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		Einleitung.

		Ob mich wohl mein Freund, der Verleger, dadurch zu Danke
verpflichten wird, daß er die Lärmtrommel für mich schlägt?

		Im voraus besten Dank, mein Herr!

		Meine Damen und meine Herren! Ich bitte ergebenst um Ihre
freundliche Aufmerksamkeit. Das Ziel meiner Reise ist Balsora, und
das ist, wie alle Welt weiß, die Heimat der Abenteuer. In Balsora
kann alles vorkommen. Dort sind die Damen so schön, daß man sich
auf den ersten Blick in sie verliebt, und so überaus gütig und
treu, daß kein wahrer Liebender vergeblich seufzt. Abenteuer gibt
es in jeder Ecke dieser staunenswerten Stadt, und ich bin in alle
Geheimnisse der Abenteurer eingeweiht. Balsora ist der Ort, wo die
Tugend stets belohnt und das Laster unfehlbar bestraft wird; in
Balsora braucht man nur ein kühnes und ehrliches Herz zu haben, und
die Tochter des Großveziers ist ohne Zögern bereit, mit einem zur
Moschee zu gehen und einen großen Beutel der prachtvollsten
Edelsteine nebst einer langen Karawane von Kamelen mitzubringen,
die alle mit blanken Zechinen beladen sind. In Balsora gibt es die
abgefeimteste Art von Schurken; aber ihre Ränke enden mit
Niederlagen, und sie sind nur da, um zur Freude und Erbauung der
Guten Prügel zu bekommen. Nirgends gibt es ein gleich grausames und
erbarmungsloses Volk als in Balsora, nirgends ein sanfteres [bookmark: page4] und edelmütigeres. Die
Mütter der ganzen Welt beten die Kinder von Balsora an, deren
unschuldiger Reiz über alles Lob erhaben ist, und die Männer der
Stadt haben die Gabe »des schönen Lachens voll offener Fröhlichkeit
und liebenswürdigen Spottes«, dessen Seltenheit bei den Völkern
unsrer Zeit so tief vom französischen Dichter beklagt worden
ist.

		Meine Damen und meine Herren! Sie sehen diesen Teppichstreifen,
den ich Ihnen zur Besichtigung hinhalte. Obgleich gegenwärtig von
sehr geringen Abmessungen, hat er doch wunderbare Eigenschaften,
denn er ist nichts andres, als der echte fliegende Teppich, mit
dessen Hilfe sich sein Besitzer an jeden beliebigen Ort versetzen
kann. Auch Freunde und Bekannte, die den Mann begleiten wollen,
darf er mitnehmen. Wie jeder andre Müßiggänger, meine lieben
Freunde, muß auch ich von meinem Geschäfte leben, aber der Preis
für einen Platz auf dem fliegenden Teppich ist gering, und es ist
Raum genug für alle vorhanden.

		Also einsteigen nach Balsora, Balsora, Balsora! Wer will mit
nach Balsora?

		Keineswegs, mein verehrter Herr! Ich bin weder so einfältig,
noch so undankbar, auch nur einen Augenblick zu behaupten, daß es
nicht noch mehr Teppiche in der Welt gäbe, indes viele ihrer
Besitzer haben in der letzten Zeit ihre Reisen nach Balsora
eingestellt, zum Beispiel Sie selbst. Sie sind so gütig, mir eine
Fahrt auf eine hohe Bergspitze anzubieten; allein ich muß danken,
denn ich gehe nach Balsora. Und Sie auch, mein Herr. Für manche
genußreiche Reise in Ihrer Gesellschaft bin ich Ihnen dankbar,
dessen dürfen Sie sich versichert halten. Wenn unser Weg derselbe
ist, kenne ich keinen besseren Zauberer zum Wandergenossen; aber in
der letzten Zeit wollen mir die Orte, die Sie aufgesucht haben,
nicht gefallen, ebensowenig die Kameraden, denen Sie mich dort
vorgestellt haben. Mit aller Freundlichkeit, aber auch mit aller
Festigkeit muß ich es aussprechen, ich will nicht nach
Christminster gehen. Mein Ziel ist Balsora. Und Sie,
verehrungswürdiger Freund! [bookmark: page5] Ihr weiches Haar und ihr Bart und Ihre etwas
zornig blickende Brille kommen mir bekannt vor. Hochschätzbare Rose
von Norwegen, Sie haben keinen Paß für Balsora und das ist mein
Ziel.

		Was? Sind wir alle beisammen? Alle Reisenden für Balsora? Mein
lustiger Gentleman von Frankreich, heben Sie mir einen Platz für
Ihre nächste Reise auf; und Sie, Freund Sherlock, Sie sollen keine
Fahrt mehr ohne mich machen. Holla! Meine offizielle Frau! Keine
Botschaft für Mr. Barnes von New Jork, Sie, reizende Miß Niemand?
Und ihr würdigen Frauen, Mrs. Lecks und Mrs. Aleshine, wann wollt
ihr die Schwimmgürtel wieder anlegen und majestätisch gen Balsora
schweben, um der Schwiegermutter eure schnurrige Geschichte zu
erzählen? Gott sei mit euch!

		Beim Himmel, meine Herren, Sie machen mich stolz auf mein
Geschäft!

		Aber ich muß auch darauf passen. Wollen Sie so gefällig sein,
meine Damen und meine Herren, auf den Teppich zu treten? Platz ist
für alle. Euer Gnaden werden nicht vom Schornsteinfeger rußig und
vom Bäcker weiß gemacht werden Es ist hinlänglich Raum vorhanden
und ein Coups erster Klasse für jeden Teilnehmer an unsrem Ausflug
bereit gestellt

		Zum letztenmal, liebe Freunde! Balsora! Wer will mit nach
Balsora?

		Vorwärts!

		*

		Wie ihr seht, sind wir im Londoner Teil der großen Stadt der
Abenteuer, die, wie ich euch erklären muß, eine getreue Nachbildung
jeder Stadt, jedes Fleckens und jedes Dorfes der bewohnten Erde
enthält. Wir gehen die Straße hinab, die Regent Street genannt
wird, und es ist halb drei Uhr an einem Sommernachmittag.

		Seht ihr, der Fahrdamm ist voll Wagen und die Bürgersteige
gedrängt voll von Fußgängern, denn die Saison hat ihren Höhepunkt
erreicht.

		[bookmark: page6] In der
ganzen Menge ist nicht ein einziger Mann, keine Frau und kein Kind,
die nicht einen Faden hinter sich herschleppten. Diese Faden sind
von den verschiedenartigsten Stoffen, allen möglichen Farben und
ganz ungleich an Stärke. Einige sind von Gold und doch so leicht
wie Sommerfaden, andre von Hanf und sehr schwer. Manche sind von
Eisen und gewichtig, oder leicht, je nach dem Charakter der Träger.
Die einzelnen Menschen, die die Menge bilden, winden sich ein und
aus, trage und geschäftige, vornehme und geringe, grausame und
gütige, schöne, häßliche, reiche und arme, wechselnd, immer
wechselnd, und doch bleibt das Bild für kurze Zeit dasselbe.

		Die Fäden werden, wie ihr wißt, jedem Hans und jedem Gretchen
schon in der Wiege angehängt, und immer schleppen sie sie nach, bis
sie am Rande des Grabes abreißen. Diese Faden verweben sich
unaufhörlich zu einem Muster, und auch mein Teppich ist aus ihnen
gewoben.

		Wem sollen wir folgen? Natürlich den Leuten, die die beste
Geschichte haben. Ich für meine Person wähle dort den Mann mit den
gefärbten Haaren, Augenbrauen und Schnurrbart, der einen Hanfstrick
hinter sich herzieht. Auch den jungen Herrn mit dem vielfarbigen
Seidenfaden nehme ich mit, denn ich kenne ihn als treuen Liebhaber;
ebenso das hübsche Mädchen mit dem nachschleifenden Goldfaden, vor
allem aber den Bischof von Stockestithe im Priesterhut und mit der
Schürze,[bookmark: text1]F1 und den schrecklichen Strolch, seht ihr ihn? mit
seinem unglaublichen, von einem Düngerhaufen aufgelesenen Hute und
dem Faden von versengtem Packseil.

		Sie alle wandeln verschiedene Wege, aber ihre Fäden verwickeln
sich und fangen an, sich zu einem Muster zu verweben, das gewiß
seltsam werden wird. [bookmark: page7]

			[bookmark: foot1]Die höheren Geistlichen der
englischen Kirche tragen zu ihrem gewöhnlichen Anzuge eine kleine
weiße Schürze, die der der Freimaurer in der Loge gleicht. Anmerk.
d. Uebers.


	
		
		Erstes Kapitel

		Wie viele Hunderte von schönen Mädchen sind schon die Regent
Street hinabgegangen? Wie viele Tausende? Wie vielmal Zehntausend?
An einem sonnigen Nachmittage der Londoner Saison kann man sie
schockweise sehen, dunkel und blond, groß und klein, zierlich und
stattlich, ja, ich bin so kühn, zu glauben, daß es keine Straße in
der Welt gibt, wo sich Herz und Auge am Anblick schöner Mädchen so
erquicken können, und daß die strahlende, frische, gesunde, und
ehrliche Schönheit der englischen Mädchen auf der ganzen Welt nicht
ihresgleichen findet. Natürlich sind unsre reizenden Cousinen in
den Kolonieen und der großen amerikanischen Republik mit
eingeschlossen. Ohne Besorgnis, auf Widerspruch zu stoßen, dürfen
sich die englisch sprechenden Nationen der Welt rühmen, daß ihre
Töchter die schönsten unter den Töchtern der Menschen sind.

		Das oder etwas Aehnliches war es, was ich meinem jungen Freunde
Tom Finch sagte, als wir an einem Nachmittage Mitte Mai 1894 die
Regent Street hinabgingen. Das alles oder etwas sehr Aehnliches
habe ich schon vielen andern Leuten gesagt, denn es ist eine meiner
Lieblingsbehauptungen, eine der wenigen Flüchte langjähriger
Reisen.

		»Jawohl, Verehrtester,« sagte ich, vielleicht durch meine eigene
Beredsamkeit zu ungewöhnlicher Begeisterung entflammt, »dieses
glückliche Pflaster ist schon von Hunderttausenden der schönsten
Mädchen der Welt betreten worden.«

		[bookmark: page8] »Sehr
richtig,« entgegnete Tom, »und dort kommt das schönste von
allen.«

		Weniger als eine halbe Minute später stand die in so
schmeichelhafter Weise beschriebene junge Dame vor ihm, und ihre
fein behandschuhte Hand ruhte in der seinen. Tom grüßte und ließ
seinen kurz geschorenen und sauber gebürsteten Kopf unbedeckt. Er
sowohl, wie das junge Mädchen war errötet. Vielleicht stimmte ich
der übertriebenen Lobrede, die er soeben gehalten hatte, nicht ganz
bei; denn möglicherweise war ich der Ansicht, daß es noch schönere
Mädchen gebe. Ihre Züge waren nicht besonders regelmäßig, aber sie
hatte die Hautfarbe, die man nur bei Mädchen unsrer Rasse und bei
Blumen sieht, das süße Rot der Gesundheit und das Weiß der
Reinheit, wie das einer weißen Rose. Sie war geschmeidig wie eine
Weidenrute oder der Stengel einer Lilie, ihre Augen waren offen und
unerschrocken, furchtlos und treuherzig, wie die eines Knaben. Auch
an Form und Farbe waren sie schön, und was ihre Zähne anlangte, so
»hieße es, die Schönheit von Fleisch und Blut und Elfenbein
verleumden, wenn man von Korallen und Perlen sprechen wollte«.
Diesen Satz, dessen Wahrheit ich oft empfunden habe, entleihe ich
mit Dank und Gruß einem älteren Schriftsteller, Wenn demnach die
junge Dame den Lobeserhebungen meines Freundes nicht ganz
entsprach, so machte sie doch einen reizenden Versuch, es zu thun,
und wenn ich mich nicht selbst Hals über Kopf in sie verliebte, so
kann ich als Milderungsgrund geltend machen, daß ich fünfzig Jahre
alt bin und mir mein ältester Junge diesen Zweig des
Familiengeschäftes aus der Hand genommen hat.

		Mir wurde die Ehre zu teil, diesem reizenden Mädchen vorgestellt
zu werden, und dadurch erfuhr ich, daß sie die Tochter eines alten
Bekannten, des Bischofs von Stockestithe, war, und als mir
plötzlich einfiel, daß ich etwas zu thun hatte, und mit der
nächsten Droschke nach dem Klub fuhr, um als Viertel bei einem
Rubber Whist einzuspringen, hatte ich durchaus keine bösen
Absichten gegen den Frieden [bookmark: page9] dieses würdigen Kirchenfürsten. Ich habe Tom
gern, und ich hoffe, er wird mir erlauben, ihn immer gern zu haben;
auch hatte er mich schon ins Vertrauen gezogen, wogegen ich, offen
gestanden, gar keine Sympathie für den Bischof fühlte. So lange
nämlich Toms Onkel, Sir Alfred Finch, unverheiratet geblieben war –
und er war schon über sechzig Jahre alt, als er sich verheiratete –
war der Bischof sehr entgegenkommend gegen Tom gewesen. Dieser
hatte die Aussicht, Baronet zu werden und ein hübsches Vermögen zu
erben, und war mit Einwilligung von Lucy Durgans Vater mit ihr
verlobt gewesen. Jetzt hatte aber der Baronet einen unmittelbaren
Erben, während Tom nichts in der Welt besaß als seinen hellen
Verstand, seine männliche Natur und dreihundert Pfund
Jahreseinkommen, das zur Grundlage seines weiteren Fortkommens
dienen mußte. Deshalb war seine Lordschaft verschnupft, wie die
Leute sagen, und hatte Tom die Thür seines bischöflichen Palastes
gewiesen und ihm zu verstehen gegeben, es sei fortan seine
Christenpflicht, diese nur noch von außen zu betrachten. Allein der
junge Mann dachte anders und lehnte es rundweg ab, das Versprechen
zu geben, das der ältere Herr von ihm forderte. Von diesem Auftritt
kam er geradeswegs nach London und zu mir.

		»Ich habe ihm gesagt,« erzählte Tom, der für den Augenblick viel
zorniger auf den Bischof war, als zu sein er das Recht hatte, »daß
ich derselbe Mann sei, den er für würdig gehalten habe, der Gatte
seiner Tochter zu werden. Ich bin's freilich nicht.« Dies sprach er
in Parenthese. »Niemand ist das, allein das habe ich ihm nicht
gesagt. Ich habe ihn nur darauf aufmerksam gemacht, daß ich kein
andrer geworden sei und daß ich mich auch nicht zu verändern
gedenke, außer zum Bessern. Lucy und ich hätten schon über die
Sache geredet und wären übereingekommen, zu warten. Sie habe mir
versprochen, daß nichts auf Erden uns trennen solle, und habe mir
gesagt,« – hier stieg ein tiefes Rot in seine Wangen – »daß sie
mich liebe und fest zu mir [bookmark: page10] stehen wolle. Lucy ist ein Prachtmädel, das
schneidigste Mädchen, das ich je kennen gelernt habe, und
zuverlässig wie Bayards Schwert, so daß ich mir nach dieser
Richtung hin gar keine Sorgen mache. Ihr Vater kann thun, was er
mag, und außer daß sie viel zu leiden haben wird, die Aermste,
bleibt alles beim alten. Ich versichere Ihnen, ich werde vorwärts
kommen in der Welt, und es wird mir schon gelingen, von irgend
einer abgelegenen Ecke dieses alten Planeten ein paar goldene Späne
abzuhauen Der alte Durgan« – das war die Art, wie er vom Bischof
sprach – »forderte ein Versprechen von mir, daß ich weder an sie
schreiben, noch versuchen wolle, sie zu sehen, und verlangte, ich
solle mit untergeschlagenen Armen der Vernichtung meiner Hoffnungen
zusehen. Aber ich habe ihm geantwortet: nein, mein verehrter Herr,
und habe ihm gesagt, daß ich Lucy ihre Freiheit angeboten, daß sie
mich aber ausgelacht hatte, und daß ich meinen Abschied nur von
ihren eigenen Lippen annehmen würde und von niemand sonst. Wenn sie
mir sagte, wir müßten uns trennen, würde ich sofort gehorchen, bis
dahin aber bliebe ich ihr Liebhaber, ihr gehorsamer Diener und ihr
Verlobter. Mit allen Kräften wolle ich danach streben, einen
eigenen Herd für sie zu gründen, und dann wolle ich sie heimführen,
damit sie dessen Sonne sei, und ich wolle ihn heilig halten bis zu
meinem letzten Augenblick, und das würde ich durchsetzen trotz
aller Bischöfe der Welt.«

		Im ganzen genommen mußte ich Tom recht geben, aber ich
veranlaßte ihn doch, einen Brief zu schreiben, worin er sein
Bedauern über gewisse Dinge aussprach, die er in der Hitze des
Augenblicks gesagt halte.

		Der Brief wurde abgeschickt, und es kam eine sehr steife und
förmliche Antwort darauf.

		Kurz danach hatte der hochwürdige Herr seine Tochter zu ihrer
Tante geschickt, mit der sie ein Jahr in Brüssel und an der Riviera
gelebt hatte. Während dieser Zeit hatte sie mehrere Ries Papier zu
Briefen an Tom verbraucht, und dieser mehrere Ries zu Briefen an
sie. Die erzählte Begegnung [bookmark: page11] in der Regent Street war das erste wirkliche
Zusammentreffen seit dem beklagenswerten Vorfalle in Stockestithe;
denn Tom hatte sie nach ihrer Rückkehr zwar einmal gesehen, aber
nur einen Gruß mit ihr wechseln können.

		Noch an demselben Abend brachte ich die ganze Geschichte aus ihm
heraus, oder es wäre wohl richtiger, zu sagen, er brachte die ganze
Geschichte in mich hinein: denn ich war weiter nichts als das
Gefäß, worein sich seine Erzählung ergoß. Er müsse sprechen, sonst
würde er platzen, sagte Tom, worauf ich ihn ersuchte, lieber nicht
zu platzen, so daß ich mich also für die andre Wahl entschied. Lucy
sei das reizendste Mädchen, sie sei auch das schneidigste und hätte
sich nicht um ein Haar verändert. Das würde sie auch nicht thun,
denn sie wisse ja gar nicht, was es heiße, ungetreu zu sein. Ob sie
nicht ein schönes Mädchen sei? Ob ich jemals ein schöneres gesehen
hätte? Darauf nannte ich meine Frau, die dreiundvierzig Jahre alt
war; und Tom brach in ein brüllendes Gelächter aus, wurde aber
gleich darauf sehr verlegen und bat mich in schmerzlicher
Zerknirschung um Entschuldigung. Es war ein peinlicher Auftritt –
für Tom, und ich sagte ihm mit gebührendem Ernst, daß ich ein
Vierteljahrhundert früher jeden, der sich in dieser Weise benommen
hätte, durchgeprügelt haben würde.

		Wie bereits erwähnt, mag ich Tom gern leiden, und das thun die
meisten Leute. Allerdings prahlt er ein bißchen und hält sehr viel
von sich, aber er ist ehrlich wie der Tag, ein guter, hochherziger,
durch und durch ehrenwerter junger Mann von vierundzwanzig Jahren.
Die Eitelkeit, die einstweilen sein einziger Fehler ist, aber nie
eine verletzende Form annimmt, wird ihm das Leben schon austreiben,
wie es das mehr oder weniger bei jedem thut. Thatsächlich ist sie
weiter nichts als die Folge der Jugend, der Gesundheit, der
überströmenden Lebensgeister und überschwenglichen
Hoffnungsseligkeit. Er will in der Welt vorwärtskommen und zweifelt
nicht daran, daß er sie besiegen und sich einen Platz darin
erringen kann. Die Tochter des Bischofs betet er [bookmark: page12] an, ist aber dabei doch
ehrlich genug, von ganzem Herzen anzuerkennen, daß sie zu gut für
ihn ist. Das ist ein sehr gutes Zeichen, denn ein Mann, der nicht
das Zeug dazu in sich hat, wenigstens einmal in seinem Leben ein
Weib aufrichtig anzubeten, ist nicht viel wert.

		Sein kräftiger und entschlossener Schritt gefällt mir, ebenso
sein Gesicht mit dem frischen, knabenhaften Ausdruck. Auch seine
jugendliche Begeisterung und seine zuversichtliche Sprechweise, die
vollkommen aufrichtig ist, gefallen mir. Sein Haß gegen alle
Weltlichkeit und Heuchelei, Kälte des Herzens, Selbstsucht,
Feigheit und alles Gemeine sprechen mich an, seine achtungsvolle
Ehrerbietung gegen Aeltere, eine Tugend, die ihm der Bischof ohne
Zweifel nur in geringem Maße zuerkennt, und seine ritterliche
Aufmerksamkeit gegen alte und häßliche Frauen ziehen mich zu ihm
hin. Wenn ich ihn auffahren sehe und gegen tausend Dinge losdonnern
höre, die seinen Zorn erregen, so macht nur das Freude. Ich sehe es
gern, wenn er mitten in einer solchen Rede abbricht, um mit den
kleinen Eindringlingen aus der Kinderstube unterm Tische Bär zu
spielen, denn in einem seinen jungen Herrn von vierundzwanzig
Jahren, der kleine Kinder wahrhaft und ungeheuchelt gern hat,
steckt nichts Böses, und das kann man auch von Tom sagen.

		Deshalb nehme ich in gewissem Maße Toms Partei gegen den
Bischof, und diesem Umstande verdanke ich es, daß ich jetzt in der
Lage bin, diese seltsame und höchst merkwürdige Geschichte so zu
erzählen, als ob sie sich von Anfang bis zu Ende vor meinen Augen
zugetragen hätte. –

		*

		»Tom,« sprach Lucy, nachdem ich die beiden verlassen hatte, »ich
möchte gern frühstücken. Führe mich irgend wohin, wo wir ungestört
sind und ruhig sprechen können, denn ich habe dir hunderterlei zu
sagen.«

		Tom führte sie in ein feines Restaurant, wo zu dieser Tageszeit
wenig Verkehr herrschte. Dort bestellte er ein [bookmark: page13] ausgesuchtes kleines Frühstück
für die Dame seines Herzens, die sich überreden ließ, ein einziges
Glas Champagner anzunehmen, während Tom den Rest der kleinen
Flasche als seinen Anteil am Mahle trank. Ihre Plätze hatten sie am
Ende eines Tisches in einer Art Nische gewählt, die mit Palmen und
Blumen geschmückt war. Ich kenne die Ecke sehr gut und bin
überzeugt, daß sie ihren Zwecken vollkommen entsprach. Außer ihnen
war niemand als eine Kellnerin im Saale anwesend, und die kam nur,
wenn sie gerufen wurde. Als die junge Dame den Handschuh von ihrer
einem Rosenblatte gleichenden Hand abgestreift hatte, hielt sie
errötend, aber stolz und mit einem Blicke hübscher Zuversicht in
den Augen einen Finger in die Höhe. Toms Verlobungsring glänzte an
der Stelle, wohin er ihn vor achtzehn Monaten gesteckt hatte. Wir
dürfen wohl annehmen, daß Tom den Ring und die Hand, die ihn trug,
küßte, wenn sich die Kellnerin in diesem Augenblick am andern Ende
des Saales aufhielt. Die Leutchen bildeten einen sehr anziehenden
Gegenstand der Beobachtung in ihrer geschützten Ecke: zwei getreue,
warmherzige junge Liebende, die ein Jahr getrennt gewesen sind, mit
den höheren Gewalten auf Kriegsfuß stehen und viel gelitten haben,
wie junge Leute eben leiden können.

		Obgleich ich weder Mordbrenner, noch Anarchist, noch ein
Aufwiegler bin, hat doch diese Art von Widerstand meinen Beifall.
Der gute Junge und sein liebes kleines Mädchen haben die Erlaubnis
gehabt, einander zu lieben, der väterliche Segen war ihnen zu teil
geworden, und ihre aufrichtige Liebe war von allen Seiten
begünstigt und gebilligt worden. Und nun kommt die weltliche
Klugheit und predigt dem Herzen des Mädchens Verrat. »Er war früher
eine gute Partie, aber er ist das nicht mehr. Die schönen
Hoffnungen, die zu hegen er fast von der Wiege an gelehrt worden
war, sind zu Wasser geworden; also gib ihn auf. Benutze diesen
Augenblick seiner Entmutigung, um ihm zu sagen, daß das einzige
Geschöpf, das er liebt und [bookmark: page14] schätzt, eine kalte und herzlose kleine Person
ist, die eine reiche Verbindung höher schätzt als alles andre in
der Welt.«

		Kann man sich wundern, wenn sie dies für niedrig und grausam
hält, daß ihr Herz sich in leidenschaftlich zärtlichem Widerspruch
gegen diese weltliche Selbstsucht auflehnt? Kann man sich wundern,
wenn er sie für ein Muster von Beständigkeit hält und sie nur noch
inniger liebt?

		Eine himmlische, glückliche Stunde saßen sie beisammen,
erneuerten ihr Gelübde, besprachen Toms Pläne und wandelten dann
wie auf Luft aus diesem märchenhaften Restaurant nach der Regent
Street zurück. Als sie diese erreicht hatten, standen sie plötzlich
Angesicht zu Angesicht dem Bischof gegenüber. Tom und das junge
Mädchen wurden kreideweiß, der Bischof purpurrot und Lucys Tante,
die neben dem Bischof im Wagen saß, wurde gelbgrau. Tom nahm den
Hut ab, und der Bischof sah ihn wütend an.

		»Ich habe mit Mr. Finch gefrühstückt, Papa,« sprach Lucy ruhig,
indem sie an den Wagen trat, »Du entsinnst dich doch Mr. Finchs
noch?« fragte sie, denn der Bischof ließ Toms Gruß in seinem
entrüsteten Erstaunen unerwidert.

		»Steig ein, Lucy,« sagte Mrs. Raimond, »ich fahre nach
Hause.«

		»Mr. Finch wird so freundlich sein, mich nach Hause zu
begleiten, liebe Tante,« entgegnete Lucy.

		»Heute nicht,« fiel ihr Vater ein. »Es ist schon lange her, seit
ich Gelegenheit hatte, mit Mr. Finch zu sprechen, und ich habe ihm
etwas Wichtiges mitzuteilen.«

		Lucy, in deren Wangen die Farbe zurückgekehrt war, reichte Tom
die Hand.

		»Dann adieu für heute, liebster Tom,« sprach sie dabei.

		»Adieu, mein Liebling,« antwortete Tom auf dieses Stichwort.

		Mrs. Raimond fuhr mit einem Ruck in die Höhe, wie man auffährt,
wenn man eine zu große Gabe einer starken Medizin genommen hat, und
Lucys Vater sah seine Tochter an, konnte aber vor Aerger kein Wort
hervorbringen.

		[bookmark: page15] Der Wagen
hatte nur wegen einer augenblicklichen Stockung des Verkehrs
gehalten und setzte sich jetzt wieder in Bewegung, wobei er Miß
Durgan entführte und ihren Vater am Randstein des Bürgersteigs
stehen ließ

		Obgleich von schlanker Gestalt und nur mittlerer Größe, war der
Bischof doch ein Mann von sehr würdevoller Haltung, einer von den
Leuten, die die Fähigkeit haben, unausstehlich höflich und in ihrer
Höflichkeit so kalt und schneidend zu sein wie ein Ostwind. Nach
wenigen Schritten war seine Kälte unter den Gefrierpunkt
gesunken.

		»Wir sind nicht weit von Portland Place,« begann er, »und dort
ist es gewöhnlich sehr ruhig, so daß wir ohne Störung werden
sprechen können, Mr. Finch.«

		Mr. Finch neigte das Haupt in achtungsvoller Zustimmung, worauf
die beiden schweigend nebeneinander weiter schritten, bis sie aus
der drängenden und schlendernden Menschenmenge heraus waren und die
Sahara von Sandsteinen und Macadam erreicht hatten, die so still in
der Nähe lag.

		»Bei unserm letzten Meinungsaustausch, Mr. Finch,« sprach der
Bischof, »glaube ich Ihnen mit hinreichender Deutlichkeit zu
verstehen gegeben zu haben, daß ich Ihren Verkehr mit meiner
Tochter nicht dulden könne.«

		Als ob er eine Antwort erwartete, hielt er inne, aber Mr. Finch
gab keine, außer einer kaum merklichen Neigung des Kopfes.

		»Ich habe diesen Wunsch so deutlich und klar ausgesprochen,«
fuhr er demnach fort, »als es mit Worten nur möglich ist.«

		Mr. Finch neigte wieder das Haupt, und der Bischof stieg
innerlich auf einen weit über dem Gefrierpunkt liegenden Hitzegrad,
während er äußerlich immer eisiger wurde.

		»Wollen Sie die Güte haben, Mr. Finch, mir zu sagen, ob es mir
damals nicht gelungen ist, meine Wünsche verständlich zu
machen?«

		»Sie haben Ihr Verlangen vollkommen verständlich [bookmark: page16] gemacht,« entgegnete Tom,
der durch diese direkte Frage gezwungen war, sein Schweigen zu
brechen.

		»Dann, Mr. Finch,« fuhr der Bischof fort, »werden Sie so gütig
sein, mir zu sagen, warum ich von neuem die Wahrnehmung machen muß,
daß Sie sich meiner Tochter aufdrängen.«

		»Euer Lordschaft bedienen sich eines falschen Ausdrucks,«
erwiderte Tom. »Aufdringlich zu sein, ist gar nicht meine Art.«

		»Auf Wortklaubereien werde ich mich nicht mit Ihnen einlassen,
Herr,« versetzte der Bischof. »Ich habe von Ihnen verlangt, daß Sie
die Verfolgung meiner Tochter einstellen. Ein Mann von Ehre, Mr.
Finch, pflegt ein solches Verlangen zu berücksichtigen.«

		»In der Regel wird ein Herr nicht beschuldigt, die Dame, mit der
er verlobt ist, zu verfolgen,« antwortete Tom, der das Gefühl
hatte, daß der Bischof im Begriffe sei, seine Ruhe zu verlieren,
und daß es für ihn um so notwendiger sei, die seine zu
bewahren.

		»Ich hatte mich der Hoffnung hingegeben, daß dieser Unsinn
abgethan sei,« fuhr Miß Durgans Vater fort.

		»Wenn Sie mir gestatten, Mylord,« erwiderte Tom, »so muß ich
Ihnen mit aller Hochachtung und von dem Wunsche beseelt, Sie nicht
zu verletzen, sagen, daß es kein Unsinn, sondern eine sehr ernste
Thatsache und weit davon entfernt ist, abgethan zu sein, wie Sie
sich ausdrücken.«

		Diese Antwort reizte den Vater so, daß es ihn große Mühe
kostete, ruhig zu bleiben, aber es gelang ihm, wieder unter den
Gefrierpunkt zu sinken, ehe er antwortete: »Mit der ganzen Gewalt
und dem Ansehen, die mir als Vater zustehen, verbiete ich Ihnen,
Mr. Finch, meine Tochter in ihrer Auflehnung gegen meinen Willen zu
bestärken.«

		Des jungen Mannes Herz war von den besten Gesinnungen gegen den
Bischof erfüllt gewesen, aber es wurde bitter wie Wermut, bitterer,
als es zu sein das Recht oder einen Grund hatte, denn Tom war
seiner Lucy sicher, und [bookmark: page17] er hätte, als auf der siegenden Seite stehend,
großmütig sein können.

		»Miß Durgan hat sich mit Euer Lordschaft Zustimmung mit mir
verlobt,« sagte er. »Ich habe nichts gethan, was mich Lucys oder
Ihrer, oder irgend eines Menschen Achtung weniger würdig gemacht
hätte. Allein es scheint so, als ob es zwei Arten von Ehrenmännern
in der Welt gäbe, die verschiedene Gesetze für ihr Handeln
aufstellen. Ich bin offenbar deshalb kein Mann von Ehre, weil ich
ein gegebenes Versprechen, dessen Erfüllung von mir erwartet wird,
nicht brechen will, und ich werde mich auch ferner so lange für
dazu verpflichtet halten, bis ich davon entbunden werde.«

		»Sie sind davon entbunden, Mr. Finch,« entgegnete der Bischof
kurz. »Ich entbinde Sie hiermit davon.«

		»Dazu haben Sie gar nicht das Recht,« antwortete Tom, worauf die
beiden Herren etwa hundert Schritte schweigend weiter gingen.

		»Mr. Finch,« hob der Bischof nach dieser Pause wieder an, und er
sprach mit einem unheilverkündenden Ernst, »ich will Sie mit einer
Thatsache bekannt machen, die Ihnen doch Veranlassung geben dürfte,
nachzudenken. Meine Tochter hat mir bestimmt versprochen, nie ohne
meine Zustimmung zu heiraten.«

		»Das hat sie mir heute nachmittag ebenfalls mitgeteilt,«
erwiderte Tom.

		»Und trotzdem, daß Sie das wissen, beharren Sie in Ihrem
Betragen?« fuhr der Bischof fort.

		»Miß Durgan hat mir noch mehr gesagt,« erwiderte Tom.

		»Und das wäre?« fragte der ältere Herr.

		»Sie hat mir gesagt, daß sie niemals einen andern Mann heiraten
werde.«

		Beim Gedanken an ihre Treue, die ihm diese Worte so lebhaft vor
die Seele stellten, erfüllte ihn eine solche Glut, daß er selbst
gegen ihren Vater wärmer wurde und in etwas freundlicherem Tone
sprach.

		[bookmark: page18] »Ich sehe
nicht ein, was dieser Streit nützen kann,« sagte er, »Lucy ist
bereit, zu warten, und ich werde warten und arbeiten. Sie sind
besser, als Sie sich anstellen, glaube ich, und wenn ich mir erst
eine Stellung errungen habe, werden Sie diese Mißhelligkeiten
vergessen.«

		Das war ohne Zweifel der Augenblick, wo der Bischof unerbittlich
wurde. Daß man ihm ins Gesicht sagte, er sei besser, als er sich
anstelle, war eine Beleidigung, die er selbst als Hilfsgeistlicher
nicht ruhig hingenommen hätte, denn, so unglaublich es auch
erscheinen mag, auch Bischöfe sind einmal Hilfsgeistliche gewesen.
Als Pfarrer würde er den Menschen, der so zu ihm zu sprechen gewagt
hätte, durch Kälte vernichtet haben, als ländlicher Dekan wäre ihm
ein solches Vorkommnis unmöglich erschienen, und jetzt, wo er
Bischof war, sagte es dieser junge Mann ganz unverfroren, lächelte
dazu und versank vor seinem entrüsteten Blick nicht in den
Erdboden

		»Ihr Benehmen, mein Herr,« sagte er, »ist unverschämt. Ich muß
es ablehnen, eine Unterredung fortzusetzen, die einen solchen Ton
angenommen hat, aber ich wiederhole, ich verbiete Ihnen jeden
weiteren Verkehr mit meiner Tochter.«

		Damit wandte er sich ab und ging einige Schritte weiter, kam
aber sogleich wieder zurück.

		»Ich verbiete ihn, mein Herr; ich verbiete ihn!« schrie er.

		Nun entfernte er sich und kam nicht wieder, während Tom
unbeweglich stehen blieb und ihm mit einer Mischung von Aerger,
Bekümmernis und Verwirrung nachsah. Was den Bischof zu der
Beschuldigung der Unverschämtheit veranlaßt hatte, war ihm ganz
unerfindlich. Nie habe ich einen jungen Mann gekannt, der von Natur
ehrerbietiger gewesen wäre, aber – wie es kam, weiß ich nicht – der
Bischof von Stockestithe war ihm nie ehrfurchtgebietend
vorgekommen.

		Noch ehe er sich wieder vollkommen gesammelt hatte, sah er, wie
der Vater seiner Geliebten am andern Ende von Portland Place stehen
blieb und mit einem vorübergehenden [bookmark: page19] Herrn einen Händedruck wechselte. Als
dieser dann näherkam, erwies er sich als ein sehr militärisch
aussehender Herr, der, wie Tom meinte, etwas stutzerhaft gekleidet
war und etwas gemein aussah. Er trug einen prachtvollen
Schnurrbart, den er beim Gehen unablässig liebkoste. Als er an Tom
vorüberkam, sah er den jungen Mann an und wandte sich sogar noch
einmal nach ihm um. Auch Tom blickte dem Fremden nach und ertappte
ihn so beim Umdrehen, worüber ihm einfiel, daß er schon fünf oder
sechs Minuten an derselben Stelle stand.

		Langsam schlenderte er in derselben Richtung weiter, die der
windbeutelhafte militärische Herr, der einen Händedruck mit dem
Bischof gewechselt, eingeschlagen hatte; aber er ahnte nicht –
niemand thut das – daß er an einem wichtigen Wendepunkte seines
Lebens angekommen sei. Hätte sich der militärisch aussehende Herr
nicht nach ihm umgesehen, so würde Tom keinen weiteren Gedanken an
ihn verschwendet und ihn später nicht wiedererkannt haben. Allein
es war sehr wesentlich für sein Glück, wie sich herausstellte, daß
er ihn wiedererkannte; und deshalb drückten die Schicksalsgöttinnen
dem militärisch aussehenden Herrn ein Zeichen auf, ein so seltsames
und in seiner Art so eigentümliches Zeichen, daß es nicht leicht zu
vergessen war.

		Gesenkten Hauptes und die Spitze seines Regenschirmes auf den
Steinplatten nachschleifend, schlenderte Tom weiter und dachte, wie
wenig er bis jetzt eigentlich gethan hatte, was ihn Lucy hätte
näherbringen können. Allerdings war er als Rechtsanwalt zugelassen,
aber er hatte bisher in seinem ganzen Leben noch nicht einen
Pfennig Geld verdient, und mit einem Einkommen von sechs Pfund
wöchentlich konnte er doch nicht wohl eine Bischofstochter bitten,
sein Los zu teilen. In immer düsterer werdenden Gedanken wanderte
er weiter, bis das liebe Antlitz vor seinem geistigen Auge stand
und das tapfre »Adieu für heute, liebster Tom,« vor seinem
geistigen Ohre ertönte. Das kleine Wort »liebster« war gleichsam
ein allen Hindernissen Trotz bietender Trompetenstoß, [bookmark: page20] denn es war offenbar
absichtlich vor den Ohren ihres Vaters ausgesprochen worden. Damit
hatte sie die Flagge der Liebe an den Mast genagelt. Beim Himmel,
er wollte für sie kämpfen und würde schon vorwärts kommen.

		Bei diesem Gedanken warf er den Kopf in den Nacken, reckte sich
in den Schultern und marschierte mit ganz andern, entschlossenen
Schritten weiter. Nach fünf Minuten oder noch weniger war er
bereits Justizminister und beantwortete vom Regierungstische aus
die im Parlament an ihn gerichteten Fragen, um gleich darauf,
vollkommen erwacht, in Regents Park einen Stromer anzustarren, der
ihn angesprochen hatte. Anfangs konnte er kaum glauben, daß das der
Mann sei, der ihn angeredet hatte; denn dessen Stimme hatte ihm wie
die eines Menschen von Erziehung geklungen, während der Strolch das
trostloseste und am tiefsten heruntergekommene Geschöpf war, das
Tom seit Jahren gesehen hatte. Der junge Mann gab ihm fünfzig
Pfennig, und der Bettler torkelte weiter.

		Die Stiefel, die er trug, waren um mehrere Nummern zu groß für
ihn. Bei jedem Schritte, den er that, klappte eine der Sohlen herab
und ließ des Trägers schmutzige, nackte Ferse sehen, und jedesmal,
wenn er die Füße auf die Erde setzte, drangen aus zahlreichen
Rissen der Stiefel kleine weiße Staubwölkchen hervor. Der
fürchterliche alte Rock des Strolches war trotz der herrschenden
Hitze bis oben hinauf zugeknöpft. Auch schien er geölt zu sein,
aber nicht mit Sorgfalt und Aufmerksamkeit, sondern nachlässig, so
daß sich ein unregelmäßiges Muster von Fettflecken gebildet hatte.
Seine schäbigen, ebenfalls fettigen Beinkleider beutelten sich an
den Knieen und waren unten zu flatternden Lumpen ausgefasert. Sein
Hut sah aus, als ob er ihn auf einem Düngerhaufen aufgelesen hätte,
sein Bart war offenbar in den letzten vierzehn Tagen nicht rasiert
worden, und nicht eine Spur von Wäsche war sichtbar.

		So watschelte er weiter, während sich Tom auf eine nahe Bank
setzte und wieder in seine Träume versank. [bookmark: page21] Diese hatten ihn fast bis zum
Wollsack[bookmark: text2]F2 geführt, als er durch eine
Stimme in der Nähe aufgeschreckt wurde, die »Donnerwetter« rief. Er
sah auf und erblickte den Strolch wieder, und vor diesem stand der
stutzerhafte militärische Herr, der dem Bischof von Stockestithe
die Hand geschüttelt hatte, und starrte den Strolch an, als ob er
am hellen Tage einen Geist sähe.

		»Wie geht's, alter Junge?« fragte der Strolch.

		»Wer, zum Teufel, sind Sie denn?« entgegnete der militärisch
aussehende Herr.

		»Ausgezeichnet!« rief der Stromer, »ausgezeichnet gespielt!
Hättest du mir das im ersten Augenblick an den Kopf geworfen, ich
glaube, ich wäre verblüfft gewesen, aber ich las Erkennen in deinen
Fenstern, ehe du die Vorhänge herabließest.«

		Der militärische Herr hatte Tom gesehen, der Strolch aber nicht.
Jener drehte sich auf dem Absatz um und ging weiter, während der
andre eine Frage stellte, die eine geheimnisvolle Macht zu haben
schien, denn sie hatte eine seltsame Wirkung auf den Hörer.

		»Wie bist du denn aus Portland entkommen?« lautete sie.

		Der militärische Herr blieb stehen, als ob ihn ein Schuß
getroffen hätte, und all seine Herrlichkeit und all seine
Windbeutelei ließen ihn im Stiche. Sein Kinn sank ihm auf die
Brust, sein Rücken krümmte sich, seine Beine schienen ihm den
Dienst versagen zu wollen, und seine Kniee schlotterten. Wenigstens
drei Zoll war er kleiner geworden; sein Mund stand offen und sein
Gesicht war leichenblaß.

		Tom sah das alles mit grenzenlosem Erstaunen. Und dieser Herr,
der durch den geschilderten Vorgang so erschreckt war, hatte mit
dem Bischof von Stockestithe einen Händedruck gewechselt! [bookmark: page22]

			[bookmark: foot2]Der Sitz des Lordkanzlers im
Oberhause. Anmerk. d. Uebers.


	
		
		Zweites Kapitel

		Toms Interesse war durch das Vorgefallene in solchem Grade
erregt worden, daß seine Beobachtungsgabe eine ungewöhnliche
Schärfe gewonnen hatte. Die glänzende Erscheinung, die durch die
Frage nach dem Gefängnis von Portland so in Bestürzung geraten war,
hatte sich sofort wieder gefaßt, und rasch wie der Blitz erschien
ein warnender Blick in seinem Gesicht, der zuerst die Augen des
Strolches traf, und dann dahin flog, wo Tom saß. Auch der Strolch
warf einen raschen Blick auf diesen und wurde sofort wieder zu dem
kriechenden, elenden Bettler von vorhin. Der militärische Herr nahm
seinen hochmütigen Husarenschritt wieder an, schwang seinen
Spazierstock und drehte seinen Schnurrbart so selbstbewußt wie
zuvor, aber doch anders. Seine Haltung war unnatürlich, als ob er
mit Mühe ein Zittern unterdrücke, und seine Glieder bewegten sich
steif und mechanisch, als ob sie von einem Uhrwerk getrieben
würden.

		So ging er weiter, während ihm der Strolch hinkend, gebeugt und
mit nach richtiger Strolchweise in die Aermel seines schmierigen
Rocks gesteckten Händen folgte. Verwundert sah Tom dem seltsamen
Paare nach. Ein Mann, dessen gesellschaftliche Stellung so ist, daß
er mit Bischöfen Händedrücke wechselt, wird natürlich für achtbar,
höchst achtbar gehalten, aber warum fährt ein hochachtbarer Mann
zusammen, wenn ein ungewöhnlich heruntergekommener Strolch
innerhalb seiner Hörweite Portland erwähnt? Portland ist [bookmark: page23] ein Wort voll von
schrecklichen Erinnerungen oder entsetzlicher Furcht für
Uebelthäter, aber nur ein Mensch, bei dem ein wunder Punkt
getroffen wird, fährt bei dem Worte zusammen; achtbare Leute läßt
es kalt.

		Nichts konnte demnach klarer sein, als daß der militärische Herr
eine verdächtige Persönlichkeit war. In diesem Falle war der
Bischof von Stockestithe getäuscht worden, wie Tom annahm; eine
Annahme, die viel Wahrscheinlichkeit für sich hatte, und dann
konnte es sich sehr der Mühe lohnen, der Sache auf den Grund zu
gehen. Vielleicht kam Tom in die Lage, seiner Lordschaft einen
großen Dienst zu leisten, und wer weiß, was das für Folgen
hatte?

		Alles das war ihm durch den Kopf geschossen, noch ehe der
Strolch dem Manne, dem er einen Schreck eingejagt hatte, einen
Schritt gefolgt war, aber unser junger Freund blieb ruhig sitzen
und begnügte sich damit, dann und wann hinter den beiden
herzuschielen. Nachdem er sich eine Cigarette angezündet hatte, zog
er Papiere aus der Tasche hervor und that so, als ob er eifrig
darin blättere und (mit einem Zahnstocher) darin schreibe. Damit
wollte er den Strolch täuschen, der sich anfangs nicht enthalten
konnte, sich umzuschauen, um zu sehen, ob er beobachtet werde. Als
er anscheinend in dieser Hinsicht beruhigt war, erhob sich Tom und
schlenderte weiter, aber in einer Richtung, daß es nicht so aussah,
als ob er den andern folge. Gleich darauf wandte sich der Strolch
noch ein letztes Mal um, schien aber nichts Verdächtiges in Toms
Bewegung zu sehen, und dieser, der inzwischen im Schutze eines
Gebüsches angelangt war, folgte dem weiteren Vorgange mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit.

		Der militärische Herr knöpfte seinen feinen Gehrock auf und zog
ein Taschenbuch hervor, das er öffnete und dem er ein Stück Papier
entnahm. Dieses faltete er mehrmals zusammen, so daß es ganz klein
wurde, steckte sein Taschenbuch wieder ein und knöpfte seinen Rock
zu. Nachdem er sich sodann auf eine Bank gesetzt hatte, trat der
Strolch mit [bookmark: page24] dem
Hute in der Hand zu ihm. Niemand war in der Nähe. Der feine Herr
schien den Strolch anzuhören und reichte ihm nach einiger Zeit das
zusammengefaltete Stück Papier, das dieser verstohlen öffnete,
ansah und dann zurückgab. Der feine Herr steckte es wieder in die
Tasche, erhob sich und ging weiter, während der Strolch ihm
folgte.

		Das war alles, aber es war gerade genug, um den Appetit nach
weiteren Entdeckungen zu reizen. Tom Finch ließ das Paar einen
beträchtlichen Vorsprung gewinnen und folgte sodann. Der
feingekleidete Herr kehrte nach Portland Place zurück, während sein
schäbiger Begleiter ziemlich dicht hinter ihm herging, und der
Liebhaberdetektiv behielt beide im Auge, bis das seltsame Paar zu
seinem größten Erstaunen ins Hotel Langham eintrat. Hatte sich die
Straße vor ihnen geöffnet, sie verschlungen und sich wieder
geschlossen, ohne eine Spur von ihnen zurückzulassen, Tom hätte
nicht mehr überrascht sein können.

		In Wirklichkeit war der Vorfall jedoch sehr einfach.

		Als der militärische Herr auf der Bank in Regents Park saß,
näherte sich ihm der Bettler, und wenn dieser dabei auch den Hut
abnahm und ein sehr demütiges Benehmen zur Schau trug, so kniff er
doch schlau ein Auge zu und lächelte wie ein alter Bekannter.

		»Na, das muß ich sagen,« sprach er, »du scheinst mir ja sehr
schön in der Wolle zu sitzen.«

		»Und ich muß sagen,« entgegnete der andre, »daß du der
einfältigste Esel bist, der mir je vorgekommen ist.«

		»Ich dachte, wir wären allein, Johnny,« antwortete der Strolch,
»und dann glaubte ich auch, du wolltest mir Sand in die Augen
streuen. Das ist eine famose Verkleidung, wenn auch vielleicht ein
bißchen übertrieben, aber mich konnte sie doch nicht hinters Licht
führen. Die Liebe dringt durch alle Verkleidungen.« Anscheinend
sehr zufrieden mit seinem Witze, blinzelte er wieder.

		»Wir dürfen hier nicht im Gespräche gesehen werden,« [bookmark: page25] erwiderte der Geck.
»Da, nimm das, verschaffe dir anständige Kleider, und dann komm
heute abend um neun Uhr zu mir nach Darcys Hotel in St. James.
Frage nach Oberst Varndyke.«

		»Oberst Varndyke?« sprach der Strolch. »Darcys Hotel? Neun Uhr?
Aber damit kann ich nichts machen, alter Junge. Was kann eine
Zehnpfundnote einem Manne nützen, der so aussieht wie ich? Sie
würden mich ja sofort einspinnen, wenn ich das Geld zum Vorschein
brächte.«

		»Das ist richtig,« entgegnete Oberst Varndyke, »das habe ich
übersehen. Folge mir nach dem Hotel Langham, und ich werde mich wie
ein Vater gegen dich benehmen.«

		Nach diesen Worten erhob er sich und ging davon, während ihm
sein schrecklicher Freund folgte. Dieses seltsame Paar hatte eine
auffallende Eigentümlichkeit: Oberst Varndykes Sprache war geziert,
aber von gemeinem Tone, und, so gut er auch gekleidet war, sah er
doch nicht wie ein vornehmer Mann aus. Wenn dagegen der
heruntergekommene Strolch die Lippen öffnete, so konnte man ihn für
nichts andres als einen Mann von Erziehung halten. Sah man ihn
schärfer an, so entdeckte man auch unter seinem Schmutze, seinen
Lumpen und seinen Borsten die unverkennbaren Zeichen guten
Herkommens.

		Als Oberst Varndyke ins Hotel Langham eintrat und der schäbige
Mensch ihm folgte, stand einer der Angestellten des Hotels im
Hausflur und strich sich das Kinn.

		»Ich bin eben einem Freunde begegnet,« sprach der Oberst zu
diesem, nachdem er ihn beiseite geführt hatte, »einem ehemaligen
Offizier und Kameraden in den traurigsten Verhältnissen, und ich
möchte ihm gerne zehn Pfund geben, damit er sich anständig kleiden
kann, aber solange er so aussieht, nimmt niemand eine Zehnpfundnote
von ihm an. Wollen Sie so gut sein, mir diese zu wechseln?«

		Der Angestellte war sehr höflich und verbindlich und durch das,
was weiter geschah, augenscheinlich ergriffen. Als er dem Oberst
den Betrag der neuen Zehnpfundnote [bookmark: page26] gebracht hatte, ließ dieser
menschenfreundliche Offizier den kleinen Goldstrom in die Hand des
Strolches gleiten.

		»In dein Versprechen der Besserung setze ich zwar nicht viel
Vertrauen,« sprach er dabei, »aber ich kann nicht vergessen, daß du
dereinst ein Gentleman warst. Ich helfe dir gern, Clarence, aber
bedenke wohl, daß dies das letzte Mal ist, wenn ich nicht wirkliche
Anzeichen der Umkehr sehe.«

		Der Strolch verbarg das Gesicht in den Händen und schluchzte,
wobei ein paar Sovereigns zwischen seinen Fingern zu Boden fielen,
wahrend der Oberst seinen armen Freund gütig auf die Schultern
klopfte.

		»Gott segne Sie, Herr Oberst,« sprach der Bettler mit vor
Bewegung erstickter Stimme, »Gott segne Sie!«

		Der Herr, der die Banknote gewechselt hatte, war tief bewegt und
der Oberst ebenfalls.

		»Gottes Segen sei mit dir, mein armer Clarence,« antwortete
dieser gute Freund, indem er sein wohlduftendes Taschentuch
hervorzog und sich wiederholt die Augen betupfte, während ein
Diener, der die zu Boden gefallenen Münzen aufgehoben hatte, sie
dem Unglücklichen, dessen Not in so großmütiger Weise abgeholfen
worden war, reichte. Dieser verließ immer noch schluchzend das
Hotel. Der Oberst aber sprach dem Angestellten seinen Dank aus,
wobei es ihm gelang, seiner Bewegung, wie es einem britischen
Soldaten ansteht, Herr zu werden, und ging dann ebenfalls seiner
Wege.

		Die Zehnpfundnote aber, die er zurückgelassen hatte, war eine so
vollendete Nachahmung, daß es niemand im Traume einfiel, sie für
verdächtig zu halten, bis sie im Laufe der Zeit die Bank erreichte,
wo sie einem ganz ansehnlichen Häuflein gleicher Art hinzugefügt
wurde.

		Vier und eine halbe Stunde später fragte ein Herr im
Gesellschaftsanzug in Darcys Hotel nach dem Oberst Varndyke. Da er
erwartet worden war, wurde er gleich ins Privatzimmer des Obersten
geführt, wo er diesen, ebenfalls im Frack, eine Cigarre rauchend
und ein Glas Whisky mit Selterswasser schlürfend, vorfand. Der
Besucher war sauber rasiert [bookmark: page27] und frisiert, seine Haltung aufrecht, sein Gesicht
leicht gerötet. Die Kleider, die er trug, waren weder ganz neu,
noch alt und saßen ihm wie angegossen. Seine Leibwäsche hatte den
Glanz der Neuheit, außerdem war sein Anzug tadellos, so daß er
einen entschieden vornehmen Eindruck machte.

		»Aha,« sprach der Oberst Varndyke, »Richard ist wieder er
selbst.«

		»Das wird er sein,« antwortete der andre, »sobald er erst eine
Cigarre zwischen den Lippen und ein Glas schottischen Whisky mit
Selters getrunken hat.«

		Bei diesen Worten steckte er sich ein Monocle ins Auge und
betrachtete den Oberst, der in Lachen ausbrach, sich erhob und auf
dem Absätze herumdrehte, als ob er seinem Freunde eine genaue
Besichtigung erleichtern wollte.

		»Du findest doch nie das richtige Maß,« sagte der eben Gekommene
in vollkommen gebildeter Sprechweise. »Immer übertreibst du, wie
ich dir schon so oft gesagt habe. Auch heute nachmittag warst du zu
auffallend gekleidet, und dein Anzug schmeckte etwas nach dem
roturier, Jack. Wirklich!«

		»Ach, geh' doch zum Teufel,« entgegnete der Oberst Varndyke.

		»Lieber Freund, ich kenne deine Geschichte ganz genau,«
erwiderte sein Besucher. »Du hast als Bäckerjunge angefangen und
Brot ausgetragen, dann hast du dich selbst gebildet und erzogen,
und das macht dir alle Ehre, denn das Ergebnis ist im ganzen
bewundernswert. Aber schließlich, mein Junge, bist du doch nur ein
Schauspieler, allerdings ein ganz ausgezeichneter, sehr, sehr
vorzüglicher, das gebe ich zu, aber eine Schauspielerleistung
bleibt dein Benehmen darum doch. Du mußt mir erlauben, dich ein
wenig in die Schule zu nehmen.«

		»Na, ich möchte doch wissen, was du hieran auszusetzen hast?«
erwiderte der Oberst, indem er mit einer Handbewegung auf seinen
Anzug deutete.

		»Der Gesellschaftsanzug,« versetzte der Kritiker, »bietet [bookmark: page28] zwar nur wenig
Gelegenheit, Fehler zu machen, aber das seidene Futter an den
Brustaufschlägen, Jack, und das Dings da an den Hosen, der
Besatz –«

		»Ach, zum Kuckuck!« rief der Oberst, »Das trägt ja jetzt
jedermann!«

		»Nicht jedermann,« erwiderte der Kritiker mit einer gewissen
Strenge, »Leute von feinem Geschmack, Leute, die Verständnis für
derartige Dinge haben, tragen das nicht.«

		»Und das sagt mir ein Mensch,« entgegnete der Oberst belustigt,
»der noch heute morgen in einem Paar schiffbrüchiger Boote statt
der Stiefel und einem Hute in der Stadt umherging, den ich keiner
Vogelscheuche angeboten hätte!«

		»Du hast die Wahl, mein alter Freund,« antwortete der Kritiker,
»während ich keine hatte. Aber du kannst dich auf mich verlassen,
es wird mir schon gelingen, dir den nötigen Schliff beizubringen,
Johnny. Du hast die Vorteile nicht gehabt, die mir in meiner Jugend
zu teil geworden sind. Nach dem Leben, das ich geführt habe, steht
es mir allerdings nicht an, mich zu rühmen, aber die Thatsache
bleibt doch bestehen, daß ich als Gentleman geboren bin. Und eins
laß dir sagen, lieber Junge, das Blut macht sich unter allen
Umständen geltend und ist in unserm Geschäft ebensoviel wert als
überall sonst in der Welt. So, nun sag' mir mal, was hast du denn
jetzt für ein Spielchen an der Hand?«

		»Dies habe ich an der Hand,« entgegnete der Oberst Varndyke,
indem er ein auf dem Kaminsims liegendes Taschenbuch herbeiholte,
es öffnete und eine Zehnpfundnote daraus entnahm, die sein Gast
ergriff und mit der größten Sorgfalt untersuchte. Er hielt sie
gegen das Licht, um das Wasserzeichen besser sehen zu können, rieb
sie mit den Fingern vor den Ohren, um ihr Knistern zu hören, und
prüfte die Zeichnung aufs genaueste.

		»Ganz erstaunlich!« sagte er endlich ehrfurchtsvoll. »Ich habe
nie etwas so Vollendetes gesehen. Das Papier ist einfach
wundervoll!«

		[bookmark: page29] Oberst
Varndyke kicherte leise in sich hinein und machte seinem Besucher
ein Zeichen mit dem gekrümmten Zeigefinger. Als dieser der Gebärde
gefolgt war, legte der Oberst seinem Gaste beide Hände auf die
Schultern und beugte sich vor.

		»Das Papier ist echt!« flüsterte er ihm ins Ohr.

		»Papier der Bank von England?« fragte der andre, indem er in
instinktiver Vorsicht ebenfalls leise sprach, wobei aber in seiner
Stimme und seinem Gesicht doch maßloses Erstaunen zum Ausdruck
kam.

		»Ja, Papier der Bank von England,« entgegnete der Oberst in
triumphierendem Flüstern. »Roß hat die Sache eingefädelt, und wir
haben zusammen fünf Ries gelandet. Vier Noten auf den Bogen macht
nahe an hunderttausend Pfund.«

		Auf den Besucher machte diese kaum faßbare Mitteilung einen
solchen Eindruck, daß er auf einen Stuhl sank und des Obersten
Whisky und Selters austrank.

		»Na, das muß ich sagen,« sagte er, als er sich wieder gefaßt
hatte. »Nun wundere ich mich freilich nicht mehr, daß du mich heute
nachmittag abzuschütteln versuchtest. Aber ich kann euch doch von
Nutzen sein, mein lieber Junge; ich kann meinen Anteil
verdienen.«

		»Mortimer,« versetzte der Oberst, »es war durchaus nicht meine
Absicht, dich abzuschütteln; ich war im Gegenteil froh, dich zu
treffen, denn für die Arbeit auf dem Festland brauchen wir einen
wirklich feinen Vogel. Ich erwarte Roß jeden Augenblick, und er
wird gewiß ebenso erfreut sein als ich.«

		»Lieber Johnny,« entgegnete der Besucher, »werde nur ja nicht
salbungsvoll, ich bitte dich, werde nicht salbungsvoll, denn dann
traue ich dir nicht. Du nimmst mich, weil du im Augenblick nicht
anders kannst. Aber jetzt habe ich einmal die Finger in der Pastete
und nehme meinen Teil davon, thue jedoch auch meinen Teil der
Arbeit. Uebrigens nebenbei gesagt, wie bist du denn
aus –?«

		Ohne seinen Satz zu beenden, sah er den Oberst lächelnd durch
sein Monocle an.

		[bookmark: page30] »Das hat Roß
gemacht. Hat einen der Aufseher bestochen,« antwortete der Oberst.
»War eine verflucht teure Geschichte und wäre doch beinahe schief
gegangen. Aber, wie zum Teufel, bist du nur dazu gekommen, diesen
verdammten Ort heute nachmittag zu nennen?« fragte er mit einem
Schauder, der nicht ganz gemacht war, obgleich er sich gern den
Anschein gegeben hätte. »Hast du denn den jungen Menschen nicht
bemerkt, der kaum drei Schritte von dir saß? Mir war zu Mute, als
ob mich ein Schuß getroffen hätte. Ein Glück, daß er nichts gehört
hat!«

		»Da hast du recht,« stimmte Mr. Mortimer zu, »aber ich habe ihn
wirklich erst gesehen, nachdem ich gesprochen hatte. Anfangs
glaubte ich, er hätte etwas gehört, aber nach einer Weile stand er
ja auf und ging weiter.«

		»Ich werde nie an diese Minute denken können, ohne das Gefühl zu
haben, als ob mir ein Strom eiskalten Wassers den Rücken
hinunterliefe.«

		Gerade als er diese Behauptung aufstellte, wurde an die Thür
geklopft, und ein Kellner meldete Mr. Roß. Dieser, ein Schotte von
seiner glänzenden Glatze bis zu seinen plumpen Stiefeln, trat ein.
Seine grauen Augen lagen hinter einem ungeheuren Paar buschiger
Augenbrauen im Hinterhalt, und sein oval geschnittener Backenbart
umrahmte ein Gesicht, dem die Natur den Typus des Schotten und der
Achtbarkeit gegeben hatte. Aber er war noch mehr; er war geradezu
das fleischgewordene Bild der Ehrbarkeit und des Schottentums und
dabei röter als ein Fuchs. Mr. Mortimer begrüßte ihn wie einen
alten Bekannten.

		»Ich bin außerordentlich glücklich, meine Bekanntschaft mit
Ihnen zu erneuern,« sprach er, »und zum erstenmal Ihr Mitarbeiter
bei einem Unternehmen zu sein. Der Plan scheint mir recht
vielversprechend.«

		»Es freut mich,« entgegnete Mr. Roß, »daß er Ihren Beifall
hat.«

		Freilich sah er bei diesen Worten aus, als ob er durch Mr.
Mortimers Begrüßung etwas peinlich berührt sei, aber [bookmark: page31] der Oberst flüsterte ihm
etwas ins Ohr, wie »Mann von Familie«, »ganz unverkennbar das
Aeußere und das Benehmen eines Menschen von Bildung«, »sehr
nützlich bei einer solchen Geschichte«, und noch einige ähnliche
Redensarten, die Mr. Mortimer hörte und auch hören sollte.

		Mr. Roß nickte wiederholt und legte dann einen kleinen schwarzen
Beutel auf den Tisch.

		»Darf ich also annehmen,« fragte er, »daß Mr. Mortimer einer der
Unsern ist?«

		»Ganz entschieden,« entgegnete Mr. Mortimer.
»Selbstverständlich. Wo hast du denn die Getränke, Johnny?«

		Als Oberst Varndyke ein in der Ecke des Zimmers stehendes
Schränkchen bezeichnet hatte, schlenderte Mortimer auf dieses
zu.

		»Unser Unternehmen ist nicht derart,« begann Mr. Roß, »daß es
eine unbegrenzte Beteiligung vertragen könnte, aber, wie Sie sehr
richtig sagen, Oberst Varndyke, Mr. Mortimers Kenntnis fremder
Sprachen und sein weltmännisches Auftreten werden für uns von Wert
sein.«

		»Was zu trinken?« fragte Mortimer, der mit einer Flasche in der
Hand an den Tisch trat.

		»Herr,« sprach Mr. Roß, »rühren Sie das Unreine nicht an,
schmecken Sie es nicht, geben Sie sich nicht damit ab;
ausgenommen,« fügte er hinzu, »mit großer Mäßigkeit. Ach, ich
dachte, ich wäre zu Hause, wo ich geistige Getränke nie anrühre, es
sei denn in der Stille meines Kämmerleins.«

		»Ich habe mir die Sache überlegt,« sagte der Oberst Varndyke,
während er Mr. Roß ein großes Glas einschenkte. Dieser Herr hielt
wachsam und wie abwehrend die Hand über das Glas, als ob er nicht
dulden wolle, daß mehr, als was sein Gewissen erlaubte, eingegossen
werde, aber er gab das Zeichen, inne zu halten, nicht eher, als bis
das große Sodawasserglas wenigstens zur Hälfte voll war.

		»Ich kann London übernehmen,« sprach der Oberst inzwischen
weiter, »und ich meine, es wäre gut, wenn Mortimer nach Paris
ginge. Für London brauche ich nur einen [bookmark: page32] Tag, und dann müssen wir die
Sache sechs Monate ruhen lassen. Wenn Mortimer morgen abend
abreist, kann er zwei volle Tage in Paris bleiben. Wir müssen zu
derselben Stunde beginnen.«

		»Warum zwei Tage für Paris und nur einen für London?« fragte
Roß.

		»Das will ich euch erklären,« entgegnete der Oberst. »Einige der
Noten, die ich hier in London in Umlauf setze, gelangen ganz
bestimmt noch an demselben Tage an die Bank, während sie von Paris
frühestens am nächsten Morgen ankommen können.«

		»Aber ein Telegramm der Bankbehörden nach Paris?« antwortete
Roß, seinen roten Bart streichend und um seine Finger wickelnd.
»Nein, mein Sohn, ich bin über die Jahre ungestümer und tollkühner
Jugend hinaus und habe es gelernt, die Wege der Vorsicht zu
wandeln.«

		Während er die roten Fäden seines Bartes spann wie ein alter
schottischer Hexenmeister, sah er hinter seinen buschigen
Augenbrauen so aus, als ob er in der That gelernt habe, die Wege
der Vorsicht zu wandeln.

		»Gut,« erwiderte der Oberst, »dann also sowohl für London, als
für Paris nur einen Tag und hierauf sechs Monate Ruhe, damit sich
die Aufregung und Wachsamkeit der Bankbehörden etwas legen kann.
Danach werden wir beide sechs Tage in den Vereinigten Staaten
arbeiten, und dann wieder sechs Monate Ruhe hatten. Haben wir dann
unsern Vorrat noch nicht ganz untergebracht, so kann Mortimer nach
Wien oder Berlin gehen, und dann ist die Sache zu Ende.«

		»Sehr gut, wirklich sehr gut,« sprach Mr. Roß, »und nun noch ein
ernstes Wort zu euch beiden. Als ich durch die Gnade der Vorsehung
in den Besitz von fünf Ries des Bankpapiers gelangte, sah ich, daß
mein Glück gemacht war. Nach diesem Erfolge ziehe ich mich in den
wohlverdienten Ruhestand zurück, denn ich finde die stete Besorgnis
doch etwas angreifend, meine Herren, und ich fange an, alt zu
werden. Deshalb beabsichtige ich, mich dem otium cum [bookmark: page33] dignitate
hinzugeben. In allen Umständen des Lebens, meine Freunde, in jedem
Alter und in allen Kreisen der Gesellschaft ist die Wurzel alles
Verkehrs das Vertrauen von Mensch zu Mensch, und in einer
Unternehmung, wie die, womit wir beschäftigt sind, ist ebenfalls
das Vertrauen von Mensch zu Mensch unerläßlich.«

		Nach dieser Rede, worin sich Sittlichkeit, Spitzbüberei und
gesunder Menschenverstand bei jedem Atemzuge gemischt hatten,
öffnete er den Beutel, den er auf den Tisch gelegt hatte. Die
Tugend hat einen langen Arm und klopft gelegentlich auch einmal
einen Spitzbuben auf die Schulter.

		Nachdem der Beutel geöffnet und sein knisternder Inhalt von
neuen Banknoten unter die beiden Abenteurer verteilt worden war,
deren Aufgabe es sein sollte, sie umzusetzen, klingelte der Oberst
nach dem Abendessen. Natürlich und der Sachlage entsprechend war
das Mahl so gut, als es der Gasthof nur liefern konnte, ebenso die
große Flasche Champagner, die dazu aufgetragen wurde. Mr. Mortimer
zog den Rock aus und machte den Salat an, während der Oberst den
Wein in Eis kühlte.

		»Niemand versteht einen bessern Salat zu machen als Jimmy,«
sagte er.

		»Allerdings,« gab Mortimer zu. »Ich bin auch etwas eitel auf
meinen Salat. So etwas,« – er maß den Essig mit vorsichtiger Hand
und scharfem Auge – »liegt in der Familie. Mein Urgroßvater ist der
eigentliche Erfinder des Maraschinopunsches, obgleich die Erfindung
irrtümlicherweise dem Prinz-Regenten zugeschrieben wird.«

		»Mr. Mortimer,« warf Roß jetzt ein, »ich möchte sehr gern etwas
von Ihrer Lebensgeschichte kennen lernen.«

		»Ich sehe nicht ein, wozu,« antwortete Mortimer nickend. »Ich
wünsche häufig, ich könnte sie vergessen. Jetzt bin ich der
einfache Jimmy Mortimer, und das ist ein ebenso guter Name (um
damit zum Teufel zu gehen) als irgend ein andrer. Jedenfalls habe
ich den guten Geschmack, meine Angehörigen nicht durch meine Thaten
bloßzustellen. Ich [bookmark: page34] habe meinen alten Namen rein erhalten, und was auch
kommen mag, ich werde nie versuchen, mich dahinter zu
verkriechen.«

		Eine reich bemessene Menge Champagner hatte selbst Mr, Roß
gefühlvoll gemacht, und in Mr. Mortimers Wesen, ebenso wie in
seiner äußeren Erscheinung lag etwas, was seine Teilnahme erregte.
Ein Spitzbube, der aus hoher gesellschaftlicher Stellung
herabgesunken ist, hat für seine Spießgesellen niedrigerer Herkunft
immer etwas Interessantes. Und Mr. Mortimers Mutter hatte gebackene
Fische in Clerkenwell verkauft. James selbst kannte die Welt, wie
nur wenige Menschen sie kennen. Als Junge hatte er sich in den
Straßen umhergetrieben, er war Laufbursche, Kammerdiener eines
unverheirateten Millionärs, Haushofmeister ohne Livree in drei
vornehmen Familien gewesen, er hatte viel gelesen, einige fremde
Sprachen erlernt und verfügte über ein so gewandtes Benehmen und
eine so feine Redeweise als nur irgend ein Herr im Adelskalender.
Seine Mutter, die dereinst sehr hübsch gewesen war und als ehrbares
Mädchen in einer Garnisonstadt gelebt hatte, hatte ihm immer
gesagt, sein Vater sei von Adel. Diese Familienlegende lag in
James' Blut, und er glaubte, seine Abstammung verrate sich in
seinen Händen, seinen Füßen, seiner Haltung, seiner Stimme wie in
seiner ungewöhnlichen Gewandtheit, sich jeder möglichen
kostspieligen Lebensweise anzupassen, eine Gewandtheit, die ihn zum
Schurken gemacht hatte.

		Die drei Spitzbuben tranken noch eine Flasche, diesmal eine
kleine, denn selbst bei einer solchen Gelegenheit war Mr. Roß zur
Vorsicht geneigt, und dann wurde Mr. Mortimer empfindsam.

		»Seht euch dies mal an, ihr Herren!« rief er, indem er seine
schön geformte Hand ausstreckte. »Sie ist in einem viehischen
Zustande. Sieben Wochen sind vergangen, seit ich meine Nägel habe
behandeln lassen, aber morgen werde ich zu einem Handdoktor
gehen.«

		»Lassen Sie mal sehen, Mann,« sprach Roß. »Was [bookmark: page35] für eine schöne Hand Sie haben!
Gerade wie eine Damenhand.«

		»Die ist angeerbt,« erwiderte James. »Sie können sie auf allen
unsern Familiengemälden sehen.«

		»Gewiß, gewiß,« antwortete Mr. Roß, »daran zweifle ich
nicht.«

		Und er zweifelte wirklich nicht, trotzdem daß er Schotte und in
politischer Hinsicht ein wütender Radikaler und durch und durch
mißtrauisch war, aber er glaubte an James' vornehme Herkunft. Das
that auch der Oberst Varndyke, und als Mr. Mortimer eins der
schönen Schlösser seiner Vorfahren beschrieb – eins der drei, wo er
als Haushofmeister ohne Livree gedient hatte – seine Gärten, seine
Hundezwinger, seine Pferdeställe, seine Türme und Hallen, waren die
beiden Zuhörer halb trunken darüber.

		»Um eins beneide ich meine Familie,« sprach James, »und das ist
ein echter Paul Veronese in der langen Galerie. Mein Vater hat mir
immer versprochen, daß ich das Bild haben sollte. Es stellt – doch
nein, ich will lieber nicht mehr davon sprechen. Also morgen reise
ich nach Paris ab und fange am folgenden Tage an? Gut, dann will
ich jetzt gehen.«

		Nachdem er seinen beiden Gefährten die Hände gedrückt hatte,
entfernte er sich ziemlich traurig und niedergeschlagen durch die
Erinnerungen an seine Jugend und ihren Gegensatz zu den
gegenwärtigen häßlichen Tagen eines ehrlosen Abenteurerlebens. Als
sich die Thür hinter ihm geschlossen hatte, schüttelte der Oberst
sein nicht mehr ganz klares Haupt über ihn und meinte, daß
vornehmes Blut doch viel für einen Menschen bedeute, und daß er es
achten müsse, wo es ihm begegne, und daß es bei keinem Menschen
deutlicher zu sehen sei als beim alten Jimmy. [bookmark: page36]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Bischof von Stockestithe war sehr ärgerlich. Alle
Leidenschaften befinden sich in gasförmigem Aggregatzustande und
sind folglich dehnbar, und während er dem Hause seiner Schwester am
Eccleston Square zuschritt, schwoll seine beleidigte Würde so in
ihm an, daß er manchmal glaubte, ersticken zu müssen.

		Nach seiner Ankunft dort fragte er sofort nach Lucy, und als
diese seinem Rufe Folge leistete und bei ihm eintrat, war sie
ebenso würdevoll als ihr Vater und zum Kampfe bereit. Eine Schlacht
– mit ihrer Tante – hatte sie bereits ausgefochten, ein leichtes
Plänklergefecht, woraus sie ohne Mühe als Siegerin hervorgegangen
war, aber jetzt stand ihr der Feind in voller Stärke gegenüber, und
der Kampf versprach ernst zu werden. Im Innersten seines Herzens
fürchtete sich der Bischof, allein er hoffte, die feindliche
Stellung durch einen kühnen Handstreich erobern zu können.

		»Ich habe mit Mr. Finch gesprochen,« begann er, »und ich
wünsche, dich davon in Kenntnis zu setzen, daß ich ihm ein
ausdrückliches und klares Verbot gegeben habe. Ich habe ihm
eröffnet, daß ich jeden Versuch, sich dir wieder aufzudrängen,
vollständig und endgiltig untersage.«

		»Ich verstehe,« entgegnete Lucy. »Und was hat Tom darauf
geantwortet?«

		»Jede Besprechung muß ich ablehnen,« erwiderte der [bookmark: page37] Vater. »Ich habe
Mr. Finch allen Verkehr mit dir verboten, und dir verbiete ich
jeden ferneren Verkehr mit Mr. Finch. Das ist, wohlverstanden,
keine Bitte, die ich an dich und an ihn richte, sondern ein
bestimmter Befehl, und ich werde dafür Sorge tragen, daß wenigstens
du mir gehorchst.«

		»Ich fürchte,« versetzte Lucy, »daß wir uns gegenseitig Kummer
machen werden.«

		»Mein liebes Kind,« unterbrach der Bischof sie, »durch eine
Besprechung ist gar nichts zu gewinnen. Ich verlange deinen
Gehorsam, und wenn du ihn nicht freiwillig leistest, werde ich
Maßregeln treffen, ihn zu erzwingen.«

		Bei diesen Worten fuhr das junge Mädchen in so lebhafter und
stolzer Auflehnung auf, daß ihr Vater für einen Augenblick seine
kalte Ruhe verlor. Er erwartete Sturm; aber sie wußte sich so weit
zu beherrschen, daß es ihr gelang, einen ironischen Ton
anzuschlagen.

		»Wir leben in England, Papa, und stehen am Vorabend des
zwanzigsten Jahrhunderts.«

		Bei diesen Worten blieb dem Bischof geradezu der Atem stehen,
während sie in einer Weise dicht vor ihn trat, der man ansah, daß
sie sich vollkommen in der Gewalt hatte.

		»Du sagst, durch eine Besprechung sei nichts zu gewinnen, Papa?
Vielleicht ist aber doch etwas zu erreichen, wenn wir Geduld
miteinander haben.«

		»Ich lehne jede Besprechung ab, meine Liebe,« entgegnete der
Vater mit eisiger Kälte, aber sie beachtete seine Worte nicht.

		»Für dich ist es eine Angelegenheit von geringer Wichtigkeit,
Papa . . .«

		»Für mich?« fragte der Bischof erstaunt. »Von geringer
Wichtigkeit für mich? Für mich?«

		»Im Vergleiche zu dem Interesse, das sie für mich hat, Papa, ist
das deine ganz geringfügig.«

		Mit einem Lächeln des Aergers und der Geringschätzung schob er
sie beiseite.

		[bookmark: page38] »Mein
liebes Kind,« sprach er dabei, »du bist ja geradezu
abgeschmackt!«

		»Ich bin die einzig mögliche Beschützerin meiner Selbstachtung,«
antwortete sie, »und diese werde ich nicht auf Befehl irgend eines
Menschen in der Welt opfern.«

		Das sprach sie ernst, langsam und mit schmerzlich bewegter
Stimme, und ihr Vater fühlte, daß sie ihm, was das Benehmen
anbetraf, bis dahin überlegen sei, und das brachte ihn aus der
Fassung.

		»Ohne deine Zustimmung hätte ich mich nicht mit Mr. Finch
verloben können,« fuhr sie fort, »aber ich habe nun einmal mein
Wort verpfändet, und nichts in der Welt soll mich dahin bringen,
diesem Worte untreu zu werden.«

		»Machst du dir auch klar, daß du dich in offenen und
unmittelbaren Widerspruch mit deinem Vater setzest?« fragte er; und
obgleich ihm diese außerordentliche Erscheinung schon vor einem
Jahre vor Augen getreten war, hatte er sein Erstaunen darüber
inzwischen wieder vergessen.

		»Dein Benehmen überrascht mich, Lucy,« rief er entrüstet. »Es
ist mir unbegreiflich.«

		»Papa! Wie kannst du etwas so Grausames und Sündhaftes von mir
verlangen?«

		»Eine Handlungsweise vorzuschreiben, die diese harten
Bezeichnungen verdiente, ist nicht meine Gewohnheit,« erwiderte er.
»Ich verlange weiter nichts, als daß du der Stimme der gesunden
Vernunft Gehör gibst und die Achtung nicht vergißt, die ein Kind
seinem besten und liebevollsten Ratgeber schuldet.«

		»Du verlangst von mir, daß ich Toms Herz brechen soll,« rief sie
stürmisch, »und du verlangst, daß ich mein eigenes breche. Du
forderst von mir etwas so Niedriges, daß ich mich ewig verabscheuen
und verachten müßte, wenn ich auch nur einen Augenblick daran
dächte, es zu thun.«

		Damit hatte der Bischof entschieden einen Punkt gewonnen, und er
beeilte sich, Nutzen daraus zu ziehen.

		[bookmark: page39] »Du kennst
mich doch, so lange du lebst,« sprach er, »und du willst dich
selbst verabscheuen, wenn du dich auch nur herabläßt, meine
Ansichten in Erwägung zu ziehen? Ueberlege dir doch einmal in einem
ruhigen Augenblicke, was das heißt, und dann sollst du selbst
entscheiden, ob das, was du gesagt hast, den Geboten der Liebe und
der Gerechtigkeit entspricht.«

		Das war eine gute Karte, allein Lucy war boshaft genug, sie zu
übertrumpfen.

		»O!« rief sie, »ich habe dich also mißverstanden?«

		Durch diese Worte geriet er so augenscheinlich außer Fassung,
daß sie lachen mußte.

		»Wenn es mit aller Achtung aus ist, so . . .«
sprach er mit einer Handbewegung, als ob er allem weiteren ein Ende
machen wolle.

		»Wenn es mit aller Achtung aus wäre,« antwortete sie, »so wäre
das ein großes Unglück für uns beide. Ich bin nicht anders
geworden, lieber Papa, und ich kann auch nicht anders werden. Wenn
du die Sache nur besprechen wolltest wie der liebe, verständige
alte Papa, der du früher warst, könnte doch noch etwas Gutes dabei
herauskommen. Aber du reitest dein Steckenpferd in so komisch
feierlicher Weise und bedrohst ein junges Mädchen des neunzehnten
Jahrhunderts, ein Mädchen, das in Girton studiert hat, mit
Dragonern und der Bastille. O, du bist wirklich gar zu gelungen!
Allein ich werde über einen solchen Unsinn keine tragische Miene
aufsetzen. Tom liebt mich und ich liebe ihn, und damit basta!«

		»Du bist schamlos!« rief der Bischof.

		»Ich bin nicht schamlos!« erklärte seine Tochter entrüstet. »Und
wenn mir das ein andrer Herr sagte, würde ich ihn ohrfeigen. Tom
hätte mir keinen Antrag gemacht, wenn er mich nicht liebte, und ich
würde nicht Ja gesagt haben, wenn ich ihn nicht liebte. Ich werde
eins von zwei Dingen thun, Papa: ich werde Tom heiraten, oder ich
werde als alte Jungfer sterben.«

		[bookmark: page40] »Mädchen!«
schrie der empörte Vater. Er hatte sein eigenes Kind zu kennen
geglaubt, aber so hatte sie ihn doch noch nie behandelt.

		»Mein lieber Papa,« antwortete sie, »wenn du hochtrabend sein
willst, werde ich Tante rufen lassen: ich meinerseits bin für den
Rest meines Lebens dafür unempfänglich. Falls du es mir möglich
machst, werde ich dich lieben und dir eine gute Tochter sein; wenn
nicht, werde ich meine Liebe für – meinen zukünftigen Gatten
aufsparen.«

		Inmitten dieses fröhlichen Ausbruchs von Trotz (der erstaunlich
echt aussah, so plötzlich er auch gekommen war) erschien die Bitte:
»wenn du es mir möglich machst, werde ich dich lieben,« mit einer
so reizenden, ernsten Anmut, daß sie einen weniger wütenden und
erstaunten Vater entwaffnet haben würde.

		»Lucy!« rief jedoch der Bischof, »diese Leichtfertigkeit ist
durchaus ungehörig.«

		»Mein lieber Papa,« entgegnete sie, »die Sache ist viel zu
abgeschmackt, als daß man noch viel darüber reden könnte. Du gabst
mich Tom mit deinem Segen und wirst als Ehrenmann dein Wort halten.
Ich habe mich Tom verlobt und werde als ehrenhaftes Mädchen auch
mein Wort halten, und wenn du dich nur entschließen könntest, lieb
und vernünftig zu sein, wollte ich gern vergeben und vergessen.
Einstweilen, lieber Papa, habe ich einen Befehl zu erteilen, und
wenn du mir erlaubst, werde ich klingeln.«

		»Lucy!« rief der Bischof, »das wird dir eines Tages sehr leid
thun.«

		Selbst als ein Zwischenruf war das schwach, kläglich schwach,
und der Bischof fühlte es.

		»Leid thun?« erwiderte Lucy. »Glaubst du, daß sich eine Tochter
freuen könnte, wenn ihr Vater eigensinnig bei einem Benehmen
verharrt, das ihn ihrer Achtung beraubt?«

		Die Notwendigkeit, diesen treffenden Hieb zu beantworten, blieb
Doktor Durgan durch den Eintritt eines Dieners erspart.

		[bookmark: page41] »Bitte,
sagen Sie doch unten,« sagte Lucy, »daß Miß Durgan für Mr. Finch
stets zu Hause ist.«

		Der Mann verbeugte sich und verschwand.

		»Gerechter Himmel!« stöhnte der Bischof verzweifelt, indem er
auf einen Stuhl sank und den Kopf auf die Hand stützte. Das that er
vollkommen natürlich und ungekünstelt, aber als er eine Weile so
dagesessen hatte, verblieb er in dieser Stellung, weil er von ihr
eine außerordentliche Wirkung auf seine Tochter erhoffte. Lucy
würde genötigt sein, das Gespräch wieder zu beginnen, und dann
konnte er in dieser vorteilhafteren Stellung den Kampf erneuern.
Endlich jedoch verlor er die Geduld, und als er aufsah, fand er
sich allein. Darüber war er aufs neue erstaunt und entrüstet, denn
er hatte gute fünf Minuten eine rührende und wirksame Haltung
verschwendet. Ihm war zu Mute wie einem Schauspieler, der für die
Galerie gespielt hat, dem es aber nicht gelungen ist, deren Beifall
zu erringen.

		Nun zog er die Klingel, und als der Bediente wieder eintrat,
trug er ihm auf, zu Mrs. Raimond zu gehen.

		»Sagen Sie ihr, ich ließe sie um die Ehre ihrer Gesellschaft
hier bitten.«

		»Zu Befehl, Mylord,« entgegnete der Mann und ging, bis zum
Gefrierpunkt angefröstelt, hinaus.

		Gleich darauf trat Mrs. Raimond raschelnd ein und erhob Hände
und Augen, als sie von Lucys Auflehnung hörte.

		Der größte Teil der Komödie des Lebens wird in vollem Ernst
gespielt, und das eben macht sie so außerordentlich komisch, oder
schmerzlich traurig, je nach der Stimmung des Zuschauers, Der
Bischof spielte seine Rolle mit der erfrischenden Unbefangenheit
des vollendeten Egoisten.

		»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, mit dem ganzen Gewicht
und Nachdruck meiner Vaterwürde, meiner Verantwortlichkeit, meines
Alters und meines heiligen Amtes zu sprechen, und, meine liebe
Amalie, einen Augenblick hätte [bookmark: page42] man wahrhaftig glauben können, daß sie sich über
mich lustig machte.«

		Selbst ihren Gatten, den Richter Raimond, hatte Amalie stets für
weniger würdevoll gehalten als ihren Bruder, und ihr empörtes
Erstaunen nach dieser Mitteilung wirkte wie ein warmer Umschlag auf
die verwundete Eitelkeit des Bischofs.

		»Mein lieber Hubert,« sprach seine Schwester, »ich bin ganz mit
dir einverstanden. Das väterliche Ansehen muß unter allen Umstanden
aufrecht erhalten werden. Wenn du es wünschest, will ich morgen mit
ihr nach Paris zurückkehren.«

		»Ein ganz ausgezeichneter Vorschlag,« stimmte der Bischof zu,
»ein höchst wertvoller und willkommener Vorschlag. Wenn es dir nur
keine Unbequemlichkeiten verursacht, daß du nur so kurze Zeit zur
Vorbereitung hast.«

		Mrs. Raimond versicherte, daß die Zeit völlig ausreiche, und
nachdem dies festgestellt war, ließen sie Lucy rufen.

		»So kehren wir denn also in den Pferch der Unschuld und
Sicherheit zurück,« sprach die junge Dame, »und Tante Raimond wird
wieder Schäferhund spielen, Gut, dann muß ich mich beeilen und an
den Wolf schreiben.«

		»Bitte,« sagte Papa, »erkläre mir doch einmal, an wen du
schreiben willst.«

		»Ich will an Tom schreiben,« antwortete sie.

		»Das verbiete ich dir!« rief der Bischof. »Ausdrücklich,
bestimmt und endgültig verbiete ich es.«

		»Ich verstehe,« erwiderte Lucy, »Ausdrücklich, bestimmt und
endgültig. Aber ich werde trotzdem schreiben.«

		»Kind!« stieß der Bischof entsetzt hervor, »Du erfüllst mich mit
Erstaunen, Schmerz und Verdruß!«

		»Mit Erstaunen, Schmerz und Verdruß erfüllt zu sein, ist höchst
unbehaglich,« versetzte Miß Lucy. »Wenn du ganz artig und reumütig
sein willst, werde ich dir etwas Angenehmeres und
Wohlschmeckenderes vorsetzen.«

		Diese Worte sprach sie im Tone liebenswürdigen Spottes, aber sie
hatte sie kaum beendet, als sie sich zu ihrer vollen [bookmark: page43] Größe aufrichtete, einen
Knicks stolzer Geringschätzung machte und wie eine beleidigte
Königin aus dem Zimmer segelte. Das war ein kleiner Auftritt aus
dem Trauerspiel der Natur.

		»Hubert,« stöhnte Mrs. Raimond, »ich fürchte, ich werde nicht
mit ihr fertig.«

		»Das kann unmöglich so weiter gehen,« entgegnete der Bischof mit
äußerer Festigkeit. »Ich selbst,« fügte er hinzu, als ob er einen
Gegner mit einem Zuge matt setze, »ich selbst werde euch nach Paris
begleiten.«

		Dieser unter dem Einfluß des Augenblicks gefaßte Entschluß wurde
Lucy nicht mitgeteilt, so daß diese junge Dame in dem Briefe, worin
sie dem Wolf ihre bevorstehende Rückkehr nach Paris meldete, nichts
davon erwähnte, daß ihr Vater mit zur Reisegesellschaft gehören
werde. Hätte sie das gewußt, so würde der Geist der Aufsässigkeit
sie nicht veranlaßt haben, zu schreiben, daß sie sich auf das
Gesicht freue, das ihre Tante machen werde, wenn es der Zufall so
fügen sollte, daß sich Tom ihnen in Dover zugeselle. Aber das
sprach sie wirklich in ihrem Briefe aus, und Tom war sofort Feuer
und Flamme für diesen Gedanken. Sie wurden wieder
auseinandergerissen, – »auseinandergerissen« ist Toms eigenes Wort
und bei weitem kräftiger und ausdrucksvoller, als »getrennt«, – und
wenn er sich auch verständigerweise eine Reise auf das Festland für
wer weiß wie lange nicht erlauben durfte, so konnte er doch
versuchen, vielleicht ein paar Stunden in Lucys Gesellschaft an
Bord des Schiffes zu sein. Der Gedanke war verführerisch, und Tom
gab nach. Tante Raimond konnte Seereisen durchaus nicht vertragen
und würde wohl gleich in der Kajüte verschwinden, um sich dort
ihren Leiden zu überlassen, während Tom mit Lucy auf dem Verdeck
spazieren gehen und ihr und sich eine Erinnerung schaffen wollte,
woran sie während der Zeit ihrer Trennung zehren konnten. Demnach
begab sich Tom nach der Bank, erhob etwas Geld und packte eine
Handtasche für den Fall, daß er genötigt würde, eine Nacht in
Calais zu bleiben. Am folgenden Tage fuhr er mit [bookmark: page44] einem frühen Zuge nach Dover
und erwartete dort die Stunde der Abfahrt des Bootes.

		*

		Auch Mortimer verbrachte den Tag mit den Vorbereitungen zu
seiner Reise nach dem Festlande. Nicht weit von Seven Dials liegt
ein großes Geschäft, das mit neuen und alten Kleidern handelt, ein
Geschäft, das wahrscheinlich jedem Schauspieler in London bekannt
ist. In diesem Laden kann man sich in einer halben Stunde mit einem
für jeden beliebigen Beruf passenden Anzuge versehen. Das
Theatergeschäft bildet die eigentliche Grundlage, aber jeder
mittellose Bruder Leichtfuß in der Stadt kennt den Laden und
kleidet sich mit seiner Hilfe in billige Herrlichkeit. Mr. Mortimer
kannte ihn natürlich auch und fand nach einer halben Stunde
eifrigen Suchens einen unauffälligen, anständigen Herrenanzug, der
ihm vollkommen paßte und außerdem den Vorzug hatte, nicht zu neu
auszusehen. Sodann fuhr er in der Stadt umher und kaufte sich die
besten Hüte, Handschuhe und Halsbinden, die mit Geld und Geschmack
zu beschaffen waren, sowie feine Leibwäsche. Ferner besorgte er
sich eine zierliche Krawattennadel mit einem Diamanten und einen
Ring, worin ein großer Pariser Similibrillant funkelte, ferner ein
gebrauchtes Reisenecessaire, dessen Geräte mit echtem Silber
beschlagen waren, und eine ganze Anzahl von Regenschirmen, Stöcken
und Riemen, kurz, er verbrachte den Tag mit Einkäufen und einem
Besuche beim Handdoktor und war so stolz auf seine neuen
Besitztümer, daß er dem Oberst Varndyke und Mr. Roß, die ihn vor
seiner Abreise auf seinem Zimmer in Darcys Hotel besuchten, eine
kleine Vorlesung darüber hielt.

		»Hier,« begann er, »ist ein Koffer von gutem Leder. Er ist, wie
Sie sehen, an einigen Stellen etwas beschädigt, aber gerade nur
genug, um zu zeigen, daß sein Besitzer viel reist, und nicht so
viel, daß er unanständig aussähe. Die Zettel, womit er beklebt ist,
sind die der besten Hotels, [bookmark: page45] sowohl in England als auch im Auslande. Sein
Aussehen muß Vertrauen zu seinem Besitzer erwecken. Die Geräte in
diesem Reisenecessaire sind mit echtem Silber beschlagen. Wegen des
Monogramms, das, wie Sie gesehen, jeder der Gegenstände trägt, habe
ich es billig bekommen. Freilich ist das nicht mein Namenszug, aber
das Ganze kann ja recht gut eine Art von Familienerbstück sein. Zum
Beispiel könnte es meinem Onkel mütterlicherseits gehört haben, der
während des indischen Aufstandes einen so tragischen Tod fand.
Stöcke und Regenschirme in reicher Auswahl. Wenige Dinge machen auf
Reisen mehr Eindruck. Das zusammenlegbare Bad ist ein
ausgezeichnetes Behältnis zur Aufnahme gebrauchter Wäsche, aber es
ist mehr als das: es ist ein Zeugnis, daß sein Besitzer ans Reisen
gewöhnt ist. Unter den Sachen eines jüngeren Mannes könnte es
geziert aussehen, allein für einen Mann in meinen Jahren ist es
ganz natürlich und charakteristisch, daß er sein gewohntes Bad auch
auf Reisen nicht entbehren mag. Aha, du siehst dir meinen Ring an,
Johnny. Den habe ich mir heute aus dem Gewahrsam meiner ›Tante‹
geholt. Zwei Jahre, neun Monate und vierzehn Tage habe ich die
Zinsen für das darauf erhaltene Geld bezahlt. Er ist das einzige
meiner Erbstücke, das nicht auf Nimmerwiedersehen in ihrem
unersättlichen Rachen verschwunden ist.«

		Die drei Spitzbuben speisten sehr ruhig und verständig zusammen,
und darauf fuhr James mit seinen Einkäufen allein nach dem Bahnhofe
von Charing Croß. Seinen Droschkenkutscher bezahlte er mit der
Freigebigkeit eines Verschwenders, ebenso wie er den Gepäckträgern
großartige Trinkgelder gab, wie das Leute zu thun pflegen, die an
jähe Wechsel in ihren Vermögensverhältnissen gewöhnt sind. Die
Freibeuter der Welt, Hochstapler, Einbrecher und Taschendiebe,
Leute, die von Wetten leben, und die alte, jetzt fast verschwundene
gewisse Art von Künstlern und Schauspielern sind alle in dieser
Weise freigebig. Natürlich reiste James erster Klasse und machte es
sich mit einer großen Menge [bookmark: page46] von Zeitungen und Monatsschriften in einem
Armstuhle der Raucherabteilung bequem. Er führte eine mit den
besten Cigarren gefüllte große Dose und eine silberne Flasche mit
vorzüglichem altem schottischem Whisky bei sich und erwartete, sich
auf seiner Reise ausgezeichnet zu unterhalten.

		Der Zug hatte sich schon in Bewegung gesetzt, als auf dem
Bahnsteig Lärm und erregte Stimmen hörbar wurden. Gleich darauf
schob ein riesenhafter Schaffner einen ältlichen Herrn so heftig in
den Wagen, daß dieser hilflos hineinstolperte und hingefallen wäre,
wenn Mr. Mortimer nicht geschickt zugegriffen hätte. Auch den Hut,
eine Kopfbedeckung, wie sie die Bischöfe der englischen Kirche
tragen, hob er ihm auf. Dabei sah James, daß auch der Rock, die
Schürze und die Strümpfe an den mageren Beinen damit
übereinstimmten.

		»Sehr verbunden,« sprach der Bischof von Stockestithe.

		Die einfachsten Dinge von der Welt lassen sich auf sehr
verschiedene Weise aussprechen, und die Worte selbst sind
verhältnismäßig viel weniger wichtig als der Ton des Sprechenden.
Im Benehmen des Bischofs kam deutlich zum Ausdruck, daß der Herr,
der ihm geholfen hatte, soviel er wisse, eine ganz achtbare
Persönlichkeit sein möge, aber daß er, der Bischof, wirklich
Bischof sei, der seine Würde bewahren und in Hinsicht auf seinen
Verkehr vorsichtig sein müsse. Viele Engländer verstehen es, dieses
glückliche und liebenswürdige Wesen zur Schau zu tragen, aber
wenige sind so vollkommen zu Hause darin als unsre Geistlichen, und
selbst unter diesen könnten sich nur wenige mit dem Bischof von
Stockestithe vergleichen. Nun war James ja allerdings ein
Spitzbube, aber er war auch ein Mann von Welt. Als der Bischof
sagte: »Sehr verbunden,« klemmte sich James den Kneifer ins Auge
und entgegnete in der wohlerzogensten Art: »Keine Ursache,« wobei
indessen im Tone seiner Stimme etwas lag, als ob er aussprechen
wollte, er sei keineswegs sicher, daß der Bischof das Recht habe,
das geistliche Gewand zu tragen.

		[bookmark: page47] »Mein
Einsteigen war wohl etwas plötzlich und störend?« sprach der
Bischof.

		»O, bitte, gar nicht,« entgegnete James, indem er wieder zum
Kneifer griff und seine Zeitung auf dem Knie ausbreitete, als ob er
dem Bischof die Erlaubnis geben wollte, weiter zu sprechen.

		»Um ein Haar hätte ich den Zug verpaßt,« ließ sich seine
Lordschaft endlich zu sagen herab. »Ich sah mich nach meinem
Bedienten um, der, wie ich fürchte, wirklich nicht mitgekommen
ist.«

		»Seltsam,« erwiderte James lächelnd, »in der That seltsam. Ich
habe meinen Bedienten auch verloren und kann gar nicht begreifen,
was aus dem Menschen geworden ist. Die Fahrkarten und die Zeitungen
hat er richtig besorgt, und dann ist er vollständig verschwunden.
Ist Ihnen vielleicht eine Abendzeitung gefällig?«

		Bei diesen Worten hielt er seinem Reisegefährten eine Handvoll
Zeitungen hin, die dieser auch mit einer zu nichts verpflichtenden
Verbeugung annahm, worauf beide Herren zu lesen begannen. Nach
einer halben Stunde zog James seine Cigarrendose hervor und wählte
mit großer Sorgfalt eine Cigarre. Nur einen Augenblick sah der
Bischof von Stockestithe nach der Dose hin, aber James entging der
Blick nicht. Es war eine sehr hübsche Tasche von Krokodilleder, mit
einer großen vergoldeten viereckigen Platte verziert, worauf ein
Namenszug graviert war. Er hatte sie am Nachmittag bei einem
Pfandleiher des Westens entdeckt und gekauft.

		»Gefällig . . .?« sprach er, indem er dem Bischof die Dose
hinhielt. Dieser betrachtete sie schwankend.

		»Ich kann für den Tabak bürgen,« fuhr James fort, »denn ich
ziehe ihn selbst auf einer kleinen Besitzung, die ich in der Havana
habe.«

		»Hm,« entgegnete der Bischof, »außer in der Zurückgezogenheit
meines Privatzimmers . . . Sie sind wirklich zu
freundlich, mein Herr . . . Allerdings.«

		Dies letzte Wort war die Antwort auf eine Handbewegung [bookmark: page48] James', womit
dieser andeutete, daß sie allein im Wagen seien.

		»Ich kann Ihr freundliches Anerbieten wohl annehmen. Danke
sehr,« schloß der Bischof.

		James hatte ein Streichholz angezündet, und der Bischof fand den
Tabak ausgezeichnet. Als nämlich Lucy gehört hatte, daß ihr Vater
sie nach Paris begleiten wolle, war sie sehr unliebenswürdig
gewesen. Die Reisenden hatten sehr zeitig speisen müssen, um den
Zug zu erreichen, und in der dadurch hervorgerufenen Hast, die noch
durch eine Predigt, die Lucys Benehmen nötig gemacht hatte,
vergrößert worden war, hatte seine Lordschaft die Cigarren
vergessen. Nach jahrelanger Gewohnheit war das eine Entbehrung für
ihn, und er hatte selten ein besseres Kraut geschmeckt, als
dasjenige, welches ihm James gegeben hatte, so daß er auftaute und
seine Meinung über die Cigarre aussprach.

		»Ja, sehen Sie,« antwortete James, »ich habe es sehr schwierig
gefunden, wirklich guten Tabak zu bekommen, so daß ich mich endlich
entschloß, meinen Tabak selbst zu bauen. Ein paar Jahre lang war
der Versuch sehr mühsam, aber schließlich glaube ich doch, zu einem
ganz annehmbaren Ergebnis gelangt zu sein.«

		An dem einzigen Haltepunkte zwischen London und Dover verließ
James den Wagen und redete den Schaffner an, den er schon durch ein
reiches Trinkgeld gewonnen hatte.

		»Wer ist der Bischof, Schaffner? Kennen Sie ihn?«

		»Ja,« entgegnete der Schaffner, »das ist Doktor Durgan, der
Bischof von Stockestithe.«

		»Stockestithe?« wiederholte James, um sich zu versichern, daß er
den Namen richtig verstanden hatte.

		»Ja, Stockestithe,« wiederholte auch der Schaffner. »Bitte,
einsteigen.«

		Auch eine Flasche Selterswasser hatte Mortimer in seiner
Handtasche, und als sie ein paar Meilen weiter gefahren waren,
brachte er diese zum Vorschein.

		[bookmark: page49]
»Vielleicht?« sprach er mit seinem Freimaurerlächeln.

		»Hm,« machte der Bischof wieder, »Ich weiß wirklich nicht, ob
ich so viel Freundlichkeit von einem Fremden annehmen darf.«

		»O!« rief James. »Der Bischof von Stockestithe ist einem
Angehörigen der englischen Kirche kein Fremder.«

		Doktor Durgan hielt das für eine sehr hübsche, sehr höfliche und
sehr passende Antwort und nahm die Einladung an. Mr. Mortimer trank
nach ihm. Hierauf zog der Bischof sein weltmännisches Register und
fing ein politisches Gespräch an, worauf er Mortimer versicherte,
daß Homerule tot und begraben sei.

		»Wissen Sie wohl,« entgegnete James, indem er mit seiner jetzt
wohlgepflegten Hand, woran der Brillantring funkelte, den
Tabaksdampf bei Seite wehte, »daß ich seit anderthalb Jahren nicht
einen Pfennig Pachtgelder von meinen irischen Besitzungen bezogen
habe? Nicht einen Pfennig!« schloß er mit Nachdruck, man könnte
beinahe sagen: mit unterdrückter Leidenschaft.

		»Das überrascht mich keineswegs,« antwortete der Bischof,
»wirklich, keineswegs. Einer meiner persönlichen Freunde, niemand
anders, in der That, als der Herzog von . . .«

		Kurz, sie wurden vortrefflich miteinander fertig, und noch ehe
sie an Bord des Dampfbootes waren, hatte James den Bischof
vollständig in der Tasche. Grundsätze hatte er nicht, der arme
James, aber es gab wenig Leute, die liebenswürdiger sein konnten.
Wenn er im Gefängnis saß, verliebten sich sogar die Aufseher
förmlich in ihn und verhätschelten ihn. Hatte er Geld und ging es
ihm gut, wie das nach dem glücklichen Zusammentreffen mit dem
Oberst Varndyke der Fall war, dann war er der fröhlichste Bandit,
den man sich denken konnte, und seine Gemütlichkeit, seine
Munterkeit und der ihn umgebende zarte Hauch einer feinen
Erziehung, seine Lügen, die er mit solcher Liebenswürdigkeit an den
Mann brachte, erregten in ihm ein Gefühl, als ob er ein Prinz von
Geblüt wäre, und er genoß seine Freiheit, [bookmark: page50] die für die meisten Menschen
etwas Selbstverständliches ist, als ein unschätzbares und zur
Freude berechtigendes Gut.

		Zur fahrplanmäßigen Zeit fuhr der Zug am Hafendamm in Dover an.
Tom war schon an Bord des Dampfers, wo er in einem Zustande
freudiger Spannung wartete. Als er Doktor Durgan und seinen
bischöflichen Hut im Gedränge auf der Landungsbrücke erblickte,
sprang er rasch aus dem Lichtkreis zurück und machte in einer
abgelegenen Ecke seinem Grimm und seiner Enttäuschung Luft.

		Die Glocke ertönte, die Maschinen begannen unten zu arbeiten,
das Boot entfernte sich vom Hafendamm, und der Bischof mit seiner
Tochter und Schwester und seinem Freunde, dem Galgenvogel, und dem
Geliebten seiner Tochter fuhren einer Reihe der unglaublichsten,
unerwartetsten Abenteuer entgegen, die jemals, so lange die Welt
steht, einem geistlichen Würdenträger begegnet sind. [bookmark: page51]

	
		
		Viertes Kapitel

		Daß seine Schwester Seereisen nicht vertragen könne, wußte der
Bischof. Deshalb überließ er sie ihrer Jungfer, und nachdem er sich
überzeugt hatte, daß sein Bedienter wirklich zurückgeblieben war,
begann er mit seinem neuen Freunde auf dem Verdeck auf und ab zu
gehen. Dieser gewandte und anziehende Missethäter war einmal
Kammerdiener bei einem ländlichen Dekan gewesen, und da er seine
scharfen Augen immer offen, seine guten Diebsohren stets gespitzt
und seine fünf Sinne immer beisammen hielt, so hatte er eine Menge
Kleinigkeiten aufgeschnappt, wovon Laien nie etwas hören. Ueber die
beiden Richtungen, die sich in der modernen Kirche bekämpfen, hatte
er seine eigenen Ansichten; er war zum Beispiel in Beziehung auf
den Ornat Sachkenner und mit den Kunstausdrücken vollkommen
vertraut. Der Bischof war ganz entzückt von ihm, und Tom teilte
diese Empfindung, denn James beschäftigte den Bischof so
ausschließlich, daß Tom eine volle, wenn auch ängstliche Stunde mit
Lucy sprechen konnte.

		»Wer ist denn der Freund deines Vaters?« fragte er.

		»Der Herr ist mir fremd,« antwortete Lucy, »aber es muß jemand
sein, den er genau kennt, denn Papa ist sonst sehr zurückhaltend.
Jedoch, wer es auch sein mag, ich bin ihm sehr dankbar.«

		»Ich desgleichen,« entgegnete Tom mit Inbrunst, während er im
Schutze der Dunkelheit Lucys Hand drückte, und [bookmark: page52] sie den Druck erwiderte. Dieses
gewagte Stelldichein unter den Augen des Drachen war so entzückend.
Entzückend? O, glückliche, glückliche Jünglinge und Jungfrauen, ihr
allein wißt, wie süß ein verstohlener Blick ist!

		Aber während das jugendliche Pärchen sich seiner unbeachteten
Einsamkeit erfreute, ging irgend etwas auf dem Verdeck vor, was den
Bischof und seinen Begleiter veranlaßte, von dem Wege, den sie sich
ausgesucht hatten, abzuweichen. Dabei gingen sie ein paarmal so
dicht an Lucy und Tom vorbei, daß sie sie thatsächlich streiften.
Zufällig hielt James beim ersten Vorübergehen eine längere Rede,
und seine Stimme schlug an Toms Ohr.

		»Den Menschen muß ich kennen,« sprach Tom bei sich. »Wer kann es
nur sein?«

		Als der Bischof und James zurückkamen, sprach dieser noch immer.
In seiner Stimme lag etwas Bemerkenswertes. Sie war weich und
einschmeichelnd, aber sie hatte ihre besondere Eigentümlichkeit,
einen gewissen Beigeschmack, eine ausgeprägte Physiognomie. Tom war
sich bewußt, daß er sie kannte, aber er zerbrach sich vergeblich
den Kopf, wo er sie schon gehört haben mochte.

		»Wo soll ich sie hinthun?« fragte er sich. »An wen erinnert sie
mich?«

		Nichts greift störender in den Gedankengang ein, als solche
nicht festzuhaltenden Blitze der Erinnerung. Wenn man einmal
angefangen hat, darauf zu achten, mißbrauchen sie die ihnen
erwiesene Herablassung in der schamlosesten Weise und nehmen eine
lächerlich wichtige Miene an. Sie bestehen darauf, daß man sich mit
ihnen beschäftigt, selbst zum Schaden viel wichtigerer Dinge, als
sie sind.

		Tom saß dort im Dunkel und hielt verstohlen Lucys Hand in der
seinen, aber für den Augenblick hatte er sie vergessen. Der Bischof
und Mortimer waren nach ihrem ursprünglichen Wege, der wieder frei
geworden war, zurückgekehrt, aber Toms Ohr war noch immer von der
unfaßbaren Aehnlichkeit der Stimme mit einer andern, die er [bookmark: page53] schon irgendwo
gehört hatte, erfüllt, und er befand sich in dem Gemütszustande, in
dem das Denkvermögen eines Menschen mit der Frage »Wo, zum
Kuckuck?« anfängt und aufhört.

		Allein Lucy, die mit ihrer Hand in der seinen neben ihm saß,
hatte den fernen Schimmer des Leuchtturms von Calais schon erblickt
und wußte, daß die Stunde der Trennung nahe war. In demselben
Augenblick, wo ihr Geliebter zerstreut neben ihr saß und sich ihrer
Nähe kaum bewußt war, war ihr Herz von Zärtlichkeit und Mut
erfüllt. Es strömte in züchtigem, süßem Wogen über und flüsterte
sein einziges Geheimnis in sein Ohr.

		»Ja, mein Liebchen,« antwortete Tom in so nüchternem Tone, als
ob sie ihn gefragt hätte, wie viel Uhr es sei. Hätte er ihr einen
Schlag versetzt, so würde sie kaum mehr überrascht und verletzt
gewesen sein. Jäh entzog sie ihm ihre Hand und erhob sich.

		»Haben Sie gehört, was ich Ihnen gesagt habe, Mr. Finch?« fragte
sie spitz.

		»Ja, Liebchen,« entgegnete Tom verwirrt. »Nein, Liebchen,
ich –«

		Rasch wandte sie sich ab und entfernte sich, und er erwachte aus
seinen Träumereien und sprang in äußerster Bestürzung auf, als ihre
Stimme mit einem leichten Beben darin an sein Ohr schlug.

		»Nun, gefällt dir dein Spaziergang, Papa?« fragte sie.

		Jetzt stieg eine unklare Ahnung in ihm auf, daß er etwas
Furchtbares verbrochen haben müsse, denn es war keine
Selbstüberhebung, wenn er sich bewußt war, daß in ihren Augen seine
Gesellschaft der ihres Vaters, mit dem sie sich um seinetwillen
überworfen hatte, bei weitem vorzuziehen war. Sich ihr zu nähern
und eine Erklärung herbeizuführen, war unmöglich, denn er hatte
ausdrücklich versprochen, sein Bestes zu thun, um unsichtbar zu
bleiben. Der Leuchtturm von Calais war schon ganz nahe und warf
seine ungeheuren, sich langsam drehenden Strahlen auf den Nebel,
wie ein großes, träges Feuerrad. Durch eigene Schuld hatte sich
[bookmark: page54] Tom um seinen
Abschied gebracht, das Lebewohl, das mit fortzunehmen er hierher
gekommen war. Absichtlich hatten sie es bis auf den letzten
Augenblick verschoben, dann sollten die Worte: »Du hast mein
Versprechen, und ich habe das deine,« trotz allem und allem den
Bund ihrer Herzen noch einmal besiegeln. Wie ein unachtsamer
Feinschmecker, dessen Teller plötzlich weggerissen wird, noch ehe
er seine bonne bouche beendet hat, kam er sich vor, allein
es war viel schlimmer als das, Kleinigkeiten haben manchmal eine
große Aehnlichkeit mit wichtigen Dingen.

		Inzwischen war auch Mrs. Raimond, in Shawls gehüllt und von
ihrer Jungfer begleitet, an Deck erschienen. Sie und Lucy
überschritten die Landungsbrücke zusammen, dann folgte der Bischof,
und Mr. Mortimer mit seiner Handtasche und seinem Bündel Stöcke und
Regenschirme machte den Beschluß. Tom hörte ihn wieder sprechen,
und wieder fragte er sich betroffen, woher ihm die Stimme so
bekannt klinge.

		»Hol' ihn der Henker, wer er auch sein mag,« dachte der junge
Herr ärgerlich, »Wenn ich nicht angefangen hätte, über ihn zu
grübeln, würde ich Lucy nicht beleidigt haben.«

		Aber mit diesem unaufgelösten Mißklang konnte er sich nicht von
ihr trennen und wollte das auch nicht. Rasch eilte er zum Schalter,
nahm sich eine Fahrkarte nach Paris und verbarg sich in einem Coupé
für Raucher, wobei er weder vom Bischof, noch von Mrs. Raimond
gesehen, wohl aber von Lucy bemerkt wurde. Dadurch war der Friede
sofort wieder hergestellt, und sie bereute, daß sie sich vom Aerger
hatte fortreißen lassen. Während der ganzen Fahrt nach Paris
schwelgte sie in dem Gedanken, daß Tom in ihrer Nähe sei, obgleich
der Bischof und Mrs. Raimond schweigsam und feierlich wie ein paar
Götzenbilder waren und ihr ganzes Wesen ihr ungemildertes Mißfallen
über Lucys Verhalten ausdrücken sollte. Das ganze Abenteuer war so
anregend und drollig, der Gedanke, daß Tom nur wenige Schritte von
ihr sitze, während Papa so ahnungslos war, belustigte sie, so daß
sie trotz ihrer Bemühungen, ihre Ruhe [bookmark: page55] zu bewahren, lachen mußte. Bei diesem
Ausbruch der Heiterkeit schaute der Papa mit so steinerner
Heiligkeit auf, daß sie wieder lachen mußte. Kaum hatte sie sich
beruhigt, so blickten sich Bruder und Schwester mit großen Augen,
emporgehobenen Augenbrauen und herabgezogenen Mundwinkeln an und
sahen sich dabei in so komischer Weise ähnlich und erschienen so
einfältig und verwundert, daß Lucy allen weiteren Widerstand aufgab
und lachte, bis ihr die Thränen über die Wangen liefen. Die drei
hatten ein Coupé für sich, sonst hätte dieser ungehörige Ausbruch
der Heiterkeit nicht stattgefunden. Obgleich der Bischof nicht
streng orthodox war, hatte er doch ernste Zweifel, ob es sich hier
nicht um einen Fall von Besessenheit handle, und war nahe daran,
seinen bisherigen Anschauungen untreu zu werden, so
unglückschwanger und furchtbar erschien ihm seiner Tochter
Betragen.

		Inzwischen spielte sich in Toms Raucherabteilung ein Vorfall ab,
der für unsre Geschichte von größerer Bedeutung ist, denn hier
hatte auch Mr. Mortimer mit seinem Bündel Stöcke und Regenschirme
in aller Einfalt seines Herzens seinen Platz gewählt. Als er Tom
erblickte, wäre er gerne sofort wieder ausgestiegen, wenn er Zeit
gehabt hätte, denn er erkannte seinen Reisegefährten auf den ersten
Blick. Lange Jahre der Vorsicht hatten ihm Luchsaugen, Hasenohren
und die Nase eines Hundes gegeben, aber Tom sah ihn über seine
Pfeife hinweg an, und kein Zeichen des Wiedererkennens erschien in
seinen Zügen. Nur eine Minute etwa hatte er James als widerlichen,
schmutzigen, zerlumpten und unrasierten Strolch gesehen, und jetzt
war dieser tadellos gekleidet, fuhr erster Klasse und stand mit
einem Bischof auf vertrautem Fuße. Allerdings erklang die Stimme
immer noch in Toms Ohren, auch sah er James so häufig und prüfend
an, daß dieser sich eines Gefühls des Unbehagens nicht erwehren
konnte.

		Nach einiger Zeit gewann die Neugier die Oberhand in Tom Finch,
und er versuchte, ein Gespräch mit seinem [bookmark: page56] Reisegefährten anzuknüpfen.
Zunächst bat er ihn um Feuer und zwar in englischer Sprache, denn
in dieser hatte er ihn mit der Leichtigkeit und Betonung eines
geborenen Engländers sprechen hören. Deshalb war sein Erstaunen
groß, als Mortimer mit emporgezogenen Augenbrauen antwortete:
»Plaît-il?«

		Nun wiederholte Tom seine Bitte auf Französisch und erhielt auch
Feuer, aber dieser Vorfall setzte ihn in noch größere Verwirrung.
Hätte James gewußt, daß ihn der junge Mann während der Ueberfahrt
länger als eine Stunde beobachtet hatte, so würde er diese
Täuschung nicht versucht haben, aber er wollte natürlich dem
Strolch von vorgestern so unähnlich als nur möglich sein.

		»Bitte um Verzeihung,« sagte Tom in seinem besten Französisch;
»allein ich habe Sie englisch angeredet, weil ich Sie auf dem Boote
diese Sprache sprechen zu hören glaubte.«

		»Ein kleiner erreur« entgegnete Mr. Mortimer mit
vollkommenem Ernst. »Ick sein eine große Bewundrer von Ihre schöne
Sprack aber ick sie nicht sprecken.«

		Etwas so Erstaunliches war Tom denn doch noch nicht vorgekommen.
Daß dies der Mann war, den er mit dem Bischof hatte reden hören und
sehen, konnte gar keinem Zweifel unterliegen; Anzug, Gestalt und
Stimme, alles erkannte er wieder, und in einer unerklärlichen Weise
schien ihm sogar das Gesicht bekannt zu sein. Allein er verbeugte
sich und zog sich in seine Ecke zurück, obgleich er seine Blicke
nicht von Mortimer abzuwenden vermochte. Der schlaue James war klug
genug, sich den Anschein zu geben, als ob er seinem Gegenüber nicht
die geringste Beachtung schenke, aber dessen gelegentliche scharfe
Blicke waren ihm doch höchst beunruhigend.

		»Dieser Herr scheint mir ein etwas seltsamer Vogel zu sein,«
sprach Tom bei sich. »Natürlich ist alles in Ordnung, oder er würde
nicht so vertraut mit dem Bischof sein; aber, bei Gott, der Bischof
hat sehr sonderbare Bekannte, Vorgestern der Mensch im
Park –«

		[bookmark: page57] Seine
Gedanken schossen mit solcher Schnelligkeit durcheinander, daß es
ihm nicht einmal in den Sinn kam, seinen Satz zu vollenden. Er
schlug sich mit der rechten Hand aufs Knie, daß es schallte, und
erhob sich.

		»Hören Sie mal,« sagte er in der ihm eigenen, sich
überstürzenden Weise, »ich habe Sie schon einmal gesehen. Was für
ein Spiel Sie spielen, weiß ich nicht, und es liegt mir auch nichts
daran. Soviel ich bis jetzt sehe, geht es mich nichts an, aber Sie
sprechen ebenso gut englisch, als ich.«

		Wenn wir sagen wollten, daß Mr. Mortimer bei diesem plötzlichen
Ausbruch keine Ueberraschung verraten hätte, würden wir seiner
Geistesgegenwart ein zu gutes Zeugnis ausstellen, aber als Tom
später über die Sache nachdachte, mußte er zugestehen, daß sein
Reisegefährte nicht mehr Betroffenheit gezeigt hatte, als zu der
Rolle paßte, die er spielte.

		»Pardon?« fragte James mit einem Achselzucken, das ebenso
vollendet französisch war, als seine Aussprache.

		»Ach, machen Sie doch keine Fissematenten,« rief Tom, »Wie hat's
Ihnen denn vorgestern in Regents Park gefallen, he?«

		»Monsieur,« erwiderte James in ausgezeichnetem Französisch, »ich
habe Ihnen schon gesagt, daß ich nicht englisch spreche. Gestatten
Sie mir, hinzuzufügen, daß Sie wie ein junger Mann von guter
Erziehung aussehen, daß Sie sich aber benehmen wie ein
Verrückter.«

		»Und wie hing denn das zusammen, daß Ihr Freund das Wort
›Portland‹ nicht vertragen konnte?« fuhr Tom, unbeirrt durch diesen
Vorwurf, fort. »Sie lasen Erkennen in seinen Fenstern, ehe er die
Vorhänge herabließ, nicht wahr? Nun, ich habe Erkennen in den Ihren
gelesen, mein werter Herr.«

		»Na, denn gut,« erwiderte Mortimer in seiner Muttersprache, »na,
denn gut, mein Herr. Und was weiter?«

		Nichts andres wäre im stande gewesen, Tom so in Erstaunen zu
setzen, wie die Unverschämtheit dieses Eingeständnisses.

		[bookmark: page58] »Ihre
Beobachtungsgabe,« fuhr James fort, »ist größer als meine
Verstellungskunst. Ich leugne nicht mehr, aber was weiter?«

		Zwar sprach er mit einer gewissen Schärfe, aber von
Fassungslosigkeit war in seinem Benehmen nichts zu bemerken, so daß
Tom zunächst nicht wußte, was er sagen sollte.

		»Sie müssen mich entschuldigen,« sprach Mortimer weiter, »wenn
ich Ihnen sage, daß Leute von meinem Berufe eine gewisse amour
propre haben, die durch ein Erkennen dieser Art empfindlich
verletzt wird.«

		»Ihres Berufes?«

		»Ja, meines Berufes, mein Herr,« fuhr Mortimer fort, indem er
gleichzeitig die Beine übereinanderschlug und seine Cigarrentasche
hervorzog. »Sie scheinen mir allerdings ein etwas hitzköpfiger
junger Mann zu sein, und das sind Leute, denen man nicht allzu gern
sein Vertrauen schenkt. Mein Beruf ist der eines Agenten der
Regierung. Mit einem Wort, mein Herr, ich bin ein Mann von Familie,
dessen beschränkte Verhältnisse ihn gezwungen haben, sich eine
gewisse Kenntnis fremder Sprachen, Menschen und Sitten zu nutze zu
machen und eine Stellung im Geheimdienste der Republik anzunehmen.
Das ist eine Thatsache, die ich nicht gerade gerne von den Dächern
schreie, denn jeder Mensch hat seinen eigenen Stolz. Oft passiert
es mir übrigens nicht, daß ich entlarvt werde,« fügte er mit seiner
leichtherzigen Gutmütigkeit hinzu, »aber wenn es vorkommt, ärgert
es mich; das gebe ich zu.«

		In dem Humor, womit er seine Niederlage hinnahm, lag etwas
Unwiderstehliches, und kein junger Mann in ganz Europa war dafür
empfänglicher, als Tom.

		»Aber wirklich, mein Herr,« sprach er, »das thut mir aufrichtig
leid, und ich bitte um Verzeihung. Nicht einen Augenblick habe ich
mir eingebildet, daß ich ein Recht hätte, in Ihr Geheimnis
einzudringen, aber es war alles so sonderbar. Und – und – und,«
fügte er erörternd hinzu, »Sie haben mich angebettelt, wissen
Sie.«

		[bookmark: page59] »Ja,«
antwortete James mit einem lustigen Lächeln, worin nur Freude über
einen gelungenen Scherz zum Ausdruck kam; »ich glaubte, beobachtet
zu werden, und mußte meiner Verkleidung entsprechend handeln.
Darüber fällt mir ein, daß ich Ihnen fünfzig Pfennig – nicht wahr?
– schulde.«

		Bei diesen Worten zog er eine Handvoll Gold- und Silbermünzen
aus der Tasche, durchsuchte sie, bis er ein Fünfzigpfennigstück
gefunden hatte, und reichte es Tom lachend hin, der nichts andres
zu thun wußte, als es, ebenfalls lachend, anzunehmen und in die
Tasche zu stecken.

		»Und da wir nun quitt sind,« fuhr James fort, »erlauben Sie mir,
Ihnen eine Cigarre anzubieten.«

		Auch dieses Entgegenkommen nahm Tom an, denn es wurde in so
liebenswürdiger Weise geboten, daß er, wenn man alles in allem in
Betracht zog, nicht wohl anders konnte.

		»Außerdem,« sprach Mortimer weiter, »habe ich einen vorzüglichen
alten schottischen Whisky und, wie ich glaube, eine Flasche
Selterswasser.«

		Kurz, der schmiegsame James wußte sich in die neuen Umstände zu
schicken, wie er sich während seiner Raubtierlaufbahn schon in
viele zu schicken gehabt hatte. Er zog Tom ins Vertrauen und
erzählte ihm Geschichten aus seinem Berufsleben, wobei er natürlich
alle Namen mit der größten Vorsicht unterdrückte. Satz auf Satz
erfand er im Laufe seiner Erzählung mit so vollkommener
Natürlichkeit, daß es ihm nicht ein Lügner unter zehntausend hätte
gleichthun können. Aber James hatte den Vorteil, daß er von der
Wiege an ein Lügner gewesen war, und er hatte diese seine
natürliche Gabe fast bis zur Vollendung ausgebildet. Tom Finch war
überrascht über die Kürze der Reise, die unter dem Zauber der
Unterhaltung seines Gefährten wie im Fluge vergangen war.

		»Wir werden uns voraussichtlich nicht wieder begegnen,« sprach
James, als er dem Genossen, mit dem ihn der Zufall auf eine Stunde
zusammengeführt hatte, die Hand [bookmark: page60] schüttelte, »aber wenn es doch der Fall sein
sollte und Ihre beobachtenden Augen erkennen den wirklichen
Menschen unter seiner augenblicklichen Hülle, dann, bitte, verraten
Sie mich nicht. Das wäre abgemacht, nicht wahr?«

		Nach diesen Worten ging er nach der Zollabfertigungsstelle,
während Tom an einem dunkeln Platze des Bahnsteigs stehen blieb, um
vom Bischof nicht bemerkt zu werden. Lucy sah sich nach ihm um und
machte ihm ein Zeichen des Erkennens, woraus er deutlich entnehmen
konnte, daß ihm seine Unart verziehen war. Da er wußte, daß die
Familie des Bischofs im Hotel Continental absteigen wollte, begab
er sich nach dem ruhigen Hotel Liverpool in derselben Straße, und
als er zu Bett ging, frohlockte er über die romantische Färbung,
die sein kleines Abenteuer angenommen hatte. [bookmark: page61]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Auch Mr. Mortimer begab sich nach dem Hotel Continental, und das
Schicksal fügte es so, daß ihm dort ein Zimmer angewiesen wurde,
das neben dem des Bischofs von Stockestithe lag. Seine Lordschaft
wünschte James gute Nacht, als dieser in sein Zimmer ging, und
dreiviertel Stunden später, als James vor die Thür trat, um seine
Sachen zum Reinigen hinauszuhängen, sah er auf einem neben der Thür
des Bischofs stehenden Stuhle den Rock, die Weste, die Beinkleider
und die Gamaschen des hochwürdigen Herrn liegen. James hatte
inzwischen die Flasche ausgezeichneten schottischen Whiskys geleert
und dazu eine von seinen großen Cigarren geraucht, so daß er sich
in ganz ungewöhnlich lustiger und übermütiger Laune befand. Als er
das Gewand der Würde so nahe seiner eigenen Thür erblickte, schoß
ihm ein höchst unehrerbietiger Gedanke durchs Hirn, und er machte,
geräuschlos lachend, in Schlafrock und Pantoffeln eine tiefe
Verbeugung. Nachdem er sich hierauf vergewissert hatte, daß er
allein war und von niemand gesehen wurde, als vom Himmel, woran ihm
nicht ein Pfifferling lag, ergriff er die heiligen Gewänder des
Bischofs von Stockestithe und schlich damit in sein eigenes Zimmer.
Hier schloß er sich ein, zündete hierauf das Gas zu beiden Seiten
des großen Spiegels an, worin er seine ganze Gestalt sehen konnte,
und begann sich mit den Kleidern des Bischofs bis [bookmark: page62] zu den Oxforder Schuhen herab
zu schmücken, wobei er fand, daß ihm alles wie angemessen
paßte.

		»Heiliger Bimbam!« rief er, vor Lachen fast erstickend. »Was für
eine Verkleidung!«

		Bei diesen Worten tanzte er einen wilden Cancan vor dem Spiegel,
warf sich aufs Bett und wälzte sich ganz ausgelassen vor Vergnügen
darauf herum. Als er sich wieder etwas beruhigt hatte, betrachtete
er sich noch einmal im Spiegel, wobei er allerhand würdevolle und
rednerische Stellungen einnahm.

		»Es ist eine brennende Schmach«, sprach er bei sich, »einem
Menschen ein solches Gesicht und eine solche Haltung zu geben, und
alles das an einen gewöhnlichen Laien zu verschwenden. Was für eine
Figur hätte ich als Geistlicher gemacht! Wenn ich nur auch den
Deckel hätte; ich fühle, daß ich ohne den nicht vollständig
bin.«

		Als er sein Mütchen gekühlt hatte, zog er den ehrwürdigen Anzug
wieder aus, faltete jedes Stück sorgfältig zusammen und legte die
Sachen an ihren Platz zurück. Hierauf hing er seine eigenen Kleider
vor die Thür und ging friedlich zu Bett. Daß in der eben von ihm
begangenen Handlung frivoler Leichtfertigkeit die Saat einer
furchtbaren Heimsuchung für den armen Bischof von Stockestithe
verborgen lag, ließ er sich nicht träumen, und wenn er es gethan
hätte, würde es ihm wahrscheinlich gar nichts ausgemacht haben.

		Am nächsten Morgen erhob sich Mr. Mortimer beizeiten und begab
sich nach einem eiligen Frühstück mittels einer Droschke nach einem
ihm bekannten Hause am andern Ufer der Seine. Hier nahm er in einem
Privatzimmer gewisse Veränderungen mit seiner äußeren Erscheinung
vor, wobei ihn ein im Hause wohnender Künstler unterstützte. Sein
blondes Haar wurde unter der Wirkung einer gefärbten Pomade
rotbraun, seine hellen Augenbrauen nahmen dieselbe Farbe an, ein
Vorderzahn verschwand hinter einem Stückchen schwarzen englischen
Pflasters, so daß ein Beobachter, [bookmark: page63] der ihn hätte lächeln sehen, darauf
geschworen haben würde, er habe eine Zahnlücke, und auf seine
Oberlippe wurde eine kleine, aber in die Augen fallende Narbe
gemalt. Diese sah, selbst bei genauer Prüfung, unvergänglich aus,
als ob sie schon seit Jahren dort gewesen wäre. Kein rechter
Spitzbube, der sein Handwerk versteht, nimmt diese Art von
Verkleidung nach vollbrachter That an; die Kunst eines solchen
besteht darin, besondere Kennzeichen zu schaffen, die ein Zeuge
beschreiben kann, die sich aber nachher leicht wieder entfernen
lassen.

		So ausgerüstet, machte er sich an sein Geschäft, das er den
ganzen Tag über mit Erfolg besorgte. Ehe die Bank- und
Wechselgeschäfte an diesem Tage geschlossen wurden, hatte er
sämtliche nachgemachten Banknoten, die er bei sich führte, in
französische umgesetzt, alle, bis auf fünf, die zufällig in seine
Westentasche geraten waren, wo er sie vergaß. Sie sollten eine
Rolle in dem furchtbaren Verhängnis spielen, das den Bischof
erwartete.

		Spät am Nachmittag fuhr er wieder nach dem Hause, das er morgens
besucht hatte, und kam unverkleidet wieder heraus, worauf er in
sein Hotel zurückkehrte, sich ankleidete, dinierte und das Theater
besuchte, von wo er todmüde heimkam, denn selbst für einen
abgehärteten Schurken ist eine Arbeit, wie die, womit er
beschäftigt gewesen war, angreifend.

		Inzwischen war mit dem Nachtzuge von London ein bleicher, glatt
rasierter Mann, der auf Krücken ging, angekommen und hatte dem
Nachtportier des Hotels Continental ein Briefchen an Mr. Decimus
Bailey übergeben, dessen sofortige Bestellung er trotz der
vorgerückten Stunde verlangte. Nachdem der Portier zunächst eine
elektrische Klingel in Mr. Baileys Zimmer in Bewegung gesetzt
hatte, stieg er mit dem Briefchen die Treppe hinan. Mr. Mortimer
erwartete ihn erschrocken und bleich.

		»Was gibt's denn?« fragte er.

		»Ein eben angekommener Herr hat mich beauftragt, Ihnen dies
sofort zu übergeben.«

		[bookmark: page64] Mr. Mortimer
nahm den Brief, öffnete und las ihn und dachte einen Augenblick
nach.

		»Führen Sie den Herrn hierher in mein Zimmer,« sagte er nach
einer Weile, und der Portier verbeugte sich. »Und noch eins,
Portier, bringen Sie doch eine Flasche schottischen Whisky und
etwas Sodawasser. – Ich muß etwas auf diesen Schreck trinken,«
setzte er für sich hinzu. »Was mag das nur zu bedeuten haben?« Noch
einmal las er: »Verrate keine Ueberraschung. Ich muß Dich sprechen.
– Johnny.« Darunter stand das Wort: »Dringend!« dreimal
unterstrichen.

		Inzwischen hatte der Portier den bleichen, sauber rasierten
Herrn, der auf Krücken ging, ins Zimmer geführt.

		»Wie geht's dir, Decimus, mein armer alter Freund?« hob dieser
sogleich an. »Mit Mabels Befinden ist es plötzlich viel schlimmer
geworden; die letzte Hoffnung ist dahin, und wenn du sie noch am
Leben treffen willst, mußt du mit dem ersten Morgenzug nach London
zurückkehren. Ein Telegramm war zu unsicher, da ich nicht wußte, ob
es dich gleich finden würde, deshalb bin ich
selbst . . .«

		Der Portier mochte inzwischen wohl das Ende des Ganges erreicht
haben, Mortimer hatte Varndyke an seiner Stimme erkannt, sonst
würde er mehr als einmal genau haben zusehen müssen, ehe er über
die vor ihm stehende Persönlichkeit im klaren gewesen wäre.

		»Was ist denn los?« fragte er, während er mit den Füßen in seine
Pantoffeln schlüpfte und sich in seinen Schlafrock hüllte.

		»Nichts, was dich zu beunruhigen brauchte,« entgegnete Varndyke.
»Kommt der Kerl wieder?« Mortimer nickte. »Gut, dann mußt du Geduld
haben, bis er wieder dagewesen ist, aber mach dir keine Sorgen. Es
ist gar nichts, was dich zu ängstigen brauchte; nur eine
Vorsichtsmaßregel.«

		Schweigend entnahm Mortimer seiner Dose eine Cigarre, und als
das Klirren von Gläsern und Metall auf dem [bookmark: page65] Gange hörbar wurde, begann Varndyke
wieder mit seinem tiefen, rollenden Baß zu sprechen.

		»Als ich abreiste, war sie bewußtlos, aber die Aerzte meinten,
sie würde wieder zu sich kommen. Gegen sechs Uhr abends erwachte
sie und fragte nach dir. ›Wo ist Decimus?‹ sagte sie. ›Wenn ich nur
meinen armen lieben Decimus noch einmal sähe, dann könnte ich ruhig
sterben.‹«

		»Ich danke dir, mein alter Freund,« antwortete Mortimer mit
gebrochener Stimme, stützte die Ellbogen auf den Tisch und bedeckte
das Gesicht mit den Händen.

		Der Portier beobachtete ein teilnahmvolles Schweigen, denn seine
Sache war es nicht, sich in einem so traurigen Augenblick bemerkbar
zu machen. Er war verheiratet und Bretone.

		»Auch die Vornehmen haben ihren Kummer,« dachte er beim
Hinausgehen.

		»Nun heraus damit!« rief Mortimer. »Du kannst was zu trinken
einschenken, während du sprichst, und mußt mich entschuldigen, wenn
ich mich wieder zu Bett lege.«

		»Roß hat einen Wink bekommen,« berichtete Varndyke. »Das Papier
haben die Bankbeamten natürlich schon lange vermißt, und sie
wissen, daß wir mit der Verbreitung angefangen haben. Großen Lärm
können sie zwar nicht schlagen, denn sie dürfen das Vertrauen in
ihr eigenes Papier nicht erschüttern, aber sie sind entschlossen,
Himmel und Erde in Bewegung zu setzen, um uns abzufassen, und haben
eine geheime Warnung über die ganze Welt verbreitet. Diese werden
die Banken hier heute morgen erhalten, und das Wechseln eines so
ansehnlichen Betrages, wie du ihn gestern untergebracht hast, wird
natürlich ihren Verdacht erregen. Bist du mit deiner Arbeit
fertig?«

		»Vollständig!« antwortete Mortimer. »Was sollen wir nun weiter
thun?«

		»Ich für meine Person,« erwiderte Oberst Varndyke, »gehe nach
Monte Carlo.«

		»Warum soll ich dich nicht begleiten?« fragte James [bookmark: page66] und sprang bei
diesen Worten so plötzlich aus dem Bett, daß der Oberst erschrak,
»Wart' einmal, da kommt mir ein prächtiger Gedanke.«

		Leise schlich er auf den Gang hinaus und kehrte gleich darauf
mit einem Bündel auf dem Arme zurück. Dann schlich er noch einmal
hinaus, um abermals gleich wieder zurückzukehren, diesmal mit einem
Priesterhut und ein Paar Oxforder Schuhen.

		»Wahrhaftig, ich habe den richtigen Deckel erwischt!« rief er in
jubelndem Flüstertone, »ich habe den richtigen Deckel!«

		James erklärte seinem Freunde, dessen Neugier natürlich durch
dieses Gebaren erregt worden war, was er vorhabe, und begann
sofort, sich zum zweitenmal mit dem Gewand des Bischofs zu
bekleiden. Sein Spießgeselle sah kichernd zu, und als Mortimer
seinen Anzug beendet hatte und mit dem Hute bedeckt und mit
schwarzen Handschuhen bekleidet vor ihm stand, mußte er eine Ecke
des Kopfkissens in den Mund stecken, um einen lauten Ausbruch der
Heiterkeit zu ersticken. Der wirkliche Eigentümer hatte seine
Kleider nie mit größerer Würde getragen, noch war er von ihnen mit
größerer Würde umhüllt worden.

		»Wem gehören denn die?« fragte Varndyke, immer noch mit
unterdrücktem Lachen. »Wo hast du sie her?«

		»Sie gehören,« versetzte James, »oder vielmehr sie gehörten
meinem Nachbar im nächsten Zimmer, dem Bischof von Stockestithe,
Ein ehrlicher Tausch ist kein Diebstahl, und Seine Lordschaft soll
meinen Zivilanzug haben. Er hat mich nie in diesem Anzug, den ich
nur für die gestrige Arbeit mitgenommen habe, gesehen, und er
eignet sich ausgezeichnet für einen Bischof, der sich verkleiden
will, denn er ist die Achtbarkeit selbst.«

		Während er sprach, beschäftigte er sich damit, die Kleider, die
er am vorhergehenden Tage getragen hatte, säuberlich
zusammenzulegen, wobei er gleichzeitig ihre Taschen durchsuchte. Es
war ein tragischer Schelmenstreich des [bookmark: page67] Geschicks, daß er dabei die rechte
Westentasche, worin das kleine Päckchen gefälschter Zehnpfundnoten
verborgen war, übersah.

		»Stockestithe?« fragte der Oberst in halbersticktem Flüstern,
»Ist der hier? Den kenne ich,« fuhr er fort, nachdem James die
Frage durch ein Nicken beantwortet hatte. Dieser, der ganz vom
Geschäft des Augenblicks in Anspruch genommen war, ging, seine
Sachen zusammensuchend, im Zimmer hin und her, und Varndyke folgte
ihm dabei, um nicht zu laut sprechen zu müssen. »Der alte Roß hat
mich ihm vorgestellt,« zischelte er James ins Ohr, »und der Bischof
hat mich um einen Zehner für die Gesellschaft zur Unterstützung
verarmter Kirchendiener angezapft. Du willst doch nicht in dem
Anzuge umherlaufen?«

		»Erst, wenn wir in Monte Carlo sind,« antwortete James. »Sind
wir dort, dann hoffe ich mich so zu benehmen, daß die Kirche stolz
auf mich sein kann.«

		Während er so sprach, entkleidete er sich rasch wieder, faltete
seine Beute zusammen und verpackte sie in seinem Koffer. Hierauf
legte er seinen eigenen Anzug nebst seinem Hute auf den Stuhl neben
der Thür des Bischofs, wohin er auch seine Stiefel stellte, und
kleidete sich zu der bevorstehenden Reise an. Während James fertig
packte, studierte Varndyke einen Fahrplan und stellte eine
Rundreise nach Monte Carlo über Calais, Antwerpen, Brüssel und den
indischen Postzug bis Basel zusammen und von da durch die Schweiz
und die lombardische Ebene nach Genua. Sie frühstückten noch bei
Gaslicht und reisten mit dem Frühzuge anscheinend nach London
ab.

		Und der Bischof erwachte, als sie schon weit entfernt waren, und
entdeckte, daß irgend jemand ein ganz unglaubliches Versehen
gemacht hatte, aber als seine erste Entrüstung und Ueberraschung
verraucht waren, begann ein Gefühl geheimer Befriedigung in seiner
Brust zu erwachen.

		»Weshalb,« fragte sich der Bischof von Stockestithe, »weshalb
sollte ich nicht von diesem ganz ungesuchten und [bookmark: page68] unerwarteten Zufall
Gebrauch machen und mich für einige Zeit einer harmlosen Freiheit
erfreuen? Warum soll ich nicht die mir gebotene Gelegenheit
benutzen, etwas tiefer in die Gedanken und die Thätigkeit meiner
Mitmenschen einzudringen?«

		Hätte die Zukunft ihm nur antworten können! Aber die Zukunft
antwortet niemand. [bookmark: page69]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Natürlich kam der Bischof nicht auf diesen Gedanken, bevor er
umfassende Nachforschungen veranlaßt hatte und bevor festgestellt
worden war, daß sich die vermißten Kleider im Augenblick nicht mehr
herbeischaffen ließen. Wie ein Anzug, der von dem gewöhnlicher
Menschen so sehr abwich, verwechselt werden konnte, war schwer zu
begreifen, aber die Annahme, daß er gestohlen und dafür ein zwar
bescheidener, jedoch ganz anständiger Anzug zurückgelassen worden
sei, lag noch ferner. Nachdem der Bischof (in Schlafrock und
Pantoffeln) den Hotelbesitzer und dieser seine Dienerschaft befragt
hatte, blieb die Angelegenheit noch immer in tiefes,
geheimnisvolles Dunkel gehüllt. Der Bischof hatte nur höchstens
einige Tage von Hause fortbleiben wollen und deshalb keinen zweiten
Anzug mitgenommen, so daß er sich jetzt Hemden und Halsbinden, wie
sie Laien tragen, in der Stadt besorgen lassen mußte. Anfangs kam
er sich etwas fremd in dem Anzuge vor, aber er konnte doch offenbar
kein Gefangener im Hotel bleiben, bis ihm Kleider von London
nachgeschickt waren, und ebenso unmöglich war es, das Verlorene im
Augenblick in Paris zu ersetzen.

		Der Anzug, den Mortimer zurückgelassen hatte, bestand aus einem
grauen Jackett modernen Schnitts nebst Beinkleidern und Weste von
demselben Stoffe. Er war außerordentlich anständig, aber als sich
der Bischof im Spiegel betrachtete, wurde er sich doch eines
Mangels an Würde [bookmark: page70] bewußt. Ein neckischer Zauber schien über ihn
gekommen zu sein und ihn aller erhabenen Anmut, deren er sich mit
Recht rühmen konnte, beraubt zu haben. Ein Durchschnittsmensch, der
in die Lage gekommen wäre, einen Priesterhut, Bäffchen,
Wadenstrümpfe und Oxforder Schuhe anzulegen und in dieser Gewandung
unter seine Mitmenschen zu treten, würde sich entschieden dadurch
beengt fühlen, wogegen der Bischof von Stockestithe, als er sich
der äußeren Erscheinung, die lange Gewohnheit ihm zur zweiten Natur
gemacht hatte, entkleidet sah, sich verlegen fühlte, sich
lächerlich vorkam und die Empfindung nicht los werden konnte, daß
jeder, der ihn ansehe, ihn als verkleidet erkennen werde. Besonders
unbehaglich war es ihm um die Beine zu Mute; er kam sich nur halb
angekleidet vor und schämte sich dessen.

		Schon zweimal hatte Mrs. Raimond einen Kellner mit der Nachricht
geschickt, daß das Frühstück bereit sei, und als der Bischof
endlich den Mut fand, dem Rufe Folge zu leisten, saßen seine
Schwester und seine Tochter bereits am Tische.

		»Aber wirklich, Hubert,« sagte Mrs. Raimond in dem Tone, den
gekränkte Damen anzunehmen pflegen, »du kommst heute morgen sehr
spät. Ich fürchte, der Fisch ist ganz kalt und ungenießbar.«

		Da veranlaßte sie ein Blick verständnislosen, ungläubigen
Erstaunens in Lucys Antlitz sich umzuwenden. Mit einem Schrei
sprang sie auf und starrte ihren Bruder mit zusammengepreßten
Händen und einem Blick fassungsloser Verwunderung an. Auch Lucy war
aufgesprungen, und der Bischof errötete.

		»Mir ist,« begann er stotternd, »ein kleiner Unfall
zugestoßen.«

		Lucy fing an zu lachen, allein er machte durch einen strengen
Blick diesem unziemlichen Benehmen ein Ende.

		»Deine Heiterkeit ist hier gar nicht am Platze,« sprach er
feierlich.

		»Lieber Hubert!« rief Mrs. Raimond, und das war [bookmark: page71] alles, was sie
hervorbringen konnte. Ein englischer Bischof in Zivil ist etwas
ganz Unerhörtes. Könige gehen ohne ihre Krone umher, Lordkanzler
lassen Perücke und Hermelinmantel zu Hause, wenn sie sich nicht im
Dienst befinden, aber ein Bischof! Ein Bischof läßt sich nie ohne
seine Amtstracht sehen. Ein kirchlich gesinntes Gemüt ist entsetzt
bei dem Gedanken an einen Bischof in langen Hosen; so etwas ist,
geradezu gesagt, undenkbar. Geistliche Würde, wie sie durch die
bekannte Amtstracht zum Ausdruck kommt, ist keineswegs eine so
oberflächliche Vorstellung, daß sie sich so leicht verwischen
ließe. Sie ist ein eingewurzelter Grundsatz, vielleicht verhüllt,
aber darum nicht weniger wirklich, denn sie hat sich auf dem Boden
der sagenhaften Vergangenheit zu schöner und kräftiger Blüte
entwickelt. Niemand fühlte das lebhafter, als der Bischof von
Stockestithe, und seine Verlegenheit würde nur um weniges größer
gewesen sein, wenn er genötigt gewesen wäre, in einem modernen
Badeanzug in der Umgebung des Münsters von Stockestithe
umherzugehen.

		»Mir ist ein kleiner Unfall zugestoßen,« wiederholte er.
»Infolge eines ganz unerklärlichen Versehens, wie ich anzunehmen
gezwungen bin, scheint irgend jemand das Hotel in meinem Anzuge
verlassen zu haben, so daß ich zeitweilig gezwungen bin, diese
ungewohnte Gewandung zu tragen.«

		»Was für ein seltsames Vorkommnis!« rief Mrs. Raimond. »Aber du
kannst dich darauf verlassen, mein lieber Hubert, daß das kein
Zufall ist. Das ist ganz unmöglich.«

		»Ich weiß doch nicht,« erwiderte der Bischof verschämt, »denn
ich vermag nicht einzusehen, was meine Kleider einem andern nützen
können, oder weshalb sie absichtlich weggenommen sein sollten. Die
Thatsache bleibt bestehen, daß sie verschwunden sind, und daß diese
– hm – Gegenstände an ihrer Stelle zurückgelassen worden sind. Es
ist sehr unangenehm, insofern als –«

		[bookmark: page72] Schon war
er im Begriffe, zu sagen, daß die Beweggründe, welche ihn
veranlaßten, diese Verkleidung zu tragen, von tadelsüchtigen Leuten
mißverstanden werden könnten, aber er ließ den Satz
unausgesprochen, denn er stimmte mit seinen eigenen geheimen
Gedanken zu sehr überein, und die Thatsache, daß er sich scheute,
davon zu sprechen, hätte ihm sagen können, wie ernstliche Macht die
Versuchung schon über ihn gewonnen hatte. Wirklich hatte er das
Gefühl, daß es, nachdem sich ihm einmal eine so unerwartete
Gelegenheit geboten hatte, ganz hübsch sein müsse, wenn er sich
einmal ein paar Tage frei bewegen und gewöhnlichen Menschen, sowie
den Gedanken gewöhnlicher Menschen näher treten könne, als er es
that oder zu thun hoffen durfte, solange er das Gewand der Würde
und seines Amtes trug, das alle Menschen kannten. Auch
Harun-al-Raschid entledigte sich manchmal seines Glanzes, und
obgleich der lustige alte Mohammedaner kein passendes Vorbild für
einen christlichen Bischof war, hatte der Gedanke an seine freien
und durch keine Rücksichten beschränkten Wanderungen doch viel
Romantisches und reizte zur Nachahmung. Ich will nur gleich
hinzufügen, daß es in seiner Art keinen würdigeren Herrn gab, als
den Bischof von Stockestithe, und daß sein Bewußtsein, er mache
seiner erhabenen Stellung stets Ehre, durchaus berechtigt war.
Meine Achtung für seine besseren Eigenschaften wird nicht im
geringsten dadurch vermindert, daß er im Begriffe war, in eine
Klemme zu geraten, die in der Geschichte der Kirche nicht
ihresgleichen findet. Seine Beweggründe sind mir bekannt, und ich
muß sie als ehrenhaft anerkennen. Wenn er sich (selbst im
gegenwärtigen frühen Zeitpunkt) schon halb entschlossen hatte,
etwas von der Welt zu sehen, so war es doch seine Absicht, die
Erfahrungen, die er auf diese Art sammelte, in vollkommen passender
Weise auszunützen, und Leute, die auf eine Skandalgeschichte
hoffen, seien hiermit benachrichtigt, daß sie anderswohin gehen
müssen.

		So ließ er sich denn am Frühstückstisch nieder und [bookmark: page73] verbarg sich
hinter einer Londoner Abendzeitung vom gestrigen Tage, während er
in der gewohnten Ruhe sein geröstetes Brot verzehrte und seinen
Thee schlürfte. Mrs. Raimond warf als Einspruch gegen Lucys Lächeln
unmutig die Lippen auf und zog die Mundwinkel herunter. Die junge
Dame war noch in höchster Ungnade, denn sie hatte an diesem
nämlichen Frühstückstische ganz offen einen Brief von Mr. Finch in
Empfang genommen, geöffnet und gelesen, und dieser Brief trug zu
Mrs. Raimonds grenzenlosem Entsetzen den Pariser Poststempel.

		»Kannst du mir nicht einen Augenblick deine Aufmerksamkeit
schenken, Hubert?« fragte Mrs. Raimond, nachdem ihr Bruder seine
zweite Tasse Thee ausgetrunken hatte und anfing, seine Zeitung
zusammenzufalten.

		»Gewiß, meine Liebe,« antwortete der Bischof.

		»Ich habe einen Brief von Madame de Boisbrulé erhalten, worin
sie mir mitteilt, daß heute abend alles zu unsrer Aufnahme bereit
sei,« fuhr Mrs. Raimond fort, »und ich sehe deshalb keinen Grund,
weshalb wir noch länger in diesem teuren Hotel bleiben sollen.«

		»Nein,« erwiderte der Bischof, »das ist allerdings nicht nötig,
wenn Madame bereit ist, euch aufzunehmen.«

		»Ein weiterer Grund zur Beschleunigung unsrer Abreise dürfte
daraus herzuleiten sein, daß Mr. Finch hier in Paris zu sein
scheint.« – Mrs. Raimond gestaltete den Stil ihrer Sprache nach dem
Vorbilde ihres Bruders. – »Ich halte es für meine Pflicht,« fügte
sie hinzu, »dich davon in Kenntnis zu setzen.«

		»Mr. Finch ist uns nicht gefolgt,« warf Lucy ein, »er ist mit
uns gekommen. Ich habe ihn in Dover getroffen, und wir hatten an
Bord des Dampfers eine köstliche Unterredung zusammen. Auf der
Fahrt nach Paris saß er im nächsten Coupé, und das war der Grund,
mein lieber Papa, warum ich so lachen mußte.«

		»Hubert,« sprach Mrs. Raimond, indem sie sich erhob, »ich fühle
mich versucht, dich um Enthebung von der Verantwortung [bookmark: page74] zu bitten, die du
mir auferlegt hast. Sie ist wirklich zu schwer für meine
Schultern.«

		»Ich hoffe, meine liebe Amalie,« versetzte der Bischof, »daß du
den Posten der Pflicht nicht verlassen wirst. Deine Treue in der
Vergangenheit hat mich zu Dank verpflichtet. Ich rechne auch für
die Zukunft darauf und erlaube mir, dich daran zu erinnern, daß
Dankbarkeit bei mir meist eine greifbare Form anzunehmen pflegt.
Und was dich anlangt, Lucy,« fügte er hinzu, »so will ich das
Gewicht meines Tadels nicht durch eine Wiederholung abschwächen,
die bei dir doch nur auf unfruchtbaren Boden fiele.«

		»Für diese Nachsicht bin ich dir dankbar, Papa, das kannst du
mir glauben,« antwortete das junge Mädchen. »Die Sache ist auch so
weit gediehen, daß nichts mehr darüber zu sagen ist. Da ist Toms
Brief, falls du ihn lesen willst. Soweit es in meiner Macht liegt,
soll es keine Geheimnisse geben.«

		»Ich danke dir,« erwiderte der Vater mit bitterer Höflichkeit;
»ich habe nicht den Wunsch, den Brief zu lesen.«

		Um seiner selbst willen war das schade, denn wenn er ihn gelesen
hätte, würde er anders gehandelt haben, und dann hätte er nicht in
eine solche schlimme Lage geraten können. Lucy neigte das Haupt und
steckte den Brief in die Tasche.

		»Gut,« sagte sie dabei. »Wenn wir heute nachmittag abreisen
wollen, muß ich meinem Mädchen Anweisung geben, zu packen. Guten
Morgen, Papa.«

		Nach diesen Worten verließ sie das Zimmer, wo der Bischof, in
tiefe Gedanken versunken, zurückblieb. Mrs. Raimond beobachtete ihn
und sah, wie seine Hand zerstreut über seine Weste wanderte, als ob
er selbst in seiner Träumerei etwas Fremdes in ihrer Form und in
ihrem Stoffe fände. Die wandernde Hand erreichte auch die rechte
Tasche und zog etwas daraus hervor, das der Bischof zunächst
geistesabwesend und, ohne es zu erkennen, betrachtete.

		[bookmark: page75] »Meine
liebe Amalie,« sprach er endlich. »Was ist denn das?«

		»Was?« fragte Mrs. Raimond.

		Der Bischof wickelte ein kleines Papierpäckchen auseinander und
blickte mit verdutzter Miene bald seine Schwester, bald das
Päckchen an.

		»Sieh dir das einmal an!« rief er, indem er sich erhob.

		Mrs. Raimond betrachtete den Gegenstand, den ihr der Bischof vor
die Augen hielt, und erkannte ein kleines Bündel neuer englischer
Banknoten.

		»Gehören Sie denn nicht dir?« fragte sie.

		»Nein,« antwortete der Bischof. »Das ist doch höchst merkwürdig.
Da sind fünf Noten der Bank von England, jede zu zehn Pfund, der
überzeugendste Beweis, wenn es noch eines solchen bedürfte, daß die
Vertauschung der Kleider nicht mit Absicht geschehen ist. Lieber
Himmel! Es ist sehr möglich, daß der Eigentümer dieser Noten durch
ihren Verlust in große Verlegenheit gerät.«

		»Allerdings,« erwiderte Mrs. Raimond, »fünfzig Pfund sind ein
ansehnlicher Betrag.«

		»Ein sehr ansehnlicher Betrag,« entgegnete der Bischof. »Ich muß
sofort mit dem Wirte reden.«

		Auf sein Klingeln erschien der Kellner, dem er seinen Wunsch
aussprach, worauf nach wenigen Minuten der Besitzer des Hotels
eintrat.

		»Sie haben ja bereits von der seltsamen Verwechselung dieses
Anzugs mit meinem eigenen gehört,« begann er.

		Der Wirt verbeugte sich mit einem fragenden Lächeln. Für ihn war
die Angelegenheit nicht so wichtig, und er wäre ganz zufrieden
gewesen, wenn er von der ganzen Geschichte nichts mehr vernommen
hätte.

		»Inzwischen ist eine weitere Verwickelung eingetreten. Ich habe
soeben diese fünf Noten in der Westentasche gefunden, fünf Noten
der Bank von England, jede zu zehn Pfund.«

		[bookmark: page76] »Wollen Sie
mir das Geld in Verwahrung geben?« fragte der Wirt.

		»Nein, das nicht,« erwiderte der Bischof, »denn ich habe ein
Interesse daran, die Noten so lange zu behalten, bis das Benehmen
des Eigentümers aufgeklärt ist. Allein, ich werde sofort an meinen
Sachwalter schreiben, ihn von dem Vorgefallenen benachrichtigen und
ihn beauftragen, die Auffindung des Geldes durch die Zeitungen
bekannt zu machen und es der zuständigen Person, nachdem er sich
von deren Berechtigung gehörig überzeugt hat, auszuzahlen. Ihnen
werde ich die Adresse meines Sachwalters geben, und falls sich
jemand bei Ihnen wegen des Geldes meldet, können Sie den
Betreffenden an ihn verweisen. Wenn Sie wollen, mögen Sie sagen,
daß der Bischof von Stockestithe es vorziehe, die Noten so lange zu
behalten, bis er wieder in den Besitz seines Eigentums gelangt und
bis eine zufriedenstellende Erklärung über dessen Verschwinden
gegeben worden sei.«

		Nach dieser Rede schrieb der Bischof die Adresse seines
Sachwalters auf und überreichte sie dem Wirt, der sich mit vielen
Verbeugungen zurückzog, aber gleich wieder eintrat.

		»Mir ist soeben eingefallen, Mylord,« sprach er, »daß der Herr,
der das neben dem Euer Lordschaft gelegene Zimmer während der
letzten Nacht bewohnt hat, einen Anzug trug, der dem für den
Ihrigen zurückgelassenen sehr ähnlich sah. Der Herr, ein Mr.
Decimus Valley, ist in großer Eile von einem Freunde, der mit dem
Nachtzuge von London gekommen war, abgeholt worden und ist, soviel
ich weiß, heute morgen mit dem ersten Zuge nach England
abgereist.«

		»Danke Ihnen,« entgegnete seine Lordschaft. »Darf ich mir die
Frage erlauben, ob Ihnen Mr. Decimus Baileys Adresse bekannt
ist?«

		»Der Herr war mir ganz fremd, Mylord,« versetzte der Wirt. »Er
ist ganz plötzlich durch die Nachricht von einem schweren
Krankheitsfall in seiner Familie abgerufen [bookmark: page77] worden, und das Versehen ist
vielleicht infolge seiner Aufregung und Eile vorgekommen.«

		»Diese Auffassung hat viel für sich,« sprach der Bischof, worauf
sich der Wirt zurückzog, diesmal, um nicht wiederzukommen, während
sich seine Lordschaft hinsetzte und sofort an seinen Sachwalter
schrieb. Dem Briefe schloß er einen Check über fünfzig Pfund mit
der Anweisung bei, daß der Betrag nur dann ausbezahlt werden solle,
wenn alles gehörig aufgeklärt, die unvermeidlichen Auslagen
erstattet und sein Eigentum wieder herausgegeben sei. Hierauf warf
er den Brief eigenhändig in den im Flur des Hotels hängenden
Briefkasten und machte einen Spaziergang nach dem Arc de Triomphe,
um sich an den Eindruck seiner neuen Erscheinung zu gewöhnen. Er
erregte gar kein Aufsehen, und obgleich er selbst keinen Grund
gewußt hätte, weshalb die Leute ihm hätten nachsehen sollen, war es
ihm doch eine Beruhigung, daß sie es nicht thaten. Der Gedanke, daß
er nicht mehr auffallend, sondern nur einer der großen Menge sei
und hingehen könne, wohin, und thun könne, was er wolle,
verursachte ihm eine geheime Freude.

		Auch der Umstand, daß Mrs. Raimond und Lucy ihn in wenigen
Stunden von ihrer Gegenwart befreien würden, war seinen
halbgefaßten Plänen günstig. Das Auffinden der Banknoten stellte
sich ebenfalls als ein glücklicher Zufall dar, denn es ersparte ihm
die Mühe, sich bar Geld zu verschaffen. Der Betrag, den er
mitgebracht hatte, wäre, wenn auch für seine ursprüngliche Absicht
vollkommen ausreichend, doch für die ausgedehntere Reise nicht
genügend gewesen. Auch die Thatsache, daß sein vertrauter Diener
den Zug auf dem Bahnhofe von Charing Croß versäumt und daß er – der
Bischof – ihn benachrichtigt hatte, er brauche ihm nicht zu folgen,
arbeitete ihm in die Hände.

		Nun wollte er einmal die Luft der Freiheit genießen. Sein Herz
erweiterte sich bei diesem Gedanken, und er überließ sich Träumen,
die in unbestimmter Weise von der Romantik und dem Geiste der
Jugend gefärbt waren. Als [bookmark: page78] er von seinem Spaziergang zurückkehrte, hatte er
seinen Entschluß gefaßt, und er war sich auch über Ziel und Zweck
seiner Reise klar.

		Nachdem er die unter seiner Obhut stehenden Damen zur Bahn
begleitet halte, war er ein freier Mann. Er packte seinen Koffer,
speiste und fuhr nach dem Bahnhofe, wo er sich eine Fahrkarte nach
Monte Carlo löste. [bookmark: page79]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Wie es Tom fertig brachte, ein Briefchen in Lucys Hände gelangen
zu lassen, worin er sie zu einem Stelldichein beim Rond Point
einlud, wie sie Mrs. Raimond entschlüpfte und ihn dort traf, wie
sie in den Elysäischen Feldern, die trotz ihrer irdischen Kahlheit
für manches glücklich liebende Paar paradiesisch gewesen sind,
spazieren gingen und sich aussprachen: das alles muß der
Einbildungskraft des Lesers überlassen bleiben. Die jungen Leute
versöhnten sich rasch, und die vorübergehende Entzweiung wäre
überhaupt von gar keiner Bedeutung gewesen, wenn sie nicht Toms
Reise nach Paris veranlaßt und ihn so den Abenteuern
entgegengeführt hatte, die seiner harrten.

		Nachdem sich Tom von Lucy getrennt hatte, kehrte er in der
bestimmten Absicht nach seinem Hotel zurück, noch an demselben
Abend wieder nach London abzureisen. Allein im Flur hörte er seinen
Namen rufen, und als er sich umwandte, erkannte er seinen alten
Bekannten Draker. Dieser junge Herr war einer der besten Freunde
Toms, mit dem er einen großen Teil des Lebensweges gemeinsam
zurückgelegt hatte. Schon die Schule hatten sie zusammen
durchgemacht, ebenso die Universität Oxford, und schließlich waren
sie an demselben Tage zur Advokatur zugelassen worden. Draker
hatte, ebenso wie Tom, nur ein bescheidenes Einkommen, und er glich
Tom auch darin, daß er noch nie einen Prozeß geführt hatte. Im
übrigen war er einer von [bookmark: page80] den gutgekleideten, kräftigen, unbeschäftigten
Herren von London, wie man sie an einem schönen Sommertage zu
Hunderten trifft.

		»Von allen lustigen Brüdern, die ich kenne,« sagte der junge
Draker, »bist du gerade derjenige, welchen ich in diesem
vielverheißenden Augenblick am dringendsten herbeiwünschte.«

		Während er dies sprach, streichelte und tätschelte er einen in
braunes Papier gehüllten Gegenstand, den er unter dem Arme trug,
mit so erfreuter und geheimnisvoller Miene, daß sich Tom veranlaßt
sah, zu fragen, was es sei.

		»Ja, ja,« entgegnete Draker, »wenn du wüßtest, was das ist!«

		Gern wäre er noch rätselhafter gewesen, allein dazu war sein
Herz zu voll.

		»Komm mit auf mein Zimmer,« fuhr er fort, »dann werde ich's dir
zeigen.«

		Zu packen brauchte Tom für seine Heimreise nicht, und er hatte
noch vier Stunden Zeit, so daß er der Aufforderung willig Folge
leistete und Draker auf sein Zimmer begleitete.

		Als sie dieses erreicht hatten, verschloß Draker die Thür,
machte den in der Mitte des Zimmers stehenden Tisch frei, indem er
alles, was darauf lag, in einem unordentlichen Haufen auf sein Bett
warf, und begann nickend, blinzelnd und lächelnd sein Päckchen zu
enthüllen, woraus ein zusammengerolltes Stück Wachstuch, eine
Pappschachtel und ein Säckchen, das etwa einen halben Liter fassen
mochte, zum Vorschein kamen. Nachdem er das Wachstuch auf dem
Tische auseinandergerollt hatte, war dieser in einen Spieltisch
verwandelt, der Pappschachtel entstieg ein kleines Roulette, und
aus dem Söckchen schüttelte er einen Haufen weißer Bohnen auf den
Tisch.

		»Jetzt werde ich dir was Feines zeigen,« sprach er dabei. »Ich
werde fünfzig von diesen Bohnen nehmen, und du sollst den ganzen
Rest behalten. Du hältst Bank und [bookmark: page81] drehst das Rad, und in einer Stunde werde
ich dich vollständig ausgebeutelt und deine Bank gesprengt haben,«
schloß er und trällerte das Lied: »Und der Mann, der im Nu die Bank
gesprengt . . .«

		»Na, denn los damit,« entgegnete Tom. Damit zogen sie die Röcke
aus, denn es war heiß, und machten sich an die Arbeit.

		»Ich habe diesen Kniff in den feierlichen Stunden der Nacht
herausspintisiert,« erklärte der junge Draker. »Während der letzten
sechs Monate habe ich daran gearbeitet, und du, Finch, bist der
einzige Mensch in der Welt, dem ich mein Geheimnis anvertraue.«

		Augenscheinlich nahm er die Sache ganz ernsthaft und glaubte
wirklich, das Geheimnis entdeckt zu haben, mühelos reich zu werden.
Daß schon Hunderte von Leuten dasselbe Geheimnis vor ihm entdeckt
hatten, ahnte er nicht. Hunderte? Tausende! Wenn es nicht Leute
gäbe, die dieses Geheimnis fortwährend entdeckten, so könnten die
Spielhalter ruhig die Bude zumachen. Die Zeitgenossen von Drakers
Großvater gingen mit dem großartigen Plane nach Baden-Baden,
Schwärme und Schwärme von ihnen, und ließen ihn dort mit einer
gewaltigen Menge ihres eigenen Geldes. Solange noch ein Spieltisch
besteht, werden die Leute fortfahren, diese große Entdeckung zu
machen, und es später bereuen, sie gemacht zu haben. Wie alle seine
Vorgänger hatte auch Draker alles ganz allein herausgetüftelt und
wollte jetzt seinen Plan praktisch zur Ausführung bringen, nachdem
er ihn nach allen Richtungen hin geprüft hatte.

		Mit der Leitung dieser Angelegenheiten ist ein kleiner
Höllengeist ganz besonders beauftragt, und dieser richtet die Sache
immer so ein, daß alle Probeversuche, die der Entdecker anstellt,
vollkommen gelingen. Draker und Tom fanden, daß das System
ausgezeichnet arbeite, und Draker sprengte wirklich in der
angegebenen Zeit die Bohnenbank. Dann fand er, daß er gerade noch
Zeit hatte, zu packen und den Zug bequem zu erreichen.

		Während er seine Sachen in den Koffer warf, erzählte [bookmark: page82] er Tom, was er mit
seinem Gewinst vorhabe. Für seinen Feldzug gegen die Bank hatte er
fünfzig Pfund bei sich, außerdem eine Rückfahrkarte nach London und
noch zehn Pfund für seine sonstigen Ausgaben. Mit fünftausend Pfund
wollte er zurückkehren, mehr beabsichtigte er nicht zu gewinnen,
denn er war ja nicht habgierig und konnte außerdem jederzeit
zurückkehren und sich mehr holen, aber er kannte einen Rechtsanwalt
mit einer guten Praxis, dessen Gunst er zu gewinnen wünschte.
Dieser hatte eine Tochter, deren Gunst er schon gewonnen hatte, und
wenn er ein bißchen Geld besaß, würde der Vater wohl auch nicht
mehr unerbittlich sein und ihm eine helfende Hand reichen.

		»Alles, was mir bis jetzt gefehlt hat, war eine Gelegenheit,«
meinte Draker; »jetzt habe ich eine, und ich werde sie weise
benutzen.«

		Kurz, Draker war Feuer und Flamme, und Tom war Werg, und es
konnte also nicht fehlen, daß die beiden jungen Leute in Brand
gerieten. Tom stürzte davon, um nach Geld und Kleidern zu
telegraphieren, und darauf fuhren sie mit dem Nachtschnellzuge nach
Monte Carlo.

		Südfrankreich fanden sie am nächsten Tage heiß wie einen
Backofen, aber dadurch ließen sie sich nicht abschrecken. Marseille
war ein glühender Rost, allein sie würden sogar die Hitze des
Aequators gemütlich gefunden haben. Die prächtige Küste des
Mittelmeeres flog unbeachtet an ihren Augen vorüber, während sie
schwitzend die »Permanenzen« studierten, die über die Nummern
berichten, welche an den verschiedenen Tischen in einer gegebenen
Zeit am häufigsten herausgekommen sind. Tom kam sich sehr sündhaft
vor, denn obgleich er durchaus kein Musterknabe war, war er doch
ein sehr braver Mann, der sich bis jetzt ziemlich unbefleckt durch
die sündhafte Welt geschlagen hatte. Dem mochte nun sein, wie ihm
wolle: das Geheimnis, das Draker entdeckt hatte, war gerade das,
was ihn Lucy näher bringen konnte, und um ihretwillen wäre er ganz
gern bereit gewesen, sich noch sündhafter vorzukommen, als er es
schon that.

		[bookmark: page83] In den
Gasthöfen von Monte Carlo, wo der Puls des Lebens während der
Hauptsaison so fieberhaft schlägt, war es still; in den großen
Spielsälen weckten die Füße, die sie durchschritten, lauten
Widerhall, die Hälfte der Tische war entfernt, und an den übrigen
saßen die Croupiers meist schlaff und müde und hatten nichts
Besseres zu thun, als Eislimonade unter sich auszuspielen. Weder in
den vergoldeten Hallen noch in den prächtigen Gärten gab es
Konzerte. Die kleine, aber verzweifelte Schar, die das ganze Jahr
hindurch spielt, war zwar anwesend, aber außerdem tröpfelte nur ein
dünnes Bächlein von Fremden in die sonnendurchglühte Stadt und
wieder hinaus.

		Tom und Draker vereinigten ihre Hilfsquellen, und der Entdecker
des wunderbaren und unfehlbaren Systems spielte für beide, während
Tom über den Gang des Spieles genau Buch führte. Natürlich gewannen
sie im Anfang, sogar erstaunlich gewannen sie. Drei Nächte
hintereinander trugen sie Päckchen von Noten und Haufen von
Goldstücken nach Hause, so daß sie fast fürchteten, die Eigentümer
der Spielbank würden es sich bald nicht mehr gefallen lassen, zur
Zielscheibe ihres unfehlbaren Feuers zu dienen. Dann aber wandte
sich das Blatt, und das System wurde häufig gegen das Maximum auf
die Probe gestellt, woraus es nicht ohne ernstlichen Schaden
hervorging. Hierauf kam eine Zeit, wo sie vom schwankenden Glück
wie auf einem bewegten Meere umhergeschleudert wurden. Bald
schwammen sie stolz auf dem Kamme einer Woge, bald im tiefen,
finsteren Wellenthale. Das ist die Zeit, wo es sich in der Regel
herausstellt, ob das Spielfieber heilbar ist oder nicht, je nach
der sittlichen Kraft des Kranken.

		Da geschah es, daß eines Abends, wo die beiden Verbündeten
zusammen an der Arbeit saßen und das Wachsen und Abnehmen ihres
Haufens beobachteten, der zufällig gerade ziemlich bedeutend war,
ein würdig aussehender Engländer in die Spielsäle trat und sich mit
gehaltener Neugier umsah. Er trug einen dunkeln Anzug von grauem,
[bookmark: page84] dünnem Stoff
und hielt in der einen Hand ein seidenes Taschentuch. Dieses schien
er immer dann zu gebrauchen, wenn er merkte, daß er angesehen
wurde, und ein Beobachter hatte dadurch auf den Gedanken kommen
können, daß er nicht erkannt zu sein wünschte.

		Der würdevolle ältliche Engländer setzte sich an einen Tisch und
beobachtete die Spieler. Der Chef de parti, der auf seinem hohen
Stuhle hinter dem Croupier thronte, welcher das Rad bediente, fing
ein- oder zweimal seinen Blick auf, und der Engländer schien zu
schwanken. Wieder sah ihn der Chef de parti an, und diesmal
errötete der Engländer, erhob sich und schlich auf den Fußspitzen
um den Tisch herum, während er mit den Fingern einer Hand etwas in
der Westentasche zu suchen schien. Als er den Chef erreicht hatte,
errötete er wieder, zog ein kleines Päckchen von Noten der Bank von
England hervor und bat, eine davon zu wechseln. Der Beamte wies ihn
an den Schalter, wo fremdes Geld gewechselt wird. Als er
zurückkehrte, setzte er sich wieder auf seinen Platz und schien
unschlüssig zu sein, steckte aber schließlich die kleine Hand voll
Gold, die er mitgebracht hatte, in die Tasche. Die Kugel klapperte
im Rad, und er nahm eine erregte Bewegung am andern Ende des
Tisches wahr. Dort, wo die Spieler dichter zusammengedrängt saßen
als an dem Ende, wo der ältliche Engländer seinen Platz gewählt
hatte, erhob sich ein Murmeln. Sein Nachbar stand auf, und er
folgte diesem Beispiele. Wie es schien, wurde die Aufregung durch
das Spiel von zwei jungen Engländern hervorgerufen, von denen einer
sprach: »Da haben wir ihnen wieder einmal das Maximum abgeknöpft;
dreimal nacheinander.«

		Der würdevolle Engländer fiel auf seinen Stuhl zurück, als ob
ihn ein Schuß getroffen hätte, aber in demselben Augenblick legte
sich eine Hand auf seine Schulter, und als er sich umwandte, sah er
sich einem fremden Herrn im schwarzen Gehrock und mit gekräuseltem
Schnurrbart gegenüber.

		[bookmark: page85] »Wollen
Sie die Güte haben, mir zu folgen?« sprach der fremde Herr.

		Der ältliche Engländer sah betroffen und ein bißchen ärgerlich
aus. Ein großer Schweizer in Uniform, der beobachtende Blicke auf
ihn richtete, stand in der Nähe. Der Fremde wiederholte seine
Aufforderung in etwas dringlicherem Tone, und der Engländer sah
noch betroffener aus, erhob sich jedoch und schritt, einer
Handbewegung seines Führers folgend, nach dem Schalter, wo er die
Note gewechselt hatte. Bei seiner Annäherung wurde die Thür vor ihm
geöffnet. Der große Schweizer trat mit ein und schloß die Thür
hinter sich.

		»Vor noch nicht fünf Minuten haben Sie diese Banknote
gewechselt, nicht wahr?« fragte der fremde Herr.

		»C'est vrai,« antwortete der Engländer mit sehr merkbarer
englischer Betonung.

		»Wollen Sie mir gefälligst Ihren Namen angeben?«

		Der würdevolle Engländer antwortete zögernd und etwas ärgerlich,
und was er sagte, war nicht recht zu verstehen, da ihm das
Französische offenbar viel Schwierigkeiten machte, allein so viel
war doch zu entnehmen, daß er erklärte, er wolle seinen Namen nicht
angeben.

		»Gut,« entgegnete der fremde Herr, »das ist Ihre Sache: aber,
bitte, folgen Sie mir.«

		Der würdige Engländer, dem die Sprache immer größere
Schwierigkeiten zu machen schien, fragte, warum und wohin.

		»Was das Warum anlangt,« versetzte der fremde Herr, »so ist
diese Banknote gefälscht.«

		»Gerechter Himmel!« rief der Engländer und sank zum zweitenmal
auf einen Stuhl, als ob ihn ein Schuß getroffen hätte.

		»Ich bedauere unendlich,« sprach der Fremde, »aber da Sie sich
geweigert haben, Ihren Namen anzugeben, bleibt mir nur eins übrig:
Sie müssen sich die Mühe nehmen, mich nach der Gendarmerie zu
begleiten.«

		[bookmark: page86] »Ick sein
eine Edelmann,« entgegnete der unglückliche Engländer im heftigsten
Kampfe mit der Sprache. »Ick sein eine Edelmann,« Er meinte
»Gentleman«, aber er scheiterte ebenso am Geschlecht, als am Worte
selbst.

		»Mag sein, aber . . .« entgegnete der Fremde achselzuckend.

		»Thun Sie nicht sprecke inglisch?« rief der Engländer. »Um
Gottes uillen suchen Sie eine Mensch, der spricht inglisch!«

		Der Fremde flüsterte dem Schweizer etwas zu und entfernte sich,
worauf dieser sich mit dem Rücken gegen die Thür stellte, und nun
vergingen einige furchtbare Minuten, bis der fremde Herr, von einem
zweiten fremden Herrn begleitet, zurückkehrte.

		»Alla rita (All right)!« sagte dieser, »ick spreck das
Anglisch. Was woll Sie?«

		»Hier ist ein furchtbarer Irrtum vorgefallen,« antwortete der
Engländer. »Wie es scheint, ist eine Note der Bank von England, die
zu wechseln ich das Unglück hatte, nicht gut.«

		»Ja, ganze reck,« erwiderte der zuletzt Gekommene. »Ick
verstehen. Fahr Sie weiter!«

		»Man hat mich nach meinem Namen gefragt, aber ich muß gestehen,
daß ich ihn nur sehr ungern nennen würde, denn ich habe in der That
die besten und triftigsten Gründe, die Welt nicht erfahren zu
lassen, daß ich einen Ort dieser Art betreten habe. Natürlich bin
ich sehr wohl in der Lage, die Gründe, die mich dazu bewogen haben,
zu erklären, oder ich würde in der Lage sein, wenn diese Gründe vor
zuständigen Richtern in Frage gestellt werden sollten.«

		»Ja, ganz reck,« entgegnete der Dolmetscher wieder, »fahr Sie
weiter!«

		»Ich bin,« fuhr der Engländer fort, »ein Geistlicher der
englischen Kirche, ja, ich nehme eine Stellung hoher Würde in
dieser Kirche ein, und schon aus diesem Grunde [bookmark: page87] allein, und um einen Skandal
unter meinen schwächeren Brüdern zu vermeiden, möchte ich meinen
Namen nicht angeben. Wäre ich der Bewahrung meines Geheimnisses
sicher, so würde ich keinen Augenblick zögern, mich zu nennen, aber
dieser Herr wird gewiß anerkennen, daß eine solche Enthüllung nicht
ratsam wäre, wenn die Gefahr der Veröffentlichung vorliegt. Niemand
kann diesen unglücklichen Umstand aufrichtiger bedauern als ich
selbst.«

		»Nun?« fragte der erste Fremde. »Was sagt er?«

		»Die gewöhnliche Litanei,« antwortete der Dolmetscher, der als
solcher mit beträchtlichen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. »Eine
unklare Geschichte ohne Anfang und Ende.« Er hatte keine drei Worte
verstanden.

		»Will er seinen Namen nennen?«

		»Will Sie sack Ihres Nam?«

		»Mein lieber Herr,« antwortete der unglückliche Bischof von
Stockestithe, »ich habe Ihnen ja schon auseinandergesetzt, wie
wenig ratsam ein solches Verfahren sein würde, und ich bitte Sie,
mir zu glauben, daß es für einen Mann, der, wenn er auch noch so
unwürdig ist, eine hohe Stellung in der anglikanischen Kirche
einnimmt, viel leichter ist, durch ein anscheinend unpassendes
Betragen einen Skandal heraufzubeschwören, als diesen durch eine
noch so klare und aufrichtige Darlegung seiner Beweggründe wieder
aus der Welt zu schaffen.«

		»Nun?« fragte der fremde Herr.

		»Er sagt,« entgegnete der Dolmetscher, »wir könnten uns alle zum
Teufel scheren. Er sei eine angesehene Persönlichkeit und wisse
nicht, wie die Banknote in seinen Besitz gelangt sei.«

		»Eh bien!« sprach der Fremde, indem er dem Schweizer ein
Zeichen machte, worauf dieser den Engländer an der Schulter
faßte.

		»Wie können Sie sich erfrechen!« rief der Bischof. »Wenn Sie
darauf bestehen, meinen Namen zu erfahren, so bleibt mir nichts
andres übrig, als ihn zu nennen. Ich [bookmark: page88] bin Hubert William Ronald Durgan, Bischof
von Stockestithe.«

		Ganz gegen Seiner Lordschaft Erwarten sank niemand tot zu
Boden.

		»Va!« rief der fremde Herr. Der große Schweizer, der nur
auf diesen Befehl gewartet zu haben schien, schob den unglücklichen
Würdenträger aus dem Bureau wie ein kleines Kind und führte ihn
durch den großen Spielsaal, wo die Leute bei dem ungewöhnlichen
Anblick aufsprangen, denn sonst geht es dort so anständig zu wie im
Empfangszimmer eines Bischofs. Von da schleppte er ihn in die
Vorhalle, wo er des Bischofs Hut suchte und ihm auf den Kopf
stülpte, und dann ging es die Stufen hinab. Und dort am Fuße der
großen Freitreppe erblickte der Bischof die Gestalt eines
Engländers, eine Gestalt, die auch beim flüchtigsten Blick als die
eines Engländers erkennbar gewesen wäre, selbst wenn man ihr in der
Wildnis von Kamtschatka oder Timbuktu begegnet wäre, denn sie war
in einen Rock von einem Schnitt gekleidet, wie ihn nur ein
Engländer trägt, und war mit einem Priesterhut bedeckt, und hatte
Wadenstrümpfe und Oxforder Schuhe an den Füßen. O gnädige
Fügung der Vorsehung! Das Herz des Bischofs schlug voll Hoffnung,
voll Gewißheit!

		»Herr!« rief er, »Sie sind ein Geistlicher der englischen
Kirche! Sie müssen mich kennen; ich bitte um ein Wort.«

		Die Gestalt wandte sich um und trat einen einzigen Schritt
näher, und dem Bischof kam die Gestalt bekannt vor. Allein eine
Sekunde später, noch ehe die Gestalt einen zweiten Schritt näher
kommen konnte, wurde sie von einem Gefährten, der ihr hastig einige
Worte ins Ohr flüsterte, am Arme ergriffen, worauf die beiden zum
größten Schrecken des Bischofs im Dunkel verschwanden. Von diesem
Augenblick an ließ er sich nicht nur ohne Widerstand, sondern mit
einer Art von dumpfer Ergebung in alles, was kommen mochte,
weiterführen. Der Himmel war eingestürzt, [bookmark: page89] die Welt dem Untergange nahe.
Das würdevollste Glied der würdevollsten Körperschaft der Welt war
verkleidet unter der Anklage verhaftet worden, in der
berüchtigtsten Spielhölle der Welt falsche Banknoten in Umlauf
gesetzt zu haben! In der Seele des Bischofs herrschte das
Chaos.

		Inmitten all dieses Schreckens war er aber doch im stande, sich
Rechenschaft darüber abzulegen, daß er sein Unglück zum großen Teil
seiner Unkenntnis einer Sprache zu verdanken habe, worin die
meisten Engländer seiner gesellschaftlichen Stellung sich mit
Leichtigkeit verständlich machen können. Hätte es sich um
Lateinisch oder Griechisch oder selbst Hebräisch gehandelt, so wäre
er nicht in Verlegenheit geraten, denn in seinem Fache war er ein
Gelehrter, allein wenn er Französisch zu sprechen versuchte, sah er
sich wieder in die Jahre seiner Kindheit versetzt und konnte sich
nur gebrochen und falsch ausdrücken. Sein scharfer Verstand war
nutzlos, seine große Gelehrsamkeit war nicht mehr wert als ebenso
große Unwissenheit, und seine ansehnliche Redegabe war gelähmt. Bis
zu dieser Stunde, das fühlte er, hatte er das Entsetzen, das die
Erbauer des Turms von Babel zur Zeit der Sprachverwirrung befiel,
nicht annähernd richtig gewürdigt.

		Auf der Gendarmerie wartete seiner eine neue Demütigung: er
wurde durchsucht. Seine Uhr, sein Kneifer, seine Lesebrille, seine
Börse, sein Federmesser und sein Taschenbuch, alles wurde ihm
abgenommen, und gemeine Hände wühlten in seinen Taschen, als ob
diese öffentliches Eigentum gewesen wären. Der Bischof sah den
rohen Beamten, der thatsächlich seine Pflicht mit der
größtmöglichen Höflichkeit erfüllte, entrüstet an.

		»Ich fürchte,« sprach er, »ich habe bis jetzt die Gewalt der
Versuchung, der die Leute der unteren Stände am meisten ausgesetzt
sind, nicht richtig ermessen. In Zukunft werde ich in meinem Urteil
über diejenigen, welche unter der Wirkung einer heftigen Aufregung
im Gebrauche gotteslästerlicher [bookmark: page90] Flüche Erleichterung suchen, nachsichtiger
sein,« woraus wir wieder einmal ersehen, daß nichts menschlicher
stimmt, als Erfahrung.

		Dem Gendarmen war diese Rede böhmisch, und der empfindungslose
und gleichgültige Beamte beendete seine Durchsuchung des Bischofs
mit berufsmäßiger Gründlichkeit, Endlich stießen seine forschenden
Finger auch auf das Päckchen Banknoten in der rechten Westentasche,
und der fremde Herr, der, nachdem er die Verhaftung des Bischofs
veranlaßt hatte, nach der Gendarmerie gefolgt war, stürzte sich
sogleich auf sie und machte den Gendarmen darauf aufmerksam, daß
sie und die bereits beschlagnahmte Note fortlaufende Nummern
trügen.

		Auch der sogenannte Dolmetscher war gefolgt, allein als er
versuchte, sich einzumischen, wies ihn der Bischof würdevoll
zurück.

		»Die Behauptung dieses Menschen, Englisch zu verstehen,« sprach
er, »ist offenbar abgeschmackt, lächerlich und unbegründet,
Comprenny paw (Comprends pas)«, fügte er hinzu, als ihn der
Dolmetscher anredete, und jetzt, wo er sich einigermaßen wieder
gesammelt hatte, war er so erhaben, daß dieser ganz zerschmettert
war und zugestehen mußte, das Englisch des Bischofs sei zu
schwungvoll und vielleicht auch zu gelehrt für seine bescheidenen
Sprachkenntnisse.

		»Ein Gentleman kann in eine seiner unwürdige Lage geraten, wird
aber dabei doch im stande sein, seine Selbstbeherrschung wie seine
Selbstachtung zu bewahren,« und obgleich niemand als er selbst
diese schöne Rede verstand, machte sie ihm doch Mut, und er benahm
sich wie ein braver Mann, der mit widrigen Umständen zu kämpfen
hat. Als er nunmehr nach Namen, Alter und Stand gefragt wurde,
antwortete er, wie es einem unerschrockenen und sich seiner
Unschuld bewußten Mann zukommt, einfach und mit Würde und
unterzeichnete das Protokoll mit seinem vollen Namen: Hubert
William Ronald Durgan, Evêque de Stockestithe, [bookmark: page91] Angleterre. Freilich krümmte sich
seine Seele in ihm, als er diesen ehrenvollen Titel auf dieses
schmachvolle Papier setzte, und sie krümmte sich abermals, als er
in einen kahlen, nur mit einer Pritsche, worauf ein den unteren
Klassen ungehöriger Betrunkener schnarchte, ausgestatteten Raum
geschoben wurde. [bookmark: page92]

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war noch nicht viel nach neun Uhr abends, und der Bischof
fühlte keine Neigung zu schlafen, sondern suchte seine wirren
Gedanken zu ordnen, so gut er konnte, und nach einem Ausweg aus
seiner Klemme Umschau zu halten. Im Spielsaal hatte er Tom Finch
gesehen, und die Furcht, von diesem erkannt zu werden, hatte ihn
veranlaßt, sich so rasch zu setzen. Daß Tom fließend französisch
sprach, wußte er, und es war ihm auch vollkommen klar, daß ihm der
junge Mann von großem Nutzen sein könne, allein er verwarf den
Gedanken, ihn um Hilfe zu bitten, sofort und entschieden. Daß
dieser gottlose Thunichtgut spielte, war ihm nicht entgangen, und
obgleich er selbst, natürlich nur aus Neugier, fast im Begriffe
gewesen war, einem augenblicklichen Triebe in derselben Richtung
nachzugeben, war er doch im stande, einen Unterschied zwischen
seinen Beweggründen und denen Tom Finchs zu machen. Deshalb war
seine Ansicht über Tom ungünstiger als je, und bei ihm Hilfe
nachzusuchen, war offenbar unmöglich.

		Allein dann begann er, an seinen würdigen Amtsbruder zu denken,
den er einen Augenblick am Fuße der Kasinotreppe gesehen und
vergeblich um Hilfe angerufen hatte. Warum hatte sich der Gefährte
dieses Herrn eingemischt? Und warum waren beide so rasch
verschwunden? Und wo hatte er doch das Gesicht des Trägers jenes
Hutes und jener Wadenstrümpfe schon gesehen? In seinem Geiste
[bookmark: page93] stolperte er
durch alle möglichen dunklen Orte, bis ihm endlich die Wahrheit wie
ein elektrischer Schlag vor Augen stand. Der Träger dieser
Wadenstrümpfe war niemand anders, als der ansprechende und
gebildete Herr, mit dem er von Charing Croß nach Calais gereist war
und der ihm die Reise so angenehm gemacht hatte, derselbe Herr, der
im Hotel Continental das neben dem seinen gelegene Zimmer bewohnt
hatte. Und nun kam wie ein zweiter elektrischer Schlag, der ihn
noch mehr erschütterte und erstaunte, als der erste, die
Ueberzeugung, daß dieser gebildete und gewandte Herr ein Schwindler
war, und daß die Kleider, die er, der Bischof, trug, dem andern
gehörten, während dieser seine, des Bischofs, Kleider anhatte.

		In der That war es der unwürdige Mortimer gewesen, dem Seine
Lordschaft begegnet war, und der Oberst Varndyke war es gewesen,
der James auf die Persönlichkeit des verhafteten Herrn, der seine
Hilfe angerufen, aufmerksam gemacht hatte.

		»Mach, daß du hier fortkommst, du Dummkopf,« hatte der Oberst
geflüstert, »das ist ja der Bischof.«

		Und James war, wie wir gesehen haben, im Dunkel verduftet.

		Wie er dem Oberst in Augenblicken gemütlicher Geselligkeit
anvertraute, hatte er sich nie im Leben so köstlich unterhalten,
als in diesen letzten Tagen. Er hatte die Geistlichen der Umgegend
aufgesucht und sie alle durch seine liebenswürdige Herablassung,
ebenso wie durch seine vollkommene Vertrautheit mit ihrer
Muttersprache, sein lebhaftes Interesse für kirchliche Altertümer
und ähnliche Freundlichkeiten bezaubert. Als ein gelehrter Pater
eine lateinische Unterhaltung mit ihm anfangen wollte, war er
geschickt ausgewichen, indem er darauf aufmerksam gemacht hatte,
daß die von den barbarischen Gelehrten Englands gebrauchte
Aussprache des Lateinischen dieses in den Ohren der Gelehrten des
Festlandes zu einer fremden Sprache mache. Einige vornehme Familien
des Ortes hatten ihn sogar eingeladen, und er hatte [bookmark: page94] bei ihnen einen weit
günstigeren Eindruck hinterlassen, als es der echte Bischof gethan
haben würde. Er war höflich und gewandt und steckte voll von einer
seltsamen Weltweisheit, die bei einem Manne seines Amtes
erstaunlich war. Besonders verstand er, prachtvoll zu lügen, und
warf mit Einladungen nach dem bischöflichen Palast in Stockestithe
nur so um sich. Eine von diesen wurde später zur großen
Verlegenheit des wirklichen Bischofs wie des unbekannten Gastes
ernst genommen, und weitere Besuche werden erwartet und befürchtet,
denn der Bischof von Stockestithe wird jede Erinnerung an jene
furchtbare Zeit bis an sein seliges Ende fürchten.

		Als die beiden Spießgesellen gesehen hatten, wie der Bischof
abgeführt wurde, trat Mr. Mortimer zu einem der Schweizer und
erkundigte sich nach der Ursache des Aufsehen erregenden Vorfalles.
Der Mann wußte nichts, aber der höfliche Herr in dem sonderbaren
Anzuge nötigte ihn, ein Fünffrankenstück anzunehmen, worauf sich
der Schweizer entfernte und bald mit den gewünschten Nachrichten
zurückkehrte. James dankte und sprach die Ansicht aus, es sei doch
traurig, daß ein Mann, der wie ein ehrbares Glied der menschlichen
Gesellschaft ausgesehen habe, auf einem so faulen Pferde ertappt
worden sei. Hierauf kehrte er, fast vor Lachen erstickend, zu
Varndyke zurück und erzählte diesem, was vorgefallen war.

		»Der alte Schwerenöter hatte meine Sachen an,« sprach James, der
vor Lustigkeit beinahe in Lachkrampf verfiel. »Entsinnst du dich
noch der fünfzig Pfund, wovon ich nicht wußte, was daraus geworden
war? Ich muß die Noten in einer der Taschen haben stecken lassen,
und dieser sündhafte Pfaffe ist hierher nach Monty gekommen, um
sich damit einen lustigen Tag zu machen. O, die Verderbtheit der
Menschen! – Da übrigens der echte Heilige hier aufgetaucht ist,«
fuhr er etwas ernster fort, »wäre es, glaube ich, besser, wenn ich
mich dieses Zeugs entledigte und mich hier dünne machte. Ich werde
mich nach dem Hotel verfügen und dort [bookmark: page95] umkleiden, und dann wollen wir mit einem
Wagen nach Nizza fahren.«

		So kam es, daß Mortimer allein nach dem Hotel de Paris
zurückkehrte und in der Thür mit Tom Finch zusammenstieß.

		»Holla!« rief Tom, der ihn augenblicklich erkannte.

		»Bst!« entgegnete Mortimer und eilte mit erhobenem Zeigefinger
und einer Miene geheimnisvoller Geschäftigkeit an ihm vorbei.

		»Sie da!« fragte Tom einen gerade durch den Flur gehenden
Kellner, »wissen Sie, wer das ist?«

		»Mais oui,« erwiderte dieser, »un ecclésiastique
anglais, l'évêque de . . . de . . . de
Stockestithe.«

		»Ich will mich hängen lassen, wenn er das ist,« antwortete Tom
und sprang, drei Stufen auf einmal nehmend, hinter Mortimer die
Treppe hinan.

		James, der wachsame und aalglatte, hörte die springenden
Schritte hinter sich und spitzte die Ohren. Er ahnte, daß sein
ungestümer junger Bekannter ihm folge, und verfluchte im Herzen
sein Pech.

		»Hören Sie mal,« rief Tom, indem er ihm eine Hand auf die
Schulter legte. »Ich habe ein Wörtchen mit Ihnen zu reden und muß
Sie ersuchen, sich in mein Zimmer zu bemühen.«

		»Aber mein lieber junger Herr,« antwortete James, »Sie sind
wirklich lästig; verzeihen Sie, daß ich es ausspreche, Sie sind
außerordentlich lästig. Ich bin im Augenblick dringend beschäftigt
und kann Ihnen auch nicht den geringsten Bruchteil meiner Zeit zur
Verfügung stellen.«

		»Mein verehrter Herr,« entgegnete Tom hartnäckig, »ich habe ein
Wörtchen mit Ihnen zu reden und werde mich nicht abweisen
lassen.«

		Tom war bedeutend größer als James und außerdem auch jünger und
kräftiger, so daß dieser es für geraten hielt, einem so dringend
ausgesprochenen Verlangen nachzugeben. Deshalb gehorchte er, wenn
auch unter Verwahrung.

		[bookmark: page96] »Es paßt
mir für meine Zwecke nicht, mich in diesem Augenblick in irgend
eine Art von Streit oder lauten Zank einzulassen,« entgegnete Mr.
Mortimer, »aber ich halte es doch für geboten, Sie darauf
aufmerksam zu machen, daß, wenn Sie mich in der Ausübung meiner
Pflicht stören, es in meiner Macht steht, Ihren Aufenthalt in
diesem kleinen Fürstentum nicht nur zu verkürzen, sondern auch
höchst unangenehm zu machen.«

		»Das mag sein,« erwiderte Tom trocken, »aber für den Augenblick
werden Sie mich verpflichten, wenn Sie hier eintreten.«

		Mortimer gehorchte, aber er that das nur, weil Flucht und
Widerstand gleich aussichtslos waren. Er war ganz auf seine
diplomatische Gewandtheit und seine Erfindungsgabe angewiesen und
außerdem erschrocken und überrascht. Tom drehte das elektrische
Licht an und verschloß die Thür seines Zimmers, so daß James seine
Lage immer weniger gefiel und er sich fragte, was für eine Art von
Schlag er wohl abzuwehren haben werde.

		»Wenn Sie sich in einen beliebigen Anzug verkleiden,« begann
Tom, »so geht mich das gar nichts an. Das scheint Ihr Geschäft zu
sein, und ob es das eines ehrenhaften Mannes oder das eines
Schubiacks ist, weiß ich nicht und es ist mir auch gleichgültig.
Allein gegenwärtig scheinen Sie sich darin zu gefallen, sich als
einen meiner besten und geachtetsten Freunde aufzuspielen, und ich
wollte Ihnen nur eröffnen, daß ich einen Mißbrauch seines Namens
für Ihre Zwecke nicht dulden werde, und muß Sie um Aufklärung
ersuchen, warum Sie sich dieses Namens bedienen!«

		»Darf ich zunächst um Ihren Namen bitten, mein junger Herr?«
versetzte James, der vor allem Zeit gewinnen wollte, um dem Wild
den Wind wegzunehmen, wie die Jäger sagen.

		»Der steht Ihnen gern zu Diensten,« antwortete Tom. »Ich heiße
Finch, Thomas Finch, und bin Rechtsanwalt.«

		[bookmark: page97] »Sie sind
sehr jung,« erwiderte James nachdenklich, »ganz auffallend
jung.«

		»Das mag ganz wahr sein,« sprach Tom, »aber das ist keine
Antwort auf meine Frage.«

		»Aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie in diesem Augenblick der
Mitschuldige – der unbewußt Mitschuldige, wie ich zugebe – eines
der gefährlichsten Verbrecher, der je unsrer Behörde Mühe gemacht
hat,« fuhr Mortimer fort. »Wenn er mir jetzt infolge der
Verzögerung, die Sie mir hier aufzwingen, durch die Finger
schlüpft, muß ich Sie dafür verantwortlich machen.«

		»Das kann wahr sein, oder auch nicht,« sprach Tom; »aber Sie
sehen in diesem Augenblick meiner Ansicht nach selbst ganz wie ein
Mensch aus, der verbrecherische Absichten verfolgt. Sie haben sich
verkleidet, so daß Sie äußerlich einem Herrn gleichen, dessen Namen
Sie überdies führen, einem Herrn, für den zu handeln ich vollkommen
berechtigt bin, bis Sie mir eine befriedigende Erklärung über Ihre
Absichten geben, und es ist mein fester Vorsatz, Sie nicht aus den
Augen zu verlieren.«

		»Sie sind jung, Mr. Finch, Sie sind sogar lächerlich jung,«
antwortete James, dem seine Aussichten immer schlechter gefielen.
»Wie ich Ihnen schon sagte, bin ich in der Verfolgung eines der
gewandtesten und gefährlichsten Verbrecher in Europa begriffen.
Eine Verkleidung war für meine Zwecke unerläßlich, und ich habe
diese gewählt, weil ich sie gerade zur Hand hatte. Ich habe sie
samt dem wirklichen Namen angenommen, dem Namen eines Herrn, den
ich gerade wie Sie zufällig kenne, weil es verderblich für meine
Zwecke hätte sein können, wenn ich einen Namen eigener Erfindung
hätte wählen wollen.«

		»Gut,« sprach Tom. »Wenn Sie sind, was Sie zu sein behaupten,
werden Sie jedenfalls Legitimationspapiere bei sich führen und auf
der Polizei Ihre bona fides zu beweisen im stande sein.«

		»Ich muß wirklich sagen, mein Herr,« rief James, »daß [bookmark: page98] Sie einem Manne
gegenüber, von dem Sie gar nichts wissen, einen sehr seltsamen Ton
anschlagen.«

		»Für meine Zwecke weiß ich genug von Ihnen,« erwiderte Tom mit
großer Entschiedenheit. »Sie führen einen Namen und tragen eine
Kleidung, worauf Sie kein Recht haben. Ich halte es zufällig für
meine Pflicht, diesen Namen vor Verunglimpfung zu schützen, und
wenn Sie mir nicht beweisen können oder wollen, daß Sie zu
berechtigten Zwecken von diesem Namen Gebrauch machen, muß ich Sie
der Polizei als Betrüger anzeigen.«

		»Mein lieber Mr. Finch,« entgegnete James, »Sie müssen natürlich
thun, was Sie für Recht halten. Ich habe nicht die Macht, Sie daran
zu verhindern, zu handeln, wie es Ihnen gut dünkt, so schwerwiegend
die Folgen auch für meine höchst wichtige Angelegenheit sein mögen.
Sie sind noch jung, Mr. Finch, wie ich zu bemerken schon einigemal
Veranlassung genommen habe, aber Sie haben gewiß hinreichende
Welterfahrung, einzusehen, daß ein Mann in meiner Stellung der
Polizei dieses kleinen Fürstentums seine Amtsgeheimnisse nicht
anvertrauen kann. Es ist vollständig wahr, daß ich mich nur zu
erkennen zu geben brauche, um mich vor jeder weiteren Belästigung,
die Sie mir vielleicht zugedacht haben, sicherzustellen, allein es
entspricht meinen Zwecken nicht, meine Anwesenheit hier bekannt
werden zu lassen. Sehr gegen meinen Willen muß ich offen gegen Sie
sein. Hier befinde ich mich auf fremdem Boden, und wenn ich meinen
Mann nicht dazu verlocken kann, die Grenze zu überschreiten, habe
ich nicht die Befugnis, ihn zu verhaften. Sie haben es in der Hand,
mein Herr, meine seit einem halben Jahre mit der größten Geduld
verfolgten Pläne im letzten Augenblick zum Scheitern zu bringen.
Unglücklicherweise bin ich in Ihrer Gewalt, allein ich habe Ihnen
meine Lage, soweit es sich mit meiner Pflicht gegen meine Regierung
verträgt, erklärt und habe weiter nichts zu sagen.«

		Das war eine vollkommen glaubliche und mögliche Geschichte, die
überdies mit Mortimers früheren Angaben im [bookmark: page99] Einklang stand, und Tom hatte
nicht den Wunsch, irgend jemand zu schädigen. Allerdings hatte er
seine Zweifel, aber ein Zweifel ist keine Gewißheit, und er fühlte,
daß er ohne Gewißheit nicht das Recht habe, zu handeln.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. – Ich habe nicht den Vorzug,
Ihren Namen zu kennen,« sagte er.

		»Staunton,« erwiderte James, »Arthur Staunton.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Staunton,« fuhr Tom fort, während
er James' Verbeugung ernst erwiderte, »aber ich bekenne, daß ich
noch nicht ganz zufriedengestellt bin. Jedenfalls nehme ich mir die
Freiheit, Sie zu ersuchen, den Namen, den Sie angenommen haben,
fallen zu lassen und von jetzt an unter einem andern zu
reisen.«

		»Zufällig, Mr. Finch,« versetzte James, »war ich gerade im
Begriffe, zu keinem andern Zwecke in mein Zimmer zu gehen, als um
mich umzukleiden. Dieser Anzug und der Name haben ihren Dienst
gethan, und ich gebe sie beide auf. In einer halben Stunde verlasse
ich Monte Carlo. Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen, Mr.
Finch.«

		Unter diesen Umständen blieb Tom nichts andres übrig, als seine
Thür zu öffnen und Mr. Staunton hinauszulassen. Das that er unter
starkem Zweifel über die Weisheit seines Handelns, aber immerhin
ließ er seinen Gefangenen frei und sah ihm nach, wie er über den
Gang ging.

		»Ich weiß nicht – ich weiß nicht,« sprach er zu sich selbst.

		James atmete erleichtert auf, als er sein Zimmer erreichte, aber
er fühlte doch das Bedürfnis, seinen Handkoffer zu öffnen und seine
Zuflucht zu der silberbeschlagenen Flasche zu nehmen, ehe er sich
umzukleiden begann.

		»Etwas Ernstes hätte ja nicht vorkommen können,« sprach er bei
sich, »aber solche Dinge gefallen mir durchaus nicht; sie sind mir
ganz außerordentlich zuwider.«

		Darauf klingelte er und ließ sich seine Rechnung kommen, die er
mit guten Napoleons bezahlte. Sodann kleidete er sich um, packte
und bestellte einen Wagen nach Nizza. [bookmark: page100] Varndyke wartete schon auf ihn,
und die beiden fuhren zusammen ab, aber sie hatten schon vier oder
fünf Meilen zurückgelegt, ehe James den Mut fand, seinem Begleiter
zu erzählen, was vorgefallen war.

		Tom kehrte nach dem Spielsaal zurück, wo er seinen
Bundesgenossen gelassen hatte. Dem Erfinder des unfehlbaren Systems
war es inzwischen sehr schlecht ergangen, so schlecht, daß er den
Mut verloren und sich entschlossen hatte, das Glück diesen Abend
nicht weiter auf die Probe zu stellen. Er begegnete Tom in der
Thür.

		»Nun?« fragte Tom. »Wie ist es gegangen?«

		»Wie ein Krebs,« antwortete Mr. Draker, »rückwärts. Wir haben
heute zehntausend Franken verloren.«

		»Hm,« erwiderte Tom, mit einem leisen Pfeifen, »dann haben wir
nicht viel mehr, als das Kapital, womit wir angefangen haben.«

		»Kaum das Kapital, womit wir angefangen haben,« bestätigte
Draker, »Hätten wir nur vor drei Tagen aufgehört, wie?«

		»Ja, wahrhaftig,« entgegnete Tom, »das wollte ich auch.«

		Schweigend gingen sie eine Weile auf der Terrasse auf und
ab.

		»Eins muß ich dir doch erzählen,« begann Draker plötzlich, »eine
sehr gelungene Geschichte ist passiert. Du hast doch den alten
Herrn gesehen, den sie vor etwa einer Stunde aus dem Spielsaal
abgeführt haben? Sie haben ihn verhaftet, weil er eine gefälschte
Banknote gewechselt hat, und wer, in aller Welt, glaubst du wohl,
daß er zu sein vorgibt?«

		»Wie soll ich das wissen?« fragte Tom.

		»Er behauptet,« fuhr Draker fort und begann zu lachen, und zwar
so von Herzen, daß Tom einstimmen mußte, obgleich er den Grund der
Heiterkeit seines Freundes noch gar nicht kannte. »Er behauptet, er
sei der Bischof von Stockestithe.«

		»Was?« rief Tom aus. »Noch einer?«

		[bookmark: page101]
Natürlich mußte er nun Draker sein Abenteuer erzählen, und dieser
gab zu, daß es die erstaunlichste Geschichte sei, die er jemals
gehört habe – die allererstaunlichste.

		»Also zwei von diesen Spitzbuben spielen sich als denselben
achtbaren alten Knaben in derselben Stunde und in demselben
Dörfchen auf. Hör' mal, Alterchen, wenn ich an deiner Stelle wäre,
würde ich mal ein bißchen nach der Gendarmerie bummeln und mir
Nr. 2 ansehen. Du kannst seinen Lügen wenigstens ein
Ende machen, und auch mit Nr. 1 würde ich schnell zu Ende
kommen, glaube ich.«

		»Das ist ganz richtig,« antwortete Tom, »aber, siehst du, in
gewisser Art habe ich Nr. 1 mein Wort gegeben. Nr. 2 will
ich mir indessen doch mal betrachten. Gehst du mit?«

		»Hm, nein,« erwiderte Draker. »Ich gehe lieber wieder in den
Spielsaal und versuche es noch einmal mit dem System. Die
Unterbrechung kann dem Pech ein Ende gemacht haben.«

		»Gut,« versetzte Tom, »aber wenn das Glück ungünstig ist, sei
vorsichtig.«

		So kehrte also Draker an den Spieltisch zurück, während sich Tom
nach der Gendarmerie durchfragte. Als er dort angelangt war, gab er
seine Karte ab und erklärte den Zweck seines Kommens.

		»Sie haben hier einen Menschen in Haft, der eine gefälschte
Banknote gewechselt hat. Wie ich höre, ist er ein Engländer und
gibt sich für den Bischof von Stockestithe aus.«

		Ob es der vierte oder der achte Teil der Landstreitkräfte des
Fürstentums ist, der sich stets im Dienste befindet, habe ich
vergessen. Der wievielte Teil es aber auch sein mochte, der Mann
antwortete, daß Toms Vermutung begründet sei.

		»Gut,« entgegnete Tom. »Ich kenne zufällig den Bischof von
Stockestithe ganz genau, und wenn Sie mir erlauben wollen, mir den
Verhafteten einmal einen Augenblick anzusehen, kann ich zweifellos
dieser lächerlichen Behauptung ein Ende machen. Ich habe triftige
Gründe zu [bookmark: page102]
glauben, daß sich der Bischof von Stockestithe gegenwärtig in Paris
aufhält.«

		Der Vertreter der Landstreitkräfte des Fürstentums Monaco wußte
nicht genau, ob er die Befugnis habe, dieses Verlangen zu
bewilligen, allein der Anblick eines Fünffrankenstückes beseitigte
seine Bedenken, und Tom erhielt die Erlaubnis, sich Nr. 2
anzusehen. Nr. 2 saß mit in den Händen vergrabenem Gesicht auf
der Pritsche, und der Beamte berührte ihn mit der Säbelscheide.

		»Holla! Il y a un m'sieur ici –«

		Weiter kam er nicht, denn der Gefangene sah empor und sprang
auf, sowie er Tom erblickte. Dieser aber fuhr mit einer Gebärde des
Erstaunens zurück, wie er sie noch nie im Leben zu machen sich
veranlaßt gesehen hatte.

		»Allmächtiger Gott, Herr!« schrie er. »Wie hat ein so
einfältiger Irrtum nur vorkommen können?«

		»Mr. Finch,« antwortete der Bischof, »lassen Sie sich damit
genügen, daß ich diese Einmischung zurückweise; ich weise sie
zurück, mein Herr!«

		»Aber,« rief Tom, indem er sich dem Beamten zuwandte, »dieser
Herr ist wirklich der Bischof von Stockestithe, ein Herr von
höchstem Ansehen und Mitglied des Oberhauses. Wissen Sie überhaupt,
was ein englischer Bischof ist, Sie Schildkröte? Haben Sie eine
Ahnung davon, was Sie thun, indem Sie einen Herrn von seinem
Charakter und seiner Stellung hier einsperren? Das ist der
blödsinnigste, lächerlichste, einfältigste –. Wer hat denn
hier etwas zu sagen? Ist der Fürst von Monaco zu Hause? Mit wem muß
ich sprechen, damit dieser ungeheuerlichen Dummheit ein Ende
gemacht wird?«

		Toms Französisch war ihm von großem Nutzen, denn er sprach es
wirklich ziemlich fließend, war aber für gewöhnlich etwas blöde
damit und nicht ganz sicher in den Konjugationen und den
Geschlechtsregeln. In seiner jetzigen Aufregung dachte er jedoch
nicht an diese kleinlichen Schwierigkeiten und kam sich wirklich
beredt vor. Allein der Wächter [bookmark: page103] des Bischofs hatte seine Zweifel über
diese Erkennungsscene, die seiner Ansicht nach etwas nach dem
Theater schmeckte. Verdrießlich und brummig befahl er Tom, das
Gefängnis zu verlassen, wo er den Verhafteten wieder einschloß, und
gab auf keine Fragen mehr Antwort.

		Als Tom wieder auf der Straße war, drehte sich ihm alles im
Kopfe herum.

		»Ich bin verrückt!« sprach er bei sich, »rein ratzentoll! Das
ist die ganze Geschichte. Ich habe den Bischof gar nicht gesehen,
ich bin gar nicht in der Gendarmerie gewesen. Auch Staunton war ein
Hirngespinst, und alles ist Kraut und Rüben, alles, alles von A bis
Z! Nachher werden sie mir ein Pflaster auf den Kopf legen, und dann
werde ich wohl wieder in Ordnung kommen, denn vor fünf Minuten war
ich ja noch ganz vernünftig.«

		Das alles war nur ein Wortschwall, wodurch sich seine Aufregung
Luft machte, denn er war sich vollkommen klar darüber, daß das
Abenteuer Wirklichkeit war, allein für den Augenblick war die
Vorstellung von Nutzen, denn sie verhinderte, daß er von dem
Ungeheuerlichen überwältigt wurde.

		In sehr kurzer Zeit begann sein Verstand wieder zu arbeiten, und
er fing an, sich klar zu machen, daß, wie sich der Bischof von
Stockestithe auch in diese verzweifelte Klemme gebracht haben
mochte, es vielleicht in seiner, Toms, Macht stehe, seine
Lordschaft daraus zu befreien, und es schadet nichts, wenn wir
hinzufügen, daß er meinte, das könne ihm möglicherweise von Nutzen
sein. Die Gelegenheit, dem Bischof einen Dienst zu leisten, die ihm
das Geschick in den Weg geworfen hatte, hieß er willkommen. Rasches
Handeln und Vorsicht, damit nichts von dieser lächerlichen
Geschichte in die Oeffentlichkeit drang, war ebenso seine Pflicht,
wie es sein Vorteil sein mußte. Aber wie sollte er handeln? Er
erinnerte sich eines alten Universitätsfreundes, der jetzt Attaché
bei der britischen Botschaft in Paris war. Diesem eine ausführliche
Darstellung des Vorfalls zu telegraphieren, ihm Verschwiegenheit
zur Pflicht zu machen, aber ihn auch [bookmark: page104] gleichzeitig zu veranlassen, den
Botschafter in Bewegung zu setzen, konnte sich der Mühe verlohnen.
In einer Stunde mußte das Telegramm in Paris sein, und wenn es
gleich in die Hände seines Freundes gelangte, war es nicht
unmöglich, daß der Bischof noch in der Nacht befreit wurde. Ein
solches Verfahren versprach gewiß rascheren Erfolg, als
Verhandlungen mit einer Menge alberner Beamten von Monte Carlo. So
begann er also den Wortlaut seines Telegramms zusammenzustellen und
würde es sofort abgesandt haben, wenn er nicht im Augenblick kein
Geld bei sich gehabt hatte. Seine letzte Hundertfranknote hatte er
Draker zum Spielen gegeben und vergessen, sie zurückzuverlangen.
Rasch rannte er nach dem Kasino, wo er seinem Gefährten auf der
Terrasse begegnete. Sofort erzählte er diesem seine furchtbare
Geschichte, aber Draker schien weniger Ueberraschung und Interesse
an den Tag zu legen, als man hatte erwarten sollen.

		»Was ist denn in dich gefahren, Mensch?« fragte Tom. »Aber das
hat Zeit. Ich muß an unsre Botschaft in Paris telegraphieren und
diese einfältige Geschichte in Ordnung bringen. Du mußt mir die
hundert Franken wiedergeben, alter Freund!«

		Regungslos und stumm wie ein Fisch und mit auf die Brust
gesunkenem Kinn stand Draker auf der Terrasse.

		»Komm,« fuhr Tom fort, »laß mich nicht so lange warten! die
Geschichte muß sogleich geordnet werden.«

		Aber der junge Draker rührte sich noch immer nicht und sprach
kein Wort.

		»Draker!« rief Tom in unbestimmter Besorgnis. »Was fehlt dir
denn?«

		»Ich fürchte sehr, lieber Tom,« antwortete Draker endlich, »daß,
wenn es auf meine Hilfe ankommt, der arme alte Durgan noch weiter
im Loche schmachten muß.«

		»Du willst doch nicht sagen –?« fragte Tom und hielt inne.

		»Ja, ich will sagen –,« entgegnete Tom.

		[bookmark: page105] »Aber
dazu war ja die Zeit viel zu kurz,« warf Tom ein, dem es kalt ums
Herz wurde.

		»Ach Gott, nein, massenhaft Zeit hatte ich,« antwortete Draker.
»Ich bin am Maximum gescheitert und schiffbrüchig geworden. Komm
und setze mir was zu trinken vor, ehe ich sterbe, denn ich habe
nicht mehr so viel, um mir ein Schuhband zwischen hier und London
zu kaufen.«

		»Ich auch nicht,« erwiderte Tom. »Ich habe nicht einen roten
Heller in der Tasche.«

		Draker brach in ein wildes Gelächter aus, und Tom ergriff ihn am
Arme und führte ihn nach dem Hotel. Dort setzten sie sich hin und
bestellten sich Cigarren, Cognac und Sodawasser. Der Kellner führte
die Bestellung aus und wartete auf Bezahlung.

		»Ach was, ankreiden!« sagte Draker stöhnend.

		»Setzen Sie es auf unsre Rechnung,« übersetzte Tom, und der
Kellner entfernte sich. In wenigen Minuten kehrte er mit der
Rechnung zurück, die er auf einem Teller überreichte. Sie steckten
die Köpfe zusammen und betrachteten den Gesamtbetrag, dann sahen
sie einander an und brachen in ein trostloses Gelächter aus. Nun
leerte Draker sein Glas und erhob sich.

		»Ich habe die Suppe eingebrockt,« sprach er, »also muß ich sie
auch auslöffeln.«

		»Ach was,« entgegnete Tom, »dafür kann kein Mensch etwas; ich
will mit dir gehen.«

		So gingen sie denn zusammen zum Wirt, der schon seit fünf
Minuten wußte, was die Glocke geschlagen hatte.

		»Wir sind zwei englische Staatsangehörige,« begann Draker, »die
auf dem Trocknen sitzen. Wenn Sie so gut sein wollen, ein Telegramm
für mich nach London zu schicken, kann ich bis morgen Geld genug
haben, um alles zu bezahlen, und dann will ich verduften.«

		»Unglück beim Spiel, meine Herren?« fragte der Wirt. Sie nickten
düster, und der Wirt lächelte. Diese Leute in Monte Carlo haben
eine wunderbare Gabe, zu erkennen, [bookmark: page106] mit wem sie es zu thun haben. Gegen
einen anständigen Herrn sind sie niemals ungefällig, während sie
einem zweifelhaften Charakter sehr, sehr selten allzuviel trauen.
Dort in der Höhle der Reichen und Armen, an dem Orte, wo geknickte
Hoffnungen in einer Stunde wieder aufgerichtet oder völlig
vernichtet werden, wo sich unehrliche Beamte und junge Kaufleute,
die mit ein paar hundert Mark durchgebrannt sind, für einen Tag
Einkommen verschaffen, die diejenigen Vanderbilts und Rothschilds
in Schatten stellen, dort, wo leichtfertige Millionäre manchmal so
leere Taschen haben, als ob sie nicht einen Pfennig in der Welt
besäßen: dort ein Hotel zu halten, muß eine seltsame Schule der
Weltweisheit sein.

		»Schon gut, meine Herren,« sagte der Wirt, nachdem sie die
Adressen ihrer Bankiers und die Beträge, die sie übersandt zu haben
wünschten, genannt hatten; »und bis dahin, meine Herren, befehlen
Sie nur alles, was Sie bedürfen.«

		Sie fühlten, daß sie zunächst etwas mehr Cognac und Sodawasser
bedürften, ließen sich diese Tröster kommen und schlürften sie
traurig.

		»Du, Finch,« begann Draker nach einer langen Pause des
Schweigens, »ich halte nicht mehr so viel von dem verfluchten
System, als früher.«

		Tom antwortete nicht. Er war fromm erzogen worden und fühlte,
daß er seine Meinung über das System unmöglich aussprechen könne,
ohne seiner Erziehung Schande zu machen.

		»Aber warum, zum Henker,« fragte Draker, »klappte es denn immer,
bis wir anfingen, es mit Geld zu versuchen?«

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete Tom, »und es liegt mir
überhaupt nicht ein Pfifferling an dem System. Soweit ich in
Betracht komme, ist das System tot und begraben. Ich denke an den
armen alten Durgan.«

		»Ach ja,« erwiderte Draker, der ganz bereit war, in [bookmark: page107] allem Trost zu
finden, »wir haben uns schön hineingeritten, aber wir sitzen doch
wenigstens nicht im Loch, und das ist immerhin ein Trost.«

		»O, diese elende Zeit!« rief Tom. »Diese arge Zeit der billigen
Dinge für die große Menge!«

		»Was hat dir denn die Zeit zuleide gethan?« fragte Draker, »und
was haben billige Dinge für die große Menge mit uns zu thun?«

		»Na,« antwortete Tom, »wenn wir in einer soliden, sich selbst
achtenden Zeit lebten, hätten wir nie rein ausgebeutelt werden
können. Du hast eine drei Dollars werte amerikanische Fabrikuhr,
die am Ende eines schwarzen Bandes hängt, in der Tasche, und ich
ihr Gegenstück. Vor nur einem Dutzend Jahren war die Uhr eines
anständigen Herrn noch etwas wert, und nun kann ich nicht einmal
die Kosten eines Telegramms nach Paris aufbringen, und Lucys Vater
sitzt im Loch!«

		»Ja, es ist schauderhaft!« entgegnete Draker.

		Sie befanden sich in dem von ihnen gemeinsam bewohnten Zimmer
mit zwei Betten, worin sie an den drei Abenden, wo ihnen das Glück
hold gewesen war, ihren Gewinst gezählt hatten. Tausende und
Tausende und Tausende von Franken! Tausend Franken sind freilich
nur vierzig Pfund in englischem Gelde, und Zahlwörter in Verbindung
mit Münzbezeichnungen klingen auf dem Festlande viel großartiger
als in England, aber was für ein Haufen Geld scheinen selbst die
Lappalie tausend Franken zu sein, wenn man zufällig gar nichts hat!
Und sie hatten eine ganze Menge von Tausendfrankennoten gehabt,
deren hundertundfünfzig oder sechstausend Pfund Sterling, und nun
war alles dahin!

		Das war es, was Draker durch den Kopf ging, während Tom an
Doktor Durgan denken mußte.

		»Das System war schließlich gar nicht so übel,« sagte jener nach
einer Weile, »wenn wir nur verstanden hätten, zur rechten Zeit
aufzuhören.«

		»Ach, zum Henker mit dem System!« entgegnete Tom. [bookmark: page108] »Es sollte
gespießt, gehenkt und gevierteilt werden, dein System. Laß uns an
ein System denken, wie wir dem Bischof aus der Patsche helfen
können, worin er sitzt.«

		»Veranlasse doch den Wirt, an die Botschaft zu telegraphieren,«
antwortete Draker, »das ist der einzige Ausweg, der mir
einfällt.«

		»Dann komm,« sprach Tom mutlos. »Ich glaube zwar nicht, daß er's
thut, aber versuchen können wir's ja einmal.«

		Zum zweitenmal traten sie dem Wirt gegenüber, aber als dieser
ihre Geschichte gehört hatte, war er zunächst geneigt, sein in sie
gesetztes Vertrauen zu bereuen.

		»Der Bischof von Stockestithe?« fragte er Tom. »Mein lieber
Herr, es ist kaum eine Stunde her, daß der Bischof von Stockestithe
seine Rechnung hier bezahlt und einen Wagen nach Nizza bestellt
hat.«

		»Das war ein Betrüger,« antwortete Tom hitzig. »Mir hat der
Mensch gesagt, er sei ein französischer Detektiv.«

		»Ich habe darauf weiter nichts zu erwidern,« versetzte der Wirt,
»als daß er hier von den vornehmsten Leuten besucht und von diesen
auch in ihren Häusern empfangen worden ist.«

		»Aber ich kenne den Bischof ganz genau,« antwortete Tom; »schon
seit Jahren kenne ich ihn.«

		»Mir scheint es,« hielt der Wirt dem entgegen, »daß ein Mann,
der offen unter einem wohlbekannten Namen reist und eine Kleidung
trägt, die jedermann kennt, im ganzen die Wahrscheinlichkeit für
sich hat, daß er auch der Mann ist, der zu sein er behauptet.«

		»Aber er ist es nicht!« rief Tom. »Er ist ebensowenig Bischof,
als ich es bin.«

		»Und ferner scheint es mir,« fuhr der Wirt fort, »daß ein
Mensch, der in einem gewöhnlichen Anzug reist und in dessen Besitz
gefälschte Noten gefunden werden, wahrscheinlich kein Würdenträger
der Kirche ist. Ich urteile nach dem, was ich sehe.«

		[bookmark: page109] »Daß
die Sache brenzlich aussieht, kannst du nicht in Abrede stellen,
Tom,« bemerkte Draker. »Wenn ich ein Fremder wäre, würde ich sie
für außerordentlich faul halten. Aber hören Sie mal, alter Freund,«
wandte er sich an den Wirt, der über die Vertraulichkeit der Anrede
nicht sehr erfreut zu sein schien, »Mr. Finch kennt den Bischof,
verstehen Sie denn nicht? Wir sind beide rein ausgeplündert, und
Mr. Finch möchte ein Telegramm an die britische Botschaft nach
Paris schicken. Ein so unglaublicher Esel, daß er ohne triftige
Gründe an den Botschafter telegraphieren würde, wird er doch nicht
sein. Sie werden nicht bankerott, wenn Sie das Telegramm bezahlen,
das wissen Sie sehr wohl. Wir sind doch schon in Ihrer Schuld, und
komme ich über den Hund, so komme ich auch über den Schwanz. So
hängen die Gurken, mein Freund.«

		»Das belieben Sie zu sagen,« erwiderte der Wirt.

		»Daß Doktor Durgan einen gewöhnlichen Anzug trägt und gefälschte
Banknoten bei sich führt, ist allerdings seltsam und unerklärlich,«
gab Tom zu. »Nie im Leben bin ich so erstaunt gewesen, aber daß er
es wirklich ist, darüber ist gar kein Zweifel möglich, und er wird
die Sache wohl aufklären können.«

		»Das belieben Sie zu sagen,« wiederholte der Wirt.

		»Aber heiliger Bimbam!« rief Tom. »Wir haben doch nicht den
geringsten Grund, Sie zu betrügen.«

		»Das belieben Sie zu sagen,« sprach der Wirt zum drittenmal.

		»Der unglückliche Herr, der hier in Haft ist, ist ein
persönlicher Freund des Botschafters,« versuchte Tom zu erklären.
»Ein Telegramm kann doch nichts schaden.«

		»Die Federn, die Tinte und das Papier des Hotels stehen Ihnen zu
Diensten, mein Herr.«

		»Mir kommt eine Idee,« fiel hier Draker ein. »Sie können mich
wegen meiner Rechnung einsperren, bis morgen mein Geld kommt. Dann
haben Sie mich jedenfalls sicher, und Sie können das Telegramm
absenden, ohne Gefahr zu [bookmark: page110] laufen, etwas dadurch zu verlieren. Das ist
ein guter Gedanke, meinst du nicht auch, Finch?«

		»Bitte, schicken Sie das Telegramm ab,« drängte Tom. »Eine kurze
Mitteilung an den englischen Botschafter wird ja nicht viel kosten,
und ein größerer Schaden als diese Kosten kann Ihnen doch
schlimmstenfalls nicht entstehen, aber selbst der ist ganz
ausgeschlossen. Denken Sie doch nur einmal, ein ältlicher Herr, ein
Mitglied des Oberhauses! Bei Gott, es ist zu furchtbar!«

		»Was wünschen Sie denn zu telegraphieren?« fragte der Wirt.

		»O, ich danke Ihnen!« rief Tom, und nachdem ihm ein
Telegrammformular, Feder und Tinte gebracht worden waren, schrieb
er: »Lord Lorrimer, englische Botschaft, Paris. Doktor Durgan,
Bischof von Stockestithe, ist infolge eines seltsamen
Mißverständnisses wegen Verausgabung falscher Banknoten verhaftet
worden. Bitte, die nötigen Schritte zu thun. Thomas Finch.«

		»Aber der englische Botschafter heißt ja gar nicht Lord
Lorrimer,« wandte der Wirt ein.

		»Nein,« entgegnete Tom, »Lord Lorrimer ist nur einer der
Attachés, aber er ist ein persönlicher Freund von mir und weiß, daß
ich genau mit dem Bischof bekannt bin.«

		»Gut,« erklärte der Wirt. »Ich kann dies zwar nicht vor morgen
früh abschicken, aber es soll so bald als möglich geschehen.«

		Hierauf gingen Tom und sein Gefährte zu Bett und vergaßen bald
die Not des Bischofs und ihre eigene. [bookmark: page111]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am nächsten Morgen trafen Nachrichten von London ein. Es sei
dort bekannt, besagten sie, daß sich die Herren Thomas Finch und
Robert Draker in Monte Carlo aufhielten, und ihre Checks könnten zu
dem angegebenen Betrage ohne Gefahr honoriert werden. Die beiden
jungen Herren wären demnach in der Lage gewesen, nach Hause
abzureisen, allein, schrecklich zu berichten, von Paris kam keine
Antwort. Lord Lorrimer war auf Urlaub abwesend, und Toms Telegramm
lag uneröffnet in seinem Zimmer.

		Tom geleitete Draker nach dem Bahnhofe, aber er selbst fühlte
sich verpflichtet, noch in Monte Carlo zu bleiben.

		»Der alte Durgan haßt mich zwar, wie die Sünde,« sprach er,
»aber ich kann ihn doch nicht im Stiche lassen. Hier hast du einen
Check, den ich bitte, sofort nach deiner Ankunft einzulösen, und
dann laß mir das Geld telegraphisch überweisen. Wahrhaftig, Draker,
mein kleiner Haufen wird gewaltig zusammenschmelzen, und ich weiß
nicht, wie ich bis zum nächsten Vierteljahrsanfang leben soll.«

		Traurig sagte ihm sein Freund lebewohl und kehrte nach London
zurück, während Tom in Monte Carlo blieb, um das Ende des
sonderbaren Trauerspiels abzuwarten und den Bischof auf geradem
oder krummem Wege zu befreien.

		Zum erstenmal in seinem Leben hatte Doktor Durgan in seinen
Kleidern geschlafen. Nicht nur aus Gewohnheit, [bookmark: page112] sondern auch von Natur war
er ein Mensch der äußersten Reinlichkeit, so daß er sich
unglücklich und körperlich unbehaglich fühlte, als er erwachte und
sah, daß er schmutzig und sein Leinenzeug zerknittert war, und daß
er sein gewohntes Bad entbehren mußte.

		In dieser Jahreszeit und dem herrschenden Wetter litt alle Welt
unter der Hitze. Selbst in großen, luftigen Zimmern hatten leicht
und passend gekleidete Leute sich unruhig umhergeworfen, und der
Gefangene war gezwungen gewesen, auf einer Pritsche mit einem
hölzernen Kopfkissen in einem gänzlich ungelüfteten Räume zu
liegen. Soviel mir bekannt, ist der Thatendurst der Mücken an der
Riviera zur Zeit der Sommersonnenwende noch nicht besungen worden.
In der Lage, behaupten zu können, daß an andern Orten nicht
ihresgleichen gefunden werde, bin ich zwar nicht, allein ich habe
einen großen Teil meines Lebens auf Reisen zugebracht und habe
keine gefunden, die sich mit ihnen messen könnten. In den Läden an
der Riviera wird eine Art von Räucherkerzchen verkauft, die den
schönen Namen führt: »Sonni tranquilli«, und wenn man diese
in solchen Massen verbrennt, daß man in Gefahr gerät, im Rauche zu
ersticken, dann verbergen sich die Mücken in den Ecken. Wagt man
aber, wenn man beinahe vergiftet ist, mit dem Räuchern aufzuhören,
so kommen sie wieder hervor und beginnen ihr Werk mit unglaublicher
Unerschrockenheit und Schneidigkeit von neuem. Aber dem Gefangenen
stand nicht einmal dieses zeitweilige und unangenehme
Verteidigungsmittel zu Gebote, und die geflügelten Plagegeister
sangen ihm die ganze Nacht ihr schreckenerregendes Lied in die
Ohren und marterten ihn. Wenn die Mücke weniger drohte, könnte sie
zweimal so viel stechen und würde noch eher Gnade in unsern Augen
finden. Gerade dieser drohende Gesang, diese unaufhörliche
Verkündigung blutdürstiger Absichten, diese schwirrende Kriegsmusik
nie gestillten Hasses und nimmersatter Gier sind es, die sie so
furchtbar machen.

		»Der Anblick eines guten Menschen, der mit widrigen Umständen
kämpft, ist den Göttern angenehm.« Wirklich? [bookmark: page113] Jeder, der sich die Lage des
Bischofs klar macht, erkennt, daß der Satz von einem Heiden
geschrieben worden ist. Die niederträchtigen Kerbtiere bearbeiteten
seine Fußgelenke, seine Hände, seine Nase und ganz besonders das
eine Augenlid, und wenn er diese Körperteile vorsichtig im Dunkeln
berührte, konnte er fühlen, wie sie merkbar anschwollen. Er malte
sich aus, was für ein Bild er am Morgen bieten werde, und erblickte
sich unrasiert, ungekämmt und mit Anschwellungen im Gesicht, die
den Knuppen eines Gewohnheitsgrogtrinkers glichen, und einem
häßlichen, unfreiwilligen, aber unaufhörlichen Blinzeln. So
niederschmetternd dieses Phantasiegebilde für sein Gemüt war, so
war es doch keineswegs übertrieben, denn lange bevor der Tag
dämmerte, hatte dieser würdigste unter den Menschen aufgehört, auch
nur achtbar auszusehen.

		Seine Absicht war gewesen, die unerwartete Gelegenheit zu
benutzen, die Welt von einer Seite kennen zu lernen, die ihm
gewöhnlich verschlossen und deshalb fremd war. Nun hatte er, was er
gesucht hatte, nur etwas zu viel davon. In gewisser Art litt er
unter embarras de richesse.

		Schon in frühester Kindheit machen wir die Erfahrung, daß es
keine Stelle an unserm Körper gibt, wo ein Geschwür angenehm ist.
Und so ist niemals jemand in einer schlimmen Lage gewesen, ohne zu
denken, daß er eine andre schlimme Lage leichter ertragen könnte.
Wäre es das Geschick des Bischofs gewesen, in unruhigen Zeiten zu
leben und seiner religiösen oder politischen Ueberzeugung wegen in
den Tower geworfen zu werden, so würde er sein Los mit Würde auf
sich genommen und mit Seelenstärke getragen haben. Das hätte
wenigstens in Uebereinstimmung mit der Überlieferung gestanden.
Allein unter der Anklage wegen eines gemeinen Verbrechens in einem
sehr heißen, dumpfen, übelriechenden Raum eingesperrt und von
summenden Mücken und ihrem stummen Verbündeten, dem Floh, zu Tode
gebissen zu werden, hat weder etwas Ueberlieferungsmäßiges, noch
überhaupt etwas Begeisterndes. Die Dinge waren in einen falschen
Gesichtswinkel gerückt, und das machte sie so ganz besonders [bookmark: page114] unleidlich.
Unglücksfälle, die über Männer in erhabener Stellung hereinbrechen,
sollten wenigstens wichtig, bedeutungsvoll und ergreifend sein und
Ungebildete wie Gebildete mit scheuer Ehrfurcht erfüllen. Die
Schicksalsgöttinnen hatten den Bischof an seinem verwundbarsten
Punkte getroffen, wie das so ihre Art ist, wenn sie es darauf
anlegen, boshaft zu sein. Wozu sollten sie sich auch die Mühe
geben, zu schlagen, wenn der Schlag nicht wehe thun soll?

		Aber selbst wenn sie am grausamsten ist, hat die Natur doch noch
einen Rest von Erbarmen. Der Bischof schlief endlich ein und
schlummerte schmerz- und traumlos, wie es, wenn die Ueberlieferung
nicht trügt, Männer und Frauen selbst auf der Folterbank schon
gethan haben.

		Am Morgen brachte der Vertreter der Landstreitkräfte eine Schale
mit Wasser und ein Handtuch, das schon zu seltsamen Dingen
gebraucht zu sein schien. Ob vielleicht ein unklares Gerücht von
der englischen Leidenschaft, sich zu waschen, an sein Ohr gedrungen
war und ihn zu dieser Handlung veranlaßt hatte, ziemt uns nicht, zu
untersuchen, aber mit diesen beiden Dingen als einzigen
Hilfsmitteln mußte der Bischof seine Toilette machen. Die Natur
hatte ihn dazu bestimmt gehabt, einen prächtigen Bart zu tragen,
und es war seine Gewohnheit, sich täglich zweimal zu rasieren.
Einen Spiegel hatte er nicht, aber er wußte, daß sein Kinn und
seine Wangen die Farbe einer reifen Pflaume haben mußten. Der
traurige Raum wurde mit jeder fliehenden Stunde heißer und heißer.
Gegen Mittag war er wie ein türkisches Bad, und der Gefangene war
so schlaff geworden wie seine eigene Leibwäsche. Er wußte, daß er
mit jeder verrinnenden Stunde in Hinsicht auf seine äußere
Erscheinung sich selbst unähnlicher wurde. Schreiben oder
telegraphieren, um sich Rechtsbeistand zu verschaffen, konnte er
nicht, denn all sein Geld war ihm abgenommen worden. Ueberhaupt
konnte er mit der Außenwelt nicht in Verbindung treten, denn sein
Wächter sprach eine Mundart, die ihm vollkommen unverständlich war.
Nur das Bewußtsein, daß er jedenfalls [bookmark: page115] früher oder später erkannt
und in Freiheit gesetzt werden müsse, hielt ihn aufrecht, wenn er
auch noch Tage tiefer Demütigung vor sich sah und manchmal vor Zorn
überkochte. Aber was nützt das Ueberkochen, wenn nichts im Topfe
ist?

		Als der Tag verging, begann er zu bereuen, daß er Tom nicht
erlaubt hatte, etwas für ihn zu thun. Dieser junge Mann hatte viel
mehr Recht auf seiner Seite, als der Bischof anerkennen wollte, und
das war ein ausgezeichneter Grund, eigensinnig und ärgerlich auf
ihn zu sein. Aber Tom hätte bei alledem doch von Nutzen sein
können, und wie unwillkommen Doktor Durgan auch Hilfe von dieser
Seite sein mochte, so mußte er doch bei sich einräumen, daß ihm
andre nicht zur Verfügung stand. Er wünschte, er hätte den jungen
Mann nicht so schroff abgewiesen, aber noch bevor dieser Wunsch
eine bestimmte Gestalt angenommen hatte, durchlebte er im Geiste
einen Auftritt, worin er ihn mit noch größerer Strenge abfallen
ließ.

		Ueber die Tageszeiten konnte er nur Vermutungen anstellen, und
wenn nicht der über den Fußboden kriechende Sonnenschein gewesen
wäre, hätte er geglaubt, es sei Mitternacht. Endlich senkte sich
die Dämmerung herab, die übelriechende Lampe wurde angezündet und
an einen Balken gehängt, und die Mücken begannen wieder zu
erwachen. Der Gefangene sah der kommenden Nacht so heldenmütig
entgegen, als er konnte. Er hatte einen Wolfshunger. Noch nie war
er so hungrig gewesen, aber er hätte von den ihm angebotenen
Nahrungsmitteln nichts anrühren können, und wenn sein Leben davon
abgehangen hätte.

		Endlich, als sein Mut am tiefsten gesunken war und seine
Fähigkeit, zu dulden, ihre Grenze erreicht hatte, hörte er Schritte
und eine Stimme vor der Thür. Beide waren die Tom Finchs, und einen
Augenblick fühlte der Bischof den Trieb, sich zu erheben und seinen
Feind zu umarmen. Allein er unterdrückte diesen Trieb sofort, wenn
er auch die Thatsache, daß er ihn gefühlt hatte, nicht aus der Welt
schaffen konnte.

		[bookmark: page116] Tom
hatte etwas mehr Geld erhoben, als er selbst bedurfte, so daß er
sogar ein Fünffrankenstück für den Wächter des Bischofs übrig
hatte. Ernst und schweigsam trat er ein, und der Bischof nahm alle
seine Würde zusammen, aber die Verlegenheit war für beide Teile
groß.

		»Ich gab mich der Hoffnung hin,« begann Tom. »daß diese unselige
Geschichte schon früher aufgeklärt sein würde. Inzwischen habe ich
an die englische Botschaft in Paris telegraphiert und erwarte die
Antwort jeden Augenblick.«

		Gern hätte der Bischof geschwiegen, allein nur verdrießlich und
übellaunig zu erscheinen, wäre seiner auch nicht würdig
gewesen.

		»Ich habe Ihnen bereits zu verstehen gegeben, Mr. Finch,«
erwiderte er, »daß mir Ihre Einmischung in meine Angelegenheiten
nicht angenehm ist. Allerdings verhehle ich mir die Thatsache
nicht, daß meine gegenwärtige Lage sowohl lächerlich, als auch
höchst peinlich ist. Trotzdem bin ich genötigt, Ihnen zu
versichern, daß ich es vorziehen würde, sie fortdauern zu sehen,
als meine Befreiung daraus Ihnen zu verdanken.«

		»Ja,« entgegnete Tom, »das ist wohl natürlich, aber Sie müssen
doch auch meine Seite der Frage in Betracht ziehen. Ich kann Sie
nicht hier sitzen lassen, ohne einen Versuch zu machen, Ihnen zu
helfen. Wenn Sie die Güte haben wollten, mich als vollständig
Fremden anzusehen und überzeugt zu sein, daß ich diesen verrückten
Zustand nicht zu benutzen beabsichtige, um mir Ihre Gunst zu
erschleichen, würden Sie mich zu großem Danke verpflichten.«

		»Diese männliche Gesinnung macht Ihnen Ehre, Mr. Finch,«
versetzte der Bischof, denn wenn man alles in allem nimmt, so war
er ein Gentleman und konnte nicht zulassen, daß alle Großmut auf
seiten seines Gegners sei.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete Tom einfach, und in diesem
Augenblick trat der Wächter des Bischofs mit der Abendmahlzeit für
den Gefangenen ein.

		»Nehmen Sie das Zeug weg,« rief der Bischof mit [bookmark: page117] einem Erröten des Aergers
und der Demütigung, »nehmen Sie es weg.«

		»Bitte um Entschuldigung,« sagte Tom, »aber sind das die
Speisen, die anzunehmen man Ihnen zugemutet hat?«

		»Seit meinem gestrigen Mittagessen habe ich keinen Bissen
angerührt,« erwiderte der Bischof steif.

		»Das habe ich wahrhaftig ganz vergessen!« rief Tom. »Ich bitte
um Verzeihung, aber an so etwas habe ich gar nicht gedacht. Den
ganzen Tag bin ich in so elender, gespannter Erwartung der Antwort
auf mein Telegramm umhergelaufen, daß ich für weiter nichts Sinn
hatte. In zehn Minuten bin ich wieder hier.«

		Hastig wechselte er einige Worte mit dem Wächter und rannte,
ohne vollkommen sicher zu sein, ob er verstanden worden war,
eiligen Laufes nach dem Hotel. Hier versorgte er sich mit einigen
gebratenen Tauben, einem halben Meter französischen Weißbrots und
einer Flasche Wein. Sein letztes Geldstück verpfändete er für
Messer und Gabel, ein Tischtuch, ein Glas, einen Teller und ein
Salzfaß, und so ausgerüstet rannte er nach dem Gefängnis zurück, wo
er ganz außer Atem anlangte. Das mitgebrachte Mahl setzte er dem
Bischof vor und forderte ihn auf, zuzulangen. Seine Lordschaft
hätte vielleicht lieber abgelehnt, allein der innere Trieb war zu
stark. Tom hatte ein Taschenmesser bei sich, aber er hatte es schon
für immer durch den Versuch verdorben, die Drähte der Weinflasche
damit zu lösen. Die Tauben waren zart und saftig, der Wein kühl und
wohlschmeckend, und nie hatte dem Bischof etwas so köstlich
gemundet. Sein Herz öffnete sich für Tom, und wenn dieser junge
Herr nur ein wenig im Unrecht gewesen wäre, so würde er ihm
vergeben haben, allein er war ganz unleidlich im Recht, und einem
Feinde zu verzeihen, dem man eigentlich nichts vorzuwerfen hat, das
geht über die menschliche Natur. Der Bischof mußte also sein Herz
verhärten, aber es kostete ihn Mühe. Außerdem schämte er sich wegen
seines großen Hungers, was Tom nicht entging.

		[bookmark: page118] »Wenn
Sie mir gestatten, will ich draußen eine Cigarette rauchen,« sagte
er, »und in ein paar Minuten wieder hereinkommen.«

		Was für ein herrliches Bankett die Tauben und das französische
Brot abgaben und wie belebend der Wein durch die Adern strömte! Mit
dem ersten Bissen war es, als ob die kleinen Knochen im Rücken
seiner Herrlichkeit, die zuerst einer nach dem andern ihrer
Tragkraft beraubt und dann alle verschwunden zu sein schienen,
zurückkehrten. Sein Geist war von der unklaren und
widerspruchsvollen Empfindung erfüllt, daß Tom Finch ein sehr
ritterlicher junger Mann sei, und daß er, der Bischof, aber doch
wünsche, Tom säße auf dem Blocksberge. Und als Tom zurückkam,
verursachte der Kampf zwischen dem Bestreben, seine Würde zu
bewahren, und dem Verlangen, seinem Feinde die Hand zu schütteln,
seiner Herrlichkeit großes Unbehagen. Tom bot ihm eine Cigarre an,
die der Bischof auch nicht ausschlug, und das Rauchen brachte ein
so seliges Wohlbefinden hervor, daß seine Lordschaft meinte, er
habe das Leben noch nie so genossen. Dann aber fiel ihm seine Lage
wieder ein, und er wußte, daß er noch nie so elend gewesen war.

		»Wie ich Ihnen bereits gesagt, habe ich an die englische
Botschaft telegraphiert,« begann Tom wieder. »Ich habe meine
Mitteilung an Lord Lorrimer gerichtet, weil wir alte Freunde sind,
aber wenn ich nicht morgen früh beizeiten Antwort erhalte, muß ich
annehmen, daß er abwesend ist! und dann werde ich an den
Botschafter selbst telegraphieren.«

		Der Bischof gab keine Antwort, obgleich er gern gesagt hatte,
daß, alles in allem genommen, Tom sehr freundlich sei.

		»Inzwischen ist aber einiges vorgefallen,« fuhr Tom fort, »wovon
Sie in Kenntnis zu setzen, mir wesentlich erscheint. Ich bitte um
Erlaubnis, Ihnen die entsprechenden Mitteilungen zu machen.«

		»Einen Grund, weshalb ich es ablehnen sollte, Sie anzuhören,
[bookmark: page119] Mr.
Finch,« erwiderte der Bischof, »wüßte ich nicht anzuführen.«

		»Ich nehme an,« sprach Tom weiter, »daß Sie den Herrn, mit dem
Sie sich an Bord des Dampfers zwischen Dover und Calais so
angelegentlich unterhielten, nicht vergessen haben.«

		»Allerdings entsinne ich mich des Herrn, auf den Sie hinweisen,
vollkommen,« entgegnete der Bischof. »Er war mir fremd, aber er
erwies mir auf der Reise einige kleine Gefälligkeiten, und ich fand
ihn recht unterhaltend und gebildet.«

		»Ich bin sehr geneigt, ihn für einen ungewöhnlich geriebenen
Schurken zu halten,« sprach Tom. »Hat er Ihnen zufällig seinen
Namen genannt?«

		»Gewiß,« versetzte der Bischof, »und ich erinnere mich des
Namens auch noch. Er war ein Mr. Decimus Bailey und deutete an, daß
er Grundbesitz in Irland und der Havana habe. Im Hotel Continental
bewohnte er das dem meinen zunächst gelegene Zimmer.«

		Als der Bischof den letzten Satz aussprach, hatte Tom genau das
Gefühl, wie ein Mensch, der in einem dunkeln Raume Licht macht und
alles, was ihn umgibt, bekannt findet, während er geglaubt hatte,
an einem unbekannten Orte zu sein. Der Fremde im Anzuge eines
Bischofs, der Bischof in gewöhnlichen Kleidern! Ihm war zu Mute,
als ob er die Antwort auf seine nächste Frage schon wisse, noch ehe
er sie gestellt hatte.

		»Verzeihen Sie, Mylord, aber ist Ihnen vielleicht in Paris ein
Anzug abhanden gekommen?«

		»Allerdings,« antwortete der Bischof, »aber darf ich fragen,
worauf Sie mit all diesen Erkundigungen hinauswollen?«

		Die Worte waren in den Wind gesprochen, denn Tom rannte, mit den
Händen in der Luft umherfuchtelnd, wie besessen im Zimmer umher und
rief ein übers andre Mal, er sei ein Dummkopf, ein Hornvieh, ein
Esel, ein Narr!

		[bookmark: page120] »So
fassen Sie sich doch, Mr. Finch,« ermahnte der Bischof.

		»Gestern abend hatte ich den Halunken in meinen Händen!« schrie
Tom. »Ich hatte ihn ganz fest und war blödsinnig genug, ihn wieder
laufen zu lassen!«

		»Wollen Sie sich nicht näher erklären, Mr. Finch?« fragte der
Bischof streng.

		»Gewiß will ich das,« erwiderte Tom, »natürlich will ich das.
Der Mensch, der sich Ihnen als Mr. Decimus Bailey und mir als Mr,
Arthur Staunton vorgestellt hat, ist hier in der Gegend als Bischof
von Stockestithe aufgetreten.«

		»Als der Bischof von Stockestithe?« stieß Seine Herrlichkeit
hervor. »Der Bischof von –«

		»Ich habe ihn in Ihrem Anzuge getroffen,« sagte Tom trübselig,
»und habe von einem Kellner im Hotel in Erfahrung gebracht, daß er
sich als Bischof von Stockestithe ins Fremdenbuch eingeschrieben
hatte. Darauf habe ich ihn gezwungen, mir in mein Zimmer zu folgen,
und habe eine Erklärung von ihm verlangt. Er behauptete,
Geheimpolizist im Dienste der französischen Regierung zu sein, und
rechtfertigte seine Verkleidung mit der Angabe, daß er einen
abgefeimten, gefährlichen Verbrecher verfolge. Und darauf habe ich
ihn laufen lassen, ich habe ihn laufen lassen!«

		»Gott steh mir bei!« rief der Bischof. »Ich hatte selbst Grund,
den Menschen für verdächtig zu halten – aber ist es denn möglich?
Er schien wirklich ein so liebenswürdiger und gebildeter Mensch zu
sein und entwickelte so gesunde Ansichten über die kirchliche
Frage, daß ich ganz überrascht war, einen Laien so vertraut damit
zu sehen. Mein lieber Mr. Finch, der Mensch hat eine bessere
Erziehung genossen, als viele Gentlemen.«

		»Das ist auch mein einziger Trost,« entgegnete Tom, »daß er ein
ungewöhnlich geriebener Spitzbube ist. Allein ich möchte noch über
eine andre Sache mit Ihnen reden und mir die Frage erlauben, ob Sie
sich des Nachmittags [bookmark: page121] entsinnen, wo wir unsre letzte Unterredung am
Portland Place hatten?«

		»Ganz genau,« versetzte Doktor Durgan.

		»Wenige Minuten, nachdem Sie mich verlassen hatten,« fuhr Tom
fort, »begrüßten Sie einen Herrn von militärischem Aussehen – einen
militärischen Hanswurst.«

		»Ja,« sagte der Bischof. »Nun, was hat es mit dem für eine
Bewandtnis?«

		»Ich möchte nur wissen, ob Sie der Ehrenhaftigkeit des Menschen
sicher sind, das ist alles. Zufällig habe ich nämlich gehört, wie
ihn Ihr Freund, Mr. Decimus Bailey, fragte, auf welche Weise er aus
dem Gefängnis von Portland entkommen sei.«

		»Gott steh mir bei!« rief der Bischof zum zweitenmal. »Der Herr,
der mich begrüßt hat, ist mir von einem ungemein achtbaren Manne
vorgestellt worden, von Mr. Roß, den ich seit zwei Jahren als
Sekretär einer ausgezeichneten Missionsgesellschaft im östlichen
Teil von London kenne. Mr. Roß hat mir den in Rede stehenden Herrn
als Oberst Varndyke vorgestellt.«

		»Das mag sein,« versetzte Tom. »Jedenfalls habe ich noch nicht
eine halbe Stunde, nachdem er Ihnen die Hand gedrückt hatte,
gehört, wie ihn Mr. Decimus Bailey fragte, auf welche Weise er aus
Portland entkommen sei, bei welcher Frage der andre bleich wurde
und an allen Gliedern schlotterte.«

		»Gott steh mir bei!« rief Doktor Durgan zum drittenmal. »Ich
werde nicht versäumen, Mr. Roß zu warnen. Bei der nächsten
Versammlung der Missionsgesellschaft führe ich den Vorsitz und
werde diese Gelegenheit benutzen. Roß ist ein Mensch von
zweifelloser Rechtschaffenheit.«

		Nun erzählte Tom die ganze Geschichte, die der Bischof in
sprachlosem Erstaunen anhörte.

		»Ich fange an, einzusehen,« sagte er, als Tom geendet hatte,
»daß der Kleidertausch, den ich für einen Zufall hielt, mit
Ueberlegung und Absicht bewerkstelligt worden ist.«

		[bookmark: page122] »Das
fange ich auch an, einzusehen,« erwiderte Tom trocken.

		»Aber, Mr. Finch,« rief der ältere Herr, »eine solche Frechheit!
Man – man – man könnte beinahe von Entweihung reden, Haben denn
diese Leute gar keine Ahnung von dem, was sich schickt? Fürchten
sie die Entdeckung nicht?«

		Am nächsten Morgen schickte Tom einen Vorrat reiner Wäsche ins
Gefängnis und trug Sorge, daß der Gefangene ein gutes Frühstück
erhielt, worauf er ihn etwas getröstet verließ.

		Sobald das Telegraphenamt geöffnet war, telegraphierte Tom noch
einmal, und zwar diesmal unmittelbar an den Vertreter Ihrer
britischen Majestät und bat um sofortige Antwort. Diese kam auch im
Laufe des Nachmittags und enthielt das Versprechen, daß die nötigen
Schritte alsbald gethan werden sollten, und die Bitte um weitere
Einzelheiten.

		Toms Geld war inzwischen wieder zur Neige gegangen, allein als
der Hotelbesitzer das Telegramm des Botschafters sah, legte er die
weiteren Kosten mit der größten Bereitwilligkeit aus und versprach,
dafür zu sorgen, daß es dem Gefangenen an nichts fehle. Ein zweites
Telegramm der Botschaft an die Behörden, das durch die Vermittelung
des englischen Konsuls in Marseille kam, führte dazu, daß der
Bischof gegen Bürgschaft aus der Haft entlassen wurde. Das alles
sah sehr vielversprechend aus, allein gegen fünf Uhr nachmittags
tauchte ein sehr freundlicher Herr auf, der ein rotes Bändchen im
Knopfloch trug. Dieser erklärte, er habe den Auftrag, den
Verhafteten nach Paris zu bringen. Die Behörden hatten sich wegen
des Falles mit der Bank von England in Verbindung gesetzt, diese
mit der Polizei von Scotland Yard, und Scotland Yard hatte sich an
die Polizei von Paris gewandt, und nun war die Pariser Polizei zur
Stelle, freundlich, höflich würdevoll, aber unerbittlich.

		[bookmark: page123] Tom
suchte den Herrn auf und setzte ihm die Verhältnisse
auseinander.

		»Seine Herrlichkeit wäre natürlich sehr gern bereit, Sie nach
Paris zu begleiten,« sprach er, »aber – –«

		»Eine Frage der Bereitwilligkeit ist es gar nicht,« entgegnete
der Beamte.

		»Nun, das mag dahingestellt bleiben,« fuhr Tom fort. »Wenn es
eine Frage der Bereitwilligkeit wäre, würde er sehr erfreut sein,
Sie zu begleiten. Aber ich habe hier ein Telegramm der britischen
Botschaft, bitte, lesen Sie es, woraus hervorgeht, daß ein Herr,
der den Bischof kennt, heute abend von Paris abreist, um die
Persönlichkeit festzustellen.«

		»Meiner vorgesetzten Behörde ist, soviel ich weiß, eine
derartige Mitteilung nicht zugegangen,« sagte der Beamte. »Ich muß
morgen früh mit dem ersten Zuge nach Paris zurückkehren, und der
Gefangene muß mich begleiten.«

		Da langsam gesprochen wurde, verstand der Bischof so viel, daß
ihm klar wurde, was dieser großartige Herr sagte.

		»Ich muß nach Paris zurückkehren, Mr. Finch,« sprach er, »und
vielleicht ist es, je früher ich dorthin komme, um so besser.
Möglicherweise könnte ein an den von der Botschaft abgeschickten
Herrn en route gerichtetes Telegramm diesen erreichen und
seine Weiterreise verhindern, so daß wir ihn an dem Orte träfen, wo
er das Telegramm erhält.«

		Tom verdolmetschte das, und der Beamte willigte mit einer Miene
ein, als ob er es für eine feine Ausflucht hielte, die das Aufgeben
des Widerstandes verdecken sollte.

		»Ich habe die Ehre,« sagte Tom, »mit einem anständigen Herrn zu
sprechen, und brauche wohl kaum darum zu bitten, daß Sie Seine
Lordschaft rücksichtsvoll behandeln.«

		»Seine Herrlichkeit wird mit aller gebührenden Rücksicht
behandelt werden,« erwiderte der Franzose. »Er wird [bookmark: page124] unter der Obhut eines
Beamten in Zivil zweiter Klasse fahren.«

		»Wird Seiner Herrlichkeit gar nicht einfallen,« antworte Tom,
»Seine Herrlichkeit wird erster Klasse fahren.«

		»Nur auf seine eigenen Kosten,« versetzte der Beamte.

		»Natürlich auf seine eigenen Kosten,« sagte Tom, »und wenn Seine
Herrlichkeit und Sie mir einstweilen die Ehre erweisen wollen, mit
mir zu speisen, können Sie vielleicht das Nützliche mit dem
Angenehmen verbinden.«

		Mit Rücksicht auf die zugestandene Anwesenheit des Beamten in
Zivil wurde die Einladung angenommen. Der Bischof von Stockestithe
war nie würdevoller gewesen, als bei diesem Diner, und Tom niemals
ehrfurchtsvoller, denn er wollte einen Eindruck auf den Beamten
machen. Wenn er seinen ehemaligen Feind anredete, nannte er ihn
stets »Mylord«, und er war so unterwürfig und achtungsvoll, daß der
Bischof eine ganz gute Meinung von ihm bekam und bedauerte, daß ein
junger Mann, der sich so gut zu benehmen wußte, sich jemals zur
Widersetzlichkeit gegen berechtigtes Ansehen hatte hinreißen
lassen. Und das stattliche Benehmen des Bischofs und Toms
Unterwürfigkeit und seine Lebhaftigkeit in der Unterhaltung hatten
in der That die Wirkung, daß in dem Beamten doch ein Schimmer von
Zweifel am verbrecherischen Charakter seines Gefangenen
aufzusteigen begann.

		»Nun lassen Sie mal hören, mein Herr,« begann Tom, nachdem eine
Flasche ausgezeichneten Burgunders zweimal die Runde gemacht hatte,
»werden wir denn auch einen gehörigen Spaß für unser Geld haben?
Ist die Fälschung, wobei Seine Herrlichkeit beteiligt sein soll,
denn auch der Rede wert? Wir wollen hoffen, daß sie wenigstens
ansehnlich ist.«

		»Wenn es Ihnen Befriedigung gewährt, das zu wissen,« entgegnete
der Beamte, »so will ich Ihnen mitteilen, daß sie ganz riesig ist.
Die Bank von England hat bereits gefälschte [bookmark: page125] Noten im Betrage von einer
halben Million angehalten.«

		»Einer halben Million!« rief Tom, dem der Atem stehen blieb,
denn er dachte natürlich, es handle sich um eine halbe Million
Pfund Sterling.

		»Eine halbe Million,« wiederholte der Beamte, indem er seinen
Wein schlürfte. »Da die Noten auf das echte Papier der Bank
gedruckt sind, ist es unmöglich, die Fälschung zu erkennen, außer
an den Nummern.«

		»Sie haben wenigstens die Genugthuung, Mylord,« wandte sich Tom
an den Bischof, »zu wissen, daß dieses außerordentliche Abenteuer
Ihnen einen Blick in die Geheimnisse gewährt, womit ein
ungeheuerliches Verbrechen umgeben ist. Niemals kann etwas
Aehnliches vorkommen.«

		Tom sprach dies vollkommen unbefangen und ohne tiefere
Absichten, aber hätte er sich auch die ganze Nacht besonnen, er
würde nichts gefunden haben, was dem Bischof so angenehm gewesen
wäre. Es entsprach in der That dem ersten Gedanken, der diesem
gekommen war, wenn es auch nicht zur Aufklärung der häßlichen Seite
seines Mißgeschicks diente. Ein Blick in den inneren Zusammenhang
eines ungeheuren Verbrechens zu thun, das war immerhin etwas, und
er begann darüber nachzudenken, ja, er überraschte sich dabei, wie
er einen Teil der Geschichte einer erstaunten Tischgesellschaft bei
einem zukünftigen Diner erzählte: »Ich habe zufällig Gelegenheit
gehabt, einen Blick in den inneren Zusammenhang eines ungeheuren
Verbrechens zu thun. In einem Hotel des Festlandes waren mir meine
Kleider von einem Banknotenfälscher gestohlen worden, der
wahrscheinlich in dieser Verkleidung der Aufmerksamkeit der Polizei
für die notwendige Zeit zu entgehen hoffte,« und so weiter. Es gab
also eine Art, wie man die Geschichte wirksam erzählen konnte, ohne
einen der wesentlichen Umstände zu unterdrücken. Aber
dennoch –. Nun, schließlich war es vielleicht doch besser,
nichts davon zu sagen.

		Aber es lag doch etwas Tröstliches in dem Gedanken, [bookmark: page126] und das
beschäftigte ihn den ganzen Abend, selbst als der Beamte, der jetzt
ganz höflich geworden war, um Entschuldigung bat, daß er ihn in
seinem Schlafzimmer einschließen müsse. Der Gedanke besänftigte ihn
auch am folgenden Tage und auf der ganzen Reise nordwärts. Und als
er etwa halbwegs zwischen Marseille und Paris den von der Botschaft
abgesandten Herrn traf und der Beamte ihn mit vielen
Entschuldigungen aus der Haft entließ, beschäftigte ihn der Gedanke
immer noch. Ein Blick in das innere Getriebe eines ungeheuren
Verbrechens! Von diesem Gesichtspunkt aus zog er vor, die
Angelegenheit zu betrachten. Das war jedenfalls angenehmer, als an
die Mücken und Flöhe und an das schmutzige Handtuch und den groben
Schweizer zu denken, der ihn an der Schulter gefaßt und durch die
Straßen von Monte Carlo geschoben hatte, wie einen ungezogenen
Jungen, der beim Aepfelstehlen ertappt worden ist.

		»Bei einer Persönlichkeit von Monseigneurs Stellung und
Ansehen,« sprach der Beamte, »ist es leicht zu sehen, was für einen
unbegreiflichen Mißgriff diese Provinzialbeamten gemacht haben.
Meinerseits werden Monseigneur eine Entschuldigung wohl kaum für
notwendig halten.«

		Doktor Durgan schüttelte ihm mit königlicher Herablassung die
Hand, und sie fuhren alle zusammen nach Paris. Dort erwartete sie
der vertraute Diener des Bischofs, den er von Monte Carlo aus
telegraphisch bestellt hatte, und im Hotel war er endlich in der
Lage, wieder seine gewöhnliche äußere Erscheinung anzunehmen.

		»Wenn ich auch die Meinungsverschiedenheit, die uns trennt,
nicht vergessen darf, Mr. Finch,« sprach er, »so kann ich mich
dennoch nicht enthalten, Ihnen für die mir geleisteten Dienste
meinen aufrichtigsten Dank zu sagen.«

		»Gar keine Ursache,« antwortete Tom. Jetzt, wo diese Dienste
geleistet waren, war der Bischof also wieder auf seinen alten
Standpunkt zurückgekommen. »Ich habe gethan, [bookmark: page127] was ich konnte, aber es war
nicht viel, und ich würde das für jeden gethan haben.«

		In diesen Worten lag etwas wie eine Kriegserklärung, und der
Bischof nahm sie so auf, wie sie Tom gemeint hatte. Seine
Herrlichkeit reiste nach London ab und ließ sein Abenteuer hinter
sich. Er betrachtete die Geschichte als beendet, während die
merkwürdigste Wendung noch vor ihm lag. [bookmark: page128]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Doktor Durgan kehrte nach Stockestithe zurück, erzählte aber
niemand etwas von seinen Erfahrungen. Einen Monat blieb er zu Hause
und begab sich dann nach London, um den Vorsitz in der
Ausschußsitzung der Missionsgesellschaft im Osten der Stadt zu
führen, wovon er gesprochen hatte.

		Schon frühzeitig machte er sich auf den Weg, denn er hatte die
Absicht, mit Mr. Roß, den er dort zu treffen erwartete, über den
Oberst Varndyke zu sprechen, der sicherlich für einen achtbaren
Menschen eine sehr wenig wünschenswerte Bekanntschaft war, wenn es
nicht gelang, ihn von dem ausgesprochenen Verdacht zu reinigen.
Auch Mr. Roß fand sich beizeiten zu der Versammlung ein, da er
seinen Bericht als Sekretär vorzubereiten hatte, Doktor Durgan traf
ihn in der Sakristei der Kirche, wo die Sitzungen abgehalten
wurden. Mr. Roß, so durch und durch schottisch und so durch und
durch achtbar, wie nur je, schüttelte Seiner Herrlichkeit die Hand
mit einer Mischung von Ehrerbietung und Zuneigung, die unbedingt
das Richtige war, und wünschte ihm Glück zu seinem guten
Aussehen.

		»Mr. Roß,« begann der Bischof, »ich würde Ihnen ganz besonders
verbunden sein, wenn Sie mir einige Minuten Ihrer Zeit widmen
könnten. Ich habe mich beeilt, hierher zu kommen, um einige Worte
im Vertrauen mit Ihnen zu reden, ehe wir an die Geschäfte
gehen.«

		[bookmark: page129]
»Gewiß, Mylord,« antwortete Mr. Roß, »ich stehe Eurer Herrlichkeit
ganz zu Diensten.«

		»Darf ich Sie also fragen – und ich will gleich zugeben, daß ich
wichtige Gründe zu dieser Frage habe –, darf ich also fragen,
ob Sie schon seit längerer Zeit mit dem Herrn bekannt sind, den Sie
mir vor kurzem als Oberst Varndyke vorgestellt haben?«

		»Persönlich,« entgegnete Mr. Roß, der Unrat witterte, aber ganz
unbefangen aussah, »habe ich noch nicht lange die Ehre der
Bekanntschaft des Herrn Obersten, aber geschäftlich kenne ich ihn
schon länger durch meine Agenten in Kalkutta.«

		»Ach so!« sprach der Bischof. »Aber sind Sie ganz sicher, Mr.
Roß – ich stelle diese Frage nicht ohne Absicht – sind Sie ganz
sicher, daß der Herr, den Sie als Oberst Varndyke kennen, ein Recht
auf den Namen hat, den er führt?«

		Mr. Roß sah bei dieser Frage so unschuldig erstaunt aus, als er
selbst es nur wünschen konnte.

		»Die Art, wie Eure Herrlichkeit fragen,« sagte er, »scheint
einen Zweifel anzudeuten.«

		»Ich habe sehr wenig Zweifel, Mr. Roß,« erwiderte der Bischof
ernst. »Ich halte es für meine Pflicht als Bürger – nur als Bürger,
um nicht von höheren Rücksichten zu sprechen – Ihnen mitzuteilen,
daß es vielleicht geraten wäre, genaue Nachforschungen nach dem
Charakter des Obersten und seinem Vorleben anzustellen. Wissen Sie
vielleicht, wo er sich gegenwärtig aufhält?«

		Zufällig hatte Mr. Roß den Oberst an demselben Vormittage
getroffen, aber er hielt es nicht für der Mühe wert, das zu
erwähnen.

		»Als ich zuletzt von ihm hörte,« antwortete er deshalb, »machte
er eine kleine Reise auf dem Festland.«

		»Vielleicht thue ich ihm ein schweres Unrecht an,« fuhr der
Bischof fort, »aber die Sache läßt sich so leicht widerlegen, wenn
sie unwahr ist, daß eine Erwähnung meines Verdachtes nichts schaden
kann. Es gibt Anklagen, die so [bookmark: page130] ungeheuerlich sind, daß sie ihre
Widerlegung schon in sich selbst tragen; andre, die an sich weniger
schrecklich sind, können doch schädlicher wirken, weil ihre
Widerlegung schwieriger ist. Um ganz offen mit Ihnen zu sein,
lieber Mr. Roß, will ich Ihnen sagen, daß man mir mitgeteilt hat,
der Mensch, der sich Oberst Varndyke nennt, sei ein ganz
gewöhnlicher Abenteurer, und daß er gegenwärtig eine Strafe wegen
eines Verbrechens verbüßen würde, wenn es ihm nicht gelungen wäre,
aus dem Gefängnis auszubrechen.«

		In Mr. Roß' Gesicht wechselten alle möglichen Farben, aber sein
Auge blieb an dem des Bischofs haften, und er wußte sehr wohl, daß
die Aufregung, die er nicht unterdrücken konnte, für Ueberraschung
gehalten werden würde.

		»Sehen Sie,« sprach der Bischof weiter, »wenn der Oberst
Varndyke ein Mann von Ehre ist, wenn sein Leben keine
Nachforschungen zu scheuen hat, so kann diese Andeutung ihm nicht
den geringsten Schaden thun. Ist er dagegen das, was zu sein ich
ihn im Verdacht habe, so brauche ich Ihnen wohl kaum zu sagen, daß
ich einfach meine Pflicht thue, wenn ich Sie darauf aufmerksam
mache.«

		»Ganz gewiß, Mylord, ganz gewiß,« versetzte Mr. Roß. Sein
geistiges Gleichgewicht war nicht im geringsten gestört, aber seine
Nerven ließen ihn im Stiche, denn körperliche Feigheit und
geistiger Mut vertragen sich manchmal ganz gut zusammen. Seine ganz
ansehnlichen Beine vermochten ihn kaum zu tragen, er wurde
abwechselnd kreideweiß und dunkelrot, und sein Atem war fast
keuchend.

		»Sie wissen vielleicht nicht,« fuhr der Bischof fort, »daß eine
ungeheure Fälschung gegen die Bank von England begangen worden ist,
und ich habe einen starken Verdacht, daß der Oberst Varndyke seine
Hand dabei im Spiele gehabt hat. Wäre mir sein Aufenthalt bekannt,
so würde ich keinen Augenblick Anstand nehmen, den Herrn der
Aufmerksamkeit der Polizei zu empfehlen.«

		Hätte Doktor Durgan ohne vorherige Warnung Mr. Roß [bookmark: page131] einen heftigen
Schlag auf die Nase versetzt, er hätte ihn kaum mehr überraschen
können, aber diese Ueberraschung erschien ganz natürlich, und der
Bischof war eigentlich durch die Wirkung, die seine Worte
hervorgebracht hatten, ganz zufriedengestellt. Jedermann hat es
gern, wenn der Hauptpunkt seiner Geschichte wirkt, aber Mr. Roß
wurde so bleich, und seine Kniee schlotterten so heftig, daß der
Erzähler über seinen eigenen Erfolg erschrocken war und sich
beeilte, ihm ein Glas Wasser einzuschenken.

		»Ein Betrug gegen die Bank von England?« flüsterte Roß mit
erstickter Stimme. »Und der Oberst dabei beteiligt? Du lieber
Herrgott! Ich bin geradezu entsetzt und weiß nicht, ob ich auf den
Füßen stehe oder auf dem Kopfe!«

		Hierauf erzählte der Bischof von Stockestithe Mr. Roß von dem
ungeheuren Verbrechen, in dessen inneres Getriebe einen Blick zu
werfen ihm vergönnt gewesen war, doch wenn man sich die Sache
richtig überlegt, so hieß das Eulen nach Athen tragen.
Oeffentliches Eigentum war die Geschichte noch nicht, denn die Bank
machte die äußersten Anstrengungen, sie geheimzuhalten. Den Wert
ihrer eigenen Noten herabzusetzen, kann nie ihre Sache sein. Mr.
Roß hörte zu und faßte nach und nach wieder Mut, aber dieser glich
etwas dem Mute der Verzweiflung.

		»Es ist mir bekannt, Mr. Roß,« begann der Bischof wieder, »daß
Sie ein ausgedehntes Geschäft haben, und ich kann nur die Hoffnung
aussprechen, daß Sie durch Vorspiegelungen dieses Menschen nicht zu
Unvorsichtigkeiten verführt worden sind.«

		»Ja, sehen Sie, Mylord,« entgegnete Roß, »wenn mich mein
Vertrauen und meine Einfalt zum Narren gemacht haben, so ist es
jetzt zu spät, darüber zu klagen, und dann, Mylord, will ich lieber
das Opfer, als der Spitzbube sein. Denken Sie doch nur einmal an
das Gewissen dieses elenden Menschen! Aber vielleicht hat er gar
keins, und das wäre das Schlimmste von allem.«

		[bookmark: page132] »Ich
fürchte sehr, daß ich Ihnen eine böse Nachricht überbracht habe,«
sprach der Bischof.

		»Hm, sie ist nicht so gut, als sie hätte sein können,«
antwortete Roß, »das ist wahr, allein auf meinen weltlichen
Angelegenheiten hat im ganzen der Segen des Himmels geruht. Ich
will nicht klagen, denn ich bin nicht zu Grunde gerichtet.«

		Jetzt traten zwei andre Mitglieder des Ausschusses ein, und die
Unterhaltung mußte aufhören. Doktor Durgan war sehr erbaut über die
Art, wie Mr. Roß seinen Verlust trug, und zollte ihr innerlich
seinen ganzen Beifall. Es lag auf der Hand, daß dieser schlechte
soi-disant, Oberst Mr. Roß hintergangen hatte, und während
der Bischof diesen Biedermann beobachtete, wurde die Ueberzeugung
immer fester in ihm, daß der Schwindler den würdigen Freund des
Bischofs schwer geschädigt habe; denn Mr. Roß, der gewöhnlich, wenn
es sich um Zahlen bei der Rechnungsablage handelte, die Klarheit
selbst war, legte heute eine solche Verwirrung an den Tag, daß es
kaum möglich war, aus seinem Vortrage klug zu werden. Der würdige
Herr saß auf seinem Stuhle, hielt ein altmodisches, zu einem Balle
zusammengedrehtes seidenes Taschentuch in der Hand und wischte sich
während der ersten halben Stunde der Sitzung fortwährend den
Schweiß von der Stirn. Später erholte er sich einigermaßen, aber er
saß wie auf Nadeln und konnte den Schluß der Versammlung kaum
erwarten. Als diese endlich ihr Ende erreicht hatte, raffte er
eilig seine Papiere zusammen und entfernte sich mit einem hastigen
Abschiedsgruß, ohne auf den Dank für seine Dienste zu warten, den
ihm die Gesellschaft bei dieser Gelegenheit auszusprechen pflegte.
Sowie er auf der Straße angelangt war, lief er fast, bis ihm eine
Droschke begegnete, die er anrief, um eiligst davonzufahren.

		Das Wetter war wunderschön, so daß sich der Bischof, der einen
Besuch zu machen hatte, verführen ließ, zu Fuß zu gehen. Das
Arbeitsfeld der Mission lag zwar im östlichen [bookmark: page133] Teil von London, allein der
Ausschuß hielt seine Sitzungen im Westend ab, um es seinen
Mitgliedern bequemer zu machen.

		Es gibt Tage, wo diese Gegend von London so schön ist, als nur
irgend eine Stadt der Welt, und dies war einer von den Tagen. Alle
die Kästen, die vor den Fenstern standen, waren voll bunter Blumen,
Schlingpflanzen bedeckten die Londoner Mauern, die Straßen, die den
Park begrenzen, glichen grünen Lauben, und das ganze Aussehen der
Stadt war heiter, frisch und glücklich. Die langen feuchten
Streifen, die die Sprengwagen hinter sich ließen, verbreiteten eine
angenehme Kühle, die Thüren der glänzenden Wagen spiegelten die
Farben des Bildes wieder, und die Vollblutpferde, womit dieselben
bespannt waren, glänzten wie Glas. Massen von hübschen Gesichtern
belebten die Bürgersteige, und die jungen Männer erfreuten sich
dieses Anblicks.

		Während der Bischof seines Weges ging, mußte er fortwährend
ehrfurchtsvolle Grüße erwidern. Seine Gedanken waren aber noch bei
Mr. Roß, und er wunderte sich teilnahmsvoll, um wie viel dieser
hochachtbare Mann wohl durch den Oberst Varndyke geschädigt worden
sei. Von Mr. Roß durch den Oberst Varndyke zu Mr. Decimus Bailey
war nur ein kleiner Gedankensprung, und von Mr. Decimus Bailey war
es für den Geist des Bischofs leicht, zu der ihm durch seine
Verhaftung in Monte Carlo zugefügten Schmach zu gelangen, und er
war wirklich überrascht, wie ärgerlich er noch darüber war. Er
dachte an den glatten, feinen Schurken, der so glaubhaft log und
der ihm seinen Anzug gestohlen hatte und damit bekleidet
umhergegangen war. Seine Empfindungen gingen mit ihm durch, so daß
sein Blut einen geräuschvollen Zapfenstreich an der Krempe seines
Hutes trommelte und er es für nötig hielt, zu seiner eigenen
Beruhigung den Gegenstand aus seinen Gedanken zu verbannen und sich
zu sammeln. Mit überlegter Absicht begann er, an etwas andres zu
denken, aber ehe er es selbst wußte, stand Mr. Decimus Bailey
wieder [bookmark: page134]
vor seinem Geiste, und dann fing der Bischof wieder an, mit
ungewöhnlicher Schnelligkeit zu gehen. Wie, wenn es der Vorsehung
gefiele, ihn mit diesem so vornehm aussehenden Schurken
zusammenzuführen! Seine behandschuhte Hand umfaßte den Griff seines
schön zusammengerollten Regenschirms fester, und er marschierte,
als ob er das Haupt der streitbaren Kirche sei und eine
Sturmkolonne führe.

		Plötzlich aber blieb er wie angewurzelt stehen, denn auf der
andern Seite der Straße sah er gerade den Mann, mit dem sich alle
seine Gedanken beschäftigten.

		Unser Freund James, der ausgezeichnet gekleidet war und eine
Orchidee im Knopfloch trug, war im Begriff, in eine Droschke zu
steigen. Der Bischof stürzte vor, um über die Straße zu eilen,
allein er war genötigt, einem eleganten Wagen auszuweichen, der um
die Straßenecke zu seiner Linken bog und auch ein zweiter Versuch
wurde in derselben Weise verhindert. Er sah, wie der
Droschkenkutscher, der eine große rote Nase hatte und auffallende
orangefarbige Handschuhe trug, sich auf seinem Bock zurechtsetzte,
die Zügel ordnete, die Peitsche aus der Hülse zog und davonfuhr.
Aber zum Glück war eine leere Droschke ganz in der Nähe. Diese rief
der Bischof an, sprang auf den Tritt und gab dem Kutscher seine
Anweisungen.

		»Folgen Sie dem Kutscher mit dem weißen Hut! Sehen Sie ihn?«

		»Jawohl, Mylord,« erwiderte der Kutscher. »Steigen Sie nur
ein.«

		Der Bischof setzte sich und schloß die Thür. Einige Minuten lang
versperrte ihm eine Reihe aufeinanderfolgender Wagen die Aussicht,
und der als Leitstern dienende weiße Hut war für ihn verschwunden.
Dann bog seine Droschke um eine Ecke, und der weiße Hut kam wieder
in Sicht, aber schon in weiter Entfernung. Unsres Freundes James'
Droschke war viel besser bespannt als die seines Verfolgers, aber
die Zufälligkeiten der Straßen von London sind in dieser Hinsicht
ebenso unberechenbar als in jeder andern. Das führende [bookmark: page135] Fuhrwerk stieß
hie und da auf Hindernisse, und der Wagen des Bischofs kam langsam
näher. Hoffnung und Furcht versetzten diesen in eine fieberhafte
Aufregung, und obgleich er an Dutzenden von Schutzleuten vorbeikam,
wagte er doch nicht, seine Droschke anhalten zu lassen, um einen
von ihnen anzurufen. Jetzt war der weiße Hut nur wenige Schritte
entfernt, dann wieder ganz außer Sicht des Bischofs, obgleich ihn
sein Kutscher von seinem hohen Sitze aus von Anfang an fast nie aus
den Augen verlor.

		Jetzt waren sie am überfüllten östlichen Ende von Piccadilly
angelangt und der »Zirkus« bildete ein vollständiges Wirrsal von
Fuhrwerken aller Art. Nun kam Leicestersquare, und der weiße Hut
war ganz verschwunden! bei Sharing Croß war er wieder sichtbar,
allein dem Bischof wollte es scheinen, als habe dieser Hut nicht
ganz dieselbe Form, wie der ursprüngliche, bis ihn eine plötzliche
Bewegung, wodurch ein orangefarbiger Handschuh sichtbar wurde,
wieder beruhigte. Nun fuhren sie auf kurze Zeit über den »Strand«,
wo sie mit dem Hute, der als Führer diente, Verstecken spielten. In
der Wellington Street gewann das besser bespannte Fuhrwerk mit
jeder Umdrehung der Räder einen größeren Vorsprung, und als sie
über die Waterloobrücke fuhren, hatte der weiße Hut schon zwei
Drittel ihrer Länge zurückgelegt, als der verfolgende Wagen erst
ihren Anfang erreichte. Nun fuhr die erste Droschke um eine Ecke
nach rechts und ging in der Dork Street verloren; doch die
Verfolger erreichten die Ecke gerade zur rechten Zeit, um den
weißen Hut wieder um eine Ecke biegen zu sehen. Als sie an dieser
anlangten, kam ihnen eine leere Droschke entgegen, und sie sahen
die Gestalt unsres Freundes James gerade noch in einer Hausthür
verschwinden.

		Der Kutscher des Bischofs fuhr vor der Hausthür vor, und dieser
sprang aus dem Wagen. Das Haus sah ganz anständig aus, ein
Geschäftshaus mit Laden und Comptoir im Erdgeschoß und einer nach
oben führenden Treppe. James war an dem Comptoir vorbeigegangen und
die Treppe emporgestiegen, [bookmark: page136] und der Bischof lächelte wie ein Krieger, der
die Gewißheit hat, daß ihm sein Feind in die Hände gegeben ist.
Nachdem er seinen Kutscher freigebig bezahlt hatte, stieg er
ebenfalls die Treppe hinan. In einem so anständigen Hause war er
der Hilfe, deren er etwa bedürfen konnte, sicher.

		Am ersten Treppenabsatz blieb er stehen, und siehe da, die
Treppe führte nicht weiter. Dadurch wurden seine Nachforschungen
sehr vereinfacht, denn es war nur eine Thür vorhanden, woran er
klopfen konnte. Sie klaffte, und auf der matten Glasscheibe, die
die obere Hälfte bildete, las er: »Alexander Roß & Co.,
Exporthandlung und Generalagentur«. Mit einiger Verwunderung über
die Uebereinstimmung des Namens mit dem des Herrn, den er vor
kurzem verlassen hatte, trat er ein. Der Herr, mit der Orchidee im
Knopfloch, niemand anders als unser Freund James, stand hinter
einem Ladentisch und zog gerade seinen rechten Handschuh aus. Der
Bischof schloß die Thür, und Mr. Mortimer wandte sich um und
starrte ihn an. Wie Millionen andre Leute hatte Doktor Durgan noch
nie Gelegenheit gehabt, sich zu überzeugen, ob er mutig sei oder
nicht, wenn er auch schon manchmal über diese Frage nachgedacht
hatte, wie das aufrichtige und zur Selbstprüfung geneigte Menschen
wohl thun. Das an dem Orte herrschende tiefe Schweigen sagte ihm,
daß er mit Mr. Decimus Bailey allein sei, und er wußte, daß der vor
ihm stehende Mann ein Verbrecher und wahrscheinlich zur
Verzweiflung getrieben war, aber sein Herz klopfte nicht um einen
Pulsschlag schneller, ja er fühlte ein gewisses Frohlocken, das er
noch nie empfunden hatte, das ihn aber angenehm berührte. Er
verlieh ihm sogar einen ihm sonst fremden Humor.

		»Mr. Decimus Bailey, wenn ich nicht irre,« begann der Bischof in
beinahe schelmischem Tone. James sah erst ihn, dann die Thüre an,
und der Bischof stemmte seinen Regenschirm, den er dabei immer mit
beiden Händen fest umklammert hielt, auf den Ladentisch. »Mr.
Decimus Bailey, wenn ich nicht irre,« wiederholte er.

		[bookmark: page137] »Eure
Lordschaft hier zu sehen, ist ein so unerwartetes Vergnügen, daß
ich zunächst an eine optische Täuschung glaubte,« sprach James.
»Ich wollte hier den Auftrag eines Freundes ausrichten, da ich
gerade in der Nähe war.«

		»Ich habe Ihre Droschke von Park Lane aus verfolgt,« entgegnete
der Bischof, »denn ich habe schon seit einem Monat das dringende
Verlangen, Sie zu treffen. Es wird mir ein ganz besonderes
Vergnügen machen, Sie der Polizei zu übergeben.«

		»Der – Polizei?« fragte James, als ob er die Bemerkung für einen
Scherz halte und nur auf nähere Aufklärung warte, um darüber zu
lachen.

		»Ja, der Polizei, Mr. Bailey,« wiederholte der Bischof. »Erstens
wegen des Diebstahls meiner Kleider im Hotel Continental in Paris,
und zweitens, und das ist die wichtigere Anklage, wegen Beteiligung
an dem riesenhaften Betruge gegen die Bank von England.«

		Einen Augenblick starrte James vor sich hin.

		»O ja, natürlich,« sagte er darauf. »Betrug gegen die Bank von
England? Sehr richtig! Also Sie wollen mich verhaften lassen? Ganz
recht, ganz recht. Dann wollen wir uns doch gleich auf den Weg
machen. – Ich muß auf seine Wahnvorstellung eingehen,« fügte er wie
für sich hinzu. »Der arme alte Herr! Wie traurig!«

		»Wissen Sie wohl, Mr. Bailey,« sagte der Bischof, »daß Sie ein
ganz unverfrorener Spitzbube sind?«

		»Da haben Sie ganz recht,« erwiderte James. »(Ich darf seinen
Wahnvorstellungen nicht widersprechen.) Wir wollen einen Schutzmann
suchen, Mylord, und dann können wir zusammen nach Eurer
Herrlichkeit Wohnung fahren, wo Sie sagen können, was Sie wollen.
Aber jetzt, bitte, bitte, regen Sie sich nicht auf: ich werde ganz
ruhig mitgehen. Daß Sie hinter meine Schliche gekommen sind, ist
wirklich ganz erstaunlich. (Ich muß auf seine Wahnvorstellungen
eingehen).«

		James' leise Bemerkungen waren natürlich vollkommen [bookmark: page138] hörbar, wie
das auch in seiner Absicht lag, und wenn der Bischof seiner Sache
weniger sicher gewesen wäre, würde Mortimers Benehmen nicht ohne
Eindruck auf ihn geblieben sein.

		»Ich will Sie nicht bemühen, erst nach meiner Wohnung zu fahren,
Mr. Bailey,« versetzte Doktor Durgan. Diese Begegnung lag ganz
außerhalb des Kreises seiner Erfahrungen und enthüllte ihm
Charakterzüge, die ihm bisher fremd gewesen waren. Die nutzlose
List des gewandten Schurken bereitete ihm sogar einen gewissen
humoristischen Genuß. »Ich muß Sie ersuchen, mit mir zu gehen, bis
wir einem Schutzmann begegnen. Ihr Vorgeben, mich als geisteskrank
zu betrachten, ist in der That von Ihrem Standpunkt aus
außerordentlich geschickt, obgleich ich nicht daran zweifle, daß
Sie in Ihren Mußestunden Zeit genug finden, sich in derartigen
Listen zu üben und auszubilden. Und darf ich Sie bitten, Mr.
Bailey, mir zu gestatten, daß ich Sie leicht am Kragen nehme,
während wir durch die Straßen gehen?«

		»Hm,« entgegnete James, »das ist zwar scheußlich unbequem, aber
wir wollen kein Aufhebens deswegen machen.«

		Auf einen Kampf brauchte sich der Bischof also nicht
vorzubereiten. James wehrte sich niemals. Selbst seine Fähigkeit,
sich zu winden und zu krümmen, war nur geistiger Art, und wenn er
sah, daß sein Fall hoffnungslos lag, rief er die Philosophie zu
Hilfe und suchte allem die beste Seite abzugewinnen, und so hatte
er seine zahlreichen Verhaftungen alle mit derselben heiteren Demut
und Entsagung hingenommen.

		»Nur aus Neugier, Mylord,« sagte er, »möchte ich mir die Frage
erlauben, welcher Art eigentlich Ihr Verdacht ist.«

		»Ihre Neugier soll befriedigt werden,« versetzte der Bischof,
indem er James mit der rechten Hand fest am Kragen faßte. »Ich habe
Sie gesehen, als Sie in Monte Carlo in meinen Kleidern umhergingen,
und habe fünf [bookmark: page139] falsche Banknoten, jede zu zehn Pfund, in der
Tasche der Weste, die zurückzulassen Sie so gütig waren, gefunden.
Außerdem habe ich Gründe zu der Annahme, daß Sie in Verbindung mit
einem Menschen stehen, der sich Oberst Varndyke nennt und der aus
dem Gefängnis von Portland entsprungen ist. Und nun, wenn es Ihnen
gefällig ist, Mr. Bailey?«

		In diesem Augenblick wurde das Geräusch eiliger Schritte auf der
Treppe hörbar, die Thür wurde aufgerissen, ein großer, glatt
rasierter, aber dem Bischof unbekannter Mensch stürzte herein, dem
zum unbegrenzten Erstaunen des Bischofs Mr. Roß auf dem Fuße
folgte. Als dieser ihn erblickte, schloß er die Thür und lehnte
sich mit dem Rücken dagegen. In seinen Augen erschien ein wütender
und verwunderter Blick, und der Bischof erkannte in dem zuerst
eingetretenen bei näherer Betrachtung den Oberst Varndyke.

		»Aha,« sprach er zu Mr. Roß, »Sie haben Ihren Mann gefunden, und
ich den meinen.«

		Mr. Roß zitterte so, daß er sich kaum auf den Beinen halten
konnte, aber er zog einen Schlüssel aus der Tasche und verschloß
die Thür von innen. Sodann lehnte er sich, schwer und geräuschvoll
atmend, wieder dagegen, und seine Augen wurden fast unsichtbar
hinter der Deckung seiner buschigen Augenbrauen, die finster
zusammengezogen waren, daß sein Gesicht einen so drohenden Ausdruck
annahm, wie der Bischof nie im Leben einen gesehen hatte.

		»Ich bedaure,« begann Roß mit unsicherer Stimme, »ich bedaure
sehr, aber Sie sind in diesem Augenblick der grüßte Pechvogel von
ganz London.«

		»Das ist eine seltsame Sprache, Mr. Roß,« erwiderte der
Bischof.

		»Ja, ja,« antwortete Mr. Roß, der seine Fassung etwas
wiedergefunden hatte, »das mag Ihnen wohl seltsam klingen, wie ich
sehr gut begreife. Herr, ich hatte eine Art von Achtung und
Zuneigung zu Ihnen, aber, wie gesagt, Sie sind in diesem Augenblick
der größte Pechvogel von ganz London.«

		[bookmark: page140] Bei
diesen Worten legte er seinen Hut auf den Ladentisch und wischte
sich seine schweißbedeckte Stirn mit dem rotseidenen
Taschentuche.

		»Oberst,« fuhr er mit einem Seufzer der Aufregung fort, der
seine Stimme fast unverständlich machte, »einer solchen Lage habe
ich noch nie gegenübergestanden, und mir ist schwach, ganz schwach.
Reich' mir doch mal die Whiskyflasche dort aus der Schieblade.«

		Langsam gehorchte der Oberst, und des Bischofs Blick wanderte
vom Gesicht Varndykes, das aufs schrecklichste verzerrt war, zu dem
des Mr. Roß.

		»Sind Sie,« fragte er diesen, »der Spießgeselle dieser beiden
Menschen?«

		»Schweigen Sie,« entgegnete Roß, »Sie haben keine Zeit zu
müßigen Fragen. O, Mann, Mann, Mann! Warum sind Sie
hierhergekommen? Ich weiß sehr wohl, daß ich keine glückliche
Stunde mehr im Leben haben werde – – Ja, mein Junge, das ist
die Flasche. Reich' sie her.«

		Den vorstehenden Kork zog er mit den Zähnen aus, ließ ihn auf
den Fußboden fallen und that einen tiefen Zug, während der Bischof
Mortimer noch immer am Kragen festhielt, aber das that er mehr
unbewußt und halb, um sich zu stützen.

		»Hätten Sie nicht diesen albernen Dummenjungenstreich gemacht,«
fuhr Roß zu Mortimer gewandt fort, »so wären wir nie in diese Lage
gekommen. Wie kann ein Mann, der ernste und gefährliche Arbeit zu
thun hat, nur so leichtfertig sein?«

		Der Bischof fühlte, wie Mortimer unter seiner Hand erzitterte,
als ob der Fußboden unter ihm den Schwankungen einer starken Feder
folge.

		»Ich warne Sie,« rief James, »ich will mit dem, was Sie
beabsichtigen, nichts zu thun haben!«

		»Schweigen Sie, Sie Dummkopf!« rief Roß. »Wollen Sie, der Sie
uns so weit gebracht haben, uns auch noch Schwierigkeiten
machen?«

		[bookmark: page141] »Also
das ist es, was Sie meinen?« fragte der Bischof, indem er einen
Schritt auf Roß zuthat.

		»Ja,« entgegnete Roß, »Sie scheinend begriffen zu haben.«

		»Sie können ihm ja einen Eid abnehmen,« schlug Mortimer vor.

		»In einer solchen Sache würde ich dem Eide eines Apostels kein
Vertrauen schenken,« erwiderte Roß.

		»Sie haben dem meinen vertraut,« antwortete Mortimer, »und ich
bin kein Apostel. Wenn Sie Ihre Absicht ausführen – deutlicher
brauche ich wohl nicht zu werden – dann können Sie auch gleich ein
Ende mit mir machen. Das versichere ich Ihnen, wenn Sie das thun,
so werde ich nicht dazu schweigen. Sowie ich frei bin, werde ich
die Wahrheit bekannt machen, so wahr ein Gott über uns lebt!«

		»Sie glauben also, daß ein Gott über uns lebt?« fragte der
Bischof.

		»Sie etwa nicht?« versetzte Mortimer.

		»Varndyke!« sprach Roß.

		»Ich bin auch nicht dafür,« entgegnete Varndyke, »und bin es nie
gewesen. Hören Sie mich an,« fuhr er fort, indem er sich mit
gewichtiger Miene an den Gefangenen wandte, »schwören Sie, daß Sie
alles, was Sie hier erlebt haben, vergessen wollen, dann werden
sowohl ich, als auch Mortimer für Sie sprechen. Ich bin bereit, es
darauf ankommen zu lassen, aber ich muß Ihren Eid schriftlich
haben.«

		»Ich werde keinerlei Versprechen geben, zu schweigen,« versetzte
der Bischof.

		»Dann,« erwiderte Varndyke, »geht mich die Sache weiter nichts
an. Jimmy, bist du dumm genug, dich um eines Narren willen, der
nicht schweigen will, lebenslänglich einsperren zu lassen?«

		»Euer Lordschaft Weigerung versetzt mich in eine schwierige
Lage,« sprach Mortimer, »eine seltsame und schreckliche Lage. Ich
bitte Sie, sich die Sache noch einmal reiflich zu überlegen.«

		[bookmark: page142] »Ich
werde keinerlei Verpflichtung übernehmen, zu schweigen,«
wiederholte der Bischof.

		»Ueberlegen Sie, Mylord, überlegen Sie,« drängte Mortimer. »Wenn
ich mich auf Ihren Standpunkt stelle, sehe ich wohl ein, was Ihnen
Ihre Pflicht als Staatsbürger gebietet, aber ist dieser Standpunkt
nicht etwas einseitig? Ist er nicht ein wenig überspannt? Kann man
vernünftigerweise annehmen, daß drei Männer freiwillig ihre
Freiheit auf Lebenszeit, und alles, was das Dasein wünschenswert
macht, aufgeben und sich bis zu ihrem Tode den Schrecken des
Gefängnisses überliefern werden, nur um den Gewissensbedenken eines
Herrn Rechnung zu tragen, dem ihre Wohlfahrt überaus gleichgültig
ist?«

		»Sie sind ohne Zweifel ein ausgezeichneter Teufelsadvokat,«
erwiderte der Bischof, »aber mein Gewissen ist meine Sache. Ich
werde keine Verpflichtung übernehmen, zu schweigen.«

		»Genug geredet,« fiel hier Roß ein. »Es thut mir furchtbar leid,
aber ich werde es nicht so weit kommen lassen, daß meiner Frau das
Herz über die Schande bricht, nur um Euer Lordschaft seine
Empfindungen zu schonen, ebensowenig werde ich ins Zuchthaus
wandern, weil es Ihnen so gefällt. Wir bieten Ihnen Gnade; Sie
können sie annehmen oder zurückweisen, wie es Ihnen gefällt.«

		»Mein lieber Roß,« sagte Mortimer, »sofortiges Handeln ist gar
nicht notwendig. Die Lage ist freilich furchtbar, und ich mag sie
mir gar nicht klar machen. Indessen wollen wir Seiner Lordschaft
Bedenkzeit lassen. In ein paar Stunden ist er vielleicht besser im
stande, einzusehen, wie sündhaft es von ihm ist, sein eigenes
Verderben heraufzubeschwören.«

		»Vielleicht ziehen Sie in Betracht, Mylord,« nahm Roß das Wort,
»daß die sittliche Auffassung wechselt, je nach der Anschauung des
einzelnen. Drei von den hier Anwesenden betrachten die Bank von
England als gesetzmäßig jagdbares Wild. Wir setzen unsre Freiheit
gegen ihre unermeßlichen [bookmark: page143] Schätze aufs Spiel. Gewinnen wir, so thun wir
niemand Schaden, verlieren wir, so ist unser Verlust
ungeheuer.«

		»Zwischen einem ehrlichen Manne und einem Spitzbuben gähnt ein
solcher Abgrund, Mr. Roß,« versetzte der Bischof von Stockestithe,
»daß Ihre Augen ihn nicht ermessen können. Alle Verbrechen sind die
Frucht moralischer Kurzsichtigkeit. Ich wünschte, Sie machten sich
klar, daß ich mein letztes Wort gesprochen habe und daß Sie nur
Ihre Zeit verschwenden, wenn Sie erwarten, daß ich zu einem andern
Entschlusse kommen würde. Ich danke Gott, daß ich für alles bereit
bin, was zu thun Sie wagen können.«

		»Darf ich Euer Lordschaft bitten, sich hierher zu bemühen?«
fragte Roß, indem er das Zimmer mit unsicheren Schritten durchmaß
und eine dem Eingang gegenüberliegende Thür öffnete.

		Ohne ein Wort zu sprechen folgte der Bischof und trat in eine
schmale, lange Kammer, die nur durch ein kleines Oberlicht
erleuchtet wurde und worin eine Kupferdruckpresse stand, wie der
Bischof erkannte, da er vor einigen Jahren einmal eine solche
gesehen hatte. Hier waren, wie er annahm, die falschen Noten
gedruckt worden.

		»Hier sind Sie sicher,« sagte Roß, indem er sich in dem Zimmer
umsah. Darauf wandte er sich ab und verließ die Kammer. Die Thür
zog er hinter sich zu, und der Bischof hörte, wie der Schlüssel im
Schlosse knirschte.

		»Was sollen wir thun?« fragte Roß seine Spießgesellen.

		»Thun?« sprach Varndyke. »Wir lassen ihn dort und kneifen aus.
Es wird ihn schon jemand zur rechten Zeit finden.«

		»Mann,« rief Roß, »das ist zehnmal schlimmer, als irgend etwas,
was mir jemals in den Sinn gekommen ist. Du freilich, der frei und
unbehindert ist, hast gut von Flucht reden. Ich aber habe ein Haus,
ein Geschäft und eine Familie,« schloß er händeringend und ging
stöhnend im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor Wut knirschend vor
Mortimer stehen.

		[bookmark: page144] »O,
ich kann es nicht!« rief er, »Ich kann meine Hände nicht damit
besudeln!«

		»Mr. Roß,« sagte Mortimer, »wenn ich als Mann, der viel gereist
ist und Erfahrungen gesammelt hat, wagen darf, Ihnen einen Rat zu
geben . . .«

		»Hol' Sie der Teufel!« schrie Roß grimmig.

		». . . so würde ich vorschlagen,« fuhr der andre unbeirrt fort,
»Seine Lordschaft unter meiner Obhut ein paar Tage hier zu lassen.
Inzwischen könnten Sie Ihre Vorbereitungen zur Abreise treffen,
Varndyke kann für sich sofort verduften, und wenn ich auskneife,
werde ich dafür Sorge tragen, daß die richtigen Leute
benachrichtigt und von der gegenwärtigen Adresse Seiner Lordschaft
in Kenntnis gesetzt werden. Meine eigene Lebhaftigkeit scheint für
den augenblicklichen peinlichen Stand der Angelegenheit
verantwortlich zu sein, und deshalb ist es nicht mehr als billig,
daß ich einige Unbequemlichkeiten auf mich nehme, um das Uebel
einigermaßen wieder gut zu machen. Ich habe einen kleinen
Privatschlupfwinkel, wo ich bekannt bin und geachtet werde und wo
ich mich lange Zeit verbergen kann, da ich ja nicht ohne Mittel
bin. Ein Mord wäre so lächerlich, daß davon gar nicht die Rede sein
kann, ganz abgesehen von der moralischen Seite der Frage, die
natürlich unerträglich wäre.«

		»Ich kann's nicht!« rief Roß wieder, die Hände ringend, als ob
sie schon befleckt wären.

		»Natürlich können Sie's nicht,« erwiderte Mortimer, »ich kann's
auch nicht! überhaupt kann's keiner von uns dreien. Ich werde hier
bleiben, bis heute abend alles ruhig ist, und will morgen früh mal
nach ihm sehen. Wenn er sich die Sache beschlafen hat, kommt unser
geschätzter Freund vielleicht doch noch zu einer andern Ansicht.
Außerdem schulde ich euch etwas dafür, daß ihr gerade im richtigen
Augenblick hier ankamt. Ich hatte mich schon verloren gegeben, als
mich Seine Lordschaft hier abfaßte. Wie kam das, daß ihr so zur
rechten Zeit zur Stelle wäret?«

		»Roß hat den Bischof heute nachmittag in einer Ausschußsitzung
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getroffen,« erwiderte Varndyke mit einem ziemlich verunglückten
Versuche, zu lächeln. »Der Bischof hat mich auf irgend eine Art
erkannt, wie, weiß ich nicht, aber er wußte viel zu viel, unter
anderm auch die Geschichte von Portland. Er hat Roß gewarnt, und
Roß kam zu mir und warnte mich. Wie du weißt, sind einige Sachen
hier, die besser beiseite geschafft werden, und deshalb sind wir
gekommen.«

		»Das war ein glücklicher Zufall für mich,« sagte Mortimer. »Ich
bin etwas Fatalist, das liegt in der Familie, und nachdem ich eben
so mit genauer Not entkommen bin, fühle ich mich eine Zeit lang
sicher. Befolgen Sie meinen Rat, Mr. Roß, und verschwinden Sie. Ich
glaube, ich würde es mit Aberdeen versuchen, wenn ich an Ihrer
Stelle wäre. Daß Sie Schotte sind, wird wahrscheinlich dort nicht
auffallen.«

		Hierauf durchsuchte Roß, immer noch von Zeit zu Zeit stöhnend,
mit Hilfe Varndykes Schränke und Schiebladen nach den Sachen, die
sie beiseite schaffen wollten, und als sie alles gefunden hatten,
ließen sie James allein. Dieser verschloß die Thür hinter ihnen,
setzte sich auf den Ladentisch und rauchte eine von den Cigarren,
deren Tabak auf seiner Besitzung in der Havanna wuchs. Inzwischen
ging der Bischof von Stockestithe mit festen Schritten in dem engen
Raume, worin er eingeschlossen war, auf und ab. Von den milderen
Beschlüssen, die inzwischen halb und halb gefaßt worden waren,
wußte er nichts, weshalb er sich aufs Schlimmste vorbereitete.
[bookmark: page146]

	
		
		Elftes Kapitel

		An demselben Abend, während der Bischof noch in seinem engen
Gefängnis auf und ab ging und James, sein Wächter, im Nebenzimmer
auf dem Ladentische saß und seine große Cigarre rauchte, erhielt
der junge Draker mit der Post die erste Prozeßvollmacht seines
Lebens, und als er seinen Büreaudiener, den er mit zwei andern
Herren gemeinsam hielt, entlassen hatte, tanzte, sang und
frohlockte er. Hierauf wusch er sich die Hände und verließ sein
Büreau – ein Büreau bleibt ein Büreau, auch wenn dreißig Herren nur
eins gemeinsam haben – bereit, die ganze Welt zum Diner einzuladen.
Beim Verlassen des Hauses begegnete ihm Tom Finch, und natürlich
lud er diesen ein, und Tom nahm ebenso natürlich an. Drakers Börse
war ziemlich leer, wenn auch sein Herz voll war, und deshalb gingen
die zwei Freunde in eine bescheidene Wirtschaft, wo sie ein
Hammelsrippchen mit einer mehligen Kartoffel aßen und eine Flasche
billigen Rotweins dazu tranken. Während sie beim Essen saßen, trat
noch ein emporstrebender Rechtsanwalt ein, dessen Namen ich
vergessen habe, ein Freund Drakers, der, wie es sich herausstellte,
mit dem Eilzuge um acht Uhr fünfzehn Minuten auf einige Zeit nach
Paris fahren wollte, um sich einen lustigen Tag zu machen.

		Da das Wetter an diesem Juliabend sehr schön war, beschlossen
Draker und Tom, ihn nach dem Bahnhofe zu begleiten, und die drei
wanderten vergnüglich plaudernd über [bookmark: page147] den Strand nach Charing Croß, wo der
Reisende seine Karte nahm und den Freund traf, der mit ihm fahren
wollte und das Gepäck schon besorgt hatte. Draker und Tom versahen
sich mit Bahnsteigkarten, um die Reisenden bis an den Wagen
geleiten zu können. Während sie scherzend auf dem Bahnsteig
standen, ging ein glattrasierter Herr von militärischem Aussehen so
dicht an ihnen vorüber, daß er Tom anstieß. Die Reisenden waren
bereits in ein Rauchcoupé zweiter Klasse gestiegen, und Draker
hatte den Kopf durchs Fenster gesteckt und sprach mit ihnen. Als
Tom den Stoß fühlte, wandte er sich um, während der militärisch
aussehende Herr mit zurückgenommenen Schultern in strammem
Husarenschritt weiterging.

		»Eine Million gegen eins, wenn das nicht der Oberst Varndyke
ist!« rief Tom und lief hinter dem Fremden her. »Wohin du auch
reisen möchtest, mein christlicher Freund,« fuhr er bei sich fort,
»aber weit von London kommst du diese Nacht nicht.«

		Noch während ihm dies durch den Kopf ging, wandte sich der Herr
halb um, so daß Tom sein Profil sehen konnte, und dies veranlaßte
diesen, plötzlich stehen zu bleiben. Es war doch nicht sein
Mann.

		»Ich weiß nicht,« dachte Tom, »ein abgenommener Bart kann ein
Gesicht zwar merkwürdig verändern, aber auf den Gang könnte ich
schwören. Ich muß ihn mir doch noch einmal näher ansehen.«

		Der Fremde bestieg einen Wagen erster Klasse, und nachdem der
Schaffner, der seine Karte prüfte, sich entfernt hatte, trat Tom
herzu und blickte durchs Fenster, als eine Stimme rief:
»Zurücktreten!« und sich der Zug in Bewegung setzte. In diesem
Augenblick sah der Reisende im Wagen auf und seine Blicke
begegneten denen Toms. Ein weiterer Irrtum war unmöglich, es war
der Mann, der mit dem Strolch gesprochen hatte, der Mann, dem die
Frage nach Portland so unangenehm gewesen war. Schon hatte der Zug
seine Fahrt beschleunigt, aber Tom sprang aufs [bookmark: page148] Trittbrett, drehte den
Griff, riß die Thür auf und schwang sich hinein. Warnendes und
scheltendes Geschrei wurde hinter ihm hörbar, aber er achtete nicht
darauf. Wie wir wissen, war er ein ungestümer junger Mann, und
seine Art war es stets gewesen, erst zu handeln und dann zu
überlegen. Das ist eine Handlungsweise, die den Menschen, der sie
sich zur Regel macht, leicht in Unannehmlichkeiten verwickeln kann,
und Tom darf seinem Schöpfer danken, daß er meist Trieben folgt,
die er zu rechtfertigen vermag.

		»Ich habe ein Wörtchen mit Ihnen zu reden,« begann Tom ganz
kalt, indem er sich dem großen Herrn, der einen in die Augen
fallenden Versuch machte, ihn zu »schneiden«, gegenübersetzte.

		»So?« sprach der Oberst. »Ich wüßte nicht, daß ich das Vergnügen
hätte, Sie zu kennen.«

		»O doch, das Vergnügen haben Sie,« entgegnete Tom. »Ich las
Erkennen in Ihren Augen, ehe Sie die Vorhänge herabließen, und wie
ich sehe, erinnern Sie sich auch dieser Worte.«

		»Ich weiß nicht, wer, zum Teufel, Sie sind,« sprach Oberst
Varndyke, »oder aus welchem Irrenhause Sie entsprungen sind. Ich
kenne Sie nicht und verlange nicht nach Ihrer Gesellschaft.«

		»O, das glaube ich schon,« entgegnete Tom, »aber Sie werden sich
nichtsdestoweniger das Vergnügen meiner Gesellschaft bis zum
nächsten Haltpunkt und dann zurück nach Bow Street gefallen lassen
müssen.«

		In diesem Augenblick flog Oberst Varndykes linke Hand mit
gewaltiger Kraft und Gewandheit vorwärts, aber Tom wich ihr aus, so
daß der Schlag das gepolsterte Kissen traf. Nun begann ein wütendes
Ringen, und Tom hatte Gelegenheit, sich zu freuen, daß er die
Gesundheit verleihende, Selbstbeherrschung lehrende und überhaupt
bewundernswerte Kunst des Boxens erlernt hatte und auch ein paar
Kniffe der Ringkunst kannte. Es war ein wilder Kampf, zuerst Hand
gegen Hand, dann Brust an Brust, Hüfte an Hüfte. Schon aus [bookmark: page149] dem ersten
Griffe hatte Tom erkannt, daß ihn sein Gegner aus dem Fenster
werfen wollte, wenn er könnte. An Körpergewicht und Muskelkraft war
ihm Varndyke überlegen, aber Tom war gewandt und geschickt und
wußte sich zu verteidigen. Dem größeren Manne begann bald der Atem
auszugehen, so daß es Tom gelang, sich frei zu machen, und nun
wurde aus dem Ringkampf ein Faustkampf. Dem Oberst Varndyke
brauchte nicht zum zweitenmal gesagt zu werden, daß seine Freiheit
vom Ausgange dieses Kampfes abhing, und Tom Finch wußte ganz genau,
daß sein Leben auf dem Spiele stand, denn das las er deutlich in
dem verzweifelten Hasse, der in den Augen seines Gegners glühte.
Deshalb kämpften sie beide mit Vorsicht, ohne sich viel auf
Ausweichen und nur wenig auf Finten einzulassen, denn jeder wußte,
daß er es mit einem Gegner zu thun hatte, der seine Sache verstand.
Der Spitzbube zielte nach dem Kopfe und Tom nach dem Rumpfe, doch
er war der ruhigere von beiden. »Er hat nicht viel an Atem
zuzusetzen,« sagte er sich, »und das ist die Schwäche, die ich
ausnützen muß.« Tom warf seinen Kopf bald nach rechts, bald nach
links, und so gelang es ihm, allen Schmiedehammerschlägen Varndykes
bis auf einen auszuweichen, während er diesen immer in der Gegend
der Uhrkette traf. Endlich gelang es ihm, einen Schlag mit solcher
Wucht anzubringen, daß sich Varndyke zusammenkrümmte, und nun
folgte ein zweiter gewaltiger Schlag von oben herunter, der den
Oberst zu Boden streckte. Jetzt stieß Tom mit dem Ellbogen die
Scheibe der Wagenthür ein und zog die Notleine. Es war die höchste
Zeit, denn in seinem Kopfe begann es sich zu drehen, und wenn der
andre nur eine Minute länger kampffähig geblieben wäre, hätte sich
der Sieg ihm zuneigen können. Der Zug verminderte seine
Geschwindigkeit, aber er war in voller Fahrt gewesen, und es
dauerte einige Zeit, bis er zum Stehen gebracht wurde. »Dieser
Mensch da,« sprach Tom zu dem erscheinenden Zugführer, »nennt sich
Varndyke, ist aber ein aus Portland entsprungener Sträfling.«

		[bookmark: page150]
Oberst Varndyke erwiderte nichts, der Zugführer gab das Zeichen,
daß der Zug weiter fahren könne, und setzte sich zwischen die
beiden Gegner. Die Lokomotive gewann wieder ihre Geschwindigkeit,
und der Zug rasselte mit seiner alten ungestümen Einförmigkeit
weiter, während sich der Oberst allmählich zu erholen begann.

		»Das sollen Sie teuer bezahlen, Sie infamer Hund,« begann er,
und von diesem Augenblick an machte er seiner Wut in einem
ununterbrochenen Redestrom Luft. Es sei ganz unerhört, erklärte er,
daß ein anständiger Mann auf diese Weise von einem offenbar
verrückten Menschen überfallen werde, und es sei Pflicht der
Eisenbahngesellschaft, ihre Reisenden vor solchen
Unannehmlichkeiten zu schützen. Auch über seine eigene hohe
persönliche Stellung sprach er und verkündete seinen Entschluß,
Sühne für den Vorfall dieser Nacht zu erlangen, und wenn es ihn
tausend Pfund koste. Zu all diesem Geschwätz schwieg Tom und
versuchte zu lächeln, was ihm jedoch nur schlecht gelang, da sich
sein Mund in wahrhaft grotesker Weise nach einer Seite verzogen
hatte. Schon oft hatte er sich die bittersten Vorwürfe gemacht, daß
er sich den Spießgesellen dieses Menschen hatte durch die Finger
schlüpfen lassen, aber jetzt fühlte er, daß ihm das Glück
Gelegenheit gegeben habe, seinen Fehler wieder gut zu machen und
seine Selbstachtung wieder zu erringen.

		Zwei Stunden später fuhren unsre Reisenden wieder nach London
zurück, diesmal in Begleitung eines Polizeibeamten der Grafschaft
Kent. Ihr Ziel war das Polizeigefängnis in Bow Street. In dieser
großen Börse der Spitzbüberei mußte Tom seine Anklage begründen.
Der Oberst spielte den tief gekränkten Ehrenmann, aber bei der
ersten Erwähnung des Ausbruchs aus dem Gefängnis von Portland
blickte der Inspektor, der vor einem dicken Buche saß, empor und
schaute ihn mit einem väterlichen Lächeln an.

		»Sieh da, Eves!« rief er. »Was haben Sie denn mit sich
angestellt, daß ich Sie nicht gleich erkannt habe? Aha, [bookmark: page151] ich sehe, Sie
haben Ihr Haar gefärbt, und dann diese Augenbrauen! Gar nicht übel,
wirklich, gar nicht übel!«

		»O ja,« entgegnete der Gefangene, »Sie sehen so lustig und
schlau aus, als ob Sie die Sache selbst gemacht hätten. Aber ich
habe doch eure ganze Bande an der Nase herumgeführt, und wenn ich
nicht dieses infame Pech gehabt hätte, wäre ich schon längst überm
Wasser.«

		»O,« antwortete der Inspektor freundlich, »Sie dürfen es mir
nicht übel nehmen, wenn ich mich freue, Sie wiederzusehen.«

		Während die Hand eines Beamten ihn durchsuchte, stand der Oberst
ganz stille. Uhr, Uhrkette, Krawattennadel, Börse, Taschenbuch, für
alles hatte er einen wehmütigen Blick, als die Sachen auf einen
Tisch gelegt und in eine Liste eingetragen wurden, die er
unterzeichnen mußte. Hierauf wurde sein Eigentum in einen kleinen
Leinenbeutel gethan und in ein Pult verschlossen. Schon stand ein
Beamter bereit, ihn in seine Zelle zu führen, als sich der
Gefangene räusperte.

		»Wenn Sie und dieser junge Herr mitkommen wollen,« sprach er,
»möchte ich Ihnen eine Mitteilung machen.«

		Der Inspektor ersuchte Tom, zu folgen, worauf sie beide den
Oberst in seine neue Wohnung begleiteten.

		»Verraten werde ich niemand,« sprach der Gefangene hier, »wenn
ich es vermeiden kann, aber es ist doch vernünftig, wenn ich mich
nicht noch tiefer hineinreite. Ich verlasse mich auf Sie beide,
meine Herren, daß die Mitteilung, die ich Ihnen zu machen im
Begriffe bin, an zuständiger Stelle zu meinen Gunsten verwertet
wird.«

		»Das ist Ihre Sache,« entgegnete der Inspektor. »Sie kennen die
Vorschriften ja aus Erfahrung, und ich bin verpflichtet, Sie zu
warnen, daß alles, was Sie sagen, als Beweismittel gegen Sie
gebraucht werden kann.«

		»Von amtlichem Standpunkt aus ist das richtig,« erwiderte der
Oberst, »aber wir sind alle Menschen, und ich hoffe doch auf ein
wenig Dank. Nicht sehr weit von hier ist ein Mann,« – er
befeuchtete seine Lippen mit der Zunge – [bookmark: page152] »ein Herr, ein Mitglied des
Oberhauses eingesperrt und befindet sich in diesem Augenblicke in
Lebensgefahr.«

		»O,« machte der Beamte, »das sieht ja ernst aus, und ich möchte
Ihnen raten, in Ihrer Aussage vorsichtig zu sein.«

		»Ich wußte es schon diesen Nachmittag,« fuhr der Oberst fort,
»und wenn ich entkommen wäre, würde ich heute abend an die Polizei
telegraphiert haben. Ich hatte mir alles überlegt, wie ich es ohne
Gefahr hätte thun können, und ich hätte es auch ausgeführt. Der
Herr, von dem ich spreche, weiß zufällig etwas zu viel, und er
versuchte heute nachmittag, mit eigener Hand eine Verhaftung
vorzunehmen, allein er wurde selbst gefangen. Jetzt ist er
eingesperrt und wartet, was mit ihm geschehen wird. Nun könnte
gesagt werden, ich sei mit dabei beteiligt, aber ich will etwas
Derartiges nicht auf dem Gewissen haben, und ebensowenig habe ich
Lust, für etwas zu baumeln, was ein andrer in der Verzweiflung thun
mag.«

		»Sie werden langweilig, Eves,« fiel ihm der Inspektor ins Wort.
»Kommen Sie doch endlich zur Hauptsache.«

		»Vergessen Sie nicht,« begann der Oberst wieder, »daß ich
niemand verrate, und ich verlange auch keine Anerkennung dafür,
denn derartige Dinge entsprechen einfach meinen Neigungen nicht.
Andrerseits habe ich, wie gesagt, keine Lust, mir den Hals
ausrecken zu lassen für etwas, was ein andrer vielleicht hinter
meinem Rücken thut. Ich sage ›vielleicht thut‹, bitte ich zu
bemerken. Die Gefahr liegt vor, sonst würde ich nicht
sprechen.«

		»O, so kommen Sie doch endlich zur Sache,« wiederholte der
Inspektor.

		»Gut,« entgegnete der Oberst, indem er sich seine trockenen
Lippen wieder anfeuchtete. »Gegen Sie nach Nr. . . .
in der . . . straße. Dort werden Sie den Bischof von
Stockestithe in einem Hinterzimmer des ersten Stockes
eingeschlossen finden.«

		[bookmark: page153] »Den
Bischof von Stockestithe?« rief Tom.

		»Ja, den Bischof von Stockestithe,« wiederholte der Oberst, »und
ich hoffe, meine Herren, daß Sie in
Berücksichtigung – –«

		Soweit Tom in Betracht kam, verhallte der Rest dieser Worte
ungehört. Zwei Minuten später saß er mit einem Polizeisergeanten in
einer Droschke und nach weiteren sechs Minuten hielt diese in der
vom Oberst genannten Straße vor dem betreffenden Hause. Der
Sergeant zog einen Bund Schlüssel aus der Tasche, und gleich darauf
standen die beiden vor der Thür im ersten Stock. Hier beleuchtete
der Sergeant das Schlüsselloch mit seiner Laterne, und binnen
kurzem hatte er auch dieses Schloß geöffnet, worauf Tom und sein
Begleiter ein kahles Zimmer betraten, worin ein Ladentisch und
mehrere Gestelle mit Schiebladen standen.

		»Jemand hier?« rief der Sergeant laut und ermutigend.

		»Mylord!« schrie Tom. »Wo sind Sie?«

		»Hier, hier,« antwortete die Stimme des Bischofs. Nun wurde auch
die letzte Thür im Handumdrehen geöffnet, und der Bischof erschien
in dem von der Laterne ausgehenden Lichtstreifen.

		»Gott sei gepriesen, daß wir zur rechten Zeit gekommen sind,«
sprach Tom, indem er die Hand des Bischofs ergriff und kräftig
drückte, und Seine Lordschaft erwiderte den Druck von ganzem
Herzen. Allerdings war seine Gefahr nicht so furchtbar gewesen, als
er glaubte, und wenn er seinem Geschick auch ohne Zagen
entgegengesehen hatte, so war er doch über seine Rettung
erfreut.

		Alle drei kehrten nun nach Bow Street zurück, wo der Bischof
seine Geschichte erzählte.

		»Nun, Mylord,« sagte der Inspektor, als der Bischof geendet
hatte, »nächst der Hilfe der Vorsehung verdanken Sie Ihr Leben
diesem jungen Herrn. – Sergeant, haben Sie dafür gesorgt, daß das
Haus bewacht wird?«

		»Selbstverständlich,« entgegnete der Sergeant.

		»Mr. Finch,« sprach der Bischof, »ich wohne im Hause [bookmark: page154] meiner
Schwester, Mrs. Raimond, und würde mich Ihnen zu Danke verpflichtet
fühlen, wenn Sie mich dahin begleiten wollten.«

		»Mit dem größten Vergnügen,« entgegnete Tom, und nun folgte eine
abermalige Droschkenfahrt. Als sie am Ziele angelangt waren,
wechselte der Bischof den Anzug, setzte sich sodann zu seinem
Befreier und ließ sich die Geschichte der letzten Nacht
erzählen.

		»Ihr Gesicht ist etwas entstellt,« sagte der Bischof, als Tom
geendet hatte.

		»O, das hat nichts zu sagen,« erwiderte Tom. »Der Oberst ist ein
sehr tüchtiger Boxer.«

		»Wollen Sie mich gütigst entschuldigen, wenn ich einen Brief
schreibe?« fragte der Bischof.

		»Ganz gewiß,« entgegnete Tom, der sich über die Gelassenheit des
Bischofs etwas wunderte. »In Anbetracht der Umstände,« sprach er
bei sich, »könnte er etwas mehr Empfindung zeigen. Er strömt nicht
gerade von Dankbarkeit über.«

		Inzwischen hatte sich seine Lordschaft an einen Schreibtisch
gesetzt und angefangen, zu schreiben. Abgesehen vom Kratzen der
Feder und vom Ticken einer auf dem Kamin stehenden Uhr herrschte
für einige Minuten vollkommene Stille im Zimmer.

		»Seien Sie so freundlich, dies zu lesen, Mr. Finch, während ich
den Umschlag überschreibe,« sprach der Bischof endlich.

		Etwas überrascht nahm Tom den dargereichten Brief und las:

		
»Meine liebe Amalie! Ich würde Dir sehr zu Danke verpflichtet
sein, wenn Du, sobald Du es einrichten kannst, mit Lucy nach London
zurückkehrtest. Diese Bitte wird Dir wahrscheinlich überraschend
kommen, allein ich habe mich entschlossen, der Verlobung Lucys mit
Mr. Finch nicht länger im Wege zu stehen. Mr. Finch hat sich, wie
Du Lucy sagen kannst, in einer Angelegenheit, die meine Wohlfahrt
[bookmark: page155] sehr
nahe anging, mit einem so hervorragenden Pflichtbewußtsein als
Staatsbürger und dabei auch mit bewundernswertem Mute benommen, daß
ich es nicht leicht finde, meine Meinung über sein Verhalten
auszusprechen. Bitte, teile mir auf telegraphischem Wege mit, daß
Du diesen Brief erhalten hast und wann ich Dich und Lucy hier
erwarten darf.

Dein Dich liebender Bruder

Hubert.«



		Schweigend mit dem raschelnden Blatt in der Hand stand Tom da.
Der Bischof nahm es wieder an sich, steckte es in den Umschlag und
klingelte.

		»Besorgen Sie dies sofort zur Post,« befahl er dem eintretenden
Diener. Dann wandte er sich nach Tom um und streckte ihm die Hand
entgegen.

		»Ein für allemal, Mr. Finch,« sprach er, »ich sage Ihnen meinen
herzlichsten Dank, und ich . . . ich möchte hinzufügen,
daß ich nicht ganz ohne Einfluß bin. Es wird mir eine große Freude
sein, von diesem Einfluß, wo es immer möglich ist, zu Ihren Gunsten
Gebrauch zu machen.«

		»Und ich werde ebenfalls mein Bestes thun, vorwärts zu kommen,«
erwiderte Tom, der angesichts der ungeheuren Veränderung der
Sachlage seine Fassung noch nicht ganz wiedergefunden hatte.

		»Ich fürchte, die Verletzung in Ihrem Gesicht ist etwas
schmerzhaft, Mr. Finch,« sagte der Bischof.

		»O, das ist gar nichts,« antwortete Tom. »Man bemerkt es wohl,
aber es sieht viel schlimmer aus, als es ist. In einem Faustkampfe
lohnt es sich nicht der Mühe, das Gesicht des Gegners bunt zu
malen. Wenn ich meine Zeit damit verschwendet hätte, würde mich der
Oberst auf den Rücken gelegt haben.«

		»Was Sie sagen!« entgegnete der Bischof. »Haben Sie – hm –
Erfahrungen in derartigen – hm – Zusammenstößen?«

		»Einigermaßen,« erwiderte Tom lächelnd, und das [bookmark: page156] machte sein
geschwollenes Gesicht so komisch, daß der Bischof laut lachen
mußte.

		»Es würde eine Verleugnung meiner wahren Empfindungen sein,«
sprach er, »wenn ich Bedauern über Ihre Tüchtigkeit in dieser
Hinsicht aussprechen wollte, indessen –«

		»O, unter Freunden und im Spaß gibt es kein größeres Vergnügen,«
versetzte Tom.

		»Nun ja, das mag sein,« antwortete der Bischof. »Können Sie sich
so einrichten, daß Sie nächsten Donnerstag hier mit uns speisen? –
Gut, dann will ich Ihnen jetzt gute Nacht sagen, lieber Freund, und
vergessen Sie nicht, daß Sie das Recht haben, auf mich zu
zählen.«

		Gab es im ganzen großen London wohl einen glücklicheren
Menschen, als Tom, während er im Lichte der Gaslaternen und unter
den funkelnden Sternen nach Hause wanderte? Und wer malt sein
Entsetzen, als er, da der selige Donnerstag endlich gekommen war,
fand, daß die Spuren von Varndykes Faust noch zu bemerken waren,
und daß sein Gesicht aussah, wie ein Wasserspeier? Und wessen
Verlegenheit kam der Toms gleich, als ihm Mrs. Raimond um den Hals
fiel und öffentlich vor Rührung über ihn, als den Retter ihres
lieben, lieben B–b–b–bruders schluchzte? Und wer war so schüchtern
glücklich, wie derselbe Tom Finch, da Lucy im geheimen über ihn
weinte, wobei sie die Arme um seinen Hals gelegt hatte und trotz
all seines Widerspruchs darauf bestand, daß er ein Held
sei? . . .

		*

		Unser Freund James hatte so lange vor dem Zimmer des Bischofs
Wache gestanden, als er es für ratsam hielt. Darauf war er zu Roß
gegangen.

		»Varndyke ist ausgerissen, und ich gehe auch,« sagte er, »Und
Sie thäten gut, es ebenso zu machen. Ich habe mir die Sache
überlegt, lieber Freund, und in der Einsamkeit Ihres kleinen
Comptoirs ein Briefchen an einen Freund geschrieben. Sie müssen
nämlich wissen, daß Seine Lordschaft mir in [bookmark: page157] einer Droschke gefolgt war,
und wenn in einigen Tagen eine so hervorragende Persönlichkeit wie
ein Bischof vermißt wird, so wird sich der Droschkenkutscher, der
ihn gefahren hat, der Sache und auch der Nummer des Hauses
erinnern, Ihr Name steht groß und breit an der Thür. Diese
Thatsachen müssen Sie im Auge behalten, mein lieber, guter Herr,
und sich ins Unvermeidliche finden.«

		»Von was für einem Briefchen sprechen Sie denn?« fragte Roß
stöhnend.

		»Eine kleine Mitteilung an einen meiner Freunde,« entgegnete
James, »worin ich ihn benachrichtige, wo sich der Bischof
gegenwärtig befindet, und wodurch ich ihn ersuche, denen, die es
angeht, Nachricht zukommen zu lassen.«

		»Mann,« antwortete Mr. Roß, »das ist ein trauriges Ende einer
geachteten Laufbahn.«

		»Mr. Roß,« erwiderte James ernst, »das ist Kriegsglück, und das
muß jedermann hinnehmen. Freilich ist es nur ein Krieg zwischen
Insekten, aber wir sind es uns doch selbst schuldig, daß wir etwas
Mut zeigen. Wir sind Spitzbuben, Sie und ich, Mr. Roß, und wir
können nicht erwarten, daß ehrliche Leute uns gern haben.«

		»Mensch,« rief Mr. Roß, »wollen Sie mich mit Ihrem albernen
Geschwätz verrückt machen? Ich bin ein wohlbekannter Mann und kann
mich nicht verkleiden oder verstecken. Ich bin verloren. Ich bin
verloren!«

		»Nun,« versetzte James, »wir sind Kameraden gewesen, und wenn
Sie wollen, können wir auch ferner Kameraden bleiben. Falls Sie
sich meiner Führung anvertrauen wollen, werde ich mein Möglichstes
thun, Sie in Sicherheit zu bringen. Sie werden den Vorschlag, den
ich Ihnen machen will, vielleicht für eine Verletzung Ihrer Würde
halten, aber ich versichere Ihnen, es ist durchaus nicht so
gemeint.«

		»O!« rief Mr. Roß, »ich denke nicht an meine Würde.«

		»Diese Versicherung,« fuhr James fort, »macht mir Mut, zu
sprechen. Sie sind ohne Ausnahme der achtbarste Mann, den ich
kenne, und Sie würden für einen Herrn in [bookmark: page158] meiner Stellung als
vertrauter Kammerdiener von unermeßlichem Werte sein. Wenn Sie
keinen Anstoß daran nehmen, für meinen Bedienten und Begleiter
gehalten zu werden, sollen Sie in vierundzwanzig Stunden in
Sicherheit sein.«

		»Das ist ein guter Gedanke!« sprach Roß. »Das ist wirklich guter
Gedanke!«

		»Dann reichen Sie mir die Hand,« erwiderte James. »Sie
anhänglicher, treuer Diener! Meines Großvaters bescheidener, aber
geschätzter Freund! Für den Augenblick zeigt uns das Glück ein
finsteres Gesicht, aber Sie und ich lassen uns dadurch nicht
schrecken.«

		Thatsächlich wurde die ehemalige Firma Roß, Varndyke &
Mortimer in diesem Augenblick aufgelöst und die neue Firma Mortimer
& Roß ins Leben gerufen. Ihre Abenteuer harren noch des
Chronisten.

		Lucy und Tom sind im gegenwärtigen Jahre 1898 glücklich
verheiratet, und Tom hat einen bescheidenen Anfang gemacht, als
Rechtsanwalt emporzukommen.

		 

		Ende.
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