
		
		Denis Diderot

		Herrn Rameaus Neffe

		
Vertumnis quodquod sunt, natus iniquis.

(Horaz, Buch II. Satire VII.)



	
		
		Vorwort

		(von Johann Wolfgang von Goethe)

		Das bedeutende Werk, welches wir unter diesem Titel dem
deutschen Publikum übergeben, ist wohl unter die vorzüglichsten
Arbeiten Diderots zu rechnen. Seine Nation, ja sogar seine Freunde
warfen ihm vor, er könne wohl vortreffliche Seiten, aber kein
vortreffliches Ganze schreiben. Dergleichen Redensarten sagen sich
nach, pflanzen sich fort, und das Verdienst eines trefflichen
Mannes bleibt ohne weitere Untersuchung geschmälert. Diejenigen,
die also urteilen, hatten wohl den Jacques le fataliste[bookmark: textAnno1]A1
nicht gelesen; und auch gegenwärtige Schrift gibt ein Zeugnis, wie
glücklich er die heterogensten Elemente der Wirklichkeit in ein
ideales Ganze zu vereinigen wußte. Man mochte übrigens als
Schriftsteller von ihm denken, wie man wollte, so waren doch
Freunde und Feinde darin einverstanden, daß niemand ihn, bei
mündlicher Unterhaltung, an Lebhaftigkeit, Kraft, Geist,
Mannigfaltigkeit und Anmut übertroffen habe.

		Indem er also für die gegenwärtige Schrift eine Gesprächsform
wählte, setzte er sich selbst in seinen Vorteil, brachte ein
Meisterwerk hervor, das man immer mehr bewundert, je mehr man damit
bekannt wird. Die rednerische und moralische Absicht desselben ist
mannigfaltig. Erst bietet er alle Kräfte des Geistes auf, um
Schmeichler und Schmarotzer in dem ganzen Umfang ihrer
Schlechtigkeit zu schildern, wobei denn ihre Patrone keineswegs
geschont werden. Zugleich bemüht sich der Verfasser, seine
literarischen Feinde als eben dergleichen Heuchler- und
Schmeichlervolk zusammenzustellen, und nimmt ferner Gelegenheit,
seine Meinung und Gesinnung über französische Musik
auszusprechen.

		So heterogen dieses letzte Ingrediens zu den vorigen scheinen
mag, so ist es doch der Teil, der dem Ganzen Halt und Würde gibt:
denn indem sich in der Person von Rameaus Neffen eine entschieden
abhängige, zu allem Schlechten auf äußern Anlaß fähige Natur
ausspricht und also unsere Verachtung, ja sogar unsern Haß erregt,
so werden doch diese Empfindungen dadurch gemildert, daß er sich
als ein nicht ganz talentloser, phantastisch-praktischer Musikus
manifestiert. Auch in Absicht der poetischen Komposition gewährt
dieses der Hauptfigur angeborne Talent einen großen Vorteil, indem
der als Repräsentant aller Schmeichler und Abhänglinge
geschilderte, ein ganzes Geschlecht darstellende Mensch nunmehr als
Individuum, als besonders bezeichnetes Wesen, als ein Rameau, als
ein Neffe des großen Rameau[bookmark: text1]F1 lebt und handelt.

		Wie vortrefflich diese von Anfang angelegten Fäden ineinander
geschlungen sind, welche köstliche Abwechselung der Unterhaltung
aus diesem Gewebe hervorgeht, wie das Ganze, trotz jener
Allgemeinheit, womit ein Schuft einem ehrlichen Manne
entgegengestellt ist, doch aus lauter wirklichen Pariser Elementen
zusammengesetzt erscheint, mag der verständige Leser und
Wiederleser selbst entdecken. Denn das Werk ist so glücklich aus-
und durchgedacht als erfunden. Ja selbst die äußersten Gipfel der
Frechheit, wohin wir ihm nicht folgen durften, erreicht es mit
zweckmäßigem Bewußtsein. Möge dem Besitzer des französischen
Originals gefallen, dem Publikum auch dieses baldigst mitzuteilen;
als das klassische Werk eines abgeschiedenen bedeutenden Mannes mag
alsdann sein Ganzes in völliger unberührter Gestalt
hervortreten.

		Eine Untersuchung, zu welcher Zeit das Werk wahrscheinlich
geschrieben worden, möchte wohl hier nicht am unrechten Platze
stehn. Von dem Lustspiel Palissots,[bookmark: text2]F2 Die Philosophen, wird als
von einem erst erschienenen oder erscheinenden Werke gesprochen.
Dieses Stück wurde zum ersten Mal den 2ten Mai 1760 in Paris
aufgeführt. Die Wirkung einer solchen öffentlichen persönlichen
Satire mag, auf Freunde und Feinde in der so lebhaften Stadt groß
genug gewesen sein.

		In Deutschland haben wir auch Fälle, wo Mißwollende, teils durch
Flugschriften, teils vom Theater herab, andern zu schaden gedenken.
Allein wer nicht von augenblicklicher Empfindlichkeit gereizt wird,
darf die Sache nur ganz ruhig abwarten, und so ist in kurzer Zeit
alles wieder im Gleise, als wäre nichts geschehen. In Deutschland
haben sich vor der persönlichen Satire nur die Anmaßlichkeit und
das Scheinverdienst zu fürchten. Alles Echte, es mag angefochten
werden, wie es will, bleibt der Nation im Durchschnitt wert, und
man wird den gesetzten Mann, wenn sich die Staubwolken verzogen
haben, nach wie vor auf seinem Wege gewahr.

		Hat also der Deutsche nur mit Ernst und Redlichkeit sein
Verdienst zu steigern, wenn er von der Nation früher oder später
begriffen sein will, so kann er dies auch um so gelassener
abwarten, weil bei dem unzusammenhängenden Zustande unsres
Vaterlandes jeder in seiner Stadt, in seinem Kreise, seinem Hause,
seinem Zimmer ungestört fortleben und arbeiten kann, es mag draußen
übrigens stürmen, wie es will. Jedoch in Frankreich war es ganz
anders. Der Franzose ist ein geselliger Mensch, er lebt und wirkt,
er steht und fällt in Gesellschaft. Wie sollte es sich eine
französische bedeutende Sozietät in Paris, an die sich so viele
angeschlossen hatten, die von so wichtigem Einfluß war, wie sollte
sie sich gefallen lassen, daß mehrere ihrer Glieder, ja sie selbst
schimpflich ausgestellt und an dem Orte ihres Lebens und Wirkens
lächerlich, verdächtig, verächtlich gemacht würde? Eine gewaltsame
Gegenwirkung war von ihrer Seite zu erwarten.

		Das Publikum, im ganzen genommen, ist nicht fähig, irgend ein
Talent zu beurteilen: denn die Grundsätze, wonach es geschehen
kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert sie
nicht, durch Übung und Studium allein können wir dazu gelangen;
aber sittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem sein
eigenes Gewissen den vollständigsten Maßstab, und jeder findet es
behaglich, diesen nicht an sich selbst, sondern an einen andern
anzulegen. Deshalb sieht man besonders Literatoren, die ihren
Gegnern vor dem Publikum schaden wollen, ihnen moralische Mängel,
Vergehungen, mutmaßliche Absichten und wahrscheinliche Folgen ihrer
Handlungen vorwerfen. Der eigentliche Gesichtspunkt, was einer als
talentvoller Mann dichtet oder sonst leistet, wird verrückt, und
man zieht diesen zum Vorteile der Welt und der Menschen besonders
Begabten vor den allgemeinen Richterstuhl der Sittlichkeit, vor
welchen ihn eigentlich nur seine Frau und Kinder, seine
Hausgenossen, allenfalls Mitbürger und Obrigkeit zu fordern hätten.
Niemand gehört als sittlicher Mensch der Welt an. Diese schönen
allgemeinen Forderungen mache jeder an sich selbst, was daran
fehlt, berichtige er mit Gott und seinem Herzen, und von dem, was
an ihm wahr und gut ist, überzeuge er seine Nächsten. Hingegen als
das, wozu ihn die Natur besonders gebildet, als Mann von Kraft,
Tätigkeit, Geist und Talent gehört er der Welt. Alles Vorzügliche
kann nur für einen unendlichen Kreis arbeiten, und das nehme denn
auch die Welt mit Dank an und bilde sich nicht ein, daß sie befugt
sei, in irgend einem andern Sinne zu Gericht zu sitzen.

		Indessen kann man nicht leugnen, daß sich niemand gern des
löblichen Wunsches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geistes und
Körpers auch der Seele und des Herzens gesellt zu finden; und
dieser durchgängige Wunsch, wenn er auch so selten erfüllt wird,
ist ein klarer Beweis von dem unablässigen Streben zu einem
unteilbaren Ganzen, welches der menschlichen Natur als ihr
schönstes Erbteil angeboren ist.

		Dem sei nun wie ihm wolle, so finden wir, indem wir zu unsern
französischen Streitern zurückkehren, daß, wenn Palissot nichts
versäumte, seine Gegner im moralischen Sinne herabzusetzen, Diderot
in vorliegender Schrift alles anwendet, was Genie und Haß, was
Kunst und Galle vermögen, um diesen Gegner als den verworfensten
Sterblichen darzustellen.

		Die Lebhaftigkeit, womit dieses geschieht, würde vermuten
lassen, daß der Dialog in der ersten Hitze, nicht lange nach der
Erscheinung des Lustspiels der Philosophen geschrieben worden, um
so mehr, als noch von dem älteren Rameau darin als von einem
lebenden wirkenden Manne gesprochen wird, welcher 1764 gestorben
ist. Hiemit trifft überein, daß der Faux généreux des Le
Bret, dessen als eines mißratenen Stückes gedacht wird, im
Jahre 1758 herausgekommen.

		Spottschriften wie die gegenwärtige mögen damals vielfach
erschienen sein, wie aus des Abbé Morellet Vision de Charles
Palissot und anderen erhellet. Sie sind nicht alle gedruckt
worden, und auch das bedeutende Diderotsche Werk ist lange im
verborgenen geblieben.

		Wir sind weit entfernt, Palissot für den Bösewicht zu halten,
als der er im Dialog aufgestellt wird. Er hat sich als ein ganz
wackrer Mann, selbst durch die Revolution durch, erhalten, lebt
wahrscheinlich noch und scherzt in seinen kritischen Schriften, in
denen sich der gute, durch eine lange Reihe von Jahren ausgebildete
Kopf nicht verkennen läßt, selbst über das schreckliche
Fratzenbild, das seine Widersacher von ihm aufzustellen bemüht
gewesen.

			[bookmark: foot1]Rameau –
Jean-Philippe Rameau, franz. Komponist (* 1683 † 1764).
Der Sohn seines Bruders Claude, Jean-Francois R., ist der Held
dieser Satire.
	[bookmark: foot2]Palissot
– Palissot de Montenoy, franz. Dichter, bekämpfte und verspottete
die Enzyklopädisten, + 1814


			[bookmark: annotation1]Jacques le fataliste: »Jakob und sein Herr« von Diderot


		Ob die Sonn e scheint oder gewitterschwangere Wolken am Himmel
stehen – nichts hält mich ab, regelmäßig um fünf Uhr nachmittags
den Park des Palais Royal aufzusuchen. Der Träumer, den man zu
dieser Stunde auf der Bank d'Argenson allein vor sich hinbrüten
sieht, der bin Ich: Da sinne ich allen möglichen Problemen nach –
sei es der Politik oder der Liebe, der Kunst oder der Philosophie –
und lasse meinem Geist frei und ungebunden die Zügel schießen. Dem
erstbesten Gedanken, der ihm einfällt – und mag er noch so toll
sein –, kann er da nachjagen, wie ein junger Geck, der in der Allee
de Foy einer leichtschürzigen, schelmisch lockenden Kokotte
nachsteigt, doch bald von ihr abläßt, um einer anderen zu folgen,
alle angeht und doch an keine sich bindet. Meine Gedanken, das sind
meine Dirnen.

		Wenn es zu kalt oder regnerisch ist, flüchte ich mich ins Café
de la Régence und vergnüge mich, den Schachspielern zuzusehen.
Nirgends spielt man so gut Schach wie in Paris und in dieser Stadt
nirgends so gut wie im Café de la Régence. Dort kreuzen der kluge
Legal, der feinfühlige Philidor[bookmark: text3]F3 und der bedächtige
Mayot die Klingen. Dort sieht man die verblüffendsten Züge, hört
aber auch – die einfältigsten Reden. Denn man kann wohl ein
gescheiter Kopf und genialer Schachspieler sein wie Legal, aber man
kann auch ein genialer Schachspieler und dabei ein Dummkopf sein
wie Foubert und Mayot.

		Eines Nachmittags, als ich dort war, mit großer Aufmerksamkeit
dem Spiele folgte, meist schwieg und möglichst wenig von dem
platten Geschwätz zu hören trachtete, ward ich von einem ganz
absonderlichen Kauz angesprochen. Wir haben ja weiß Gott in unserem
Lande keinen Mangel an verkrachten Sonderlingen. Aber dieser ist
allen weit überlegen in seiner merkwürdigen Mischung von
Anständigkeit und Gemeinheit, von Verstand und Unvernunft. Der
Unterschied zwischen Gut und Böse, ja diese Begriffe selbst
scheinen ihm in ihrer Bedeutung recht unklar zu sein, denn
einerseits macht er von den guten Gaben, die ihm die Natur zuteil
werden läßt, nicht viel Aufhebens, anderseits hält er mit seinen
Fehlern nicht hinterm Berg, sondern sonnt sich in ihnen, ohne eine
Spur von Scham. Im übrigen erfreut er sich einer äußerst
widerstandsfähigen Gesundheit, einer äußerst lebhaften
Einbildungskraft und einer Zungenfertig, die bemerkenswert ist.
Solltest du ihm einmal begegnen, lieber Leser, und seine
Eigenheiten dich nicht fesseln, so wirst du unweigerlich die Finger
in die Ohren stecken und auf und davon gehen. Herrgott, wie kann
dieser Mensch schwätzen!

		Nichts ist ihm unähnlicher als er selbst. Bald scheint er
abgemagert und hohlwangig wie ein Kranker im letzten Stadium der
Auszehrung. Man glaubt fast, daß er mehrere Tage gehungert hat oder
eben aus la Trape kommt. Einen Monat darauf ist er feist und
wohlgenährt, als habe er durch längere Zeit die Tafel eines
Finanzmannes beehrt oder sei in einem Bernhardinerkloster zu Gaste
gewesen. Heute wankt er vorbei, verdreckt von oben bis unten, in
Lumpen, mit zerfetzten Hosen, abgetretenen Schuhen voller Löcher,
läßt den Kopf hängen und duckt sich so verschüchtert, daß man gute
Lust hätte, ihn herzurufen, um ihm ein Almosen zu geben. Morgen
stolziert er einher – gepudert, frisiert, in tadellosen Schuhen und
Kleidern – reckt und streckt sich, damit ihn nur ja jeder sieht. An
solchen Tagen könnte man ihn fast für einen anständigen Menschen
halten. Unbekümmert lebt er in den Tag hinein, frohgemut oder
schlechter Laune; je nach den Umständen. Des Morgens, wenn er
aufsteht, denkt er einzig und allein daran, wo er zu Mittag speisen
wird. Nach dem Mittagessen überlegt er, wo er ein Nachtmahl
ergattern könnte. Auch sein Nachtlager verursacht ihm manchmal
einiges Kopfzerbrechen. Entweder klimmt er zu seiner kleinen
Dachkammer hinan – sofern ihm nicht gerade seine Mietsfrau aus
Ärger über den ausgebliebenen Zins den Haustorschlüssel abgefordert
hat, oder er lümmelt sich in eine Vorstadtkneipe und wartet bei
einem Stück Brot und einem Humpen Bier den Anbruch des Tages ab.
Hat er aber – hie und da kommt es vor – keinen einzigen Kreuzer in
der Tasche, dann kriecht er bei einem Lohnkutscher seiner Freunde
unter oder in einem Herrschaftsstall, wo er auf der Streu neben den
Pferden ein kärgliches Lager zugewiesen erhält. Den andern Tag
trägt er dann natürlich ein gut Teil seines Unterbettes in seinen
Haaren mit sich spazieren. Bei warmem Wetter streicht er die ganze
Nacht auf dem Cours de la Reine oder auf den Elysäischen Feldern
umher: Wenn er dann nach Tagesanbruch wieder in die Stadt
zurückkehrt, hängt ihm sein Rock genau so am Leibe, wie er ihn am
vergangenen Tag angetan hat. Nichts hat sich von gestern auf heute
daran geändert manchmal bleibt's auch für den Rest der Woche
so.

		Ich habe für derartige Käuze wenig übrig. Aber es gibt Leute,
die mit ihnen vertraut umgehen und sie sogar zu ihren Freunden
machen. Was mich angeht, so nehme ich sie mir vielleicht einmal im
Jahr, wenn sie mir begegnen, etwas genauer aufs Korn, weil ihr
Gebaren von dem der Menge absticht und sie jene öde
Gleichförmigkeit sprengen, in die uns unsere Erziehung, unsere
gesellschaftlichen Sitten und Gewohnheiten einzwängen. Zeigt sich
ein solcher Kauz unter Leuten, so wirkt er wie ein Sauerteig, der
die Masse in Gärung bringt und jedem einzelnen mindestens einen
Teil seiner einstigen Natürlichkeit wiedergibt. Er rüttelt an den
künstlich aufgerichteten Schranken, zwingt Stellung zu nehmen,
seine Zustimmung oder sein Mißfallen zu äußern, sich wahr und offen
zu geben. Er entlarvt die Schurken und verhilft den redlichen
Leuten zu verdienter Beachtung. In solchen Augenblicken horcht, wer
nicht auf den Kopf gefallen ist, um sich und sichtet seine
Leute.

		Ich kannte diesen sonderbaren Menschen schon ziemlich lange. Er
verkehrte in einem Hause, wo er seiner vielseitigen Talente wegen
Einlaß gefunden hatte. Die gastfreundlichen Leute besaßen eine
einzige Tochter: Er entblödete sich nicht, den Eltern hoch und
heilig zu versichern, daß er ihre Tochter heiraten werde. Wenn die
beiden ihn auch nicht ernst nahmen, die Achseln zuckten, ihm ins
Gesicht lachten und ihn einen Narren hießen, so sah ich doch
voraus, daß er eines Tages sein Ziel erreichen werde. Als er mich
um einige Taler anging, gab ich sie ihm. In einigen anständigen
Häusern, wo er sich auf ganz rätselhafte Weise Zutritt verschafft
hatte, lag immer ein Gedeck für ihn bereit, wobei man sich freilich
ausbedungen hatte, daß er nur dann sprechen dürfe, wenn man es
ausdrücklich gestatte. So schwieg er denn und schlang als
Entschädigung ganz unheimliche Mengen in sich hinein. Es war
wirklich köstlich, ihm dabei zuzusehen. Wenn ihm das gegebene
Versprechen unerträglich schien und er den Mund auftat, um es zu
brechen, schrien gleich sämtliche Tischgenossen wie im Chor: »Aber,
Rameau!« Dann glühten seine Augen giftig auf und er schlang und
schlürfte mit verdoppeltem Eifer.

		Dich hat sicherlich schon lange die Neugier geplagt, den Namen
dieses Kauzes zu erfahren. Nun weißt du ihn! Er ist der Neffe des
bekannten Musikers, der uns von dem eintönigen Chorgesang
Lullys[bookmark: textAnno2]A2,
den wir seit mehr als hundert Jahren daherleierten, erlöst hat, des
Musikers. der gar viele mit dem Verstand allein nicht faßliche
Dithyramben[bookmark: textAnno3]A3
und apokalyptische Schriften über die Theorie der Musik verfaßt hat
– ein Gebiet, das bis zu einem gewissen Grade auch heute noch
ziemlich unerforscht ist. Es ist der Neffe des bekannten Musikers,
von dessen Hand wir eine ganze Menge Opern besitzen, in denen man
Harmonie, eine Anzahl von Liedern, wirr verstreute Ideen, viel
Pauken und Trompeten, pompöse Texte, blitzende Lanzen,
Siegesfeiern, Volksgemurmel, staunenswerte Triumphzüge und
unsterbliche Tanzweisen findet, der aber, genau wie er einst den
Florentiner aus dem Sattel gehoben hat, von den Meistern Italiens
überholt werden wird und im Vorgefühl des unentrinnbaren
Schicksals, in düsterem und verbissenem Gram durch die Tage
wandelt. Denn niemand – nicht einmal eine schöne Frau, die morgens
am Spiegel eine entzündete Stelle auf ihrer Nase entdeckt – ist so
übelgelaunt wie ein schaffender Künstler, dem die Gefahr droht,
seinen Ruhm zu überleben. Das beweisen Marivaux[bookmark: textAnno4]A4
und Crebillon der
Jüngere[bookmark: textAnno5]A5.

			[bookmark: foot3]Philidor –
François-André Danican Philidor, franz. Musiker, galt seinerzeit
als weltbester Schachspieler, † 1795


			[bookmark: annotation2]Lullys: Jean-Baptiste Lully, ital. Komponist am Hof Ludwig XIV., †1687
	[bookmark: annotation3]Dithyramben: Dithyrambus, eine Gattung der griech. Chorlyrik
	[bookmark: annotation4]Marivaux: Pierre Carlet de Marivaux, franz. Schriftsteller, † 1763
	[bookmark: annotation5]Crebillon der
Jüngere: Claude Prosper Crebillon, franz. Romancier. † 1777


		Er spricht mich an: »Ei, ei, trifft man Sie hier, bester Herr
Philosoph? Was treiben Sie denn da unter diesem Haufen von
Nichtstuern? Sind auch Sie unter die Holzschieber gegangen?« (So
bezeichnet man wegwerfend die Schachspielen)

		Ich: Nein! Aber wenn ich nichts Besseres zu tun
habe, sehe ich ganz gern Leuten zu, die gut schieben können.

		Er: Da kommen Sie wohl selten auf Ihre Kosten.
Außer Legal und Philidor hat keiner einen Dunst davon.

		Ich: Und Herr von Bissy?

		Er: Der versteht vom Schachspiel ebensoviel wie
die Mamsell Clairon vom Theater. Soweit sich's eben erlernen
läßt!

		Ich: Sie sind recht anspruchsvoll! Anscheinend
finden nur ganz ungewöhnlich begabte Menschen Gnade vor Ihren
Augen.

		Er: Freilich! Wozu kann denn auch beim
Brettspiel, Dichten, Vortragen, Musizieren und ähnlichem Zeug die
Mittelmäßigkeit taugen?

		Ich: Fast zu nichts. Das gebe ich zu. Trotzdem
ist es nötig, daß sich eine Menge Menschen damit befassen, damit
eines Tages ein Genie aus der Masse hervortritt. Aber lassen wir
das! Ich habe Sie schon eine Ewigkeit nicht gesehen. Sie gehen mir
zwar nicht ab, wenn ich Sie nicht sehe. Aber ich freue mich stets,
wenn ich Sie wieder treffe. Was haben Sie immer getrieben?

		Er: Was wir alle tun: Gutes, Böses, mitunter
auch nichts. Hatte ich Hunger, so habe ich gegessen, sofern ich
Gelegenheit dazu fand. Nach dem Essen bekam ich Durst. Dann habe
ich manchmal getrunken. Inzwischen wuchs mir der Bart. Wenn's an
der Zeit war, habe ich mich dann rasieren lassen.

		Ich: Das war recht unklug von Ihnen. Denn das
einzige, was Ihnen zum Weisen fehlt, ist ein Bart.

		Er: Nun ja! Ich habe eine hohe, tief gefurchte
Denkerstirne, einen durchbohrenden Blick, eine Adlernase, feiste
Backen, schwarze, buschige Augenbrauen, schön geschwungene,
aufgeworfene Lippen, einen Quadratschädel. Wenn dieses Riesenkinn
mit einem langen Bart bedeckt wäre, würde ich mich in Bronze oder
Marmor ganz gut ausnehmen. Finden Sie nicht?

		Ich: Neben einem Cäsar, Mark Aurel oder
Sokrates!

		Er: Nein. Ich würde besser zwischen
Diogenes[bookmark: text4]F4 und
Phryne[bookmark: text5]F5 passen. Frech bin ich
wie der da und mit der andern verkehre ich gern.

		Ich: Wie geht es ihnen immer?

		Er: In der Regel gut. Aber heute fühle ich mich
nicht recht wohl.

		Ich: Wieso? Mit diesem Wanst eines 
Silen[bookmark: textAnno6]A6 und einem Gesicht ...

		Er: Einem Gesicht, nicht wahr, das man für
dessen tieferen Widerpart halten könnte. Die Sorgen, die meinen
lieben Oheim ausdörren, machen seinen lieben Neffen offenbar dick
und fett.

		Ich: Sehen Sie Ihren Oheim manchmal?

		Er: O ja! Auf der Straße vorbeigehen.

		Ich: Tut er denn gar nichts für Sie?

		Er: Wenn er schon einmal einem Gutes tut, so
geschieht es ganz unbewußt, ohne daß er davon eine Ahnung hat. Er
ist auf seine Weise Philosoph, denkt nur an sich selbst, die übrige
Welt ist ihm vollständig schnuppe. Seine Tochter und seine Frau
mögen sterben, wo und wann sie wollen, wenn nur im Klang der
Kirchenglocken, die sie zu Grabe läuten, die Duodezim[bookmark: text6]F6
und Septdezim mitklingt. Dann ist alles wieder gut. Für ihn ist's
ein Glück, daß er nur an sich denkt. Diese Eigenschaft ist es ja
gerade, um die geniale Menschen zu beneiden sind. Sie sind nur für
eine Sache zu brauchen, darüber hinaus taugen sie zu nichts. Sie
wissen nicht, was es Bürger, Vater, Mutter, Bruder, Verwandter oder
Freund zu sein bedeutet. Ganz unter uns – man sollte trachten, es
ihnen in allen Punkten nachzutun. Aber zu wünschen ist es freilich
nicht, daß Leute ihrer Art gar zu häufig werden. Menschen brauchen
wir! Aber Übermenschen? Nein! Die brauchen wir wahrhaftig nicht.
Sie sind es ja, die das Antlitz der Erde umgestalten. Und da kein
Ding so klein und unansehnlich ist, daß sich nicht die Dummen daran
hängen und es mit Händen und Füßen verteidigen, so geht es nie ohne
Krawall ab. Manches von dem, was sie erdacht haben, setzt sich
durch. Im übrigen bleibt es beim alten. Das gibt dann zwiefache
Heilslehren und ein zweifarbiges Gewand. Vorn und hinten
verschieden. Für einen Hanswurst mag's ja gehen. Die wahre Weisheit
aber liegt in der Philosophie des Mönches von Rabelais:[bookmark: text7]F7 Schlecht und recht seine Pflicht erfüllen, vom Herrn
Prior immer nur Gutes reden und im übrigen die Welt gehen lassen,
wie sie mag. Das ist die einzige Art und Weise, selbst Ruhe zu
haben und den andern ihren Frieden zu lassen. Wozu sich aufregen?
In der Welt ist ja alles aufs beste bestellt, da doch die Menge
zufrieden ist! Wüßte ich in der Geschichte Bescheid, so könnte ich
Ihnen haargenau beweisen, daß das Unglück in der Welt immer nur auf
solche Kraft- oder Geistmeier zurückzuführen ist. Aber ich weiß
nichts von Geschichte, weil ich überhaupt nichts weiß. Hol' mich
der Teufel, wenn ich jemals etwas gelernt habe, und wenn ich
deshalb, weil ich nichts gelernt habe, etwa schlechter daran sein
sollte! Als ich einmal an der Tafel eines Ministers des
französischen Königs speiste, bewies uns unser Gastgeber, der
Grütze für vier im Schädel hatte, so klar und schlagend, wie eins
und eins zwei gibt, daß für die Völker nichts nützlicher sei als
die Lüge, nichts verderblicher als die Wahrheit. Ich erinnere mich
nicht mehr genau an seine Beweise. Doch es ergab sich klipp und
klar, daß geniale Menschen nur mit äußerster Vorsicht zu genießen
sind und man ein Kind, das bei seiner Geburt den Stempel des
Genies, dieses gefährlichen Geschenkes der Natur, auf der Stirne
trägt, am besten gleich ersticken oder in den Kanal werfen
soll.

		Ich: Und doch halten alle diese abgesagten
Feinde des Genies sich selbst für Übermenschen.

		Er: Es ist schon möglich, daß sie sich das
denken. Aber ich glaube nicht, daß sie sich getrauen, es offen zu
sagen.

		Ich: Sicher aus Bescheidenheit. Sie haben also
seit dieser Zeit einen so erschreckenden Haß auf alles Geniale?

		Er: Niemand wird mich davon abbringen.

		Ich: Doch ich erinnere mich, daß Sie einmal
ganz untröstlich waren, nur ein Alltagsmensch zu sein. Sie werden
niemals zur Ruhe kommen, wenn Sie zwischen den Gegensätzen immer
hin und her pendeln. Sie sollten sich eine bestimmte Meinung bilden
und daran festhalten. Wenn ich Ihnen auch darin beistimmen muß, daß
geniale Menschen meistens Sonderlinge sind, oder daß, wie das
Sprichwort sagt, jeder große Geist ein Stück von einem Narren mit
sich spazieren führt, so wird man sie doch immer hochhalten und die
Zeitalter, die keine genialen Menschen hervorbrachten, recht gering
einschätzen. Große Geister haben den Völkern, aus deren Mitte sie
eines Tages auftauchten, stets viel Ehre und Ruhm eingebracht.
Früher oder später errichtet man ihnen Denkmäler und zählt sie zu
den Wohltätern der Menschheit. Bei aller Achtung vor dem erlauchten
Zeugen, auf den Sie sich berufen, bin ich doch der Meinung, daß die
Lüge – mag sie auch für den Augenblick recht gute Dienste leisten –
auf die Dauer unbedingt Schaden anrichtet, während umgekehrt die
Wahrheit schließlich immer Nutzen bringen muß, auch wenn sie für
den Augenblick unzweckmäßig erscheint. Fast möchte ich daraus den
Schluß ziehen, daß ein Mann, der kraft seines Genies ein
trügerisches Idol der großen Masse zertrümmert oder eine neue
Wahrheit in Umlauf bringt, immer und unter allen Umständen unsere
Achtung verdient, auch wenn er, was häufig geschieht, von dem
voreiligen Urteil seiner Zeitgenossen und den jeweils gültigen
Gesetzen zum Verbrecher gestempelt wird. Es gibt eben zweierlei
Gesetze: Die einen enthalten unbedingt und allgemein gültige
Wahrheiten, die anderen dagegen sind mehr oder minder willkürlich
und verdanken ihre Gesetzeskraft dem Wahne der Zeit und den
augenblicklichen Bedürfnissen. Wer sich gegen diese willkürlichen
Satzungen vergeht, wird nur vorübergehend in Acht und Bann getan.
Das Schandmal, das man ihm aufdrücken wollte, bleibt an seinen
Richtern und dem Volke haften und kennzeichnet sie für ewige
Zeiten. Wer von beiden steht heute ehrlos da, Sokrates oder der
Richter, auf dessen Geheiß er den Schierlingsbecher[bookmark: textAnno7]A7
trank?

		Er: Da hat er aber viel davon gehabt! Deswegen
ist er dort verurteilt und vom Leben zum Tode befördert worden!
Deswegen war er doch ein störrischer Staatsbürger und hat durch
seine verflucht geringe Achtung vor den nun einmal bestehenden
Satzungen manchen Bösewicht dazu verleitet, auch die ewig gültigen
Gesetze zu übertreten! Deswegen war er doch ein tollkühner und
querköpfiger Sonderling! Sie haben ja eben selber zugegeben, daß
ein Genie und ein Narr einiges gemeinsam haben!

		Ich: Sie müssen mich auch recht verstehen,
bester Freund! Hätte eine Gesellschaft keine willkürlichen
Satzungen, so käme sie auch niemals in die Lage, einen genialen
Mann zu verfolgen. Ich habe nicht gesagt, daß ein Genie
notwendigerweise schlecht und ein Bösewicht ein Genie sein muß. Ein
Dummkopf wird weit öfter schlecht sein als ein gescheiter Mann.
Doch angenommen, ein Genie wäre für gewöhnlich ungenießbar, schwer
zugänglich, schroff und unausstehlich – ein arger Bösewicht, was
würden Sie daraus schließen?

		Er: Daß man ihn ersäufen soll!

		Ich: Langsam, langsam, bester Freund! Sagen Sie
mir eines! Doch Ihren Oheim will ich nicht als Beispiel wählen.
Wenn er auch unzugänglich, grob, hartherzig, ein Geizhals und ein
schlechter Vater, Gatte und Oheim ist, so gilt es doch noch nicht
als ausgemacht, daß er wirklich ein Genie ist, in seinem Fach
unvergänglich Neues geleistet hat und daß von seinem Walten noch in
zehn Jahren die Rede sein wird. Aber Racine[bookmark: textAnno8]A8? Der
war doch sicherlich ein Genie und galt dabei für keinen allzu
trefflichen Menschen. Oder Voltaire?[bookmark: text8]F8

		Er: Drängen Sie mich nicht! Denn mich bringt
niemand so leicht von meiner Meinung ab!

		Ich: Was scheint Ihnen besser? Daß Racine ein
achtsamer Bürger gewesen wäre, verwachsen mit seinem Laden wie
Briasson, mit seiner Elle wie Barbier, ein Biedermann, der seine
Frau regelmäßig einmal im Jahr schwängert, ein trefflicher Gatte,
guter Vater, Oheim und Nachbar, ein ehrlicher Kaufmann – aber auch
nichts sonst? Oder daß er ein Schurke, Intrigant, Streber, Neider
und Bösewicht gewesen wäre, gleichzeitig aber auch Verfasser der
Andromache, des
Britannicus, der Iphigenie, Phädra und Athalia[bookmark: textAnno9]A9?

		Er: Mir scheint wahrlich, daß es für ihn besser
gewesen wäre, ein ehrsamer Bürger zu sein.

		Ich: In Ihren Worten liegt vielleicht mehr
Wahrheit, als Sie es augenblicklich ahnen.

		Er: Aha! Da sieht man's wieder! Wenn wir was
Gescheites sagen, so soll es immer nur ein reiner Zufall sein. Denn
man sagt uns nach, daß wir reden, ohne viel zu überlegen, einfach
wie uns der Schnabel gewachsen ist. Ihr allein haltet Euch für die
Neunmalweisen, die alles, was sie sagen, sich auch gründlich
überlegen. Aber ich, Herr Philosoph, weiß trotzdem genau, was ich
sage. Ich weiß es ebenso genau wie Sie.

		Ich: Nun, dann sagen Sie mir doch, warum es für
ihn besser gewesen wäre?

		Er: Weil alle die schönen Sachen, die er
verfaßt hat, ihm keine zwanzigtausend Franken eingetragen haben.
Und weil er, wenn er ein tüchtiger Seidenhändler in der Rue
St.-Denis oder St.-Honoré gewesen wäre, Reichtümer scheffelweise
eingeheimst und dabei Freuden empfunden hätte, die ihm als Dichter
entgangen sind. Vielleicht hätte er mir armem Hanswurst dann von
Zeit zu Zeit einen Dukaten zugesteckt, damit ich ihm eine spaßhafte
Komödie vorspiele oder ein junges Mädchen verschaffe, das ihn das
öde Einerlei seines Ehebetts vergessen läßt. Herrgott! Mit was für
erlesenen Leckerbissen hätte ich mir dann bei ihm meinen Wanst
vollgeschlagen! Wir hätten um schwindelerregende Summen Hasard
gespielt, herrliche Weine, fabelhafte Schnäpse, einen
ausgezeichneten Kaffee getrunken, Ausflüge aufs Land gemacht! Nun?
Hab' ich nicht gewußt, was ich gesagt habe? Sie lachen! Aber lassen
Sie mich doch ausreden. Es wäre also nicht nur für ihn sondern auch
für seine Umgebung besser gewesen, er hätte das Dichten
aufgesteckt.

		Ich: Ich bin ganz Ihrer Meinung – vorausgesetzt
natürlich, daß er nicht von seinem auf redliche Weise erworbenen
Reichtum einen anstößigen Gebrauch gemacht, alle diese Spieler und
Schmarotzer, Schmeichler, Tagediebe und Lumpen zum Teufel gejagt
hätte und vor allem diesen Erzkuppler, der die Ehemänner vom
Überdruß des gewohnten ehelichen Verkehrs durch reizvolle
Abwechslung heilen will, von seinem Hausburschen hätte totprügeln
lassen!

		Er: Totprügeln! Ermorden, mein Herr! Das geht
nicht so einfach in einer Stadt, wo die Polizei auf Ruhe und
Ordnung hält. Zudem ist es ja ein ganz ehrsamer Beruf. Viele Leute,
selbst solche in Amt und Würden, befassen sich mit der Kuppelei.
Und was, in Teufels Namen, soll man denn mit seinem Gelde anfangen,
wenn nicht das, gut zu essen und zu trinken, nette Leute um sich zu
haben, sich an schönen Weibern zu ergötzen und alle erdenklichen
Freuden und Vergnügungen zu genießen. Ich bin lieber ein Bettler
als ein reicher Mann, der mit all seinem Gelde nichts Rechtes
anzufangen weiß. Doch um auf Racine zurückzukommen – dieser Mann
hat doch wirklich nur für Menschen, die er nicht mehr gekannt hat,
und für eine Zeit, die nicht die seine war, gelebt!

		Ich: Gewiß! Aber wird das nicht dadurch
aufgewogen, daß er noch in tausend Jahren genau wie heute seinem
Publikum Tränen entlocken und bei allen Völkern der Erde bewundert
werden wird? Daß er verhärtete Seelen erweichen und sie wieder zu
mitfühlenden, menschlichen Kreaturen machen wird? Man wird fragen,
wer er war, wo er gelebt hat, und wird Frankreich um ihn beneiden.
Mag er auch einigen Leuten, die längst vermodert und uns völlig
gleichgültig sind, unrecht getan haben – uns berühren weder seine
schlechten Eigenschaften noch seine Fehler im geringsten. Natürlich
wäre es besser gewesen, wenn ihn die Natur außer mit der genialen
Begabung noch mit der Ehrsamkeit eines biederen Mannes
ausgezeichnet hätte, aber er wuchs eben wie ein Baum empor, der, um
sich Raum zu schaffen, einige Nachbarbäume zum Absterben bringt und
die Pflanzen, die zu seinen Füßen aufkeimen, erstickt. Dafür war
sein Wipfel den Wolken nahe, und breiteten sich seine Äste weithin
als barmherzige Schattenspender für alle, die da kamen, kommen und
noch kommen werden, um an seinem ehrfurchtgebietenden Stamme zu
ruhen. Die Früchte von ganz köstlichem Geschmack, die er
hervorgebracht hat, sind unvergänglich, denn sie erneuern sich
immer und immer wieder. – Es wäre freilich zu wünschen, daß
Voltaire die Sanftheit eines Duclos, die Treuherzigkeit eines Abbé
Trublet und die Offenheit eines Abbé Olivet besäße. Aber da das nun
einmal nicht sein kann, so müssen wir uns anders zu der Sache
stellen! Erheben wir uns über Raum und Zeit und versuchen wir über
alle behindernden Schleier hinweg künftige Jahrhunderte, ferne
Regionen und kommende Völker zu erspähen. Überlegen wir, was der
Menschheit not tut. Und sind wir dazu nicht fähig, weil wir an die
vergänglichen Eitelkeiten unserer Zeit gebannt sind, so sollen wir
es zumindest der Natur nicht nachtragen, wenn sie weiser war als
wir. Schütten Sie Greuze[bookmark: textAnno10]A10 einen
Krug kaltes Wasser über den Kopf! Sein eitler Hochmut mag sich
dadurch verflüchtigen, aber vielleicht auch sein Talent. Wickeln
Sie Voltaire in ein so dickes Fell, daß er gänzlich unempfindlich
gegen jede Kritik wird. Wissen Sie, was dann geschehen wird? Er
wird künftig auch gänzlich unfähig sein, sich in die Seele
Meropes[bookmark: textAnno11]A11
hineinzudenken. Er wird Sie nicht mehr rühren und erweichen
können!

		Er: Aber wenn die Natur ebenso allmächtig wie
weise ist, warum hat sie denn diese Männer nur sehr weise und
genial und nicht auch gut und trefflich werden lassen?

		Ich: Ja merken Sie denn nicht, daß Sie mit
solchen Einwendungen die ganze Weltordnung über den Haufen werfen.
Wenn auf Erden alles zum besten bestellt und vortrefflich wäre, so
gäbe es überhaupt nichts Vortreffliches.

		Er: Da haben Sie recht. Die Hauptsache ist, daß
wir beide leben und uns dessen bewußt sind. Im übrigen mag alles
gehen, wie es geht. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach ist's gerade
dann auf der Erde zum besten bestellt, wenn ich auf der Welt bin.
Denn hol' der Henker die beste aller Welten,[bookmark: text9]F9 wenn ich nichts mehr davon
habe. Ich bin lieber der blödeste Schwätzer und lebendig als ein
Biedermann und ein Fraß der Würmer:

		Ich: Es gibt niemand der nicht ebenso denkt wie
Sie. Und doch hadert jeder mit der bestehenden Weltordnung, ohne zu
bemerken, daß er damit auch seine eigene Existenz verwirft!

		Er: Das ist wahr.

		Ich: Nehmen wir also die Dinge, wie sie sind.
Überlegen wir, ob das, was wir für sie anlegen, auch immer ihrem
Werte für uns entspricht und kümmern wir uns im übrigen nicht um
Dinge, die wir nicht verstehen und daher auch nicht loben oder
tadeln können. Vielleicht sind sie weder gut noch schlecht, sondern
einfach notwendig, wie viele ehrenwerte Leute annehmen.

		Er: Was Sie mir da vortragen, ist mir
größtenteils schleierhaft. Offenbar ist's Philosophie. Da muß ich
Sie schon aufmerksam machen, daß ich mich mit derlei Phantastereien
nicht abgebe. Ich weiß bloß das eine, daß ich aus meiner Haut
heraus und in eine andre hinein möchte – und wenn es auch zufällig
die eines Genies, eines großen Geisteslichts wäre! Es hätte keinen
Sinn, Ihnen das zu verschweigen. Ich merke es an verschiedenen
Anzeichen. Wenn man einen von diesen großen Geistern der Menschheit
lobt und preist, dann packt mich heimlich immer ein fürchterlicher
Neid und Ärger. Wenn ich irgendeinen Zug aus ihrem Leben erfahre,
der sie herabsetzt und kein günstiges Licht auf sie wirft, kann ich
mich vor Freude kaum halten. Denn dann merke ich wieder, daß sie
auch nur Menschen sind, wie ich einer bin, und meine Schwächen und
Fehler kommen mir dann viel erträglicher vor. Oft sage ich mir: Du
hättest gewiß nie den Mahomet[bookmark: text10]F10 oder das Loblied auf
Maupeou[bookmark: text11]F11 schaffen können.
So komme ich aus dem Ärger über meine Talentlosigkeit nie heraus.
Ja! Ich bin ein ganz gewöhnlicher Alltagsmensch und ärgere mich
darüber. Nie hörte ich die Ouvertüre zum ›Galanten
Indien[bookmark: textAnno12]A12‹ – nie die Arie: ›Ihr tiefen Schlünde Tenars, Nacht,
ewige Nacht‹, ohne mir geknickt und schmerzerfüllt zu sagen: So
etwas wirst Du nie zusammenbringen. Ich bin also auch auf meinen
Onkel neidisch. Wenn sich bei seinem Tode ein paar brauchbare
Klavierstücke im Nachlaß finden sollten, so werde ich es mir keinen
Augenblick überlegen, ein wenig Tausendkünstler zu spielen und bei
Beibehaltung meines Ichs er zu werden.

		Ich: Wenn Sie sonst keine Sorgen haben! Das
lohnt sich wirklich nicht der Mühe.

		Er: Es gibt so Zeiten, wo man den Kopf hängen
läßt. Aber sie gehen wieder vorüber.

		Dann begann er die Ouvertüre des ›Galanten Indiens‹ und die Arie
›Ihr tiefen Schlünde‹; vor sich hin zu trällern und fuhr
schließlich fort:

		Eine innere Stimme sagt mir: Rameau! Für dich wäre es nicht von
Übel, wenn du diese beiden Sachen da gemacht hättest! Denn dann
könntest du sicherlich auch zwei weitere zuwege bringen –
schließlich hättest du eine ganze Anzahl beisammen und man würde
dich überall spielen und singen. Wie ein Hahn am Mist könntest du
herumstolzieren. Da wärst von dir so eingenommen, daß es sogar dich
selbst überraschen würde, wenn du nicht so genau wüßtest, daß du
auch die entsprechenden Verdienste zu verzeichnen hast. Die Leute
würden mit den Fingern auf dich zeigen und sich zuraunen: Das ist
der große Komponist, der die reizenden Gavotten[bookmark: textAnno13]A13 komponiert
hat! –

		(Als er nun die Gavotten vor sich hin zu summen begann, stahlen
sich Tränen der Rührung in seine Augen. Glückstrahlend rieb er sich
die Hände und fuhr dann in zitternder Erregung fort):

		Da hättest du auch ein prächtiges Haus

(um dessen Ausmaße recht ersichtlich zu machen, breitete er die
Arme aus),

ein gutes Bett

(voll Behagen streckte er alle viere von sich),

herrliche Weine

(er spitzte den Mund und schnalzte mit der Zunge),

eine eigene Leibequipage

(er hob den Fuß, wie um einzusteigen),

bildhübsche Weiber

(seine Hände fuhren in der Luft herum, wie wenn er schon ihre
Brüste betastete, und sein Blick bekam den Ausdruck eines lüsternen
Faunes),

hundert Lumpenhunde kämen alle Tage, um Dir Weihrauch zu
streuen

		(er tat, als wenn er sie alle schon um sich sehen würde,
Palissot,[bookmark: text12]F12 Poincinet, 
Fréron senior[bookmark: textAnno14]A14 und junior, La Porte und wie sie alle noch
heißen mögen, hörte sie an, blähte sich stolz wie ein Pfau, warf
mit Lob und Tadel freigebig um sich, lächelte sie an, um sie im
nächsten Augenblick davonzujagen, spielte mit ihnen wie eine Katze
mit Mäusen und fuhr schließlich fort:)

		Morgen würde man dir erzählen, was für ein Genie du bist, du
könntest es auch in den ›Trois siécles‹; schwarz auf weiß gedruckt
lesen, und abends wärest du dann wirklich steif und fest der
Meinung, ein seltener Kerl zu sein, und würdest dich als der große

Rameau[bookmark: textAnno15]A15 von dem tausendfältigen Beifallsgemurmel, das in
deinen Ohren widerhallen würde, süß in den Schlaf lullen lassen.
Doch selbst im Schlafe noch trüge dein Antlitz den Ausdruck stolzer
Selbstzufriedenheit, dein Brustkasten respektablen Umfanges würde
sich in edlem Gleichmaß heben und senken und schließlich würdest du
– schnarchen wie ein wirklich großer Mann! –

		Nach diesen Worten lehnte er sich zurück, dehnte sich behaglich,
schloß die Augen und schickte sich zu schlafen an, genau so wie er
es eben beschrieben hatte. Doch er kostete die Freuden eines
solchen Schlummers nicht völlig aus, sondern erwachte nach einer
Weile wieder, dehnte und reckte sich, gähnte, rieb sieh die Augen
und schien die öden Schmeichler noch um sich zu suchen.
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		Ich: Sie sind also der Meinung, daß man einen
Glückspilz auch an seinem Schlafe erkennt?

		Er: Und ob ich das glaube! Wenn ich armer
Schlucker abends zu meiner Stube unterm Dach hinaufklettere und auf
das ächzende Gestell, das meine Bettstatt vorstellen soll, krieche,
dann muß ich mich unter meiner Decke so zusammenkauern, daß meine
Brust ganz zusammengepreßt ist und ich kaum atmen kann: Wenn man da
überhaupt etwas zu hören bekommt, so ist das höchstens ein
schwaches, winselndes Pfeifen, während ein Finanzmann sein
Schlafzimmer erdröhnen läßt, daß die ganze Straße davon nachhallt.
Aber daß ich nicht anständig schnarchen und schlafen kann, das ist
ja heute gar nicht der Grund meiner üblen Laune.

		Ich: Trotzdem tun Sie mir recht leid.

		Er: Wenn Sie wüßten, was mir widerfahren ist,
würden Sie mich noch mehr bedauern.

		Ich: Was ist denn geschehen?

		Er: Sie haben stets ein wenig Anteil an mir
genommen. Das gebe ich gern zu. Wenn es auch nur deshalb war, weil
Sie mit mir armen Teufel – im Grunde verachten Sie mich ja – Ihren
Spaß hatten.

		Ich: Das ist wahr.

		Er: Nun, ich will es Ihnen doch erzählen.

		Bevor er begann, stieß er einen tiefen Seufzer aus und fuhr sich
mit beiden Händen über die Stirne. Nachdem sich seine Züge wieder
geglättet hatten, begann er:

		»Sie wissen, daß ich ein Ignorant, Dummkopf, Narr, Frechdachs,
Faulpelz, Strolch, Gauner, Vielfraß .... »

		Ich: Welch berückendes Selbstlob!

		Er: Aber es ist von A bis Z wahr und
unumstößlich! Da haben Sie mir gar nichts dreinzureden, wenn ich
bitten darf! Niemand kennt mich besser als ich selbst. Ich hätte
ruhig noch stärkere Ausdrücke wählen können.

		Ich: Mir soll es recht sein. Ich will Sie ja
nicht ärgern.

		Er: Nun gut! Ich lebte mit Leuten zusammen, die
mich gerade wegen dieser Eigenschaften, die ich alle mit
unnachahmlicher Grazie in mir vereinige, liebgewonnen hatten.

		Ich: Das ist doch sonderbar. Gibt es wirklich
Leute, die derartige Eigenschaften an anderen nicht verabscheuen?
Ich meinte bisher, daß man bloß sich selbst solche Fehler verzeiht
– oder mindestens sich nicht eingesteht.

		Er: Sich nicht eingestehen? Ist das überhaupt
möglich? Sie können sicher sein, daß sich Palissot, wenn er allein
ist und ohne Bedenken Farbe bekennen kann, noch ganz andere Sachen
sagt, ebenso daß er und sein Spießgeselle, wenn sie unter vier
Augen miteinander reden, einander ganz offen zugeben, daß sie zwei
ganz außergewöhnliche Lumpenhunde sind. An anderen soll man solche
Eigenschaften verabscheuen? Da waren doch die Leute, mit denen ich
zusammen lebte, ganz andere Menschen, viel gerechter und
charaktervoller, was mir natürlich sehr zustatten kam. Ich war wie
ein Kind im Hause. Man tat mir schön, war betrübt, wenn ich
gelegentlich fortblieb, ich war ihr kleiner Rameau, ihr reizender
Rameau, ihr närrischer Rameau, Rameau der Frechdachs, Faulpelz,
Vielfraß, der dumme Rameau, der spaßige Rameau, Rameau das
Rindvieh. Jeder von diesen Kosenamen ward von einem Lächeln, einer
Liebkosung begleitet oder von einem gönnerhaften Schlag auf die
Achsel, einem leichten Backenstreich oder einem Fußtritt. War man
gerade bei Tisch, so warf man mir einen guten Bissen auf meinen
Teller, war's nach dem Speisen, so nahm man sich mir gegenüber
irgendeine besondere Freiheit heraus, ohne daß ich auch nur die
Miene verzog. Denn ich bin kein Spielverderber. Man kann mit mir
und vor mir anstellen, was man will, ich stoße mich nicht daran.
Wieviel Geschenke erhielt ich doch damals! Sie regneten förmlich
auf mich herab. Ich konnte mich vor ihnen kaum retten. Und heute?
Ich bin wirklich ein dummes Aas. Alles, aber auch alles habe ich
mir verscherzt, nur weil ich so hirnverbrannt war, einmal, ein
einziges Mal, wie ein vernünftiger Mensch zu handeln. Nie wieder
werde ich es tun.

		Ich: Was haben Sie getan?

		Er: Eine noch nie dagewesene unfaßliche und
unverzeihliche Dummheit.

		Ich: Was denn für eine Dummheit?

		Er: Rameau! Rameau! Wer hätte das jemals von
dir gedacht, daß du so dumm sein könntest, Geschmack, Geist und
Vernunft zu zeigen! Wenn's für einen gewöhnlichen Menschen auch
nicht ausgereicht hätte, dir, Freund Rameau, wird es eine gute
Lehre sein, so zu bleiben, wie Gott dich geschaffen hat und deine
Gönner dich haben wollten! Man nahm dich bei der Schulter, führte
dich zur Tür und schrie dich an: »Haderlump! Schau, daß du
hinauskommst! Laß dich nie wieder blicken! So ein Kerl will gar den
Klugen und Verständigen spielen! Hinaus! Verstand und Erfahrung
haben wir selbst genug! Dazu brauchen wir nicht dich!« Du schlichst
dich wie ein begossener Pudel hinweg und bissest verärgert an
deinen Fingern herum. Deine Zunge hättest du dir abbeißen sollen,
aber nicht erst jetzt, sondern vorher. Weil dir das nicht
eingefallen ist, liegst du nun auf der Straße, ohne festen Boden
unter den Füßen und ohne Dach über deinem Kopf. Früher flogen dir
nur so die gebratenen Tauben ins Maul, jetzt wirst du wieder von
Abfällen dein Leben fristen müssen. Früher hattest du ein
prächtiges Zimmer, jetzt kannst du froh sein, wenn man dich wieder
in deine Dachkammer läßt. Du hattest ein molliges Bett, nun wartet
deiner eine Nacht im Stall auf der Streu zwischen dem Kutscher des
Herrn von Soubise und Freund Robé. Statt wie früher einen ruhigen
und gesegneten Schlaf zu genießen, wirst du mit dem einen Ohr das
Wiehern und Stampfen der Pferde hören und mit dem andern das
unendlich quälendere Skandieren abgehackter, trockener,
barbarischer Verse. Du armer, übelberatener, von tausend Teufeln
gepeinigter Rameau!

		Ich: Gibt es denn gar keine Möglichkeit, zu den
Leuten zurückzukehren? Ist Ihr Vorgehen gar so unverzeihlich? An
Ihrer Stelle ginge ich wieder hin. Man vermißt Sie dort zweifellos
ärger, als Sie glauben.

		Er: Oh! Wenn ich alles so sicher wüßte wie das.
Sicher langweilen sie sich ganz unmenschlich, seit sie mich nicht
mehr haben und ihnen niemand einen Spaß vormacht!

		Ich: Dann ginge ich doch wieder zu ihnen hin.
Ich würde ihnen nicht Zeit lassen, sich damit abzufinden, daß sie
künftig ohne Sie auskommen müssen. Sie könnten ja in der
Zwischenzeit irgendeinen andern passenden Zeitvertreib ausfindig
machen. Wer weiß, was sich unterdessen alles ereignen kann!

		Er: Das ist's nicht, was ich fürchte. Denn dazu
wird es ja niemals kommen.

		Ich: Sie können ein noch so fabelhafter Kerl
sein, unersetzlich sind Sie nicht.

		Er: Das warte ich ruhig ab.

		Ich: Mag sein, daß Sie recht haben. Aber an
Ihrer Stelle ginge ich doch hin und würde mich ihnen mit ganz der
gleichen Leichenbittermiene nahen, mit der Sie jetzt vor mir
stehen, mit diesen verstörten, starrblickenden Augen, in diesem
zerzausten Gewande, mit diesen zerrauften Haaren. Ich würde mich
Ihrer Gnaden zu Füßen werfen, mein Antlitz zur Erde neigen und ohne
aufzusehen mit leiser, gebrochener Stimme sprechen: »Verzeihen Sie
mir, Gnädigste, vergeben Sie mir! Ich bin ein ganz gemeiner,
infamer Kerl. Verzeihen Sie mir jenen unglückseligen Augenblick.
Sie kennen mich ja genug, um zu wissen, daß mir alles eher liegt,
als vernünftig zu denken. Ich verspreche Ihnen, daß ich es nie
wieder tun werde.«

		Es war wohl drollig zu sehen, wie er sich, während ich sprach,
bemühte, die zu meiner Rede passenden Bewegungen zu machen. Er warf
sich nieder, neigte sein Gesicht zur Erde. wölbte die Hände, wie um
die Spitze eines Frauenschuhes ehrfürchtig zu streicheln, weinte,
schluchzte und flehte: Ja, meine kleine Königin! Ich verspreche es.
Niemals, niemals mehr werde ich es tun! Dann sprang er plötzlich
auf und sagte in ernstem, nachdenklichem Ton:

		Ja, Sie haben recht, das wäre wohl das Beste. Sie hat ja ein
gutes Herz. Herr Vieillard behauptet es und auch mir kommt es so
vor. Soll ich mich also wirklich vor diesem putzsüchtigen
Affenweibchen erniedrigen, um Gnade flehen zu den Füßen dieser
kleinen Schmierenkomödiantin, die vom unerbittlichen Parterre
jedesmal ausgezischt wird! Ich, Rameau, Sohn des Apothekers von
Dijon, eines rechtschaffenen, ehrsamen Mannes, der vor niemand
jemals sein Knie gebeugt hat! Ich, Rameau, Neffe jenes Mannes, den
man überall den großen Rameau nennt, und den man, seit ihn
Carmontel bucklig, mit am Rücken unter den Rockschößen gekreuzten
Händen daherschleichend gezeichnet hat, in strammer, kerzengerader
Haltung mit frei herabhängenden Armen im Palais Royal
umherspazieren sehen kann. Ich, Komponist von Klavierstücken, die
zwar heute niemand spielt, die aber vielleicht die einzigen sein
werden, die eine kunstverständigere Nachwelt spielen wird! Ich soll
wieder zu ihnen hingehen?... Sie müssen begreifen, mein Herr, daß
das einfach ein Ding, der Unmöglichkeit ist.

		Er stellte sich in Positur, legte pathetisch seine rechte Hand
auf sein Herz und fuhr fort:

		Da drinnen sträubt sich etwas dagegen und eine innere Stimme
sagt mir: Nein, Rameau, das wirst du nicht tun! Offenbar hat jeder
Mensch und mag er noch so heruntergekommen sein, ein gewisses
unausrottbares Gefühl dafür, wie weit er gehen kann, ohne seine
Ehre zu verletzen. Ganz plötzlich, ohne mein Zutun, flammt es
empor, vielleicht wegen ein Paar zerrissener Stiefel oder ähnlicher
Lappalien. An anderen Tagen wieder kann ich so gemein sein, als ich
will, ohne daß es sich rührt. Da wäre ich sogar imstande, für einen
einzigen Heller der kleinen Hus den Hintern zu küssen.

		Ich: Ah! Das glaube ich, lieber Freund! Sie ist
auch gar zu niedlich und mollig! Zu einer solchen Handlung würde
sich auch ein feinerer Herr als Sie mitunter herablassen!

		Er: Sie müssen mich auch recht verstehen. Man
kann nämlich einen Hintern auf zweierlei Arten küssen. Im
eigentlichen und im figürlichen Sinn. Fragen Sie doch den dicken
Bergier! Der küßt der Frau von Marque den Hintern im eigentlichen
wie im figürlichen Sinn. Ich muß schon sagen! Der eigentliche wie
der figürliche würden mir da in gleicher Weise mißfallen.

		Ich: Nun, wenn Ihnen der Ausweg, zu dem ich
Ihnen geraten habe, nicht paßt, müssen Sie sich eben damit
abfinden, als Bettler Ihr Leben zu fristen!

		Er: Es ist verdammt schwer, betteln zu müssen,
wo es so viele reiche Tröpfe gibt, auf deren Kosten man leben
könnte. Und dann diese ewige Unzufriedenheit mit sich selbst, die
einen peinigt! Sie ist kaum zu ertragen.

		Ich: Ich dachte, derartige Regungen seien Ihnen
ganz unbekannt.

		Er: Und ob ich sie kenne! Wie oft habe ich mir
gesagt: Wie, Rameau? Mindestens zehntausend erlesene Tafeln gibt's
in Paris, jede zu fünfzehn oder zwanzig, Gedecke, und von all
diesen Gedecken ist kein einziges für dich! Goldgespickte Börsen
gibt's, die nach rechts und links wahllos einen Sprühregen
klingender Münzen ausstreuen, und von all den Dukaten fällt nicht
einer für dich ab! Eine Unzahl öder, geistloser Schwätzer, Hunderte
von nichtssagenden, reizlosen Gecken, Tausende von charakterlosen
Intriganten sind anständig gekleidet – du allein mußt in Lumpen und
barfuß herumgehen? Wie weit wirst du deine Blödigkeit noch treiben?
Kannst du denn nicht schmeicheln, lügen, betrügen, wenn's nottut,
unter Umständen auch einen Meineid schwören? Kannst du nicht auf
allen vieren wie ein Tier um deine Gönner herumscharwenzeln, der
gnädigen Frau schöntun, ihren Heimlichkeiten Vorschub leisten und
gleichzeitig für den gnädigen Herrn ein Liebesbriefchen bestellen?
Oder diesen jungen Herrn da ein wenig aufmuntern, sich dem Fräulein
zu erklären und sie überreden, ihm Gehör zu schenken? Kannst du
nicht einer von unseren Bürgerstöchtern begreiflich machen, daß sie
sich nicht anzuziehen weiß, und daß sie, um ihre Reize voll zur
Geltung zu bringen, unbedingt ein Paar schöne Ohrringe, ein wenig
Schminke, Spitzen und ein Kleid nach polnischer Art haben muß? Daß
diese Füßchen nicht dazu da sind, um auf der Straße zu gehen? Daß
du einen jungen Mann kennst, schön und reich, der ein dick mit Gold
verziertes Prunkgewand, eine prächtige Equipage und sechs riesige
Lakaien besitzt, und daß du weißt, daß er, seit er sie im
Vorübergehen sah, ganz vernarrt in sie ist, seit jenem Tage weder
ißt noch trinkt, keinen Schlaf findet und, wenn das so weiter geht,
kläglich zugrunde gehen wird? –

		»Aber was wird Papa dazu sagen?

		»Nun, nun, Ihr Papa wird eben anfangs ein wenig böse sein.«

		»Und Mama? Sie hat mir doch so ans Herz gelegt, ein sittsames
Mädchen zu bleiben! Sie hat mir gesagt, daß nichts in der Welt über
die Ehre eines Mädchens geht!«

		»Lauter faule Redensarten, die gar nichts zu bedeuten
haben!«

		»Und mein Beichtvater?«

		»Sie brauchen ihn ja nicht mehr aufzusuchen. Aber wenn Sie
sich's schon einmal in den Kopf gesetzt haben, ihm alles, was Sie
treiben, zu erzählen, so bringen Sie ihm eben einige Pfund Zucker
und Kaffee mit.«

		»Er ist so furchtbar streng. Letztesmal hat er mir schon wegen
des Gassenhauers ›Komm in mein Kämmerlein‹; die Absolution
verweigert.«

		»Weil Sie ihm nichts mitgebracht haben. Aber wenn er Sie diesmal
in dem Spitzenkleid sehen wird ...«

		»Ich bekomme also wirklich Spitzen?«

		»Natürlich, alle Arten von Spitzen, die Sie wünschen ... mit
blitzenden Brillantohrringen ...«

		»Ich bekomme also auch Brillantohrringe?«

		»Natürlich!«

		»Solche wie sie die Marquise trägt, die manchmal in unserem
Laden Handschuhe kauft?«

		»Ganz die gleichen ... in einer schönen Equipage mit
Apfelschimmeln vorn daran, zwei Riesenlakaien, einem kleinen Neger
und ganz vorn einen Läufer; wenn Sie ein wenig geschminkt sind, ein
Schönheitspflästerchen haben und eine lange Schleppe tragen
...«

		»Zum Ball?«

		»Zum Ball, in die Oper, ins Schauspielhaus wohin Sie wollen!«
–

		Schon hüpft ihr das Herz vor Freude. Unterdessen drehst und
wendest du ein Papier in deinen Händen.

		»Was haben Sie da?«

		»Ach nichts, nichts von Bedeutung.«

		»Ich glaub's nicht!«

		»Nur ein Briefchen.«

		»An wen denn?«

		»An Sie, falls Sie Interesse dafür haben ... »

		»Ich, Interesse? Und wie! Lassen Sie doch sehen!«

		Sie liest.

		»Ein Rendezvous? Nein, das ist ganz ausgeschlossen!«

		»Wenn Sie in die Kirche gehen ...«

		»Mama begleitet mich immer. Aber wenn er morgens recht zeitig
herkäme – ich stehe als erste auf und bin im Laden, ehe die anderen
aufstehen.«

		Er kommt, findet Anklang und eines schönen Tages verschwindet
die Kleine in der Dämmerstunde auf Nimmerwiedersehen und mir zahlt
man zweitausend Taler auf die Hand ... Was, du besitzest ein
solches Talent und leidest dabei Hunger? Ja, schämst du dich denn
gar nicht, du Unglücksmensch? Da fällt mir eben jene Lumpenbande
ein, der ich eines Tages begegnete. Keiner von ihnen konnte es auch
nur im entferntesten mit mir aufnehmen. Und doch strotzten sie von
Reichtum, waren in prächtigen Samt gekleidet, stützten sich auf
Stöcke mit Schnabelkrücken und goldenem Knauf und trugen an ihren
feisten Fingern Kameen mit dem Kopf des Plato oder Aristoteles,
während ich in einem schäbigen Wollmantel daherkam. Und wer waren
sie im Grunde? Ganz gewöhnliche Tintenkulis, die als große Herren
einherstolzierten. Wie weit konnte ich es erst bringen, ich, der
ihnen doch in jeder Weise überlegen war! Als ich mir das überlegte,
fühlte ich neuen Mut, meine Niedergeschlagenheit verschwand und ich
ward wieder zuversichtlich und tatendurstig. Aber solche Stimmungen
halten bei mir nicht an, ich habe gar nichts von ihnen, denn bis
zum heutigen Tag, habe ich mich noch immer nicht dazu aufraffen
können, diesen vorgezeichneten Weg zu gehen. Doch lassen wir dieses
Thema! Sie wissen ja nun Bescheid, worüber ich mir in einsamen
Stunden den Kopf zerbreche. Im Grunde ist's immer der gleiche
Gedanke, wenn man ihn auch von verschiedenen Seiten anpacken kann.
Jedenfalls werden Sie daraus entnommen haben, daß mir das
beklemmende Gefühl der Unzufriedenheit mit mir selbst nicht fremd
ist, ebensowenig jene marternde Unruhe, die der Erkenntnis
entspringt, daß man die vom Himmel verliehenen Anlagen nutz- und
zwecklos verkümmern läßt. Derartige Gewissensbisse sind oft recht
qualvoll. Manchmal würde man vorziehen, überhaupt nicht auf der
Weit zu sein. –

		Gespannt hörte ich ihm zu. Während er mir die Verführung des
jungen Mädchens durch den Kuppler vormimte, stritten zwei
verschiedene Empfindungen in mir um die Oberhand. Ich wußte nicht,
sollte ich lachen oder mich voll Entrüstung abwenden. Diese
Zwiespältigkeit machte mich rasend, das Blut stieg mir in den Kopf
und trieb mich auf. Aber wenn ich in zorniger Aufwallung ihm ins
Wort fallen wollte, löste sich jedesmal meine Wut in ein
schallendes Lachen. Soviel Scharfsinn und Gemeinheit, ein solches
Kunterbunt kluger und verrückter Einfälle, widernatürlicher
Empfindungen, all die Anzeichen einer unverbesserlichen
Verworfenheit, die er mit ungewöhnlicher Offenheit zu erkennen gab,
setzten mich in maßlose Verwirrung. Als er wahrnahm, welcher Kampf
sich in meinem Innern abspielte, fragte er mich:

		»Was fehlt Ihnen?«

		Ich: Nichts!

		Er: Sie sind ja ganz verstört!

		Ich: Das bin ich auch.

		Er: Nun, was raten Sie mir jetzt?

		Ich: Reden Sie um Gottes willen von etwas
anderem! Sie Unglücksmensch, Sie sind ja ein wahrer Ausbund von
Niedertracht und Gemeinheit!

		Er: Ich leugne es nicht! Aber das braucht Sie
doch nicht so aufzuregen. Ich habe Ihnen diese Geschichte nicht
etwa deshalb erzählt, um Sie anzupumpen. Bei jenen Leuten konnte
ich mir ja einiges ersparen. Mir fehlte dort nichts, aber schon gar
nichts und obendrein bekam ich noch ein nettes Taschengeld.

		Wieder schlug er sich mit der geballten Faust an die Stirne, biß
sich die Lippen blutig und blickte mit stieren, verstörten Augen
zur Decke empor. Doch dann sprach er:

		»Damit hat's nun einmal ein Ende. Etwas habe
ich mir ja auf die Seite gelegt. Die Hauptsache ist, daß die Zeit
vergeht. Das ist soviel wie gewonnenes Geld.«

		Ich: Verlorenes meinen Sie wohl!

		Er: Nein, nein, gewonnenes! Man wird mit jeder
Stunde reicher. Ein Tag weniger oder ein Taler mehr ist ganz
dasselbe. Die Hauptsache ist, daß man jeden Abend einen leichten,
angenehmen und reichlichen Stuhlgang hat. O stereas pretiosum![bookmark: textAnno16]A16
Das ist der Zweck des Lebens bei arm und reich, hoch und niedrig.
Und außerdem sind ja im letzten Augenblick alle gleich reich:
Samuel Bernard, der als Dieb, Räuber und Bankerotteur groß war und
siebenundzwanzig Millionen in Gold hinterließ, wie Rameau, der
nichts hinterlassen und um dessen Gebeine man im Armenhaus grobe
Sackleinwand wickeln wird, bevor man ihn sang- und klanglos
verscharrt. Doch ein Toter hört ja keine Glocken mehr läuten.
Hunderte von Pfaffen mögen sich um ihn heiser schreien, qualmende
Fackeln in endloser Reihe seinen Sarg zur letzten Ruhestätte
begleiten – deswegen schert sich seine Seele den Teufel um solchen
Mummenschanz! Ob man unter einem marmornen Gedenkstein oder einfach
unter den Erdschollen fault und von Würmern gefressen wird – das
ist doch wirklich höchst gleichgültig! Faulen bleibt Faulen! Ob
Kinder in blauen oder roten Röcken oder ob niemand am Grabe steht –
ist der Tote etwa deswegen weniger tot? Und nun schauen sie sich
einmal diese Hand an! Früher war sie ganz verteufelt steif und
ungelenk. Diese zehn Finger spreizten sich bocksteif wie die Stäbe
eines hölzernen Fächers und diese Sehnen waren ausgedörrter, zäher
und unbiegsamer als alte Darmsaiten am Rade eines Drechslers. Aber
ich habe diese Kujone gehörig gemartert, gedehnt und gebrochen. »Da
willst nicht? Ich aber, zum Henker, sage dir: Du wirst, du
mußt!«

		Bei diesen Worten packte er mit der rechten Hand die Finger der
linken, bog sie nach oben und unten, daß die Fingerspitzen das
Handgelenk berührten und es knackte und krachte, daß ich fürchtete,
er würde sich die Finger verstauchen.

		»Geben Sie acht!« warnte ich ihn, »Sie machen
sich noch zum Krüppel!«

		Er: Seien Sie ganz unbesorgt. Das tut ihnen
nichts. Seit zehn Jahren habe ich ihnen noch ganz andere Sachen
beigebracht. Wohl oder übel haben sich diese Kujone daran gewöhnen
müssen und wissen nun, wie sie sich auf die Tasten zu stellen und
auf den Saiten herum zu turnen haben. Dafür geht es jetzt. Ja!
Jetzt geht's!

		Sogleich nimmt er die Haltung eines Violinspielers ein, summt
ein Allegro von Locatelli[bookmark: textAnno17]A17
vor sich hin, ahmt mit seinem rechten Arm den Strich des Bogens
nach, während er seine linke Hand krümmt und mit den Fingern wie
auf dem Halse einer Geige auf und nieder fährt. Scheint ihm ein Ton
falsch, hält er inne und schraubt die Saiten höher oder tiefer.
Dann zupft er prüfend mit dem Nagel an ihnen und nimmt schließlich
sein Spiel wieder an der Stelle auf, wo er stehengeblieben ist. Mit
dem Fuße schlägt er den Takt und bewegt und windet Kopf, Hände,
Arme. Füße, ja den ganzen Körper in wütender Betonung des Rhythmus.
Sicher hast du, lieber Leser, gelegentlich in geistlichen Konzerten
Ferrari, Chiabran und andere Virtuosen sich ähnlich gebärden sehen
und hast die Qualen, die diese Künstler bei ihrem Spiel anscheinend
durchmachen, ebenso peinlich empfunden als ich damals. Ist der
Anblick eines Menschen, der sich zu meinem Vergnügen abquält, etwa
erfreulich? Mag er sich wie ein armer Sünder auf der Folter
gebärden, wenn es schon nicht anders geht! Mir aber sei gestattet,
zu fordern, daß man zwischen ihm und mir einen Vorhang anbringt,
der ihn meinem Blick entrückt. Wenn Rameau während seines
lebendigen und feurigen Vortrags zu einer Stelle kam, wo der Bogen
in verhaltenem Akkord zu gleicher Zeit über mehrere Saiten
hinstrich, da strahlte sein Antlitz. Seine Stimme sank herab, und
er kostete selbst in höchster Verklärung den Gehalt der Melodie
aus. Er wie ich glaubten beinahe wirklich den Klang der Akkorde zu
vernehmen. Schließlich schob er seine Geige mit der linken Hand
unter den linken Arm, ließ die rechte mit dem Bogen sinken und
fragte mich.

		»Nun? Was halten Sie davon?«

		Ich: Sie sind ja ein Tausendkünstler!

		Er: Jedenfalls geht's ganz gut, wie wir
scheint. Die andern können es kaum besser.

		Flugs hockte er sich nieder wie ein Klavierspieler vor seinem
Instrument, doch ich beschwor ihn:

		»Haben Sie doch Mitleid mit mir! Auch sich
selbst sollten Sie schonen!«

		Er: Nein, nein! Da Sie mir nun einmal in den
Weg gelaufen sind, müssen Sie mich auch anhören. Von einem Beifall,
den man mir, ohne zu wissen warum, im voraus spendet, habe ich gar
nichts. Nachher werden Sie sich mit ihrem Lob auch viel weniger
Gewalt antun müssen. Was Sie sagen, wird viel ehrlicher und
überzeugter klingen, und das kann mir, nebenbei gesagt, manchen
Schüler eintragen.

		Ich: Ich habe ja nur wenig Bekannte. Sie werden
sich ganz umsonst ermüden.

		Er: Ich werde nicht so leicht müde.

		Da ich sah, daß es ganz vergeblich war, ihm sein unsinniges
Vorhaben ausreden zu wollen – die Schweißperlen rannen ihm noch
immer in großen Tropfen von der Stirne –, blieb mir nichts anderes
übrig, als ihn gewähren zu lassen. So hockte er denn da, mit
spitzigen Knien, als ob er vor sich ein Klavier hätte, und starrte
zur Zimmerdecke empor, als ob er da oben in einer Partitur lesen
könnte. Er sang ein Lied – ob es von Alberti[bookmark: textAnno18]A18 oder
Galuppi[bookmark: textAnno19]A19 war,
vermochte ich nicht zu entscheiden – und begleitete sich selbst.
Seine Stimme raste wie der Wind. Seine Finger flogen über die
Tasten von den tiefsten bis zu den höchsten Tönen, denn sie
begnügten sich nicht allein mit der Begleitung, sondern griffen,
wenn der Gesang verebbte, die Melodie auf, trugen sie, lösten sie
auf, bis der Gesang sie aufs neue aufnahm und fortspann. Alle
Leidenschaften – Liebe und Haß, Lust und Schmerz – spiegelten sich
deutlich erkennbar in seinen Zügen wider. Man fühlte das Piano und
das Forte aus seinem Spiel heraus und ich bin überzeugt, daß ein
größerer Kenner als ich aus dem Takt und Ausdruck seines
Klavierspieles, aus dem Wechsel seiner Mienen und aus seinem
Gesange das Stück, das er vortrug, wohl erkannt hätte. Was mich
aber am sonderbarsten anmutete, war, daß er von Zeit zu Zeit
suchend einige Akkorde griff, immer von neuem anfing, als hätte er
falsch gespielt, und sichtlich erbost war, daß er das Stück nicht
völlig beherrschte.

		»Nun sehen Sie wohl,« sagte er schließlich, indem er sich wieder
aufrichtete und die Schweißtropfen, die ihm längs der Wangen
herabliefen, fortwischte, »daß auch wir eine Terz oder Quinte
anzubringen wissen und daß uns die Verkettung von Dominanten
geläufig ist. Jene unharmonischen Läufe, aus denen mein Onkel
soviel Wesens macht, sind keine Hexerei. Wir werden schon damit
fertig.«

		Ich: Welche Mühe haben Sie sich gegeben, um mir
zu zeigen, daß Sie sehr geschickt sind. Und ich hätte es Ihnen aufs
bloße Wort geglaubt!

		Er: Sehr geschickt? Nein, das bin ich nicht.
Aber für meine Zwecke reicht es. Mehr brauche ich nicht zu
verstehen. Ist man denn hierzulande am Ende gar verpflichtet, alles
zu verstehen, was man lehrt?

		Ich: Gerade so wenig wie zu verstehen, was
einem eingetrichtert wird.

		Er: Meiner Treu! Das ist richtig, sogar völlig
richtig! Hand aufs Herz, Herr Philosoph, seien Sie offen. Gab's
nicht eine Zeit, wo Sie nicht so auf Rosen gebettet waren wie
heute?

		Ich: Ich bin es auch heute noch nicht in jeder
Beziehung.

		Er: Aber heute würden Sie nicht mehr wie damals
im Sommer im Luxemburgpark herumgehen ... Erinnern Sie sich?

		Ich: Lassen wir das doch! Ja, ich erinnere
mich.

		Er: In jenem grauwollenen Wams ...

		Ich: Ja, ja!

		Er: Das auf der Seite ganz zerschlissen war,
mit zerrissenen Manschetten und schwarzen Wollstrümpfen, die hinten
auf den Fersen mit weißem Zwirn geflickt waren.

		Ich: Ja, ja! Wenn Sie das durchaus aufrühren
wollen.

		Er: Was taten Sie denn damals in der
Seufzerallee?

		Ich: Ich machte eine recht traurige Figur.

		Er: Und sonst liefen Sie das Pflaster ab.

		Ich: Ja, ja!

		Er: Gaben Mathematikstunden ...

		Ich: Ohne das Geringste davon zu verstehen.
Nicht wahr? Darauf wollten Sie doch hinaus?

		Er: Ganz recht.

		Ich: Ich lernte, indem ich andere belehrte. Und
wirklich habe ich einige zu recht tüchtigen Schülern
herangebildet.

		Er: Das mag sein. Aber mit der Musik geht's
nicht so wie mit der Algebra und Geometrie. Heute, da Sie ein
gemachter Mann sind ...

		Ich: Nicht so ganz.

		Er: ... und Ihr Schäfchen im Trockenen haben
...

		Ich: Na! Dazu fehlt noch viel!

		Er: ... heute könnten Sie Ihrer Tochter doch
ruhig Lehrer halten!

		Ich: Noch nicht. Um die Erziehung kümmert sich
übrigens meine Frau allein. Man will doch daheim seine Ruhe
haben!

		Er: Ruhe daheim? Zum Teufel! Die hat man doch
nur, wenn man in seinem Hause befiehlt oder unterm Pantoffel steht.
Zu befehlen muß man verstehen! Ich hatte ein Weib – Gott hab' sie
selig! – wenn es der hie und da einfiel, aufzubegehren, dann gab
ich mir einen Ruck, stellte mich gehörig, auf die Hinterfüße, ließ
Donner und Blitz auf sie herniederfahren und rief wie der Herrgott.
»Es werde Licht!« Und es ward Licht. In den ganzen vier Jahren fiel
keine zehnmal ein lautes Wort zwischen uns. Wie alt ist Ihre
Tochter?

		Ich: Das gehört nicht hierher:

		Er: Wie alt ist Ihre, Tochter?!

		Ich: Sakrament! Hören Sie doch endlich auf,
nach dem Alter meines Kindes zu fragen! Sprechen wir doch lieber
von den Lehrern, die sie bekommen muß!

		Er: Bei Gott! Es gibt doch niemand
bockbeinigeren als so einen Philosophen! Ganz untertänigst wage ich
es nochmals ... Gnädigster Herr Philosoph, ist's denn ganz
ausgeschlossen, daß ich erfahren könnte, wie alt ungefähr Ihr
Fräulein Tochter ist?

		Ich: Nun, nehmen Sie an, sie sei acht
Jahre.

		Er: Acht Jahre! Da sollte sie schon seit vier
Jahren ihre Finger auf den Tasten haben!

		Ich: Mag sein, daß mir nicht viel daran lag,
meine Tochter in einem Fach unterrichten zu lassen, das soviel Zeit
in Anspruch nimmt und ganz zwecklos ist.

		Er: Na erlauben Sie! Was werden Sie Ihre
Tochter denn lernen lassen?

		Ich: Vernünftig zu denken – wenn's mir gelingt,
heißt das. Das können nur wenige Männer und Frauen erst recht
nicht.

		Er: Lassen Sie sie doch schwätzen, wie ihr der
Schnabel gewachsen ist. Wenn sie nur hübsch, unterhaltend und ein
wenig kokett ist – alles andere findet sich.

		Ich: Und da die Natur so ungerecht war, sie
trotz ihres zarten Leibes und ihrer empfindsamen Seele den Gefahren
und Mühseligkeiten des Lebens ebenso auszusetzen, wie wenn sie eine
kraftvolle Konstitution und ein Herz von Granit hätte, so will ich
ihr, falls ich es vermag, lehren, wie man das Leben am besten
durchhält.

		Er: Lassen Sie sie doch weinen, heulen, sich
zieren und Launen haben soviel sie will. Wenn sie nur hübsch,
unterhaltend und kokett ist. Wie? Und tanzen lernen soll sie
nicht?

		Ich: Nur soviel, daß sie eine anständige
Verbeugung machen kann, sich zu bewegen, aufzutreten und zu gehen
versteht.

		Er: Und singen?

		Ich: Nur soviel, daß sie schön und deutlich
sprechen kann.

		Er: Und musizieren?

		Ich: Wenn ich einen guten Lehrer wüßte, würde
ich sie ihm gern für zwei Stunden täglich durch ein, zwei Jahre
anvertrauen. Damit wäre es aber auch genug.

		Er: Aber was setzen Sie denn an die Stelle all
der wichtigen Gegenstände, die Sie streichen?

		Ich: Da setze ich den Unterricht in Grammatik,
Mythologie, Geschichte, Geographie, Zeichnen und vor allen Dingen
in Moral.

		Er: Wie leicht wäre es mir, Ihnen zu zeigen,
wie wertlos – doch was sage ich –, wie gefährlich alle diese
Kenntnisse in einer Welt wie der unsrigen sind! Aber für den
Augenblick begnüge ich mich, Sie zu fragen, ob Ihre Tochter nicht
einen oder zwei Lehrer brauchen wird?

		Ich: Selbstverständlich.

		Er: Na! Da haben wir's ja! Und Sie glauben, daß
diese Lehrer für Grammatik, Mythologie, Geschichte, Geographie und
Moral auch wirklich von all dem etwas verstehen werden? Das sind
Märchen, mein bester Herr, Märchen. Wenn Sie von diesen Dingen
genug verstünden, um andere darin zu unterrichten, dann könnten Sie
es erst recht nicht.

		Ich: Wieso denn?

		Er: Weil Ihr ganzes Leben über dem Studium
dieser Dinge verstrichen wäre. Man muß in eine Kunst oder
Wissenschaft sehr tief eingedrungen sein, um ihre Anfangsgründe
völlig beherrschen zu können. Gute Lehrbücher zu schreiben, sind
nur Gelehrte imstande, die im Kampf um Erweiterung des menschlichen
Wissens ergraut sind. Erst wenn man den Weg halb oder ganz
zurückgelegt hat, weichen vor dem wissenden Auge die Dunkel des
Anfangs. Fragen Sie Ihren Freund, Herrn d'Alembert,[bookmark: text13]F13 diese Leuchte der Mathematik, ob er sich zu gut wäre,
die Elemente der Mathematik zu lehren. Und mein Oheim hat erst nach
dreißig- bis vierzigjährigem Studium eine dunkle Ahnung von dem
Wesen der Musiktheorie bekommen!

		Ich (aufschreckend): O du Narr! Du Erznarr! Wie
kommt es nur, daß dein verschrobener Schädel so kluge Gedanken
neben so viel konfusem Zeug fassen kann?

		Er: Weiß der Teufel! Ganz zufällig fallen sie
mir ein und bleiben haften. So viel ist sicher: Wenn man nicht
alles weiß, so weiß man gar nichts Gescheites. Man weiß nicht,
wohin das eine führt, woher das andere genommen ist, wo dieses und
jenes seinen Platz hat, ob etwas besser an die erste oder an die
zweite Stelle paßt. Gibt's überhaupt einen anständigen Unterricht
ohne Methode? Und woher nimmt man die Methode? Sehen Sie, mein
verehrter Philosoph, mir scheint es fast, als wenn die Physik immer
eine armselige Wissenschaft bleiben würde. Ein Tropfen Wasser mit
einer Nadelspitze dem unendlichen Meere entnommen, ein Staubkorn,
gelöst aus der unergründlichen Gesteinsmasse der Alpen. Und die
Ursachen der Erscheinungen? Wahrhaftig! Es wäre gescheiter, gar
nichts zu, wissen, als so wenig und nur annähernd. Mehr wußte ich
aber auch nicht, als ich Klavierunterricht für Komposition und
Begleitung zu geben begann. Doch Sie träumen ja!

		Ich: Ich denke mir eben, daß alles, was Sie da
gesagt haben, mehr geistvoll als stichhaltig ist. Aber lassen wir
das. Sie haben also Klavierunterricht erteilt?

		Er: Ja.

		Ich: Ohne davon etwas zu verstehen?

		Er: Wahrhaftig! Ich verstand nicht das
geringste davon. Doch das war nicht so schlimm. Denn die, die sich
einbildeten, etwas zu verstehen, waren viel schlechtere Lehrer als
ich. Zum mindesten habe ich meinen Schülern keine Unarten angelernt
und weder ihrer Auffassung noch ihren Händen Gewalt angetan. Wenn
sie nachher zu einem tüchtigen Lehrer kamen, wußten sie zwar gar
nichts, aber sie brauchten sich auch keine Fehler abzugewöhnen. Und
damit war doch immerhin viel Geld und Zeit erspart.

		Ich: Wie benahmen Sie sich denn während des
Unterrichts?

		Er: Nun, wie es alle machen! Ich kam, warf mich
in einen Stuhl. »Ist das ein miserables Wetter! Dieses
Straßen-auf-und-ab-Laufen ermüdet wirklich außerordentlich!« Dann
kramte ich den neuesten Klatsch aus: »Fräulein Lemierre sollte in
der Neuen Oper als Vestalin auftreten. Aber sie erwartet zum
zweitenmal ein Kind. Man weiß noch nicht, wer ihre Rolle übernehmen
wird. Fräulein Arnould hat sich eben von ihrem kleinen Grafen
getrennt. Man sagt, daß Bertin sich für sie interessiert. Dem
kleinen Grafen ist's trotzdem geglückt, das Porzellan des Herrn von
Montami aufzustöbern. Im letzten Konzert der Musikfreunde ist eine
Italienerin aufgetreten, die wirklich direkt himmlisch gesungen
hat. Dieser Preville ist ein köstlicher Kerl. Man muß ihn im
›Mercure galant‹; gesehen haben. Die Szene mit dem Rätsel ist
einfach unbezahlbar. Die arme Dumesnilweißnicht mehr, was sie
spricht und tut. Nun, Fräulein! Nehmen Sie doch Ihre Noten!«
Während das Fräulein, das durchaus keine Eile hat, die Noten sucht,
die sie natürlich verlegt hat, das Stubenmädchen ruft und sich mit
ihr zankt, klatsche ich weiter: »Die Clairon ist wirklich nicht zu
verstehen. In den Salons spricht man jetzt viel von einer höchst
lächerlichen Heirat des Fräuleins – na, wie heißt sie doch nur –
dieser kleinen Person, die von so vielen ausgehalten wurde und
schon zwei oder drei Kinder hat.«

		»Gehen Sie, Rameau! Das ist doch unmöglich: Sie erfinden
das!«

		»Das ist keine Erfindung. Man sagt sogar, daß die Heirat schon
zustande gekommen sei. Es geht das Gerücht, daß Voltaire gestorben
ist. Nun, das wäre nicht so schlimm –«

		»Warum wäre das nicht so schlimm?«

		»Weil er sicher wieder irgendeinen kuriosen Streich im Schilde
führt. Da pflegt er immer vierzehn Tage vorher zu sterben.« Was
soll ich noch erzählen? Ich gab noch einige Witze zum besten, die
ich in den Häusern, aus denen ich eben kam, gehört hatte. Sind wir
doch alle durch die Bank – auch wenn wir's uns nicht eingestehen
wollen – alte Klatschbasen. Man hörte mir gespannt zu, wenn ich so
meine Mätzchen machte, lachte und nickte sich beifällig zu: »Nicht
wahr! Er ist doch immer ein reizender Mensch!« Mittlerweile hatten
sich die Noten unter irgendeinem Lehnstuhl gefunden, wohin sie eine
junge Dogge oder eine kleine Katze geschleppt hatte, um daran
herumzukauen und die Seiten in kleine Fetzen zu zerreißen. Nun
setzte sich das Mädchen ans Klavier, klimperte mißtönend für sich
allein auf den Tasten herum, bis ich endlich nähertrat, nicht ohne
vorher der Mutter beifällig zuzunicken.

		Die Mutter: »Nun ja. Es geht gar nicht schlecht. Man braucht nur
zu wollen. Aber man will nicht. Man vertrödelt lieber seine Zeit
mit dummen Klatschereien, Getändel, zwecklosen Laufereien und
ähnlichem Unsinn. Kaum sind Sie fort, werden die Noten zugemacht
und erst wieder geöffnet, wenn Sie wiederkommen. Sie sollten
strenger mit ihr sein!«

		Da nun einmal etwas geschehen mußte, nahm ich die Hände des
Fräuleins und änderte die Haltung der Finger, tat ärgerlich,
schrie: »G, g, Fräulein, da steht doch ein g!«

		Die Mutter: »Mir scheint, du sitzt auf deinen Ohren! Ich bin
weit weg vom Klavier und kann deine Noten nicht sehen, und trotzdem
fühle ich sogar, daß da ein g sein muß. Du machst dem Herrn ja
entsetzliche Mühe. Ich begreife nicht, daß er mit dir so geduldig
ist. Du merkst dir nicht das geringste – er kann in dich
hineinreden, soviel er will – und kommst nicht vorwärts!«

		Ich tat, als ob mir diese Vorwürfe allzu schwer dünkten,
schüttelte den Kopf und sagte begütigend: »Entschuldigen Sie,
gnädige Frau, entschuldigen Sie! Gewiß könnte es etwas besser
gehen, wenn das Fräulein etwas mehr Eifer hätte, wenn sie ein
bißchen üben wollte, aber es geht nicht schlecht.«

		Die Mutter: »An Ihrer Stelle würde ich sie ein Jahr lang das
gleiche Stück üben lassen.«

		»Oh, was das betrifft, so soll sie mir nicht früher davon
loskommen, als bis sie alle Schwierigkeiten beherrscht. Das wird
aber nicht gar so lang dauern, als gnädige Frau meinen.«

		Die Mutter: »Herr Rameau, Sie schmeicheln ihr, Sie sind zu gut.
Was Sie da eben gesagt haben, wird das einzige sein, was sie sich
von der heutigen Stunde merken wird. Bei jeder Gelegenheit werde
ich es zu hören bekommen.«
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		Die Stunde war zu Ende. Meine Schülerin reichte mir die Marke
mit einer gar anmutigen Handbewegung und einer Verbeugung. die ihr
der Tanzlehrer beigebracht hatte. Während ich die Marke einsteckte.
rief die Mutter aus: »Brav, mein Kind! Wenn Javillier dich sehen
könnte, würde er dich sicher loben!« Dann plauderte sie noch eine
Weile anstandshalber mit mir und entließ mich: Das nannte man
damals Klavierunterricht geben!

		Ich: Aber heutzutage geht das doch nicht
mehr.

		Er: Das will ich meinen! Ernst und gesetzt
trete ich ein, lege hastig meinen Muff ab, öffne das Klavier und
prüfe, ob es auch recht gestimmt ist. Stets hab' ich's verdammt
eilig. Läßt man mich auch nur eine Sekunde warten, so schreie ich,
als ob man mich bestohlen hätte. »In einer Stunde soll ich schon
anderswo sein, in zwei Stunden bei der Herzogin Soundso, mittags
bin ich zum Speisen von der schönen Marquise Soundso geladen, von
dort muß ich zum Konzert, das der Herr Baron von Bacq in der Rue
neuve des Petits-Champs gibt!«

		Ich: Und tatsächlich erwartet man Sie
nirgends?

		Er: Sie haben's erraten.

		Ich: Aber wozu alle diese niedrigen Kniffe?

		Er: Niedrig! Und weshalb, wenn ich fragen darf?
Bei Leuten wie ich sind sie gang und gäbe. Ich verliere nichts an
meiner Ehre, wenn ich es wie alle Welt mache. Ich habe sie ja nicht
erfunden. Man würde mich direkt für einen trottelhaften Narren
halten, wenn ich mich nicht dem allgemeinen Brauch anpassen würde.
Gewiß! Ich weiß wohl, daß das, was weiß ist, schwarz, und das, was
schwarz ist, weiß erscheinen kann, wenn Sie mit gewissen
allgemeinen Grundsätzen irgendwelcher Moral daran herumdoktern.
Aber neben der allgemeingültigen Moral, bester Herr Philosoph, gibt
es eben wie neben der allgemeingültigen Grammatik bei jedem Volk
abweichende Eigenheiten, die ihr – na, wie nennt ihr sie denn, ihr
gelahrten Herren – die ihr – so helfen Sie mir doch ...

		Ich: Idiotismen.

		Er: Ganz recht. Nun, so hat eben jeder Stand
seine Idiotismen in bezug auf die allgemeingültige Moral. Man
könnte sie ganz gut »Berufsidiotismen« nennen.

		Ich: Ich verstehe. Fontenelle zum Beispiel ist
ein trefflicher Schriftsteller und Redner, obwohl seine Sprache von
französischen Idiotismen wimmelt.

		Er: Und genau so verhält es sich mit dem König,
dem Minister, dem Finanzmann, dem Richter, dem Soldaten, dem
Gelehrten, dem Advokaten, dem Staatsanwalt, dem Kaufmann, dem
Bankier, dem Handwerker, dem Tanzmeister, dem Gesangslehrer: Alle
sind sehr ehrenwerte Leute, obwohl ihr Benehmen in mehreren Punkten
von der allgemeingültigen Moral abweicht und bei ihnen eine Menge
sittlicher Idiotismen üblich sind. Je älter ein Stand oder ein
Beruf ist, desto zahlreicher werden die von ihm angewendeten
Idiotismen sein. Je trüber die Zeiten sind, desto ärger häufen sich
die Idiotismen. Und da der Mensch nun einmal nach seinem Beruf
beurteilt wird und der Beruf schließlich auch nach ihm, sucht jeder
nach Möglichkeit seinem Beruf Bedeutung zu verschaffen.

		Ich: Soviel ich erkennen kann, ist dieser
verzwickten Reden kurzer Sinn bloß der, daß es wenig redlich und
anständig betriebene Berufe gibt oder daß zumindestens sehr wenige
ihren Beruf ehrlich ausüben.

		Er: Ganz recht. Es gibt nämlich gar keine.
Dafür gibt's aber nur wenige, die außerhalb ihrer Werkstatt Gauner
sind. Und so wäre alles aufs beste bestellt, wenn nicht gewisse
Leute – man sagt ihnen Fleiß, Pünktlichkeit und Pflichteifer nach –
vom frühen Morgen bis zum späten Abend ihr Handwerk und nichts als
ihr Handwerk betreiben würden. Das sind aber auch die einzigen, die
es zu Wohlhabenheit und Ansehen bringen.

		Ich: Durch lauter Idiotismen.

		Er: Ganz recht. Ich sehe, daß Sie mich
verstehen. Nun gibt's aber noch Idiotismen, die bei allen Berufen
gebräuchlich sind, in allen Ländern und zu allen Zeiten, genau wie
es überall anzutreffende Narrheiten gibt. Ein solcher allgemein
üblicher Idiotismus ist das Bestreben, sich eine möglichst große
Kundschaft zu erwerben. Und eine überall verbreitete Narretei ist
der Aberglauben, daß der, der die größte Kundschaft hat, auch der
Tüchtigste ist. Doch man muß sich damit abfinden, daß es diese zwei
Ausnahmen von der allgemeinen Moral gibt und muß sich danach
richten. Eine gewisse Art von Kredit, genauer betrachtet, absolut
sinnlos, aber durch die Macht der Einbildung nun einmal recht
bedeutungsvoll. Ein Sprichwort sagt: »Guter Ruf ist Goldes wert.«
Und doch braucht jemand, der einen guten Ruf hat, noch kein Gold zu
haben, während heutzutage wohl jedem, der Gold hat, Ehren und
Rücksichten zuteil werden. Es ist also notwendig, sich möglichst
beides, sowohl einen guten Ruf wie Gold anzuschaffen. Und das
bezwecke ich, wenn ich mir durch diese sogenannten Kunstgriffe und
durch diese von Ihnen so verpönten kleinen Hilfsmittel Geltung zu
verschaffen suche. Ich gebe meine Stunden, wie sich's gehört – das
entspricht der allgemeinen Moral. Ich mache den Leuten vor, daß ich
mehr Stunden zu geben habe, als der Tag Stunden hat – das
entspricht dem Idiotismus.

		Ich: Und Sie geben Ihre Stunden auch wirklich,
wie sich's gehört?

		Er: Gewiß, jedenfalls nicht schlecht, sondern
ganz leidlich: Der Fundamentalbaß meines guten Oheims hat mir das
auch erleichtert. Früher habe ich meinen Schülern einfach das Geld
aus der Tasche gestohlen, wirklich, ich hab's ihnen rein gestohlen.
Aber jetzt verdiene ich's nicht schlechter noch besser wie die
andern.

		Ich: Und als Sie es ihnen stahlen, hatten Sie
da gar keine Gewissensbisse?

		Er: Ha! Ha! Nicht im geringsten. Ganz nach dem
Sprichwort: Wenn ein Dieb den andern bestiehlt, lacht sich der
Teufel ins Fäustchen. Die Eltern schwammen förmlich in Geld, das
ihnen weiß Gott auf welche Weise in den Schoß gefallen war. Alle
hatten's dick, diese Hofleute, Bankiers, Industrielle und
Großkaufleute. Ich half ihnen bloß, ihre Geldmassen wieder ein
wenig der Allgemeinheit zugute kommen zu lassen – ich und all die
andern, deren sie sich zu diesem Zweck bedienten. Bei den Tieren
verschlingt eine Gattung die andere. Bei den Menschen zerfleischen
sich die Stände und üben Justiz aneinander, ohne daß das Gesetz
dabei etwas zu schaffen hat. Wie früher die Deschamps, so rächt
heute die Guimard den Prinzen am Finanzmann. Und die Modistin, der
Juwelier, der Tapezierer, die Wäschehändlerin, der Gauner, die
Kammerzofe, der Koch, der Sattler – sie alle rächen wieder den
Finanzmann an der Deschamps. Mitten in diesem Treiben muß einer
wohl schon arg dumm oder faul sein, wenn er gerupft wird, ohne
jemandem seinerseits wieder ein Haar zu krümmen! Dann geschieht ihm
ganz recht. Nun merken Sie wohl, daß diese Abweichungen von der
allgemeinen Moral, diese sittlichen Idiotismen, wegen deren man ein
solches Geschrei macht, diese viel verrufenen Kunstgriffe ganz
bedeutungslos sind, und daß man eben alles vom richtigen
Gesichtspunkt aus betrachten muß.

		Ich: Ihr Scharfsinn ist bewunderungswürdig.

		Er: Und dann das Elend! Die Stimme des
Gewissens und das Ehrgefühl reagieren doch nur recht schwach, wenn
der Magen vor Hunger knurrt. Ergo werde ich, falls ich jemals zu
Reichtümern gelange, sie wohl auch wieder notgedrungen der
Allgemeinheit zugute kommen lassen. Ich bin schon jetzt fest
entschlossen, das auf jegliche Weise zu tun, durch wüste Gelage,
Hasard, Saufereien und Weiber.

		Ich: Ich fürchte sehr, daß Sie niemals reich
werden.

		Er: Auch ich bezweifle es.

		Ich: Wenn es aber doch anders käme, als wir
denken, was täten Sie dann?

		Er: Was alle reichgewordenen Bettler tun
würden. Ich wäre der frechste Lumpenhund, den man sich überhaupt
denken kann. An alles, was man mir je zuleide getan, würde ich mich
erinnern und die Schmach, die man mir zugefügt hätte, mit
Zinseszinsen heimzahlen. Ich würde befehlen und herumkommandieren,
ganz wie es mir paßt. Man müßte mir schöntun, weil ich nun einmal
für mein Leben gern umschmeichelt werde. Die ganze Bande, die bis
jetzt das Haus Villemoriens belagert, wird dann zu mir halten. Wenn
ich ihnen sage: »Auf, Halunken, unterhaltet mich!« werden sie mich
unterhalten, und wenn ich von ihnen verlange, daß sie anständige
Leute verreißen, werden sie sich bemühen, es zu tun, falls sie
überhaupt noch anständige Leute finden. Mädchen werden wir uns
halten und Bruderschaft trinken, wenn wir genügend Flaschen das
Genick gebrochen haben. Stockbesoffen werden wir uns tolle
Geschichten erzählen und alle möglichen Laster und Verrücktheiten
erfinden. Herrlich wird's sein! Wir werden beweisen, daß Voltaire
keinen Funken Genie im Leibe hat, daß Buffon,[bookmark: text14]F14 der immer so steif daherkommt, als ginge er
auf Stelzen, ein schwulstiger Phrasendrescher ist, daß
Montesquieu[bookmark: text15]F15 bloß ein Blender ist, daß man d'Alembert, wenn er von
etwas anderem als von seiner Mathematik zu predigen anfängt, mit
Recht den Rat erteilen kann. »Schuster, bleib bei deinem Leisten!«
Und alle diese kleinen Catone, wie Sie einer sind, die uns aus
bloßem Neid verachten, deren Bescheidenheit lediglich als
Deckmantel ihrer eitlen Hoffart zu bewerten ist, die nur darum
mäßig sind, weil sie gezwungenermaßen aus der Not eine Tugend
machen, die werden wir vorn und hinten gehörig verprügeln. Und
Musik? Die werden wir dann schon selbst besorgen.

		Ich: Wie schade, daß Sie so ein armer Teufel
sind! Denn nach allem, was Sie da sagen, glaube ich bestimmt, daß
Sie von Ihrem Reichtum in der würdigsten Weise Gebrauch machen
würden. Die Menschheit und Ihre Mitbürger wären Ihnen zu höchstem
Dank verpflichtet und Sie selbst würden weithin gefeiert und
gepriesen werden.

		Er: Mir scheint gar, Sie machen sich über mich
lustig, Herr Philosoph, Sie wissen anscheinend nicht, mit wem Sie
ihr Spiel treiben! Sie ahnen nicht, daß ich in diesem Augenblick
die maßgebendsten Kreise unserer Stadt und des Hofes verkörpere. Ob
auch unsere Reichen aller Stände und Berufe auf diese Gedanken, von
denen ich Ihnen eben sprach, gekommen sind oder nicht – Tatsache
ist jedenfalls, daß ich an ihrer Stelle kein anderes Leben als sie
führen könnte. Ihr guten Leute könnt Euch da natürlich nicht
hineinfinden, lebt in einem Wolkenkuckucksheim und glaubt, daß das
Glück für jeden Menschen gleich beschaffen sein müsse! Was sind das
nur für Hirngespinste! Euer Glücksideal setzt eine romantische Ader
voraus, die wir einfach nicht haben, einen außergewöhnlichen
Charakter und einen extravaganten Geschmack. Euer verrücktes Ideal
nennt Ihr Tugend und brüstet Euch mit Eurer Philosophie. Aber
taugen denn Tugend und Philosophie für alle Menschen? Wer es
vermag, der gebe sich damit ab. Doch wenn Sie sich das ganze
Weltall tugendhaft und philosophisch angehaucht vorstellen, werden
Sie selbst zugeben, daß es das reinste Jammertal wäre. Darum lobe
ich mir die Philosophie und die Weisheit Galanos: Eine gute Marke
trinken, köstliche Gerichte schmausen, mit hübschen Weibern
herumludern, auf weichen Kissen ruhen – alles andere ist Lug und
Trug.

		Ich: Wie! Und sein Vaterland verteidigen!

		Er: Lug und Trug. Es gibt kein Vaterland mehr.
Von einem Erdpol zum andern sehe ich nur Tyrannen und Sklaven!

		Ich: Und seinen Freunden dienen?

		Er: Lug und Trug! Gibt's denn überhaupt
Freunde? Und wenn's doch welche gibt, wollen Sie wirklich
undankbare herzlose Schurken aus ihnen machen? Überlegen Sie sich's
genau, und Sie werden zugeben, daß man fast immer nur Undank für
Wohltaten erntet. Dankbarkeit ist eine schwere Bürde. Und jede
Bürde ist dazu da, um einmal abgeschüttelt zu werden.

		Ich: Und einen Beruf haben? Pflichten
erfüllen?

		Er: Lug und Trug! Was liegt daran, ob man einen
Beruf hat oder nicht! Wenn man nur reich ist. Man ergreift doch nur
zu diesem Zweck einen Beruf! Und seine Pflichten erfüllen? Das
bringt einem nur Neid, Unfrieden und Verfolgungen. Kommt man auf
diese Weise vorwärts? Sich nach dem Winde drehen und schöntun muß
man, zum Donnerwetter! Um die Großen herumscharwenzeln, um ihre
Gunst buhlen, ihnen ihre Wünsche von den Lippen ablesen, sich ihren
Launen fügen, ihre Laster unterstützen, ihre Ungerechtigkeiten
gutheißen! Das ist das Geheimnis des Erfolges!

		Ich: Und sich um die Erziehung seiner Kinder
kümmern?

		Er: Unsinn! Das ist Sache ihres Erziehers.

		Ich: Aber wenn ein solcher Erzieher, von der
Richtigkeit Ihrer Prinzipien durchdrungen, seine Pflichten
vernachlässigen sollte, wer wird dann das Bad ausgießen?

		Er: Ich doch wahrhaftig nicht. Vielleicht
einmal der Mann meiner Tochter oder die Frau meines Sohnes.

		Ich: Aber wenn Ihr Sohn oder Ihre Tochter sich
Lastern oder Ausschweifungen ergibt?

		Er: Das ist nur standesgemäß.

		Ich: Wenn sie ihre Ehre mit Füßen treten?

		Er: Was sie auch immer anstellen mögen, ihre
Ehre wird davon nicht berührt, wenn sie reich sind.

		Ich: Wenn sie ihr Vermögen verschleudern?

		Er: Dann würden sie mir leid tun.

		Ich: Aber mir scheint, daß Sie Ihr eigenes
Vermögen aufs Spiel setzen könnten, wenn Sie sich um das Tun und
Treiben Ihrer Frau, Ihrer Kinder und Ihrer Dienerschaft gar nicht
kümmern.

		Er: Entschuldigen Sie! Da das Geld
zusammenscharren nun einmal Schweiß und Mühe kostet, ist man auf
seiner Hut und sieht sich beizeiten vor.

		Ich: Sie werden sich also um Ihre Frau gar
nicht kümmern?

		Er: Den Teufel werde ich mich! Ich glaube, daß
man mit seiner teuren Ehehälfte doch immer noch am besten auskommt,
wenn man tut, was sie will. Nach ihrer Meinung wäre die Welt wohl
ein Paradies, wenn jeder seine Schuldigkeit täte?

		Ich: Warum nicht? Nie erscheint mir der Abend
in so rosigem Lichte, als wenn ich mit meinem Tagewerk zufrieden
bin.

		Er: Genau wie bei mir!

		Ich: Die vornehme Welt ist nur deshalb in ihren
Vergnügungen so anspruchsvoll, weil sie von früh bis spät nichts
tut.

		Er: Glauben Sie das nicht! Diese Leute sind
sehr angestrengt beschäftigt.

		Ich: Weil sie sich nicht plagen, gibt's für sie
auch keine Erholung.

		Er: Da sind Sie aber am Holzweg. Die sind immer
abgehetzt.

		Ich: Das Vergnügen ist für sie immer ein
Geschäft, niemals ein Bedürfnis.

		Er: Um so besser! Ein Bedürfnis zu haben ist
immer eine Pein.

		Ich: Diese Leute bekommen von allem genug. Ihre
Eindrucksfähigkeit erschlafft, alles langweilt sie schließlich. Wer
sie mitten aus ihrem erdrückenden Überfluß durch Mord und Totschlag
in ein besseres Jenseits befördern würde, wäre vielleicht ihr
Wohltäter. Von allen Glücksgütern kennen sie nur diejenigen, die
kaum einen Augenblick standhalten, sondern sich schnell
verflüchtigen. Ich selbst bin kein Sinnenverächter. Auch ich habe
einen Gaumen, der ein köstliches Gericht oder einen feinen Wein gar
sorglich auszukosten versteht. Auch ich habe ein Herz und zwei
Augen, die sich gern an dem Anblick eines schönen Weibes weiden.
Auch mir macht es Vergnügen, den runden, kernigen Busen eines
Weibes in meiner Hand zu fühlen, meine Lippen auf ihre zu pressen,
aus ihren Blicken Wollust zu trinken und in ihren Armen zu
vergehen. Auch ein Gelage mit Freunden macht mir gelegentlich Spaß,
auch wenn es dabei noch so toll zugehen mag. Aber ich gestehe Ihnen
offen: Viel, viel größer ist meine Freude, wenn ich einem
Unglücklichen Hilfe gebracht oder eine anstrengende, schwierige
Arbeit beendet habe, wenn ich einen zweckentsprechenden Rat erteilt
oder ein gutes Buch gelesen habe, wenn ich mit einem lieben Freund
oder einer lieben Freundin spazieren gegangen bin oder meinen
Kindern durch einige Stunden Unterricht gegeben habe, wenn mir
meine Arbeit gut von der Hand gegangen ist oder ich mir bewußt bin,
meinen Berufspflichten getreu nachgekommen zu sein, oder wenn ich
meiner Herzallerliebsten so süße und zärtliche Dinge gesagt habe,
daß sie ihre Arme um meinen Nacken schlingt. Gewiß gibt es manche
Taten, die ich für mein Leben gern selbst vollbracht hätte. Gewiß
ist der »Mahomet« ein geniales Werk. Aber ich für meinen Teil würde
es vorziehen, den Ruf des Calas[bookmark: text16]F16
wieder zu Ehren gebracht als den »Mahomet« gedichtet zu haben. Ein
Bekannter von mir, der jüngere Sohn einer angesehenen Familie,
hatte einst aus seinem Vaterland nach Cartagena auswandern müssen,
weil nach dortigem Brauch das ganze elterliche Vermögen lediglich
auf den ältesten Sohn übergeht. Dort im fernen Lande erfährt er
eines Tages, daß sein älterer, vorgezogener Bruder die allzu
gutherzigen Eltern ihrer ganzen Habe beraubt, sie aus ihrem Schloß
vertrieben habe und daß die armen alten Leute in einer kleinen
Provinzstadt ein sehr kümmerliches Leben führten. Was tut da dieser
von seinen Eltern grausam verstoßene Sohn, der sein Glück in der
Fremde hatte suchen müssen? Er sendet ihnen Mittel, um ihr Leben zu
fristen, ordnet in aller Eile seine Geschäfte, kehrt zurück, führt
als reicher Mann seine Eltern wieder in ihr früheres Heim und
ermöglicht es seinen Schwestern, sich zu verheiraten. Ja, mein
lieber Rameau! Dieser Mann hielt die Erinnerung an jene
glücklichste Zeit seines Lebens stets hoch und sprach niemals
davon, ohne daß ihm Tränen der Rührung und Freude in die Augen
traten. Aber auch mir greift es ans Herz, wenn ich diese Geschichte
erzähle. Ich freue mich so darüber, daß mir vor innerer Bewegung
die Stimme versagt.

		Er: Was seid Ihr doch für sonderbare Leute!

		Ich: Und Ihr, Ihr seid zu beklagen, wenn Ihr
Euch nicht vorstellen könnt, daß man angesichts zweier so
herrlicher Taten über das Schicksal erhaben ist und niemals
unglücklich sein kann.

		Er: Diese Art von Glück hat wenig Verlockendes
für mich. Es würde mir viel Mühe kosten, mich mit ihr anzufreunden,
besonders, weil sie so selten anzutreffen ist. Sie sind also der
Meinung, daß man rechtschaffen sein soll?

		Ich: Wenn man glücklich sein will, gewiß!

		Er: Aber ich kenne doch eine Unzahl ehrlicher
Leute, die nichts weniger als glücklich sind – und eine Unzahl
glücklicher Leute, die alles eher als ehrlich sind.

		Ich: Das kommt Ihnen nur so vor.

		Er: Und wenn ich nicht weiß, wo ich heute abend
essen soll, so ist doch nur diese verdammte Aufrichtigkeit und
Vernunft daran schuld, zu der ich mich einen Augenblick hinreißen
ließ!

		Ich: O nein! Sie wären nicht in dieser Lage,
wenn Sie immer aufrichtig gewesen wären, wenn Sie beizeiten daran
gedacht hätten, sich eine unabhängige Stellung zu verschaffen und
sich nicht zum Sklaven anderer Leute zu erniedrigen.

		Er: Unabhängig oder abhängig – jedenfalls hat
mir das Leben damals sehr behagt.

		Ich: Das mag sein. Aber es war eben unsicher
und wenig anständig.

		Er: Aber es paßte am besten zu mir. Ich bin nun
einmal ein Tagedieb, Narr und Taugenichts.

		Ich: Das stimmt.

		Er: Wenn ich mein Glück machen kann durch
Laster, die mir angeboren sind, die ich ohne mein Zutun besitze und
ohne jede Mühe auch weiterhin mein eigen nennen werde, durch diese
Fehler, die dem Charakter meines Volkes nicht fremd sind und meinen
Gönnern behagen, weil sie ihrer Sinnesart mehr entsprechen als
Tugenden, die ihnen von morgens bis abends als stumme Ankläger
Ungemach bereiten würden – wenn ich auf diesem Wege mein Glück
machen kann, wäre es von mir verrückt, wenn ich mich wie eine arme,
verwunschene Seele abquälen würde, um mich zu entmannen und anders
zu machen, als ich jetzt bin, um mir Gedanken und eine Sinnesart
einzutrichtern, die ihren Wert haben mag – ich gebe das zu, denn
ich bin nicht streitsüchtig –, die ich mir aber nur unter
unsäglichen Qualen und Mühen beibringen könnte und die für mich
vollkommen zwecklos wäre, wenn sie mich nicht am Ende gar bei den
reichen Leuten, die uns armen Schluckern Unterhalt gewähren, völlig
unmöglich machen würde. Wirkt doch ein tugendhaftes Betragen auf
reich gewordene Schieber immer wie ein rotes Tuch, wie ein
unaufhörlicher Vorwurf. Man lobt die Tugend, aber man meidet sie
und geht ihr möglichst aus dem Wege, denn in ihrer Nähe ist es
verdammt kalt und ungemütlich – und auf dieser Welt sind nun einmal
warme Füße notwendig. Und außerdem würde ich meinen Humor vollends
dabei verlieren. Warum sind denn Tugendbolde meistens gar so
schroff, mürrisch und ungesellig? Weil sie sich eine Aufgabe
gestellt haben, die ihrer eigenen Natur widerstrebt. Sie leiden
darunter, und wer leidet, der macht nun einmal auch andere leiden.
Das aber ist weder meine Absicht noch die meiner Gönner. Lustig muß
ich sein, gefällig, unterhaltend, launig und drollig! Tugend will
achtungsvoll behandelt sein. Das ist immer unbequem. Tugend will
bewundert sein. Das ist immer langweilig. Ich habe es bloß mit
Leuten zu tun, die unterhalten sein wollen und die ich zum Lachen
bringen muß. Da aber nur das Lächerliche und Närrische zum Lachen
reizt, muß ich mich eben lächerlich und närrisch geben. Hätte mich
die Natur nicht so geschaffen, müßte ich mich aus Klugheit
zumindest so stellen, als wenn ich es wäre. Glücklicherweise habe
ich es nicht nötig ein Heuchler zu sein. Es gibt ohnehin schon so
viele, in allen Abarten und Schattierungen, ganz abgesehen von
jenen sonderbaren Subjekten, die sich selbst belügen. Jener
Chevalier de la Morliére, der seinen Hut keck aufs Ohr drückt,
seine Nase in die Luft steckt, jeden Passanten sehr von oben herab
über die Achsel ansieht, mit Säbel und Sporn rasselnd
vorüberklirrt, für den, der keine solchen Zierate trägt, immer
gleich ein Schimpfwort in Bereitschaft hält und alle Welt
herauszufordern scheint, – was tut jener Chevalier? Alles mögliche,
um sich einzureden, daß er ein Held ist. Und doch ist er ein
Feigling. Geben Sie ihm einen Nasenstüber, so wird er ihn
sanftmütig hinnehmen. Wollen Sie ihn kleinlaut machen, so brauchen
Sie nur Ihre Stimme zu erheben, ihm Ihren Stock zu zeigen oder
einen Tritt in den Hintern zu geben. Ganz verblüfft, sich als
Feigling zu entdecken, wird er Sie fragen, wer Ihnen das verraten
hat, woher Sie das wissen? Er selbst hat es bis zu diesem
Augenblick nicht gewußt, weil er durch lang gewohnte Nachäffung
martialischer Gebärden schließlich selbst zur Überzeugung gelangt
war, daß er ein Held sei. Und jene Frau, die sich kasteit,
Gefängnisse besucht, allen Wohltätigkeitsveranstaltungen beiwohnt,
auf der Straße nur mit niedergeschlagenen Augen einhergeht, nie
einem Manne ins Gesicht zu sehen wagen würde, weil sie immer auf
der Hut ist und jeder sinnlichen Regung mißtraut – kann jene Frau
es trotzdem verhindern, daß ihr Herz sich verzehrt, daß sie
aufseufzt, daß ihre Sinne in Wallung geraten, Begierden auflodern
und ihre Einbildungskraft ihr bei Tag und Nacht Szenen aus dem
»Portier des Chartreux«[bookmark: text17]F17 und dem
Aretino[bookmark: text18]F18 vorgaukelt? Was
tut sie dann? Und die Kammerzofe, die im Hemd aus dem Bett stürzt,
um ihrer jammernden Herrin zu helfen, was muß sie denken? Justine,
lege dich nur ruhig wieder nieder! Nicht dich rief deine Herrin in
ihrem Fieberwahn! Und Freund Rameau? Wenn es ihm eines Tages
einfiele, gegen Reichtum, Liebe, Genußsucht, Faulheit zu wettern
und er plötzlich den Cato[bookmark: text19]F19spielen würde, was würde man
dann von ihm halten? Daß er ein ekelhafter Heuchler ist! So muß
denn Rameau bleiben, was er ist: ein Gauner unter vielen anderen
Gaunern – und kein Tugendheuchler und Moralphilister, der allein
oder mit anderen seinesgleichen an verschimmelten Brotkrusten nagt.
Kurz und gut – Sie wissen's nun. Ich kann weder Ihrem Glücksideal
noch dem Ideal, dem andere Träumer Ihrer Art nachjagen, Geschmack
abgewinnen.

		Ich: Ich sehe wohl, mein Bester, daß Ihnen das
Verständnis dafür abgeht. Sie werden auch nie imstande sein, es zu
begreifen.

		Er: Das freut mich, bei Gott! Denn ich käme ja
sonst vor Hunger, Langeweile und Reue um!

		Ich: Somit kann ich Ihnen also bloß raten, so
schnell als Ihre Füße Sie tragen, in das Haus, aus dem Sie sich
dummerweise wegjagen ließen, zurückzukehren.

		Er: Und zu tun, was Ihnen im eigentlichen Sinn
reizvoll dünkt und im figürlichen Sinn mir nicht recht behagen
will?

		Ich: Dazu rate ich Ihnen.

		Er: Übrigens ist es ja möglich, daß mir jene
Handlung im figürlichen Sinn, die mir jetzt nicht echt behagt,
später einmal trotzdem zusagt.

		Ich: Das wäre aber sonderbar'

		Er: Ich finde nichts Sonderbares daran. Denn
ich will mich ja gern soweit erniedrigen, nur darf ich dazu nicht
gezwungen werden. Meine Ehre bleibt davon unberührt. – Sie
lachen?

		Ich: Ja, über Ihren Ehrenstandpunkt!

		Er: Habe ich etwa keine Ehre im Leibe? Jeder
Mensch hat eine Ehre. Ich will gern die meine einmal vergessen,
aber nur, wenn es mir paßt und nicht, wenn andere es gerade
wünschen. Soll ich wirklich verpflichtet sein, zu kriechen, wenn
man es mir befiehlt? Gewiß. Ein Wurm und ich haben das Gemeinsame,
daß wir kriechen, wenn man uns in Ruhe läßt. Aber wenn man uns auf
den Schwanz tritt, dann bäumen wir uns auf! Jetzt hat man mir auf
den Schwanz getreten! Ich bäume mich also auf. Übrigens haben Sie
keine Ahnung, wie es in diesem Tollhaus zugeht. Stellen Sie sich
einen trübsinnigen, verdrießlichen, launenhaften Menschen vor. Wie
ein Klotz sitzt er da, hat seinen Schlafrock zwei- oder dreimal um
seinen Leib gewickelt, findet alles widerwärtig, auch sich selbst,
ist kaum zum Lachen zu bringen, so sehr man sich auf hunderterlei
Arten die Glieder verrenkt und seinen Geist zu den blödesten
Bocksprüngen zwingt. Die schönsten und drolligsten Grimassen, die
närrischesten Witze lassen ihn gänzlich kalt und ungerührt. Dabei
macht's mir nicht so leicht einer nach. Denn – unter uns gesagt –
auch der Pater Noël, jener häßliche, durch seine Grimassen berühmte
Benediktiner ist trotz seiner Erfolge bei Hof – ich will mich nicht
besser machen, als ich bin – im Vergleiche zu mir nur ein
armseliger, hölzerner Hampelmann. Und trotzdem kann ich mich noch
so sehr abquälen, um das Höchste an Tollheit zu leisten – es ist
alles vergeblich. Wird er lachen? Wird er nicht lachen? Wenn ich
mich mitten in meinen Verrenkungen das immer wieder fragen muß,
können Sie sich denken, wie sehr diese Überlegung meinen Späßen
schadet. Dieser hypochondrische Griesgram steckt bis über die Augen
in einer Schlafmütze und hockt da wie eine unbewegliche Pagode. Man
wartet immer darauf, daß eine Schnur, die von seiner Kinnlade bis
unter seinen Lehnstuhl hängen muß, endlich einmal angezogen würde.
Aber sie wird nie angezogen. Und wenn sich wirklich einmal seine
Kinnlade auftut, so geschieht das nur, um irgendein Wort zu lallen,
das Sie gänzlich niederschmettert, weil es Ihnen beweist, daß er
Sie gar nicht beachtet hat und daß all Ihre Bocksprünge verlorene
Mühe sind. Dieses Wort ist nämlich die Antwort auf eine Frage, die
Sie ihm vor vier Tagen gestellt haben. Und ist dieses Wort
gesprochen, so läßt die Feder nach und die beiden Kiefer klappen
wieder zu.

		Rameau begann nun, diesen Mann nachzumachen. Er hockte sich auf
einen Stuhl, hielt den Kopf steif, zog seinen Hut fast bis über die
Augen herab, glotzte starr zwischen den halb geschlossenen Lidern
hervor, ließ die Arme schlaff herabhängen und lallte, die Kinnlade
wie ein Automat bewegend: »Ja, Sie haben recht, mein Fräulein, dazu
gehört viel Feinheit.«

		Dieses Wesen entscheidet nämlich, entscheidet in einem fort und
unumstößlich. Am Abend, am Morgen, beim Ankleiden, beim
Mittagsmahl, beim Kaffee, beim Spiel, im Theater, beim Abendessen,
im Bett und – Gott verzeihe mir! – auch in den Armen seiner
Geliebten, glaube ich. Diesen letzten Entscheidungen zuzuhören, bin
ich zwar überhoben, aber auch die andern habe ich schon verteufelt
satt. Düster, dunkel und unerbittlich wie das Schicksal ist unser
Patron.

		Ihm gegenüber eine zimperliche Person, die Gott weiß wie wichtig
tut, der man sich aber entschließen könnte zu sagen, daß sie hübsch
ist, weil sie es wirklich immer noch ist, obwohl sie stellenweise
Flechten im Gesicht hat und bald so dick sein wird wie Madame
Bouvillon. Ich habe eine gewisse Leibesfülle gern, wenn sie sich in
Grenzen hält, aber was zu viel ist, ist zu viel! Zum Wesen der
Materie gehört doch auch die Bewegung! Item[bookmark: textAnno20]A20: sie ist boshafter, aufgeblasener und dümmer
als eine Gans. Item: sie will aber durchaus geistreich sein. Item:
man muß ihr daher einreden, daß man sie für die geistvollste Person
hält. Item: auch dieses Wesen entscheidet, obwohl sie nichts
versteht. Item: man muß also ihre Entscheidungen beklatschen, mit
Händen und Füßen, vor Freude herumspringen und sich vor Bewunderung
wie toll gebärden. »Wie schön, wie fein und treffend ist das
gesagt, wie ausgezeichnet beobachtet und fabelhaft rasch aufgefaßt!
Wo nehmen die Frauen das nur her? Ohne Studium, einzig und allein
durch die Kraft ihres Instinktes, vermöge ihrer natürlichen
Begabung. Das ist ja ein reines Wunder! Da sage man uns noch einmal
etwas über Erfahrung, Studium, Nachdenken, Erziehung und ähnlichen
Unsinn!« Dann heißt es Freudentränen vergießen, zehnmal am Tage den
Rücken verkrümmen, ein Knie vorgebeugt, das andere nachgezogen. Die
Arme zur Göttin hingestreckt, ihr die Wünsche von den Augen
ablesen, den Blick nicht von ihren Lippen wenden, ihre Befehle
erwarten und ihnen blitzartig nachkommen. Niemand anderer würde
sich zu einem solchen Treiben herbeilassen als höchstens ein armer
Tropf, der dort zwei- oder dreimal in der Woche seine knurrenden
Eingeweide zum Schweigen bringen kann. Was soll man aber von Leuten
wie Palissot, Fréron, Poinsinet und Baculard denken, die doch ein
gewisses Vermögen haben und deren Kriechereien sich nicht durch das
Knurren eines hungrigen Magens entschuldigen lassen?

		Ich: Ich hätte Ihnen nicht ein so strenges
Urteil zugetraut.

		Er: Ich gehöre ja auch nicht zu ihnen. Anfangs
beobachtete ich, wie sich die andern benahmen und machte es wie
sie, sogar ein wenig besser. Denn ich lasse mich vielmehr gehen,
bin viel frecher, ein besserer Schauspieler, viel verhungerter und
besitze eine viel bessere Lunge. Offenbar stamme ich geradeswegs
vom famosen Stentor[bookmark: textAnno21]A21
ab.

		Um mir einen Begriff von der Kraft seiner Lunge zu geben, begann
er so gewaltig zu husten, daß die Fensterscheiben des Kaffeehauses
klirrten und die Schachspieler in ihrer Aufmerksamkeit
nachließen.

		Ich: Aber wozu kann Ihnen diese Gabe
nützen?

		Er: Sie erraten es nicht?

		Ich: Nein. Ich hin etwas beschränkt.

		Er: Nehmen Sie an, man sei über irgendeine
Frage verschiedener Meinung und eine Entscheidung schwer zu fällen.
Dann stehe ich auf und rufe mit der ganzen Kraft meiner
Donnerstimme. »Es ist so, wie das Fräulein gesagt hat! Das nennt
man urteilen! Alle unsere Schöngeister mögen sich ein Beispiel
nehmen: Der Ausspruch ist genial!« Natürlich darf man seinen
Beifall nicht immer auf die gleiche Weise äußern. Das wäre
eintönig, man würde Gefahr laufen, unaufrichtig zu erscheinen und
für geschmacklos gelten. Das kann man nur vermeiden, wenn man
urteilsfähig ist und unerschöpfliche Einfälle hat. Man muß es
verstehen, den Boden gut vorzubereiten, um diese gewaltigen
Donnerworte auch entscheidend anbringen zu können. Man muß den
richtigen Augenblick erhaschen. Wenn zum Beispiel die Ansichten
stark voneinander abweichen und der Streit äußerst heftig entbrannt
ist, wenn keiner den andern mehr versteht und alle durcheinander
sprechen, muß man sich in einer Ecke, die sehr weit vom
Schlachtfeld entfernt ist, durch längeres Schweigen zu dem Vorstoß
stählen und dann plötzlich wie eine Bombe mitten in die Streitenden
hineinfahren. Niemand beherrscht diese Kunst so wie ich. Aber
geradezu Überraschendes leiste ich in der entgegengesetzten
Richtung. Ich verstehe, durch zarte, fein abgestufte Laute und
durch ein gewinnendes Lächeln zu bezaubern, ich verfüge über eine
unendliche Mannigfaltigkeit zustimmender Gebärden – Nase, Mund,
Stirne, Augen müssen da mitspielen – und über eine überraschende
körperliche Behendigkeit. Es ist wirklich verblüffend, wie
geschmeidig ich mich in den Hüften zu drehen, wie vielsagend ich
meine Achseln zu heben und zu senken, meine Finger zu krümmen und
zu strecken weiß, wie unnachahmlich ich den Kopf zu neigen, die
Augen zu schließen und vor Bewunderung zu erstarren vermag, als
wenn sich mir eine göttliche Stimme vom Himmel her unversehens
offenbaren würde. So etwas schmeichelt! Ich weiß nicht, ob Sie die
ganze Eindringlichkeit dieser eben erwähnten Stellung richtig zu
erfassen verstehen. Ich habe sie nicht erfunden. Aber in der
Ausführung hat mich noch niemand übertroffen. Sehen Sie! Überzeugen
Sie sich!

		Ich: Das ist allerdings ganz fabelhaft!

		Er: Glauben Sie, daß das Hirn eines eitlen
Frauenzimmers dieser Schmeichelei zu widerstehen vermag?

		Ich: Nein. Ich gebe zu, daß Sie Ihr Talent, für
andere den Narren zu machen und sich zu erniedrigen, so vollkommen
als möglich ausgebildet haben.

		Er: Sie können sich anstrengen, soviel Sie
wollen, so weit werden Sie es niemals bringen. Der Tüchtigste von
allen, Palissot zum Beispiel, wird immer nur ein annehmbarer
Schüler sein. Nun ja! Anfangs machen solche Narreteien auch
wirklich Spaß, und man findet ein gewisses Vergnügen an der
Dummheit dieser Leute, die man foppt. Aber mit der Zeit verliert
auch das seinen Reiz. Denn wenn man auch noch so erfinderisch ist,
schließlich ist man doch gezwungen, sich zu wiederholen. Denn alles
hat seine Grenzen, auch die Kunst. Nur für Gott und einige spärlich
gesäte Genies gilt das nicht. Die schöpfen um so reicher aus dem
vollen, je tiefer sie kommen. Bouret ist vielleicht einer von
diesen seltenen Geistern. Man erzählt sich von ihm Geschichten, die
ich, ja wahrhaftig sogar ich, ganz hervorragend finde. Zum Beispiel
die von dem kleinen Hund oder dem Buch des Glücks oder den Fackeln
auf der Straße von Versailles. Sie sind so glänzend, daß sie einem
geradezu das Handwerk verleiden könnten, so sehr beschämen sie
mich. Wie klein bin ich gegen ihn!

		Ich: Die von dem kleinen Hund? Was für eine
Geschichte meinen Sie denn damit?

		Er: Ja, wo kommen Sie denn her? Wahrhaftig? Sie
kennen im Ernst die Geschichte nicht, wie dieser seltene Mann es
anstellte, um sich seinem kleinen Hund zu entfremden und ihn an den
Siegelbewahrer zu gewöhnen, dem er gefiel?

		Ich: Nein, ich kenne sie nicht. Ich gestehe
es.

		Er: Um so besser! Er hat sich da ein Stückchen
geleistet, das zu den köstlichsten gehört, die jemals erfunden
worden sind. Ganz Europa war darüber entzückt. Es gibt keinen
Höfling, der ihn nicht darum beneidet hätte. Nun wohlan! Sie sind
doch ein heller Kopf! Lassen Sie sehen, wie Sie die Sache an seiner
Stelle angepackt hätten. Der Hund war äußerst anhänglich, müssen
Sie wissen, und schreckte vor der ihm ungewohnten Tracht des
Ministers ängstlich zurück. Bedenken Sie außerdem, daß Bouret nur
acht Tage Zeit hatte, die Schwierigkeiten zu überwinden. Es ist von
großer Wichtigkeit, alle Bedingungen, unter denen ein Problem
gelöst worden ist, zu kennen, wenn man seine Lösung nach Verdienst
würdigen soll. Nun? Was meinen Sie?

		Ich: Nun ja, ich muß Ihnen schon gestehen, daß
ich auf diesem Gebiet schlecht beschlagen bin. Die kinderleichteste
Aufgabe könnte mich da in Verlegenheit bringen.

		Er: »So hören Sie!« sagte er und klopfte mir in
gönnerhafter Vertraulichkeit auf die Schulter. Hören Sie und
staunen Sie! Er läßt sich eine Gesichtsmaske anfertigen, die die
Züge des Großsiegelbewahrers kopiert, borgt sich dessen bauschige
Amtstracht vom Kammerdiener, bedeckt sein Gesicht mit der Maske und
legt das Kleid an. Dann ruft er seinen Hund herbei, streichelt ihn
und gibt ihm Leckerbissen. Doch plötzlich legt er die Vermummung
ab. Nun ist's nicht mehr der Großsiegelbewahrer, sondern Bouret,
der seinen Hund ruft und ihn durchpeitscht. Zwei bis drei Tage
setzt er von morgens bis abends diesen Unterricht fort. Dann hat er
den Hund so weit, daß er vor dem Generalpächter Bouret davon- und
dem Großsiegelbewahrer Bouret zuläuft. Aber ich meine es zu gut mit
Ihnen. Sie sind ein Laie in derlei Dingen und verdienen es nicht,
daß ich Sie in das Geheimnis solcher mysteriöser Vorgänge einweihe,
die sich vor Ihrer Nase oft und oft abspielen.

		Ich: Und die Geschichte von dem Buch, den
Fackeln? Erzählen Sie sie mir trotzdem, ich bitte Sie darum.

		Er: Nein! Nein! Die können Sie sich von den
Spatzen erzählen lassen, die sie von den Dächern pfeifen! Heute
sollten Sie den Zufall, der uns zusammengeführt hat, besser dazu
benützen, Dinge zu erfahren, die außer mir niemand weiß.

		Ich: Sie haben recht.

		Er: Sich die Tracht und die Perücke auszuborgen
– die Perücke habe ich früher ganz vergessen –, sich eine Maske
anfertigen zu lassen, die ihm völlig gleicht! Diese Maske vor allem
bringt mich ganz aus dem Häuschen! Dabei hat er's gar nicht nötig!
Genießt ohnedies das größte Ansehen und besitzt Millionen, während
es Sankt-Ludwigs-Ritter[bookmark: text20]F20 gibt, die verhungern. Aber warum laufen sie auch
dem Ordenskreuz nach, auf die Gefahr hin, sich die Glieder zu
brechen, statt daß sie gleich ihm einen gefahrlosen Beruf
ergreifen, bei dem die Belohnung niemals ausbleibt? Das heißt
seinen Weg machen! Das ist genial! Und doch sind solche Vorbilder
entmutigend. Man hat kein Selbstvertrauen mehr, mißtraut sich
selbst und wird verdrießlich. Die Maske! Diese Maske! Ich würde
gern einen Finger darum geben, wenn ich selbst auf diese Maske
gekommen wäre.

		Ich: Trotz Ihrem Enthusiasmus für solche schöne
Stückchen und dieser Phantasie, die wirklich unerschöpflich ist,
haben Sie selbst noch nicht dergleichen ausgeheckt?

		Er: Entschuldigen Sie! Eben habe ich Ihnen doch
erst jene Stellung vorgeführt, die ich einnehme, wenn ich den
verzückten Zuhörer markieren will. Ich betrachte sie als meine
eigene Erfindung, wenngleich es immerhin vorkommen kann, daß
irgendwelche Neider sie mir streitig machen. Es kann sein, daß man
sich ihrer schon früher bediente. Hat aber jemand vor mir bemerkt,
wie bequem sie ist, um sich insgeheim über den Gimpel, den man
bewundert, lustig zu machen? Auf hunderterlei Wegen und Schlichen
getraue ich mich, die Verführung eines jungen Mädchens anzubahnen,
in Gegenwart ihrer Mutter, ohne daß sie etwas merkt, und zwar so,
daß sie sogar selbst noch mithilft. Schon als grüner Junge
verschmähte ich die übliche Art und Weise, einem ›Mädchen einen
Liebesbrief zuzustecken. Entreißen lasse ich mir ihn, auf zehnerlei
Arten verstehe ich das und schmeichle mir, daß auf manche von ihnen
bisher noch niemand anderer gekommen ist. Außerdem habe ich ein
fabelhaftes Talent, einem schüchternen jungen Liebhaber Mut
einzuflößen. Viele habe ich ans Ziel gebracht, die sonst kaum dahin
gelangt wären, so nichtssagend waren sie. Hätte ich das alles
aufgezeichnet, so müßte man mir wohl, glaube ich, ein bißchen Genie
zubilligen.

		Ich: Feiern würde man Sie! Nicht wahr?

		Er: Das meine ich auch.

		Ich: An Ihrer Stelle würde ich diese
Geschichten zu Papier bringen. Es wäre jammerschade, wenn sie ganz
vergessen würden.

		Er: Das ist wahr. Aber Sie haben ja keine
Ahnung, wie wenig ich auf Vorschriften und Richtsätze gebe. Wer
immer eines Leitfadens bedarf, um vorwärts zu kommen, der wird's
nie zu etwas bringen. Geniale Menschen lesen wenig, arbeiten viel
und verdanken ihre Erfolge nur sich selbst. Nehmen Sie zum Beispiel
Cäsar, Turenne,[bookmark: text21]F21 Vauban,
die Marquise von Tencin,[bookmark: text22]F22 ihren
Bruder, den Kardinal und dessen Sekretär, den Abbé
Trublet.[bookmark: text23]F23
Und Bouret! Wer hat Bouret Unterricht erteilt? Niemand! Die Natur
allein bildet diese seltenen Menschen. Glauben Sie, daß die
Geschichte von dem Hund und der Maske irgendwo aufgezeichnet
ist?

		Ich: Aber in Ihren Mußestunden, wenn Sie keinen
Schlaf finden, weil Sie der Hunger plagt oder der Druck des
überfüllten Magens ...

		Er: Ich will mir's überlegen. Jedenfalls ist es
besser, bedeutende Ereignisse und Taten aufzuzeichnen, als sich
immerfort mit albernen Alltäglichkeiten herumzuschlagen. Da weitet
sich die Seele, man erwärmt sich, die Einbildungskraft fängt Feuer,
flammt himmelan, zügellos und aller Banden ledig, statt daß sie
sich damit begnügt, sich in Gesellschaft der kleinen Hus über den
Beifall zu wundern, den das blöde Publikum allabendlich an diesem
Zierpüppchen, der Dangeville verschwendet. Und sie spielt doch so
eintönig, schnürt sich, daß man meint, sie bricht im nächsten
Augenblick entzwei, gefällt sich darin, unverwandt in die Augen
ihres Partners zu schauen und die Kokette zu spielen und hält die
Gesichter, die sie schneidet, für bezaubernd und ihr affektiertes
Getrippel für anmutig! Und ebenso steht es mit dieser hochtrabenden
Clairon, die einfach unbeschreiblich dürr, steif, gespreizt und
unnatürlich ist. Aber dieses blöde Parterre beklatscht sie, daß die
Wände zittern, und hat für all den Liebreiz, der sich neben uns
breitmacht, gar kein Auge. Es ist ja wahr. Dieser Liebreiz da ist
ein wenig zu dick. Aber das hat ja nichts zu besagen. Dieses blöde
Parterre sieht nicht, daß wir die schönste Haut, die schönsten
Augen, den schönsten Mund haben, allerdings auch wenig Gemüt, und
einen Gang, der zwar nicht graziös, aber auch nicht so linkisch
ist, wie man ihm nachsagt. Doch was unser Gefühl anbelangt, gibt's
kein einziges Weib, daß es mit uns in dieser Hinsicht aufnehmen
könnte.

		Ich: Scherzen Sie oder reden Sie im Ernst
so?

		Er: Schlimm ist nur, daß dieses Gefühl so
verteufelt tief im Innern steckt und außen kein Schimmer davon zu
sehen ist. Aber ich, ich sage Ihnen, daß sie viel Gefühl hat, ich
weiß das ganz bestimmt, zum mindesten ist's etwas ganz Ähnliches,
wenn es nicht gerade Gefühl ist. Man muß nur sehen, wenn wir in
schlechter Laune sind, wie wir da die Bedienten traktieren, wie wir
den Kammerzofen Ohrfeigen austeilen, was für kräftige Fußtritte in
empfindliche Körperteile wir verabreichen können, falls man auch
nur um ein Jota uns die gebührende Achtung zu erweisen vergißt. Ein
kleiner Teufel ist sie, sage ich Ihnen, ein kleiner Teufel voll
Gefühl und Würde ... Nun? Mir scheint, Sie wissen nicht, woran Sie
sind? Nicht wahr?

		Ich: Offengestanden kann ich nicht
unterscheiden, ob Ihre Worte ehrlich oder scherzhaft gemeint sind.
Ich verstehe mich nicht auf derlei Dinge und möchte Sie bitten,
sich mir gegenüber deutlicher auszudrücken und all Ihre Kunst
beiseite zu lassen.

		Er: Ich habe Ihnen bloß wiederholt, was wir der
kleinen Hus über die Dangeville und die Clairon vorgeschwatzt
haben, hie und da vermengt mit einigen Worten, die Ihnen als
Fingerzeig hätten dienen sollen. Ich habe zwar nichts dagegen, daß
Sie mich für einen Taugenichts halten. Aber ein Tölpel mag ich in
Ihren Augen nicht sein. Und das – oder ein verliebter Narr – müßte
ich doch sein, wenn ich mir im Ernste solche Keckheiten erlauben
würde.

		Ich: Aber wie kann man nur sich dazu hergeben,
sich so aufzuführen?

		Er: Sofort, auf einen Hieb geht's auch nicht.
Doch allmählich, nach und nach kommt man so weit. Ingenii largitor
venter. [bookmark: text24]F24

		Ich: Wahrhaftig! Da muß einen schon ein
teuflischer Hunger quälen!

		Er: Wohl möglich. Aber diese Leute sind an
solches Geschwätz schon so gewöhnt, daß sie nichts mehr dabei
finden. Wir, die es erfinden müssen, uns fällt's immerhin nicht
leicht.

		Ich: Ja, gibt es denn irgend jemand, der es
über sich bringt, Ihnen beizustimmen?

		Er: Irgend jemand? Das ist die Meinung und das
Urteil der ganzen Gesellschaft.

		Ich: Alle, die in dieser Gesellschaft keine
Lumpen sind, müssen also dann rechte Dummköpfe sein.

		Er: Dummköpfe? Ich schwöre Ihnen, daß es unter
uns nur einen Dummkopf gibt. Das ist unser Gastgeber, der uns
freihält und den wir dafür zum besten haben.

		Ich: Aber wie kann man sich nur auf so plumpe
Art zum besten halten lassen? Denn wie man auch urteilen mag, die
hohe Künstlerschaft der Dangeville oder der Clairon ist doch
offenkundig.

		Er: Leicht und köstlich mundet unserem Gaumen
eine Lüge, die uns schmeichelt; doch bitter wie eine Medizin
schmeckt eine Wahrheit, die uns hart ankommt. Und dann dürfen Sie
nicht vergessen, daß wir so überzeugt und aufrichtig
dreinschauen!

		Ich: Und trotzdem müssen Sie doch einmal gegen
Ihre Grundsätze verstoßen haben! Einmal wenigstens muß Ihnen doch
aus Versehen ein Wort entschlüpft sein, das in seiner bitteren
Wahrheit verletzend gewirkt hat. Denn trotz der abscheulichen,
gemeinen und elenden Rolle, die Sie spielen, kann ich nicht
glauben, daß Ihnen jedes Zartgefühl fehlt.

		Er: Zartgefühl? Ich? Keine Spur! Hol' mich der
Teufel, wenn ich weiß, was ich eigentlich bin. Gewöhnlich ist meine
Seele so rund und spiegelblank wie eine Billardkugel und mein
Charakter so gerade und biegsam wie eine Weidenrute. Ich bin
niemals falsch, wenn es mir zum Vorteil gereicht, wahr zu sein, und
niemals wahr, wenn es mir zum Vorteil gereicht, falsch zu sein. Ich
spreche, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Hat das, was ich sage,
einen Sinn, desto besser; hat es keinen, wer kümmert sich darum?
Niemals in meinem ganzen Leben habe ich noch nachgedacht, weder vor
dem Sprechen, noch während des Sprechens, noch nach dem Sprechen.
So kann mir auch niemand meine Worte übelnehmen.

		Ich: Und doch ist Ihnen das bei den lieben
Leuten, bei denen Sie lebten und die so gut zu Ihnen waren,
passiert.

		Er: Was wollen Sie? Das ist nun einmal ein
Unglück, ein Pech, wie es im Leben manchmal vorkommt. Es gibt kein
beständiges Glück. Es ging mir zu gut. Das konnte nicht von Dauer
sein. Wie Sie ja wissen, haben wir eine zahlreiche erlesene
Gesellschaft um uns versammelt, die reinste Schule zur Erziehung
des Menschengeschlechtes, eine Akademie der Humanität nach antikem
Muster. Alle Dichter, die durchfallen, die klauben wir auf.
Palissot kam zu uns nach seiner »Zarès«, Bret nach seinem »Faux
généreux«, alle verschrieenen Musiker, alle Schriftsteller, deren
Bücher ungelesen bleiben, alle ausgepfiffenen Schauspieler und
ausgezischten Schauspielerinnen, mit einem Wort – ein ganzer Haufen
armer verschämter Teufel und gefräßiger Schmarotzer scharte sich um
mich, der ich die Ehre habe, dieser feigen Lumpenbagage vorzustehen
und für sie die Suppe auszulöffeln. Alle, die zum ersten Male uns
beehren, muß natürlich ich zum Essen auffordern. Und wenn sie
trinken wollen, muß natürlich ich für sie Getränke herbeischaffen
lassen. Man kann wirklich nicht sagen, daß sich diese armen
Schlucker breitmachen. Besonders die jungen Leute wissen kaum, wie
sie ihre Heruntergekommenheit vor fremden Augenverstecken sollen,
ducken sich und winden sich ängstlich unter der Bagage herum, die
unseren Wirt umschmeichelt und einlullt, um dann hinter seinem
Rücken bei seinem Weib noch etwas für sich herauszuschlagen. Wir
scheinen fröhlich und guter Dinge zu sein. Aber im Grunde sind wir
übler Laune und völlig ausgehungert. Wölfe können nicht gefräßiger
sein als wir und Tiger nicht blutrünstiger. Wir schlingen den Fraß
in uns wie Wölfe im Winter, wenn die schneebedeckten Fluren ihre
Beute spärlich werden lassen, wir zerfleischen blutdürstig wie
Tiger alles, was uns in die Fänge kommt. Manchmal kommen die Rotten
von Bertin, Monsiange und Vilmorien zusammen. Dann gibt's einen
Höllenlärm wie in einer Menagerie. Soviel bösartige, verbissene,
blutdürstige und wütende Bestien waren noch nie beisammen. Sie
werfen mit Namen wie Buffon, Duelos, Montesquieu,
Rousseau,[bookmark: text25]F25
Voltaire, d'Alembert, 
Diderot[bookmark: textAnno22]A22 nur so umher. Weiß Gott, was sie ihnen für schöne
Ehrentitel geben. Denn niemand hat Geist, außer dem, der so dumm
ist wie wir! Das ist die Stätte, wo der Plan zu dem Lustspiel
»Die
Philosophen[bookmark: textAnno23]A23« gefaßt wurde. Die Kolporteurszene[bookmark: textAnno24]A24
darin habe ich beigetragen nach dem Muster der ›Theologie am
Spinnrocken‹. Sie kommen darin ebenso schlecht weg wie die
andern.

		Ich: Um so besser! Denn man erweist mir
ohnedies mehr Ehre, als ich verdiene. Ich würde mich geradezu
schämen, wenn Leute, die an so vielen ehrenwerten und prächtigen
Männern kein gutes Haar lassen, über mich nur Gutes zu sagen
wüßten.

		Er: Wir sind so viele. Und ein jeder muß doch
irgendwie seine Zeche bezahlen. Da ist es doch ganz natürlich, daß
auch die kleineren Leuchten darankommen, wenn wir die großen
abgeschlachtet haben.

		Ich: Das heißt aber seine Zeche sehr teuer
bezahlen, wenn man ums liebe Brot Wissenschaft und Tugend in den
Kot ziehen muß.

		Er: Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß man
uns nichts nachträgt. Wir lästern die ganze Welt, ohne jemandem
ernstlich wehe zu tun. Manchmal besucht uns der feiste Abbé
d'Ollivet, der nicht weniger dicke Abbé Leblanc und der
heuchlerische Batteux[bookmark: textAnno25]A25. Der
dicke Leblanc verspritzt seine Bosheiten nur vor dem Speisen. Nach
dem Kaffee wirft er sich in einen Lehnstuhl, stemmt die Füße gegen
den Kaminsockel und schläft ein wie ein alter Papagei auf seiner
Stange. Wenn der Lärm um ihn gar zu arg wird, gähnt er, dehnt und
rekelt sich, reibt sich die Augen und grunzt: »Ha? Was gibt's denn?
Was ist denn los?« – »Man streitet sich, ob Piron[bookmark: textAnno26]A26
geistreicher ist als Voltaire.« – »Nun, einigen wir uns. Von Geist
ist die Rede? Nicht vom Geschmack? Denn von Geschmack hat Euer
Piron sicherlich keine blasse Ahnung.« – »Keine Ahnung?« – »Nein.«
– Und schon sind wir dabei, unsere verschiedenen Ansichten über den
Geschmack aufeinanderplatzen zu lassen. Da gibt unser Gastwirt
durch ein Zeichen mit der Hand zu erkennen, daß er reden will. Denn
auf seinen Geschmack bildet er sich was ein. Dieses Thema liegt
ihm, meint er: »Der Geschmack«, entscheidet er, »... der Geschmack
ist ein Ding ...«, – hol' mich der Kuckuck, wenn ich weiß, was für
ein Ding nach ihm der Geschmack ist. Er weiß es nämlich selbst
nicht.

		Hie und da besucht uns auch Freund Robbé. Dann tischt er uns
seine schamlosen Erzählungen auf über die wunderlichen Taten
hysterischer Personen, die er selbst miterlebt hat, und beglückt
uns mit einigen Gesängen aus seinem Epos, das ein Thema behandelt,
das er von Grund auf beherrscht. Ich kann seine Verse nicht
ausstehen, aber ich höre ihn gern vorlesen. Wie ein Besessener
gebärdet er sich. Alles schreit und tobt: »Ein Dichter! Das heißt
wahrhaftig, Dichter sein!« Doch unter uns gesagt ist seine Poesie
nichts weiter als ein wüstes Kunterbunt verworrener Geräusche, ein
barbarisches Kauderwelsch wie zur Zeit des babylonischen
Turmbaues.

		Es besucht uns auch ein Tropf, der zwar recht dumm und einfältig
aussieht, aber höllisch gescheit ist und boshafter sein kann als
ein alter Affe. Er hat eines jener Gesichter, die zu Witzen und
Anzüglichkeiten herausfordern und die Gott geschaffen hat, um die
Leute zu strafen, die aus Gesichtszügen auf Charaktereigenschaften
zu schließen sich vermessen, obwohl ihnen doch ihr eigenes
Spiegelbild hätte sagen sollen, daß ebenso leicht hinter einem
durchgeistigten Antlitz ein Trottel stecken kann wie hinter einem
blöden Gesicht ein kluger Kopf. Die Unart, einen harmlosen Menschen
dem allgemeinen Gespött preiszugeben, ist weit verbreitet. So läßt
man sich, wenn der Tropf uns besucht, den Spaß nicht entgehen, sich
auf ihn zu stürzen und ihn zu hänseln – gewissermaßen als Leimrute
für die Besucher, die uns zum erstenmal beehren. Ich kenne niemand,
der nicht darauf hineingefallen wäre.

		Ich war höchst erstaunt, mit welcher unfehlbaren Sicherheit
dieser Narr über Menschen und Charaktere zu urteilen verstand, und
ließ es ihm merken.

		»Diesen Vorteil,« erwiderte er mir, »muß man doch wenigstens
haben, wenn man in übler Gesellschaft verkehrt und sich einem
liederlichen Lebenswandel ergeben hat. Für die verlorene Unschuld
wird man durch das Schwinden aller Vorurteile entschädigt. Unter
diesen Brüdern, wo Laster und Untugenden offen gezeigt werden,
lernt man die Menschen kennen. Außerdem bin ich ja auch ziemlich
belesen.«

		Ich: Was haben Sie gelesen?

		Er: Ich kenne und lese immer wieder mit Genuß
Theophrast,[bookmark: text26]F26 La
Bruyère[bookmark: textAnno27]A27 und Molière[bookmark: textAnno28]A28.

		Ich: Diese Bücher sind wirklich
ausgezeichnet.

		Er: Sie sind noch viel besser als man denkt.
Aber wer versteht sie zu lesen?

		Ich: Jeder. Soweit er das Gelesene aufzufassen
vermag.

		Er: Fast niemand, sage ich Ihnen! Was sucht man
denn in diesen Büchern? Können Sie mir's erklären?

		Ich: Unterhaltung und Belehrung.

		Er: Aber was für eine Belehrung? Das ist des
Pudels Kern.

		Ich: Über die Pflichten der Menschen, über den
angeborenen Hang zur Tugend und über den allgemeinen Abscheu vor
dem Laster.

		Er: Was mich betrifft, so entnehme ich daraus,
was man nicht sagen, wohl aber tun darf. Wenn ich also den
›Geizigen‹, lese, so sage ich mir: sei geizig, wenn es dir Spaß
macht, aber hüte dich, wie ein Geiziger zu sprechen. Lese ich den
›Tartuffe‹, dann sage ich mir: sei heuchlerisch, wenn es dir Spaß
macht, aber sprich nicht wie ein Heuchler. Sei lasterhaft, wenn du
davon einen Vorteil hast, aber vermeide alles, was dir den Anschein
der Lasterhaftigkeit geben und dich lächerlich machen könnte. Will
man sich in dieser Hinsicht richtig benehmen, so muß man das
Gebaren und Benehmen, das man vermeiden soll, kennen. Die
Schriftsteller, die ich vorhin nannte, haben da ausgezeichnete
Typen geschaffen. Somit bleibe ich, wer ich hin, spreche aber so,
wie es sich ziemt. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die die
Sittlichkeitsapostel über die Achsel ansehen. Man kann von ihnen
viel lernen, besonders von denen, die ihre Lehre in die Tat
umgesetzt und danach ihr Leben eingerichtet haben. Die bloße
Tatsache, daß es Ausschweifungen und Laster gibt, läßt die Menschen
ziemlich kalt und berührt sie nicht wesentlich. Wenn sie aber auf
Schritt und Tritt durch herausforderndes Zurschautragen eines
lasterhaften Lebenswandels verletzt werden, nehmen sie das
ernstlich übel. So ist es vielleicht besser, frech zu sein als
frech auszusehen. Wer frech ist, wirkt nur hier und da verletzend.
Wer aber frech aussieht, wirkt auf Schritt und Tritt anstößig.
Übrigens brauchen Sie nicht zu denken, daß ich diese Art der
Lektüre allein gepachtet habe. Mein Verdienst ist bloß, daß ich da,
wo die meisten Menschen rein instinktmäßig handeln, bewußt nach
logischen und vernünftigen Gesichtspunkten vorgehe. Während die
meisten daher trotz der Lektüre, ob sie wollen oder nicht, ebenso
lächerlich sind wie vorher, bin ich es nur, wenn es mir Spaß macht.
So stehe ich turmhoch über ihnen. Dieselbe Kunst, die mich lehrt,
in gewissen Fällen den Anschein von Lächerlichkeit zu meiden, setzt
mich in den Stand, mich in andern Fällen mit vollendeter
Meisterschaft lächerlich zu benehmen. Ich brauche mich dann nur
alles dessen zu entsinnen, was andere gesagt haben und was ich
gelesen habe, und einige Ideen, die auf meinem eigenen Mist
gewachsen sind, beizutragen. Sie müssen wohl zugeben, daß ich in
dieser Hinsicht an Fruchtbarkeit nichts zu wünschen übriglasse.

		Ich: Es war klug von Ihnen, mich ein wenig in
Ihre Werkstatt blicken zu lassen. Sonst hätte ich annehmen müssen,
daß Sie einen recht widerspruchsvollen Charakter haben.

		Er: Da hätten Sie mir unrecht getan. Denn
glücklicherweise muß ich nur selten das Lächerliche meiden. Unter
hundert Fällen vielleicht nur ein einziges Mal. In der Gesellschaft
gibt es nämlich keine bessere Rolle als die des Narren. Lange Zeit
gab es ja auch offiziell Hofnarren. Aber das Amt eines Hofweisen
hat es niemals gegeben. Ich bin der Narr Bertins und vieler anderer
Leute. Augenblicklich vielleicht der Ihre oder Sie der meine. Wer
gescheit ist, braucht keinen Narren. Wer also einen Narren hat, ist
nicht gescheit, sondern ein Narr und vielleicht, wenn er zufällig
ein König ist, der Narr seines Narren. Halten Sie sich übrigens vor
Augen, daß sittliche Anschauungen sehr veränderlich sind und es
daher auf diesem Gebiet weder unbedingt Sicheres, noch unbedingt
Wahres oder Falsches gibt, es wäre denn das Gebot: je nach den
Umständen und dem eigenen Vorteil gut oder böse, gescheit oder
närrisch, taktvoll oder lächerlich, rechtschaffen oder lasterhaft
zu sein. Wenn zufällig die Tugend Reichtum und Wohlhabenheit
vermitteln könnte, wäre ich sicherlich immer tugendhaft oder würde
mindestens Tugend heucheln wie irgendein anderer. Man hat mich
närrisch haben wollen, daher bin ich es geworden. Was meine
Lasterhaftigkeit anbetrifft, so ist sie mir, scheint's, angeboren.
Ich sage ›lasterhaft‹, um in Ihrer Sprache zu sprechen. Denn wenn
wir uns über diesen Punkt eingehender unterhalten, könnte sich
herausstellen, daß das, was Sie für ein Laster halten, nach meiner
Ansicht eine Tugend ist und umgekehrt.

		Bei uns verkehren auch die Autoren der Komischen Oper, ihre
Schauspieler und Schauspielerinnen und sehr häufig auch deren
Leiter Corbi und Moët, reiche und äußerst verdienstvolle Leute!

		Fast hätte ich die großen Kritiker vergessen, vom
l'Avant-coureur, den Petites affiches, l'Année littéraire,
l'Observateur littéraire, Censeur hebdomadaire – kurz, die ganze
Journalistensippschaft.

		Ich: L'Année littéraire, l'Observateur
littéraire? Sie müssen sich täuschen. Die können sich doch nicht
ausstehen!

		Er: Das ist wohl wahr. Aber alle Lumpen
versöhnen sich sehr schnell, wenn ihnen eine volle Schüssel winkt.
Dieser verdammte Observateur litté raire! Daß ihn doch der Teufel
hole, ihn mitsamt seiner Leitung! Dieser Hund von einem Pfaffen,
dieser geizige Zwerg, dieser stinkige Wucherer, der an meinem
Unglück allein schuld ist. Gestern beehrte er uns zum erstenmal. Er
kam gerade zu der Stunde, wo wir alle aus unseren Schlupfwinkeln
hervorkommen, zur Stunde des Mittagessens nämlich. Wer da, wenn es
regnet, die vierundzwanzig Kreuzer für einen Wagen in der Tasche
hat, ist ein beneidenswerter Mann. Und doch kehrt mancher, der sich
mittags über seinen Kollegen lustig gemacht hat, weil der von oben
bis unten beschmutzt und bis auf die Knochen durchnäßt angelangt
war, abends ebenso zugerichtet in seine vier Wände zurück. Vor
einigen Monaten hatte einer – ich weiß nicht mehr wer – einen
heftigen Streit mit einem Savoyarden,[bookmark: text27]F27 der vor unserer Türe zu stehen pflegte.
Die Rechnung für die geleisteten Dienste war angewachsen. Der
Gläubiger wollte, daß sein Schuldner bezahle. Aber der war nicht
bei Kasse.
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		Es wird aufgetragen. Man führt den Abbé zu Tisch und weist ihm
den Ehrenplatz am oberen Ende der Tafel an. Ich trete eben ein und
bemerke es. »Wie, Abbé«, rufe ich ihm zu, »Sie führen den Vorsitz?
Nun gut! Das gehört sich heute so. Aber morgen werden Sie es sich
schon gefallen lassen müssen, um einen Platz weiter nach unten zu
rücken. Und übermorgen um noch einen Platz. Und so werden Sie von
einem Platz zum andern rutschen, bald rechts, bald links, bis Sie
weit weg von Ihrem heutigen Platz – auch ich habe ihn einmal
eingenommen und nach mir Freron, Dorat, Palissot – Ihren ständigen
Platz neben mir haben werden, einem armen Tropf Ihresgleichen, che
siedo sempre come un maestoso cazzo fra duoi coglioni.« Der Abbé,
der im Grunde eine gute Haut ist und zu allem ein freundliches
Gesicht macht, lachte über meine Rede. Auch unser Fräulein lachte,
da sie fand, daß meine Bemerkung zutraf und der gezogene Vergleich
recht glücklich war. Alle, die rechts oder links vom Abbé saßen und
seinetwegen um einen Platz weiter nach unten gerückt waren,
stimmten in das Gelächter ein. Kurz, alles lachte, nur unser Patron
nicht. Denn er ärgerte sich und traktierte mich mit Worten, die
wenig zu bedeuten gehabt hätten, wenn wir allein gewesen wären.
»Rameau, Sie sind unverschämt!« – »Das weiß ich wohl. Unter dieser
Bedingung haben Sie mich ja aufgenommen!« – »Ein Halunke!« – »Wie
jeder andere!« – »Ein Strolch!« – »Wäre ich hier, wenn ich das
nicht wäre?« – »Ich werde Sie hinauswerfen lassen!« – »Nach Tisch
gehe ich schon von selbst!« – »Das will ich Ihnen auch geraten
haben!« – Dann wurden die Speisen aufgetragen. Ich ließ mir keinen
Bissen entgehen, aß und trank reichlich und mit großem Behagen.
Denn ob ich viel oder wenig zu mir nahm – darauf kam es ja nicht
mehr an und schließlich bleibt der Messer Gaster eine
Persönlichkeit, die ich immer äußerst zuvorkommend behandelt habe.
Dann nahm ich mich zusammen und schickte mich zum Aufbruch an. Ich
hatte ja in Gegenwart der ganzen Gesellschaft mein Wort verpfändet
und mußte es daher wohl oder übel halten. Geraume Zeit schlenderte
ich gemächlich durch die Zimmer und suchte Stock und Hut
ausgerechnet in solchen Winkeln, wo sie unmöglich sein konnten. Im
geheimen hoffte ich nämlich immer noch, unser Patron werde sich
neuerlich durch wüstes Schimpfen den Ärger vom Leibe reden wollen,
irgend jemand werde sich dann ins Mittel legen und schließlich
würden wir uns doch noch aus lauter Wut wieder miteinander
versöhnen. Unschlüssig trat ich bald hier-, bald dorthin, denn ich
war mir ja keiner Schuld bewußt. Doch der Patron, finsterer und
unheilverkündender als der homerische Apollo, wenn er seine Pfeile
gegen das Heer der Griechen schleudert, schritt auf und ab, mit der
Faust unterm Kinn und mit seiner Mütze am Kopf, die sogar noch um
einen Gedanken tiefer über die Ohren herabgezogen war. Da nähert
sich mir das Fräulein. – »Ach, gnädiges Fräulein! Was ist denn so
Außerordentliches geschehen? Bin ich heute anders gewesen als
sonst?« – »Ich wünsche, daß er sich entferne!« – »Ich gehe ja
schon. Ich habe doch nichts gegen ihn gesagt!« – »Entschuldigen
Sie! Man ladet den Herrn Abbé ein und ... « – »Das hat er nur sich
selbst zuzuschreiben. Warum hat er auch den Abbé eingeladen und mir
und andern Lumpen meinesgleichen sein Haus geöffnet!« – »Nun gut,
lieber Rameau, bitten Sie den Herrn Abbé um Verzeihung!« – »Was
soll mir denn das ...« – »Gehen Sie nur! Entschließen Sie sich! Es
wird sich schon alles wieder geben ...« – Man nimmt mich bei der
Hand, schleppt mich zum Stuhl des Abbé, ich strecke die Arme aus
und betrachte mir den Abbé mit einer gewissen Bewunderung, denn wer
hat wohl jemals diesen Abbé um Verzeihung gebeten? »Abbé«, sage ich
zu ihm, »lieber Abbé, das ist doch alles recht lächerlich, nicht
wahr?...« Und dann fange ich zu lachen an und er desgleichen. So
war ich von seiner Seite absolviert. Nun galt es, auch den anderen
zu erweichen. Da mußte ich ganz andere Register ziehen. Ich weiß
nicht mehr recht, was ich zu meiner Entschuldigung vorbrachte. –
»Gnädiger Herr, da steht der Narr!« – »Ich habe es satt, mich wegen
ihm zu ärgern. Ich will nichts mehr von ihm hören!« – »Es tut ihm
leid.« – »Jawohl! Mir tut es auch leid!« – »Es soll nicht wieder
vorkommen!« – »Natürlich! Bis zum nächsten Mal!« – Ich weiß nicht,
hatte er einen seiner bösen Tage, wo selbst das Fräulein sich ihm
zu nähern fürchtet und ihn nur mit Samthandschuhen anzufassen wagt,
oder verstand er nicht, was ich sagte, oder drückte ich mich
schlecht aus – kurz und gut, der Karren war anscheinend ganz
verfahren. Ja zum Teufel! Kennt er mich denn nicht? Weiß er denn
nicht, daß ich wie ein Kind bin und unter Umständen mitten ins
Zimmer sch ... ? Jeder Mensch – Gott verzeihe mir, muß doch
manchmal aufatmen können. Selbst ein Hampelmann aus Erz würde mit
der Zeit abgenützt werden, wenn man von früh. bis abends und von
abends bis in der Früh an seinen Fäden ziehen würde. Gewiß. Es ist
zwischen uns abgemacht, daß ich ihnen die Zeit vertreibe. Aber dann
und wann muß auch ich mich unterhalten dürfen. Mitten in diesem
Chaos von Gedanken, die mir durch den Kopf fuhren, kam mir eine
verhängnisvolle Idee; eine Idee, die mich hochmütig machte und mich
mit vermessenem Stolz erfüllte. Mir fiel ein, daß man mich ja
unmöglich entbehren könne und daß ich einfach unersetzlich sei.

		Ich: Gewiß, auch ich glaube, daß Sie diesen
Leuten sehr nützlich sind. Doch Sie bedürfen ihrer noch viel mehr.
Sie werden nicht bald wieder ein so angenehmes Haus finden, während
sich jenen für einen Narren, der ihnen abgeht, hundert andere
bieten.

		Er: Hundert Narren wie ich! Werter Herr
Philosoph! So leicht findet man die nicht, wie Sie glauben!
Langweilige Dutzendnarren, die gewiß! Was Narrheit anbetrifft, ist
man viel kritischer, als wenn es sich um Talent oder Tugend
handelt. Ich bin fast einzig in meiner Art, fast einzig! Was machen
die Leute jetzt, seit sie mich nicht mehr haben? Sie langweilen
sich einfach unbegreiflich. Ich bin geradezu unerschöpflich in der
Erfindung immer neuer Tollheiten. Jeden Augenblick kam ich mit
einer neuen Verrücktheit, die ihnen vor Lachen Tränen in die Augen
trieb. Ich ersetzte ihnen ein ganzes Narrenhaus.

		Ich: Dafür bekamen Sie Kost, Quartier, Kleider,
Hosen, Hemden, Schuhe und einen Louisdor monatlich.

		Er: Das sind die Annehmlichkeiten, die
Vorteile. Gewiß. Aber von den Verpflichtungen, die ich auf mich
nehmen mußte, sagen Sie kein Wort. Vor allem mußte ich, wenn man
von einem neuen Theaterstück munkelte, bei jedem Wetter alle
Dachkammern von Paris abgrasen, bis ich den Verfasser endlich
aufgestöbert hatte, mußte mir das Stück zum Lesen ausbitten und ihm
geschickt andeuten, daß darin eine Rolle enthalten sei, die einer
Bekannten von mir direkt auf den Leib geschrieben scheine. – »Und
wer wäre das, wenn ich fragen darf?« – »Wer! Sonderbare Frage! Die
Anmut, Lieblichkeit und Zartheit in Person!« – »Sie meinen wohl
Fräulein Dangeville? Kennen Sie sie zufällig?« – »Jawohl, ein
wenig. Aber die meine ich nicht.« – »Wen denn?« – Ich nannte ganz
leise den Namen. – »Die?« – »Ja, die«, wiederholte ich kleinlaut,
denn manchmal packt mich doch die Scham. Sie hätten sehen sollen,
wie sich bei der Wiederholung des Namens das Gesicht des Dichters
in die Länge zog, oder wie man mir in anderen Fällen direkt ins
Gesicht lachte. Trotzdem, koste es, was es wolle, sollte ich meinen
Mann zu Tisch mitbringen. Doch er hatte Angst, sich auf den Handel
einzulassen, schnitt ein grämliches Gesicht und lehnte dankend ab.
Sie hätten sehen sollen, wie man mit mir umging, wenn ich mit
leeren Händen heimkehrte. Ich war dann ein Tölpel, ein Dummkopf,
ein Stümper, zu nichts zu brauchen, das Glas Wasser nicht wert, das
man mir zu saufen gab. Doch wenn sie wirklich in dem Stücke
auftrat, erging's mir noch viel schlimmer. Denn dann mußte ich,
während das Publikum rings um mich heulte und zischte – das
Publikum hat nämlich eine recht gute Nase, was immer man dagegen
sagen mag –, unerschrocken Beifall klatschen, durch dieses
ungewöhnliche Benehmen die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich armen
Sünder ziehen und das Zischen und Pfeifen, das der Schauspielerin
gegolten hatte, zu vertuschen trachten. Gefaßt und ruhig mußte ich
hören, wie man neben mir flüsterte: »Das ist ja nur einer von den
verkleideten Lakaien ihres Liebhabers. Wird dieses Aas nicht
endlich Ruhe geben?...« Die Leute wissen ja nicht, warum man sich
so benimmt. Sie glauben, daß es aus Dummheit geschieht. Und doch
hat man, wenn man sich dazu hergibt, einen sehr triftigen Grund,
einen Grund, der alles entschuldigt.

		Ich: Einen Grund, der sogar eine
Gesetzesübertretung verzeihlich machen kann.

		Er: Schließlich ward ich aber doch erkannt. Man
rief: »Das ist ja Rameau!« Ich suchte mir zu helfen, indem ich
einige ironische Bemerkungen fallen ließ, die das Auffallende
meines Beifalls abschwächten und die bewirkten, daß man ihn im
entgegengesetzten Sinne deutete. Sie werden wohl zugeben, daß man
schon einen sehr triftigen Grund haben muß, wenn man es wagt, der
versammelten Menge so zu trotzen und daß eine Entlohnung mit einem
lumpigen Taler monatlich in gar keinem Verhältnis zu der
aufgewendeten Mühe und Anstrengung steht.

		Ich: War Ihnen denn niemand behilflich? Gab es
denn niemand, der Ihnen die Arbeit zum Teil abnehmen konnte?

		Er: Zuweilen hatte ich ja Leute zu meiner
Verfügung. Aber es war nicht leicht, zuverlässige zu finden. Und
hatte ich sie gefunden, dann mußte ich mich noch damit abgeben, mir
alle Glanzstellen der Rolle recht sorgfältig zu merken, um ihnen
ein Zeichen zu geben, wo sie einsetzen sollten. Geschah es einmal,
daß ich eine vergessen und zur unrechten Zeit meine Hände hob, dann
zitterte ich bei der Heimkehr in Erwartung des kommenden Unheils an
allen Gliedern. Denn dann setzte es ein Donnerwetter ab, von dem
Sie sich keinen Begriff machen können. Außerdem hatte ich die
angenehme Obliegenheit, die ganze Meute der Haushunde zu betreuen –
aber da bin ich freilich selbst schuld daran, weil ich anfangs
diese Arbeit freiwillig auf mich genommen hatte. Dann gab es noch
Katzen zu beaufsichtigen. Wie freute es mich, wenn Micou so gnädig
war, mir mit ihren Krallen meine Ärmel zu zerreißen oder meine Hand
zu zerkratzen! Wie geehrt war ich, wenn ich Criquette, die häufig
an Koliken leidet, den Bauch zu massieren hatte! Was das Fräulein
anbetrifft, so litt sie früher oft an Blähungen. Heute nennt man's
anders. Heute nennt man's Migräne. Von anderen leichten
Unpäßlichkeiten, mit denen man sich vor mir schon gar nicht
genierte, rede ich gar nicht erst. Irgendwo – augenblicklich
fällt's mir gerade nicht ein – habe ich gelesen, daß ein Abkömmling
fürstlichen Geblütes, der den Beinamen der Große, trug, dann und
wann, wenn seine Mätresse auf ihrem Leibstuhl thronte, diesem
Ereignis in aller Gemütsruhe, auf die Rückenlehne des Stuhles
gestützt, beizuwohnen pflegte. Man verkehrt ganz zwanglos mit
seinen Hausfreunden und zu diesen zählte ich ja damals mehr als
irgendein anderer. Es gibt für mich nichts Schöneres als
Ungezwungenheit und Vertraulichkeit. Das hielt ich mir immer vor
Augen und suchte auch die anderen durch mein Beispiel zu diesem
Standpunkt zu bekehren. Man nahm keinen Anstoß daran. Somit konnte
ich mich gehen lassen, wie es mir Spaß machte. Unseren Patron habe
ich Ihnen ja schon beschrieben. Das Fräulein fängt allmählich an,
sehr, sehr dick zu werden. Sie sollten die köstlichen Geschichten
kennen, die man sich von diesen beiden erzählt.

		Ich: Aber da tun Sie doch hoffentlich nicht
mit?

		Er: Warum nicht?

		Ich: Weil es zum mindesten geschmacklos ist,
seine Wohltäter lächerlich zu machen.

		Er: Ist es nicht viel schlimmer, wenn man mit
Rücksicht auf die erwiesenen Wohltaten sich das Recht anmaßt, mit
seinem Schützling, ganz nach Belieben herumzuspringen?

		Ich: Der Schützling hat es sich meistens selbst
zuzuschreiben, wenn sich sein Wohltäter einiges erlaubt. Wäre er
nicht von Haus aus ein niedriges Subjekt, dann würde sich's sein
Wohltäter wohl überlegen.

		Er: Und wären diese Leute nicht von Haus aus
lächerlich, dann würde man auch keine Geschichten über sie
erzählen. Kann ich etwas dafür, daß sie sich mit einem solchen
Gesindel einlassen? Ist es etwa meine Schuld, daß sie von dem
Gesindel, mit dem sie sich nun einmal eingelassen haben, verhöhnt
und verspottet werden? Wenn man sich dazu hergibt, mit Leuten
unseres Schlages umzugehen, so kann man, falls man ein wenig
Hausverstand hat, an allen fünf Fingern abzählen, daß man sich auf
eine Unzahl von Schurkenstreichen gefaßt machen muß. Irgendwie
rechnet man ja damit, daß wir selbstsüchtige, gemeine und käufliche
Seelen haben, wenn man uns bei sich aufnimmt. Weiß man das aber,
dann ist ja alles in schönster Ordnung! Es besteht eben dann eine
stillschweigende Vereinbarung, daß wir die Wohltaten, die man uns
erweist, früher oder später mit Bösem heimzahlen können. Besteht
ein solcher Vertrag nicht auch zwischen dem Affen oder Papagei und
seinem Herren? Brun schreit Zetermordio, daß sein Freund und
Saufkumpan Palissot Spottverse auf ihn verfaßt hat. Aber Palissot
hat von seinem Standpunkt aus ganz folgerichtig gehandelt und Brun
hat unrecht, wenn er es ihm verübelt. Poincinet schreit
Zetermordio, daß Palissot die Spottverse, die er selbst gegen Brun
verfaßt hat, ihm in die Schuhe schiebt. Aber Palissot mußte so
handeln und Poincinet hat unrecht, es ihm anzukreiden. Der kleine
Abbé Rey schreit Zetermordio, daß sein Freund Palissot ihm seine
Mätresse weggefischt hat, bei der er ihn eigenhändig eingeführt
hat. Es war eben unklug von ihm, einen Kerl wie Palissot bei ihr
einzuführen. Wenn er es tat, so mußte er darauf gefaßt sein, sie zu
verlieren. Palissot hat ganz folgerichtig gehandelt und Rey zetert
ganz grundlos. Der Buchhändler David schreit Zetermordio, daß sein
Teilhaber Palissot mit seiner Frau geschlafen hat oder zumindest
bei ihr schlafen wollte, und seine Frau schreit ebenfalls
Zetermordio, weil Palissot jedem, der es hören will, erzählt, daß
er bei ihr geschlafen hat. Ob nun Palissot bei der Buchhändlersfrau
geschlafen hat oder nicht – was immerhin schwer festzustellen ist,
weil die Frau natürlich leugnen und Palissot von seinem Standpunkt
aus natürlich behaupten muß, daß er es getan hat –, ob das nun wahr
ist oder erlogen, jedenfalls hat Palissot seine Rolle ganz
folgerichtig durchgeführt und David samt Frau zetern ganz grundlos.
Mag Helvetius Zetermordio schreien, soviel er mag, daß Palissot ihn
als Gauner auf die Bühne gebracht hat, wiewohl Palissot es ja ist,
der ihm das Geld schuldet, das er sich auslieh, um sich von einem
Leiden kurieren zu lassen, Kleider anzuschaffen und seine
Mahlzeiten davon zu bestreiten. Konnte er denn erwarten, daß sich
dieser Kerl auf andere Weise dafür erkenntlich zeigen würde, dieser
Halunke, der mit allen Wassern gewaschen ist, einen seiner Freunde
aus reinem Zeitvertreib seiner Religion abspenstig machte, seine
Geschäftsfreunde um ihr Geld betrügt, weder Treue, noch Gesetz,
noch irgendwelche Bedenken kennt, um jeden Preis per fas et
nefas[bookmark: textAnno29]A29 sich Reichtümer zu erschleichen trachtet, jeden Tag
irgendeinen Schurkenstreich ausführt und sich selbst auf der Bühne
als einen der gefährlichsten Halunken darstellt – eine
Schamlosigkeit, die nach meiner Meinung einfach beispiellos ist und
die auch schwerlich jemals Nachahmer finden wird. Somit hat nicht
Palissot unrecht, sondern Helvetius! Wenn es einem grünen
Provinzler im Tierpark von Versailles blöderweise plötzlich
einfällt, seine Hand durch die Gitterstäbe des Tiger- oder
Pantherkäfigs hindurchzustecken und er seinen Arm im Rachen der
Bestie läßt – wer hat da unrecht? Über alle diese Dinge gibt es
eben eine stillschweigende Vereinbarung. Wer das nicht weiß oder
vergessen hat, der muß die Zeche bezahlen. Wie viele Leute, die man
der Schlechtigkeit zeiht, könnte ich mit Hilfe dieses
allgemeingültigen und geheiligten Paktes rein waschen, indem ich
nachweise, daß man die Folgen seiner Dummheit sich selbst
zuzuschreiben hat! Ja, mein liebes, kugelrundes Komteßchen! Nur du
allein bist im Unrecht, wenn du dir Leute heranholst, die zu der
›Hefe des Volkes‹ gehören. So nennt man doch in deinen Kreisen
diese Klasse von Menschen, nicht wahr? Nur du allein bist im
Unrecht, wenn dir diese Hefe des Volkes dann arge Streiche spielt,
dich selbst zu solchen Streichen verleitet und du auf diese Weise
den Unwillen der gesitteten Leute auf dich ziehst. Und doch ist's
ganz in der Ordnung! Wie diese gesitteten Leute ganz folgerichtig
sich gesittet benehmen, so benimmt sich dieses Pack ganz
folgerichtig eben gemein. Im Unrecht bist nur du allein, wenn du
sie über deine Schwelle läßt. Wenn Bertinus mit seiner Mätresse
ruhig und gesittet leben würde, wenn sie infolge ihres untadeligen
Lebenswandels angesehene Leute zu Bekannten hätten, wenn sie von
einem Kreis befähigter und sittenreiner Leute umgeben wären und in
dieser erlesenen Gesellschaft die Stunden verleben würden, die sie
nicht in trauter Einsamkeit zu zweit damit verbringen, sich zu
lieben und es sich zu sagen – glauben Sie, daß in diesem Fall gute
oder schlechte Geschichten über sie in Umlauf wären? Haben sich die
beiden also zu beklagen? Doch gewiß nicht! Sie ernten nur, was sie
gesät haben und werden für ihre Unbedachtsamkeit in der gehörigen
Weise bestraft. Uns aber hat die Vorsehung dazu erwählt, an den
Bertins von heute Justiz zu üben, wie unsere Nachfahren einmal an
den Monsianges und Bertins ihrer Zeiten Justiz üben werden. Doch
während wir uns, wie es sich gehört, damit befassen, dummen Leuten
einen Denkzettel zu geben, befaßt ihr euch, wie es sich gehört,
damit, uns eins auszuwischen, indem ihr uns schildert, wie wir
sind. Was würdet ihr von uns denken, wenn wir mit unseren
schändlichen Sitten Anspruch auf die allgemeine Achtung erheben
würden? Daß wir verrückt geworden sind, nicht wahr? Sind es aber
die etwa nicht, die von notorischen Verbrechern, von liederlichen
und gemeinen Leuten ein gesittetes und anständiges Betragen
erwarten? Auf der Welt ist es nun einmal so eingerichtet, daß der
gerechte Lohn oder die gerechte Strafe schließlich doch nicht
ausbleiben. Zwei Richter gibt es auf dieser Welt. Der eine steht
vor eurer Tür und bestraft die Vergehen gegen die Gesellschaft. Der
andere hat es nicht nötig, an der Tür zu stehen. Ihm entgeht doch
nichts. Dieser Richter ist die Natur. Geben Sie sich einem
ausschweifenden Lebenswandel mit Weibern hin, so bestraft Sie die
Natur mit Wassersucht. Verfallen Sie der Völlerei, so verurteilt
sie Sie zu Asthma. Lassen Sie Gauner und Lumpen über Ihre Schwelle,
und leben Sie einträchtig mit solchen Subjekten zusammen, so werden
Sie verraten, verhöhnt und verachtet. Am besten, man fügt sich voll
Ergebung in das gerechte Walten der Vorsehung, sagt sich, daß es
so, wie es ist, gut ist, nimmt sich gelegentlich selbst bei den
Ohren und bessert sich oder bleibt am Ende – unter obigen
Voraussetzungen – der, der man ist.

		Ich: Sie haben recht.

		Er: Um aber auf die besagten üblen Geschichten
zurückzukommen – ich habe keine davon erfunden. Ich begnüge mich,
sie zu verbreiten. Neuestens erzählt man sich, daß vor einigen
Tagen gegen fünf Uhr morgens ein furchtbarer Lärm zu hören war.
Alle Klingeln gellten schrill durch das Haus, Schreie ertönten,
dumpf und ächzend, wie von einem Menschen, der zu ersticken droht.
»Zu Hilfe, helft mir, ich ersticke, ich sterbe!« Aus dem
Schlafzimmer unseres Patrons drangen diese Rufe. Man stürzt hinein,
um ihm zu helfen – und erblickt unsere kugelrunde Komtesse, wie sie
halb von Sinnen, ohne zu wissen oder zu sehen, was um sie vorgeht –
das kommt ja in solchen Augenblicken vor –, fortfährt, sich auf
ihren beiden Händen zu erheben und sich in rasender, durch den
Taumel der Wollust noch beschleunigter Geschwindigkeit von hoch
oben mit ihrem ganzen Gewicht von zwei- bis dreihundert Pfund auf
gewisse empfindliche Körperpartien des Patrons herabfallen zu
lassen. Man hatte seine liebe Mühe, ihn frei zu bekommen. Was für
eine Unvorsichtigkeit von einem so kleinen Hammer, sich unter einen
so schweren Amboß zu begeben!

		Ich: Sie sind ein rechter Schlingel! Aber reden
wir von etwas anderem. Seit wir uns unterhalten, schwebt mir in
einem fort eine Frage auf den Lippen.

		Er: Warum halten Sie so lange mit ihr hinterm
Berg?

		Ich: Weil ich fürchte, daß sie Ihnen taktlos
erscheinen könnte.

		Er: Daraus, daß ich Ihnen schon so viel
gebeichtet habe, ersehen Sie doch, daß ich Ihnen nichts
verheimlichen will.

		Ich: Sind Sie sich klar, wie ich über Sie
denke?

		Er: Das weiß ich ganz genau. Ich bin in Ihren
Augen ein ganz verkommenes und verächtliches Subjekt. Manchmal
scheint es mir ja selbst so. Aber nicht allzu häufig. Weit öfter
bin ich stolz auf meine Fehler. Sie sind viel beharrlicher in Ihrer
Verurteilung als ich.

		Ich: Allerdings! Aber warum verbergen Sie mir
Ihre Liederlichkeit nicht?

		Er: Vor allem, weil Sie meinen Lebenswandel ja
ohnedies schon zu einem guten Stück kannten. Ich merkte, daß ich
mehr zu gewinnen als zu verlieren hätte, wenn ich, was noch zu
sagen blieb, offen eingestände.

		Ich: Wieso? Wenn ich fragen darf?

		Er: Wenn es auf irgendeinem Gebiet besonders
wichtig ist, nicht für einen Dutzendmenschen gehalten zu werden, so
ist das im Bereich der Gauner und Bösewichte der Fall. Auf einen
kleinen Spitzbuben spuckt man. Aber einem großen Schurken gegenüber
kann man ein gewisses Gefühl von Achtung nicht unterdrücken. Seine
Waghalsigkeit verblüfft, seine Grausamkeit erweckt ein Schaudern.
Auch in diesem Fall ist eben ein gefestigter und widerspruchsloser
Charakter von Bedeutung.

		Ich: Aber zu dieser wünschenswerten
Charakterfestigkeit haben Sie es noch nicht gebracht. Es kommt mir
vor, als wenn Sie sich zeitweise von recht unsicheren Grundsätzen
leiten ließen. Ob Ihre Fehler Ihnen angeboren sind oder erst durch
eifriges Bemühen und Studium erworben wurden und ob Sie es in Ihrer
Ausbildung so weit als möglich gebracht haben, wage ich allerdings
nicht zu entscheiden.

		Er: Vielleicht haben Sie recht. Jedenfalls habe
ich getan, was ich konnte. Die Grenzen meines Könnens kenne ich
sehr wohl und gebe ja zu, daß es Leute gibt, die vollkommener sind
als ich. Sprach ich nicht von Bouret in Ausdrücken höchster
Bewunderung? Bouret ist in meinen Augen das größte Genie auf
Erden!

		Ich: Aber gleich nach Bouret kommen doch
Sie?

		Er: Nein.

		Ich: Also Palissot?

		Er: Palissot? Ganz recht, aber nicht er
allein.

		Ich: Wer kann sich rühmen, mit ihm auf der
gleichen Stufe zu stehen?

		Er: Der Renegat von Avignon.

		Ich: Von dem habe ich noch nie etwas gehört.
Das muß wohl ein hervorragender Mensch sein.

		Er: Das ist er auch.

		Ich: Ich habe von jeher eine Schwäche für die
Lebensgeschichte hervorragender Menschen.

		Er: Das glaube ich gern. Dieser Renegat lebte
bei einem guten und braven Nachfahren des Stammvaters aller
Gläubigen Abraham, dem ja eine Nachkommenschaft so zahlreich wie
die Sterne am Himmel verbeißen worden ist.

		Ich: Bei einem Juden also.

		Er: Bei einem Juden, dessen Mitleid er zuerst
zu erwecken verstand, dessen Wohlwollen er dann erschlich und
dessen vollstes Vertrauen er schließlich zu gewinnen wußte. Denn
das ist nun einmal der Lauf der Dinge. Wir sind von der Wirkung der
Wohltaten, die wir einem Menschen erweisen, so sehr überzeugt, daß
wir ihm meistens unser Vertrauen schenken und nichts vor ihm
verbergen. Das ist die rechte Art, Undankbarkeit und Schurkerei zu
züchten. Denn man kann fast mit Gewißheit damit rechnen, daß ein
Mensch, der straflos seinen Wohltäter zu hintergehen vermag, dieser
Versuchung erliegen wird. Unserem Juden aber fiel das nicht ein. So
gestand er dem Renegaten eines Tages, daß ihm sein Gewissen den
Genuß von Schweinefleisch verbiete. Sie werden gleich sehen,
welchen Vorteil ein erfinderischer Geist aus diesem Geständnis für
sich herauszuschlagen wußte. Einige Monate gingen hin. Der Renegat
umschmeichelte inzwischen den Juden und betörte ihn vollends. Als
ihm endlich schien, daß der Jude von seiner Anhänglichkeit
hinreichend überzeugt und von dem felsenfesten Glauben durchdrungen
sei, daß er unter allen Stämmen Israels keinen besseren Freund habe
... Muß man diesen Schurken nicht wegen seiner Bedachtsamkeit und
Umsicht bewundern? Er läßt sich Zeit. Er läßt in aller Ruhe die
Birne reifen, bevor er sie vom Zweige schüttelt. Allzugroße Hast
könnte seinen Plan zum Scheitern bringen. Es ist wohl wahr! Ob ein
Charakter den Durchschnitt überragt, hängt gewöhnlich davon ab, ob
die Eigenschaften des betreffenden Charakters sich auch richtig
ergänzen und sich gegenseitig die Wage halten.

		Ich: Lassen Sie doch Ihre Betrachtungen einmal
sein und fahren Sie in Ihrer Erzählung fort.

		Er: Das ist mir unmöglich. Es gibt Tage, wo ich
Betrachtungen anstellen muß. Das ist förmlich eine Krankheit bei
mir. Am besten, man läßt ihr freien Lauf. Aber wo blieb ich
stehen?

		Ich: Sie sprachen von dem Vertrauen, das der
Renegat sich schließlich zu erschleichen wußte.

		Er: Die Birne war also reif... Aber Sie hören
mir ja gar nicht zu. Sie träumen ja!

		Ich: Ich habe mir eben gedacht, wie verschieden
Ihre Stimme klingt. Bald stark, bald schwach, bald hoch, bald
tief!

		Er: Ein Lump muß doch alle Register ziehen
können. Wundert Sie das? – Doch da stürmt eines Tages der Renegat
zu seinem guten Freund herein, mit aschfahlem Antlitz, tut ganz
verstört, zittert an allen Gliedern und kann kaum reden. »Was ist
geschehen?« – »Wir sind verloren!« – »Verloren? Wieso?« –
»Verloren, sage ich Ihnen, rettungslos verloren!« – »Wieso? So
sprechen Sie doch! Sagen Sie, was geschehen ist!« – »Ein paar
Minuten müssen Sie mich schon Atem schöpfen lassen, bis sich mein
Schrecken etwas gelegt hat.« – »Aber gewiß, ruhen Sie sich aus!«
beschwichtigte ihn der Jude, statt ihm zu sagen: »Du bist der
abgefeimteste Spitzbube, der mir in meinem ganzen Leben
untergekommen ist. Ich weiß zwar nicht, was du mir vorschwatzen
willst, aber ich sehe wohl, daß du nur Komödie spielst, du
Gauner.«

		Ich: Weshalb hätte er ihm das sagen sollen?

		Er: Weil er sich eben verstellte, und zwar in
ganz übertriebener Weise. Für mich ist das offenkundig. Aber
unterbrechen Sie mich nicht mehr. – »Wir sind verloren, rettungslos
verloren!« (Merken Sie denn nicht, wie affektiert diese häufige
Wiederholung: ›verloren‹ klingt?) »Ein Schurke hat uns bei der
heiligen Inquisition angezeigt, Sie als Juden, mich als Renegaten,
als einen infamen Renegaten.« Sehen Sie, wie dieser Schurke
schamlos genug ist, um sich selbst auf das Häßlichste zu
beschimpfen. Es gehört mehr Mut dazu, als man denkt, sich selbst
beim richtigen Namen zu nennen. Sie ahnen nicht, wieviel
Selbstüberwindung es kostet, um es so weit zu bringen.

		Ich: Das glaube ich gern. Aber dieser
schändliche Renegat ...

		Er: spielt natürlich Komödie, aber er spielt
sie recht geschickt. Der Jude fährt zusammen, rauft sich voll
Schrecken den Bart, wälzt sich auf der Erde. Er sieht die Häscher
schon an seiner Türe, sieht sich schon im Armensünderkleid und sein
Autodafé im Gange. – »Mein Freund, mein lieber guter Freund, mein
einziger Freund, sagen Sie doch, raten Sie mir doch, was da zu tun
ist?« – »Was zu tun ist? Vor allem sich unbesorgt in der
Öffentlichkeit sehen lassen, völlig sicher und selbstbewußt
auftreten und im übrigen die gewohnte Lebensweise fortsetzen. Bis
das geheime Verfahren vor dem Inquisitionstribunal entschieden ist,
kann noch lange Zeit vergehen. Man muß diese Frist ausnützen, um
inzwischen alles zu verkaufen. Ich werde ein Schiff mieten oder,
besser noch, ich werde es durch einen dritten mieten lassen, dann
werden wir Ihr ganzes Barvermögen – darauf haben es ja diese Kerle
hauptsächlich abgesehen – dort verstauen und abfahren, einem
anderen Lande zu, unter dessen Himmel wir beide unbelästigt unserem
Gotte dienen und die Gebote Abrahams und unseres Gewissens befolgen
können. Die Hauptsache in der gefährlichen Lage, in der wir uns
befinden, ist, ja keine Unvorsichtigkeit zu begehen.« – Gesagt,
getan. Das Schiff ist gemietet und mit Lebensmitteln und Matrosen
ausgerüstet. Die Habe des Juden ist an Bord. Am nächsten Tag, bei
Tagesanbruch werden sie unter Segel gehen. Daher können sie heute
sorglos und unbekümmert zu Abend essen und sich aufs Ohr legen,
denn sie sind sicher, morgen ihren Verfolgern zu entrinnen. Mitten
in der Nacht aber steht der Renegat auf, stiehlt dem Juden
Brieftasche, Börse und Juwelen, geht an Bord und – weg war er. Sie
glauben wohl, daß damit die Geschichte schon zu Ende ist? Da irren
Sie sich aber gründlich! Als ich zum ersten Male diese Geschichte
hörte, da erriet ich ganz von selbst, was ich Ihnen noch
vorenthalten habe, um Ihren Scharfsinn zu prüfen. Aber ich merke
schon, daß Sie gut daran taten, nicht vom Pfade der Tugend
abzuweichen, denn Sie hätten es als Schelm nicht weit gebracht.
Wäre jene Geschichte schon zu Ende, so wäre der Renegat auch nur
ein armseliger Schelm, dem niemand gleichen möchte. Daß er ein
genialer Gauner ist, zeigt sich erst aus dem Umstand, daß er selbst
seinen guten, ihm blindvertrauenden Juden angezeigt hatte. Die
heilige Inquisition nahm den auch richtig am nächsten Tag in aller
Frühe fest und veranstaltete mit ihm einige Tage später ein nettes
Freudenfeuer. So kam der Renegat in den unbestrittenen Besitz des
Vermögens jenes fluchbeladenen Nachfahren eines Volkes, das unseren
Heiland einst ans Kreuz geschlagen hat.

		Ich: Wahrhaftig! Ich weiß nicht, was mir mehr
Entsetzen einflößt, die Verruchtheit Ihres Renegaten oder der Ton,
in welchem Sie davon sprechen.

		Er: Das habe ich Ihnen doch vorher gesagt.
Seine Tat ist so verrucht, daß Sie mit bloßer Verachtung ihm
gegenüber nicht mehr auskommen. Deshalb war ich auch ganz offen zu
Ihnen. Meine Absicht war, Sie erkennen zu lassen, was ich in meinem
Fach leiste, Ihnen das Geständnis zu entlocken, daß ich bei all
meiner Verworfenheit doch ein großes Genie besitze, und es zuwege
bringe, daß Sie, wenn Sie sich große Gauner vorstellen, auch meiner
Wenigkeit sich erinnern. Dann wollte ich ausrufen: »Vivat
Mascarillus, furbum Imperator![bookmark: textAnno30]A30«Mir scheint, ich habe Sie nun
so weit! Darum auf, verehrter Herr Philosoph, lassen Sie Ihre
Grillen beiseite und stimmen Sie mit mir ein: »Vivat Mascarillus,
furbum Imperator!«

		Darauf stimmte er ein ganz eigenartiges Lied in Fugen an. Bald
war die Melodie getragen und majestätisch, bald leicht und
kapriziös. Abwechselnd sang er bald im Baß, bald in höheren Lagen,
gab mit seinen Armen den Takt an und reckte seinen Hals, wenn die
Melodie verhalten dahinfloß, und brachte diesen von ihm
selbstkomponierten Triumphgesang auf eine Art zu Gehör, daß man
sogleich ersah, daß er sich besser auf gute Musik als auf Moral und
Sitten verstand.

		Doch ich, ich wußte nicht, ob ich bleiben oder fliehen, lachen
oder zürnen sollte. Schließlich entschloß ich mich zu bleiben und
dem Gespräch möglichst eine Wendung zu geben, die mich wieder von
dem furchtbaren Bann befreien würde, der mir den Atem benahm.
Unerträglich wurde mir allmählich die Gegenwart dieses Menschen,
der über eine schauerliche Untat, über ein fluchwürdiges Verbrechen
genau so enthusiastisch sprach, wie ein Kunstliebhaber über die
Schönheiten eines Gemäldes oder ein Geschichtsforscher über die
näheren Umstände einer Heldentat. Unwillkürlich, ohne daß ich mir
dessen bewußt wurde, verdüsterte sich mein Antlitz. Er bemerkte es
und fragte mich:

		Er: Was haben Sie? Ist Ihnen schlecht?

		Ich: Ein wenig. Aber es geht schon vorüber.

		Er: Sie sehen so bekümmert aus, wie ein Mensch,
den ein peinlicher Gedanke quält.

		Ich: Sie haben es erraten.

		Wir schwiegen daraufhin eine Weile. Pfeifend und trällernd ging
er auf und ab. Schließlich frug ich in der Absicht, das Gespräch
wieder auf sein musikalisches Talent zu bringen:

		Ich: Was treiben Sie jetzt?

		Er: Nichts.

		Ich: Das ist jedenfalls recht ermüdend.

		Er: Ich war ohnehin schon ganz benommen davon.
Aber diese Musik Duni's[bookmark: textAnno31]A31 und
unserer anderen jungen Komponisten, die ich mir einmal anhörte, hat
mir den Rest gegeben.

		Ich: Diese neue Richtung hat also Ihren
Beifall?

		Er: Zweifellos!

		Ich: Sie finden diese neuen Werke
gehaltvoll?

		Er: Und ob ich das finde! Ich bin bei Gott ganz
außer mir vor Entzücken! Was für eine Empfindung liegt darin! Wie
wahr ist das alles und wie ergreifend im Ausdruck!

		Ich: Jede Kunst hat doch sonst in der Natur ihr
Vorbild. Der Musiker aber, welchem Vorbild folgt er, wenn er ein
Lied komponiert?

		Er: Warum gehen Sie der Sache nicht näher auf
den Grund? Was ist das überhaupt, ein Lied?

		Ich: Ich gestehe, daß die Beantwortung dieser
Frage meine Kräfte weit übersteigt. Da sieht man wieder einmal, was
man von uns Menschen zu halten hat! Unser Gedächtnis ist mit lauter
Wörtern vollgepfropft, die wir zu verstehen meinen, weil wir sie
häufig gebrauchen und sogar richtig gebrauchen, im Grunde aber
haben wir von ihnen nur ganz verschwommene Begriffe. Wenn ich das
Wort ›Lied‹ ausspreche, so habe ich von diesem Wort ebensowenig
eine rechte Vorstellung als Sie und die Leute Ihres Schlages von
den Worten: Ehrgefühl, Schande, Laster, Tugend, Schamgefühl,
Schmach, Lächerlichkeit.

		Er: Ein Lied ist eine durch künstliche
Instrumente oder durch die Stimme reproduzierte Nachahmung von
Naturgeräuschen oder Gefühlsäußerungen mit Hilfe einer künstlich
erfundenen oder wenn Sie wollen von der Natur inspirierten
Tonleiter. Sie sehen, daß bei entsprechender Änderung der Begriffe
diese Definition auch in der Malerei, Rhetorik, bildenden Kunst und
Dichtkunst zu recht besteht. Doch nun wollen wir auf Ihre Frage
zurückkommen: Welchem Vorbild folgt der Musiker, wenn er ein Lied
komponiert? Er folgt der Rede, wenn sein Vorbild ein lebendes und
denkendes Wesen ist, oder dem Geräusch, wenn sein Vorbild leblos
ist. Man muß sich die Rede als eine Linie vorstellen und das Lied,
das ihr folgt, wie eine zweite Linie, die sich auf ihr
hinschlängelt. Je kraftvoller und natürlicher die Rede ist, die dem
Lied als Vorbild dienen soll, je öfter sich ihre Linie mit der des
Liedes, das sich ihr anzupassen sucht, trifft, desto natürlicher
und schöner wird das Lied sein. Das haben unsere jungen Musiker
recht gut herausgefühlt. Hört man z. B. die Arie: ›Ich bin ein
armer Teufel‹, dann meint man wahrhaftig die Klage eines Geizhalses
zu vernehmen. Würde er nicht singen, sondern sprechen, so müßte er
sich in ähnlichem Tonfall an die Erde wenden, wenn er ihr sein Gold
mit den Worten anvertraut: »O Erde, empfange meinen Schatz!« Und
diese Kleine, die ihr Herz pochen fühlt und verschämt und aufgeregt
den vornehmen Herrn bittet, sie doch unbehelligt gehen zu lassen,
könnte sie sich anders ausdrücken? Diese neuen Werke enthalten eine
Unzahl bemerkenswerter Charakterschilderungen, eine Unzahl
trefflich charakterisierender Reden. Vieles ist großartig, kann ich
Ihnen sagen! Gehen Sie hin und hören Sie sich doch das Stück an, wo
der Jüngling, der sich dem Tode nahefühlt, aufschreit: »Mein Herz
steht still!« Hören Sie sich diese Arie an, geben Sie auf die
instrumentale Behandlung acht und sagen Sie mir hernach, ob da
zwischen dem natürlichen Aufschrei eines Sterbenden und der
Todesarie dieses Jünglings irgendein wesentlicher Unterschied zu
finden ist. Sie werden dann selbst sehen, daß die Linie des Liedes
mit der Linie der Rede, die als Vorbild dient, völlig
übereinstimmt. Den Takt, von dem im Liede ja auch viel abhängt,
lasse ich hier noch ganz beiseite. Ich beschränke mich lediglich
auf die Ausdrucksweise. Und da gibt es für mich nichts
Einleuchtenderes als eine Bemerkung, die ich einmal irgendwo
gelesen habe: ›Musices seminarium accentus‹. Der Akzent ist die
Pflanzschule der Melodie. Danach können Sie ermessen, wie wichtig
und wie schwierig es zugleich ist, ein brauchbares Rezitativ[bookmark: textAnno32]A32
zustande zu bringen. Es gibt keine schöne Arie, aus der man nicht
ein schönes Rezitativ gewinnen und kein schönes Rezitativ, aus dem
ein einigermaßen geschickter Mensch nicht eine schöne Arie machen
könnte. Ich will nicht behaupten, daß ein guter Rezitator auch ein
guter Sänger sein müßte. Aber es würde mich höchlichst wundern,
wenn in einem guten Sänger nicht ein guter Rezitator stecken würde.
Sie dürfen mir schon glauben, was ich Ihnen da gesagt habe. Es hat
schon seine Richtigkeit.

		Ich: Ich würde es Ihnen ja recht gerne glauben,
wenn ich nicht aus einem bestimmten Grunde ein wenig skeptisch
wäre.

		Er: Und dieser bestimmte Grund ... ?

		Ich: Wenn Sie recht haben und diese neue Musik
wirklich so großartig ist, dann muß ja notwendigerweise die des
göttlichen Lully, des Campra[bookmark: textAnno33]A33, des
Destouches,[bookmark: text28]F28 des Mouret[bookmark: textAnno34]A34
und sogar – unter uns gesagt – die Ihres lieben Oheims – herzlich
unbedeutend sein.

		Er (indem er sich mir näherte und mir ins Ohr flüsterte): Ich
möchte nicht, daß man mich hört. Es sind viele Leute da, die mich
kennen. Sie sind es auch, alle diese Leute! Auf meinen lieben Onkel
habe ich überhaupt keinen Grund, Rücksicht zu nehmen, so wie er
sich benimmt. Er ist hart wie Stein. Und wenn meine Zunge ellenlang
heraushinge, so würde es ihm nicht im Traume einfallen, mir auch
nur ein Glas Wasser anzubieten. Aber er mag an seiner Oktave und Septime[bookmark: textAnno35]A35
noch so sehr herumklimpern – hon, hon; hin, hin; tü, tü; türlütütü
–, er mag wie der Teufel lärmen und quietschen, wer von der Sache
etwas versteht und ein Getöse nicht für Musik hält, wird niemals
Gefallen daran finden können. Ich wünschte, die Polizei würde jedem
Menschen, gleichgültig, welchen Ranges und Standes, verbieten, das
Stabat[bookmark: text29]F29 von Pergolesi[bookmark: textAnno36]A36
zu Gehör zu bringen. Dieses Stabat sollte von Rechts wegen
öffentlich verbrannt werden! Meiner Treu. Diese blöden Narren mit
ihrer ›Serva
padrona[bookmark: textAnno37]A37‹, ihrem ›Tracollo[bookmark: textAnno38]A38‹ haben
uns verdammt hart zugesetzt! Früher blieben Werke wie ›Tancred‹,
›Issé‹, das ›galante Europa‹, das ›galante lndien‹, ›Castor‹, die
›Talents Lyriques‹ vier, fünf, sechs Monate ununterbrochen am
Spielplan. Die ›Armide‹ vollends schien in alle Ewigkeit volle
Häuser zu bringen. Heute fallen alle Neuheiten, eine nach der
anderen ohne Ausnahme durch. Rebel[bookmark: textAnno39]A39 und
Francoeur speien Gift und Galle, jammern, daß alles verloren und
sie ruiniert seien, wenn man in der Musik noch länger diesen
Jahrmarktspöbel dulde, der den Ruf Frankreichs zugrunde richte. Man
werde schließlich die Königliche Oper sperren müssen. Mit diesen
Klagen hat es schon seine Richtigkeit. Die alten Stammgäste, die
seit dreißig oder vierzig Jahren jeden Freitag dort herumsitzen,
langweilen sich, statt sich zu unterhalten, wie früher einmal, und
gähnen, ohne recht zu wissen warum. Sie schütteln erstaunt ihre
verstaubten Perücken und fragen sich vergeblich nach dem Grund
ihres Überdrusses. Warum wenden sie sich nicht an mich? Die
Weissagung Dunis wird in Erfüllung gehen. Nach dem Verlauf der
Dinge zu urteilen wette ich meinen Kopf, daß vier bis fünf Jahre
nach der Aufführung von ›Maler und Modell‹ keine Katze in dem
berühmten Sackgäßchen, das zur Oper führt, zu sehen sein wird. Die
guten Leute! Sie haben ihre Instrumentalmusik aufgegeben, um
italienische Kompositionen spielen zu können und waren der Meinung,
ohne Folgen für ihre Vokalmusik ihre Ohren an diese fremde Musik
gewöhnen zu können! Als ob die Instrumentalmusik – abgesehen von
einer gewissen im Tonumfang des Instrumentes und in der
Fingerfertigkeit begründeten Ungebundenheit – sich zum Lied nicht
ebenso verhielte, wie das Lied zur natürlichen Rede. Als ob der
Violinspieler nicht der Affe des Sängers wäre und der Sänger, wenn
eines Tages die Kunstfertigkeit wieder mehr in Mode sein wird, der
Affe des Violinspielers. Der erste, der Locatelli spielte, ward zum
Apostel der neuen Musik. »Andere Zeiten, andere Vögel! Andere
Vögel, andere Lieder!« Da man uns einmal an die Nachahmung der
Naturlaute der Leidenschaft und der Naturgeräusche durch Stimme und
Instrument gewöhnt hat – denn das ist das weitgesteckte Ziel
jeglicher Musikbetätigung –, wie sollen wir da Raketen, Pomp,
Triumphzügen und ähnlichem Mummenschanz noch Geschmack abgewinnen?
›Geh, Johann, schau nach, ob sie kommen!‹ Diese guten Leute haben
sich wirklich eingebildet, man könnte beim Anhören in Musik
gesetzter Szenen eines Lust- oder Trauerspiels weinen oder lachen,
den Äußerungen der Wut, des Hasses, der Eifersucht, des
Liebesschmerzes, den Späßen und Vergnüglichkeiten des italienischen
und französischen Theaters lauschen und dabei für Ragonde oder
Platée noch ein Wort der Anerkennung finden! Das sind leere
Hirngespinste! Sie haben sich eingebildet, sie könnten sich ohne
Bedenken in den Wohllaut der biegsamen, schmiegsamen, harmonischen
italienischen Sprache mit ihren Ellipsen[bookmark: textAnno40]A40
und Inversionen[bookmark: text30]F30 versenken und mitempfinden, wie sie sich der Kunst,
der Bewegung, dem Ausdruck, dem Wechsel der Empfindungen anpaßt,
ohne schließlich gewahr zu werden, wie hart, klanglos, plump,
pedantisch und monoton ihre eigene Sprache ist. Ja, Schnecken! Sie
waren der Meinung, daß sie, nachdem die Tränen einer um ihren Sohn
trauernden Mutter sie selbst zu Tränen gerührt und der Mordbefehl
des Tyrannen sie zu Tode erschreckt hatte, noch immer an jenen
Feenmärchen, an den öden mythologischen Scherzen und süßlichen
Madrigalen[bookmark: textAnno41]A41
Gefallen finden könnten, obwohl doch alle diese Unarten weniger den
schlechten Geschmack des Dichters, als den Jammer der Kunst
erweisen, die zu solchen Mätzchen ihre Zuflucht nehmen muß. Das ist
widernatürlich, ihr lieben Leute, und kann nicht von Dauer sein.
Das Wahre, Gute und Schöne hat Anspruch darauf, daß es nicht
achtlos beiseite geschoben wird. Es setzt sich schließlich doch
durch, wenn es auch oft einen harten Kampf kostet. Was nicht den
Stempel der Echtheit trägt, mag wohl eine Zeitlang bestaunt werden.
Aber am Ende gähnt man doch dabei. So gähnt denn, ihr guten Leute,
reißt die Mäuler auf, so weit ihr könnt, und tut euch keinen Zwang
an. Folgendes ist das Reich der Natur und der Dreieinigkeit, gegen
das alle Gewalten der Hölle machtlos sind und das in aller Stille
wirkt und um sich greift: Das Wahre, das der Vater ist und das Gute
zeugt, das der Sohn ist, von dem das Schöne stammt, das der heilige
Geist ist. Diese fremde göttliche Trinität begnügt sich zunächst,
bescheiden im Schatten des einheimischen Götzen Platz zu nehmen,
nach und nach wagt sie sich kühner ans Licht, und eines schönen
Tages gibt sie dem Kameraden einen Rippenstoß, und krach! da liegt
der Götze in Scherben. Man sagt, daß die Jesuiten auf diese Weise
das Christentum nach China und Indien[bookmark: text31]F31 verpflanzt haben. Die Jansenisten[bookmark: text32]F32 mögen
sagen, was sie wollen, diese Methode, geräuschlos, ohne
Blutvergießen, Märtyrer und Büschel ausgeraufter Haare ein Ziel zu
erreichen, scheint mir die beste zu sein.

		Ich: Was Sie da sagen, ist nicht ohne weiteres
von der Hand zuweisen. Es steckt Vernunft darin.

		Er: Vernunft? Um so besser. Aber der Teufel
soll mich holen, wenn das meine Absicht war. Ich habe gar nichts
dazu getan. Wenn ich zufällig das Richtige errate, nun um so
besser! Das kommt daher, daß ein Schusterbub von seinem Handwerk
immer noch mehr versteht, als die ganze Akademie und alle
Duhamels[bookmark: textAnno42]A42
samt und sonders von ihrem.

		Und da springt er plötzlich auf und beginnt, auf und ab gehend,
einige Arien aus der ›Narreninsel‹, dem ›Maler und Modell‹, dem
›Hufschmied‹ und der ›Klägerin‹ vor sich hin zu summen. Von Zeit zu
Zeit blickt er schmachtend zum Himmel, breitet seine Arme aus und
ruft enthusiastisch: »Ob das schön ist? Herrgott im Himmel! Und ob
das schön ist! Wie kann man nur ein Paar Ohren haben und eine
solche Frage stellen!« Allmählich geriet er mehr und mehr in
Erregung und begann leise zu singen. In dem Maße, als er sich
erwärmte, wurde sein Gesang lauter und lauter. Gesten traten hinzu,
Grimassen und tänzelnde Wendungen. Gefaßt sah ich ihm zu und sagte
mir. »Schön, jetzt wird er gleich den Kopf ganz verlieren. Das kann
ja nett werden. Ein nettes Spektakel!« Und wirklich brüllte er
plötzlich los: »Ich bin ein armer Teufel« ... »Gnädiger Herr,
lassen Sie mich gehen!«... »O Erde, nimm mein Gold in deine Obhut,
bewahre meinen Schatz!« ... »Meine Seele, mein Leben, o Erde!« ...
»Da ist er ja, mein kleiner Freund, da ist er ja!« – »Aspettare e
non venirel« ... »A Zerbina penserete« ... »Sempre in contrasti
come si stà« ... So häufte und mengte er dreißig verschiedene
französische, italienische, tragische, komische Arien der
verschiedensten Typen durcheinander. Bald stieg er mit tiefstem Baß
in die Tiefen der Hölle, bald drang er, den Hals verrenkend, mit
einer schneidenden Fistelstimme hoch in die Lüfte, wobei er den
Gang, die Haltung und Gebärde der verschiedenen dargestellten
Personen kopierte, und sich bald wütend, bald sanft, bald
gebieterisch, bald spöttisch gab. Jetzt mimt er ein junges,
weinendes Mädchen in all ihrer Geziertheit, dann einen Pfaffen,
dann einen König, einen Tyrannen. Er droht, befiehlt, gerät in Wut,
um im nächsten Augenblick als Sklave sich demütig zu krümmen und zu
gehorchen. Er ist gemessen, jammert, lacht, ohne auch nur ein
einziges Mal gegen die Melodie, den Takt, den Sinn der Worte und
den Charakter der Arie zu verstoßen. Verlassen lagen die Tische.
Alle Holzschieber drängten sich um ihn, an allen Fenstern guckten
Leute, die im Vorübergehen auf den Lärm hin stehengeblieben waren,
herein. Man lachte, daß die Wände zitterten und die Decke
einzustürzen drohte. Er aber merkte nichts davon, sondern spielte
weiter in einer Art von Sinnesverwirrung und mit einer
Begeisterung, die derart an Wahnsinn grenzte, daß sich jeder frug,
ob er je wieder zu sich kommen würde oder ob man nicht besser täte,
ihn sogleich in einen Wagen zu stecken und ins Irrenhaus zu
bringen. Aus einem Bruchstück aus den Lamentationen Joumellis sang
er die schönsten Stellen mit einer unglaublichen Sicherheit,
Wahrheit und Wärme. Bei der schönen Rezitation, wo der Prophet die
Zerstörung Jerusalems schildert, weinte er so herzzerreißend, daß
er alle Hörer zu Tränen rührte. Nichts fehlte, weder die Tiefe der
Empfindung, noch die Kraft des Ausdrucks, noch der wehmütige
Schmerz. Schwelgerisch verweilte er an Stellen, die von der
Meisterschaft des Komponisten ein besonderes Zeugnis ablegten. Oft
brach er mitten im Gesang ab, um zur instrumentalen Begleitung
überzugehen. Im nächsten Augenblick aber nahm er den Gesang wieder
auf. Das wiederholte er dergestalt, Gesang und Begleitung
miteinander verschmelzend, daß die Verbindung und die Einheit des
Ganzen niemals gestört ward. So nahm er unsere Seelen gefangen und
hielt sie in seinem Bann, so seltsam, wie ich es nie zuvor
empfunden hatte ... Bewunderte ich ihn? Ja gewiß, ich bewunderte
ihn! Hatte ich ein tieferes Gefühl für ihn? Ja auch das! Doch ich
ward meiner Bewunderung wie meines Mitgefühls nicht recht froh,
denn ich gestehe, daß er mir auch ein wenig lächerlich vorkam.

		Man mußte laut auflachen, wenn man ihn beobachtete, wie er sich
die Tonfarben der verschiedenen Instrumente wiederzugeben bemühte.
Mit aufgeblasenen, feisten Backen und rauher, dumpfer Stimme ahmte
er Horn und Fagott nach, die Oboe kopierte er durch einen gellenden
nasalen Ton, die Saiteninstrumente durch entsprechend klingende
Töne, wobei er seine Stimme mit einer unglaublichen Schnelligkeit
auf und nieder rasen ließ. Er pfiff, wenn er die kleinen Flöten
nachahmte, er girrte, wenn es auf die Querflöte ankam, er schrie,
sang und gebärdete sich wie ein Tobsüchtiger, ersetzte Sänger und
Sängerinnen, Tänzer und Tänzerinnen, das Orchester und den Chor,
mimte zwanzig Personen zu gleicher Zeit, raste umher, stutzte,
blitzte mit seinen Augen und schäumte wie ein Besessener. Die Hitze
in dem Raume ward allmählich unerträglich. Schweißtropfen rannen
ihm von der Stirne über die Wangen, mischten sich mit dem Puder
seiner Haare, perlten herab und hinterließen auf seinem Rock
deutliche Spuren. Was tat er nicht alles! Er weinte, lachte,
seufzte, blickte bald zärtlich, bald vergnügt, bald wütend. Er
kopierte eine Frau, die von ihrem Schmerz übermannt wird, einen
Unglücklichen, der sich seiner Verzweiflung hingibt, einen Tempel,
der majestätisch aufragt, Vögel, deren Gesang bei Sonnenuntergang
verstummt, ein Bächlein, das in erquickender Frische durch die
Waldeinsamkeit dahinplätschert, einen Wasserfall, der aus bergiger
Höhe herabstürzt, ein Gewitter, einen Wirbelsturm, das Schreien der
rettungslos Versinkenden, das sich mit dem Heulen der Windsbraut
und dem Rollen des Donners zu ohrenbetäubendem Getöse vereint, die
Nacht in ihrem unheimlichen Dunkel, Schatten in ihrer grausigen
Regungslosigkeit und düsteres Schweigen. Denn selbst das Schweigen
malt sich in jäh aufzuckenden Lauten.

		Schließlich blickte er völlig verloren um sich und blieb, von
der Anstrengung vollständig erschöpft, regungslos und stieren
Blickes stehen, wie ein Mensch, der plötzlich aus tiefem Schlafe
emporgerissen wird. Er glotzte rings um sich wie ein gänzlich
Verstörter, der sich an dem Ort, wo er sich befindet,
zurechtzufinden sucht. Keuchend sucht er seiner Leibes- und
Verstandeskräfte wieder Herr zu werden, während er ganz mechanisch
den Schweiß von der Stirne wischte. Als er im ersten Augenblick
sich von einer Unzahl von Leuten umdrängt sah, rief er wie jemand,
der beim Erwachen rings um sein Bett tausend und aber tausend
fremde Gesichter sieht, in grenzenloser Verblüffung: »He! Meine
Herren, was gibt's? Was soll das Lachen? Worüber sind Sie denn so
erstaunt? Was ist denn los?« Doch allmählich fand er sich wieder
zurecht und fuhr fort: »Nicht wahr! Das heißt doch erst Musik, das
heißt erst musizieren! Aber trotzdem, meine Herren, darf man nicht
alles, was Lully geschaffen hat, in einen Topf werfen. Ich möchte
den sehen, der die Szene: ›Ach! Ich werde eben warten‹ besser
komponieren könnte, ohne den Text zu ändern! Man darf ebensowenig
alles von Campra ohne weiteres verwerfen, auch nicht die
Violinstücke meines Onkels, seine Gavotten und seine Vertonung des
Einzuges der Soldaten, Pfaffen und Oberpfaffen. ›Grausige Fackeln,
Nacht, grausiger als die Hölle‹ ... ›Gott der Unterwelt, Gott des
Vergessens‹ ... « Kraftvoll ließ er da seine Stimme anschwellen und
hielt sie so lange an, daß die Nachbarn ihre Köpfe zum Fenster
hinaussteckten und wir uns angstvoll die Ohren zuhielten. Er warf
sich stolz in die Brust und bemerkte: »Dazu gehört eben eine
respektable Lunge, eine Riesenstimme und ein dementsprechender
Brustkasten. Aber bald ist es ja mit diesen Größen vorüber, wenn
sie nicht bald darauf kommen, was man vertonen kann und was für den
Musiker taugt. Die Textdichtung steckt noch in den Kinderschuhen.
Aber sie werden schon darauf kommen! Wenn sie Pergolese,
Hasse[bookmark: textAnno43]A43,
Terradeglias, Trasetta und die anderen eifrig studieren, wenn sie

Metastasio[bookmark: textAnno44]A44 einiges abgucken, dann muß ihnen wohl endlich ein
Licht aufgehen.«

		Ich: Haben denn Quinault[bookmark: textAnno45]A45,
La Motte, Fontenelle[bookmark: textAnno46]A46
nichts von alledem verstanden?

		Er: Im Sinne der modernen Richtung gar nichts.
Keine sechs brauchbaren Verse könnte ich Ihnen von ihren im übrigen
ganz reizenden Gedichten aufzählen, die man in Musik setzen könnte.
Diese Sentenzen sind ja recht geistreich, die Madrigale[bookmark: textAnno47]A47
fein und zart, aber wenn Sie nachprüfen wollen, ob sie uns Musikern
wirklich nichts bieten können, uns Schülern einer Kunst, die die
gewaltigste von allen ist, so brauchen Sie sich diese Stücke ja nur
vordeklamieren lassen. Dann werden Sie gleich sehen, wie kalt,
langweilig und eintönig sie wirken. Da ist nichts, aber schon gar
nichts, woran sich eine Melodie halten könnte. Man könnte mit der
gleichen Berechtigung die Maximen von La Rochefoucauld[bookmark: text33]F33 oder die
Gedanken von Pascal vertonen. Leidenschaft, vom Urgefühl der
Leidenschaft erfüllte Texte suchen wir! Tempo, Bewegung muß in
ihnen sein, die Sätze seien kurz, abgehackt, es genügt, wenn der
Sinn oft nur durch ein Wort angedeutet wird. Erst dann vermag der
Musiker ganz nach Gutdünken zu schalten und zu walten, ein Wort
wegzulassen oder zu wiederholen, eines, das ihm fehlt, zu ergänzen
und den Text wie einen Polypen zu drehen und zu wenden, ohne daß er
zerstört wird. Die Textdichtung ist im Französischen infolge der
gebundenen Wortstellung viel schwieriger als in anderen Sprachen,
wo man sich dieser Vorteile ohne weiteres bedienen kann ...
›Grausamer Barbar, tauch' deinen Dolch in meine Brust! Ich bin
bereit, von deiner Hand zu sterben. Faß an! Stoß zu!'... ›Ach! Die
Sinne schwinden mir, ich sterbe!‹ ... ›Ein grauenvolles Feuer
lodert in meinem Herzen!‹ ... ›Grausame Liebe, was willst du noch
von mir?‹ ... ›Laß mir den süßen Frieden, den ich einst genoß!'...
›Laß mir den klaren Blick von einst!‹ ... Die Leidenschaften müssen
stark betont und die Einfühlungsgabe des Musikers und des
Textdichters außerordentlich entwickelt sein. Da die Arie
gewöhnlich den Abschluß einer Szene bildet, brauchen wir
effektvolle Aufschreie, Ausbrüche leidenschaftlicher Erregung,
Spannung, Unterbrechungen, temperamentvolle Zustimmung,
überraschende Weigerung. Man muß uns Gelegenheit geben, zu rufen,
zu beschwören, zu schreien, zu seufzen, zu weinen und hell
aufzulachen. Demnach verschone man uns mit geistreichen
Gedankenspielereien, Epigrammen und ähnlichem! Solche Gedanken
liegen natürlichen Wesen völlig fern. Doch glauben Sie ja nicht,
daß das Gebaren der Schauspieler und ihre Sprechweise uns als
Muster dienen könnte. Gott bewahre! Bei uns muß alles viel
kraftvoller, natürlicher und echter wirken. Natürliche Reden,
natürliche Gefühlsäußerungen sind uns um so nötiger, je monotoner
die Sprache klingt und je weniger Akzente sie hat. Der echte,
ungekünstelte Aufschrei des empfindenden Menschen gibt ihr den
Akzent, der ihr fehlt.

		Während er so auf mich einsprach, verzog sich die Menge, die uns
umdrängt hatte. Denn die einen wie die anderen verstanden entweder
seine Rede nicht oder fühlten sich durch seine Ausführungen
zumindest gelangweilt. Auf Erden ist es nun einmal so eingerichtet,
daß alt und jung, jung und alt lieber unterhalten als belehrt sein
will. Alle hockten sich wieder vor ihre Bretter und wir blieben in
unserer Ecke allein. Er lehnte den Kopf an die Wand, schloß die
Augen, ließ die Arme schlaff herabsinken und sagte mir mit müder
Stimme:

		Ich weiß nicht, was mir fehlt. Als ich hierher kam, war ich
frisch und guter Dinge, jetzt bin ich wie gerädert, alles tut mir
weh, als wenn ich zehn Meilen marschiert wäre. Ganz plötzlich hat's
mich gepackt.

		Ich: Wünschen Sie eine Erfrischung?

		Er: Recht gerne. Ich hin ganz heiser. Und so
zerschlagen! Auch die Brust schmerzt mich ein wenig. Fast jeden Tag
passiert mir das, ohne daß ich wüßte, weshalb?

		Ich: Was darf ich Ihnen anbieten?

		Er: Was Sie wollen. Ich bin nicht wählerisch.
Die Not hat mich gelehrt, mit allem vorlieb zu nehmen.

		Man brachte uns Bier und Limonade. Er schenkte sich zwei- oder
dreimal ein großes Glas ein und leerte es jedesmal mit einem Zuge.
Neu gestärkt sprang er dann auf, reckte sich, räusperte sich und
begann von neuem:

		Aber ist es nicht auch nach Ihrer Meinung, durchlauchtigster
Herr Philosoph, ein höchst seltsam anmutendes Schauspiel, daß ein
Ausländer, ein Italiener, ein Duni uns erst beibringen muß, wie wir
unsere Musik lebendig und vielgestaltig machen, wie wir sie so
wandlungsfähig gestalten können, daß sie allen Bewegungen, allen
Zeitmaßen, allen Intervallen, allen Vortragsweisen gerecht wird?
Hätten wir darauf nicht selbst kommen können? Das ist doch nicht
etwas ganz Besonderes! Wer jemals die Bitte eines Straßenbettlers
um ein Almosen vernahm, oder einen Mann in flammendem Zorn, ein
Weib in rasender Eifersucht, einen Verliebten in wilder
Verzweiflung toben hörte oder einen Schmeichler, jawohl einen
Schmeichler mit honigsüßer Stimme in weichen Lauten seine Worte
dehnen hörte, wer mit einem Wort schon einmal vernommen hat, wie
sich irgendeine menschliche Empfindung oder Leidenschaft Bahn
bricht – vorausgesetzt, daß sie vermöge ihrer Kraft dazu taugt, dem
Musiker als Vorbild zu dienen –, dem mußte zweierlei auffallen:
Erstens, daß die Silben, seien sie lang oder kurz, gar keine
bestimmte Dauer haben, ja nicht einmal in einem bestimmten
Zeitverhältnis zueinander stehen; zweitens, daß im Aufschrei der
Leidenschaft Silbenmaße gar keine Rolle spielen, daß aber hier
gewisse Intervallen zu beachten sind, wie zum Beispiel bei
folgendem Aufschrei des höchsten Schmerzes: ›Wehe mir
Unglücklichen!‹ Da liegt auf der ersten Silbe der höchste und
gellendste Ton, die anderen liegen der Reihe nach um eine Oktave
oder ein noch größeres Intervall tiefer, bis zum tiefsten und
dumpfsten Ton hinab, wobei jede Silbe das ihr innerhalb der Melodie
zukommende Zeitmaß besitzt, ohne Rücksicht auf ihre Dauer in der
natürlichen Rede. Wie weit ist der Weg, den wir seit der Zeit
zurückgelegt haben, da uns der Ausruf Armidas: ›Der Held, der
Renaud zu Boden zwingt – wenn jemand dies vermag‹ – oder der
Chorgesang ›Wir wollen folgen ohne Schwanken‹ aus dem ›Galanten
Indien‹ als Wunder musikalischer Deklamation erschien! Jetzt habe
ich für solche Wunder nur ein mitleidiges Lächeln übrig. Wenn
unsere Kunst sich weiter in dieser Geschwindigkeit entwickelt, dann
habe ich keine Ahnung, was noch alles kommen kann. Aber trinken wir
indessen doch noch ein Glas!

		Er schüttete zwei, drei hinunter, ohne recht zu wissen, was er
tat. Genau wie er sich vorher vollständig ausgegeben hatte, ohne es
zu merken, war er jetzt auf dem besten Wege, sich bis zur
Besinnungslosigkeit vollzusaufen. Doch ich schritt ein und
entfernte die Flasche, nach der er in seiner Zerstreutheit
fortwährend langte, aus seinem Bereich. Dann fragte ich ihn:

		Ich: Wie ist es nur möglich, daß Sie bei Ihrer
Feinfühligkeit, bei Ihrer großen Empfänglichkeit für die Wunder der
Musik gar kein Auge für sittliche Werte haben und einem
tugendhaften Lebenswandel gar keinen Geschmack abgewinnen
können?

		Er: Offenbar weil man ein eigenes Organ dafür
haben muß, das mir abgeht, eine Art Membrane, die, wenn ich sie
überhaupt besitze, statt in straffer Spannung auf jede Einwirkung
zu reagieren, schlaff und träge Falten wirft. Oder vielleicht, weil
ich stets mit Leuten verkehrt habe, die zwar tüchtige Musiker, aber
liederliche Menschen sind und dadurch mein Gehör zwar sehr fein,
aber mein Herz gefühllos geworden ist. Und dann mag meine Herkunft
von gewissem Einfluß gewesen sein: die Blutsverwandtschaft zwischen
meinem Oheim und meinem Vater, und meinem Vater und mir. Die
väterliche Zelle mag hohl und taub gewesen sein. So hat es die
verdammte Urzelle von meinem Großvater her leicht gehabt, mich ganz
nach ihrem Ermessen zu formen.

		Ich: Lieben Sie Ihr Kind?

		Er: Und ob ich es liebhabe, diesen kleinen
Wildfang. Ich bin ganz vernarrt in meinen Sprößling.

		Ich: Und werden Sie sich nicht ernstlich damit
befassen, eine Einwirkung der verdammten väterlichen Zelle auf das
kindliche Gemüt zu verhindern?

		Er: Damit würde ich mir, glaube ich, nur
unnötige Arbeit machen. Ist er dazu bestimmt, ein anständiger
Mensch zu werden, so werde ich ihm nichts in den Weg legen. Will es
aber die Stammzelle, daß er ein Taugenichts wird wie sein Vater, so
könnten ihm meine Bemühungen, einen anständigen Menschen aus ihm zu
machen, nur schädlich sein. Die beiden widerstreitenden Kräfte der
Erziehung und der Stammzelle würden sich in ihm bekämpfen, ihn bald
hierhin, bald dorthin ziehen, er würde seinen Lebensweg nur im
Zickzack zurücklegen können, gleichermaßen unbeholfen, wo es auf
das Gute und wo es auf das Böse ankommt. Es gibt ja schon genug
solche bedauernswerte Wesen auf der Welt, solche geplagte
Menschenkinder, die vom Stempel der Mittelmäßigkeit gezeichnet sind
und nur Mitleid und Verachtung erwecken können. Ein großer Gauner
ist ein großer Gauner, aber er ist weit davon entfernt, zu diesem
Alltagspöbel zu gehören. Würde ich meine Erziehungskunst an ihm
versuchen, so würde die väterliche Zelle unendlich viel Zeit
brauchen, um wieder die Oberhand zu bekommen und ihn zu einem
vollkommenen Taugenichts zu machen, wie ich einer bin. Seine besten
Jahre gingen dabei verloren. Ich lasse ihn also ganz in Ruhe, nur
gelegentlich nehme ich ihn vor und prüfe ihn. Ein rechter Freßsack,
Schwindler, Spitzbube, Faulpelz und Lügner ist er schon. Ich
fürchte sehr, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

		Ich: Werden Sie ihn nicht auch zum Musiker
ausbilden, damit an der Ähnlichkeit nichts fehle?

		Er: Einen Musiker? Sonst haben Sie keine
Wünsche? Ausgerechnet einen Musiker? Manchmal, wenn ich ihn so vor
mir sehe, sage ich ihm zähneknirschend: ›Das sage ich dir! Wenn du
jemals auch nur eine Taste anrührst, ich glaube, da würde ich dir
den Kragen umdrehen!'

		Ich: Warum, wenn ich fragen darf?

		Er: Weil es zu nichts führt.

		Ich: Da bin ich anderer Meinung.

		Er: Nun ja, wenn man es in der Musik weit
bringt, mögen Sie recht haben. Aber wer bürgt mir dafür, daß das
bei meinem Kinde der Fall sein wird? Es ist zehntausend gegen eins
zu wetten, daß er es nur zu dem gleichen elenden Klimpern bringen
würde wie ich. Sind Sie sich darüber im klaren, daß es leichter
sein mag, ein Kind zu finden, das zur Regierung eines Reiches taugt
und ein großer König zu werden verspricht, als eines, dem man den
geborenen genialen Violinspieler ansieht?

		Ich: Mir scheint, daß selbst mit nur einer
mittelmäßigen Begabung in Künsten, die der Unterhaltung dienen, ein
Mann inmitten eines sittenlosen, ausschweifenden und
schwelgerischen Volkes recht schnell sein Glück machen kann. Ich
selbst habe einmal zwischen einem sogenannten Mäzen und einem
Bittsteller, der auf eine Empfehlung hin seine Gefälligkeit in
Anspruch zu nehmen suchte, folgendes Gespräch gehört: »In welchem
Fach haben Sie sich schon umgesehen?« – »Ich verstehe ziemlich viel
von Mathematik.« – »Nun gut, dann können Sie ja Mathematikstunden
geben. Nachdem Sie sich zehn oder zwanzig Jahre die Schuhe auf dem
Pariser Pflaster krumm und schief getreten haben, werden Sie es
wohl zu einer Rente von drei- bis vierhundert Franken bringen.« –
»Ich habe Jus studiert und bin darin recht bewandert.« – »Und wenn
selbst Pufendorf[bookmark: text34]F34 und
Grotius[bookmark: text35]F35 wieder auf
Erden wandelten, sie würden doch elend in der Gosse verrecken.« –
»Ich bin in Geschichte und Geographie ziemlich beschlagen.« – »Ja,
wenn es Eltern gäbe, die sich ernstlich bemühen würden, ihre Kinder
zu wirklich gebildeten Menschen zu erziehen, so wäre Ihr Glück
gemacht. Aber es gibt keine.« – »Ich bin ein ziemlich talentierter
Musiker.« – »Was? Ja, warum haben Sie denn das nicht gleich gesagt?
Ich will Ihnen zeigen, welche Vorteile man aus einem solchen Talent
zu ziehen vermag. Ich habe eine Tochter. Kommen Sie täglich in mein
Haus und geben Sie ihr von halb acht bis neun Uhr abends
Musikunterricht. Dafür gebe ich Ihnen fünfundzwanzig Dukaten im
Jahre. Außerdem werden Sie alle Mahlzeiten mit uns einnehmen. Die
übrige Zeit können Sie tun und lassen, was Sie wollen.«

		Er: Was ist aus dem Glückspilz geworden?

		Ich: Wenn er klug war, hat er es zu Geld
gebracht. Das ist ja für Sie das einzig Wissenswerte, anscheinend.
Diese Antwort wollten Sie ja bloß hören.

		Er: Da haben Sie recht. Geld, Geld! Das allein
ist wichtig. Alles andere ist belanglos. Anstatt meinem Sprößling
mit schönen Grundsätzen den Kopf zu verdrehen – die er ja, um sein
Leben nicht als Bettler zu verbringen, doch wieder vergessen müßte
–, rufe ich mir ihn her, sooft ich einen Dukaten in der Tasche
habe, was, unter uns gesagt, nicht allzuhäufig der Fall ist. Dann
ziehe ich den Dukaten hervor, zeige ihm das Goldstück voll
Bewunderung, hebe enthusiastisch die Augen zum Himmel, küsse es vor
seinen Augen, und um ihm das nötige Verständnis für den Wert dieses
hochzuverehrenden Goldstückes beizubringen, schwätze ich ihm etwas
vor und zähle an meinen Fingern ab, was man alles darum kaufen
kann: ein schönes Jäckchen, eine prächtige Mütze, feines Naschwerk!
Dann stecke ich den Dukaten wieder in meine Tasche, schreite stolz
und aufgeblasen durchs Zimmer, ziehe meine Weste über den Bauch
herab und klopfe wohlgefällig mit der Hand auf meine Tasche, um ihm
auf diese Weise deutlich zu machen, daß die Selbstsicherheit, die
er an mir wahrnimmt, von diesem Talisman da in meiner Tasche
stammt.

		Ich: Man kann ihm das sicher nicht gründlicher
einprägen, als Sie es tun. Wenn er aber eines Tages, tief
durchdrungen von dem Wert des Dukaten...

		Er: Ich verstehe schon, was Sie meinen. Daran
darf man nicht denken. Es gibt kein Moralprinzip, das nicht seine
Schattenseiten hätte. Schlimmstenfalls kostet es ihm ein böses
Viertelstündchen. Dann hat er's überstanden.

		Ich: Trotz dieser ermutigenden und glänzenden
Aussichten glaube ich doch, daß es seine Vorteile hätte, einen
Musiker aus ihm zu machen. Ich kenne kein besseres Mittel, um sich
rasch bei vornehmen Leuten einzuschmeicheln, sie in ihren Lastern
zu bestärken und seine eigenen dabei mit Erfolg zu verwerten.

		Er: Allerdings! Aber der Weg, den ich ihn gehen
lassen will, führt noch rascher und sicherer zum Erfolg. Ach! Wenn
er doch nur ein Mädchen wäre! Aber da man nicht immer kann, wie man
will, muß man sich in das Gegebene schicken und daraus Vorteil für
sich herauszuschlagen suchen. Man darf nicht etwa so töricht sein,
wie die meisten Väter – sie stellen sich so dumm an, als ob sie
ihren Kindern schaden statt nützen wollten –, einem Kinde, das in
Paris aufzuwachsen bestimmt ist, eine spartanische Erziehung zu
geben. Paris ist nun einmal ein Sündenpfuhl. Aber ich bin nicht
daran schuld, sondern die törichten Sitten meines Volkes. Aber ob
so oder so – ich will jedenfalls, daß mein Sohn glücklich oder, was
auf dasselbe herauskommt, reich und mächtig wird. Die Wege, die am
schnellsten zu diesem Ziele führen, kenne ich so ziemlich und werde
ihm beizeiten die Nase darauf stoßen. Wenn ihr Tugendwächter und
Moralphilister mich deswegen auch verurteilt, die große Menge und
der Erfolg werden mich rechtfertigen. Er wird im Geld schwimmen,
sage ich Ihnen! Und wenn er im Geld schwimmt, so wird ihm nichts
fehlen, selbst Ihre Achtung und Wertschätzung nicht!

		Ich: Sie könnten sich täuschen.

		Er: Nun gut. Dann wird er eben darauf
verzichten, wie mancher andere.
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		Viele Gedanken, die er da aussprach, sind nicht so sonderbar als
man denkt. Gar manche Leute richten sich ihr Leben nach derartigen
Überlegungen ein und benehmen sich danach. Allerdings hüten sie
sich, dies ihre Mitwelt merken zu lassen, zum Unterschied von
meinem Manne, der seine Fehler wie die seiner Mitmenschen offen
erörterte und nichts verbarg. An und für sich war er ebenso
abscheulich wie heuchlerische Lumpen, nur offener und konsequenter
als sie. Zuweilen schien seine Verruchtheit bodenlos. Mich
schauderte, wenn ich überlegte, was unter einer solchen Leitung aus
seinem Sohne werden würde. Sicherlich mußte er es bei einer unseren
Sitten so sehr angepaßten Erziehung recht weit bringen, wenn er
nicht auf seinem Höllengang durch ein Wunder vorzeitig angehalten
werden würde. Er schien übrigens meine Gedanken erraten zu haben,
denn er beteuerte mir:

		Er: Seien Sie ganz unbesorgt! Ein guter Vater
braucht sich nicht so sehr darum anzunehmen, seinem Kinde Laster
beizubringen, die ihm zu Reichtum verhelfen können, oder
Narrenpossen, durch die er sich bei vornehmen Leuten einschmeicheln
könnte. Das kann alle Welt, wenn auch nicht so planmäßig wie ich,
das lernt sich ganz von selbst, dazu braucht's nur ein wenig
Nachahmungstrieb. Das Wichtigste und Schwierigste ist vielmehr, ihm
beizubringen, daß er stets die goldene Mittelstraße wandelt, nicht
ausartet und es versteht, sich der Schande, der Entehrung und den
Strafgesetzen geschickt zu entziehen. Auf diese Dissonanzen im
Gesellschaftsleben muß man ein Kind aufmerksam machen, damit es
rechtzeitig lernt, sich ihnen anzupassen und allzu grelle Mißtöne
zu meiden. Nach meiner Meinung allerdings ist nichts langweiliger
als eine Folge vollkommener Akkorde. Da gehört etwas Eingestreutes
dazu, was aufstachelt, das allzu symmetrische Bündel löst und seine
Glieder auseinanderreißt.

		Ich: Ausgezeichnet! Durch diesen Vergleich
haben Sie uns von moralischen Erörterungen wieder auf die Musik
zurückgebracht, von der wir ganz wider meinen Willen abgekommen
waren. Ich bin Ihnen dankbar dafür. Denn ich will es Ihnen nicht
verhehlen, daß Sie mir als Musiker viel lieber sind wie als
Moralist.

		Er: Und doch bin ich in der Musik nur ein
Dilettant, aber in der Moral so etwas wie ein Weiser!

		Ich: Das scheint mir recht zweifelhaft. Aber
mag das zutreffen oder nicht, ich bin jedenfalls ein ehrenhafter
Mensch und kann Ihren Grundsätzen nichts abgewinnen.

		Er: Schlimm genug für Sie! Ach! Hätte ich doch
Ihre Fähigkeiten!

		Ich: Sprechen Sie lieber von Ihren
Fähigkeiten!

		Er: Könnte ich mich doch so ausdrücken wie Sie.
Ich spreche ein ganz verteufeltes Kauderwelsch. Kein Mensch wird
klug daraus. Dialekt, Schriftsprache, Gaunersprache – kunterbunt
durcheinander.

		Ich: Ich kann nicht gut sprechen. Denn ich
verstehe bloß die Wahrheit zu sagen, und das verfängt nicht immer,
wie Sie wissen.

		Er: Was liegt mir an der Wahrheit! Nicht
deshalb wünschte ich mir Ihr Talent, sondern um die Menschen
geschickt belügen zu können. Könnte ich doch nur schreiben, ein
paar Seiten zusammenzustoppeln, eine Widmung wirkungsvoll
abzufassen, einen Dummkopf so zu beschwatzen, daß er sich für ein
Genie hält, mich bei den Frauen lieb Kind zu machen!

		Ich: Das alles verstehen Sie tausendmal besser
als ich. Ich wäre nicht einmal wert, Ihr Schüler zu heißen.

		Er: Was für Talente verkümmern in Ihnen
unausgenützt! Sie wissen Ihren Wert nicht zu schätzen!

		Ich: Soweit ich es mir gestatten kann, verwerte
ich sie.

		Er: Würde dies zutreffen, dann hätten Sie es
nicht notwendig, diesen grobgewebten Rock zu tragen, diese
Zeugweste, diese Wollstrümpfe, diese plumpen Schuhe und diese
altertümliche Perücke.

		Ich: Das stimmt. Wenn einem kein Mittel zu
schlecht wäre, um Geld zusammenzuscharren, dann müßte man
allerdings recht ungeschickt sein, wenn man es zu nichts bringt.
Aber es gibt eben Leute, wie zum Beispiel meine Wenigkeit, die
Reichtum nicht für das höchste Gut auf Erden halten. Das sind
verdrehte Käuze, nicht wahr?

		Er: Ganz verdreht. Aber eine solche
Verdrehtheit ist nichts Natürliches. Die ist erst anerzogen. In der
ganzen Natur finden Sie nichts Ähnliches.

		Ich: Auch nicht beim Naturmenschen?

		Er: Auch nicht beim Naturmenschen. Alles, was
kreucht und fleucht, sucht sein Wohlergehen auf Kosten dessen zu
vergrößern, nach dessen Pfeife er tanzen muß. Ich bin sicher, wenn
ich ein kleines Waldmenschlein zu mir nehmen und jede äußere
Einwirkung von ihm fernhalten würde, so hätte er gleichwohl das
Verlangen, schöne Kleider zu haben, recht gute Dinge essen zu
können, von Männern und Frauen verwöhnt zu werden, kurz, möglichst
vergnüglich und sorgenlos zu leben.

		Ich: Wenn dieser kleine Urmensch sich selbst
überlassen bliebe, und mit der ganzen Einfalt und dem kurzen
Verstand eines Säuglings die Stärke und Gier eines dreißigjährigen
Mannes in sich vereinigen würde, dann würde er seinem Vater den
Kragen umdrehen und seine Mutter mißbrauchen.

		Er: Das beweist die Notwendigkeit einer guten
Erziehung. Aber das bestreite ich ja nicht. Ich bin lediglich der
Meinung, daß jede Erziehung ihren Hauptzweck verfehlt, wenn sie uns
nicht lehrt, wie man sich gefahrlos und unbedenklich Genüsse aller
Art verschaffen kann.

		Ich: Unsere Ansichten sind nicht allzu
verschieden. Aber wir tun besser, darüber nicht weiter zu
sprechen.

		Er: Weshalb?

		Ich: Weil ich fürchte, daß diese
Übereinstimmung nur scheinbar ist, und wir uns nicht mehr
verstünden, wenn wir die Gefahren und Klippen, die zu vermeiden
sind, näher erörterten.

		Er: Und was tut das?

		Ich: Lassen wir das, sage ich Ihnen. Es wäre
allzu beschwerlich, Ihnen meine Ansicht darüber
auseinanderzusetzen. Dagegen ist es für Sie ein Kinderspiel, mir
auf musikalischem Gebiete Probleme zu erklären, die mir fremd,
Ihnen aber geläufig sind. Lieber Rameau, sprechen wir doch über
Musik! Sagen Sie mir doch, wie es möglich ist, daß Sie bei der
Leichtigkeit, mit der Sie die schönsten Stellen aus allen
Meisterwerken auffassen, behalten und wiedergeben können, bei der
Begeisterung, die Sie ihnen einflößen und die Sie anderen
mitzuteilen verstehen, selbst noch nichts Tüchtiges geschaffen
haben?

		Anstatt mir zu antworten, schüttelte er den Kopf, wies mit der
Hand zum Himmel und seufzte: »Die Sterne! Sie vergessen die Sterne!
Als die Natur einen Leo[bookmark: textAnno48]A48, Vinei,
Pergolese, Duni schuf, da strahlte die ganze Welt. Als sie meinen
lieben Oheim Rameau zeugte, der zehn Jahre lang der große Rameau
hieß, von dem man aber bald nicht mehr sprechen wird, da ging ein
ernstes, achtungsvolles Raunen durch die Welt. Als sie aber seinen
Neffen zusammenstoppelte, da schnitt die ganze Natur eine Fratze,
wieder eine Fratze und nochmals eine Fratze.« Bei diesen Worten
schnitt er selbst alle möglichen und unmöglichen Gesichter. Bald
geringschätzig, bald verächtlich, bald spöttisch schien er zwischen
seinen Fingern ein Stück Teig zu kneten, lachte über die
sonderbaren Formen, die er da hervorbrachte und warf schließlich
die wunderliche Figur in eine Ecke. »So!« rief er dabei aus,
»zeugte sie mich und warf mich zwischen andere Figuren mit dicken,
faltigen Bäuchen, kurzen Hälsen, apoplektischen[bookmark: textAnno49]A49 Glotzaugen oder zu
solchen mit schiefen Hälsen, Luchsaugen und krummen Nasen. Alle
krümmten sich vor Lachen, als sie mich sahen, und ich – ich hielt
mir die Seiten und krümmte mich ebenfalls vor Lachen, als ich sie
sah. Denn Tröpfe und Narren vergnügen sich am besten untereinander.
Sie suchen sich und ziehen einander an.

		Hätte ich bei meiner Ankunft da unter diesen Tröpfen nicht das
Sprichwort, daß das Geld der Dummen ein Erbgut der Gescheiten ist,
fix und fertig vorgefunden, dann hätte man es sicherlich mir zu
verdanken. Denn ich merkte, daß die Natur meinen Pflichtteil in die
Börsen dieser Tröpfe gesteckt hatte, und erfand tausend Künste, um
es ihnen wieder aus den Taschen zu ziehen.

		Ich: Ich keime diese Künste ja schon. Sie haben
sie mir beschrieben und ich habe sie auch gehörig bewundert. Aber
warum haben Sie dieses bei all Ihrem Talent nicht durch die
Schaffung eines Werkes von Dauer zu erreichen versucht?

		Er: Ganz die gleiche Frage hat ein vornehmer
Mann einmal dem Abbé Le Blaue gestellt. »Die Marquise von
Pompadour«, erzählte ihm nämlich der Abbé, »hebt mich mit ihren
Armen empor, trägt mich bis vor die Schwelle der Akademie.
Plötzlich läßt sie ihre Arme sinken. Ich falle und breche mir beide
Beine« ... Der vornehme Mann versetzte darauf: »Da hätten Sie eben
aufstehen und die Türe mit dem Kopfe einrennen sollen, mein lieber
Abbé!« ... Doch der Abbé erwiderte ihm: »Das habe ich ja versucht!
Aber wissen Sie, was es mir eingetragen hat? Eine Beule auf der
Stirne!«

		Nachdem er mir dieses Geschichtchen zum besten gegeben hatte,
schritt er mit gesenktem Haupt und nachdenklicher,
niedergeschlagener Miene durch das Zimmer. Er begann zu seufzen, zu
weinen, geriet in Verzweiflung, blickte flehentlich zum Himmel, hob
beschwörend seine Hände empor, schlug sich mit der Faust auf den
Schädel, daß es nur so krachte, und schrie: »Mir scheint, daß ich
da drinnen schon ein wenig Grütze habe. Aber ich mag schütteln und
rütteln, so viel ich will, es rührt sich nichts!« Dann begann er
wieder seinen Kopf zu schütteln und sich an die Stirne zu klopfen,
um schließlich doch enttäuscht auszurufen: »Entweder ist doch
niemand drin oder man ist zu bequem, um sich zu rühren!«

		Nach einer Weile hob er triumphierend den Kopf, legte seine
rechte Hand aufs Herz, beschleunigte seine Schritte und rief:
»Jetzt kommt mir ein guter Gedanke, jawohl, jetzt wird's gehen!«
Und schon schickte er sich an, einen Menschen darzustellen, der in
Zorn gerät, sich ärgert, sich zur Ruhe zwingt, befiehlt, beschwört.
Ganz aus dem Stegreif redete er sich seinen angeblichen Zorn vom
Herzen, beschwichtigte dann voll Mitleid sein Opfer, ließ seinem
Haß, seiner Liebe freien Lauf. Mit überraschendem Scharfsinn und
glänzender Einfühlungsgabe stellte er die einzelnen Phasen einer
leidenschaftlichen Aufwallung dar. Dann wandte er sich an mich:
»Das geht so halbwegs, finden Sie nicht auch? Ganz plötzlich ist's
mir eingefallen. Da sieht man wieder einmal, wie wichtig es ist,
einen Geburtshelfer zu finden, der die Wehen anzuregen, zu
beschleunigen und das Kind herauszukitzeln versteht. Bin ich allein
und nehme ich die Feder zur Hand, um zu schreiben, so kann ich an
meinen Nägeln noch so eifrig herumkauen, mir die Stirne wund
reiben. Gehorsamer Diener! Gute Nacht! Die Erleuchtung mag und will
sich nicht einstellen. Ich bilde mir heimlich ein, daß ich nicht
ohne Genie bin. Aber wenn ich, am Ende einer Zeile angelangt, das
Geschreibsel überlese, dann wird mir klar, daß ich dumm, dumm und
nochmals dumm bin. Wie soll man aber auch empfindsam bleiben, sich
seinen Enthusiasmus bewahren, vernünftig denken und etwas Rechtes
schaffen, wenn man mit solchen Leuten umgehen muß, wenn man sich,
um sein Leben zu fristen, mit solchem Pack abgeben muß und nichts
hört als plattes Altweibergewäsch. Etwa so: »Heute war's am
Boulevard wieder einmal reizend! Waren Sie schon in der Kleinen
Marmotte? Der Herr Soundso hat ein Paar Apfelschimmel, die einfach
wunderschön sind. Diese schöne Frau fängt an, alt zu werden. Wie
kann man nur mit fünfundvierzig Jahren noch eine solche Frisur
tragen! Die junge Soundso ist ja förmlich mit Diamanten gepflastert
– allerdings, wenn man bedenkt, daß sie ihr wenig kosten!« – »Viel!
meinen Sie wohl!« – »Ach nein!« – »Wo haben Sie sie getroffen?« –
»Im »Sohn Harlekins«. Die Verzweiflungsszene wurde gespielt, wie
noch nie! Der Hanswurst im Zirkus ist recht gut. Aber Feinheit und
Temperament gehen ihm ab. Die Frau Soundso hat Zwillingskinder
bekommen. Jeder Vater erhält das seine ...« Glauben Sie etwa, daß
solche tagaus tagein wiedergekäute Klatschereien Begeisterung
wecken und einen zu großen Taten anspornen?«

		Ich? Nein. Da wäre es wohl besser, sich in seiner Dachkammer zu
verkriechen, und bei Wasser und Brot seinen eigenen Gedanken
nachzuspüren.

		Er: Vielleicht. Aber mir fehlt der Mut dazu.
Soll ich mein Glück einer ungewissen Zukunft opfern? Dabei
vergessen Sie ganz den Namen, den ich trage. Rameau, ein Rameau zu
heißen, ist sehr unbequem. Mit dem Talent ist es nicht so wie mit
dem Adel, der sich vererbt und beim Übergange vom Großvater auf den
Vater, vom Vater auf den Sohn an Glanz zunimmt, ohne daß hierfür
von den Nachkommen irgendeine Leistung verlangt wird. Die alte
knorrige Wurzel verzweigt sich in tausend und aber tausend
schwächliche Äste und Zweige. Aber das tut ja nichts. Mit dem
Talent ist es ganz anders. Um nur so angesehen zu sein wie der
Vater, muß man tüchtiger sein als er, muß man sein Auge und Ohr und
Gehirnschmalz geerbt haben. Das fehlt mir alles, aber dafür ist
meine Hand nicht so schwielig und hart, sondern geschmeidig und
flink genug, um auf der Geige zu fiedeln. So brodelt's denn im
Topf. Reicht's nicht zum Ruhm, so reicht's doch zu einer Suppe.

		Ich: An Ihrer Stelle würde ich nicht
verzichten, sondern immer wieder einen Versuch machen.

		Er: Sie glauben wohl, daß ich es nicht versucht
habe? Noch nicht fünfzehn Jahre war ich alt, als ich mir zum ersten
Male sagte: Was fehlt dir, Rameau? Du träumst? Wovon träumst du?
Daß du für dein Leben gern etwas geschaffen hättest oder schaffen
möchtest, was die Bewunderung der ganzen Welt erweckt? Ja
Schnecken! Du meinst wohl, man braucht nur zu blasen, einen Finger
zu rühren, das Maul aufzusperren und die gebratenen Tauben kommen
geflogen! Später, als ich älter war, habe ich mir das immer und
immer wieder sagen müssen. Auch heute ist's nicht anders. Zur
Memnonssäule[bookmark: textAnno50]A50
wird's wohl bei mir mein Leben lang nicht reichen.

		Ich: Was wollen Sie damit sagen?

		Er: Das ist doch klar, scheint mir. Rings um
die Bildsäule Memnons standen eine Unzahl ähnlicher Statuen und
wurden ebenso wie sie von den Strahlen der Sonne getroffen. Aber
sie war die einzige, die erklang, wenn sie die Sonne beschien. Ein
Dichter ist Voltaire! Und wer noch? Voltaire. Und wer noch?
Voltaire und immer Voltaire! Ein Komponist ist Rinaldo von Capua,
Hasse, Pergolese, Alberti, Tartini,[bookmark: text36]F36 Locatelli,
Terradeglias, mein Oheim, der kleine Duni – so nichtssagend er auch
aussieht. Dabei aber ganz unerhört feinfühlig, musikalisch und
ausdrucksfähig! Was sich sonst noch neben diesen wenigen Memnons
befindet, ist kaum der Rede wert. Bloß einige Ohren, paarweise
toten, verdorrten Reisern aufokuliert. Ach! Wie elend sind wir
daran, so elend, daß es eine Schmach ist. Die Not hat etwas
verdammt Abstoßendes, mein werter Herr Philosoph. Ich sehe, wie sie
mit offenem Maule unter dem Fasse der Danaiden[bookmark: text37]F37 hockt, um ihre lechzende Zunge
mit einigen durchsickernden Tropfen eiskalten Wassers zu kühlen.
Ich weiß nicht, ob das den Geist eines Philosophen sonderlich
schärft, aber einen Dichterschädel kühlt es jedenfalls ganz
verteufelt ab. Es dichtet sich nicht gut unter diesem Fasse. Dabei
ist noch der zu beneiden, der dort unterkriechen kann. Einst hockte
auch ich unter dem Faß, aber ich verstand nicht, mich dort zu
halten, obwohl ich's eigentlich von früher her hätte verstehen
sollen, aus jener Zeit, da ich Böhmen, Deutschland, die Schweiz,
Holland, Flandern durchreiste.

		Ich: Immer unter dem löcherigen Faß?

		Er: Immer unter dem Faß! Ich begleitete damals
einen reichen Juden, dem das Geld locker saß, der die Musik liebte
und an mir einen Narren gefressen hatte. Ich geigte, trieb Allotria
und ließ mir nichts abgehen. Mein Jude war ein Mann, der den
Feiertag heiligte und die Gesetze seines Stammes genau befolgte –
wenigstens in Gegenwart von Andersgläubigen. In Utrecht hatte er
einen schlimmen Handel. Von dem muß ich Ihnen erzählen, weil die
Geschichte gar zu drollig ist. Dort in Utrecht lebte eine reizende
Kurtisane. Da ihn nach dieser Christin gelüstete, schickte er ihr
durch einen Kuppler einen ziemlich hohen Wechsel. Doch die
eigensinnige Person wies sein Anerbieten zurück. Als der Kuppler
die Empörung des Juden bemerkte, sagte er ihm begütigend: »Wer wird
sich über so etwas kränken! Sie wollen mit einem schönen Weibe
schlafen. Nichts leichter als das! Sie können sogar ein weit
schöneres Weib haben, als diese dumme Person da – meine eigne Frau
nämlich, wenn Sie mir den gleichen Preis zahlen!« Gesagt, getan.
Der Kuppler behält den Wechsel und mein Jude schläft mit seiner
Frau. Doch am Verfallstage läßt der Jude den Wechsel protestieren
und erklärt die Unterschrift für gefälscht. Als es zum Prozeß
kommt, sagt sich der Jude, daß der Kuppler wohl niemals zu erzählen
wagen werde, woher er seinen Anspruch auf die Bezahlung des
Wechsels herleite. So fragt er denn vor Gericht den Kuppler: »Von
wem haben Sie diesen Wechsel?« – »Von Ihnen.« – »Für geliehenes
Geld?« – »Nein.« – »Für gelieferte Ware?« – »Nein.« – »Für
geleistete Dienste?« – »Nein. Aber das gehört ja nicht hierher. Ich
besitze ihn nun einmal. Sie haben ihn unterschrieben und müssen
daher zahlen!« – »Ich habe ihn nicht unterschrieben!« – »Sie zeihen
mich also einer Fälschung?« – »Sie oder einen anderen, dessen
Strohmann Sie sind!« – »Ich bin ein armer Teufel. Aber Sie sind ein
ganz gemeiner Schurke. Ich rate Ihnen im Guten! Treiben Sie mich
nicht zum Äußersten. Ich werde sonst alles erzählen. Meine Ehre ist
dann verloren. Aber Sie wandern ins Zuchthaus!« Der Jude beachtete
die Drohung nicht. Bei der nächsten Verhandlung gestand der Kuppler
den ganzen Handel ein. Beide erhielten einen strengen Verweis und
der Jude obendrein den Befehl, den Wechsel zu bezahlen, dessen
Betrag wohltätigen Zwecken zugeführt ward. Daraufhin ging ich von
ihm fort und kehrte hierher zurück. Was sollte ich nun anfangen?
Etwas mußte ich unternehmen, wenn ich nicht elend zugrunde gehen
wollte. Alle möglichen Pläne gingen mir durch den Kopf. Ich nahm
mir vor, binnen vierundzwanzig Stunden abzureisen, um in irgendeine
Provinzschmiere einzutreten, wo man mich im Orchester wie auf der
Bühne gleich gut verwenden könnte. Doch die Frist war noch nicht
abgelaufen, und schon schien es mir aussichtsreicher zu sein, meine
Leidensgeschichte in schreienden Bildern auf eine Leinwand malen zu
lassen, dieses Gemälde an irgendeiner Straßenecke auf einer Gabel
hinzupflanzen und genau wie es solche Bettler zu tun pflegen, aus
Leibeskräften zu rufen: »Das ist die Stadt, wo er geboren ward. Da
ist er zu sehen, wie er von seinem Vater, dem Apotheker, Abschied
nimmt. Hier sieht man ihn, wie er nach Paris kommt und die Wohnung
seines Oheims sucht. Da liegt er zu den Füßen seines Oheims, der
ihn ohne Erbarmen aus seinem Hause weist. Da sieht man ihn mit dem
Juden und so weiter und so weiter!« Am Tage darauf stand ich mit
dem Vorsatz auf, mich den umherziehenden Bänkelsängern
anzuschließen. Hätte ich's getan, so wäre es nicht das Schlechteste
gewesen. Wir hätten meinem lieben Oheim vor seinen Fenstern ein
Ständchen gebracht und er wäre sicherlich vor Wut zerplatzt. Aber
der Himmel wollte es anders.

		Er hielt inne und änderte seine Haltung. Es schien wirklich, als
ob er unversehens verfalle. Aus dem Geiger, der an den Saiten
seiner Geige zupft und sein Instrument fürsorglich unterm Arme
hält, aus diesem Geiger wurde plötzlich ein armer, ausgemergelter
Teufel, dessen Kräfte versagen, dessen Beine schlottern und der
elendiglich zu verrecken droht, wenn man ihn nicht vor dem
Hungertod durch einen Bissen Brot errettet. Er schien so matt, daß
er nur mehr mit einem Finger nach seinem gierig aufgesperrten
Rachen deuten konnte, um seinen Heißhunger erkennen zulassen. Dann
fuhr er fort: »Das begreift doch jeder. Man warf mir also einen
Bissen zu. Sofort stürzten wir Hungerleider uns darauf und stritten
uns darum. Versetzen Sie sich in diese Lage und versuchen Sie dann,
ob Sie einen genialen Gedanken fassen, etwas Dauerhaftes zustande
bringen können, wenn es Ihnen dermaßen an den Kragen geht!«

		Ich: Das ist allerdings schwer.

		Er: Hals über Kopf hat mich das Schicksal
schließlich in jenes Haus spediert, wo ich herrlich und in Freuden
leben konnte wie im Schlaraffenland. Aber endlich ist das auch
vorbei. Nun heißt es wieder, den Hungerriemen um ein paar Löcher
enger schnallen und die Geste, die ich Ihnen vorgeführt habe –
sehen Sie, so! – auf's neue einüben. Nichts ist von Dauer auf
dieser Welt. Heute wirft einen das Glücksrad himmelan, morgen
schmettert es einen wieder in die Tiefe, daß es nur so kracht! Das
Schicksal führt uns am Gängelband, wohin es gerade will. Mich hat
es natürlich wieder in der Gosse landen lassen.

		Darauf trank er den letzten Rest, der noch in der Flasche war,
aus und wandte sich an seinen Nachbar: »Guter Herr, erbarmen Sie
sich meiner und geben Sie mir eine kleine Prise[bookmark: textAnno51]A51! Haben Sie aber eine schöne Dose!
Sie sind gewiß kein Musiker, nicht wahr?« ... »Nein« ... »Nun, dann
haben Sie alle Ursache, Gott zu danken. Denn die Musiker sind durch
die Bank bedauernswerte, arme Schlucker. Ausgerechnet mich hat das
Schicksal dazu erkoren! Dabei gibt es sicherlich in irgendeiner
Mühle, vielleicht auf dem Montmartre, einen Müller oder
Müllersknecht, der sein Leben lang nichts anderes hören wird als
das Geräusch der Mühlklapper, und der vielleicht alle Eigenschaften
zu einem Musikgenie hätte! Auf, Rameau, nimm die Beine untern Arm
und trolle dich in die Mühle! Dort gehörst du hin statt
seiner!«

		Ich: Was immer ein Mensch treiben mag, dazu hat
ihn die Natur bestimmt.

		Er: Dann macht sie aber ganz seltsame
Schnitzer. Was mich betrifft, so bin ich über die Dinge nicht so
erhaben, daß sie vor meinen Augen seltsam ineinanderfließen, und
der Mann, der einen Apfelbaum mit der Schere putzt, und die Raupe,
die die Blätter zernagt, mir bloß als zwei verschiedene Insekten
vorkommen, die beide nach ihrer Bestimmung handeln. Schwingen Sie
sich auf die Bahn des Merkur, um von dort aus, falls es Sie
gelüstet, nach dem Beispiel Reaumurs,[bookmark: text38]F38 der die Fliegen in Schneiderinnen, Spannerinnen und
Gräberinnen einteilte, das Menschengeschlecht in Tischler,
Zimmerleute, Dachdecker, Tänzer und Sänger einzuteilen. Das ist
etwas für Sie. Ich mag davon nichts wissen. Ich halte mich an die
Welt, wie sie ist. Nichts bringt mich davon ab. Aber wenn es
natürlich ist, Hunger zu haben – immer wieder komme ich auf den
Hunger zurück, weil ich mir ihn am leichtesten vergegenwärtigen
kann –, so ist es nach meiner Meinung nicht richtig, daß man nicht
immer etwas zu essen hat. Was für eine verdammte Wirtschaft, daß es
Menschen gibt, die sich ihren Wanst mit den besten Dingen
vollschlagen können, während andere, die den gleichen schwer zu
befriedigenden Magen und den gleichen unbezähmbaren Appetit haben
wie jene, ihre Fingernägel kauen müssen! Am traurigsten aber ist,
daß die Not ihren Kostgebern einen weithin sichtbaren Stempel
aufdrückt. Der Mensch, der Not leidet, geht nicht wie ein anderer
Mensch. Er springt, kriecht, windet und schleppt sich. Er verbringt
sein Leben damit, unnatürliche Posen anzunehmen.

		Ich: Was verstehen Sie unter Posen?

		Er: Fragen Sie Noverre[bookmark: textAnno52]A52
danach. Er kann's Ihnen sagen, obwohl die Welt viel mehr Posen
aufzuweisen hat, als er mit seiner ganzen Kunst darzustellen
vermag.

		Ich: Nun habe ich Sie aber erwischt! Jetzt
sitzen Sie ja selbst – um mit Ihnen oder vielmehr mit
Montaigne[bookmark: text39]F39 zu reden – auf der Bahn des Merkur und
beobachten von dort, wie die kleinen Menschlein sich auf der Erde
gebärden und zappeln!

		Er: Nein! Gewiß nicht! Da muß ich schon bitten!
Ich bin viel zu schwerfällig, um mich so hoch aufzuschwingen. Ich
ziehe vor, festen Boden unter den Füßen zu haben und überlasse gern
den Kranichen das Reich der Wolken. Nach meiner jeweiligen Umgebung
bemesse ich, wie ich mich zu geben habe und ergötze mich an den
Mätzchen, die ich meine Nachbarn machen sehe. Ich bin ein
glänzender Mimiker: Überzeugen Sie sich selbst!

		Er setzt sich in Positur, lächelt, tut entzückt, diensteifrig,
demutsvoll. Er stellt den rechten Fuß nach vorn, zieht den linken
nach, krümmt den Rücken, hebt den Kopf, starrt unverwandt auf den
gleichen Fleck, als ob er seinen Blick auf die Augen einer ihm
gegenübersitzenden Person heften würde, öffnet seinen Mund, streckt
seine Arme nach irgendeinem eingebildeten Gegenstand aus, harrt
eines Befehles, empfängt ihn, schießt pfeilgeschwind fort, kehrt
nach Vollzug befriedigt zurück, erstattet Bericht. Er tut
aufmerksam, hebt auf, was herabfällt, schiebt ein Kissen oder einen
Schemel unter Füße, serviert eine Tasse, rückt einen Stuhl näher
heran, öffnet eine Türe, schließt ein Fenster, zieht die Vorhänge
zu, bedient diensteifrig seinen Herrn und seine Herrin, steht
stramm mit der Hand an der Hosennaht und gestreckten Beinen, hört
genauestens an, was man ihm sagt, sucht noch ein Übriges aus den
Gesichtszügen zu entnehmen und beendet schließlich seine
Vorstellung mit den Worten: »Das sind die Gebärden, die ich
meisterhaft beherrsche, ungefähr die aller Schwindler, Höflinge,
Lakaien und Bettler.«

		Die Verrücktheiten dieses Menschen, die Geschichte des Abbé
Galiani,[bookmark: text40]F40 die tollen Einfälle des
Rabelais haben mich oft genug zu versonnenen Träumen angeregt. Das
sind die Fundgruben, aus denen ich mir gelegentlich die
sonderbarsten Masken hervorholte, um damit die würdevollsten
Charaktertypen auszustaffieren. Dann sehe ich in jedem Prälaten
einen Possenreißer, in jedem Präsidenten einen Satyr, in jedem
Kuttenträger ein Schwein, in jedem Minister einen Strauß und in
seinem Sekretär einen Ochsen.

		Ich: »Aber wenn Sie recht haben,« sagte ich zu
meinem Mann, »dann ist die Welt voll von solchen Bettlern und
Lakaien. Denn ich kenne niemanden, der sich nicht wenigstens
einiger dieser Posen zu bedienen versteht.«

		Er: Sie haben ganz recht. Es gibt im ganzen
Reiche nur einen Mann, der ordentlich geht. Das ist der König. Alle
anderen schauspielern.

		Ich: Der König? Auch darüber ließe sich noch
manches sagen. Glauben Sie nicht, daß auch der von Zeit zu Zeit
neben sich ein kleines Füßchen, ein niedliches Köpfchen, ein
reizendes Näschen entdeckt, um dessentwillen er gerne ein wenig
schauspielert? Wer auf irgendeinen anderen Menschen angewiesen ist,
der ist abhängig und muß Posen annehmen. Der König gibt sich vor
seiner Mätresse und vor Gott anders als er ist. Vor denen spielt er
seine Komödie. – Der Minister gebärdet sich wie ein Höfling,
Schmeichler, Lakai und Bettler vor seinem König. Die Masse der
Stellenjäger und Streber hampelt in hundert verschiedenen Arten,
eine gemeiner als die andere, vor dem Minister. Der würdige Abbé
posiert mindestens einmal die Woche vor dem Verwalter der Pfründen.
Wahrhaftig! Was Sie für ein ausschließliches Vorrecht der Bettler
halten, das treibt die ganze Welt! Jeder hat seine kleine Hus und
seinen Bertin!

		Er: Das ist mir ein rechter Trost.

		Es war zum Totlachen, wie er während meiner Rede die Posen der
verschiedenen Persönlichkeiten, von denen ich sprach, nachahmte.
Als ich zum Beispiel vom würdigen Abbé sprach, schob er seinen Hut
unter den Arm, nahm das Brevier in die linke Hand, hob mit der
Rechten die Schleppe seines Mantels, trippelte mit zu Boden
geschlagenen Augen einige Schritte nach vorne, neigte seinen Kopf
ein wenig schief, kurz: spielte den Heuchler mit einer solchen
Vollendung, daß ich den Autor der ›Réfutations‹ vor dem Bischof von
Orleans leibhaftig zu sehen glaubte. Bei Erwähnung der Stellenjäger
und Schmeichler neigte er sich tief zur Erde. Wie der leibhaftige
Bouret im obersten Rechnungsamt.

		»Das haben Sie vorzüglich gemacht«, lobte ich ihn. »Und doch
gibt es ein Wesen, das nicht zu heucheln braucht. Das ist der
Philosoph, der keinerlei Bedürfnisse hat und nichts begehrt.«

		Er: Wo gibt es dieses sonderbare Gewächs? Hat
er nichts, so leidet er Not, begehrt er nichts, so wird er nichts
bekommen und daher immer leiden.

		Ich: Nein. Ein Diogenes setzte sich über alle
Bedürfnisse hinweg.

		Er: Man muß doch etwas anzuziehen haben!

		Ich: Nein. Er ging ganz nackt.

		Er: Manchmal war es doch kalt in Athen.

		Ich: Weniger als hier.

		Er: Auch dort haben die Menschen essen
müssen!

		Ich: Zweifellos.

		Er: Und wovon haben sie sich dann genährt?

		Ich: Von dem, was die Natur ihnen zukommen
ließ. Lebt der Wilde anders? Er hält sich an die Erde, an die
Tiere, an die Fische, Bäume, Kräuter, Wurzeln, Quellen.

		Er: An dieser Tafel speiste er aber verdammt
schlecht!

		Ich: Sie ist reich bestellt.

		Er: Aber schlecht!

		Ich: Und doch räumen auch wir diese Tafel ab,
um unsere zu decken.

		Er: Aber Sie müssen doch zugeben, daß die Kunst
unserer Köche, Bäcker, Zubereiter, Anrichter und Wirte dabei auch
eine gewisse Rolle spielt. Bei seiner strengen Diät muß Ihr
Diogenes keinen schwer zu befriedigenden Magen gehabt haben.

		Ich: Da täuschen Sie sich aber! Ein

Zyniker[bookmark: textAnno53]A53 bedeutete damals ganz dasselbe wie ein Mönch
heutzutage. Sie benahmen sich auch gerade so. Die Zyniker waren
damals die Karmeliter und Franziskaner von Athen.

		Er: Was Sie sagen! Dann war also auch Ihr
Diogenes ein kleiner Heuchler. Nicht vor Perikles[bookmark: textAnno54]A54, aber vor
Lais[bookmark: text41]F41
oder Phryne.

		Ich: Da täuschen Sie sich abermals! Er hatte
keine Ursache, vor einer Hetäre zu heucheln, denn sie überließ sich
ihm aus reinem Vergnügen. Andere mußten allerdings ein schweres
Stück Geld hinlegen.

		Er: Wenn es aber der Zufall wollte, daß sie
gerade beschäftigt war und der Zyniker es verdammt eilig hatte?

		Ich: Dann kroch er wieder in sein Faß und
verzichtete.

		Er: Und Sie raten mir, seinem Beispiel zu
folgen?

		Ich: Machen Sie mit mir, was Sie wollen, wenn
das nicht auf alle Fälle besser ist, als vor solchem Pack zu
kriechen, sich wegzuwerfen und zu verschachern!

		Er: Aber ich halte es nicht aus, ohne ein gutes
Bett, eine reichgedeckte Tafel, warme Winter- und leichte
Sommerkleidung. Ich muß sorglos schlafen können, Geld und noch
viele andere Dinge zu meiner Verfügung haben und ziehe vor, sie von
irgendeinem gefälligen Tropf geschenkt zu erhalten, als mich im
Schweiße meines Angesichts darum zu plagen.

		Ich: Weil Sie eben ein Faulpelz, Freßsack, Lump
und Dreckkerl sind!

		Er: Mir kommt es ganz so vor, als ob das meine
eigenen Worte sind, die Sie da gebrauchen!

		Ich: Die Güter des Lebens haben zweifellos
einen gewissen Wert. Aber Sie unterschätzen, welchen Preis Sie
dafür anlegen müssen, um ihrer habhaft zu werden. Doch machen Sie
Ihre schamlosen Posen nur ruhig weiter. Sie haben sie bisher
gemacht und werden sie auch weiter machen.

		Er: Das ist wahr. Opfer hat es mich bisher
vielleicht wenig gekostet. Jetzt tue ich's schon ganz umsonst, wenn
es sein muß. Wenn ich es mir recht überlege, könnte ich nichts
Verkehrteres tun, als in einer anderen Gangart durchs Leben zu
traben. Sie fiele mir bestimmt so schwer, daß ich sie nicht
beibehalten könnte. Aber aus dem, was Sie mir da gesagt haben,
ersehe ich erst, daß meine arme kleine Frau – Gott sei ihr gnädig!
– eine Art Philosophin gewesen ist. Sie hatte einen wahren
Löwenmut. Manchmal hatten wir nichts zum Beißen und wußten nicht
ein noch aus. Fast unser ganzes Hab und Gut hatten wir versetzt,
verkitscht, verpfändet. Dann kauerte ich verzweifelt am Fußende
unserer Bettstatt und zerbrach mir den Kopf, von wem ich mir einen
Taler auspumpen könnte, ohne stets in Angst zu leben, daß ich ihn
eines Tages zurückzahlen müßte. Sie aber sprang kreuzfidel wie ein
Fisch im Wasser umher, setzte sich an das Klavier und spielte und
sang mit einer Stimme, sage ich Ihnen, rein wie eine Nachtigall.
Wirklich schade, daß Sie sie nicht gehört haben. Wenn ich irgendwo
musizieren sollte, nahm ich sie immer mit und spornte sie unterwegs
an: »Geh, Weiberl, sei recht gescheit, zeige auch du, was du
kannst. Mache die Leute ein wenig närrisch, reiße sie hin, erobere
sie!« Und sie sang wirklich, machte die Leute närrisch und eroberte
sie. Ach! Ich habe sie verloren, die arme Kleine! Sie war nicht nur
talentiert, sondern hatte auch einen Mund – nicht einmal der kleine
Finger ging da hinein, so klein war er! Und ihre Zähne – wie
aneinandergereihte Perlen! Und ihre Augen, ihre Füße, ihre Haut,
ihre Wangen, ihr Busen, die schlanken Beine, diese Schenkel und
Fesseln – wie zum Modellieren! Früher oder später hätte sie zum
mindesten den Generalpächter bekommen! Dieser Gang, diese Hüften!
Herrgott, waren das Hüften

		Daraufhin begann er den Gang seiner Frau nachzuahmen, trippelte
einher, steckte den Kopf naseweis in die Luft, spielte mit dem
Fächer, wiegte sich in den Hüften, eine köstliche Karikatur unserer
kleinen koketten Frauenzimmer! Dann nahm er das Gespräch wieder auf
und fuhr fort:

		»Ich führte sie überallhin spazieren, in die Tuilerien, ins
Palais Royal, auf die Boulevards. Sie wäre ganz gewiß nicht immer
bei mir geblieben! Wenn sie des Morgens über die Straße ging, kurz
geschürzt und mit bloßem Haar, sogar Sie wären stehen geblieben, um
sie sich anzusehen. Mit vier Fingern konnte man sie umfassen, so
zierlich war sie. Wer hinter ihr dreinging, sie mit ihren kleinen
Füßchen einhertrippeln sah und nach dem Schwung ihres leichten
Rockes die Fülle ihrer Hüften und Schenkel abschätzte, der
verdoppelte gewiß seine Schritte. Sie ließ ihn herankommen.
Plötzlich wandte sie ihm aber ihre großen schwarzen Augen zu,
blitzte ihn an und bannte ihn an die Stelle. Denn die Vorderseite
der Medaille übertraf noch die Erwartungen, die die Kehrseite
erweckt hatte. Doch ich habe sie verloren. Mit ihr sind alle meine
Hoffnungen auf die Zukunft ins Grab gesunken. Hatte ich sie doch
nur geheiratet, weil ich Großes mit ihr vorhatte. Sie billigte
meine Pläne, denn sie war viel zu gescheit, um von ihrem Gelingen
nicht überzeugt zu sein, und viel zu vernünftig, um sich dagegen zu
sträuben.«

		Nun schluchzte er auf und seufzte mit Tränen in den Augen:
»Nein, nein! Niemals werde ich das verwinden. Seit dieser Zeit bin
ich der Narr, der ich bin!«

		Ich: Aus Schmerz?

		Er: Wenn Sie wollen! Aber im Grunde doch, um
ein Dach über dem Kopf zu haben ... Aber sehen Sie doch nach,
wieviel Uhr es ist. Ich muß in die Oper.

		Ich: Was wird gegeben?

		Er: Ein Stück von Dauvergue. Manches darin ist
ja recht schön. Nur schade, daß er nicht der erste ist, der darauf
kam. Unter den Toten gibt es immer einige, die den Lebenden Knüttel
zwischen die Beine werfen. Was wollen Sie! Quisque suos, non
patimur manes. Aber es ist halb sechs. Ich höre die Glocken, die
für den Abbé von Canaye und für meine Wenigkeit die Abendandacht
einläuten. Leben Sie wohl, werter Herr Philosoph! Nicht wahr? Ich
bin immer der gleiche!

		Ich: Ja – zu Ihrem Unglück!

		Er: Hätte ich doch dieses Unglück noch etliche
vierzig Jahre! Mehr wünsche ich mir nicht! Wer zuletzt lacht, lacht
am besten!
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