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		Erstes Kapitel

		»Ach wat, dumm Tüg, lat mi tofreden. Ick kann ja nix dabi dahn,«
klang eine tiefe Stimme aus dem Nebenzimmer. Dann öffnete sich die
Thür, und ein starker, roh aussehender Mann trat in den Schenkraum.
Ohne sich um den einzigen Zecher, der hinter einem Glase Grog saß,
zu bekümmern, ging der Wirt eilig ans Fenster: »Wat's dat; kiek an,
de Baron. Hett he all wedder 'n Dirn in Schierhagen?« fragte der
Gast. »Nä, he is ja verheiratet,« erwiderte der Wirt. »Un levt ni
glückli,« ergänzte der Andre. Im selben Augenblick jagte Baron
Breide von Hummelsbüttel an den Fenstern vorbei. Im kleinen
Jagdwagen, ohne Kutscher und Diener, saß Breide in der Mitte des
Bockes und führte das Viergespann. Die Goldfüchse, mit ungarischem
Geschirr behangen, flitzten durch die Sonne. Licht und Schatten
lagen auf ihnen, wechselten, spielten bald hier, bald da. Just
waren die sechszehn Beine, je acht und acht, zu vieren geworden.
Die Mähnen und Hälse [bookmark: page8] nickten, die Silberplättchen zwischen den Ohren
funkelten und gleißten in unaufhörlicher Bewegung, die
Lederplättchen auf den Stirnen tanzten auf und nieder, schlugen,
wurden die Köpfe geworfen, in die Luft. Der Stolz schwebte
unsichtbar über und mit den Tieren. Pferde wissen genau, wer sie
reitet und fährt. Dem Stümper sind sie unwillig, laß, langweilig,
mühlos. So machts der Jagdhund mit dem Jäger.

		Das Gefährt war hinter einer Waldecke verschwunden.

		»Dat dar wedder wat los is, wet ick genau,« sagte der Wirt;
»güstern Abend klock Ölben sus hier 'n Wagen dörch vun de
Statschon. Du kannst mi dat glöben, Eggert, he het all wedder wat.
De Baron is doch 'n dullen Kerl. S'is doch rein, als künn he keen
Rauh finn,« sagte der Grogtrinker.

		Unterdessen war Breide Hummelsbüttel vor der Waldkathe
Schierhagen angekommen. Ein Greis in bäuerischer Tracht trat
barhaupt heraus. »Paß up, Marx,« und damit war der Baron in der
Kathe. Eine alte Frau, gekleidet wie sie in Thüringen gehn, ließ
sich sehn, und auf ihrem Arm trug sie den zierlichsten kleinen
Knaben, der sich ängstlich an ihrer Schulter verbarg, als der
[bookmark: page9] Baron ihm
wie mit glücklichem Lächeln die Hände entgegenstreckte. Bald aber
hatte er das Kind auf seinem Schoß und ließ ihn in seinen Taschen
nach Spielzeug und Naschwerk suchen. Die braunen, halb im Schlaf,
halb im Leben stehenden Augen hatten Breide wie sein Söhnchen
gemeinsam. Und während drinnen immer zärtlicher der Vater sein Kind
hätschelte, während sich ihm Thränen in die Augen stahlen: dacht er
an ein verloren Glück, an eine Gestorbene, die ihm den kleinen Kerl
geschenkt? stand vor der Thür der Alte mit den Pferden. Es war ihm
doch nicht so ganz geheuer mit den vier ungeduldig mit den Hufen
scharrenden Füchsen. »O ha … ruhig, ruhig, wis du stahn …
na, na, na, man nich so hitzig,« sprach er unausgesetzt. Die Rechte
hatte in den Zaum des linken Vorderpferdes gegriffen, die andre
Hand hob er oft hoch, wenn er fürchtete, daß die Pferde sich nicht
länger von ihm bändigen lassen wollten.

		* * *

		Ist das Henning Hummelsbüttel, der frühere Rittmeister von den
dritten Gardedragonern, der in diesem Augenblick auf feinem Gute
Bredenfleht in Holstein vor seinem Schreibtisch sitzt? Seine Stirn
ruht schwer in der Linken. Ist er Mystiker [bookmark: page10] geworden, quält er sich in
faustischer Unzufriedenheit und Unruhe?

		Nun nimmt er einen von ihm eben geschriebnen Brief zur Hand, um
ihn zu überlesen. Es ist ein Schreiben an Doktor Franz Hirsch, den
Verfasser der Geschichte der deutschen Litteratur. Er dankt diesem
Herrn darin für die klare, eingehende und liebevolle Darstellung
der Entstehung des Pietismus; daß er die edlen, wahrhaft frommen
Männer, die aus tiefstem, menschenfreundlichen Herzen gegen die
leere, blutlose, alles verdammende lutherische Orthodoxie der
damaligen Zeit auftraten, daß er die Spener, Francke, Zinsendorf
Deutschland gezeigt hat, wie sie wirklich waren: voll innerster
Gottüberzeugung, voll innerster Liebe aber auch zu ihren
Mitmenschen.

		Aber ist Henning Hummelsbüttel imstande, diese drei Männer zu
verstehn; kann er sich hineinlesen und das Echte, Ursprüngliche
herauslesen aus dem oft süßlich erscheinenden Zinsendorf? Ist er
nicht zu tief vermauert in der lieblosen, kahlen, kalten
lutherischen Orthodoxie? Und dann auch: Er hat sich stark
eingelassen in den spiritistischen Schwindel seiner Zeit. Gestern
erst ist er aus Hamburg zurückgekehrt. Dort hat er in einer
»Privat-Séance« einer »Vorstellung« beigewohnt.

		[bookmark: page11] Sein
Freund Hermann Thurm, der 1871 an der Spitze seiner Schwadron bei
Bapaume fiel, ist ihm auf seinen Wunsch erschienen. Auf seine
Frage, ob er glücklich lebe, hat ihm Hermann Thurm (der übrigens
die Gewogenheit gehabt hat, im Frack und nicht in seiner
Kürassieruniform sich zu zeigen) mit unverständlicher, hohler
Grabesstimme geantwortet: »Frage mich nicht«. Diese Antwort hat
Henning Hummelsbüttel recht sehr mißmutig gemacht.

		Sein Schreibtisch ist überfüllt mit religiösen Büchern und
Broschüren. Auch eine große goldgeschnittne Bibel ist zu sehen, mit
vielen Lesezeichen in ihr in Form von Kreuzen, gestickten Sprüchen,
Ankern. Aber auch ausgerissene Zeitungsblätter dienen in dem
heiligen Buche als Aufmerksammachungsfinger. Wars ein Zufall, daß
auf einem dieser Ausschnitte stand:

		Rennen zu Berlin (Hoppegarten), dritter Tag.
Rittmeister Graf H. Hummelsbüttel br. St. »Das lustige Gretchen«
von Roland a. d. Käthchen, 53 kg. Reiter: Besitzer …

		Das lustige Gretchen brach mehrmals weit fort
und verursachte dadurch drei falsche Starts. Als dann die Flagge
fiel, ging das Feld geschlossen ab. An der Distanz machte [bookmark: page12] sich das
lustige Gretchen von den übrigen los und siegte ganz leicht mit
drittehalb Längen …

		 

		Wenn Henning Hummelsbüttel doch nur einmal diesen Zettel wieder
angesehen hätte.

		Die Thür öffnete sich und der Kammerdiener Lesage trat ein.
Lesage war vierzig Jahr alt, trug schwarze, äußerst kurz gehaltene
Backenbartstreifen, hatte ein gelbweißes Gesicht, das unverändert
wie ein Topf in den Tag guckte. »Es ist alles versammelt,« meldete
er. Der Graf erhob sich, gab die große Bibel seinem Kammerdiener
und schritt, von diesem begleitet, in eins der größeren
Nebenzimmer. Hier saß, in mehreren Reihen, die gesammte
Dienerschaft des Herrenhauses und wer sonst aus Stall und Garten
noch zum Schlosse gehörte. Alle erhoben sich, als der Graf
erschien. Dieser nahm Lesage die Bibel ab, bestieg einen erhöhten
Sitz, und das »Lesen« begann. Nach einem kurzen Gebet trug der
Rittmeister ein Kapitel aus dem Evangelium Matthäi vor; dann folgte
eine Predigt aus einem Andachtsbuch, dann ein Gesang, und endlich
schloß das »Lesen« mit einem längern Gebet.

		Sommers und Winters war um acht Uhr abends dieses »in sich
Versenken zum Schluß des [bookmark: page13] Tages«, wie es Henning nannte. Vor dem
Gärtnerlehrling Hans Brinkmann saß das Küchenmädchen Anna Steen.
Gar zu gern hätte Hans Brinkmann die hübsche Anna Steen einmal in
die prallen Schultern gekniffen, wenn sie beim »Lesen« vor ihm saß.
Aber er wußte nur zu wohl, daß ihm das Mädchen nicht gewogen war;
und dann auch fürchtete er, daß sie »au« rufen würde. Heute nun
konnte er nicht länger widerstehn und kniff sie, behutsam wollt ers
ausführen, recht derbe. Anna Steen aber schrie laut: »Au, lat dat
sin. Wat schall dat.« Der Graf, der grade die Bibelworte gesprochen
hatte: »Selig sind die Sanftmütigen,« zog finster die Augenbrauen
zusammen und fragte: »Wer hat eben die Störung veranlaßt?« Das
Mädchen erhob sich blutrot: »Hans Brinkmann hett mi knipen …«
»Ruhig!« brüllte der Rittmeister, »höre ich noch einmal solche
gottlosen Scherze, so ist der Friedensstörer sofort von mir
entlassen.«

		Nach Schluß der Gebetstunde ging der Graf wieder in sein Zimmer.
Lesage erschien gleich darauf und meldete Herrn Kramer. »Ich
bitte«. Und der alte achtzigjährige Kramer trat ein. Herr Kramer
war seit seinem zehnten Lebensjahr im Schlosse. Seit langer Zeit
war er der erste Kammerdiener. Schon dem Großvater des jetzigen
[bookmark: page14] Besitzers
von Bredenfleht war er beigegeben gewesen. Wie er nun vor Henning
Hummelsbüttel stand, konnte er in jeder Faser mit einem
überjährigen Gesandten, mit einem alten vornehmen Gelehrten
verwechselt werden. Der Orden um den Hals, der Stern auf der Brust
hätte die Täuschung vollendet. »Ah,« sagte Henning, der sich
erhoben hatte »lieber Kramer. Sie baten mich, bei Ihrem heutigen
achtzigjährigen Geburtstage von allem abzusehen, was einer
öffentlichen Feier hätte den Anschein geben können. So ist denn
dieser Tag wie die andern gegangen. Nicht aber kann ich es mir
versagen, Ihnen aus bewegtem Herzen zu danken für alle die Treue
und aufopferungsfreudige Hingabe, die Sie in den vielen Jahren
meinem Hause bewiesen haben. Sind Sie bisher der erste Kammerdiener
dieses Schlosses gewesen, so sind Sie von heut an nur der Freund
des Hauses …«

		Der alte Kramer konnte vor Rührung nicht sprechen.

		»Ich habe Ihnen,« fuhr der Graf fort, »die Türkenmützen« (so
hießen zwei Zimmer im Westende des Hauses) »einräumen lassen.
Möchten Sie dort Ihre letzten Tage in Ruhe genießen. Gott segne
Sie,« und der Graf hob wie zum Segen [bookmark: page15] die Hände und sprach den Schluß wie
der Prediger vorm Altare, »Gott segne Sie; der Herr sei mit Ihnen
und gebe Ihnen seinen Frieden. Amen.«

		Mit bebenden Lippen wollte ihm der alte Herr die Hand küssen.
Scheu streiften dabei seine Augen des Rittmeisters Antlitz. War das
sein kleiner, lustiger, fröhlicher Henning aus den
Kinderjahren?

		Der Alte war gegangen. Henning stand am Fenster, das er geöffnet
hatte, und sah in das Sternbild der Kassiopeia. Ein sanfter
Nachtwind, ein lieber Gruß aus sonnigem Süden, der dem
weltabgelegnen kalten Schleswig-Holstein die Ahnung eines Frühlings
brachte, strich ihm um die Schläfen.

		War das Henning Hummelsbüttel, der elegante Gardedragoner, der
noch im letzten Manöver die fremdherrlichen Offiziere geführt
hatte: Allerhöchsten Ortes war der Befehl gegeben.

		Der blonde Schnurrbart und die frischen Backen waren zwar nicht
verschwunden, aber die Augen sahen so klar, so kalt; die
Lippenwinkel hingen herbe, sauersüß, wie wirs so oft auf alten
Predigerbildern bemerken.

		Aber hatten diese Augen jemals anders geschaut? [bookmark: page16] Hatten die Lippenwinkel
jemals eine andre Stellung gehabt?

		Und manches aus seinem Leben zog ihm vorüber.

		Wein und Würfel waren ihm Zeit des Lebens ein Ekel gewesen. Das
Weib stand vor ihm unnahbar, verschleiert. Seele und Leib Hennings
gingen keusch und kühl ihren Weg, wie die Wintersonne durch den
klaren, reinen Tag.

		Niemals hatte er mehr gezecht, als er fühlte, daß er imstande
war zu vertragen. Ein Betrunkener widerte ihn an von jeher: das
Ausplappern, das Verstecken, Verglasen, Vertieren, Heulen, Lallen,
Ueberliebkosen, Finsterwerden – wie grauenhaft, traf ers bei seinen
Freunden, bei wem immer, die zu tief ins Glas geguckt hatten. Und
vollends der turkelnde Gang, der erbitterte Magen mit seinem vor
die Thürwerfen der unwillkommenen Gäste – wie abstoßend gegen jede
Würde.

		Der Würfel, das Spiel überhaupt war ihm verhaßt. In Geldsachen
dachte er klug, ruhig. Mit seinem unermeßlichen Vermögen hielt er
genau Haus. Ohne geizig zu sein, beroch er, sozusagen, geistig doch
jeden Nickel, ehe dieser seinen weitern Rundlauf aus seiner Tasche
in die Welt [bookmark: page17] nahm. Henning gehörte zu den Menschen, die
ebenso gut mit drei Mark jährlich ausgezeichnet auskommen, wie mit
vierhundertsiebzigtausend Mark. Diese Summe in der That konnte
Henning als Jahreseinkommen sein nennen. Und dazu verstand er zu
rechnen. Ueber Schulden fehlte ihm jedes Verständnis. Schulden zu
haben, hielt er schlimmer, als wenn der Unselige Diebstahl und
Betrug zugleich begangen hätte …

		Und noch immer schauten Hennings Augen in die Kassiopeia. Wie
hatte er die Sterne so gern. Sie träufelten ihr Funkellicht so
vornehm, so eisig, so höhnisch, so grenzenlos gleichgiltig auf das
fliegenschmutzgroße Fleckchen, genannt die Erde. Diese Kälte
that ihm wohl.

		Ja, den Würfel, die Karte verachtete er, er hielt das Spiel,
selbst die unschuldigste kleine »Meine Tante, Deine Tante« für
»unmoralisch«, für »sündhaft«; und um so mehr wäre er der Verdammer
geworden, als ihm – zum ersten und einzigen Mal hatte er gespielt –
vor wenigen Jahren ein kleiner Versuch mißglückte. Und an diesen
Abend mußte er jetzt denken:

		Er hatte in Berlin im Triddleklub mit einem jungen, höchst
orientalisch »aussehenden« türkischen Kavallerieoffizier (dieser
gab Gastrolle bei der [bookmark: page18] Botschaft der Hohen Pforte) zusammen
gesessen. Der Osmane, ein feiner Pferdekenner, hatte dem Grafen von
der heimatlichen Zucht erzählt. Sie hatten sich endlich erhoben und
erreichten ein kleines, äußerst behagliches Zimmer, in dem gespielt
wurde. Henning, seiner Abneigung folgend, wollte weg. Ein
Unerklärliches hatte ihn gehalten … und um drei Uhr morgens
saß er einem Attaché der Gesandtschaft einer südamerikanischen
Republik im Spiel gegenüber. Wie das gekommen? Quien sabe. Aber es war so. Ungeheure Summen
waren zwischen den beiden schon hin- und hergegangen. Nun endlich
kam »der letzte Schlag«. Es handelt sich um die Summe von
sechshunderttausend Mark. In einer Partie Ekarté sollte sie
endgiltig zum Austrag gebracht werden … Stille des
unentdeckten Goldklumpens …

		Wie deutlich erinnerte er sich: Sein Gegenüber hatte wie ein
saugender Vampyr die Lippen geöffnet, die sonst fast ganz von den
Lidern bedeckten dunklen »schlafmützigen« Augen blickten starr,
eine von dem Attaché an den Rand des Tisches gelegte Cigarette
glimmte weiter, den feinen Rauch schornsteingrade in die Luft
sendend.

		Ein hinter Henning stehender Lord sagte fortwährend [bookmark: page19] leise,
nachlässig: »of course"; es klang,
als wenn er es mit rauher, belegter Stimme sprach. Ein deutscher
Herzog murmelte: »Nein aber … das ist denn doch …« Hinter
dem Südamerikaner stand im Halbkreis eine atemlos horchende, starre
Gruppe. Unter dieser ein junger Düsseldorfer Maler, der in einer
Berlin benachbarten Stadt als Reserve-Husaren-Offizier eine
zweiundvierzigtägige Dienstleistung absolvierte und
»herüber«gekommen war. In die großen braunen Augen des Malers
senkte sich das Bild hinein, und senkte sich langsam – Verzeihung
für den überaus geschmacklosen Vergleich – auf einem Fahrstuhl ins
Herz, um dort sitzen zu bleiben und wann? wieder emporzutauchen.
Dann heißt das Gemälde: »Ein hohes Spiel«, »Verlorene Ehre«, »Sein
oder Nichtsein«, oder ähnlich.

		Henning sah in dieser Stunde deutlich die ihm damals auf einer
Marmorplatte gegenübergestandne kleine Bronzeuhr: ein Atlas trug
das Gehäuse. Weshalb wirft der dumme Kerl nicht endlich die
unerträgliche Last von sich, hatte er damals gedacht, fort und
fort …

		Das Spiel war beendet. Henning hatte verloren,
sechshunderttausend Mark verloren …

		Er entsann sich des unglaublich einfältigen [bookmark: page20] Gesichts des Amerikaners, als
dieser nach dem »coup« aufstand und
sich mit zitternder Hand eine Cigarette drehte … Um drei ein
halb früh hatte sich Henning noch im Palast des Triddleklubs ein
Hammelrippchen, wie es Nelson zubereitet liebte (schlankweg
deutsch: à la Nelson), bestellt.
Während er wartete, hatte er ein vor ihm stehendes feingeschliffnes
Rotweinglas immer wieder in die Höhe gehoben und es von allen
Seiten betrachtet. Und er war so lange in diese Untersuchung
vertieft gewesen, bis er ein gleichmäßiges Ticken an seiner linken
Schulter fühlte: das Herz des ihm die Speise überbringenden Dieners
schlug ihm so nah: der Gute mochte sich mit Willen ein wenig, trotz
seiner tadellosen Erziehung, dem Grafen bemerkbar gemacht haben,
als dieser seine Glasbewunderung so unaufhörlich fortsetzte.

		Am zweiten Tage erschien der telegraphisch nach Berlin berufene
Rechtsbeistand des Rittmeisters, Justizrat Möllwind. Justizrat
Möllwind aus Kiel kannte bis ins innerste Mark die
Geldangelegenheiten des schleswig-holsteinischen Adels. War das ein
wunderbares Männchen, der Justizrat, ein wenig eckig, brummig, aber
klug, klug, klug. Außer seinen Liebhabereien für Kanarienvögel
[bookmark: page21] und
schwersilberne Suppenteller hatte er kein Steckenpferd.

		Um fünf Uhr achtzehn Minuten landete der Berliner Zug auf dem
Lehrter Bahnhof; um fünf Uhr dreiundvierzig Minuten trippelte der
Justizrat ins Zimmer des Rittmeisters: »Ah, Herr Graf … wie
Sie wohl aussehn … wissen Sie, daß ich mich erschießen
wollte? … Haben Sie übrigens die Ägyptische Königstochter von
Ebers gelesen? Sollten Sie thun, sollten Sie thun …
ausgezeichnetes, wirklich ausgezeichnetes Buch in Ihrer Stimmung zu
lesen. Aber Sie lesen nicht gern, ich weiß es; ganz Deutschland
liest nicht gern, und nun gar wir Schleswig-Holsteiner …«
(kleine Pause, der Justizrat bleibt auf seinem Hin- und Herlauf
stehn, faltet die Hände überm Leibe, sieht über die
Brillengläser) … »aber sechshunderttausend Mark, mit vier vom
Hundert, sind vierundzwanzigtausend Mark jährlicher
Wenigereinnahme … baarer Unsinn … wie heißt der Kerl, wo
wohnt er …« (kleine Pause). »Ihr Herr Vater und Sie, Herr
Graf, beehrten und beehren mich seit über vierzig Jahren mit
Vertrauen. Ich bringe auch diese Angelegenheit ins Reine …
aber fünfhunderttausend Mark knüpf ich ab …«

		»Halt da, lieber Freund, Ihnen ist bekannt: [bookmark: page22] Spielschulden – Ehrenschulden.
Bis morgen Abend sieben Uhr muß alles geordnet sein,« antwortete
der Rittmeister.

		Und am andern Abend sieben Uhr hatte der Südamerikaner die
Summe.

		* * *

		Henning blickte noch immer in das Sternbild der Kassiopeia. Nun
sanken seine Augen auf einen matthellen Schimmer am Himmelsrand im
Süden. Dort lag Hamburg. Es war der ganz schwache Widerschein der
großen Stadt bei Nacht, der Schein ihrer vielen tausend Lichter.
Henning haßte, wie er Berlin haßte, auch Hamburg; alles Große und
Großartige lag seiner Seele wie ein sündhafter Greuel vor. Erst
vorgestern, als er in der Handelsstadt war, um am Abend seinen bei
Bapaume gefallenen Freund Thurm wiederzusehen und von ihm
Aufschlüsse über das Leben im Himmel und die Hosiannah singenden
geschlechtslosen Körper, haben wollte, war er am Nachmittag über
den Jungfernstieg gegangen. Alle Menschen dort schienen ihm Gecken,
im Sündenpfuhl Versunkne, und sein nebelfrostiges Herz hatte eine
leichte Freude durchtanzt, als er auf dieser Straße einen
graubärtigen Jägersmann mit zehn Waldschnepfen an der Tasche
erblickte, die [bookmark: page23] dieser wohl einem reichen Kaufherrn von dessen
in der Nähe liegenden Besitzung bringen mochte. Ja, noch mehr war
ihm begegnet, das ihm wie eine Art Erlösung aus dem
Menschenwirrwarr däuchte: ein Pflasterbesprenger traf vor seinen
Füßen einen trotzig sitzengebliebnen Sperling, daß der muntere
schleunig mit ganz durchnäßtem Körper davonflog. Auch eine
langbeinige Spinne hatte er beobachtet, die sich aus einem von dem
Wasserspender gehöhlten Teichlein zwischen zwei Kopfsteinen mit
großer Schnelligkeit »auf die Socken machte«. Alles war ihm in
Hamburg wie die Hölle; nie, wie vorgestern hatte er solche
Sehnsucht empfunden nach seiner Bibel, nach seinem Tholuk, in denen
er so gerne las. Die Nebelhörner von der Elbe mit ihrem
Durcheinander von schrillen, pfeifenden, heulenden Tönen klangen
ihm wie Weltuntergangsrufe. Und merkwürdig, plötzlich fielen ihm
bei diesem Geräusch die Molochsöfen im alten Karthago ein: wenn der
Wind in die langen Schornsteine fuhr und das Gewimmer und Geschrei
der hineingeworfnen Kinder übertäubte. Sonderbar, Henning
Hummelsbüttel besaß sonst außer in himmlischen Angelegenheiten gar
keine Phantasie.

		Über sein gleichmäßiges, ruhiges Rittmeistergesicht [bookmark: page24] senkte sich
ein tiefer Schatten; die Züge wurden strenger, die Mundwinkel zogen
sich tiefer, der ganze Kopf schien scheinbar länger geworden. Und
jetzt auch verschleierte sich das braune Auge: es starrte wieder
zur Kassiopeia empor: »Herr Gott, ich danke Dir, daß ich nicht bin
wie andere …«

		Ein Menschenherz, o, ein Menschenherz, wer je hätte ein Fünkchen
nur gewahrt, wie es aus einer Kammer in die andre, aus einem der
Millionen Herzenspünktchen in das andre sprang … wer bei sich
selbst auch nur hätte bei peinlichster Nachforschung gefunden: ja,
wie bin ich denn zu dem Gedanken, zu der
Lebensanschauung gekommen … Geheimnisvoll, aus welcher
Veranlassung flog das Saatkörnchen von fernstem Himmelsstern, von
nächster zollweiter Entfernung uns in die Seele und trieb,
vielleicht lange Jahre ungesehn und unbemerkt im Keim, zur Ähre,
oft zu so schwerer Ähre, daß sie uns niederwuchtet und wir mit der
Stirn die Erde schlagen? Wie war Henning in »die fromme Herde«
verschlagen? Ernst und streng gegen sich, in steter Selbstzucht,
fleißig, sehr gewissenhaft, hatte er doch auch seine Knabenjahre
wie alle andern lustig durchlebt. Hatte einer in der Zeit [bookmark: page25] sich ihn
zurückziehn sehn von den Spielen? Hatte er sich in den
Übergangsjahren zum Jüngling Träumereien hingegeben? Mit nichten.
Hochmüthig, eingebildet auf sein Wissen und seinen Fleiß auf der
Gelehrten-Schule in Kiel (als Schleswig-Holsteiner von Hause aus
sich als Mustermensch vor der ganzen übrigen Erde fühlend), sah er
mit seinem hellen Verstande, mit seiner vortrefflichen Anlage zur
»Berechnung« jeder Daseinsform auf seine Mitschüler hinab. Die
Eitelkeit hatte ihn früher viel geplagt. Als junger Offizier hatte
er zwei Jahre den Alles fressenden Wolf des Ehrgeizes gefüttert.
Der übertriebene Ehrgeiz verschlingt auch die letzte Freude am
Leben, macht selbstsüchtig bis zum Teufel … Den Freßsack
Ehrgeiz aber hatte er bald entlassen. Nach dem Ableben seines
Vaters wollte er Bredenfleth übernehmen, bis dahin die hübsche
blaue Uniform tragen. Wars Ehrgeiz? … und doch hatte kaum
einer zu ihm mehr die Anlagen als Henning.

		Und irgendwoher … aus fernstem Himmelsthule, aus
zollbreitnächster Nähe war ihm ein Körnchen zugeflogen: Du willst
Dich dem Herrn weihen, dann stehst Du ruhig, dann nimmer kann es
Dir schlecht gehen … und Henning Hummelsbüttel [bookmark: page26] nahm die Bibel zur Hand und
die Andachtsbücher, und mehr und mehr versank er in den trostlosen
See der kahlen, kalten protestantischen Orthodoxie. Die Schulen
wollte er knechten; alle Menschen sollten das glauben, was
er glaubte. Vor der orthodox-evangelischen Geistlichkeit lag er auf
den Knieen. Jeden dummen Bauernbengel, der es zum Prediger gebracht
hatte, sah er für ein höheres Wesen an. Hätte nicht sein eigner
Seelsorger auf Bredenfleth, Pastor Tröster, ein so gar prächtiges,
menschlich, klug und richtig denkendes Herz gehabt, das mit vielem
Takt die Liebesbewerbung Hennings wegzuschieben wußte – er hätte
ihm sein ganzes Vermögen geschenkt, so fanatisch dachte
er …

		Und von der Kassiopeia abwärts sank sein Auge auf den
Himmelsrand nach Westen, und just da, wo im Verschwindenwollen ein
großer, roter, böse funkelnder Stern wie das Auge eines Satans
stammte – blieb er haften. Und der rote, böse funkelnde Stern stand
genau über den Thürmen des Herrenhauses von Wittensee. Und
Wittensee, achtzehn Kilometer entfernt von Bredenfleth, gehörte
seinem Vetter Breide Hummelsbüttel. Und seinen Vetter Breide
Hummelsbüttel haßte er aus ganzer tiefster Seele – den
leichtsinnigen [bookmark: page27] verschwendrischen, bald hier bald dort
hintastenden, hinhüpfenden Vetter Breide; er haßte ihn. Wenn er ihn
lachen sah, stürzte ihm das Blut zum Herzen wie ein schnell
schießender Strom.

		Ah, Henning, Henning! Nun schaust du anders; nun zeigt sich dein
menschlich Gesicht. Weg mit dem schmucken Rittmeister, mit
dem finstern Priester. Und er war doch kein Heuchler und
Scheinheiliger. Nie und nimmer. Mit seinem Glauben wars ihm bittrer
Ernst.

		Den roten, böse funkelnden Stern hatte die Erde in sich gesogen.
Noch immer starrte Henning nach Westen, wo Wittensee lag. Seine
Stirn hatte sich zusammengezogen, und aus seinen Augen wollte sich
ein Gewitter befrein. »Heilwig, Heilwig,« stöhnte er … und
dann versank er in ein Brüten und Denken.

		Heilwig Wensin (Wappen: ein Schlänglein, das sich an einem
Stämmchen emporwand und gegen eine Rose, die oben blühte, züngelte)
hatte den großen, schlankgewachsenen Vetter Breide ihm, dem
zierlichen, mittelgroßen Henning, vorgezogen, den Ulanen dem
Dragoner. Und das konnte er nicht verwinden. Er wußte, wie
unglücklich Breide und Heilwig lebten. Ein Grauen war es ihm,
dachte er an Breides Leben. Kaum ein halbes [bookmark: page28] Jahr hatte der Taumel
gedauert, dann hatte Breide sein schönes Weib liegen gelassen wie
ein Stück überflüssigen Holzes. Und Heilwig litt darunter, das
wußte nicht er allein, das wußte die Welt.

		Hennings Herz war rein und keusch. Als Katholik hätte er seinen
Rücken blutig gepeitscht im Kampfe mit der Sinnlichkeit. Als guter
evangelisch-protestantischer Christ hatte ihm Gebet und fester
Wille geholfen. Und er hatte den furchtbaren Kampf bis heute
siegreich bestanden. Aber wie er die Zähne hart in sein eigen
Fleisch treiben mußte, so war er höhnisch und hart und eisern, sah
und hörte er von seinen Mitmenschen die natürliche Sünde. Seine
Regimentskameraden hatten ihm den Spitznamen: »Der Kultusminister«
gegeben. So scheu und ehrerbietig er vor einem hohen, reinen Weibe
stand, so grenzenlos und tief verachtete er ein gefallnes Mädchen,
so ekelten ihn schlüpfrige Reden. Es war ihm völlig unbegreiflich,
wie es denkbar sei, daß seine Kameraden, daß junge Männer überhaupt
mehr oder minder leichte Verbindungen knüpfen konnten.

		Er kannte Breides Leben, mit dem er viele Jahre in Berlin, wenn
auch nicht im selben Regiment, gewesen war.

		[bookmark: page29] Er
wußte genau, wie zahlreich Breides Liebschaften, wie stets dem
Vetter Don Juan es gleichgiltig gewesen sei, ob eine Prinzessin, ob
ein Bauernmädchen ihm im Herzen saß: rücksichtslos, ohne
Unterschied zu machen, war Breide »drauflosgegangen«, wies ihm
paßte. [bookmark: page30]

	
		
		Zweites Kapitel

		Wenige Tage später. Auf ihrem Schlosse Wittensee saß in einem
großen, fast saalartig großen Zimmer auf weichstem Polsterstuhl
Baronin Heilwig Hummelsbüttel. Sie hatte in »Der letzten
Reckenburgerin« unsrer vortrefflichen Luise von François gelesen.
Das Buch lag aufgeschlagen in ihrem Schoß. Nun nahm sie es und
legte es, wieder aufgeschlagen, auf den Tisch neben sich, stellte
auf die offnen Seiten, daß diese sich nicht umschlugen, ein
Nähkästchen, kramte aus diesem eine feine kleine Feile heraus und
begann bald hier, bald dort reibend, den Staub fortpustend, an
ihren wunderschönen Nägeln zu glätten. Ja, diese Nägel waren
wunderschön: sie hatten die Wölbung der Haselnuß, waren rosenrot
überhaucht und spitzten sich, kleinen Kohlenschaufeln gleich,
rundspitz zu. Diese Nägel sagten: wir arbeiten nie, das thut der
Pöbel, wir sind da, um bewundert zu werden, und wenn die albernen
Menschen sich über uns lustig machen wollen, dann ziehen wir, ihnen
[bookmark: page31] erst recht
zum Verdruß, nachts Futterale über. So sprachen die Nägel.

		Als die kleine feine Feile wieder im Nähkästchen ruhte, entnahm
diesem die Freifrau ein Blättchen Sandpapier und rieb mit ihm auf
den Diamanten ihrer schönen, ein bißchen zu starken Finger umher.
Und dann war auch dies Geschäft beendet.

		Nun erhob sich Heilwig, reckte sich a bissel und stand dann in
ihrer vollen Größe aufrecht. Welch ein herrlich Weib! Sie stellte
sich einen Augenblick vor den langen, scheinbar von der Decke
kommenden Spiegel und ahmte die Bewegung der Venus Kallipygos nach,
warf sich Kußhände zu, lachte wie verschämt und trat dann in eins
der Fenster, die durch die Dicke der Grundmauern wie kleine Erker
hinauszutreten schienen. Nein, keine Venus war sie, aber eine
Thusnelda. Das dunkle starke Haar, zum einfachen Knoten auf dem
Hinterkopf geschlungen – wie hold mußte es ausschauen, in zwei
schweren Zöpfen oder aufgelöst, – ließ eine nicht zu große Stirn
frei. Die Augen waren von unbestimmbaren Farben, bald hell, bald
dunkel, bald grüngrau, bald graugrün, je die eine Schattierung
vorherrschen lassend vor der andern. Um den kleinen Mund haschten
sich unaufhörlich [bookmark: page32] die Liebesgötter. Thusnelda freilich –
doch wir haben kein Bildnis von ihr – mag breitere, längere Lippen
gehabt haben.

		Der Engel des Hochmuts aber lag verstimmt in ihren Augen, die
sich durch die großen neumodischen Scheiben in den Garten senkten.
Wie langweilig das war. Was ging denn Heilwig der Frühling an? Die
Natur hatte ihr in die Wiege nicht die Freude an Wald und Wiese
geschenkt. Wie langweilig der Frühlingsgarten lag. In die Stille
hinein schlich auf dem großen, weiten Rasenplatz vor den Fenstern
eine merkwürdig gelbschwarzgrau gefleckte Katze. Die Hälfte des
Kopfes, genau die eine Hälfte war schwarz, die andre weiß. Und die
Katze trottete mißmutig weiter. Zuweilen blieb sie stehen, ringelte
und schlug den Schweif, sah sich um, trottete weiter und stand
plötzlich still. Nur die Schweifbewegungen gingen weiter. Nun
duckte sie sich. Heilwig öffnete rasch das Fenster und rief:
»Huhsch, huhsch, willst du wohl.« Das Kätzchen, in ihrer Stellung
beharrend, drehte das Schnäuzchen und blinzelte hinauf. Ein
leichter Knall aus einem sprossenden Gebüsch, und sie sank, einen
Sprung von drei, vier Fuß in die Höhe machend, ins Gras, zuckte
noch einmal und war verendet. Ein junger Gärtnerbursche, das [bookmark: page33] Gewehr in der
linken Hand, trat vor, berührte das Thier vorsichtig mit dem
Kolben, um ihres Todes gewiß zu sein, nahm es dann an dem rechten
Hinterlauf und trug es weg. Die Baronin hatte während des ganzen
Vorganges gelacht.

		Und wieder war es still wie vorher. Nur eine Drossel flötete,
aus tiefen Gründen, und zwei Saatkrähen flogen schwerfällig dicht,
so daß die oft mißtrauisch rechts und links gedrehten Köpfe klar
bemerkbar wurden, über den breiten Herrenhausturm. Diesen Turm
nannten die Bauern: Ol Klas.

		Heilwig, noch immer am Fenster, legte die linke Hand an einen
Pfosten und lehnte ihr Haupt hinein. Aus den hochmütigen blitzenden
Augen waren schmerzkündende, traurige geworden. Und leise sagte
sie: »Er liebt mich nicht mehr …« Dann, nach einem Weilchen:
»Wenn ich nur wüßte, was ihn jeden Tag in die magre, dürre Haide
drängt; ohne Kutscher ohne Groom. Jagt er dort?« Und die schöne
Frau versank in langes Nachdenken.

		Heilwig Hummelsbüttel war die Tochter des verstorbnen
preußischen Reitergenerals Ehler Wensin. Dieser, in Holstein
geboren, hatte sich frühzeitig nach Berlin gesehnt. Er galt seiner
Zeit als der schönste Offizier Seiner Majestät, und man erzählte
scherzhaft, daß jeder Feind vor Staunen [bookmark: page34] sofort das Gewehr ins Korn
werfen würde, wenn er an der Spitze feiner Kürassier-Brigade
attackiere. War dies ein launiges Wort, so zeigte es doch, wie
bekannt der General im Lande damals gewesen war. Ehler Wensin hatte
nur Töchter hinterlassen, aber eine zeichnete sich immer über die
andre durch seltenste Schönheit aus. Allen voran, und unbestritten,
galt die jüngste als die Helena. Und die jüngste hieß Heilwig.

		Breide Hummelsbüttel, schon durch seine verwandtschaftlichen
Beziehungen mit den Wensins – die adlichen Geschlechter
Schleswig-Holsteins hatten Jahrhunderte lang nur untereinander
geheiratet – war in Berlin seit seinem ersten Tage dort ein
stehender Gast gewesen im Hause des prächtigen Generals.

		Daß Breide und Heilwig Mann und Frau wurden, war allen ein
Rätsel geblieben. Die kühle, jede Berührung mit dem »Volk« aufs
ängstlichste meidende, grenzenlos von ihrer Familie vergötterte und
verzogne Heilwig, und der leichtdenkende, leichtsinnige, stets in
Abenteuern mit den Weibern verfangne, offne Breide. Und doch hatten
sie sich gefunden.

		Aber nicht lange hatte die Herrlichkeit gedauert. Breide, von
seiner Frau kaltem Charakter abgezogen, [bookmark: page35] hatte sich bald innerlich von
ihr abgewandt, und sie konnte niemals seinen lustigen, über alles
im Leben sich wegsetzenden, leichtsinnig bleibenden Sinn verstehn.
Ihr keusches, reines Herz empörte sich, wenn er ihr, taktlos genug,
Jugenderinnerungen lachend erzählte oder leichthin über seine stets
wachsenden Schulden sprach. Und doch liebte sie ihn von ganzer
Seele.

		Einen Fehler hatte Heilwig, und darüber konnte er nicht hinweg,
das auch mochte der innerste Grund seiner Abneigung sein: sie war
außergewöhnlich heftig. Ihre Wutausbrüche waren ihm gradezu
entsetzlich. Immer aber bis zur Stunde wurde das so oft zerrissene
Band wieder geknüpft. Und der gutmütige, weichherzige Breide preßte
das tiefbereuende, schluchzende Weib immer wieder an seine
Brust.

		Zwei Kinder, in den ersten drei Jahren geboren, hatte ihnen der
Tod schon nach Stunden entrissen. Ein Brüderchen, ein Schwesterchen
waren nicht mehr gekommen. Die Ehe blieb kinderlos.

		Seit acht Jahren waren sie verheiratet. Seit zwei Jahren – nach
dem Tode des Vaters – lebten sie auf Breides großem Gute
Wittensee.

		* * *

		Ein Wagen knirschte vors Portal. Er wurde [bookmark: page36] im Ruck angehalten. Heilwig
verließ ihren Platz am Fenster, setzte sich in den Lehnstuhl und
nahm, das Haupt zurücklehnend, eine Stickerei vor, an der sie emsig
anfing zu arbeiten.

		Die Thür zum Zimmer ging auf, und Breide, mit von der Fahrt
geröteten Wangen, trat ein.

		»Verzeih,« sagte der junge Gutsbesitzer, »daß ich so spät komme.
Du hast doch nicht mit dem Essen auf mich gewartet? Du weißt, wie
unangenehm mir …«

		»Ich weiß, wie unangenehm« (das Wort unangenehm betonend) »es
Dir ist, und ich bin allein zu Tisch gegangen, allein, wie so
oft …« erwiderte Heilwig. »Aber Du wirst hungrig sein …
Komm, ich will Dir Gesellschaft leisten, oder möchtest Du lieber
ohne mich sein …«

		»Ich habe in Wulfsmoor schon gefrühstückt.«

		»In der alten widerwärtigen Kneipe. Natürlich, natürlich. Deine
Freunde saßen da …«

		»Heilwig, ich bitte Dich, laß endlich diese Reden.«

		Die junge Frau seufzte: »Wie Du willst.«

		»Nein, komm,« – und Breide, der vor ihr Platz genommen hatte,
erhob sich – »komm, gieb mir die Hand …«

		Sie wehrte ihn ab: »Laß mich. Das eine, was ich so an Dir
schätze, das eine will ich behalten: [bookmark: page37] Deine Offenheit. Und jetzt bist Du nicht
aufrichtig. Deine Hand hat erst vor Stunden in einer andern
gelegen.«

		»Ich habe kein Weib berührt …«

		»O, laß mich, laß mich. Schon das Wort klingt roh, wie Du es
sagst …«

		Und beide schwiegen. Die Baronin, immer das Haupt zurücklehnend,
an ihrer Stickerei arbeitend, hob zuerst das Schweigen:

		»Henning war vor zwei Stunden hier, um …«

		»Henning?«

		»Ja. Er und sein Bruder Detlev.«

		»Wie? Henning – und Detlev? Wie ist denn der wieder bei uns
eingeschneit? Es hieß doch, daß er im Kaukasus gefallen sei.«

		»Sein Bruder sei nur auf einige Wochen zum Besuch nach
Bredenfleth gekommen, gestern Abend sei er eingetroffen, erzählte
mir Henning.«

		»Du sahst Detlev zum erstenmal; er ist schon über sieben Jahre
außer Landes. Welchen Eindruck hat er Dir gemacht?«

		»Jedenfalls einen merkwürdigen. Das wüste, bleiche Gesicht mit
einer furchtbaren Narbe von der Stirn über das rechte Auge, dieses,
Gott sei Dank nicht entstellend, in grader Linie im kurzgehaltnen
braunen Vollbart verschwindend, hatte [bookmark: page38] etwas Dämonisches, mich Erschreckendes.
Übrigens sieht er weder Henning noch Dir ähnlich. Auch nicht eine
Spur von seinem Bruder. Er überragt ihn an Kopfeslänge, und selbst
Du dürftest kleiner im Wuchs sein.«

		Breide lachte. »Aber die Narbe, die Narbe kenn ich nicht an ihm.
Wo mag er sich die geholt haben. Nun, und wie gefiel er Dir
sonst?«

		»Er hatte die Umgangsformen eines Gentleman.«

		»Die vergißt der gewesene Offizier niemals.«

		»Aber sein ganzes Wesen hatte etwas hastiges. Er sprang
fortwährend von einem Gegenstand zum andern. Bald erzählte er von
seinen Erlebnissen auf Cuba, wo er im Aufstand thätig gewesen ist,
dann, ohne Übergang fast, von den Ungeheuern Schafherden, die er in
Australien besessen habe. Aber was ist es mit ihm; Du hast mir so
selten von ihm berichtet?«

		»Detlev mußte wegen Schulden vor sieben Jahren den Dienst
verlassen. Henning hatte zweimal – auch ich, ohne Hennings Wissen,
hatte eingegriffen – die ganz außergewöhnlich großen Summen
bezahlt. Beim dritten Sinken überließ er Detlev seinem Schicksal.
Und ganz natürlich. Henning hatte wahrlich als ein Bruder an ihm
gehandelt … Und dann war er verschollen. Kein [bookmark: page39] Schreiben von ihm traf ein,
kein Gruß kam jemals uns zu Ohren. Nur einmal, wie gesagt, hörten
Henning und ich, daß er im Kaukasus, im russischen Heere wieder
angestellt, erschossen sei. Und aufrichtig, wir waren dessen beide
froh. Es war doch nur ein zerstörtes Leben. Aber vielleicht ist
noch nicht Hopfen und Malz an ihm verloren, und wir erleben es am
Ende,« – Breide lachte aus vollem Halse – »daß Henning seinen
Bruder zum Heiligen bekehrt. Gottes Gnade … aber Detlev
Hummelsbüttel als Bettelmönch zu sehen, als Wanderprediger auf
unsern Dörfern … Nun, nun, die Welt ist so voller
Unerklärlichkeiten … Also Henning wollte uns nur seinen Bruder
vorführen. Hatte er nicht sonst etwas? Die Sammelbüchse für
Kaschuba oder ein protestantisches Kapellchen auf den
Himalayaspitzen?«

		»Die Vettern brachen bald wieder auf, als sie hörten, Du seiest
ausgefahren.«

		Die Ehegatten schwiegen wieder.

		Heilwig, immer in ihrer Stellung verharrend, mit auf ihre Arbeit
gerichteten Augen, fragte dann ruhig:

		»Wir sind heute in Familiengeschichten. Ist es Dir recht,
Breide, so erzähle mir jetzt einmal klar, welches Verhältnis
zwischen Dir und Henning [bookmark: page40] besteht. Ich bin immer noch nicht ganz klug aus
der Geschichte geworden.«

		Und Breide begann:

		»Hennings Großvater und der meinige waren Brüder. Mein Großvater
der ältere. Das Geschlecht stand damals auf vier Augen. Mein
Großvater, mit einer Weststeden verheiratet, ohne Kinder, war, als
Ältester im Besitz des großen Fideikommisses, das heute – in Händen
Hennings ist … Dieser alte Herr (Pardon) muß ein schlechter
Mensch durch und durch gewesen sein. Eines Tages war er mit einer
Leibeignen verschwunden. Diese, ein Gänsemädchen, von
infernalischer Schönheit – Du kennst ja ihre Bilder – kam mit ihm
als seine angetraute Frau aus England bald zurück. Wie fies
angefangen, bleibt ein ewiges Rätsel. Mein Großvater, ein stolzer,
rücksichtsloser Mann, hätt es wahrlich bequemer haben können: er
war als Gutsherr Herr über Leben und Tod seiner Leibeignen.

		»Und nun sollen furchtbare Dinge auf Wittensee sich zugetragen
haben. Meines Großvaters Ehegattin, aufs Tiefste in ihrer Ehre
gekränkt, floh zu ihren Verwandten nach Schwartendorf. Sie
verweigerte die Scheidung. Einer ihrer Brüder, für sie mit der
Pistole eintretend, wurde von [bookmark: page41] meinem Großvater erschossen. Der Adel, das
ganze Land waren wegen dieser unerhörten Geschichte in die größte
Aufregung versetzt.

		»Der schleswig-holsteinische Adel, feudal wie keiner sonst auf
Erden, konnte, auch bei begangnem Verbrechen, nur durch sich
gerichtet werden. Selbst der König war völlig machtlos seinen
schleswig-holsteinischen Granden gegenüber. Diese stolze
Ritterschaft, ich muß es gestehn, hatte etwas Poetisches. Davon
allerdings wußte sie nichts, denn sie wie unser ganzes
Hinterwaldländchen bemühten sich von jeher der allerdenkbarsten
Nüchternheit.

		»Der Adel berief eine Sitzung, in der mein Großvater
freigesprochen wurde unter den Bedingungen: Seine erste Frau sollte
freiwillig ihren Wunsch zur Scheidung äußern. Und zweitens sollte
das Fideikommiß auf meines Großvaters jüngeren Bruder Josias
übergehn, ebenso auf diesen das Gut Bredenfleth; Wittensee blieb
meinem Großvater.

		»Und also, unerhört, geschah es. In all dem Trubel, ein Jahr
nach der Scheidung, war mein Vater, der Sohn der Leibeignen,
geboren. Er blieb das einzige Kind. Meine Großmutter, ebenso klug
wie sie blendend schön war, wußte bald [bookmark: page42] festen Fuß zu fassen, und durch ihren
Geist, ja, durch ihren »Geist« zwang sie schließlich, wenigstens
die Nachbarn, die Menschen zum Umgang auf Wittensee.

		»Und ohne Nemesis schien sich alles verlaufen zu wollen …
Da forderte plötzlich Josias Hummelsbüttel seinen Bruder nochmals
vor den Adel. Eine Versammlung wurde angesetzt im alten offnen
Felde. Die Stelle ist von Eschen umschlossen. Junker umstanden, um
jeden Eindringling zu wehren, in weitem Bogen die erlauchte
Gesellschaft. Josias, ebenso schlecht und niedrig denkend wie sein
Bruder, nur noch mit dem ewigen Giergedanken nach Geld behaftet,
verlangte stürmisch die Herausgabe von Wittensee. Kaum gelang es,
ihn zu bändigen … Und es war eine Stille eingetreten …
Josias, seine Aufregung bemeisternd, bat um ein letztes Wort:

		»›Seit wann, erlauchte Herren und Ehrenfeste, steht es
geschrieben, daß der Leibeigne überhaupt ein Mensch ist … Und
mag noch so sehr die Ehe als rechtmäßig anerkannt werden, der Sohn
meines Bruders ist von einer Leibeignen geboren. Ihr alle kennt
unsre unveränderlichen Satzungen: wer eine Leibeigne heiratet, ist
ausgestoßen aus der Ritterschaft …‹

		[bookmark: page43] »Die
Versammlung trat in lebhafte Beratung. Gruppen bildeten sich. Aber
selbst in diese starre, erstarrte, von ungeheuerm Selbstbewußtsein
erfüllte Ritterschaft waren einzelne Klänge hineingefallen von
Menschlichkeit und Bruderliebe … Jean Jaques Rousseau – kaum
glaublich – war von einigen dieser Herren gelesen …

		»Und das Endergebnis der Beratung war: Mein Großvater blieb im
Besitz von Wittensee, mußte jedoch seinen Grafentitel an den
jüngeren Bruder abgeben. Josias zog sich grollend, auf immer
unversöhnt, nach Bredenfleth zurück.

		»Das alles hatte sich noch am Ende des vorigen Jahrhunderts –
einige Jahre später wurde die Leibeigenschaft, die letzte in
deutschen Landen, aufgehoben – in Schleswig-Holstein zutragen
können. Der Adel wurde meinem Vater nicht verwehrt. Die Ehe meines
Großvaters mit der Leibeignen wurde als rechtsgiltig erklärt. Die
Scheidung meines Ahns von seiner ersten Frau war ein Jahr vor der
Geburt meines Vaters ausgesprochen …«

		Heilwig erwiderte, daß das ja ganz undenkbare Zustände gewesen
sein müßten, und ob nicht seine Phantasie …

		Breide erzählte weiter: »Mein Großvater verkam. bald. Er trank
die schwersten spanischen [bookmark: page44] Weine in großen Zügen aus einem von ihm nach
seiner Bestellung angefertigten echt silbernen Tönnchen, peitschte
unmenschlich seine Frau, die ihm aber stets unterwürfig blieb, –
sie war zu klug – wurde immer toller, sprang stundenlang nach Art
der Sperlinge, einen übergroßen, knallgrünen Seidenschirm über sich
haltend, auf seinem Hofe einher, richtete, Soldaten vor sich
wähnend, die Bäume der Alleeen aus, und starb endlich auf einer
Hasenhetze durch Sturz mit seinem Pferde.

		Sofort meldete sich Josias. Aber nun griffen die Gerichte ein,
und nach langem Prozeß wurde endgiltig meinem Vater Wittensee als
alleiniger Erbherr zugesprochen. Josias behielt Bredenfleth und das
große Fideikommiß.«

		»Und Du glaubst nicht die Möglichkeit,« sagte Heilwig, »daß
Henning einmal wieder … ich meine, daß er die immer brennender
werdenden Schulden, die uns peinigen, benutzen könnte, um Wittensee
an sich zu reißen?«

		»Ich weiß nicht, wie Du daran denken kannst. Bald werden es
hundert Jahre …, die ganze Angelegenheit ist ja längst
verjährt …«

		Und wieder war es eine Minute totenstill im großen Zimmer.

		Heilwig brach das Schweigen: »Beharrst Du [bookmark: page45] dabei, Hennings Hilfe nicht in
Anspruch zu nehmen?«

		»Eher an den Schandpfahl, als von dem …«

		»Du hältst ihn für unedel? Und Du giebst, wenn auch mittelbar,
nun doch zu, daß Du ihm Schändlichkeit zutraust?«

		»Nie und nimmer thue ich das. Henning ist nicht schlecht. Was er
meint und wie ers meint, das ist ehrliches Herz. Aber sein
religiöser Wahnsinn macht ihn zu allem fähig. Haßte er mich nicht
als einen Ungläubigen, hielte er mich nicht für gänzlich dem Himmel
verloren, zu jeder Stunde würde er mir Hilfe bieten. Er ist nicht
geizig, und so sehr er den Wert des Geldes kennt und mit seiner
Klugheit und seinem praktischen Geschick in Geldsachen Bescheid
weiß, unverzüglich würde er mir helfen. Aber alles: zur höheren
Ehre Gottes … Ich fürchte für seinen Verstand. Die
Verrücktheit in merkwürdigen Sprüngen, mit Überschlagung oft ganzer
Geschlechtfolgen, ist erblich in unsrer Familie …«

		»Breide, wenn ich ihn bäte, wenn ich ihm klar legte? …«

		»Von dem Augenblick an sind Du und ich geschieden; ich
will von Henning kein Geld.«

		Heilwig erhob sich und trat an die Seite des [bookmark: page46] Sitzenbleibenden: »Wenn Du
mir Dein Leid, Deinen Kummer, den Tagesärger vertrauen würdest,
Breide, wenn Du mich« – und ihr Haupt neigte sich; sie sprach
leiser – »als Dein treues Weib erkennen würdest … Wenn Du so
offen mir wärest, wie Du es heute warst …«

		Breide blieb stumm. Die Baronin setzte sich wieder in den Stuhl,
und die Finger gegen einander lehnend, legte sie das Haupt zurück
an die Lehne. Eine Blutwelle, schnell wie hin und her schießendes
Quecksilber, floß ihr unterm Stirnhaar von Schlaf zu Schlaf, und
dann war ihr Gesicht übergossen von dunklem Rot. Und langsam,
leise, mit kaum merklich zuckenden Lippen, mit verlegnem Lächeln
sagte sie: »Breide, Du vernachlässigst mich …«

		Der Baron schien einen Augenblick betroffen, um dann trotzig zu
antworten: »Ich bin mein eigner Herr,« und sich erhebend trat er
ans Fenster.

		Und wieder war die alte Stille eingetreten. So still umher, daß
deutlich vom Garten die Stimme eines alten Arbeiterweibes ins
Zimmer klang: »Trina, wat is de Klock all?«

		Aus dem Stuhl erhob sich, wie mit körperlicher Anstrengung,
Heilwig; sie ging, im Schritte [bookmark: page47] zögernd und Augenblicke wie angewachsen
stehend, zu Breide. Und bei ihm, der regungslos in den Frühling
schaute, angekommen, sank sie zu seinen Füßen. Ganz entsetzt hob
der Rittmeister sie auf: »Heilwig, Heilwig.«

		Sie aber, unter einem Strom von Thränen: »O, sei mir gut,
Breide, Du kennst mich nicht, Du weist nicht, wie ich Dich liebe,
gieb mir Dein Herz, Dein ganzes Herz, gieb mir Dein
Vertrauen …«

		Breide erwiderte finster: »Wie oft, wie oft in frührer Zeit hab
ichs versucht. Erzählte ich Dir in meiner Offenheit – und ich Wills
gestehn, zuweilen in plumper, roher Offenheit – so verstandest Du
es nicht. Deine furchtbare Heftigkeit trat heraus … Und diese
Wutanfälle sind mir das Entsetzlichste, was ich denken kann …
Und so unterließ ich es mehr und mehr …«

		Er küßte sie auf die Stirn, sagte sanft: »Es wird wohl alles
noch gut werden,« und verließ das Zimmer.

		Heilwig aber fiel in den Lehnstuhl und weinte bitterlich, die
Hände vor den Augen haltend.

		* * *

		[bookmark: page48] Es war am
nächsten Morgen.

		»Hest bin Swin verköfft, Hans?« fragte Paul Reimers den in die
Wirtsstube »Zum lustigen Bruder« eintretenden Hans Mehrens. »Nä,
Martin Slachter will hüt nich. Is dat 'n Minschen. Güstern wull he
mi 130 Mark gevn, hüt man werrer 120 Mark. Nä, hew ick em feggt, nu
schast't ni hem.«

		Die Stube füllte sich mehr und mehr mit Bauern, Händlern,
Forstbeamten, Bierfuhrleuten aus den Nachbarstädten. Zwischen
ihnen, sich heimlich über den starken Besuch freuend, wirbelte die
muntre Wirtin Witwe. Aus den blanken, lustigen Schwalbenaugen
sprach unaufhörlich unverdrossenste Tagesarbeit und rastloser
Wunsch, im kargen Leben so viele Mark zu verdienen, daß sie in
ihren spätern Jahren von den Zinsen leben könnte. Mit keinem
verdarb es die hübsche, flinke Hanne. Mit keinem, wer immer auch
ihr im innersten Innern – wir sind ja Menschen – gefallen mochte,
wurde sie vertrauter, als wie es ihr Geschäft, ihre freiere
Stellung als Witwe und Wirtin verlangte und erlaubte. Von allen
Gästen wurde die Ankunft Detlev Hummelsbüttels besprochen.

		Plötzlich trat Breide herein. Das Gespräch [bookmark: page49] verstummte sofort. Ein wenig
Verlegenheit lag eine Minute auf allen Gesichtern. Aber der Baron
hob sie leicht. Er sprach so liebenswürdig, so geschickt in die
häuslichen und dörflichen Angelegenheiten gelangend, so vertraulich
– im rechten Sinn – von diesem und jenem; er machte sich so
»gemein«, daß der Alb der um den Tisch Sitzenden bald verschwunden
war. Aber keiner auch, wie Breide, verstand es – sprach er doch
ebenso gut plattdeutsch wie hochdeutsch – sich das Herz seiner
»Untergehörigen« (wie es früher hieß) zu erobern und festzuhalten.
Es kam ihm wirklich aus der mitfühlenden Seele, und das
wußte jeder. Ohne ein Titelchen der Ehrerbietung gegen ihren
Gutsherrn außer acht zu lassen, hatte mancher ihm schon seine
kleinen Angelegenheiten vertrauen dürfen; und mit Rat und That war
Breide ohne Zaudern stets zur Hand.

		Der schleswig-holsteinische Bauer, in seinem Kern, ist ein sehr
ruhiger, stark mißtrauischer, kirchlich gesinnter, tieftreuer
Mensch. Ohne sich um das weite Welttreiben um ihn im mindesten zu
bekümmern, hält er Zucht und Ordnung auf seinem Hofe. In Geldsachen
ist keiner wie er so treu: das einfache Wort gilt häufig, und er
sieht sich selten betrogen. Und im Kern ist er und das [bookmark: page50]
schleswig-holsteinische Weib keusch und rein. Der Ehebruch ist im
Lande noch immer ein Unerhörtes. Wie Ernst und Entsagung schwebt es
ob dem Ländchen. Entsagung im Entbehren körperlicher guter Kost ist
damit nicht gesagt: der schleswig-holsteinische Bauer ist
wohlhabend und oft reich: er läßt sich nichts abgehen.

		Wie sehr die Bauern, die Hofbediensteten Breide zugethan, ließ
sich erkennen durch das »ein Augezudrücken« über mancherlei »kleine
Affairen«, die der Baron auf seinem Gute und seinen Dörfern »mit
dat Fruenvolk« erlebt hatte. Es war dem Baron wie ein Angebliebnes
aus früheren Jahrhunderten … Sein heitres Gemüt, seine stark
ausgeprägte Sinnlichkeit fand keine Sünde darin, ein hübsches Weib
in die Arme zu schließen, wenn sie ihm gefiel … und wiederum
den Weibern gefiel er sehr.

		Die schmucke Hanne trat ein – sie hatte schleunig, als sie
Breide anreiten sah, ein neues Schürzchen vorgebunden – wurde
blitzlang ein wenig rot und sagte: »Goden Dag, Herr Baron.«

		»Ah, junge Frau … Immer vergnügt,« sagte der Rittmeister
auf hochdeutsch, und dann lachend und ihr scharf in die hellblauen
Kiekindiewelts schauend: »Schal'k man Lütten un' Glas [bookmark: page51] Beer hem?« Dann
fragte er sie nach fünf Minuten, was es im Hause zum Essen gebe.
Nach genügender Antwort bestellte er. Und das Gespräch mit den
Bauern ging ohne Unterbrechung weiter. Bald erschien wieder die
wirbelnde Witwe und meldete, daß nebenan angerichtet sei. Der
Baron, ein wenig den Heuchler spielend – wir sind ja Menschen,
alle, alle – fragte, weshalb sie denn solche Umstände mache, er
hätte ja gern in der Schenkstube seine Rühreier und Schinken
verspeist, und folgte ihr.

		Und das war so frisch alles: Der gesunde Baron, wie er mit
tüchtigem Hunger aß; die ihn selbst bedienende schlanke Hanne, die
niemals längere Zeit bei ihm – er aß in ihrer Stube – blieb, um
sich immer wieder den Gästen zu zeigen, und die doch so gerne in
die halb im Schlaf, halb im Leben stehenden Augen des Barons sich
vertieft hätte. Und wenn er sie einmal ums Gürtelband faßte, so war
ihr Sträuben nicht so ganz ernst gemeint: aber husch war sie wieder
bei den Gästen drin, um ja nicht den Verdacht … Ja, ja, die
Weiber, die Weiber …

		Hanne hatte eben den Rittmeister gefragt, ob der
Gemeindevorsteher von Lehmkuhlen ihn sprechen könne. Der Baron
hatte sofort zugesagt, und nun [bookmark: page52] stand der Gemeindevorsteher vor ihm. Es war
eine traurige Geschichte, die er mitteilte: Peter Fock, der
Mauermann, sei vor einer Stunde vom Gerüst gefallen und auf der
Stelle tot gewesen. Er hinterlasse, ohne einen Pfennig gehabt zu
haben, eine Witwe mit neun Kindern.

		»Wär dat Peter Fock, de ümmer dhun wär?« fragte Breide.

		»Jau, jau, he drunk 'n beten vel,« antwortete mit langsamen
Kopfnicken der Bauernvogt.

		»Ja, da muß sofort geholfen werden; die arme Frau sitzt allein
mit ihren Gören,« und der Rittmeister untersuchte seine Börse. Es
fanden sich nur elf Mark zwanzig Pfennig darin.

		»Wollen Sie dies erst der Frau geben; ich sende an Sie, lieber
Clausen, noch hundert Mark, die ich bitte, ihr einhändigen zu
wollen. Über den Verbleib der Kinder uns zu besprechen, wollen Sie
deshalb morgen um elf Uhr zu mir kommen …«

		Seit einer Stunde war Breide schon wieder unterwegs. Er ritt
seinen hellbraunen litthauischen Hengst Siebenkäs. Herr und Tier
verstanden sich. Oft legte der Rittmeister seinen Zügel ihm
zwischen die Ohren, kitzelte ihn, sprach mit ihm: aber immer doch,
ohne einen Augenblick sich und sein Pferd [bookmark: page53] außer acht zu geben. Wie der
Gaul nickte, wie er immerwährend mit den Ohren spielte, ins Gebiß
schäumte. Und Breide klappte ihm den Hals, streckte sich wie ein
Indianer aus, verbarg sein Gesicht in die Mähne. Und nun sang er
gar: »Mein Schatz ist ein Reiter, ein Husarenoffizier …« Wie
der Hengst horchte, wie ihm das gefiel, wie er immer schnellem
Schritt ging, immer, sozusagen: beifallsschneller den Hals in
unaufhörliche Bewegung setzte … Pferde kennen allewege ihren
Reiter … Und nun kommandierte Breide laut: »Eskadron
Tra-a-a-ab …« und ein langer, wohl halbstündiger Trab. Immer
gleich weg. Wie köstlich das war.

		Und welch ein Frühlingstag. Wenn auch das liebenswürdige Mädchen
heut noch nicht verschwendrisch Blumen aus ihrer Schürze den armen
Nordbewohnern zuwarf, so gab sie doch schon hier und dort. In den
Gärten der Häuser spielen und graben die Kinder. Die Rinde der
Bäume hat eine nasse, dunkelgrüne Farbe. Auf den Strohdächern
sitzen, flügelschlagend und die Stimme ihrer Mitsänger nachahmend,
die Stare. In den Wirrnissen der Thüren und Fenster umrankenden
Epheustauden zanken sich die Sperlinge. Auf einer Fahnenstange
sitzt eine Nebelkrähe, den [bookmark: page54] Kopf gegen die Brust senkend und den Hals,
dessen Federn sich sträuben, nach vorne reckend, krächzt sie
dreimal, viermal kurz hintereinander. Die Syringenbüsche und
Stachelbeersträuche zeigen ihr erstes zartes, liebes Grün. Aus der
dunklen, feuchten Erde sprießen feine Gräser und aus der Scholle
brechen Crocus. Um die Rosenstöcke aber sind noch die Bast- und
Stroh-Matten geflochten …

		... Breide hielt auf einer Anhöhe und sah auf die Ostsee, die
sich ihm hier zum erstenmal seit seinem Wegritt heute zeigte. Sie
lag in tiefer Bläue vor ihm und sandte eine köstliche Kühle zu ihm
hinauf. Dem Hengst, durch langen Schritt gut abgekühlt, legte er
die Zügel auf den Kopf, und dies wiederholend, strich er im
Zurücknehmen der Hand den Mähnenkamm. Das edle Tier öffnete weit
die Nüstern und sog mit Gier die frische Luft ein.

		Als er im Weiterreiten am ersten Häuschen des nächsten
Städtchens vorbei kam, hörte er, wie eine ältere Frau zu einem
dreijährigen Kinde, das eigensinnig vor ihr stand, sagte:

		»O, kumm duch nuch oinmahl ssu doin Omama. Du sust aach 'n
Ssstöck Ssokker habn.«

		»Scheußliche Sprache,« murmelte Breide, und [bookmark: page55] der Huf seines Pferdes schlug
das höckrige Steinpflaster.

		Als er den Wirt zur »Stadt Lübeck«, einen alten Bekannten,
begrüßt hatte, trat er in die Gaststube. Um einen großen runden
Tisch saßen rot und blond bebartete sonnenverbrannte Landleute, von
denen viele schon zu viel getrunken hatten. Alle sangen: »Söten
Lena, Söten Lena, Söten Lena, min Dirn.« Bei dem Worte »Dirn«
schlugen sie mit der rechten Faust auf den Tisch, daß die Grog- und
Biergläser klirrten und tanzten.

		Die Gesellschaft berührte Breide unangenehm. Er fragte den Wirt,
wo die Butterausstellung, die er besuchen wollte und zu der
Wittensee beigesteuert, sei, und ging dorthin. Hier fand er die
Gutsbesitzer des Nachbarkreises in der Mehrzahl. Alle waren beim
Butterlecken; just handelte es sich um die Zuteilung des ersten
Preises. Dieser bestand in einer silbernen Medaille, auf deren
einer Seite der Tag und die Jahreszahl eingeschnitten, während auf
der andern eine fast schweinfette Kuh angebracht war. Um den Rand
stand der hübsche Spruch: Gras und Futter geben Butter. Der Landrat
des dortigen Kreises, aus einer fremden Provinz, dem der Kobold im
Nacken saß, hielt eine [bookmark: page56] launige Anrede. Selbst die ewig ernsten Fett-
und Buttergesichter der holsteinischen Gutsbesitzer zuckten
zuweilen. Ja, Fett und Vieh und Vieh und Fett. Giebt es denn
außerdem noch andres auf Erden? In Schleswig-Holstein jedenfalls
wenig.

		Es war schon später Nachmittag, als Breide nach Wittensee
zurücktrabte. Im Westen, auf den er zu ritt, lag ein schwarzer
Waldstreifen, aus dem einzelne hohe Tannen auf einem breiten,
schmutzig gelben Himmelsstrich wie ausgeschnitten aussahen. Und
grade da, wo sie in ihren Spitzen endeten, lag, wagerecht
beginnend, eine Wolkenwand, die steilauf sich über den ganzen
Himmel verbreitete. Nur an einer Stelle, nach Südwesten, war ein
leeres Fleckchen, das die Farbe eines gänzlich verblaßten blauen
Bandes der Ururgroßmama hatte, und daraus hervor glänzte matt und
gelangweilt: Hesperus, der blasse Funke.

		Breide ließ sein Pferd laufen; vor eingebrochner Dunkelheit gab
er es an der Freitreppe ab und stieg die Stufen hinan.

		Kurz nach seinem Abreiten aus dem »lustigen Bruder« hatten
Henning und Detlev vorm Kruge anhalten lassen, um einen Cognac am
Wagenschlag zu trinken. Zu ihnen war der Gemeindevorsteher Clausen
aus Lehmkuhlen hinausgetreten und [bookmark: page57] erzählte den Herren das Unglück Peter
Focks, des Mauermanns.

		Der Graf fühlte sich nicht veranlaßt, der Witwe Unterstützung
zuzusagen, »denn,« so sagte er mit zusammengezognen Brauen: »Peter
Fock ist seit Jahren nicht in die Kirche gegangen, er war ein arger
Söffling zudem. Hier muß einmal ein Beispiel gegeben werden. Sie
sollen sehen, lieber Clausen, wie gut ein solches wirkt … Ich
hoffe, in nicht zu weiter Ferne es durchzusetzen, daß wieder der
Kirchenzwang eingeführt wird. Das walte der ewige Gott und unser
Herr Jesus Christus … Übrigens haben Sie ja das Armenhaus in
Lehmkuhlen … Vorwärts Johann!« [bookmark: page58]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der erste Stock des Herrenhauses von Wittensee in seinen vielen
ineinander und nebeneinander liegenden Räumen war luxuriös
erleuchtet. Heilwig und Breide hatten sie heute Abend der
Gesellschaft geöffnet. Und aus der Nähe und Ferne, selbst aus
Hamburg und Berlin, waren Bekannte eingetroffen. Breide hatte in
einem lustigen Trinkspruch dem Winter den Abschied, dem nun ganz
einmarschierten Frühling den Willkommen getrunken. Überaus reizend
war, auf des Gutsherrn Geheiß, der Eßsaal geschmückt. Er war völlig
bezogen mit Schlehdorn, und selbst zwischen den Tellern, auf dem
ganzen Tische, lag zu tausenden die zarte weiße Blüte. Es war ein
feenhafter Anblick.

		Nach Beendigung des Mittagessens hatte sich alles in den Zimmern
zerstreut. Gruppen bildeten sich, Gespräche zu Zweien, Wiederfinden
Einzelner, die bei Tisch weit auseinander gesessen hatten. In
Breides beide Zimmer zur ebnen Erde hatten sich [bookmark: page59] die Raucher zurückgezogen,
plauderten lebhaft, tranken stehend oder sitzend ihren Kaffee.

		Breide hatte einen jungen, ihm näher befreundeten Docenten der
Kieler Universität unter den Arm gefaßt. Er fragte ihn, über
welchen Gegenstand er zuletzt gesprochen und gelesen hätte. Über
»Die Erinnerung und den Schmerz«, antwortete ihm der Freund. Über
»Die Erinnerung und den Schmerz«, fragte verwundert, gedehnt
Breide; »in welchen Zusammenhang bringen Sie die Erinnerung und den
Schmerz. Oder wollen Sie den Gegensatz entwickeln?«

		»Erinnerung ist Schmerz; Erinnerung ist nicht ›der beste
Freund‹, wie es im Liede heißt.«

		»Ich gebe Ihnen recht, Herr Doktor. Erinnerung ist ein
stachlicht Hemd, wenn wir es uns überziehen. Das Erinnern an schön
verlebte Stunden bringt Wehmut. Die Erinnerung an Unglück,
ausgestandene Qual ist gradezu unerträglich. Und doch zwingt uns
jede Stunde, an traurige, an fröhliche Ereignisse zu denken.«

		»Sie haben den Anfang meines Vortrages fast mit denselben Worten
wiederholt,« sprach der Doktor.

		An den Baron trat ein Diener und machte ihm [bookmark: page60] eine leise Meldung. Breide
entschuldigte sich bei seinem jungen Freunde und verschwand.

		Im Wintergarten saßen die verwitwete Majorin aus dem
Nachbarstädtchen und eine ältere Gutsbesitzersfrau. Beide hatten
sich ängstlich umgesehen, um keine Lauscher zu haben. Sie waren
bald im tiefsten, sich überstürzenden Gespräch: »... und das ist
das Unerhörte bei der Sache, daß sich der Baron nicht die geringste
Heimlichkeit erlaubt …«

		»Aber ich bitte Sie,« redete die Majorin, »ich bitte Sie, das
nennen Sie keine Heimlichkeit, wenn bei Nacht und Nebel der Wagen
zur Station fährt? Und dort warten die Insassen in der Chaise, bis
der Zug heranbraust, um dann schnell im Coupé zu verschwinden.«

		»Hat man gesehen, Liebe, wer denn eigentlich gestern mit dem
Zuge nach Süden weiterfuhr?«

		»Ich denke doch. Alle Welt spricht davon: eine ältre, zwei junge
Damen und ein Kind.«

		»Zwei junge Damen auch,« rief entsetzt die Gutsbesitzerin. »Das
ist ja nicht möglich. Und doch, es ist ihm alles zuzutrauen. O, die
arme, arme Baronin …«

		» Sie natürlich weiß von nichts, wie immer. [bookmark: page61] Es geht in der
That nicht länger. Der Krug geht so lange zu Wasser, bis er
bricht.«

		In diesem Augenblick traten zwei junge Damen in den Treibgarten,
um ihre Herzensgeheimnisse auszutauschen. Die Majorin und die
Gutsbesitzerin standen mit stiller Wut auf und entfernten sich. Es
war ein so schöner Platz gewesen.

		Breide hatte sich auf einige Minuten in den Garten gestohlen.
Die Stirn war ihm so heiß: Erinnerung, auch die süßeste, ist ein
stachlicht Hemd, wenn man es überzieht … Und zwei große dunkle
Kinderaugen, seine eignen, hatten fort und fort ihn heut bei Tische
angeschaut; sie hatten ihn gequält … Und heute Abend endlich
wollte er das Geheimnis Heilwig offenbaren, wollte ihr zu Füßen
liegen, und wenn sie vergab, und – wenn – sie – seinen – Sohn,
nicht den ihren ins Schloß nehmen wollte, ihn erziehen … Es
war die furchtbarste Zumutung an ein Weib. Aber es mußte
geschehen … Und wenn er, nicht roh, nicht polternd, alles
erklären würde, wie es gekommen; wenn er ihr sagen würde,
daß ihr Jähzorn ihn so oft aus Wittensee getrieben, auf Tage, auf
Wochen … um Zerstreuung zu suchen, und daß er einmal in seiner
Abwesenheit ein sanftes, kaum je ein Wort sprechendes Mädchen
gefunden [bookmark: page62]
habe, mit der er so glücklich gewesen; die ihn nie gequält hätte
mit Launen und heftigen Auftritten … und daß es ihr Knabe sei,
den sie ihm sterbend in den Arm gelegt.

		Im Garten schlug die Nachtigall. Jasmingeruch durchzog ihn.
Breide stand unter einem frisch erblühten Kastanienbaum …

		Da hörte er aus dem Musiksaal (die Fenster waren weit geöffnet)
Gesang. Detlev Hummelsbüttels (die Brüder hatten der Einladung
Folge geleistet) ihm von früher her bekannte schöne Stimme sang
hinreißend das wundervolle Lied von Robert Franz-Lenau:

		Wie sehr ich dein, soll ich dir sagen,

Ich weiß es nicht, und will nicht fragen,

Mein Herz behalte seine Kunde:

Wie sehr ich dein, ja dein im Grunde.

		O still, ich möchte sonst erschrecken,

Könnt ich die Stelle nicht entdecken,

Die unzerstört für Gott verbliebe,

Beim Tode deiner, deiner Liebe.

		Er hatte es leidenschaftlich und schnell gesungen, wie das Lied
gesungen werden muß; nur die letzten Worte: »deiner Liebe« mit
grenzenloser Hingabe, in ein tiefschmerzliches Adagio fallend.

		Während des Gesanges hatte Breide unbemerkt im Dunkeln in den
Saal sehen können; und mit [bookmark: page63] Staunen, dann mit plötzlicher Eifersucht
gesehen, (war es Täuschung?), wie die Augen Detlevs länger als
nötig die Augen Heilwigs gehalten, und wie Heilwig ihnen nicht
ausgewichen war.

		Breide stöhnte. Noch heute, nach wenigen Stunden, wenn alles
sich entfernt, wollte er sich seinem Weibe entdecken, ihre
Versöhnung erflehen, sich nie mehr von ihr trennen. –

		Der kleine Justizrat Möllwind war leise angetrunken. Das war ihm
seit über vierzig Jahren nicht geschehen. Aber freilich, Breides
berühmter Palus – Bordeaux noir –
ging so leicht in die Adern. Dort fuhr er erst so hübsche
Schifflein mit allerlei Flaggen und Feuerwerk und Musik und
Guirlanden, dann aber wurden die Schifflein bald zu schweren,
schweren Kolossen, und aus den Kolossen entstanden wieder allerlei
merkwürdige Gedanken-Figuren, und diese Gedanken-Figuren trieben
dann lässig hinaus durch »das Gatter der Zähne« … allerlei,
was sonst auf tiefstem Herzensgrunde vielleicht für immer sich
verankert hatte, schwamm nun leicht an die Oberfläche … Ei,
ei, der lustige, so kluge, kluge kleine Justizrat, der sonst so
äußerst vorsichtig mit jedem Worte war, auch in der sprudelndsten
Erzählung, stand heute im Kreise einiger Herren, und sprach tausend
[bookmark: page64] Grundsätze und
Lebensregeln aus, die sonst von ihm wohl jeder als in seinem Innern
feststehend wußte, aber niemals geglaubt hätte, daß er sie auch im
tollsten Rausche preisgeben würde.

		»... i, was, was ist das Leben? Eine einzige große Quälerei,
ohne Sinn, ohne Verstand; oder hätte es den Sinn, daß der das Leben
versteht, der die andern totschlägt, bis er ganz allein,
schrankenlos über die Erde schreitet? Aber unser ewiger Drang nach
Gesellschaft, nach andern Menschen … von allen Seiten in jeder
Sekunde bedroht, müssen wir stets mit gekrallten Fingern stehn,
meine Herren, immer bereit, den Angriff abzuschlagen … i, was
kann da sein … immer den Menschen ins Gesicht mit den
Stiefelabsätzen, sonst fühlen wir selbst die Hacken dieser
Lieben … keine Rücksichten, keine Rücksichten, meine
Herren … Und so hab ichs gehalten bis jetzt. Bis hoch in meine
zwanziger Jahre hinein war ich ein so dummer Kerl, der sich alles
gefallen ließ – dann wandte sich die Sache. Ich sagte mir: entweder
jetzt eine Kugel in den Kopf, oder du wirst auch einmal ein Mensch,
also Heuchler, herzensroh, Egoist. Und es gelang mir vollständig.
Bald ging alles vortrefflich … Und dieser ganze Unsinn:
schließlich gilt das alte Wort: [bookmark: page65] ein gutes Diner, eine gute Zigarre: der höchste
Genuß … Mark Aurel« (sprach der Justizrat, gänzlich
unvermittelt überspringend, wie er denn seine sonst so haarscharf
folgerichtigen Gedanken in keiner Weise mehr bei einander hatte),
»Mark Aurel lieb ich sehr, aber der Gute hat ja nichts, gar nichts
gehabt. Da ist zum Beispiel die sogenannte Liebe … die einzige
Philosophie des Weisen ist: Ruhe haben … und das verstanden
Mark Aurel und Goethe. Alles, alles abthun, was uns stört … Ja
die sogenannte Liebe. Mein Gott, wie lassen wir Männer uns quälen.
Unsinn, sag ich, Unsinn. Der Hunger und die Liebe erhalten das
Getriebe. Nun ja, richtig! Den Tribut, den wir an die Natur zu
zahlen haben …« Der Justizrat wurde cynisch, so cynisch, als
spräche er wie ein Fähnrich unter Fähnrichen. Der hellblauäugige,
junge Pastor Tröster mit seinem so guten Herzen und mit seinem
scharfen Verstande, der auch unter den Zuhörern gestanden, hatte
schon seit geraumer Zeit den Kreis verlassen, sich in eine Mappe
mit Kupferstichen vertieft und war dann, ohne Aufsehen, in ein
Nebenzimmer getreten. Und nun tauchte der kleine Justizrat wieder
aus dem Sumpfe hervor … »nein, nein: Schlauheit und
Schonungslosigkeit [bookmark: page66] unsern geehrten Mitmenschen gegenüber,
allways excepted. the present
Company,« fügte er artig hinzu, »das ist das einzige, und
dann – ein vortrefflich zubereitetes Diner und eine vortreffliche
Zigarre darauf. Alles Übrige …«

		Im Nebenzimmer, wohinein Pastor Tröster geraten war, als ihn der
Justizrat vertrieben, hatte das Gespräch über die litterarische
Bewegung der Gegenwart lebhaftes Hin und Her im Schwünge. Just
endete ein Gymnasialdirektor:

		»... und so wäre nur noch Gustav Freytag, der einzige, der
unsrer Jugend empfohlen werden kann.«

		Ihm antwortete, ein wenig heftig, ein »sein Geld lebender« Graf
Heesten, der auf einem Nachbargut wohnte, und der zu den
fünfhundert bis tausend Männern gehörte, die von den fünfzig
Millionen Deutschen sich der Mühe unterziehen, nur Kritiken
einzusehen über solche Bücher, die von ihnen vorher selbst gelesen
sind. Er war zu erschreckenden Aufschlüssen gekommen.

		»... Was bringen Sie die ›Jugend‹ wieder vor, Herr Geheimrat,«
antwortete der Graf; »für die Jugend genügt das Allerbeste nicht.
Das ist der bekannte Satz. Aber Sie wollen doch nicht [bookmark: page67] ganz Deutschland in
Bezug auf die zu lesenden Bücher als Tertianer und Konfirmandinnen
behandelt wissen. Und wenn Sie mir tausendmal einwenden (oder habe
ich Sie vorhin nicht recht verstanden), daß gar zu leicht unsern
Kindern Bücher in die Hände fallen, die sie verderben können, dann
würde schließlich Deutschland einfach in eine Nürnberger
Spielzeugschachtel hineingehören. Wir alle, die wir hier stehen,
Sie, Herr Geheimrat und ich unausgeschlossen, haben wir alle nicht
in den Büchern unsres Vaters, oder wo immer, Verbotenes
gelesen? … Dann schaffen Sie doch zuerst die Bibel aus den
Augen der Kinder, oder lassen Sie wenigstens die zahlreichen
menschlichen Stellen aus dem heiligen Buch
entfernen …«

		»Wohin sind wir gekommen,« fuhr der Graf lebhaft fort. »Ich habe
meine Mütze in die Luft vor Freude geworfen, als ich vor einem Jahr
Karl Bleibtreus: ›Revolution der Litteratur‹ las. Das war eine
That, wie sie seit Huttens und Luthers Zeiten nicht
geschehen ist; Verzeihung, wenn ich übertreibe, aber …«

		»Erlauben Sie mir, Herr Graf, wenn ich dagegen spreche,« fiel
der Gymnasialdirektor ein. »Ein solches aberwitziges Buch wie
Bleibtreus [bookmark: page68]
›Revolution der Litteratur‹ ist mir bisher nicht vorgekommen.
Männer wie Heyse und Storm wagt er zu beurteilen. Unsere
größten Dichter: Wilhelm Jensen, Gottfried Keller, Conrad Ferdinand
Meyer erwähnt er kaum oder gar nicht …«

		»Ich gebe Ihnen völlig Recht, Herr Geheimrat, und würde, wenn
wir näher eingingen auf die erwähnte Broschüre, vielleicht in
manchem mit Ihnen übereinstimmen – aber lassen Sie mir eins! Und
das ist meine jauchzende Freude über Karl Bleibtreus Mut.
Mut hat immer etwas Köstliches. Ob ich sehe, wie einer den wild
eingefangnen Mustanghengst besteigt, um ihn zu zähmen, oder ob Karl
Bleibtreu, mit offnem Visier, mit eingelegter Lanze, mit
stürmischem Hurra sich in den jammerhaften Schund stürzt, den wir
Deutsche schöngeistige Litteratur nennen. Und mußte er nicht
wissen, daß ihm tausend, viel tausend Giftbecher gemengt wurden,
als seine Broschüre in die Welt ging? … Nein, nein, Herr
Geheimrat, 100 000 Cheers für Karl Bleibtreu, für Karl den
Kühnen! … Immerhin, jeder hat seine Ansichten. Und Bleibtreu
wird der letzte sein, der nicht die Meinung andrer gelten ließe.
Aber das ist es, und ich wiederhole es, daß er sein Schwert
geschwungen hat gegen alle die [bookmark: page69] Perückenhäupter … Wohin immer mehr drängte
sich unsre schöngeistige Litteratur. Schließlich hätte jedes
geschriebne Buch den Regierungen abgeliefert werden müssen, und
hier der Provinzialschulrat sein endgültiges Urteil gegeben –
vielleicht im Sinne, daß er sich die ganze Welt als ein Seminar
gedacht hätte. Dann wäre nur das in unsre Hände gekommen, was ein
Seminarist lesen darf …«

		»Haben Sie übrigens, meine Herren,« wandte sich der Graf an den
ihn umstehenden Kreis, »haben Sie Wilhelm Jensens herrlichen Roman:
›In der Fremde‹ gelesen? Niemals noch ist uns Deutschen in so, soll
ich sagen: erschütternder Weise gezeigt, wie viehisch oberflächlich
unsre Bildung in der höheren Gesellschaft ist. Nebenbei gesagt ist
die niederträchtige Gemeinheit und Herzensroheit der kleinen Städte
vollendet gegeben …«

		Als wenn die eben erwähnte Schilderung aus Jensens Roman ›In der
Fremde‹ ins wirkliche Leben getreten wäre, so unterhielten sich in
einer Fensternische die alte Gräfin Nachtthau und die nicht ganz so
alte Freifrau von Morgenschnee.

		»Denken Sie, liebe Gräfin, was mir gestern begegnen muß. Ich
gehe bei der Mehlingschen Buchhandlung vorbei und sehe im
Ladenfenster: ›Der zerbrochene Krug‹, Lustspiel von Heinrich [bookmark: page70] von Kleist. Ich gehe
in die Handlung, um es meiner Tochter zu kaufen. Heute Morgen
durchblättre ich das Drama, und finde … ja finde
Abscheulichkeiten und Unanständigkeiten darin, daß ich das Buch
schleunig verschloß.«

		»Ach, selbst der Adel also, liebe Baronin! Ist dieser Kleist aus
dem Garziner Hause oder von der Schwißbusser Linie?«

		»Ich kann es nicht sagen, wo dieser junge Dichter geboren ist.
Ja, selbst der Adel, das mögen Sie wohl sagen … Natürlich
glaubte ich, daß es ein so harmloses Lustspiel sei, wie wir sie
täglich auf unsern Bühnen sehen.«

		»Es wird Zeit,« antwortete die Gräfin, »daß wir endlich in die
Zucht wieder hineinkommen … Aber wäre der junge Dichter nicht
noch zu retten? Ich muß erfahren, wo er wohnt. Vielleicht
hat die Familie noch auf ihn Einfluß. O, in welche Zustände sind
wir geraten. Gott helfe, Gott helfe …« –

		Wagen auf Wagen fuhr vor die Rampe, lud ein, und zog in die
Nacht zum Eisenbahnhaltepunkt, zu den Gütern und kleinen Städten
der Nachbarschaft.

		Auf der Treppe sagte der Graf dem Landrichter Marcussen, daß ihm
Detlev Hummelsbüttel stets [bookmark: page71] an »den Dämon« von Lermontow erinnere. »Haben Sie
ihn gelesen, Herr Landrichter?«

		»Berndorf? Berndorf?« antwortete dieser. »Ich hatte noch gestern
ein Schreiben von ihm. Sie sprechen doch von unserm Rechtsanwalt
Berndorf in Kiel? Ich wußte nicht, daß der Bücher schreibt.«

		»Nein, ich meinte Lermontow.«

		»Kenne ich nicht, Herr Graf, kenne ich nicht.«

		Nun fährt der letzte Wagen vor, und der dicke, dumme Baron
Schwynkuhlen, sehr betrunken, wird hineingehoben. Er lallt von den
bevorstehenden Wahlen … seine letzten Worte sind: »Na …
aber der kleine Justizrat … wird der aber morgen … einen
Brummschädel … haben.«

		Wagenschlag zu. Ab … und bald ist Totenstille in Hof und
Schloß.

		Nur Heilwig saß noch auf in ihrem Ankleidezimmer. Sie hatte
einen langen weißseidnen Schlafrock angethan. Die Zofe war
entlassen. Sie saß und grübelte. Leicht schrak sie empor, als
plötzlich Breide vor ihr stand.

		»Ich habe richtig vermutet, Heilwig, daß Du noch nicht zur Ruhe
gegangen. Weißt Du, daß es zwischen drei und vier Uhr ist? Die
Vögel [bookmark: page72] recken
schon die Federn, die Beinchen, die Köpfchen und überall schon
klingt und zirpt und flötet und gluckst und schluchzt es …
Darf ich die Fensterläden öffnen? Ist es Dir genehm? Wir haben den
denkbar schönsten Frühlingsmorgen …«

		Die Baronin nickte leicht, und der Rittmeister ließ die klare,
frische Luft herein. Die Lampe erlosch.

		Nun sprachen die Ehegatten über die Gesellschaft. Und alles das
wurde in Kürze gegenseitig erzählt, was an den Gästen, an kleinen
Ereignissen während des Abends aufgefallen war und sich ereignet
hatte. Beide spürten keine Müdigkeit.

		»Was hältst Du von Detlev, Heilwig?«

		»Ich war erstaunt,« erwiderte Frau von Hummelsbüttel, »ihn
plötzlich als Sänger zu entdecken. Jedem andern hätt ich das eher
zugetraut. Er hat ja eine wundervolle Stimme. Wie ist es möglich,
daß sich die bei allen seinen Abenteuern erhalten haben kann?«

		»Störte Dich nicht seine Narbe beim Singen?«

		»Keineswegs. Wir brauchen ihn ja auch nicht am Flügel
anzusehn.«

		»Aber ich sah Dich doch vom Garten, wo ich einige Minuten Luft
schöpfte, recht sehr in fein Gesicht vertiefen.«

		[bookmark: page73] Heilwig
lachte. Es war ein reizendes silberhellklingendes Lachen. Zwei
Reihen kleiner, dicht an dicht stehender wagrechter Zähne wurden
sichtbar. Der vierte in der obern Reihe, links, war ein ganz klein
wenig abgestoßen.

		Auch Breide lachte. Dann aber, ernst werdend, sprach er seiner
Frau die Abneigung, die fast unerklärliche Abneigung aus, die er
von jeher gegen Detlev empfunden habe. »Er ist mir als ein altes
Weib immer erschienen. Ich kann mir nicht helfen. Und doch, wenn Du
Dir seinen dunkelbraunen Vollbart auf die Brust verlängert denkst,
und diesen in fünf, sechs kleinen Flechten, so hast Du kein altes
Weib, sondern einen altassyrischen König vor Dir … Ich mag ihn
nicht; ich hasse ihn. Und auch er, glaub ich, ist mir nicht ganz
gewogen.«

		»Das versteh ich nicht,« erwiderte scherzend die Baronin. »Zum
mindesten find ich ihn interessant.«

		»Ich störe Dich, Heilwig, und wir wollen uns zur Ruhe begeben.
Ich war eigentlich gekommen, um Dir … um Dir etwas … zu
erzählen … Dich um etwas zu bitten. Aber nun hab ich alle
Stimmung verloren. Gute Nacht, mein süßes, liebes Weib. Wir wollen
so wie Liebesleute von [bookmark: page74] nun an leben, wie in unsrer ersten Zeit. Du bist
es doch, nur Du allein. Morgen also sag ich Dir mein …
kleines … Geheimnis.«

		»Nein, nein, jetzt, Breide, jetzt. Du bist so aufmerksam, so gut
heut Morgen. Ich habe alle Müdigkeit verloren. Sprich Dich aus, ich
bitte Dich; Du ahnst es nicht, wie froh mein Herz klopft. Laß kein
Geheimnis zwischen uns sein, nicht das schwerste, nicht das
kleinste. O, alles, alles wird ja gut.«

		Die Morgensonne küßte das dunkle Haar der Baronin. Ein Hänfling
sandte seine süßen Lieder aus dem Garten. Heiliger Friede
allüberall.

		Und wie ein Sünder, ein tief bereuender, kniete Breide vor
seiner Frau und sah zu ihr empor. Ihre Hände glitten sanft über
seine Stirn.

		»Öffne mir Dein Herz, Breide – und vergeben hab ich Dir schon
jetzt.«

		Und als sie ihm tief in die braunen halb im Schlaf, halb im
Leben stehenden Augen sah, fiel es ihr auf, daß sie ihn niemals so
gesehen: In seinen Augen, das entdeckte sie nun plötzlich, lag eine
Welt, die sie bisher nicht gekannt hatte. Das ganze Gemüt ihres
Mannes wurde ihr mit einemmal klar. Er war anders geartet wie seine
Umgebung. Das sah sie nun erst. Aber der ab [bookmark: page75] und zu auftretende Zug bei ihm zur
Roheit. Da fiel ihr seine Ältermutter, die Leibeigne, ein …
Vererbung … Geistige und körperliche … Plötzlich zeigt
sie sich wieder, vielleicht hat sie zwanzig, dreißig
Geschlechtsfolgen übersprungen …

		Und Heilwig sah ihrem Manne in die Augen und sie beschloß, sich
alle Mühe zu geben, ihn zu verstehen, ihn an sich heranzuziehen:
dann mußte sich alles noch zum Guten wenden.

		Breide hatte die Stirn auf ihre Kniee gelegt. Die Baronin lehnte
das Haupt zurück. Des Rittmeisters Stimme klang wie ein
gleichmäßiger ruhiger Tropfenfall, wie das leise Rauschen eines
schwachen Brünnleins in einsamer Grotte. Wie dem Seelsorger in der
Ohrenbeichte, so sprach er zu Hellwig.

		»In den ersten Jahren unsrer Ehe wurde ich über die Maßen
erschreckt durch Deine Heftigkeitsanfälle. Sie verwirrten mir fast
die Sinne. Du weißt, daß ich auf Tage, auf Wochen floh. Ich war
dann gewöhnlich in Berlin bei Freunden. Hier« – das gleichmäßig
rauschende Brunnengeplätscher hörte einige Sekunden auf – »hier
machte ich die Bekanntschaft eines jungen Mädchens, das mir durch
sein hingebendes, sanftes, stilles [bookmark: page76] Wesen … wohlthat gegenüber Deinen
furchtbaren Wutausbrüchen …«

		Das Brünnlein verstummte.

		»Rede weiter, Breide, rede weiter,« klang die Stimme Heilwigs
wie aus einem Gewölbe.

		Und durch die Erzählung Breides klang das süße Kindergeplauder
des Hänflings.

		»Dieses stille, sanfte Mädchen,« fuhr der Baron fort, »legte mir
ein Söhnchen in die Arme …«

		»Wann,« sprach eine rauhe Stimme ruhig, die Stimme Heilwigs.

		»Vor fünf Jahren.«

		Und in fliegender Hast, den Kopf vorgebeugt, die Augen weit auf
Breide geöffnet, dessen Stirn noch immer auf ihren Knieen lag,
fragte sie: »Im selben Jahr, als unser kleiner Kai geboren wurde?«
»Ja, Heilwig.«

		Und sie sank wieder zurück, und es war wie zuvor. Kalt, langsam,
ruhig bat sie:

		»Erzähle weiter, Breide, rede weiter.«

		»Die Mutter starb bei der Geburt des Knaben.«

		»Und Dein Sohn?«

		»Lebt … Nimm ihn auf; wir haben keine Kinder; laß ihn auch
Dein Sohn sein …«

		Es war einen Augenblick so still …

		[bookmark: page77] Als endlich
Breide zu seiner Frau emporschaute, erkannte er ihr Gesicht nicht
mehr. Als wär es mit dickem weißen Puder, mit einem zarten Mehlteig
überzogen. Die Augen lagen völlig geschlossen.

		Der Rittmeister sprang in die Höhe. Kannte er … wußte er,
was kommen würde? …

		Dann drang ein einziger gellender Schrei aus dem Zimmer in den
Garten hinaus, daß die Vögel innehielten …

		Und vor Breide, am Fußboden ausgestreckt, lag sein zuckendes
Weib. Sie redete irre; auf den weißen Lippen stand Schaum.

		Breide wußte, wie ungefährlich dieser Zustand war; aber er
erregte jedes Mal sein äußerstes Grauen und Entsetzen. Ihr ein
Kissen unters Haupt schiebend, riß er an der Klingel und übergab
der bald darauf eintretenden alten Dora, der langjährigen
Schaffnerin im Schlosse, die Kranke. … Diese kannte die Mittel
zur Erholung und wußte die Baronin in liebevollster Sorgfalt zu
behandeln.

		Breide aber stürzte auf sein Zimmer, und sich anklagend, daß er
wieder rauh und roh mit der [bookmark: page78] Sprache herausgekommen sei, daß er die Baronin auf
den Tod gekränkt habe, daß er niemals wisse, in das Frauenherz zu
schauen, warf er sich in einen Stuhl, und schluchzte: »Mein Weib,
mein Weib«. [bookmark: page79]

	
		
		Viertes Kapitel

		Es war am andern Tage die Zeit, daß grade die Dämmrung einsetzen
wollte. Auf dem kleinen Eisenbahnhaltepunkt Langstedt ging das
tägliche Leben, ohne Unterschied, seinen Weg. Nur daß heute
vielleicht auffiel, daß sich zuweilen Gruppen, namentlich von alten
Weibern, bildeten, in denen lebhaft hin und her gesprochen wurde.
Sonst war der alltägliche Gang: Schweine, Schafe, Rindvieh wurden
mit großem Geschrei in die auf Nebengleise geschobnen Wagen
hineingepfercht zum Versand. Die Wochenwagen kamen von den
benachbarten Landstädtchen. Kofferträger und Fuhrleute gingen mit
Frachtbriefen ein und aus in den Expeditionszimmern. An den an den
Wänden hängenden Fahrplänen stand hin und wieder ein mit dem Zug
Wollender und ging mit dem Finger die Zahlen hinunter, bis er die
richtige Stelle gefunden hatte. Klingklang, dann näher: klingklang,
dann auf der Station: klingklang, dann entfernter: klingklang. Nun
brauste ein Schnellzug [bookmark: page80] durch. Die Coupés erster und zweiter Klasse
waren meistens verhangen mit grün- oder rotseidnen Vorhängen in den
verschossensten Farben: die Insassen schliefen: sie waren auf der
Durchfahrt von London, Paris, Wien, Berlin nach Kopenhagen und
Stockholm. Und wieder klingklang; der Abläuter ging an die Glocke
und gab durch dreimaliges Anschlägen das Zeichen, daß der fällige
Sieben-Uhr-drei-Minutenzug nach Süden herannahe. An die Schienen
brachten die Kofferträger Gepäck. Aus dem Postgebäudelchen wurde
der gelbe Karren herausgefahren durch den Packetbesorger. Der
Stationsvorsteher mit der roten Mütze erschien. Ein
Handlungsreisender, der die umliegenden Ortschaften besucht hatte,
ging wartend auf und ab. Er freute sich augenscheinlich, daß er
noch heute Abend in Hamburg ein Stündchen ins Tingeltangel gehen
konnte, um die unvergleichlichen Leistungen am Trapez und die Fahrt
am Drahtseil zu bewundern, die, an den Zähnen hängend, die dicke
Miß Wanda mit anscheinend spielender Leichtigkeit ausführen würde;
dann dachte er noch einen Besuch bei Emma Thiele-Bürgershausen und
ihren Sängerinnen zu machen. Ein unendlich alter Jagdhund, der dem
Gütermeister gehörte, wackelte vornehm überall herum, [bookmark: page81] wie er es nun
schon seit so vielen, vielen Jahren gethan. Die einzelnen braunen
Flecken seines Felles waren aber gänzlich weiß punktiert durch
seine Methusalemität. Seine Ruthe hatte er vor langer Zeit einmal
durch das Darüberwegfahren eines Zuges eingebüßt. Seit jener Stunde
ging er nie mehr über die Schienen. Ja, dieser gute Köter hielt
sich für den Herrn des Eisenbahnhaltepunktes Langstedt. Mürrisch,
mit zuweilen etwas verzogner Schnauze ging er in einer Art von
Paßgang durch Vieh und Menschen. Andre Hunde beachtete er nicht
mehr: sie waren ihm unter seiner Würde.

		An einem Geländer des Viehhofes lag ein gänzlich betrunkner
Chausseesteinklopfer. Die Kniee hatte er emporgezogen. Das edle
Haupt des Greises ruhte in schiefster Haltung mit offnem Munde auf
seinem Handwerkszeug … Und so weiter, und so weiter, wies eben
auf den Anhaltepunkten täglich und stündlich zu beobachten ist.

		Neben der Bahnhofsrestauration lag das Wirtshaus »Zur bunten
Kuh«. Die Schenkstube war stets gefüllt. Vadder und Mudder Hansen
besorgten in jeder Weise ihre Gäste zufriedenstellend.

		In dieser Kneipe hatte in derselben Stunde Mutter Hansen einen
Kreis der Gäste um sich [bookmark: page82] bilden lassen. Das gewöhnliche Gespräch von
Schap, Swin und Koh war ausnahmsweise verstummt. Selbst die
Skatspieler hatten die Karten niedergelegt, was bei diesem
»teutschen« Spiel viel sagen will. Nur das hübsche, etwas launige,
»mit das Schnäuzchen ein bisken vorweggige« Schenkmamsellchen Anna
hantierte in der Stube umher, wischte die Tischplatten ab, rieb
unten die Grog- und Biergläser, und guckte häufiger, als es ihr
sonst die Zeit erlaubte, aus dem Fenster nach einer Gegend, wo sich
eine Mühle schleswig-holsteinisch-schlafmützig drehte. »Mein
Liebster ist im Dorf der – Müller« summte sie vor sich hin. Sie
hatte ja selbst alles heute Mittag miterlebt, und gesehen, was
jetzt Mutter Hansen zum so und so vielten Male vortrug. Mutter
Hansen aber erzählte:

		»Ick stunn gerad in de Husdör. Hinnerk käm vorbi, und ick segg
em, he schull de Dirns tom Eten ropen. Wat wär dat förn fein Werr
(Wetter). Ick säch (sah) na de Rinn längs dat Schündach, da wärn
lütte Kattens (Kätzchen) in und spelen dor, und ick segg
(sagte) … un de lütten Spreen (Staare) makn Spicktakel, und
kunn ni unner de Dachtegel ein för de Kattens. Ick segg … na
nu kiek ick man abers de Weg lang. [bookmark: page83] Wats dat, segg ick. Ist 'n Fruensminsch?
Ick segg, dor kummt en her, upt Huus to. Mein Gott, ick dach, Du
bist doch nich dhun. Ick flög man so an alle Glieder … de
Baronin ut Wittensee stunn mi gegenöver. Wo säh sie ut. Na, ick
segg, dat help allens nix, se is krank. Ick segg to ehr: Fru
Baronin, kummen Se man blots herin in min Stuv. Un ganz willi lat
se sich rinföhrn. Dor säh ick ehr erst an: wo säh se duch ut. Se
harr keen Hot up, harr keen Mantel an. Ick dach mi glick, wat harrn
wull de Minschen dacht, de ehr begegnet wärn … Und se wär so
sachen (still), und segg gar nix, un fall mi um de Nack. Ick leg
ehr up min Bett, un wull gahn, um na Wittensee und na Doktor Köster
to schicken. Abers se wull mi ni gahn laten. Na, nu kam de ol Trien
ock an, und ick segg: Bliv man'n Ogenbleck hir. Ick kam ficks
wedder. As ick nu, ick segg, as ick nu Hinnerk ropen wull, Hinrich
Clas kam gerad vun de Möhl, ick segg, as ick Hinnerk ropen wull,
kek ick ut de Dör, da sus't een an upn blanken Perd. Un dat wär
Baron Breide. Na nu, segg ick, fallt de Himmel in. Wats dor
los. Un dor stunn ock all de Baron vör mi, un nu käm dat man all
asn Watermöhl herut: ›Haben Sie meine Frau gesehn? Die Leute sagen
[bookmark: page84] … sie
ist hier längs gegangen …‹ Ja, segg ick, Herr Baron, de Fru
Baronin is bi mi. Se is krank, abers hem Se man keen Angst. Dat
treckt sick Allns wedder torecht … Na, nu föhr ick em in de
Stuv, un wull rut gahn … ick seh man, dat se em mit de Han
(Hand) afwunk; se wull em nich spreken. Un he leg up de Knee vor
ehr, un ween, und segg man blots: Min Heilwig, min Heilwig …
Un as ick rut wär, un de nischirigen Dirns an de Arbeit jag, da hör
ick man blots noch, dat he ween. Und ick dach, wa kann dat angahn,
wat is dor eenmal los ween (gewesen). Un de Lüd stunn all tohopen
vör de Döhr un in de Gaststuv … Da käm de Tog an vun
Alt'na … Ick kek dor man ganz in Gedanken hin, de Schrecken
wär mi so upt Hart fulln … Da steg 'n Dam ut Coupé, gev ehr
Saken af … Min Gott, segg ick, dats ja de Fru Fürstin
Trauttenberg, dats ja uns' Wulfhilde, Baron Breide sin
Swester … Un ick har Allens vergeten – wo harr ick doch de
Kraft her – und flög man so up ehr los, und segg ehr: Nu ward jo
Allns god, Allns god. De Fru Fürstin frög noch, wat ick seggen
wull. Un ick vertell ehr dat, wat ick sehn hev. Da wär se'n
Ogenbleck ganz still, – und so as se ümmer is –, lat se [bookmark: page85] sick vun mi
hinföhrn … Und wat wär bat förn Freid, as de Baron ehr säh: Es
giebt einen Gott, röp he ut, sonst stündest Du nicht bei mir in
diesem Augenblick. De Fru Fürstin wär nu, as se ümmer is, ganz
ruhi; se segg kumn Wort; hol de Baronin an de Hann, kick ehr sachen
in den Ogen … Na, ick much ni mehr in de Stuv ween … In
uns' grote Chaise sünd se denn ock wedder na Wittensee torüch
föhrn … De Baron, as se afföhrn wulln, he drog de Baronin
sülben in'n Wagen, wär noch gau (schnell) mal in de Schenkstuv, und
drink sik'n Seidel Beer, un seggt to alle Lüd: ›Ach, seggt he, min
Fru is so krank; wat hev ick mi verfährt (erschrocken); abers dat
treckt sich Allens wedder trecht.‹ ›Wolltest Du nicht einsteigen,
lieber Breide?‹ röp dor de Fru Fürstin.«

		* * *

		Zur selben Stunde ging in seinem Arbeitszimmer auf Bredenfleth
Henning, schneller als er es gewohnt war, hin und her. Er schien
tief empört zu sein. Zuweilen schlug er die Bibel auf und las
minutenlang in ihr. Lesage trat ein und meldete: »Herr Pastor
Tröster.« »Ich bitte.« Und [bookmark: page86] gleich darauf trat der sanfte, ernst blickende
kleine Prediger durch die Thür.

		Henning empfing ihn beinahe unterwürfig: »Ich habe Sie bitten
lassen, Herr Pastor, in einer Angelegenheit, die mich seit heute
Mittag unausgesetzt beschäftigt. Sie sollen mir raten und helfen,
mein Beistand sein, womöglich selbst eingreifen. Sie wissen, um was
es sich handelt?«

		»Ich vermute, Herr Graf …«

		»Ja, um den Skandal handelt es sich, der durch das unwürdige
Benehmen meines Vetters Breide verursacht ist … Heut Morgen
erst höre ich das Abenteuer, um mich sehr, sehr milde auszudrücken,
von Schierhagen, und heute Mittag bringt mir der alte Kramer, der
zufällig auf der Station war, die Nachricht von dem Unerhörten, das
sich in Langstedt zugetragen hat. Ich bitte Sie, die Baronin,
barhaupt, mit zerrissenen Kleidern, wie wahnsinnig redend, geht,
nein, läuft von Wittensee zur Station. Welch unglaubliche Dinge
müssen auf dem Schloß vorgefallen sein. Wenn ich gestern eine
Ahnung gehabt hätte … O, es ist unwürdig …« Und heftiger,
rascher redend fuhr er fort: »Ich bitte Sie, Herr Pastor, nächsten
Sonntag von der Kanzel herab öffentlich, mit Namensnennung, die
Schande meines Vetters [bookmark: page87] zu brandmarken. Wittensee gehört zu Ihrem
Sprengel.«

		»In Familienangelegenheiten kann ich mich nicht eindrängen, Herr
Graf, und außerdem würde ich mich nicht herbeilassen, auch wenn mir
höhren Ortes der Befehl zuginge, Rügen dieser Art in meiner Kirche
während der Predigt auszusprechen.«

		»Ich nehme die Schande meiner Familie auf mich … Aber gut,
gut … wenn Sie nicht den Mut haben …«

		»Den Mut haben, Herr Graf, den Mut haben?«

		»Ich denke, Sie, als Mann Gottes, haben keinen Unterschied zu
machen zwischen Vornehm und Gering oder Reich und Arm.«

		»Das habe ich sicher nicht … Aber in diese Sache mische ich
mich nicht; es sei denn, daß ich von Wittensee gerufen werde. Dann
will ich freudig das Wort der Liebe meines Herrn und Heilandes
verkünden und meinen Gott bitten, daß er mir Kraft geben möge, das
Rechte zu finden und zu sagen. So lange aber eine Aufforderung von
den Beteiligten nicht an mich gelangt, werde ich jeden Schritt
unterlassen, der …«

		»Dann werd ich selbst nach Wittensee fahren.«

		Am andern Morgen um zehn Uhr stand [bookmark: page88] Henning vor seinem Vetter Breide in
Schloß Wittensee.

		»... und welcher Grund, wenn ich fragen darf, Henning, führt
Dich zu mir … was verschafft mir die Ehre eines so frühen
Besuches?«

		»Ich kam um Deinetwegen, Breide.«

		»Du bist sehr gütig, was denn ist es …«

		»Die skandalösen Auftritte hier und in Schierhagen, die gestern
und in den letzten Tagen …«

		»Ich muß Dich bitten, Henning …«

		»... die gestern und in den letzten Tagen gewesen
sind …«

		»... die jedenfalls doch Dich nichts angehen …!«

		»Und wenn sie mich nichts angingen, wenn nicht unsere
Familienehre dadurch aufs äußerste verletzt wäre …«

		»Ich muß Dich bitten, Henning …«

		»... so stehe ich hier im Namen Gottes, der Dir befiehlt, von
solchen Schändlichkeiten abzustehn …«

		»Bist Du von Sinnen?«

		»Im Namen Gottes und unsers Herrn Jesu Christi …«

		»Halt nun, Henning. Ich hab genug. Hast Du weiteres mir nicht
auszurichten, als die Befehle [bookmark: page89] Gottes, dann bitte ich Dich, es genug sein zu
lassen. Ich bin nicht in der Laune, weißt Du,
Kindereien …«

		»Der Zorn des Herrn wird Dich treffen.«

		Und plötzlich, in etwas gemäßigtem Tone, fuhr Henning fort:

		»Es ist ja nirgends ein Geheimnis, daß Du stark verschuldet
bist, daß Du Wittensee nicht länger halten kannst …«

		»Was solls?«

		»Ich will es Dir abkaufen.«

		»Nimmermehr!« rief Breide stolz.

		»Ich will auch Deine Schulden bezahlen, wenn Du mir versprichst,
außer Landes …«

		»Eher an den Schandpfahl, als einen Pfennig je von Dir. Hast Du
nicht genug an Deiner Grafenkrone, die mir gehört? an Deinem
Fideikommiß, das mir zusteht? auf Bredenfleth, auf dem ich Erbherr
bin?«

		»Sohn einer Leibeignen!« rief höhnisch, überlaut Henning, und
von allen Wänden klang das Echo.

		Wie von furchtbarem Schwindel ergriffen, tastete Breide mit den
Armen in der Luft. Dann schwankte er und fiel, die Hände vors
Gesicht schlagend, in einem Stuhl zusammen …

		[bookmark: page90] Henning
aber war an die Thür zurückgetreten und sagte in kaltem, hartem,
nicht lautem Ton:

		»Das Schandblut einer Leibeignen tobt in Dir und zwang Dich zu
dem Leben, das Du führtest von jeher, daß Du abwichst von adlicher
Zucht und Ehre. Die einzige Eigenschaft, die ich an Dir schätze,
Deine große Wahrheitsliebe, die ich mit Dir gemeinsam habe, sie
wird mir recht geben, wenn ich Dir sage, daß ich von dieser Stunde
an kein Mittel und keine Wege scheuen werde, um durch neu
angestrengten Prozeß, und wäre es länger her als tausend Jahre,
Wittensee in meinen Besitz zu erlangen. Du hast Dich selbst
entehrt, unsern Stamm, Du hast Schande auf Dich gebracht und Dein
gequältes Weib.«

		Im nächsten Augenblick war Henning verschwunden.

		In einer andern Thür des Zimmers, die Worte Hennings gehört
habend, von diesem nicht gesehen, stand Heilwig. Sie schritt
langsam, wie feierlich, auf Breide zu, der sie nicht bemerkte. Bei
ihm angekommen, neigte sich die ahnenstolze, hochmütige, das »Volk«
nie berührende Frau zu ihrem Gatten, und im liebevollsten Tone,
alles vergessend, flüsterte sie ihm zu: »Verläßt die Welt [bookmark: page91] Dich, bleibt Dir
Dein Weib und geht mit Dir, wohin Dein Schritt geht.«

		Breide aber, verwirrt aufschauend, schlang um ihren Nacken seine
Arme, lehnte sich an ihre Brust und rief schluchzend: »Heilwig,
Heilwig, vergieb!« [bookmark: page92]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Noch immer war es Frühling, noch immer schwammen die
Tandaradaitage, wie sie Herr Walther von der Vogelweide nennt. Noch
sangen die Vögel, noch kettete der Frühling nicht ganz in den
Sommer hinein.

		Es war ein schöner, wolkenloser Junimorgen.

		In der Mitte des Parks von Wittenmoor lag ein einsamer Platz,
eine breite marmorne Rundbank umzog ihn. Inmitten dieser grünte ein
schöner englischer Rasen, in dem eine große längliche Malachitvase
stand. Auf der Rundbank saß die Fürstin Wulfhilde Trauttenberg und
las. Unter ihren Füßen, trotz der Wärme des Tages, war ein
Panterfell gebreitet. Wie eine Dogaressa saß sie: Die klassische
Schönheit ihrer Züge, die hohe Stirn, die nur edle, kluge Gedanken
barg, der jedes schlechte Sinnen unnahbar abgewiesen wurde,
beschatteten die Edeltannen hinter ihr. Das Malachitbecken schien
die Tränke der Vögel zu sein; es war drollig anzusehen, wie sich
ein Hänfling [bookmark: page93] halb flatternd, halb mit grade gestreckten
Beinchen die glatte Fläche hinabrutschend, Wasser holte. Eine
Bachstelze eilte mit blitzartiger Geschwindigkeit durch die vom
Nachtregen stehengebliebnen Tümpelchen hin und her. Sie kämpfte
unverdrossen gegen einen dummen Mückenschwarm. Mit welcher
Geschicklichkeit sie die Tierchen fing. Auch Wulf-Hilde, von ihrem
Buche aufsehend, beobachtete sie lächelnd einige Minuten. Dann
senkte die Fürstin wieder das Haupt in die Blätter. Sie war
vertieft in ein neues Buch, das von ihrer Heimat handelte: »Land
und Leute Schleswig-Holsteins.«

		... und noch heute liegt das Ländchen
abgeschlossen wie eine Insel. Ein großer grauer Vogel spannt fast
unaufhörlich seine Flügel über ihm aus. Selten, daß er der Sonne
Platz macht. Durch die ewig düstere Himmelsstimmung sind auch die
Bewohner beeinflußt. Den Humor kennen sie nicht. Das Leben wird von
ihnen schwer und ernst genommen. Leichter Sinn ist nicht bei ihnen
zu finden, und, nun gar den Leichtsinn können sie niemals
begreifen.

		Und doch liegt eine tiefe Poesie über der
Provinz. Und just deshalb, weil den Leuten dort jede Poesie fehlt,
ist sie unbewußt und [bookmark: page94] darum wahr. Der Adel des Landes beteiligt
sich ausgedehntest der eben erwähnten Poesielosigkeit. Nirgends in
Deutschland hat es eine feudalere Ritterschaft gegeben: Stolz,
unendlich eng zusammenhaltend, bis vor zwei Jahrhunderten noch
ungebildet wie ihre Leibeignen, jeder annähernden Sitte und Bildung
Hohn sagend, lag ein mächtiger Zauber in dieser, wie über dem
ganzen Lande unbewußten Poesie. Das Quinquecento –
geschweige der Zeiten Boccacios und Dantes – das Quinquecento mit
seinem köstlichen Hauch südaufwärts machte entsetzt Halt vor
Hamburg und Schleswig-Holstein. Hier blies diesem Jahrhundert die
unangenehme, mehlsattgefressene Frau Nüchternheit die Backen
entgegen.

		Die Geschichte des schleswig-holsteinischen
Adels zu schreiben, wäre eine dankbare Arbeit, aber sie müßte in
den Händen Johannes von Müllers oder Dahlmanns gelegen haben:
Gänzlich unabhängig, hielt es hier wie anderswo die
Ritterschaft mit der Geistlichkeit, um dieser sofort, wenn sie sich
auch nur das kleinste erlaubte, die Finger zu beklappsen. Der König
in Kopenhagen, der Herzog Schleswig-Holsteins war ihre Puppe. Er
[bookmark: page95] hatte
nicht eine Spur von Macht gegen sie. Ende des 17. Jahrhunderts
wurde ihre ungeheure Selbständigkeit gebrochen.

		Ungebildet, roh, aber treu, körperlich und
seelisch stark, fest, männlich, trutzten die Junker auf ihren
Burgen. Was ging sie die übrige Welt an? Und nun gar Kaiser und
Reich? Wann je auch hatten Kaiser und Reich geholfen … Und ein
erfrischender, köstlicher Zug ist es, zu beobachten, wie der
Edelmann zu jeder Zeit eins war mit seinem Ländchen, mit Bürger und
Bauer, galt es, der dänischen großen Katze das Fauchen zu
verbieten, und ihr die stets gezeigten Krallen einzuziehen zu
raten.

		Freilich da lag im Westen dieses Liliputlandes
der kleine Freistaat Dithmarschen, wo die prächtigen Menschen so
lang wie ihre Mühlen und so breit wie ihre Scheunen umherschlakten
in ihrem Marschboden. Welch ein ewiges Geschrei mit der Schweiz und
ihrer Kämpfe. Wer setzt denn die Feder an zum Lobe dieses kleinen
merkwürdigen Erdstreifens. Der alte Neocorus genügt nicht …
Freilich, freilich, da lag der kleine Freistaat Dithmarschen, den
Rittern Holsteins die böse [bookmark: page96] Stechpalme in ihren Buchenwäldern. Da
langten sie oft hin, und kitzelten mit ihren Lanzen herum, und
jagten ihre elephantenplumpen Hengste an der Grenze umher, und
fielen immer wieder ein, und immer wieder ein, und mußten immer
wieder heraus, immer wieder heraus. O, wie viel Ritterblut floß in
die Dreckgräben, wie viele Ritterknochen lösten sich auf in den
kleinen Dithmarschen … Freilich, freilich, da lag noch eine
erlauchte Republik im Norden Dithmarschens: die freien Friesen. Die
freien Friesen aber waren die Todfeinde der freien Dithmarschen –
es ist bekanntlich höchst einerlei von jeher gewesen: ob Republik,
ob Königtum, einerlei in Bezug auf die ewige Keilerei; Krieg, bis
der letzte Mensch ausstirbt –. Und nun ist es fast herzlich
anzusehen, wie sich die freien Friesen (gab das aber tüchtige
Gelegenheit zum Saufen: die Friesen und die Ritter verstanden es)
und die Edelleute sogar sehr gern hatten, kam Dithmarschen zur
Sprache. Von Norden durch die freien Friesen, von Osten und Süden
durch die freien Junker angegriffen, wehrte sich Dithmarschen bis
1559. Da mußt es endlich auf die Kniee. Nur einen Freund [bookmark: page97] hatten sie,
den Papst. Und der Papst beschützte sie. Vor dem Gloria in excelsis-, vor dem Gloria Deo per saecula saeculorum-Gesang
schüchterten sich selbst die freien Friesen und die freien Ritter
in ihrer furchtbaren Abergläubigkeit, in ihrer ozeantiefen
Unwissenheit zuweilen ein. Der Papst hielt natürlich die
Dithmarschen für Meertiere. Aber er schützte sie.

		Die Schleswig-Holsteiner haben von allen Zeiten
her kein Gefühl für ihre Geschichte, für Geschriebnes, für
Aufzubewahrendes gehabt. Wozu der Plunder? Und deshalb sind die
Quellen spärlich. Das ausgezeichnete Herrschergeschlecht der
Schauenburger, mit Männern darunter, die an Alexander und Cäsar
erinnern, ging 1460 ein. Ist auch hier kaum anders zu erzählen als
von ewigen Zänkereien der einzelnen »Linien«, so hob sich diese
Hauptmannschaft über dem Länneken doch hervor wie Riesen. Dann
kamen die Oldenburger. Auch hier nur Gezänk der »Linien« bis fast
ins neunzehnte Jahrhundert hinein. Aber was kümmerte das
Schleswig-Holstein und seine Ritterschaft. »Wi eddelgepohren,
hochansehnliche Man« – Das Übrige ist alles [bookmark: page98] gleichgiltig. Ja, es liegt
ein Zauber über den Herzogtümern und über seinem Adel, und zum
dritten Mal seis gesagt: dieser Zauber lag und liegt in der
unbewußten Poesie …

		Die Fürstin sah aus dem Buche auf, um über das Gelesene
nachzudenken. Sie liebte, wie alle ihre Landsleute, ihre Heimat mit
der ganzen Seele …

		Es näherte sich ihr ein Diener mit der Frage, ob es Ihrer
Durchlaucht genehm sei, Herrn Kramer von Bredenfleth im Garten zu
empfangen. Wulfhilde war erfreut, den alten Herrn wieder zu
sehen.

		Mit weit vorgestreckten Händen eilte sie ihm entgegen: »Mein
lieber, lieber Herr Kramer. Wie am Abend einer schweren Schlacht,
die für uns schon verloren scheint, kommen Sie mit der
Hilfsarmee.«

		Der alte Herr küßte, als sei er der erste Kavalier Europas, in
vornehmster Verbeugung die Hand der schönen Frau.

		»Ich bin,« begann er, »vom Herrn Grafen abgesandt, um noch
einmal zu versuchen, auf gütlichem Wege eine Einigung zu erreichen.
Ich bat den Herrn Grafen, der Frau Fürstin zuerst [bookmark: page99] die Sache vorlegen zu
dürfen, ehe ich dem Herrn Baron die Wünsche des Herrn Grafen
vortrüge. Und Eure Durchlaucht sind geneigt, mich anzuhören?«

		»O, wie gern, lieber Kramer. Kommen Sie, nehmen Sie Platz neben
mir. Wir sind unbelauscht.«

		Beide hatten sich auf die Bank gesetzt, und Herr Kramer fing an
zu reden:

		»Die traurigen Ereignisse der letzten Tage, wie, unbegreiflicher
Weise, auch die letzte Scene zwischen Eurer Durchlaucht Herrn
Bruder und dem Herrn Grafen auf Wittensee sind überall bekannt
geworden …«

		Die Fürstin fiel ihm in die Rede: »Es ist Ihnen bekannt, daß
mein Vetter Detlev schon nach einigen Stunden nach dem letzten
Ereignis auf Wittensee angerast kam, um die schrecklichen Worte
Hennings zurückzunehmen?«

		»Gewiß, gnädigste Frau Fürstin.«

		»Nun, dann bitte ich weiter zu sprechen.«

		»Der Herr Graf schicken mich an die Frau Fürstin und an den
Herrn Baron mit folgendem Auftrag:

		Der Herr Graf schlägt noch einmal vor: Er wolle Wittensee kaufen
mit der Verpflichtung, sämtliche [bookmark: page100] Verbindlichkeiten des Herrn Barons zu
begleichen. Er stellte dann nur die einzige Bedingung, daß der Herr
Baron die Provinz bis zu seinem Tode nicht mehr betrete …«

		Herr Kramer schwieg. Die Fürstin, die ernst vor sich hin gesehen
hatte, hob die klugen Augen. Und was Alles lag in ihrem Blick: Güte
und Herz, feste Willensmeinung, klares Denken. Sie antwortete:

		»Ich glaube, lieber Kramer, daß ich ungesäumt die Antwort meines
Bruders geben kann: Es ist erwiesen, daß mein Vater nach
Jahresfrist der, wie Ihnen bekannt, zweitmaligen Trauung meines
Großvaters, und nachdem vor dieser Trauung die Ehescheidung
von seiner ersten Frau zur That geworden war, geboren ist. Es kann
also unter allen Umständen nicht die Rede davon sein, daß mein
Vater als außer der Ehe geboren zu betrachten war und ist. Wenn
traurige, ganz außergewöhnliche Verhältnisse in frühern Zeiten die
Ehe zwischen einem Edelmann und einer Leibeignen nicht als
vollgiltig gelten ließen, so kann das unmöglich noch jetzt, nach
fast hundert Jahren, als zu Recht bestehend angesehen werden.«

		»Und doch, wenn ich mir erlauben darf, die Frau Fürstin zu
unterbrechen, und doch grade [bookmark: page101] diesen Punkt würden der Herr Graf
hervorheben, und bis zur höchsten Spitze der Gerichte weiterführen,
wenn der Herr Baron sich weigern sollte, auf seine Vorschläge
einzugehen.«

		Über das schöne Gesicht der Fürstin glitt ein Lächeln so rasch,
wie der Schatten eines in der Sonne fliegenden Vogels haftet. Sie
antwortete: »Lieber Kramer, mein Vetter Henning würde sich dem
Spotte Deutschlands aussetzen, wenn er wirklich dies Ziel
als Schlußdrohung im Auge hätte und es zur That machen
wollte … Sie, der Sie unsre Verhältnisse kennen, wie wir
selbst, wissen, daß die geldlichen Verpflichtungen meines Bruders
außergewöhnlich sind. Durch sein, ich will ein strenges Wort sagen,
unverantwortliches Wirtschaften mit seinen Hilfsquellen, durch
seine alles übersteigende leichtsinnige Gutmütigkeit, durch den
gänzlichen Mangel des Wertkennens des Geldes, hat mein Bruder sich
dermaßen herabgewirtschaftet, daß alles verloren scheint, wenn
nicht baldigste Regelung erfolgt. Mein Mann und die Familie des
Fürsten (ich spreche zu Ihnen wie zum vertrautesten Freunde) sind
nicht in der Lage. Nur die reichen Mittel meines Vetters Henning
wären hierzu imstande …«

		[bookmark: page102] Die
Fürstin schwieg einen Augenblick, dann sprach sie weiter:

		»Aber nimmermehr wird mein Bruder auf die Bedingungen meines
Vetters Henning eingehen. Und sollte der Graf wirklich den Wahnsinn
auf die Spitze treiben und einen Skandalprozeß in die Wege leiten,
nun denn: er mag es thun. Wir alle dann: mein Bruder sowie meine
Schwägerin, mein Mann und ich, werden vor den Schranken erscheinen
und unser Recht verteidigen, bis wir unterliegen. Und auch, welcher
Rechtsbeistand würde sich meinem Vetter anbieten …«

		»Justizrat Möllwind, gnädigste Fürstin.«

		»Justizrat Möllwind? Nun ja …« erwiderte die Gräfin
gedehnt, »nun ja, er bringt vieles fertig. Er hat ja sogar
behauptet, daß er einen Pinsel, leicht in einer Menschenhand zu
halten, erfinden könnte, mit dem er den ganzen Himmel grün
anstreichen würde, käm es ihm darauf an, oder wie der Unsinn
lautete.«

		Wulfhilde schwieg.

		Der alte Kramer nahm noch einmal das Wort:

		»Erlauben Eure Durchlaucht, daß ich ein Letztes hervorheben
darf: es wird ja gar nicht zu einem Prozeß kommen, weil Wittensee
(Frau Fürstin [bookmark: page103] haben mir erlaubt, offen zu sprechen) in
kurzer Zeit verkauft werden muß, durch die zu Tage liegenden
Geldverhältnisse des Herrn Barons. Es würde also kein Mensch den
Herrn Grafen hindern können, das Gut, durch höchstes Aufgebot, zu
kaufen. Dann freilich könnte der Herr Graf den Herrn Baron nicht
hindern, in Schleswig-Holstein zu bleiben …«

		Beide schwiegen wieder. Dann sprach die Fürstin:

		»Ein Schlußwort, lieber Kramer: Wir also, mein Bruder und ich,
würden am Ende doch noch Mittel und Wege finden, Wittensee zu
halten … Nur das noch: aus welchem Grunde will mein
Vetter Henning durchaus Wittensee in seinen Besitz nehmen; weshalb
wünscht er, daß Baron Breide auf immer die Provinz meiden soll? Ich
sehe darin nicht klar. Oder doch? Ist es seine Herrschsucht? …
Oder ist es? …«

		Die Fürstin sprach den Satz nicht aus.

		»Darauf vermag ich der Frau Fürstin keine Antwort zu geben,«
antwortete mit feinem Takt der alte Freund des Hauses
Hummelsbüttel.

		Um die Lippen Wulfhildes huschte wieder ein schnelles Lächeln.
Dann sagte sie im andern Tone:

		[bookmark: page104]
»Wenn alles erledigt ist, und gebe es Gott, zu gutem Ende gekommen,
dann würde ich, falls es Ihre achtzig Jahre und mein Vetter
erlauben, Sie bitten, lieber Kramer, mich auf wenige Tage nach
Berlin zu begleiten. Es wäre möglich, daß ich dort etwas – keine
Geldangelegenheit – zu ordnen hätte, bei dem ich der bewährten
Hilfe unsers lieben Kramers, gehört er auch in diesem Augenblick
ins feindliche Lager, sehr benötigt sein könnte.«

		Der Greis beugte sein Haupt: »Ich stehe der Frau Fürstin zu
Befehl.«

		Sie erhoben sich. Wulfhilde reichte dem Alten die Hand, die
dieser wieder, als sei er der erste Kavalier Europas, küßte.

		»Und nun,« sagte die Fürstin zum Schluß, »empfehlen Sie mich dem
Grafen. Meine Antwort kennen Sie. Sie ist auch die meines Bruders.
Was die nächsten Tage bringen werden, wir wissen es nicht. Wir
Menschen wirbeln wie ein Blättchen im Sturm des Schicksals. Über
dem Sturm aber stehen die ruhigen Sterne, und über ihnen der
allmächtige Gott.«

		* * *

		[bookmark: page105]
Während sich die Fürstin und Herr Kramer mit wichtigen Gesprächen
beschäftigten, ritt Detlev Hummelsbüttel durch die großen Waldungen
seines Bruders. Einmal, bei einer Waldwiese, die hell und grell in
der Sonne zwischen schwarzen Buchenschatten lag, hielt er sein
Pferd an. Und zu den dämonischen finstern Zügen stand es wie ein
schroffer Gegensatz, als er mit seiner herrlichen Stimme laut über
die Holzblöße das reizende fröhliche Lied Robert Schumanns
sang:

		Wenn ich früh in den Garten geh

In meinem blauen Hut,

Ist mein erster Gedanke,

Was jetzt mein Liebster thut …

		Dann verfiel er in Nachdenken; die Brauen senkten sich; die
Stirn zog Falten, und das stiere Auge haftete, rechts fort von
seinem Pferde, auf einer Glockenblume. Und seine Gedanken sprach er
vor sich hin: »Ich bin ruhig und vernünftig geworden. Ich will
glücklich werden, ich will …«

		Und immer grader, abwesender starrte er auf die Glockenblume, es
nicht bemerkend, wie sein Dunkelbrauner grüne Zweige und Blätter
abriß. Und wieder sprach er leise vor sich hin: »Breide muß fort;
ich helfe meinem Bruder mit allen [bookmark: page106] Mitteln, daß er Schleswig-Holstein
verlassen muß … Dann erkläre ich Henning für wahnsinnig,
völlig durch religiöse Überspanntheiten wahnsinnig geworden …
Ich nehme dann die Güter in Besitz, und – heirate
Heilwig …«

		Und immer finstrer starrte er auf die Glockenblume: »Wie ich von
jeher Breide gehaßt habe. Sein unstätes, unruhiges Wesen ist mir in
den Tod zuwider. Sein schönes Weib peinigt er.«

		Und sich wie ein Tartarenfürst, der zum Angriff seinen Leuten
ruft, in den Sattel zurückbiegend, sang er mit lauter,
sturmbewegter Stimme das wundervolle Heine-Schumannsche Lied:

		Entflieh mit mir und sei mein Weib,

Und ruh an meinem Herzen aus …

		und dann den Gaul mit einer scharfen Zügelbewegung aus der Ruhe
herausreißend, stürmte er auf dem schmalen Waldwege fort, daß ihm
Kniee und Schläfen oft haarscharf an den Stämmen vorbeiflogen.

		Er hatte die Gangart seines Pferdes zur gemäßigten gezwungen.
Aber die Nüstern zogen sich zusammen und weiteten sich noch immer
in rascher Aufeinanderfolge, die Flanken schlugen. Und nun ritt er
im Schritt durch einen Redder (mit dichten Knicks besetzten engen
Feldweg). Heckthor auf [bookmark: page107] Heckthor folgte in gewisser Entfernung auf
einander. Alle führten zu Koppeln und Wiesen. Detlev sah nicht
rechts und links, nur immer gradaus, gradaus, als schaute er in ein
Wunderland. Da, plötzlich, war er genötigt, sein Haupt zu wenden.
Über ein Heck gelehnt, in blaue Ferne blickend, stand Heilwig. Sie
hatte, durch den Sandweg, den Reiter nicht gehört. Nun vernahm sie
den Schall des Hufes, und kehrte die Stirn ihm zu. Als hätte ihn
ein unsichtbarer Gott oder Teufel aus den Bügeln zur Erde gerissen,
stand er neben ihr, und nicht drei Herzschläge länger: und er
kniete zu ihren Füßen, ihre Hände, die ihm die Überraschte
willenlos ließ, mit heißen Küssen bedeckend.

		Die Baronin, wie erwachend, trat entsetzt zurück. Detlev aber,
ihre Hände nicht freigebend, flüsterte in sich übertaumelnden
Worten: »Dreimal erst sahen wir uns, und nimmermehr kann ich von
Dir lassen. Was willst Du mit einem Manne wie Breide? Er liebt Dich
nicht, er zieht Dich nicht an sein Herz, hinter Deinem Rücken läuft
er den Weibern nach …«

		»Detlev,« rief Frau von Hummelsbüttel, sich von ihm gewaltsam
losreißend, »Du sprichst im Wahnsinn. Laß mich, laß
mich …«

		[bookmark: page108] Er
aber riß die ohnmächtig Gewordene an sich und überschüttete ihr
Augen, Mund und Haar mit seinen Küssen … Dann, wie ein
Verbrecher nach der That, fiel er ihr zu Füßen, und ihr flehend in
die Augen, die sich wie verwirrt wieder geöffnet hatten, schauend,
bat er demütig um Verzeihung … Heilwig, ihm kein Wort gebend,
alle ihre Kraft zusammennehmend, schwankte nach dem
Schlosse …

		* * *

		Wo giebt es ein Weibesherz auf Erden, das nicht tagelang nachher
in tausend und aber tausend Schwingungen erzitterte, dem auf
einsamem Wege eine stürmische Liebeserklärung gemacht worden ist?
Und auch die reinste und keuscheste – und unsre deutschen Frauen
sind es – wird das Geheimnis in den meisten Fällen, aus welchen
Gründen immer, in sich verschließen.

		Heilwig, in ihre Zimmer tretend, fand Wulf-Hilde und Breide. Die
Fürstin hatte ihrem Bruder eben ihre Begegnung im Park erzählt.
Breide hatte sich vollständig mit ihrer Antwort einverstanden
erklärt. Die erregten Geschwister, die abwechselnd Heilwig
Erklärungen gaben, bemerkten [bookmark: page109] in ihrer Bewegung das blasse Gesicht Heilwigs
nicht.

		Später, nach dem Frühstück, saßen die Ehegatten allein im großen
Ecksaal. Heilwig, die durch Breides mannhafte Worte: daß er kämpfen
wolle bis zum Schluß für sein Weib und sich und sein gutes Recht,
erstaunt war, war im Begriff, ihm ihr Abenteuer im Redder zu sagen.
Aber sie besann sich, als Breide aufstand, um auszureiten. Ihr
fielen die Worte Detlevs ein: Hinter Deinem Rücken läuft er den
Weibern nach.

		Als der Baron gegangen war, schlug sie die Hände vor die Augen.
Was in ihr vorging, konnte in ihrem durch die Hände verschleierten
Antlitz nicht beobachtet werden. Zuweilen zitterte ihr ganzer
Körper wie in einer Wellenbewegung. Als sie endlich das Gesicht
freigab, war es ruhig und sanft, und mit fester Stimme sprach sie:
»Mein Platz bleibt bei Dir, Breide. Du stehst in so furchtbarem
Kampfe. Und wenn alles durchgemacht ist, dann wirst Du mir zu Füßen
fallen, und ich werde Dir die tapfre Stirn küssen, und ewig, ewig
wirst Du mir danken.« [bookmark: page110]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der kleine Graf Heesten saß auf seinem Gute Heidrehm in seiner
Bücherei und las den Schluß von Theodor Storms Novelle: Ein Fest
auf Haderslevhuus. Graf Heesten war vor einigen Jahren von einem
die Güter der Provinz besuchenden Prinzen »Das Wunder der
Herzogtümer« getauft. Der Prinz hatte nämlich später seinen
Freunden gesagt, daß er bei allen Gutsbesitzern dieses kleinen
weltabgelegenen Ländchens nicht andere Gespräche gehört und
gepflogen hätte, als über Ochsenzucht, Parteipolitik und
Butterpreise.

		Nur Graf Heesten sei ihm aufgefallen. Der habe wenigstens
gewußt, daß die Dichter Hebbel, Storm, Klaus Groth, Adolf Bartels,
Johann Mayer, Jensen und Heiberg Schleswig-Holsteiner seien,
während, wenn er diese Namen auf den übrigen Schlössern und Gütern
genannt habe, eine Ahnung von diesen erlauchten Geistern der
Provinz nicht gewesen sei. Der Prinz hatte geendet, daß ja in
[bookmark: page111]
Deutschland überall ein näheres Eingehen in Bezug auf litterarische
Dinge nicht zu finden sei, daß sich aber das Ländchen der roten
Grütze ganz besonders der Unwissenheit (und wozu auch der Ballast)
in schönwissenschaftlichen Dingen zu rühmen habe.

		Graf Heesten hatte die obenerwähnte Novelle gelesen, und lag
nun, in der Nachwirkung dieser wunderbar feinen Erzählung, mit
geschlossenen Augen, zurückgelehnt in seinen Lehnsessel, als ihm
der Diener Pastor Tröster meldete.

		»Ich bitte.«

		Pastor Tröster war dem Grafen ein lieber Freund. In der Wüste
seiner Nachbargüter war er ihm der Einzige, mit dem er sich
aussprechen konnte auch über andre schöne Sachen als über die
Yorkshire-Rasse. Er liebte den jungen frischen Geistlichen. Er
schätzte hoch dessen festes Gottvertrauen und hielt es um so
heiliger und von ihm unantastbarer, als er selbst ein arger Spötter
und Ungläubiger war. Aber er liebte auch den Bredenflehter
Seelsorger seines steckenlosen Lebens wegen, wußte er ihm
andrerseits auch Dank, daß der Pastor ein lustig Wort, eine
fröhliche Gesellschaft, ein Lebensfreude gebendes Glas Wein nie und
nirgends verachtete. Nicht zum wenigsten [bookmark: page112] endlich wußte er den Mut der
Überzeugung, die klugen Augen, das mit den Menschen fühlende Herz
hoch zu preisen.

		Und auch Herr Tröster hatte sich dem Grafen Heesten eng
angeschlossen, hatte in ihm die Eigenschaften verehren gelernt, die
einen ganzen Mann zeigen. Daß er den Grafen nicht in seine heilige
Kirche, nicht in den Ankergrund seines Glaubens ziehen konnte,
hatte ihn in der ersten Zeit tief geschmerzt. Als aber in einem
ernsten Gespräch ein für allemal Herr von Heesten den Geistlichen
gebeten hatte, von fernern Überzeugungsreden abstehen zu wollen,
schwieg von dann an taktvoll der Pastor.

		Der Geistliche trat ein. Graf Heesten, der ihm entgegenging,
blieb erschrocken stehen: »Aber Herr Pastor, was ist geschehen; wie
sehen Sie aus. So kenne ich Sie ja gar nicht. Nehmen Sie Platz, ich
bitte Sie … Hier im Sofa … Sind Sie krank
geworden? … Kann ich Ihnen helfen? … Möchten Sie nur ein
Wort sagen …«

		Der junge blonde Seelsorger sah den Grafen mit so trostlosen
Augen an, daß dem die Brust springen wollte.

		»Ich beschwöre Sie, was ist Ihnen?« begann [bookmark: page113] ängstlich Herr von Heesten
von neuem. »Kann ich Ihnen dienlich sein? Kann mein
Freundesarm …«

		»Er kann es, Herr Graf: er kann und muß mich stützen in diesen
Tagen, sonst bin ich dem Tode verfallen.«

		»Aber so erzählen Sie, und was nur irgend in meiner Macht steht,
Ihnen nützlich sein zu können, steht Ihnen zu Gebote.«

		Der Graf hatte sich neben den Prediger gesetzt, seine Hand in
die seinige genommen, und hörte, mit stillen Augen, durch die ab
und zu ein heitres, kaum bemerkbares Blitzen zuckte, der Beichte
des jungen Predigers zu, der im Grabeston begann:

		»Sie wissen, Herr Graf, – wir sprachen kürzlich davon – wie
unangenehm es mir ist, seit einigen Sonntagen die Augen von Lise
Arp, der Tochter des Hufners Heinrich Arp, ganz besonders auf mir
während der Predigt ruhen zu wissen. Ich erzähle Ihnen nicht, daß
ich, bei aller Gebetsübung und Überwindungskraft, es nicht vermocht
habe, mit unheiligen Gedanken wieder hinabzusehn auf das hübsche
Bauernmädchen.«

		Der Pastor hielt inne und betupfte mit seinem Taschentuch leicht
die nasse Stirn.

		Der Graf, der in ein Gelächter ausbrechen [bookmark: page114] wollte, bezwang sich und
sagte ernster, als ihm diese kleine Geschichte in ihrem Umfang
deuchte: »Ja, ich erinnere mich. Übrigens Lise Arp ist das
reizendste Mädel auf zwanzig Meilen in unserm Umkreise. Nie sah ich
kleinere Ohren, ein griechischeres Näschen, zum Küssen einladendere
Lippen, als bei ihr. Und dann die kleinen Löckchen auf der Stirn,
die sie wahrscheinlich mit einem alten glühend gemachten
Pfropfenzieher kräuselt.«

		Der Pastor fuhr fort: »Sie ist es. Als ich gestern die alte im
Sterben liegende Geeschen besucht hatte …«

		»Will sie endlich abgehen, das alte böse Weib,« rief der Graf.
»Aber ich weiß, wie liebevoll Sie sie ermahnt, ihr keine
Teufelskrallen und Höllenöfen gezeigt haben …«

		Der Pastor fuhr fort: »Auf dem Rückwege steht die hübsche Lise
vor dem Hause ihres Vaters. Nun hatte ich diesem lange schon einen
Besuch zugedacht, und, ich hätte mich überwinden sollen, benutzte
die Gegenwart des Mädchens, sie zu fragen, ob ich ihren Eltern wohl
recht käme in diesem Augenblick. Ohne eine Antwort zu geben, geht
sie ins Haus. Ich folge ihr. Ihre Eltern, erklärt sie im Zimmer,
seien ausgegangen und kämen erst am Abend zurück. Da trat der
Versucher [bookmark: page115] an mich heran. Ich nahm, auf des Mädchens
Bitte, Platz im Sofa. Sie setzte sich neben mich. Ein ganz
merkwürdiges Gefühl übermannte mich völlig. Wir bogen uns zu
einander und – küßten uns. Dann aber gab mir Gott die Kraft,
aufzuspringen, und ich floh, als wär ich von Wölfen
verfolgt …«

		Der Graf konnte kaum sein Lachen bemeistern; aber er dachte an
die Röte des jugendlichen Seelsorgers und sagte ruhig:

		»Hoffentlich setzten Sie Ihre Flucht in der Dorfstraße, wie von
Wölfen verfolgt, nicht fort.«

		»Nein, nein, ich besann mich noch …«

		»Nun, dann ist ja nichts geschehn …«

		»Die ganze Nacht habe ich mit meinem Gott gerungen. Ich wollte
durchaus mich töten, und wenn ich daran dachte, daß ich meine
Dorothea« – der Pastor war seit seinem ersten Jahr als Student mit
der Tochter seiner Wirtin, Dorothea Schlangenbusch, verlobt – »in
einigen Monaten heimführen wollte, fass ich mich wild an die
Stirn.«

		»Ei nun, nichts ist verloren. Nun hören Sie mich, lieber Freund.
Zuerst: es war keine Sünde, die Sie begangen haben. Und wenn die
christliche Kirche von jeher auch in gewaltsamer Weise sich [bookmark: page116] eingedrängt
hat in die geschlechtlichen Verhältnisse der Menschen, um immer
mehr ihre Regierungsgewalt auszudehnen, so denkt doch Gott nicht
daran, Sie dafür schwer büßen zu lassen. Mut, lieber Freund! Ruhig
nächsten Sonntag auf die Kanzel gestiegen. Die Kleine, wenn sie in
der Kirche ist, wird Sie nicht stören. Da denkt sie zu natürlich
darin. Daß Sie ihr als keuscher Josef entflohn sind, hat sie Ihnen
nur in den ersten Stunden übel genommen. Nun denkt sie nicht mehr
daran. Und das Geheimnis, das schreckliche« (zum ersten Mal lachte
der Graf laut und lustig und gab dem Gebrochnen die Hand), »wird
mit uns dreien ins Grab steigen. Im Herbst aber holen Sie Ihre
Braut, und wir feiern fröhliche Hochzeit. Also weg mit den
Skrupeln; keine Bedenken mehr über Tod und Leben. Sie haben ja
nichts Unrechtes gethan. Kopf oben, lieber junger Freund. Sie sind
ein viel zu frisches, blutvolles Menschenkind, daß Sie noch weiter
darüber nachdenken sollten. Kommt Ihnen wieder der Kampf, drängt es
Sie zur kleinen Lise, nun, da weiß ich, finden Sie bessere Stärke
und besseren Trost im Gebet als wir Ungläubigen, die wir lediglich
auf unsre Vernunft in derlei Fällen angewiesen sind. – Und nun
trinken Sie mit mir eine Flasche Milon.«

		[bookmark: page117] Der
Graf klingelte, und bald brachte der Diener den Wein.

		Pastor Tröster wäre am liebsten Herrn von Heesten um den Hals
gefallen. Klang ihm doch nicht die zornige Stimme seines Gottes in
den Ohren. Ein liebes Engelein hatte ihm milde, beruhigende, klare
Worte gesagt.

		In seiner Weise wußte der Graf das Gespräch auf andre
Gegenstände zu lenken. »In diesen Tagen,« fuhr er fort, »las ich
unseres Klaus Groth: De Heisterkrog wieder, und ich gestehe Ihnen,
daß mir das Gedicht doch zehnmal besser gefällt als Goethes
Philistergedicht: Hermann und Dorothea. Wir brauchen das ja keinem
Menschen zu sagen. Aber es ist meine ernste Meinung. Freilich,
freilich,« sprach der Graf schneller, als er merkte, daß Herr
Tröster ihm in die Rede fallen wollte, »es hat ja seine
wundervollen Schönheiten, und es soll und wird auch ein Heiligtum
unsers Volkes bleiben, so lange Deutschland lebt …«

		»Was haben Sie von unseren Hummelsbüttels gehört, Herr Pastor?
Es sind ja nun drei Wochen seit jenen furchtbaren Tagen. Ich
vertraue ganz auf die Fürstin. Sie wird alles gut machen. Wissen
Sie, daß sie lange meine stille Liebe war? Ihre unbeschreibliche
Güte, ihr immer alle Grenzen [bookmark: page118] kennendes Gemüt, ihr klarer, alles erwägender
und in Rechnung ziehender Verstand haben mich stets unbeschreiblich
angezogen. Sie würde und wird in jeder Lage des Lebens das Richtige
finden. Unbegreiflich ist mir der Unterschied zwischen ihr und
ihrem Bruder Breide. Hätte er nur ein Tröpfchen von ihrer Klugheit
mitbekommen, von ihrer Willensstärke und Festigkeit, wahrlich, es
stünde anders.«

		»Ich betrachte Baron Breide,« sprach der Pastor weiter, »als
einen Tiefunglücklichen. Er gehört zu den rätselhaften Menschen,
die nicht zu oft über die Erde schreiten. Sein ganzes Wesen ist von
einer Unruhe durchhastet, daß ich seit Jahren zuweilen gefürchtet
habe, ihn in einer Irrenanstalt enden zu sehn.«

		»Ihn hält der Humor aufrecht. Ich sah nie einen Menschen, dem in
so hohem Grade diese Göttergabe verliehn ist, wie Breide. In seiner
Sterbensminute wird er noch einen Scherz erzählen oder sich über
sich selbst lustig machen.«

		»Aber der Humor muß seine Grenzen haben, und diese hat er bei
Baron Breide nicht. Er wird den Ernst des Lebens nie begreifen,
wird nie mit ihm rechnen können. So charakterfest wie die Fürstin
ist, in dem Maße charakterlos ist der [bookmark: page119] Baron. Und ohne Charakter
schwimmen wir steuer- und mastenlos im aufgewühlten Meere des
Daseins.«

		»Wie gesagt, ich vertraue ganz auf die Klugheit der Fürstin.
Denn sonst ist alles verloren. Man erzählt sich, daß Breides
Gläubiger, als sie von dem beabsichtigten Ankauf Wittensees durch
Henning hörten, mit aller Macht über Breide hergefallen sind.
Unbegreiflicherweise scheint er sich zu stemmen. Alte
Familiengeschichten müssen hineinspielen. Breide will leben und
sterben auf Wittensee. Und doch wird ihm all sein Sperren nichts
nützen. Er muß vom Thron; er kann sich nicht länger
halten. Sein Schwager Trauttenberg wird ihn nicht retten
können.«

		»Waren Sie in letzter Zeit, wenn ich mir die Frage erlauben
darf, auf Schloß Bredenfleth?«

		»Nein, seit jenem Tage, als mir Graf Henning zumutete, in die
Wittenseeer Familienverhältnisse hineinzusprechen, und ich ihm dies
weigerte, nicht mehr.«

		»Immer ängstlicher wird mir der religiöse Wahnsinn des Grafen.
Der Irrsinn tritt im Hummelsbüttelschen Geschlecht nachweisbar seit
Jahrhunderten auf, und immer noch hat er sich in andrer Gestalt
gezeigt. Ganze Geschlechtsreihen überspringt er oft. Da haben wir
die Lehre von der Vererbung, vom [bookmark: page120] Lauf durchs Blut. Ich glaube fest
daran. Doch wir wollen auf das Thema nicht weiter eingehn. Unsere
Meinungen gehen zu sehr darin auseinander, obgleich von kirchlicher
Seite diese Lehre sehr gut in Einklang zu bringen wäre. Kommen Sie
lieber mit mir in den Garten. Ich zeige Ihnen junge
Kirschenstämmchen, die ich mir diesen Frühling aus Flandern kommen
ließ. Sie gedeihen prächtig. Ihre helle Freude, lieber Freund,
werden Sie an den Bäumchen haben.« [bookmark: page121]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein Augustgewitter war rasch vorübergerauscht. Von Zweig und
Blatt aus die niedriger stehenden Zweige und Blätter tropfte es
nach. Die Frösche kamen heraus und freuten sich der Nässe. Im Süden
wetterleuchtete es, sonst war der Abendhimmel hell. Die Dämmerung
schleierte schon aus der Gegend, und die Sterne traten nach und
nach wie Blitzkügelchen aus dem dunklen Himmel hervor. Aus
Bredenfleth war die Abendandacht beendet. Lesage hatte dem Grafen
die große goldgeschnittne Bibel ins Arbeitszimmer nachgetragen.
Dieser stand am geöffneten Fenster und starrte wieder in das
Sternbild der Kassiopeia. Hennings Züge waren noch trockner
geworden, seine Lippenwinkel hingen noch säuerlicher. Immer mehr,
immer eifriger hatte er sein Leben dem Herrn gewidmet. Über allen
Thüren in Schloß und Scheunen standen nun Bibelsprüche. In seinen
Rock- und Hosentaschen trug er kleine Schächtelchen, aus denen er
unzählige Male am Tage aufs geratewohl gedruckte Bibelsprüche
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herauszog. In seinem Schlafgemach hatte er sich einen harten
Betstuhl errichten lassen.

		Graf Henning starrte in das Sternbild der Kassiopeia. Nichts
Wildes, Menschliches lag mehr in seinem Gesicht wie an jenem Abend,
als er schmerzlich: Heilwig, Heilwig gerufen hatte. Sein eifriges
Gebet zu Gott war ihm Beistand gewesen, daß er auch diesen letzten
Wunsch überwunden. Nur von einem wich er nicht: Er würde Wittensee
kaufen und die dann noch stehende ungeheure Restsumme der Schulden
Breides bezahlen, wenn dieser und Heilwig ihm das schriftliche
Versprechen gäben, auf immer die Provinz zu meiden. Dann, so dachte
er sichs aus, sehe ich Heilwig nicht mehr, und meine Wunde wird die
Zeit heilen. Auch den unsinnigen Gedanken, den uralten Prozeß zu
erneuern, hatte er endlich fallen lassen, umsomehr als ihm Breide
sagen ließ, daß es doch dann in Frage kommen könne, ob nicht ihm
der Grafentitel zugesprochen werden möchte.

		Unaufhörlich zwar lag ihm sein Bruder Detlev in den Ohren.
Dieser zeigte von Tag zu Tag einen wachsenden Haß gegen Breide, den
Henning nicht verstehen konnte. Er kannte die Ursache nicht. Halb
erfreut, daß er eine so kräftige Stütze in seinem Bruder gefunden
habe, war ihm andrerseits [bookmark: page123] dessen Einmischung unlieb. Im übrigen
Benehmen Detlevs war er mit ihm zufrieden. Sein Bruder, der ihn
erst so hart und böse verspottet hatte, schien völlig zahm geworden
zu sein. In Betreff des Benehmens Pastor Trösters hatte sich
Henning bescheiden müssen. Seine Zuschriften an die höchste
Kirchenbehörde der Provinz und an die königliche Regierung waren
höflich, aber entschieden ablehnend beantwortet worden. Nach wie
vor saß der Graf Sonntag auf Sonntag in seinem Kirchenstuhl.

		Am andern Mittag kam ein Wagen vor Schloß Bredenfleth
vorgefahren, und diesem entstieg die Fürstin Trauttenberg. Es war
das erste Mal, daß sie seit ihrer letzten Ankunft in Holstein
Henning selbst aufsuchte. Sie hatte Vorschläge Breides zu
überbringen: Breide willige mit Freuden darin, das Henning
Wittensee kaufe und daß er die Restsumme seiner Schulden bezahle.
Er selbst verspräche dann, auf Verlangen schriftlich, die Provinz
auf immer zu verlassen. Nur mache er die Bedingung, daß Heilwig so
lange Wittensee bewohnen dürfe, bis er sich eine Stellung errungen
und seine Frau dann nachkommen lassen könne. Henning wies mit einer
Schroffheit den Vorschlag Breides zurück, daß Wulfhilde entsetzt
schwieg. Hier mußten andre, [bookmark: page124] tiefere, geheimnisvollere Gründe walten, als
sie sich vorstellen konnte. Das Gesicht des Grafen hatte sich
verändert, und er vergaß beinahe die Achtung und Höflichkeit, die
er der vor ihm stehenden Dame schuldig war, als er sein hastiges,
lautes Nein sprach.

		Unverrichteter Sache kehrte die Fürstin nach Wittensee zurück,
wo sie mit Spannung erwartet war. Zwar hatte es ganz und gar nicht
im Sinne Heilwigs gelegen, allein auf wer weiß wie lange Zeit in
Wittensee zurückbleiben zu müssen, aber sie hatte dem Drängen ihres
Mannes und ihrer Schwägerin endlich nachgegeben. Wulfhilde war es
gelungen, die heftigen Einwendungen ihres Bruders, daß Henning
dessen Schulden bezahle, zu überwinden. Ihren Vernunftgründen,
ihren klaren Auseinandersetzungen konnte er niemals
widerstehen.

		Aber nun war mit einem Schlage wieder alles beim Alten. Warum
denn aber konnte Heilwig nicht mit ihrem Manne gleich in die Welt
hinausziehen? Und hätte sie nicht andre Zufluchtstätten gehabt, wo
sie warten konnte, bis Breide sie abgeholt? Hatte sie nicht
Verwandte und Freundinnen? Breiteten sich nicht die Arme der
Familie ihrer Schwägerin Trauttenberg weit ihr entgegen? Was [bookmark: page125] sollte sie
trübselig auf ihrem einstigen Besitze allein zurückbleiben? Das
alles wurde noch einmal erwogen. Und in der That konnten die
frühern Gründe nicht Stich halten. Heilwig sollte nun nach Verkauf
von Wittensee mit Breide in die weite Welt wandern. Und schluchzend
fiel die Baronin ihrem Manne um den Hals: »Da, wo Du bleibst, bin
ich auch.«

		Und wieder hielt am nächsten Mittag das Gefährt der Fürstin vorm
Schlosse Bredenfleth. Graf Henning ging ihr artig entgegen. Als sie
ihm den endgiltigen Entschluß ihres Bruders und ihrer Schwägerin
mitteilte, daß beide zugleich, und für immer, wenn es sein müßte,
Wittensee und Schleswig-Holstein verlassen wollten, hörte sie zu
ihrem maßlosen Erstaunen, daß Henning über Nacht seine
Entschließungen durchaus geändert hatte. Er sagte ihr trocken, daß
er sich seit gestern die Sache noch einmal überlegt habe. Wohl
wolle er Wittensee zum höchsten Preise kaufen, für den Restbetrag
der Schulden aber, der noch dann über 300,000 Mark betragen möge,
könne er Bezahlung nicht mehr gewährleisten. Er habe nicht das
Geld, um es zum Fenster hinaus zu werfen. Möge Breide sehen, wie er
sich mit seinen Gläubigern auseinandersetzen [bookmark: page126] würde. Er könne auf weiteres
nicht eingehen.

		Das war ein Schlag, auf den die Fürstin nicht vorbereitet war.
Sie hatte Mühe, ihre Fassung zu behalten. Was denn konnte ihren
Vetter Henning bestimmt haben, lang ausgesprochne und wie mit
eisernen Klammern festgehaltne Gründe und Wünsche so mit einemmal
wie ein verbrauchtes Spielzeug fallen zu lassen.

		»Möchtest Du mir sagen, Henning, was Dich bewogen hat, so
plötzlich Deine Ansichten umzukehren. Ich bin fassungslos.
Vielleicht, wenn ich Deine Erwägungen höre, kann ich Dir antworten.
Deine heutige schroffe Absage zerstört ja mit einem Schlage die
ganze Zukunft meines Bruders.«

		»An meinem Betstuhl, diese Nacht, liebe Wulfhilde, bin ich
erleuchtet worden. Gott selbst, der Herr, hat sich mir gezeigt in
Gestalt eines Engels. Und ich fragte den Engel, als er neben mir
stand: Was ist dein Begehr? Der Engel aber hob wie drohend die
rechte Hand und gebot mir mit ernster Stimme, die Schulden meines
Vetters Breide nicht zu bezahlen … Als ich aufsah, denn ich
hatte mich bei der Stimme des Herrn tief geneigt, war der Engel
verschwunden …«

		Wulfhilde starrte Henning an, der mit dem [bookmark: page127] Lächeln eines über alles
Erhabnen auf sie niederschaute. Die Fürstin, mit ihrem einfachen,
tiefen Glauben an Gott, der ihr überweltlich im Herzen thronte, den
sie als eine auf die Erde steigende Wundererscheinung nicht zu
fassen vermochte, konnte sich, trotz des Ernstes der Lage, eines
Lächelns nicht enthalten, das aber nicht ihre Lippen umspielte,
sondern ihr übers Herz glitt.

		»Dann hätte ich weiter hier nichts zu beschaffen, Henning.« Aber
schon während sie dies ihrem Vetter sagte, wogten andre Pläne ihr
durch die Stirn. Sie dachte an den alten Kramer, an Detlev.

		Der Regen schlug an die Fenster ihres Wagens und bildete immer
neue Rinnen auf dem beschlagnen Glase. Ab und zu fuhr ein Windstoß
um die Chaise, wehte die Schweife der Pferde nach einer Seite, und
zwang den Kutscher, den Kopf schief zu halten.

		Die Fürstin saß, in ihren langen weiten Mantel gehüllt,
vorgebeugt im Rücksitz und ließ ihre Augen mit den lustigen
Bächlein am Fenster immer wieder von neuem herunterlaufen. Ihre
Gedanken weilten bei ihrem Bruder. Wie zärtlich sie sich seit ihrer
ersten Erinnerung geliebt hatten. Ihren Einfluß auf Breide hatte
sie oft geltend machen können. Er folgte ihren Ratschlägen. Nur im
[bookmark: page128]
wichtigsten Punkt des menschlichen Lebens, in der Geldfrage, hatte
fies nicht erreichen können, auf ihn einzuwirken. Wie verschieden
sie darin dachten. Die Fürstin mit ihrem edlen Sinn für Beglückung
andrer, für Wohlthätigkeit, für Gutesthun jeder Art, handelte es
sich um rasche Geldhilfe, hatte niemals doch die Schranken
überschritten, die ihrer Börse Halt geboten. Wie anders Breide: Mit
demselben edlen Sinn, jedem ohne Unterschied zu geben, zu borgen,
wenn ihm Not und Elend geklagt wurden oder ihm auf Umwegen zu Ohren
kamen, hatte er sich nie gefragt, ob sein Geldbeutel ausreiche,
hatte er sich niemals zugerufen: bis hierher und nicht weiter. Wie
vielen hatte er geholfen, die es nicht wert gewesen waren. Ein
förmliches Raubsystem, gewissermaßen eine geheime
Erpressungsgesellschaft hatte ihn ausgebeutet. Bei seinen großen
Einkünften, bei seiner ihm angebornen Kunst, wie der reichste Mann
der Welt aufzutreten, hatten sich ihm, wenn er Geld brauchte, oft
ungeheure Summen angehäuft, Bankiers und Wucherer förmlich
aufgedrängt. Dadurch waren die ersten Verlegenheiten entstanden,
die von Jahr zu Jahr, wie das in der Sache lag, zugenommen hatten.
Endlich mußten sich die ersten fühlbaren Verlegenheiten zeigen.
Unbequeme Gläubiger [bookmark: page129] drängten; die Gerichte mischten sich ein. Breide
sah sich von allen Seiten gestellt. Er wußte nicht mehr wo ein und
aus. Die Verwandten seiner Schwester wollten und konnten nicht mehr
helfen. Da war ihm die unbegreifliche Hilfe seines Vetters Henning
angeboten. Die ihm von diesem gestellten Bedingungen hatte er
schroff zurückgewiesen, bis ihn Wulfhilde überredet hatte, sie
anzunehmen.

		Leichtsinnig wie immer hatte er sich bald in den Gedanken
gefunden.

		* * *

		Breide hatte sich, während die Fürstin nach Bredenfleth gefahren
war, den Regenrock übergezogen und war zu Pferde gestiegen. Goldne
Zukunftsbilder gaukelten ihm vor der Seele: Wenn sein Gut verkauft,
wenn seine Schulden bezahlt seien, wollte er sich in irgend einem
andern Lande einen Hof kaufen und mit Heilwig dort ruhig und
vernünftig leben. Durch Fleiß, durch Aufmerksamkeit auf sein Gewese
würde er leicht imstande sein, bald ein reicher Mann zu werden.

		Heilwig saß in ihrem Zimmer und dachte, wie Breide auf seinem
Spazierritt, an die Zukunft. Ihr Hochmut und ihre Eitelkeit, diese
schlimmsten Fehler ihres sonst so lieben, fraulichen Herzens,
[bookmark: page130] hatten
schwere Stöße aushalten müssen. Wie würde sie es ertragen können,
in einigen Wochen schon im einfachsten Kleide, ohne Bewundrer, ohne
sie wegen ihrer Toilette beneidende Frauen leben zu können. Sie
mußte es, wollte sie mit ihrem Manne ausharren; und Breide
in diesen Tagen zu verlassen, hatte sie nicht die Feigheit.

		Seit jenem stürmischen Austritt am Heckthor hatte sie Detlev
nicht wiedergesehen. Er hatte sich einige Male auf Wittensee
anmelden lassen, aber sie war dann auf ihrem Zimmer geblieben. Wohl
zuckte und zitterte es noch in ihrem Herzen, wenn sie an den kühnen
Mann mit den finstern Augen dachte. Der hatte seinen Leichtsinn
ausgetobt und war fest und sicher im Leben geworden. Breide flog
nach wie vor wie eine Feder im Winde, bald hierhin, bald
dorthin.

		Und während sie an den Unterschied im Charakter der beiden den
Prüfstein legte, stand plötzlich, wie aus der Erde gewachsen,
Detlev vor ihr im Zimmer.

		Heilwig wollte vom Sessel aufspringen, wollte ihm flehend die
abwehrenden Arme entgegenstrecken, aber es gelang ihr nicht. Sie
schien mit tausend Ketten an den Stuhl gebunden.

		Detlev aber hatte sich ihr zu Füßen geworfen [bookmark: page131] und ihre Kniee
umklammert. Zu ihr emporschauend, flüsterte er leidenschaftlich:
»Mein Bruder erzählte mir heute Morgen, daß er nur Wittensee
kaufen, die übrigen Schulden Breides aber nicht berichtigen will.
Frage nicht nach Gründen jetzt. Das nur muß ich Dir sagen: Ihr seid
jetzt ins Elend gestoßen. Verfolgt von euern Gläubigern, werdet ihr
keine Ruhe finden auf Erden. O, höre mich jetzt: mein Bruder
Henning ist gehirnkrank. In kurzem wird er ins Irrenhaus gebracht
werden müssen. Ich bin sein Nachfolger, ich bin der Besitzer von
Bredenfleth und Wittensee, ich bin zuerst der Verwalter, dann der
Eigentümer seiner unermeßlichen Kapitalien. Sei mein, Heilwig.
Tausend Scheidungsgründe hättest Du. Breide liebt Dich nicht …
Du bist ihm lästig … Du bist ihm das Hindernis bei seinen
Abenteuern …«

		Heilwig, die das Haupt, wie durch einen schweren Schlag,
zurückgelehnt hatte, hörte dennoch klar jedes Wort. Doch nach den
letzten Sätzen Detlevs sprang sie empor, und eine Hoheit umstrahlte
sie.

		»Und wenn Du mir den Himmel bötest, Detlev, ich kann, ich will
Dir nicht folgen. Laß es das letzte Mal sein, daß Du mich – quälst.
Ich [bookmark: page132]
liebe meinen Mann und verlasse ihn nicht in Not und
Tod.«

		Und wie eine Königin war sie langsam an Detlev vorüber aus dem
Zimmer gegangen.

		* * *

		Breide ritt durch seine Felder, durch seine
Wälder. Daß er diese verlassen müsse, daß sie ihm in wenigen Tagen
schon nicht mehr gehören sollten, brachte ihn aus der
leichtfertig-fröhlichen Stimmung zu ernsten Gedanken. Mit solchen
aber beschäftigte er sich selten oder nie. Immer wieder half ihm
sein Humor über alles Widerwärtige rasch hinweg. Heute wollte es
ihm nicht gelingen. Ihm, der nie ein Buch aufschlug, der ein
Gedicht nicht seit seinen Jugendtagen gelesen hatte, fielen
Strophen ein, die er in seinen Knabenjahren gehört haben mußte. Des
Verfassers erinnerte er sich nicht. Vielleicht wars von einem
Dichter, der nie von seinem Volke gelesen und gekannt, der längst
vergessen war. Die Strophen sagten ihm bittere Wahrheit. Er mußte
sie im Kopfe behalten haben, wie man Zeit des Lebens eine gereimte
Regel nicht vergißt. Vielleicht hatte sie ihn in irgend einer Laune
einer seiner Hauslehrer gelehrt. Er sprach sie vor sich hin: [bookmark: page133]

		Ach, hätt ichs gelassen,

Ach, hätt ichs gethan,

Nur Wirrwarr und Wirrsal

Auf holprigster Bahn.

Bald hierhin die Blicke,

Bald dorthin die Stirn,

Wie martert und quält sich

Das arme Gehirn.

		Breide lachte vor sich hin: das trifft zu bei mir. Ich bin kein
Holsteiner mehr, denn mir fällt die zweite Strophe ein. Wir geben
den Quark sonst um solchen Wischwasch wie Gedichte.

		Und wieder sprach er vor sich hin:

		Was hört ich im Garten

Der Nachtigall Sang,

Statt daß in die Faust ich

Den Spaten mir zwang.

Was horcht ich den Elstern,

Den Fröschen im Moor,

Was gab ich den Affen

Mein williges Ohr.

		Und immer tiefer, ganz gegen seine Gewohnheit, senkte der
leichtsinnige Breide sein Haupt. Wohl zum erstenmal in seinem Leben
ließ er seinen Gaul selbst gehen, fühlte er kaum die Zügel mehr in
den Händen.

		»Selbst verschuldet,« murmelte er, »selbst verschuldet.« Und
dann führte er ein langes Selbstgespräch: »Ich nur allein bin an
allem schuld. [bookmark: page134] Statt mich nur auf mich zu verlassen, hörte
ich die Ratschläge jedes dummen Kerls; ließ ich mich von jedem
Affen übertölpeln, der mich hinterdrein im geheimen gewiß noch
ausgelacht hat. Immer ohne eigne Meinung bin ich hin- und
hergezerrt worden, bald von diesem, bald von jenem. Und während es
mir ins tiefste Herz hinein von jeher wohlgethan hat, mein Geld
keinem Bittenden zu versagen, sei es meinen Kameraden, sei es einer
vor Hunger sterbenden armen Arbeiterfamilie – überlegte ich es mir
nie, daß eine weise Einteilung, eine Beschränkung auch bei
reichsten Mitteln als erster Grundsatz stehen muß. Wie vielen
Unwürdigen habe ich gegeben …«

		Seine braunen, halb im Leben, halb im Schlaf stehenden Augen
hoben sich. Aller Traum, der bisher, ihm unbewußt, in ihnen sein
weichliches Bett gefunden hatte, schien verflogen. Sie blitzten in
diesem Augenblick, als führte er seine Schwadron zum Angriff. Seine
Hand führte wieder die Zügel. Seine Haltung wurde straff.

		Aber noch einmal sanken sie. Zum letzten Traum?

		Und wie die Liste Leporellos entrollte sich in seinem Innern ein
Namensverzeichnis der Schönen, [bookmark: page135] die er geliebt … Zuweilen lächelte
er, zuweilen wurden seine Züge ernst.

		Und immer weiter, tief im Traum (im letzten Traum?) ritt Breide.
Und wieder fiel ihm eine Strophe jenes Liedes ein:

		Der Himmel auf Erden,

Das Weib ist er mir,

Bringt Leid auch und Schmerzen

Das süße Turnier.

Es lebe der Stumpfsinn,

Hoch Austern und Sekt!

Schon lieg ich am Boden

Als Leiche gestreckt.

		»Schon lieg ich am Boden als Leiche gestreckt,« wiederholte er
wie im Kehrreim. »Und das Leben bietet nichts andres, nichts
besseres als das?« Und von seinen Lippen klang es leise: »Heilwig,
mein Weib.«

		Breide war, ohne recht zu wissen: wie, auf dem Gute Heidrehm
angekommen. Es fiel ihm plötzlich ein, daß Graf Heesten ein solcher
Narr sei, der »Reime« lese. Der wisse vielleicht, wer jenes Lied
geschrieben habe, das ihm heute so plötzlich in die Seele
gesprungen sei.

		Nicht war es das in andern Ländern wohl aufrichtig gemeinte
Gefühl, den Dichter kennen zu lernen, und ihm, falls er noch nicht
unter der [bookmark: page136]
Erde, zu danken für sein Lied, wenn es gefallen – dafür war Breide
ein Deutscher, und der Deutsche schenkt sich diesen Luxus – wohl
aber fühlte er Neugierde. Die Strophen hatten gar zu sehr in seine
Stimmung gepaßt.

		Graf Heesten war auf ein benachbartes Gut in Geschäften
gefahren. Breide, um sich ein wenig auszuruhen, setzte sich in den
Schreibtischstuhl des Grafen. Neben sich auf der Mappe fand er
einen Kladdebogen über Wildenbruchs neuestes Drama: Der Fürst von
Verona. Er nahm ihn in die Hand, und ohne daß er Verständnis hatte
– wer war denn Ernst von Wildenbruch – ach so, der schreibt ja
»Stücke«, richtig – las er gedankenlos:

		»Im Aufbau, in der köstlichen Frische, im
Vorwärts, in dem scharf gezeigten Wissen: wie muß sich alles
aneinanderreihen, gleicht Wildenbruch Shakespeare. Aber es scheint
mir immer, als sehe Wildenbruch, während er seine Dramen dichtet,
nach den Wolken hin. In den Wolken aber thront eine hohe
Beurteilungsbehörde. Diese Behörde ist folgendermaßen
zusammengesetzt: in der Mitte ein Gendarm, ein Landrat, ein
Staatsanwalt. Links, etwas erhöht, ein Generalsuperintendent;
[bookmark: page137] rechts,
etwas erhöht, eine alte deutsche Schwiegermutter oder eine alte
Jungfer. Über diesen: ein Bierbrauer, ein Leineweber und ein
Fettviehzüchter, das »deutsche Volk« vorstellend. Unten (in der
Mitte, zu Füßen des Gendarmen, des Landrats und des Staatsanwalts)
irgend eine deutsche Konfirmandin. Zu dieser Versammlung, so
scheint es, ich sage, so scheint es mir, sieht Wildenbruch
zu viel hinauf: »Um Gotteswillen, sind Sie zufrieden?« Das fragt
sich Wildenbruch, so scheint es mir, entschieden zu oft. Ich denke
mir, das darf, das soll ein wirklicher Dichter niemals. Der
Dichter, wenn ich ihn mir richtig vorstelle, muß frei sein: frei
sein zuerst von Brotsorgen (hat er solche, so soll er sich sofort
aufhängen), dann aber auch in jeder andern Beziehung. Vor allem
darf er nicht durch ein Geschäft, durch ein Amt behindert sein. Der
Dichter, ist er ein wirklicher, schreibt einzig und allein nur für
sich, nur zu seiner Freude. Das klingt selbstsüchtig im
höchsten Grade. Meinetwegen, aber ich bleibe dabei.

		Der Titel des Dramas: »Der Fürst von Verona«
klingt mir zu nüchtern. Ganz anders klänge: »Mastino und
Scaramello« oder (wenn [bookmark: page138] auch etwas dienstmädchenräuberromanerisch) »Blut
in Verona« oder »Feuer und Flammen in Verona«.

		Die beste »Figur« im Trauerspiel ist Scaramello.
Hier hat Wildenbruch nicht auf die hohe Behörde in den Wolken
geschaut. Tausend noch mal! ist der Scaramello ein Mensch.
Herrlich, voll kochenden, wirbelnden Blutes, leidenschaftlich. Die
hohe Wolkengesellschaft hätte die Stirnen gefurcht, kopfgeschüttelt
und geschrieen: das ist nicht die bekannte deutsche Wassersuppe!
Willst du wohl, willst du wohl!

		Sehr fein, äußerst gelungen gemeißelt sind
Rizziardo und Adelaide. Mastino ist vortrefflich hingestellt.
Selvaggia ist das bekannte deutsche Gretchen mit ein wenig
italienischen Feuerzuckerüberguß.

		Humor hat Wildenbruch nicht. Das zeigt sich
wieder in seinem Klostergärtner: Der ist aus irgend einem kleinen
Vorstadttheater geholt. Er lacht: Uhahaha. Schon das »U« in Uhahaha
bezeichnet den Clown aus dem Tingeltangel. Shakespeare, Hebbel,
Büchner, Heinrich Kleist, Grabbe hätten uns einen wirklichen
Gärtner aus dem Volke vorgeführt, und keinen gemachten. Nur hinein
ins »Volk« [bookmark: page139]
und einen herausgegriffen! Das soll der Dichter. Dann giebts
lebensfrische Gärtner. Wenn Herr von Wildenbruch nur Jäger wäre, da
hätte er bald einen gefunden. Aber er schmäht die Jagd. Ei, ihn
soll das Mäuschen beißen. Jeder Dichter müßte Jäger sein.
Shakespeare und Turgeniew waren es!

		Selbst Wildenbruch braucht noch das
Großväter-»Ihr« statt -»Du« (wenn nicht das moderne Drama »Sie«
verlangt); selbst Wildenbruch hat noch zuweilen das alte Tanten-
und Dilettanten-»e«. Gradezu scheußlich. Er geh»e«t noch zuweilen
statt geht, er tanz»e«t statt tanzt. Möchte dieses »e« endlich im
großen Papierkorb unsers Jahrhunderts verschwinden … «

		»Das verstehe ich nicht,« sagte sich Breide.

		»Und die vielen beschriebnen Zettel, die hier überall umher
liegen.« Er nahm den ersten besten.

		Breide legte den Zettel schnell wieder auf den Tisch. Es war ihm
unbegreiflich, wie ein Mensch sich mit solchem Unsinn befassen
konnte. Bald saß er zu Pferde und erreichte Wittensee am späten
Nachmittag.

		* * *

		[bookmark: page140] Die
Fürstin, Heilwig und Breide saßen bis spät in die Nacht auf.
Wulfhilde hatte Bericht erstattet. Eine Hilfe irgendwoher war nicht
zu ersehn. Die Lage wurde von allen Seiten gewendet: immer wieder
klang das traurige Schlußwort: es ist zu Ende. Wenn auch Wittensee
noch so hoch an Henning verkauft würde, die Restsumme der Schulden
blieb ungeheuer. An die Deckung dieser auf irgend eine Art war kaum
zu denken. Und so mußten denn Breide und Heilwig hinaus in die
weite Welt, verfolgt von den Flüchen ihrer Gläubiger, von denen,
die nicht befriedigt werden konnten.

		Breide besann sich wohl zum erstenmal, wie ernst die Stunde sei,
in der alles jetzt besprochen wurde. Wulfhilde und Heilwig freuten
sich über seine Ruhe, seine festen Entschlüsse. Immer mit ihrem
klugen Rat bei der Hand war Wulfhilde. Bald tröstete und ermutigte
sie, bald zeigte sie inniges Mitgefühl. Sie war der Segen des
Hauses in diesen Tagen. Als sie endlich zur Ruhe gegangen waren,
fand die Fürstin noch die Muße (oder that sie es, um auf andre
Gedanken zu kommen), einen Abschnitt aus: »Land und Leute
Schleswig-Holsteins« zu lesen:

		[bookmark: page141] Der Tod
Johann Ahlefeldts in der Schlacht bei Hemmingstedt. Februar
1500.

		... Das wilde, mordsuchende, finstre Nordmeer, der böseste Feind
der Dithmarschen, wurde für den 17. Februar 1500 ihr Freund. Aus
starkem Südwest sprang am Nachmittag der Wind in Nordwest um.
Feiner Staubschnee begleitete ihn. Mit gierigen Köpfen stürzte die
See auf die Deiche. »Die Schleusen auf!« und die sonst mit allen
Kräften abgewehrte Sturmflut ergoß sich jetzt in die Gräben und
über die Fennen (Felder).

		Noch immer hielten die dreihundert Bauern den dreißigtausend
Feinden hinter der Schanze Tausendteufelswerfte gegenüber. Aus
ihren Karthaunen rissen die Stückkugeln häßliche Löcher in die
festgerammte schwarze Garde, die ihnen zunächst stand. Da schmolz
dem Junker Slenz, ihrem Anführer, das Drahtseil der Geduld; hatte
er es doch unerträglich gefunden, wegen der paar Bauern hier Halt
machen zu müssen. Auf mühsam gelegten Faschinen kam er zu Pferde
von der Landstraße aufs freie Feld. Hinter ihm zogen seine Leute.
Diesen Augenblick ersah aber Wulf Isebrand mit dem bis zum Gürtel
reichenden gelben Bart, und: »Wohr [bookmark: page142] di Gard, de Buer de kummt!« sprang er mit
seinen Dreihundert aus der Schanze. Ihnen voran aber stürmte die
keusche Telsche, das schönste Mädchen der Dithmarschen, mit der
Seidenfahne, auf der in Gold und Purpur die Mutter des Herrn
gestickt war. Der lange Reimer von Wimerstedt schlug mit mächtigem
Hieb seine Axt in die Halsberge des Junkers. Diese aber stak so
fest, daß Reimer den Häuptling zu Boden riß, ohne die Axt
herauszerren zu können. Auf den Junker aber trampelten die großen
Bauernfüße und rammten ihn immer fester in den Lehm und
Schlick.

		Eng gekeilt, nicht vor- nicht rückwärts, sich nicht nach den
Seiten, des Wassers wegen, bewegen und ausbiegen könnend, hielt
fast die gesamte Ritterschaft auf dem Damme. Ja, so furchtbar saßen
sie verschraubt im Gedränge, daß sie nicht die Fäuste zu den
Schwertern bringen konnten. In ihrer Mitte hielt der neunzigjährige
Marschall und Bannerherr, Herr Johann Ahlefeldt. In seiner Rechten
schwang er hin und her, hoch über seinen Helmfedern, den heiligen
Dannebrog. Unaufhörlich rief der Alte hinter seinen Augen- und
Mundgittern: »Staht fast, Eddellüt, staht fast!«

		[bookmark: page143] Und
immer mehr wurden die vornehmen Geschlechter Schleswig-Holsteins
zusammengequetscht. Vorn floh die Garde ihnen entgegen; hinten,
nichts ahnend, schoben der Troß und die Söldner des Königs. Und
keine Wahl blieb den Rittern, als zu ersticken oder zu ertrinken.
Von den Seiten, über die breiten, schmutzigen Gräben weg, rissen
die Bauern mit ihren langen Hellebarden die Hengste von der Straße
ins Wasser und erschlugen dann die Herren. Da stürzte sich von den
Edelleuten, wer aus dem Knäuel sich lösen konnte, mit gewaltigem
Sporenhieb in die Wasser, spattelte sich heraus auf die weiche
Marsch und suchte an den Bauer zu kommen. Mit unsäglicher Mühe war
es dem greisen Reichspanierträger gelungen. Sein Prunkroß blieb im
Graben; er selbst aber, das Schwert in der Rechten, den Dannebrog
in der Linken, fraß sich wie ein rasend gewordner Bär ins
Bauernfleisch. Neben ihm hieben sich Breida Hummelsbüttel und Kai
Thienen herum. Bald aber waren die drei umzingelt und zu Boden
geworfen. Breida Hummelsbüttel und Kai Thienen schluckten so heftig
das ekelhafte braungelbe Schlammwasser ein, daß sie nach wenigen
[bookmark: page144] Minuten
schon erstickten. Ihre goldnen Helme klebten im Dreck. Den alten
neunzigjährigen Marschall aber wollten sie würgen. Sie rissen ihm
das Visir ab. Doch er blitzte sie mit den kühnen Augen, über denen
die dicken, dichten schneeweißen Brauenbüschel drohten, so
furchtbar an, daß sie wichen. Bald aber entwanden andre ihm das
Schwert. Die heilige Fahne aber ließ er nicht. Als er den Tod
fühlte, als sein Riesenkörper zum Tod erzitterte durch die
fortwährenden Stöße und Schläge, biß er ins Fahnentuch und hielt so
bis zum letzten Atemzuge das Banner fest …

		Nach der gewonnenen Schlacht legten die Bauern ihre Hunde an die
goldnen Ketten der schleswig-holsteinischen Ritter. Den Dannebrog,
dem sie den heldenhaften Marschall von den Zähnen schneiden mußten,
und die ungeheure Beute an Gold und Edelsteinen stifteten sie der
heiligen Jungfrau, die ihnen den großen Sieg verliehn, die ihnen
die Freiheit erhalten hatte …

		Kaum sich vor Wut zu bändigen wußten die freien Friesen. Sie
standen an der Eider, bereit mit Mord und Schlag und köstlicher
Plünderungsvorfreude ins Land ihrer Todfeinde, [bookmark: page145] der freien Dithmarschen,
einzufallen, wenn die holsteinischen Ritter ihnen den Weg geebnet
hätten. Das wußten die Dithmarschen, und sie können es ihnen noch
heute nicht verzeihen. [bookmark: page146]

	
		
		Achtes Kapitel

		Am andern Morgen hatte die Fürstin das folgende Schreiben von
Detlev erhalten:

		Liebe Wulfhilde!

		Ich wollte mich bei Dir auf einige Monate nach Italien
beurlauben. Meine Adresse ist: Taormina. Sicilia. (Via
Reggio-Messina.) Ich kenne und liebe das kleine Erdbebennest schon
seit Jahren.

		In Bredenfleth ist es nicht mehr zum Aushalten. Ich hatte mich,
so gut ich konnte, den Wunderlichkeiten Hennings gefügt. Nun aber
gehts nicht länger. Seit einigen Tagen hat mein Bruder zwei
Wanderprediger, sogenannte Sendboten, im Schlosse. Er hat sie aus
Süddeutschland verschrieben. Der eine ist dick wie ein Elefant, der
andre dünn wie ein Zündhölzchen und zerrissen wie eine alte
abgelegte Aalhaut. Der eine war Schneider, der andre
Pantoffelmacher. Beide sind jedenfalls ehrenwerte Männer, gegen
deren Ruf nichts zu erinnern sein wird.

		[bookmark: page147] Hast Du
sie denn bei Deinem letzten Hiersein nicht gesehen? Jedenfalls
hängt mit diesen die plötzliche Andernsinneswerdung wegen der
Begleichung von Breides Restschulden zusammen. Vielleicht ist
Henning der Engel des Herrn – auch Dir wird er es erzählt haben –
in Gestalt des Dicken erschienen. Er ist gänzlich in den Händen der
beiden »Erweckten«; und diese jedenfalls, denen er sich anvertraut
hat, haben ihm abgeraten, um schließlich das ganze große Vermögen
für die Kirche zu gewinnen.

		Dann aber auch ist es mir unerträglich, die letzten Zuckungen
Breides ansehen zu müssen. Er hat es selbst gewollt, denn sein
Leichtsinn übertrifft alle denkbaren Fälle. Ich darf und kann und
will kein Pharisäer sein – aber er machte es zu stark. Nun sind die
Folgen da. Heilwig bedaure ich mit meinem ganzen Herzen. Welch ein
Weib! Und daß sie treu bei ihm ausharrt. Dir, meine liebe
Wulfhilde, bezeige ich meine höchste Bewunderung. Wenn ein
Mann wie Breide solche Frau und solche Schwester hat, kann er nicht
untergehn. Und doch fürchte ich …

		In den »Föhrdener Nachrichten« stand ja schon gestern unter:
»Amtlichen Bekanntmachungen« [bookmark: page148] die anberaumte Zwangs-Versteigerung. Welche
schwere Tage und Wochen stehen Euch bevor. Hätte ich das Geld, so
würde ich zweifelhaft sein, Breide zu helfen; denn nur den
Gläubigern, von denen ihn die meisten aufs schändlichste betrogen
haben, die Summen in den Rachen zu schleudern, halte ich für nicht
richtig.

		Als ich, zweimal zusammengebrochen, zweimal wieder emporkam, war
es nicht Henning allein, sondern auch Breide, der mich rettete. Und
das will ich ihm nicht vergessen. Vielleicht hab ich später
Gelegenheit.

		Willst Du Heilwig und Breide aus diesem Schreiben mitteilen, was
Du für gut findest.

		Dir aber und Heilwig und Breide darf ich nicht mein Mitleid – es
liegt so etwas Klägliches, ja oft Kaltes, Höhnisches im Mitleid –
wohl aber mein inniges Mitgefühl sagen.

		Weg nach Süden aus unserm überernsten, überstillen
Schleswig-Holstein.

		In alter Anhänglichkeit

		Dein

		gehorsamster Vetter

		D. H.

		 

		[bookmark: page149] Die
Fürstin erzählte ihrer Schwägerin und ihrem Bruder aus der
Zuschrift Detlevs. Sie bemerkte nicht, daß sich über die Züge
Heilwigs Schreck und Freude, Erblassen und Erröten jagten. Auch
fiel es ihr nicht auf, daß die Baronin zu ihrem Manne trat, dessen
Kopf in ihre Hände nahm und ihn küßte.

		Breide, in übermütiger Stimmung, als hätte er das große Los in
diesem Augenblick gewonnen, sprang auf und sagte:

		»Kinder, gestern machte ich meinen Abschiedsritt durch meine
Wälder und Felder; heute will ich meinen Abschiedsgang gehen. Wir
haben heute den 1. September, ich nehme Don und mein Gewehr mit, um
Euch einige Hühner zu schießen. Das Wetter ist so köstlich. In
manche Kathe möchte ich noch einmal treten, manchen Baum, manche
liebe Stelle noch einmal – zum letztenmal – begrüßen. Noch gehört
ja alles mir … Vielleicht komme ich spät nach
Hause …«

		Und seinen Lefaucheux aus dem Schranke nehmend, Don
heranpfeifend, der trotz seines Rheumatismus im linken Hinterbein
wie außer sich herumsprang (merkte er doch, daß es zur Jagd ging),
empfahl sich Breide den Damen.

		Wulfhilde und Hellwig sahen ihm aus dem [bookmark: page150] Fenster nach. Wie ihm der schier
tausend Jahre alte graue Filz mit der einfachen Sperberfeder gut
auf den braunen Haaren saß. Wie frischweg er ging, wie ungebeugt
und schlank er schritt. Nun sah er noch einmal grüßend zurück, und
dann, sich wieder vorwärts bewegend, warf er spielend sein Gewehr
in die Luft, als tanze er die Fantasia vor einem Trupp lustiger
Araber.

		Die beiden Frauen am Fenster verfolgten ihn, so lange ihre Augen
ihn noch erreichen konnten.

		»Ich werde bis an mein Grab nicht klar über ihn,« sprach die
Fürstin, »ein solcher Lebensmut in schwerster Lebenslage ist
einzig.«

		»Ach, selbst jetzt beugt er sich nicht, Wulfhilde.«

		»Du sollst sehen, Heilwig, wie stolz Du noch auf Deinen Mann
werden wirst. Die eiserne Notwendigkeit, der furchtbare Sturm
seines Schicksals, das Erkennen endlich der Selbstschuld biegt ihn,
aber bricht ihn nicht …« Dann fuhr sie fort: »Er weiß es
scheinbar noch nicht, daß die Zwangs-Versteigerung von dem Gericht
in den Blättern angezeigt ist. Ich mochte es ihm nicht sagen, um
ihm den letzten Tag nicht zu verleiden.«

		»Die Zwangs-Versteigerung steht schon in den Blättern?« fragte
Heilwig mit großen Augen.

		[bookmark: page151] »Einmal
mußte es doch geschehen. Je eher daran, je eher davon, weißt Du,
liebe Heilwig.«

		»Aber wenn er es läse in einem Dorfkruge; wenn irgend ein
taktloser Mensch ihn fragte … Die »Föhrdener Nachrichten« hält
jedes Haus.«

		»Nun denn, dann ists nicht so schlimm. Einmal muß er es doch
erfahren. Und den Leuten, die es lesen, ist es keine Neuigkeit. Die
ganze Provinz hat ja die Worte Bredenfleth und Wittensee im Munde
seit Wochen.«

		Unterdessen war Breide seinen Weg gegangen. Aus der langen
Kastanienallee bog er in einen Redder ein. Die Hitze drückte
afrikanisch heiß auf die Knicks und auf den engen Weg. Der Jäger
schob seinen Hut in die Stirn hinauf, daß ein Büschel Haare auf die
im Gegensatz zu dem übrigen stark gebräunten Gesicht blendend weiße
Fläche fiel. Langsamer trat sein Fuß. Beim nächsten Heckthor blieb
er stehen, legte Hut und Gewehr ab und setzte sich in den
Schatten.

		Um sich schauend, sah er mit stiller Freude auf die ihm
bekannten und so vertrauten Gräser und Blumen. Er pflückte sich –
noch war sein das Feld – ein Sträußlein von blauen Glockenblumen,
gelbem Hartheu, Schafgarbe mit ihren weißen Doldenblümchen,
hellschwefelgelbem Leinkraut, [bookmark: page152] und weil ers noch erreichen konnte mit der
Hand, ohne sich erheben zu müssen, riß er einige der tiefschwarzen
Beeren der Ahlkirsche und ein Zweiglein einer Krüppeleiche an sich.
Wie ein junges schwärmerisches Mädchen legte der große, hübsche
Gardeulanenrittmeister a. D. alles auf seinen Schoß und fing zu
ordnen an. »Etwas geschmacklos in der Zusammenstellung,« lachte er
»aber die Natur in allen ihren Erzeugnissen ist schön. Nichts geht
mir über einen Feldstrauß.«

		Plötzlich sah er auf und horchte. Nicht weit von der Stelle, wo
er sich im Schatten ausgestreckt hatte, unsichtbar im Wege, hörte
er eine Drehorgel, und eine tiefe, nicht unschöne Männerstimme
sang:

		Unser Kaiser liebt die Blumen,

Denn er hat ein zart Gemüt,

Doch von allen liebt er eine,

Die in keinem Garten blüht.

Nicht nach Rosen steht sein Sehnen,

Draußen pflückt er sich im Feld

Eine kleine blaue Blume,

Die er für die schönste hält.

		Unvergeßlich bleibt Luise,

Preußens Stolz und lichter Stern,

Sie trug einst die blaue Blume

Als den schönsten Schmuck so gern. [bookmark: page153]

Darum hat der Sohn, der edle,

Sie als Liebling sich erwählt,

Weil die Liebe seiner Mutter

Wunderbar sein Herz beseelt.

		Unbeschreiblich war der Zauber dieses einfachen, zum Volkslied
gewordnen Gedichtes und seiner ins Herz gehenden melancholischen
Melodie immer auf Breide gewesen. Er konnte sich keine Rechenschaft
davon geben … Nun schaute er, ganz wie abwesend, während die
Orgel immer weiter spielte und der Gesang immer weiter tönte, in
die blaue Ferne. Wie wohl und weh ihm war … Noch einige Felder
waren mit Hafer und Weizen besetzt. Zwischen durch flimmerte die
Lupine, die zuweilen ihren honigsüßlichen Geruch auf einer
Luftwelle sandte. Weit entfernt war schon wieder ein Pflug
beschäftigt. Über Breide weg flogen die Saatkrähen; sie wollten zum
Pfluge, um hinter ihm her zu äsen. Eine Goldammer tirilierte ihm zu
Häupten in einer jungen Eller unaufhörlich ihr: »Nimmer, nimmer,
nimmer, nimmer – mehr.«

		Breide hatte sich gelegt, die Hände unter den Kopf verschränkt,
und starrte in den Himmel. Ein unermeßlich hoch über ihm stehendes
weißes, zerfasertes Schäferwölkchen wollte nicht von der Stelle.
Wie angeklebt hing es am blauen Dach. [bookmark: page154] Und immer noch klang das
Lied. Etwas Unbehilfliches, etwas Kindliches, Unschuldiges lagerte
auf dem frischen Gesicht Breides.

		Nun näherte sich, weiter spielend, der Leierkasten; plötzlich
verstummte die Musik und im Heckthor stand der Invalide Hermann
Hansen. Breide wandte ihm die Stirn zu und lachte.

		»Was, Schwerenot, Hansen, orgeln Sie hier im Redder den Spinnen
und Fliegen; oder haben Sie mich einbiegen sehen?«

		»Ja wohl, Herr Rittmeister. Ich sah Herrn Rittmeister ins Heck
gehen. Und ich weiß, daß es das Lieblingslied des Herrn
Rittmeisters ist.«

		Breide (das kannte Hansen schon) schenkte ihm ein Zweimarkstück
und erkundigte sich, wies ihm ginge. Als er Antwort erhalten, sagte
er: »So, Hansen, nun gehen Sie. Noch einmal, wenn Sie am Schülper
Weg ankommen, spielen Sie nur zwei Strophen, aber nicht mehr …
Das Lied …« greift mich an, wollte er weiter
sprechen …

		Nach einer Viertelstunde tönten ihm zwei Strophen vom Schülper
Weg herüber. Es war zum Herzzerspringen traurig. Gut, gut, daß das
Lied dann verstummte …

		Der Baron sprang mit einem Ruck auf: »Ah, was! Vorwärts!« Und
den kleinen Strauß wie [bookmark: page155] einen Schmuck an die Jagdtasche bindend,
schritt er wieder in den Redder hinein.

		Kaum war er drei Minuten gegangen, als ihm Trien Heeschen
begegnete. Trien Heeschen wanderte durch diesen Weg schon über
sechzig Jahre mit ihrem Brodkorb. Hin zu den Dörfern und zurück von
ihnen benutzte sie diesen Paß so lange schon.

		»Na, wa geit't mit' Geschäft, Triena; kannst brav Stuten
(Semmel) verköpen?«

		»De Tid is wat slecht. Dat help sick sacht so dörch, Herr
Baron,« erwiderte die Alte.

		»Na, dat ward all gahn, Triena.« Der Rittmeister schenkte ihr
einen Thaler. Wie oft schon hatte er das gethan, wenn sie sich
begegneten. Was war denn das? Die Greisin hatte Thränen in den
Augen. Sie und der Jäger kannten sich so lange schon. Sie durfte
die Frage sich erlauben:

		»Dat kann ick nich glöben, dat uns' gnädige Herr uns verlaten
will. De Lüd sengn dat ja. Nä, nä,« sagte sie weich, »bliv'nSe bi
uns, Herr Baron.«

		»Dat treckt sick allns wedder trecht,« antwortete Breide. Er
wollte lächeln, aber es ging nicht. »Addüs, Triena.« Und bald war
er ihren blöden Augen verschwunden.

		[bookmark: page156] Die
Sonne hatte ihren Höhepunkt erreicht. Wie der Pascha stieg sie
nieder, der durch sein Leben im Sichelwagen gestanden hat, dem
hochentrollte Fahnen vorgetragen sind, den ewiges Triumphgeschrei
und Siegeslieder bis zum Stumpfsinn umrauschen.

		Die Nachmittagshitze wurde immer drückender. Breide eilte einem
Wäldchen entgegen, dem Nerthusholz. Statt der deutschen Göttin
zerbröckelte hier im tiefsten Tann eine Diana von Versailles. Dort
wollte er sein Frühstück verzehren. Auf dem Plätzchen fand er Lene
Benk, deren Mutter eine Zigeunerin gewesen. Sie sammelte Kräuter
für ihre Großmutter. Diese war ein altes abscheuliches zahnloses
Weib. Es klang wie aus einem Märchen: am Waldrand wohnte sie; das
hatte ihr Breide erlaubt. Von allen andern Gütern und Dörfern wurde
sie stets vertrieben. Sie stahl aber auch wie der abgefeimteste
Dieb. Den Rittmeister kümmerte das wenig. Die Bauern behaupteten
zwar, er dulde sie nur, weil ihr hübsches glutäugiges Tochterkind
bei ihr wohne.

		Lene erschrak nicht, als er in ihre Nähe kam. Sie blieb ruhig
auf den Knieen liegen und suchte weiter. Aber sie kicherte und
schielte nach ihm. Alle Weiber können rückwärts schauen.

		[bookmark: page157] Der
Rittmeister schien sich nicht um sie zu bekümmern. Er setzte sich
auf den Sockel der verfallnen Statue und nahm seine Eßvorräte aus
der Tasche. Dann rief er leise: »Lene, komm her. Wir wollen
zusammen frühstücken.« Und wie eine Eidechse huschte sie heran,
kauerte sich zu seinen Füßen und blitzte ihn an. »Mach den Mund
auf, Lene,« und der Rittmeister schob ihr ein eibelegtes
Butterbrödchen zwischen die weißen Zähne. Sie sprachen nicht viel
beim Essen. Er behandelte sie wie ein Kind. Nach beendeter Mahlzeit
machte sie ihm Feuer zur Cigarre. Dann kauerte sie wieder zu seinen
Füßen. Als Breide, übermüdet von seinem Wandern, einschlief, brach
sie Farnkraut ab und fächelte ihm Kühlung. Sie hockte sich dicht an
sein Haupt und fächelte und fächelte. Als der Baron erwachte,
lachte er: »Du mußt ein rotes Tuch zu Deinen schwarzen Haaren
haben,« und ihr Geld gebend, sagte er: »zeigs nicht der alten Hexe,
sonst stiehlt sies Dir unterm Stroh weg.« Als er sich erhob, fiel
das wunderhübsche Mädchen vor ihm nieder und küßte ihm die Hände.
»Gut, gut, Lene, steh auf.« Sie aber ließ die rabenschwarzen Haare
über seine Finger fließen. Und fremde Worte murmelnd, stand sie
auf. Er legte ihr die Hand um die Schulter, und ohne zu [bookmark: page158] sprechen,
wanderten sie an den nächsten Rand des Wäldchens. Als sie dort
angekommen waren, hörten sie das sanfte, pfeifende Rufen des roten
Milan. Beide beschatteten mit den Händen die Augen und sahen in die
Höhe. Da schwamm der herrliche Gabelweih, ohne Flügelschlag,
minutendurch nur fortwährend den langen Schwanz als Steuer
gebrauchend. Als hinge er an einem unendlichen Himmelsbindfaden, so
sahs aus. Dann schlug er zweimal, dreimal langsam mit den starken
Fittichen und verschwand im grellsten Sonnenlicht.

		Der Rittmeister schritt allein in die Glut hinein. Das Mädchen
beobachtete ihn, bis er hinter einer Höhe untertauchte, dann suchte
sie weiter im Holz nach ihren Kräutern.

		Plötzlich blieb Breide stehen, wie um sich zu vergewissern, wo
er sei. Und da lag auch schon das kleine Haus, das er suchte. In
zwanzig Minuten konnte er es erreichen. Von hier aus dunkelte ihm
nur das Strohdach entgegen. Neben dem Gebäude streckte ein
verdorrter, gestorbener Apfelbaum seine Äste in die Luft. Wie eine
große Koralle machte sichs von seinem Standpunkt aus. Als er in die
Kathe getreten, starrten ihn vier, fünf unendlich schmutzige
Kinderchen an, die alle [bookmark: page159] die Daumen in den Mäulerchen Verstecken
spielen ließen. Breide fragte das älteste, ein flachshaariges
Mariechen, wie es der Mutter gehe. Mariechen aber lief weg; und ihr
hinterdrein flohen die Geschwister. Nun betrat er die Stube. Er
kannte ja jeden Punkt auf seiner Besitzung. Im Bette, das Heilwig
geschickt, lag das arme Weib in den letzten Zügen. Es war kein
Mensch sonst in dem engen, dumpfigen Raum. Die Frau erkannte
Breide. Sie versuchte lächelnd sich emporzurichten. Es ging nicht.
Nun versuchte sies noch einmal, die abgemagerte Rechte um den Quast
legend, der über ihrem Lager als Haltepunkt hing. Es ging nicht
mehr. Da holte Breide alle Kinder herein und ließ sie ums Bett
stehen. Das jüngste, auch schmierigste, nahm er auf den Schoß. Die
Geschwister beobachteten ihn ernst, erstaunt, neugierig. Dann
sprach er sanfte Worte der Sterbenden ins Ohr: sie solle ruhig
sein, für ihren Mann und die Kinder würde er sorgen. Und als er das
Gesangbuch auf dem Tische fand, las er ihr die herrlichen
Verse:

		Befiehl du deine Wege

Und alles, was dich kränkt,

Dem treuen Menschenhüter,

Dem, der die Himmel lenkt.

		[bookmark: page160] Und
mit einem letzten dankbaren Blick auf ihre Kinder neigte die
erlöste Frau das Haupt zur Seite und ging zu Gott.

		In diesem Augenblick trat Pastor Tröster ein. Er und Breide
hielten viel voneinander. Sie waren beide treue, gute Menschen. Der
Baron ließ für die Kinder ein großes Stück Geld zurück. Der
frische, werkthätige, junge Pastor bat Breide, zu gehen. Er ahnte,
daß es Breides letzter Gang über sein Besitztum sei.

		Und sich die Hände kräftig und verständnisvoll drückend und
schüttelnd, trennten sie sich.

		Noch immer war er nicht zum Schuß gekommen. Das war sonst nicht
seine Art. Er übte leidenschaftlich die Jagd. Don schien auch sehr
unzufrieden mit seinem Herrn zu sein. Er schob, mißmutig schon seit
Stunden, hinter Breides Fersen her. Einige Male hatte er
»gestanden«; sein Herr aber hatte das nicht einmal bemerkt.
Unerhört. Und er kam auch im Laufe des Nachmittags nicht dazu, das
Gewehr an die Backe zu ziehn.

		Überall blieb er bei den Leuten stehn, die ihm begegneten. Mit
allen wechselte er freundliche, gute Worte.

		Nun wollte er auch noch der kleinen, rundlichen, [bookmark: page161] lebhaften Frau Holsen
auf Amönenhöhe und ihren schlanken Töchtern Lebewohl sagen. Frau
Holsen, in Wesselburen geboren, war Witwe und hatte seit langer
Zeit das Wirtshaus Amönenhöhe in Pacht von Breide. Im Sommer
vermietete sie ihre Zimmer an Sommerfrischler aus Hamburg und aus
den holsteinischen Städten.

		Als sich der Rittmeister auf der Veranda niedergelassen hatte,
ohne daß er von irgend einem der Hausgenossen bemerkt war, fand er
auf dem Tisch vor sich das Januarheft 1880 der Monatsschrift »Nord
und Süd«. Wahrscheinlich war es von einem Gaste bei seiner Rückkehr
in die Stadt vergessen worden. Er schlug, wie in Gedanken, die
Zeitschrift auf und fand in einem Aufsatz von Eduard von Hartmann:
»Die Bedeutung des Leids« eine Stelle, die ihm besonders
zusagte:

		»Das allein weise Verhalten gegenüber dem
unaufhebbaren Leid ist also: Kein Bedauern und keine Reue über
Vergangnes, keine Sorge und Furcht vor Zukünftigem, und keine
Ungeduld und keinen Mißmut über Gegenwärtiges.«

		 

		Er sah vom Buche auf, um über das Gelesene nachzudenken. Wie ein
zureichender Trost schien ihm der eben gelesene Satz. Er beruhigte
ihn.

		[bookmark: page162] Immer
stiller wurde es um ihn her. Aus dem kleinen, von prächtigen
Linden, über denen noch die Schwalben zwitschernd hin und her
schossen, umgebnen Teich schwamm, die Flügel schlagend, eine weiße
Ente nach der andern ans Ufer, um hier, in langer Reihe, nach ihrem
Stall zu watscheln. Ein fünfjähriger Knabe bemühte sich gewaltig,
alle möglichen Steinchen und Stöckchen zu sammeln, um mit diesen
die Enten zu treffen. Die wackelnden Vögel schienen sich aber nicht
im mindesten um den kleinen Taugenichts zu kümmern.

		Plötzlich hörte Breide im Zimmer, dessen Fenster geöffnet nach
der Veranda standen, eine Männerstimme:

		»Nun will ich Dir zeigen, Bertha, wie ein Gedicht entsteht. Das
wolltest Du ja immer gerne wissen. Als wir gestern Abend durch den
Wald gingen, trat, wie Dir erinnerlich (wir erschraken beide), der
alte Glasermeister Möller hinter einem Baum hervor. Er hatte sich
dort seine Pfeife angebrannt. Im selben Augenblick hatte ich den
Anfang des Gedichtes. Den alten Kerl hielt ich für einen
Nebenbuhler.«

		Das reizende junge Mädchen, dem dies erzählt wurde, lachte.
»Nun, das ist ja köstlich. Bitte, bitte, wie heißt das
Gedicht?«

		[bookmark: page163] In
diesem Augenblick sah Breide hinein, ohne von den beiden gesehen zu
werden. Der junge Mann, den er als Verlobten der hübschen Bertha
erkannte, begann, den Kopf stolz und hochmütig zurücklegend, wie im
Trotz:

		Schlag ihn tot.

		Wenn Du zitterst und in Angst

Vor dem Nebenbuhler bangst,

Laß das Lieben, laß das Küssen,

Lieben heißt: aus Feuergüssen

In verschwiegne Mondesnacht

Unversehrt den Raub gebracht.

		Zipfelt hinter jenem Baum

Deines Mitbewerbers Saum,

Höhnisch lach dem sich Verberger,

Daß er stickt vor Wut und Ärger;

Tigert er auf Dich hinaus,

Tatz ihn, wie die Katz die Maus.

		Laß ihn liegen. Rotes Blut

Düngt die Erde gern und gut.

Dann im dunklen Frühlingsgarten

Wird Dein Mädchen Dich erwarten,

Und empfängt den stolzen Herrn –

Zärtlich scheint der Liebesstern.

		Bertha lachte: »Das klingt ja wie ein Räuberhauptmannslied.« Ihr
Kavalier sagte ein wenig ärgerlich: »Das verstehst Du nicht, liebes
Kind.«

		[bookmark: page164] Dann
aber zog er das Mädchen stürmisch an sich, und sie küßten sich
leidenschaftlich.

		Breide klopfte an Fenster, um sich bemerklich zu machen.

		* * *

		Es war schon völlig Abend geworden, als der Baron in Dorf
Wittenfee anlangte. In »Den blauen Lappen« tretend, das kleine
Wirtshaus vorm Eingang zum Parke, das stets an einen ausgedienten
Schloßbedienten verpachtet war, traf er keinen Menschen in der
Schenkstube. Auf dem Tisch lagen die neuesten »Föhrdener
Nachrichten«. Er sah wie zufällig hinein und las:

		 

		Amtliche Bekanntmachungen.

		Zwangs-Versteigerung.

		Im Wege der Zwangsvollstreckung soll das im
Grundbuch eingetragene, dem Freiherrn Breide von Hummelsbüttel
gehörende adliche Gut Wittensee

		am Montag, den 7. September 1884,

Nachmittags 2 Uhr,

von dem unterzeichneten Gericht an Ort und Stelle versteigert
werden.

		Die Grundstücke etc. etc.

		Das Urteil über die Erteilung des Zuschlags wird
[bookmark: page165] am
Freitag, den 11. September 1884, mittags 12 Uhr,

		an Gerichtsstelle verkündet werden.

		Föhrden, den 24. August 1884.

		Königliches Amtsgericht, (gezeichnet) von
Siechem.

		 

		Wie vom Schlage gerührt stierte Breide auf die Zeitung. Er war
leichenblaß geworden. Gewiß hatte ihm das Gericht längst die
Anzeige gemacht. Aber durch so viele gerichtliche Briefe und
Gläubigerschreiben in große Aufregung geraten in den letzten
Monaten, hatte er unverantwortlicherweise selten eine Zuschrift
geöffnet.

		Und nun, hier, im eignen Dorfkrug, mußte er das Schreckliche,
das ihm doch längst schon bewußt sein mußte, lesen.

		Er schlich sich zur Thür hinaus und stand nach wenigen Minuten
vor Heilwig und Wulfhilde, die ihn ängstlich erwartet hatten. Die
Damen wußten alles. Zitternd schloß er Heilwig in die Arme.

		Als er sein Schlafzimmer betreten hatte, öffnete er das Fenster.
Die Nacht lag weich und schwül; der Vollmond stand am Himmel und
gab sein weißes Licht der schlafenden Natur. Aus dem Garten klang
einmal der klagende Ruf eines in [bookmark: page166] seinem Neste überfallnen Vogels. Und
stumm um ihn her lag alles.

		Lange stand er und schaute hinaus. Endlich sagte er: »Ich will
leben. Ich will nicht untergehn. Ich will ein Mann sein.« [bookmark: page167]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Im Arbeitszimmer auf Bredenfleth saßen sich Henning und
Justizrat Möllwind gegenüber.

		Es war am Tage vor dem Verkauf von Wittensee.

		Da Detlev Hummelsbüttel, der gewissermaßen als Zeuge bei den
Vorverhandlungen erwünscht gewesen, abgereist war, hatte der
Rechtsanwalt dem Gutsbesitzer von Bredenfleth den Grafen Heesten
auf Heidrehm als Stellvertreter vorgeschlagen. Henning war darauf
eingegangen. Aus welchem Grunde der Justizrat grade den ihm nicht
sehr genehmen Herrn von Heesten ausgesucht hatte, blieb
unentschieden. Der Gutsherr von Heidrehm hatte sofort, wenn er auch
ein wenig sich verwunderte, daß auf ihn die Wahl gefallen,
angenommen. Er hoffte Breide nützlich sein zu können. Graf Heesten
war, so zu sagen, der Unparteiische.

		»Ich versichere Ihnen, Herr Graf, noch vor einigen Tagen hat
Baron Breide das Geld gradezu weggeschleudert, wie man Asche auf
den Kehricht [bookmark: page168] wirft. Das ist in der That ein Leichtsinn, der
vor die Gerichte gehört. Es ist gut, daß das morgen unter allen
Umständen ein Ende erreicht. Und Sie sind gewillt, um jeden Preis
Wittensee zu kaufen?«

		»Um jeden Preis, Herr Justizrat.«

		»Aber es könnte sein, Herr Graf, daß die Schlußsumme
unverhältnismäßig hoch wird. Die Gläubiger – es sind dreihundert
und einundzwanzig – bis zu denen hinunter, die 20 oder 30 Pfennige
zu fordern haben, sind entschlossen, den Preis zu schrauben, da
ihnen bekannt ist, wie sehr Ihnen am Erwerbe Wittensees gelegen
ist.«

		»Wie denn sollen die Gläubiger das Geld aufbringen, wenn sie
gegen mich halten wollen? Das ist ja undenkbar.«

		»Sie dürften irren. Das Geld spielt bei solchen Anlässen keine
Rolle. Das ist vorhanden.«

		»Nun, ich verstehe das nicht. Genug, ich wünsche Wittensee zu
haben. Die Gründe sind Ihnen bekannt. Außerdem habe ich
beschlossen, im Herrenhaus des Gutes eine Erziehungsanstalt für
junge Geistliche einzurichten, die später in die Welt hinausgehen
sollen, um dem greulichen Unglauben zu steuern und die Seelen zu
erwecken. Jetzt aber wollen wir beten.«

		[bookmark: page169] Henning
schlug die Bibel auf und legte seinen Kopf hinein, lange,
unverständliche, eintönige Bitt- und Klagelieder murmelnd.

		Der Justizrat saß hinter ihm, die Hände auf dem Bäuchlein
gefaltet, und sah mit komischer Miene über seine Brillengläser auf
den Grafen. »Durchaus verrückt,« dachte er.

		Graf Heesten wurde gemeldet.

		Wie eine Erlösung kam es dem kleinen Rechtsanwalt. Er war nahe
daran gewesen, in Angstschweiß auszubrechen.

		* * *

		Graf Heesten und der Justizrat hatten der Einladung Hennings
Folge gegeben und blieben die Nacht auf Bredenfleth. Die Herren
hatten zwei Zimmer nebeneinander, deren Verbindungsthür offen
stand.

		»Kommen Sie, kommen Sie, Herr Graf. Eine ausgezeichnete kalte
Küche, warme Plättchen darunter, steht vor mir. Lasten Sie nicht
länger auf sich warten.«

		»Da bin ich schon,« sagte eintretend der Erbherr auf
Heidrehm.

		Die Herren gerieten bald, kräftig den vor ihnen [bookmark: page170] lagernden Weinen und guten
Sachen zusprechend, in ein eifriges Gespräch.

		»Ist es Ihnen erklärlich,« sagte der Rechtsanwalt, »wie ein Mann
von so klarem Verstande, wie ihn Graf Hummelsbüttel besitzt, so
völlig sich verrennen kann in religiösen Wahnsinn? Ich versichere
Ihnen, daß ich in meiner langen Praxis niemals einen Menschen wie
dem Grafen begegnet bin, der in so genialer Weise ein ungeheures
Vermögen verwaltet und vermehrt hat. Er hat das Genie Bleichröders.
Und dabei dieser Blödsinn, dieses sich selbst aufs äußerste
Peinigen und Quälen.«

		»Auch mir ist die Sache ein Rätsel. Er muß es geerbt haben. Wer
weiß, wer von seinen Vorvätern vor hunderten von Jahren schon
dieselben Gedankengänge gehabt hat.«

		»Ich begreife nicht, daß nicht die Regierung, der Oberpräsident,
der Landrat des Kreises aufmerksam geworden sind. Haben Sie denn
nicht von den Tubachören und Flötenschülern gehört, die der Graf
auf seinen Dörfern heranbilden läßt, daß sie geistliche Gesänge
begleiten. Das ist ja Gefahr für die Sittlichkeit.«

		»Der Landrat des Kreises, Herr von Birkenstock, ist selbst ein
außergewöhnlich frommer Mann. Trotzdem er nie aus seinem Bureau
herauskommt, [bookmark: page171] – der Neid muß ihm lassen, daß er der
fleißigste Mensch des Weltalls ist, denn er sitzt Winters und
Sommers von früh fünf Uhr am Schreibtisch –, glaube ich allerdings,
daß er Kenntnis haben muß. Aber er wird im stillen sehr mit den
Tubachören und Flötenschülern übereinstimmen. In seiner
Beschränktheit, in seinem stark ausgeprägten Hochmut hält er diese
Art von christlichem Wandel für durchaus geeignet, die mehr und
mehr zunehmende Außerachtlassung des Kirchenbesuchs wieder
zurückkehren zu lassen.«

		»Aber der Oberpräsident.«

		»Der Oberpräsident, wie der Landrat Birkenstock, ist ein
außergewöhnlich fleißiger, thätiger, umsichtiger Mann. Um fünf Uhr
täglich sitzt auch er am Schreibtisch. Eine große Klugheit
unterstützt seinen Fleiß. Es kommt bei diesem jedoch dazu, daß er
kein Einheimischer ist. Er betrachtet wahrscheinlich seinen Posten
nur als Übergang zum Minister. Da gilt es, sehr vorsichtig zu
segeln. Der Satrap einer Provinz muß immer in der Provinz selbst
geboren sein. Er muß jeden Dachziegel, jeden Kohlkopf kennen. Er
muß die Sprach- und Sprechweise des ihm unterstellten Landes genau
verstehen. Vor allem: er muß Herz haben. Vincke bleibt das
Muster aller Oberpräsidenten. [bookmark: page172] Nein, nein, ich wiederhole: der höchste
Verwaltungsbeamte muß aus den guten Familien der Provinz –
gleichgiltig, ob vom Adel oder nicht – hervorgegangen sein. Und zum
Schluß: er darf nicht des Geldes wegen dienen. Schwer reich soll er
sein. Er muß vorstellen können.«

		»Da bleiben uns nur die Gendarmen übrig.«

		»Die Stellung eines Gendarmen – die unbequemste vielleicht im
Deutschen Reich – steht, was Takt anbelangt, auf derselben Stufe
mit unsern Botschaftern und Gesandten. Bald sollen sie sehen, bald
sollen sie nicht sehen. Ich habe vor unsern Gendarmen immer die
größte Achtung gehabt. In unserm Falle also nehme ich den
Oberpräsidenten, die Regierung, den Landrat und die Gendarmen
völlig in Schutz. Was denn ist vorgefallen bis jetzt? Daß ein
reicher Mann Betstunden hält, sich »Sendboten« aus Süddeutschland
verschreibt, seine Dienerschaft langweilt durch häufige Andachten,
auf seinen Höfen und Dörfern Tubachöre errichtet – das alles ist
doch kein Grund zum Einschreiten der Behörden?«

		»Sie werden sehen, Herr Graf, die Sache nimmt kein gutes
Ende.«

		»Daran zweifle ich nicht einen Augenblick.«

		»So müßte vorgebeugt werden …«

		[bookmark: page173] Die
Thür öffnete sich, und der alte Kramer trat mit leichenblassem,
erregtem Gesicht ein. Er vergaß auch jetzt den Kammerdiener
nicht.

		Nach einer tiefen Verbeugung sagte er etwas unsicher:

		»Ich bitte recht sehr um Vergebung, meine Herren, daß ich in so
später Nachtstunde noch erscheine, allein ich glaube, daß es mir
meine Pflicht gebietet …«

		Wie aus weiter Ferne klangen Posaunenstöße.

		Graf Heesten und der Justizrat sprangen auf, und wie auf ein
unausgesprochenes Befehlswort folgten sie Herrn Kramer, der mit
einem Laternchen ihnen voranschritt durch lange Zimmerreihen und
Gänge. Endlich waren sie im westlichen Teile des weitläufigen
Gebäudes angekommen. Herr Kramer bat seine Begleitung mit einer
Handbewegung in eine Nische und löschte sein Licht.

		Mit dumpfen Tubatönen, mit Fackelträgern näherte sich ihnen ein
feierlicher Aufzug. Voran ging Lesage. In jeder Hand hielt er einen
dreiarmigen Leuchter mit brennenden Kerzen. Das gelbe Gesicht des
Kerls mit dem gemeinen Ausdruck sah gradezu scheußlich aus. Hinter
ihm wankte der Graf wie ein Betrunkner; auch seine [bookmark: page174] Augen stierten wie die
eines schwer Betrunknen, sein Antlitz war aschfahl. Mein Gott, mein
Gott, war das der frühere »schneidige«
Garde-Dragonerrittmeister?

		Rechts und links wurde Henning unterstützt von dem dicken und
dem dünnen Sendboten, vom Pantoffelmacher und vom Schneider. Eine
infame, niederträchtige Geberde lag auf ihren Zügen.

		Dann folgten dickbackige Bauernburschen, Kutscher, Käthner,
Gärtner, die die abscheulichsten Töne in die Posaunen stießen.
Ihnen endlich folgte eine Schar von ältern Männern, die
unaufhörlich unverständliche Gesänge plärrten.

		»Dieser Auszug ist der erste der Art,« flüsterte der alte
Kramer.

		Graf Heesten wollte wütend auf die Vorüberziehenden losspringen.
Der Justizrat hielt ihn zurück: »Noch nicht.«

		So watschelte, wackelte, wanderte im Grabesschritt die
Gesellschaft bei ihnen vorbei.

		Heesten, Möllwind und Kramer schlossen sich unbemerkt dem Zuge
an. Dieser endete in einem zur Kapelle eingerichteten Eckzimmer.
Immer noch unbemerkt standen die drei. Doch konnten sie alles
überschauen.

		Der Graf wurde in einen mit schwarzem Tuch [bookmark: page175] über und über behangenen Stuhl
gesetzt, der vor einem zum Altar umgewandelten Tische stand. Lesage
setzte auf diesen die Leuchter und trat dann zurück. Hinter dem
Sessel des Rittmeisters hatte sich die Begleitung im Bogen
aufgestellt. Es paßte alles, als wären Proben vorhergegangen.

		Nun betrat der Dünne die Stufen des Altars und begann eine
donnernde Rede. Er sprach scharf dem armen Henning ins Gewissen.
Immer frecher, immer fanatischer schmähte er auf alle, die nicht
dem Glauben anhingen.

		»Soll ich dem Schuft an die Gurgel?« murmelte Heesten.

		»Noch nicht, noch nicht,« hielt ihn der Justizrat zurück.

		Der Dünne hatte geendet, und der Dicke (der Pantoffelmacher)
trat vor. Seine Predigt – er sprach nicht schlecht – klang
gemäßigter. Aber auch er peinigte den vor ihm Sitzenden.

		»Sind denn die Bauern, die Dienerschaft Hennings solche feige
Bande, daß sie nicht vorstürzen und die Kerls zerreißen,« flüsterte
wieder Heesten.

		Der Pantoffelmacher, ein abscheuliches Lächeln auf dem fetten
Gesicht, schloß mit einer furchtbaren Drohung auf die ewigen
Höllenstrafen.

		[bookmark: page176] Da
hielt es Herrn von Heesten nicht mehr. Mit einem gewaltigen Sprunge
stand er vorm Altar. Und rechts und links die Sendboten vor die
Brust packend, schleuderte er sie in die Ecken: »Schufte,
verdammte, ins Gefängnis mit Euch.«

		Dann winkte er den Knechten und gebot ihnen – alle gehorchten
willig – die beiden Betrüger festzunehmen und sie bis zum andern
Morgen ins Spritzenhaus zu stecken. Als arge Betrüger und
Spitzbuben sind die beiden schon in den nächsten Wochen – von der
Staatsanwaltschaft angeklagt – von den Gerichten bestraft.

		Henning Hummelsbüttel wurde ohnmächtig, unterstützt vom
Justizrat und vom alten zitternden Kramer, in sein Schlafzimmer
getragen. [bookmark: page177]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Vorfall der vergangnen Nacht hatte nicht verhindert, daß am
folgenden Tage, am 5. September 1884, das adliche Gut Wittenfee für
den hohen Preis von einer Million
zweimalhundertundfünfundsechzigtausend Mark in den Besitz des
Grafen Henning von Hummelsbüttel auf Bredenfleth überging.

		Die Schulden Breides waren, trotz der großen Summe, damit noch
nicht gedeckt. Etwa hundertundsiebenzigtausend Mark mußten noch
bezahlt werden, wollte Breide seine sämtlichen Verbindlichkeiten
ausgleichen. Mit dem, was Heilwig und ihm als zu eignen Händen
gehörte, konnte es geschehen. Und keinen Augenblick zögerten die
beiden; keinen Augenblick auch schlug die Fürstin vor, mit den
rasch zu Gelde gemachten Sachen zu fliehen. Was auch hätte es
genutzt? Wie der Storch sein altes Nest, hätten immerdar die
Gläubiger Breide zu finden gewußt.

		Heilwig gewann durch den Verkauf ihres [bookmark: page178] Schmuckes, den sie ohne
Bedenken und ohne eine Thräne zu vergießen hingab, an
neunzigtausend Mark. Breide verkaufte seine Reitpferde (die übrigen
waren mit im Verkaufe des Gutes begriffen gewesen), und aus diesen,
aus der Einrichtung der Zimmer, aus auch den letzten wertvollen
Sachen, und waren es selbst teure Andenken gewesen, wurden die
Restschulden geordnet. Zum 16. September war die Abreise
festgesetzt. Kaum so viel Geld blieb noch, daß Breide und seine
Frau in ein bayerisches Städtchen ziehen und dort die ersten Wochen
leben konnten. Der Baron wollte unter keinen Umständen je wieder
borgen; er wollte sich selbst emporheben. Was immer ihm geboten
würde, um seine Frau und sich, und sei es noch so kümmerlich, zu
ernähren, wollte er bedingungslos annehmen. Vergebens bat ihn seine
edle Schwester, für den Anfang eine kleine Summe von ihr zu
empfangen. Er schlug es ihr rundweg ab.

		Am Abend vor der Abfahrt besuchte er – das brachte auch nur
Breide fertig – noch einmal Dorf Wittensee, die Häuser und Kathen,
die um das Schloß lagen. Überall begegnete er weinenden Augen. Auch
in die Schmiede, in der er sich seit seinen Kinderjahren gern
aufgehalten und [bookmark: page179] den fleißigen Arbeitern zugeschaut hatte, trat
er ein. Just war ein Abend, an dem lange gesammelte, nach und nach
angekaufte alte Hufeisen geschweißt und aus ihnen neue geformt
wurden. Ein prächtiges Bild: mit der rechten Hand die Stange zum
Blasebalg auf- und niederziehend, schürte die linke in der
furchtbaren Glut. Es war ein alter Geselle, der das verrichtete. Er
sah aus wie ein polnischer Starost; so vornehm hing ihm der lange
graue Schnurrbart hinunter. Ein andrer trug das Eisen herbei und
warf es ins Feuer; ab und zu that er Sand hinein, dämpfte und
vermehrte mit einem nassen Lappen die Hitze. Ein dritter Geselle,
mit aufgekrempelten Hemdsärmeln, daß an den nervigen Armen die
Sehnen zu sehen waren, holte das glühend gewordne Eisen heraus mit
einer Zange, um es auf den Ambos zu legen. Dann rief er: »Jetzt.«
Und nun das Stück mit der Zange regierend, schlugen er und die
rasch hinzugetretnen beiden andern im gleichen Takt auf das
werdende Hufeisen. Der Hauptgeselle, in der linken Hand mit der
Zange festhaltend, schlug zuweilen einige Schläge auf den Ambos
(wie der Haarkünstler wohl die Schere einige Male in der Luft auf-
und zuklappen läßt), dann gab es jene klingenden hellen Töne, die
unser Ohr so sehr [bookmark: page180] erfreuen, wenn wir an einer Schmiede
vorbeigehen. Sie hämmerten im Dreiviertel-Takt. Auch begleitete das
Schlagen eine Art Gesang. Der eine rief: »Dat makt nix, dat makt
nix, dat makt nix.« Der zweite: »Man to, Jung, man to, Jung, man
to, Jung.« Der dritte: »Stah fast, Hans, stah fast, Hans, stah
fast, Hans.« Die Funken flogen bis in die Ecken der Werkstatt, ab
und an blitzten blaugrüne Sterne dazwischen. Ist das Hufeisen im
Großen fertig, dann schneidet der eine das Überflüssige ab, höhlt
mit einem Spitzhammer die Rille, und wirft es dann zu den schon
erkalteten. Ein kleiner schwarzberußter Lehrjunge krabbelt in all
dem Getöse wie ein Kobold herum, bald dies, bald jenes holend oder
wegtragend.

		Breide gab den braven Arbeitern ein Trinkgeld und schüttelte
ihnen die schwieligen Hände.

		Auf seinem Weg zum Schlosse wiederholte er oft: »Dat makt nix.
Man to, Jung. Stah fast, Hans.«

		Ja: Stah fast, Hans! Das mußte nun für alle Zeit sein
Feldgeschrei sein.

		Im Zimmer traf er nur Wulfhilde. Heilwig traf die letzten
Anstalten zur morgigen Reise.

		Als er sich der Fürstin gegenübergesetzt hatte, erhob sich diese
und trat ernst vor ihn hin. Sie [bookmark: page181] nahm seine Hände in die ihren, und
drückte ihn sanft, als er aufstehen wollte, in den Sessel zurück.
Ihm ruhig und klar in die Augen sehend, sagte sie: »Sieh, mein
lieber Bruder, ich möchte Dir ein paar tiefe Worte ins Herz
tropfen. Ein neues, schweres, für Dich unsäglich schweres Leben
steht Dir bevor. Du hast es selbst gewollt. Du allein bist schuld,
daß es so gekommen ist. Nun steh fest, Breide,« (stah fast, Hans!
murmelte er) »und halte aus. Demütigung über Demütigung wird Dir
nicht erspart bleiben. Hunger und Kummer werden Dich vielleicht
Jahre lang begleiten. Bedenke eins: Du hast ein Weib, ein
unvergleichlich liebes Weib. Wenn sie auch nicht freizusprechen ist
– aber nun schon hat sie gesühnt. Wie sehr hat sie ihre Heftigkeit
abgelegt. Auf den Händen von nun an sollst Du sie tragen; mit
Deinen Fingern mußt Du Steine auseinanderreißen, kannst Du ihr
damit ein weiches Pfühl verschaffen … Ich wollte, Du hättest
mein inniges Gottvertrauen, wie viel trübe Stunden würdest Du
weniger haben … Und sieh, mein Breide, Du hast so furchtbares
erdulden müssen in den letzten Zeiten, da möchte ich Dir noch ein
Trostwort mitgeben, ehe Du morgen in die leere, weite Welt
ziehst …«

		[bookmark: page182] Die
Fürstin schwieg einige Minuten. Breide hatte sein Haupt mit
geschlossenen Augen an ihre Brust gelehnt.

		Wulfhilde fuhr fort:

		»Ich habe schwer mit meinem Gott gerungen, ehe ich meinen
Entschluß fassen konnte, den ich Dir nun sagen will. Gott ist die
Liebe, und ich habe sein leises: Ja! gehört.

		»Du hast ein Söhnchen in Berlin (er trägt Deinen Vornamen). Er
war die Veranlassung zu jenem ungeheuerlichen Auftritt auf der
Station, von dem noch immer die Provinz sprechen wird. Ich sprang
gewissermaßen mitten in die Geschichte hinein. Du erinnerst Dich,
daß ich – ich wollte Euch überraschen – in jener schweren Stunde
mit der Bahn eintraf.

		»Deinen kleinen Sohn, dem Du leichtfertig das Leben gabst, will
ich in diesen Tagen, ehe ich nach Trauttenberg zurückgehe, in
Berlin besuchen, und will für ihn sorgen, bis Du wieder dazu
imstande bist. Der alte Kramer, wenn er abkommen kann und es seine
weißen Haare erlauben, wird mich begleiten. Ich habe noch weitre
Pläne, kann Dir vor der Hand aber nichts Bestimmtes darüber
mitteilen. Stelle Dir immer wieder vor die Seele, daß es das
Schwerste für ein treues Frauenherz [bookmark: page183] ist, ein Kind ihres Mannes von einer
Fremden an die eigne Brust zu drücken. Verzage auch deshalb
nicht.

		»Und nun, mein Breide, Mut! Ins Leben hinein. Angefaßt! Wir
Menschen sind alle gleich. Und zum Schluß: Ich bleibe Deine
Schwester.«

		Breide war aufgesprungen, und lag, weinend wie ein Knabe, an der
Schulter der Fürstin: »O, Du unvergleichliche Schwester. Wo hört
Deine Klugheit auf, wo fängt Dein Herz an; wo hört Dein Herz auf,
wo fängt Deine Klugheit an. Wie eine liebe, schöne Göttin gehst Du
durchs Leben. Und wo Du bist, ist die Morgenröte und der helle Tag
zugleich.« [bookmark: page184]

	
		
		Elftes Kapitel

		Auf dem Berliner Bahnhof in Hamburg saßen gegen zehn Uhr abends
in den letzten Septembertagen ein sehr vornehm aussehender Herr –
gewiß ein Gesandter, ein hoher Hofbeamter oder in ausgezeichneter
Stellung –, dessen schneeweißes Haar leicht auf die Schulter fiel,
und eine gleichfalls sehr vornehme Dame, die um die Hälfte der
Jahre jünger als ihr Begleiter sein mußte. Der alte Herr war von
zartester, rührender Aufmerksamkeit, so daß ihn die Dame immer von
neuem aufmerksam machen mußte, daß sie als Vater und Tochter
Witthöft reisten, und nicht als Fürstin Trauttenberg und Herr
Kramer.

		In Berlin nahmen Vater und Tochter Witthöft im Kaiserhof Zimmer.
Am folgenden Morgen besuchte Herr Kramer die Nachoder Straße und
erfuhr, daß Nummer 42 a eine bejahrte
Witwe Krause wohne. Und am Nachmittag desselben Tages waren die
Fürstin und er auf dem Wege nach der Nachoder Straße. Sie fanden in
Frau [bookmark: page185]
Krause eine äußerst verbindliche, grauhaarige Dame. Als sich diese
nach den Wünschen der Angekommnen erkundigte und die Fürstin sich
als die Schwester Breides zu erkennen gegeben hatte, wurde der
Besuch eingelassen ins Zimmer. Es sah freundlich, reinlich und
behaglich aus. Die Witwe entfernte sich, um den kleinen Breide zu
holen. Bald erschien sie wieder mit einem etwa fünfjährigen,
allerliebsten Knaben an der Hand. Die großen braunen Augen, »halb
im Leben, halb im Schlafe stehend« schauten ein wenig neugierig auf
die fremde Dame, die ihn dann stürmisch auf die Arme nahm und ihn
herzlich küßte. Welche Ähnlichkeit mit meinem Bruder, dachte sie.
Als Wulfhilde, und schon in den ersten Minuten, zu der Überzeugung
gelangt war, daß hier alles zum besten stehe, zog sie sich mit Frau
Krause aufs Sofa zurück, den Kleinen im Schooß behaltend, und
besprach das Fernere: daß einstweilen das Kind in der Witwe Obhut
bleiben solle. Das Geld werde von nun an bis auf weiteres von
Trauttenberg kommen. Gar zu gerne hätte sie sich über des Knaben
Mutter erkundigt, aber sie unterließ es. Was auch sollte es, wußte
sie doch, daß des Kleinen Mama bei seiner Geburt gestorben sei.

		Befriedigt über das, was sie gesehen und gehört [bookmark: page186] hatten, fuhren
Wulfhilde und Herr Kramer nach dem Kaiserhof zurück, um sich noch
am selben Abend nach Nord und Süd zu trennen. Der treue
Kammerdiener konnte im Nachtzuge nicht schlafen. Fortwährend
schwebte ihm das Bild seines unglücklichen Herrn vor Augen. Aber
auch ein andrer Gedanke wollte nicht weichen. Es war ihm, als wenn
ein wiederkehrender Wunsch nicht von ihm weichen wollte: es noch zu
erleben, daß der kleine Breide als Erbherr von Bredenfleth und
Wittensee eingesetzt würde. Und auch in die Träume der Fürstin
spielten ähnliche Zukunftsbilder. [bookmark: page187]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Acht Wochen nach dem Verkauf von Wittensee hatte Breide eine
Anstellung als Schaffner bei einer Bahn im Süden der Provinz Posen
gefunden.

		Wer mit der trocknen Schwarzbrotrinde im Munde geboren ist, wird
die Sorgen niemals so empfinden können, als von seinen Mitbrüdern
der, der mit einem goldnen Lutschbeutelchen zur Welt kam und später
am Schandpfahl der Armut stehen muß.

		Der Mensch ist dem Menschen ein Wolf, heißt ein Wort. Ein böses,
aber wahres Wort. Freß ich meinen Nebenmann nicht, frißt er mich.
Ei, jeder ist sich selbst der Nächste.

		Ein greuelvolles Gedränge ist das Leben. Einer trampelt über den
andern und auf dem andern, um hoch zu kommen.

		Wie bei einem Schiffbruch, wenn das Rettungsboot, in dem wir
saßen, umschlägt, so arbeiten, stoßen, zappeln, schwimmen wir, um
den Kiel des [bookmark: page188] gekenterten zu erkrallen; rücksichtslos
schleudern wir den Schwachem ins Wasser zurück, und kommt es darauf
an, in letzter Atemnot, wir beißen in die Fäuste des Nachbarn, daß
er die Planke losläßt, damit wir, wir, wir – der einzelne nur
gerettet werden. Das ist so menschlich. Es kann nicht anders
sein.

		Die wenigen guten Eigenschaften, die uns mitgegeben sind – und
keiner ist ohne solche geboren – arten in Schwächen aus, überlassen
wir uns ihnen. Mit Entsetzen merken wir bald, daß uns diese schnell
und schlau abgelauscht sind und mit allen Kräften ausgebeutet
werden. Verwundert erst, dann traurig, zuletzt mit zorniger Stirn,
vergraben wir sie, suchen wir sie wenigstens zu vergraben, denn
immer wieder tritt zu Tage, wie sich ein sandverschütteter Quell
wieder vorzudrängen sucht, was uns eingeimpft war, als wir das
Licht unsrer Erde erblickten. Ein schlechter Charakter kann nie zum
guten, ein guter nie zum ganz schlechten werden. Wir selbst können
wenig dabei thun. Es ist unser Erbteil: Was vor tausend Jahren
vielleicht einer unsrer Voreltern in Blut und Gehirn hatte und mit
ihm in die Erde ging, wer weiß es, feiert seine Auferstehung wieder
in uns. Um so milder sollten wir uns beurteilen.

		[bookmark: page189] Aber
fester Wille, Selbstzucht, dringender, fort und fort gestachelter
Wunsch: wahr zu sein in allem, und endlich: immer und immer
wieder sich zu wiederholen: sei edel, sei gut, immer
sich zu sagen: erhebe Dich nicht über die andern: Du konntest nicht
in ihr Herz sehen – das sind die Felsblöcke im Triebsand des Tages,
die wir mit harter Hand festhalten müssen, sonst …

		Der bedauernswerteste von zwei Menschen, die arm und reich in
der Wiege lagen, ist ohne Zweifel der, der reich geboren, mit
besten Mitteln erzogen, nur in der »großen Welt« gelebt hat, und
nun, ob durch Selbstschuld oder nicht, plötzlich im ekelhaften
Schmutz der Armut waten muß. Der Arme, der nie ein andres gekannt
hat als ein Bett aus Haidekraut und Stroh, wird es jenem nicht
nachfühlen können, wie ihm die Pulse geschlagen haben, wie er die
Nägel in die Handfläche grub, als er Hinz und Kunz auf seinen
Vollblutpferden davonreiten sehn mußte. Aus dem dumpfen Neidgefühl,
das der arme Teufel früher dem bei ihm im eignen Wagen
Vorbeifahrenden häßlich nachlächelte, ist ihm Spott und Hohn
geworden, und ein tief in uns Menschen allen schlummernder Wunsch,
unsern besser gestellten Bruder baldmöglichst im heißen Kessel des
Unglücks [bookmark: page190]
zu wissen, zeigt sich dann befriedigt: »Nun, Du Hallunke, der
Hunger packt nicht übel, nicht wahr?«

		Mitleid, jenes süße Veilchen, von einem schönern Stern, das uns
eine liebe Fee mit auf den Erdenweg gab, daß wir doch ein
Erinnern hätten, daß wir einst nicht Wolf neben Wolf treten mußten,
Mitleid – kann ruhig in unsern Herzen wohnen neben jenem heißen,
heimlichen Wunsch: möge der uns durch irgend ein Schicksal über uns
gestellte, höhere, reichere, begabtere, vornehmere Mensch doch
schon in der nächsten Stunde vor uns, mit den Beinen nach oben,
gekreuzigt hängen.

		O, wie liebevoll denken wir voneinander!

		Breide hatte den Gedanken, sich selbst zu töten, erwogen. Aber
der kräftige, gute Kern seines Innern ließ ihn nicht
weiterkeimen.

		Zum Selbstmorde, wenn nicht im Wahnsinn ausgeführt, gehört ein
ganz besondrer Mut. Das Eintauschen dieses Lebens, und ist es noch
so trostlos und trübe, mit einem ungewissen andern hält manchen
zurück. Und selbst der Gedanke, daß nach dem erlösenden Schuß, nach
dem Sprung ins Wasser auf Nimmerwiedersehen wir tiefe, tiefe, nie
gestörte Ruhe haben, läßt den andern so schwer los: Blüht denn
wirklich nicht noch irgendwo [bookmark: page191] für uns im großen Garten der Erde ein
Glücksblümchen?

		Freilich, was hatte Breide zu erwarten? Ei doch! wenn er allein
gewesen? Hätte er sich nicht, beim letzten Becher Wein, die Faust
auf den Tisch trumpfend, gesagt: Lustig hab ich gehaust, die Weiber
hab ich geliebt und sie haben mich geliebt, Geld hatte ich so viel
ich wollte, um immer, und das gab mir so fröhlichen Sinn,
glückliche Gesichter um mich zu sehen. Und nun?

		Schließlich brach sein Humor durch; sein grades ruhiges Denken,
sein edles Gemüt stemmten sich. Immer mehr sah er die elende
Feigheit ein, sich wegzuschleichen ins Dunkle, weil ihm die Butter
zum Brot fehle.

		Und dann war es vor allem seine Frau, die er sich nicht
vorstellen konnte, wie sie über seiner Leiche lag, im Tode ihn noch
anklagend: Weshalb verließest Du mich? Bin ich von Dir
gegangen?

		»Stah fast, Hans!« rief er laut, und mit beiden Händen in die
scharfen Messer des Lebens greifend, hielt er stramm, und bluteten
sie auch noch so sehr.

		Breide Hummelsbüttel war Schaffner an einer Bahn im Süden der
Provinz Posen. Der Eisenbahnminister, [bookmark: page192] dem die Verhältnisse des Barons
zur Kenntnis gekommen, hatte Herrn »Büttel« mit gütigem,
wohlwollendstem, menschenfreundlichstem Herzen die Stelle sofort
verschafft.

		In der Breslauer Straße in Rawicz wohnte er. Nicht um
Haaresbreite war er gesunken. Seinen neuen Dienst vertrat er mit
Eifer. Jeden Pfennig brachte er seiner Frau.

		Heilwig, immer sich gleich bleibend, sich aufopfernd, leitete
bewunderungswürdig den kleinen Haushalt. Nur ein kleines Judenmädel
hatte sie zur Aushilfe.

		Und nun kamen die Entbehrungen. Als die Spritlampe zu teuer
wurde, wurde ein Petroleumkochofen gekauft. Wie greulich das
roch.

		Aber es half nichts. Nur ab und zu nahm es Breide Wunder, wie
seine Frau mit dem kleinen Haushaltungsgelde durchkommen konnte,
wie sie es doch fertig brachte, ihm kleine Annehmlichkeiten zu
bereiten, die ins Werk zu stellen, sein Gehalt nicht hinreichen
konnte. Er ahnte nicht, daß seine Schwester auf Umwegen Heilwig
Geld zukommen ließ.

		Seine freien Tage und Stunden benutzte er, um auf der nächsten
Telegraphenstation sich einzuüben. Rasch eignete er sich das Nötige
an.

		Schon nach einigen Monaten vertrat er kommissarisch [bookmark: page193] auf längere Zeit
einen Bahnmeister. Seinen Wohnsitz behielt er in Rawicz.

		Zeitungen las er nicht mehr. Briefe schrieb er weder, noch
erhielt er solche. Nur Vergessenheit in Arbeit wollte er.

		Im Herbst des nächsten Jahres wurde Heilwig krank. Sie schien
die Last nicht mehr tragen zu können. Doch raffte sie sich wieder
auf. Wie unermüdlich war Breide, ihr kleine Überraschungen zu
machen; wie hielt er ihre Hände, wie stützte er stundenlang, an
ihrem Bette sitzend, im Kissen ihr Haupt, weil er wußte, daß sie
dann ruhiger, sichrer, sanfter schlafe.

		Manches Mal war er selbst nahe daran, zusammenzubrechen. »Stah
fast, Hans!« rief er dann, und hochaufgerichtet ging er dann die
Dornenbahn der schweren Arbeit weiter. Mehr als im Anfang seines
neuen Lebens dachte er oft zurück an Holstein, an Wittensee, an
seine Berliner Zeit – und Heimweh, immer unerträglicher werdend,
peinigte ihn. Auch darüber scherzte er sich hinweg. Sein Humor
hatte ihn nicht verlassen.

		Alle die Demütigungen, die die Armut im Gefolge hat, trug er
stolz auf seinem breiten Nacken. Und wollte es gar einmal nicht
länger gehen, schaute er stumm in die liebevollen Dulderaugen
[bookmark: page194]
Heilwigs. Und: Stah fast, Hans! lachte er dann.

		Immer bekümmerter schlug ihm das Herz: Tag nach Tag schwand ihm
Heilwig mehr dahin. Sie konnte beim besten Willen nicht mehr
aufrechtstehn: das Leben war zu schwer, zu furchtbar schwer.

		Da fiel ihm wieder die Selbstbefreiung aus den Ketten der
elenden Tagfahrt durch den Tod ein. Keiner ist verpflichtet, mehr
zu leisten, als er kann. Und es ging nicht mehr … Er hatte
sichs schon zurecht gelegt. Ohne daß es Heilwig merken sollte,
wollte er ihr ein schmerzloses raschtötendes Gift in einem Glase
Wasser, in einer Tasse Thee, oder wie immer es die Gelegenheit bot,
geben. Dann ihren erkaltenden Arm um seinen Hals legend, seinen
Kopf an ihrem Herzen, wollte er selbst den Rest schlürfen.

		Da erhielt er aus dem Ministerium ein Schreiben, daß er zum
Vorsteher der Eisenbahnstation Sczalmiercze ernannt sei. Mitten im
Walde, das wußte er, hart an der russischen Grenze lag das einsame
Haus. Sein Gehalt wurde das fünffache, als was er bisher
empfangen.

		Überglücklich eilte er in die Breslauer Straße zu seiner Frau.
Es war spät in der Nacht. [bookmark: page195] Heilwig schlief, als er eintrat. Seinen
Stuhl leise an das Kopfende des Bettes stellend, zog er sie an sich
und küßte sie. Sie streckte ihm, noch halb im Schlafe, die Arme
entgegen, und hörte, die Augen allmählich größer öffnend, die
Freudenbotschaft.

		Und nun wurde sie auch wieder gesünder. Die glückliche Nachricht
ihres Mannes hatte auf sie gewirkt wie die beste Medizin. In
einigen Tagen schon war der Umzug vollzogen. Alle Not schien
gehoben. Sie hatten ein einkömmliches Gehalt. Lagen sie auch weitab
von der großen Heerstraße der Welt, besaßen sie doch nun ein eignes
gut gebautes Haus. Gartenland und etwas Feld, das mit Mühe den
großen Waldmassen abgewonnen war, stand zu ihrer Verfügung.

		Als sie an ihrem neuen Bestimmungsort ankamen, empfingen sie die
polnischen Holzarbeiter und die wenigen Beamten, die Breide dort
unterstellt waren. Mit demselben Zuge ging auch, von Wulfhilde, ein
vortreffliches Jagdgewehr für Breide ein. Und er und Heilwig und
alles rief: Hurra! [bookmark: page196]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Bredenfleth, den 18. Januar 1885.

		Liebe Wulfhilde!

		Gestern Abend sechs Uhr ist hier mein Bruder Henning sanft in
meinen Armen entschlafen. Möchtest Du Trauttenberg bitten, des
weiten Weges und des Winters halber, nicht zu kommen. Den
Aufenthaltsort Heilwigs und Breides kenne ich nicht. Du hast ihn
mir aus Dir genehmen Gründen, trotz mehrfacher Anfrage meinerseits
nicht genannt. Ist er Dir bekannt, so bitte ich, sie von dem
Ableben Hennings gütigst in Kenntnis setzen zu wollen.

		In etwa vierzehn Tagen schreibe ich Dir ausführlich.

		In treuer Anhänglichkeit

		Dein Vetter

Detlev Hummelsbüttel. [bookmark: page197]

		 

		Bredenfleth, den 3. Februar 1885.

		Liebe Wulfhilde!

		Tausend Dank für Dein teilnehmendes Schreiben vom 23. vorigen
Monats.

		Du verzeihst, daß ich nicht eher antwortete, aber die Umstände,
wie es Dir klar sein wird, verhinderten es. Ich will jetzt um so
breiter sein.

		Wie Du aus meinen Briefen weißt, bin ich schon seit einem Jahre
auf Bredenfleth. Der Zustand meines verstorbnen Bruders forderte
dies dringend.

		Du erinnerst Dich, daß Henning beim Ankauf Wittensees nicht
zugegen war. Er lag todkrank nach den Ereignissen jener Nacht, in
der Heesten die beiden Betrüger vor seinen Augen entlarvte. Du
selbst hattest damals die Güte, mir in Deiner bestimmten, klaren,
immer etwas kühlen Schreibweise darüber zu berichten.

		Mein Bruder, wie mir später Möllwind, Heesten und Pastor Tröster
– der mir, nebenbei gesagt, immer mehr gefällt durch sein wahres,
menschlich denkendes Herz – in langen Briefen erzählten, schien
sich erholen zu wollen. Aber nur eine kurze Zeit hatte dies den
Anschein. Im Januar vorigen Jahres wurde ich, auch dies ist Dir
schon durch mich bekannt geworden, durch [bookmark: page198] Depesche nach Bredenfleth
gerufen. Henning rang mit einem schweren Nervenfieber, aus dem er
körperlich gesundete. Seit jener Zeit aber tauchte er völlig in die
unergründlich tiefe See des Wahnsinns unter. Ihn in eine
Irrenanstalt zu bringen, lag die Notwendigkeit nicht vor. Sein
Verrücktsein war harmloser Art. Er hatte zwei fixe Ideen: bald
glaubte er Moses, bald der Prophet Jesaias zu sein. Betrachtete er
sich als Moses, ging er, in einen Mantel gehüllt, mit einem weißen
Elfenbeinstab in der Hand – dem Mosesstab – stumm, langsam,
feierlich durch die Gänge und Zimmer des Schlosses, durch Hof und
Garten, und führte das auserwählte Volk Gottes durchs rote Meer.
Das rote Meer war ihm der kleine Runenteich im Park. Beim ersten
Auftritt dieser Art schritt er – wir hatten keine Ahnung von seinem
Vorhaben – mitten ins Wasser hinein, und wäre ertrunken, wenn ihn
nicht Gartenarbeiter gerettet hätten. In der nächsten Nacht schon
ließ ich den Weiher zuschütten. Das hinderte ihn nicht, diese
Stelle bis an seinen Tod für das rote Meer zu halten. Glaubte er
sich als Prophet Jesaias, dann war die Sache nicht so erträglich.
Er predigte, schrie, zeterte, riß sich die Haare aus, daß wir immer
alle Mühe hatten, ihn zu beruhigen. [bookmark: page199] Nur einen Menschen konnte er
unmittelbar um sich haben: Lesage. Dieser widerwärtige Bursche
allein konnte ihn bändigen und beschwichtigen. So ließ ich ihn
natürlich stets in seiner Umgebung.

		Nun aber kommt das Merkwürdige. In den Tagen und Stunden, in
denen mein unglücklicher Bruder nicht krank war, zeigte sich bei
ihm in der Verwaltung seiner Güter und Liegenschaften, namentlich
aber in der Art zur Vermehrung seiner Gelder, eine so äußerst kluge
und klare Berechnung, daß Möllwind und ich aus dem Staunen nicht
herauskamen.

		Wenn Henning von jeher vernünftig, sparsam gewesen, so steigerte
sich dies, namentlich in den letzten Monaten zu einem Geiz, der
jeden Begriff übersteigt. Er wäre verhungert, hätten wir nicht
aufgepaßt. Erkläre mir dies alles, liebe Wulfhilde. Ja, wenn je ein
Mensch über den andern den Schleier heben könnte.

		Sein Testament bestand eigentlich nur in zwei Worten. Er hatte
mich zum Universalerben eingesetzt. Nicht ein Legat sonst, und,
merkwürdig, keine Stiftungen für die Kirche. Selbst Lesage hat er
nicht mit einem Pfennig bedacht. Ich habe dem Menschen ein großes
Stück Geld gegeben [bookmark: page200] und ihn entlassen. Geheimnisse kann er ja
nicht verraten.

		Ich wate nun im Golde. Aber in Versuchung, es zu verschwenden,
komme ich nicht mehr. Ich bin ganz ruhig und väterlich
geworden.

		Was also thun mit dem Mammon? »Gutes thun,« höre ich Dich
einfach sagen. Ja, Wulfhilde, ich will es. Da stehen denn Heilwig
und Breide in erster Linie. Möchtest Du mir mit Deinem stets
bewährten Rate, beistehen, wie ich das am taktvollsten
ausführe.

		Breide und ich haben uns gehaßt. »Treck di man wedder de Stebeln
an,« lautet ja das auch Dir wohlbekannte alte plattdeutsche Wort
unsrer Bauern. Ich habe nie recht den Sinn verstehen können. Jetzt
ist er mir klar: Nur ruhig, gemach, kein Zorn, hast Du die Stiefel
wieder angezogen, kannst Du auch wieder vor Deinen Feind treten –
und dann werdet ihr schon einig und Freunde werden.

		Schreib das Wort an Breide von mir. Dann wird er lachen, und die
Brücke ist gebaut zwischen ihm und mir. Ich hätte niemals geglaubt,
wenn Du mir nicht in Deiner letzten Zuschrift alles so durchsichtig
über ihn und Heilwig auseinander gesetzt hättest, daß er so handeln
würde, daß er so [bookmark: page201] handeln könnte, wie er es gethan hat. Welche
wunderbare Gesellen sind doch von jeher in unserm Geschlecht
gewesen!

		Nun muß ich Dir zum Schluß ein kleines Geheimnis in die
zierlichste Ohrmuschel tuscheln, die je einem klassisch schönen
Frauenkopf gehörte. Erschrick nicht: Ich habe Heilwig geliebt, so
bitter ernst, so teuflisch süß, wie ein Mann ein Weib lieben kann.
Aber ihre Treue und Anhänglichkeit, ihre heilige Scham hielten mich
ab, sie weiter zu versuchen. Deshalb meine Flucht nach Italien im
September 84. Liebe Wulfhilde! All is
gone! Nur die denkbarste Bewunderung für solch eine Frau,
wie Heilwig sie ihrem Gatten bis heute gewesen ist, ist
geblieben.

		Das mußte ich Dir sagen, damit Du vielleicht später manches
nicht mißverstehen möchtest. Und nun erwarte ich in Bezug auf
Heilwig und Breide Deine Vorschläge.

		Immer

		Dein treuer Vetter

Detlev Hummelsbüttel. [bookmark: page202]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Am Abend des dritten Tages nach dem Empfang des letzten
Schreibens aus Bredenfleth ging die Fürstin an ihren Schreibtisch,
um Detlev zu antworten. Es lag nicht in ihrer Art, Briefe mit
wendender Post zu erwidern. Zwei oder drei Nächte mußten dazwischen
liegen. Auf und ab, in ihrer ruhigen Weise, um zu überlegen und zu
erwägen, ging sie in ihrem Zimmer. War ihr alles klar und
festgesetzt, zögerte sie nicht, um die Ausführung dann so rasch wie
möglich folgen zu lassen.

		Als sie nun an den Schreibtisch trat, die Zuschrift an Detlev
begann, ahnte sie nicht, daß in diesem Augenblick im Telegraphenamt
des Städtchens Trauttenberg, das tief unten am Fuße des Felsens
lag, auf dem Schloß Trauttenberg in die Straßen drohte, der Beamte
für sie eine Depesche ausfertigte.

		* * *

		[bookmark: page203] Am
selben Tage, als Wulfhilde Detlevs Schreiben erhalten, hatte Breide
einen erbetnen zweitägigen Urlaub angetreten.

		Ihm war von dem in Brüssel lebenden Fürsten Jablonski, dem die
weitläufigen, zusammenhängenden Wälder, in denen das
Stationsgebäude wie eine Perle in der Muschel eingeschlossen lag,
gehörten, in liebenswürdiger Zuvorkommenheit erlaubt, in seinen
Forsten zu jagen, wo immer es ihm beliebte. Und nun wollte Breide
von dieser Erlaubnis zum erstenmal Gebrauch machen.

		Im einfachen, starken, wetterbestehenden Jagdanzug, auf den
dunklen Haaren den uralten grauen Filz mit der unscheinbaren
Sperberfeder, den Hals gebenden, lustigen Hund an der Seite, trat
er ins Freie. Als er ein Streckchen gegangen war, wandte er sich
und begrüßte Heilwig, die vom Fenster aus ihm nachsah. Die Baronin
war so froh, ihren Mann einmal wieder als Jäger zu wissen. Kannte
sie doch seine Leidenschaft.

		Breide schwenkte sein Gewehr wie beim letzten Ausflug in
Wittensee und war zwischen den Bäumen verschwunden.

		Zwei Arbeiter hatte er mitgenommen, um von ihnen ein Feuer zur
Mittagszeit sich anzünden zu lassen. Für die Nacht hatte er sich
auf Schloß [bookmark: page204] Dembirsk angesagt, wo ein ihm bekannter
grauhaariger Regierungsrat a. D. Matthias wohnte, der die Güter des
Fürsten Jablonski von dort aus verwaltete.

		Nichts im Leben erfrischt Herz und Seele so sehr, wie die Jagd.
An den Aasjäger, an den Mörder ist dabei natürlich nicht zu
denken.

		Der Jäger – oder er ist keiner – ist eng befreundet mit dem
Grashalm, den er tritt, mit der Blume, mit dem Strauch, mit dem
Blatt, mit dem Zweig, die nah und fern ihm ins Auge fallen. Die
Bäume liebt er wie zu ihm gehörend, wie ein Stück seiner Seele.
Streift er allein, nur von seinem Hunde begleitet, so hat er den
Vorteil – freilich kann er das auch auf seinem Zimmer haben, wenn
er sich einschließt –, oft stundenlang keinem Menschen zu begegnen,
und das ist so angenehm, ach, so sehr angenehm. Die Natur streckt
ihm an jeder Stelle liebevoll die Arme entgegen. Sie thut ihm kein
Leid. Ruhe Dich aus bei mir von Welt und Menschen, sagt sie
ihm.

		Breide war ein solcher Jäger. Eine Spinne, eine Katze, einen
Käfer, eine Schlange zu beobachten in ihrem Treiben und Leben, in
ihrem Schmerz und Fraßkummer und Liebesnot und behaglichem [bookmark: page205] Ausruhen,
machte ihm immer helle Freude. Kein besserer Schütze auch als
er.

		Der Baron und seine beiden des Reviers kundigen Begleiter
schritten wie aus schwerer Sklaverei befreite.

		Eine dünne Schneelagerung deckte die Erde. In der Nacht hatte es
gefroren. Die Äste, der Busch waren schneefrei. Ein gleichmäßig
hellgrauer Himmel spannte sich wie ein ungeheures, gewölbtes Tuch.
Kein Lüftchen regte sich. Die Bäche und Wässerchen zeigten nicht
überall den Eismantel; an vielen Stellen plätscherten sie
lustig.

		Die Jagdbeute bis zum Mittag war unbedeutend. Breide hatte eine
Waldschnepfe geschossen, die es vorgezogen hatte, den Winter nicht
im Süden zuzubringen, einen Haselhahn und zwei Fasane, diese
dümmsten aller Tiere.

		Jetzt zum Frühstück. Jägerhunger! Das sagt alles. Ach, wenn wir
im Himmel später doch einmal solchen vernünftigen Hunger hätten,
was müßte das für eine Abwechselung sein!

		Die beiden Polen schleppen Holz herbei mit den vergnügtesten
Gesichtern. Ging es doch nun drauf los, die Zähne einzuhauen in so
manchen guten Bissen, den sie mitgeschleppt hatten. Und dann der
Wutki, der Wutki! Ein guter Schnaps [bookmark: page206] müßte dem Jäger eigentlich auch in den
Sarg mitgegeben werden. Auf allen Wegen thut ein solcher so
vortreffliche Dienste. Und wir wissen nicht, ob wir nicht
vielleicht in eine große Kälte …

		Halloh! knistert und knastert das Feuer. Wie schön das die Hände
wärmt. Wie der Rauch in die kahlen Kronen zieht.

		Die beiden Polen schieben die breiten Mäuler hin und her. Es
schmeckt ihnen. Es schmeckt Breiden nicht minder.

		Nun die Cigarre. Eine Cigarre, bei stillem Wetter, nach dem
Jagdfrühstück, hat den Vorrang vor allen Lebensgenüssen.

		Breide steht an eine Buche gelehnt und raucht. Er starrt ins
Feuer. Nun über das Feuer hinweg auf einen Zweig einer koketten
kaum vier Meter großen Birke. Auf diesem Zweig sitzt ein Buchfink.
Vom weißen Stamm hebt sich die rote Brust. Nun spricht er sein
scharfes, wie aus der Schmiede geholtes »Pink, Pink.« Er fliegt
nicht weg; er schaut Breide, wenn auch mit immerwährender Bewegung
seines Halses, in die Augen. Breide sagt vor sich hin: »Die
Kraniche des Ibykus«, und überläßt sich Erinnerungen:

		Er hält an einem scharfen kalten Dezembertage 1870, abgesessen,
mit seiner Feldwache am Rande [bookmark: page207] eines Wäldchens in Nordfrankreich. Zehn
Füsiliere, von einem Unteroffizier befehligt, sind ihm beigegeben.
Diese sollen den Eingangsweg ins Holz verbauen helfen. Wie Breide,
die Hände auf dem Rücken, mit einem Ulanen spricht, dem er eine
Meldung ausgetragen, nähert sich ihm, sein Pferd am Zügel führend,
ein Dragonerunteroffizier mit einem geschlossenen Zettel. Breide
öffnet: »Sofort zu erschießen.« (Unterschrift.) Breide stutzt: »Ja,
wen denn, wo denn?«

		Der Dragonerunteroffizier zeigt nach rückwärts auf einen etwa
zwanzigjährigen schwarzäugigen Franzosen in der Tracht eines
Bauern.

		Breide fragt schnell, hastig, leise: »Was that er?« Ebenso
leise, doch nicht so hastig ist die Antwort: »Er lockte vor vier
Stunden sieben Füsiliere in den Keller seines Vaters. Dort ließ er
(oder hatte es schon vorher gethan) die Spiritusfässer auslaufen.
Er steckt schnell an, wirft die Thüre hinter sich ins Schloß,
verschließt den Keller, und die sieben Füsiliere (wir konnten ihr
entsetzliches Schreien hören, aber nicht helfen: das Schloß war zu
fest) sind verbrannt.«

		Der junge Mensch hat halb trotzig, halb erstickt vor Angst die
Unterredung mit den Augen verfolgt.

		[bookmark: page208]
Breide läßt alles antreten. Dann spricht er zu den Ulanen und
Füsilieren: »Gehorsam ist die erste Pflicht des Soldaten. Es ist
mir eben der Befehl geworden, den Franzosen dort« (er zeigt auf
ihn) »hier erschießen zu lassen und zwar sofort.« Dann erzählt er
seinen Soldaten die Veranlassung.

		Die zehn Füsiliere stehen in zwei Gliedern. Vor ihnen, die Hände
auf den Rücken gebunden, mit trotziger Stirn (die Augenbinde hat er
sich verbeten) und höhnischen Lippen der junge Bauer in seinem
blauen Kittel.

		Breide kommandiert: »Legt an.« Doch ehe er noch »Feuer!« ruft,
klingts: »Pink, Pink.« Ein Buchfink schaukelt sich, sekundenlang,
auf einem Birkenzweiglein unmittelbar hinter dem Franzmann.

		»Feuer!« – und der Franzose sinkt, gut getroffen, tot nach
vorne.

		Da bricht etwas durch die Büsche; es knackt.

		Da rufts: »Mein Sohn, mein Sohn,« und eine lebhafte Frau mit
einem artigen Bärtchen auf der Oberlippe, erscheint; sie hat irre
Augen. Sie ruft wieder: »Mein Sohn, mein Sohn« – und sieht ihn, und
stürzt bei seiner Leiche zusammen.

		Breide ist abends bei dem ihm bekannten, stark ergrauten
Regierungsrat a. D. Matthias angekommen, in Dombirsk.

		[bookmark: page209] Die
Jägersuppe hat vorzüglich gemundet; die beiden Herren, im
Rauchzimmer, sind eifrig im Gespräch. Jeder giebt »Geschichten« aus
seinem Leben zum besten.

		Erst spät erwachte Breide am andern Morgen. Die Herren hatten
bis in die Nacht hinein tüchtig gezecht. Gegen Mittag nahm er
Abschied von seinem gastfreien Wirt. Keine Troika stand vor der
Thür, die ihn nach der Station zurückbringen sollte, aber ein
kleiner polnischer Schlitten, den zwei Pferde, voreinander
gespannt, fortreißen sollten. Nebeneinander hätten die flinken
Traber oft nicht durch die schmalen Holzwege durchkommen
können.

		Ein polnischer frischer achtzehnjähriger Junge setzte sich auf
den Bock, that einen gellenden Pfiff, und, die unendlich lange
Peitsche in der Luft, wie eine Fahne schwingend, fuhr er los. Welch
köstliche Fahrt! Breide saß in Pelzen fast vergraben, die ihm der
Regierungsrat mitgegeben hatte. Die Luft war kalt, aber nicht
scharf. Der Wind hatte die Backen eingesogen. Polnische Steppe! Mit
deinen verstreuten Dörfern, mit deinen einsamen, meist verlassenen
Schlössern, mit deiner lustigen, lebhaften Bevölkerung, die doch im
Chopinschen [bookmark: page210] Mollton lebt, mit deinen rotbemiederten
Mädels, mit deinen Pfaffen und deinem Aberglauben …

		Nun sah sich plötzlich der Bengel auf dem Bock zu Breide um. Die
Czapka saß schief auf den strähnigen Haaren, die, genau wie nach
dem Topf geschnitten, am Rockkragen anschlugen. Die Backenknochen
standen ein wenig zu eckig hervor, die Augen zeigten Verwandtschaft
mit China und der Mongolei. Schwamm Breide durch asiatische
Steppen? Asien und Europa. Unmerklich gingen sie hier ineinander
über.

		Der junge Kutscher lachte, dann sah er den Baron fragend an.
Breide wußte nicht, was er wollte; so nickte er bejahend. Nun
wandte sich wieder das Polengesicht nach vorn, und die Peitsche
meisterhaft, ohne die Pferde zu treffen, in Schlangenwindungen über
sie hin spielen lassend, begann er zu singen. Es klang eintönig,
traurig. Breides empfängliches Gemüt schlief in Träumen ein, und
die Träume brachten ihn nach Schleswig-Holstein, nach
Wittensee … Da hätte ihn niemals ein so lustiger Bauernjunge
gefahren; ernst, gelassen, rotwangig, stumm, vor allem: gesanglos
hätte der vor ihm gesessen. Und vom schleswig-holsteinischen
Kutscher kam er in seinen Träumen auf das Ländchen selbst.
Plötzlich sah er Schleswig und [bookmark: page211] Holstein in zwei große, bis zur
äußersten Möglichkeit vollgestopfte Mehlsäcke verwandelt, die innig
aneinander lehnten … Und doch gab es kein Land, kein Ländchen
für Breide, das er so in fein Herz geschlossen. Nüchternheit, dein
Name ist Schleswig-Holstein. Andrerseits, du Länneken deep, du
Länneken deep, wie viel Poesie hält immer Rast in dir. Gott sei
Dank, weißt du das nicht. Zu deiner sonstigen Überhebung über die
übrige Erde und beispiellosen Vondireingenommenheit darfst du das
nicht wissen. Und keine Angst, die beiden dicken Mehlsäcke platzen
nicht, wenn ihnen bekannt würde, daß Poesie in ihnen steckte. Das
verstehen sie nicht. Sie platzen höchstens vor zu guter Gesundheit.
Und das ist ja die Hauptsache: die Gesundheit. Eine auffallende
Erscheinung ist es, daß Hamburg auch nicht den geringsten Einfluß,
und nie und nimmer, auf die weltabgelegene Provinz hat und hatte.
Eben so gut könnte dort Konstantinopel liegen. Auch ein Zeichen,
ein schlechtes – und wie mans nimmt: ein gutes.

		Immer mehr versank Breide, durch den sich gleich bleibenden
Gesang, durch die sich gleich bleibende unendliche Wald- und
Steppenlandschaft, in Träumereien. Von seiner Heimat kam er nach
Berlin und von Berlin wieder nach seiner Heimat. [bookmark: page212] In ihm unerklärlicher
Weise stand plötzlich seine erste Liebe vor ihm. Wie heiß und
glühend hatte er schon mit zwölf Jahren geliebt! Die erste Liebe
des Knaben! Und immer doch, und wenn an sie Jahrzehnte nicht
gedacht ist, tritt sie vor uns wie das Paradies, aus dem wir durch
unsre spätere Schuld uns selbst vertrieben. Stürmischer wird der
Jüngling. Heißer tobt ihm das Blut, durch keusche Liebe gedämpft.
Dann macht die Natur ihre unabbrechbaren, unerbittlichen Rechte
geltend. Die Befriedigung der Sinnlichkeit, so natürlich wie die
Mußbefriedigung des Hungers und des Durstes wird uns schauderhaft
und verdammenswert fort und fort gepredigt. Wir kämpfen und kämpfen
mit aller Macht dagegen an und können, unbewußt, es nicht
begreifen, daß wir öffentlich nicht zu dem geliebten Mädchen gehn
dürfen. Versteckt klettern wir zu ihr durchs Fenster. Wie würden
die Menschen geifern, wenn sies erführen. Und thun doch alle
dasselbe. Nun, dafür ist, Gott sei Dank, die heimliche Liebe die
süßere.

		Einer hat mehr derbe Sinnlichkeit als der andre. Das liegt in
der Vererbung, in der Blutmischung.

		Shakespeares furchtbares Wort: »Das dumpfe [bookmark: page213] Ehebett«, ist wahr. Trotz
alledem und alledem: Ein glückliches Familienleben zwischen Mann
und Weib und ihren Kindern ist der Treffer unsers Daseins. Auf ihm
beruht der Staat, die Sittlichkeit, die Ruhe, und, im großen
ganzen, unsre körperliche und geistige Gesundheit. Ja, wenn wir
Menschen nur alle über einen Kamm zu scheeren wären. Dann ginge es
schon …

		Und Breides braune Augen lagen auf der endlos sich dehnenden
Fläche, durch die sie nun seit einer Stunde flogen. Seine Gedanken
waren wieder in Berlin: wie er, um der ihm fürchterlichen
Heftigkeit seines Weibes zu entfliehen, dorthin immer und immer
wieder geflüchtet. Da begegnete ihm die arme Korbmacherstochter,
und ihre Stille, ihre demütige Bescheidenheit, ihr Aufsehen zu ihm
wie zu einem Gott, fesselten ihn, reizten ihn, regten ihm die
Sinne: daß er bei ihr glücklich werden müsse. Und als er bei
ihrem Tode den ebengeborenen Sohn Breide in den Armen fühlte,
weinte er bitterlich. Sie war so sanft gewesen. Ohne Klagelaut,
ohne ein Wort, mit zufriednem Lächeln um die blassen Lippen war sie
verschieden. »Mein Sohn, mein Sohn,« seufzte er, und schwer sank
ihm das Kinn auf die Brust …

		[bookmark: page214] »So,
hier halte, Rataiczack,« rief der Baron dem Kutscher zu, »jetzt
kenne ich den Weg; in einer halben Stunde bin ich auf der Station.«
Er nahm sein Gewehr aus dem Schlitten; der Hund sprang heraus.
Rataiczack, dem er ein Trinkgeld gab wie in alter Zeit, küßte ihm
den Saum seines Rockes.

		Rüstig schritt Breide vorwärts. Von fern schon schimmerte das
kleine Stationsgebäude aus den Stämmen. Noch einmal lehnte er an
einer Eiche, um, am Rande einer Schonung, in den Abendhimmel zu
sehen. Die Dämmerung war angebrochen. Kam er denn heute gar nicht
aus dem Nachdenken heraus? Hartmanns Worte kamen ihm in den Sinn:
Das allein weise Verhalten gegenüber dem unaufhebbaren Leid ist
also: »Kein Bedauern und keine Reue über Vergangnes, keine Sorge
und Furcht vor Zukünftigem, und keine Ungeduld und keinen Mißmut
über Gegenwärtiges!«

		Der Abendhimmel war mit schweren dunklen Wolken verhangen; nur
ein einziger, schmaler, hellblauer Streifen ringte sich im Westen.
Hätte der Baron die Gedichte des Schotten John Henry Mackays
gekannt, wäre ihm vielleicht das entzückende eingefallen: [bookmark: page215]

		Letztes Licht.

		Zwischen den zerrissenen Streifen

Blinkt ein lichtes Blau hervor.

Meine irren Sinne greifen

Zu dem kargen Licht empor.

		Dunkel rings. Die Wolken schieben

Näher sich und näher – bald

Wird das letzte Licht zerstieben,

Ist die Nacht herabgewallt.

		Aber noch zerteilt ein Streifen

Himmelsblau den Wolkenflor,

Und die irren Sinne greifen

Angstvoll zu dem Licht empor –

		Breide aber griff nicht angstvoll »zu dem Licht empor«. Er
breitete seine Arme und rief: »Heilwig! Du unsäglich Gute! Ich will
leben, leben für Dich! Die Sonne lacht wieder … Die Sonne, die
Sonne …«

		Gewaltsam verließ er den Baum. Schon sah er die geschlossene
Einfriedigung beim Übergang über den Bahnkörper. Da rast der
Schnellzug heran, der europäisch-asiatische. Aber dort …
Opalewskis, des Wärters Kind, auf den Schienen … hin,
hin … zu spät … Doch noch … ein Sprung … das
Kind an den Haaren … Das Kind fliegt über die
Einfriedigung … Aber Breide … Er war eine Sekunde in der
Schmiede [bookmark: page216]
auf Wittensee … Tausend und abertausend Funken um ihn, in
ihm …

		Und da liegt er mit abgefahrenen Beinen … ohnmächtig …
Vom Zuge klingt nur ein letztes, schwächer und schwächer werdendes
Rasseln; nur noch die Schlußlaterne ist zu sehn, nun ist auch die
verschwunden …

		Arbeiter, Kofferträger, Wärter heben ihn … tragen
ihn … bringen ihn der aufschreienden Heilwig ins Haus.

		Der Arzt muß stundenweit her geholt werden. Breide hat keine
Schmerzen, aber der Tod schlägt mit großem Fleiße ihm seinen
Spitzhammer ins Herz. Unermüdlich ist Heilwig. Nun kniet sie vor
ihm. Er phantasiert: »Mein Sohn, mein Sohn, mein kleiner Breide.«
Sie leidet unsäglich. Da schlägt er die Augen zum letzten Mal auf:
»Heilwig, Heilwig! Dank Dir, Dank Dir für … Deine …
Liebe …«

		* * *

		Und der Telegraphenbeamte im Städtchen Trauttenberg fertigt für
die Frau Fürstin eine Depesche aus:

		Komm. Breide liegt im Sterben.

		Heilwig. [bookmark: page217]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Wulfhilde, die eben den Brief an Detlev begonnen hatte,
vollendet diesen nicht. Sie läßt ihn liegen. Und mit dem nächsten
Zuge ist sie schon unterwegs an die russische Grenze.

		* * *

		Die Fürstin ist angekommen.

		An einem unendlich stillen Wintertage wird Breide begraben. Die
Mühlenflügel stehen, weil nicht der geringste Wind sie treiben
kann. Der Rauch steigt kerzengrade aus den Schornsteinen. Die Luft
ist weich.

		Weil auf Meilen in der Runde kein Kirchhof ist, gruben sie ihm
die »Kuhle« unter der großen Eiche, wo er zuletzt gestanden hatte.
Keiner hat davon eine Kenntnis.

		Ein junger katholischer polnischer Geistlicher – die Katholiken
denken meist humaner darin, als ihre evangelischen Amtsbrüder –
hält in deutscher Sprache die Grabrede. Da ihm bekannt [bookmark: page218] daß Breide aus
fernem Himmelsstrich hierhergekommen ist, so spielt er in seiner
Rede leicht darauf an, daß die fremde Erde die Toten gleich
liebevoll aufnimmt wie die heimatliche.

		Wulfhilde giebt dem Priester gerührt nach dem Begräbnis die
Hand, dann eilt sie zurück zur immer noch fassungslosen
Heilwig.

		* * *

		Wenige Tage später.

		Die Abreise der beiden Frauen nach Trauttenberg ist auf
übermorgen festgesetzt.

		»Liebe Wulfhilde,« bittet Heilwig leise.

		»Mein Herz,« antwortet ein wenig schüchtern die Fürstin, als
wüßte sie, was kommen würde.

		Und Heilwig, nach einer Pause: »Breide sprach in seinen letzten
Minuten noch einmal von seinem Sohne in Berlin; er phantasierte.«
Und eine dunkle Röte übergießt sie. »Ich kann, ich kann es nicht.«
Dann liegt sie in den Armen Wulfhildes, die ihr das Haar streichelt
und ihr die Stirn küßt und sie eng umschlungen läßt …

		»Höre mich, Heilwig … Laß mich ausreden …«

		Und nur vom Schluchzen Hellwigs unterbrochen, sagt sie
himmlische Worte ihrer [bookmark: page219] Schwägerin. Sie spricht von Gott: »Er ist die
ewige Liebe. Und wo einer dem andern verzeiht, je schwerer die
Kränkung, dem legt er unsichtbar die Vaterhand aufs Haupt: Mensch
sein, heißt gut sein. Ich segne Dich …«

		Wulfhilde führt die tief Erschütterte in ihr Gemach und läßt sie
allein.

		Nach einer Stunde tritt die Baronin wieder zur Fürstin, und an
ihre Schulter sich lehnend, sagte sie ihr ins Ohr, kaum hörbar, als
wär es ein Geheimnis, schwer, langsam:

		»Ich will seinen Sohn an Kindesstatt annehmen; er soll seines
Vaters Namen tragen.«

		* * *

		Scalmiercze, 13. Februar 1886.

		Wenige Stunden vor Heilwigs und meiner Abreise nach
Trauttenberg.

		Lieber Detlev!

		Du wirst noch kaum Dich erholt haben von der
Schreckensnachricht, die ich Dir von hier aus vor einigen Tagen
sandte. Dein vortreffliches Herz, das wir alle nicht gekannt haben
– o, wie viele Mißverständnisse werden erst im Himmel sich
aufklären – wird [bookmark: page220] mit uns begreifen und mit uns empfinden.
Breide, weit entfernt von unserm lieben, alten Schleswig-Holstein,
liegt unter einer großen Eiche. Der Blick von dort geht in eine
flache, ruhige, bescheidene Landschaft.

		Ich hätte Dir nicht so bald wieder geschrieben, wenn nicht eine
Angelegenheit es erforderte, die vor allem Deine, als des ältesten
und einzigen Mannes unsrer Familie, Genehmigung haben müßte:

		Heilwig hatte sich entschlossen – o, küsse ihr die treuen Hände
dafür – den natürlichen Sohn meines verstorbnen Bruders, den
kleinen, jetzt wohl sechsjährigen Breide in Berlin an Kindesstatt
anzunehmen. Er soll, so ist es ihr Wunsch, völlig als ihr Sohn
gelten, also auch die vollen Rechte seines Vaters – Name und so
ferner – genießen.

		Wenn ich Deine Erlaubnis vorauszusetzen wage, so sind dennoch
manche Schwierigkeiten, wie Dir bekannt sein dürfte, zu überwinden.
Ich würde, gegebnen Falles – Deine Antwort bitte ich nach
Trauttenberg zu richten – von dort, nachdem ich Heilwig einstweilen
bei uns untergebracht habe, nach Berlin fahren, [bookmark: page221] um an Ort und Stelle –
immer besser als brieflich – die nötigen Schritte zu thun.

		Es wäre mir zu dem Ende, wenn überhaupt Du geneigt bist, im
höchsten Grade genehm, wenn Du und ich dort am bestimmten Tage im
Kaiserhof uns treffen könnten.

		Längeres für heute darf ich mir ersparen. Meine ganze
Aufmerksamkeit gehört Heilwig, die noch immer untröstlich ist.

		Treu Deine

		Wulfhilde Trauttenberg.

		* * *

		Bredenfleth, den 16. Februar 1886.

		Liebe Hilde!

		Meinen ersten Brief, die Antwort auf das entsetzliche Ereignis,
wirst Du erhalten haben.

		In Betreff deiner lieben Zuschrift vom 13. d. M., die ich sofort
zu erwidern mich beehre, darf ich als erstes Wort sagen:

		Selbstverständlich!

		Ich bin in Allem mit Dir einverstanden: Schon aus dem Grunde,
weil ich Breiden viel Dank schuldig bin.

		Natürlich muß der kleine Breide mit allen [bookmark: page222] Rechten (Wappen, Titel und
was dazu gehört) von Heilwig als Sohn angenommen werden. Die Mutter
des Kleinen, eines Korbmachers Tochter, hat den Namen:
Sternenschein, wenn ich nicht irre. Ich kann nicht unterlassen,
liebe Cousine, Dir mitzuteilen, daß der Name Sternenschein ein ganz
klein wenig poetischer klänge, als Hummelsbüttel. Doch Du weißt,
ich scherze. Wir brauchen uns unsers alten guten Bauernnamens nicht
zu schämen.

		In Betreff der Adoptierung, und zwar der vollständigen und
vollgiltigen, so sind die Hindernisse nicht so schwer, wie Du
glaubst. Daß das gute, selige Mamachen Sternenschein (Heilwig sieht
ja den Brief nicht) keine näheren Verwandte hat, erfuhr ich schon
vor Jahren. Das ist ( entre nous soit
dit) ja sehr angenehm, denn, ohne mich des Hochmuts zu
zeihen, es könnte nicht zu den weitern Belustigungen meines Lebens
gehören, plötzlich in Bredenfleth und Wittensee Gevatter Schuster
und Handschuhmacher Sternenschein zu empfangen. Du wirst mich
verstehen. Jeder vernünftige Mensch würde mir recht geben.

		[bookmark: page223] Eine
kleine Bosheit muß ich Dir glühenden Schleswig-Holsteinerin doch
noch ins Ohr flüstern: ich bin ganz froh, daß der kleine Vetter
Breide Berliner Blut in sich hat. Ich habe nämlich eine Schwäche
für die Berliner: es steckt so viele geistige Gesundheit in ihnen.
Über die ewige Thräne, genannt Erdenleben, machen sie sich gar zu
gern einmal lustig mit ihrem gesalznen Witz. Bravo.

		Noch muß ich Dich zu meinem aufrichtigen Bedauern in Kenntnis
setzen, daß ich, in den nächsten Wochen wenigstens, leider nicht
imstande sein werde, Bredenfleth zu verlassen und Dir in Berlin
behilflich zu sein. Dagegen verfüge in jeder andern Weise über
mich. Ich leide nämlich (erschrick nicht) an einer leichten
Blutvergiftung der linken Hand. Du entsinnst dich vielleicht, daß
ich einen zahmen, von mir sehr geliebten Otter habe, mit Namen
»Schnuff«. Mein guter Schnuff nun wurde vor einigen Tagen plötzlich
von einem großen Dorfköter überfallen. Ich riß das geängstigte Tier
an seinem Halsband zu mir in die Höhe. Ob nun am Messing Grünspan
gewesen ist, oder wodurch immer, [bookmark: page224] ich weiß es nicht. Es geht mir übrigens
ganz gut, wenngleich unser alter Doktor Detlefsen durchaus will,
daß ich nach Kiel soll.

		Also Schluß: zu Allem bereit! In Treuen

		Dein gehorsamster Vetter

Detlev Hummelsbüttel.

		* * *

		Depesche.

		Herrn Grafen Detlev Hummelsbüttel. Schloß
Bredenfleth, bei Föhrden. Holstein.

		Berlin, den 23. April 1886.

		All right.

		Wulfhilde Trauttenberg.

		* * *

		Kiel, den 1. Mai 1886.

		Liebe, gute, himmlische Hilde! Innig verehrte, hochherzige
Heilwig!

		In einigen Tagen (es muß ja doch gesagt sein, deshalb gleich
vornweg) werde ich für [bookmark: page225] immer die Augen geschlossen haben. Der linke
Arm ist mir – ich bin selbst schuld – zu spät abgenommen. Die
Vergiftung ist in den Körper gedrungen. Auf mein dringendes Bitten
erklärte mir gestern Professor Ahnsen, daß ich verloren sei und
höchstens noch drei oder vier Tage leben könne.

		Dies ist mein letztes Schreiben. Dann werden hoffentlich einige
Schlafmittel das letzte thun.

		Nun hört:

		Heute morgen war das Gericht hier, und ich habe mein Testament
gemacht. Der kleine Vetter Breide erbt Alles von mir, auch
den Grafentitel, den ich nach Hennings Tode zu führen berechtigt
war. Möllwind hatte ich als Zeugen gebeten. Ich bitte Euch, ihn
ganz in Eure Dienste zu nehmen. Er weiß genau Bescheid und ist ein
treuer Mann. Von der Volljährigkeit Breides an habe ich bestimmt,
daß er seiner Mutter Heilwig jährlich achtzigtausend Mark zu zahlen
hat.

		Ich schließe mit dem Worte Wulfhildes: Wie viele
Mißverständnisse werden im Himmel aufgeklärt werden.

		[bookmark: page226] Nun,
wir haben uns schließlich schon auf Erden verstanden.

		Lebt wohl! Ich küsse Dir, der Herrlichen, Wulfhilde, Stirn und
Mund, und Dir, der treusten deutschen Frau, Heilwig, die lieben,
schönen, weißen Hände.

		Bis zu meiner letzten Stunde Euer und meines kleinen neuen
Vetters Breide

		getreuer Detlev Hummelsbüttel. [bookmark: page227]

	
		
		Sechszehntes Kapitel

		Es ist Anfang Juni. Selbst in Schleswig-Holstein ist der
Frühling allmählich eingezogen. Im allgemeinen hat dieser gesegnete
Landstrich das scheußlichste Klima der Welt.

		Auf dem kleinen Eisenbahnhaltepunkt Langstedt, der Station von
Bredenfleth und Wittensee, sind einige hundert Menschen versammelt,
um den 1 Uhr 23 Minuten ankommenden Zug zu erwarten. Aus Neugierde
pflegt der Schleswig-Holsteiner sonst nicht seine Stiefel schneller
anzuziehn. Heute aber ist eine besondere Veranlassung.

		Die Fürstin, in ihrer Klugheit, die mit Graf Heesten, der ihr
vollständig beipflichtet, deshalb im Briefwechsel gestanden, hat
diese kleine Volksbewegung und Kundgebung auf Langstedt in die Wege
geleitet.

		Die Baronin Hummelsbüttel und ihr kleiner Sohn, Graf Breide
Hummelsbüttel, wollen ihren Einzug halten. Die Fürstin ist in ihrer
Begleitung, und bleibt, auf inständiges Bitten ihrer [bookmark: page228] Schwägerin, die
ersten Wochen auf Wittensee, wo Heilwig wieder wohnen will.

		Je eher daran, je eher davon, ist ein Satz Wulfhildes. Sie hat
sich richtig gesagt, daß, trotzdem die ganze Provinz genau alle
Vorgänge und Ereignisse aus Bredenfleth und Wittensee verfolgt hat
und kennt, es doch besser ist, den Empfang des neuen Besitzers und
dessen Mutter ein wenig laut und lärmend zu feiern. Um so schneller
wird das Gerede verstummen und in sich verhungern.

		Freilich, Heilwig hat die schwerste Stunde ihres Lebens noch vor
sich: wenn sie mit ihrem Sohn, der nicht ihr Kind ist, unter die
Menge treten soll: seht, das ist meines Mannes Sohn, aber nicht der
meinige.

		Unaufhörlich ist Wulfhilde um sie mit Trost und Zusprache:
»Halte diese letzte Prüfung noch aus.«

		Der Zug braust heran. Die Leute umdrängen das Coupé, aus dem,
als es geöffnet ist, ein reizender Knabe verwundert ruft in seinem
Berliner Deutsch: »Wat jeht denn hier vor?«

		Leichenblaß nimmt ihn Heilwig auf die Arme und wie eine Königin
schreitet sie auf ihren Wagen zu. Sie hat gesiegt. Und mit
wirklicher, inniger Liebe preßt sie ihr Kind an sich.

		[bookmark: page229] Und in
den Frühling hinein fahren die Wagen nach Wittensee. Welch ein
Schicksal für Heilwig: Vor anderthalb Jahren hinausgestoßen ins
Elend, zieht sie jetzt als reiche Frau in dasselbe Schloß.

		Über dem Portal des Schlosses ist das Wappen der Hummelsbüttel
angebracht. Es ist mit grünem Eichenlaub umkränzt. Ein redendes
Wappen: zu einem Galgen zeigt eine gepanzerte Hand hinauf. Und
während es das uralte Geschlecht deutet: »Seht, so hängen wir
jeden, der mit uns übel anbindet,« lachen die Hamburger und
Lübecker: »Mit Nichten; die Hand ist unsre Hand, und zeigt zum
Galgen, an den wir so viele Raubritter Hummelsbüttel aufgehangen
haben.«

		»Hüte dich!« sagt die gepanzerte Hand. So heißt der Wappenspruch
der Hummelsbüttel. Das ist das erste Wort, das dem kleinen Breide
entgegenscheint. Mag es ihm, wie für uns alle, ein gutes sein, ein
Wort, das wir brauchen und uns zurufen müssen bis ans Grab: Hüte
dich selbst und hüte dich vor den Menschen!

		Justizrat Möllwind ist nach Wittensee gezogen und hat als
einzige Beschäftigung die Verwaltung des unermeßlichen Vermögens
des kleinen Breide übernommen. Nahezu neunhunderttausend Mark
jährlich betragen sämtliche Einkünfte. Henning hatte wie [bookmark: page230] ein schlauester
Geldmann verstanden, das Kapital zu vermehren.

		Pastor Tröster wird die erste Erziehung des Knaben leiten und
ihn später aufs Gymnasium und auf die Universität begleiten. Kein
besserer Erzieher konnte gefunden werden. Er wird ihn Grundsätze
lehren; ihn lehren immer im Hinblick darauf, wie sich die Herzens-
und Geisteseigenschaften des Gräfleins entwickeln werden: gut und
edel sein und fest stehen. Seinem Kaiser soll der erste und letzte
Blutstropfen sein. Sein deutsches Volk und alle Menschen soll er
lieben lernen mit ganzer Seele und nicht in kleinlichem
Einzelheimatgefühl verkümmern.

		Wie nun werden sich die Fähigkeiten seines Schülers entwickeln,
wie wird sein Herz sich zeigen? Die Klugheit, die Starkgeistigkeit,
der edle Sinn Wulfhildes, das gute Herz, die Liebe zur Natur seines
Vaters – hat er das geerbt, dann kann er sicher durch die überall
gelegten spanischen Reiter des Lebens schreiten; sie thun ihm
nichts.

		Graf Heesten wird den jungen Grafen in die Litteratur einführen
und ihm zeigen, wenn die Zeit ihn herangereift, welch ein neuer,
frischer Zug in ihr weht. –

		Der erste Ausgang Breides, an der Hand [bookmark: page231] Trösters, ist ins Dorf. In der
Schmiede wird gehämmert, und der kleine Breide hört das erste
plattdeutsche Wort: »Stah fast, Hans.«

		Was er dort gesehen und gehört, erzählt er glühend seiner Mutter
und seiner Tante. Wulfhilde schließt ihn in ihre Arme und flüstert
ihm bewegt zu: »Stah fast, Hans!« [bookmark: page232]
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