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		Greggert (Gregorius) Meinstorff war zu Ende des
achtzehnten Jahrhunderts Staller (Vizekönig) der friesischen
Inseln. Ihm stand sogar in seinem Bezirk bei zum Tode Verurteilten
das Begnadigungsrecht zu, das in den andern Provinzen nur vom
Könige ausgeübt wurde. Ein strenger, aber durchaus gerechter Herr,
wurde er auf seinen Inseln gefürchtet und geachtet; die Liebe
seiner »Untertanen« (wenn je die freien Friesen dies Wort zuließen
und zulassen) hatte er nicht. Tauchte er auf der ihm als Wohnsitz
angewiesenen reichen Marschinsel Schmerhörn mit seinen breiten
Schultern und seinen sechs Fuß aus den die Klinkersteige und
Muschelwege zu beiden Seiten begleitenden Schilfhalmen hervor, so
machten die ihm Entgegenkommenden Kehrt; auf den Fennen und Weiden
versteckten sich die Bauern und Knechte hinter Pflug und Vieh, um
ihn nicht grüßen zu müssen. Zu den Hofbesitzern kam er nicht,
öffentliche Termine, wie es noch damals, als Rest der
Thinggerichte, Sitte war, hielt er nicht, für keinen war er zu
sprechen, Alles mußte schriftlich und durch »untertänigste Supplik«
abgefertigt werden. So kam es, daß er fremd auf seinen Inseln war,
wenn er sich auch andrerseits bis ins Kleinste von den Vorfällen
und Ereignissen durch seine Unterbeamten unterrichten ließ.

		Greggert Meinstorff, aus einem alten holsteinischen Geschlecht,
das seine Zweige weit in andre Länder getrieben, war der letzte
seines Hauses. Er hatte eine Dame aus dem Landesadel geheiratet und
lebte mit dieser seit elf Jahren in kinderloser Ehe. Daß er keine
Nachfolger hatte, machte ihn finster und schwermütig. Die Ehe war
nicht glücklich. Wenn auch beide übereinstimmten in unermeßlichem
Adelsstolz, so wußte sonst Frau von Meinstorff in keiner Weise
ihren Mann zu nehmen. Er, der ruhige, scheinbar kalte
Verstandesmensch, dem jedes Aufwallen und Schütteln des Herzens
unverständlich war, hatte Tag für Tag den Jähzorn seiner Frau zu
beklagen, der oft alle Grenzen überschritt; das machte sie ihm
widerwärtig.

		Mit der Zeit entfernten sie sich immer mehr von einander.
Freilich, eins bemerkte er nicht: daß ihn seine Frau anbetete.
Zeigte sie ihm auch nicht ihr Herz, blieb sie kalt und kühl, wenn
sie nicht an ihren bösen Erregtheiten litt, so ließ doch ihr Auge
nicht von ihm, wenn sie ihn heimlich verfolgen konnte. Alle die
kleinen Aufmerksamkeiten, die sie ihm bereitete, bemerkte er
niemals. So ging er schroff und hart, sie nur als ein schweres,
unbequemes Anhängsel betrachtend, mit ihr durchs Leben.

		Nur für einen Gegenstand zeigte der Staller lebhaftes
Interesse; nur bei einer Sache hellte sich das finstre
Gesicht auf, konnte er freundlicher werden, sprach er einmal ein
freundliche Wort: wenn er als Kapitän auf seinem Schiffe stand. Mit
den beiden königlichen Jachten, die ihm zur Verfügung gestellt
waren, und mit seinen beiden eignen, ewerartig gebauten Schiffen,
von denen das eine die Dogge, das andere der Drache hieß, fuhr er
so oft wie angängig auf der tückischen Nordsee umher. Vielleicht
hatte ers von seinen Ahnen: die Meinstorffs waren arge Seeräuber in
früheren Jahrhunderten gewesen.

		Sobald er sein Schiff betrat, war der ganze Mann verändert: die
schwerfällige, starke Riesenfigur streckte und reckte sich: die
traurigen, zu Boden blickenden Augen wurden lebhaft, weit und
feurig; seine Stimme klang hell und scharf. Spritzte ihm der Gischt
übers Gesicht, fiel der salzige Schleier wieder ab, lachte er. Als
sei er erlöst aus schwerem Bann, so ganz wurde sein Wesen ein
andres, wenn die Kommandeurflagge beim ersten Schritt, den er aufs
Verdeck tat, am Topmast gehißt ward.

		Auf einer dieser Fahrten, die er bis nach Helgoland, das
ebenfalls unter seiner Verwaltung stand, und weiter auszudehnen
pflegte, kreuzte er zu eigensinnig gegen einen immer stärker
werdenden Westwind. Sein langer rötlicher Schnurrbart lag fest bis
zu den Ohren an den Backen. Endlich drehte er bei und raste nun mit
vollgefaßten Segeln auf die Küste seiner Residenzinsel Schmerhörn
zu. Die Ebbe war bedeutend im Fallen. Doch er, Flut und Ebbe
verstehend und kennend, irrte sich diesmal in seinen Berechnungen:
der Drache stieß mit hartem Knirschton auf eine Bank, und gleich
die nächste See stürzte über die Jacht, Alles mit sich fortreißend,
was sie erreichen konnte. »In die Wanten!« schrie Greggert. Und
hier hielten er und seine Leute sich mit der Kraft, die die
Todesgefahr einem jeden gibt. Mehr und mehr sank die Ebbe, und nach
einer Stunde schon konnten alle von dem arg mitgenommenen Schiff
auf den bloßgelegten Sand springen und nach halbstündiger Wandrung
den Deich ersteigen.

		Selbst der stahlgebaute Staller bedurfte eines Ausruhens, und so
ging er mit der Mannschaft in ein nahgelegenes Wirtshaus, das,
armselig genug, auf einer Werft zwischen Tagelöhnerwohnungen
unmittelbar am Westerdeich seinen bescheidenen Giebel zeigte.

		Es gehörte dem alten blinden Frerk Tadema Frerksen, der sich,
nachdem er als holländischer See-Kapitän ein beträchtliches
Vermögen erworben und durch eine Fehlspekulation wieder verloren,
auf seine Heimatinsel zurückgezogen hatte, um den Rest seines
Lebens sich kümmerlich durchzubringen.

		Die Wirtschaft führte seine Tochter Silk, die, auf Java geboren,
wo ihre Mutter am Fieber gestorben, schon als Kind mit ihm hatte
auf allen Meeren herumfahren müssen. Als er vor acht Jahren sein
Geld eingebüßt, hatte Silk das sechzehnte Jahr erreicht. Seit der
Zeit führte sie den Vorsitz in der kleinen Schenke.

		Eine eigentümliche Schönheit war Silk. Viele behaupteten, sie
wäre nicht die Tochter der Frau Frerk Tadema Frerksens, sondern das
Kind einer Javaneserin, die der Kapitän längere Zeit an Bord
gehabt. Und wunderbar war allerdings das Gemisch von Friesin und
mongolischer Rasse in dem Mädchen. Von reizender, schlanker
Gestalt, zeigten sich in dem blassen, schmalen Gesichtchen zwei ein
wenig nach der graden Nase schief liegende, dunkelbraune Augen, die
wie zwei schwarze Monde zwischen den weißen Liderwolken lagen; aber
nur ein Streifen war von den Monden zu sehen. Das Haar hatte die
echt flachsköpfig friesische Farbe und lag glatt zu beiden
Seiten.

		Ein eigentümlich Ding! Alle die zahlreich ihr gemachten Anträge
hatte sie abgeschlagen. Stumm, lautlos die Gäste bedienend, saß sie
die übrige Zeit und strickte und nähte den ganzen Tag. Die
Wirtschaft war wenig besucht, und so wurde es einsamer und einsamer
um sie her. Umgang hatte sie nicht. Von den jungen Mädchen der
Insel wurde sie gemieden, wie sie diese mied. Glitt sie mit ihren
stillen Schritten an den Werften vorüber, ohne rechts und ohne
links zu schauen, dann folgten ihr die Augen der Männer und in Haß
die Blicke aller Weiber. Diese, ohne Ausnahme, waren einig, daß
Silk eine schlechte Person sei, die ihre Männer behexe, und daß es
ja auch von der »Heidin« nicht anders zu erwarten sei.

		Und nun saß die schöne Silk dem allmächtigen Staller gegenüber.
Dieser hatte in einem geschnitzten Sessel mit dunkelroten samtnen
Kissen (sie waren Strandgut) Platz genommen. Silk hatte ihm warmes
Getränk gebracht, hatte ihm in ihrer ruhigen Weise den Schemel
zurecht geschoben, und dann, sich mit ihrer Arbeit ihm
gegenübersetzend, auf die sie züchtig die Augen senkte, ihm
gelassen auf seine Fragen geantwortet. Ihre Antworten aber
begleitete sie mit dem Aufheben der oberen weißen Wolken, daß die
schwarzen kleinen Vollmonde sekundenlang ihn mit ihrer Nachtpracht
beschienen.

		Und die schöne, blasse, stille Silk saß dem allmächtigen,
riesigen, breitschultrigen Staller Greggert Meinstorff
gegenüber.

		Der Staller blieb nicht lange. Er gab dem Mädchen für die
Zehrung ein Goldstück, das sie, ohne Dank, als selbstverständlich
von einem so hohen Herrn, annahm. Als Greggert, aus der Haustür
tretend, seinen Heimweg antrat, sah ihm Silk nach, bis er
verschwunden war.

		Und es waren seltsame Gedanken, mit denen sie ihn begleitete.
Er, den sie seit Jahren im tiefsten Herzen trug, den sie nicht
hoffen durfte zu sprechen, hatte ihr gegenüber gesessen, mit ihr
gesprochen. Sie hatte eigentlich nur Sonntags in der alten Kirche
»Zu unserer lieben Frauen auf dem Pferde« ihn beobachten können.
Nicht aus Überzeugung, sondern um »denen Untertanen« ein gutes
Beispiel zu geben, ging der Staller fast jeden Sonntag zum
Gottesdienst. Dann stand Silk, nach friesischer Sitte, vor der
Kirchtür. Sie wartete dort, bis er kam. Im Sommer, wenn die Wege
gut waren, fuhr er mit sechs Pferden, Läufer voraus, Lakaien
stehend auf der Rückseite, in schneller Gangart heran. Nur er,
neben dem Könige, hatte im ganzen Lande das Recht, mit Sechsen zu
fahren. Im Gotteshause hatte sie ihren Platz dem wappenreichen
Gestühle des Stallers gegenüber. Sie konnte ihn genau beobachten.
Über dem Eingange der reich geschnitzten Loge war das Allianzwappen
angebracht. Der Meinstorffsche aufrecht schreitende Panther mit dem
güldnen Krönlein, und der Pogwischsche Wolf, der mit weit
heraushängender Zunge gierig die Vorderpfoten auf einen Bauernzaun
legt. Echt feudale Wappen!

		Aber Silk hörte nicht auf die Worte des Seelsorgers, sie träumte
und verzehrte sich in unbewußten, heißen Gluten. In ihrer
kindlichen Einfalt bat sie den lieben Gott, er möge es
bewerkstelligen, daß der ihr gegenübersitzende Staller einmal vor
ihr zu Füßen falle, einmal ihr, wie sie wußte, daß es in der
hochstehenden Gesellschaft üblich sei, die Hand küsse.

		Allmählich schlichen sich in die kindlich-törichten Gedanken
andre, herzliche. Silk wußte, wie jeder auf der Insel, wie
unglücklich der Staller und seine Frau miteinander lebten: wenn sie
dem ernsten, so trübe ausschauenden Manne etwas Liebes tun könnte,
ihm irgend eine Freude bereiten! Aber Greggert war nicht gekommen,
um ihr die Hände zu küssen. Er hatte sie nie bemerkt, auch in der
Kirche nicht.

		Und nun war er doch bei ihr gewesen. Ob er wieder kommen würde?
–

		Wie trug es sich doch zu, daß Greggert, als er auf dem Heimweg
war aus der kleinen Schenke, den Kopf noch tiefer sinken ließ als
gewöhnlich; wie kam es, daß er, im Schlosse eingetroffen, sofort
befahl, die Dogge, das im Osterhafen liegende Privatschiff, solle
diese Nacht (die Flut trat um drei Uhr dreiundvierzig Minuten
morgens ein) nach dem Westerdeiche fahren, und für ihn bereit
liegen. Er fügte hinzu, daß er nach dem Wrack des Drachen hinaus
wolle. Gründe pflegte sonst der hohe Beamte nicht anzugeben.

		Am andern Mittag ging er nach dem Westerdeich, und Silk sah ihn
kommen. Und wie er graden Weges auf die kleine Schenke zusteuerte,
da lachte ihr Herz: er kommt um meinetwegen.

		Der Staller war in Silks Zimmer getreten; in die Schenkstube ...
nun, das paßte sich auch nicht für ihn.

		Er bat Silk, ans Fenster zu treten, und erzählte ihr, auf die
See weisend, von dem gestrigen Unfall; dann mußte sie ihm über die
Gegend, über die Werften, die er doch alle genau kannte, Auskunft
geben.

		Greggert Meinstorff hatte eine unruhige Nacht, unablässig
schritt er in seinem Zimmer auf und ab und murmelte
leidenschaftlich Silks Namen. Die Liebe hatte ihn mit aller Gewalt
gepackt. Noch kämpfte er, ob er wieder das Wirtshaus mit seiner
schönen Insassin besuchen wollte, und schon am nächsten Tage war er
auf dem Wege nach dem Westerdeich. Silk hatte ihn erwartet. Als sie
seine Schritte hörte, ging sie in die Küche. Er trat in ihr Zimmer,
und gleich darauf erschien auch sie in dem Gemache, als sei
plötzlich eine weiße stille Rose aus der Knospe gesprungen. Der
Staller zog sie an sich und küßte sie. Sie wehrte ihm nicht, aber
erwiderte auch nicht seine Liebkosungen.

		Schon rauschte die Sense über der zarten Blume: von Mund zu Mund
ging es auf der Insel: der Staller hält es mit Silk Frerksen.

		Arme Silk! Was hatte sie nun zu leiden. Aber sie ertrug alles,
ertrug es seinetwegen. Sie wußte, daß auf allen Straßen
Aufpasserinnen standen, daß, wenn Greggert bei ihr war, Lauscher
überall wie Schatten an den Fenstern und Türen standen. Arme
Silk!

		Auch Greggert fühlte es. Aber wie in einem verzauberten Turm kam
er sich vor, ohne Ausgang mehr in die Welt. Er überschüttete sie
mit Geschenken.

		Wie zum Hohn hatte er eines Tages seine Frau mit zu Silk
genommen. Er wollte mit ihr eine Fahrt in See machen. Wie immer,
war die eigne Frau die einzige, die nichts ahnte. Als sie die
verwunderten Augen Silks auf sich gerichtet sah, kam ihr eine
Ahnung; aber sie schob sie zurück als eine Unmöglichkeit.

		Als am Abend dieses Tages der Staller Silk besuchte, trat wie
eine heiße Sonne aus weißgeballten Sommerwolken zum erstenmal ihre
Leidenschaft hervor. Hatte sie nie gewagt, seine Liebkosungen zu
erwidern, hatte sie, wenn er sie an sich zog, still den Kopf
gesenkt – heute legte sie wie Schlangen ihre Arme um seinen breiten
Nacken und küßte ihm die Lippen.

		Ehebruch war und ist bis auf den heutigen Tag bei den
Nordfriesen etwas Unerhörtes. Und nun sah die ganze Insel, wußten
es die Halligen und das Festland den Eilanden gegenüber, der
Küstenklatsch, daß der Staller in offnem Ehebruch lebte.

		Greggert selbst litt am schwersten darunter – um seiner schönen
Geliebten willen. Er liebte sie nur um so mehr. Das stille,
geheimnisvolle Mädchen hatte sein ganzes Herz. Ihr öffnete er seine
Seele, bei ihr vergaß er die Sorgen des Tages; zu ihr flüchtete er
in aller Qual des Lebens. Wenn sie neben ihm saß in ihrer ruhigen
Weise, strickend, auf einen Scherz von ihm kurz und eigentümlich
lachend; wenn sie, ohne zu sprechen, an seiner Brust lag, ganz ihm
mit aller Seele ergeben – das war sein Glück, ein Glück, das er nie
gekannt.

		Endlich war das Gerücht auch Frau von Meinstorff zu Ohren
gekommen. Sie hatte nicht Stolz genug, sich von ihrem Manne zu
trennen: in einem furchtbaren Jähzornausbruch wollte sie ihre
Rechte behaupten, und erreichte nur das Gegenteil.

		Die Stellung des Stallers wurde unhaltbarer mit jedem Tage. Er
selbst sah es ein.

		Am nächsten Sonntag, als er wie gewöhnlich in seiner Emporloge
saß, fühlte sich ein junger eifriger Geistlicher gemüßigt, das
sechste Gebot in seiner Predigt auseinander zu setzen. Er ging zu
Beispielen über, und nachdem er von David und Bathseba gesprochen,
tadelte er scharf, ohne Namen zu nennen, aber doch für jedermann
verständlich, das offenkundige Verhältnis.

		Er hatte schon nach einer Stunde, nachdem die Rede geendigt, vom
Staller den Abschied. Und das war Greggerts Todesstoß.

		Am Nachmittage dieses Tages schrieb er einen langen Brief an den
König. Aber hier durfte er kaum Verzeihung hoffen. Er schrieb ihm,
wenn ihm ein natürlicher Sohn geboren würde, diesem seinen Namen
geben zu wollen; er sei der Letzte seines Geschlechtes: es läge
eine Art Berechtigung in seiner Bitte.

		Am Abend wurde es stürmisch. Der Staller ging nicht zur Ruhe.
Wie in tödlicher Angst bestieg er öfter den dicken steinernen Turm
seines Hauses. Er fand keine Ruhe, die er sonst gefunden, je
stärker der Wind ihn umsauste und zerzauste.

		Als er gegen Morgen, es war eine kalte Märznacht gewesen, noch
einmal den Turm bestieg, bemerkte er im Norden der Insel einen
ungeheuern Feuerschein. Er überzeugte sich bald, daß dieser von der
Hallig Buphever, die durch einen breiten Meeresarm von Schmerhörn
getrennt war, herüberleuchtete. Es mußten dort mehrere Werften
brennen.

		Plötzlich zitterte er am ganzen Körper, er legte die Stirn gegen
den Wind, er schien zu suchen, und er hatte gefunden. Ruhig stieg
er in sein Arbeitszimmer hinab und kleidete sich zum Weggehen an.
In diesem Augenblick wurde es im Hofe lebendig: der Feuerschein war
auch von der Dienerschaft bemerkt worden.

		Beim Weggehen befahl er seinen Leuten, ihn nicht zu begleiten.
Der Wind, geradeaus von Norden kommend, packte ihn; doch er, sich
ihm entgegenstemmend, kämpfte vorwärts. Sein Ziel war das Fährhaus,
wo in einem eingebognen Teil des Steindeiches ein kleiner Hafen
lag, in dem die Bote ruhten, die den Verkehr mit Buphever
vermittelten.

		Nun stand er auf der Krone des Deiches, ein Turm im Wetter.
Seine Blicke waren nach Süden gerichtet, wo er das Häuschen sah, in
dem Silk wohnte. Eine unbezähmbare Sehnsucht, zu ihr zu eilen,
überkam ihn. Aber er bezwang sich. Mit einem tieftraurigen Blick
schied er und stieg hinunter, dem Fährhause zu.

		Niemals erlaubt die Welt das Glück, das Greggert
Meinstorff kurze Zeit besessen hatte.

		Am kleinen Hafen war es lebendig. Schiffer, Fischer und alles,
was schwielige Fäuste hatte, war damit beschäftigt, die heftig hin
und her schaukelnden Bote mit soviel Tauwerk, als sie erlangen
konnten, an Ringen und Bohlen zu befestigen. Die wahnsinnig
gewordene See erlaubte nicht, daß auch nur der Versuch gemacht
werde, den Buphevenern von Schmerhörn zu Hilfe zu kommen.

		In diesem Augenblick traf der Staller im Hafen ein. Er rief
einige Leute zu sich heran, um mit ihnen über das Feuer zu
sprechen. Plötzlich verlangte er ein Bot: er wolle allein hinüber;
keiner solle ihn begleiten. Alle beschworen ihn, von dem tollkühnen
Gedanken abzulassen. Allein er, den ihn umringenden Kreis
durchbrechend, schritt mit hastigen Schritten auf eins der Bote zu.
Die Anwesenden halfen ihm beim Einsteigen, beim Segelaufsetzen, und
bei allen jenen kleinen Handgriffen, die beim Flottmachen eines
Fahrzeuges nötig sind.

		Los! schrie der Staller. Und in schiefer Lage, mit Nordnordwest
im Segel, schoß das Bot hinaus. Mit vorgebeugten Leibern, mit
starren Gesichtern schauten ihm die Zurückgebliebenen nach – nur
zwei Minuten. Der Nachen war gekentert, und eine schwarze Masse,
die sich mehr und mehr vom Kiel entfernte, bald auftauchend, bald
verschwindend, trieb in die See. Doch nicht zu weit. Die Ebbe war
im letzten Fallen. Der Körper Seiner Exzellenz lag in Sand und
Schlick und Schlamm auf den Watten. Schon umkreiste ihn die
Raubmöwe, den Kopf mit dem furchtbaren Schnabel prüfend über ihn
gierend.

		Der Morgen ahnte herauf. Im Osten zeigte sich ein fahles Rot;
vor ihm her flog ein großer Vogel mit blauen Flügeln, wie ein
solcher nie auf der Insel gesehen worden war, dem Ozean zu, ein
eilender Verkünder der Sonne. Im Westen grollte die Ebbe ab, dumpf,
als wenn sie sich in hunderttausend tiefe Abgründe stürze. Das Meer
lag noch dunkel. Im Norden brannte in schauerlicher Größe die
Hallig Buphever. Die schmutzigen, gelben Triele des in den Rinnen
zurückgebliebenen Wassers, die Watten, die Bänke, die
Muschelhaufen, alles war von rotgelben Tinten übergossen.

		Der nächste Wagen war geholt. Die Leute hatten den Staller von
den Watten aufgehoben. Er sah finster aus; Schaum stand ihm vorm
Munde. Da er nur ganze kurze Zeit im Wasser gelegen hatte, so
entfernte sich bald das Häßliche von seinem Körper, das sonst
Wellenversunknen eigen zu sein pflegt.

		Auf den Inseln aber und weit im ganzen Lande schwang sich bald
von Ohr zu Ohr: der Staller Greggert Meinstorff ist ertrunken.

		Schon zwei Tage nach dem Tode Greggerts war die Leiche in einem
hölzernen Sarge, nachdem dieser dreimal nach altem friesischen, aus
der Heidenzeit stammenden Gebrauch um die Kirche getragen, vor den
Altar hingesetzt. Nach dem Gottesdienste hatte sich die Menge
entfernt, und nur der Küster und seine Leute ordneten zum andern
Morgen Blumen-Girlanden, stellten die großen Lichter in
Bereitschaft, die die Nacht brennen sollten. Bei Tagesanbruch
sollte der Sarg, getragen von den Angesehensten der Insel, auf ein
königliches Schiff gebracht, nach dem Festlande abgehen, um in der
Familiengruft, nachdem ein metallner Sarg ihn umschlossen,
beigesetzt zu werden.

		Frau von Meinstorff war noch immer nicht zu sich gekommen. Sie
hatte in wildem Schmerz, als der Staller in die Kirche gefahren
werden sollte, den Sarg umklammert. Mit sanfter Gewalt war sie
endlich von den schwarzen Brettern entfernt worden.

		Die großen Lichter brennen düster; sie knistern durch die
Kirchenstille. Der Deckel der Truhe ist geöffnet: der Staller ruht
feierlich mit über der Brust gekreuzten Händen, seine Augen sind
geschlossen, es ist nichts Finsteres mehr in seinem Antlitz.

		Frau von Meinstorff hatte den Küster bestochen, den Deckel zu
öffnen: sie wollte in seiner Begleitung noch einmal ihren Mann
diese Nacht sehen. Der Küster war ein alter, armer, schwacher Mann:
er hatte ihren flehentlichen Bitten nachgegeben.

		Die großen Lichter brennen düster; sie knistern. Ein verirrter
Sperling, durch den Lichterschein schwer geängstigt, stößt gegen
die Scheiben, fliegt durch die Gänge, über die Stühle, ruht sich
auf dem Kelche aus. An seine kleine Brust klopft sichtbar das
Herzchen.

		Aus der Loge des Stallers, in der sie sich versteckt hatte,
tritt Silk hervor. Das volle, schöne, lange Haar ist aufgelöst und
hängt wirr um das süße, blasse Gesicht. Sie schleppt sich mühsam an
den Sarg und fällt an ihm nieder. Die linke Hand versucht sich an
seinem Rande aufzuhelfen. Sie sinkt zurück. Ihre schwere Stunde ist
gekommen. Sie schenkt dem Toten einen Sohn. Aber das Kind, der
letzte Meinstorff, stirbt bei der Geburt ... und auch die Mutter
schließt die lieben, treuen Augen für immer ...

		Die großen Lichter brennen düster; sie knistern durch die
Kirchenstille. Der Sperling flattert noch immer in Todesangst
umher.

		Die Haupttür wird aufgeschlossen; und mit weitgeöffneten Augen,
mit auf die Brust gepreßten Händen, in tiefe Trauer gekleidet,
tritt Frau von Meinstorff ein. Der alte, schwache, grauhaarige
Küster nimmt alle seine Kraft zusammen, um die Unglückliche zu
stützen.

		Es ist noch dunkel. Ferne brennen die Lichter; die großen
Messingleuchter sind blank geputzt ... Langsam, langsam ... nun
bleibt das Paar stehen ... wieder einen Schritt vorwärts ...
langsam, langsam ...

		Da! Mein Gott, mein Gott!

		Ein einziger, gellender Schrei klingt durch die schweigenden,
hohen Hallen. Frau von Meinstorff stieß ihn aus.

		Entsetzt ist der Sperling auf das große, schlechtgeschnitzte
Kruzifix geflogen. Der Christus scheint zu leben. Von der
stirnumstrickenden Dornenkrone blutet es; und eine liebe, unsäglich
liebe Stimme spricht schwer vom Kreuze herunter:

		»Wer aber nicht gesündigt, der werfe den ersten Stein auf
sie.«

		Der alte, schwache, grauhaarige Küster hat die Edelfrau in einen
Stuhl gelegt. Dann ist er auf die Kniee gesunken und betet; und
dann singt er laut den ersten besten Vers aus dem Gesangbuch, der
ihm gerade einfällt. Er ist aus einem Erntedanklied:

		Wir preisen dich, o Herre Gott,

Für allen deinen Segen.

		Er singt ihn näselnd, als gelte es den Anfang, um die Gemeinde
dann mit einfallen zu lassen.

		Frau von Meinstorff lebte noch lange Jahre auf dem Gute ihres
Bruders. Sie ist bis an ihren Tod verwirrten Sinnes geblieben.

		*

	