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		Erstes Kapitel.

		Obgleich die Sonne noch hoch am Himmel stand,
lag Familie Eggers in den Betten. Nicht Krankheit hatte sie
hineingetrieben, auch Faulheit nicht, sondern die grimmige Kälte.
Auf neun Grad unter Null acht Tage nach Lichtmeß waren so kleine
Leute wie der Häusling Harm Eggers mit ihrem Feuerungsvorrat nicht
eingerichtet. Der winzige Haufe Sprickerholz und Torf, der noch auf
der Diele am Ziegenstall lag, mußte für's Kaffee- und
Kartoffelkochen, also für die innere Erwärmung, gespart werden. Die
äußere war nirgends billiger und gründlicher zu haben als im
Bett.

		In die Lehmwände der engen, unsauberen Stube, die mit ihrem
gänzlichen Mangel an Schmuck und der zerbrochenen, notdürftig mit
Lumpen verstopften Fensterscheibe nicht nur bei neun Grad Kälte und
ungeheiztem Ofen einen frostigen Eindruck machte, waren zwei
Schlafschränke, sogenannte Butzen, eingebaut. In [bookmark: page4] der einen lagen Harm Eggers
und seine Frau Trina. Sie strickten emsig Strümpfe aus
Heidschnuckenwolle. Was fertig war, flog durch die Stube in die
Fensterecke, um beim nächsten Kirchgang zusammengerafft und in
Steinbeck beim Kaufmann Böcking gegen Kaffee, Zucker und Salz
umgetauscht zu werden. In der Wiege vor dem Ehebett schlief ein
Säugling, mit einem Bart von Milch und Schmutz um das breite
Mäulchen. Der übrige Kindersegen füllte die zweite Butze. Ein
zehnjähriger Junge war dabei, sich das Einmaleins in den Schädel zu
rammen. Ein siebenjähriger und ein Mädchen von sechs Jahren lasen
Bohnen aus. Dabei spielten sie einander allerhand Schabernack,
heimlich, um sich den Eltern nicht zu verraten.

		So verliefen die Winternachmittagsstunden trotz des ungeheizten
Ofens behaglich, friedlich und nutzbringend. Bis es dem
Siebenjährigen einfiel, dem Bruder, der eben mit geschlossenen
Augen sich das schwierige Neunmalneun überhörte, eine dicke Bohne
in das Gesicht zu knipsen. Dieser griff sich mit einem Au an die
hart getroffene Nasenspitze, dann schlug er mit seinem Buch und
stieß mit seinen Füßen um sich. Darob stimmten Bruder und
Schwester, wahllos getroffen, ein Geheul an, und der jäh erwachende
Säugling mischte sein Schreistimmchen auch in das geschwisterliche
Konzert. Da [bookmark: page5]
war's um die Ruhe der Mutter beim Strickstrumpf geschehen. Sie kam
aus dem Bette gefahren, schlug und stieß, ohne den Fall zu
untersuchen, in die Kinderbutze hinein, bis die Ruhe
wiederhergestellt war. Dann beugte sie sich über den jüngsten
Schreihals und summte, sich mit der Wiege hin und her schaukelnd:
Hu, huhuhu, hu. Aber der kleine Kerl schrie weiter. Da legte sie
sich ins Bett, nahm den Jungen an sich, hüllte ihn warm ein und
reichte ihm die Brust. Wie sie so auf das begierig trinkende Kind
niederblickte, verlieh die Mutterliebe selbst diesem stumpfen,
harten Gesicht für Augenblicke etwas wie einen heimlichen Adel.

		Als Trina ihr Kind gestillt hatte und es eben wieder in die
Wiege legte, ging die Stubentür auf, und ein etwa vierzehnjähriger
Junge trat ein. Die Bücher, die er unter dem Arm trug, legte er auf
den Tisch und seine Mütze auf den kalten Ofen. Also gehörte auch er
hier ins Haus. Aber er war von ganz anderer Art als die andern
Kinder. In deren Gesichtern bestimmten die hervortretenden
Backenknochen und der breite Mund den Ausdruck. Die Stirn wich
bescheiden zurück, und bei den Augen fiel nichts weiter auf, als
daß sie sehr rund waren. In des Ankömmlings Gesicht dagegen hatte
die Stirn die Vorherrschaft, und die Augen sahen nicht wie die der
andern nach dem, was [bookmark: page6] der benachbarte Mund verschlingen könnte,
sondern es war, als ob sie über dieses Nächste hinwegschauten und
nach etwas Fernem suchten. Es war Peter, Harms Sohn aus erster Ehe,
den Trina als ziemlich hoffnungsloses älteres Mädchen bei ihrer
Verheiratung mit in den Kauf hatte nehmen müssen. Er stand vor der
Einsegnung und kam eben von der Konfirmandenstunde aus Steinbeck,
dem anderthalb Stunden entfernten Kirchdorf, zurück.

		»Süh,« sagte Trina, »dat paßt. Weeg mi dat Kind, ick will
melken.« Peter stellte sich gehorsam an die Wiege, die Stiefmutter
fuhr in die Holzschuhe, band sich ein Tuch um den Kopf und ging
hinaus.

		Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, da trat Peter
dicht an die elterliche Butze, steckte den Kopf hinauf und sagte
zögernd und leise: ».. Vader! ..«

		Harm Eggers blickte von seinem Strumpf auf und sah dem Jungen
verwundert in das Gesicht. »Wat hest du? Wat makst du för
Ogen!«

		»Ick ... ick schall Scholmester weern.«

		»Wat? Du?«

		»Ja, ick.«

		»Wer seggt dat?«

		»De Herr Pestohr.«

		»Soo? Hett de uns wat to seggen?«

		[bookmark: page7] »He well
darför sorgen, dat de Sak bi keenen Gröschen kosten deit.«

		»Hoho, dormit is dat nich afmakt. Du hest uns mannig Stück Brod
und Speck upäten. Nu mußt du mi helpen, bat ick din Bröders und
Süsters ok grot krieg'.«

		»O Vader, wenn ick minen Lohn as Scholmester krieg', will ick
jümmer an di denken.«

		»Hä, de paar Daler! De wullt du woll sülwst bruken können.«

		»Och Vader, lat mi!«

		»Hm ... Wenn ick ok woll, du schast man sehn, Mudder giwt't
nich to ...«

		»Jea, Mudder ... De gönnt mi öwerall nix .... Wenn min
sel' Mudder noch an't Lewen wör, denn so ..«

		Peter vollendete den Satz nicht. Er sah trüben Blickes durch die
blinden Fensterscheiben in den dämmernden Abend hinaus.

		Der Vater fuhr sich mit den Stricksticken hinter die Ohren und
machte ein verlegenes Gesicht. In seinen besten Stunden fühlte er,
was er selbst und der Junge mit seiner ersten Frau verloren hatten.
Und dann hatte er Peter gegenüber etwas wie ein böses Gewissen,
weil er ihn nicht besser gegen die Ausnutzung und Drangsalierung
durch die Stiefmutter in Schutz nahm, und schämte sich seiner
Schwäche und [bookmark: page8]
Bequemlichkeit. Nach einer Weile fragte er: »Nix kösten schall't
mi?«

		»Nee, keenen roden Pennig,« versicherte Peter eifrig, »und de
Herr Pestohr seggt, du schöllst em mal besöken. O, Vader, ick bidd'
di, gah hen!«

		Harm Eggers räusperte sich. »Hmhm, ick will mal hören, wat
Mudder darto seggt.«

		»Vader ..« sagte Peter leise und zögernd, ».. frag aber ok ..
min rechte Mudder ..«

		»Och Jung, wat snackst du mannigmal für narr'sch Tüg! De is ja
dod ...«

		Peter schwieg. Er ließ den Blick wieder durch das Fenster in die
dämmernde Ferne irren.

		»Jung', wenn du so steihst und kiekst, denn sähst du just so ut
as din Mudder selig.«

		Langsam wandte Peter sich dem Vater zu. »Is dat wahr?« fragte
er.

		Der Vater nickte stumm, seufzte leise und ließ die Stricksticken
wieder klirren, wie um sich auf andere Gedanken zu bringen. Die
stille, heimliche Freude, die auf Peters Gesicht lag, sah er
nicht.

		Bald darauf kam Trina Eggers vom Melken zurück. In der Tür
wischte sie sich mit dem Jackenärmel über den Mund. Denn sie hatte
eben einen tüchtigen Trunk warmer Ziegenmilch getan. Nach einem
Blick in die [bookmark: page9]
Wiege sagte sie: »Clas slöppt. Mak Füer an und sett Water up!«

		Peter ging hinaus. Nachdem er den berußten Kessel mit Wasser
gefüllt und an den Haken über der offenen Feuerstelle gehängt
hatte, kniete er nieder, rakte die Asche von den fast erloschenen
Kohlen, blies mit vollen Backen hinein und legte trockenes Reisig
auf. Knisternd umsprangen ihn die Funken, und eine weißliche
Rauchwolke kletterte an den Zacken des schwarzglänzenden
Kesselhakens in die Höhe. Peter ließ sich von der hellen Lohe
Gesicht und Hände wärmen und schaute nachdenklich in die
prasselnden, in buntem Farbenspiel durcheinander schießenden Gluten
des von zusammengesuchtem Holzwerk genährten Herdfeuers. Die
letzten Worte des Vaters gingen ihm im Kopf rundum. Also er hatte
Ähnlichkeit mit seiner seligen Mutter? Sie war gestorben, als er
kaum drei Jahre alt war, und ihr Bild war seiner Vorstellung
entschwunden. Nun versuchte er, seine Züge ins Weibliche und ins
Mütterliche zu übersetzen. Ein deutliches Bild gewann er damit ja
nicht. Aber er freute sich, daß er ihr Gesicht haben sollte. Denn
er hatte sie noch immer lieb und dachte oft an sie.

		Der Kessel fing an zu singen. Das hörte Peter gern. Dabei ließ
sich so schön sinnen und träumen. Aber plötzlich fuhr er auf. Aus
der [bookmark: page10] Stube
klang ein Wortwechsel in das Kesselsingen und das Funkenknistern
hinein. Was gesprochen wurde, konnte er nicht verstehen, aber er
wußte sofort, daß es sich um ihn und seine Zukunft handelte. Es
ging sehr lebhaft dabei zu ... Nun hat die Stiefmutter das
Wort ... Noch immer .. Ob sie gar nicht wieder aufhören will?
Endlich!.. Aber, Gott sei Dank, der Vater ist noch nicht zum
Schweigen gebracht. Ruhig und bestimmt scheint er seine Meinung zu
sagen ... Nun sie wieder. Was für eine schrille Stimme sie
hat!.. Jetzt beide durcheinander, in höchster Erregung .. Peter
sitzt mit stürmisch klopfendem Herzen am Feuer, zwischen Furcht und
Hoffnung hin und hergeworfen.

		Da fliegt die Stubentür auf, und der Vater kommt
herausgeschritten, mit einer Entschlossenheit in Haltung und Miene,
die ihm sonst fremd ist. »Peter!« ruft er laut über die Diele.

		Peter springt wie eine Feder vom Herde in die Höhe. »Hier bin
ick.«

		»Peter, ick heww din Mudder selig up ehren Dodenbedd in de Hand
toseggt, dat ick jümmer god für di sorgen wull. Morrn gah ick to'n
Pestohr.«

		»Und ick segg ..«, kreischt Trina, die ihrem Mann auf dem Fuße
gefolgt ist, aber er unterbricht sie hart: »Trina, ick segg di't in
Goden, [bookmark: page11] hol
nu din Mul!« Und wirklich, sie schwieg. Der Ton, mit dem er dies
sagte, und der Ausdruck seiner Augen, in denen ein flackernder
Widerschein des Herdfeuers war, verrieten ihr, daß sein Inneres
nahe am Siedepunkt war. Wenn man ihn dann noch weiter reizte, fing
er an zu rasen. Das hatte sie einmal erlebt, und seitdem ließ sie
es so weit nicht mehr kommen. Lieber nahm sie eine kleine
Niederlage hin und wartete auf eine Gelegenheit, sie
auszuwetzen.

		Harm Eggers machte sich hinten auf der Diele zu schaffen und
pfiff munter vor sich hin. Die häusliche Szene hatte nach der
langen Bettruhe sein Blut angenehm in Wallung gebracht. Dazu kam
das Hochgefühl des Siegers, und vor allem das Bewußtsein der
erfüllten Vaterpflicht. Trina dagegen war in ihrer schlimmsten
Laune. Sie schlug die Türen, stieß mit dem Geschirr und hetzte den
Stiefsohn von einer Arbeit zur andern.

		Nach dem Abendbrot ging die Familie bald zur Ruhe. Peter aber
mußte vorerst das Jüngste in Schlaf wiegen.

		Der Trankrüsel wurde gelöscht – Öllampen waren auf dem Lande
noch nicht in Gebrauch –, aus den Butzen kamen bald die ruhigen
Atemzüge der Schlafenden, leise knirschte die Wiege auf dem Sande
des Lehmbodens. Da gehörte Peter sich selbst und seinen
Gedanken.

		[bookmark: page12] Er saß
nicht weit vom Fenster und blickte hinaus. Das war so seine Art. Er
sah mehr aus dem Fenster, als seine vier Geschwister zusammen. Denn
unbewußt suchten seine Augen und seine Seele in der Ferne etwas,
was die Nähe und Enge nicht gab. Wie er jetzt so in Gedanken
versunken hinausschaute, sah er die klare Winternacht mit
unzähligen Sternen geschmückt. Da dachte er an seine Mutter, wie er
öfters tat, wenn er zu den Sternen aufschaute. Das hing mit einer
frühen Kindheitserinnerung zusammen. Die Mutter hatte so viel
gehustet und gestöhnt und gar nicht schlafen können. Nun lag sie
auf einmal still mit weißem, feierlichem Gesicht und schlief so
friedlich. Da freute sich der kleine Peter und ging auf den Zehen
und spielte ganz leise, um die Mutter nicht zu wecken. Am Morgen
des dritten Tages aber holte die Großmutter des Bauernhauses, zu
dem des Vaters Kate gehörte, ihn ab, schenkte ihm drei Stück Zucker
und einen dicken Apfel, und den ganzen Nachmittag spielte er sehr
vergnügt mit den Kindern des Bauern. Am Abend brachte die
freundliche alte Frau ihn wieder nach Hause. Da suchte er die
Mutter, fand sie aber nicht, in ihrem Bette und im ganzen Hause
nicht. Und er fragte die alte Frau, wo sie geblieben wäre. Da nahm
die ihn auf den Arm und zeigte ihm durch das Fenster – es war
[bookmark: page13] dasselbe, an
dem er jetzt eben saß – den dunklen Himmel mit all den hellen
Sternen. Dort oben wohne die Mutter nun. Und aus einem der vielen
Kucklöcher kucke sie herab, ob ihr Peter auch artig und lieb sei.
Da hatte er die Augen angestrengt, ob er sie nicht sehen könnte.
Und als er ihr liebes, weißes Gesicht nicht fand, da hatte er
geweint. Aber bald hatte er sich getröstet und sich vorgenommen,
immer artig und lieb zu sein, damit die Mutter droben an ihrem
goldenen Himmelsfenster eine Freude hätte. Als kleiner Junge hatte
er dann noch oft ihr Gesicht dort oben gesucht. Als großer Junge
und Konfirmand tat er das nicht mehr. Aber wenn er die
Himmelsfenster seines ersten Kinderglaubens sah, dachte er an sie.
Und wie sollte er diesen Abend ihrer nicht gedenken? Heute hatte
sie in sein Leben eingegriffen, hatte ihrem Kinde den Weg frei
gemacht. – Nun lag eine Zukunft vor ihm. Eine Zukunft, wie der arme
Häuslingsjunge sie sich nie hatte träumen lassen. Dicke Bücher,
merkwürdiger, wunderbarer Dinge voll; ein sauberes Häuschen im
Garten mit Blumen vor den Fenstern; Kinderscharen, deren Augen an
seinem Munde hingen. Ja, zuletzt sah er sich in einer hohen, alten
Kirche auf der Orgelbank sitzen, und all die Pfeifen und Flöten
gehorchten ihm. Er ließ sie brausen wie Sturmesbrausen, [bookmark: page14] und dann wieder
ganz lieblich singen, wie das Rotkehlchen singt im
Busch ...

		Diese schönen Zukunftsträume wurden durch einen Kälteschauder
gestört, der ihm plötzlich über den Rücken lief, und zugleich
flogen seine Zähne klappernd aufeinander. Da stand er auf,
entkleidete sich schnell, packte den siebenjährigen Bruder, der
sich in der Kinderbutze quer gelegt hatte, in die richtige Lage,
kroch hinein, wurde in dem gut vorgewärmten Nest schnell warm und
war ebenso schnell eingeschlafen.

		Am nächsten Morgen zog Harm Eggers seinen Sonntagsrock an,
umwand Kopf und Hals mit einem roten Schaltuch, so, daß die etwas
kopfscheuen Ohren an den Kopf gedrückt und vorm Erfrieren geschützt
waren und nur Augen und Nase in die kalte Welt hinauslugten, nahm
seinen Eichheister in die Faust und machte sich auf den Weg, seine
Vaterpflicht zu erfüllen und seines Erstgeborenen Zukunft mit dem
Steinbecker Pfarrherrn zu beraten. »Middag bin ick wedder 'rin,«
war sein letztes Wort, als er schon die Türklinke in der Hand
hatte.

		Als Peter am Mittag aus der Schule kam, war der Vater noch nicht
zu Hause. Eine [bookmark: page15]
Stunde wartete man auf ihn, und Peter lief immer wieder vor die Tür
und sah den Weg entlang nach ihm aus. Endlich setzten sie sich an
den Tisch. »Wo Vader woll so lange bliwt?« fragte das kleine
Mädchen. »Bi'n Branntwien!« antwortete Trina rauh. Dann sah sie
Peter von der Seite an und sagte: »Und wovon kummt dat? Von dine
verdammten Scholmestergrappen! He ward sick wedder schön enen
ansupen, de ole Swinegel de!« Peter zuckte zusammen und schwieg.
Was seine Stiefmutter so brutal aussprach, das hatte er im stillen
auch schon gefürchtet.

		Harm Eggers war ein Gelegenheitstrinker. Da die Leute ihn für
einen guten, anständigen Kerl hielten, seine Trina aber und ihre
Sippe nicht leiden konnten, so schrieben sie diesen »lütten Fehler«
auf die Rechnung des bösen Weibes. Damit trafen sie auch wohl
ziemlich das Richtige. Aber heute betrank Harm Eggers, der
wirklich, während man zu Hause auf ihn wartete, in einer behaglich
durchwärmten Schenkstube des Kirchdorfs saß, sich nicht aus
ehelichem Kummer, sondern aus Freude und Vaterstolz. Er hatte ja
vom Pastor so viel Gutes über seinen Peter gehört, daß sein
Vaterherz der Freude und des Stolzes voll war. Und all das
Schmeichelhafte konnte er unmöglich für sich behalten. Und seine
Frau daheim konnte [bookmark: page16] er doch nicht damit erfreuen. So mußten es
denn die in der Gaststube einkehrenden Bauern, Viehtreiber und
Fuhrleute hören, was Peter Eggers, Harm Eggers' Sohn aus erster
Ehe, für ein begabter Junge war, und daß der Pastor ihn durchaus
zum Schulmeister und Küster machen wollte, und dem Vater fiele es
zwar schwer, bei den vielen kleinen Kindern, aber er wollte dem
Jungen doch nicht im Wege sein, und wenn er selbst trocken Brot
essen sollte. Zwischendurch kam dann wohl der Seufzer: »Wenn dat
min sel' Fru noch belewt harr!« Dann trat ihm das Nasse in die
Augen, und er suchte es durch das Nasse in dem Glase, das nimmer
leer blieb, zu vertreiben.

		Peter sah indessen immer wieder nach dem Vater aus. Je weiter
die Stunden vorrückten, umsomehr graute ihm vor der Rückkehr. Er
merkte deutlich, welch eine Wut sich den Nachmittag über in seiner
Stiefmutter ansammelte. Gegen ihn war sie fast freundlich, aber er
wußte wohl, diese Freundlichkeit war der falsche, stechende
Sonnenschein vor dem Losbruch eines schrecklichen Gewitters.

		Es wurde dunkel, es wurde Abendbrotzeit. Harms Eggers war immer
noch nicht zurückgekehrt. Um acht Uhr schickte die Mutter die
Kinder ins Bett, verriegelte die Türen und löschte das Licht. Sie
selbst legte sich angekleidet in ihre Butze.

		[bookmark: page17] Lange
Zeit lag Peter mit wachen Augen und horchte. An sich und seine
Zukunft dachte er nicht. Mit Angst dachte er nur an das, was die
nächsten Stunden bringen würden. Zuletzt fiel er doch in leichten
Schlaf. Ein Geräusch weckte ihn. An der Haustür wurde gerüttelt.
Leise erhob er sich und wollte durch die Stube schleichen, um zu
öffnen. Da befahl die Mutter: »Gah in din Bedd!« Einen Augenblick
schwankte er, ob er nicht ihrem Befehl trotzen sollte. Einen
Augenblick drängte es ihn, an ihr Bett zu gehen und Vergebung für
den Vater zu erbitten. Aber er tat nichts von beidem und legte sich
wieder. Schritte kamen um das Haus herum. Es klopfte an die
Fensterscheiben. »Trina, mak up!« Keine Antwort. Es pocht stärker.
Die Fensterscheiben sind in Gefahr. »He sleit de Finster twei! Mak
em up!« schreit die Stiefmutter mit heiserer Stimme. Peter springt
auf, läuft barfüßig und im Hemde durch die Stube, über die Diele,
und schiebt den Riegel zurück. Die Tür fliegt auf, ein eisiger
Lufthauch, mit widerwärtigem Fuselgeruch gemischt, weht ihm
entgegen, er fühlt sich von zwei Armen umschlungen, feuchte Lippen
küssen seinen Mund und lallen: Jaja, min Hartensjung, freu di,
Scholmester wardst du.« Entsetzt und angeekelt entwindet Peter sich
der Umklammerung und läuft in die Stube. Der Vater taumelt ihm
[bookmark: page18] nach. In
der Tür stellt er sich steif hin, stoßt mit dem Eichheister auf die
Schwelle und lallt: »Ick bin de Herr, und ick bin de Vader, und
Scholmester ward de ...« Weiter kommt er nicht. Die Frau ist wie
eine Furie auf ihn los gefahren, Peter springt wie von Sinnen in
seine Butze; indem er die Tür hinter sich zustößt, sieht er noch,
wie sie dem Trunkenen den Stock aus den Händen reißt, er vergräbt
sich tief in das Bett, kauert sich zusammen und preßt die Fäuste
vor die Ohren.

		So lag er lange, lange, und fühlte wie noch nie den ganzen
Jammer seiner freudlosen, gedrückten Kinderzeit, das ganze Elend
seines Elternhauses, das durch Trunk und Brutalität zu einer Hölle
geworden war. Wenn doch die Eltern mit dem Eichenknüppel kämen und
ihn totschlügen! Er wollte sich ganz gewiß nicht wehren.

		Endlich, – nach seinem Empfinden mußte wenigstens eine Stunde
vergangen sein, und die Luft in dem Bett war so verbraucht, daß ihm
der Atem still stehen wollte – hob er ein klein wenig die Decke,
atmete tief auf und horchte.

		Das Entsetzliche war vorüber. Nur ein leises Stöhnen kam von
drüben. Dazu weinte der Säugling. Da sich niemand um ihn kümmerte,
ging das Weinen allmählich in ein Wimmern über, das nach und nach
auch erstarb ... [bookmark: page19] Vorsichtig schob er die Tür seiner Butze
zurück und sah in die Stube. Da lag ein umgestürzter Stuhl. Die
Scherben eines zerbrochenen Tellers bedeckten den Fußboden. Durch
das Fenster leuchteten die Sterne, ruhig, klar und schön. Aber
heute kamen ihm bei ihrem Anblick keine lichten, warmen
Gedanken.

		Er ließ sich in die Kissen zurückfallen und verfiel aufs neue
ins Grübeln. Mit grausamer Wollust wühlte er in der Erinnerung an
häßliche Szenen, die er hier in seinem Elternhause erlebt hatte. Je
länger er lag, desto mehr füllte seine Seele sich mit Bitterkeit.
An den Vater dachte er mit Verachtung, und beim Gedanken an die
Stiefmutter ballte er die Fäuste und knirschte mit den Zähnen und
fühlte einen heißen Haß in sich aufsteigen. Aber, Gott sei Dank,
der Tag war ja nicht mehr fern, an dem er den beiden aus den Händen
laufen konnte. Der Pastor hatte ihm gesagt, wenn er Schulmeister
werden sollte, würde er gleich nach den Osterferien bei einem alten
Schulmeister in die Lehre treten. Er rechnete aus, wie lange es bis
dahin noch wäre. Ostern fiel früh: sieben Wochen und fünf Tage!
Dann schlägt die Stunde der Erlösung. Dann ade, du enges,
schmutziges, dumpfes, zank- und haßerfülltes Elternhaus!

		[bookmark: page20] Es war
Gründonnerstag. In der Steinbecker Kirche wurden die Kinder
konfirmiert.

		Der Pastor war heute nicht die steile Kanzeltreppe
hinaufgeklettert, sondern stand vor dem Altar, inmitten der jungen,
festlich geschmückten Schar. Die Mädchen trugen schwarze Kappen,
die vorn mit einem weißen, fein gefältelten Strich versehen waren,
und hielten über den funkelnagelneuen Gesangbüchern
zusammengefaltete weiße Tücher. Die ärmeren Jungens steckten zum
Teil in Abendmahlsröcken, die ihnen offenbar nicht persönlich auf
den Leib geschneidert waren. Denn kleine Leute, die den Pfennig
umdrehen mußten, hielten einen Rock von mittleren Maßen für ihre
ganze Jungensschar auf Lager. Peter aber, der ärmste von allen,
trug seinen eigenen Anzug. Dafür hatte seine Mutter kurz vor ihrem
Tode einer zuverlässigen Frau eine kleine, sauer ersparte Summe
übergeben. Als Peter an diesem Morgen den Rock angezogen hatte, war
ihm eine große, blanke Träne daran hinunter gelaufen.

		Der Pastor war einer jener gutmütigen Menschen, die des Lebens
harte und häßliche Wirklichkeit nicht sehen und allen ihren
Mitmenschen das Beste zutrauen. Herzbeweglich schilderte er die
ungezählten und unverdienten Wohltaten, die jene Eltern dort im
Schiff der Kirche an diesen ihren Kindern um den Altar [bookmark: page21] im Leiblichen und
im Geistlichen getan hätten. Sie hätten für sie gearbeitet,
gewacht, gesorgt, gehungert, gebetet, hätten den Trieb zur Tugend
in die jungen Seelen gepflanzt, wären mit gutem Beispiel
vorangegangen usw. Da weinten die Mütter reichliche Tränen der
Rührung über ihre so lebhaft und öffentlich anerkannte Gutheit, und
ihre Tränentüchlein gingen eifrig zwischen Schoß und Augen hin und
her. Zur Ehre von Trina Eggers muß aber gesagt werden, daß ihr Tuch
auf dem Gesangbuch liegen blieb, und daß sie bei dieser Schilderung
sich aufopfernder Mutterliebe ein leises Unbehagen empfand.

		Peter dachte währenddessen nur an seine rechte Mutter. Er hatte
ja seinen Konfirmandenanzug als einen Beweis ihrer treuen Fürsorge
vor Augen, und zweifelte nicht daran, sie würde, wenn sie bei ihm
geblieben wäre, alles das an ihm getan haben, was der Pastor, mit
seinem starken Glauben an die Menschen, den Vätern und Müttern
seiner Gemeinde insgesamt zutraute.

		Als der Gottesdienst beendigt war, ging Trina Eggers in einen
Bäckerladen und kaufte für fünf Silbergroschen Butterkuchen. Bei
den letzten Häusern des Dorfes langte sie in die Tute, sagte: »Da!«
und reichte Peter ein tüchtiges Stück. Und zu Hause, als sie den
Kuchen [bookmark: page22]
unter ihre Kinder verteilte, bekam er noch einmal eins, und zwar
das größte, auf dem noch dazu der Zuckerguß sich am besten gehalten
hatte. Die Stiefgeschwister machten neidische Gesichter, und der
Siebenjährige heulte über die mütterliche Ungerechtigkeit. Aber von
Peter bekam Trina einen dankbaren Blick, und den kleinen unbequemen
Stachel, den die Konfirmationsrede doch in ihr zurückgelassen
hatte, war sie glücklich wieder los.

		Daß Peter Schulmeister werden sollte, dabei war es geblieben,
obgleich Trina seit jener Nacht wieder die Oberhand hatte. Der
Pastor hatte, nachdem Harm Eggers seine väterliche Zustimmung
gegeben, gleich das Nötige in die Wege geleitet. Ein älterer
Schulmeister der Nachbargemeinde Olendorf, Wencke in Wehlingen, der
etwas schwächlich war und eine große Schule hatte, war bereit,
Peter nach den Osterferien in sein Haus aufzunehmen und ihn die
Schulmeisterei zu lehren. Präparandenanstalten gabs noch nicht, für
die große Masse der Landlehrer beschränkte sich der Seminarbesuch
auf ein halbes Jahr und fand erst statt, nachdem die jungen Leute
einige Jahre praktisch mit ihren Konfirmandenkenntnissen in der
Schule gearbeitet hatten. Die Schul- und Lehrerverhältnisse waren
also von den heutigen, sehr fortgeschrittenen, himmelweit
verschieden. Deshalb wollen wir in [bookmark: page23] dieser Geschichte unserm guten Peter,
seinem Lehrmeister und seinen Kollegen auch getrost den heute außer
Gebrauch gekommenen und verpönten Titel »Schulmeister« geben. So
nannten sie sich selbst, so nannten die Leute sie, und so schrieb
der Pastor ins Kirchenbuch. Der Titel »Lehrer« klingt für diese
Leutchen, bei denen die Großeltern des heutigen Geschlechts den
Landeskatechismus, das Einmaleins und ein wenig Lesen und Schreiben
lernten, zu feierlich und anspruchsvoll.

		Am Tage nach Ostern ging Peter nach Steinbeck, um seinem Pastor
einen Abschiedsbesuch zu machen. Stolz schritt er in seinem
Konfirmandenrock durch die Straßen des Kirchdorfs. Wenn ihm Leute
begegneten, suchte er auf ihren Gesichtern zu lesen, ob sie ihn,
der vor zwei Wochen in der Konfirmandenprüfung vor der ganzen
Gemeinde mit den besten Antworten geglänzt und ein besonderes Lob
erhalten hatte, wiedererkannten.

		Nun stand er vor der großen, grünen Tür des Pfarrhauses, das er
von vorne noch nie betreten hatte. Ob er anklopfen mußte? Darüber
war er nicht belehrt worden, aber er hatte einen Spruch gelernt:
Wer anklopfet, dem wird aufgetan. Er klopfte also an, aber ihm
wurde nicht aufgetan. Da schielte er verstohlen durch das Fenster
neben der Haustür auf den Vorplatz, und da er niemanden sah, wagte
er es, [bookmark: page24] die
Tür selbst vorsichtig zu öffnen. »Klinglinglingling« lärmte die
Hausglocke. Peter erschrak, als ob er auf einer bösen Tat ertappt
wäre. Das Dienstmädchen kam und sah ihn fragend an. »Is He inne?«
fragte Peter. »Jawohl, der Herr Pastor ist in seiner Stube,« sagte
in belehrendem und verweisendem Tone das Mädchen. »Aber, Junge,
nimm wenigstens deine Mütze vom Kopfe, wenn du zu uns kommst!«
fügte sie hinzu. Blitzartig riß Peter die Kopfbedeckung herunter
und stand rotübergossen da. Das Mädchen lächelte im Hochgefühl
ihrer überlegenen Bildung und wies ihn gnädig die Treppe
hinauf.

		Indem Peter die Stufen hinanstieg, biß er sich auf die Lippen
und ärgerte sich über sich selbst. Daß man in fremden Häusern die
Mütze abnahm, hatte er doch in der Schule gelernt. Und nun hatte
er's doch vergessen!

		Nun stand er vor der Tür mit dem Namensschild des Pastors.
Nachdem er sich die Füße auf der Strohmatte gereinigt hatte,
klopfte er an. Ganz bescheiden, mit den Fingerspitzen. Wie man
anklopfte, darüber hatte er keinen Spruch gelernt. Als keine
Antwort kam, faßte er sich ein Herz und ging ungerufen hinein. Der
Geistliche saß an seinem Schreibtisch vorm Fenster und blickte
verwundert auf. »Mein Sohn,« sagte er, »wenn man zu einem Menschen
[bookmark: page25] in die
Stube will, dann klopft man gefälligst an.« »Herr Ppestohr,«
stamerte Peter, »ich ... ich habe angeklopft.« »Ach so, ja,
da kratzte was; ich meinte, das wäre mein kleiner Polli. Na, setz
dich!« Peter setzte sich tief errötend auf einen Stuhl. Die Mütze
hielt er mit beiden Händen gegen die Brust gepreßt.

		»Freust du dich, Schulmeister zu werden?« fragte der Pastor.

		»Ja.«

		»Ist deine Aussteuer schon fertig?«

		Peter machte ein verwundertes Gesicht. Aussteuer kriegten doch
nur die Mädchen mit, wenn sie freiten.

		»Ich meinte, ob du gehörig mit Zeug und Wäsche ausgerüstet
bist.«

		»Jaa.«

		»Wenn du man bloß nicht Heimweh nach Muttern kriegst!«

		»Nee!«

		»Nana! Nicht so kühn, mein Jüngschen! Aber du kennst ja das
schöne Lied: ›Es ist bestimmt in Gottes Rat, daß man vom Liebsten,
was man hat, muß scheiden.‹ Und: ›Wenn Menschen auseinandergehn,
dann sagen sie: Auf Wiedersehn.‹«

		»Ich ... ich habe bloß noch eine Stiefmutter ...«
[bookmark: page26] »Ach so,
daran hatte ich nicht gedacht. Aber hmhm, ich habe Stiefmütter
gekannt, die hatten die angenommenen Kinder eben so lieb, wie ihre
eigenen ... Hm, ich wollte nur sagen, in sechs Wochen ist
schon Pfingsten. Dann kannst du schon mal nach Hause
hinüberspringen. Und dann kommen ja auch bald die großen
Ferien ...«

		Die Pastorin steckte den Kopf in die Tür und rief ihren Mann
heraus.

		Peter, der bislang steif auf dem Stuhl gesessen und dem alten
Herrn unverwandt auf den Mund gesehen hatte, wie in der
Kinderlehre, atmete freier auf und sah sich in der Studierstube um.
Da bekam er einen großen Schreck. Was für eine Menge Bücher! Und
wie dicke dabei! Am längsten und mit der größten Verwunderung
haftete sein Blick an der Reihe der mächtigen Kirchenbücher. Was
mußte so ein geistlicher Herr für ein gelehrter Mann sein!
Natürlich nahm er an, daß dieser in seiner großen Bibliothek ebenso
gut Bescheid wußte, wie er in seiner kleinen, die aus vier
schmalleibigen Schulbüchern bestand. Er war manchmal stolz gewesen,
daß er mehr wußte, als die andern in der Schule und Kinderlehre.
Die letzten Wochen, seit er am Palmsonntag vor der ganzen Gemeinde
mit seinem Wissen geglänzt hatte, war ihm dieses Hochgefühl fast
[bookmark: page27] immer
gegenwärtig geblieben. Aber diese in Schweinsleder und Pappe
gebändigte Gelehrsamkeit, die ihn hier zugleich mit einem Duft
feinen Tabaks umgab, verwirrte ihn und machte ihn ganz klein.

		Als der Pastor wieder in die Stube trat, flog Peter in die Höhe,
wie er's von der Konfirmandenstunde her gewöhnt war, nur mit noch
größerem Respekt, wegen der neu entdeckten Gelehrsamkeit des
stattlichen Herrn. Er wurde nicht wieder zum Sitzen genötigt, bekam
einige gute Lehren und Wünsche mit auf den Weg und konnte gehen.
Leise schlich er die Treppe hinab und war froh, als er unbemerkt
die Haustür erreicht hatte, ohne noch einmal von dem Mädchen, vor
dem er sich vorhin so blamiert hatte, gesehen zu sein.

		Den Kopf trug er jetzt nicht so hoch als vorhin. Bescheiden und
demütig ging er seines Weges.

		Am Abend des Sonntags nach Ostern sollte Peter in Wehlingen
antreten. Das Dorf war drei Stunden von seiner Heimat entfernt.

		Sein Vater begleitete ihn und trug auch die in einen
buntgewürfelten Kissenüberzug gestopfte »Aussteuer«. Das geistige
Rüstzeug, seine Bibliothek, hatte Peter selbst unter dem Arm.
[bookmark: page28] Vater und
Sohn sprachen kaum miteinander. Von Haus aus waren sie beide
schweigsam, und heute, angesichts der Abschiedsstunde, schloß ihnen
auch eine gewisse Verlegenheit den Mund. Der Weg führte durch
Steinbeck, und an Harm Eggers' liebstem Wirtshaus vorbei. Hier bog
er zur Seite, und als Peter zögerte, ihm zu folgen, sagte er
freundlich und ein wenig verlegen: »Kumm, Jung', wöt uns erst'n
bäten verhalen.« Da ging Peter mit ihm hinein.

		Harm bestellte zwei »lüttje Klare«. Als der Wirt das Gläschen
vor Peter hinstellte, sagte der Vater: »He is ja nu ok'n mündigen
Christenminschen,« worauf jener nickte und lachte. Peter hob das
Glas vorsichtig, nippte daran, schüttelte sich und setzte es wieder
hin. »Smeckt he nich?« fragte der Vater leise. Peter zog ein
krauses Gesicht und schüttelte den Kopf. »Töw' man,« [bookmark: text1]F1 flüsterte Harm, mit den Augen
zwinkernd. Als der Wirt den Rücken gewandt hatte und sich an dem
Schenktisch zu schaffen machte, nahm er schnell das Glas, trank es
aus und stellte es leer wieder vor Peter hin, froh darüber, daß er
seinem Fleisch und Blut eine schwere Blamage erspart hatte. Darauf
kaufte er ihm eine dick mit Zucker bestreute Maulschelle. Als Peter
anfing, die eine Hälfte [bookmark: page29] des trocknen, noch von Ostern übrig gebliebenen
Gebäcks hinunterzuwürgen, sagte der Vater: »Christoffer, up een
Been kann'n nich stahn« und ließ sich das Glas aufs neue füllen. Da
aber stand der Junge entschlossen auf, packte die andere Hälfte der
Maulschelle in die Tasche und drängte den Vater, schnell
auszutrinken und mit ihm aufzubrechen.

		Unter der Wirkung des Alkohols wurde Harm gesprächiger. Und der
nahe Abschied von seinem Jungen trug dazu bei, daß er sentimental
wurde, während sonst diese Stimmung erst etwa nach dem siebenten
Glas sich einzustellen pflegte.

		Er schluckte einige Male trocken nieder, seufzte, und sagte
endlich:

		»Ach ja, Peter ... din' Mudder ...«

		Peter sah den Vater erwartungsvoll an.

		»... 't sünd nu all meist twolf Jahr, dat se in de Eer
[bookmark: text2]F2 liggt. Ach ja, wenn ick an de
Tied torüg denk ...«

		»Vader,« fragte Peter leise, »wat hett Muddern egentlich
fehlt?«

		»Hoßen [bookmark: text3]F3, Kind, slimmen
Hoßen ... Wör hier in de Bost [bookmark: text4]F4 nicht echt ... Lungensük ... ehr
Mudder is dar ok an storwen ... ehr Süster ok ... Min
Familje is so karnig und [bookmark: page30] gesund ... Grotvader is achunachzig Jahr old
worrn und hett all sin Tähnen mit in't Sarg krägen ... Aber
ehre Familje ... keen goden Karn is da nich in ... sünd
in de Bost nich echt ... Ach ja, wenn dat dar eenmal so
instickt ... Junge, wenn du man echt bist!«

		Er sah Peter prüfend und besorgt von der Seite an.

		»Aber Vader,« sagte der Junge überrascht, »ick bin doch ganz
gesund.«

		»Ach ja, dat wör bin Mudder ok ... Aber de Karn wör
nich god, dat wör hier in de Bost keen echten Kram ... Wat mi
bange makt, du sühst ehr gar to ähnlich, du hest gar to väl van ehr
afkrägen. Wenn du mehr van mi harrst, dat wör bäter für di ...
Wi Eggers sünd alle so gesund.«

		Peter betrachtete heimlich das Gesicht des Vaters. Im stillen
war er doch froh, daß er mehr von der Mutter hatte.

		»Dat Starwen is dine Mudder bannig swar worrn,« begann der Vater
wieder.

		»Harr se väle Kälen [bookmark: text5]F5?«
fragte Peter.

		»Och nee, de könn se god drägen. Se harr di so öwer alle Maten
lew ...«

		Dem Jungen lief es heiß über den Rücken.

		[bookmark: page31] »›Dat Kind,
dat arme Kind! ... Wat schall ut Peter weern?‹ So güng dat
jümmer wedder ... Ick möß ehr verspräken, ... dat ick
jümmer god für di sorgen woll. De Hand heww ick ehr darup geben
möst ... Da könn se starwen ... Ach Gott ja, twolf Jahr
is dat nu all her ... Wenn'n so trügdenkt ...
mannigmal ... ick woll man seggen ... ick harr mannigmal
woll bäter för di sorgen könnt ... Ja, dat harr ick ...
jawoll, jawoll ... aber glöw mi, ick harr't sülwst nich
licht ... Trina is so ganz anners as din' sel' Mudder ...
Wenn ick de beholen harr ... Djunge, Djunge! ... Du
kennst de Welt noch nich, du weeßt nich, wat so'n Frugensminsch 'n
Keerl ruptrecken kann, wenn se darnah is, und wat se em
rünnerrieten kann in'n Dreck ...«

		Er blieb plötzlich stehen. Sie hatten eine Höhe erreicht. Vor
ihnen im Tale lag ein Dorf. »Dat is Wehlen, nu sinnst du woll hen,
ick will ümkehren, abjes,« sagte der Vater hastig, gab dem Jungen
unbeholfen die Hand, ohne ihn anzusehen, setzte das Bündel nieder,
wandte sich um und ging mit langen, steifen Schritten den Hügel
hinab.

		Peter stand verwundert und sah ihm nach. Unter den Worten des
Vaters hatte er mit Liebe seiner Mutter gedacht. Nun fühlte er auf
einmal ein warmes Gefühl auch gegen den [bookmark: page32] Vater in sich aufsteigen. Ja,
der Mann, der dort hinabschritt, und er, der ihm nachblickte, sie
gehörten doch zusammen, trotz allem. Der hatte seine Mutter auch
lieb gehabt. Und wenn sie bei ihm geblieben wäre ...? Im
stillen bat Peter dem Vater ab, wenn er einmal Gedanken der
Verachtung und Auflehnung gegen ihn gehabt hatte.

		Der Vater war unten im Tale stehen geblieben und hatte sich
umgewandt. Mit der Hand die Augen schirmend, schaute er zurück. Und
Peter stand noch immer auf der Höhe und sah ihm nach. Sie winkten
einander nicht zu, aber doch flog zwischen Vater und Kind ein
leises, wehes Abschiedsgrüßen hinüber und herüber.

		Nun verschwand des Vaters Gestalt in einem Fuhrengehölz. Da
wischte Peter sich schnell über die Augen und wandte sich
entschlossen herum. Da lag es vor ihm, das Tal, in dessen Schoß ein
Stück seiner Zukunft ruhte. Was er dort sah, gefiel ihm wohl. Das
Dorf lag an einem Flüßchen, in Wiesen eingebettet. Rechts zogen
sich ansehnliche Wälder hin, Tannen und auch etwas Laubwald. Peter,
dessen Geburtsort auf einer trockenen, kargen Wasserscheide lag,
war von der lieblichen Anmut der Gegend überrascht. Wenn die
Menschen nur darnach waren, sollte es ihm dort unten [bookmark: page33] schon gefallen. So nahm er
denn seine Siebensachen und machte sich munter auf den Weg. Die
grünen Spitzen der Gräser wagten sich eben hervor, die
Weidenkätzchen steckten vorsichtig die Sammetpfötchen heraus,
Krähenscharen lärmten in der Luft, eine Amsel flötete von der
Spitze einer Tanne ihr sehnsüchtiges Vorfrühlingslied. Alles ahnte
an diesem kühlen, lichten Sonntagabend, daß ein Neues, Herrliches
werden wollte, und nicht zum mindesten der junge Schulmeister, der
mit langen, frohen Schritten in das Tal hinabstieg.

		Nicht weit vom Dorfe begegnete ihm ein kleines Mädchen, dessen
Alter er auf sieben Jahre schätzte. Da gab Peter sich einen Ruck
und fühlte sich zum ersten Mal als Schulmeister. Er machte sich
recht grade, um möglichst groß zu erscheinen, zupfte noch schnell
sein Röckchen zurecht, hielt sein Bündel mehr hinter sich und
redete das Kind an, freundlich und ein ganz klein wenig väterlich,
erst hochdeutsch, dann platt. Aber er bekam aus dem kleinen Ding
nichts heraus, weder dessen Namen noch Auskunft über die Lage des
Schulhauses. Nach wiederholten Versuchen ging er kopfschüttelnd
weiter. Wenn die Kinder hier alle so schwer von Begriff waren,
würde er noch seine Last haben.

		Bei den ersten Häusern sagte ihm eine Frau, zur Schule müßte er
durch den ganzen Ort gehen.

		[bookmark: page34] Aufrecht
und fest schritt er die Dorfstraße dahin, gehoben von dem Gefühl,
in diesen Minuten für ein ganzes Dorf der Gegenstand der
Aufmerksamkeit zu sein. Die Kinder, die auf den Höfen spielten,
hielten inne, und er grüßte sie wohlwollend. Die Erwachsenen vor
den Haustüren nickten ihm zu, und er grüßte sie freundlich und
höflich. Als ihm ein Koppel halbwüchsiger Burschen begegnete,
versuchte er, seinem Gruß einen kameradschaftlichen Ton zu geben.
Aber die dummen Bengel, mit der diesem Alter eigenen Verachtung
alles dessen, was irgend mit der Schule zusammenhängt, musterten
ihn von oben herab und lachten ihm dreist ins Gesicht. Aber er
hatte keine Zeit, sich darüber zu ärgern. Denn schon grüßte ihn
über einem Hause die Inschrift: »Hier lehret man die Jugend, zu
Gottesfurcht und Tugend,« und mit Herzklopfen faßte er den
Türdrücker des Hauses, unter dessen Dach er fortan lernen, lehren
und leben sollte. [bookmark: page35]
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		Zweites Kapitel.

		Als Peter die Tür des Schulhauses hinter sich
schloß, öffnete sich gegenüber eine Stubentür, und es erschien ein
alter Frauenkopf, der sich aber, kaum seiner ansichtig geworden,
wieder zurückzog. Peter hörte, daß er gemeldet wurde: »Vadder, he
is'r.« Darauf kam ein hageres, grauhaariges, bartloses Männchen
angetrippelt, das den Ankömmling an der Hand nahm und in die Stube
zog, mit den Worten: »Szüh, ßüh, da bist du ja. Is man gut. Wir
haben schon auf dich gewartet. Na, setz dich ... Da hast du
deine Sachen woll in? Die leg' da an die Erde. So, so. Bist wohl
recht müde von dem langen Weg?«

		»O nein,« sagte Peter, »Vater ist mitgegangen und hat meine
Aussteuer getragen.

		»Aussteuer? Wo hast du die denn?« fragte der Schulmeister
verwundert.

		Peter wies etwas unsicher auf sein Bündel.

		»Aussteuer im Kissenüberzug? Hihihi, das [bookmark: page36] ist gut. Mudder, hest du't
hört? Dor hett he sin' Utstüer in.«

		Die Schulmeisterin, die in einem Rohrlehnstuhl saß, verzog ihr
faltenreiches, teilnahmloses Gesicht zu einem schwachen Lächeln.
Peter war rot geworden.

		»Na ja ...« begann der Schulmeister wieder, »du hast doch
wohl schon gegessen? Wir sind schon eine halbe Stunde damit fertig.
Wegen meinem Magen essen wir immer früh.«

		Peter sagte bescheiden, er hätte erst vor zwei Stunden eine
Maulschelle gegessen.

		»Das ist ja man gut. Sonst, wenn du noch Hunger hättest ...
Denn wollen wir gleich den Abendsegen lesen und zu Bett gehen. Denn
morgen Punkt sieben Uhr geht's an die Arbeit. Langschläferei und
Unpünktlichkeit dulde ich nicht. Das mußt du dir gleich heute
merken.«

		Mutter Wencke war aufgestanden, nahm ein Buch vom Wandbrett und
legte es, bei dem Lesezeichen aufgeschlagen, vor ihren Gebieter
hin. Dann holte sie das Brillenfutteral von der Fensterbank, zog
die Brille mit ihren zitterigen Fingern heraus, putzte sie an der
Schürze und reichte sie handgerecht dem Alten. Hier geht's anders
zu zwischen Mann und Frau, als zu Hause, dachte Peter.

		Nachdem der Schulmeister mit etwas tremulierender Stimme eine
kurze Abendbetrachtung [bookmark: page37] vorgelesen hatte, hieß er Peter sein Bündel
aufnehmen und stieg mit ihm eine knarrende Holztreppe hinan. Oben
angekommen, führte er ihn in eine kleine Dachkammer. »So, mein
Sohn,« sagte er, »hier hast du alles. Hier steht dein Bett, und da
kannst du dich waschen, und da ist auch'n Leuchter und Reißsticken,
wenn du dir mal'n Licht anstechen willst. Aber damit sei
vorsichtig! Du wohnst hier unterm Strohdach. So, nun mach's dir in
deinem Heim recht gemütlich und schlaf' wohl!« Damit ging er und
knarrte mit seinen Filzpantoffeln die Treppe hinab.

		Peter sah sich in dem Stübchen um. Es war in Wirklichkeit nur
ein Bretterverschlag unter dem unverkleideten Strohdach. Bett,
Tisch, Stuhl, Schemel mit Waschbecken nahmen dreiviertel des Raumes
ein. Wer diese Stube ein elendes Loch nannte, brauchte noch nicht
anspruchsvoll zu sein. Aber dem guten Peter lagen solche Gedanken
himmelfern. In ihm fand des Schulmeisters Wort ein jubelndes Echo:
Dein Heim, dein Heim! Die Gefühle, die beim Klang dieses
lieben Wortes in allen heimseligen deutschen Menschenkindern wach
werden, waren Peter bis auf diese Stunde fremd geblieben. Die
väterliche Kate, in der er die schmutzige Stube mit sechs und die
dumpfe Butze mit drei Menschen hatte teilen müssen, die ihm alle
innerlich [bookmark: page38]
fremd und zum Teil feindlich waren, war ihm niemals ein Heim
gewesen. Nun hatte er auf einmal eins, und es war ihm, als hätte er
damit etwas gefunden, wonach er sich lange im stillen gesehnt
hatte.

		Gemütlich sollte er sich's in seinem Heim machen, hatte der Alte
gesagt. Gemütlich? Das Wort hatte er noch nie gehört. Aber seinem
Klange lauschte er ab, was es sagen wollte. Er zog das schwarze
Röckchen aus und hing es an die Wand, vertauschte die engen,
staubigen Stiefel mit bequemen Holzpantoffeln, baute die Bücher auf
dem Tisch auf und wusch sich die Hände. Ei, wie wurde es da
gemütlich! Zuletzt zündete er das Licht an. Wie freundlich sah
jetzt erst das saubere Zimmerchen aus, mit den beiden Bildern an
den Wänden und dem weißen Gardinchen über dem zweischeibigen
Fensterfach! Peter rieb sich die Hände, zog den Kopf zwischen die
Schultern und fand sein Heim urgemütlich.

		Als er eine Weile die Freude über sein gemütliches Heim
ausgekostet hatte, öffnete er das Fenster und sah hinaus. Von dem
Garten drunten konnte er nichts deutlich erkennen. Die Nacht war
völlig hereingebrochen. Dennoch blieb er, in den engen Rahmen
gezwängt, lange im Fenster liegen. In der Stille, die um ihn war,
in dem Dunkel, das nach all den Eindrücken [bookmark: page39] dieses Tages keine neuen mehr
zu ihm ließ, mußte er über die Veränderung nachdenken, die der
heutige Tag in sein Leben gebracht hatte. Das alte Leben lag hinter
ihm wie ein böser Traum, und vor ihm ein neues, unbekannt, aber so
verheißungsvoll, daß ihm das Herz klopfte, wenn er nur daran
dachte ... Er sah über sich zum Nachthimmel empor und schärfte
seine Augen. Zuletzt fingen hoch droben, in unendlicher Ferne,
einige Sterne an durch die blaue Nacht zu glimmen. Und es wurde
ihm, als käme aus seligen Fernen durch die weiten Räume ein stilles
Grüßen gezogen. In tiefem Erschauern empfand seine Seele dieses
wunderbare Grüßen und wurde darüber so weit und froh, daß er es in
dem engen Fensterrahmen nicht mehr aushalten konnte. Er zog sich in
sein Heim zurück, hob die Hände, dehnte die Brust, atmete selig
bang, und plötzlich warf er sich auf die Knie, und ein wortloses,
heißes Dankgebet entquoll seinem übervollen Herzen.

		Als seine Seele sich auf diese Weise von dem Überschwang ihrer
Glücksgefühle befreit hatte, fing plötzlich in ihm etwas an zu
knurren. Es war der Magen. Dieser war nicht von einer so rührenden
Bescheidenheit wie sein Besitzer, und mit einer halben Maulschelle
für einen halben Tag und eine ganze Nacht nicht zufrieden. Zum
Glück erinnerte Peter sich, daß [bookmark: page40] die zweite halbe Maulschelle noch in der
Tasche seines Konfirmationsrockes steckte. Er zog sie heraus, und
ganz langsam aß er sie, um dem unzufriedenen Gast, der von der
Freude allein nicht satt werden wollte, eine wirkliche Mahlzeit
vorzutäuschen. Zwischendurch trank er einen Schluck Wasser aus dem
Kruge. Ein Glas hatte er nicht.

		Darauf ging er zur Ruhe. Als er sich niederlegte, warf er sich
stürmisch in dem Bettkasten hin und her. Die Freiheit und Wonne,
dieses tun zu können, ohne wie zu Hause sofort mit
geschwisterlichen Beinen zusammen zu geraten, mußte er doch erst
einmal auskosten. Dann machte er's sich auf der rechten Seite
gemütlich, zog die Beine an, blinzelte behaglich mit den Augen, ehe
er sie schloß, und fühlte sich so recht von Herzen heimselig.

		Schlaf wohl, du junges, armes, hungriges, glückliches
Schulmeisterlein! Alle Stunden, die dir unter diesem Dache kommen,
werden wohl nicht so reich, nicht so glücklich sein, wie diese
ersten.

		Als Peter am andern Morgen erwachte, dachte er mit Schrecken
daran, daß Schulmeister Wencke Langschläferei und Unpünktlichkeit
nicht [bookmark: page41]
duldete. Ob er die Zeit nicht schon verschlafen hatte? Darüber
beruhigte er sich zwar bald; denn es war noch nicht völlig hell. Da
er aber eine Uhr nicht fragen konnte, weil er keine hatte, und die
Sonne nicht, weil sein Fenster nach Westen lag, so hielt er es für
das sicherste, sofort aufzustehen.

		Beim Ankleiden betrachtete er die beiden Bilder, die durch ihr
Dasein gestern abend die Gemütlichkeit seines Heims gehoben hatten,
die er aber in dem schwachen Licht der Talgkerze sich noch nicht
genauer angesehen hatte. Zu Häupten des Bettes hing ein rahmenloser
Holzschnitt. Er mochte aus einer alten Bilderbibel stammen und war
mit Schusternägeln an der Wand befestigt. Abraham, der Vater der
Gläubigen, schickte sich mit bekümmertem Gesichte an, seinen Sohn
Isaak zu schlachten, der ganz geduldig seinen Hals hinhielt,
während im Hintergrunde der Engel des Herrn die Einhalt gebietende
Rechte hoch hielt und mit der Linken einen sich gewaltig
sträubenden Bock heranzerrte. Das Bild an der senkrechten Längswand
war viel freundlicher. Es war dazu bunt, und hatte einen mit
Fliegendenkmälern punktierten Goldrand. Eine hehre Frauengestalt,
in rotem Ober- und blauem Untergewande schwebte in rosigen Wolken,
rings von reizenden Engelköpfchen umgeben. Darunter stand: »Maria,
die Himmelskönigin«, [bookmark: page42] Dieses Bild sah Peter sich viel länger an als
das andere.

		Als er mit dem Ankleiden fertig war, wollte er hinuntergehen.
Oben an der Treppe blieb er aber stehen und horchte in das Haus
hinab. Dort war noch alles still. Da schlich er mit größter
Vorsicht die Stufen hinab. Trotzdem war die altersschwache Treppe
so indiskret, jeden seiner leisen Tritte durch das hallende,
morgenstille Haus zu melden. Unten angekommen, schob er den Riegel
zurück und trat in den frischen Morgen hinaus.

		Die Sonne ging eben auf und übergoß den Himmel mit flammendem
Rot. Aber darauf achtete Peter nicht weiter. Das hatte er
hundertmal gesehen, wenn die Stiefmutter ihn vor Tau und Tag aus
dem Bett herausjagte. Es kam ihm heute darauf an, das Neue kennen
zu lernen, das ihn hier erwartete. So ging er denn zuerst durch den
Garten. Der war noch kahl und wartete auf Sonnenschein und warme
Tage. Trotzdem ließ Peter sich von Bäumen und Büschen die
herrlichsten Versprechungen machen. Der dicke Apfelbaum, der dem
Hause zustrebte und einen Zweig bis dicht vor sein Kammerfenster
sandte, der in schöner Gabelung stolz aufwärts strebende Birnbaum,
die Johannis- und Stachelbeersträucher, die schon zu grünen und zu
blühen angefangen hatten, – was verhießen [bookmark: page43] sie nicht alles dem Gaumen des
noch nicht fünfzehnjährigen, der solche Genüsse bislang fast nur
vom Hörensagen kannte!

		Als er den Garten kennen gelernt hatte, schlenderte er ins Dorf
hinaus. Da freute er sich über die breiten, behäbigen Bauernhöfe,
die hinter bemoosten Knüppelzäunen unter dicken Eichen lagen. Wo er
zu Hause war, auf der hohen Heide, war das alles viel ärmlicher als
in diesem bachdurchrieselten Tale, dessen Anmut ihn gestern schon
erfreut hatte.

		Aus einem der Häuser kam eine Junge mit einem Schulbuch in der
Hand. Da drehte Peter um und ging eiligst nach Hause zurück.

		Die Schulmeistersleute saßen beim Kaffee. »Wo bleibst du denn?«
fragte der Schulmeister, indem seine Stirnhaut sich in Falten
legte. »Ich habe bloß eben einen kleinen Spaziergang gemacht,«
entschuldigte sich Peter. »Na, hör' mal, diese Morgenspaziergänge
laß man unterwegs. Es ist nicht nötig, daß du uns beiden alten
Leute morgens um fünf Uhr aus dem Schlaf trampelst. Ich bin
zufrieden, wenn du so früh aufstehst, daß du uns vor dem Kaffee die
Stiefel putzen kannst. Ich bin nämlich nicht dafür, wie es viele
Schulmeister tun, in Holzschuhen zu unterrichten. Wir dürfen uns
nicht so gehen lassen. Auch meine Pfeife mußt du mir immer stopfen.
Die pflege ich in der Schreibstunde zu rauchen.«

		[bookmark: page44] Während
dieser Dienstanweisung hatte die Schulmeisterin Peter eine dicke
Scheibe Brot dünn mit Seimhonig bestrichen. Und jetzt machte er
sich darüber her, als ob er von zwei Uhr nachts an mit nüchternem
Magen in der Scheune gedroschen hätte. Gegen seine Gewohnheit faßte
er das Brot wie seine Stiefbrüder zu Hause, nämlich mit beiden
Händen, um tüchtig nachschieben zu können. Bis der Schulmeister
sagte: »Anständige Leute essen mit einer Hand.« Da wurde er rot und
legte seinem Eßungestüm Zügel an.

		Draußen auf dem Hof sammelten sich die Kinder. Einige klapperten
schon mit ihren Holzschuhen in die nahe Schulstube. Die Zeiger der
blumenbemalten Wanduhr zeigten fünf Minuten vor sieben. Da sagte
Schulmeister Wencke: »Heute brauchst du noch nicht zu unterrichten.
Du wirst vielmehr meinem Unterrichte beiwohnen. Wir wollen in den
einzelnen Fächern Wiederholungen anstellen. Du wirst da sehen, was
geleistet ist, und was in einer ordentlichen Schule geleistet
werden muß. Die Kinder werden ja immerhin in den Osterferien
mancherlei vergessen haben, und meine besten Schüler sind jetzt
gerade konfirmiert. Das mußt du bedenken, wo mal etwas nicht
klappt. Für zehn Uhr habe ich mir dann die Abc-Schützen bestellt.
Komm! Bring dir einen Stuhl mit!«

		[bookmark: page45] Hinter dem
alten Schulmeister trat der junge in die Schulstube, wobei er in
dem Bewußtsein, daß aller Augen auf ihm ruhten, seinem weichen
Jungensgesicht einen ernsten und strengen Ausdruck zu geben suchte.
Mit Würde ließ er sich angesichts der Klasse auf seinem Stuhl
nieder und legte die Beine lässig übereinander.

		Nach einem Gesangvers und Gebet führte Wencke dem jungen Schüler
und Kollegen seine Schule vor. Der Dausend! Wie das klappte!
Biblische Geschichten, Katechismusstücke, Sprüche kamen nur so
angeflogen, beim Lesen wurden die Sätze förmlich verschlungen, die
Lösungen der Rechenexempel folgten reflexartig. Peter sah verdutzt
bald die Schule, bald den Lehrer an, und kam aus dem Verwundern gar
nicht heraus.

		Hinter das Geheimnis dieser großartigen Unterrichtserfolge ist
der gute, ehrliche Peter nie recht gekommen. Sein Vorgänger aber,
der gerissener war als er, hatte es schon mit einem halben Jahre
herausgehabt. Schulmeister Wencke hielt für seinen Vorgesetzten,
den Pastor von Olendorf, der bei Schulprüfungen die ihm sehr
sympathische Gewohnheit hatte, niemals selbst die Kinder zu fragen
und die Wahl der zu behandelnden Gegenstände dem Lehrer zu
überlassen, in allen Unterrichtsfächern einige Paradestücke auf
Lager, die im Sommer und Winter, [bookmark: page46] vor und nach den Ferien, gleich gut gingen.
So war er in den Ruf eines tüchtigen Pädagogen gekommen und erhielt
deshalb auch Präparanden zur Ausbildung zugewiesen. Diese
Paradestücke hatte er eben Peter vorgeführt und in diesem wieder
einmal das Gefühl des eigenen Nichts wachgerufen, zugleich aber
auch den heiligen Entschluß, daß er unermüdlich arbeiten wollte,
bis er würdig wäre, seinem Meister wenigstens die Schuhriemen
aufzulösen.

		Um zehn Uhr kamen dann die Kleinen, von den Müttern an der Hand
geführt. Sie kamen mit bangen Gesichtern, und ein kleiner Bengel
schrie so mörderlich und sperrte sich so sehr, daß er auf dem Arm
hergetragen werden mußte. Die erzieherische Weisheit der Eltern
hatte nämlich für gut befunden, von frühester Jugend an den Kindern
mit dem Schulmeister als dem leibhaftigen Buhmann zu drohen, um sie
dadurch zur Tugendhaftigkeit zu schrecken. Diese seine kleine
hagere Person umschwebenden Schrecken mußte Herr Wencke also zuerst
zerstreuen. Sein süßestes Gesicht, das er aufsteckte, genügte dazu
nicht, und freundliche Worte mit Backenstreicheln und Kitzeln unter
dem Kinn taten es auch nicht. Das wußten die Eltern und brachten im
Handkorb Tuten voll süßer Anlockungsmittel herbei, die sie dem
Schulmeister im Hause heimlich vor den draußen ängstlich
umherstehenden Kindern [bookmark: page47] überreichten. Die Körbe enthielten aber auch noch
andere Schätze: Präsente für den Mann, dem die teuersten Schätze
nun auf Jahre zur Vorbereitung für dieses und jenes Leben
anvertraut werden sollten, und der bei seinem kargen Gehalt einige
Schinken und Würste gut gebrauchen konnte. Solche schöne Sitte half
diesem zugleich, die Rangordnung der Kleinen richtig zu bestimmen.
Wenn er sie nach der Güte der elterlichen Gaben setzte, war er
sicher, daß seine kleine Schulgemeinde ein getreues Abbild der
großen Dorfgemeinde wurde, die in Bauern, Anbauern und Häuslinge
sozial scharf gegliedert war. So wurde denn Heini Renken, dessen
Mutter einen mittleren Schinken und eine armlange Mettwurst
mitbrachte und zugleich andeutete, sie würden nächstens ein fettes
Kalb schlachten, Erster, und Jürgen Brammer mit seiner
verschimmelten Leberwurst gebührte der letzte Platz.

		Nachdem Schulmeister Wencke angesichts der offenen Körbe über
die Rangordnung sich schlüssig geworden war, überließ er die Mütter
seiner Frau zur Bewirtung mit einer Tasse Kaffee und machte sich
mit seinem Gehilfen daran, die auf dem Hof herumstehenden Kinder
für die geordnete menschliche Gesellschaft einzufangen. Mit Hilfe
der vorgehaltenen Köder ging das ziemlich leicht. Nur Jürgen
Brammer, [bookmark: page48] der
vorhin so geheult hatte, traute der Sache noch immer nicht, und
Peter mußte ihn auf dem Arm in die Schulstube tragen und sich auf
einen Wink des Schulmeisters auch weiter diesem offenbar
schwierigsten Charakter des Jahrgangs widmen. Er hatte mit seinen
ersten Erziehungsversuchen den schönsten Erfolg. Als der kleine
Kerl merkte, daß er es nicht mit dem leibhaftigen Buhmann zu tun
hatte, sondern mit einem Jungen, der so gar nichts
Menschenfresserisches an sich hatte, hörte er auf zu weinen,
wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und nahm einen roten
Bonbon aus der ihm hingehaltenen Tute. Als er eine Weile daran
gelutscht hatte, nahm er das klebrige Ding aus dem Munde und bot es
Peter an. Fast hätte der zugegriffen, denn Süßigkeiten aß er gern.
Er besann sich aber zur rechten Zeit, daß sich dies mit seiner
Würde als Schulmeister nicht vertrug und sagte: »Nee, nee, behol'
man!« Da Jürn auf diese Weise den roten Bonbon nicht los werden
konnte, steckte er ihn in die Tute, um einen grünen zu
probieren.

		Mit der Nahrung des Geistes verschonte Wencke heute die Kleinen
noch. Er ließ sie schmausen, holte aus jedem mit viel pädagogischem
Geschick den Namen heraus, scherzte plattdeutsch mit ihnen,
ermahnte sie, immer fleißig zur Schule zu kommen, zeigte eine
Papptafel, auf [bookmark: page49]
der ein braunes Hottehüh daher trabte, und ließ sie laufen.

		So verlief der erste Schultag für alle Beteiligten sehr
erfreulich. Die Kinder konnten den ganzen Tag in Süßigkeiten
schwelgen, sofern nicht die Eltern grausamer waren als der liebe
Schulmeister und dessen großmütige Geschenke an sich nahmen. Unter
des letzteren Wiemen sah es aus, als ob ein Schweinchen hätte dran
glauben müssen. Und Peter war froh, die erste Aufgabe, die ihm in
seinem Lebensberuf gestellt war, glatt gelöst zu haben.

		Beim Mittagessen ließ der Schulmeister sich über die Familien
aus, die heute ihre Kinder ihm anvertraut hatten. Peter lernte auf
diese Weise einen Teil der Schulgemeinde kennen. Freilich nur in
der Hinsicht, ob einer viel oder wenig hatte, filzig war oder gern
herausrückte.

		Außerdem lernte Peter beim Mittagessen den Luxus des Lebens
kennen. Der Tisch war mit einem weißen Leintuch gedeckt, und jeder
Esser hatte seinen eigenen Teller, über letzteren freute Peter sich
aus demselben Grunde, wie er sich über das eigene Bett freute. War
er zu Hause im Bett mit den geschwisterlichen Beinen in Kampf
geraten, so am gemeinsamen Eßnapf mit ihren Holzlöffeln. Und
nirgends waren Trinas Sprößlinge selbstsüchtiger und unangenehmer
als am Eßtröglein. Schnell sah der [bookmark: page50] Junge, der bislang nur Holzschleef und
Naturgabel gebraucht hatte, seinen Lehrmeistern ab, wie man die
Eßgerätschaften einer höheren Kultur handhabte, und schlug eine
wackere Klinge. Das Honigbrot vom Morgenkaffee hatte seinen Magen
noch immer nicht wegen des ausgefallenen Abendbrotes beruhigt, und
Frühstück gab's nicht. »Von wegen meinem Magen,« hatte der
Schulmeister erklärt.

		Als die Messer und Gabeln ruhten, nahm der Schulmeister wieder
das Wort. »Ein lateinischer Schriftsteller,« begann er, »hat einmal
ein Wort gesprochen, das die Gelehrten so übersetzen: Eine gesunde
Seele in einem gesunden Körper. Wir Schulmeister, das ist klar,
haben für unsern schweren Beruf eine gesunde Seele nötig. Die
können wir aber nur haben, wenn unser Leib gesund bleibt. Um ihn
gesund zu erhalten, müssen wir neben der Arbeit des Geistes, die
wir an der lieben Jugend betreiben, auch unsern Körper arbeiten
lassen. So habe ich's immer gehalten. Es waren meine besten Tage,
wenn ich im Schweiß meines Angesichts mein Brot aß, wie es uns ja
auch schon in der Bibel verheißen ist. Abgesehen davon, daß die
Schulmeisterei einen mit der Familie allein nicht ernährt. Und da
habe ich immer gefunden, die gesündeste Arbeit ist das Graben. Ich
wäre nicht so alt geworden, wenn ich nicht viel gegraben [bookmark: page51] hätte. Für dich wird
das auch gut sein. Komm, ich will dich anweisen.«

		Er führte Peter in den Garten und zeigte ihm ein Stück Land.
»Kannst du dieses wohl bis zum Kaffee umgegraben haben? Wir wollten
gern Erbsen legen.«

		Peter versprach, sein Bestes zu tun.

		»Dein Vorgänger,« sagte der Schulmeister wieder, »warf so ein
Stück Land im Handumdrehen herum. Na, er war aber auch einen guten
Kopf größer als du. Sieh zu, wie weit du kommst, grabe nicht zu
flach, und verteile den Dünger gut!« Damit ging er, um seinerseits
des Leibes Gesundheit durch ein Mittagsschläfchen zu pflegen.

		Peter machte sich munter ans Werk. Er war froh, daß ihm eine
Arbeit gegeben war, die er beherrschte, bei der er nicht ängstlich
zu tasten brauchte. An so etwas hatte die Stiefmutter ihn tüchtig
herangekriegt. Er tummelte sich, um hinter seinem großen Vorgänger
nicht allzu weit zurückzubleiben. Und wirklich, er warf das Stück
herum, ehe er zum Kaffeetrinken gerufen wurde. Ja, vom nächsten
auch noch zwei Reihen! Als der Schulmeister nach seinem
Mittagsschläfchen die Arbeit prüfte, zollte er ihr vollen Beifall,
und am Kaffeetisch warf er in Peters Tasse ein Stück Zucker, mit
den Worten: »Ein Arbeiter ist seines Lohnes wert.« Peter [bookmark: page52] war sehr froh. Er
hatte einmal das angenehme Gefühl, ein nützliches Glied der
menschlichen Gesellschaft zu sein. Dazu hatte die Stiefmutter es
trotz all seiner sauren Arbeit im Hause und auf dem Felde nie
kommen lassen. Nach dem Kaffeetrinken half er seinem Lehrherrn
Erbsen legen. Und bald legte er sie allein. Denn als der
Schulmeister seinen Diensteifer bemerkte, schmunzelte er
stillvergnügt und beschränkte die eigene Arbeit darauf, mit der
Pfeife im Munde Anweisungen zu geben.

		Als sie mit dem Abendessen fertig waren und noch am Tisch saßen,
konnte Peter seine Wißbegier nicht mehr bezwingen. An der Wand hing
ein länglicher Kasten mit einem Stiel, an dem einige Bindfäden her
liefen. Das Ding hatte ihn schon bei allen Mahlzeiten des Tages so
merkwürdig angesehen, als ob es mehr wäre als ein Kasten zur
Aufbewahrung von Garnknäueln oder Rauchtabak oder dergleichen. Er
fragte also den Schulmeister, was es mit dem zweifelhaften Kasten
auf sich hätte. Der lächelte weise und gab dann ernsthaft die
Erklärung: »Was du da siehst, mein Sohn, ist nicht ein Kasten,
sondern eine Geige. Gewöhnliche Leute nennen sie auch Vigeline.
Dieselbige ist ein musikalisches Instrument. Sie besteht aus einem
dünnen Holzkasten, der als Rosonanzboden dient. Derselbe ist nicht
mit Bindfäden bespannt, sondern [bookmark: page53] mit Saiten, die aus Tierdärmen gewonnen werden.
Mit jenem Bogen, der jenseits des Ofens hängt, wird der Ton
erzeugt. Wart', ich will dir mal ein Stückchen spielen.«

		Mit großen Augen sah Peter den Vorbereitungen zu, dem Spannen
und Stimmen der Saiten, dem Ansetzen des Bogens, der Bewegung der
Finger. Als der Schulmeister dann eine schlichte Volksweise zu
spielen begann, legte er die Arme ineinander und schloß die
Augen.

		Vater Wencke war ein herzlich schlechter Musikante. Er hatte
einen harten, kratzenden Strich, und auch mit dem Abstimmen der
Saiten nahm er es nicht eben genau. Dennoch, kaum hatte er
angefangen, so war sein Zuhörer in einer andern Welt. Denn der
gehörte von Haus aus zu den Menschen, welche die Seele voll
heimlicher innerer Musik haben, und diese zum Singen und Klingen zu
bringen, dazu bedurfte es keines künstlerisch vorgetragenen
Meisterwerks. Dazu hatte sonst das mäßige Orgelspiel auf der
mangelhaften Kirchenorgel in Steinbeck genügt. Dazu genügte jetzt
auch die einfache, wehmütige Volksweise, von Schulmeister Wencke
auf schlecht gestimmter Geige gekratzt.

		Dieser bemerkte die tiefe Bewegung, die seinen Zuhörer ergriffen
hatte, und spielte die Melodie dreimal hintereinander. Beim dritten
Mal gab [bookmark: page54] er sich
wirklich Mühe, seiner Geige lange, süße Töne zu entlocken. Als er
sie dann absetzte und Peter tief aufatmend die Augen öffnete, sagte
er freundlich: »Wenn wir erst etwas weiter sind, und du bleibst so
folgsam und fleißig, wie du heute warst, werden wir sehen, ob du
auch genügend musikalische Begabung hast, um das Geigenspiel zu
lernen.« Für diese Worte bekam er einen Blick, wie er ihn dankbarer
in seiner ganzen Schulmeisterpraxis wohl nicht geerntet hat. Peter
sah den ganzen Abend den Himmel voller Geigen hängen.

		Bald darauf stieg er in sein stilles Reich hinauf. Auch diesen
Abend war er der glücklichste Mensch im ganzen Dorf. Nicht so
stürmisch kam das Gefühl seines Glücks über ihn, als gestern abend,
da er in seinem Fenster lag. Aber er freute sich desselben als
eines stillen, ruhigen Besitzes, in dem er, der arme Stiefsohn
Trinas, sich unendlich reich fühlte. Daß es nicht leicht war, als
Schulmeister das zu leisten, was nach dem ihm heute gezeigten
Vorbild geleistet werden mußte, fühlte er auch wohl. Aber er spürte
die Freudigkeit in sich, seine ganze Kraft einzusetzen. Und dann
mußte es ja gehen.

		Das war Peters erster Tag im Schulhause zu Wehlingen. Wie er,
ins Wasser hineingeworfen, [bookmark: page55] zwar nicht regelrecht schwimmen, aber doch durch
Paddeln sich leidlich oben zu halten lernte, was für Dummheiten er
machte und wie er die allergröbsten allmählich zu meiden begann,
wie der Kinderherzen gewann und Kinderhöschen stramm zog, das alles
wollen wir hier nun nicht weitläufig erzählen. Denn uns
interessiert weniger Peter der Schulmeister, als Peter der Mensch.
Nicht das wollen wir vor allem wissen, wie Peter mit den kleinen
Wehlinger Bauernjungens und -deerns fertig wurde, sondern, wie er
mit sich selbst, mit der Welt, mit dem Leben fertig wurde. Und
darüber ist aus den nächsten beiden Jahren nur weniges summarisch
zu berichten.

		So glückliche Abende wie die beiden ersten hat Peter während
dieses Zeitraumes in seiner Dachkammer nicht wieder erlebt. Wie der
Mensch sich an alles gewöhnt, so gewöhnte er sich auch daran, daß
er eine eigene Stube und ein eigenes Bett hatte. Nur wenn er aus
den Ferien, aus den elenden Verhältnissen seines Vaterhauses,
zurückkam, fühlte er anfangs annähernd wieder das Glück jener
ersten Abende.

		Zu jenen glücklichen Stunden hatte die junge Seele, die einem
engen, dumpfen Käfig entronnen war, sich frei gewähnt und jubelnd
ihre Flügel geregt, um aufzufliegen. Aber bald genug mußte sie
merken, daß sie nur den Käfig [bookmark: page56] getauscht hatte. Mochte der neue Käfig auch nicht
ganz so eng und drückend sein wie der alte, das freie Flügelregen
und Fliegen verbot er doch auch.

		Schulmeister Wencke war ein kleinlicher Mensch, der seine
Präparanden im Schul- und Wirtschaftsbetrieb ausnutzte, aber
unfähig war, ihnen für ihren Beruf wirklich etwas zu geben. Als
Peter ihm eines Tages ehrlich klagte, er könne mit den Kindern das
nicht erreichen, was ihm am ersten Tage als erreichbar gezeigt
wäre, da sah der Schulmeister ihn groß an und sagte: »Du dummer
Junge, du willst in ein paar Wochen das können, wozu ich mein
ganzes langes Leben gebraucht habe?« Wenn Peter sich einmal in
irgend einer Schwierigkeit Rat holen wollte, hieß es meist nur:
»Junge, das weißt du nicht? Denk doch man bloß ordentlich nach! Ist
ja ganz leicht. Schlau genug bist du dazu.« Die früheren
Präparanden hatten ausnahmslos mit der Zeit einen förmlichen Haß
gegen den Mann gefaßt. Dazu kam es bei Peter nicht. Wenn er einmal
böse auf ihn werden wollte, verglich er ihn schnell mit seiner
Stiefmutter, und dann fand er den selbstsüchtigen Mann ganz
erträglich. Er hatte eben in harter Schule gelernt, gar keine
Ansprüche an die Menschen zu stellen und schon zufrieden zu sein,
wenn sie ihn nur leben ließen. – Einige [bookmark: page57] Wochen lang hatte er den
Schulmeister beinahe lieb. Das war während der Zeit, als dieser ihm
Geigenstunden gab. Aber bald sagte eine Saite Knax, und nach ein
paar Tagen eine zweite. Da hängte der Alte die Geige an die Wand
und meinte, nun müßten sie's erst mal aufstecken. Wenn er mal in
den Flecken käme, wollte er sich frische Saiten mitbringen. Er kam
zwar öfters in den Flecken, und brachte sich Tabak mit, aber Saiten
nicht. Es schnitt Peter manchmal ins Herz, wenn die Verstummte mit
ihren schrägliegenden Augen ihn von ihrem alten Ruheplatz so
traurig anschaute. Wenn er zufällig allein in der Stube war, trat
er wohl einmal an sie heran und zupfte an der gebliebenen Baßseite.
Dann brummle die alte Freundin, zornig und wehmütig zugleich.

		Es wäre dem armen Jungen zu wünschen gewesen, daß er nach seiner
elenden Jugendzeit in mütterliche Hände gekommen wäre. Wo diese
sehnsüchtige Kindesseele nur ein wenig Verständnis, ein ganz klein
wenig Liebe gefunden hätte, da hätte sie sich dankbar
aufgeschlossen, wie das Marienblümchen in der ersten spärlichen
Märzsonne. In den rechten Händen wäre Peter weich wie Wachs
gewesen. Aber von mütterlicher Art, die dem armen Jungen das zuerst
mit so inbrünstiger Liebe als Heim umfaßte Schulhaus zu einer
wirklichen Heimat hätte [bookmark: page58] machen können, hatte die Schulmeisterin auch
gar nichts. Seit ihre erwachsenen Kinder das Haus verlassen hatten,
lebte sie nur noch für ihren Mann. An dem sah sie wie an einem
Halbgott hinauf und diente ihm wie eine treue Magd. Zu Peter hatte
sie kein anderes Verhältnis, als daß sie für seines Leibes Nahrung
und Notdurft leidlich sorgte.

		Peter las viel. Als Wenckes Bücher ihm nichts mehr zu sagen
hatten, wußte er sich solche hier und da bei den Lehrern der
Nachbarschaft zu leihen. Er las, was ihm gerade unter die Finger
kam, und bei seinem guten Gedächtnis behielt er auch manches von
dem Gelesenen. Aber, da er zu unreif war, um eine Auswahl zu
treffen und die Einzelheiten einzuordnen und geistig zu verbinden,
so hatte er selbst keine rechte, tiefe Freude daran. Deshalb suchte
er andern Freude damit zu machen. Aber damit hatte er auch kein
rechtes Glück. Die Leute schätzten seine Belehrungen nicht, zumal
er von Schulmeister Wencke die Kunst gelernt hatte, die einfachsten
Dinge mit vielen Worten breit zu treten. Als er merkte, daß die
Menschen seine Weisheit verachteten, bedauerte er sie aufrichtig
und fing an, sich als einen jener »Unverstandenen« zu fühlen, die
mitleidig auf das Leben und die Menschen herabblicken und wunder
meinen, was die Welt in ihnen verkennt.

		[bookmark: page59] Es war
schlimm, daß es ihm an Menschen fehlte, an denen er hinaufsehen
mußte, von denen er sich Maßstäbe zu richtiger Selbsteinschätzung
hätte holen können. Für die wirkliche Lebenstüchtigkeit mancher
Bauersleute seines Dorfes hatte der kleine Büchermensch natürlich
kein Auge. So kam der grüne Junge nach und nach in einen Hochmut
hinein, der ihn um so unangenehmer machte, als er zu seinem
eigentlichen Wesen gar nicht paßte.

		Wenn kein Mensch Peter in diesen Jahren recht leiden konnte, so
hatte er dennoch einen wahren und treuen Freund. Das war des
Schulmeisters Phylax, der aus einer angesehenen Schäferhundefamilie
stammte. Wenn er mit diesem an den Sonntagnachmittagen in der
Heide, fernab von den Blicken der Menschen, herumtollte, hatte er
den Gelehrten und Schulmeister ganz ausgezogen und war nichts als
der gute, große Junge, der mit lachenden Augen über die Heide
sprang. Aber wenn er mit ihm durch das Dorf nach dem Schulhause
zurückkehrte, war er wieder der Herr Schulmeister, und auch Phylax
mußte dieser Würde seines Freundes durch gesittetes Benehmen
Rechnung tragen.

		Vielleicht war dieser zweite Käfig, das Schulmeisterhaus in
Mehlingen, noch gefährlicher für Peter als der erste, die
stiefmütterliche Kate. [bookmark: page60] Denn jetzt stand er in den Jahren, wo es sich
entscheiden mußte, ob er ein aufrechter, tüchtiger Mensch werden
oder als eine aus Mangel an Wärme, Licht und Luft verkrüppelte und
verkümmerte Existenz am Boden dahinvegetieren sollte. Das letztere
erschien nachgerade als das Wahrscheinlichere.

		Da, am Anfang des dritten Jahres bei Schulmeister Wencke, trat
ein Neues in sein Leben hinein. [bookmark: page61]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als Peter am Sonnabend nach Ostern, einen Tag
früher, als er erwartet wurde, abends nach Wehlingen zurückkehrte,
fand er das Schulhaus bereits verschlossen. Er machte sich
bescheiden durch leises Bewegen des Drückers und durch Hüsteln
bemerkbar, und wartete geduldig, bis der Alte heranschlarren und,
über Störung der Nachtruhe brummend, öffnen würde. Der wohlbekannte
Schlarrschritt ließ sich aber nicht hören, sondern der Riegel wurde
plötzlich schnell zurückgeschoben, und es kam Peter vor, als ob
drinnen schnelle Füße husch husch husch über die Diele davoneilten.
Darüber wunderte er sich, und als er ins Haus trat, sah er sich auf
dem Vorplatz nach allen Seiten um, entdeckte aber nichts
besonderes. So stieg er leise seine knarrende Treppe hinauf, legte
sich schlafen, und schlief, von der langen Wanderung und der
Frühjahrsluft ermüdet, tief in den Sonntag hinein.

		Endlich erwachte er mit einem starken Hungergefühl. Denn er war
ja wieder einmal [bookmark: page62] ohne ordentliches Abendbrot zu Bett
gegangen. Er kleidete sich schnell an und ging hinunter, um zu
sehen, ob die Schulmeisterin trotz des verschlafenen Morgenkaffees
noch etwas für ihn hätte. Noch auf der Treppe, sah er durch die
halb offene Küchentür mit Verwunderung, daß drinnen etwas Buntes,
Schnelles hantierte. Ehe ihm klar wurde, was das war, ging die Tür
ganz auf, und vor ihm stand ein – Mädchen. »Guten Morgen,« sagte
sie munter, »den Kaffee habe ich dir warm gestellt und bringe ihn
gleich, geh' man in die Stube!«

		Peter tat, wie ihm geheißen. Das erste in der Wohnstube, worauf
sein Blick fiel, war ein Glas gelber Osterblumen, das auf dem Tisch
stand. Und auf dem Nähtischchen neben einer Handarbeit entdeckte er
eins mit Weidenkätzchen. Der Frühling, an dessen ersten zarten
Kindern er sich gestern auf der Wanderung erfreut hatte, war auf
einmal, ganz gegen seine Gewohnheit, auch ins Schulmeisterhaus
gekommen, und sogar in die dunkle Nordstube.

		Die Tür ging auf. Da kam ein heller Sonnenstrahl hereingehuscht,
dann erschien eine blanke Zinnkanne, in deren geputztem Metall sich
auch ein wenig Frühlingssonne gefangen hatte, und die bewegte sich
gerade auf Peter zu. Er rückte scheu mit dem Stuhle und sah von der
Seite in ein Paar ganz nahe Augen, [bookmark: page63] die waren ganz voll Frühling und
Sonne. »Bist du bange vor mir?« fragten ein Paar lachende Lippen,
die zu diesen Augen gehörten. »Nehee,« sagte Peter errötend und
rückte mutig wieder auf seinen Platz. Das Mädchen stand jetzt ihm
gegenüber, die Hand auf der Kaffeekanne, aus der sie ihm eben
eingeschenkt hatte, und sah ihm unbefangen und ruhig beobachtend
ins Gesicht. Peter beugte sich vor Verlegenheit zu seiner Tasse und
tat schlürfend einen tiefen Zug.

		»Du wunderst dich wohl, daß ich auf einmal hier bin,« sagte das
Mädchen.

		Peter wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, wagte es
aufzublicken und sagte: »Ja, das ist mir sehr auffällig. Was willst
du denn hier?«

		»Mein Großvater schrieb mir, ich sollte kommen und Großmutter
helfen; es würde ihr mit der Arbeit zu viel.«

		»Ach soo. Denn bist du dem Schulmeister Albers in Audorf seine
Tochter ...« sagte Peter. Er hatte sich jetzt von seinem
Staunen erholt und fühlte sich der Situation gewachsen. »Wie heißt
du denn?«

		»Marie. Ich bin die ältste.«

		»Wie alt bist du denn?«

		»Siebzehn.«

		[bookmark: page64] »So
alt schon? Du siehst viel jünger aus. Ich bin auch siebzehn.«

		»Mehr noch nicht? Du siehst viel älter aus.«

		»Soo? Meinst du? Das freut mich.«

		Sie lachte plötzlich laut auf.

		»Was lachst du?« fragte Peter errötend.

		»Och Mensch, du bist so furchtbar komisch.«

		»Was? Ich?«

		»Ja, wenn du einen um was fragst, machst du gerade so'n Gesicht
wie mein Großvater.«

		»Soo?«

		»Ja, so'n rechtes Schulmeistergesicht. Aber nun laß den Kaffee
nicht ganz kalt werden, und vergiß das Essen nicht.«

		Peter gehorchte. Er trank ein paar Schluck und aß einige
Mundvoll dazu.

		»Meine Großeltern sind zur Kirche. Großvater war böse, daß ich
dich dazu nicht früh genug geweckt hatte,« sagte sie, indem sie
sich an den Osterblumen zu schaffen machte.

		»Och, das schadet nicht viel,« sagte Peter, »ich bin die
Festtage über oft genug hingewesen. Sag' mal, bleibst du lange
hier?«

		»Dieses Jahr gewiß. Zu Hause bin ich über.«

		»Wie viel seid ihr denn bei euch?«

		»Sieben. Fünf Mädchen und zwei Jungens.«

		»Sieben? Ja, das ist zu viel.«

		[bookmark: page65] »Zu
viel?«

		»Ja, zu viel. Als ich noch zu Hause war, waren wir fünf. Das war
schon reichlich. Nun sind da auch schon wieder zwei zugekommen, und
wir sind auch sieben. Das ist zu viel.«

		»Bei uns war's nicht zu viel. Wie wir immer vergnügt gewesen
sind, das kannst du dir gar nicht denken. Hier hatte ich die ersten
Tage ordentlich Heimweh. Ist man gut, daß du gekommen bist. So
ist's doch wenigstens noch einer mehr.«

		Peter wurde ein wenig rot und sah zum Fenster hinaus. Dann trank
er seine Tasse aus und stand auf, um nach oben zu gehen. Aber sie
sagte: »Bleib' noch'n Augenblick sitzen. Ich will schnell hinauf
und deine Stube zurecht machen.« Und schon war sie hinaus.

		Er hörte das schnelle Knarr-knarr-knarr der Treppe, dann, wie
sie oben das Fenster aufstieß und eilig hin und her ging, wie sie
sein Bett klopfte. Dazu sang sie trällernd eine muntere Weise.

		Was sollte bloß hieraus werden? Das ganze Haus war ja wie
verwandelt. Als ob alles auf den Kopf gestellt wäre!

		Bald war sie wieder unten. »So!« sagte sie lustig, »nun mach',
daß du 'rauf kommst! Ich will jetzt hier zu Mittag decken, daß
alles fertig ist, wenn die Großeltern aus der Kirche kommen.«

		[bookmark: page66] Peter
stieg hinauf. Als er in seine Dachstube kam, sah er sich
unwillkürlich nach den Spuren ihrer Tätigkeit um. Es kam ihm vor,
als ob sein Bett weicher aufgelockert wäre als sonst. Ein Buch, das
aufgeschlagen auf dem Tisch gelegen hatte – er hatte gestern abend
noch eben die Nase hineingesteckt – war, schwapp, zugeklappt und in
die Reihe der andern gestellt. Der Anzug, den er gestern beim
Zubettgehen über den Stuhl geworfen hatte, hing fein säuberlich an
seinem Haken. Was sollte das geben, was sollte das geben? –

		Es wurde ihm auf seiner Dachstube bald langweilig. Ein Buch vor
die Augen zu nehmen, fühlte er keine Lust. Draußen lachte die
Aprilsonne. Da beschloß er, einmal durch den Garten zu
spazieren.

		Kaum war er bei dem dicken Apfelbaum, da hörte er schnelle
Tritte hinter sich. Und richtig, da war sie, an die er grad' eben
dachte. »Halt!« rief sie lustig, »bin mit allem fertig, die
Kartoffeln stehen auf dem Feuer, darf ich ein büschen mit?«

		»Och jaa,« sagte Peter, »wenn du Zeit hast ...«

		»Sag mal,« fragte sie, indem sie nebeneinander den Steig
hinuntergingen, »kommt dir das hier in Wehlingen nicht manchmal
sehr langweilig vor?«

		[bookmark: page67]
»Langweilig? Och nee.«

		»Hast du denn Freunde?«

		»Freunde? Weißt du, Marie, unter den Menschen sind wenige, die
einen verstehn. Meine Freunde sind die Bücher.«

		Sie lachte hell auf. »Was? Die alten toten Dinger sind deine
Freunde? Hast du denn Lust, zu lesen?«

		»Wer etwas werden will, der muß viel lesen und lernen,« sagte er
ernsthaft.

		»Was liest du denn?«

		»Och, alles Mögliche. Geistliches und Weltliches, Poesie
und ... das andere, was so gewöhnlich geschrieben ist und sich
nicht reimt, ... Naturgeschichte und Weltgeschichte
und ...«

		»Mensch, verstehst du das denn alles?«

		»Och ja, das geht. Man muß eben seinen Verstand gebrauchen und
scharf denken.«

		»Junge, Junge, denn mußt du ja schrecklich klug werden.«

		Peter lächelte überlegen und machte dann ein Gesicht, als ob er
eben daran wäre, die letzten Fragen alles Seins denkend zu
bewältigen.

		»Mensch, du siehst schon ordentlich gelehrt aus, mit deinen
Falten vorm Kopf.«

		Er sah zur Seite und blickte in ihr lachendes Gesicht. Die
grauen Augen, die Grübchen [bookmark: page68] in den Wangen, der rote Mund, die weißen
Zähne, alles lachte. Da mußte er auch lachen.

		»Eigentlich müßtest du erst'n Bart kriegen, und dann die
Falten,« meinte sie.

		»Etwas kommt hier auch schon,« sagte Peter stolz und zupfte an
seiner Oberlippe.

		»Wirklich?« fragte sie lachend und kam ganz nahe, um sich von
dem Vorhandensein der paar winzigen blonden Härchen zu überzeugen.
Er fühlte ihren Hauch auf seinem Gesicht, und es wurde ihm ganz
wunderlich zumute.

		»Wirklich, 'ne Idee is da schon, muß aber noch tüchtig
wachsen.«

		Sie waren an ein Stückchen frischgegrabenen Landes gekommen.
»Das habe ich gestern gemacht,« sagte sie, mit dem Fuß eine auf den
Weg gefallene Erdscholle zertretend: »Ach ja, is noch 'ne schöne
Arbeit, den ganzen Garten umzugraben ... Ob mir wohl einer
dabei hilft?«

		Sie sah Peter schelmisch an.

		»Meinst du mich?« fragte er.

		»Wen denn sonst?«

		»Ich habe diese Jahre viel hier im Garten gearbeitet,« erklärte
Peter, »aber ich hatte mir eigentlich vorgenommen, mich diesen
Frühling und Sommer ganz den Büchern zu widmen. [bookmark: page69] Weil ich doch im Herbst
auf's Seminar komme, weißt du.«

		»Ach du, mit deinen alten Büchern immer! Du tust grad' so, als
ob das ganze Leben so zwischen den Pappdeckeln säße.«

		»Marie, darüber mußt du nicht reden. Das verstehst du nicht,«
verwies er ernstlich. »Übrigens das mit dem Graben ... ich
will nicht sagen ... so'ne Viertelstunde nach dem Mittagessen
mal ... oder auch mal 'ne halbe ... das ginge am Ende
doch ... Die alten Lateiner hatten ein Wort, das die Gelehrten
folgendermaßen übersetzen: eine gesunde Seele in einem gesunden
Körper. Für die Seele sind die Bücher, und für den Körper, ja, da
ist so ein Stündchen Arbeit mal ganz gut ... Ja, ich will dir
wohl mit helfen ...«

		»Peter, du sollst mal sehn, das wird aber gemütlich. Zu zweien
arbeitet sich's viel besser als allein. Großvater und Großmutter
schlafen dann; da können wir uns immer schön was erzählen. Ich muß
dir so viel erzählen, von meinen kleinen Brüdern zu Hause, und von
meinen Schwestern, und was wir da abends immer spielen. Und du, na
du kannst mir mal was aus deinen Büchern erzählen. Aber nicht so'n
langweiligen Kram, wo'n bei gähnen muß. Daß ich doch etwas von
deiner Gelehrsamkeit abkriege und nicht so dumm bleibe ...
Hör! Was ist das?«

		[bookmark: page70] Aus
dem Dorf tönte plötzlich etwas herüber, wovon man zunächst nicht
wissen konnte, ob es ein Schmerzensgebrüll oder eine Art von Gesang
sein sollte. Wenn man genauer hinhörte, war die Melodie des
Chorals: »Wie schön leucht uns der Morgenstern« herauszuhören. Es
klang trotz der Entfernung grauenerregend. Und das Mädchen starrte
ihren Begleiter entsetzt an, als sie fragte: »Was ist das?«

		Peter sagte gleichmütig: »Och, da wohnt so'n alter Kerl, der
vor'n Stücker zwanzig Jahren verrückt geworden ist. So gröhlt er
jeden Sonntag Vormittag.«

		»Ist das nicht der Gesang: ›Wie schön leucht uns der
Morgenstern, voll Gnad und Wahrheit von dem Herrn‹?«

		»Ja, der soll's ja wohl sein. Mit dem, was daran fehlt.«

		»Woher weiß denn der arme Mensch, daß Sonntag ist?«

		»Och, das mag er wohl daran sehen, daß die andern Leute ihr
gutes Zeug anziehen und nach der Kirche gehen.«

		»... Wie schön, daß der arme Mensch doch auch seinen Sonntag
hat! ... Hör, jetzt kann man's auch verstehen. Er hat nach dem
ersten Vers gleich den letzten angefangen. Hör': Amen – Amen – komm
du schöne – Freudenkrone – bleib nicht lange, – deiner wart [bookmark: page71] ich mit
Verlangen ... Nun ist er still ... Wenn Gott sie ihm doch
bald schenkte!«

		Peter warf schnell einen erstaunten Blick auf das Mädchen, das
still nach der Richtung schaute, wo eben der Gesang verstummte.
Dann senkte er ein wenig den Kopf und errötete. Er schämte
sich.

		Auf der Höhe, über die der Kirchweg führte, wurden die ersten
zurückkehrenden Kirchbesucher sichtbar. Da gingen die beiden
langsam und schweigend durch den Garten zum Hause zurück.

		Vor der Haustür wurde Peter stürmisch von seinem alten Freunde
Phylax begrüßt, der eben von einem Frühjahrsbummel durch das Dorf
zurückkam. Er tätschelte ihm zweimal mit der Hand über den Kopf und
kümmerte sich dann nicht weiter um ihn. Da leckte Phylax sich
verlegen ums Maul, und in seinem ehrlichen Hundegesicht war ein
ähnlicher Ausdruck, wie etwa in dem eines Menschen, der sich nach
langer Trennung einem alten Freunde an die Brust geworfen hat und
nun plötzlich merkt, daß bei jenem die Freundschaft merklich
abgekühlt ist, vielleicht weil sich inzwischen für ihn etwas
Besseres gefunden hat. Phylax sah das Mädchen mit einem Blick an,
als ob er sie in Verdacht hätte, ihm die Freundschaft Peters
gestohlen zu haben.

		Als die Schulmeistersleute zurückkamen, setzte [bookmark: page72] die jetzt vierköpfige
Familie sich sofort an den Mittagstisch.

		»Peter,« begann der Schulmeister, »durch deine Langschläferei
hast du dich um eine ganz wunderschöne Predigt gebracht. Der Pastor
hat wirklich gut über das heutige Evangelium gepredigt: Wie der
Herr unter die Jünger tritt bei verschlossenen Türen und sagt:
Friede sei mit euch. Dieser schöne Gruß klang da immer wieder
durch, und ging einem recht zu Herzen. Ich habe mich sehr
erbaut ... Aber Marie, was hast du bloß mit dem Essen
angefangen? Der Suppe fehlt das Salz, und das Fleisch hast du nicht
mürbe gekriegt. Hast du denn gar nicht an meine Zähne und meinen
schwachen Magen gedacht?«

		Die Getadelte wollte die Zähigkeit des Fleisches mit dem Alter
der Kuh entschuldigen, wurde aber zur Ruhe verwiesen. Da konnte
Peter sich nicht mehr halten. Ihm hatte es die beiden Jahre noch
nie so gut geschmeckt wie eben jetzt, und er sagte, ohne
aufzublicken: »Ich finde im Gegenteil, es schmeckt alles
sehr gut,« und hieb tapfer mit den Zähnen auf eine Sehne
ein. Die Schulmeisterin hatte ihre Gabel hingelegt und sah Peter
starr vor der Seite an. Der Schulmeister aber sagte, nachdem er
sich von seinem Staunen erholt hatte, hämisch lächelnd: »Soo? Du
hast wohl mal wieder [bookmark: page73] gehörig hungern müssen, bei deinem nassen
Vater und der zärtlichen Stiefmutter?« Peter wurde glutrot und
beugte sich tief über den Tisch. Er schämte sich vor der neuen
Hausgenossin. Als man aufstand, ging er schnell aus der Stube, ohne
jemand anzusehen.

		Auf seiner Dachkammer angelangt, schlug er mit der Faust
dröhnend auf den altersschwachen Tisch. Seine Scham war dem Zorne
gewichen. Zum ersten Male, solange er in Mehlingen war, war er auf
den Schulmeister wirklich zornig. Da läuft der Kerl, dachte er, in
die Kirche und erbaut sich an dem Friedensgruß des Auferstandenen;
und dann kommt er wieder und verdirbt seinen Mitmenschen den
schönen Sonntag; dem armen Ding da unten durch ungerechtes Mäkeln
am Essen, und ihm, Peter, durch den hämischen Spott über seine
häuslichen Verhältnisse, an denen er doch unschuldig war und unter
denen er ohnehin genug litt. Aber so war der Mann eigentlich ja
schon immer gewesen. Peter wunderte sich, daß er jetzt erst anfing,
ihn zu durchschauen.

		An diesem Vormittag war's ihm gewesen, als sei ein neuer Geist
in das Schulhaus eingezogen. Er mußte bitter lachen, wie er jetzt
daran dachte. Nein, der alte mürrische, unzufriedene, kleinliche
Geist hatte nach wie vor die Herrschaft. Aber etwas anders war's
doch geworden ... [bookmark: page74] Wart', morgen mittag, wenn die beiden alten
Ekel auf dem Ohr liegen, dann grabe ich im Garten ... Nicht
allein, wie diese beiden langweiligen Jahre, sondern in
Gesellschaft. Sie freut sich mächtig darauf. Wie lachten ihre
Augen, als ich ihr versprach, daß ich ihr helfen wollte! Och ja, es
kann ganz interessant werden. Solche Mädchen haben was Komisches an
sich ... Ich soll ihr aus den Büchern erzählen ... Was
nehme ich da wohl? Ich muß etwas Leichtes aussuchen. Das Schwere
versteht so'n Mädchen ja doch nicht ... Daß ein Gelehrter
gesagt hat, die Menschen stammten von den Affen ab, und daß es auch
Menschen gibt, von denen man das beinahe glauben könnte ...
daß der alte Kaiser Barbarossa unten im Kyffhäuser sitzt, und der
lange weiße Bart ist ihm durch den steinernen Tisch gewachsen, und
daß Deutschland vielleicht noch mal einen Kaiser wieder kriegte;
einige meinten, der König von Preußen müßte es werden; aber er,
Peter, hätte mal gelesen, die Preußen wären gar keine echten
Deutschen, sondern halbe Russen, und er hätte mal einen Preußen
gesehen und von diesem einen sehr schlechten Eindruck
gewonnen ... Daß die Franzosen einmal eine große Revolution
gemacht und dabei ihren König geköpft und den lieben Gott abgesetzt
hätten. So wäre es aber doch nicht gegangen, und da hätten sie ihn
[bookmark: page75] wieder
eingesetzt, das heißt nicht den richtigen, sondern nur ein
»höchstes Wesen« ... Daß die Menschen einen Stoff entdeckt
hätten, den sie Elektrizität nennten, und manche meinten, damit
würde man noch mal Wagen ziehen können. Aber das glaubte er nicht,
denn es sei schon wunderbar genug, daß der Dampf das
könnte ... Daß Schiller und Goethe die größten deutschen
Dichter wären, aber sie wären beide tot, und nun gäbe es gar keine
Dichter mehr, die wirklich ordentlich reimen könnten ... und
noch vieles mehr. Aber dies war für morgen wohl erst einmal
genug.

		Peter war seines geistigen Besitzes noch niemals so von Herzen
froh gewesen als diesen Sonntagnachmittag, da er die Aussicht
hatte, ihn am nächsten Tage auf so angenehme Weise zu
verwerten.

		Und dann wollte sie ihm ja auch erzählen. Ach ja, von ihren
Brüdern und Schwestern! Davon versprach er sich nicht viel. Aber
was sollte man sonst groß von ihr verlangen? Sie war ja nur ein
Mädchen. Die lasen und lernten ja gar nichts mehr, wenn sie aus der
Schule waren. Aber sie war doch wohl etwas anders als die
meisten ... Sie hatte ja selbst gesagt, daß sie nicht so dumm
bleiben wollte. Na, was er, Peter, dazu tun konnte, das wollte er
gewiß tun.

		[bookmark: page76] Am
nächsten Morgen trug Peter einige der für den Nachmittag
vorgesehenen Unterrichtsgegenstände in der Schule vor. Er hatte
sich zwar die Form, in der er's ihr bringen wollte, gestern
nachmittag schon einigermaßen überlegt. Aber es konnte nicht
schaden, wenn er auch den Vortrag einmal praktisch durchübte.

		Beim Mittagessen sagte der Schulmeister: »Kinder, es hilft nun
nichts, ihr müßt gleich beide tüchtig ans Graben. Daß wir die
Frühjahrssaat in die Erde kriegen!«

		Peter verbarg die Freude seines Herzens unter einer
gleichgültigen Maske. Aber eine Sekunde lang zuckte es doch über
sein Gesicht. Marie hatte ihn heimlich auf den Fuß getreten.

		»Denn kommt,« sagte der Schulmeister, »daß ich euch
anweise.«

		Sie holten schnell ihre Spaten aus der Scheune und folgten dem
Alten. Der führte sie an die Ostgrenze des Gartens und sagte: »So,
Peter, hier gräbst du. Und du, Marie, fährst dort im Westen fort,
wo du angefangen hast. Jeder für sich! Daß ihr mir nicht die
kostbare Zeit mit Schnacken vertrödelt!«

		»Och Großvater, dürfen wir nicht zusammen arbeiten? Wir wollen
auch tüchtig fleißig sein,« sagte Marie.

		»Nein, Kind,« sagte der Alte bestimmt, »das hält euch nur auf.
Und das schickt sich auch [bookmark: page77] nicht für so'n großen Jungen und so'n großes
Mädchen.«

		»Das schickt sich nicht?« fragte Peter, und sah den Schulmeister
fast herausfordernd an.

		»Nein. Ihr seid beide keine Kinder mehr. Steh nicht, Marie, und
gaff! Mach, daß du an deine Arbeit kommst!«

		Sie nahm ihre Schaufel und entfernte sich, zögernd und
widerwillig. Der Schulmeister ging langsam durch den Garten ins
Haus zurück.

		Peter hatte die Zähne aufeinander gebissen und sah ihm voll Wut
nach. Nicht mal eine kleine Unterhaltung gönnte ihm der bei der
Arbeit? War er, Peter, denn sein Sklave? Man sollte dem ekligen
Kerl die Schaufel vor die Füße werfen und keinen Stich mehr für ihn
tun.

		Er sah nach dem entgegengesetzten Ende des Gartens hinüber.
Marie hatte auch noch nicht angefangen, zu graben. Sie blickte nach
ihm herüber. Den Ausdruck ihres Gesichts konnte er bei der
Entfernung nicht erkennen. Aber er sah, daß sie ärgerlich mit dem
Fuß aufstampfte.

		Ach was! dachte Peter, der Alte schläft. Geh einfach hin und
grabe mit ihr! Aber ... »das schickt sich nicht.«

		Was schickt sich nicht?

		Daß er sie, die Belehrung verlangte, belehrte? [bookmark: page78] Daß er ihren engen
Gesichtskreis erweiterte? Warum sollte sich das nicht schicken?

		Er nahm seine Schaufel und tat ein paar Schritte. Aber es stand
eine unsichtbare Mauer zwischen ihm und ihr: »Es schickt sich
nicht.«

		Dem Befehl des Schulmeisters hätte er heute mit gutem Gewissen
getrotzt. Aber über dieses dumme Wort kam er nicht hinweg.

		Und dem Mädchen drüben ging es ebenso. Auch sie dachte daran,
dem Großvater zu trotzen und zu Peter hinüber zu gehen.
Aber ... »es schickt sich nicht.« Warum nicht? »Ihr seid keine
Kinder mehr.« Nachdenklich sah sie vor sich hin, eine feine Röte
legte sich auf ihr Gesicht; dann nahm sie die Schaufel und fing
langsam an, das Erdreich herumzuwerfen.

		Peter stieß plötzlich seine Schaufel in die Erde und ging mit
kurzen, trotzigen Schritten ins Haus. Als er die knarrende Treppe
hinanstieg, gab er sich keine Mühe, leise zu gehen. Der Alte sollte
es hören und sich darüber ärgern, daß er nicht für ihn graben
wollte.

		Voll Grimm riß er ein Buch aus der Reihe und fing an zu lesen.
Aber bald irrten seine Blicke über die Zeilen hinweg. Er war mit
seinen Gedanken im Garten. Da fiel ihm plötzlich ein, wenn er sich
tüchtig ans Graben machte, müßten sie ja doch bald zusammentreffen.
Und nach einer Weile stieg er trotzig die Treppe [bookmark: page79] wieder hinab und kehrte
in den Garten zurück. Und fing an zu graben, wobei er sich immer
wieder beteuerte, der alte Schulmeister wäre es nicht wert, daß man
auch nur einen Finger für ihn rührte.

		Als er sich endlich zwang, nicht mehr an ihn zu denken, fingen
all die schönen Sachen, die er bei ihr hatte anbringen wollen, an,
ihn sehr zu drücken. Aber je mehr er in Schweiß geriet, desto
leichter und klarer wurde ihm der Kopf. Er grub nicht nur das halbe
Stündchen, das er gestern allenfalls den Büchern entziehen zu
dürfen gemeint hatte, sondern den ganzen Nachmittag. Wenn er einmal
inne hielt, schielte er unter dem Baumgezweige und über dem
Beerengesträuch weg nach der Westseite des Gartens. Und es traf
sich fast immer, daß Maries Arbeitspausen mit den seinigen
zusammenfielen. Dann schaute sie zu ihm herüber. So waren sie,
obgleich der ganze Garten und das »Es schickt sich nicht« des
Schulmeisters zwischen ihnen lag, doch Arbeitsgenossen, wenn sie
sich auch nichts aus den Büchern und aus dem Leben erzählen
konnten. Dem brummigen Alter gegenüber, das im Hause bei
geschlossenen Fensterläden durch ein Mittagsschläfchen im Bett
verbunden war, fühlte die Jugend im Garten, über dem der
wunderliche April bald lachte, bald weinte, sich durch die gleiche
Arbeit verbunden.

		[bookmark: page80] So
wiederholte es sich in den nächsten Tagen. Peter wurde seinen
Büchern fast untreu. Auch wenn er auf seiner Stube saß, widmete er
sich ihnen nicht mit dem gleichen Eifer wie sonst. Sie schienen ihm
so viele völlig gleichgültige Dinge zu enthalten. Er nahm sich aber
fest vor, nach der Frühjahrsbestellung wollte er alles, was er
jetzt versäumte, nachholen.

		Der April vergaß in diesem Jahre früher als gewöhnlich seine
wunderlichen Launen und brachte die schönsten Sonnentage. Die
kleinen Vögel kamen zurück, jagten sich durch Busch und Baum in
frohem Liebesspiel, suchten Halme und Federn zum Nestbau und sangen
den beiden fleißigen jungen Menschenkindern zu ihrer Arbeit. Wenn
die herzfrohe Grasmücke im Fliederbusch es so recht jubelnd machte,
standen diese, von der Arbeit ausruhend, sahen nach dem Vöglein und
sahen dann einander froh an. Denn so nahe hatten sie sich schon
zusammengearbeitet, daß sie das konnten.

		Zuweilen, auf dem Wege von und zu der Arbeit, und auch wohl
einmal zwischendurch, sprachen sie auch miteinander. Aber die
Harmlosigkeit jenes ersten Sonntagmorgens war nicht mehr. Das
Gespräch wollte gar nicht so recht in Gang kommen. Peter, der sonst
immer so weise und weitläufig hatte reden können und [bookmark: page81] vorher immer ganz genau
wußte, was er sagen wollte, war in den paar kurzen günstigen
Augenblicken jedesmal wie auf den Mund geschlagen. Aber er tröstete
sich. Er meinte, das würde sich schon wieder machen, wenn sie nur
erst zusammen auf einem Stücke arbeiteten. Die Stunde kam ja mit
jedem Spatenstich näher.

		Am Abend vor diesem langersehnten Tage saß Peter auf seiner
Dachstube und überlegte sich noch einmal, was er ihr denn morgen
eigentlich erzählen wollte. Da hielt er es für gut, zwischen den
Dingen, die er vor zehn Tagen sich vorgenommen hatte, zu sichten.
Die Affengeschichte und die Politik schied er aus. Dafür schob er
ein Gedicht von Schiller ein, das er auswendig gelernt hatte, weil
es ihm so sehr gefiel:

		In einem Tal bei armen Hirten

Erschien mit jedem jungen Jahr,

Sobald die ersten Lerchen schwirrten,

Ein Mädchen schön und wunderbar.

		Die ersehnte, mit vielen tausend Spatenstichen und manchem
Schweißtropfen verdiente Stunde war gekommen! Aber o weh! Die
Ärmsten! Schulmeister Wencke fühlte sich diesen Tag so frisch und
fand die Frühlingsluft so köstlich, daß er auf das gewohnte
Mittagsschläfchen verzichtete und nahe der Arbeitsstätte von Peter
und Marie Bohnen legte. So gruben [bookmark: page82] denn die beiden ihre letzten Reihen
stumm und verdrossen und waren so ärgerlich, daß sie auch einander
nicht einmal einen freundlichen Blick gönnten.

		Was hatte Peter sich nicht alles von dieser gemeinsamen Arbeit
versprochen! Und wie war das alles zu Wasser geworden! Aber schön
war's doch gewesen. Jetzt, wo die Arbeit vollendet war, fehlte ihm
etwas. Er suchte Ersatz in seinen Büchern. Aber die wollten ihn gar
nicht recht fesseln. Immer wieder irrte sein Blick durch das kleine
Fenster der Dachkammer in das Grün des Apfelbaumzweiges, und
darüber hinaus ins Blaue.

		Die Bohnen, die Schulmeister Wenckes zitterige Hand unter Peters
stillen Verwünschungen in die Erde gesteckt hatte, hielten es dort
unten im Dunkeln nicht lange aus. Es dauerte nur wenige Tage, so
schickten sie grüne Blättchen ans Licht empor. Und bald angelten
grüne Ränkchen nach einem Halt, um noch höher aufzusteigen ins
goldene Licht.

		»Marie,« sagte da eines Mittags der Schulmeister, »die
Bohnenstangen müssen eingesteckt werden. Peter kann dir dabei
helfen. Ich will mich lieber hinlegen, habe so Rheumatismus [bookmark: page83] in der rechten
Schulter. Wißt ihr, wie das gemacht wird?«

		»Ja,« sagten Peter und Marie wie aus einem Munde.

		Peter wollte just vor Freude Marie auf den Fuß treten. Da fiel's
ihm plötzlich ein: »Das schickt sich nicht für so'n großen Jungen
und ihr seid keine Kinder mehr.« Und er zog den schon
ausgestreckten Fuß zurück.

		Marie mußte nach dem Essen zunächst das Geschirr aufwaschen.
Denn auch Mutter Wencke fühlte sich nicht ganz wohl. Peter aber
sprang auf den Hausboden, wo nicht weit von seiner Dachkammer die
Bohnenstangen überwintert hatten, stieß die von staubigem
Spinnegewebe umsponnene Luke auf, und warf die Schächte hinaus.
Dann sprang er, immer zwei Absätze überschlagend, die Treppe
hinunter und schleppte sie, jedesmal ein gutes halbes Dutzend auf
die Schulter legend, zum Bohnenfelde. Als er sie alle an Ort und
Stelle hatte, setzte er sich erhitzt auf den Stangenhaufen,
trocknete den Schweiß und sah erwartungsvoll nach dem
Hause ...

		Horch, da quiekt die alte Gartentür. Und da leuchtet ihr
Schleierhut zwischen dem lichten Maiengrün. Aber! Was ist das? Da
soll doch der ...! Zehn Schritte hinter ihr der alte Kerl. Ist
der mit seinem Rheumatismus nicht [bookmark: page84] längst im Bette?! Peter biß ingrimmig
die Zähne aufeinander und wünschte dem Schulmeister den
Rheumatismus in beide Beine.

		»Ich bin doch bange, daß ihr mir die Sache nicht recht macht,«
sagte der Schulmeister, als er bei den Bohnen angekommen war. »Die
Wurzeln müssen geschont werden, und die Stangen müssen fest in die
Erde, daß der Wind mir nachher den ganzen Kram nicht umreißt, und
auskommen müssen wir auch mit dem Haufen auf den beiden Feldern;
denn neue sind so schnell nicht zu kriegen.« Dann nahm er eine
Stange, um sie in die Erde zu stoßen. »Au!« schrie er plötzlich mit
schmerzlich verzogenem Gesicht, ließ die Stange los und griff sich
nach der rechten Schulter. »Nein, Kinder, es ist doch zu doll. Ihr
müßt's allein tun. Macht's so, wie ich gesagt habe, schont mir die
Wurzeln, nicht zu dicht an die Pflanzen mit den Stangen, aber tief
in die Erde und gut durch Querstangen verbunden, und seht, daß ihr
auskommt!« Damit ging er, die wehe Schulter schmerzlich haltend.
Peter sah ihm nicht ohne Schadenfreude nach, und als er in Mariens
Schleierhut blickte, entdeckte er da auch nicht gerade Mitgefühl.
»Wollen hoffen, daß er sehr schön schläft,« sagte er lachend, »das
ist für so alte Leute das beste.« Da nickte sie und lachte
auch.

		[bookmark: page85] Und
nun machten sie sich an die Arbeit. Peter riß den Haufen der
Stangen auseinander, und mit Sorgfalt suchten sie jedesmal zwei
Stangen aus, die nach Länge und Stärke zu einander paßten. Dann
nahm er die eine und sie die andere, und sie stellten sich, das
Bohnenbeet zwischen sich, einander gegenüber, und jedes stieß seine
Stange mit der jungen Kraft seiner siebenzehn Jahre in den lockern
Erdboden, erst mit der Muskelkraft der Arme, dann das ganze
Körpergewicht einen Augenblick mit einem Ruck daran hängend. Bald
fanden sie heraus, daß sich auf Kommando besser arbeiten ließ, und
sie kamen überein, bei jeder Stange abwechselnd das Rucken und
Nachstoßen zu kommandieren. »Eins, zwei, drei, Ruck, eins,
zwei, drei, Ruck!« kommandierte Peter mit seiner rauhen,
unreinen Stimme, die im Wechseln begriffen war. Und eins, zwei,
drei, eins, zwei, drei! kommandierte mit heller,
reiner Stimme Marie. Zwischendurch rüttelte Peter einmal prüfend an
seiner Stange und an Marie ihrer: sie saßen beide gleich fest in
der Erde.

		An seine Wissenschaft, die er so lange für Marie mit sich
herumgetragen hatte, dachte Peter mit keinem Gedanken. Er hatte
völlig genug an den Bohnenstangen, an dem Schleierhut mit dem rosig
überschatteten, lieblichen Gesicht [bookmark: page86] darin, an der jungen Gestalt, die sich
kraftvoll und zierlich zugleich vor seinen verwunderten Augen
bewegte. Wenn er in dieser Stunde einen Wunsch hätte äußern dürfen,
wie der Mann im Märchen, so wäre es sicher der gewesen, bis an sein
Ende bei der warmen Maiensonne im grünen Garten unter
Grasmückengesang mit Marie Bohnenstangen einstecken zu dürfen.

		Aber solcher Wunsch wurde ihm von keiner gütigen Fee gewährt,
und bald staken die Schächte alle in der Erde. Es blieb nur noch
übrig, die Verbindungsstangen über die Kreuzungsstellen zu legen
und festzubinden. In stillschweigender Übereinkunft machten sie das
so, daß jeder eine um die andere Kreuzungsstelle verband, so daß
sie, immer wieder vor einander vorübergehend, die ganze
Stangenreihe entlang beieinander blieben. Peter band richtige
Knoten, Marie Schleifen, aber fest saßen die Schleifen wie die
Knoten.

		Nun stand das Stangengerüst, aufrecht, gleichmäßig und fest.
Noch einmal prüften sie das Ganze mit derbem Ruck. Das Gebäude gab
nicht nach. »Das haben wir gut gemacht,« sagte er stolz und froh,
»ja, ja, wir beide zusammen, das gibt was.«

		Ein Fink kam angeflogen, setzte sich auf die höchste der Stangen
und schmetterte seinen Vers herunter.

		[bookmark: page87] »Kuck
da, Marie,« sagte Peter, »der freut sich auch über unser Werk.«

		Marie sagte verwundert: »Mensch, heute sollte man gar nicht
denken, daß du ein Schulmeister bist.«

		»Ein Schulmeister?« fragte Peter lustig, »das bin ich heute auch
nicht. Heute Nachmittag bin ich mal ein Mensch. Meinst du denn, daß
unsereiner immer ein weises, feierliches Gesicht machen muß?«

		»Och nee,« lachte sie, »das habe ich noch niemals gemeint. Aber
nun sind wir fertig. Nun kannst du wieder an deine Bücher
gehen.«

		»An meine Bücher? Och Menschenkind, schnack doch nicht so'n
dummes Zeug! Die Bücher? Die sind ganz gut für den Winter. Aber an
solchem Maitag wie heute? Am liebsten möchte ich in einem fort
jubeln und singen.«

		»Denn sing doch!« sagte sie. »Ich hab' dich noch niemals singen
hören.«

		»Och nein, zum Singen ist's doch viel zu schön ... Fliegen
möchte ich, so hoch wie die Schwalben, und noch viel höher; so hoch
wie die Sonne da steht, und noch tausendmal so hoch.«

		»Menschenkind! Was hast du bloß? Du bist ja ganz aus dem
Häuschen.«

		»Oh, Marie ... es ist heute so wunderschönes Wetter. Das
dringt einem ins Herz [bookmark: page88] und ins Geblüt. Wer heute nicht anders ist
als sonst, weißt du, was der verdient?«

		»Na?«

		»Ordentlich welche hinten vor!« sagte Peter übermütig, hielt die
rechte Hand schlagbereit, und sah sich um, als ob er jemand suchte,
an dem er diese Strafe vollziehen könnte.

		Marie lachte hell auf. »Nun bist du ja auf einmal doch wieder
Schulmeister,« sagte sie und sah ihm lustig in die Augen.

		»Kuck mal den kleinen Vogel da zwischen den Kartoffeln,« sagte
Peter eifrig, indem er mit dem Finger hinzeigte.

		»Das ist ja ein Wippsteert,« sagte sie froh. »Ei kuck doch mal,
wie zierlich er da hüpft und wippt ... Die kleinen Vögel
kommen mir immer vor wie lebendige Blumen ...«

		»Ei ja,« sagte Peter verwundert, »das hast du dir fein
ausgedacht ...«

		»Wie hat der liebe Gott das doch alles so schön gemacht in der
Welt!«

		»Ja,« sagte Peter nachdenklich und froh.

		Das Vöglein erhob sich plötzlich und flog mit lautem
Angstgeschrei dem Hause zu. Die beiden sahen ihm nach. Da kam von
dort eine Krähe geflogen, die lautlos über die Baumkronen
dahinstrich und von zwei kleinen Vögeln unter schrillen Klagetönen
verfolgt wurde.

		»Die armen Wippsteerte!« sagte Marie [bookmark: page89] traurig, »da hat ihnen die
scheußliche Krähe ein Kind geraubt.«

		»Und eben saß das kleine Tier hier so seelenvergnügt vor uns und
wippte mit dem Schwanz,« sagte Peter ernst. »Ja, so geht es
oft ... im Leben .. auch im Menschenleben ..«

		Sie schwiegen beide. Marie bückte sich und legte eine in der
Luft schwankende Bohnenranke an die nächste Stange. Peter folgte
ihrem Beispiel, und so boten sie allen Pflanzen, die sich schon
nach einem Halt sehnten, hülfreiche Hand. Zu einem zarten Ränkchen,
das sich widerspenstig zeigte, sagte Peter, und die alte
Fröhlichkeit war wieder in seiner Stimme: »So halte dich doch, du
eigensinniges Ding! Und wachse tüchtig drauf los! Im August wollen
wir Bohnen essen. Magst du gern Bohnen, Marie?«

		»Und wie! Und wenn wir sie vor uns auf dem Tische haben, dann
denken wir immer an diesen schönen Nachmittag. Nicht?«

		»Ja, das ist gewiß,« sagte Peter mit frohen Augen.

		Wieder ertönte das Jammergeschrei des Bachstelzenpärchens. Die
Krähe holte sich eben das zweite Junge für ihre Brut.

		Peter hatte einen Stein aufgegriffen und warf grimmig hinter dem
Räuber her.

		[bookmark: page90] »Dabei
kann man ja gar nicht wieder fröhlich werden, wenn man das immer
sehen und hören muß,« sagte Marie noch trauriger als vorhin.

		»Ach, Tiere trösten sich bald,« sagte Peter.

		»Da hast du wohl recht ... aber wenn ich daran denke, wie
damals mein kleiner Bruder starb ...«

		»Und wie damals meine Mutter starb ...« fügte Peter noch
leiser hinzu. Nach einer Weile sagte er: »Du, das Sterben müßte
überhaupt nicht sein. Oder die Menschen müßten doch erst sterben,
wenn sie alt und lebenssatt sind. Meinst du nicht auch?«

		»... Ich weiß nicht ... Als mein kleiner Bruder starb, da
fingen wir andern Geschwister an, uns viel mehr lieb zu haben als
früher. Und ich glaube beinahe, unsere Eltern hatten uns von da an
auch viel lieber. Und ob das gerade immer das beste ist, wenn man
so sehr alt wird, weiß ich auch nicht.«

		Sie bückten sich schweigend zu den Bohnenranken. Nach einer
Weile fragte Marie: »Du, sag mal, magst du eigentlich meine
Großeltern gern leiden?«

		»Gern leiden?« wiederholte Peter. »Weißt du, Marie, die sind
beide alt, und ich bin jung. Und du bist auch jung.«

		»Jaa ... davon mag das wohl kommen.«

		[bookmark: page91]
»Was?«

		»Och ... ich meinte man ...«

		»Ja, Marie, davon kommt das. Wenn wir alt sind, sind wir auch
anders. Aber jetzt sind wir jung. O Marie, was ist das schön, daß
wir jung sind! Zwei Alte und ein Junger im Hause, das war manchmal
nicht schön. Aber nun, zwei Alte und zwei Junge, das geht
wunderschön. Meinst du nicht auch, Marie?«

		»Och ja, Peter ... ich war das ja auch von Hause so
gewohnt, wo wir die vielen Geschwister waren.«

		Die Gartentür ging. »Großvater,« sagte Marie erschrocken. »Sei
man nicht bange,« sagte Peter zuversichtlich, »du kannst sicher
sein, daß er diesmal zufrieden ist. Was mit so viel Lust und Liebe
gemacht ist ...«

		Der Schulmeister kam, prüfte das Werk der beiden, erst mit den
Augen auf das Aussehen, dann mit der Hand auf seine Festigkeit, und
sagte dann: »Das habt ihr sehr gut gemacht, Kinder. Ich muß euch
loben. Kommt, nun sollt ihr auch Kaffee haben!«

		Er wandte sich, und die beiden warfen sich einen frohen Blick zu
und gingen als gute Gesellen nebeneinander hinter dem Alten
her.

		Zum dritten Male erklang das Wehgeschrei der Vogeleltern und
Peter und Marie sahen sich erschrocken an. Der Schulmeister aber
hob [bookmark: page92] den
Kopf und fragte: »Was sind das for welche?«

		»Wippsteerte,« sagte Peter hinter ihm.

		»Schade,« sagte der Schulmeister, »der Wippsteert gehört auch zu
den nützlichen Vogelarten.« –

		»Was ist das für ein herrlicher Tag heute!« sagte sich reckend
Schulmeister Wencke, als sie am Kaffeetisch saßen, auf den die
Sonne bunte Kringel malte. »Man sieht's euch ordentlich an, Kinder,
wie die Arbeit euch gut getan hat. Jaja, die Arbeit. Und wenn man
jung ist. Wenn unsereiner nur nicht das vermuckte Reißen in den
Knochen hätte. Aber etwas besser ist's auch schon, als heute
mittag.«

		»Drinkt man düchdig Kaffee,« mahnte Mutter Wencke, die das
Mittagsschläfchen gestärkt und der sonnige Maientag und die gute
Laune ihres Gebieters aufgeheitert hatten. »Wenn de Putt leddig
[bookmark: text6]F6 is, geet [bookmark: text7]F7 ick frischen up.« Sie sprach immer
plattdeutsch.

		Peter dachte, solch ein Maientag könnte doch beinahe alte,
grämliche Schulmeistersleute wieder jung und lustig machen. Heute
ging im Schulhause wirklich ein anderer Geist um.

		Als sie vom Tisch aufstanden, taumelte er glücklich seine
knarrende Bodentreppe hinan. Was sollte er nun bloß diesen
Nachmittag anfangen?

		[bookmark: page93] Da standen
seine Bücher und sagten: »Wir sind auch noch da.«

		Er stellte sich ans Fenster – zum Sitzen hatte er noch keine
Ruhe – und nahm ein Buch vor die Augen. Aber die Sonne lachte auf
die Blätter, und die Buchstaben tanzten. Sie wollten sich nicht zu
Wörtern zusammenfinden, und zu vernünftigen Sätzen erst recht
nicht.

		Er legte das Buch hinter sich und nahm ein anderes. Es war
dieselbe Geschichte. Der Geist, der in diesen beiden Büchern
wohnte, war nicht stark genug, seinen vor Freude außer Rand und
Band geratenen Geist zu fesseln.

		Da nahm er ein drittes Buch. Es war eigentlich nur ein schmales
Heftchen, das er sich von einem Kollegen im Kirchdorf geliehen
hatte. Darauf war zu lesen: Goethe, Ausgewählte Gedichte.

		Peter hatte mehrfach darin geblättert. Er schätzte Goethe im
allgemeinen nicht. In dem Heft standen manche Dinger, die Gedichte
sein sollten, aber sich durchaus nicht reimten. Ja, in einigen
waren nicht einmal die Verse gleich lang. Um so ungereimtes,
unegales Zeug zu schreiben, dachte Peter, brauchte einer doch kein
großer Dichter zu sein. Aber anderes reimte sich gut, und er fand
es auch sonst ganz nett.

		[bookmark: page94] Als er das
Büchlein durchblätterte, fiel ihm ein Gedicht in die Augen, das war
überschrieben: Mailied. Die Maisonne lag auf dem Garten und blinkte
in den Blättern des Apfelbaumes vor seinem Fenster. Das kann
passen, dachte Peter, das Lied wollte er lesen. Und die Buchstaben
hörten auf zu tanzen und standen ganz klar vor ihm.

		Wie herrlich leuchtet

Mir die Natur!

Wie glänzt die Sonne!

Wie lacht die Flur!

		Es dringen Blüten

Aus jedem Zweig

Und tausend Stimmen

Aus dem Gesträuch.

		Der Kuckuck! dachte Peter. Das ist ja garnicht zusammen
gedichtet! Das ist ja wirklich so. Er überzeugte sich noch einmal
davon, indem er in den blühenden Garten hinabblickte und den
Vogelstimmen lauschte, die so süß heraustönten.

		Und Freud' und Wonne

Aus jeder Brust,

O Erd', o Sonne!

O Glück, o Lust!

		Er griff sich an seine glückdurchbebte Brust und las die
herrlichen Worte noch einmal, sie [bookmark: page95] leise vor sich hinsprechend und jedes
einzeln durchkostend.

		O Lieb', o Liebe!

So golden schön,

Wie Morgenwolken

Auf jenen Höh'n!

		Du segnest herrlich

Das frische Feld,

Im Blütendampfe

Die volle Welt.

		Er atmete tief auf und schlug das Blatt um:

		O Mädchen, Mädchen ...

		Er erschrak und las hastig weiter, mit angehaltenem Atem:

		Wie lieb ich dich!

Wie blinkt dein Auge!

Wie liebst du mich!

		So liebt die Lerche

Gesang und Luft,

Und Morgenblumen

Den Himmelsduft,

		Wie ich dich liebe

Mit warmem Blut,

Die du mir Jugend

Und Freud und Mut

		Zu neuen Liedern

Und Tänzen gibst,

Sei ewig glücklich,

Wie du mich liebst!

		[bookmark: page96] Er
warf das Buch hin, streckte die Arme von sich, sah mit weitoffenen
Augen in die Sonne und fühlte das warme Blut und neue Jugend und
Kraft und Mut durch seine Adern rinnen. Ja, ja, das war's: O
Mädchen, Mädchen, wie lieb ich dich! ...

		Der gute Peter! Seine jungen siebenzehn Jahre hat er unter dem
Druck und in der Kälte gestanden. Elternliebe, Geschwisterliebe,
Freundschaft – bis auf die mit dem Hund – sind ihm fremd geblieben.
Einsam und verprügelt daheim, einsam und gedrückt hier im
Schulhause. Nun ist's auf einmal über ihn gekommen. Nun ist seine
junge Seele plötzlich erglüht und weiß sich nicht zu helfen und zu
fassen vor übergroßem Glück.

		Plötzlich, mitten in seiner jubelnden Freude, mußte er an die
armen Wippsteerte denken. Da kam eine tiefe Traurigkeit über ihn.
Er redete sich ein, Wippsteerte gäbe es ja so viele, und auf ein
Nest voll käme es doch nicht an. Aber die Traurigkeit wollte nicht
weichen. Und er merkte, daß er gar nicht über die Wippsteerte
traurig war. Aber worüber denn? Das wußte er selbst nicht. Er
blätterte gedankenlos in seinem Goethe. Da fiel sein Blick auf die
Verse:

		Wer nie sein Brot mit Tränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!

		[bookmark: page97] Bis
hierher war er gekommen, da rief's unter dem Fenster: »Peter!« Da
ist alle Traurigkeit mit einem Schlage verschwunden. Es ist ihre
liebe, helle Stimme. O Mädchen, Mädchen, wie lieb' ich dich! –

		Mit zitternden Knien stieg Peter seine Treppe hinunter. Als er
in die Wohnstube trat, wehte es ihm wie Eisesluft entgegen. Bei den
Alten war der Maientag schon wieder dahin. Grämlich hockten sie auf
ihren Stühlen ...

		Aber da kommt ja der Frühling. Wie ihre Augen leuchten! Wie sie
das viele Geschirr sicher und zierlich zu tragen weiß! Aber da!
Eine Untertasse fängt an zu wackeln, bekommt das Übergewicht, Peter
springt hinzu, zu spät! Mit lautem Krach fliegen die Scherben
auseinander. Die Alte bekommt vor Schreck einen nervösen Zufall,
dem Schulmeister fährt's in die kranke Schulter, beide schimpfen,
Marie weint, und Peter sitzt da voll Wut, Liebe und Mitleid und
denkt unwillkürlich an die Worte, die er eben gelesen: »Wer nie
sein Brot mit Tränen aß ...« Nur diese waren ihm im Gedächtnis
geblieben.

		Schulmeister Wenckes rheumatische Schulter behielt, wie immer,
Recht. Es wurde ander Wetter. Die schönen Sonnentage waren dahin,
[bookmark: page98] und graue
Regenwolken ließen alle die Herrlichkeit, die jene hervorgezaubert
hatten, in einem viel nüchternerem Licht erscheinen.

		Und mit Peters Maienglück ging's ähnlich. Die abendliche Szene,
die ihn aus seinen Himmeln in die rauhe Wirklichkeit des Wehlinger
Schulhauses herabriß, machte den Anfang, und die folgenden Tage mit
Schulplackerei und unwirscher Stimmung im Hause und Regen draußen
arbeiteten weiter, ihn einigermaßen wieder ins Gleichgewicht zu
bringen. Und das war auch gut. Wie hätte ein Junge, dem die
Buchstaben vor den Augen tanzten, die Wehlinger Schuljugend das
Lesen lehren können? Deshalb war es gut, daß sie bald wieder
leidlich vernünftig und ehrbar vor seinen Augen
einhermarschierten.

		Mit dem Einstecken der Bohnenstangen hatte die Gartenarbeit
einstweilen ihren Abschluß gefunden. Das war Peter freilich nicht
angenehm. Aber vielleicht war auch das ganz gut.

		Aber, obgleich Wolken und Regen die Maienherrlichkeit verhüllten
und die Menschen ihre Arbeit einstellten, es war im Garten doch
alles lebendig und wuchs und kam vorwärts. Und obgleich Peter
wieder mehr Schulmeister und Büchermensch war und keine
Bohnenstangen mehr einsteckte, den Frühling hatte er doch in sich,
und der wirkte und schaffte in [bookmark: page99] ihm an allen Enden. Er wuchs und kam
vorwärts.

		Unter den großen Schulkindern, denen er auch in einigen Fächern
Unterricht gab, hatte er einen langen Jungen, der ebenso begabt wie
frech war. Es war Peter immer schwer geworden, ihm gegenüber sein
Ansehen als Lehrer zu wahren. Im Wissen konnte jener es mit ihm ja
nicht aufnehmen, aber im übrigen fühlte der von Kindheit an
gedrückte, arme Häuslingsjunge nicht selten die Überlegenheit des
körperlich und geistig gesunden Sprößlings bester Bauernrasse. Als
der Schlingel sich nun wieder einmal eine Ungezogenheit erlaubte
und den aufmerksam gewordenen jungen Schulmeister kameradschaftlich
herausfordernd ansah, fühlte dieser sich plötzlich überlegen. Er
ging mit festem, dröhnendem Schritt auf seinen Gegner los und sagte
ihm mit jetzt völlig gewechselter Stimme, er möchte die
Ungezogenheit nur noch einmal wiederholen, dann sollte er mal was
erleben. Der Junge sah Peter verdutzt in die Augen, merkte, daß aus
ihnen eine Kraft und Entschlossenheit sprach, mit der nicht zu
spaßen war, und ärgerte ihn fortan wie ein Schüler seinen Lehrer,
aber nicht mehr auf kameradschaftlichem Fuße. Zu seiner großen
Genugtuung hörte Peter am Schluß der Stunde, wie die großen Mädchen
sich zuflüsterten: »Kinners, Kinners, de lüttje Scholmester is nu
aber'n Keerl worrn!«

		[bookmark: page100]
Peter machte sich jetzt, nachdem die Gartenarbeit zur Ruhe gekommen
war, auch wieder mit wirklichem Eifer an seine Bücher. Damit
erging's ihm auch merkwürdig. Früher meinte er, ein Buch wäre ein
Buch und hätte als solches Anspruch darauf, von der ersten bis zur
letzten Seite durchgelesen zu werden. Jetzt klappte er manche
Bücher nach ein paar Seiten zu, und in andern las er nur einzelne
Abschnitte, die er sich selbst auswählte. Früher hatte er wahllos
alles zu behalten gesucht, was ihm unter die Augen kam. Jetzt
verbot er seinem Gedächtnis oft geradezu, sich mit irgend welchen
gleichgültigen Dingen zu belasten. Manchmal machte er sich im
stillen Fragezeichen, obgleich die Sache da schwarz auf weiß vor
ihm stand. Der Glaube an die Unfehlbarkeit der Druckerschwärze
wurde ihm wankend.

		Einmal bekam er zwei Bücher geliehen, von denen das eine eine
»wahre Geschichte«, das andere ein »Roman« sein wollte. Er nahm die
»wahre Geschichte« mit gutem Vertrauen zur Hand, aber bald legte er
sie mit dem Gefühl zur Seite, daß in dem Buche alles unwahr und
verlogen wäre. Dann machte er sich mit großem Mißtrauen an den
»Roman«. Dieses Fremdwort übersetzte er sich nämlich mit
»Lügengeschichte«. Aber schon auf der zweiten Seite wurde ihm, als
ob aus den Zeilen ein stilles, [bookmark: page101] ernstes Menschenauge ihn anschaute,
und bald klopfte ihm ein Menschenherz entgegen, und sein Herz
klopfte mit. Bald mußte er vor Behagen lächeln, dann wieder mußte
er sich die Tränen trocknen. Als er das Buch zu Ende gelesen hatte,
fing er gleich wieder von vorne an. Und nach vier Wochen las er es
zum dritten Male. Dann konnte er das Buch ruhig wieder zurückgeben.
Denn die Menschen, von denen es erzählte, lebten jetzt mit ihm und
waren ihm gute Freunde geworden. Von da an suchte er nach solchen
Büchern, fand ihrer aber nur wenige. In den meisten, die sich auch
Romane nannten, waren die Menschen ebensolche mit allerlei
zweifelhafter Weisheit ausgestopfte und mit fadenscheinigem Tand
behängte tote Puppen wie in der »wahren Geschichte«.

		Als Peter so angefangen hatte, beim Lesen auszuwählen,
abzulehnen, Fragezeichen zu machen, zu vergleichen,
Verbindungslinien zu ziehen, das Lebendige zu suchen, kurz, als er
angefangen hatte, nicht mehr als Schulmeister, sondern als Mensch
zu lesen, hatte er an seinen Büchern eigene tiefe Freude und
brauchte nicht mehr nach Abnehmern für seine jeweilig neueste
Weisheit zu suchen. Er wußte auch gar nicht mehr so viel, was er
andern hätte erzählen können, und wenn der frühere Eifer, zu
belehren, ihn noch einmal packte, sagte er sich: Vielleicht wissen
sie's [bookmark: page102]
auch ohne dich, und wenn sie's nicht wissen, dann schadet's auch
nicht viel.

		Wenn er einmal darüber nachdachte, wann und wie die große
Wandlung über ihn gekommen wäre, mußte er immer wieder an das
Bohnenstangenstecken und an Marie denken. Und wenn er so recht von
Herzen an sie dachte, tanzten die Buchstaben wieder, und die
lebendigsten Bücher waren tot. Aber das schadete nichts. Nachher
waren sie dann wieder um so lebendiger, und aus den Buchstaben
schaute mit helleren Augen eine Welt, in die einzudringen ihm von
Tag zu Tag mehr Freude machte.

		Ja, ja, der Frühling schaffte an allen Enden. Unten in des
Schulmeisters Obst- und Gemüsegarten, und oben in der engen
Dachstube, wo ein junges Menschenherz ihn erlebt hatte, endlich,
nachdem es lange unter der Eisdecke des Winters in Erstarrung
gelegen hatte.

		Und auch in einem andern jungen Herzen schaffte er wohl, trotz
der Nähe der beiden alten Eisklumpen, die er nicht mehr schmelzen
konnte. Wo etwas werden und wachsen will, dahin hat er ja noch
immer den Weg gefunden. [bookmark: page103]
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		Viertes Kapitel.

		Die Sommerferien nahten. Peter hatte sich die
ganzen Jahre noch nicht auf Ferien gefreut. Aber dieses Mal
fürchtete er sich vor der langen, langen Zeit, die er fern von
Wehlingen zubringen sollte. Er hätte etwas darum gegeben, wenn er
die vier Wochen hätte ausstreichen können.

		Am letzten Sonntag vor Schulschluß hatte er in Olendorf den
Gottesdienst besucht und blieb den Nachmittag über bei einem
Kollegen und Altersgenossen, mit dem er oberflächlich ein wenig
verkehrte. Marie war seit einigen Tagen verreist, um zu Hause die
Kindtaufe von Nummer acht mitzufeiern. Und den Sonntagnachmittag
allein bei den sauertöpfischen Alten zu verleben, hatte er keine
Lust. Ohne sie konnte er sich das Schulhaus gar nicht mehr
denken.

		Gegen Abend trat er den Rückweg an. Der Kollege begleitete ihn
eine Strecke.

		[bookmark: page104] Im
Kirchdorf war heute Tanzmusik, und die Straße auf und ab
schlenderten Scharen geputzter junger Leute. Die Musikanten kamen
eben mit ihren Instrumenten, und die Wirtshausdiele hatte ihre
bekränzten Tore weit und einladend geöffnet. »Möchte auch wohl
mitmachen,« sagte der andere, lüstern hineinblickend, »aber mein
Küster gönnt's mir nicht. Er ist noch einer von den Altmodischen
und meint, wir Schulmeister gehörten so halb und halb mit zur
Geistlichkeit.«

		»Die jungen Kerls,« sagte Peter, »nehmen uns Schulmeister doch
nicht für voll.«

		»Aber die Deerns,« sagte der andere, »wenn einer man'n rechter
Kerl ist.« Er hielt sich ohne Zweifel für einen solchen und zupfte
an den Härchen, die ihm auf der Oberlippe sproßten. Die waren etwas
länger als Peter seine und konnten übers Jahr vielleicht schon
Bekanntschaft mit dem Rasiermesser machen.

		Um Peter zu beweisen, daß er kein Dummer mehr war, erzählte er
dann allerhand Geschichten vom Olendorfer Jungvolk. Geschichten,
wie der weltfremde Peter sie von der Wehlinger Jugend nie gehört
hatte. Nachdem dieser eine Zeitlang schweigend zugehört hatte,
sagte er zuletzt: »Na, Mensch, nun hör' man endlich auf mit deinen
dummen Geschichten!«

		Als der Begleiter umgekehrt war, ging [bookmark: page105] Peter langsam durch die
Heide. Es war sehr warm, und Eile hatte er ja nicht.

		Nach einer Viertelstunde führte der Weg in eine Senkung, das
Wendenloch, hinab. Dort sollte es nicht ganz geheuer sein, wie
Peter aus einer alten Chronik wußte. Und eine alte Frau hatte ihm
erzählt, hier wäre ihr einmal der Heideteller begegnet, der zur
Strafe für seine Sünden bis an den jüngsten Tag die Heidekräuter
zählen müßte. Und was ihre Mutter gewesen wäre, die hätte zweimal
den Ohnekopf gesehen. Einmal hätte er seinen Kopf unter dem Arm
getragen, das andere Mal mit ihm den Hügel hinab Kegel geschoben,
und aus dem Tale habe einer, wahrscheinlich der Teufel selbst,
unheimlich gerufen: Alle Neune! An diese Geschichten dachte Peter,
der Volksaberglaube hatte auch über ihn einige Gewalt, und so
zögerte er ein wenig, ehe er in das von dunklen Wacholdern und
weißen Sandblößen durchzogene Tal hinabstieg.

		Plötzlich rief es munter hinter ihm: »'n Abend, Peter!« Er flog
jäh herum. Marie! –

		»Wo kommst denn du auf einmal her?«

		»Ich bin eben mit der Post in Olendorf angekommen. Und du? Was
stehst du hier herum?«

		»Och, ich habe mal den jungen Schulmeister in Olendorf
besucht.«

		[bookmark: page106] »Den
alten ekligen Flapps, der neulich bei uns war?«

		»Ja. Was sollte ich mich allein zu Hause herumlangweilen?«

		»Und nun gehst du auch nach Hause?«

		»Ja, natürlich doch!«

		»Ob wir zusammen gehen ...?«

		»Och ja, das meine ich doch. Zu zweien geht's sich besser,
besonders abends. Und auf diesem Wege!«

		Sie wandten sich zum Gehen.

		»Warum ist's denn gerade hier gut, zu zweien zu gehen?« fragte
sie.

		»Weil's da unten nicht sauber ist.«

		»Nicht sauber?« lachte sie auf. »Du kluger Mensch glaubst noch
an Spuken?«

		»Das nicht gerade. Aber etwas anders ist's einem doch, wenn man
abends allein in solche Gegend kommt. Soll ich dir erzählen, was
Wohlers Mudder mir von dem Wendenloch verraten hat?«

		»Ach, laß man! Glauben tu ich's doch nicht. Und was sollen wir
uns mit solchen dummen Geschichten gruseln machen?« –

		»Na, wie war's denn zu Hause?« fragte Peter nach einer
Weile.

		»Och, ganz nett ...«

		»Jetzt seid ihr schon acht.«

		»Ach ja ...«

		[bookmark: page107] »Was
seufzest du? Du meintest doch Ostern, sieben, das wäre gar nicht zu
viel. Acht ist doch bloß einer mehr.«

		»Ach Peter, wenn man älter wird, denkt man über manche Dinge
mehr nach. Acht Geschwister, das sind nicht bloß acht lustige
Spielkameraden, das sind auch acht hungrige Münder, die jeden Tag
satt werden wollen.«

		»Das habe ich schon lange gewußt.«

		»Ja, du kluger Peter du! Und denn in so'n armen
Schulmeisterhause ... bei hundertundzwanzig Taler ... das
hat seine liebe Not.«

		»Aber du bist da nun ja heraus und hast bei uns genug zu
essen.«

		»Ja, aber meinst du denn, daß ich bloß an mich denke?« –

		Sie gingen jetzt eine Weile schweigend.

		Je tiefer sie in das enge Heidetal hinabkamen, desto heißer und
dumpfer wurde die Luft.

		Peter sah sich um. Sie waren zwischen den Wacholdern und
Sandmulden ganz allein ...

		Plötzlich fielen ihm die Geschichten ein, die ihm vorhin der
Kollege erzählt hatte.

		Da mußte er zur Seite blicken und sie ansehen. Aber schnell
wandte er wieder den Kopf.

		Nach einer halben Minute sah er wieder [bookmark: page108] zur Seite und ließ die Augen
langsam an ihrer Gestalt entlang gleiten.

		»Was kuckst du?« fragte sie.

		»Darf ich dich nicht ankucken?« Er versuchte zu lachen.

		»Nein, so nicht ...«

		»So nicht?« lachte Peter verlegen und heiser. Aber er zwang
sich, nicht wieder hinzusehen. Nur einmal sandte er einen schnellen
Blick nach ihrem Gesicht. Er wollte sehen, ob sie auch nicht böse
wäre. Nein, das war sie nicht.

		Der Weg führte jetzt wieder aufwärts. In dem staubfeinen
Mahlsand war das Gehen schwer.

		»Was für eine Hitze!« stöhnte Peter und riß sich die Mütze vom
Kopf.

		»Wenn wir nur erst oben wären!« sagte sie, »es ist so
schrecklich schwül hier.«

		»Wollen wir uns nicht einen Augenblick ausruhen?« fragte
Peter.

		Sie blieb stehen und sah ihn an. Dann sagte sie hastig: »Nein!«
und schlug einen noch schnelleren Schritt an.

		Endlich hatten sie die Höhe erreicht. Ein frischer Lufthauch
wehte ihnen ins Gesicht. Sie blieben stehen und atmeten tief auf.
»Ach, wie tut das wohl!« sagte das Mädchen.

		[bookmark: page109]
»Sieh mal da,« sagte Peter lebhaft und zeigte mit dem Finger nach
dem Horizont.

		Sie hob die Augen und sagte: »Ja, das ist
wunderschön ...«

		Ein schönes, farbenkräftiges Abendrot mit tiefem Goldton war
durch Höhenzüge, Wälder und Wolken so abgegrenzt, daß nur ein
schmales Stück davon sichtbar war, welches in der dunklen Umrahmung
aber um so wunderbarer leuchtete.

		»Sieht das nicht gerade so aus wie ein Tor?« fragte Peter
andächtig, als sie eine Weile schweigend hingeschaut hatten.

		»Ja,« stimmte sie nachdenklich zu, »wie ein Tor von lauter Gold.
Und unser Weg führt ganz grade hinein.«

		»Weißt du, woran ich da denken muß?«

		»Ach Peter, wie kann ich das wissen?«

		»Da ist mir auf einmal eine Geschichte eingefallen.«

		»Was für eine?«

		»Och ... ich habe sie noch keinem Menschen erzählt.«

		»Ist's denn keine gute Geschichte ...?«

		»O doch. Wunderschön ist sie, oder nein, eigentlich auch sehr
traurig ... Weißt du was, Marie? Ich hätte beinahe Lust, sie
dir zu erzählen ...«

		»Ja, Peter, ganz wie du meinst. Ich habe immer gern schöne
Geschichten gehört. Wenn [bookmark: page110] sie auch'n bißchen traurig sind, das schadet
gar nichts.«

		»Du weißt doch, daß meine rechte Mutter ganz früh gestorben ist,
als ich erst drei Jahre alt war?«

		Er sah sie an. Sie nickte still.

		»Als sie meine Mutter nach dem Kirchhof getragen hatten, und ich
das nicht wußte und die Leute fragte, wo sie geblieben wäre, zeigte
mir eine ganz alte, weiße Frau den dunklen Himmel mit seinen
Sternen und sagte, da oben im Himmel wäre meine Mutter nun, und die
Sterne wären lauter Fenster, da könnte sie herauskucken. Ich
glaubte das natürlich, denn ich war damals noch ein Kind. Als ich
nun wohl so fünf Jahre alt war, spielte ich eines Abends nicht weit
von unserm Hause am Waldrande. Es war ziemlich dunkel, und die
Fledermäuse flogen schon. Wie ich da so zufällig den Weg entlang
durch den Wald sehe, ist's da auf einmal ganz hell, und über dem
Hellen steht ein großer goldener Stern, gar nicht hoch über der
Erde. Da denke ich, heute abend ist die goldene Himmelstür offen,
und wenn du schnell läufst, kannst du hinkommen, ehe sie wieder
zugemacht wird. Und dann findest du da wohl eine Treppe, die zu dem
hellen Fenster hinaufführt, und findest da wohl deine Mutter. Ich
lief also in den Wald hinein. Da war's so still, daß ich mich
[bookmark: page111] fast
fürchtete, und ich dachte: Wenn du bloß einen hättest, der
mitginge! Aber ich lief doch weiter. Da plötzlich rauschte etwas
Schreckliches dicht über mir und rief: Uhuh, Uhuh – ich glaube
jetzt wohl, es ist ein Uhu gewesen. Da duckte ich mich schnell in
den Graben am Wege und weinte laut und war schrecklich bange, weil
ich ganz allein war. Zuletzt kam ein Mann auf dem Wege daher, hob
mich auf und fragte, wie ich so spät noch in den Wald käme. Ich
wollte in den Himmel, sagte ich, und zeigte ihm das goldene Tor. Da
schüttelte er den Kopf und sagte, der Weg wäre viel zu weit, dahin
könnte ich allein nicht gehen. Und nahm mich auf den Arm und trug
mich nach Hause, und da erzählte er, wie er mich gefunden hätte.
Und meinem Vater seine neue Frau gab mir eine tüchtige Tracht
Schläge und sagte, sie wäre nun meine Mutter, und ich müßte sie
lieb haben. Aber wenn ich auch die Schläge gekriegt habe, an die
goldene Himmelstür habe ich doch noch oft denken müssen ...
Und habe sie auch noch oft gesehen ... Und habe immer gedacht,
wenn du doch bloß einen hättest, der mit dir gehen könnte. Aber ich
konnte keinen finden, den ich darum bitten mochte. Sie sahen alle
aus, als ob sie dazu keine Lust hätten ... Ich bin beinahe
immer allein gewesen als kleiner Junge ... Und bin immer
allein geblieben ... das ganze Leben [bookmark: page112] durch ... Erst zu
Hause ... und dann bei deinen Großeltern auch .. Aber, oh,
Marie, seit Ostern ist mir's, als ob ich zum ersten Male in meinem
Leben nicht allein wäre ... Wir beide haben ja zusammen im
Garten gegraben. Wir haben zusammen die Bohnenstangen eingesteckt.
O wie war das schön! Und nun gehen wir hier miteinander. Hier ist
der Weg. Und da ist das goldene Tor wieder. Sieh, wie es leuchtet
und lockt! Ich glaube ... wenn wir beide zusammenblieben, dann
kämen wir hin ...«

		»Och Peter ...« sagte sie und sah ihn mit großen,
weitoffenen Augen an, »... wenn wir dahin wollen, wo deine Mutter
ist, dann müssen wir doch vorher erst – sterben.«

		»Och Marie,« sagte Peter erschrocken, »sprich nicht solch ein
Wort und mache nicht solche Augen! Hör' zu, ich will dir sagen, wie
ich jetzt, wo ich groß bin, das mit dem goldenen Tor verstehe.
Sieh, ich bin ja jetzt noch ein armer, dummer Junge. Aber das
möchte ich nicht bleiben. Und ich möchte auch nicht so'n
Schulmeister werden, der in einem halben Jahr auf dem Seminar so
das Allernotdürftigste gelernt hat und selbst nicht mehr weiß, als
was er die Kinder lehren muß. Nein, ich möchte nachher auf das
Hauptseminar und da noch ein paar Jahre tüchtig lernen und
studieren, damit ich von den Dingen den Grund zu wissen kriege. Und
[bookmark: page113] das
Orgelspiel möchte ich gründlich lernen. Ich mag furchtbar gern
Musik hören und habe noch mehr Lust, selbst welche zu machen. Dein
Großvater hat mir schon einmal etwas Geigenstunden gegeben, und ich
konnte das auch ziemlich gut begreifen. Aber bald hatte er keine
Lust mehr und hat's wieder aufgegeben. Und dann möchte ich Küster
werden, irgendwo, wo eine große, schöne Orgel ist. Und dann möchte
ich lange Jahre gesund wirken und schaffen. Und auch tüchtig Geld
verdienen. Denn ein Arbeiter ist seines Lohnes wert. Daß ich
gemütlich leben kann in einem freundlichen Heim. Und mir auch mal
was Schönes kaufen kann ... eine schöne alte Geige; denn die
alten sind die besten, hat dein Großvater mir mal gesagt ...
und gute Bücher auch. Daß ich lesen kann, was die größten und
besten Menschen gedichtet und gedacht haben. Denn, Marie, es gibt
nicht bloß diese Welt, die wir mit unsern Augen vor uns sehen. Es
gibt auch eine Welt, die wir nicht sehen können. Die Musik ist eine
Pforte dazu, und gute Bücher führen uns auch hinein. In diese
wunderbare Welt habe ich bis jetzt nur ein paar Mal einen schnellen
Blick getan, aber ich möchte so recht darin zuhause werden ...
Und dann, ganz zuletzt ... ja, dann möchte ich auch dahin,
wohin ich als Kind schon laufen wollte, durch das goldene Tor
dahin, wo meine Mutter nun schon so lange ist ...«

		[bookmark: page114]
»Peter, das ist aber nicht wenig, was du dir da alles vorgenommen
hast. Und du meinst, daß du dieses alles erreichen wirst?«

		»Ja, Marie; denn es ist so viel Sehnsucht in mir. Ich habe sie
schon immer gehabt, aber nun hast du sie erst recht geweckt.«

		»Ich!?«

		»Ja, du. Und ich werde alles erreichen .. wenn du mit mir
gehst.«

		»Aber Peter, ich kann doch nicht mit dir auf das Seminar und
Hauptseminar gehen ..«

		»Brauchst du auch nicht. Ich muß bloß wissen, daß wir beide, die
wir hier jetzt auf diesem Wege zusammen gehen, für unser ganzes
Leben zusammen gehören. Sagst du ja, gut, dann erreiche ich auch,
was ich will, und wonach ich mich sehne. Seit dem Nachmittag, wo
wir zusammen die Bohnenstangen eingesteckt haben, bin ich ein ganz
anderer Mensch geworden. Ich kann viel besser unterrichten jetzt,
und verstehe auch viel mehr von dem, was in den Büchern steht. Wenn
du ja sagst, dann erreiche ich, was ich will, das fühle ich ganz
deutlich in mir. Und dann wirst du einmal Küsterfrau, und wenn
deine Eltern für die vielen Kinder nicht genug zu essen haben,
können wir gern eins oder zwei zu uns nehmen. Aber, Marie, daran
mußt du jetzt nicht denken. Auch daran nicht, daß ich gern möchte,
daß du ja sagst. [bookmark: page115] Du mußt ganz tief hinabsteigen, bis in dein
innerstes Herz, und das mußt du fragen. Denn nur ein Ja, das da
heraus kommt, kann mir was helfen ... Du brauchst dich gar
nicht zu übereilen. Wir haben noch beinahe eine Viertelstunde bis
nach Hause ...«

		»Oh Peter ...« begann sie, brach aber schnell ab.

		Schweigend stiegen sie in das Tal hinab. Nur einmal sagte Peter:
»Sieh' dir das goldene Tor noch einmal an, ehe die große Wolke es
zuschließt!« Da blieben sie eine Weile stehen, sahen schweigend zu,
wie die Nachtwolken das letzte Abendglühen verhüllten, und gingen
dann langsam weiter.

		Als sie am Schulgarten ankamen, – das Haus war von dieser Seite
das erste im Dorf – fühlte Peter, daß ihre leichte Hand sich unter
seinen Arm schob, sein Herz fing an stürmisch zu Klopfen, und er
hörte, wie sie leise sagte: »Mein lieber Peter, ja, ich gehe mit
dir.«

		Da blieb er stehen, faßte ihre beiden Hände und fragte: »Marie,
ist das ganz gewiß? So furchtbar gewiß, als du hier vor mir stehst?
Kann ich mich darauf verlassen, heute und alle Tage, im Leben und
im Sterben?«

		»Peter, warum fragst du das so furchtbar ernst?« fragte sie
erschrocken.

		»Weil bis jetzt in meinem Leben das Glück [bookmark: page116] und das Gute immer nur ein
paar Stunden gedauert hat. Wenn ich eben anfangen wollte, mich
darüber zu freuen, war's wieder weg.

		»Du armer Junge du.«

		»Kann ich mich darauf verlassen?« fragte Peter noch einmal.

		Sie machte leise ihre Hände los, und plötzlich umschlang sie ihn
und drückte ihm einen Kuß auf den Mund.

		Ehe Peter, der, von dem Gefühl des Ernstes dieser Stunde völlig
durchdrungen, auf so etwas nicht im mindesten gefaßt war, zu sich
kam, war sie ihm entschlüpft. Jetzt wollte er hinter ihr drein.
Aber sie gebot ihm mit aufgehobenem Finger Halt und flüsterte, er
möchte draußen noch etwas warten und dann erst auf sein Zimmer
hinaufgehen. Die Großeltern hätten einen so leisen Schlaf. Dann
verschwand sie in der Haustür.

		Peter schlich durch eine Zaunlücke in den Garten und setzte sich
in die Jelängerjelieberlaube. Vor ihm lag die dunkle Masse des
Hauses. Nun blinkte dort ein Lichtschein auf, und eine schlanke
Gestalt trat vor das Fenster, sich gegen das in der Tiefe des
Zimmers brennende Licht abhebend. Peter legte die Hand auf sein
klopfendes Herz und sagte zu sich: Die gehört nun mir, durch Wort
und Kuß mir verbunden. Da habe ich nun endlich gefunden, [bookmark: page117] was ich so
lange gesucht habe, ein Menschenkind, das mich lieb hat, das mit
mir gehen will, all den Zielen entgegen, von denen ich so lange
geträumt habe. Und wie an jenem ersten Abend in Mehlingen, als er
von seiner Dachstube Besitz ergriff, so kam auch jetzt wieder, wo
er ein viel größeres Gut errungen hatte, ein heißes, tiefes
Dankgefühl über ihn. Die Blüten der Laube dufteten stark und süß,
Nachtschmetterlinge flatterten und surrten zwischen den Blättern,
und drinnen saß ein junges Menschenkind mit gefaltet um die Kniee
geschlungenen Händen vor dem Schöpfer seines Lebens, wortlosen
Dankes und tiefen Glückes voll. –

		Hinter dem zugezogenen Fenster und niedergelassenen Vorhang war
der Lichtschein längst erloschen, als Peter endlich aufstand und
dem Hause zuschritt. Nachdem er leise den Schlüssel hinter sich
umgedreht hatte, zog er die Stiefel aus und schlich auf Socken die
Treppe zu seiner Dachkammer hinauf.

		Am andern Morgen in der ersten Unterrichtsstunde wiederholte er
mit den Kindern biblische Geschichten. Ein Junge erzählte, wie
Jakob des Nachts von der Himmelsleiter träumte. Wie träumend
schaute Peter zum Fenster hinaus. »Setz dich,« sagte er dann
mechanisch, »Stina Blom, fahre fort!« Stina Blom war das feinste,
[bookmark: page118]
zarteste Mädchen der Schule, und die erzählte nun in ihrer stillen,
feinen Art: »Als er noch mit den Hirten redete, kam Rahel mit den
Schafen ihres Vaters. Und er wälzte den Stein von dem Loch des
Brunnens und tränkte ihre Schafe; und küssete Rahel und weinte
laut. Und Jakob blieb bei Laban und dienete ihm. Und nach einem
Mond sagte Laban: Du sollst mir nicht umsonst dienen. Sage an, was
soll dein Lohn sein. Laban aber hatte zwo Töchter: die älteste hieß
Lea, und die jüngste Rahel. Aber Lea hatte ein blödes Gesicht,
Rahel war hübsch und schön. Und Jakob gewann die Rahel lieb, und
sprach: Ich will dir sieben Jahr um Rahel, deine jüngste Tochter,
dienen. Laban antwortete: Es ist besser, ich gebe sie dir, denn
einem andern; bleibe bei mir. Also dienete Jakob um Rahel sieben
Jahre, und däuchten ihn, als wären's einzelne Tage, so lieb hatte
er sie.«

		»Halt!« rief Peter, »bis dahin. Das hast du wunderschön erzählt,
Stina, setz dich!« »Also dienete,« wiederholte er langsam, »Jakob
um Rahel ... sieben Jahre, und däuchten ihn, als wären's
einzelne Tage, ... so lieb hatte er sie ... Ja ja, das
war gut, Stina. Also warum kamen die sieben Jahre Jakob so kurz
vor, Stina?«

		Stina stand wieder auf und sagte: »Weil er Rahel so schrecklich
lieb hatte.«

		[bookmark: page119] Zwei
Tage später zog Peter in die Sommerferien. Als er in die Küche kam,
um seiner Marie für vier lange Wochen Lebewohl zu sagen, griff sie
hinter sich in den Schrank und brachte ein sauber eingewickeltes
Butterbrot zum Vorschein. »Steck's weg! Zum Andenken,« sagte sie,
und Peter ließ es in seiner Tasche verschwinden. Tief gerührt von
solcher zarten Aufmerksamkeit – bisher hatte noch niemand daran
gedacht, ihm für die dreistündige Wanderung einen Imbiß mitzugeben
– suchte er nach Worten des Dankes. Aber da kam Mutter Wencke in
die Küche und machte diese unmöglich, und überhaupt der
Abschiedsszene ein Ende.

		Peter nahm seinen Stock und ging. An der Straßenbiegung, wo das
Schulhaus seinen Blicken entschwinden mußte, sah er sich um. Ob sie
ihm nachblickte? Er suchte mit den Augen Haus und Garten ab, fand
ihr Köpfchen aber nirgends. Darüber fühlte er eine leichte
Enttäuschung. Aber er tröstete sich schnell. Sie hatte ihm ja das
Butterbrot gegeben ... und Sonntag abend noch viel was
Schöneres. Und froh wanderte er seines Weges, in den goldigen
Sommertag hinein, durch reifende Kornfelder im Tale und dann durch
die weite, braune Heide. Bald singend, dann summend, dann pfeifend,
und endlich wieder schweigend, zog er seine Straße.

		[bookmark: page120] Als
er anderthalb Stunden gewandert war, lockte ein gluckerndes
Bächlein ihn vom Wege. Er legte sich in die Blumen, die es
umsäumten, und zog sein Brot aus der Tasche. Andächtig faltete er
das Papier auf seinen Knieen auseinander. Da lagen zwei belegte
Butterbröte vor ihm. Dünn das Brot, dick die Butter, und noch
dicker die Mettwurst. Marie, Marie, was bist du gut! Lange erfreute
er sich an dem Anblick. »Zum Andenken,« hatte sie gesagt. War's
nicht schade, solche Andenken aufzuessen? Aber schließlich sagte er
sich doch, dies würde die vernünftigste Verwendung sein, und auch
ganz im Sinne der Spenderin, wenn er dabei nur mit Liebe an sie
dachte. So begann er denn, in warmen Gedanken an sie, die
Butterbröte zu verzehren. Solche hatte er all seine Lebtage noch
nicht gegessen; Stiefmutter und Mutter Wencke hatten beim
Butterbrotmachen einen andern Schnitt und Strich. Von Zeit zu Zeit
führte er die hohle Hand zum Bach hinab und schöpfte sich einen
kühlen Trunk. So hielt er sein Wanderfrühstück, umsummt von Hummeln
und Bienen, die in den Blumen am Wasser und in der schon erblühten
Moorheide Honig suchten. Als er die Andenken sich einverleibt
hatte, nahm er das Einwickelpapier von der Erde auf. Das wollte er
als wirkliches Andenken an diese schönste Wanderung seines Lebens
und die besten [bookmark: page121] Butterbröte, die er je gegessen, mit sich
nehmen. Es waren zwei aus einem gefüllten Schreibheft gerissene
Blätter. Das eine war von oben bis unten sorgfältig mit der
Wahrheit bemalt: »Köln ist eine Stadt am Rhein,« das andere mit der
ebenso zweifellosen Tatsache: »Der Löwe frißt gern Fleisch.« Dazu
zeigten beide schöne, runde Butterflecken. Peter betrachtete die
Blätter genau und andächtig, dann faltete er sie zusammen und schob
sie in seine Rocktasche.

		Als er weiter ging, überlegte er sich, wie er diese Wohltat
wieder gut machen sollte. Er beschloß, demnächst den Markt in
Steinbeck zu besuchen und Mutter Bollermann aus Lüneburg das größte
Kuchenherz abzukaufen, das sie hatte, und seiner Marie dieses nach
den Ferien mitzubringen.

		Peter hatte sich vor den langen Sommerferien im Vaterhause
gefürchtet. Jetzt fand er sie viel weniger schlimm, als sie ihm
vorgeschwebt hatten. Die Lebensfreudigkeit, zu der sein gedrücktes
Wesen in dieser glücklichen Zeit aufgeblüht war, war durch die
elenden häuslichen Verhältnisse nicht tot zu kriegen. Und sein
Humor auch nicht. Was? Peter Eggers und Humor? Wer hätte je
gedacht, daß diese beiden sich finden würden? Der junge
Schulmeister, der alle Dinge gleich ernsthaft nahm und von jeder
Widerwärtigkeit [bookmark: page122] tief verstimmt wurde, und der leise und
heimlich lächelnde Lebensvergolder und Lebensüberwinder Humor? Aber
es war so, Peter hatte auf einmal Humor. Wenn die Stiefgeschwister
sich wie eine kleine Ferkelschar um das Eßtröglein drängten und
eine Viertelstunde nichts waren als kauendes und schmatzendes
Behagen, konnte Peter lächeln. Nicht so erhaben, wie früher, daß
die Stiefmutter erbost auf ihn losfuhr und rief: »Du ole uppgepuste
Scholmester du,« sondern so ganz fein, so ganz von innen heraus,
daß ein anderer es nur eben sehen konnte und Trina ihn freundlich
ansah und sagte: »Ja, Peter, 't is'ne gesunde Art, freten könnt se
as de lütten Swin'.«

		Peter merkte bald, daß man, wie in der Schule, so auch hier im
Hause ihm anders begegnete, wie früher. Die Stiefgeschwister
zeigten einigen Respekt, und auch Trina behandelte ihn nicht mehr
einfach als dummen Jungen. Er merkte auch hier, daß die
Schulmädchen recht hatten mit ihrem Flüstern: »He is'n Keerl
worrn.« Da er sich in einem Holzverschlag am Ziegenstall eine
eigene Schlafgelegenheit einrichten durfte, hatte der durch die
Dachstube im Schulhause Verwöhnte auch in seinen äußern
Lebensverhältnissen einigermaßen seine Gemütlichkeit.

		Eines Sonntagnachmittags nahm Vater Eggers seinen Erstgeborenen
heimlich bei Seite [bookmark: page123] und sagte vertraulich: »Kumm, Jung, wöt
mal'n bäten utgahn.« Peter wußte gleich, wohin die Reise gehen
sollte, und machte Schwierigkeiten. Aber diese neue Anerkennung
seiner Männlichkeit schmeichelte ihm, und er ließ sich bereden. Und
in der Kneipe angekommen, trank er tapfer aus, was der Vater ihm
einschenken ließ. Am andern Morgen erwachte er mit greulichem
Kopfweh, und Trina fragte ihn freundlich: »Wullt du ok so'n Süper
weern as din Vader?« Da gelobte er sich, auf solche Proben seiner
Männlichkeit ein für alle mal zu verzichten.

		Einmal besuchte Peter auch seinen Pastor, gegen den er ein
Gefühl der Dankbarkeit behalten hatte, weil dieser ihm die Wege zu
seinem Beruf geebnet hatte. Der alte Herr machte große Augen und
sagte verwundert: »Sieh mal an, Peter, wie du dich herausgemacht
hast. Es gefällt dir wohl gut in Mehlingen?« »Jawohl, Herr Pastor,
es könnte mir in der ganzen Welt nirgends besser gefallen,« sagte
Peter mit leuchtenden Augen. »Ja ja,« meinte der Pastor, »der alte
Wencke hat als Schulmann einen sehr guten Ruf,« worauf Peter nichts
sagte. Der Pastor fragte ihn dann noch dies und das, und hatte an
seinem ungezwungenen Wesen und seinen frischen Antworten eine
solche Freude, daß er ihn zum Kaffeetrinken einlud. Die Pastorin
machte zwar erst ein etwas krauses Gesicht. Aber [bookmark: page124] nachher meinte sie, und
ihre sehr kritisch veranlagten ältlichen Töchter stimmten zu, man
sollte gar nicht glauben, daß der alte Saufaus Eggers einen so
manierlichen und netten Sohn haben könnte.

		Er arbeitete viel in diesen Wochen; denn Michaelis sollte er ja
nun auf das Seminar. Als die Ferien halb herum waren, wollte er die
Weltgeschichte vornehmen. Da merkte er zu seinem Schrecken, daß er
den Leitfaden in Mehlingen vergessen hatte. Aber der Schreck
verwandelte sich schnell in Freude. Er mußte nun ja hin und das
Buch holen. Die nächste Nacht schlief er unruhig, und in aller
Herrgottsfrühe machte er sich auf den Weg.

		Bislang hatte er für die Wanderung nach Mehlingen immer drei
Stunden und länger gebraucht. Heute legte er den Weg in kaum zwei
und einer halben zurück. Als er jene Höhe erreichte, von der das
Dorf im Grunde sichtbar wird, wirbelte er den Stock um den Kopf und
sprang in langen Sätzen ins Tal hinab.

		Nun stand er mit klopfendem Herzen vor dem Schulhause und
streckte die zitternde Hand aus, die Tür zu öffnen ... Was ist
das? Sie ist verschlossen. Er geht um das Haus herum zur Gartentür.
Auch verschlossen. Wie [bookmark: page125] er ratlos steht und umhersteht, kommt eine
Nachbarsfrau mit dem Schlüssel und erzählt ihm, die
Schulmeistersleute wären heute morgen alle drei verreist, zum
Besuch bei dem verheirateten Sohne. Da wäre was Lüttjes angekommen.
Sie müßte das Haus bewachen und das Vieh versorgen. Peter machte
ein sehr langes Gesicht, und als die Frau ihm aufgeschlossen hatte,
stieg er sehr langsam die knarrende Treppe hinauf. Lange saß er an
seinem Tisch und ärgerte sich, daß er nicht einen Tag früher auf
den Gedanken gekommen wäre, Weltgeschichte zu arbeiten. Beinahe
hätte er aber den Leitfaden, um dessentwillen er die weite Reise
gemacht hatte, noch einmal vergessen, als er seine Dachstube
verließ.

		Von der schnellen Wanderung erhitzt und durstig geworden, ging
er in die Küche, um sich ein Gefäß zum Wasserschöpfen zu holen. Da
sah er eine Schürze an der Wand hängen, blau mit weißen Tupfen. Er
erkannte sie sofort wieder. Die hatte sie getragen, als sie ihm die
Butterbrote gab. Mit Rührung und Dankbarkeit betrachtete er das
unschuldige Stück Zeug. Dann nahm er die Schöpfkelle, hob sich auf
dem Hof einen Eimer voll Wasser aus dem Brunnen, und tat einen
hastigen und langen Zug. Indem er trank, hatte er das Gefühl, als
sei das Wasser für seinen erhitzten Zustand [bookmark: page126] eigentlich zu kalt, aber er
achtete nicht weiter darauf. Darnach ging er in den Garten, geraden
Weges zum Bohnenfelde. Hier dachte er mit stiller Freude des
sonnigen Maientages, da sie zusammen die Stangen eingesteckt
hatten. Jetzt waren sie von den Bohnen grün umwunden und mit
tausend roten Blüten bedeckt. Ach, was hatte seit jenen Stunden
auch in ihm alles zu grünen und zu blühen angefangen! – Einige
Saudisteln, die sich unpassender Weise auf diesem für ihn
geheiligten Boden angesiedelt hatten, riß er aus und warf sie über
den Zaun.

		Endlich trat er den Rückweg an. Er ging sehr langsam. Fetzt
wirkte ja keine heimliche Kraft mehr, die ihn zog. Bald fühlte er
sich ermüdet, und der Weg wurde ihm sauer. Ein Schmerzgefühl
stellte sich ein, und er kam auf den Gedanken, dieses möchte von
dem hastigen kalten Trunk kommen. Aber er tröstete sich, es würde
schon wieder vorübergehen.

		Die nächsten Tage fühlte er sich nicht recht wohl. Er lag nicht
zu Bett und war nicht eigentlich krank, aber es war doch nicht mit
ihm, wie es sein sollte. Da kamen ihm allerhand trübe Gedanken. Ob
sein Glück Bestand haben würde? Konnte nicht irgend etwas
Ungeahntes kommen und es grausam zerstören? Sein Lebensglaube, der
eben angefangen hatte, sich von dem jahrelangen Druck zu erholen,
[bookmark: page127] wollte in
diesen Tagen körperlichen Übelbefindens wieder wankend werden.

		Einmal wachte er in der Nacht plötzlich auf, stieß einen
Schreckensschrei aus, sah starr um sich, fühlte sein Herz bis in
die Halsschlagader hinein klopfen und hatte das deutliche Gefühl,
daß etwas Schreckliches geschehen sein mußte. Es dauerte lange, bis
er ganz zu sich kam und sich mit dem Gedanken trösten konnte, daß
er in sechs Tagen wieder zu ihr kommen sollte, die ihm Wort und Kuß
darauf gegeben hatte, daß sie immer und ewig treu zu ihm halten
wollte. Trotzdem dauerte es lange, bis er wieder einschlief.

		Die letzten Ferientage ging es ihm wieder besser, und er konnte
den Steinbecker Sommermarkt besuchen. Er paßte einen Augenblick ab,
wo nur Kinder den Stand der Lüneburger Kuchentante umringten, und
brachte bescheiden sein Anliegen vor. Mutter Bollermann lächelte
verständnisinnig, und brachte aus einer besonderen Kiste ein rot
bemaltes, mit weißem Guß verziertes Riesen-Kuchenherz zum
Vorschein. »So eins hat dem Redbauern sein Willem seiner Braut auch
geschenkt,« sagte sie, »ist's Ihnen so recht, junger Herr?« Peter
errötete tief und fragte leise nach dem Preise. Die sechs
Silbergroschen, die verlangt wurden, konnte er gerade aufwenden.
Denn er hatte [bookmark: page128] einige Tage für den erkrankten Schäfer des
Bauern, dem die väterliche Kate gehörte, die Schafe gehütet.

		So nahten die Ferienwochen ihrem Ende. Es war doch nicht ganz
so, daß die Jahre ihn gedäucht hätten, als wären es Tage. Nicht
einmal von den Wochen konnte er das sagen. Ja, sogar die Tage und
Stunden konnten ihm lang genug werden, so lieb er seine Rahel
hatte. [bookmark: page129]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Endlich!

		Endlich war der Tag gekommen, da er sein Bündel schnüren und
wieder dahin fliegen konnte, wo's ihm lieb und heimisch war.

		Nur mit Mühe bezwang er sich, bis nach Mittag zu warten. Aber
der Schulmeister hatte ihm einmal erklärt, es sei nicht nötig, daß
er früher als am letzten Nachmittag vor dem Beginn der Schule aus
den Ferien zurückkehre.

		Gegen ein Uhr, in der tollsten Mittagsglut des heißen
Augusttages, brach Peter auf. Den Nock über der Schulter, den
Lederholster mit Wäsche und einigen Büchern auf dem Rücken, das
rote Herz, dreifach eingepackt, unter dem linken Arm und den
Wanderstab in der rechten Hand, so zog er stillfroh seine Straße.
Eine laute Fröhlichkeit ließ die glühende Hitze, wie in der ganzen
Natur, so auch in ihm nicht aufkommen.

		Im Süden braute sich etwas zusammen, [bookmark: page130] und unheimlich schnell zog ein
Gewitter herauf. Peter wollte sich anfangs nicht in seinem Marsch
aufhalten lassen. Als aber die Donner härter rollten und in der
Ferne die grauen Schrägstreifen niedergehender Regenmassen am
Himmel sichtbar wurden, flüchtete er doch in einen leeren
Schafstall, der nicht weit vom Wege in einem kleinen Fuhrengehölz
stand.

		Es war gut, daß Peter Zuflucht gesucht hatte. Denn das Unwetter
brach gleich darauf mit unheimlicher Gewalt los. Die Fuhren ringsum
bogen sich ächzend, um dem über die Heide daherbrausenden Sturm
auszuweichen. Durch das blaugraue Dunkel, das sich über das Land
gelegt hatte, zuckten unaufhörlich die grellen Blitze und
erleuchteten den Stall bis in die verstaubten Spinnegewebe unter
dem Dach, und die rollenden Donner ließen den aus Eichenholz
gefügten Bau in seinen Grundfesten erbeben.

		Das Unwetter ging so schnell vorüber, als es gekommen war, und
bald verließ Peter seine Zufluchtsstätte, obgleich es noch nicht
aufgehört hatte, zu regnen.

		Da sah er, daß das Gewitter auf seinem Wege vor ihm her zog.
Schneller als er, mußte es jetzt schon Wehlingen erreicht haben. Da
kam eine Angst über ihn. Eben vorher, als das Gewitter über seinem
eigenen Kopfe stand, hatte er davon nichts gewußt, sich vielmehr
des [bookmark: page131]
grausig-schönen Naturschauspiels gefreut. Nun kam's auf einmal über
ihn. Konnte nicht jeder Blitzschlag, der drüben niederging, das ihm
so teure Leben vernichten? – Er dachte plötzlich an das
schreckhafte Erwachen vor einigen Nächten, wie er da das ganz
deutliche Gefühl gehabt hatte, daß etwas Schreckliches geschehen
sei. Da wurde seine Angst noch größer. Und nun tauchte auf einmal
eine Erinnerung auf, die sie noch steigerte. Es hatte ihm vor
Jahren einmal jemand gesagt, in der Familie seiner Mutter wäre das
»Vörkieken«, das Ahnen künftigen Unheils, erblich. Wenn auch er
diese Gabe hatte ...?

		Mit wachsender Angst eilte er dahin, so schnell seine Füße ihn
tragen wollten. Wenn ein Blitz von Wolke zu Wolke fuhr, atmete er
erleichtert auf. Wenn der nächste dann wieder zur Erde zuckte,
zitterten ihm die Kniee vor Angst.

		Nun liegt die letzte Höhe vor ihm. Er läuft, stürmt sie hinan.
Wird die Rauchwolke, die Feuergarbe noch nicht sichtbar? .. Noch
nicht? ... Nun hat er die Höhe gewonnen. Unversehrt und
friedlich liegt das Dorf in seinem grünen Tale vor ihm. Das
Gewitter ist nahe daran, am Horizont mit leisem Grollen zu
verschwinden.

		Ein Gott sei Dank entrang sich Peters [bookmark: page132] Lippen. Er versuchte, über
seine törichte Furcht zu lachen. Aber so recht frei wurde ihm dabei
nicht.

		Er kam ins Dorf. Einige Leute begegneten ihm auf der Straße, und
er sah ihnen scharf ins Gesicht. Es wollte ihm scheinen, als ob sie
ihn traurig und fragend anblickten, so ganz anders als sonst. Da
wurde die Angst vor drohendem Unheil wieder wach. Ein Kind dämmte
und leitete, am Wege hockend, die Bäche, die nach dem Gewitterregen
die Straße hinabliefen. An dessen harmlos heiterem Wesen und
Gesicht richtete Peter sich auf und suchte wieder über seine dumme
Angst zu lachen.

		Nun stand er vor dem Schulhause. Sein Herz klopfte in freudiger
Erwartung. Und doch fürchtete er sich, die Tür zu öffnen. Er ließ
die Augen an dem Hause entlang schweifen. Und es kam ihm vor, als
ob dieses etwas Fremdes hätte. Was es war, wußte er nicht, aber es
war irgend etwas anders als sonst.

		Endlich faßte er sich ein Herz und öffnete die
Haustür ...

		Warum schweigt die Glocke? ...

		Wie angebannt blieb er stehen und wagte nicht, einen Schritt
nach vorwärts zu tun.

		Da öffnete sich die Stubentür, und ein fremder Mann kam heraus.
Er ging leise, auf den Fußspitzen. Peter starrte den Unbekannten
[bookmark: page133] an. Ein
Zug in seinem Gesicht schien ihm bekannt.

		»Was willst du?« fragte der Mann flüsternd.

		»Ich will Schule halten,« sagte Peter ebenso leise.

		»So, denn bist du wohl Peter Eggers?«

		»Jaa.«

		»Hast du unsere Nachricht nicht bekommen, daß du vorläufig noch
zu Hause bleiben solltest?«

		»Nein, aber warum denn?«

		»Meine Tochter ist schwer krank.«

		»Wer!? Marie? ...«

		Der andere nickte: »Doppelseitige Lungenentzündung ...
Bitte, gehe leise die Treppe hinauf, und verhalte dich oben ganz
still. Sie liegt gerade unter dir. Wir haben ihr Bett in die
Wohnstube gebracht.«

		»Sie wird doch wieder gesund?« fragte Peter, und die helle Angst
stand in seinem Gesicht.

		»Wir hoffen es zu Gott,« sagte der Mann. »Heute abend ist die
Krisis. Dann muß es besser werden ... oder ...« Er wandte
sich und barg das Gesicht in der Hand.

		Peter setzte den Fuß so leicht wie möglich auf die dritte
Treppenstufe. Trotzdem knarrte das alte Holzwerk. Da zog er die
Stiefel aus und schlich auf den Socken nach oben. In seiner Kammer
angekommen, ließ er sich auf [bookmark: page134] seinen Stuhl fallen, legte die schlaffen Arme
lang auf den Tisch und starrte vor sich hin. Er wiederholte sich
die eben gehörten Worte, und immer wieder auf's neue ... aber
nur bis zu dem Oder. Davor prallte seine Seele wie vor einem
schauerlichen Abgrund zurück.

		Irgend ein Geräusch traf sein Ohr. Da lauschte er gespannt,
hörte nun aber nichts. Nur vor dem Fenster war ein Fliegengesumm.
Er merkte, daß in seinem Zimmer noch die schwüle Gewitterluft der
Mittagsstunden war, und öffnete das Fenster. Die Fliegen stürmten
hinaus, und ein frischer, würziger Luftzug strömte herein. Da
atmete Peter einigemale tief auf.

		Dann setzte er sich wieder hin und wagte nicht, sich zu rühren
in der furchtbaren Stille, die um ihn war. Das Haus war wie
ausgestorben.

		So saß er lange, lange, und dachte an die vergangenen
glücklichen Tage, vom Spaziergang am ersten Sonntag unter der
Kirchzeit, über die gemeinsame Arbeit im Garten, bis zu der
abendlichen Wanderung, dem goldenen Tore entgegen, und bis zum
Abschied in der Küche. In diesem Kreise suchte er seine Gedanken
festzuhalten, aber zuweilen gingen sie doch über die Bannlinie
hinaus, und kamen bis an das entsetzliche [bookmark: page135] Oder, und flüchteten sich, von
Grausen gepackt, wieder in die vergangenen Tage.

		Ein Geräusch traf sein Ohr. Es kam jemand die Treppe
herauf ... Was mochte er bringen ...? Die Hand gegen das
stürmisch klopfende Herz gepreßt, ging Peter an die Tür und
öffnete. Da stand der alte Schulmeister vor ihm und sagte,
hastiger, als sonst seine Art war: »Peter, es muß einer zum Arzt,
daß er sofort noch einmal kommt. Willst du?« »Ja,« hauchte Peter.
»Dann aber schnell!« Und Peter ergriff Mütze und Stock, nahm die
Stiefel in die Hand und sprang die Treppe hinunter, zog sie draußen
an, drückte die Daumen in die Hände, das Seitenstechen zu hindern,
und lief im Laufschritt dahin. Wenn er, um Luft zu schöpfen, im
Lauf inne halten mußte, ging er mit lang ausgreifenden Schritten,
den Stock kräftig einsetzend. Als er das Wendenloch hinunterlief,
stürzte er in dem losen Sande, aber ebenso schnell war er wieder
auf den Füßen. Es war nur ein Gedanke, ein Wille in ihm: Vorwärts,
vorwärts! An jeder Minute konnte das teure Leben hängen. Eine
Viertelstunde vor Olendorf mußte er langsamer werden, da er einen
stechenden Schmerz in der Brust fühlte. Dieser wurde zuletzt so
heftig, daß er bei den ersten Häusern des Dorfes eine halbe Minute
sich an einen Baum lehnen und inne halten [bookmark: page136] mußte. Dann aber quälte er sich
weiter und erreichte das Haus des Arztes.

		»Nachtglocke!« stand über der Tür. Ohne sich zu besinnen, riß er
stürmisch an dem Handgriff und hörte, wie es gellend durch's Haus
klang. Da kam des Doktors Kutscher und fragte, was für ein Ochse da
so unvernünftig bei offener Tür an der Nachtglocke risse. »Ich muß
zum Doktor,« stieß Peter atemlos heraus. »Der Herr Doktor sitzt
drüben beim Bier.« Peter lief schräg über die Straße ins
Gasthaus.

		Auf den Gedanken, den Arzt herausrufen zu lassen, kam er nicht.
So platzte er denn mitten in den Kreis der Honoratioren hinein, die
in bester Laune um den Stammtisch saßen. Sie hatten eben ein lautes
Gelächter über eine Anekdote angestimmt, die ihr Witzbold, der
Apotheker, zum Besten gegeben hatte. Wie dieser sich triumphierend
im Kreise umsah, begegneten seine Augen über den Tisch denen
Peters. »Baah, du Mondkalb, kommst woll direktemang vom Monde
'runtergefallen?« sagte der Apotheker und machte seine beliebte
Blödsinns-Grimasse. Schallendes Gelächter, alle Augen wandten sich
dem Jungen zu. Wie aber dessen flackernde Augen von einem zum
andern irrten, wie er dann an den Arzt heran trat und mit heiserer
Stimme sagte: »Herr Doktor, kommen Sie schnell zu des Schulmeisters
Marie [bookmark: page137] nach
Wehlingen!« da verstummte das Lachen, und der Witzbold war über
diesen Witz nicht froh. Der Doktor aber sagte freundlich; »Geh nur,
mein Sohn. Ich komme gleich, will nur eben mein Bier
austrinken.«

		Peter wandte sich und ging taumelnd durch die Stube. An der Tür
hörte er aus dem Gemurmel, das sich am Tisch erhoben hatte, zwei
Worte deutlich heraus. Die Worte des Arztes: »Wenig Hoffnung.«

		Nun war er draußen und schwankte, die Hand auf die noch immer
schmerzende Brust gepreßt, die Dorfstraße entlang. Bei jedem
Schritt klang es in ihm: Wenig Hoffnung, wenig Hoffnung. Oder hatte
der Arzt gesagt: Keine Hoffnung? Nein. Oder doch? Nein, nein, er
hatte den Klang der Worte noch im Ohr: wenig Hoffnung ... Er
kam ins Freie, der kühle Abendwind umfächelte seine heiße Stirn. Da
konnte er sich an das zweite Wort anklammern: Hoffnung. Wenig
Hoffnung, aber Hoffnung.

		Dann wollte er auch hoffen. Aber nicht wenig Hoffnung, nicht
eine kleine Hoffnung wollte er haben, sondern eine große, feste,
starke.

		Aber wo diese Hoffnung verankern? In der Kunst des Arztes?
Unmöglich. Der wollte erst sein Bier austrinken. Und hatte selbst
nur wenig Hoffnung.

		[bookmark: page138] Da, als
er bei dem Menschen, an den in solchen Nöten die letzte Hoffnung
sich anklammert, keinen Ankergrund für seine Hoffnung fand, dachte
er plötzlich an Gott. Er hatte viel über ihn gelernt, viel über ihn
gelehrt, auch wohl in Stunden übergroßen Glücks seiner dankbar
gedacht. Jetzt kam er zum erstenmal zu ihm, von des Lebens Jammer
und Not gepeitscht. Über ihm wölbte sich in hehrer Schönheit der
Sternenhimmel. Sollte der, der diese wunderbaren Welten geschaffen
hat, nicht dem jungen Menschenkinde, das auch sein Geschöpf ist,
das Leben lassen und die Gesundheit wiedergeben können, auch wenn
die armseligen Menschen nur wenig Hoffnung haben? Ja, er
kann es gewiß. Aber will er es? Er hat gesagt: Rufe
mich an in der Not, so will ich dich erretten. Und er begann zu
rufen und zu beten und zu flehen. Aber seine Hoffnung fand keinen
Ankergrund. Da fiel ihm das Wort Jesu ein: Ich sage euch: Wahrlich,
so ihr Glauben habt als ein Senfkorn, so möget ihr sagen zu diesem
Berge: Hebe dich von hinnen dorthin, so wird er sich heben, und
euch wird nichts unmöglich sein. Also auf den Glauben kam's an. Und
er zwang sich zum Glauben. Er biß die Zähne aufeinander und sagte:
Ich will glauben. Und hoffen. Ja, ich behalte sie. Aber dann kam
plötzlich wieder [bookmark: page139] das: Oder? und: Wenig Hoffnung, und der Glaube
brach zusammen, und der Hoffnungsanker riß aus. Immer neuen Anlauf
nahm er, aber immer wieder stürzte er ab. Zuletzt erhob er sein
Haupt und schaute fest zu einem großen, leuchtenden Stern auf, der
in unausdenkbaren Fernen über seinem Wege stand, und es wollte ihm
scheinen, jetzt wollte es gehen mit dem Glauben, Auge in Auge mit
dem aller Erdennot Entrückten. Aber plötzlich traf ein blendender
Schein seine Augen. Ein Meteor schoß in weitem Bogen durch die
Himmelsräume, um dann plötzlich zu erlöschen .. Nein, wenn selbst
die Sterne vom Himmel fallen! .. Bald sah er wohl, daß sein Stern
noch in der alten Ruhe und Klarheit am Himmel stand. Aber seine
Seele war so müde, daß er nicht noch einmal versuchte, sie zu dem
bergeversetzenden Glauben zu zwingen.

		Was er heute innerlich erlebt und körperlich geleistet hatte,
das ging über seine Kraft, und jetzt taumelte er wie träumend, die
Augen manchmal schließend. Das Wendenloch hatte er schon hinter
sich und stieg zu jener Höhe empor, von der sie damals in das
goldene Wolkentor geschaut hatten. Da machte er die Augen weit
offen und sah zur Rechten ... Da sah er sie an seiner Seite
gehen ... Er wunderte sich gar nicht darüber .. Nur darüber
wunderte er sich, [bookmark: page140] daß sie ein langes, weißes Kleid trug, und daß
er ihren Schritt nicht hörte ... Und als er auf ihre Füße sah,
ging sie nicht, sondern schwebte ... Und als er nach vorne
sah, sah er auch wieder das goldene Himmelstor geöffnet. Da kam
eine tiefe, stille Seligkeit über ihn ... Aber plötzlich fing
sie an, schneller zu schweben. Er wollte sie halten. Aber ihr
weißes Gewand glitt ihm aus den Händen. Er wollte ihr sagen, sie
hätte ihm versprochen, daß sie mit ihm zusammen zum goldenen Tore
gehen wollte. Aber er brachte keinen Ton über die Lippen. Er
strengte sich an, sie einzuholen. Aber der Abstand wurde immer
größer. Nun war sie in dem leuchtenden Tore angelangt, wandte sich
um, ihr Gesicht glänzte, sie winkte ihm mit der Hand, deutete auf
den Weg, das Tor schloß sich, er fühlte den stechenden Schmerz in
der Brust, kam zu sich – und stand unmittelbar vor dem
Schulhause.

		Er wußte jetzt, daß sie gestorben war, ohne daß es ihm jemand zu
sagen brauchte. Beim Hinaufsteigen auf seine Kammer gab er sich
jetzt auch keine besondere Mühe, das Knarren der Stufen zu
vermeiden. Körperlich und seelisch erschöpft sank er angekleidet
auf sein Lager und lag wach mit geschlossenen Augen. Unten fuhr ein
Wagen vor. Brr! sagte der Kutscher. Der Doktor, dachte Peter, der
hat hier nichts mehr zu suchen. Die Haustür wurde geöffnet, kurzer
[bookmark: page141] gedämpfter
Wortwechsel, Gute Nacht, Üh! der Wagen rollte wieder davon. In der
Wohnstube unten wurde es lebendig. Hin- und Hergehen, leise
Stimmen, Geräusche wie von Waschgeschirren ... jetzt waschen
sie die Tote ... jetzt legen sie ihr das Totenhemd an ...
Wieder gehen Türen, und Pantoffeln schurren über den
Fußboden ... sie tragen sie aus der Stube hinaus. Wohin? ..
Schräg über die Diele, in ihre Kammer. Dort also wird sie
aufgebahrt ... Nun ist die Familie wieder unter der Dachkammer
in der Wohnstube versammelt ... Gedämpfte
Unterhaltung ... Der alte Schulmeister liest den Abendsegen,
wie immer. In seinem eigentümlich singenden Tonfall. Jetzt betet er
das Vaterunser ... Amen ... Sie gehen
auseinander ... Jemand verläßt das Haus ... Noch hin und
wieder ein leises, unbestimmtes Geräusch ... Dann ist's
still ...

		Peter hörte dies alles mit scharfem Ohr und verfolgte es mit
wachem Bewußtsein. Aber ohne allen Schmerz, wie etwas, was ihn gar
nichts anging, was sich von selbst verstand und nicht anders sein
konnte. Sein Geist registrierte einfach mit größter Schärfe, was
geschah, ohne daß irgend ein Gefühl die Vorgänge begleitete. Sein
Empfindungsleben war lahmgelegt, ausgeschaltet. Dieser Zustand
hatte durchaus nichts Unangenehmes. Es war vielmehr eine Art
wohliger Schwäche, die ihn umfangen hielt.

		[bookmark: page142] Zuletzt
fiel er in eine Art Schlaf, ohne jedoch das Bewußtsein ganz zu
verlieren. Auch blieb ihm dumpf gegenwärtig, daß er in der Brust
einen Schmerz fühlte.

		Der Tag war schon weit vorgeschritten, als er endlich die Augen
aufschlug.

		Das erste war, daß er sich fragte, ob er einen schweren,
schrecklichen Traum geträumt hätte. So ähnlich, wie vor einigen
Nächten, als er in großer Angst aufwachte. Aber ein Blick auf die
beschmutzten Stiefel, die er noch an den Füßen trug, brachte ihm
die Erinnerung wieder. Und mit der Erinnerung kam seinem ein wenig
ausgeruhten Nervensystem nun auch die Empfindung zurück. Wie eine
ungeheure Last warf der entsetzliche Verlust sich mit seiner ganzen
Schwere ihm auf die Seele. Er warf sich herum, bohrte die Fäuste in
die Augenhöhlen und wühlte sich tief in die Kissen. Das Licht, das
nach solcher Nacht wie an jedem Morgen die Kammer füllte, konnte er
nicht ertragen.

		So lag er lange, lange. Zuletzt fühlte er einen brennenden
Schmerz in den Augen. Da wunderte er sich, daß er nicht weinte.
Sonst war der Tränenquell ja so leicht geflossen. Schon, wenn er
etwas Trauriges oder Rührendes las. Heute war er wie ausgetrocknet.
Er versuchte zu weinen und bewegte die entzündeten Lider über den
trockenen Augäpfeln [bookmark: page143] auf und nieder. Aber Tränen kamen nicht. Ist
auch gut, tröstete er sich, bitter lachend, so kannst du besser den
gleichgültigen Menschen unten im Hause was vormachen, die nicht
wissen, wie es in dir aussieht, und es auch nicht wissen
dürfen.

		Er stand auf und fing an, sich umzukleiden. Da fiel sein Blick
auf das Bild über seinem Bett, das die Opferung Isaaks darstellte.
Er hielt inne, sein Gesicht verzerrte sich, und
Verzweiflungsgedanken gingen durch seine Seele. Da sagen sie nun,
du wärest die Liebe; du wärest barmherzig und gnädig, und von
großer Güte und Treue. Und doch quälst du uns armen Menschenkinder
bis auf's Blut. Ja, früher, in der Zeit der Wunder, ging dann
zuletzt doch noch alles gut ... wie bei dem alten Mann
da ... Aber der war ja auch der Vater der Gläubigen ...
Aber bei uns anderen, die wir uns zu solchem übermenschlichen
Glauben nicht zwingen können ... Ha! ... Uns, die wir aus
der Tiefe heraus möchten ... ja, eine Zeitlang ist's uns wohl,
als ob du uns die Hand reichtest, aber dann plötzlich lässest du
uns fallen und stürzen, in den Abgrund, in die Verzweiflung.

		Er lachte heiser und wandte sich dem anderen Bilde zu. Manchmal
hatte es ihm wohlgetan, das verklärte Antlitz in den Wolken. Aber
jetzt lachte er es spöttisch an. Ja, Himmelskönigin, [bookmark: page144] du hast es
leicht, ein hoheitsvolles, erhabenes Gesicht zu machen. Schwebst ja
in den Wolken, fern von Erdenjammer und Erdennot ... Aber
einst ... ja, als du auf Erden gingst, ja, da hast du diese
auch kennen gelernt ... damals, als du, das Schwert im Herzen,
mit tausend Schmerzen aufblicktest zu deines Sohnes Tod ...
Bei diesem Gedanken löste sich ein klein wenig der spöttische,
höhnische Zug um den Mund des Verzweifelnden.

		Sein Blick fiel auf das gut verpackte Kuchenherz, das auf dem
Tische lag. Er nahm es und warf es tief unter die Bettstelle. Die
ganze Geschichte kam ihm plötzlich wie eine kindische Albernheit
vor.

		Als er sich fertig angekleidet hatte, ging er hinunter. Die
Familie war im Wohnzimmer versammelt. Es wurde gerade das
Mittagessen aufgetragen. Peter lachte bitter in sich hinein. Vor
zwölf Stunden wuschen sie hier die Tote. Nun setzten sie sich hin
zu schmausen ...

		Er überlegte sich, ob er nicht den Eltern und Großeltern
teilnehmend die Hand geben sollte. Aber warum? Was hatten die denn
verloren? Die Großeltern eins von fast zwanzig Enkelkindern, und
die Eltern von den acht Kindern, die sie nur mit Mühe sättigen
konnten, ein einziges. Die blieben reich und behielten genug übrig,
womit sie sich trösten konnten ... Aber er? ...

		[bookmark: page145] Er
sagte tonlos »Guten Tag«, und wie das Wort sein Ohr traf, lachte er
innerlich darüber, daß die Menschen auch an einem solchen Tage eine
solche Redensart über die Lippen bringen konnten.

		Als er sich an seinen Platz gesetzt hatte, sagte der alte
Schulmeister: »Peter, der Doktor ist gestern abend doch nicht mehr
früh genug gekommen.«

		»Nein,« sagte Peter gleichgültig, »er wollte erst sein Bier
austrinken.«

		Die vier Menschen sahen ihn verwundert an.

		»Es hätte doch vielleicht nicht mehr geholfen,« sagte Mariens
Vater sanft.

		»Nein, es war keine Hoffnung mehr,« sagte Peter.

		»Wir müssen uns unter Gottes Willen beugen,« sagte der
Schulmeister.

		»Sein Wille ist ja stets der beste,« sagte Peter.

		»Aber Peter, wie sagst du das merkwürdig?« fragte der Alte.

		»Wieso?« fragte Peter dagegen. »Es ist doch so; das bringen wir
ja schon den kleinen Kindern bei.«

		Er beugte sich über seinen Teller und aß, gierig und hastig,
fast wie ein ausgehungertes Tier. Seit vierundzwanzig Stunden hatte
er ja gefastet.

		[bookmark: page146] Da
sagte Mariens Mutter: »Es ist schade, daß du diese Nacht nicht
etwas eher wiedergekommen bist. Unsere Selige fragte nach dir.«

		Peter sah die Frau an. Es war das erste Mal, daß er einen der
Tischgenossen ansah. »Nach mir?« fragte er. In seiner Stimme war
ein leises Zittern.

		»Ja, zweimal. Sie wollte dir auch Adieu sagen.«

		Peter fühlte, daß sich in ihm etwas lösen wollte. Er konnte
nicht weiter essen. Aber mit großer Selbstbeherrschung drängte er
die Bewegung, die ihn übermannen wollte, zurück.

		Als sie vom Tisch aufstanden, fragte die alte Schulmeisterin, ob
er die Tote sehen wollte. Sie sähe so schön und friedlich aus, als
wenn sie schliefe und jeden Augenblick aufwachen könnte. Peter
fühlte ein Würgen im Halse und stieß ein rauhes »Nein!« heraus.
Dann ging er schnell hinaus.

		Mariens Vater sah ihm kopfschüttelnd nach und sagte: »Ein
merkwürdiger Mensch. Scheint sehr wenig Gemüt zu haben.«

		»Och ja,« sagte der Schulmeister, »was soll man von so einem
verlangen? Der Vater ist ein Säufer.«

		Peter war inzwischen auf seine Dachstube gegangen. Er fühlte,
daß er nicht nachdenken und zu sich kommen durfte. So nahm
er ein [bookmark: page147]
Rechenbuch, und zwang sich, Rechenaufgaben zu lösen. Er wählte die
schwierigsten, die er finden konnte. Wo er die richtige Lösung
nicht gleich fand, rechnete er die Aufgabe ein zweites und ein
drittes Mal. Als sein Geist dieser Arbeit müde war, nahm er das
Lesebuch und begann zu lesen. Den Sinn der Sätze faßte er nicht,
und wollte es auch nicht. Es kam ihm nur darauf an, durch das
mechanische Wiedererkennen der Buchstaben eine Stunde zu
überwinden. Zuletzt schlug er ein Schreibheft auf und malte einmal
über das andere die Worte: »Aller Anfang ist schwer.« Sorgfältig
zog er Haarstrich um Grundstrich, Haarstrich um Grundstrich. So
gelang es ihm, sein Empfindungsleben fast ganz auszuschalten und
den Tag hinzubringen. Er bedurfte dazu seiner ganzen Willenskraft.
Aber er fühlte deutlich, wenn er seinen Empfindungen nachgäbe, so
würde er zusammenbrechen, so wäre sein Verstand in Gefahr.

		Gleich nach dem Abendessen, bei dem die Familie ihn nicht wieder
ins Gespräch zog, ging er zu Bett und zwang sich, von tausend an
abwärts zu zählen. Es gelang ihm wirklich, einzuschlafen.

		Als er aufwachte, war es dunkle Nacht, und die Uhr in der
Wohnstube unter ihm schlug zwölf. Der Schlaf hatte ihn gestärkt.
Seine Nerven hatten einige Widerstandskraft wiedererlangt, [bookmark: page148] er durfte es
wagen, an sie zu denken. Da faßte ihn auf einmal eine unendliche
Sehnsucht, sie zu sehen. Er vertröstete sich auf den kommenden Tag,
aber das heiße Verlangen seines Herzens ließ sich nicht abweisen.
Zweimal hatte er ihm Schweigen geboten. Als es aber den dritten
Angriff auf seine Willenskraft machte, da gab er nach. Er stand
auf, kleidete sich leicht an, nahm das brennende Licht in die Hand
und trat mit bloßen Füßen aus seiner Kammer. Oben an der Treppe
blieb er stehen und horchte angespannt ins Haus hinab. Er hörte
nichts als das Klopfen seines Herzens. Da stieg er vorsichtig
hinab, indem er die unsicheren Stufen, die am lautesten zu knarren
pflegten, mied. Unten an der Treppe lauschte er noch einmal. Kein
Ton als das Ticken der Uhr in der Wohnstube. Da ging er weiter, das
Licht mit der Linken schirmend. Nun stand er vor ihrer Kammertür.
Er stellte das Licht auf die Erde und faßte den Drücker mit beiden
Händen, um jedes Geräusch zu dämpfen. Die Tür wich lautlos, er trat
ein, zog das Licht nach sich und schloß die Tür so leise, wie er
sie geöffnet hatte. Dann erst wandte er sich um. Da stand das Bett,
von einem weißen Leintuch überspannt. Mit leise zitternder Hand hob
er die Hülle, die sein Liebstes barg. Und nun lag die Geliebte vor
ihm, das Haupt leicht zur Seite [bookmark: page149] geneigt, im Haar eine welkende
Rosenknospe, die Hände über einem Kreuz auf dem weißen Totenhemd
gefaltet. Da löste sich die Erstarrung, die seit vierundzwanzig
Stunden auf seiner Seele gelegen hatte, in heißen Tränen, und er
mußte sich mit Gewalt bezwingen, daß er nicht laut schluchzte. Aber
dem Lauf der Tränen wehrte er nicht.

		Plötzlich fuhr er auf und horchte. In der benachbarten Kammer
hatte sich etwas geregt. Der Schein des Lichtes konnte ihn
verraten, und schnell drückte er es aus. Und nun war er in der
dunklen Kammer mit seinem toten Lieb allein. Er umklammerte mit
seinen fiebernden Händen über ihren kalten Händen das Kreuz, er
beugte sich nieder und küßte sie, auf die Stirn, die Augen und den
Mund. Er fühlte die Kälte des Todes nicht. Er fühlte nichts als die
heiße, heiße Liebe, die sein ganzes Wesen mit der Geliebten
verband. Dann deckte er sie sorgfältig wieder zu, nahm die Kerze
und schlich im Dunkeln in sein Dachstübchen hinauf.

		Als er wieder in seinem Bette lag, faltete er die Hände über der
Brust. Nicht um zu beten. An Gott dachte er mit keinem leisen
Gedanken. Aber er hatte ein so dankbares Gefühl in seinem Herzen,
daß die Todesstarre, die so lange seine Seele zusammengepreßt
hatte, von ihm genommen war, daß er wieder weinen, fühlen [bookmark: page150] und lieben
konnte. Wenn aber ein Gefühl froher Dankbarkeit sein Herz
durchwärmte, dann mußte er die Hände falten, der gute Peter. –
–

		Auf der Diele des Schulhauses war über drei Stühlen der Sarg
aufgebahrt. Zu Häupten und zu Füßen brannten Lichter, die in einem
leisen Zugwind leicht flackerten. Einige Tannenkränze lehnten
umher.

		Nach und nach fand sich das Trauergefolge ein. Die Lehrer der
Nachbarschaft und die großen Bauern wurden in die Stube genötigt,
tranken Kaffee oder Grog, nach eigener Wahl, aßen Kuchen. Die
kleinen Leute standen auf dem Vorplatz und der Diele umher und
ließen die Flasche kreisen. In einer Ecke der Diele hockten die
Singjungens um eine Truhe und aßen schmatzend die ihnen als
Sangeslohn zukommenden Stuten. Zwei Ziegen streckten die langen
Bärte aus ihrem Stall heraus und sahen neugierig zu. Die Hühner,
die man nicht vom Wiemen herunter gelassen hatte, gaben ihren
Unwillen durch Scharren kund. Eine Henne verkündigte gackernd, daß
sie ein Ei gelegt hatte.

		Peter kam erst von seiner Dachstube herab, als sie angefangen
hatten zu singen. Die Jungens sangen mit schrillen Stimmen: Alle
Menschen müssen sterben, alles Fleisch vergeht wie [bookmark: page151] Heu, und musterten
inzwischen, da sie die Verse auswendig konnten, die fremden
Schulmeister. Dann las Schulmeister Wenckes nächster Nachbar mit
halb singender, halb weinerlicher Stimme den neunzigsten Psalm und
sprach ein Vaterunser. Nachdem dann die Kinder noch einmal gesungen
hatten, traten die Träger herzu, entfernten die Lichter vom Sarge,
trugen ihn hinaus und hoben ihn auf den vor dem Tor wartenden, im
Grunde mit Stroh bedeckten Leiterwagen. Dann stiegen an einer
Leiter die Frauen der nächsten Verwandtschaft hinauf und nahmen
tief verhüllt vor und hinter dem Sarge Platz. Der Fuhrmann ergriff
das Handpferd am Zügel und ließ anziehen. Da lüfteten die Männer
ihre Mützen, und hinter dem Wagen ordnete sich das Gefolge; die
Familie voran, die befreundeten Lehrer, die Dorfleute.

		Der Leichenzug folgte nicht dem nächsten und gebräuchlichsten
Wege nach dem Kirchdorfe; denn alter Volksglaube ließ nicht zu, daß
die Toten denselben Weg nähmen mit den Lebendigen. Er zog durch
eine Talsenkung, die von dem Zug der Toten seit alters den Namen
»Totengrund« führte. Die Wagengeleise waren von blühender Heide
überwuchert; denn es war diesen Sommer nur ein Toter dieses Weges
gefahren.

		An der Grenze der Wehlinger Gemarkung [bookmark: page152] wurde ein Strohbündel unter dem
Sarge hervorgezogen und hinter dem Wagen quer über die Spur
geworfen. Das sollte den Geist der Toten hindern, in die alte
Behausung zurückzukehren und die Lebenden zu schrecken. Das Gefolge
wich vor dem Bündel behutsam rechts und links aus.

		Peter ging zuerst bei den Lehrern. Da begann ein alter
Schulmeister Fragen an ihn zu stellen: Wann er aufs Seminar wollte?
Wie alt er wäre? Für welche Fächer er sich besonders interessierte?
Nach welchen Büchern er arbeitete? usw. Peter gab kurz Antwort,
benutzte aber einen Augenblick, als der Ausfrager mit seinem
Nachbarn auf der andern Seite sprach, ein wenig
zurückzubleiben.

		Nun war er unter den Bauern. Diese hatten ihre kurzen Pfeifen in
Brand gesteckt und sprachen über den vor wenigen Tagen im Flecken
abgehaltenen Viehmarkt.

		Peter blieb noch weiter zurück und folgte bald dem Zuge als
letzter. Aber mit seinen Gedanken und Gefühlen war er ihr, die
jetzt ihre letzte Straße zog, von allen wohl am nächsten.

		Vor ihm wand sich der lange schwarze Zug durch die vollerblühte
Heide. So weit der Blick reichte, ein Meer roter Blüten. Und darin
das Gesumm und Geschwirr der Immen, die überall, [bookmark: page153] im Totengrund wie auf den
luftigen Höhen, ihre süße Weide fanden.

		Als die Spitze des Zuges das Kirchdorf erreichte, läuteten die
Glocken. Die große tief und regelmäßig, die kleine, von einem Kinde
schlecht geläutet, unruhig und aufgeregt dazwischen. Vor dem
Kirchhofstor stockte der Zug. Nach einer Minute setzte er sich
unter Kindergesang wieder in Bewegung. Nachdem er sich nach alter
Sitte um die Kirche bewegt hatte, hielt er aufs neue, der Gesang
verstummte mit einer lang gezogenen Schlußnote des Küsters, das
Geläut mit einem letzten hellen Nachklang der kleinen Glocke. Peter
hielt sich im Hintergrunde, hatte die Augen geschlossen und hörte
nur wie aus weiter Ferne, was da vorne vor sich ging: das Schurren
der Taue, die liturgischen Formeln, das hohle Aufschlagen der
Schollen, das wieder einsetzende Singen und Glockengeläut ...
Als er aufblickte, sah er die Augen des Totengräbers fragend auf
sich gerichtet. Da wurde er mit Schrecken gewahr, daß die andern
sich bereits alle vom Grabe abgewandt hatten. Hastig drehte er sich
um und folgte ihnen in die nahe Kirche. Hier setzte er sich im
Rücken der Gemeinde hinter einen Pfeiler. Er war froh, einen Platz
gefunden zu haben, wo ihn niemand sehen konnte, und er selbst auch
keinen Menschen sah.

		[bookmark: page154]
Peter war nicht gekommen, um sich trösten zu lassen. Er hatte ja in
den vergangenen glücklichen Zeiten sein Glück allein, heimlich vor
allen Menschen, getragen, und wußte, sein Leid würde er erst recht
ganz allein und einsam tragen müssen. Und das wollte er auch. Kein
Mensch konnte und sollte ihm davon das Geringste abnehmen.

		So hörte er denn auch kaum hin, wie der Pastor die Eltern und
Großeltern tröstete, wie er ein blaß gehaltenes Bild der in der
Blüte geknickten, lieblichen Jungfrau entwarf. Was ging ihn das
alles an? Was konnte der Pastor von der Toten wissen, die nur ein
Vierteljahr seiner großen und zerstreuten Gemeinde angehört hatte,
mit der er wohl nie ein Wort gewechselt hatte? –

		Aber plötzlich traf ein Wort von der Kanzel sein Ohr, das ihn
aufmerken ließ. Der Pastor hatte von einem goldenen Tor geredet.
Wie kam der Mann dazu, von etwas zu reden, was zwischen ihr, deren
Mund nun geschlossen war, und ihm heiligstes Geheimnis war? Und nun
horchte er mit angehaltenem Atem. »Die Entschlafene,« so führte der
Geistliche aus, »hat sich in ihren Fieberträumen immer wieder mit
einem goldenen Tore beschäftigt, so ist mir gesagt worden. Und dann
hat sie mit einem Begleiter gesprochen, der an ihrer Seite dem
[bookmark: page155]
goldenen Tore zugewandert ist. Was, meint ihr, liebe Christen, ist
das für ein Wandergenosse gewesen? Ich zweifle nicht daran, es war
ein heiliger Engel, den Gott der Herr ihr zum Geleite gegeben, um
sie aus dem dunklen Tal der Todesschatten durch das goldene Tor
hinaufzuführen in das Land des ewigen Lichts.«

		Durch die Gemeinde ging ein lautes Schluchzen.

		Wenn einer hinter den Pfeiler geblickt hätte, und er hätte die
rechten Augen gehabt, so würde er da ein Menschenantlitz gesehen
haben, das für einen Augenblick von tiefinnerer Seligkeit
durchleuchtet war. Und vielleicht hätte er da an ein Engelsantlitz
denken müssen. –

		Die Trauerfeier war beendet. Die Verwandten traten noch einmal
an das Grab, die andern kehrten nach der Sitte zu kurzer Rast in
dem nahen Wirtshause ein. Peter aber machte sich sofort auf den
Heimweg. Er mußte allein sein.

		Langsam ging er über die weite, stille, blühende Heide, und
dachte mit stiller, tiefer Wehmut der glücklichen Zeiten. Er hatte
das Gefühl, als ob sie weit, weit hinter ihm lägen. Und doch lagen
nur drei Tage dazwischen. Aber was für Tage! ... Und wie lange
war es her, daß er an ihrer Seite den Weg gegangen [bookmark: page156] war? Es waren fünf Wochen.
Da wurde er auf einmal zweifelhaft. War er nicht zweimal mit ihr
diesen Weg gewandert? Einmal am letzten Sonntagabend vor den
Ferien. Dessen erinnerte er sich ganz deutlich. Da hatte er ihr ja
die Geschichte vom goldenen Tore erzählt, und sie hatten sich
versprochen, von nun an Wandergenossen zu bleiben. Aber es war ihm,
als müßte er noch ein zweites Mal mit ihr dieses Weges gegangen
sein ... Allmählich dämmerte ihm herauf, was er vor drei Tagen
in jenem merkwürdigen Zustande jenseits der Schwelle des wachen
Bewußtseins, auf diesem Wege erlebt hatte. Er hatte sich dieses
Erlebnisses seither nicht erinnert, wohl deshalb, weil es in
Regionen des Unterbewußtseins vor sich gegangen war, die dem vom
Willen abhängigen Sicherinnern nicht zugänglich sind. Jetzt, an dem
Orte, wo es ihm begegnet war, bei dem lebhaften und innigen Denken
an jene erste Wanderung, kam es herauf, traumhaft
verschleiert ... Hatte er sie da nicht an seiner Seite
schweben sehen? ... In langem, weißem Kleide? ... schnell
und immer schneller dem goldenen Tore zu? ... Das mußte um die
Stunde ihres letzten Kampfes gewesen sein ... Also um dieselbe
Stunde, da sie, wie die Verwandten dem Pastor berichtet hatten, das
goldene Tor offen und den Wandergefährten [bookmark: page157] an ihrer Seite gesehen hatte
.. Wunderbar ... Während sie mit dem Tode ringend auf ihrem
Bette lag, und während er zerschlagen und seiner selbst nicht
mächtig über die Heide ging, hatte da zwischen ihren Seelen ein
geheimnisvoller Verkehr stattgefunden? ... Hatten die einander
geschaut, gegrüßt, aneinander Geleit und Halt und Freude
gefunden? ... War das denkbar? ... Denkbar wohl
nicht ... aber vielleicht trotzdem Wahrheit ... Je länger
er darüber nachsann oder vielmehr -fühlte, um so gewisser wurde es
ihm. Dann aber war es ja sicher, daß ihre Liebe nicht an das
leibliche Beieinander gebunden war ... daß sie Weggenossen
bleiben konnten, auch wenn sie ihm vorausgeeilt war ... Und
hatte sie nicht auch, ehe sie in dem goldenen Tore verschwand, auf
den Weg, der deutlich vor ihm lag, gewiesen und ihm
gewinkt? ... um ihm zu zeigen, daß sie denselben Weg hatten
und zusammengehörten? ...

		Er dachte an seine Mutter. Die hatte ihm, obgleich sie so früh
hinweggerissen war, durch die ganze Kindheit das Geleit gegeben.
Ganz gewiß, dann konnte auch die jetzt ihm entrissene, aber durch
die engsten Seelenbande ihm verbundene Weggefährtin seine
Weggefährtin bleiben, das Stück Weges, das er noch vor sich hatte.
Vielleicht war dieses ja auch gar nicht [bookmark: page158] so lang, wie er ihr das vor
fünf Wochen in seinem jungen, frohen Lebensmut ausgemalt hatte.
Vielleicht mußte er in Beziehung auf das goldene Tor noch einmal
umlernen. Am Ende hatte sie doch recht gehabt, als sie damals, wohl
vorahnend, sagte: »Aber Peter, wenn wir in das goldene Tor
hineinwollen, dann müssen wir ja vorher – sterben.« Damals war er
darüber erschrocken und hatte das Sterben ganz ans Ende gesetzt,
nach all dem Großen und Schönen, das er vorher erreichen wollte.
Aber wenn es früher käme, wäre denn das so schlimm? .. Und
vielleicht kam's ja auch so. Er dachte an die Besorgnis seines
Vaters, daß er, Peter, zu viel von der Mutter geerbt haben möchte
und in keiner guten Haut steckte. Und der dumpfe Schmerz in seiner
Brust war ja seit jenem rasenden Laufen nach dem Arzt immer noch
nicht ganz gewichen ...

		Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er dachte wieder an die
Leichenpredigt. Was? Er, der Schulmeister Peter Eggers, ein Engel?
Das war wirklich zum Lachen. Aber plötzlich wurde sein Gesicht
wieder ernst. Ja, sie, wie sie da in weißem, wallendem Kleide neben
ihm schwebte, wie sie am Ziel das von innen durchleuchtete Antlitz
nach ihm zurückwandte, sie hatte wie ein Engel ausgesehen. Und war
sie überhaupt nicht in sein armes, einsames, [bookmark: page159] dumpfes Leben wie ein Engel aus
einer andern Welt hineingetreten? Hatte er nicht eines Abends in
duftender Jelängerjelieberlaube gesessen und Gott gedankt, daß er
sie ihm gegeben? ..

		Gefaßt und getröstet langte Peter am Schulhause an. Als er aber
eintrat und auf der Diele die drei Stühle sah, die den Sarg
getragen hatten, und als sein Blick in ihre offene Kammer fiel, in
der eben die einhütende Nachbarsfrau Ordnung schaffte, da
übermannte ihn der Schmerz aufs neue. Er hielt die Hand vors
Gesicht, eilte die Treppe hinauf und warf sich auf sein Bett.

		Die Nachbarsfrau hatte es auch übernommen, für die von der
Beerdigung Zurückkehrenden den Kaffee zu kochen. Als sie sah, daß
Peter zurück war, goß die gute Seele ihm vorab eine Tasse auf,
legte ein Stück Butterkuchen auf den Rand und trug's ihm hinauf.
Sie fand den jungen Schulmeister auf dem Bette liegend, den Kopf in
die Kissen vergraben.

		Da faßte sie ihn mütterlich am Arm, schüttelte ihn und sagte:
»He! Wat fehlt em? Is he krank?«

		Peter flog erschrocken in die Höhe und sah die Frau hohläugig
und verstört an.

		»Hier hett he'n Tass' Kaffee .. Wat? He hett weent? Achjajija,
dat junge söte Lewen« [bookmark: page160] – die Frau führte mit der freien Hand die
Schürze an die Augen – »in düsse Johren, wenn eene so väl köst
[bookmark: text8]F8 hett und just to bruken
[bookmark: text9]F9 is, huhuhu. Aber se is ja
den besten Weg, huhu. Nu drink he man. So'n Tass' Kaffee Helpt den
Minschen wedder up.«

		Peter nahm die Tasse und setzte sich auf seinen Stuhl. Die Frau
stand neben ihm, hatte die Schürze wieder fallen lassen und die
Hände in die Seiten gestemmt.

		»Hett se 'ne schöne Liekenred' krägen?« fragte sie.

		»Och ja,« sagte Peter.

		»Wat for'n Text?«

		»Text? .. de Text? .. Mewsmudder, dat weet ick würklich
nicht.«

		»Wat? 'n Scholmester, und denn so vergätern?« sagte Mewsmutter
verwundert. »Ick heww noch alle Liekentexte von mine Fründschap
in'n Kopp.« Und nun zählte sie ihm die der letzten zwanzig Jahre
auf, gab auch bei mehreren einige Gedanken aus der über sie
gehaltenen Rede wieder. Dabei weinte sie noch einmal über die
Verluste und ließ sich noch einmal von all den schönen Texten
trösten. Zuletzt wischte sie sich mit der Schürze die Augen,
schnaubte sich in derselben gründlich aus, nahm die leere Tasse und
ging wieder an ihre Arbeit.

		[bookmark: page161] Peter
sah ihr kopfschüttelnd nach. Wie waren solche Leute zu beneiden!
Die weinten ihre Tränen, backten Butterkuchen, hörten eine schöne
Leichenpredigt, kochten Kaffee und gingen wieder an ihre
Arbeit.

		Und gingen wieder an ihre Arbeit. Ja, und das tat Peter am
andern Morgen auch. Es blieb ihm nichts anderes übrig. Denn die
kleinen Wehlinger Jungens und Deerns wollten darum doch lesen und
schreiben und rechnen lernen, wenn Peter auch ein wehes,
zerrissenes Herz hatte. Sie stellten sich am nächsten Morgen wieder
vollzählig ein. Auf dem Schulhofe waren sie wohl etwas stiller als
sonst. Aber ihr Morgenlied sangen sie mit kräftigen Stimmen, und
die beiden Lehrer hatten alle Hände voll zu tun. Denn die Jugend
hatte beim Heu viel verschwitzt und war durch die lange Freiheit
des Stillsitzens aus den Schulbänken entwöhnt.

		Am Mittagstisch sagte der Schulmeister, indem er sich ein wenig
reckte: »Wie ist das gut, daß wir endlich so weit sind! So etwas
bringt immer viel Aufregung mit sich, und die ist nichts für alte
Leute. Gott sei Dank, daß nun alles wieder im alten Geleise
ist.«

		Ja, alles wieder im alten Geleise. Auch den leergewordenen Platz
am Tische fand Peter nach drei Tagen wieder besetzt. Beim
Familienkaffee nach der Beerdigung war die Verabredung [bookmark: page162] getroffen, daß
der Schulmeistersleute ältester Sohn seine älteste Tochter der
schwächlichen Mutter zur Hülfe im Haushalt schicken sollte. Diese
hieß auch Marie, und war ein munteres, quickes, junges Ding mit
lebenshungrigen Augen und runden Gliedern.

		Die neue Marie langweilte sich bald bei den grämlichen Alten und
suchte Zeitvertreib bei Peter. Wenn die beiden, durch eine
Wiederholung der Rede des Schulmeisters vom Zeitvertrödeln und von
der Unschicklichkeit getrennt, im Garten Sommerarbeit taten, war
sie alle Viertelstunde bei ihm und hatte bald dies zu fragen und
bald das zu schwatzen. Das »Es schickt sich nicht für so'n großes
Mädchen« des Schulmeisters war für sie nicht da. Peter hörte ihrem
munteren Geplauder ganz gern zu, und da ihre in das dumpfe
Schulhaus eingezwängte Lebenslust ihn dauerte, so war er immer
freundlich gegen sie und zwang sich, auf ihre Interessen
einzugehen, auch wenn ihm danach nicht gerade zumute war. Aber das
genügte ihr nicht. Und als sie merkte, daß sie ihm durch Äugeln und
andere Kunststückchen nicht mehr abgewinnen konnte, versuchte sie's
mit einem Bauernsohn aus der Nachbarschaft, wo sie mehr Glück
hatte. Sie ist dann nach einem guten Jahre aus dem grämlichen
Schulhause als Herrin auf den schönen Bauernhof übergesiedelt und
[bookmark: page163] eine
kleine dicke, fröhliche, tüchtige Bauernfrau geworden.

		Eines Nachmittags gegen Ende September, als Peter Birnen
pflückte, kam sie angetänzelt und bat ihn, ihr bei dem Ausziehen
der Bohnenstangen zu helfen. Das trockene Kraut hätte sie schon zum
größten Teil heruntergerissen. Aber die Querstangen lägen ihr zu
hoch. Da könnte ein so kurzes End wie sie nicht heranreichen. Peter
verbarg sein Gesicht hinter einem Birnenast und sagte: »Marie, das
laß nur. Das will ich wohl gegen Abend allein machen.« »Du bist
gut, Peter,« sagte sie erfreut, »dann kann ich ja gleich hingehen
und mich hübsch machen. Aber vorher schmeiß mir eine süße, gelbe
Birne herunter!« Peter erfüllte ihren Wunsch, und sie ging,
herzhaft die Zähne in die Frucht schlagend, davon.

		Am Abend, als der müde Herbstsonnenschein auf dem Garten lag,
machte Peter sich daran, das Werk des leuchtenden Mainachmittags
niederzulegen. Er zog Mariens Schleifen auf und löste seine Knoten.
Dann zog er die fest in der Erde steckenden Stangen heraus, erst
seine Reihe, dann ihre. Als sie alle auf dem Haufen lagen, setzte
er sich darauf und hielt den Kopf in die Hände gestützt. So saß er
eine ganze Weile. Dann stand er auf und begann, die Stangen ins
Haus zu tragen. [bookmark: page164] Einst hatte er je acht mit spielender
Leichtigkeit auf die Schultern genommen. Jetzt ging er schon unter
der Last von sechsen gebückt und mühsam.

		Als er zum letztenmal zum Felde gehen wollte, um die letzte
Tracht zu holen, begegnete ihm Marie auf dem Gartenwege. Sie sah
ihn groß an und rief: »Mensch, wie siehst du aus! Fehlt dir
was?«

		»Ich bin müde,« sagte Peter tonlos.

		»Die Stangen sind wohl sehr schwer?«

		»Ja ...«

		Diese Arbeit war die letzte, die Peter für die Wehlinger
Schulmeistersleute tat. Am Tage darauf zog er in die Herbstferien.
Den Winter sollte er auf dem Seminar zubringen.

		Auf jener Höhe, von der er an jenem Vorfrühlingsabend zuerst das
Tal und das Dorf erblickt hatte, blieb er stehen und schaute lange
zurück. Er lehnte sich an eine junge Birke, und diese ließ einige
vor der Zeit gestorbene gelbe Blätter an ihm hinab zur Erde
wirbeln. Auf der Heide ringsum lag das braune Blühen des Herbstes.
Keine Imme summte mehr nach Honig, kein blauer Schmetterling
gaukelte über den toten Blüten. Nur eine Grille zirpte müde und
leise, und in der Ferne rief der Regenpfeifer sein langgezogenes
Tüht-Tüht.

		[bookmark: page165] Dem
Einsamen auf der Höhe lief ein Frieren über den Rücken. Noch einen
Blick tat er in das verlassene Tal, dann fuhr er sich mit der Hand
über die Augen und wandte sich langsam zum Gehen. [bookmark: page166]

			[bookmark: foot8]gekostet.
	[bookmark: foot9]gebrauchen.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ein halbes Jahr nur nahm die Ausbildung der
jungen Schulmeister auf dem Seminar in Anspruch. Selbstverständlich
genügte diese Zeit nicht, um das Wissen wesentlich zu erweitern
oder gar die Bildung zu vertiefen. Sie diente vielmehr in der
Hauptsache dazu, dem Schulwesen des Landes eine gewisse
Einheitlichkeit zu geben. Manche der alten Schulmeister, die der
Anzucht des Nachwuchses oblagen, gaben ihren Zöglingen allerhand
persönliche Liebhabereien und Wunderlichkeiten mit, selbsterfundene
Schnörkel an den Buchstaben, Rechenmethoden eigenen Gewächses,
theologisierende Privatmeinungen in der Religion und ähnliches. Das
alles wurde in dem halben Seminarjahre heruntergehobelt, und dann
wurden die jungen Leute als fertige und selbständige Schulmeister
wieder auf die Dörfer geschickt. Da mochten sie sich denn
entwickeln, wie ihre Anlagen und die Verhältnisse es mit sich
brachten. Die einen wurden [bookmark: page167] richtige Bauern, denen die Landwirtschaft
obenan stand und die Arbeit in der Schule Nebensache war. Andere
wuchsen sich zu wunderlichen Pedanten oder Originalen aus, wie sie
in den Witzblättern noch heutigen Tages herumspuken. Aber viele
wurden auch tüchtige Menschen, die in der Schule wie in der
Dorfgemeinde, wie in der eigenen Haus- und Ackerwirtschaft voll
ihren Mann standen, das Nötigste die Jugend gründlich lehrten und
im übrigen durch Gottesfurcht, Fleiß und Sparsamkeit Jungen wie
Alten ein Vorbild waren. Manches Dorf in stiller Heide hat wohl
noch heute viel von dem Besten seiner Eigenart der Saat zu
verdanken, die vor fünfzig oder mehr Jahren so ein schlichter,
frommer, tüchtiger Mensch mit wenig Kunst und treuem Herzen
ausgesät hat.

		Peters Lebensschiff begehrte ja damals, als der volle Wind in
seinen Segeln stand, nach ferneren Zielen als nach der nächsten
besten weltverlorenen Nebenschulmeisterei. Seit es aber im Sturm
Mast und Segel verloren hatte, war es mit dem nächsten kleinen
Hafen zufrieden.

		Für die Aufnahme in das Seminar sollte Peter ein von einem
beamteten Arzt ausgestelltes Gesundheitszeugnis beibringen. Als der
Amtsphysikus des nächsten Fleckens ihn untersucht [bookmark: page168] hatte, fragte er, ob seine
Eltern noch lebten. Peter sagte, seine Mutter wäre seit vierzehn
Jahren tot, und auf die weitere Frage des Arztes, woran sie
gestorben wäre, sie hätte viel husten müssen. »Haben Sie niemals
einen Schmerz in der linken Brustseite gefühlt?« fragte der Arzt
weiter. »Ja,« sagte Peter, »vor ein paar Monaten habe ich einmal
schrecklich laufen müssen, und da hat es hier in der Brust mir
zuletzt sehr weh getan. Zuweilen fühle ich das noch an derselben
Stelle.« Der Arzt überlegte einen Augenblick, mit den Fingern auf
den Tisch trommelnd, dann setzte er sich hin, zu schreiben. »Sie
haben,« sagte er dabei, »einen kleinen Knacks in der Lunge weg. Sie
müssen sich gut ernähren und viel in die frische Luft gehen. Dann
heilt das wohl wieder aus und vernarbt. Das hat man oft.«

		Um dieselbe Zeit sprach der Pastor von Olendorf gelegentlich
einer Amtshandlung in Wehlingen bei Schulmeister Wencke vor, der
seinen Vorgesetzten mit eben so tiefen wie steifen Bücklingen
empfing. »Ich muß,« sagte dieser, »ein eingehendes Zeugnis für
Peter Eggers an das Seminar schicken, kenne ihn aber zu wenig und
möchte mich deswegen mit Ihnen beraten. Ich mache mir gleich
Notizen. Fleiß?«

		»War sehr gut,« sagte Schulmeister Wencke mit Nachdruck, »er hat
viele dicke Bücher durchgelesen. [bookmark: page169] Meine Bücher alle zusammen, und hat sich
noch welche zugeliehen.«

		»Betragen?«

		»Hat sich immer sehr gut betragen. Fürs Weltliche, was den
jungen Leuten heutzutage mächtig im Kopfe sitzt, hatte er gar
keinen Sinn.«

		»Fähigkeiten und Leistungen?«

		»Das ging auch an. Ich denke, dieser Zögling soll mir noch Ehre
machen.«

		»Wollen Sie noch ein allgemeines Urteil über seinen Charakter
abgeben?«

		»Jaa, das ist nun so'ne eigene Sache. Wenn ich ehrlich sein
soll, es fehlt ihm wohl an Gemüt.«

		»So? Ob Sie sich da nicht täuschen? Wenn ich so an die Augen des
jungen Menschen denke ...«

		»Och, Herr Pastor, ich habe ihn zwei und einhalb Jahr in meinem
Hause gehabt. Wenn man einen da nicht kennen lernt! Und denn so'n
alter Schulmeister, der bald fünfzig Jahre Schule gehalten hat –
wenn der den Menschen nicht bis auf den Grund sieht?
Übrigens, bei Peter Eggers war das nicht schwer. Als wir neulich
hier im Hause den traurigen Todesfall hatten, sagte mein
Schwiegersohn, gleich nachdem er nur ein einziges Mal mit ihm am
Tisch gesessen hatte: ›Vater‹ sagte er zu mir, [bookmark: page170] ›dieser junge Mensch
scheint sehr wenig Gemüt zu haben.‹ Naja, woher sollte er's auch
haben, der arme Junge? Sein Vater ist ja leider Gottes sehr dem
Trunk ergeben, und der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«

		»Also auch schon Neigung zur Trunkfälligkeit haben Sie bei ihm
entdeckt?«

		»O bewahre, Herr Pastor, sehr solide, Herr Pastor. Na, ich
wollte so einem denn auch, hier bei mir im Hause! Wir haben gar
keine Spirituosen im Hause, und ins Wirtshaus komme ich manchmal
ein ganzes Jahr lang nicht hinein. Nur daß man sich mal ein
Pfeifchen gönnt.«

		»Das Rauchen ist für einen so jungen Menschen eigentlich auch
noch nicht gut.«

		»O bewahre, Herr Pastor, der hat noch keine Pfeife Tabak in den
Mund genommen. Ich wollte ihm auch! Nee, ich wollte man sagen, daß
ich alter Mann mir ab und an mal ein Pfeifchen gönne. Denn ich
halte das für keine Sünde ..«

		»Das Zeugnis über die einzelnen Unterrichtsfächer schicken Sie
mir in den nächsten Tagen wohl zu, damit ich es beilegen kann.«

		»Jawohl, Herr Pastor, gleich morgen früh sollen Sie es
haben.«

		[bookmark: page171] Nach
den Herbstferien zog Peter also in die Seminarstadt. Durch einen
Marsch von einigen Stunden erreichte er die nächste Bahnstation und
benutzte von hier ab die vor einigen Jahren dem Verkehr übergebene
Eisenbahn. Mit einer Geschwindigkeit, die den unerfahrenen Heidjer
zuerst in Angst versetzte, trug sie ihn seinem Ziel entgegen.

		Die Stadt mit der Fülle ihrer für Peter neuen Eindrücke, der
Seminarbetrieb, das Zusammenleben mit den Altersgenossen, alles
dies wirkte zunächst erfrischend und belebend auf seinen müden
Geist.

		Der Direktor des Seminars war ein jüngerer Geistlicher, der die
Leitung der Anstalt erst kürzlich übernommen hatte. Er stammte aus
den Kreisen der kirchlichen Erweckungsbewegung und war bemüht,
seine Zöglinge von der rationalistischen Betrachtungsweise der
Religion, die sie meistens mitbrachten, abzuleiten. Dabei fiel über
die Vernünftigkeit und Plattheit des geltenden Katechismus manches
harte Wort, und Peter stimmte der Kritik innerlich meist zu. Aber
was sein Lehrer an die Stelle setzen wollte, das leuchtete ihm
deshalb noch nicht ein. Und selbst wenn nicht so viele harte Nüsse
darin zu knacken gewesen wären, würde Peter das Gelehrte sich kaum
innerlich angeeignet haben. Denn jenes zarte Vertrauensverhältnis
zwischen [bookmark: page172]
Lehrer und Schüler, das gerade für diesen Unterricht unbedingt
nötig ist, soll er nicht das gerade Gegenteil von dem wirken, was
mit ihm beabsichtigt wird, kam zwischen Peter und seinem Direktor
nicht zustande. Dieser, der in dem Pastoralzeugnis gelesen hatte,
daß Peter wenig Gemüt zu haben scheine, mochte von vornherein ihm
nicht ohne Mißtrauen begegnet sein, und Peter war so geartet, daß
er einem Menschen, der ihm nicht mit vollem Vertrauen entgegenkam,
einfach sein Herz verschloß. Er hatte das Gefühl, daß sowohl der
alte Katechismus wie auch der junge Direktor sehr viel von Gott und
göttlichen Dingen wußten, aber wer von beiden recht hatte, und ob
überhaupt einer von ihnen recht hatte, blieb ihm ungewiß, und er
fühlte auch keinen Zwang in sich, sich darüber zu entscheiden. Wenn
die studierten Herren sich nicht einmal darüber klar und einig
werden konnten, wenn, wie der Direktor sagte, auf den Universitäten
auch der Kampf zwischen den Professoren über diese Fragen hin und
her wogte, was sollte denn so ein armer Schulmeister machen?

		Das Seminar war Internat, und Peter mußte sein Zimmer mit zwei
Seminargenossen teilen. Und während des Unterrichts, in den Pausen,
beim Essen, war er mit der ganzen Schar zusammen. Dies war ihm
anfangs nicht [bookmark: page173] unangenehm. Es riß ihn ja auch von dem Grübeln
über das Vergangene und Verlorene hinweg. Dieser Verkehr
verschaffte ihm auch manchen Einblick in andere Art und fremdes
Leben, der ihm, dem Lebensunkundigen, wertvoll sein mußte. Aber er
fühlte immer wieder, daß er ein langweiliger Geselle war, der sich
selbst nicht geben konnte. Was war denn in seinem Leben, das sich
andern mitteilen ließ? Die andern erzählten von zuhause. Daran
dachte er am liebsten nicht einmal. Die andern machten sich über
die alten Schulmeister lustig, bei denen sie in die Lehre gegangen
waren. Über des alten Wencke Wunderlichkeiten Witze zu reißen,
fehlte es Peter sowohl an Begabung wie an Lust. Die andern zogen
hin und wieder einander mit zarten Verhältnissen auf, und es waren
auch mehrere unter ihnen, von denen die Rede ging, sie wüßten
genau, wen sie im nächsten Frühjahr zur Frau Schulmeisterin machen
wollten. Wenn auf derartiges die Rede kam, fühlte Peter einen
heißen Schmerz und stürzte am liebsten davon.

		Manchmal mußte er sich wundern, wie viel andere erlebt hatten,
und kam sich ihnen gegenüber vor wie ein unerfahrenes, unbeholfenes
Kind. Aber dann kam's ihm plötzlich wieder zum Bewußtsein, daß er
viel, viel mehr durchgemacht hatte als die andern. Nur war es
[bookmark: page174] nicht
derart, daß man davon erzählen, damit sich aufspielen, darüber
Scherze machen konnte.

		Einige Kameraden begegneten ihm, denen gegenüber er das Gefühl
hatte, als ob aus ihnen etwas Verwandtes ihm entgegenkäme, und er
versuchte, sich ihnen zu nähern. Aber zu einer wirklichen
Freundschaft kam es nicht. Auch ihnen konnte er sich nicht wirklich
geben, und der Boden, auf dem eine rechte Jugendfreundschaft
gedeihen kann, war in ihm, der der Liebe Lust und Leid so früh und
tief erfahren, wohl schon zerstört. Und das geräuschvolle, genau
geregelte Anstaltsleben war dem Werden einer solchen in einem
Menschen von der Veranlagung Peters ohnehin nicht günstig.

		So vereinsamte er mehr und mehr unter seinen Kameraden. Die
einen hielten ihn für stolz und unkameradschaftlich, andere sahen
in ihm einen Kopfhänger, noch andere meinten einfach, es wäre aus
ihm nicht klug zu werden. Und alle ließen ihn seiner Wege gehen und
kümmerten sich nicht um ihn.

		Dieses Verhältnis zwischen Peter und seinen Mitseminaristen
entging auch den Lehrern nicht, welche dadurch das Urteil des
mitgebrachten Zeugnisses und die eigenen Eindrücke bestätigt sahen.
Als sie einmal in der Konferenz ihre Ansichten darüber
austauschten, erhob sich aber doch eine Stimme des Widerspruchs.
Der [bookmark: page175]
Jüngste des Kollegiums, der erst kürzlich von seiner Dorforgel an
das Seminar versetzt war, sagte: »Ich glaube, in diesem Peter
steckt mehr, als es zunächst scheint. Es fiel mir in der
Gesangstunde auf, daß er musikalisch sehr begabt ist. Und da habe
ich nun aus Liebhaberei angefangen, ihn im Geigenspiel privatim
etwas vorzunehmen. In der Art, wie er die Geige anlegt, in dem
Ausdruck seiner Augen beim Spielen liegt etwas, was mich
zweifelhaft macht, ob der junge Mensch in unserm Kollegium ganz
richtig beurteilt wird.« Die älteren Herren lächelten mild im
Bewußtsein ihrer teils durch Universitätsstudium, teils doch durch
höheres Lebensalter erworbenen überlegenen Menschenkenntnis, und
der Direktor sagte, leicht verweisend: »Mein lieber junger Freund,
Sie sind geneigt, die Menschen allzu sehr nach dem Verhältnis zu
Ihrer geliebten Musik zu beurteilen. Peter Eggers stammt aus den
gedrücktesten und unglücklichsten Familienverhältnissen, und in
solchen Menschen kommt das Beste, das Herz, das Gemüt, nicht zur
Entwicklung. Ich merke das besonders in der Religionsstunde. Aber
den andern Herren wird das auch nicht entgangen sein.« Diese
nickten, und der Jüngste schwieg. Aber er hörte nicht auf, den
Vereinsamten auf sein Zimmer zu rufen – er selbst wohnte auch im
Seminargebäude [bookmark: page176] – und den Unterricht, den einst Schulmeister
Wencke so schnell abgebrochen hatte, fortzusetzen. Er hatte an den
Fortschritten seines Schülers viel Freude. Aber der Mensch blieb
ihm nach wie vor rätselhaft.

		Eines Abends, als über dem Geigenunterricht die Dämmerung
hereingebrochen war, schloß der Lehrer das Notenheft, nahm selbst
die Geige zur Hand und spielte Händels Largo. Als er den letzten
Ton verklingen ließ, hörte er Peter leise schluchzen. Er legte ihm
sanft den Bogen auf die Schulter und fragte teilnehmend: »Was ist
dir?«

		Peter schwieg.

		»Willst du's mir nicht sagen?« fragte der Lehrer, indem er den
Bogen auf den Tisch legte und nach Peters Hand griff.

		»Ach, solche Musik wühlt alles wieder in einem auf ...«

		»Was denn ...?«

		Peter schwieg.

		»Du hast es wohl zu Hause nicht leicht gehabt?« fragte der
Lehrer mitleidig.

		»Och, das ist es nicht ..« sagte Peter und schüttelte den
Kopf.

		»Kannst du's mir denn nicht sagen? Ich frage dich nicht als dein
Lehrer, sondern als dein Freund. Einem Freunde einmal sein Herz
ausschütten, das tut wohl ..« [bookmark: page177] »... Als ich bei Schulmeister Wencke in
Mehlingen war, .. als ich da zwei Jahre gewesen war, .. als ich
letzte Ostern nach den Ferien wieder hin kam ... ich .. ich
kann's Ihnen doch nicht sagen ...«

		»Denn quäle dich nur nicht ... Du sagtest erst, die Musik
wühle das alles wieder auf. Ja, das tut sie wohl. Aber sie bringt
es auch fein sanft wieder zur Ruhe. Sie ist eine holde, freundliche
Trösterin ...«

		»Ja, das fühle ich wohl ...«

		»Komme nicht erst in vier Tagen wieder, sondern schon morgen
nachmittag. Wir wollen diese letzten Wochen bis Ostern jeden Tag
ein halbes Stündchen geigen, damit du dir nachher selbst weiter
helfen kannst. Willst du?«

		»O Herr Seminarlehrer!« –

		Peter hatte also einmal einen Menschen gefunden, der ihm mit
warmem Herzen entgegenkam. Es fiel wieder einmal ein Sonnenstrahl
in sein armes Leben hinein, und sogleich war's, als ob es unter dem
warmen Anhauch neu aufblühen wollte. Die Kameraden wunderten sich
nicht wenig, daß Peter plötzlich viel kameradschaftlicher und
munterer erschien, und gingen dem Verkehr mit ihm nicht mehr so
ängstlich aus dem Wege. Der Herr Direktor war erstaunt, daß Peter
anfing, Antworten zu geben, die eine innere Anteilnahme verrieten.
[bookmark: page178] Ja, dachte
er, wenn man's nur versteht, den jungen Leuten ans Herz zu kommen!
In der letzten Konferenz vor der Schlußprüfung sagte er: »Über
Peter Eggers habe ich mich die letzten Wochen recht gefreut. Er hat
sich bei uns gut herausgemacht. Die Herren werden das auch gemerkt
haben.« Die Herren nickten zustimmend, nur der Jüngste unten am
Tisch nicht. Der lächelte ganz fein vor sich hin.

		Peter bestand die Abgangsprüfung gut. Die halben Stunden bei dem
freundlichen Manne und seiner Freundin, der Frau Musika, hatten ihm
ein so frohes Lebensgefühl gegeben, daß er frisch und munter
antworten konnte und in dem rechten Augenblick sich an manches
erinnerte, was er einst in Wehlingen gelesen oder gelernt, aber
längst vergessen geglaubt hatte. Bei der Bekanntmachung des
Ergebnisses schüttelte der Direktor ihm besonders herzlich die Hand
und sprach die Hoffnung aus, ihn nach einigen Jahren als
Hauptseminaristen wiederzusehen.

		Am Abend des Prüfungstages ging Peter zu seinem Musiklehrer, um
sich von ihm zu verabschieden. Als er bei ihm eintrat, sagte
dieser: »Ich habe mir gedacht, du kämst doch wohl nicht für's erste
dazu, dir eine Geige anzuschaffen. Und es wäre doch schade, wenn du
das Spielen unterbrechen müßtest. Ich habe nun [bookmark: page179] zufällig für einen
Spottpreis ein ganz gutes Instrument kaufen können und möchte dich
bitten, es von mir zum Andenken und aus Liebe zu unserer
gemeinsamen Freundin, der Musik, anzunehmen. Hier ist's.« Peter
starrte abwechselnd seinen Lehrer und die ihm in die Hand gedrückte
Geige an, und suchte nach Worten. Aber der feinfühlende Mann half
ihm darüber hinweg. »Probier' man gleich mal,« sagte er munter,
»oder laß uns mal zweistimmig etwas spielen. Vielleicht einen
Choral? Schlag' mal einen vor! Gestimmt habe ich die Geige schon.«
Peter schwieg noch immer.

		»Na, was soll's sein,« fragte der andere und setzte seine eigene
Geige an. Da sagte Peter hastig: »Lobe den Herrn, den mächtigen
König der Ehren,« faßte die Geige und ließ dreimal nacheinander die
Saiten die jubelnde Weise jauchzen. Und der Seminarlehrer spielte
ebenso freudig bewegt die zweite Stimme dazu, und dachte im
stillen, indem er in Peters glückverklärte Augen sah: Das ist nun
einer ohne Herz und Gemüt. O ihr klugen Menschenkenner!

		Als Peter die Geige absetzte, fing er an zu stammeln: »O Herr
Seminarlehrer, w ... was soll ich ... bbloß ... »Du
sollst bloß den Mund halten,« sagte der lächelnd und hielt ihm den
Rücken seiner Geige vor den Mund. »Was [bookmark: page180] du meinst und fühlst, das hast
du ja eben schon mit deiner Geige gesagt. Möge sie dir eine gute
Freundin werden, die in der Freude mit dir jubelt und im Leid mit
dir weint und dich durch ihr mitfühlendes Herz tröstet.«

		»O Herr Seminarlehrer!« –

		Am Tage darauf – es war am Sonnabend vor Palmsonntag – setzte
Peter sich auf die Eisenbahn, um nach Hause zu fahren. Das gute
Examen, die ihm vom Direktor gemachte Aussicht auf das
Hauptseminar, die Erinnerung an den freundlichen Musiklehrer, die
Geige, die in ihrem schwarzen Kasten nahe bei ihm stand, die
frische Märzluft, der Sonnenschein, der in die Fenster des
Wagenabteils fiel, alles wirkte zusammen, Peter in eine frohe und
mutige Stimmung zu versetzen.

		Auf einer größeren Station, wo die Lokomotive Wasser einnehmen
mußte, stieg ein alter Bauer ein, musterte die drei Insassen des
Wagenabteils, unsern Peter, einen Handlungsreisenden und eine
Bauersfrau, und machte sich's bequem.

		»Wat hollt he hier so lang?« fragte die Frau den Bauern.

		»O,« sagte dieser trocken, »dat Peerd is noch jung; dat möß eben
mal an'n Titt.« [bookmark: page181] Die drei Fahrgäste lachten, jeder auf seine
Art: Peter still, die Frau hehehe, der Handlungsjüngling
hihihi.

		Der Bauer klopfte mit dem Knöchel seines Mittelfingers auf
Peters Geigenkasten und fragte: »Wat hett he dar in?«

		»'n Vigelin'.«

		»Kann he spälen?«

		»'n bäten.«

		»Denn späl he mal eenen up!«

		»Och ...« sagte Peter zögernd.

		»Man to; dar geiht de Tied bi hen,« fiel die Frau ein.

		»Sain Se doch kain Frosch und tun Se's. Ain luschtiges
Schtickche verkürzt die Fahrt durch de langwailige Lineburger
Haide,« ermunterte der Handlungsreisende.

		Peter, in der frohen Laune nach wohl bestandenem Examen, ließ
sich erbitten, nahm seine Geige und fiedelte munter darauf los: Muß
i denn, muß i denn zum Städtele hinaus, den Dessauer Marsch, und
was ihm sonst in die Finger kam.

		Als er aufhörte, weil seine Station nahe war, fragte der alte
Bauer:

		»Is he Spälmann?«

		»Nee.«

		»Wat denn?«

		»Scholmester.« [bookmark: page182] »Wonem hollt he Schol?«

		»Heww noch keen Schol. Kam hüt eben von't Seminar.«

		»Deuker! Dat könn passen. Ick bin ut Solten. Dat liggt'n halwe
Stund' van Brundörp. Wi brukt just'n Scholmester.«

		»So–o?«

		»Weet he wat? Ick kann god mit unsen Herrn Zupperndenten. Dar
gah ick morrn vor de Karktied hen. Denn, schall he man sehn, kriggt
he den Deenst.«

		»Scholstellen sünd upstunns genog to hewn,« sagte Peter. »Wenn
ener'n god Tügnis hett, kann he sick'n Platz utsöken. Makt jo keen'
Umstänn' von min'thalwen, Vader.«

		»Wenn ich m'r darf erlauben ain gut gemainte Rat,« mischte sich
der Handlungsreisende ein, »ich wird' gehen nit zu de Bauern, ich
wird gehen in de Schtadt zu de gebildete Lait'.«

		»Di hollt keener fast,« sagte der Bauer trocken. »Dine Ort
[bookmark: text10]F10 könnt wi up'n Lanne nich bruken.
Aber, wat ick man seggen woll,« wandte er sich wieder zu Peter,
»god schall he't bi uns in Solten hewn. Wi sünd alltohopen gode
Lüe.«

		Der Zug pfiff, Peter mußte aussteigen.

		»De Zupperndent well em woll schriewen. Und wenn he nah Solten
kummt, denn frag' he man glieks nah Clas Mattens ...« rief
[bookmark: page183] der Alte
ihm nach. »Aber deukerweg, ick weet ja noch gar nich, wat sin Nam'
is, und wo he to hus is?«

		Er lehnte sich aus dem Wagenfenster, und Peter rief dem Zuge,
der sich schon wieder in Bewegung gesetzt hatte, seinen Namen und
Wohnort nach. Dann machte er sich rüstig auf den Marsch nach Hause,
wo er spät am Abend ankam. An die Begegnung in der Eisenbahn dachte
er kaum wieder zurück.

		Fünf Tage später bekam er ein Schreiben folgenden Wortlauts:

		 

		»Es gereicht mir zur Freude, Ihnen mitzuteilen, daß Ihre
Bewerbung um den Schuldienst zu Solten, die durch den Bauern Claus
Mattens an mich gelangt ist, von mir als dem Patron der genannten
Stelle berücksichtigt worden ist. Ich habe Sie bereits gestern
Hohem Königlichem Konsistorio präsentiert, und wird Ihre Anstellung
zweifellos unverzüglich erfolgen. Es wird gut sein, wenn Sie gleich
nach dem Feste sich mir vorstellen und mit den Schulverhältnissen
bekannt machen wollen. Der Weg von Ihrer Heimat nach hier beträgt
gute vier Stunden, was ja für einen gesunden jungen Mann eine
Kleinigkeit ist. Sie müssen über Wiechel gehen.

		Beerbohm, Superintendent.«

		 

		Peter machte große Augen, als er diesen [bookmark: page184] Brief las. Er ärgerte sich
zunächst, daß der zufällige Reisegenosse auf solche Weise in sein
Schicksal und Leben eingegriffen hatte. Dazu kam, daß sein Vater
und er sich am folgenden Tage das Schulhaus eines näher gelegenen
Dorfes ansehen wollten, von dem viel Rühmens gemacht wurde. Aber
bald gab Peter sich zufrieden. Aus dem Briefe des Superintendenten
schien ihm Wohlwollen zu sprechen. Der alte Bauer in der Eisenbahn
hatte ihm auch nicht übel gefallen, und allzu nahe bei Muttern zu
bleiben, darauf kam es ihm ja nicht gerade an.

		Am Dienstag nach Ostern machte Peter sich auf, um seinen
Vorgesetzten und seine künftige Wirkungsstätte kennen zu lernen.
Der Vater bestand darauf, ihn zu begleiten.

		Anfangs gingen sie schweigsam nebeneinander. Aber bald kam es
Peter vor, als ob der Vater etwas Besonderes auf dem Herzen hätte.
Er räusperte viel und spuckte übermäßig oft aus. Endlich machte er
Anstalt, damit herauszukommen.

		»Peter, ick mutt di mal wat seggen.«

		»Man to, Vader.«

		»Weeßt du, wat Mudder und ick uns dacht hewwt?«

		»Nee.«

		»Wi wollen woll mit di trecken [bookmark: text11]F11.«

		[bookmark: page185] »Mit
mi? Nah Solten?«

		»Ja, min Jung. Süh, dat is bäter för di. Denn mak ick di fein
dat Land to Schick [bookmark: text12]F12. Du
kriegst da doch nix van torecht. Bist ja de starkste nich, din sel'
Mudder wör't ok nich. Und Trina, de kakt [bookmark: text13]F13 di denn wat ... Dat du dine Uppassung
[bookmark: text14]F14 hest ... Süh, 'n Fro
kannst du di noch nich nehmen. Da bist du to jung to ... Wat
makst du för'n Gesicht? ... Is Trina de lesten Johren nich
jümmer ganz god mit di wän?«

		»Och ja, bat güng woll ...«

		»Süh, uns well dat in dat ole Hüsselhus gar nicht mehr recht
gefallen. De Bur lett us bat Dack so rein öwer'n Kopp tohopen
fallen. Und Land hewwt wi ok nich genog to Katuffeln for de välen
Kinner.«

		»Und de schöt denn ok alle mit nah Solten?«

		»Alle nich. De beiden öllsten könnt wi all verme'en [bookmark: text15]F15.«

		»Denn sünd dat noch veer ...«

		»Nee, fief.«

		»Is dat nich'n bäten väl för so'n Scholhus?«

		»Och nee. Wenn de in so'n Hüsselhus ünnerkreepen [bookmark: text16]F16 könnt, hewwt se in so'n grot
Scholhus Platz mehr als to väl.«

		[bookmark: page186] »Meenst
du ..?«

		»Hm, füh, bat wör doch schön, wenn du dine lütten Bröers und
Süsters [bookmark: text17]F17 sülfst
as Scholmester lehren künnst.«

		»Och, ... dat will ick just nich seggen. Und wenn se mal
wecke verdeent hewwt und ick hau' jüm, wat seggt ehre Mudder
denn?«

		»Dar is se god van stellt [bookmark: text18]F18. Up't Hauen hollt Trina grote Stücke.«

		»Dar hest du recht. Aber wenn ick ehr Fleesch und Blod
hauen do, dat well ehr doch woll nich passen.«

		»Och, Peter, dat well so slimm woll nich wän. Und dat se di
fleit, da brukst du nich bange vör to wän. Se fat't di nich mehr
an.«

		»Is dankenswert. Dar harr ick ok keene rechte Lust mehr to.«

		»Du bist also davon tofreden, dat wi mit di treckt ..?«

		»Och Vader, da mutt ick mi erst up besinnen. Wi möt ok erst
tosehn, wenn dat in Solten mit dat Hus und dat Annere passen
deit.«

		»Da hest du recht; deshalw bin ick ok hüt mit di gahn.«

		Als sie in Brundorf bei der Kirche anlangten, trennten sich ihre
Wege. Der Sohn [bookmark: page187] ging nach rechts zur Superintendentur, der
Vater nach links in ein Wirtshaus, um seine Rückkehr zu
erwarten.

		Peter wurde von einem älteren, sehr behäbigen Herren freundlich
aufgenommen, wegen des guten Zeugnisses, das eben angekommen war,
beglückwünscht und in das Sofa genötigt.

		Darauf belehrte der Superintendent ihn über die
Schulverhältnisse, die er in Solten vorfinden würde. Die Schule
wäre ein Jahr lang bei dem großen Lehrermangel unbesetzt geblieben.
Da würde viel nachzuholen sein. Und eine frische, junge Kraft sei
da gerade am Platze.

		Peter versprach, er werde sein Bestes tun.

		»Welches ist Ihre religiöse Stellung?« fragte der geistliche
Herr plötzlich und unvermittelt, und sein joviales Gesicht nahm
einen ernsten Ausdruck an.

		Peter sah ihn verdutzt an. Danach hatte ihn in seinem ganzen
Leben noch kein Mensch gefragt. »Meine religiöse Stellung?«
wiederholte er langsam, um Zeit zu gewinnen, sich die Antwort zu
überlegen.

		»Ich wollte wissen, ob Sie etwa Pietist sind,« erklärte der
Superintendent seine Frage näher.

		»Pietist?« fragte Peter zögernd. Die Spitznamen, mit denen die
verschiedenen kirchlichen [bookmark: page188] Richtungen einander belegten, waren ihm nicht
geläufig.

		Der Geistliche machte eine ungeduldige Handbewegung. »Dann muß
ich mich deutlicher aussprechen. Der neue Seminardirektor ist so
einer von den neumodischen Pietisten, die die Welt um zweihundert
Jahre zurückschrauben und den Leuten die Köpfe verdrehen möchten.
Ich wollte gern wissen, ob er das bei Ihnen auch fertig gebracht
hat.«

		»Der Herr Seminardirektor,« sagte Peter, »lehrte in vielen
Stücken anders als unser Landeskatechismus, den wir in der Schule
gelernt haben. Ob aber seine Lehre so viel besser war, wie er immer
behauptete, das kann ich nicht entscheiden.«

		»Es freut mich sehr, mein lieber junger Freund,« sagte der alte
Herr sichtlich erleichtert und klopfte dem jungen Schulmeister auf
die Knie, »daß Sie sich nicht haben einfangen lassen, daß Sie sich
Ihre geistige Freiheit und Selbständigkeit bewahrt haben. Ich
begreife gar nicht, was diese Menschen darin finden, uns immer
wieder mit ihren alten unklaren, mystischen Geschichten zu kommen.
Gott, Tugend, Unsterblichkeit, diese drei Größen stehen fest. Der
Philosoph Kant hat sie ein für allemal als Postulate der
praktischen Vernunft nachgewiesen. Was darüber ist, das ist vom
Übel.«

		[bookmark: page189] »Ja,«
sagte Peter nachdenklich, »diese Dinge sind sehr schwer.«

		»Was? Schwer?« fragte der andere verwundert. »Absolut nicht
schwer. Man muß nur seinen gesunden Menschenverstand gebrauchen.
Dann ist alles ganz klar. Daß ein höheres Wesen diese wunderschöne
Welt geschaffen haben muß, daß wir Menschen ohne Tugend nicht
menschenwürdig leben können, und daß für die vielen
Ungerechtigkeiten dieses Lebens einmal eine ausgleichende
Gerechtigkeit eintreten muß, das werden Sie doch nicht leugnen
wollen?«

		»Gewiß nicht, Herr Superintendent, ich will gar nichts leugnen,«
sagte Peter.

		»Es freut mich wirklich,« nahm der andere wieder das Wort, »erst
einmal die Gewißheit zu haben, daß Sie kein Pietist sind. Einen
solchen könnte ich in Solten auch nicht gebrauchen. Die
Verhältnisse sind nämlich in dieser Beziehung dort etwas
verwickelt. Freilich, der Kern der Bevölkerung besteht aus
vernünftigen Leuten. Die Tätigkeit meines Amtsvorgängers, und meine
eigene – das darf ich in aller Bescheidenheit sagen – haben in der
Gemeinde sehr aufklärend gewirkt und die alten verstaubten
Spinngewebe zum größten Teil aus den Köpfen herausgebracht. Nun ist
aber gerade in Solten mir vor einer Reihe von Jahren der Wolf in
die [bookmark: page190] Herde
gebrochen. Ein fremder Schuster, aus der Rheingegend zugewandert,
ist dort hängen geblieben und hat sich eine Anbauerstelle
erheiratet. Der hält wenig auf die Kirche, ist ein echter Pietist
und Okkultist, und sucht in Solten Anhang zu gewinnen. Und, wie ich
leider sagen muß, nicht ganz ohne Erfolg. Es gibt ja immer
urteilslose Menschen, die so einem nachlaufen. Ich hoffe nun, daß
Sie dort dem verderblichen Treiben dieses Mannes entgegenarbeiten
und nicht nur in der Schule, sondern auch außerhalb derselben
aufklärend wirken werden ... Übrigens, ich habe gleich von
vornherein die besten Hoffnungen auf Sie gesetzt. Unser alter
prächtiger Claus Mattens, der Sie neulich in der Eisenbahn für uns
eingefangen hat, hat mir erzählt, wie Sie da im Zuge frank und frei
Ihre Geige aus dem Kasten genommen und eins nach dem andern
gefiedelt haben. Solche frischen, lustigen jungen Leute, die das
Leben genießen, natürlich in Züchten und Ehren, die habe ich für
mein Leben gern. Denn ich bin auch einmal jung gewesen. Da dachte
ich gleich: Der ist kein Kopfhänger, und heute habe ich ja darüber
Gewißheit bekommen. Na, wie denken Sie sich denn nun
einzurichten?«

		»Das weiß ich noch nicht gewiß,« sagte Peter. »Meine Eltern
denken halb und halb daran, mit mir zu ziehen.«

		[bookmark: page191] »Ach du
meine Güte! Aber das Schulhaus hat ja nur eine einzige Stube außer
dem Schulzimmer, und Sie haben Reihetisch bei den Bauern.«

		»Soo?«

		»Ja, hat Ihnen das denn der alte Claus Mattens nicht
gesagt?«

		»Nein.«

		»Und Sie haben sich danach nicht erkundigt?«

		»Nein, dazu war keine Zeit; ich mußte aussteigen.«

		»Und dann bewerben Sie sich um die Stelle?«

		»Herr Superintendent, ich habe mich nicht beworben. Der Mann
sagte, ich müßte in Solten Schulmeister werden. Ich hielt das für
Spaß, und habe gar nicht wieder daran gedacht, bis ich dann auf
einmal Ihren Brief kriegte.«

		Der alte Herr schlug die Hände zusammen und schüttelte sich vor
Lachen. »Dieser alte Schlauberger! Darum kam er so pfiffig an und
sagte: ›Herr Zupperndent, ick heww uns'n Scholmester infungen, 'n
ganzen nüdlichen frischen Jungkeerl.‹ Aber schön war das nicht von
dem Alten, Sie so hinters Licht zu führen. Aber schließlich, was
soll man dazu sagen? Jeder ist sich selbst der nächste. Für sein
Dorf hat der Alte gut gesorgt. Ich fürchtete schon, [bookmark: page192] die Stelle müßte wieder
unbesetzt bleiben. Und ein paar Jährchen werden Sie es da schon
aushalten. Nur, daß Sie Ihre lieben Eltern mitbringen, das ist
unmöglich, so leid es mir tut.«

		»Och,« sagte Peter, »das schadet am Ende nicht ganz viel.«

		»Es sollte mich freuen,« versetzte der andere, »wenn diese
Enttäuschung nicht gar zu groß für Sie wäre ... Um aber noch
einmal auf die eigentümlichen Verhältnisse in Solten
zurückzukommen, ich möchte Sie bitten, sich den Pietistenschuster
vom Leibe zu halten und ihn überhaupt nicht zu besuchen. Er wird's
natürlich probieren, Sie für seine überspannten Gedanken zu kapern
und durch Sie Einfluß auf die Jugend zu gewinnen. Denn wer die hat,
hat ja die Zukunft. Also hüten Sie sich vor ihm, gehen Sie ihm aus
dem Wege! Junge Leute von Ihrem Alter sind noch nicht innerlich
gefestigt genug, um solchen Einflüssen, wenn sie ihnen Zutritt zu
sich gestatten, den nötigen inneren Widerstand entgegenzusetzen.
Und dann noch eins, aber im Vertrauen. Wir haben einen sehr
vernünftigen Amtshauptmann, der durchaus nicht gewillt ist, solches
Konventikelwesen der Dunkelmänner in seinem Bezirk um sich greifen
zu lassen. Der würde uns ganz gern einmal seinen Landjäger zur
Verfügung stellen. Also, wenn Sie etwas [bookmark: page193] merken von polizeiwidrigen
Abendversammlungen und Zusammenrottungen in den Häusern, so machen
Sie mir gefälligst Meldung. Ich habe auch schon einigen
zuverlässigen Bauern einen leisen Wink in dieser Richtung gegeben.
Aber es ist nun einmal so, gegen die Geistlichkeit hält diese
Gesellschaft immer zusammen, und den Landjäger sehen sie nicht gern
in ihrem Dorf. Also ich verlasse mich auf Sie. Ich würde Ihnen nun
raten, sich heute gleich Ihren künftigen Wirkungskreis und Ihr
Häuschen anzusehen. Und dann treten Sie Anfang nächster Woche
frisch und fröhlich Ihren Dienst an.«

		Peter war aufgestanden, machte den tiefen und steifen Bückling,
den er Schulmeister Wencke abgesehen hatte, und bekam von seinem
freundlichen Vorgesetzten einen warmen Händedruck zum Abschied.

		Als er in die Gaststube des benachbarten Wirtshauses trat, um
seinen Vater abzuholen, blickte dieser, hinter einem Schnapsglas
sitzend, mit gerötetem Gesicht ihn höhnisch an und sagte,
unbekümmert um die Anwesenheit einiger Gäste: »Du bist doch'n
Döskopp und bliwst'n Döskopp.«

		Peter war starr mitten im Zimmer stehen geblieben und fragte
aufs höchste erstaunt: »Wat is denn?«

		»Läßt di dor de slechste Scholstelle in't [bookmark: page194] ganze Land uphangen, läßt di
von so'n olen Glattsnacker in de Iserbahn so anfleiten, dat de nu
in alle Wirtschaften vertellen kann, wat ick for'n Dämelklas van
Jungen heww. Hähähähä.«

		»Aber Vader, besinn' di doch!«

		»Ick? Ne besinn' du di! Wer hett domals, as em dat verlöwt würd,
Scholmester to weern, sinen Vader verspraken, bat he em helpen
wull, de lütten Kinder grot to kriegen?«

		»Vader!«

		»Wer harr dat grote Wort, dat he sin' olen Öllern, de so väl
Godes an em dan hewwt, to sick nehmen woll?«

		»Vader,« sagte Peter, sich mühsam beherrschend, »ick gah nu nah
Solten, wullt du mit?«

		»Ick? Hähähä. Ick? Wat heww ick da to söken? In dat ole Muslock,
wo nich mal een Morgen Land to hört, hä! Gah man alleen und kiek di
dine Dummheit an! Hüt abend kummst du hier wedder för und halst mi
aff. Weertsmann, schenk mi noch'n Lütten in! Wenn ener as Vader
so'n Dämelklas van Jungen hett ...«

		»Affhalen do ick di nich,« sagte Peter hart und bestimmt, »ick
kann god ahn' di hensinnen wo ick hen will.«

		Der Vater stürzte eben hastig sein Glas hinunter.

		[bookmark: page195] »So
is't recht,« fuhr Peter voll Bitterkeit fort, »sup di man düchdig
enen an, dat de Lüe glieks Bescheed weten, wat de nee Scholmester
för'n Vader hett. Adjüs.«

		»Du verdammte Jung,« keuchte Harm Eggers und sprang in voller
Wut auf. Aber er wurde von zwei Männern, die mit ihm am Tische
saßen, festgehalten. Und Peter ging aufrecht und die Füße hart
aufsetzend hinaus. Draußen hörte er noch, wie der Vater drinnen
lärmte und fluchte, und mit schnellen Schritten eilte er davon.

		Es kam ihm zwar für einen Augenblick ein leises Gefühl der Reue,
daß er mit solchem pietätlosen Wort von seinem Vater geschieden
war. Aber ein inneres Kindesverhältnis zu dem Manne, der in den
letzten Jahren durch den Trunk immer mehr heruntergekommen war,
hatte er eigentlich doch nicht mehr gehabt. Dann war es ja
schließlich zu ertragen, wenn das äußerliche lose Band nun auch
durchgerissen war. Und das Neue, dem er entgegenging, brachte ihn
schnell über solche Gedanken hinweg. [bookmark: page196]
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		Siebentes Kapitel.

		Als Peter das Kirchdorf hinter sich hatte, lag
Solten in der Ferne auf einer mäßigen Anhöhe vor ihm. Er mußte das
Dorf mit Wehlingen vergleichen. Das behäbige Bauerndorf in dem
wiesen- und waldreichen Bachtale war ohne Frage viel reizvoller als
diese neue Heimat auf der hohen Geest. Heide sah man von dieser
Seite nur wenig. An der Straße zwischen dem Kirchdorf und Solten
war alles Ackerland, das aber mit seiner losen, sandigen Ackerkrume
wie mit dem hungrigen Winterkorn den Eindruck großer Magerkeit und
Kargheit machte.

		Bei den ersten Häusern des Dorfes griff Peter sich einen Jungen
auf, um sich zum Schulhause führen zu lassen. Der Junge ging mit
ihm eine Weile die ungepflasterte Dorfstraße entlang, bog dann auf
ein Gehöft ab und auf ein Gebäude zu, das man zunächst für eine
Scheune halten mußte. Als sie aber um [bookmark: page197] dasselbe herum gingen, zeigten
sich einige Fenster und eine Tür. Peter stand vor seinem neuen
Heim.

		Er rüttelte an der Tür, die jedoch verschlossen war. Als er sich
umsah, kam aus dem Bauernhause, auf dessen Hofe das Schulhaus lag,
ein Mann in Hemdsmauen mit einem Schlüssel in der Hand. Der sagte
trocken »Dag« und schloß dem jungen Schulmeister sein Haus auf.
Während sie miteinander die Schulstube und einen zweiten
weißgetünchten Raum mit einem Fenster, in dem eine Scheibe
zerbrochen war, besahen, erzählte er, bis vor wenigen Jahren hätte
die Schule und Schulmeisterwohnung von Hof zu Hof gewechselt. Aber
das wäre der Gemeinde schließlich lästig geworden, und so hätte sie
ihm diese Scheune abgekauft und zu einer schönen Schule umgebaut.
Die Fensterscheibe hätten im Winter die Jungens beim Schneeballen
eingeworfen, aber er glaube sicher, daß die Gemeinde eine neue
würde einsetzen lassen. Beim nächsten Bauernmal wollte er das
vorbringen, und Eile hätte die Sache ja wohl nicht; denn es ginge
ja auf den Sommer.

		Als die beiden mit ihrer Besichtigung fertig waren und wieder
ins Freie traten, sah Peter, daß sein alter Freund aus der
Eisenbahn auf die Schule zugeschritten kam, den Brösel im Munde und
sein pfiffigstes Lächeln im Gesicht. [bookmark: page198] Peter fühlte einen Grimm gegen den Mann
und überlegte sich, wie er dem Ausdruck geben sollte. Der Alte kam
ihm aber zuvor: »Kiek mal an, da is he ja all, unse lütte
Scholmester van de Iserbahn.« »Jawoll,« unterbrach ihn Peter, »den
ji so bannig anföhrt hewwt. Dat harr ick van jo nich dacht.«

		»Anföhrt?« fragte der Alte mit der unschuldigsten Miene von der
Welt, indem er die Pfeife aus dem Munde nahm und behaglich
ausspuckte.

		»Jawoll, anföhrt! Wat is denn dat för'n Scholhus?«

		»Och, so'n jungen Bengel, de keen Fro und Kinner hett, kann't
genog dormit don.«

		»Und de por elenden Daler, för de ener sick hier schinnen
mutt.«

		»O, he kriegt ja Äten und Drinken to. Wo woll he denn mit väl
Geld hen? Dat hett all mannigenen up flechte Weg' brocht. Abers nu
kam he man, min lüttje lewe Scholmester. Min Olsch' is bi und
kakt'n Tass' Kaffee. Dorbi wöt wi uns wedder verdrägen.«

		Peter wollte noch Schwierigkeiten machen, aber der Alte streckte
den Arm mit der Pfeife aus und schob ihn lachend vor sich her. Da
ergab er sich und ging mit.

		»Spaß mutt makt weern,« begann der Bauer wieder, »aber nu lat
uns dar mal vernünftig [bookmark: page199] öwer snacken. Süh, wi hewwt all'n ganz Johr
keenen Scholmester hatt, und de, den wi harrn, wör'n ganzen Natten.
Aber unse Kinner könnt doch nicht upwassen as de armen Heiden, as
dat lewe Veih. Nich wohr, dat geiht doch nich?«

		»Nee, dat geiht nich,« sagte Peter. »Aber möß ick denn jüst
her?«

		»Och nee, min beste Minsch, harr ick'n annern in de Iserbahn
drapen [bookmark: text19]F19, de mi ebenso god
gefallen harr as he, denn harr ick den nahmen.«

		»Dat glöw ick,« sagte Peter lachend.

		»So, nun sünd wi to Hus,« sagte der Bauer und trat mit Peter in
die große Missentür seines stattlichen Hauses.

		Während sie über die lange Diele gingen, beobachtete er Peters
Gesicht von der Seite, blieb dann plötzlich stehen und sagte:
»Scholmester, hett he denn keene Ogen in sinen Kopp?«

		»Wat is denn?« fragte Peter erschrocken und sah sich vor die
Füße, ob er etwa dem umherlaufenden Federvieh zu nahe getreten
wäre.

		»Dor rechts und dor links steiht dat beste Veih in't ganze Dorp
und he sleit [bookmark: text20]F20 dor keen' Og'
nah hen?«

		»Och ja, dat is ok wahr ...« sagte Peter und holte das
Versäumte nach. »De Koh dor [bookmark: page200] mit den Blessen vor den Kopp, dat is gewiß de
beste.«

		»Nee, lütt' Scholmester, dat is just de ordenärste in'n ganzen
Stall.«

		»Ach soo ... ick verstah van so wat nich ganz väl.«

		»Gor nix versteiht he; dat seh ick,« sagte Clas Mattens. Am
Herde angekommen rief er: »Hier, Mudder, is he, unse Scholmester.
Nu bring dinen Kaffee man rin.«

		Sie gingen in die Stube und nahmen auf der Bank am gedeckten
Tische Platz.

		»Na Scholmester, nu segg he mal,« begann Mattens wieder, »geiht
he noch wedder nah Hus oder bliewt he forns [bookmark: text21]F21 hier?«

		»Forns hier bliewen? Güng dat woll?« fragte Peter lebhaft.

		»'t geiht allens,« antwortete der Bauer. »Min' Peer hewwt woll
mal'n Dag Tied. Denn spannt wi morrn an und halt sin Saken, Bedd,
Disch und wat he süssen [bookmark: text22]F22 noch
hett, und denn is't ferdig. 't schall em ok nich väl kösten.«

		»Hmhm.«

		»Schall ick morrn anspannen?«

		»... Da is man'n Haken bi ...«

		»Wat denn?«

		»Ick heww keen Bedd und Disch und Stohl und wat dor süssen noch
tohört ...«

		[bookmark: page201] »Denn
mutt he sick dat köpen. Is keen annern Rat.«

		»Dor is ok man wedder 'n Haken bi.«

		»Wat denn?«

		»To'n Köpen hört Geld.«

		»Dat stimmt.«

		»Und dat heww ick nich.«

		»Hett denn sin Vader nix?«

		»Wat de hett, dat brukt he sülwst.«

		»Dat is'n verdullten Kram,« sagte Clas Mattens und kratzte sich
hinter den Ohren. »Nee, dat gelt nich, erst Bodder un denn dick
Honnig up. Dat smeckt bäter.« Er schob Butter und Honigteller nahe
an Peter heran, und dieser war auch nicht blöde. Da er den Honig
schon aufgestrichen hatte, schmierte er die Butter dazwischen.

		»Dat is'n verdullten Kram ... wiederholte der Bauer
nachdenklich. »Ohn' Bedd geiht't nich, und'n Disch und Stohl is ok
nödig.«

		Nach einer Weile sagte er entschlossen: »Scholmester, he hett
seggt, ick harr em anföhrt. Dat mag wän, he harr süssen woll'n
bätern Platz kriegen könnt. Aber nu hör he to: ick will dat wedder
god maken. Ick will em dat Geld, wat he nödig hett, lehnen
[bookmark: text23]F23, dat he sick inrichten kann.
Aber denn mutt he mi dat'n bäten upschriewen, dat dat Bedd und de
annern [bookmark: page202] Saken mi tohört, bet he se ganz betalt
hett. 't is man wegen Lewen und Starwen ... Is em dat so
recht?«

		»O beste Vader Mattens, daför schall he väl dusendmal bedankt
wän! Up wecke Ort schall ick dat noch wedder ...«

		»Nu mak he keenen langen Dröhnsnack. Dat wör afmakt. Hören deit
em also nix as wat he up'n Liew hett? Wo hett he denn sin
Vigelin'?«

		»De is noch to Hus. Und ok süssen heww ick dar noch allerhand,
wat hier her mutt, Strümp und Hemden und'n bäten Tüg und min
Böker ...«

		»God, denn spann ick morrn an, und wi beiden föhrt hen und halt
den ganzen Kram her. Und wat wi süssen brukt, dat köpt wi uns
unnerwegs.«

		»Dat geiht ja schön. Aber, wat ick noch seggen woll, in min
Stuw' is'n Finster twei.«

		»Dat schall Discher Buck insetten. Dat well ick woll vör de
Gemeen' up mi nehmen.«

		»Och Vader Mattens, wat freu ick mi, dat ick jo in de Iserbahn
drapen heww, und dat ick nah Solten kamen bin!« sagte Peter mit
ehrlicher Freude.

		Clas Mattens, der nach beendigtem Kaffeetrinken eben seine
Pfeife wieder angesteckt hatte, [bookmark: page203] schmunzelte und blies ein paar
mächtige Wolken von sich.

		Am nächsten Morgen spannte Mattens mit dem Frühesten an, und
neben dem breitschulterigen, behäbigen Bauersmann nahm der schmale,
lang aufgeschossene Schulmeister Platz. So fuhren sie langsam in
den frischen Aprilmorgen hinaus.

		Das Gespräch zwischen ihnen riß nicht ab. Die Führung lag in den
Händen des Bauern. Er sprach von den Feldern, Heiden, Wäldern,
Wiesen, Dörfern, Gehöften, Menschen und Tieren und allem andern,
was in seinen Gesichtskreis gehörte, mit jener Treffsicherheit und
Sachlichkeit und jenem trockenen Humor, die nur aus dem intimen
Umgang mit den Dingen und der behaglichen Freude an ihnen sich
ergeben. Er sprach in jener urgesunden echten Bauernart, die den
nicht gar zu blasierten Kulturmenschen immer wieder überrascht, und
ihn erquickt wie der frische Duft der Scholle, die nachdenkliche
Menschen immer wieder zweifelhaft macht, ob unsere ganze Kultur und
»Bildung« wirklich so viel wert ist, wie es uns von allen Dächern
gepredigt wird, ob wir für sie nicht einen zu hohen Preis gezahlt
haben; in jener Art, von der ein Bücherschreiber, [bookmark: page204] der nicht
raffiniert für ein raffiniertes Publikum, sondern deutsch fürs
deutsche Volk schreiben möchte, immer wieder lernen muß, und um die
er manchmal so einen schlichten Heide- oder Moorbauer aufrichtig
beneidet. Denn ganz lernt's einer doch nicht wieder so, der leider
»schrecklich viel gelesen«.

		Hätte Peter vor einem Jahre mit einem Mann wie Clas Mattens eine
Fahrt über die Heide gemacht, so würde er mit Kunst und Tücke das
Wort an sich gerissen und belehrende Vorträge über wer weiß was für
abliegende Dinge gehalten haben. Denn damals hielt er sich wegen
seines bißchens Bücherweisheit für »gebildet« und verpflichtet,
andere zu bilden und zu belehren. Heute aber hielt er den Mund,
hörte zu und fragte. Denn er war jetzt gebildet genug, um
einzusehen, daß auch ein Schulmeister, der ein gutes Abgangszeugnis
vom Seminar in der Tasche hat, noch nicht alle Weisheit mit Löffeln
gefressen hat, daß er noch tüchtig lernen mußte und sich auch
nichts vergab, wenn er von einem Bauern lernte. Er war gebildet
genug, um die Welt des gefestigten, auf seine Scholle und Arbeit
stolzen Bauerntums als eine ganze und reiche Welt zu empfinden, die
es durchaus nicht nötig hatte, sich vor der Welt der Bildung und
Bücher, in die er selbst ein wenig hineingerochen [bookmark: page205] hatte, schamhaft zu
verkriechen. Und er war gebildet genug, um einzusehen, daß er an
diese Welt, in der er ja auch leben sollte, wieder mehr Anschluß
suchen mußte, daß neben dem, was in den Büchern stand, auch das ihn
umgebende Leben Beachtung verdiente. So machte er denn während
dieser Fahrt Ohren und Augen weit auf und war des Bauern
lernbegieriger Schüler.

		Es kam bei diesen Gesprächen zwischen Bauer und Schulmeister
zufällig heraus, daß Clas Mattens nicht schreiben und nur
mangelhaft lesen konnte. Peter kannte ja viele, die statt ihres
Namens drei Kreuze machten. Aber bei Mattens wunderte ihn das doch,
und er sagte: »Dat harr ick nich dacht.« »Jawoll,« lachte der Alte,
»ji Scholmester bild't jo jümmer in, wenn da'n düchdigen Keerl is,
de in de Welt paßt und sinen Kram versteiht, denn harrt ji dat
Meiste darto dan. Kinners, Kinners, 't hett all Keerls in de Welt
geben, as noch keen Scholmester de Jungs de Böxen stramm tög.«

		Nach einer Fahrt von vier Stunden langte das Gefährt vor Harm
Eggers Häuslingskate an. Als Peter, innerlich auf alles gefaßt und
gegen alles gewappnet, in die Tür trat, hörte er den Vater in der
Stube laut schnarchen. Seine jüngste Schwester erzählte ihm eifrig,
[bookmark: page206] er
wäre dun [bookmark: text24]F24 nach Hause
gekommen und hätte von Muttern schreckliche Prügel gekriegt. Sie
zeigte ihm auch lachend den Stock, der in der Ecke stand. Die
Mutter wäre auf der Nachbarschaft zum Waschen. Peter raffte in
größter Eile seine Sachen zusammen, trug sie auf den Wagen, sprang
selbst hinauf und bat Mattens, davon zu fahren.

		»Wat? Nich mal'n Tass' Kaffee kakt uns din' Mudder? Dar harr ick
mi bannig up spitzt.«

		»Se is nich to Hus,« sagte Peter kurz.

		Auf der Rückfahrt kauften sie in einem Flecken, was sie für die
erste Einrichtung für nötig hielten. In ihren Ansichten darüber
stimmten sie bis auf einen Punkt überein. Der Bauer meinte, Peter
könnte sich wenigstens den Sommer über ganz gut draußen am
Hofbrunnen waschen und brauchte kein Waschgeschirr. Aber Peter, der
an diesen Luxus von Wehlingen und vom Seminar her gewöhnt war,
wollte nicht gern auf ihn verzichten. Mattens meinte, die
Schulmeister würden immer großartiger, und man wüßte nicht, wo das
schließlich noch hinaus sollte, gab aber endlich doch nach.

		Es ging bereits gegen Abend, als sie wieder zu Hause anlangten.
Der Bauer half dem [bookmark: page207] jungen Schulmeister, die Siebensachen
abzuladen und ins Haus zu schaffen. »So,« sagte er, als sie damit
fertig waren, »nu mak he sick man allens fein to Schick, und adjüs
ok.« Dann hängte er die Stränge ein und zog mit seinem Gespann
ab.

		Peter stand in seiner Stube zwischen seinem Hausrat. Jetzt war's
wirklich eine kleine Aussteuer. Da kam ihm plötzlich die
Erinnerung, wie Schulmeister Wencke in Wehlingen ihn vor drei
Jahren auf seine Kammer geführt und gesagt hatte: »So, nun mach's
dir nur gemütlich in deinem Heim.« Wehmütig dachte er daran, mit
was für einem jäh erwachenden Heimgefühl er damals von dem
Dachstübchen Besitz ergriffen hatte. Von dem Glück und Jubel jener
Stunden war er heute weit entfernt. So konnte er sich überhaupt
nicht mehr freuen. Aber froh war er doch, daß er nun wieder ein
eigenes Heim hatte. Das enge Zusammenleben mit innerlich ihm
fremden Altersgenossen, wie das Seminar es mit sich gebracht hatte,
war ihm zuletzt fast unerträglich geworden. Es mochte ja zuerst
ganz heilsam für ihn gewesen sein. Aber im Grunde war er doch einer
der Menschen, deren Bestes nur in der Stille und Einsamkeit reift,
und denen es darum einfach Lebensbedürfnis ist, oft und viel allein
zu sein. Das war ja nun im Soltener [bookmark: page208] Schulhause wieder möglich. Und
darüber freute er sich.

		Er machte sich an die Einrichtung seines Zimmers. Denn gemütlich
sollte es hier auch werden.

		Die schwierigste Arbeit nahm er zuerst in Angriff: das
Bettmachen. Da sie hierfür nur Oberbett und Kissen gekauft hatten –
ein Laken hatte Frau Mattens aus ihrem Leinenschatz hergegeben und
mäßig verrechnet – so brauchte Peter Stroh, um die Butze
aufzufüllen, und sich eine weiche Unterlage zu bereiten. Er ging in
das Bauernhaus, auf dessen Hof die Schule lag, und bat darum.
Swiebertsbauer war glücklicherweise nicht zu Hause. Wahrscheinlich
hätte er Peter auf das nächste Bauernmal vertröstet, wo beschlossen
werden könnte, welche Höfe je ein Bund Stroh für das Bett des
Schulmeisters zu liefern hätten. Die Bäuerin aber war
menschenfreundlicher. Sie kommandierte ihre Magd, das nötige Stroh
nach dem Schulhause hinüberzutragen und dem Schulmeister auch
gleich das Bett fertig zu machen. »So'n Mannsminsch kennt dar doch
nix von,« sagte sie.

		Als die Magd nach Ausführung ihres Auftrages gegangen war, fuhr
Peter mit dem Einrichten fort. Die Geige, sein wertvollstes
Besitztum, stellte er auf den niedrigen Beilegerofen, [bookmark: page209] dessen
Eisenplatten zweimal mit dem »Fräuwlein von Samaria« und einmal mit
Christi Taufe geschmückt waren. Den gekauften Tisch stellte er an
die Längswand und baute seine Bücher an dieser auf. Die Wände waren
gänzlich kahl, und gerade über dem Tische war ein Stück Bewurf
abgefallen. Aber Peter besaß ein Mittel, diesen Schönheitsfehler zu
verdecken und der kahlen Fläche einigen Schmuck zu verleihen. In
der Seminarstadt hatte er sich einmal bei einem Althändler für
wenige Groschen ein paar ungerahmte Bilderblätter gekauft. Die
brachte er mit kleinen Nägeln über seinem Tische an. Das eine Blatt
zeigte das Bild eines alten Mannes mit tiefgefurchten Zügen und
wallendem Barte, der einsam auf seinem Lager saß und das Haupt auf
eine vor ihm stehende Harfe gestützt hielt, auf deren Saiten seine
welken Finger leise Töne zu greifen schienen. Darunter standen die
Worte:

		Wer nie sein Brot mit Tränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

		Wegen dieser Worte vor allem, die er zum erstenmal an jenem
glücklichsten Tage seines Lebens gelesen hatte, als seine Seele
eben mit Goethes Mailied gejubelt hatte, war ihm dieses Bild in dem
Fenster des Antiquars so lieb geworden, [bookmark: page210] daß er es sich endlich
kaufen mußte. Und da hatte der Mann ihm gleich ein anderes Bild
gezeigt, das dazu gehöre, und er hatte sich dieses auch gekauft. Da
stand ein Mädchen in langem, weißem Kleide, halb Kind, halb
Jungfrau, an eine Säule gelehnt und schaute mit schmerzlich
sehnsüchtigem Blicke in die Weite. Darunter stand:

		So laßt mich scheinen, bis ich werde;

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!

Ich eile von der schönen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

		Als Peter mit dem Einräumen seines Zimmers fertig war, setzte er
sich an seinen Tisch, stützte den Kopf in die Hände, sah gerade vor
sich aus seine Bilder und ihre Verse, und verfiel in tiefes
Sinnen.

		Tränenbrot und durchweinte, kummervolle Nächte ...
ja ... er selbst kannte sie auch, so jung er war gegen den
Alten auf dem Bilde ..

		Der alte Harfenspieler hatte durch sie die himmlischen Mächte
kennen gelernt. Konnte er das auch von sich sagen? ... Nein.
Im Gegenteil. Vorher hatte er von Gott – so setzte er
stillschweigend für die himmlischen Mächte ein – gewußt und ohne
Bedenken und Zweifel, aber freilich, auch ohne sich viele Gedanken
zu machen, über ihn gelehrt. Das war so leicht gewesen. Es stand ja
alles fertig im Katechismus und in [bookmark: page211] der Bibel. Dann hatte er in jener
Verzweiflungsnacht zu Gott geschrieen und keine Antwort bekommen,
keine Erhörung gefunden. Seitdem fühlte er im Unterricht manchmal
etwas wie ein böses Gewissen, wenn er von ihm lehrte. Aber er
beruhigte sich: Wir Schulmeister müssen's alle, es steht einmal in
den alten Büchern so drin, und Religion ist immer gewesen und muß
auch sein.

		Und doch waren auch wieder Stunden in seinem Leben, in denen er
das Gefühl gehabt hatte, als ob er jetzt, nachdem er den Gott
seiner kindlichen Vorstellungen verloren, erst auf dem Wege wäre,
Gott von ferne zu ahnen, ihn vielleicht einmal zu kennen; als ob er
sein Liebesglück und Liebesleid, seine Jubelstunden und seine
durchweinten Nächte einbeziehen könnte, ja müßte, in einen
verborgenen Liebeswillen, der geheimnisvoll über seinem Leben
waltete. Selten waren solche Stunden, und es waren auch dann nur
Ahnungen, die ganz leise und heimlich durch seine Seele zogen. Die
entgegengesetzte Stimmung, daß er mit einem blinden, grausamen
Geschick haderte, daß er sich dumpf und stumpf unter etwas
Unabänderliches zu beugen suchte, hatte die Vorherrschaft ...
Der Harfenspieler war ein alter Mann. Vielleicht hatte der auch
nicht immer so an seine Leiden und Schmerzensnächte gedacht, so
voll stiller Ergebung, ja voll Dankbarkeit für [bookmark: page212] das, was solche
Zeiten ihm gegeben. Das kam vielleicht erst mit den
Jahren ....

		Peter ließ seine Augen auf dem zweiten Bilde ruhen. Von dessen
Versen hatte er bislang überhaupt nichts verstanden. Es war ihm
lieb geworden, weil das weiße Kleid des Kindes und ein leiser Zug
in ihrem Gesicht ihn an seine Tote erinnerte. Und bei dem festen
Hause hatte er ganz unbestimmt an das goldene Tor gedacht. Wie er
nun so in stillem Sinnen hinschaute, haftete sein Auge an einem
kleinen Wörtlein: So laßt mich scheinen, bis ich
werde .... Werden ... Werden ... Was
werden? Das stand da nicht ... Nur: werden ... Wie er
darüber nachdachte, wollte es ihm plötzlich scheinen, als sei in
diesem schlichten Wörtlein sein ganzes Jugendsehnen auf das
kürzeste und treffendste ausgedrückt. Nicht, was so an der
Oberfläche getrieben hatte: Hauptseminar und Küsterstelle usw.,
sondern das, was in der Tiefe geströmt und jene Wünsche getragen
hatte. Und es kam ihm die Erinnerung an eine Frühlingszeit seines
Lebens, da er dieses Werdens mit seligen Schauern selber inne
geworden war. Aber dann waren ja wieder Zeiten gekommen, in denen
er die Empfindung hatte, als ob alles in ihm tot und still läge.
Nun stand dieses Wort vom Werden über seinem Schreibtisch, und er
wollte es als eine freundliche Verheißung nehmen, daß das Werden
[bookmark: page213]
doch noch nicht aufgehört habe, daß die alte Sehnsucht doch noch
Erfüllung finden könnte ...

		Die beiden Bilder hingen nebeneinander. Und der Antiquar hatte
ihm beim Kauf gesagt, daß sie eng zusammen gehörten. Er hatte auch
irgend eine Geschichte erzählt, die das beweisen sollte. Die war
ihm aber entfallen, wenn er sie überhaupt recht aufgefaßt
hatte.

		Ja, vielleicht gehörte, auch ohne diese besondere Geschichte,
überhaupt im Leben, alles dieses zusammen: Die kummervollen Nächte
und das Tränenbrot und das Werden, die schöne Erde und das feste
Haus und das goldene Tor; das Suchen und Sehnen, das Weinen und
Verzweifeln, das Wachsen und Werden, und ... Gott ...

		Es war etwas in ihm, was sich nach Aussprache sehnte. Da nahm er
seine Geige. Den Blick auf den Harfenspieler gerichtet, begann er
zu spielen, schmerzvoll klagende Weisen mit einem leisen Unterton
der Ergebung, wie sie der Alte einst seiner Harfe entlockt haben
mochte. Dann wandte er sich dem andern Bilde zu und zog lange,
süße, innige Töne. Tränen füllten seine Augen, und mit den
umflorten Blicken sah er in Mignons Bild das Bild seiner teuren
Toten. Da packte ihn ein wilder Schmerz, und schrill und scharf zog
er mit dem Bogen über die Saiten. Dann schaute er wieder auf den
zum [bookmark: page214]
Frieden gekommenen Alten, strich allmählich ruhiger, und ging
zuletzt in Händels Largo über, das ihm von allen Tonstücken, die er
kannte, das liebste war. Er stand jetzt vor dem Fenster, und sein
Blick flog zu dem Stückchen Himmel auf, das zwischen der Schule und
dem nahen Bauernhause sichtbar war.

		Am nächsten Tage fing Peter an, sich in Solten herumzuessen. Das
Dorf zählte sieben Halbhöfe, und jeder hatte die Verpflichtung,
einen Tag der Woche den Schulmeister zu Mittag und Abend zu
beköstigen. Den Morgenimbiß nahm er zu Hause ein, und traf mit
einer benachbarten Häuslingsfrau, der er auch die Wartung seines
Zimmers übergab, das Abkommen, daß sie ihm durch eins ihrer Kinder
dazu einen Becher frischgemolkener Ziegenmilch herüberschickte.

		Da Peter jetzt des Willens war, die Welt, in der er lebte, und
das ihn umgebende Leben kennen zu lernen, so war ihm der Reihetisch
ganz lieb. Denn dazu bot er ja die beste Gelegenheit, die sich nur
denken ließ. Wenn er des Mittags mit hungrigem Magen auszog, kam er
sich fast wie ein Entdeckungsreisender vor und hielt Augen und
Ohren offen. Er versuchte von dem Aussehen der Häuser auf ihre
Bewohner, von dem Vieh auf die Menschen, [bookmark: page215] von den Menschen auf das
Vieh, von den Eltern auf die Kinder, von den Kindern auf die Eltern
zu schließen, er verglich, stellte Betrachtungen an, kurz, er
studierte das Leben und die Menschen. Was die Hofbesitzer betraf,
so fand er bald heraus, daß er gleich am ersten Tage die größten
Gegensätze kennen gelernt hatte: den wortkargen, stumpfen, geizigen
Swiebertsbauern, und den humoristischen, klugen, noblen
Mattensbauern. Frauen gab's, wie überall, ordentliche und
schlampige, heitere und mürrische, gut aussehende und häßliche,
mütterliche und stiefmutterähnliche. Von den Altenteilern hatten
die einen etwas Patriarchalisches in ihrem Wesen, die andern hatte
das Leben, Arbeit und Sorge müde und stumpf gemacht. Peter packte
das Leben mit wachen Sinnen, und wo er's packte, da wurde es ihm
interessant. Während er die Menschen beobachtete, beobachteten die
Menschen ihn, und schon am Ende der Woche stand das Urteil über ihn
ziemlich fest: »Wi hewwt'n lütten schönen Scholmester krägen. He is
gar nich stolz, itt wat up'n Disch kummt und hett Ogen in'n Kopp.«
Nur die Schulkinder, die ja demnächst am meisten mit ihm zu tun
haben sollten, hielten ihr Urteil in der Schwebe. Die wollten doch
lieber erst sehen, wie er sich in der Schule machen würde.

		[bookmark: page216]
Am Sonntag ging Peter nach Brundorf zur Kirche. Er setzte sich auf
den Orgelchor, woselbst der Organist ihm schlimmes Herzeleid antat.
Er hatte seine Orgel schlecht in Stimmung und griff und trat mehr
als einmal böse daneben. Denn er dachte: Was verstehen die dummen
Bauern von Musik? Wenn's ihnen man tüchtig in die Ohren braust!
Peter drehte sich einige Male herum und bearbeitete den breiten
Rücken des Kollegen mit empörten Blicken. Aus dem Stadium, in dem
ein Tongeräusch wie Schulmeister Wenckes Geigenkratzen Musik für
ihn gewesen war, war er jetzt heraus, und die gute und gut
gespielte Orgel der Hauptkirche der Seminarstadt hatte ihn
verwöhnt.

		Als der Superintendent auf der Kanzel erschien und seine Predigt
begann, hörte Peter aufmerksam zu. Viel aufmerksamer und
angestrengter, als je früher in Steinbeck und Olendorf. Denn es war
nun einmal der Trieb in ihm erwacht, das Leben und die Menschen, wo
und wie sie sich ihm boten, kennen zu lernen. Da hatte er nun bald
das Gefühl, solche Predigt könnte nur ein Mann halten, der mit Gott
und der Welt, vor allem aber mit sich selbst auf das schönste
zufrieden ist. Er beneidete den geistlichen Herrn und alle, die wie
er das Leben im hellsten Sonnenschein liegen sahen, verklärt [bookmark: page217] von der
Güte eines alliebenden Vaters und von einer allgemeinen, die Welt –
wenigstens mit Worten – umspannenden Menschenliebe. Indem er dann
aber tiefer darüber nachdachte, fand er doch, die wirkliche Welt
und das wirkliche Leben zu erkennen und zu verstehen, das hatte
doch auch seine Vorzüge, wenn dabei auch mancher schöne Traum
zerrann, und so schöne Phrasen, wie sie von der Kanzel
herunterpurzelten, unmöglich wurden. Die Erkenntnis des Wirklichen
empfand der junge Schulmeister, wenn er auch erst eben angefangen
hatte, die Augen und Ohren aufzumachen, doch schon als eine
Bereicherung des eigenen Lebens.

		Wie seine Augen so auf dem glattrasierten, runden, strahlenden
Gesicht des Geistlichen ruhten, sah er plötzlich neben diesem den
abgehärmten, von langem weißen Bart umwallten Kopf seines alten
Harfenspielers. Da mußte er die beiden nach ihrem Aussehen und nach
ihren Worten vergleichen und von diesen Äußerungen aus auf das
dahinter liegende Wesen schließen. Der eine sprach mit vielen
Worten von Glück und Genuß, von einem Leben im Sonnenschein, der
andere von Tränen und kummervollen Nächten, mit wenigen, aber
unmittelbar ans Herz packenden Worten. Der eine redete des langen
und breiten von der Güte und Liebe eines großen Vaters über dem
Sternenzelt. Der [bookmark: page218] andere sprach bescheiden, fast scheu, von
himmlischen Mächten. Der Mann auf der Kanzel redete von sich und
seinem fröhlichen Glauben und legte dabei beteuernd vor der ganzen
Gemeinde die Hand auf die breite Brust. Der alte Harfner saß allein
in einer engen Zelle, auf die Harfe gestützt, und sprach, ganz für
sich, wie von einem Dritten, aber in Worten, in denen des eigenen
schwergeprüften Herzens Schlag zitterte ... Da fühlte der
junge Schulmeister sich dem Manne auf der Kanzel fremd und fremder,
und dem alten Harfenspieler immer verwandter.

		Als von der Kanzel ein Ausfall gegen die Feinde des Lichts und
der Aufklärung kam, mußte er an den Schuster denken, vor dem er so
eindringlich gewarnt war. In Solten hatte er sonst noch nichts über
den Mann gehört, als daß er gute und billige Ware liefere. Jetzt,
wo der Superintendent gegen Leute seiner Art zu Felde zog, fühlte
Peter beinahe etwas wie Sympathie für ihn und beschloß, trotz aller
Warnung vor der damit verbundenen Gefahr seine Bekanntschaft zu
machen.

		Als Peter nach beendigtem Gottesdienst sich auf den Heimweg
machte, beschäftigten ihn die Gedanken, die ihm während der Predigt
gekommen waren, noch immer. Dieser Superintendent gehörte ohne
Zweifel zu den Menschen, [bookmark: page219] die der Seminardirektor als »öde, platte,
geistlose Rationalisten und Totengräber der Kirche« bezeichnet
hatte. Und der letztere war ja von ersterem als »Pietist und
Dunkelmann« gebrandmarkt worden. »Und welches ist Ihre
religiöse Stellung?« hatte der Superintendent ihn gefragt. Peter
lachte, als ihm die wunderliche Frage einfiel. Aber sofort wurde er
wieder ernst. Er gestand sich, daß er jetzt, nachdem der Trieb, das
Wirkliche zu erkennen, in ihm erwacht war, den Wunsch verspürte,
auch über diese schweren, schwersten Fragen, die in der Schule
täglich vorkamen, Klarheit zu gewinnen. Aber wie? Aus Büchern? Zu
ihnen hatte er in dieser Sache wenig Vertrauen, seitdem er wußte,
wie die hochstudierten Herren, die sie schrieben, einander
widersprachen. Da dachte er wieder an seinen alten Harfenspieler.
Der wußte von den tiefen verborgenen Kräften, die der Menschen
Leben gestalten, tragen und segnen, wohl mehr als jene
hochgelehrten Herren. Wo hatte er das gelernt? In der Schule des
Lebens ... In der Schule der Leiden ... Ja, in der Schule
der Leiden, vielleicht war da das Letzte und Tiefste und Größte zu
lernen ...

		»Na, lütte Scholmester,« rief hinter ihm Clas Mattens muntere
Stimme, »he hollt den Kopp ja so dal, [bookmark: text25]F25 he is woll ganz deepdenksch [bookmark: text26]F26 vandag?«

		[bookmark: page220]
Peter blieb stehen und erwartete den herankommenden Bauern.

		»Hewwt wi nich'n schönen Zupperndenten?« fragte dieser, nachdem
er Peter eingeholt hatte.

		»Och ja,« meinte der Schulmeister, »he kann bannige Wö'r
[bookmark: text27]F27 maken.«

		»Blot eenen Fehler hett he,« sagte Mattens, »he makt to
väl Wöer. He künn datsülwige in de halwe Tied seggen. Aber dat
hört woll to de Gelehrsamkeit van de groten Herrns, dat se sick
nich so kort befaten könnt as'n dummen Buersmann. Ick hol't mit den
Spruch: 'n lange Wost und'n korte Predigt, dorbi kann'n dat
Winderdag und Sommerdag utholen.« [bookmark: page221]
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		Achtes Kapitel.

		Am nächsten Morgen wurde Peter durch die Stimmen
der Kinder, die sich frühzeitig vor der Schule versammelten, aus
dem Schlaf geweckt. Er stand schnell auf, schloß die Schultür auf,
trank seine Ziegenmilch und trat zum erstenmal vor die ihm
anbefohlene Kinderschar.

		Das Gesicht der Schule war das ihm von Wehlingen her vertraute:
Blaue und graue Augen, hellblonde Haare, die Langköpfe weit
zahlreicher als die Kurzköpfe. Der Kinder, die irgendwie von dem
allgemeinen Typus abwichen, waren nur wenige. Aber ein Kind – das
sah Peter auf den ersten Blick – machte in dieser Umgebung einen
fremdartigen Eindruck. Es war ein Mädchen von etwa zwölf Jahren.
Das schmale Gesichtchen war feiner geschnitten und weißer in der
Farbe als die der Kameradinnen, und die dunklen Augen hatten ganz
ihren eigenen Ausdruck. Peter glaubte die Gesamtheit der übrigen
Kinder auf den ersten Blick ihrem [bookmark: page222] Grundcharakter nach zu kennen. Es war
dieselbe Art, mit der er herangewachsen war, und die er in
Wehlingen zwei und einhalb Jahre unterrichtet hatte, die
ungemischte niedersächsische Rasse. Aber dieses eine Gesicht gab
ihm Rätsel auf.

		Peter eröffnete seine Tätigkeit als selbständiger Lehrer nach
einigen Gesangversen mit einer kleinen Ansprache, in der er die
Kinder zu Fleiß, Aufmerksamkeit, gesittetem Betragen und anderen
Schülertugenden ermahnte und die Hoffnung aussprach, daß sie selbst
es ihm möglich machen würden, den Stock nicht zu gebrauchen. Denn
er schlüge höchst ungern und wäre in seiner ersten Schule beinahe
ganz ohne Schläge ausgekommen. Dieser Teil seiner schönen Rede fand
die größte Aufmerksamkeit seiner Zuhörer. Ein großer Bengel
wechselte mit seinem Banknachbarn einen vielsagenden Blick.

		Darauf begann Peter nach dem Stundenplan mit der
Religionsstunde. Er wollte zunächst feststellen, was die Kinder an
Memorierstoff beherrschten, und stellte Fragen aus dem
Landeskatechismus. Die Kinder hatten den Text leidlich binnen,
trotz des lehrerlosen Jahres, während dessen nur selten ein
Schulmeister aus der Nachbarschaft zur Vertretung herübergekommen
war. Aber, so oft Peter fragte, fiel es ihm auf, daß das
fremdartige Mädchen nicht [bookmark: page223] aufzeigte, ja, nicht einmal aufblickte. Wie
verlegen saß sie da und sah vor sich nieder. Zuletzt stellte er
eine ausgesucht leichte Frage und rief sie auf, obgleich sie sich
wieder nicht meldete. In die Schule kam eine Bewegung, die Kinder
stießen sich an, lachten, legten sich auf die Tische und wandten
die Köpfe, um die Gefragte zu beobachten. Peter brachte durch ein
paar energische Worte die Gesellschaft zur Ordnung und Ruhe und
wandte sich dann wieder an die aufgerufene Schülerin, die mit
gesenktem Kopf schweigend in der Bank stand. Er versuchte ihr zu
helfen, indem er die Antwort anfing. Vergeblich. Ratlos sah er sich
in der Klasse um. Da meldete sich ein anderes Mädchen, und als
Peter ihr zunickte, sagte sie: »Lina ihr Vater will das nicht
haben, daß sie den Katechismus lernt.«

		»Soo?« fragte er verwundert.

		Da flog die kleine Plappertasche wieder in die Höhe und fuhr
fort: »Lina ihr Vater sagt, im Katechismus steht der rechte Glaube
nicht in.«

		»Setz dich und halt deinen Mund!« sagte Peter ärgerlich.

		»Was ist dein Vater?« fragte er freundlich das Kind, das noch
immer stand und jetzt rot übergossen war.

		»Schuhmacher,« war die schüchtern gegebene Antwort.

		[bookmark: page224] Die
Plappertasche zeigte wieder eifrig den Finger, wobei sie dem
Schulmeister den Arm entgegenzuckte und sich über die Bank
warf.

		»Was willst du denn nur?« fragte Peter ärgerlich.

		»Lina ihr Vater ist ein Fremder, er ist ...«

		»Wenn du dich noch einmal um Sachen kümmerst, die dich nichts
angehen, stelle ich dich dort in die Ecke,« sagte Peter, scharf
verweisend. Das Mädchen nahm ihre Schürze und maulte.

		»Na, Lina, setz dich,« wandte er sich wieder an die andere, »ich
denke, fortan müssen wir hier in der Schule lernen, was der Lehrer
will. Das geht wohl nicht anders.« Er sagte das ganz freundlich.
Das Kind in seiner Verlegenheit tat ihm leid. Und über die andern,
die mit Interesse und Schadenfreude die Szene zwischen dem neuen
Lehrer und dem Kinde des fremden Schusters verfolgten, ärgerte er
sich. Er hatte gleich die Empfindung, daß diese Fremdartige keinen
leichten Stand unter ihren Mitschülern hätte, und nahm sich vor,
auf sie besonders zu achten und sie zu schützen, wenn es nötig sein
sollte. Denn er kannte die Herzlosigkeit und Grausamkeit der Jugend
gegen alles, was anders ist und sich nicht glatt dem Hergebrachten
fügt. Hatte er doch selbst in seiner Jugend sie öfter erfahren.

		Nach einer Weile ging er zu der biblischen [bookmark: page225] Geschichte über. »Wer kann
mir die Geschichte von Maria und Martha erzählen?« fragte er.

		Einige Finger wurden zaghaft gehoben und wieder zurückgezogen.
Nur Schusters Lina zeigte ruhig und sicher auf, und ihre dunklen
Augen sahen den Lehrer voll an.

		Peter war froh, daß er ihr vor der Klasse eine Genugtuung geben
konnte, und rief sie freundlich auf.

		Und nun erzählte sie. Und erzählte so, daß Peter sie verwundert
ansehen mußte. Es kam ihm vor, als hörte er eine ganz neue
Geschichte, ja, als sähe er sie vor sich, die geschäftige Martha
und die stille, innige Maria, und den Herrn, der von der Wanderung
in dem Heim der Schwestern eingekehrt ist. Als sie fertig war,
sagte Peter: »Das hast du gut erzählt, Lina. Darüber habe ich mich
gefreut.«

		Er ließ sich dann noch einige Geschichten von andern Kindern
erzählen. Die beherrschten den Text ja auch wohl. Aber wie hölzern
und plump kamen sie damit über, wie ging dabei das Zarte, Schöne,
Tiefe verloren! Er konnte sich nicht versagen, Linas Erzählen den
andern als vorbildlich hinzustellen. Als er es getan hatte, bereute
er es aber auch schon. Die Kinder, die ihre Geschichten ebenso
fließend aufgesagt hatten, machten verwunderte Gesichter und
sandten einen nicht gerade freundlichen [bookmark: page226] Blick nach der durch das
erste Lob des neuen Schulmeisters ausgezeichneten Mitschülerin
hinüber.

		Um zehn Uhr entließ er die Kinder. Er hatte, dem Beispiel seines
alten Lehrmeisters folgend, für diese Stunde die Schulneulinge
bestellt.

		Auch hier in Solten kamen die Eltern der Kleinen zum Lehrer und
überreichten ihm süße Anlockungsmittel. Die nahrhafteren Beigaben
für den Schulmeister selbst fehlten hier natürlich, wegen des
Reihetisches. Peter schrieb auf jede Tute den Namen des Kindes, das
er mit ihr an sich fesseln sollte. Als er fünf Tuten vor sich
hingelegt hatte, trat ein Vater mit leeren Händen vor ihn hin und
redete ihn hochdeutsch an: »Herr Lehrer, mein Paulchen kommt auch
ohne Zuckertute gern zu Ihnen. Wir haben ihm erzählt, daß sie ein
lieber, freundlicher Herr sind.« Peter sah sofort an den Augen des
Mannes, die Ähnlichkeit mit denen der kleinen Lina hatten, daß er
den Schuster vor sich hatte.

		Vor den versammelten Eltern erklärte der junge Schulmeister, er
werde die Kinder einstweilen nach dem Abc setzen, und später nach
Betragen, Fleiß und Tüchtigkeit. Die Eltern räusperten sich, einige
sahen sich an, und ein Bauer, den Peter von den Hofbesitzern, die
er [bookmark: page227]
bislang kennen gelernt hatte, am wenigsten leiden konnte, weil er
in seinem Wesen etwas Dumm-protziges hatte, sagte: »Jea, dat is man
so'ne Sak'; min Kinner hewwt bi den olen Scholmester jümmer baben
an säten. Und ick bin ok de böberste wän. Min sel' Vader harr den
grötsten Hoff.« »Denn will ich wünschen, Westermann,« sagte Peter,
»dat jon Willem 'n düchdigen Jungen is und ok wedder den böbersten
Platz innehmen kann.«

		Er entließ die Eltern und rief seine Kleinen in die Schulstube.
Sie kamen ängstlich und zaghaft. Denn auch in Solten hatten die
lieben Mütter aus erzieherischen Gründen die Person des
Schulmeisters mit allen erdenklichen Schrecken umkleidet. Auch die
Zuckertuten konnten nicht alle Angst aus den Gesichtern
verscheuchen. Nur ein kleines, eckiges Bürschchen kam munter
angestapft, sah sich mit den schwarzen Äuglein interessiert um und
ließ sie dann voll Vertrauen in denen des Lehrers ruhen. Als aber
die andern ihre Zuckertuten bekamen, verdunkelte sich das fröhliche
Gesichtchen, und in den schwarzen Augen wurde Regenwetter. Peter
fragte Westermanns Willem, der, weil sein Vater den größten Hof
besaß, die größte Tute hatte, ob er Paul etwas abgeben wollte.
Willem sagte stramm: »Nee.« Er wandte sich an die andern. Die
wollten sich, Willems Beispiel folgend, [bookmark: page228] ebenfalls auf nichts
einlassen. Peter hielt eine kleine plattdeutsche Rede über das
Wohltun und Mitteilen und bat dann die Kinder, sie möchten je zwei
Boltjen aus der Tute nehmen, und ihm, dem Schulmeister, schenken.
Alle taten es, bis auf Willem. Peter ärgerte sich über den
dickköpfigen Bengel und nahm sich von ihm, was die andern
freiwillig gegeben hatten. Da stellte sich der kleine Kerl steil
hin und sagte: »Dat segg ik to minen Vader, dat du mi de Boltjen
stahlen hest. De hett he för mi kofft, und nich vör den Schoster
sinen.« Peter überreichte die auf diese Weise verfügbar gemachten
Süßigkeiten dem kleinen Paul, bei dem nach dem Regen denn auch
sofort wieder Sonnenschein eintrat.

		Darauf wies er den Kleinen ihre Plätze an. Paul Döhler wurde
nach dem Alphabet der erste, Willem Westermann mußte den letzten
Platz erhalten. Dieser machte ein Gesicht, als ob er protestieren
wollte, sagte aber doch nichts.

		Peter beschäftigte die Kinder ein Stündchen mit einem Bilde, auf
dem Haustiere fraßen, brüllten, krähten, schliefen und sonst sich
ihres Lebens freuten. Viel brachte er aus ihnen noch nicht heraus.
Aber es schien ihm, als würde sowohl Paul Döhler seinen ersten wie
Willem Westermann seinen letzten Platz während der Schuljahre
behaupten.

		[bookmark: page229] Als
er die Kinder entlassen hatte und in seine Stube gegangen war,
hörte er plötzlich draußen ein lautes Geschrei. Er lief hinaus und
sah, daß der große, starke Willem den zarten Schusterpaul zu Boden
geworfen hatte und auf ihn losschlug. Als er hinzugeeilt war, erhob
er sich soeben, die dem Schwächeren geraubten klebrigen Bonbons in
der Hand. Peter nahm den Jungen beim Kragen, schnitt sich von einem
nahen Birkengebüsch eine Rute und erteilte ihm eine tüchtige Tracht
Schläge. Das Kampfobjekt warf der Junge dabei in den Sand.

		Als Peter den kleinen Bösewicht los ließ, entfernte dieser sich
um einige zwanzig Schritt, und aus dieser sicheren Entfernung
streckte er die Hand drohend nach dem Schulmeister aus und sagte:
»Töw [bookmark: text28]F28 man, dat segg ick
minen Vader, dat du mi slan hest.«

		Peter mußte über den erbosten kleinen Kerl laut lachen, aber
ganz wohl war ihm doch nicht. Die ersten Schultage nach Ostern in
Wehlingen beim Schulmeister Wencke waren harmonischer, zu größerer
allseitiger Zufriedenheit, verlaufen. Und er selbst hatte das
Gefühl, nicht in allem ganz richtig gehandelt zu haben.

		Wenn er in Solten Schwierigkeiten haben würde, das fühlte er, so
würden sie irgendwie mit den Schustersleuten zusammenhängen. Dem
[bookmark: page230]
Superintendenten blühte von dieser Seite her viel Verdruß, und der
junge Schulmeister machte sich darauf gefaßt, daß es ihm ebenso
gehen würde. Er stellte sich aber die Frage, ob er darum die beiden
schwarzäugigen Kinder missen möchte, und beantwortete sie sich mit
einem entschiedenen Nein. Die beiden würden seine Tätigkeit als
Lehrer und seine Stellung im Dorfe erschweren, aber die beiden
würden ihm auch Freude machen. Um der beiden willen erschien ihm
gleich heute seine Schule so interessant, wie ihm die in Wehlingen
mit ihrer ungemischten Niedersachsenrasse niemals erschienen
war.

		An diesem Tage war der Reihetisch bei Clas Mattens. Beim
Mittagbrot war der Bauer sehr aufgeräumt, und über seinen
originellen Schnäcken überwand Peter die etwas unbehagliche
Stimmung, die sich seiner bemächtigt hatte. Als er aber am Abend
wieder zu ihm kam, war ander Wetter eingetreten. Der Bauer fuhr
seine Frau an, und dann den Knecht, und war über Tisch sehr
einsilbig. Als die Familienangehörigen nach dem Abendbrot das
Zimmer verlassen hatten, räusperte er sich einige Male und sagte
dann endlich: »Scholmester, dat helpt nich. Ick mutt em mal'n bäten
vörnehmen. In't Dörp is düssen Nahmiddag väl öwer em snackt
worrn.«

		[bookmark: page231]
»Soo?« fragte Peter. »Wat harrn de Lüe denn to snacken? Wat
Godes?«

		»Nee,« sagte Mattens kurz, »hüt' wör't nix Godes!«

		»Wat denn?«

		»De Lüe hett dat verdraten [bookmark: text29]F29, dat he glieks den ersten Dag enen
van de Lütten dörtagelt [bookmark: text30]F30
hett.«

		Peter erzählte, wie ehrlich Willem seine Schläge verdient hatte,
und sprach seine Überzeugung aus, daß sie ihm sehr heilsam sein
würden.

		Der Bauer zuckte die Achseln. »Wenn ick min' Meenung seggen
schall,« sagte er, »de Scholmester is Meister van de Schol. Wat
buten [bookmark: text31]F31 passeert, dat geiht em
nix an. Daför sünd de Öllern.«

		»Nee, Mattens-Vader, dar stah ick up'n ganz anner Stück,« rief
Peter lebhaft, »ick bin Scholmester in de Schol, up de Straten und
in de Hüser, Alldag und Sünndag. Ick will de Öllern düchdig helpen,
de Kinner god uptotrecken.«

		»Scholmester, Scholmester, ick ra'e [bookmark: text32]F32 em god. Lat he sine Näs' davon! Dormit makt
he blot böse Lüe und't helpt nix. Unse Lüe sind god, wenn ener jüm
gewähren lett. Abers wenn [bookmark: page232] ener jüm an den Wagen föhrt ...
Scholmester, he is noch jung, he kennt de Buern noch nich.«

		»Bangemaken gelt [bookmark: text33]F33 nich,«
sagte Peter zuversichtlich. »De Lüe willt dat woll marken, dat ick
dat god mit jüm und ehre Kinner meen.«

		»Und denn is da noch väl hen und her snackt. Dat den frömden
Schoster sin Jung as de böberste [bookmark: text34]F34 sitt, und Krischan Westermann sin, den
grötsten Buern in't Dörp sin, as ünnerste ...«

		»Kann ick wat darto, dat de Schoster 'n D und de grötste Buer 'n
W in sinen Namen hett?« fragte Peter.

		»So is dat niemals Mode wän,« sagte Clas Mattens ernst. »Süh,
Scholmester, unse Herrgott hett dat so inricht, dat't Kaiser und
Könige und Edellüe und Börger und Buerslüe in de Welt giwt. Und
unse Herrgott hett dat ok inricht', dat't in de Dörper Buern und
Anboer und Hüssellüe giwt. Dor kann he nix an ännern.«

		»Will ick ok nich. Aber deshalw kann den Schoster sin doch baben
sitten in de Schol.«

		»Dat is Revolutschon.«

		»Revolutschon!?«

		»Jawoll. Wat is Revolutschon denn anners as wenn dat, wat nah
ünnen hört, nah baben kummt, und wat nah baben hört, nah ünnen. de,
dat he nu up'n Mal de Kinner anners setten well, as dat van Adam
sine Tieden her begäng [bookmark: text35]F35
wän is, de stammt ok van dat dulle Jahr achtunveertig.«

		»Dor mögt ji woll recht hewn, Mattens Vader. Van dat Johr stammt
öwerall väl Godes.«

		»Godes?« Der Bauer machte ein bedenkliches Gesicht.
»Scholmester, ick ra'e em god, spräk he sökke Ansichten nich vör de
Lüe ut! So wat mögt wi Buern up'n Lanne nich hören.«

		»Na, de Revolutschonstied hett doch för den dütschen Buernstand
ok väl brocht. Dar hett de Erbuntertänigkeit uphört
und ...«

		»Erbuntertänigkeit? So lange as de Heide bläuht und de Wind
weiht und de Hahn kreiht, sünd wi Lüneborger Buern kenen unnerdan
wän as den Herrgott in sinen hogen Hewen [bookmark: text36]F36. Nee, lütte Scholmester, mit sökke
Geschichten mutt he uns nich kamen! Daför sünd wi to klok, und mit
den olen Demokratenkram wöt wi nix to don hewn. Ick ra'e em god,
richt' he sick nah't Dörp und föhr he keene neen Moden in! Dormit
schad't he sick man sülwst. Und mi ok. Ick heww em ja 'ranhalt, und
wenn dat mal mit em nich so inslan schöll, as ick dat höpen
[bookmark: text37]F37 do, denn krieg' ick de
Nackensläg.«

		[bookmark: page234] Claus
Mattens griff nach seinem Nacken, als ob er die Schläge schon
fühlte.

		Peter ging von dieser Unterredung nachdenklich nach Hause. Die
ersten Tage in Wehlingen hatte er das Gefühl gehabt, daß es ihm
leicht werden würde, sich in diese Welt der Bauern, die ihm
plötzlich interessant geworden war, einzuleben. Heute war es ihm
deutlich geworden, wie tief doch die Kluft war, die ihn von dem
Empfinden dieser Leute trennte. Ganz konnte einer, der einmal etwas
durch die Bücher in einer weiteren Welt zu Hause geworden war, doch
in dieser engen Welt eines Bauerndorfes nicht wieder heimisch
werden. Da er aber gelernt hatte, von sich und seinem Berufe etwas
kleiner und von dem ihn umgebenden Leben größer zu denken, so nahm
er sich vor, so weit es ihm möglich wäre, dem Hergebrachten und den
Wünschen der Gemeinde Rechnung zu tragen. Und als er sich ins Bett
legte, war er bereits entschlossen – am nächsten Tage die Kleinen
nach der Ordnung: Bauern-, Anbauer- und Häuslingskinder
umzusetzen.

		Dem gegenüber, was ein ganzes Dorf als das Selbstverständliche,
Natürliche, weil Althergebrachte, ansah, seine eigene Ansicht
durchzudrücken, war Trinas Stiefsohn und Schulmeister Wenckes
Zögling denn doch noch nicht Charakter genug. Und andrerseits war
er zu [bookmark: page235]
klug und kannte die Bauern zu gut, um nicht zu wissen, daß er mit
Hartnäckigkeit in dieser Lappalie den Erfolg seiner Berufstätigkeit
in Solten gleich am ersten Tage auf's Spiel setzte.

		Außerdem war die Beweisführung des alten Bauern nicht ohne
Eindruck auf ihn geblieben. Er war ja auch selbst der Sohn eines
der konservativsten deutschen Stämme. Und wenn er auch ein Wörtlein
für achtundvierzig geredet hatte, so hatte er einfach
nachgeschwatzt, was er irgendwo einmal gelesen hatte. Er wußte
weder, um was es sich damals gehandelt hatte, noch, was dabei
herausgekommen war. Von Politik hatte er überhaupt nicht die
geringste Ahnung. Ihre bewegenden Fragen wirklich kennen zu lernen,
dazu fehlte es ihm an Anleitung und Gelegenheit. Und auf ein paar
leicht aufgeschnappte Schlagworte zu leben und zu sterben, dafür
war er schon zu reif.

		Kurz und gut, am nächsten Morgen nahm er die Umordnung vor. Die
Kinder waren damit einverstanden, und das Dorf sehr befriedigt, »'n
düchdigen Scholmester,« hieß es, »he is nich so'n Hornoss', de mit
den Kopp dör de Wand well. He well noch wat toleern [bookmark: text38]F38.«

		Als Claus Mattens den jungen Schulmeister zuerst wieder sah,
klopfte er ihm freundlich auf [bookmark: page236] die Schulter und sagte: »Ick heww mi doch
nich in em irrt. He hett Charakter.«

		Peter sah ihn verwundert an. Daß er in dieser Sache nun gerade
viel Charakter gezeigt haben sollte, war ihm neu.

		Die ganze körperliche Kraft der Jugend, den vollen Schwung eines
jugendlichen Idealismus hatte der junge Lehrer nach Solten nicht
mehr mitgebracht. Eine gewisse körperliche und seelische Müdigkeit
lag vielmehr auf ihm. Er vergaß sie, wo seinem suchenden Geist sich
etwas Neues zum Erkennen bot. Aber in dem täglich wiederkehrenden
Einerlei des Schulbetriebes fühlte er sie, da drückte sie auf ihn.
Unter diesem Druck war die Gefahr groß, daß er mit der Zeit in den
alten Schlendrian des Unterrichtens zurückfiel, in den er bei
Schulmeister Wencke im zweiten Jahre, nachdem der Reiz des Neuen
verflogen, schon ziemlich tief hineingeraten war: daß er sich
nämlich begnügte, den Text der biblischen Geschichten stumpfsinnig
einzuprägen und abzufragen, mit dem Landeskatechismus das gedruckte
Frage- und Antwortespiel zu treiben, das Lesen nach der Seite der
rein mechanischen Fertigkeit zu betreiben usw. Der eingesessenen
Soltener Schuljugend gegenüber hätte er dabei sein Gewissen wohl
mit der Zeit beruhigt. Die [bookmark: page237] säßen ihre Stunden und Jahre ab, um
konfirmiert zu werden und dann möglichst schnell alles zu
vergessen: so hätte er sich wohl vorgeredet. Nun war da aber in der
Schule ein Augenpaar, das gehörte nicht einem Leib, der seine
Stunden absaß, sondern einer Seele, die hungrig war, die etwas
verlangte. Den Eindruck hatte Peter am ersten Tage gewonnen, und er
wurde ihn nicht wieder los. Es war, als ob diese Augen ihm
zuriefen: Schulmeister, laß dich nicht gehen. Hüte dich vor dem
Schlendrian. Bereite dich ernsthaft vor. Komm nicht mit dem alten
abgeleierten Formelkram ... Schulmeister, das war heute mal
schwach. Das hast du nur so dahin geschwatzt, um die Stunde
auszufüllen ... Schulmeister, in dieser biblischen Geschichte
liegt viel mehr drin, als du herausgeholt hast. Dieses und
Ähnliches las Peters Gewissen in den dunklen Augen des Kindes und
konnte darüber nicht einschlafen.

		Indem aber Peter sich zusammenraffte, um dem einen Kinde etwas
zu geben, gab er auch den andern mehr. Er merkte bald selbst, daß
sein Unterricht Interesse weckte. Hier und da bekam ein Augenpaar
einen lebhafteren Ausdruck. Hin und wieder erhielt er gute
Antworten von Kindern, von denen er sie nicht erwartet hatte. Es
war doch ein anderes Unterrichten, als früher in Schulmeister
Wenckes Manier.

		[bookmark: page238] Und
vor allem auch für sich selbst gewann Peter etwas, indem er sich
zwang, es mit der Vorbereitung ernst zu nehmen und in der Stunde
seine Kraft einzusetzen. Er bemerkte mit Verwunderung, wie ihm an
den alten Unterrichtsstoffen, die er längst an den Schuhen
abgelaufen zu haben glaubte, ganz neue Seiten aufgingen, wie ihm
dabei Gedanken kamen, die ihn selbst überraschten und die ihm
persönlich wertvoll wurden. Vor allem erging's ihm so mit den
biblischen Geschichten. Als Jungen, und auch noch als jungen
Schulmeister in Wehlingen, hatte ihn bei diesen besonders das
Fremdartige, Wunderbare, das von seiner Umgebung und von dem
gewöhnlichen Lauf der Dinge Abweichende interessiert. Das trat
jetzt zurück. Er sah hier jetzt Menschen vor seinen Augen irren und
zurechtkommen, leiden und jubeln, wachsen und werden, kämpfen und
siegen. Immer wieder mußte er sich über den Lebensreichtum der
evangelischen Erzählungen und Gleichnisse wundern. Das war nicht
das Leben seiner Bauern, und auch nicht das Leben seiner Bücher.
Aber Leben war's, echtes, rechtes Leben, das fühlte er immer
wieder. Und all dies Leben, das wurde ihm immer deutlicher, ging
von einer Quelle aus, von Jesus Christus. Der hatte es so
reich und stark in sich und nahm es immer wieder aus verborgenen
Tiefen. [bookmark: page239]
Und seine Freunde konnten nicht von ihm loskommen. »Herr, wohin
sollten wir gehen?« fragten sie, »du hast Worte des ewigen Lebens.«
Und was wurden sie in dem Verkehr mit ihm, diese galiläischen
Fischer und Bauern!

		Es war durchaus kein theologisches Interesse, was den jungen
Schulmeister bei diesen Entdeckungen leitete. Es war vielmehr das
Interesse des innerlich werdenden Menschen, der sich nach vollem,
ganzem, tiefem Leben sehnt und sich dahin wendet, wo etwas diesem
Lebenshunger Sättigung zu versprechen scheint. Es war das Wachsen
einer Seele, die sich wie die junge Pflanze unwillkürlich dahin
streckt, wo die Bedingungen des Wachstums, Licht und Luft und
Wärme, vorhanden sind.

		Als Peter etwa drei Wochen in Solten war, verspürte er eines
Abends Lust, den Schuster einmal zu besuchen. Durch die Kinder
hatte er auch an ihrem Vater Interesse bekommen. Und auch die Angst
des hochwürdigen Herrn in Brundorf vor diesem Verführer machte den
Wunsch in ihm rege, den gefährlichen Menschen kennen zu lernen. So
wollte er sich denn doch nicht von dem Herrn Vorgesetzten
bevormunden lassen, daß er sich von [bookmark: page240] ihm in seiner eigenen Schulgemeinde
seinen Verkehr vorschreiben ließ.

		Er wartete die völlige Dunkelheit ab und machte sich dann auf
den Weg. Das Haus lag etwas außerhalb des Dorfes auf einer kleinen
Anhöhe.

		Als er sich diesem näherte, tönte ihm Gesang entgegen. Schon
wollte er umkehren, da verstummte der Choral, und er setzte seinen
Weg fort. Als er vor der Tür ankam, hörte er drinnen einen Mann
reden, im Gebetston. Neben dem nicht ganz schließenden Vorhang her
sah er, daß eine größere Anzahl von Menschen in dem Zimmer auf den
Knieen lag. Da wandte er sich zum Gehen. Aber in eben diesem
Augenblick schlug ein Satz des Gebets ganz deutlich an sein Ohr:
»Bringe unsern jungen Schulmeister aus der Finsternis zu deinem
wunderbaren Licht.«

		Peter lachte kurz auf, wandte sich schnell auf dem Hacken herum
und machte, daß er von dem Hause fortkam.

		Dieser unverschämte Pechhengst! Diese unausstehlichen Pharisäer!
Da lagen sie auf den Knieen und beteten, wie weiland ihr Vorbild im
Tempel: »Herr, wir danken dir, daß wir nicht sind wie die andern
Leute, Räuber, Ungerechte, Ehebrecher, oder auch wie dieser
Schulmeister.«

		[bookmark: page241] Ha,
diese Dunkelmänner wollten einen klug machen, der auf dem Seminar
die Abgangsprüfung als zweitbester bestanden hatte?

		Wie die Menschen doch bemüht waren, ihn zum Licht zu führen! Der
Seminardirektor auf seine Weise, der Superintendent auf seine, und
nun auch noch dieser Schuster! Wenn nur nicht das, was der eine für
Licht hält, in den Augen des andern gerade die allerdickste
Finsternis wäre! Eine verrückte Welt! Da hält jedermann die
armselige Tranfunzel, bei der er sich selbst vielleicht leidlich
zurechtfindet, für das große Licht, das aller Welt leuchten soll,
und hält alle die für Lichtfeinde und Dunkelmänner, die lieber
ihrer eigenen Tranfunzel folgen wollen.

		Von dem Wunsch, den Schuster kennen zu lernen, war Peter
geheilt.

		Am nächsten Morgen, als die beiden Kinder des Mannes vor ihm in
ihren Bänken saßen, mußte er sie nachdenklich betrachten. Die
hatten beide etwas Sonniges in ihrem Wesen. Auch der kleine Paul.
Es war eine Lust zuzusehen, wie er mit muntern Äuglein und spitzen
Fingern den Feinden, Buchstaben genannt, keck zu Leibe ging. Wie
traurig, daß solche Kinder in dem Hause des Dunkelmannes dahin
dämmern mußten! Nicht einmal eine Zuckertute am ersten Schultag
hatte der harte Mann dem kleinen Kerl gegönnt, und die hatte doch
sogar [bookmark: page242]
er, Peter, seinerzeit bekommen. Er nahm sich aufs neue vor, ihnen
wenigstens in der Schule zu geben, was irgend in seinen Kräften
stände. Was denn? fragte er sich. Auch wieder – Licht. Da mußte er
lachen. Das steckte in den Menschen doch einmal unausrottbar drin,
daß sie einander Licht bringen wollten. Und es war vielleicht auch
gut, wenn auch die Unvollkommenheit der menschlichen Natur es mit
sich brachte, daß die Menschen so verschieden darüber dachten, was
nun eigentlich das Licht sei. Aber es war doch wohl gut, daß die
Menschen das, was sie für das Beste hielten, einander gönnten. Wie
er sich die Sache so überlegte, konnte er auch über den Schuster
nicht mehr ganz so hart urteilen, als er es gestern abend getan
hatte.

		Eines Tages im Herbst, als Peter eben den Unterricht begonnen
hatte, klopfte es an die Tür, und ehe er Herein rufen konnte, trat
der Superintendent in die Schulstube. »Guten Morgen, lieber
Eggers,« sagte dieser, indem er sich mit einem großen Taschentuch
den Schweiß von der Stirn wischte. »Sie sind nun schon fast ein
halbes Jahr hier. Da möchte ich doch mal sehen, wie's eigentlich
bei Ihnen aussieht. Lassen Sie mich mal!«

		[bookmark: page243]
Peter trat bescheiden zwei Schritt hinter den Vorgesetzten
zurück.

		»Na, Kinder, wollen mal biblische Geschichte nehmen. Wer erzählt
mir vom Jüngling zu Nain?«

		Einige Finger hoben sich. Auch Schusters Lina zeigte auf, in
ihrer stillen, sicheren Weise. Wenn er sie doch nur aufriefe!
dachte Peter. Aber der alte Herr griff sich einen vierschrötigen
Jungen, der die Geschichte denn auch auf seine Art ordentlich
erzählte.

		Darauf sprach der Superintendent mit den Kindern von dem
Jüngling, den sie so früh von der schönen Erde weg in das dunkle,
schauerliche Grab tragen wollten, von der Mutter, die nur den einen
Sohn hatte und eine arme Witwe war, von dem teilnehmenden Gefolge
und von den andern Einzelzügen, die dabei aus der schlichten
Einfalt der evangelischen Erzählung in rührselige Breite gezerrt
wurden. Zuletzt fragte er: »Nun sagt mir noch mal, Kinder, wie war
also der Jüngling, als der Heiland ihn traf?«

		»Tot,« lautete die Antwort.

		»Gut, aber was für ein Tod ist das wohl gewesen?«

		Kein Finger rührte sich. Die Kinder machten dumme Gesichter und
sahen bald den Fragenden, [bookmark: page244] bald den im Hintergrunde stehenden
Schulmeister an.

		»Dann will ich deutlicher fragen: Wie tot ist der
Jüngling wohl gewesen?«

		Ein kleines Mädchen meldete sich lebhaft.

		»Nun, mein Kind?«

		» Ganz tot.«

		»So, glaubst du das wirklich?« fragte der alte Herr lächelnd.
»Hast du schon jemals gesehen, daß ein Toter wieder aufgestanden
ist?«

		Die kleine Unschuld schwieg. Sie hatte überhaupt noch keinen
Toten gesehen.

		»Habt ihr das schon gesehen?« wandte der Superintendent
sich an die ganze Schule.

		Keine Hand hob sich.

		»Na, also!«

		»Haben Sie das den Kindern nicht erklärt?« wandte der geistliche
Herr sich an den jungen Lehrer.

		»Nein, Herr Superintendent ...«

		»Dann will ich's euch sagen. Paßt nur hübsch auf! Der Jüngling
war schwer krank gewesen, und zuletzt vor allzu großer Schwäche in
einen Zustand tiefer Bewußtlosigkeit, in einen ganz festen Schlaf
gefallen. Da meinte seine Mutter, er wäre tot, und bestellte die
Beerdigung. Weil es bei solchen Leuten scheint, als ob sie tot
wären, nennt man sie scheintot. Als nun die Träger unterwegs
den Sarg hinstellten, [bookmark: page245] gab das schon einen Ruck, und als nun der
Meister den Jüngling an der Hand zog und ihn laut anrief, erwachte
er aus seinem Scheintode. Dergleichen hat man öfter gehabt.«

		Die Kinder waren ganz Ohr. Peter sah auf seine linke
Stiefelspitze.

		»Nun wollen wir Katechismus nehmen,« sagte der Superintendent.
»Frage 165: Wie hat man für seine Gesundheit zu sorgen?«

		Alle Kinder der ersten beiden Bänke zeigten auf, bis auf
Schusters Lina. Wenn er nur das Unglückskind nicht faßte! Denn
Peter hatte dem Mädchen das Nichtlernen des Katechismus
stillschweigend so hingehen lassen.

		Richtig, da hat er sie schon. »Du, da, die zweite auf der
zweiten Bank!«

		Lina stand auf, sah vor sich nieder und schwieg.

		»Das weißt du nicht? Und alle aus deiner Bank zeigen die Finger.
Schäme dich, du großes Mädchen, setz dich!«

		Ihre Nachbarin gab die Antwort.

		»Durch gesunde Speise und Trank, durch Mäßigkeit in Essen,
Trinken und Schlafen; durch Mäßigung aufwallender heftiger
Gemütsbewegungen, durch Arbeitsamkeit, Vorsichtigkeit, und durch
die, auch zu unserer Empfehlung bei anderen Menschen unentbehrliche
Reinlichkeit.«

		»Gut. Wie sagt der weise Sirach darüber?«

		[bookmark: page246] Ein
Junge schrie die Antwort:

		»Mein Kind, prüfe, was deinem Leibe gesund ist, und was ihm
ungesund ist, das gib ihm nicht.«

		»Gut. Nun aber du noch mal, du Faule da, so billig können wir
dich nicht laufen lassen. Warum haben wir unsern Gliedmaßen eine
gewisse Leichtigkeit und Gewandtheit zu nützlichen Arbeiten zu
verschaffen?«

		Lina stand wieder auf und sah verlegen vor sich nieder.

		Peter wagte die bescheidene Bemerkung, den kleinen Katechismus
Luthers könne das Mädchen sicher und gut.

		»Das genügt mir nicht,« sagte der Superintendent kopfschüttelnd.
»Gerade auf den Abschnitt unseres Landeskatechismus, der von dem
pflichtmäßigen Verhalten gegen uns selbst handelt, lege ich
besonderen Wert. Lassen Sie das Kind nachher zurückbleiben und das
lernen, was sie nicht gewußt hat.«

		Ein anderes Mädchen mußte die ausstehende Antwort geben: »Wir
erleichtern uns dadurch unsere Berufsgeschäfte, daß sie uns
schneller und besser von statten gehen, und machen uns bei andern
angenehm.«

		»Gut, mein Kind. Einen schönen Vers dazu. Finger weg! Im
Chor!«

		[bookmark: page247] Die
Kinder standen auf und schrieen:

		Gesunde Glieder, muntre Kräfte,

Wieviel sind die, o Gott, nicht wert!

Wer taugt zu des Berufs Geschäfte,

Wenn Krankheit seinen Leib beschwert?

Ist nicht der Erde größtes Gut

Gesundheit und ein froher Mut?

		So laß mich denn mit Sorgfalt meiden

Was meines Körpers Wohlsein stört,

Daß nicht, wenn meine Kräfte leiden,

Mein Geist den innern Vorwurf hört:

Du selbst bist Störer deiner Ruh,

Du zogst dir selbst dein Leiden zu!

		Darauf prüfte der Superintendent noch kurz im Lesen, Schreiben
und Rechnen. Die »Realien« standen noch nicht auf dem Stundenplan
einer Dorfschule.

		Nachdem er sich zum Schluß einen Choral hatte singen lassen,
sagte er freundlich:

		»Nun sollt ihr für heute frei haben. Macht, daß ihr nach Hause
kommt!« Lina sah fragend ihren Lehrer an, der aber gerade in
anderer Richtung blickte. Einen Augenblick zögerte sie, dann ging
sie mit den anderen hinaus.

		Als das Geklapper der Holzschuhe verhallt war, klopfte der
Superintendent dem jungen Schulmeister auf die Schulter und sagte:
»Ich bin im ganzen mit Ihren Leistungen zufrieden. Das wird schon
werden. Sie müssen nur in der biblischen Geschichte nicht
vergessen, den [bookmark: page248] Kindern die Sachen vernünftig zu erklären.
Sonst verdunkeln wir damit wieder, was wir in andern Stunden
aufklären. Und im Katechismus müssen Sie alle Kinder gleichmäßig im
Auge haben. Das darf nicht vorkommen, daß ein so großes Mädchen
gänzlich versagt. Sie nannten vorhin Luthers Katechismus. Nun, ich
verkenne natürlich nicht, daß Luther für seine Zeit ein ganz
tüchtiger Mann gewesen ist. Aber sein Katechismus ist im Grunde
heute doch veraltet. Es ist auch bezeichnend, daß unsere neuesten
Pietisten sich gerade auf ihn berufen, um uns in das von ihm nicht
überwundene finstere Mittelalter zurückzustoßen. Sehen Sie, wir
haben Männer wie Röhr und Wegscheider, und Teller und Gabler, und
auch der Verfasser unseres Landkatechismus gehört zu ihnen, die
sein Werk für unsere Zeit fortgesetzt und vollendet haben. Um noch
einmal auf Luthers Katechismus zurückzukommen, wo finden Sie da
etwas, was dem Abschnitt unsers Landeskatechismus ›Vom
pflichtmäßigen Verhalten gegen uns selbst‹ an die Seite zu setzen
wäre?«

		»Herr Superintendent, wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf,
es will mir scheinen, als ob die Dinge, die in diesem Abschnitt
abgehandelt werden, zum Teil eigentlich mit der christlichen
Religion so ganz viel nicht zu tun hätten.«

		[bookmark: page249] »Das
verstehen Sie nicht, mein lieber Eggers, weil Sie nicht studiert
haben ... Sehen sie, in der alten Religion grübelte man stets
über Dinge nach, die wir nicht wissen und wissen können. Da ist es
nun gerade der Vorzug der Religion der Aufklärung, daß sie durchaus
praktisch gerichtet ist, daß sie sich um das wirkliche Leben
kümmert und dafür allerhand nützliche Lehren gibt. Sie werden
bemerkt haben, wie ich mich Sonntag für Sonntag bemühe, den
biblischen Texten praktische Seiten abzugewinnen, was wirklich
zuweilen gar nicht leicht ist. Wenn Sie sich daran ein Beispiel
nehmen wollen, werden Sie Ihren Religionsunterricht immer
praktischer und fruchtbringender zu gestalten lernen. Nun aber, wie
gesagt, im allgemeinen bin ich wirklich sehr mit Ihren Leistungen
zufrieden. Und was nicht ist, das wird schon noch
werden ...

		»Apropos, was machen denn unsere hiesigen Dunkelmänner?«

		Peter sagte, er hätte den Schuster erst einmal gesprochen, am
ersten Schultage, als er seinen Sohn gebracht habe.

		»Hat er auch schon ältere Kinder in der Schule?« fragte der alte
Herr interessiert.

		»Eins,« sagte Peter kurz.

		»Wie machen seine Sprößlinge sich denn?«

		[bookmark: page250] »Gut
Es sind tüchtige und fleißige Kinder.«

		»Naja, wir wollen hoffen, daß die Schule ihnen die
Rückständigkeiten aus dem Kopfe herausbringt, die ihnen zu Hause
hineingesetzt werden. Haben Sie auf die Kinder besonders acht! Na,
nachher kriege ich sie ja auch noch, im
Konfirmandenunterricht ... Haben Sie etwas gemerkt, von
heimlichen Wühlereien und Winkelversammlungen?«

		»Och, Herr Superintendent, es widerstrebt mir, dahinter her zu
spionieren. Ich denke immer: Was die Menschen so in ihren Häusern
treiben, das geht dich nichts an. Ich möchte auch nicht, wenn einer
sich darum kümmerte, was ich zwischen meinen vier Wänden
treibe.«

		»Es handelt sich aber hier um unerlaubte, heimliche
Zusammenrottungen,« sagte der Superintendent mit einem verwunderten
Blick auf den jungen Schulmeister.

		»Wenn der Schuster sich einige gute Freunde einladen will, um
mit ihnen zu singen und zu beten, was ist dagegen zu sagen?«

		»Dagegen ist zu sagen, daß zum Singen und Beten die öffentlichen
Gottesdienste in der Kirche eingerichtet sind. Ich muß jetzt gehen,
damit meine Frau nicht mit dem Essen auf mich zu warten braucht.
Vergessen Sie aber nicht, mein Freund, daß Kirche und Schule [bookmark: page251] gemeinsam
berufen sind, über dem Wohl und der Gesundheit des Volkslebens zu
wachen. Und lassen Sie sich nicht verführen! Bleiben Sie ein
geistig freier und aufrechter Mensch.«

		Der alte Herr hatte Hut und spanisches Rohr genommen und ging.
Peter gab ihm über den Hof bis an die Straße das Geleit.
Nachdenklich ging er dann nach seinem Hause zurück. Alle diese
Menschen, der Superintendent, der Schuster, Claus Mattens, lebten
zusammen in einer kleinen Heidegemeinde, fernab von der großen
Welt, aßen dasselbe Brot, tranken dasselbe Wasser, und doch lebte
jeder von ihnen in seiner eigenen Welt, ohne den andern und seine
Wett zu kennen. Und alle waren sie bemüht, ihn, den Unfertigen, der
sich noch nicht irgendwo festgesetzt hatte, zu sich
herüberzuziehen, der eine durch sein Gewicht als Vorgesetzter, der
andere durch seine Bauernklugheit, der dritte durch sein Gebet.
Eine wunderliche Wett!

		Peter schüttelte den Kopf. Wie leicht wurde der alte Herr mit
den Dingen fertig, die er selbst für die schwersten hielt! Der
sagte einfach: »Ich habe das studiert; ich muß das wissen. Und Sie
haben nicht studiert; folglich verstehen Sie nichts davon.« Wenn es
mit der Religion nicht mehr auf sich hat, als dieser studierte Herr
sich darüber zusammenstudiert hat, dann weg [bookmark: page252] damit, lieber heute als
morgen, aus der Schule, und aus dem Leben auch. Aber etwas mehr
sitzt doch wohl dahinter ... Oder wenigstens ursprünglich
ist's mehr gewesen ... Darüber würde wohl die Bibel am besten
Auskunft geben können, die ja damals geschrieben ist. Will mich
doch einmal danach umtun, unbekümmert darum, was Kirchenleute und
Schuster nachher aus dem Ursprünglichen gemacht haben, interessant
ist und bleibt die Sache nun doch einmal. Wenn unsereiner nur
Lesen, Schreiben und Rechnen pauken sollte, es wäre ja, um aus der
Haut zu fahren. Hierbei kann man doch einmal warm werden, kann
seinen Kindern mal ans Herz kommen ... [bookmark: page253]
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		Neuntes Kapitel.

		Wenn unter eine Spatzenschar ein Spatz kommt,
der etwas anders aussieht, als die andern Spatzen, dann hacken
diese so lange auf ihm herum, bis er tot ist. Ein Spatz soll eben
ein Spatz sein, von der alten guten Spatzenart. Jede Abweichung
davon ist ein todeswürdiges Verbrechen.

		Die Rolle eines solchen unglücklichen Vogels spielten unter der
Soltener Schuljugend die Schusterskinder. Warum hatten die dunkle
Augen? Warum kamen sie nicht mit Holz-, sondern mit Lederschuhen
zur Schule? Warum balgten sie sich nicht wie die andern? Warum
kamen sie abends nicht zum Spiel? Warum machten sie sich durch ihre
Streberei bei dem Schulmeister so beliebt? Kurz, warum waren sie
anders als die andern? Das konnte die Schuljugend nicht hingehen
lassen, und wo sie konnte, wischte sie den Fremden eins aus. Und
sie hatte dabei das allerbeste Gewissen von der [bookmark: page254] Welt. Sie war
überzeugt, damit die Sache der Heimat gegen das Fremde, ja die der
Kirche gegen die Abtrünnigen zu vertreten. Ja, sie war eben auch
ein getreues Abbild der großen Welt, die Schule in Solten.

		Peter hatte einige Male den Stock gebraucht, als er von diesen
Hänseleien und Quälereien etwas gemerkt hatte, aber damit die Sache
natürlich nur schlimmer gemacht. Nur daß die Bösewichter jetzt vor
den Augen des unbegreiflich parteiischen Lehrers sich hüteten, wenn
sie ihrer guten und gerechten Sache weiter dienten.

		Peter war jetzt fünfviertel Jahr in Solten. Er hatte sich gut
eingelebt, und die Leute hatten ihn gern. Er fühlte sich wohl im
Dorfe und brachte auch die Ferien dort zu. Nach Hause zu gehen,
konnte er nicht mehr über sich gewinnen, seitdem der Vater ihm
öffentlich im Wirtshause von Brundorf Undankbarkeit für viele
empfangene Wohltaten vorgeworfen hatte. Von der bei Clas Mattens
geliehenen Summe hatte er bereits einen Teil zurückgezahlt.

		Am Abend vor dem Wiederbeginn der Schule nach den Sommerferien
sah Peter zu seiner Verwunderung den Schuster auf sein Haus zu
kommen. Er hatte sonst keine Beziehung zu ihm, als daß er sich von
ihm seine Schuhe flicken und besohlen ließ. Was mochte der Mann
wollen? Wollte er einen Bekehrungsversuch [bookmark: page255] machen? Er nahm sich die
größte Kühle und Zurückhaltung vor.

		Er schlug sein dickstes Buch auf und begann irgendwo zu
lesen.

		Es klopfte. Peter schwieg.

		Es klopfte noch einmal. »Herein,« sagte Peter wie aus dem
tiefsten Nachdenken heraus.

		»Guten Tag, Herr Lehrer.«

		»Guten Tag,« sagte Peter tonlos und las seinen Satz zu Ende.
Dann wandte er sich langsam herum und fragte kühl: »Was wünschen
Sie?«

		»Herr Lehrer,« sagte der Schuster, wobei er in großer innerer
Erregung die Mütze zwischen den Händen drehte, »meine Kinder müssen
von den andern Kindern im Dorf viel leiden. Aber ich habe bis jetzt
immer dazu still geschwiegen. Denn es steht geschrieben: Selig
sind, die um Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn das
Himmelreich ist ihr. Aber, Herr Lehrer, heute darf ich nicht
schweigen. Denn wenn Menschen schweigen wollten, müßten die Steine
schreien.«

		»Was ist denn passiert?« fragte Peter. »Machen Sie doch nicht so
viel Worte!«

		Der Schuster erzählte nun kurz und sachlich, seine Tochter Lina
hätte mit dem kleinen Paul diesen heißen Nachmittag unten in den
Wiesen das letzte Heu trocken gemacht, das wegen der Regenzeit
nicht eher hätte eingebracht [bookmark: page256] werden können. Und da hätten die beiden
wegen der großen Hitze sich in der Aue gebadet. Während sie im
Wasser waren, wären ein paar Jungens gekommen, die von ihnen
unbemerkt im Gebüsch geangelt hätten, und hätten Linas Kleider
versteckt und sich dann von ihrem Gebüsch aus an der Verlegenheit
des Mädchens geweidet und ihr häßliche Worte zugerufen. Paul hätte
lange suchen müssen, bis er die Kleider wiedergefunden hätte. Und
seine Tochter läge nun im Bette, müsse in einem fort krampfartig
weinen und wolle sich gar nicht beruhigen lassen.

		Peter war aufgefahren und fragte zornblitzenden Auges: »Wer hat
das getan?«

		»Erkannt haben meine Kinder,« sagte der Schuster, »nur
Westermanns Johann. Aber es ist noch ein anderer dabeigewesen.«

		»Gut,« sagte Peter, »ich werde die Buben schon herauskriegen und
sie dann in einer Weise bestrafen, daß Sie zufrieden sein
sollen.«

		Der Schuster sagte sanft: »Ach, Herr Lehrer, es ist ja nicht um
meinetwillen. Es ist doch nur der armen Jungen wegen, daß die nicht
so auf dem Weg des Verderbens weitertaumeln.«

		»Meinetwegen können Sie's auch so ansehen,« sagte Peter,
unangenehm berührt. »Übrigens, ... es tut mir sehr leid, daß
gerade Ihre Lina von einer solchen Bosheit und [bookmark: page257] Schändlichkeit
betroffen ist. Ich kann mir denken, wie sie das mitgenommen hat.
Sie ist so ein feines, zartfühlendes Kind. Überhaupt eigentlich
meine liebste Schülerin.«

		»Das freut mich, Herr Lehrer,« sagte der andere, »Lina erzählt
uns auch immer viel Schönes vom Herrn Lehrer, aus der biblischen
Geschichtsstunde.«

		»So? Das freut mich. In diesen Stunden habe ich auch am meisten
Freude an ihr. Sie hat so eine feine Art, die biblischen
Geschichten zu erzählen, die einem wohltut.«

		»Ach ja,« sagte der Schuster und hielt den Kopf ein wenig
schief, »sie hat den Herrn Jesum recht lieb, und es freut mich, daß
wir einen Lehrer haben, der auch auf das eine, was not ist,
hinarbeitet. Die Geschichte, wo der Herr dies zu der Maria und
Martha sagt, ist ja die erste gewesen, die der Herr Lehrer sich
hier in Solten haben erzählen lassen.«

		»Ach ja,« sagte Peter, »das machte sich so zufällig.«

		»Ich dachte,« fuhr der andere fort, »der Herr Lehrer hätten uns
wohl schon einmal besucht.«

		»Ich war auch schon einmal auf dem Wege,« sagte Peter, »aber ich
glaubte zu stören.«

		»Warum?«

		»Sie hatten die ganze Stube voll Menschen und sangen und ..«

		[bookmark: page258] »Ach
so, denn war das an einem Mittwoch Abend. Ja, da sind immer einige
Brüder und Schwestern bei uns, und wir betrachten Gottes
Wort ... Aber wenn der Herr Lehrer uns sonst mal besuchen
will, dann stört er nie ... Oder wenn er auch mal an unsern
Versammlungen teilnehmen will? ...«

		»Ich danke,« sagte Peter kurz und schroff »ich fürchte, zu Ihren
Freunden passe ich nicht.«

		»Nichts für ungut, Herr Lehrer! Es war nicht böse
gemeint ...«

		»Weiß ich, weiß ich. Wir Menschen sind eben verschieden.

		Der Schuster ging. Peter blieb nachdenklich zurück.

		War ihm der Mann sympathisch oder unsympathisch? Seine höfliche
Art, das ewige »Herr Lehrer« berührte den an die einfache Anrede
»Scholmester« Gewöhnten fremdartig. Mit den vielen biblischen
Redewendungen in seiner Sprechweise machte er ihm den Eindruck
eines Menschen, der auf Stelzen geht, statt auf den eigenen
gesunden Füßen. Aber trotzdem war in seiner Art und auch in seinem
Gesicht etwas, was Peter zweifelhaft machte, ob er ihn kurzerhand
als einen Frömmling und Pharisäer abtun dürfte. Er fühlte, daß
dieser Mann gegen den Strom schwamm, daß [bookmark: page259] er anders war, als die
andern. Solche nannten die Menschen denn gleich Pharisäer, was ja –
so hatte er auf dem Seminar gelernt – »Abgesonderte« hieß. Auch er
selbst hatte diesen Titel auf dem Seminar einmal bekommen, weil er
ja auch mehr seine eigenen Wege ging.

		Der Schuster hatte die feine, stille Art seines Kindes damit
erklärt, daß sie den »Herrn Jesum recht lieb« habe. Das klang ja
nun recht pietistisch und hatte Peter sehr fremdartig berührt, und
die schiefe Kopfhaltung des Mannes bei diesen Worten erst recht.
Aber, indem er jetzt darüber nachdachte, erschien die Sache selbst
ihm doch gar nicht mehr so unwahrscheinlich. Warum sollte nicht ein
Kindesherz dem Menschensohn, wie sie ihn das letzte Jahr aus seinen
Worten und Gleichnissen und aus den Erzählungen der Evangelisten
kennen gelernt hatten, etwas wie Liebe entgegenbringen? Und warum
sollte dieses freundliche, holde Bild nicht auf eine Kindesseele
schließlich einwirken? – Auch er, der Lehrer selbst, hatte ja
gegenüber dieser Gestalt, die in solchen Stunden vor ihnen stand,
etwas empfunden. Liebe würde er es gerade nicht nennen. Eher
Bewunderung, Ehrfurcht oder so ähnlich ... Aber vielleicht
konnte man es auch Liebe nennen. Man mußte dieses Wort denn nur
anders verstehen, als es gewöhnlich im Leben gebraucht wurde. Wenn
der Schuster [bookmark: page260] davon sprach, klang das etwas süßlich und
weichlich. Das mußte heraus. Dann war eigentlich nicht so viel
dagegen zu sagen.

		Peter dachte plötzlich wieder daran, wie schändlich man diesem
Kinde mitgespielt hatte. Da packte ihn ein großer Zorn, und er ging
auf den Hof und schnitt sich ein paar tüchtige Eichenstöcke.
Swiebertsbauer kam zufällig darauf zu und fragte: »Na, Scholmester,
wat will he denn mit de Eken?«

		»Tweislan [bookmark: text39]F39 up den
Puckel [bookmark: text40]F40 van böse Buben,« sagte
Peter grimmig.

		»Scholmester, nehm he lewer Barken, de sünd daför wussen.«

		»Barken, de dot't düttmal nicht. Dor möt de Eken ran.«

		»Wer schall de Släg denn hewn?«

		»Wer se verdeent hett.«

		»De armen Jungs ...«

		Als Peter am nächsten Morgen in die Schulstube trat, suchte sein
erster Blick Schusters Lina. Sie fehlte.

		»Wo ist deine Schwester?« fragte er den kleinen Paul.

		»Im Bett,« sagte der, »is krank.«

		Über die Gesichter einiger großen Jungens ging ein verstohlenes
Grinsen.

		[bookmark: page261]
»Johann Westermann, komm eben mal mit in meine Stube!« sagte
Peter.

		Der Junge kam frech mit seinen Holzschuhen angeklappt.

		Als Peter ihn in seinem Zimmer allein hatte, trat er dicht vor
ihn hin: »Hast du gestern nachmittag Linas Kleider versteckt?«

		Der Junge sah ihn dreist an und sagte stramm: »Nein.«

		Peter öffnete die Tür zum Schulzimmer und rief Paul heraus.

		Er stellte dem großen Jungen den kleinen gegenüber und fragte
diesen: »Ist der hier gestern bei euch in den Wiesen gewesen?«

		»Ja,« sagte Paul.

		»Weißt du's ganz gewiß? Hast du ihn selbst gesehen?«

		»Ja.«

		»Dann gehe wieder in die Schulstube.«

		Als Paul die Tür hinter sich geschlossen hatte, packte der
Lehrer den großen Jungen im Kragen, warf ihn über den Stuhl und
schlug ihn, so fest er konnte und solange seine Kraft vorhielt.

		Dann riß er ihn wieder in die Höhe und fragte mit heiserer
Stimme und außer Atem: »Wer war der andere?«

		Der Junge biß sich auf die Lippen und schwieg.

		[bookmark: page262] »Was, du
willst auch noch trotzen?« schrie Peter in Wut. »Willst du's mir
sagen oder nicht?«

		»Nee,« sagte der Junge.

		Da packte Peter eine namenlose Wut. Er griff dem Jungen an die
Kehle, warf ihn auf den Boden und schlug mit dem Eichenstock auf
ihn los, gleichgültig, wohin er traf. Dabei kreischte er: »Du sagst
es mir, und wenn ich dich totschlagen soll.« Der Junge stieß und
schlug und biß um sich, aber gegenüber dem immer rasender werdenden
Zorn des Erwachsenen war er machtlos. Endlich gab er den Namen
seines Kameraden preis.

		Da ließ Peter von ihm ab, stürzte in die Schule, riß Swieberts
Georg aus der Bank. Wie der sich sträubte, packte er ihn ins lange
Haar, und als er ihn endlich vor den Bänken hatte, schlug er
blindlings auf ihn ein.

		Endlich mußte er erschöpft innehalten. Da sah er, daß eben die
letzten Kinder sich entsetzt zur Tür hinausdrängten. Einige Knaben
waren durch das Fenster gegangen und hatten dabei eine Scheibe
zertrümmert. Peter ließ sein Opfer los und wankte keuchend an die
Tür. »Hierbleiben!« schrie er mit heiserer Stimme, aber kein Kind
wandte sich um. Von einer wilden Panik erfaßt, flüchtete die ganze
Schar davon.

		Peter ging in die Schulstube zurück. Er [bookmark: page263] war allein. Swieberts Georg
hatte sich durch das Fenster davon gemacht.

		Er sank auf einer Schulbank zusammen und preßte die Hände gegen
die Schläfen, in denen das Blut hämmerte. So saß er und stierte
eine Weile gedankenlos vor sich hin. Dann fühlte er plötzlich ein
Würgen in der Brust und im Halse und wurde von einem schrecklichen
Hustenanfall gepackt. Es schüttelte ihn, daß ihm das heiße Blut im
Gesicht glühte und die Augen aus ihren Höhlen traten.

		Als der furchtbare Anfall ein wenig nachließ, wankte er in seine
Stube und warf sich auf sein Bett.

		Allmählich kehrte ihm die Besinnung wieder. Da griff er sich in
die Haare, und in ihm rief es: Was hast du gemacht? Was hast du
gemacht? Er fühlte eine tiefe Scham und wühlte den Kopf in die
Kissen. So lag er lange.

		Ein neuer Hustenanfall riß ihn in die Höhe, noch schrecklicher
als vorhin. Er hatte das Gefühl, als könnte jeden Augenblick in
seiner Brust etwas zerreißen.

		Als er sich endlich ermattet in das Bett zurückfallen ließ, kam
es ihm zum Bewußtsein, daß er schwer krank war. Seit jenem kalten
Trunk und seit jenem nächtlichen Rennen zum Arzt hatte er sich ganz
gesund nicht mehr gefühlt. Seit längerer Zeit hatte er einen
quälenden [bookmark: page264] Husten, dessen Anfälle ihn sehr ermatteten.
Er dachte an das bedenkliche Gesicht des Amtsphysikus nach der
Untersuchung seiner Lungen. Kein Zweifel, es war dieselbe
Krankheit, an der seine Mutter so jung gestorben war, die nun auch
in ihm ihr langsames Zerstörungswerk verrichtete. Dieser Gedanke
war ihm in dem letzten Jahre hier und da wohl schon gekommen, aber
er hatte ihn, ausgenommen die Stunden, in denen er besonders innig
an seine Tote dachte, immer wieder schnell davon gescheucht. Das
tat er heute nicht, sondern mit einer Art grausamer Wollust ging er
ihm nach. Wenn der Husten ihn packte und schüttelte, wartete er auf
einen Blutsturz und war beinahe enttäuscht, daß er ausblieb.

		Es wurde Mittag. Er spürte keinen Hunger und hatte schon
beschlossen, auf die Mahlzeit zu verzichten. Aber da erwachte sein
Trotz. Das konnten sie ihm im Dorf als Schwäche, als Bekenntnis
eines Schuldgefühls auslegen. Er biß die Zähne aufeinander, das
wollte er nicht. So raffte er sich auf, wusch sich, brachte das
Haar in Ordnung, nahm seinen Stock zur Hand und ging erhobenen
Hauptes, aufrecht, durch das Dorf nach dem Hofe, der ihn heute zu
speisen hatte.

		Als er in das Haus trat, kam ein Dienstmädchen und wies ihn in
eine kleine Altenteilerstube, die er sonst noch nicht betreten
hatte. Hier trug sie ihm schnell und scheu das Essen auf. [bookmark: page265] Sonst hatte
er hier, wie in allen Häusern, mit der Familie am Tisch die
Mahlzeit eingenommen. Er begann zu essen. Aber er brachte nur mit
äußerster Anstrengung ein wenig hinunter. Als er sich eine Zeitlang
gequält hatte, nahm er ein Stück Fleisch und einige Kartoffeln,
wickelte sie in Papier und steckte sie in die Tasche. Er wollte den
Leuten nicht verraten, wie dieser Morgen ihn mitgenommen hatte. Aus
demselben Grunde setzte er die Füße hart auf und schlug die Türen
kräftig zu, als er das Haus verließ. Auf dem Hofe sah er sich
einmal um. Aus den Fenstern blickten ihm feindselige Gesichter
nach.

		Auf der Dorfstraße sah er in der Ferne Clas Mattens daher
kommen. Er freute sich, diesen zu treffen, und ihm gegenüber sein
Verhalten rechtfertigen zu können. Der konnte vielleicht dann auch
die andern wieder zur Vernunft bringen. Aber kurz bevor sie
einander begegnen mußten, bog der Bauer auf ein Gehöft ab. Und als
Peter vorbei war und sich umblickte, sah er, daß jener das nur
getan hatte, um eine Begegnung zu vermeiden. Jetzt ging er schon
seines Weges auf der Dorfstraße weiter.

		Den ganzen Nachmittag wurde er von widerstreitenden Gedanken
hin- und hergeworfen. Bald lobte er sich, daß er den Bubenstreich
so gründlich geahndet hatte. Bald wieder machte er sich
schreckliche Vorwürfe, weil er sich so [bookmark: page266] vergessen hatte. Bald
glaubte er, in einem heiligen, gerechten Manneszorn aufgelodert zu
sein. Und dann wieder schämte er sich tief vor sich selbst. Bald
hob er den Kopf, als ob er Kraft in sich fühlte, der ganzen Welt zu
trotzen, um darauf wieder den Tod herbeizuwünschen, der ihn aus dem
Kampf entrücken sollte. Ein wie trotziges, und denn doch wieder bis
zum Äußersten verzagtes Ding das Menschenherz ist, das erfuhr er in
diesen Stunden gründlich.

		Am Abend kam der Knecht des Gemeindevorstehers und brachte ihm
einen Brief. Dieser enthielt die kurze Aufforderung des
Superintendenten, am nächsten Morgen um acht Uhr vor ihm zu
erscheinen.

		Peter schlief die Nacht über leidlich, fühlte sich am andern
Morgen erquickt und war geneigt, seine Sache als eine Kleinigkeit
anzusehen. Auch die Wanderung durch die frische Morgenluft tat ihm
wohl, und als er bei der Wohnung seines Vorgesetzten anlangte, fand
er beinahe Freude daran, sich vor diesem zu verantworten.

		Als er in seine Studierstube trat und ihm wie gewöhnlich die
Hand zur Begrüßung reichen wollte, wurde er durch eine Handbewegung
und ein kurzes »Setzen Sie sich« auf einen Stuhl verwiesen.

		»Ich habe Sie in einer sehr unangenehmen Sache herzitieren
müssen,« begann der Superintendent, [bookmark: page267] nachdem er seine Pfeife in die Ecke
gestellt hatte. »Es waren einige Hausväter Ihres Dorfes bei mir, um
im Namen der ganzen Schulgemeinde Beschwerde über Sie zu führen.
Sie wissen wohl, warum.«

		»Jawohl,« sagte Peter klar und bestimmt, »weil ich ihren
sauberen Jungens die Prügel gegeben habe, die sie doppelt und
dreifach verdient hatten. Haben meine Verkläger das auch
gesagt?«

		»Ich habe natürlich den Ursachen der Züchtigung nachgeforscht,
und da sind sie damit herausgekommen. Die Männer geben selbst zu,
daß es eine Dummheit von den Kindern war.«

		»Eine Dummheit? Ich meine, eine Bosheit.«

		»Nun ja, ich gebe Ihnen gern zu, es war kein schönes Stück, und
eine mäßige Züchtigung war da wohl am Platze. Immerhin muß man
bedenken, es handelt sich um Kinder. Bei ruhigem Blute besehen,
war's schließlich doch wohl nur ein unschuldiger
Kinderstreich.«

		»Herr Superintendent, ich muß Ihnen in aller Ehrerbietung
widersprechen. Ich kenne meine Missetäter ganz genau. Von
›kindlicher Unschuld‹ kann bei denen wohl nicht gut die Rede sein.
Ich bin auf dem Lande, nur vier Stunden von hier, groß geworden.
Und wenn ich auch von jeher mehr meine eigenen Wege [bookmark: page268] gegangen bin, so weiß
ich doch sehr gut, was bei unsern vierzehnjährigen Jungens von dem,
was Sie ›kindliche Unschuld‹ nennen, zu halten ist. Aber ich würde
nicht viel daraus gemacht haben, wenn nicht durch diesen Streich
gerade ein Kind betroffen wäre, das in meiner Schule und im Dorfe
schon seit langem einen schweren Stand hat, weil es begabter,
zarter, empfindlicher ist, als die ganze andere Gesellschaft.
Andere Mädchen meiner Schule hätten in solchem Falle vielleicht
halbverschämt gekichert. Aber Lina Döhler ist darüber krank
geworden. Darum, was anderen gegenüber vielleicht nur ein dummer
Jungensstreich gewesen wäre, das war bei diesem Kinde einfach eine
Gemeinheit.«

		»Es will mir scheinen, mein Lieber, daß die Bauern auch in dem
andern Beschwerdepunkt nicht ganz Unrecht haben, daß Sie parteiisch
wären und nicht alle Kinder mit dem gleichen Maß mäßen. Was bewegt
Sie, die Tochter des Schusters vorzuziehen?«

		»Vorziehen? Ich bin mir nicht bewußt, sie vorgezogen zu haben.
Ich versuche nur, jedes Kind nach seiner Eigenart zu behandeln. Das
muß ich freilich sagen, ich bin froh und dankbar, daß ich diese
Schülerin in meiner Schule habe. Ein solches Kind ist für den
Lehrer nicht nur eine Freude, sondern geradezu ein Segen. Es zwingt
ihn, sich zusammenzureißen [bookmark: page269] und sein Bestes zu geben. Es bewahrt ihn
davor, ein seichter Schwätzer zu werden ..«

		»Also Ihr Pflichtgefühl ist nicht stark genug, um Sie davor zu
bewahren? Dazu brauchen Sie eine kleine niedliche Larve mit
dunkelbraunen Augen?«

		»... Herr Superintendent!«

		»Wir schweifen zu weit ab. Ich habe Ihnen einige Fragen
vorzulegen, die Sie mir kurz beantworten wollen. Warum schenken Sie
diesem Kinde das Lernen des Katechismus?«

		Peter sah seinen Vorgesetzten betroffen an und schwieg.

		»Als ich im letzten Herbst Ihre Schule revidierte, ertappte ich
dieses Mädchen darauf, daß sie zwei wichtige Fragen des Katechismus
nicht konnte. Ich gab Ihnen auf, das Kind nachsitzen zu lassen. Man
sagt mir, Sie wären dieser dienstlichen Weisung nicht nachgekommen.
Wie steht's damit?«

		»Die Leute haben Ihnen recht berichtet.«

		»Haben Sie denn im Hause das Kind das Versäumte nachholen
lassen?«

		»Nein,« sagte Peter kurz.

		»Warum nicht?« fragte der Superintendent scharf.

		Peter schwieg.

		»Na, denn will ich's Ihnen sagen. Außer einem andern Grunde, der
heimlich mitgespielt [bookmark: page270] haben mag: weil Sie den Schuster mehr
fürchten, als mich, Ihren Vorgesetzten.«

		»Nein, Herr Superintendent,« sagte Peter, indem er sich
aufrichtete, »sondern, weil ein Mädchen wie Lina Döhler es nicht
nötig hat, die Pflichten gegen sich selbst aus dem
Katechismusgeschwätz auswendig zu lernen.«

		Der Superintendent schlug mit der Hand auf den Tisch und rief:
»Unerhört! Sie aufgeblasener Schulmeister Sie, der seine ganze
Weisheit in einem Winter auf dem Seminar aufgesammelt hat, Sie
wagen, unsern altehrwürdigen, bewährten Katechismus zu beschimpfen?
Unerhört! Ja, wenn Sie ihn selbst nur besser kennten und
beherzigten! Gerade in den Sätzen, um die es sich bei Ihrer
geliebten Schülerin damals handelte, war, so weit ich mich
erinnere, die Rede von ›Mäßigung aufwallender, heftiger
Gemütsbewegungen‹. Hätten Sie sich diese Worte hinter die Ohren
geschrieben, statt in Ihrem schulmeisterlichen Dünkel darüber zu
Gericht zu sitzen, dann hätten Sie sich nicht so weit vergessen
können, in blinder Wut mit einem Eichenknüppel um sich zu schlagen
und zu schreien: Ich schlage dich tot. Sie können Gott danken, daß
es nicht wirklich zu einem Totschlag gekommen ist. Ihr Verdienst
war das jedenfalls nicht! Schämen Sie sich! Sie haben alle Ursache,
die großen Worte, [bookmark: page271] die Sie hier geführt haben, zu lassen und
sich einmal gründlich zu demütigen. Na, nun husten Sie man nicht
auf einmal so!«

		Peter hatte während der letzten Sätze seines Vorgesetzten einen
Hustenanfall bekommen, der fast eine halbe Minute anhielt. Als er
wieder Ruhe hatte, sagte er gequält: »Herr Superintendent,
verzeihen Sie, ich bin schwer krank. Ich glaube, meine Krankheit
ist auch mit schuld daran, daß ich mich so vergessen habe.«

		»Ach was! Sie krank? Sie haben sich in Solten tüchtig
herausgemacht und sehen geradezu blühend aus. Solche faulen
Entschuldigungen kann ich nicht gelten lassen. Wegen Ihrer Jugend
und Unerfahrenheit will ich jedoch von weiteren Schritten absehen,
erteile Ihnen aber wegen gröblicher Überschreitung des
Züchtigungsrechtes und wegen Ungehorsams gegen einen Befehl Ihres
Vorgesetzten hiermit eine scharfe Rüge. Außerdem lege ich Ihnen
auf, mir binnen drei Tagen zu berichten: erstens, daß Sie die Väter
der von Ihnen mißhandelten Kinder um Verzeihung gebeten haben, und
zweitens, daß die Tochter des Schusters die Katechismusstücke, um
die es sich bei der Revision handelte, inzwischen gelernt hat.
Innerhalb sechs Wochen haben Sie weiter zu berichten, daß sie alles
nachgeholt hat, was sie dank Ihrem freundlichen Entgegenkommen
bisher hat versäumen [bookmark: page272] dürfen. Endlich möchte ich Sie noch
ersuchen, im dienstlichen Verkehr mit mir sich eines angemesseneren
Tones zu befleißigen. Sie hätten heute öfter als einmal verdient,
an die Luft gesetzt zu werden. Sie können jetzt gehen.«

		Der Rückweg nach Solten wurde Peter sauer. Er mußte sich
mehreremale an einen Baum lehnen.

		Zum Mittagessen ging er nicht in das Dorf. Der Reihetisch hätte
ihn heute zu Westermann geführt, und dem wollte er lieber doch
nicht unter die Augen treten. Er blieb auf seinem Zimmer und aß ein
wenig von dem Brot, das die Häuslingsfrau, die ihm die Morgenmilch
besorgte und sein Zimmer aufräumte, für ihn mitzubacken
pflegte.

		Und dann kamen wieder die unendlich langen Nachmittagsstunden.
Eine Arbeit, die ihm über sie hinweggeholfen hätte, vorzunehmen,
war er nicht imstande. Er lag auf seinem Bett und mußte grübeln und
grübeln. Grübeln über das Geschehene, wie gestern. Und grübeln, was
nun werden sollte. Und dabei wurde er auch von den
widerstreitendsten Gedanken hin- und hergeworfen. Bald war er
entschlossen, dem Vorgesetzten zu trotzen, was auch daraus werden
mochte. Dann wieder erwog er dessen Forderungen, und überlegte, wie
er sie erfüllen könnte. Zu einem festen und dauernden Entschluß kam
er nicht.

		[bookmark: page273] Als
er lange so einsam sich gequält hatte, kam ihm der Gedanke: Wenn du
doch nur einen Menschen hättest, mit dem du dich beraten könntest.
Aber mit wem?

		Mit Clas Mattens? Ja, es war gut mit ihm zu reden und zu
beraten, so lange man im Dorfe lieb' Kind war. Es war interessant
und lehrreich, ihm zuzuhören, wenn er in seiner sachlichen und
humorvollen Weise von den Dingen des bäuerlichen Lebens sprach.
Aber für das, worum es sich jetzt handelte, fehlte ihm jedes
Verständnis. Da war er einfach der Bauer, der mit den Bauern durch
dick und dünn ging. Und diese alle hielten fest zusammen. Peter
fühlte, daß er die Dorfgemeinde geschlossen gegen sich hatte. Und
er empfand auch, dieser Gemeingeist war so stark, daß er selbst von
den wohlwollendsten Männern unter diesen Umständen keine gerecht
abwägende Beurteilung seiner Sache erwarten dürfte.

		Da dachte er an den Schuster. Wie seine Kinder in der Schule, so
nahm er selbst in der Dorfgemeinde eine Ausnahmestellung ein. Ob er
sich einmal mit ihm beraten sollte? Der Mann hatte ja auch die
Menschen gegen sich gehabt und Kämpfe durchgemacht. Und um seinet-
und seiner Familie willen war er, Peter, ja auch in diese böse Lage
hineingekommen. Ohne Lina und Paul hätte er alle seine Lebtage
[bookmark: page274] in
Solten so friedlich Schule halten können, wie der alte Wencke in
Wehlingen. Sollte er versuchen, sich bei ihm Rat zu suchen? Nein,
der Mann war doch zu wunderlich. Der redete dann wieder seine
Sprache Kanaans und wollte alle Schwierigkeiten mit schönen
Bibelsprüchen lösen.

		Aber je länger Peter grübelte und sich quälte, desto größer
wurde sein Verlangen, einen Menschen, ein Menschenantlitz zu sehen
und ein Menschenwort zu hören. Und endlich schrieb er ein paar
Zeilen an den Schuster, in denen er ihn dringend bat, ihn noch
heute abend zu besuchen. Diese übergab er dem Kinde seiner
Aufwärterin, nebst einem Paar Stiefel, die besohlt werden
mußten.

		Der Weg bis zur Wohnung des Mannes nahm zehn Minuten in
Anspruch. So glaubte er, ihn in einer halben Stunde erwarten zu
können ...

		Eine ganze Stunde war schon vergangen, und noch immer wartete er
vergebens. Da nahm er, um die Zeit hinzubringen, seine Geige,
stimmte sie sehr sorgfältig und begann zu spielen. Aber die gute
Freundin war diesen Abend kalt und teilnahmlos. Sie machte wohl
ihre Töne, aber es war keine Seele darin.

		Fast hart warf er das Instrument auf den Tisch. Nach einem
Menschen sehnte er sich, nach einem Menschenauge und
Menschenwort.

		[bookmark: page275]
Endlich, es war bereits völlig dunkel geworden, da wurden draußen
Fußtritte laut, und nach umständlichem Fußreinigen vor der Haustür
trat der Erwartete ein. »'Abend, Herr Lehrer haben mich
herbestellt,« sagte er förmlich und steif. »Was wünschen der Herr
Lehrer von mir?«

		»Ach bitte, nehmen Sie doch Platz!« sagte Peter, »und lassen Sie
mich erst Licht anzünden.«

		Als die Lampe brannte, fing er an, unruhig und gesenkten Hauptes
in der Stube hin und her zu gehen.

		»Der Herr Lehrer sieht sehr angegriffen aus,« sagte der
Besucher.

		»Kein Wunder, ich habe auch schreckliche Stunden hinter mir, die
ich meinem schlimmsten Feinde nicht gönnen möchte,« sagte Peter,
vor dem Manne stehen bleibend.

		»Ja,« sagte der Schuster und nickte still vor sich hin, »des
Menschen Zorn tut nicht, was vor Gott recht ist.«

		Der erste Bibelspruch! dachte Peter.

		Er fuhr fort, die Stube zu durchmessen. Plötzlich blieb er
wieder vor seinem Gaste stehen: »Was soll ich machen? Raten Sie
mir!«

		»Sie müssen sich demütigen,« sagte der andere einfach.

		[bookmark: page276]
»Ach, gedemütigt bin ich heute genug. Ich war beim
Superintendenten.«

		»Das nützt nichts. Sie müssen sich selbst demütigen ... vor
Gott und Menschen ...«

		»Vor Gott?«

		»Ja, das ist die Hauptsache.«

		»Ja, mein Lieber, Sie reden immer so viel und schön von Gott,
als ob Sie mit in seinem Rate säßen. Nun hören Sie mal zu, aber
erschrecken Sie nicht zu sehr. Wir wollen mal ganz ehrlich sein.
Was hilft es, sich und anderen Menschen was vorzumachen? An Ihren
»lieben Gott« glaube ich gar nicht. Ich habe auch wohl mal
geglaubt, aber eine schreckliche Nacht meines Lebens hat mir meinen
Glauben hingemordet.«

		»Soo? ... Das ist vielleicht gut.«

		»Das ist gut?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Was Sie da verloren haben, das war der wirkliche Gott gar
nicht. Das war nur ein Götze, den Sie sich selbst in ihrem
kindlichen Unverstand zurecht gemacht hatten, und meinten dann,
dieser arme Götze könnte und müßte Ihnen nun alle irdischen und
sündlichen Wünsche erfüllen. Und als er das nicht tat, warfen Sie
ihn über Bord ... Wer den lebendigen [bookmark: page277] Gott einmal gefunden hat,
der kann ihn nicht wieder verlieren.«

		»Wer ist denn dieser lebendige Gott?«

		»Der Vater unsers Herrn Jesu Christi.«

		»Das habe ich tausendmal gehört, und bin damit nichts klüger als
vorher.«

		»Lieber Herr Lehrer, ich weiß von meiner Lina, daß Sie unsern
Herrn nicht verachten, daß Sie ihn auch lieb haben. Nun, der hat
gesagt: Philippe, wer mich siehet, der siehet den Vater.«

		»Aber wie macht man's denn, daß man in ihm den Vater sieht?«

		»Das muß Gott uns blinden Menschen offenbaren. Niemand kennet
den Vater denn nur der Sohn, und wem es der Sohn will offenbaren.
Und niemand kennet den Sohn denn nur der Vater, und wem es der
Vater will offenbaren.«

		»Ja, so jagt ihr uns ewig im Kreise hemm, ihr klugen
Schriftgelehrten. Da steh' ich nun, ich armer Tor, und bin so klug
als wie zuvor ..«

		»Wissen Sie was, Herr Lehrer? Ich freue mich herzlich, daß Sie
in diese Not hineingekommen sind.«

		»Darüber freuen Sie sich?«

		»Sie sagten vorhin, Sie hätten in einer schrecklichen Nacht Gott
verloren. Und ich sage [bookmark: page278] Ihnen, in einer noch schrecklicheren Nacht
der Seele werden Sie den lebendigen Gott wiederfinden. Wenn der
Wellen Macht in der trüben Nacht will des Herzens Schifflein
decken, da wird er seine Hand nach Ihnen ausstrecken.«

		»Verstehen Sie sich auch aufs Prophezeien?«

		»Nein, aber ich weiß, Sie werden die Last, die Sie sich selbst
aufgeladen haben, nicht eher los werden, als bis Sie sie auf Gott
geworfen haben.«

		»Soo? Das meinen Sie ...«

		»Sie gehören überhaupt zu den Menschen, die nicht ohne Gott sein
können. Sie haben auch schon in ihren Kinderjahren Stunden gehabt,
wo Sie ihm nicht ferne waren.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Das weiß ich nicht. Das fühle ich. Was ich aber wirklich fühle,
das ist mir viel gewisser, als was ich mit dem Kopfe weiß. Sehen
Sie, Herr Lehrer, bei welchen Menschen muß ich an das Wort des
Apostels Paulus denken: Der Glaube ist nicht jedermanns Ding. Und
bei welchen an das Wort des Kirchenvaters Augustin: Du hast uns zu
dir geschaffen, und unser Herz ist unruhig, bis es ruhet in dir.
Das unruhige Herz haben Sie schon. Schon lange haben Sie das Herz,
das da dürstet nach dem lebendigen Gott wie ein [bookmark: page279] dürres Land. Und seine
Ruhe wird es noch finden ...«

		»Ja, wenn sie's mit Erde zudecken ...«

		»Nein ... schon früher .... vielleicht schon gar
bald ...«

		»... Naja ... aber ich habe Sie nicht hergebeten, um mit
Ihnen über theologische Spitzfindigkeiten zu streiten und mir Ihre
Ahnungen erzählen zu lassen. Ich wollte Sie in meiner schwierigen
Lage um Rat fragen.«

		»Darüber sprechen wir ja auch nur.«

		»Naja, aber nun etwas anderes! Ich war heute vor den
Superintendenten geladen. Dieser, Ihr besonderer Freund, verlangt
von mir, daß ich hingehen und die Eltern der bösen Buben um
Verzeihung bitten soll.«

		»Da hat der Herr Recht. Ich sagte ja auch vorhin schon, Sie
müßten sich demütigen vor Gott, und vor den Menschen auch.«

		»Aber wo bleibt denn meine Achtung im Dorf? Wie kann ich mich
dann noch als Schulmeister sehen lassen?«

		»Wer sich selbst erniedrigt, der wird erhöhet werden.«

		»Achja, Ihre Bibelsprüche kenne ich auch.«

		»Aber Sie verstehen sie noch nicht recht ... Ihre Stellung
als Lehrer haben Sie durch Ihre Raserei selbst zunichte gemacht.
Sie können sie nur wieder gewinnen, wenn Sie es ehrlich [bookmark: page280] aussprechen,
daß Ihnen das, was geschehen ist, leid tut.«

		»Das ist aber nicht so leicht ...«

		»Nein, für den alten Adam nicht.«

		»... Und was der Superintendent dann noch verlangt, geht Sie
besonders an. Ich soll Ihre Lina zwingen, den Katechismus zu
lernen.«

		»Das dulde ich nicht, daß dieses Buch in mein Haus kommt.«

		»Wenn ich nun aber Ihre Tochter tagtäglich nachsitzen lasse und
auf diese Weise zwinge?«

		»Das ist Ihre Sache, die Sie mit Ihrem Gewissen abmachen müssen.
Ich könnte es ja nicht hindern. Ich und mein Haus, wir wollen dem
Herrn dienen. Aber ich sage meinen Kindern auch immer, daß sie in
der Welt vieles sehen, hören und lernen müssen, was dem Herrn nicht
zur Ehre ist. Das müßten sie sehen, als sähen sie es nicht, hören,
als hörten sie es nicht, lernen, als lernten sie es nicht. Was in
den Kopf hineingeht, das verunreinigt den Menschen nicht. Wenn's
nur nicht ins Herz eingeht! Und dafür bin ich bei meiner Lina nicht
bange.«

		»Warum sprechen Sie eigentlich immer in biblischen
Ausdrücken?«

		[bookmark: page281]
»Soo? Tue ich das? Denn muß das wohl davon kommen, daß ich viel in
der Bibel lese.«

		»Deshalb halten viele Menschen Sie für einen Heuchler.«

		»Das mögen sie tun. Der Mensch sieht, was vor Augen ist, aber
Gott siehet das Herz an ...«

		»Ach, was sitzt so ein armer Schulmeister
dazwischen ...!«

		»Nicht bloß die Schulmeister, wir alle sitzen arg dazwischen in
dieser bösen Welt ...«

		Sie schwiegen. Draußen schlug der Hofhund an und riß wütend an
seiner Kette.

		Der Schuster horchte auf. »Ist da jemand vor dem Fenster?«
fragte er leise.

		»Och, wer sollte da sein ...« sagte Peter gleichgültig.
Aber in demselben Augenblick zuckten sie beide zusammen. Mit
scharfem Geklirr und Gekrach war ein faustdicker Stein durch das
Fenster dicht an Peters Kopf vorbeigeflogen, und an der Wand, ein
Stück Kalkbewurf mit sich reißend, zur Erde gefallen. Draußen
entfernten sich eilige Schritte.

		Peter ging hin, nahm den Stein auf und sagte bitter, ihn in der
Hand wägend: »Wenn dieser eine halbe Elle mehr nach rechts geflogen
wäre, dann wäre alle Not auf einmal zu Ende.«

		»Herr Lehrer!« rief der Schuster erschrocken, »so dürfen Sie
nicht reden.«

		[bookmark: page282] »So
hassen sie mich,« sagte Peter und drückte den Stein verzweifelnd
vor die Stirn.

		»Das hat ein böser Bube getan,« sagte der andere, »deshalb
dürfen Sie nicht an den Menschen verzweifeln!«

		»So und so ähnlich habe ich die Menschen immer
gekannt ...«

		»Herr Lehrer, ich weiß wohl, wie tief das sündliche Verderben
ist, das seit Adams Fall in der menschlichen Natur steckt. Aber
wirklich, so schlecht sind die Menschen nicht.«

		»Die gegen mich anders waren, kann ich an den Fingern einer Hand
abzählen, und behalte noch einige Finger übrig ...«

		»Herr Lehrer, Sie lästern Gott, wenn Sie so sprechen.«

		»Kann ich dafür, wenn er die Menschen nicht besser geschaffen
hat? Wenn er seiner Schöpfung keine bessere Krone hat aufsetzen
können?«

		»Herr Lehrer, reden Sie nicht so, ich bitte Sie!«

		»Ich werde in meinem Hause wohl noch reden können, was ich will.
Wer's nicht hören will, kann ja gehen.«

		»Mein lieber Herr Lehrer, darf ich mir eine Bitte erlauben?«

		»Was wollen Sie?«

		»... Darf ich mal mit Ihnen beten? ...«

		»Das fehlte auch noch: hier auf den Knieen [bookmark: page283] herumrutschen! Das machen
Sie lieber mit Ihren Brüdern und Schwestern.«

		»Herr Lehrer, Sie wissen nicht, was Sie reden.«

		»Bitte, gehen Sie!«

		»Es wird mir schwer, Sie in diesem Zustande allein zu
lassen ...«

		»Aber ich will und kann von der ganzen Bande, die sich Krone der
Schöpfung nennt, keinen mehr vor Augen sehen. Hören Sie,
keinen!«

		»... Dann muß ich ja gehen ... Aber ich werde diese Nacht
daheim für Sie beten.«

		»Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Was Sie in Ihrem Hause
machen, geht mich nichts an.«

		»Gott .. sei .. Ihnen .. gnädig,« sagte der Schuster bewegt und
streckte Peter die Hand hin. Dieser zögerte erst, dann berührte er
sie flüchtig mit der Linken, die er darauf schnell wieder
zurückzog.

		Der Mann sah ihm in die irren, glühenden Augen und bat sanft:
»Lieber Herr Lehrer, bitte, gehen Sie gleich ins Bett. Nicht wahr,
das versprechen Sie mir?«

		»Wenn Sie nur erst hinaus sind!« sagte Peter, erregt mit dem
Fuße aufstampfend.

		Da ging der Mann. Draußen hallten seine Schritte, und der Hund
schlug an. Dann verhallten [bookmark: page284] die Schritte und der Hund kroch wieder in
seine Hütte, die hohl schurrende Kette nachschleifend.

		Nun atmete Peter auf und ließ sich schwer auf seinen Stuhl
fallen. Da horchte er plötzlich auf. Was war das wieder für ein
Geräusch? ... Jetzt war's still. Aber plötzlich fiel ihm ein,
das ganze Dorf ringsum steckte voll von Menschen, Menschen. Hinweg!
Da draußen, in der Heide, da sind keine Menschen. Er nahm hastig
Mütze und Stock und taumelte hinaus.

		Aah, wie das wohltut, so ein kühler Nachtwind, nach der dumpfen
Stubenluft .. Wenn mir nur keiner begegnet. Ach nein, die schlafen
alle. Die Art hat es gut. Des Tags über arbeiten sie sich müde, und
des Abends kriechen sie in ihre Butzen, zu zweien oder zu mehreren.
Jeder hat welche, die zu ihm gehören. Und das ganze Dorf gehört
zusammen. Da versteht einer den andern, und jeder findet am andern
Rückhalt. »Wi sünd alltohopen gode Lüe,« sagt Clas Mattens.
Ha! ..... Da brennt ein Licht ... Achja, da wohnt der
Schuster. Der gute Narr ... er will diese Nacht für mich
beten. Wie damals: Herr, bringe auch unsern lieben Schulmeister aus
der Finsternis zum Licht, ha! ..... Wie das gleich anstrengt,
wenn der Weg ein wenig [bookmark: page285] bergan steigt. Das Herz rast, wohl
hundertzwanzig Schläge in der Minute ... Ach, der schreckliche
Husten ..... So, nun geht es wieder .... Hier hören die
Äcker auf, die Heide fängt an. Wie das duftet ... Achja, es
ist August, die Heide blüht ... Und da oben glühen die Sterne
.. Mutter, was waren das für glückliche Zeiten, als du da oben noch
an den goldenen Himmelsfenstern saßest! Mutter, wo bist du? Kannst
du deinem verlorenen Kinde nicht nahe sein in diesen schrecklichen
Stunden? Hier geht es, in dunkler Nacht, durch die öde Heide, den
Tod in der Brust, von den Menschen gehaßt, und muß sich selbst
verachten. Und du hast so kalte, tote Augen .. Und Marie,
du ... du hast auch so kalte, tote Augen ... Zum goldenen
Tore? ... ha! .... Einst leuchtete es vor uns, und das
Herz war all seines Suchens und Sehnens so froh, nun ist's
verschlungen in Nacht und Grauen .. Das war alles, alles
Lüge ... Das Grab ist tief und stille, und schauerlich sein
Rand, es deckt mit dunkler Hülle ein unbekanntes Land ....
Oder einen Ort der Qual ...? Voll Heulen und
Zähneklappen ...? Ach einen Ort mit mehr Qual als diese
»schöne Erde« kann's ja gar nicht geben. Hier stoßen sie einen mit
Füßen, werfen einen mit Steinen .... machen stamme
Redensarten, und es [bookmark: page286] steckt nichts dahinter ... Aber nein,
mach dir selbst nichts vor! ... Wie schrieen damals die Kinder
im Chor? ... Du selbst bist Störer deiner Ruh, du zogst dir
selbst dein Leiden zu ... Ja, so ist's ... Und das ist
das Schlimmste ... Das Allerschlimmste ... Das bringt
einen so herunter ... Das jagt einen in die Nacht
hinaus ...

		So weit schon? Da ist ja die Mergelgrube ... Wie die Füße
schwer sind ... ein wenig liegen und ruhen. Ah, wie das
wohltut ... Da unten, zwischen den hohen, steilen Wänden,
blinkt das tiefe Wasser ... War es nicht hier? ... Ja,
hier haben sie vor Jahren ein armes Menschenkind herausgezogen, dem
des Lebens Bürde zu schwer geworden ... hinterm Zaun liegt's
begraben in Brundorf .... Wenn sie morgen wieder einen
herausziehen ... niemand würde eine Träne weinen ...
niemand .... »Der elende Selbstmörder« würden sie sagen und
ein Grab hinterm Zaun graben, wo der Weg drüber hingeht ...
Aber was schadet das ... es sind ja Menschen ... wen sie
im Leben von sich gestoßen haben, der braucht ja auch nicht im Tode
bei ihnen liegen. Warum langsam und qualvoll hinsiechen ...
wem geschieht damit ein Gefallen ... Vier Schritte weiter
gekrochen, ein Sturz, ein kurzer Kampf, und alles ist
vorbei ... [bookmark: page287] Ja, es ist das Beste ... »Ich eile von
der schönen Erde hinab in dieses dunkle Haus.« Noch einen Blick
zurück ... Was ist das für ein heller Stern dort über der
Höhe? Ach so, es ist das Licht im Hause des Frommen ... »Ich
werde diese Nacht für Sie beten ...« Da unten ist
Ruhe ... Soo, jetzt nur noch ein wenig Übergewicht
und ... Was hat der Mann für einen andern zu beten? ...
Zu wem betet er denn? ... Gott! ... bist du? So gib mir
Antwort! ... Der Nachtvogel schreit; – denn er ist. Das Gras
säuselt; – denn es ist ... Aber
du? .....................

		Wie kommt es denn aber, daß, solange Menschen atmen, Menschen an
ihn glauben? Wie kommt es, daß der da auf dem Berge an ihn
glaubt? ... Er sagt, Jesus Christus ist der Weg zu Gott. Aber
da sind wir gleich wieder mitten in der Ungewißheit. Die einen
sagen, der ist ein irrender, schwacher Mensch gewesen und am Kreuze
an seinem Gott verzweifelt. Und die andern sagen, er ist der Sohn
Gottes, lebet und regieret in Ewigkeit ... Ja, als wir in den
Büchern deiner Jünger von dir lasen, da hob deine Gestalt sich groß
und herrlich vor uns. Da wurde uns, als könntest du uns das wahre
Leben schenken, wonach wir uns sehnten, und uns helfen, die Welt zu
überwinden, [bookmark: page288] mit ihrer Lust und ihrem Leid ... Und
Karfreitags haben wir unter deinem Kreuze gestanden ... und
haben gesungen: All Sünd hast du getragen, sonst müßten wir
verzagen, erbarm dich unser, o Jesu. Ja, das war
einmal ........................ Das war
einmal .............................. Oder? ......
Oder ......

		Es wurde ihm, als ob die tiefsten Tiefen seines Wesens,
Seelentiefen, die er bis auf diese Stunde in sich nicht einmal
geahnt hatte, wunderbar durchwärmt würden. Und diese Wärme entband
Kräfte, ungekannte, ungeahnte Seelenkräfte des Lebens ...
eines Lebens, das fühlte er bei seinen ersten heimlichen Regungen,
nach dem er sich lange gesehnt hatte.

		Er sprang plötzlich auf seine Füße. Nein, nein, nein, nein! Da
unten in dem dunklen Wasser war sein Ziel nicht. Er mußte weiter
wandern. Dem goldenen Tore zu ... Durch die grauenvolle Nacht
fing es nun wieder an vor seiner Seele zu schimmern.

		Und die schon am Ziel waren, seine Toten, die ihm Wegweiser und
Wandergenossen geworden, jetzt sahen sie ihn wieder mit lebenden,
[bookmark: page289]
liebenden Augen an. Es war, als hätten auch sie aus einer
geheimnisvollen Quelle des Lebens und der Liebe Leben und Liebe
getrunken ...

		Und die Menschen ... Er konnte jetzt nicht an die denken,
die ihm Böses getan auf seinem Wege. Er mußte derer gedenken, die
ihm Liebe erwiesen, und fand ihrer eine ganze Reihe, mehr als er
früher je gedacht hätte, von seinen Kindestagen an bis auf die
letzten Stunden ... Er war am Hause des Schusters angelangt,
in dem das Licht jetzt auch gelöscht war. Da blieb er einen
Augenblick nachdenklich stehen, und als er seinen Weg fortsetzte,
nickte er still vor sich hin.

		Er ging jetzt die Dorfstraße entlang und dachte an die
Schwierigkeiten und Wirrnisse, in die er hineingeraten war. Wo
waren sie geblieben? Was war einfacher, als morgen in dieses und in
jenes Haus zu gehen und zu sagen, daß das Geschehene ihm herzlich
leid täte? Und was das andere betraf? Was war leichter, als dem
Superintendenten kurz und klar hinzuschreiben, für die Behandlung
seiner Schülerin in Sachen des Katechismus nehme er, der Lehrer,
die volle Verantwortung auf sich, und er halte es für eine
Ungerechtigkeit, jene für etwas büßen zu lassen, was er selbst
gefehlt habe, wenn es eine Verfehlung sei.

		Zu Hause angekommen zündete er ein Licht an. In der schwachen
Helligkeit, die dieses [bookmark: page290] um sich verbreitete, sah er die Bilder des
Harfenspielers und Mignons. Da nahm er das Licht und hielt es nahe
heran und las die Verse und nickte dazu, langsam und nachdenklich
und froh. Wie einer, der über einem Rätsel, das ihn nicht losließ,
lange gesonnen hat und nun sich endlich auf dem Wege sieht, es zu
lösen ...

		Dann ging er zu Bett. Was er in den letzten Stunden
Schreckliches erlebt hatte, lag wie ein halbvergessener grausiger
Traum hinter ihm. Und vor ihm leuchtete, lockender und heller und
näher denn je, das goldene Tor ..

		Von einem Geräusch an der Haustür erwachte er. Einige Kinder
standen vor der Schule und begehrten Einlaß. Mit Schrecken sah
Peter, daß es gleich sieben Uhr war, und kleidete sich eiligst
an.

		Als er vor die Tür trat, sah er, daß kaum die Hälfte der
Schulkinder versammelt war. Da sagte er ihnen, sie möchten
vorläufig nach Hause gehen, um neun Uhr wiederkommen und die noch
fehlenden Kinder auch mitbringen.

		Als die Schulkinder sich zerstreut hatten, ging Peter ins Dorf
und geraden Weges nach Westermanns Hofe. Er traf den Bauern auf der
Diele vor den Kühen. Dieser starrte ihn verwundert an. Aber Peter
ging schnell auf [bookmark: page291] ihn zu und sagte, es täte ihm aufrichtig
leid, daß er sich so vergessen hätte, und er bäte ihn um
Verzeihung.

		Wenn ein Bauersmann etwas Unangenehmes auf dem Herzen hat, was
herunter soll, macht er meist erst viele allgemeine Redensarten und
kommt dann ganz zuletzt und wie beiläufig mit der Hauptsache
heraus. Ähnliches mochte Westermann auch vom Schulmeister erwartet
haben, und inzwischen hätte er sich wohl eine Antwort überlegt, die
dem Groll, den er gegen den Schulmeister hegte, entsprochen hätte.
Aber diese Art Peters, so mit der Tür ins Haus zu fallen, verwirrte
ihn und er brachte stockend etwas heraus wie: Das wäre schon gut,
und er selbst hätte mit dem großen Jungen ja auch oft seine Not,
und Prügel müßten sein; nur zu Schanden dürfe man so'n Kind doch
nicht schlagen. Na, der Schulmeister wäre ja noch jung und hitzig,
und hätte nun ja wohl eingesehen, wie weit er gehen dürfe, und mit
den Jahren kühlte das Blut sich auch mehr ab, und der Mensch würde
besinnlicher. Zuletzt fragte er Peter, ob er mit ihm frühstücken
wollte. Der nahm das Anerbieten an, und die beiden setzten sich
zusammen in die Dönze und aßen Brot und Sülze und tranken einen
kleinen Köm dazu. »Dat wi nu jümmer gode Lüe bliewt,« sagte der
Bauer, indem sie anstießen.

		[bookmark: page292] Auch
bei Swiebertsbauer ging's Peter ganz gut. »Ick heww't ja glieks
seggt,« meinte dieser trocken, »he schöll Barken nehmen und kene
Eken. Eken sünd för so wat nich wussen.«

		Peter ging auch zu seinem alten Freunde Mattens und erzählte ihm
mit Freuden, nun wäre alles wieder gut. »Würklich?« fragte dieser
und kratzte sich im Nacken, »Scholmester, Scholmester, wat heww ick
van sin'twegen för Nackensläg krägen düsse Dag'! Oh, wo mi dat
freut! Kumm rin, darup möt wi'n lütten Köm nehmen.«

		Peter dankte. Er hätte schon bei Westermann einen getrunken.

		»Bi Westermann?« fragte Mattens erstaunt. »Deuker ja, wenn
de Mann enen utgiwwt, denn is't würklich alles wedder god.
Scholmester, ick freu mi nu doch wedder, dat ick em in de Iserbahn
ankaschiert heww.«

		Um neun Uhr hatte Peter seine Schule vollzählig beisammen. Die
Kinder hatten die Einladung bestellt, er selbst hatte unterwegs
eingeladen, was er getroffen hatte, und wie ein Lauffeuer war die
Kunde durchs Dorf gesprungen, der Schulmeister wäre wieder
vernünftig geworden und hätte mit seinem ergrimmtesten Feinde
gefrühstückt.

		Als Peter in die Schulstube trat und alle Blicke halb neugierig,
halb ängstlich auf sich [bookmark: page293] gerichtet sah, war es ihm nicht möglich, den
Unterricht in der üblichen Weise zu beginnen und zu tun, als ob
nichts geschehen wäre.

		»Meine lieben Kinder,« begann er bewegt.

		Die Kinder machten verwunderte Gesichter. Diese Anrede war ihnen
fremd, und noch mehr ihr Ton.

		»Ihr seid mir vorgestern alle davongelaufen. Aber ich mache euch
keinen Vorwurf daraus. Es war meine Schuld ... Des Menschen
Zorn tut nicht, was vor Gott recht ist. Aber ihr werdet mich,
will's Gott, nie wieder so sehen, wie ihr mich gesehen
habt ... Wie sagt doch Gott zu dem Brudermörder Kain? ›Die
Sünde ruhet vor der Tür. Aber laß du ihr nicht ihren Willen,
sondern herrsche über sie.‹ So ist's bei mir, und bei euch, bei uns
allen. Gott helfe uns, daß wir über sie herrschen können. Und wenn
sie uns einmal überrumpelt, daß wir wieder aufstehen. Und nun laßt
uns unsern Morgengesang singen: Aus meines Herzens Grunde, die
ersten beiden Verse.«

		Die Kinder setzten voll und kräftig ein, und Peter sang das Lied
mit einem freudig bewegten Herzen, wie in seinem ganzen Leben
nicht. Nur bei den ersten Strophen des zweiten Verses mußte er vor
innerer Bewegung schweigen: »Daß du mich hast aus Gnaden in [bookmark: page294] der
vergangnen Nacht vor Gefahr und allem Schaden behütet und
bewacht.«

		Und dann fing er an, zu unterrichten. Er hatte eigentlich
gefürchtet, er würde nach solcher Nacht dafür zu müde sein. Jetzt
wunderte er sich, wie ihm die Gedanken zu und die Worte von den
Lippen strömten. So hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht
unterrichtet, so hatten die Kinder noch nie an seinem Munde
gehangen. Was er ihnen heute gab, das stand nicht in den Büchern,
die er vor der Schule zur Vorbereitung schnell eingesehen hatte,
das nahm er aus seinem Eigensten und Tiefsten. Zwar störten ihn
einige Hustenanfälle. Aber wenn er sie überwunden hatte, war er
gleich wieder voll Freudigkeit und Kraft, fortzufahren.

		Als es Mittag war, entließ er die Kinder. Wie er den sich zur
Tür Hinausdrängenden nachsah, fiel ihm plötzlich der Vers von
Mignons Bilde ein: »So laßt mich scheinen, bis ich werde.«

		Da jauchzte sein Inneres auf. Was er so lange geschienen, das
war er heute geworden: ein Schulmeister, ein wirklicher Meister der
Schule. All seine bisherige Schulmeisterei erschien ihm plötzlich
als Scheinkram, Wortgeplärr, Karrendienst. In diesen drei Stunden
erst war er der Herrlichkeit seines Berufes ganz inne geworden. Er
hatte nicht nur kleine [bookmark: page295] Finger gesehen, die Buchstaben schreiben
lernen wollten, blaue Äuglein, die sie wieder zu erkennen sich
mühten. Er, der Gewordene, hatte die Nähe junger Seelen gefühlt,
die wachsen und werden wollten ....

		Als er vom Mittagessen aus dem Dorf zurückkam, setzte er sich
sofort hin, um dem Superintendenten zu schreiben. Er zeigte ihm an,
daß er mit den betreffenden Hausvätern Rücksprache genommen habe
und die Sache erledigt sei. Was die die Tochter des Schusters
betreffende Forderung seines Vorgesetzten anbeträfe, schrieb er
diesem ehrerbietig und bestimmt in dem Sinne, wie er sich schon in
der Nacht darüber klar geworden war, daß er ihr nicht nachgekommen
sei und nicht nachkommen werde. Den Brief schickte er gleich durch
einen Jungen an seine Adresse.

		Der Superintendent machte beim Lesen dieses Briefes seines
jüngsten Schulmeisters verwunderte Augen. Aber seinem
Lebensgrundsatz, sich vor aufwallenden, heftigen Gemütsbewegungen
aus Pflichtgefühl gegen sich selbst zu hüten, blieb er auch in
dieser Sache treu. Er verfolgte sie auch nicht weiter. Beim hohen
Konsistorium war für den alten Landeskatechismus nicht mehr viel zu
machen. Da hatte der Wind sich in den letzten Jahren auch gedreht.
Außerdem verriet ihm der Ton des [bookmark: page296] Briefes, daß er hier nicht einen
servilen Kriecher und Jajabruder vor sich hatte, sondern einen
aufrechten Menschen, einen, der über Nacht etwas wie ein Charakter
geworden war. Dieses war sein erster Eindruck beim Lesen des
Briefes. Bald ging ihm freilich ein besseres Licht auf. Der junge,
ungefestigte Schulmeister war natürlich auch ein Opfer der
Verführungskünste des pietistischen Schusters geworden.

		Am Abend dieses Tages, um die Stunde, da gestern der Schuster
bei ihm gewesen war, kam Peter auf den Gedanken, den Mann, gegen
den er jetzt eine tiefe Dankbarkeit empfand, zu besuchen. Aber als
er länger darüber nachdachte, unterließ er es doch. Was sollte er
ihm sagen? Ihm saß das Herz nicht so auf der Zunge wie jenem. Er
konnte über das, was er in tiefster Seele erlebte, nicht zu andern
Menschen sprechen.

		In der nächsten Zeit fühlte Peter, wie seine Kräfte allmählich
nachließen. Aber der befreite, von einer neuen Kraft getragene
Geist, belebt durch die neugewonnene Freude am Beruf, hielt den
hinsiechenden Leib noch längere Zeit aufrecht und gewann ihm, nach
Zeiten allzu großer Schwäche, noch manche Stunde freudigen und
kraftvollen Wirkens ab. Ein [bookmark: page297] Wort des Herrn wurde ihm in dieser Zeit vor
andern lieb und wertvoll: Ich muß wirken, so lange es Tag ist. Es
kommt die Nacht, da niemand wirken kann. Peter war froh und dankbar
für jeden Tag seines dem Ende zueilenden Lebens, den er durch
Willenskraft noch für den so spät in seiner Herrlichkeit erkannten
Beruf gewinnen konnte.

		Bis Mitte November gab er den Unterricht noch einigermaßen
vollständig, wenn er auch häufig gezwungen war, die Stunden
umzulegen und die Kinder verhältnismäßig viel mit Schreiben und
Rechnen still zu beschäftigen. Von da an mußte er die Kinder nach
zweistündigem Unterricht, den er zuletzt nur noch sitzend erteilte,
heimschicken. Seine Kraft war dann völlig erschöpft, und er brachte
die übrigen Stunden des Tages, meist fiebernd, im Bett zu.

		Die Dorfleute taten, was sie konnten. Jetzt, nachdem sie ihren
Schulmeister erzogen und zur Vernunft gebracht hatten, mochten sie
ihn recht gern. Da er nicht mehr zu den Mahlzeiten in die Häuser
gehen konnte, schickten die Bauernfrauen ihm das Essen ins Haus,
und die guten legten nach dem Schlachtfest eine frische Wurst bei,
oder schlugen trotz der Eierknappheit ihm eins extra in die Suppe,
um ihren guten Schulmeister, wenn's möglich wäre, recht bald wieder
auf die Beine zu bringen, oder ihm doch [bookmark: page298] eine Freude zu machen. Die
Kinder der Häuslingsfrau, die bei Peter aufwartete, lebten in
diesen Wochen herrlich und in Freuden.

		Peter hoffte noch immer, bis Weihnachten den zweistündigen
Schulunterricht aushalten zu können. Aber am Montag der
Weihnachtswoche mußte er liegen bleiben und den Kindern zurufen,
daß sie nach Hause gingen. Er hörte, wie sie sich langsam und still
entfernten, wie die Schritte der letzten Nachzügler auf dem Hofe
verhallten. Sein Tagwerk war getan.

		Der Kranke, der von der Häuslingsfrau nur mangelhaft verpflegt
und bedient wurde, hatte auf seinem einsamen Krankenlager manche
schwere und trübe Stunde durchzumachen.

		Hin und wieder kam einer von den Dorfleuten zu Besuch. Claus
Mattens stellte sich gleich am ersten Tage ein. Er erzählte dies
und das, aber Peter merkte bald, daß der Mann etwas Besonderes auf
dem Herzen hatte. Das kam denn zuletzt auch herunter. Peter könnte,
so meinte der Bauer, ja nicht selbst hingehen und sein fälliges
Gehalt holen. Ob er ihm den Weg abnehmen sollte? Und ob er nicht
von dem Gelde so viel behalten könnte, daß Peters Sachen, bis auf
den Tisch etwa, bezahlt wären? Peter gab seine Zustimmung. Da war
der Freund sichtlich erleichtert, machte noch einige nette Scherze
und wünschte beim Weggehen gute Besserung.

		[bookmark: page299] So
kam der Tag vor dem Fest heran. Es war dicke Schneeluft, und der
Kranke hatte viel unter Atemnot zu leiden, bis nach Mittag die Luft
klarer wurde.

		Gegen Abend kam der Schuster. Er entschuldigte sich, daß er
nicht schon eher einmal vorgesprochen hätte. Aber zu Weihnachten
wollte alle Welt in neuen Stiefeln gehen, und grad' eben hätte er
das letzte Paar abgeliefert.

		Der Besucher blickte in den Ofen, und fand das Feuer erloschen.
Er sah sich im Zimmer um. Es war seit mehreren Tagen nicht gekehrt.
»Herr Lehrer,« sagte er, »es wäre besser, wenn Sie nach Hause
reisten. Hier kriegen Sie Ihr Recht nicht.«

		»Nach Hause?« fragte Peter schmerzlich. »Ich kann nicht nach
Hause, hab' keine Heimat mehr. Meine Mutter ist tot, und die enge
Kate ist voll kleiner Kinder. In all der Unruhe halte ich's nicht
aus.«

		»Aber Sie können hier doch nicht allein liegen bleiben.«

		»Ach, es wird wohl nicht lange mehr dauern.«

		»Das steht in Gottes Hand .... Herr Lehrer, darf ich mir
eine Bitte erlauben?«

		»Und?«

		»Kommen Sie zu uns!«

		»Zu Ihnen?« fragte Peter verwundert.

		»Ja, sehen Sie, wir haben selbst viel Schweres [bookmark: page300] durchgemacht und
verstehen uns wohl ein wenig auf das Krankenpflegen. Und es ist
auch besser für Sie. Da kommen manchmal Stunden, wo einer sich nach
dem Wort und Gesicht eines andern Menschen sehnt. Unser Heiland ist
in Gethsemane auch immer wieder aufgestanden und zu seinen Jüngern
gegangen.«

		Peter sah den Mann einen Augenblick an. Dann streckte er die
weiße, abgezehrte Hand aus und ergriff die harte, braune Pechhand
des Schusters, die er stumm mit warmem Druck festhielt.

		»Dürfen wir Sie holen?« fragte der andere wieder.

		Peter nickte. »Gott vergelt's Ihnen, was Sie an mir tun,
und ... schon getan haben ...«

		Der Mann sah dem Kranken ein paar Sekunden tief in die Augen,
als ob er in seiner Seele lesen wollte. Dann ging er.

		Nach einer guten Stunde kam er zurück, begleitet von ein paar
Männern, in denen Peter Häuslinge des Dorfes erkannte. An der Art,
wie der Schuster mit ihnen verkehrte, merkte er, daß sie zu denen
gehörten, die jener »Brüder« zu nennen pflegte. Das wunderte Peter;
denn sie waren von ganz anderer Art als der Schuster und lebten
still für sich hin, ohne irgendwie hervorzutreten.

		Die Männer legten ihn mit dem Bett auf [bookmark: page301] eine mitgebrachte Tragbahre,
verhüllten ihn sorgfältig gegen die Winterkälte und trugen ihn
sorgsam durch das Dorf.

		Als endlich die Bahre hingestellt und von den Decken befreit
wurde, riß Peter die Augen weit aus. Vor ihm stand ein Christbaum,
im Schmuck seiner brennenden Lichter. Und um ihn her standen Lina
und der kleine Paul, und noch ein kleines Mädchen, und ein Jüngstes
hockte aus dem Arm der Mutter, und die Kinder sahen bald in den
hellen Lichterbaum, und bald aus den kranken Gast. »Singt mal,
Kinder,« sagte der Vater, und Lina schlug den Arm um Paulbruder,
und sie sangen zusammen zweistimmig das Weihnachtslied, das Peter
in den letzten Wochen sie gelehrt: »Stille Nacht, heilige Nacht.«
Dann setzte der Schuster sich die dicke Hornbrille auf und las das
Evangelium von der Geburt des Heilandes, und die Kinder, in deren
dunklen Augen die Lichter des Tannenbaumes glänzten, hörten
andächtig zu, und die Männer standen mit den Mützen in den Händen
und schauten ernst und still drein.

		Als der Hausvater das Buch geschlossen hatte, sagte er: »So,
Kinder, nun drückt die Lichter vorsichtig aus und geht in die
andere Stube, daß der Herr Lehrer Ruhe hat. Und du, Mutter, sorgst
wohl, daß er noch etwas Warmes zu essen kriegt. Und ji beiden gaht
[bookmark: page302] noch mal
in dat Scholhus und bringt den Scholmester sin Kram her, dat wi em
dat recht gemütlich maken könnt.«

		»Ok de beiden Biller an de Wand,« sagte Peter reife, »und min
Vigelin'. Dat dor man nix an passiert!«

		»Herr Lehrer, Sie können sich auf meine Freunde verlassen,«
beruhigte der Schuster den Kranken.

		Als Peter ein wenig genossen hatte, kamen die Männer schon
zurück. Der Schuster mußte die Bilder über seinem Bett befestigen,
Mignon links, den Harfenspieler rechts. Dazwischen fand die Geige
ihren Platz, so, daß der Kranke sie ohne große Anstrengung
erreichen konnte. Dies waren ihm die liebsten Besitztümer. Die
Anordnung des übrigen überließ er den andern.

		Bald hatten sie ihn verlassen, und im Hause würde es still. Aber
Peter konnte noch lange nicht einschlafen.

		Es war ja der erste Weihnachtsabend, den er im Leben gefeiert;
in der Stube war noch der Harzduft des ersten Christbaums, in
dessen Lichterglanz er geschaut hatte. Wie schabe, daß das alles so
schnell vorübergegangen war, fast ehe er sich recht hatte besinnen
können! Nein noch nicht einschlafen, noch eine Weile liegen und
sich still weiter freuen ..

		Bald holte er sich die Genossin seiner Leiden [bookmark: page303] und Freuden heran, seine
Geige. Stillfroh spielte er mit den Fingern auf dem einsamen,
dunklen Krankenlager die lieben alten Weihnachtsweisen, die um
dieselbe Stunde wohl durch Hunderttausende froher, heller
Christenhäuser schallten. So schlummerte er zuletzt ein, die treue
Freundin im Arm und stille Weihnachtsfreude im Herzen.

		Es folgten schwere Tage und Wochen für den Kranken. Manche
Stunde blieb ihm nichts als stillhalten und leiden. Aber im
tiefsten Grunde blieb er immer froh und dankbar. Denn er konnte
leiden unter treuer Liebe Hut und Pflege.

		Was hatte der arme Junge in seinem kurzen Leben von Liebe
erfahren! Eine dunkle Erinnerung aus den ersten Lebensjahren sagte
ihm, daß er einmal warm in Mutterarmen geruht hatte. Dann der kurze
Maimond seines Lebens, da sein ganzes Wesen in Liebe aufgeblüht
war. Dann noch die Freundlichkeit des Musiklehrers auf dem Seminar.
Sonst war er ohne Liebe und einsam seine Straße gezogen. Nun hatte
der dunkle, stürmische Tag doch noch seinen füllen, lichten Abend,
über den letzten Wochen seines zur Neige gehenden Lebens lag der
warme Glanz treusorgender Liebe.

		Wie gut sie alle im Hause sich auf die Behandlung des Kranken
verstanden! Wenn es [bookmark: page304] dem Leidenden lästig wurde, Menschen um sich
zu haben, brauchte er es gar nicht zu sagen. An irgend welchen
Anzeichen merkten sie das und verließen leise das Zimmer. Und wenn
er sich nach Gesellschaft sehnte, so dauerte es auch meist nicht
lange, bis jemand kam.

		Der Schuster sprach am liebsten über geistliche Dinge, und seine
Gesellschaft konnte dem Kranken am ehesten drückend werden. Es
blieb eben zwischen den beiden der Gegensatz zwischen rheinischer
und niedersächsischer Art. Bei dem lebhaften Rheinländer ging es
ganz nach dem Wort: Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über.
Der schwerfällige Niedersachse dagegen mußte sein Bestes und
Tiefstes keusch im Busen verschließen. Er mochte und konnte nicht
darüber reden. Diese Schweigsamkeit und das Fehlen eines Echos
machte den Schuster manchmal bedenklich, ob es mit dem Seelenheil
seines Pfleglings schon recht bestellt sei, und er sprach immer
wieder über alles, was ihm dazu nötig schien. Peter lag dann meist
mit geschlossenen Augen und nickte von Zeit zu Zeit, wenn ein
Gedanke darunter war, den er als Baustein seines inneren Werdens,
das in diesen Leidenszeiten nicht ruhte, gebrauchen konnte, oder
ein Wort, das ihm für die dunklen Nachtstunden Trost versprach. Der
gute Schuster brachte aber auch manches zutage, was Peter höchst
wunderlich [bookmark: page305] vorkam, ja was ihn wohl geradezu abstieß.
Denn ganz konnte der Schriftgelehrte hinter der Schusterkugel die
Finger von dem heiklen Gebiet der Theologasterei nicht lassen.

		Am liebsten war ihm Linas Gesellschaft. Wenn das Mädchen an
seinem Bette saß, das feine Gesichtchen über die Handarbeit
gebeugt, wenn sie ihn fragend anblickte, ob er einen Wunsch hätte,
wenn sie seinen fiebernden Lippen zu trinken reichte, dann konnte
er sein Leiden fast vergessen. Hatte sie ihn so eine Zeitlang durch
ihre stille Gegenwart erfreut, fühlte er meistens den Wunsch, ihre
liebe Stimme zu hören. Dann bat er sie, ihm etwas vorzulesen, bald
ein Stück aus der heiligen Schrift, bald ein Gedicht, das ihm lieb
geworden war, oder wonach er sonst gerade Verlangen trug. Dann lag
er meist mit geschlossenen Augen; und wenn er auch oft zu schwach
war, um den Inhalt des Gelesenen in sich aufzunehmen, so tat ihm
doch der Klang ihrer Stimme schon wohl. Am Abend seines kurzen
Tagewerks war es ihm eine fülle Freude, daß er fast zwei Jahre an
dieser lieblichen Menschenknospe Gärtnerdienste hatte tun
dürfen.

		Eines Nachmittags in der Dämmerung, als sie an seinem Bette saß
und ihm lange vorgelesen hatte, ergriff er ihre Hand und hielt sie
lange fest. »Die dritte«, kam es zuletzt leise über seine
Lippen.

		[bookmark: page306] »Wie,
Herr Lehrer?« fragte das Kind.

		»Ach Lina, ich dachte an etwas. Habe ich etwas gesagt?«

		»Ja, Sie sagten: Die Dritte.«

		»Achso, ja; ja, ich dachte an etwas ...«

		Er hatte daran gedacht, daß das Kind, dessen Hand er in der
seinen fühlte, die dritte gewesen war in der Reihe der
Frauengestalten, die ihm den Weg gezeigt hatten. Das letzte und,
wie er empfand, tiefste und innerste Werden, das er erlebt hatte,
konnte er sich ohne die Arbeit und Vertiefung, wozu ihn dieses
Kindes Wesen gezwungen, gar nicht denken.

		Die Frau des Schusters hielt es nicht, wie ihr Mann, mit vielen
Worten. Dafür aber war sie die Verständnis- und liebevollste
Pflegerin. Wenn sie ihm das Bett machte, wenn sie ihm das Essen
brachte und dem Appetitlosen freundlich zusprach, oder wenn sie ihn
bei zu großer Schwachheit fütterte wie ein kleines Kind, immer
hatte der Kranke das Gefühl, von Mutterhänden verpflegt zu fein.
Ganz so, dachte er, würde seine eigene Mutter es auch machen, wenn
sie noch lebte.

		Peter sann in einsamen Stunden viel über sein Leben nach. Und da
fiel es ihm auf das Gewissen, daß er einst mit einem so pietätlosen
Wort von seinem Vater gegangen war. Er bat den Schuster, diesem von
seiner Krankheit zu [bookmark: page307] schreiben und ihn zu bitten, daß er seinen
kranken Sohn einmal besuchte. Nach drei Tagen kam Harm Eggers an.
Peter hatte sich vorgenommen, wegen jener häßlichen Abschiedsszene
ihn um Verzeihung zu bitten. Aber er kam nicht dazu. Denn kaum
hatte der Vater das abgezehrte Gesicht des Sohnes gesehen, so brach
er in wildes, krampfartiges Schluchzen aus. Peter war tief
ergriffen, daß dem Vater sein Leiden so zu Herzen ging, und fühlte
auch, daß die kindliche Liebe trotz allem in seinem Herzen noch
nicht erstorben war. Als aber der Vater sich gar nicht fassen
konnte, sah er ihm scharf in die Augen und merkte, daß der Alkohol
an diesem Gefühlsausbruch nicht unschuldig war. »Vader!« sagte er
tieftraurig. Da fing dieser an, ihm zu versichern, daß er an seiner
Krankheit keine Schuld habe. Die hätte er ganz allein von seiner
Mutter geerbt. Aber er würde wohl bald wieder besser werden, denn
er, der Vater wär so gesund, und die ganze Familie, und Trina, und
die Geschwister wären alle so gesund, und Peters Urgroßvater wäre
beinahe neunzig Jahre alt geworden und hätte alle Zähne mit in den
Sarg gekriegt. Peter hatte sich gequält zur Wand umgedreht, und als
der Vater im Weggehen ihn einlud, die Osterferien zu Hause zu
verleben, antwortete er nicht. Die nächsten Stunden waren sehr
schwer für den [bookmark: page308] Kranken. Er mußte noch einmal seine
verlorene, elende Jugendzeit in der Erinnerung durchleben und
konnte den ganzen Tag keine Menschen um sich haben. Und auch in den
nächsten Tagen kam immer wieder ein bitteres Gefühl über ihn, daß
er so von dem Menschen, der ihm das Leben gegeben, hatte Abschied
nehmen müssen.

		Und dann, Anfang März, kam der Tag der letzten Kämpfe.

		Als der Schuster an diesem Morgen an sein Bett trat, sagte der
Kranke, matt zu Mignons Bilde deutend: »Ich eile von der schönen
Erde hinab in jenes feste Haus.«

		»Herr Lehrer, diese Erde schön?« fragte der andere erschreckt.
»Ein rechtes Jammertal ist sie.«

		»Ja. ... ja ... ein Jammertal ... und doch
wunderschön ....«

		Über die bleichen Züge ging wie ein stilles Leuchten die
Erinnerung glücklicher Tage.

		»Und doch .... schön,« sagte er noch einmal.

		»Herr Lehrer,« sagte der Schuster dringlich und voll Angst, »Sie
stehen vor den Toren der Ewigkeit. Ich bitte Sie um Ihrer Seelen
Seligkeit willen, denken Sie an das Eine, was not tut, denken Sie
an Gott und unsern Heiland!«

		»Ich danke ihm ... daß die Erde ... so schön
war ...«

		[bookmark: page309]
»Nein, nein, nicht rückwärts schauen, sondern vorwärts ... Der
Apostel Paulus schreibt..«

		Der Kranke schüttelte abwehrend den Kopf und sagte leise: »Ich
weiß, an wen ich glaube.

		Da ließ der Mann von ihm ab und beschränkte sich darauf, für
seine Seele still zu beten.

		Als die Sonne untergehen wollte, warf sie einen letzten Schein
auf die Fenster der stillen Krankenstube, daß sie tief goldig
erglänzten.

		Da öffnete der Sterbende, der schon lange bewußtlos gelegen
hatte, die Augen und flüsterte leise: »Marie!«

		Der Schuster erschrak und wandte sich zu seiner Frau: »Immer
noch diese weltlichen Gedanken! Daß so ein junges Blut gar nicht
von der Welt loskommen kann .... Herr, zeige ihm dein
Heil!«

		Wieder machte der Sterbende langsam und weit die Augen auf und
wandte sie dem Lichte zu. Sie schienen in unendliche Fernen zu
schauen. Und diese blassen Lippen öffneten sich und hauchten:
»Das .... goldene ... Tor. ....«

		»Er ist doch auf dem rechten Wege,« flüsterte der Schuster, und
über sein Gesicht ging eine fülle Freude, »er sieht schon die Tore
Jerusalems, der hochgebauten Stadt, von ferne
leuchten.« ...

		[bookmark: page310] »Und
nun ist er angekommen,« sagte er nach einer Weile.

		Zu der Beerdigung kamen der Vater, die Stiefmutter und die
ältesten Geschwister auf einem geliehenen Wagen angefahren. Aus
Solten sandte jedes Haus zwei zum Trauergefolge. Auch die ganze
Schuljugend folgte; jedes Kind trug einen Tannenkranz.

		Der alte Superintendent hatte seit Weihnachten einen Adjunkten
und war froh, diesem das Begräbnis übertragen zu können. Als die
Gemeinde vom Grabe sich in die Kirche begeben hatte, verlas der
junge Pastor nach der Sitte zunächst den von einem Lehrer der
Nachbarschaft verfaßten Lebenslauf, der die äußeren Lebensdaten des
Verstorbenen in stereotyper Form aufzählte. Dann legte er das Blatt
zur Seite und fuhr fort: »Was wir eben gehört haben, andächtige
Trauerversammlung, ist von dem Leben unseres Entschlafenen das, was
vor aller Augen liegt. Sein wirkliches Leben, das Leben, das sich
in dem Tiefsten und Eigensten abspielt, das kennt wohl kein Mensch,
die nächsten Angehörigen nicht ausgenommen. Ich habe den
Entschlafenen auf seinem letzten Lager einige Male besucht und
hätte gern einen Blick in sein inneres Leben, seine Entwicklung,
sein [bookmark: page311]
Werden und Wachsen getan. Aber er hat mir diesen Blick nicht
verstattet. Er durfte es wohl nicht, weil die Zartheit und
Keuschheit seiner Seele es ihm verbot. Ich habe aber den Eindruck
gewonnen, daß er in der Stille viel Leid erfahren und schwere
Kämpfe hat durchmachen müssen, und daß er gesiegt hat in der Kraft
dessen, durch den wir Christen die Welt überwinden wollen. In dem
Lebensalter, in dem er von uns gegangen ist, sind die meisten von
uns noch gar nichts. Aber ich glaube, er ist hingegangen nicht als
ein Unreifer, sondern als ein Reifer, der ganz in der Stille durch
Beides, Liebes und Leides, was der Lenker seines Lebens ihm
geschickt, etwas geworden ist zu seines Gottes Ehre. Vielleicht
sind solche Menschen, die nichts aus sich machen, unerkannt und
manchmal auch wohl verkannt ihren Weg gehen, still suchen und sich
sehnen, still lieben und leiden, still glauben und hoffen, wachsen
und werden, kämpfen und siegen, gerade die besten unseres
Geschlechts und Gottes liebste Kinder ....«

		Nach Beendigung der Feier kehrten die Verwandten nach dem
Sterbehause zurück. Sie wollten der Einfachheit halber Peters
Hinterlassenschaft gleich auf dem Wagen mitnehmen. Als sie diese
zusammensuchten, verteilte die Stiefmutter [bookmark: page312] gleich die einzelnen
Kleidungs- und Wäschestücke an ihre anwesenden größeren Kinder.
»Düsse Mütz,« sagte sie, »kannst du man updrägen, Vader.« Und Harm
Eggers paßte sie gehorsam auf. Die Schulbücher sollten die Jüngsten
in der Schule verreißen; wo man mit den gelehrteren bleiben wollte,
mußte sich später finden. »Wat fangt wi mit de Vigelin' an?« fragte
Trina. Der Schuster bat, sie zum Andenken an den Toten behalten zu
dürfen. »Wat will ge utgewen?« Zwanzig Silbergroschen bot der Mann.
»Nee, ünner'n Daler geiht dat Ding nicht weg,« erklärte Trina
bestimmt. Der Schuster legte schweigend den Taler auf den Tisch.
Die Bilder an der Wand blieben ihm ohne Entgelt, da sie nicht als
zur Erbmasse gehörig erkannt wurden. Reich mit Beute beladen fuhr
die trauernde Familie davon. Trina berechnete grade den Gesamtwert
des Erbes, da hielt der Wagen an. Clas Mattens war ihm mit seinem
Schein in den Weg getreten, und erhob Anspruch auf den Tisch. Es
gab eine häßliche Szene, aber der Schein und des Bauern
Hartnäckigkeit behielten den Sieg. Mit geschmälertem Erbe zog die
Familie trauernd weiter.

		Die Schustersleute ließen die Zimmerwand, an der Peter seinen
letzten Kampf gekämpft hatte, wie sie war. In der Mitte hing seine
treue, nun auch verstummte Geige. Links [bookmark: page313] schaute Mignon sehnsuchtsvoll
träumerisch in die Ferne:

		So laßt mich scheinen bis ich werde,

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus;

Ich eile von der schönen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

		Rechts saß der Alte über die Harfe gebückt und raunte zu ihren
müden Klängen:

		Wer nie sein Brot mit Tränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

		Über den dreien aber hing ein Stück gelblichen, starken Papiers,
das mit schlichten schwarzen Buchstaben bedruckt war. Diese
schlichten schwarzen Buchstaben waren der Jubelruf und
Triumphgesang eines Mannes, der auch ein Lebensbezwinger und
Weltüberwinder war:

		»Gott sei Dank, der uns den Sieg gegeben hat durch unsern Herrn
Jesum Christum!«

		 

		* * *

			[bookmark: foot39]Entzweischlagen.
	[bookmark: foot40]Rücken.
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