
		
		[bookmark: page3] »Na,
Herr Lohmann, auch mal'n büschen verreisen?« fragte der
Stationsvorsteher von Elldingen einen stattlichen Bauersmann, der
eben den kiesbestreuten Bahnsteig des bescheidenen Heidebahnhofs
betrat.

		»Nee, nee,« gab dieser zur Antwort, »wollte man eben meinen
Hinrich abholen; der kommt heute los.«

		»Aha, der Königsulan!« versetzte der andere, »hat der seine drei
Jahre schon herum? Gratuliere,« dabei legte er die Hand an die rote
Mütze – »so'n forschen Kerl in die Wirtschaft, das sollen Sie bei
der Arbeit wohl merken.«

		»Naja,« meinte lächelnd der Bauer, »man selbst wird ja auch
nicht jünger und schult sich [bookmark: text1]F1 schon gern mal hinter seinen Jungens.«

		Der Beamte steckte sein Dienstgesicht auf, denn der Zug, dessen
Nahen eine weiße Wolke über der rotbraunen Landschaft schon lange
angezeigt hatte, lief ein, mit schlafenden, gähnenden und
gelangweilten Reisenden an den Wagenfenstern. Kaum war er zum
Halten gebracht, als auch schon die Tür eines Abteils dritter
Klasse aufflog und ein langer, prächtig gewachsener Junge in der
schmucken Uniform der hannoverschen Ulanen sporenklirrend in den
gelben Kies sprang, ohne das untere Trittbrett zu [bookmark: page4] benutzen. Die Mütze saß
verwegen schief auf dem stark gebräunten, mit einem flotten
Schnurrbart gezierten Gesicht. Zur Seite baumelte an
schwarzweißrotem Bande die bauchige Reservistenflasche. Die Waffe
fehlte, dafür ließ die Rechte ein biegsames Stöckchen durch die
Luft pfeifen. So eilte der Junge mit den langen und breiten
Schritten des Kavalleristen auf den ansehnlichen Bauersmann zu, als
dessen verjüngtes Ebenbild er erschien und in dessen grauen Augen
sich ein frohes, stolzes Blitzen zeigte.

		Der Vorsteher hat die strenge Dienstmiene fahren lassen und
macht den Zugführer schmunzelnd auf die Szene aufmerksam. Die Zahl
der Köpfe an den Fenstern hat sich verdoppelt, aus den Gesichtern
ist der Ausdruck schläfriger Langeweile gewichen. Es ist, als ob
von den beiden dort auf dem Bahnsteig ein Hauch warmen, frischen
Lebens die Wagenreihe entlang wehte. Ein weißhaariger Herr an einem
Fenster zweiter Klasse neigt sich lächelnd zu der greisen Dame ihm
gegenüber und trällert: »Lieb' Vaterland, magst ruhig sein,« und
diese nickt und lächelt auch. Und dabei ist's, als läge auf den
feinen alten Gesichtern etwas wie ein stiller Stolz. –

		– Ja, lieb' Vaterland, du magst ruhig und wir wollen auf dich
stolz sein, solange deine Söhne, die den bunten Rock tragen, von
der Art dieses Lüneburger Bauernjungen sind. Lieb' Vaterland, magst
ruhig sein, solange solche Jungens, wenn sie des Königs Rock wieder
mit der Bauernjacke vertauschen, mit starken Händen den väterlichen
Pflug anfassen und das blinkende Eisen durch deinen altheiligen
Boden führen, lieb' Heimatland, lieb' Vaterland! –

		[bookmark: page5] »Abfahren!«
rief der Vorsteher, und der Zug setzte seine Reise fort. Aus dem
letzten Wagen flatterte ein lustig geschwenktes weißes Taschentuch,
und Hinrich sah, wie ein Paar luftige Augen ihn anlachten. Er nahm
die Hacken zusammen und legte das Stöckchen an die Mütze, so den
übermütigen Scheidegruß eines jungen Dinges von siebzehn Lenzen
erwidernd.

		Der Vater sah ihn befremdet an. »Kennst du de Deern?« brummte
er.

		»Hee wat,« lachte der Junge mit dem ganzen Gesicht.

		»Dat mutt ja 'ne ganze Freche wän,« knurrte der Alte, dem Zuge
nachblickend. »Se is noch jümmer an't Winken.«

		»Lat ehr, Vader, dat makt de Jungheit,« entschuldigte Hinrich.
»Und düt blaue Dok, dat stickt nu mal de Deerns bannig in de
Ogen.«

		Die beiden traten in das nahe Gasthaus, und der Vater bestellte
eine Flasche Rotwein, »vom besten,« fügte er hinzu. Er hatte mit
Freuden gesehen, daß er das trotz der dickbäuchigen
Reservistenflasche noch wagen durfte. Als er die Gläser
vollgeschenkt hatte, sagte er feierlich: »Nu wöt wi mal anstöten:
›Wer treu gedient hat seine Zeit, dem sei ein volles Glas geweiht!
Drum stoßen wir die Gläser an: Es lebe der Reservemann!‹« AIs sie
ausgetrunken hatten, sagte der Junge lebhaft: »Heft du't all hört?
Wi beide sünd ja nu ok Regimentskameraden worrn.«

		»Wat snackst du da för dumm Tüg?« fragte der Alte, der eben
wieder einschenkte, nur halb hinhörend. »Du weeßt doch, ick heww bi
de hannoverschen Gardükor stahn.«

		»Just deshalw,« versetzte Hinrich eifrig. »De Kaiser [bookmark: page6] hett uns Ulanen de
Traditschon van din ole Regiment verliehen.«

		»Traditschon? Wat is dat?«

		»Weeßte, de beiden geltet nu as een Regiment. Prost,
Vader-Kamerad!«

		Der Vater zögerte anzustoßen, dann nahm er aber doch das Glas,
indem er sagte: »Ja, min Jung', gode Kameraden wöt wi nu wedder
wän, bi de Arbeit, abers nich van Kommiß wegen. So'n olen
hannoverschen Gardükor und so'n preußischen Ulanen, de hewwt nix
mit'nander to dohn. Dar steiht sößundsößtig mang. Dor kann ok de
Kaiser mit'n Fedderstrich nix an ännern. Prost.«

		Als sie die Gläser geleert hatten, sprang Hinrich auf: »Schall
ick nu anspannen? Dat Mudder nich so lang to luern brukt!«

		»Man to,« sagte lächelnd der Alte. Ja, ein Mutterjunge war er
immer gewesen, sein Ältester.

		Hinrich trat in den Stall. Da hatten auch einige
Grubenholzfahrer ihre Pferde eingestellt, aber er fand seine
Braunen auf den ersten Blick heraus. Zwischen sie tretend, drückte
er die Mähnenwand von »Pudel« und »Liese« liebkosend an seine
Wangen, dann gab er jedem ein Stück Zucker. Um seiner Rappstute
Karline den Abschied zu versüßen, hatte er gestern abend in der
Kantine für ein paar Pfennige gekauft, aber zwei Stück für die
guten Braunen daheim gespart. Ach, das schöne, stolze Tier, das er
hatte verlassen müssen! Bei manchem schneidigen Ritt hatte es ihn
getragen, vor vierzehn Tagen noch wieder unter den Augen des
höchsten Kriegsherrn. Der Hinrich und seine Karline, die hatten
zusammengehört, wie ein Ulan und sein [bookmark: page7] Pferd nur zusammengehören können. Aber
diese braven Tiere, die ein bescheideneres Lebenslos gezogen
hatten, sollten ihn schon trösten. Einen großen Vorzug hatten sie
vor der Karline; sie gehörten nicht dem König, sondern dem
Lohbauern und seinem Jungen, der natürlich nun ganz das
Schirrwerken mit den Pferden bekam.

		Vater und John nahmen auf dem Bock des Jagdwagens nebeneinander
Platz, und Hinrich sagte: »Üh, Pudel!«

		Die Chaussee, die Lohe berührte, machte einen weiten Umweg über
das Kirchdorf Wiechel. Mit leichtem Gefährt zog man einen kürzeren
Sandweg vor, der in ziemlich gerader Richtung durch die Heide lief.
Hinrich wählte diesen denn auch. Bei dem leisen, weichen Fahren
erzählte es sich ja viel besser. Und was hat einer nicht alles zu
erzählen, der gerade aus dem Kaisermanöver kommt! Bei der
Kaiserparade hatten natürlich die dreizehnten Ulanen die ganze
übrige Kavallerie ausgestochen, von den Sandhasen, Bummsköppen und
der Kolonne Brr gar nicht zu reden. Und natürlich war die zweite
Schwadron mit ihrem Flügelmann, dem Gefreiten Hinrich Lohmann, am
besten an Majestät vorübergekommen. Da war keine Pferdenase auch
nur um eines Strohhalms Breite aus der Richtung gewichen. Und wie
schlau hatte derselbe Gefreite auf nächtlichem Patrouillenritt die
feindlichen Vorpostenstellungen erkundet! Und der schneidige
Reiterangriff am letzten Manövertage – im Ernstfalle wäre die ganze
feindliche Division in die Pfanne gehauen! Hinrich erzählte mit
Feuereifer, und der Vater hörte lächelnd zu. Ja, solches Heldentum
kannte er von seinen jungen Jahren [bookmark: page8] her. Freilich, etwas anders war's doch,
als da unten bei Langensalza, auf dem »langen Hög«, die beiden
ersten Schwadronen der Gardedukorps sich in Galopp setzten, hinein
in das Höllengeknatter der Zündnadelgewehre, dem bajonettstarrenden
Karree entgegen. – –

		Endlich wandte Hinrichs Bericht sich weniger kriegerischen und
blutigen Dingen zu. Er sprach von guten und schlechten Quartieren,
von schwerem Weizen- und Zuckerrübenboden, schilderte die großen
Güter, die mit Einheimischen die Arbeit nicht zwingen könnten und
sich ganze Wagenladungen Polacken schicken ließen. »Glöw man,
Vader,« schloß er, »wat da ünnen 'n Godsbesitter oder 'n groten
Buern is, de kümmt lichtfardiger dör de Welt, as wi hier. De krüppt
up sin Peerd und kiekt van baben hendal to, wat de annern för em
quält.«

		»Schunge, Schunge,« meinte der Vater, »wenn du mi dor ünnen man
nich to grotardig worrn büst! Mi is bange, dat paßt di hier bi us
in die Heide gor nich mehr.«

		»Och, Vader, denk nich so wat!« sagte Hinrich schnell. »Du
kannst gar nicht glöwen, wat ick mi up düssen Dag freut heww. Et
giwt up de Welt man enen Lohhoff. Aah, wo fein liggt he dor nerden
[bookmark: text2]F2 in den gälen Sünnenschien! Kiek
doch blot mal an!«

		Das Gefährt hatte eben den Kamm einer Hügelwelle, die Höhe des
sogenannten Hillberges, gewonnen, und vor ihnen, in einem
lieblichen Bachtale, lag breit und behäbig der Hof Lohe, im
Schatten zweihundertjähriger Eichen. Um das langgestreckte Wohnhaus
bildeten [bookmark: page9]
Schafstall, Treppenspeicher, Backofen, Wagenschauer und
Häuslingskaten einen weiten Kranz. Zur Linken zogen sich dunkle
Nadelholzwaldungen am Wiesensaum hin, während rechts lange
Ackerstreifen die sanft gewellten Hügel auf und ab liefen. Im
Hintergrunde dehnten sich unabsehbare Heideflächen, zusammen ein
Besitz von fast zweitausend Morgen. Und nun das alles im klaren,
milden Herbstabendlicht – in den Fenstern des Gehöfts brannte still
und goldig das Sonnenfeuer, das Flüßchen im Wiesengrunde blinkte
wie Silber, über der Heide lag das sommermüde letzte Rosaglühen
ihres Blütengewandes, die weiß leuchtenden Birken still-froh und
die dunklen Wacholder ernst-beschaulich standen wie im Traum, und
alle Dinge mit ihren Linien und Formen waren so zum Greifen nahe,
und doch wieder von so stiller, feierlicher Größe. – Meine
Heimatheide, du schlichtes, braunes Land, in solchen Stunden liegt
auch auf dir das, was einer, der ein viel stolzeres, schöneres Land
zur Heimat hatte, »das große, stille Leuchten« genannt hat. Und in
solchen Stunden ist der Bund geschlossen zwischen dir und deinem
Sohne. Daß du ihn nimmer loslässest, sondern ihn festhältst, auch
in der Ferne, mit den starken Banden der Kinderheimat. Und daß er
immer gern wieder im Geist die alten, lieben Jugendpfade wandelt
und Einkehr hält in deinen altvertrauten Dörfern und Gehöften und
deinen Kindern auf die Hände sieht, und in die Augen, und wenn's
glücken will, wohl auch in die Seele ... und daß er da mit Vorliebe
nicht nach dem Dumpfen, Schwülen, Stürmischen sucht, sondern am
liebsten nach dem Leuchten, dem stillen Leuchten, sei's nun groß
oder klein ... Und daß er dann [bookmark: page10] deinen Freunden davon erzählt. Nicht
so, daß er dir, du schlichte braune Heide, eine Romantik oder Größe
oder sonst etwas dir Fremdes andichtet. Nicht so, daß er deinen
schlichten Kindern allerhand Gedanken in das Gehirn schmuggelt, die
sie nicht denken, Gefühle in das Herz lügt, die sie nicht fühlen.
Nein, das kann er nicht; dafür hat er dich und deine Kinder einfach
zu lieb. Er kann und will nichts anderes als schlicht und treu von
dir erzählen, von dir und deinen Kindern, seinen Brüdern und
Schwestern, wie sie arbeiten und feiern, lachen und weinen, irren
und zurechtkommen, lieben und leiden, glauben und hoffen und
sterben, kurz, von einem Leben, das seinen Sonnenbrand hat und sein
Nebelgrau und sein Nachtdunkel, aber doch auch sein stilles
Leuchten.

		Dieses stille Leuchten lag an jenem Herbstabend so groß und warm
auf der Loher Heide, und es leuchtete in die Augen des
heimkehrenden jungen Bauernsohnes. Kein Wunder, daß sie sich weit
auftaten, um all den warmen Glanz der Heimat in sich aufzunehmen,
daß alle Rittergüter der Welt mit Weizenbreiten und
Zuckerrübenfeldern hinter ihm im Nebel versanken, als er ausrief:
»Vader, up de ganze wiede Welt giwt't man enen Lohhoff.« Kein
Wunder, daß des Alten Brust sich dehnte, von einem Gefühl freudigen
Stolzes geschwellt, da er nun den starken Sohn und Erben auf den
Hof der Väter heimführte. Dort unten, wo das Abendgold in den
Fenstern glänzte, hatten sie gesessen in den Tagen Luthers – das
vergilbteste Buch im Pfarrarchiv von Wiechel meldete davon –, wer
will aber sagen, ob nicht auch schon in den Tagen Wittekinds und
Karls! Und auf diesem uralten Erbe sollten [bookmark: page11] seine Kinder sitzen –
das hoffte Vater Lohmann –, solange die goldene Sonne über der
weiten Heide auf und unter geht, solange der Herrgott das bunte
Treiben seiner Menschenkinder auf Erden überhaupt noch mit ansehen
will.

		Den Hügel hinab ließ Hinrich die Pferde flott traben. Donnernd
ging's über die Holzbrücke, der Kuhjunge sprang eilfertig herzu,
und Willkommen knarrend öffnete sich das Hoftor dem heimkehrenden
Sohn und Erben. Willkommen winkte mit dem langen Schäferstecken der
bucklige Schaperjochen, und Willkommen blärrten seine grauen
Heidschnucken, die er eben eintrieb. Willkommen krähte der Hahn
oben auf der Hühnerleiter, machte ein paar Kratzfüße und begab sich
zu seiner Familie, die schon zur Ruhe gegangen war. Und nun Karo,
der Hofhund! Schwanzwedelnd begrüßte er mit gemessener Freude den
vom Wagen steigenden Bauern und beschnüffelte den blauen Ulan.
Trotz der Urlaubsbesuche hatte er sich nicht gewöhnt, mit den Augen
in diesem seinen Jugendgespielen und besten Freund
wiederzuerkennen. Aber seine gute Nase half ihm, und nun mußte er
mit den tollsten Sprüngen und Verrenkungen und heiseren, kurz
abgerissenen Lauten der übermächtigen Freude, die sein treues
Hundeherz bestürmte, Luft schaffen. Gerührt beugte Hinrich sich zu
ihm, klopfte ihm das Fell und sagte: »Djunge, Djunge, Karo, wat
freust du di!«

		Die beiden Männer treten durch die Missentür [bookmark: text3]F3 auf die breite Diele. Wie ein Mann
erheben sich rechts und links [bookmark: page12] die Kühe – ob vor dem tollen Gebaren
Karos oder zur Bewillkomnmung des Haussohnes, wer kann das wissen!
Und nun da mitten auf der Diele die Mutter. – Was? das
unansehnliche, winzige Menschenkind da ist dieses stattlichen
Jungen Mutter? Ja, sie ist's, und er hat sie in seine Arme
geschlossen, und sie – küssen sich. Ja wirklich, sie küssen sich.
Das ist zwischen Eltern und erwachsenen Kindern in Lohe niemals
Mode gewesen, aber was hat in dieser Stunde die Mode zu sagen? Da
gilt nichts als das Recht der überwallenden Herzen. Und Mutters
blaue Schürze fährt in die Augenwinkel, und Hinrich wischt sich
eine dicke Träne von der Backe – eine Mutterträne ist's wohl –, und
die Geschwister drängen sich heran, und zwischen dem stattlichen
Vater und dem bescheidenen Mütterlein, umschwärmt von dem Nachwuchs
der Familie, tritt Hinrich Lohmann in die Dönze.

		Ehe sie sich setzen, meint der Vater: »Jung', treck man erst den
bunten Rock ut und mak wedder'n örndtlichen Buersmann ut di!«

		»Up din Kamer liggt allens parat,« fügte die Mutter hinzu.

		Sporenklirrend verließ der blaue Ulan die Stube. Die Eltern
blickten ihm stolz nach.

		Holzschuhklappernd und in grauem Bauernzeug steckend trat er
nach einer Weile wieder ein, und Vater und Mutter sahen ihn
glücklich an. Er selbst aber schnitt ein klägliches Gesicht, wand
sich, machte ungelenke Bewegungen mit den Armen und stöhnte:
Mudder, de Jack knippt ganz barbarsch.« »Kind, min beste Kind,«
schwögte Mudder Lohmann, »wat hest du di bätert bi't Volk!« Dabei
[bookmark: page13]
machte sie den vergeblichen Versuch, ihm das Ding über die Brust
zuzuknöpfen. »Jawoll, du schast woll,« lachte Hinrich, »dat sünd
all de Wöste und Specksieden, de du mi schickt hest.« Ach ja,
manches nahrhafte Paket hatte sie in diesen drei Jahren eingenäht
und mit der Feder, die niemals schreiben wollte, in ihren
zittrigen, liegenden Buchstaben auf die Adresse geschrieben: »An
den Ulan Hinrich Lohmann in Hannover, 2. Schwadron. Eigene
Angelegenheit des Empfängers.« Das letztere fügte sie nicht der
Post, sondern der Unteroffiziere und Kameraden wegen hinzu. Deren
Angelegenheiten sollten alle die guten Dinge nicht werden.

		Nun waren, Gott sei Dank, solche Umständlichkeiten nicht mehr
nötig. Nun streckte der Junge seine Füße wieder unter ihren Tisch.
Als er seinen alten Platz auf der Bank am Fenster eingenommen
hatte, warf er plötzlich die Arme in die Luft und stieß einen
Juchzer aus. Die Mutter fuhr zusammen und sagte: »Djunge, wat hest
du mi verjagt!« »Och Mudder,« rief er überglücklich und wußte die
langen Arme und Beine nicht zu lassen, »ick kann't gar nich
begriepen, dat ick nu jümmer, jümmer bi di bliewen schall.« Und er
juchzte noch einmal und schlug mit der Hand dreimal auf den
Tisch.

		Mutter Lohmann hatte diesen Abend gar keinen Appetit. Nur ihre
kleinen grauen Augen waren so hungrig und wurden gar nicht satt,
den Jungen anzusehen, das gesunde, braune Gesicht, das flotte
Schnurrbärtchen, die breiten Schultern, kurz, den ganzen, großes,
lieben Jungen, wie er da vor ihr saß und die Pellkartoffeln
wegpackte, die sie mit hurtigen Fingern ihm abzog. »Dat [bookmark: page14] is'n
annern Snack, as bi'n Kommiß,« meinte er, indem er behaglich kaute
und eine dicke Kartoffel in der sauren Specksoße umdrehte. »Dar
blast de Trumpeter jo all tosamen vor de Köken, und denn ward di da
so wat rinneschüppt in dat Picknapp, und du kannst sehn, woans du
dat utkriggst. Nee, düt hier is'n annern Snack. Mudder, treck mi
noch gau'n [bookmark: text4]F4 por Tüften aff!«
»Djunge, et ward ja woll rein to väl,« meinte sie besorgt, aber
drei dicke Kartoffeln legte sie ihm doch noch auf seinen Teller.
Nach diesen wurde noch eine dick mit Butter bestrichene Schnitte
hausbackenen Schwarzbrotes weggepackt. Dann aber faltete Hinrich
die Hände über dem Magen und sagte: »So, nu bin ick satt.« »Dat
glöw ick di to,« meinte lächelnd der Vater.

		Nach dem Essen wurde das Gesinde in die Stube gerufen, und Vater
Lohmann las den Abendsegen aus dem Starkenbuch. Dabei hatte seine
Stimme heute abend einen ganz eigenen Klang. Als ob ein leises,
tief heraufkommendes Beben darin wäre. Es war nicht nur ein Gefühl
freudigen Stolzes, was ihn heute erfüllte. Einem aus seiner
Freundschaft, der auch auf einem großen Heidehof saß, war vor
einigen Jahren der einzige Sohn und Erbe da draußen verdorben,
gestorben. Ihm aber hatte der Herrgott heute seinen Jungen gesund
wiedergegeben, und der konnte ihm noch gerade so fest und frei ins
Auge blicken als beim Abschied vor drei Jahren. Heißer Dank quoll
ihm aus der Seele herauf und zitterte leise in den Worten des
Abendsegens und fand seinen [bookmark: page15] Widerhall in dem stillen Seufzen der
Mutter, die ihm gegenüber mit innig gefalteten Händen an des Jungen
Seite saß.

		In Lohe ging man zeitig zur Ruhe. Auch dieser Freudentag machte
davon keine Ausnahme.

		Eine Stunde, nachdem Vater Lohmann die Bettdecke über sich
gezogen hatte, hob er leise den Kopf aus seinem Rissen und
flüsterte: »Mudder, slöppst du?«

		»Nee,« kam es aus dem Kissen an der Wand zurück, »de ole Mus
makt so väl Spektakel!«

		»Mudder,« kam es nun wieder aus dem anderen Kissen, »dat makt
nich de Mus, dat makt de Freude, dat du dinen Jungen wedder hest
... Dat harr ick gor nich dacht, dat ener sick up sine olen Dage
noch so freuen künn.«

		»Dat magst du woll seggen,« bestätigte das Kissen an der Wand.
»Ach, wat puckert [bookmark: text5]F5 mi dat
Hart!«

		»Lat't man puckern! Wenn't vör Freuden puckert, denn is dat den
Minschen ganz gesund.« –

		Den jungen Reservemann hielt die Freude keine halbe Minute mehr
wach. Aber am andern Morgen weckte sie ihn. Um dieselbe Stunde, in
der ihn drei Jahre das schnarrende »Aufstehen« des Unteroffiziers
vom Dienst aufgeschreckt hat, weckte ihn diesen Morgen die Freude.
Er drehte sich auf die andere Seite, voll des Glücksgefühls, daheim
und ein freier Mann zu sein. Aber nein, den ersten goldenen Morgen
in der Freiheit verträumen – das bringt ein Hinrich Lohmann nicht
fertig. Er stößt [bookmark: page16] die schwere Bettdecke mit Kraft von sich und
kleidet sich an. Dann schleicht er leise über die Diele und tritt
auf den Hof, der noch im ersten Morgengrauen liegt. Karo will ein
Freudengeheul anstimmen. Aber Pscht! wird ihm bedeutet, und zur
Sicherheit muß er einen Stock ins Maul nehmen. Den trägt er ehrbar
seinem jungen Herrn nach, der nun seinen Rundgang antritt. Wie die
Herbstnebel brauen und dampfen in den Wiesen! Aber diese gehen ihn
jetzt nichts an; der zweite Schnitt ist ja längst geborgen. Aber
dort die Stoppelfelder, auf denen das Unkraut durchgrünt, warten
auf den Pflug. Ha, sie sollten nicht lange mehr warten! Hinrich
fühlt plötzlich eine unbändige Lust, zu pflügen. Rrrrrrr! Aus einem
Kartoffelacker geht eine Kette Rebhühner hoch, und Karo kläfft
ärgerlich hinterdrein. Gut, daß wir wissen, wo ihr steht! In den
nächsten Tagen wird sich schon ein Stündchen finden, mit der Flinte
wiederzukommen. So gelangt der junge Bauer an die Grenze des
Kulturlandes, und vor ihm dehnen sich die weiten Heideflächen.
Diese anderthalbtausend Morgen Schnucken- und Immenweide! Schade
darum! Eigentlich müßte eine solche Riesenfläche doch mehr hergeben
als einige Zentner Hammelfleisch und Honig. – Halt, was macht denn
da drüben der Nachbar mit seiner Heide, dort zwischen den
Krüppelfuhren jenseits der Grenze? Er ging näher heran. Ein
Dampfpflug! Ach ja, in Delmsloh war vor einem halben Jahre ein
neuer Besitzer eingezogen. Hatte der aber Unternehmungsgeist! – Das
mächtige Eisen, das jetzt in der Morgensonne blinkte, hatte den
Urboden der Heide tief aufgerissen und die böse Ortschicht, welche
die tiefe [bookmark: page17]
Bewurzelung der Fuhren hindert, zermalmt und verstreut. Ja, jetzt
konnten hier Holzungen gedeihen, die etwas einbrachten. Das mußten
sie auf der Loher Heide auch machen. Freilich, Vater war ja mehr
für die alte Art der Bewirtschaftung. Aber etwas mußte er doch auch
mit der Zeit fortschreiten. Sonst kam ihm der Delmsloher ja weit
vorbei. Er wollte mal mit Vater darüber sprechen. Ein wenig würde
er auf seinen Jungen, der von der Ebstorfer Ackerbauschule so gute
Zeugnisse mitgebracht hatte, hören. Man konnte ja nicht ewig in der
weise Adams und Evas fortarbeiten. Die Lüneburger Heide brauchte
doch nicht immer eine Wüste zu bleiben.

		Die Eltern hatten sich nach langem Warten auf den Jungen, den
sie am ersten Tage in der Heimat tüchtig ausschlafen lassen
wollten, endlich an den Kaffeetisch gesetzt. Da sprang die Tür auf,
und er trat ein, die Ulanenmütze im Nacken, im Gesicht etwas vom
Glanz der Morgensonne, die Hände in den Hosentaschen, die Hosen in
die vom Tau benetzten Stiefel gesteckt und diese fest aufsetzend,
als ob ihm die ganze Welt gehörte. »Schön Wäer vandag,« rief er,
»wenn ick Kaffee drunken heww, will'ck plögen.«

		»Wenn du't bi'n Kommiß nich verleert hest ...,« meinte lächelnd
der Vater, mit glücklichen Augen die Prachtgestalt des Jungen
musternd.

		»Dat will ick di wiesen,« sagte Hinrich. Und nach einer Weile
stand er auf, schirrte die Braunen an, und feldauf, feldab pflügte
er schnurgerade, tiefe Furchen, den Pflugsterz mit den starken
Händen fassend und lustige Weisen pfeifend. Die Pferde brauchten
heute keine Peitsche, [bookmark: page18] kaum einen Zuruf. Es war, als ob die
Arbeitslust des jungen Bauernsohnes, der hinter dem blinkenden
Eisen her mit langen Schritten über die dampfenden Schollen
stapfte, auf sie überströmte. Pudel hob sogar mehrere Male ganz
gegen seine Art laut wiehernd den Kopf. Mit solcher Lust war diese
Ackerbreite, die schon dem Hinnerk Lohmann, der ein Zeitgenosse des
Wittenberger Mönchs war, Brotkorn gespendet hatte, wohl niemals
gepflügt worden, als diesen Morgen von dem jungen Reservisten und
seinen beiden Braunen, die es zu fühlen schienen, daß sie ihm die
feurige Karline ersetzen mußten. Ja, das ist wahr, eine Lust war's
ihm diese Jahre gewesen, auf königlichem Rosse in die goldene junge
Morgenwelt hinauszusprengen. Aber die stolzeste Reiterlust war
nicht zu vergleichen mit der Lust, an diesem leuchtenden
Septembermorgen, am ersten Tage der neuen Freiheit, das väterliche
Erbe zu pflügen, zum ersten Male nach langer Zeit wieder den alten,
edlen Beruf auszuüben, der ihm von den Urvätern her im Blute liegt,
für den ihm nun einmal die Knochen so stark und breit gewachsen
sind.
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		Am Abend, nach vollbrachtem Tagewerk, belohnte Hinrich sich
damit, daß er zum erstenmal aus seiner langen, kunstvoll gedrehten
und geschnitzten Reservistenpfeife mit den Troddeln in den
Regimentsfarben rauchte. Es schmeckte eigentlich scheußlich aus dem
frischen Kopf, trotz des stolzen Ulanen darauf. Aber welchem
Reservisten hätte das Anrauchen dieses Prunkstücks, das mit dem
Stock, der Flasche und dem Bilde der mit ihm zur [bookmark: page19] Reserve entlassenen
Kameraden die Ausrüstung des jungen Reservemannes bildet, nicht
Freude gemacht, zumal wenn die älteren Glieder der Familie
schmunzelnd und die jüngeren ehrfurchtsvoll dabei zusehen!

		Während seine Pfeife dampfte, »as wenn'n lütten Mann backt,«
dachte Hinrich plötzlich wieder an den Dampfpflug und die
Heideaufforstung. Vater hatte sein Pflügen eben gelobt, und in
diesen ersten Tagen der Freude über seine Heimkehr hörte er
vielleicht noch am ersten auf ihn. So brachte er denn sein Anliegen
vor.

		»Vader, wo väl Morgen Heide hewwt wi woll?«

		»An anderthalw dusend fehlt'n por Stieg'.«

		»Dat is mit Scha'e, [bookmark: text6]F6 dat de
so wild rümliegt. Wöt wi nich'n por hunnert Morgen mit'n Dampplog
rümrieten laten und to Forst maken?«

		»Jung', hest du woll mal wat sehn?« fragte der Alte spitz.

		»Jawoll, ick heww sehn, dat unse Nahwer stark vorwars
strewt.«

		»Jawoll, Herr Anton Kiewitz, Gutsbesitzer auf Delmsloh, der kann
das gut machen,« sagte Vater Lohmann sehr ironisch. »Sünd wi Apen,
dat wi nahmakt, wat annere Lüe uns vörmakt?«

		»Wenn't wat Godes is, worüm nich?« fragte Hinrich.

		»Van de Delmsloher is nix Godes to leern, man blot dat
Bankrottmaken,« sagte der Alte spöttisch.

		»De Regierung will ok geern, dat wi Buern de Heide upforstet,
und giwt ok Bischuß darto.«

		[bookmark: page20] »Du
wullt mi woll klok maken? Meenst du, dat ick dat nich weet? Abers
meenst du, dat ick von de enen roden Pennig annehmen doh? Dat mi
nahsten de Preuß in minen Kram rinkunjoniert? Dat kann de Herr
Godsbesitter van Delmsloh maken. De Lohbur makt sökke Dummheiten
nich. Junge, kumm mi nich mit sone Geschichten!«

		Hinrich widmete sich jetzt ganz seiner Reservistenpfeife und
schwieg. Wenn Vater erst auf Delmsloh zu sprechen kam, war keine
Möglichkeit mehr, eine Sache mit ihm verständig zu bereden.

		*

		Delmsloh hatte seit einem Vierteljahrhundert eine traurige
Geschichte, die Vater Lohmann als nächster Nachbar miterlebt hatte,
zuerst mit schmerzlicher Teilnahme, zuletzt aber nur als
unbeteiligter Zuschauer, der gleichgültig ein unabwendbares
Geschick sich vollziehen sieht.

		Die beiden großen, kaum zehn Minuten voneinander entfernten Höfe
an der Werle waren durch ihre einsame Tage auf gute Nachbarschaft
angewiesen und hatten diese seit unvordenklichen Zeiten treu
gehalten. Die Kinder hatten gemeinsam den weiten Schulweg gemacht,
waren zusammen aufgewachsen, und manche waren Mann und Frau
geworden im Laufe der Jahrhunderte. Aber das alles war vorbei, seit
Vater Lohmanns Schulkamerad, Ahlhorns Schorse, den einen
dummen Streich gemacht hatte, sich aus dem Altpreußischen jenseits
der Elbe, wo er eine Zeitlang Verwalter gewesen war, eine Frau
mitzubringen. Ach, wenn Lohmann an die Zeit zurückdenkt, so könnte
ihm noch die Galle überlaufen – wie sie ihm bei der ersten
Begrüßung die Fingerspitzen reichte, und [bookmark: page21] als er trotzdem die ganze
Hand nahm, diese mit merkwürdigem Gesicht zurückzog, um sie
heimlich abzuwischen, wie sie seine gute Frau wie ein Dienstmädchen
behandelte. Das arme Delmsloh! Der arme Schorse, der immer ein
guter Kerl gewesen war! Der hochmütigen Person genügte das alte
Bauernhaus, das noch hundert Jahre hätte stehen können, natürlich
nicht. Es mußte niedergerissen werden und einem zweistöckigen
städtischen Kasten mit einem Anbau, beinahe wie ein Kirchturm,
Platz machen. Im Sommer, wenn der Bauer alle Hände voll zu tun
hatte, machte das Frauensmensch Reisen in die teuersten Bäder,
natürlich immer zweiter Klasse. Schorse, den sie ganz unter dem
Pantoffel hatte, durfte meistens mit. Ein Inspektor, von dessen
Leistungen im Trinken man sich Wunderdinge erzählte, verwaltete den
Hof. Das heißt, ein Hof war's ja jetzt nicht mehr. »Gut Delmsloh«
stand mit roten Buchstaben auf dem weißen Milchwagen. Das ging nun
solange, als es ging. Eines Tages waren die beiden verschwunden.
Kein Mensch wußte, wo sie geblieben waren. Nur Ribckes Krischan,
der im letzten Winter seine Kinder in Amerika besucht hatte,
behauptete steif und fest, er hätte den Schorse in Neuyork als
Droschkenkutscher auf dem Bock schlafen sehen. Seine Nase wäre sehr
dick, aber sein Gaul sehr mager gewesen. – Der Hof kam unter den
Hammer. Natürlich wollte kein ordentlicher Bauer oder Bauernsohn in
den neumodischen Kasten mit dem Kirchturm hinein. So kamen denn
Fremde, Männer, die hinten irgendwo in Altpreußen Inspektor gewesen
waren, einige Mittel hatten und es deshalb einmal auf eigene Faust
[bookmark: page22] versuchen
wollten. Zwei waren schon damit fertig. Mit den neuesten Maschinen
und schwerem ostfriesischem Vieh fingen sie an, mit Holzauktionen
und Zwangsversteigerungen hörten sie auf. Anton Riewitz war jetzt
der Dritte. Daß es ihm nicht besser gehen würde als seinen
Vorgängern, daran zweifelte Lohmann keinen Augenblick, obgleich er
ihn erst einige Male getroffen und nur wenige Worte mit ihm
gewechselt hatte. Das hatte er doch schon gemerkt, daß er von
derselben Art war, wie die anderen. Diese Art kommt eben in der
Heide nicht vorwärts. Diese Art glaubt nichts und geht beinahe
niemals in die Kirche. Den alten Weisheitsspruch: »De Bur vörup!«
kennt sie nicht; mit den einheimischen Dienstboten, die von dem
vielen Fluchen und der schmalen Kost nicht satt werden, hat sie
deshalb auch bald abgewirtschaftet. Dann werden die
Handwerksburschen von der Landstraße festgehalten, und dann ist's
bald vorbei. Nein, solche Art mag dahinten in der Kassubei gehen,
in der Lüneburger Heide geht sie nicht. Vater Lohmann hat einmal
mit der Faust auf den Tisch geschlagen und dazu gesagt: »Et möß
keen Gott in'n Himmel wän, wenn so'n Heidenwirtschaft Bestand
hewwen schöll!«

		Er hat aus dieser Geschichte Delmslohs für seine Welt- und
Menschenkenntnis viel gelernt. Er weiß, woran auch der größte und
schönste Hof zugrunde gehen muß. Und so will er seinem Hinrich, der
das Leben noch nicht so kennt, gleich heute abend, wo der einmal
das Gespräch auf Delmsloh gebracht hat, aus dessen Geschichte drei
ernste, wichtige Lehren fürs Leben mitgeben.

		»Min lewe Junge,« beginnt er, »nimm von dinen Vader, [bookmark: page23] de dat Leben kennt,
und de dat mit ansehen hett, woans dat mit Delmsloh trüg gahn is,
dree Stücken an und lehr se dine Kinner, wenn ick'r mal nich mehr
bün. Denn hewwt ji hier in de Heide för alle Tieden jon Brod und
gode Utkamen.

		Ton ersten: Bliew all den Lebenstied 'n Bur, und wenn du
friegen wullt, denn nimm di'n Fro, de ok nix anners wän well, as
'ne rejalige [bookmark: text7]F7 Burfro. Du weeßt
ja: Hochmut kümmt vor den Fall, aber den Demütigen gibt Gott
Gnade.

		Ton tweten: Wahr di vör den neemodschen Kram! Wo din
Vader und Grotvader sin Hot hangen hett, dor hang dinen ok hen! Du
weeßt, et kummt jümmer wat Nee's up, abers nich faken [bookmark: text8]F8 wat Godes.

		Ton drütten, und dat is de Hhauptsack: Vergitt unsen
Herrgott nich; denn vergitt he di und den Lohhoff ok nich. Du weeßt
ja, wat öwer unse Missendör schrewen steiht: An Gottes Segen ist
alles gelegen!«

		Vater Lohmann merkte selbst, daß seine Vermahnung mit ihren drei
Teilen und Bibelworten etwas wie eine Predigt geworden war. Darum
schloß er mit Amen. Es war ein zuversichtlich gewisses Amen. Ja,
ja, es sollte also geschehen. Hinrich war ja ein vernünftiger
Junge, der das Herz auf dem rechten Fleck hatte. Wenn ihm da
draußen in der Welt vielleicht etwas angeflogen war, was zu der
guten Lüneburger Bauernart nicht paßte, so würde sich das schon
verlieren, jetzt, wo er wieder alle vierzehn Tage regelmäßig zur
Kirche kam, wo die [bookmark: page24] festgefügte Sitte des Lohhofes ihn wieder
umhegte und die Eltern ihm mit gutem Beispiel vorangingen. Und eine
gute, tüchtige Frau würde dann auch wohl bald das Ihre tun, Hinrich
in rechter Bauernart festzulegen. –

		Welche mochte es wohl werden?

		Auf den elf Vollhöfen der Gemeinde, die dafür in Betracht kamen,
saßen etwa acht Mädchen, die den Jahren nach so ungefähr zu Hinrich
passen mochten. Drei von diesen waren wegen zu naher Verwandtschaft
mit Lohmanns nicht gerade erwünscht. Blieben noch fünf, von diesen
war eine etwas »weitläufig«, [bookmark: text9]F9 eine andere hatte den Fehler, ›in
die Kuhle zu pedden [bookmark: text10]F10‹«. Kurz,
wenn Vater und Mutter alles richtig überlegten, Mitgift,
Tüchtigkeit, Alter und Äußeres – »denn bi junge Lüe will dat Og' ok
wat hewwen« –, so blieb doch eigentlich nur eine einzige übrig,
Hinkens Gretschen vom Dierkshof. Lohmanns beschlossen, den
freundschaftlichen Verkehr mit dem Dierkshof in der nächsten Zeit
recht zu pflegen. Dann würde die Sache sich allmählich schon von
selbst machen, und Eile hatte es ja nicht. Marie, das Nesthäkchen,
ging noch in die Schule, und Vater Lohmann war noch zu jung und
rüstig, als daß er wünschen konnte, den Hof schon gar zu bald
abzugeben.
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		Früh zog in diesem Jahre der Winter ins Land und drängte die
Lohhöfer in den engen Raum des Hauses zusammen. Der Bauer und die
Frau wußten aber trefflich dafür zu sorgen, daß es auch in der
stillen Jahreszeit [bookmark: page25] nicht an Arbeit fehlte. Die Mannsleute
droschen, flochten Bienenkörbe, schnitzten Wurststicken, strickten
Strümpfe, pahlten Lohnen und Erbsen aus, und was dergleichen
Winterbeschäftigung mehr ist. Der Großknecht, der auf Freiersfüßen
ging, schnitzte und nagelte feierabends aus den Brettchen von
Zigarrenkisten ein zierliches Kammkästchen für seine Liebste. Die
Frauensleute hechelten, ließen die Spinnräder schnurren und das
Weberschifflein gleiten. So sorgten Lohmanns dafür, daß das
Jungvolk nicht vor Langeweile auf Dummheiten verfiel.

		Eine angenehme Abwechslung war's, als nicht lange vor
Weihnachten der Sniederkorl mit der großen Brille für einige Wochen
den Tisch in der Dönze zu seinem Thron machte. Der wußte so nett zu
erzählen, wie's auf den anderen Höfen herging, und wurde mit Essen
und Trinken hoch geehrt, damit der Lohhof seinen guten Ruf behalte.
Die Deerns waren während seiner Anwesenheit sehr fleißig und
folgsam. Denn schon mancher hatte er einen Mann verschafft, solche
dagegen, die er nicht mochte, hatten die beste Aussicht,
sitzenzubleiben. Mutter Lohmann brachte einmal mit Umwegen das
Gespräch auf den Dierkshof. Da fing Sniederkorl gleich vom
Gretschen an, der er ein Zeugnis Nr. 1 ausstellte. Nächstens käme
er wieder dahin, fügte er hinzu, diskret lächelnd, als wollte er
sagen: »Stehe zu Diensten.« Aber einen Auftrag wollte Mutter
Lohmann ihm denn doch noch nicht mitgeben.

		Als Sniederkorl seinen stolzen Thron verlassen hatte, nahm der
kleine krumme Schosterchristoffer auf einem bescheidenen Schemel
Platz. Das junge Volk lachte über ihn, [bookmark: page26] weil seine Augen unter den buschigen
Brauen weg immer so verwundert in diese närrische Welt
hineinschauten. Aber Vater Lohmann hatte ihn gern und hörte ihm
aufmerksam zu. Er war in der Bibel gut bewandert und wußte vor
allem aus der Offenbarung Johannis genau, wie es in den letzten
Zeiten zugehen würde.

		Und dann kam das liebe Weihnachtsfest. Lange hatte Hinrich in
den tiefverschneiten Loher Büschen gesucht, bis er ein Bäumchen
fand, das ihm gefiel. Als die Besucher der Christvesper von Wiechel
zurück waren, erstrahlte es im Glanz der Kerzen und im Schmuck der
Papierrosen, Zuckerkringel, Äpfel und Nüsse, und die stillfrohe
Hausgemeinde sang: »Freue, freue dich, o Christenheit.« Unter dem
Tannenbaum stand auch ein armes Häuslingskind, das Lohmanns erst
kürzlich zu sich genommen hatten. Es war ein scheues,
verschüchtertes Ding; denn es hatte die Mutter langsam hinsiechen
und vor drei Wochen schwer sterben sehen, heute abend war in seinen
umränderten, trüben Äuglein ein stilles Leuchten, es sah bald auf
den Lichterglanz und dann wieder den Großen auf den Mund, wie sie
sangen, und bei dem dritten Verse sang es selber mit: »Feue, feue
dich, o Tissenheit.« Und so sang es die Festtage über, und die
nächsten Wochen, und den ganzen Winter, fast bis Ostern hin, und
ersang sich helle Augen und ein fröhliches Herz.

		Und keinem im Hause wurde es zuviel, dieses Lied der Freude von
den Lippen des kleinen Mädchens. Es paßte zu diesem Winter, in dem
nichts das warme Nachleuchten des Weihnachtsfestes störte. Der
einsame Hof an der Werle hatte eine stille, frohe Zeit. Die
Menschen, die da [bookmark: page27] in der großen Stube um den warmen Ofen saßen,
waren miteinander zufrieden, die Eltern mit den Kindern, die
Herrschaft mit den Dienstboten und umgekehrt, vor allem waren Vater
und Mutter Lohmann darüber glücklich, daß ihr Hinrich sich so gut
wieder mit ihnen einlebte. Die Kraftausdrücke, die er vom
Kasernenhof und aus der Reitbahn mitgebracht hatte, waren fast ganz
verschwunden. Eigentlich merkte man's nur noch an dem militärischen
»Jawoll!« und der immer mehr verschießenden Ulanenmütze, daß der
Junge jemals etwas anderes gewesen war als Haussohn des Lohhofes.
[bookmark: page28]

		Der Winter rüstete zum Abschied, und keiner auf Lohhof nötigte
ihn zum Verweilen, so gern man sein Kommen einst gesehen hatte.
Dieser hergesuchte Pulkram am warmen Ofen war auf die Dauer doch
unerträglich, das Blut wurde dick davon. Nein, da draußen sich den
frischen Frühlingswind um die Nase wehen lassen, der so jugendherb
über die Heide stürmt, die am Ofen eingerosteten Glieder rühren und
die starken Knochen gebrauchen, das ist Leben, dabei kreist das
Blut, dabei schmeckt das Pökelfleisch besser als das frisch
geschlachtete im Winter bei dem Faulenzen.

		Nach dem ruhigen Winter brachte der Frühling um so mehr Unruhe.
Nicht nur die glückselige Unruhe, die mit all dem neuen Werden in
jedem Jahre verbunden ist, sondern dazu noch eine andersartige, die
glücklicherweise nur jedes fünfte Jahr die stille Heide bewegt. Die
Reichstagswahlen standen vor der Tür.

		Früher hatte man sich aus diesen in der Gemeinde Wiechel wenig
gemacht. Wer Zeit und Lust hatte, trat am Wahltag in des Wiecheler
Gastwirts Cord Stallbom Entreezimmer an die weiße Suppenterrine, um
seinen Zettel hineinzuwerfen. Daß der adlige Rittergutsbesitzer,
der im Wahlkreise ansässig war und treu zur welfischen Sache hielt,
gewählt wurde, war selbstverständlich. Aber [bookmark: page29] die Zeiten ändern sich, auch
in dem Sande der Heide und der Hünengräber. Das letztemal hatte der
alte Abgeordnete mit seinem nationalliberalen Gegenkandidaten in
der Stichwahl ringen müssen und war schließlich nur mit einigen
hundert Stimmen Mehrheit in den Reichstag eingezogen. Nicht nur in
den Städten, auch auf dem platten Lande waren nicht wenige Wähler
fahnenflüchtig geworden. Sollte der gefährdete Wahlkreis gehalten
werden, so mußte etwas Besonderes geschehen, um die schläfrigen
aufzurütteln und die Lauen anzufeuern. Lohmann berief also als
Vertrauensmann der welfischen Partei eine Wählerversammlung bei
Cord Stallbom in Wiechel und erbat sich dafür einen tüchtigen
Redner aus Hannover. Er selbst holte den Mann vom Bahnhof ab,
bewirtete ihn in seinem Hause aufs beste und begab sich am Abend
mit ihm nach Wiechel. Hinrich sollte fahren und auch an der
Versammlung teilnehmen. Er war zwar noch nicht wahlberechtigt, aber
der Vater hielt es für gut, daß er einmal aus berufenem Munde eine
Rede hörte, die ihm vielleicht die von der Ulanenzeit leider immer
noch gebliebenen preußischen Nucken vertreiben konnte.

		Als die drei in den Versammlungssaal traten, war dieser fast bis
auf den letzten Platz gefüllt.

		An einem langen Tische saßen die Großbauern der Vollhöfe von
eintausend Morgen und darüber, stattliche Männer, meist bartlos,
mit breiten, offenen, treuherzigen Gesichtern. Was einst in grauer
Vorzeit, wenn das Heerhorn über die Heide klang, ihre Väter von den
einsamen Höfen rief, das hat sie auch heute abend hier
zusammengeführt, die altsächsische Gefolgschaftstreue. Als der
Landrat [bookmark: page30] des
Kreises aus seiner östlichen Heimat in die Heide kam, hatte er sich
öfters entrüstet über bäuerische Dickköpfigkeit und Hartnäckigkeit
ausgesprochen. Jetzt hat er längst eingesehen, daß es diesen
Männern denn doch etwas tiefer sitzt, als im Kopf und Nacken,
nämlich im Herzen und im Blute. – Die Kötner, Handwerker und
Häuslinge hatten ihre eigenen Tische. Die Pfeifen qualmten, und
Cord Stallbom lief mit seinen Biergläsern geschäftig hin und
her.

		Eben schickte Lohmann sich an, die Versammlung zu eröffnen, als
zwei städtisch gekleidete Männer in den Saal traten und sich nach
vorn arbeiteten. »De Delmsloher,« raunte jemand dem Bauern zu. Ja,
der war's, und der kleine Mann an seiner Seite war natürlich so ein
liberaler Wanderapostel, den sein Nachbar bestellt hatte, um hier
heute abend Unkraut zwischen den Weizen zu säen. Lohmann warf den
beiden einen feindseligen Blick zu.

		Durch Zuruf zum Leiter der Versammlung gewählt, richtete er
einige Begrüßungsworte an die Getreuen:

		»Lieben Landsleute!

		Es ist nu so weit, daß wir wieder einen Mann wählen müssen für'n
Reichstag. Es muß ein Mann sein, der eintritt für Recht und
Gerechtigkeit und den Berlinern mal ordentlich die Wahrheit sagt.
Und dann muß es einer sein, der selbsten Landwirt ist und weiß, wo
uns Bauern der Schuh drückt. So'n Mann, das weiß ich und das wißt
ihr alle, ist unser alter Abgeordneter, und darum müssen wir ihn
wieder wählen. Liebe Landsleute, die Liberalen schreiben sich die
Finger krumm, und was die Demokraten [bookmark: page31] sind, die alles teilen wollen, haben
letzten Sonntag hier in Wiechel ihre Lügenzettel während der
Kirchzeit unter jede Tür durchgesteckt. Aber ich meine man, die
müssen sich andertwegen Dumme suchen, wir wissen, was wir wollen.
Und wenn's einer noch nicht weiß, denn soll's ihm dieser Herr aus
Hannover heute abend sagen. Bitte, nun fangen Sie man an!« schloß
er, seinem neben ihm sitzenden Gaste die Hand auf die Schulter
legend.

		Dieser stand auf, ließ seine Augen über die große Versammlung
schweifen und begann zu reden von einem Blümlein, das sehr selten
geworden sei auf Erden. Das Blümlein heiße die Treue. Aber
in dem Lande, wo die Heide so schön blühe, da sei dieses seltene
Blümlein noch zu finden, da blühe es in vielen tausend Herzen.
Freilich das Unglücksjahr 1866 habe diese Saat ja vernichten
wollen, aber es sei ihm nicht gelungen, wenn es sonst auch viel
Gutes vernichtet hätte. Und nun ging's über das Jahr 66 her. Daß
die Sozialdemokratie immer mehr zunehme, daß die Militärlasten und
andere Steuern immer schwerer drückten, daß die Dienstboten immer
höhere Löhne forderten und immer weniger dafür tun wollten, daß so
viele den Unterschied zwischen Mein und Dein nicht mehr kennten und
die Religion im Volke immer mehr abnehme, dieses alles und noch
vieles andere käme direkt oder indirekt von dem Unrecht des Jahres
66, und eine Besserung könnte nur eintreten, wenn dieses Unrecht
gesühnt würde. Und darauf immer wieder vor Kaiser und Reich
hinzuweisen, würden die welfischen Abgeordneten nicht müde, und
auch der hochverehrte Abgeordnete dieses Wahlkreises habe darin
treu seine [bookmark: page32]
Schuldigkeit getan. Darum müsse jeder treue deutsche und
niedersächsische Mann ihm wieder seine Stimme geben. Und keiner
dürfe zu Hause bleiben; die alte Sachsentreue, die sich bei
Waterloo und Langensalza bewährt habe, müsse sich auch am Wahltage
zeigen.

		Die Bauern sahen mit Bewunderung auf den hünenhaften Mann, der
mit volkstümlicher Kraft sprach, die bäuerlichen Verhältnisse genau
kannte und manche Urväterweisheit in plattdeutschem Spruch und
Kernwort in seine Rede einwob. Je schwerfälliger sie selbst in der
Rede waren, um so mehr bewunderten sie den Mann, der solche
»barbarsche Utgaw« hatte. Als der Redner sich setzte, erschallten
aber doch nur einzelne Bravos. Dem gemessenen Wesen dieser
Versammlung entsprach es nicht, wüst durcheinanderzuschreien. Aber
die Art, wie sie ihre vom Redestrom ausgelöschten Pfeifen
ausklopften, von neuem füllten und in Brand setzten, zeigte
deutlich genug, daß der Mann ihnen aus dem Herzen gesprochen
hatte.

		Hofbesitzer Lohmann dankte dem Redner, der sich die dicken
Schweißtropfen von der Stirn wischte, und machte Anstalt, mit ein
paar Worten die Versammlung zu schließen. Da aber flog der kleine
Mann mit den funkelnden Äuglein hinter den blanken Brillengläsern,
der mit dem Delmsloher gekommen war, in die Höhe und rief mit
helltönender Stimme durch den Saal: »Ich bitte ums Wort!« Lohmann
erteilte es ihm. Jetzt war er nicht mehr bange. Gegen seinen
Redner, dessen Worte so durchgeschlagen hatten, kam das Männchen
sicher nicht auf. Die Bauern sahen mit unverhohlener
Geringschätzung [bookmark: page33] auf den Brillenmann und pafften, was die Pfeifen
hergeben wollten.

		»Meine Herren,« begann der Kleine mit seiner scharfen, hellen
Stimme, »der geehrte Herr Vorredner hat die unheilvollen Folgen des
Jahres 66 auf allen Gebieten des politischen, wirtschaftlichen und
sittlichen Lebens, ich will nicht sagen, nachgewiesen, aber doch
behauptet. Ich für mein Teil bin der Meinung, daß wir von dem
Standpunkt jenes Herrn in der Feststellung solcher üblen Folgen
noch viel, viel weiter gehen müssen. Ich erlaube mir daher, seine
Ausführungen, die den Beifall dieser angesehenen Versammlung
gefunden haben, noch in einigen Stücken zu ergänzen.

		»Meine Herren, als ich heute nachmittag von Ihrem Bahnhof zu
Ihnen fuhr, sah ich auf der Straße drei Männer um ein ausgemästetes
Kalb sich bemühen, das nicht vorwärts wollte und auch nicht
rückwärts. Da mußte ich an meine Jugend denken, wir hatten ein
kleines Gut vor Hannover, und ein einziger Mann konnte bequem
unsere Kälber in die Stadt zum Schlachter treiben. Das war aber vor
66. Ist da der Schluß nicht zwingend, daß eben in diesem bösen
Jahre, das so viel Unheil angerichtet hat, der unheilvolle Geist
der Störrigkeit und Widersetzlichkeit in die Kälber gefahren
ist?«

		Lohmann ließ seine Augen über die Versammlung gleiten. Die
Bauern machten lange Gesichter und sahen sich verdutzt an. Einige
Handwerker und kleine Geschäftsleute im Hintergrunde des Saales
grienten. Und sein Hinrich, der infame Bengel, lachte mit dem
ganzen Gesicht und tuschelte mit seinem Nachbar. Er [bookmark: page34] mußte wohl einen Witz
gemacht haben, denn jetzt lachten beide.

		Der Redner fuhr inzwischen fort:

		»Als Junge auf unserem väterlichen Gute mußte ich jeden
Nachmittag die Eier zusammensuchen. Nichts war leichter als das.
Die Hühner legten eben, wie sich das für ein ordentliches
hannoversches Landhuhn gehört, in die Nester, die mir ihnen
angewiesen hatten. Und das war, ich muß das wieder ausdrücklich
bemerken, vor 66. Und denken Sie sich, als ich heute nachmittag mit
meinem verehrten Gastgeber, Herrn Gutsbesitzer Riewitz, in Delmsloh
über den Hof gehe, kommt der Hofjunge auf uns zugesprungen und hat
in seiner Mütze elf Eier und verlangt für jedes einen Pfennig; denn
den hatte sein Herr ihm versprochen für jedes von ihm gefundene Ei,
das die Hühner in die Nesseln, in den Busch oder auf den –
Düngerhaufen gelegt hätten. Denken Sie doch bloß zurück, meine
Herren, von solcher Pflichtvergessenheit hat man vor 66 nicht
gehört. Und ich muß besonders betonen, nicht nur die Hühner, die
Herr Niewitz sich aus dem Altpreußischen mitgebracht hat, auch die
guten alten hannoverschen Landhühner frönen jetzt dieser
verdrießlichen Untugend.«

		Der Vorsitzende sah, daß sich um mehrere Gesichter ein
Schmunzeln gelegt hatte, und die Versammlung war ganz Ohr. Sogar
der alte Schimmelwillem, der seit Jahrzehnten keine Predigt mehr
durchwacht hatte, machte gralle Augen und hörte niepe zu. Der
Hinrich war doch noch ein rechter Kindskopf! Was hatte der bei so
ernsten Verhandlungen nur immer zu lachen!

		[bookmark: page35] »Als
Junge, meine Herren,« fuhr der Redner fort, seine Brillengläser
putzend und mit den fensterlosen Augen in die horchende Versammlung
hineinplierend, »mochte ich leidenschaftlich gern reiten, wir
hatten ein gutes, frommes Tier althannoverscher Rasse, das seines
Weges ging Schritt vor Schritt. Ich könnte darauf schwören, daß der
Braune in seinem ganzen Leben – er ist mit achtundzwanzig Jahren
eines geruhigen und natürlichen Todes gestorben – auch keine
Sekunde lang den schwarzen Gedanken gehabt hat, seinen Reiter
einmal in den Sand zu setzen. Nun bin ich da neulich mit meinem
Jüngsten auf dem Gut eines Freundes zu Besuch, der sich just ein
Pferd ostpreußischer Abkunft zugelegt hat, und der Junge will denn
doch auch einmal reiten. Nun denken Sie sich, kaum sitzt er oben,
bäumt sich das Biest auf, pielgerade wie'n Laternenpfahl, mein
Junge fliegt in großem Bogen durch die Luft, und pardauz liegt er
in – na, wissen Sie, es hatte geregnet, und der Düngerhaufen war
nicht ganz fern. Und der preuß'sche Racker – ja, dar geiht he hen,
smitt de Been dör de Luft und makt hihihi. So 'ne vermuckte Art
stickt'r eben in, in düsse sapperlottschen Preußen ...«

		Die ganze Versammlung lachte, nur der Vorsitzende nicht. Dem war
die Zornesader auf der Stirn geschwollen und stürmisch bewegte er
die Klingel. Als sie nicht durchdrang, schlug er mit der geballten
Faust auf den Tisch, daß die Biergläser tanzten, und donnerte:
»Ruhe!« in den Saal hinein. Das Lachen verstummte. Und nun sagte er
mit bebender Stimme: »Ick mutt vör Gewalt bidden, dat wi hier
irnsthaftig bliewt. Dat is hier keen [bookmark: page36] Poppenspell, und wi sünd keene Kindsköppe!
Markt jo dat! Und Ihnen,« so wandte er sich jetzt an den Redner,
der ruhig eine Pause gemacht hatte und seine Brille putzte, »muß
ich ersuchen, uns nicht mit ihre Dönekens aufzuhalten. Entweder Sie
reden zur Sache, oder ich schneide Ihnen das Wort ab.
Verstanden?«

		»Na, denn Scherz beiseite,« fing dieser wieder an. »Meine
Herren! Ich wollte nur zeigen, wohin wir kommen, wenn wir nach dem
Rezept des ersten Redners das Jahr 66 zum Sündenbock für alles
machen, was uns nicht gefällt. Es ist ja bequem zu sagen: Das Böse,
das sich nach 66 zeigt, kommt von 66. Aber das geht
wirklich nicht. Die Schäden und Mißstände, die ich mit Ihnen
beklage, haben wirklich noch andere und tiefer liegende Ursachen,
und es hilft nichts, immer nur das alte Lied zu singen: ›Stellt das
Königreich Hannover wieder her, und alles ist wieder gut!‹ Die
sogenannte ›gute alte Zeit‹, deren Mängel und Schäden wir nur
vergessen haben, kommt doch niemals wieder. Es gilt, sich in der
bösen neuen Zeit so gut einzurichten, wie es eben geht, und dazu
will auch der Kandidat der nationalliberalen Partei, dessen Wahl
ich Ihnen empfehlen möchte, an seinem Teile beitragen.«

		Der Redner führte einige Punkte des Programms seiner Partei des
weiteren aus und schloß: »Meine Herren, ich rechne nicht darauf,
daß ich Gehör finde bei den Alten, die nur an Waterloo und
Langensalza denken. Aber es sind auch solche hier, die bei
Gravelotte und Sedan Blut und Leben für die deutsche Einheit
eingesetzt haben. Es sind viele hier – ich sehe das schon an den
Gesichtern [bookmark: page37] –,
die des Königs Rock getragen und zu seiner Fahne geschworen haben,
und wenn das Vaterland ruft, sind sie jeden Augenblick bereit, mit
Leben und Blut das zu verteidigen und zu erhalten, was auf den
blutigen Feldern von Gravelotte und Sedan errungen ist. Und allen
diesen rufe ich zu, der jungen Generation des alten treuen
Niedersachsenstammes, bei der das Blümlein Treue nicht verblüht und
verwelkt ist, euch deutschen Brüdern niedersächsischen Stammes rufe
ich zu: Mit Gott für König und Vaterland, mit Gott für Kaiser und
Reich! Allezeit – auch am Tage der Wahl! – treu bereit für des
Reiches Herrlichkeit!«

		Die Versammlung verharrte in eisigem Schweigen. Nur der
Delmsloher Gutsbesitzer rief laut Bravo, und halblaut kam es aus
der Ecke, wo die Handwerker saßen. Einige Bauern sahen dorthin, um
sich den Mann, der von ihnen leben wollte und sich derartiges
herausnahm, zu merken. Aber der hatte sich, über seine Kühnheit
selbst erschrocken, schnell hinter einem breiten Rücken
versteckt.

		Der erste Redner nahm noch einmal das Wort, aber man hörte nicht
mehr recht hin. Der dicke Tabaksqualm hatte sich schwer auf die
Zungen gelegt, und es war die Stunde, die sonst den Lüneburger
Bauern schon längst im Bett findet. Lohmann schloß die Versammlung
mit der Bitte, es sollte sich nur keiner den Kopf verdrehen lassen.
Die Jungen müßten den Alten folgen, aber nicht einem
Dönekenserzähler und Glattschnacker, der nur den Frieden zwischen
Alten und Jungen stören wolle.

		Lohmanns Parteifreund wollte von der nahen Station [bookmark: page38] Elldingen den
letzten Zug nach Hannover benutzen. Nachdem der Bauer sich mit Dank
von ihm verabschiedet und noch einmal seine Hoffnung auf einen
guten Ausfall der Wahl ausgedrückt hatte, stieg er zu Hinrich, der
inzwischen angespannt hatte, auf den Bock, und die beiden fuhren
davon.

		*

		Als sie Wiechel im Rücken hatten, sagte der Vater: »Segg mal,
min Jung, wat harrst du vanabend jümmer to lachen?«

		»Och vader,« entschuldigte sich dieser, »dat wör'n verdullten
Keerl, he makte sin Rede gar to spaßig.«

		»'n utwussen Minschen,« sagte Vater Lohmann kopfschüttelnd,
»lacht öwer sökke fule Witze nich. Du könnst bi lüttjen ok woll
drög achter de Ohren wän.«

		Hinrich schwieg, wie er immer tat, wenn sein Vater ihn zu
vernünftigem, gesetztem Wesen ermahnte.

		Nach einer Weile sagte er: »Vader, dröw ick di mal wat
fragen?«

		»Man to!« wurde er ermutigt.

		»Glöwst du würklich, dat all dat Slechte von dat ene Johr
sößunsößtig herkummt?«

		Der Alte fuhr sich mit der Hand an die Stirn, sann eine Weile
nach und sagte dann: »Min Söhn, wi wöt de Sack mal öllich tohopen
dörnehmen. Segg, hest du all mal van dat Johr achtunveertig
hört?«

		»Atchtunveertig ...?« wiederholte Hinrich. »Och ja, ick erinner'
mi. In Hannover harr ick'n Kameraden, de hett mi vertellt, in dütt
Johr harr sick de Minschheit ehre Minschenrechte nahmen. Und wecke
harr'n ok för de Freiheit ehren Kopp laten mößt.«

		[bookmark: page39] »Djunge!«
rief der Alte bestürzt, »weeßt du, wat din Kamerad för een wän
is?«

		»Wat denn?« fragte Hinrich ruhig.

		»Dat is'n ganz Roden wän,« sagte Lohmann ernst, »'n Demokraten
van de slimmste Sorte. Hest du väl Umgang mit em hatt?«

		»Och ja,« meinte der Sohn gelassen, »he wör'n ganz umgänglichen
Minschen und 'n toverlässigen Kamerad.«

		»Djunge, Djunge!« sagte der Alte erregt, »wat hest du för
Versökungen dörmaken mößt!«

		»Och nee, Vader,« nahm Hinrich seinen Kameraden in Schutz, »he
föhrte 'n ganz anstännig Lewen.«

		»Denn wör he ener van de Wölfe, die in Schafskleidern zu uns
kommen,« erklärte der Vater. »Hör to, ick will di seggen, wat dat
mit achtunveertig up sick harr. Dat wör dat ›dulle Johr‹. Da wullen
unse Demokraten de Franzosen, de dat all faken makt harrn, dat
nahmaken und unsen König, unsen angestammten Herrn, de von Gottes
Gnaden up sinen Thron seet, darvon stöten. Versteihst du?«

		»Jawoll, Vader ... Is jüm dat denn glückt?«

		»Och nee, Jung. De harr sin true Soldaten, wo he sick up
verlaten künn. Aber hör to! Düt war de erste Revolutschon. De güng
van de slechten Lüe in unsen Lanne ut. Aber denn köm dat Johr
sößunsößtig. Dat war de twete Revolutschon. De güng van unsen
slechten Nahwer, den Preuß, ut. Versteihste mi?«

		»Jawoll ... Aber meenst du würklich, dat de ol Willem, de ol
gode Kaiser Willem, Revolutschon makt hett?« fragte Hinrich etwas
ungläubig.

		[bookmark: page40] »Jea,
dat wör so wied woll'n olen goden Mann, und de hett dat ok gar
nicht wollt. Abers he harr enen bi sick, de wör den Dübel van de
Schuwkar fullen, und de hett em tolest darto besnakt ...
Bismarck.«

		Die Art, wie Lohmann diesen Namen zwischen den Zähnen
hervorstieß, verriet, daß er gegen diesen Mann einen glühenden Haß
hegte.

		»Düsse Bismarck, de hett unsen goden blinden König affsett und
dat angestammte Fürstenhus ut'n Lanne rutsmäten. Wat de lüttjen
Revolutschoners van achtunveertig nich ferdig krägen hewwt, dat
hett düsse grote Revolutschoner von sößunsößtig tostanne brocht, to
de grötste Freude van de Lüttjen, de sick achtunveertig verkrepen
mössen. Und nu revolutschonert dat so wieder. So as Bismarck unsen
König affsett hett, so wött de Demokraten dat nu ok mit de annern
maken. Wat den enen recht is, dat is den annern billig, meent se.
Und mit düssen Revolutschonsgeist, de Gott und Minschen nich mehr
hören will, hangt all dat Slechte in de Welt tohopen. De makt de
Arbeiters rebellsch, und de Deensten, [bookmark: text11]F11 ja in wekke Hüser ok all de Kinner
gegen ehre Öllern. Gott schall uns davor bewahren! Ja, min Jung, du
kannst driest glöwen, de Mann harr vanabend ganz recht, dat Johr
sößunsößtig, und de Minsch, de de böse Geist van düt Jahr wän is,
de hewwt väl, väl uv'n Gewäten.«

		»Aber Vader,« gab Hinrich zu bedenken, »nah de twee slimmen
Jahren hewwt wi doch ok twee gode Johre hatt: söbentig und
eenunsöbentig.«

		[bookmark: page41] »Och
ja, dat wör ja ganz god, dat de utverschamte Franzmann, de dat
Revolutschonern toerst in de Welt brocht harr, mal öllich wat up't
Leder krägen hett...«

		»Und dat wi nu dat grote, starke Dütsche Riek hewwt,« ergänzte
Hinrich. »Du heft ja nich väl for Bismarcken öwer, aber dat glöw
ick doch, dat de Mann sine Finger dor ok mang hatt hett. Unse
Leutnant sä mal in den Instrukschon: Otto von Bismarck war des
Deutschen Reiches Schmied«

		»Schönen Smed!« lachte der Alte höhnisch auf. »Erst hett he
allens twei slan, ja, und dann hett he dat so'n bäten wedder
tohopen flickt.«

		»Jawoll, so ungefähr sä de Leutnant ok,« sagte Hinrich. »He harr
den olen dütschen Bund erst twei slan mößt, darum dat de wecken
Stücke in dat Riek nich paßt harrn, Östriek nich und dat Welfenhus
nich...«

		Der Alte rief erregt dazwischen: »De Welfen sünd jümmer gode
Dütsche wän.«

		»Ick weet dat ja nich,« fuhr Hinrich unbeirrt fort, »aber de
Leutnant sä, all van Heinrich den Löwen an harrn se jümmer gegen
Kaiser und Reich strewt, und Bismarck harr deshalw bi gode
Gelegenheit de Sack 'n Enne makt, und so harr he eenunsöbentig unse
schöne, grote Dütsche Riek tohopen smäen könnt.«

		»Wenn du up so'n Leutnant hören wullt, de dat nabäen mutt, wat
em vorbäet is, denn man to!« sagte der Alte, sich abwendend.

		»Ick segg jo nich, dat ick up em hören do. Ick segg man ja blot,
wat de Leutnant seggt hett,« sagte Hinrich ruhig.

		[bookmark: page42] Hinter ihnen wurde das Rollen eines
Wagens hörbar. Sie wandten sich zugleich um, und der Vater brummte:
»De Delmsloher is us up de Hacken.«

		Der Kutscher des Landauers gab durch einen Pfiff zu erkennen,
daß er vorbeifahren wollte. Aber das litt Hinrichs Fuhrmannsehre
nicht. Er schwang die Peitsche und ließ seine Braunen scharf
traben. Schnell blieben die Schimmel des Delmslohers, die jetzt im
Schritt gingen, hinter ihnen zurück.

		Aber bald waren sie den Lohmannschen Braunen wieder auf den
Fersen, und nun gab es ein regelrechtes Wettfahren. Pudel und Liese
hielten sich wacker und galoppierten mächtig dahin. Aber auf die
Dauer konnten sie es mit den Delmsloher Vollblütern nicht
aufnehmen. Als diese auf dem Sommerwege sich mit ihnen auf gleicher
Höhe befanden und Hinrich mit einem scharfen Peitschenschlag noch
einen letzten Versuch machen wollte, wieder einen Vorsprung zu
gewinnen, fiel der Alte ihm in den Arm, und das nachbarliche
Gespann flog vorüber, »Peerschinner!« rief Lohmann ihm nach.

		»Och Vader,« sagte Hinrich ärgerlich, »för sökke Peer is dat
nix. Wenn wi uns erst mal junge Peer anschafft...«

		»Dat hett noch gode Tied, und denn nehmt wi wedder kolen Slag,
de öllich den Messwagen [bookmark: text12]F12
rieten könnt,« ergänzte der Vater. »Luxuspeer kann de Herr
Godsbesitter sick leisten, wi bliewt bi unse Buernpeer.«

		Hinrich biss sich auf die Lippen und schwieg.

		Nach einer Weile sagte er missmutig: »Vader, wenn [bookmark: page43] de Nahwer uns
man ok in annere Sacken nicht vörbi kummt.«

		»Wo meenst du dat?« fragte der Vater.

		"Och, he is iwrig bi dat Upforsten, und dat Dränieren ...«

		»Nu swieg aber rein still, wenn du mi nicht vertören wullt!«
unterbrach scharf der Vater, »wer van uns beiden am wiedsten kummt,
dat mutt de Tied utwiesen. De Hauptsack is erst mal, dat wi em in
düsse Wahlgeschichte vörbi kamt. Und dor twiewel' ick gor nich an.
He schall Ogen maken, wenn wi de Stimmen tellt, he kennt unse Ort
Lue man noch nich. De latet sick von so enen und sinen Witzemaker
nich klok maken.«

		Hinrich schwieg. Als sie auf den Hof fuhren, nahm der Alte noch
einmal das Wort: »Hinrich, ick bidd di, vergitt, wat de
Demokratenbengel und de gröne Leutnant di vörsnackt hewwt, und hol
di an dat, wat den ole Vader, de dat allens mit belewt hett, di ut
truen Harten seggt hett. Glöw mi, min gode Jung, dat Beste up de
Welt, dat is de Treue, wenn de uphört, denn geiht de Welt ünner.«
Hinrich sagte Brr; denn sie waren vor dem Missentor angelangt.

			[bookmark: foot11]Dienstboten
	[bookmark: foot12]Düngerwagen


		Die Hauptwahl machte eine Stichwahl zwischen dem Welfen und dem
Nationalliberalen notwendig, wie ja zu erwarten war. Das
überraschte Lohmann, der als Vertrauensmann seiner Partei dem
Wahlkomitee angehörte, nicht. Aber wie war es nur möglich, daß in
Wiechel die Zahl der liberalen Stimmen von vieren bei der letzten
Wahl auf zwölf steigen konnte! Und woher in aller Welt [bookmark: page44] mochten
die drei sozialdemokratischen Stimmen kommen, die sich heute zum
erstenmal in Lord Stallboms Suppenterrine fanden? Lohmann kannte
die Wähler ja alle persönlich. Es waren ohne Ausnahme Männer, die
zur Kirche und zum heiligen Abendmahl gingen. Das letzte Mal hatten
die drei gewiss noch liberal gewählt. Ja, es ging ganz so, wie er
immer gesagt hatte. Wer einmal auf die schiefe Ebene gerät, der
rutscht auch bis ans Ende: erst liberal, dann freisinnig, dann
Sozialdemokrat und endlich Anarchist.

		Und nun kam der entscheidende Tag der Stichwahl. Es war ein
wunderholder Junitag und jammerschade, lange Stunden in Stallboms
Entreezimmer zu sitzen. Aber was half's, die Pflicht gebot. Zur
Rechten des wahlleitenden Vorstehers von Wiechel saß Vater Lohmann
in enggeschlossenem Bauernwams mit Hornknöpfen, zur Linken der
Delmsloher Nachbar mit weißem Kummherut [bookmark: text13]F13 und buntem Schlips, seinen wohlgepflegten
Bart streichend. Die Beteiligung war fast um ein Viertel stärker
als bei der Hauptwahl. Der Landsturm war aufgeboten. Gichtische und
gebrechliche Urgroßväter, die in irgendeinem Altenteilerstübchen
auf Freund Hein warteten, waren auf Wagen herangefahren und quälten
sich stöhnend an die Wahlurne, wenn sie ihrer Pflicht genügt
hatten, huschte die Freude über ihre verfallenen Züge. Ein hoher
Neunziger, die Waterloomedaille auf der Brust, wankte zwischen zwei
baumstarken Enkelsöhnen heran. Lohmanns Gesicht leuchtete vor
Freude beim Anblick dieser alten Getreuen. Solche [bookmark: page45] Gestalten hatte die
Partei des Delmslohers nicht aufzuweisen. Dem gehörten die jungen
Windhunde mit den gewichsten Schnurrbärten, die hinter den Ohren
noch nicht trocken waren, und die nach der Abgabe ihrer
Stimmzettel, statt ordentlich wieder an die Arbeit zu gehen, in der
Gaststube sitzen blieben und klugschnakten.

		Endlich, endlich konnte die Wahl geschlossen und die Zählung der
Stimmen vorgenommen werden. Als das Resultat festgestellt war, warf
Lohmann dem Delmsloher Nachbarn einen triumphierenden Blick zu.
Sein Mann hatte einhundertachtunddreißig Stimmen erhalten, die Zahl
der liberalen Stimmen war von zwölf auf zehn zurückgegangen. Ja, in
der Heide gab's nicht viele, die sich von so einem preußischen
Ökonomen klug machen ließen. Wenn man auch an anderen Orten
halbwegs seine Schuldigkeit getan hatte, blieb der Wahlkreis der
guten Sache erhalten.

		Lohmann blieb den Abend über in Wiechel, um über den Ausfall der
Wahl noch etwas zu erfahren. Er verwandte die Zeit auf einige
Besorgungen und Besuche. Als er gegen zehn Uhr wieder bei Stallbom
eintrat, machte der Postverwalter eben die telephonisch
übermittelten Wahlergebnisse aus den Hauptorten des Bezirks
bekannt. Der Nationalliberale hatte danach einen weiten Vorsprung,
und dieser war nur einzuholen, wenn die noch fehlenden kleineren
ländlichen Bezirke wie ein Mann zu dem Welfen standen, was
natürlich nicht zu erwarten war. Lohmann griff sich an den Kopf. Er
hatte das Gefühl, als ob darin etwas zerspränge. So war doch alle
Mühe verschwendet. Der Wahlkreis war verloren. –

		[bookmark: page46] Er
sehnte sich aus dem Kreise der rechnenden und politisierenden
Wirtshausgäste nach Hause, nach seinem stillen Hof in der Heide. So
gab er Stallboms Knecht den Auftrag, anzuspannen, und ging in das
Entreezimmer, um einen dort eingestellten Korb zu holen. Auf der
Schwelle bleibt er wie angewurzelt stehen. Am Tisch sitzen sein
Delmsloher Nachbar und der Wiecheler Doktor hinter ein paar
dickbauchigen Sektflaschen, offenbar in rosigster Laune, mit
fröhlich funkelnden Augen.

		»Aha,« ruft der Delmsloher, die Hand ausstreckend, »schön
willkommen, lieber Herr Nachbar! Wollen Sie mal in Friede und
Freundschaft einen guten Tropfen mittrinken?« Lohmann sieht ihn
stumm und starr an. Da kommt Herr Riewitz, das Glas in der Hand,
auf ihn zu und will seinen Arm nehmen, um ihn an den Tisch zu
führen. Aber der Bauer reißt sich zur Seite, daß jener von dem
kostbaren Naß einige Tropfen verschüttet, und sagt, sich zu seiner
ganzen Höhe aufrichtend, stolz: »Wenn ick Schlampanjer drinken
will, kann ick mi sülwst 'n Buddel köpen. Min Hoff kann dat beter
leisten as dat God Delmsloh.« Damit rafft er seinen Korb auf und
verläßt ohne Gruß mit schweren Schritten das Zimmer. Gelächter und
ein »dummer, hochnäsiger Bauernklotz« fliegen ihm nach.

		Wie die Braunen traben über die mondbeleuchtete Landstraße, vor
ihnen der heimatliche Stall, im Rücken die Peitsche, die heute
abend gar nicht zur Ruhe kommen will! Noch immer geht es dem Bauern
nicht schnell genug. Der Schimpf, den man ihm angetan hat, ihn nach
der Niederlage noch zu verhöhnen, brennt ihm in der [bookmark: page47] Seele. Hinweg von dem
Ort, wo man ihm so etwas zu bieten wagt!

		Seitwärts von der Landstraße taucht in dem hellen Mondlicht
Delmsloh auf. Plump hebt sich der viereckige Kasten mit dem Turm
gen Himmel; die herrlichen Eichen, die ihn einst verbargen, sind ja
längst zu Gelde gemacht. Der Bauer streckt die geballte Faust gegen
das Gehöft aus und murmelt: »Den Dag, wo du dat hier verlopen mußt
mit 'n witten Stock, will ick 'n BuddeII Schlampanjer
drinken.«

		Lohmann erreicht seinen Hof. Er reißt die Pferde vom Wagen und
stößt sie in den Stall. Dann stolpert er mit schweren Schritten in
die Schlafkammer. Seine Frau wird munter und fragt: »Na, Vader,
allens ferdig?« »Ja, allens ferdig, und de Liberalen hewwt wunnen,«
stöhnt er und wirft einen Stiefel nach dem anderen mit Krachen in
die Ecke. »Abers, vader, ick bidd di: reg' di öwer sökke Sacken
doch man nich so uv!« bat die Frau mit sanfter Stimme. »Ja, jo
Froenslüe is dat jo liekeväl, sünd wi Hannoveraners oder sünd wi
Preußen,« sagte der Mann grimmig, »Aber beste Vader, du kannst dor
dach nix an ännern. Wenn unse Herrgott ...« »Fro, ick segg di, lat
unsen Herrgott ut düt Spill,« donnerte er. »So'n frömd Volk as unse
Nahwer dar achtern Busch, wat sick Godsbesitter schimpt und gäle
Hanschen [bookmark: text14]F14 antreckt und
Schlampanjer suppt, dat is dar schuld an. Dat makt de Lüe rebellsch
... To'n Dodargern is't ... So'n dicknäsigen Hanswost, de enen denn
noch ton besten hett!...«

		[bookmark: page48] Schwer ließ
er sich ins Bett fallen. Das Abendgebet unterließ er diese Nacht.
Seine Seele war zu voll von Grimm und Wut, als daß sie vor ihren
Herrgott hätte treten können.

		Noch eine Weile hörte Mutter Lohmann, die es für das beste
hielt, zu schweigen, ihn brummen: »Düsse Hanswost... düsse
Naschonalmiserable ... düsse Windhund und Suput ... Bankrott maken,
de Lüe verdarwen und mit'n ehrlichen Minschen ehren Spijökel
[bookmark: text15]F15 driewen, dat könnt se, aber dat
is't ok all ...«

			[bookmark: foot13]Vorhemd
	[bookmark: foot14]Handschuh
	[bookmark: foot15]Spott


		Hinrich, der diesmal noch nicht für das Deutsche Reich zu sorgen
brauchte, hatte diesen für seinen Vater so verdrießlich endenden
Tag viel angenehmer verlebt.

		Als der Vater am Morgen vom Hofe fuhr, hatte er ihm noch vom
Wagen zugerufen: »Kiek ok mal nah de Immen!«

		Der Loher Imker war mit der Hauptmacht seiner Völker in die
Wesermarsch gezogen, aber einige Schwärme von Kerntruppen hatte er
in der Garnison, dem langgestreckten Immenzaun hinter den Loher
Büschen, zurückgelassen. Denn ganz ohne Honigblüten ließ der Juni
auch das enge Heidetal nicht. Diese standen unter Hinrichs
Obhut.

		Die Imkerpfeife mit dem Blechpüster im Munde, den treuen Karo
zur Seite, schlenderte er nach dem Kaffeetrinken gemächlich unter
den hohen Waldbäumen dahin. Die Abwesenheit des strengen Vaters,
die stille Zeit vor [bookmark: page49] der Heuernte, der leuchtende, singende
Frühlingstag, die dampfende Pfeife, alles wirkte zusammen, ihn in
die angenehmste Stimmung zu versetzen.

		»Tack ... tack ... tack« kam es aus einer hohen Tanne, und
Holzspäne flogen hinterdrein. Hinrich blickte den Stamm hinauf und
entdeckte hoch oben einen Schwarzspecht, der mit kräftigen
Schnabelhieben das Holz bearbeitete. Der stolze Baum war also auch
einer von den vielen überständigen, die dem Specht die fettesten
Holzwürmer lieferten. Und wie viele solcher gab's hier! Wieviel
Kapital ging nutzlos zugrunde! An anderen Stellen stand das
Jungholz dann wieder so dicht, daß es erstickte. Schade, schade!
Was war aus diesem Walde zu machen, wenn er regelrecht durchforstet
wurde! Der Ärger über den alten Schlendrian, dem gegenüber er
machtlos war, wollte dem Jungen Burschen fast die behagliche
Stimmung ein wenig trüben.

		Während er an den Stämmen hinaufsah, hatte Karo die Nase an der
Erde und verschwand, einer Spur folgend, in einer Dickung, wo
allerhand Buschwerk von Erlen, Weiden, Vogelbeeren und Tannen
einander beengend sich an einen Waldbach drängte. Plötzlich gab er
Laut. Es klang energischer, als es zu sein pflegte, wenn ein
Eichhörnchen an seiner Nase vorbei einen Stamm hinaufhuschte oder
ein aufgestörter Zaunigel ihm seine grannigen Stacheln
entgegensperrte. Und nun mischten sich in das Gebell Hilferufe
einer menschlichen Stimme: »O, der Hund, Hilfe!« »Karo!« rief
Hinrich gebieterisch; aber Karo hörte nicht. Da hielt der junge
Mann den Arm schützend vor das Gesicht und arbeitete sich in das
Gebüsch hinein, indem [bookmark: page50] er noch lauter rief: »Karo, kusch' dich!« Nach
wenigen Schritten fand er sich plötzlich auf einer Lichtung, und
der Hund kam angekrochen, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt
und mißtrauische Blicke nach einem jungen Mädchen werfend, das eben
von dem unteren Zweigestockwerk eines Erlenbusches zur Erde sprang.
Verwundert sahen die beiden Menschenkinder sich an. Hinrich nahm
die Hacken zusammen und lüftete verlegen seine Ulanenmütze. »Das
ist ja ein gräßliches Tier,« sagte das Mädchen mit einer Stimme, in
der noch die ausgestandene Angst zitterte, und mit einem bösen
Blick auf den Hund, der hächelnd sein inneres Gleichgewicht
wiederzugewinnen suchte.

		»Pardon, Fräulein,« sagte Hinrich, nun die Hand militärisch an
die Mütze legend, »Karo tut keinem Menschen was. Bloß was ihm
auffällig ist, meldet er seinem Herrn, wie jeder ordentliche
Hund.«

		»Hat er denn noch keinen Menschen gesehen?« fragte sie keck.

		Hinrichs Verlegenheit war im Schwinden. »Hier im dicken Busch
so'n Fräulein wohl noch nicht,« sagte er lächelnd. »Das ist mir
selbst auffällig.«

		»Ach, ich lese hier bloß ein bißchen,« sagte sie, auf ein Buch
weisend, das im blühenden Thymian des buschfreien Landhügels
lag.

		»Hm, hm,« machte er.

		»Auf unserem Gute ist gar kein rechter Wald mehr. Papas
Vorgänger hat alles abgekappt.«

		»Mein Vater läßt alles wachsen, wie es wächst. Darum ist hier
auch alles so unrüst und wild,« sagte Hinrich.

		[bookmark: page51]
»Aber das finde ich ja gerade so entzückend. Das ist so romantisch.
Hab' ich hier in Ihrem Walde nicht ein reizendes Eckchen
entdeckt?«

		»Oh, mein Geschmack wäre es nicht just,« meinte Hinrich, sich
umsehend.

		»Dann haben Sie eben keinen guten Geschmack,« sagte sie munter.
»Dieser Hügel mit dem duftenden Thymian und den feinen Gräsern, zu
seinen Füßen der samtene Moosteppich, und dort, ganz nahe, wie
rieselndes Rauschen, der Silberbach, von Waldblumen umsäumt, die
grüne Mauer ringsum und der blaue Himmel mit den weißen
Wolkenflocken darüber – ich kann mir kein lieblicheres Plätzchen
denken.«

		»Na ja, schön, wenn's Ihnen Freude macht.«

		»Och nee, die kleine Freude ist einem nun natürlich auch wieder
verdorben. Der dumme Hund! Menschen hatten mich hier nie gefunden
und gestört.«

		»Aber Fräulein, es stört Sie doch hier niemand, und ich bin ja
auch man eben gekommen, weil Sie um Hilfe riefen,« sagte Hinrich
verdutzt. Er suchte nach einer Stelle im Gebüsch, durch die er am
bequemsten den Rückzug antreten könnte.

		Das junge Mädchen fuhr plötzlich in die Höhe und hob horchend
den Finger: »Ah, da fängt sie wieder an.«

		»Wer?« fragte Hinrich verwundert.

		»Die Nachtigall,« sagte sie wie abwesend, mit angehaltenem Atem
nach rechts lauschend. Der junge Mann blickte erstaunt auf ihre
gespannten Züge, und nun lauschte er auch.

		Ein vollbesetztes Frühlingsorchester jubelte durch den [bookmark: page52] Wald. Die
Amsel flötete, die Finken schlugen, die Grünlinge jiepten; es
pinkten die Meisen, jauchzten die Zaunkönige, gurrten die
Wildtauben, und Meister Specht schlug mit Bravour den Takt. Aber
alles überstimmte der Nachtigall tiefes Rollen, sehnsuchtsvolles
Schluchzen, seliges Jauchzen.

		Nun schwieg die königliche Sängerin. Die Spannung in den Zügen
der jungen Lauscherin wich, sie ließ die Hand sinken und sah den
anderen glücklich an. »War das nicht entzückend?« fragte sie, tief
aufatmend.

		»Ja, sie kann's,« gab er zu.

		»Just, als der Hund durch den Busch kam, las ich was
Wunderschönes von der Nachtigall.«

		»So?«

		»Soll ich Ihnen das mal eben vorlesen?«

		»Ist's eine lange Geschichte?«

		»Nein, es ist ein ganz kurzes Gedicht.«

		»Och, für Gedichte bin ich nicht stark.«

		»Aber es ist wirklich fein!« versicherte sie.

		»Denn man zu,« sagte er nachgebend und lehnte sich an einen
Ellernstamm, sie halb verwundert, halb neugierig ansehend.

		Sie setzte sich an den Abhang des Thymianhügels, hatte das Buch
auf dem Schoß und las:

		»Das macht, es hat die Nachtigall Die ganze Nacht gesungen, Da
sind von ihrem süßen Schall, Da sind in Hall und Widerhall Die
Rosen aufgesprungen...

		[bookmark: page53]
»Ist das nicht wunderschön?«

		»Das glaube ich nicht, daß vom Singen der Nachtigall die Rosen
aufgesprungen sind,« meinte Hinrich trocken.

		Sie sah ihn groß an. »Soll ich Ihnen mal was sagen?« fragte
sie.

		»Na?«

		»Sie sind ein ganz furchtbar prosaischer, unpoetischer
Mensch.«

		»Dat mag woll wän,« lachte er laut auf. »Geht das Dings noch
weiter?«

		»Ja, aber Sie haben ja doch keine Freude daran.«

		»Och bitte, lesen Sie noch'n paar Verse! Es klingt ganz nett,
wie Sie das lesen können.«

		Sie fuhr fort:

		»Sie war doch sonst ein wildes Blut;

Nun geht sie tief in Sinnen,

Trägt in der Hand den Sommerhut

Und duldet still der Sonne Glut,

Und weiß nicht, was beginnen.

		Das macht, es hat die Nachtigall

Die ganze Nacht gesungen;

Da sind von ihrem süßen Schall,

Da sind in Hall und Widerhall

Die Rosen aufgesprungen.«

		»Wen meint er mit der ›sie‹?« fragte Hinrich.

		»Das Mädchen natürlich.«

		[bookmark: page54]
»Welches Mädchen? Es gibt 'ne ganze Masse Mädchens.«

		Die Vorleserin wurde verlegen, eine zarte Röte stieg in ihre
Wangen. »Danach muß man nicht so genau fragen. Es ist doch man bloß
ein Gedicht ...«

		»Soo, na ja ... Aber das muß ich sagen, schön lesen können Sie
das wirklich. Das klingt wie Musik ... so, als wenn einer ganz
leise und fein die Harmonika zieht.«

		Sie blickte fragend zu ihm auf. Der Vergleich mit solchem
Instrument erschien ihr nicht gerade schmeichelhaft. Aber da sah
sie an seinem Gesicht, daß es ein völlig ernst gemeintes Kompliment
sein sollte. »So? Das meinen Sie wirklich?« sagte sie angenehm
berührt.

		»Jawoll, das meine ich. Ich gehe ja sonst nicht viel mit
Gedichten um. Aber unser Schullehrer hielt stark darauf, und da
habe ich 'ne ganze Masse gelernt.«

		»Die Sie natürlich schon lange wieder vergessen haben,« ergänzte
sie.

		»Das will ich nicht sagen,« erwiderte er nachdenklich, »behalten
kann ich gut.«

		»Dann sagen Sie doch bitte auch mal eins her! Was können Sie
denn noch?«

		Hinrich legte die Hand an die Stirn und sann.

		»Wohltätig ist des Feuers Macht,« fing er an, aber er unterbrach
sich gleich: »Ach nee, das wird nachher zu bunt mit all den Eimern
und Ketten.« Und wieder dachte er nach. Plötzlich hellte sich sein
Gesicht auf, und er fing an, den Blick auf das braune Fell Karos
gerichtet und die einzelnen Zeilen abhackend;

		[bookmark: page55] »Ich ging im Walde

So für mich hin,

Und nichts zu suchen,

Das war mein Sinn.

Im Schatten sah ich

Ein Blümlein stehn

wie Sterne leuchtend ...«

		Er stockte und sah sein Gegenüber fragend an.

		»Wie Äuglein schön,« half sie ein.

		»Wie – Äuglein – schön,« wiederholte er in verändertem Tone,
betroffen von der leuchtenden Schönheit der zu ihm aufschauenden
Augen. – Und nun war er ganz aus dem Text. »Och, ich kann das alte
Gedicht doch nicht ordentlich mehr,« sagte er schnell. »Der Mann
hat die Blume dann ausgegraben und dicht bei seinem Hause
eingepflanzt, und da ist sie schön angewachsen ... Was für eine
Blume das gewesen ist, weiß ich aber nicht.«

		Nun blickte er wieder nach dem Mädchen, heimlich bange vor dem
Leuchten ihrer Augen. Aber sie hatte den Blick gesenkt, ihre Wangen
schienen leicht gerötet.

		Plötzlich hob sie das Köpfchen, und es flog das Zöpfchen, und
sie examinierte: »Wissen sie denn wenigstens, von wem Ihr Gedicht
ist?«

		Hinrich sah sie erschrocken an. Aber er faßte sich ein Herz und
sagte ganz dreist: »Von Schiller.«

		»Von Schiller?« lachte sie hell auf. »Aber mein bester Herr, das
muß einer doch schon im Gefühl haben, daß solch ein Gedicht nicht
von Schiller sein kann. Gewiß, Friedrich von Schiller war ein
großer Dramatiker, denken [bookmark: page56] Sie doch nur an die Räuber und an
Wallenstein! Aber unser großer Lyriker ist Johann Wolfgang von
Goethe, und von dem ist auch Ihr kleines entzückendes Gedicht. Und
meins ist von Theodor Storm.«

		»So, mir soll's recht sein, Sie müssen das ja wissen,« meinte er
trocken und wunderte sich, daß sie nun so ganz anders aus den Augen
schaute als vorhin. Es wollte ihm beinahe scheinen, als ob sie ein
altes Gesicht hätte. »Denn auch adjüs; ich muß machen, daß ich zu
meinen Immen komme.«

		Er hatte die Hand an die Mütze gelegt und bog einen Busch zur
Seite, um den Ausgang zu gewinnen.

		»Ach bitte, Herr Lohmann, noch eine Frage!« bat das Mädchen.

		Er wandte sich um und fragte kurz: »Und?«

		»Was meinen Sie, wird unser Mann heute durchkommen in der
Reichstagswahl?«

		»Unser Mann?« fragte Hinrich. »Wer ist das denn?«

		»Natürlich der Nationalliberale,« sagte sie verwundert. »Wer
denn sonst?«

		»Das mag Ihrer wohl sein. Mein Vater und unsere Leute wählen den
Welfen.«

		»Den Welfen!« rief sie erschreckt. »Einen von denen wählt ihr,
die wieder 'n eigenen König haben und uns alle katholisch machen
wollen?«

		»Das mit dem eigenen König mag wohl stimmen. Vom
Katholischmachen habe ich noch nichts gehört.«

		»Aber Sie haben doch von Windthorst gehört. Das war doch so'n
berühmter katholischer Bischof, der immer [bookmark: page57] so schreckliche Reden gegen
den Reichskanzler Fürsten Bismarck gehalten hat.«

		»Nee, Windthorsten kenne ich nicht. Ich habe mich überhaupt noch
nicht viel um diesen Kram gequält.«

		»Kram nennen sie das? Ich denke darüber ganz anders. Sie müssen
nämlich wissen, ich schwärme mächtig für Politik.«

		»So.«

		»Und das tun heute schon viele Frauen. Und sie wollen auch mit
für den Reichstag wählen.«

		»So? Die sind wohl verrückt?«

		»Ganz im Gegenteil, die meisten haben auf Universitäten
studiert, und viele haben sogar den Doktortitel. Strümpfe stricken
und heiraten? Daran denken diese Vorkämpferinnen unseres
Geschlechts gar nicht. Das nennt man Frauenbewegung.«

		»Soo ...«

		»Jawoll, meinen Sie denn etwa, wir wollten ewig Sklavinnen der
Männer bleiben?«

		»Nee, das wollen Sie denn ja wohl nicht.«

		»Sagen Sie mal,« inquirierte sie plötzlich, ihn scharf ansehend,
»sind Sie für Ihre Person auch Partikularist?«

		»Wie meinen Sie?«

		»Ach so, Pardon, das Wort verstehen Sie nicht. Ich meine, sind
Sie für Ihre Person auch welfisch gesinnt?«

		»Och, das ist so 'ne Frage. Mit der Politik ist das 'n eigen
Ding. Der eine sagt hott, der andere hü. Ich weiß selbst nicht
recht, was ich bin.«

		»Was gefällt Ihnen denn bei den jetzigen Zuständen nicht?«
fragte sie.

		[bookmark: page58] »Och,
das muß ich sagen, bei unserem jetzigen Kaiser und König halten
wir's ja auch ganz gut aus.«

		»Bravo, Herr Lohmann! Das ist die Hauptsache, daß wir immer treu
zu Kaiser und Reich halten,« sagte die kleine Patriotin mit
Überzeugung. »Unser Kaiser und König ist ja auch so ein guter und
tüchtiger Herrscher.«

		»Und ein schneidiger Reiter,« fügte Hinrich mit blitzenden Augen
hinzu.

		»Haben Sie ihn denn schon mal zu Pferde gesehen?« fragte sie
interessiert.

		»Wie oft!« sagte er wegwerfend. »Uns Königsulanen in Hannover
besucht er doch alle naselang. Ich habe auch mal mit ihm
gesprochen.«

		»Wa–a–s? Wo?!«

		»Im Leineschloß, als ich mal stellvertretende Ordonnanz war. Er
fragte mich, wo ich zu Hause wäre.«

		Hinrich sagte dies, als ob das alles für ihn etwas Alltägliches
wäre, worüber man nicht viel Worte macht. Aber er sah mit Freuden,
daß er dem kleinen weisen Ding, das in allem ihm über war, nun doch
auch einmal imponiert hatte.

		»Der deutsche Kaiser – hat mit Ihnen – gesprochen?« wiederholte
sie noch einmal, seine Gestalt musternd.

		»Ja, wissen Sie,« sagte er und strich rechts und links das
Schnurrbärtchen in die Höhe, »wenn man Flügelmann bei den
Königsulanen ist ...«

		»Ja, das ist freilich eins unserer feinsten Regimenter ...,«
meinte sie nachdenklich.

		»Gilt ebensoviel als die Gardekavallerie. Mein Rittmeister war
ein Graf und mein Leutnant sogar ein Prinz. [bookmark: page59] Nun aber adjüs,« sagte er
lächelnd, froh darüber, daß er so vorteilhaft abtreten konnte.

		»Adieu, Herr Lohmann! Adieu Karo!« Karo wollte seinem Herrn, der
sich schon gewandt hatte, folgen, aber er konnte nicht. Sie hielt
ihn an der Pfote und sagte: »So ist's recht, gib schön Fuß! Wenn
wir uns noch mal wiedersehen sollten, bist du aber gleich
freundlich.«

		Karo wedelte mit dem Schwanze und leckte sich verlegen ums Maul.
Sein Herr aber wandte sich noch einmal um und sagte: »Wenn er Ihnen
wieder einmal die Zähne zeigt, sagen Sie man einfach Mongami zu
ihm. Sein erster Herr hat ihm das beigebracht, daß er dann gleich
freundlich wird.«

		»Mongami? Das soll wohl französisch sein?«

		»Is möglich. Meinetwegen kann's auch chinesisch sein.«

		»Nein, es ist ganz gewiß französisch. Das sind zwei Worte:
mon heißt mein und ami Freund; mon ami mein
Freund.«

		»Mag gern sein. Die Hauptsache ist, daß der Hund es versteht.
Nun komm aber, Karo, es ist die höchste Zeit. Adjüs, Fräulein.« Zum
dritten Male sagte er's, die Mütze lüftend, und diesmal entkam er
durch das Gebüsch, ohne wieder festgehalten zu werden.

		Als er die grüne Mauer hinter sich hatte, überzeugte er sich
durch einen mißtrauischen Rückblick, daß er wirklich entronnen war,
und murmelte einen befreienden Kraftausdruck aus der Reitbahn.
Hol's der Deuker, was hat so eine alles gelernt! Französisch und
Windthorst und Frauenbewegung und Gedichte und die Leute, die sie
gemacht haben, mit allen Taufnamen, und der Kuckuck mag [bookmark: page60] wissen, was
sonst noch! Und wie sie sich damit dicketut! Sie ist wohl noch eine
rechte Gans ... Ja, ganz gewiß, eine rechte Gans, die alles
herausgeschnattert, was sie weiß. Und ob das alles so stimmte?
Vielleicht sah's in ihrem Kopf ähnlich aus, wie hier in dem wild
gewachsenen Walde: alles wirr und bunt durcheinander. Hinrich
schüttelte ernst den Kopf. Ja, ein wunderliches Volk waren sie
doch, diese Fremden. So ganz anders, als andere vernünftige Leute.
Er hatte bislang immer gedacht, es wäre bloß Vaters eigener Kopf,
wenn er nichts von ihnen wissen wollte. Aber nein, Vater hatte am
Ende doch recht. Kein Wunder, daß solche feinen Leute sich auf
Delmsloh nicht lange hielten, wenn so'n Mädchen, das gewiß schon
drei Jahre konfirmiert war, den ganzen Nachmittag im Busch saß und
Gedichte las und sich von den Vögeln was vorflöten ließ.

		*

		Tüet ... tüet ... tüet ...

		Da ist sie wieder, die Nachtigall. Er bleibt stehen. Nun kennt
er ihren süßen Schall aus den hundert Stimmen des Waldes heraus.
Und es ist ihm, als sähe er ihre Freundin in dem stillen Waldwinkel
wieder stehen und atemlos lauschen, und dann sieht sie ihn wieder
mit den wunderbaren Augen an ... Ja, sie mochte sonst sein, wie sie
wollte; das mußte man ihr lassen, sie hatte ein paar ganz vermuckte
Augen im Kopf. Ganz anders als Dierkbuers Gretschen und Brinkbuers
Ahlheid und alle die anderen ...

		Nachdenklich geht er weiter. Da plötzlich trifft ein Schein
seine Augen. Er erwacht aus seinem Sinnen. Und da lacht und
leuchtet es ihm entgegen. Es sind die ersten [bookmark: page61] Blüten an einem wilden
Rosenbusch, so jung und morgenschön, wie Sterne leuchtend, wie
Äuglein schön. Und zugleich sind auch die Worte wieder da, die
vorhin so weich und melodisch über ein paar rote Lippen perlten:
»Da sind von ihrem süßen Schall, da sind in Hall und Widerhall die
Rosen aufgesprungen ...«

		Er bricht sich ein Röslein in einem Kranz grüner Blätter. Dann
hält er den Kopf ein wenig schief, betrachtet es und wundert sich.
So eine Rose ist doch schön. Er hatte das Lied von dem Knaben und
dem jungen, morgenschönen Röslein auf der Heiden in der Schule
gelernt und wohl fünfzigmal gesungen. Aber mit eigenen Augen hatte
er die Schönheit der Rose noch nie geschaut. Ja, solche Rose ist
schön. Der zarte Schmelz der Farbe ... ach, es ist ja derselbe
Rosahauch, den er vor fünf Minuten auf dem Gesichtchen in dem
Waldwinkel gesehen hat. Und Richtig, in dem Gedicht stand ja nicht
nur von Rosen, auch von einem Mädchen. Sie hatte ja nicht sagen
wollen, welches Mädchen das wäre ... Vielleicht war sie's selbst
... Ja, ganz gewiß war's keine andere. Als er sie gefragt hatte,
war sie rot geworden ... noch röter als diese Rose ...

		Er blieb stehen. Wenn er umkehrte und ihr die Rose brächte! Die
Nachtigall mit ihrem süßen Schall, die Rose in seiner Hand, die von
dem Widerhall aufgewacht ist, und das Mädchen mit den leuchtenden
Augen, die drei gehörten ja zusammen ...

		Aber er schüttelte energisch den Kopf. Hä, er wollte sich schön
hüten, dem naseweisen Ding noch einmal in den Weg zu laufen. Schul-
und Instruktionsstunden hatte er [bookmark: page62] in seinem Leben genug durchgemacht.
Und nun steckte er sich die Rose ins Knopfloch und schritt stramm
dahin.

		Am Immenzaun angelangt, stülpte er sich die Imkerkappe über den
Kopf, wandte einige Körbe um und sah hinein, indem er die
aufgeregten Völker mit einigen Mundvoll Tabaksqualm beruhigte. Er
überzeugte sich, daß auch die kleinsten Diener des Lohhofes ihre
Pflicht taten.

		Als er sich umwandte, sah er durch das Gitter vor seinen Augen
mit Verwunderung, wie weit und still und leuchtend die Heide sich
vor ihm dehnte. Da zog er die Kappe vom Gesicht, ließ nun den
ungehinderten Blick in die Ferne wandern und wunderte sich noch
mehr. Als er eine Weile gestanden und geschaut hatte, streckte er
sich vor dem Immenzaun in das braune Heidekraut und stützte das
Kinn in beide Hände. Und immer größer und weiter wurden seine
Augen. Er dachte jetzt nicht an Aufforstung und bessere Nutzung
seiner anderthalbtausend Morgen. Nein, er freute sich, daß die Welt
so groß und weit und schön war, daß ihr Sonnenauge so wunderbar
leuchtete, daß die dunklen Wacholder so feierlich dreinschauten,
und daß so lange, schmale Schatten über die Heide wanderten. Dann
wälzte er sich herum und lag nun auf dem Rücken, die Hände unter
dem Kopf gefaltet. Da freute er sich über den hohen, tiefen Himmel,
an dem die Schwalben hoch droben als hin und her schießende
Pünktchen erschienen; und noch viel, viel höher schwebten die
weißen Wolken. Plötzlich flog über diese ein rötlicher Schein. Und
nach einer Weile hatten sie genau die Farbe der Rose in seinem
Knopfloch ... woher auf einmal all die [bookmark: page63] Rosenfarbe in der Welt? – Und dann
lauschte er. In den hohen Tannen, die wie eine Mauer hinter dem
Immenzaun standen, sang der Abendwind ein leises Lied. Die Vöglein
waren wohl schlafen gegangen; nur selten mischte sich ein
verträumtes Stimmchen in das sanfte Rauschen des Waldes. Aber die
Nachtigall war noch wach. Zuweilen fiel aus der Tiefe des Waldes
ein verlorener Ton ihres Liedes in sein gespannt horchendes Ohr
...

		Lange Zeit lag er regungslos, lauschend und schauend. Dann kam
eine Unruhe über ihn. Er legte wechselnd das eine Bein über das
andere. Er hob und streckte die Arme. Er schloß die Augen und
öffnete sie wieder ... Plötzlich sprang er auf, sah mit glänzenden
Augen um sich und ging mit schnellen, fliegenden Schritten durch
den Wald. An dem wilden Rosenbusch machte er halt und brach mit
zitternden Händen die drei schönsten seiner Rosen. Die
allerschönste gab ihm einen scharfen Stich, und ein dicker Tropfen
dunklen Blutes floß danach. Aber er achtete das nicht, sondern ging
mit schnellen, federnden schritten geradewegs auf den Winkel am
Lach zu ... Aber auf einmal verlangsamte sich sein Schritt, er
blieb stehen, ging unschlüssig weiter, blieb wieder stehen, und
plötzlich machte er militärisch exakt eine Wendung halbrechts und
schritt, den Thymianhügel in weitem Bogen meidend, stramm dem
väterlichen Hofe zu.

		Abends im Bett schüttelte er den Kopf in den Kissen und lachte
über sich selbst. Aber ein schöner Tag war's gewesen ... Und der
Mensch soll doch nicht bloß arbeiten und sich quälen ... Es gibt
allerhand Dinge im Leben, über die einer sich freuen kann, schöne
Frühlingstage, [bookmark: page64] Waldeskühle und Wipfelrauschen,
Vogelgesang, Nachtigallen, Rosen und so weiter.

		Das Geräusch, das die in den nahen Pferdestall zurückkehrenden
Braunen verursachten, weckte ihn aus dem ersten Schlaf. Als er
hörte, wie Vater den Riegel zustieß und dann über die Diele
stampfte, wußte er, daß er die Wahlschlacht verloren hatte. Ihn
bekümmerte das nicht sehr. Er fand heute mehr denn je, daß es sich
auch unter den Preußen ganz gut leben ließ. Wie das superkluge,
naseweise Ding aus dem Walde nun wohl triumphierte! Bald lag er
wieder in festem, traumlosem Schlafe.

		[bookmark: page65] Es ging stark auf Johannistag. Das
Frühlingskonzert in Lohmanns Busch war fast verstummt. Zwar
Konzertmeister Specht taktierte eifriger denn je, aber der Chor der
gefiederten Sänger wollte nicht mehr recht auf ihn hören. Die
hatten jetzt wichtigere Dinge zu tun, als schmelzende Liebeslieder
zu singen. All die kleinen blauen, grünen und weißen, die
schlichten, getupften und gesprenkelten Schalen waren durch das
erwachende junge Leben gesprengt, und unersättliche gelbe
Schnäbelchen und Schreihälse waren den langen lieben Tag geöffnet,
all das Mücken- und Würmerzeug aufzunehmen, das die unermüdlichen
Eltern vom tauenden Morgen bis zum nebelumhüllten Abend
heranschleppten.

		Auch die Heideleute hatten jetzt Wichtigeres zu tun, als
politische Reden anzuhören und hinter Cord Stallboms Suppenterrine
zu lauern, ob ein schwarz-weißes oder gelb-weißes Männlein
herausspränge. Die beiden Höfe an der Werle standen unter dem
Zeichen der Heuernte.

		Es war eine Lust, das Gras an der Werle zu sehen. Die Wiesen der
Nachbarhöfe waren die ersten, die das goldklare Heideflüßchen auf
seinem Erdenlauf begrüßte und mit dem besten Segen seiner Nährsalze
bedachte. Da sproßten in Überfülle die fetten Gräser, die gesundes
Heu und goldgelbe Butter versprachen.

		[bookmark: page66] Morgen früh soll's an die Arbeit
gehen. Die Feierabendpfeifen im Mundwinkel, sitzen Hinrich und der
Großknecht in der Dämmerung vor der Missentür auf der Erde, mit dem
Horen und Dengeln der Sensen beschäftigt. Das einförmige Tack ...
tack ... tack der vorsichtigen Horhammerschläge wird von dem
munteren Risch ... rasch ... risch ... rasch der Streicher
unterbrochen. Dazu gesellt sich aus der Luft das Gemecker der
Himmelsziege und aus den Wiesen das Klagen der Kiebitze und das
Borax Brekkekkek der Frösche. Jeder der beiden jungen Männer
schärft sich für den kommenden Tag zwei Sensen. Man weiß nicht, was
passieren kann, und gut Gerät ist mehr als die halbe Arbeit.
Endlich schneiden die vier Sensen wie Rasiermesser, und die beiden
gehen ins Haus, um sich für die saure Arbeit durch einen tüchtigen
Schlaf zu stärken.

		Noch einmal haben all die grünen und bunten Kinder Floras sich
von der köstlichen Himmelsgabe, dem Tau, satt getrunken, noch
einmal läßt die Morgensonne sie glitzern im Diamantengefunkel, da
müssen sie unter den mächtigen Sensenstreichen der jungen Männer in
den frühen Tod sinken. Die beiden sind immer hart aneinander, der
in der verblichenen Ulanenmütze und der unter dem breitrandigen
Strohhut. Sie werden es heute auf drei Tagewerke bringen, wenn sie
so dabeibleiben.

		Nun kommen die Mädchen mit den Harken und den luftigen,
weißblinkenden Schleierhüten. Wo ein Hälmlein oder ein Blümlein,
unter den Todesgefährten sich verbergend, noch für ein paar Stunden
die grüne Farbe des Lebens bewahren will, da wird es unbarmherzig
in [bookmark: page67] den heißen Strahl der Sonne
gerissen. Und in süßem, betäubendem Duft steigen all die Seelen der
lieblichen Kinder der Aue zur Sonne empor, die so lange sie
gesegnet hat und nun sie versengen muß, weil der Mensch, der harte
Herr der Erde, es so will.

		Heiß glüht die Sonne, und heiß glühen auch die Gesichter, und
mancher Schweißtropfen fällt in das Gras.

		Drüben, jenseits des Grenzgrabens, sind die Delmsloher an der
Arbeit. Hier kostet es lange nicht so viel Schweiß. Die Wiese auf
und ab rattert die amerikanische Mähmaschine und legt Schwaden zu
Schwaden. Herr Riewitz selbst führt sie und ist erfreut, wie gut
das Ding, das er erst vorige Woche von der Bahn geholt hat,
funktioniert. Die beiden fixen Kerle drüben, so sauer sie sich's
werden lassen, können längst nicht dagegen an. Im nächsten Jahre
soll eine Wendemaschine dazu angeschafft werden. Der moderne
Landwirt muß intensiv wirtschaften und die Errungenschaften der
Zeit sich zunutze machen. Der Nachbar drüben soll ja ein
vermögender und in seiner Weise intelligenter Mann sein, aber im
bäuerlichen Schlendrian steckt er noch tief drin.

		Es ist nachmittags gegen fünf, die Hitze hat noch kaum
nachgelassen. Da zieht Hinrich Lohmann die Uhr und ruft:
»Vespertid!« Im Nu sind seine Leute in dem schattigen Weidengebüsch
hart an der Delmsloher Grenze versammelt. Die glühenden Augen der
Menschenkinder schauen neidisch nach den Fischen, die so sorglos
glücklich in der klaren Flut der Werle spielen. Aber der dichte
Schatten und der frische Hauch des Wassers kühlen die brennenden
Schläfen, die Rast tut wohl, und der kalte [bookmark: page68] Kaffee, die kernige
Sülze und das schwarze Roggenbrot erquicken die matten Glieder. Und
der Schnack der drallen Großmagd Fieke, die gar nicht totzukriegen
ist und immer den Schalk im Nacken hat, heitert die Gemüter
auf.

		Wieder sieht Hinrich nach der Uhr und sagt: »Dat helpt nich, wi
möt wedder ran.« Den anderen voran tritt er aus dem Schatten der
Weiden wieder in den Sonnenbrand der Wiese. Plötzlich stutzt er und
macht große Augen. Jenseits des Grenzgrabens, keine zwanzig Schritt
von ihm entfernt, schlendert die kleine Nachbarin zwischen den
Schwaden hin, den mächtigen weißen Sommerhut am Gummibande tanzen
lassend. Jetzt hat sie ihn auch gesehen, und er lüftet die
Mütze.

		»Na, Fräulein, auch 'n büschen beim Heu helfen?« fragt er.

		»Nein, ich suche mir ein Bukett Blumen,« lautete die
Antwort.

		»Soo,« sagte Hinrich gedehnt.

		»Ist der Strauß nicht reizend?« fragte sie, diesen kokett
hochhebend.

		»O ja, es geht,« meinte er, »wenn einer da Zeit zu hat ... Wir
haben es heute furchtbar hille ... Adjüs.«

		Ein paarmal risch – rasch die Sense entlang, die Hemdärmel an
den sehnigen Armen hinaufgestreift, und sofort war die Mähearbeit
wieder in vollem Gange. Das junge Mädchen sah dem vordersten der
beiden Männer mit Bewunderung zu. Da war jede Bewegung zielbewußt,
und jeder Streich saß, und die Schwaden legten sich in eine
schnurgerade Linie. Als ihr Auge wieder auf ihren Strauß fiel, fand
sie ihn längst nicht mehr so schön wie [bookmark: page69] vorhin und gab es auf, ihm weitere
Blumen einzufügen. Fast hätte sie eine feiernde Harke, die mit dem
Stiel im Boden stak, genommen und angefangen zu wenden. Aber sie
besann sich rechtzeitig, daß der da drüben dies so auffassen
könnte, als ob sie sich von ihm zur Arbeit kommandieren ließe. Ein
wenig verstimmt schlenderte sie nach Hause.

		Kein Regenguß, kein Gewitterschauer störte die Arbeit im Heu. Am
dritten Tage konnte hüben und drüben eingefahren werden.

		Die Delmsloher Teute hatten eben angefangen, das erste Fuder zu
laden, als ihr junges Fräulein den Wiesenweg daherkam. Sie machte
bestimmte Schritte und hatte den Sommerhut, den sie sonst am
liebsten tändelnd in der Hand trug, fest im Nacken, »Wo will denn
de up to?« fragte der zweite Knecht. »Och, de söcht sick woll all
wedder Blomen, so ene hett't god,« meinte eins der Mädchen. Aber
der Unecht meinte: »De hett süssen wat.«

		Und richtig! Beim Wagen angelangt, sagte sie bestimmt: »Ich will
beim Einfahren helfen.« Die Leute sahen sie lächelnd an. Sie hatten
die Herrentochter gern und behandelten sie als eine, die noch halb
ein Kind war, mit kameradschaftlicher Vertraulichkeit.

		Die Aufsicht führte ein älterer Knecht, der schon lange in Herrn
Riewitz' Diensten stand und ihm aus dem Osten in die
nordwestdeutsche Heide gefolgt war. Er behauptete, mit Spreewasser
getauft zu sein, und war weit in der Welt herumgekommen.

		»Det freit mir, Freilein,« sagte August, »dat Se sick ooch nich
vor de Arbeet schenieren duhn. Hier jebe ick [bookmark: page70] Sie 'ne Harke und Se
unterstitzen Trina bei det Nachharken.«

		Sie nahm die Harke, sah Trina ab, wie sie angefaßt wurde, und
machte sich mit großem Eifer an ihre Aufgabe. Fast doppelt so oft
harkte sie zu als das Mädchen, das sich aus seinem Tempo nicht
herausbringen ließ. Freilich hatte sie in fünf Minuten auch zwei
Harkenzinken abgebrochen.

		Als sie eine Weile feiern mußte, weil gerade nichts mehr
nachzuharken war, sagte sie, den Harkenstiel in die Erde spießend:
»Nein, August, dies kann Trina genug allein. Ich will mit auf den
Wagen.«

		Der alte Knecht machte ein bedenkliches Gesicht: »Wenn't man
jeht?«

		Aber sie ließ nicht locker, bis er nachgab, eins der Mädchen vom
Wagen steigen hieß und der Herrentochter hinauf half. Hee–i djup!
und sie war oben, »Aber immer ejal packen, Freilein,« mahnte er,
»dat det eirobäische Jleichjewicht nich aus'n Leim jeht.«

		Sie setzte den Hut unternehmend in den Nacken, nahm mit weit
geöffneten Armen den Knechten die mächtigen Heuballen von den
Forken und stopfte sie weg. Wenn der Wagen ein wenig weiterfuhr,
stellte sie sich aufrecht, stemmte die Hände in die Seiten und
blickte stolz und kühn in die Welt – meistens nach rechts, wo die
Loher kaum zweihundert Schritte entfernt ebenfalls aufluden. Warum
die wohl gar nicht einmal hersahen? So etwas gibt's doch nicht
jeden Tag zu sehen, daß eine Gutsbesitzerstochter Heu aufladet.

		Wie sauer man sich's werden läßt! Sie wischt sich mit [bookmark: page71] dem weißen
Taschentuch den blanken Schweiß aus dem Gesicht und fächelt sich
Kühlung zu. Aber der drüben mit der Ulanenmütze macht sich daraus
gar nichts.

		»Freilein, wat ick Sie saje, Se missen ejaler packen,« ruft
August zum Wagen hinauf, »et schmeißt sick links riber.«

		»Ja, ja,« sagt sie unwillig, »schreien Sie doch nicht so!« Und
verstohlen geht ihr Blick nach rechts. Zum Glück haben die drüben
den Tadel nicht gehört.

		Der Wagen soll eine Wendung nach links machen. Die Pferde legen
sich stark in die Riemen, aber tief schneiden die Räder in den
weichen Wiesenboden ein. Da nimmt August das Handpferd am Zügel und
läßt, die Peitsche in der anderen Hand, noch einmal anziehen. »Üh!«
sagt das Fräulein oben ermutigend. Ein Ruck – was ist das? Die
Mädchen kreischen, der Boden weicht unter ihren Füßen, sie fühlt
sich sinken und sinken, wie in ein unendlich tiefes und weiches
Bett, vor den Augen wird's tiefe Nacht. Sie arbeitet mit Händen und
Füßen, aber ringsum gibt die Masse nach. Schon will's ihr den Atem
benehmen, da endlich fällt ein Lichtstrahl in das Dunkel, und ihr
Kopf arbeitet sich aus einem riesigen Heuberg heraus. Sie wischt
sich den Heustaub aus den Augen, sieht sich um und sieht in lauter
lachende Gesichter. Unwillkürlich geht ihr Blick nach rechts.
Natürlich, jetzt haben die da drüben auch Zeit, stehen und gaffen,
biegen sich vor Lachen, und der mit der Soldatenmütze treibt es am
allerschlimmsten. –

		Nun hat sie sich aus dem Heubett herausgearbeitet, und mit
glühendem Gesicht tritt sie vor den alten Knecht hin. »Warum fahren
sie nicht vorsichtiger? Ich werde das [bookmark: page72] meinem Papa melden,« herrschte sie
ihn an. Aber August lachte ihr dreist ins Gesicht: »Freileinchen,
det is Ihre schuld janz alleene. Ick hab's sie ja jenijend jesagt,
Se sollten fester und ejaler packen!« »Schweigen sie!« schrie sie
ihn an, mit dem Fuß aufstampfend.

		»Wo ist mein Hut?« wandte sie sich an die Mädchen.

		Diese suchten kichernd im Heu.

		»Wenn das dumme Lachen nicht aufhört, passiert was,« fauchte sie
und holte mit der Hand aus.

		Als der Hut sich nicht gleich finden ließ, wandte sie sich kurz
auf den Hacken um und ging mit zornigen Schritten davon.

		Gegen ihren Willen schweifte ihr Blick noch einmal nach rechts.
Die feierten und lachten noch immer. Fast hatte sie Lust, es auch
ihnen mal zu sagen, wie sie über solches Benehmen dachte. Aber
nein, für solche ungebildeten, rohen Menschen ziemte sich nur
stumme Verachtung. »Bande!« stieß sie halblaut heraus.

		Als sie die Wiesen hinter sich hatte und den rohen Menschen aus
den Augen gekommen war, wurde sie etwas weicher gestimmt. Am
liebsten hätte sie sich in einem stillen Winkel ausgeweint wegen
ihres Unglücks, und dann wegen der Schlechtigkeit der bösen Welt.
Drüben der Loher Wald schien dazu einzuladen, mit seinem stillen
Thymianhügel am Bach. Aber nein, den Boden von so ungebildeten
Menschen, die einem jungen Mädchen im Unglück so dreist und frech
ins Gesicht lachen können, will sie nie, nie wieder betreten.
Neulich hatte sie geglaubt, der junge Bauer, der ja freilich nicht
mal den Einjährigen hatte, hätte sich in Hannover etwas Schliff und
Anstand [bookmark: page73]
geholt, aber wie kann der Mensch sich doch täuschen! Und daß sie
sich seinetwegen heute so abgequält hatte, um ihm zu zeigen, daß
sie nicht bloß Gedichte vorlesen und Sträuße pflücken könnte, das
war noch das allerärgerlichste. Für solchen Menschen paßte sich nur
stumme, stolze Verachtung.

		Aber obgleich sie sich diese zweimal gelobt hatte, mußte sie
doch in dem kleinen Herzen wohl keinen rechten Platz dafür finden.
Denn sie kroch in ein Gebüsch am Wege und weinte sich gründlich
aus. Zuerst weinte sie über ihr Unglück, und zwar nicht nur über
das von heute. Indem sie in ihrem Gedächtnis Jagd machte, fand sich
von allerhand Mißgeschick ein solcher Haufe zusammen, daß sie sich
mit Fug und Recht als das unglücklichste Geschöpf auf Gottes
Erdboden fühlen und beweinen konnte, was übrigens im Grunde gar
nicht so unangenehm war. Darauf vergoß sie edlere Tränen, indem sie
anfing, über die Schlechtigkeit der Menschen, ihre Roheit und
Gefühllosigkeit und den Mangel an wahrer Herzensbildung zu weinen.
Oh, wie taten diese Tränen wohl, und mit was für einem erhebenden
Gefühl flossen sie dahin! Als sie sich des inneren Wertes dieser
Tränen bewußt wurde, fing sie an, die kostbaren Tropfen, die wie
blanke Perlen in ihr Taschentuch fielen, zu zählen. Die ganz dicken
zählte sie doppelt.

		Als sie bis siebzehn gekommen war, wurde ihre Aufmerksamkeit
abgelenkt. Auf dem nahen Pflaster klapperte ein Wagen. Vorsichtig
bog sie das Gebüsch auseinander und lugte hinaus. Da führte August
mit seinem Spitzbubengesicht und der Ruhe des guten Gewissens das
hoch geladene Fuder vorüber. Wenn so eins umschlägt und [bookmark: page74] jemand sitzt
oben drauf, dachte sie, kann's schlimm werden. Und sie war so sanft
und weich gefallen. Bei dem großen Unglück hatte doch auch ein
kleines Glück nicht gefehlt ...

		In einiger Entfernung folgten dem Wagen die Mädchen. Eine trug
den verlorenen Sommerhut am Arm. »Wo se woll blewen is ... Alleen
harr se de Schuld ok nich. August harr den Bagen rieklich scharp
nahmen,« sagte diese, und die andere meinte: »Se is'n gode Deern.
Mi deiht't leed, dat se dar so bikamen is. Se is denn to upgeregt
und ehrgiezig ...«

		Die Mädchen entfernten sich, und die Lauscherin im Busch
lächelte unter Tränen. Halb hatte sie den Glauben an die Menschheit
schon wieder gewonnen. Es gab doch noch Zartgefühl und
Herzensbildung, wenigstens beim zarteren Geschlecht. Bei den
Männern natürlich nicht, jedenfalls nicht bei August, der alle
Schuld von sich auf ein schwaches Mädchen schob, und bei dem
anderen, der so gewöhnlich lachen konnte. –

		Die letzten Fuder Heu schwankten auf die Nachbarhöfe, und bald
folgten ihnen die ersten Erntewagen. In Delmsloh arbeitete wieder
die Maschine, in Lohe die altmodische Sense. Die beiden Höfe
hielten in allen Arbeiten gut miteinander Schritt. Wo dort
Maschinenkräfte zuerst einen Vorsprung gewannen, holten hier die
reichlicheren und besseren Arbeitskräfte ihn bald wieder ein.

		Als die letzten Garben eingebracht waren, begann für die
Menschen eine ruhigere Zeit. Aber die kleinsten Arbeiter des
Lohhofes hatten um so mehr zu tun. Sie waren unlängst von der
Frühlingsfahrt in die grüne Marsch zurückgekehrt [bookmark: page75] und hatten in dem
Immenzaun hinter den Loher Büschen darauf gewartet, daß die braune
Heide Hochzeit machte. Nun hatte sie ihr aus Milliarden roter
Blüten gewobenes Brautkleid angezogen, und alles, was da kreucht
und fleugt, war zur Hochzeit eingeladen. Da kamen die
Blauschmetterlinge, tanzten und gaukelten, und die Laufkäfer
prunkten in ihren goldschimmernden Röcken, und die Grillen geigten
und machten Freudensprünge, und die bunten Eidechsen lagen als
still beschauliche Festteilnehmer in der Sonne, aber die Bürger der
geordneten Bienenstaaten waren emsig dabei, vom goldigen süßen
Hochzeitswein heimzutragen für sich und für die Herren des
Lohhofes. Dabei summten sie der Braut dankbar die Hochzeitslieder.
– Das arme Aschenbrödel, die Heide, muß schon mit solcher
Hochzeitsmusik, dem Summen der Immen und Geigen der Grillen,
zufrieden sein. Die Vögel mit ihrem süßen Schall bemühen sich
ihretwegen nicht mehr. Die haben den reichen und vornehmen Töchtern
der Mutter Erde, die im wunderholden Monat Mai Hochzeit machen, das
Brautlied gesungen.

		Was war das an dem schönen, sonnigen Nachmittag des letzten
Augustsonntages für ein Summen, Schwirren und Flügelblitzen vor
Lohmanns Bienenzaun! Und wo hätte Hinrich sein
Sonntagnachmittagspfeifchen behaglicher schmöken können, als dort
im Schatten des breiten Wacholderbusches, wo man all das rege
Treiben beobachten und in die blühende Heide hinausplieren konnte,
an der Seite des alten Imkers, der behaglich priemend [bookmark: text16]F16 [bookmark: page76] von früheren Honigernten klöhnte und mit
pfiffigem Gesicht einige Imkerkniffe verriet, die er vor allen
Imkern der Heide voraushaben wollte.

		Als Hinrich am späten Nachmittag durch den Wald heimschlenderte,
kam er von ungefähr in die Gegend, wo er Anfang Juni mit der
kleinen Nachbarin zusammengetroffen war. Ob sie später auch das
geliebte Plätzchen wohl einmal wieder besucht hatte – ob sie
vielleicht heute dort wieder schwärmte? Zwischen ihren vier Pfählen
blieben an solchem Sonntagnachmittag ja nur die
allerhoffnungslosesten Stubenhocker.

		Karo konnte das ja leicht mal untersuchen. Hinrich warf in hohem
Bogen einen Föhrenzapfen in das Gebüsch und sagte leise:
»Apporte!«

		Der Hund war im Dickicht verschwunden. Sein Herr stand und
lauschte.

		»Wau, wauwauwau ... mon ami, mon ami!« Nun war alles
still.

		»Wenn ick't nich dacht harr!« murmelte Hinrich angenehm
überrascht vor sich hin.

		Was sollte er nun machen?

		Still seines Weges weiter gehen und sich um Karo nicht
kümmern?

		Oder durch Pfeifen ihn zurückrufen?

		Oder sollte er in den Busch kriechen und ihn persönlich
holen?

		Dann kam er natürlich so bald nicht los, dann würden ihm wieder
einige tüchtige Scheffel Weisheit zugemessen, Aber dann kriegte er
auch wieder ein paar Augen zu sehen, wegen derer man schon einige
Unbequemlichkeiten [bookmark: page77] mit in den Kauf nehmen konnte. Die
Augen, deren Leuchten er auch in der heißen Arbeit der letzten
Monate nicht ganz vergessen hatte.

		Und nach dem Klöhnen mit dem alten Knaben am Immenzaun erschien
ihm ein kleiner Schnack mit dem mundfertigen jungen Ding gar nicht
so unangenehm. Er arbeitete sich also ins Gebüsch hinein.

		Als er die Lichtung gewonnen hatte, fand er Karo, wie er sich an
das junge Mädchen geschmiegt hatte. Aber sie saß tief über ein Buch
gebeugt, ohne dem Hunde und seinem herankommenden Herrn Beachtung
zu schenken.

		Hinrich machte verwunderte Augen. Dann wandte er sich an den
Hund: »So'n Alllerweltsfreund bist du, Karo? Ach ja, das haben wir
ja neulich hier gelernt, Mongami ist französisch und heißt auf
deutsch: Mein Freund.«

		Karo leckte sich verlegen ums Maul. Seine spröde Freundin beugte
sich noch tiefer über ihr Buch.

		»Komm, Karo, wollen nicht länger stören, hier ist man für uns
beide nicht zu Hause,« sagte er befremdet.

		Der Hund schien aber keine Lust zu haben, das lauschige
Plätzchen zu verlassen. Er legte dem Mädchen treuherzig die Pfote
auf den Schoß. Da gab sie ihm, ohne aufzublicken, die Hand und
sagte schmeichelnd: »Gutes Tier, ja, ihr Hunde seit viel bessere
Freunde als die Menschen.«

		»Wieso?« fragte Hinrich keck.

		Er bekam keine Antwort.

		»Wie meinen Sie das?« fragte er noch einmal.

		Nun warf sie ihm von unten herauf einen kurzen, drohenden Blick
zu und sagte grollend: »Die Hunde sind nicht schadenfroh. Die
lachen einen im Unglück nicht aus.«

		[bookmark: page78]
»Tun das die Menschen denn?« fragte er verwundert.

		»Ja, gewisse Menschen tun das. Und das will ich Ihnen man sagen,
Sie sind einer von den Schlimmsten.« Wieder bekam er einen Blick.
Potztausend, wie konnten ihre Augen blitzen!

		»Aber Fräulein, was habe ich Ihnen denn bloß getan?« fragte er
beinahe ängstlich.

		»Soo? Nun tun Sie auch noch, als ob Sie das nicht mehr wüßten?«
fragte sie, ihn scharf ansehend.

		»Ich weiß es wirklich nicht,« versicherte er ehrlich.

		»Wie ich da neulich Heu auflud, und, weil August so ungeschickt
fuhr, das Unglück hatte, und wie Sie mich da vor allen Leuten
ausgelacht haben – das wissen Sie nicht mehr?«

		»Ach so, die Geschichte meinen Sie ...« sagte Hinrich
erleichtert, und ein Lächeln huschte über seine Züge.

		»Und ich will Ihnen auch ganz genau sagen,« fuhr sie erregt
fort, »wie ich darüber denke. Einen Menschen im Unglück auslachen,
das finde ich herzlos, und ein junges Mädchen im Unglück verhöhnen,
das ist in meinen Augen roh, das ist gemein!«

		Hinrich wußte nicht, sollte er zu diesem Überfall ein vergnügtes
oder zerknirschtes Gesicht machen. Er versuchte das letztere. Aber
es mußte ihm wohl nicht recht gelingen, denn sein Gegenüber sagte
in hellem Zorn: »Was? Und dabei lachen Sie noch?«

		Hinrich biß sich auf die Zunge, um sich zu einem ernsthafteren
Gesicht zu zwingen, und die kleine Strafpredigerin fuhr mit ihrer
Strafpredigt fort:

		»Ich habe mir damals vorgenommen, nie wieder hierherzukommen,
[bookmark: page79] und
ich ärgere mich, daß ich's heute nachmittag doch mal wieder getan
habe. Aber es ist ganz gut so. Nun wissen Sie wenigstens, wie ich
über Sie denke. So, nun würden Sie mir einen Gefallen tun, wenn Sie
sich entfernen wollten.«

		»Ich meinte, mir wären hier in meinem Revier,« sagte Hinrich,
dem die Sache allmählich etwas zu bunt wurde.

		»Gut, dann gehe ich,« sagte sie schnell und raffte ihr Kleid
zusammen, um sich zu erheben.

		Aber er bat dringend: »Bitte einen Augenblick noch, dass ich
auch mal zu Worte komme!«

		»Na, was haben Sie denn noch dagegen zu sagen?« fragte sie,
sitzenbleibend und ihn kampfbereit ansehend.

		»Ich darf mich dabei wohl setzen,« sagte er ruhig und ließ sich
auf einen Busch blühender Heide nieder.

		»Müssen Sie sich gerade auf die schönen Blüten setzen?« fragte
sie.

		»Oh, das schadet der Heide nichts,« meinte er. »Und meiner
Sonntagshose auch nicht,« fügte er lachend hinzu.

		Der empörte, entsetzte Blick, den er bekam, veranlaßte ihn aber
doch, zur Seite zu rücken, so daß die Sträucher sich wieder
aufrichten konnten.

		»Was ich man sagen wollte, Fräulein, es ist mal in der Welt so,
daß jeder, der was lernen will, Lehrgeld bezahlen muß. Und als Sie
neulich mit Ihrem Fuder Heu koppheistergingen, das war Ihr
Lehrgeld. Und wenn die Lehrjungens Dummheiten machen und Lehrgeld
bezahlen, das macht den Gesellen, die schon mehr können, immer
Spaß. wenn die Rekruten bei uns in der Reitbahn in den Sand flogen,
lachten wir alten Kerls uns 'n Ast. Als [bookmark: page80] neulich unser
Hofjunge das Radfahren lernen wollte und direktemang in die Werle
segelte, hatten wir n' Spaß, der 'n Daler wert war. Es ist ja am
Ende nicht schön, aber so'n büschen Schadenfreude steckt in den
Menschen nun einmal drin.«

		»Aber die Schadenfreude ist etwas Gemeines,« unterbrach sie
heftig. »Ein Mensch, der nur eine Spur von Taktgefühl und
Herzensbildung hat, wird sich nie über den Schaden seines
Mitmenschen freuen.«

		»Soo, na ja... Fräulein, ich will Ihnen mal eine Geschichte
erzählen. Es war einmal ein feines junges Mädchen, das hatte viele
schöne Gedichte gelesen und konnte Französisch und wußte von
Windthorst und war überhaupt so klug, daß es Gras wachsen hören
konnte. Dieses feine Fräulein traf nun einmal so per Zufall im
Busch einen dummen Bauernjungen, der von all dem gar nichts wußte.
Nee, da hat sie gar nicht so'n büschen in sich hineingegnickert, da
hat sie sich gar nicht gefreut, daß sie so klug war und der andere
so'n Dummerjahn. Nee, das hat sie nicht getan... Das wäre ja auch
so 'ne Schadenfreude gewesen und die wäre gemein, ungebildet
gewesen ...«

		*

		Das Mädchen hörte ihm bestürzt zu und zerzupfte nervös einige
Moospflänzchen. Plötzlich sprang sie auf, zerdrückte eine Träne in
den Augen und rief: »Sie sind ein ganz unausstehlicher Mensch.«
Dann bog sie das Gebüsch auseinander, um das Weite zu suchen.

		Aber Hinrich rief: »Karo, paß auf!« Und Karo stellte sich ihr in
den Weg und zeigte seine weißen Zähne.

		»Es ist abscheulich,« sagte sie mit einer Stimme, in [bookmark: page81] der
Zorn und Weinen kämpften, »seinen Hund auf ein schutzloses Mädchen
zu Hetzen. Pfui!«

		Der junge Mann sah sie bewundernd an. Je zorniger, desto schöner
wurde sie. »Dor stickt Rasse in,« dachte er.

		»Der Hund soll Ihnen gar nichts tun,« sagte er. »Sie sollen mir
nur nicht weglaufen, bis wir die Sache vernünftig zu Ende
gesprochen haben.«

		»Was Sie mir noch sagen wollen, ist mir so egal, als wenn Ihr
Hund kläfft,« sagte sie und schnippte mit dem Finger.

		»Aber hören sollen Sie's nun!«

		»Na, dann reden Sie los, aber kurz,« sagte sie, indem sie
trotzig den Hacken in den Sand bohrte.

		»Ich habe mich neulich, als wir im Heu waren, gewundert und
gefreut, daß Sie so fest zupackten bei der Arbeit, die Sie noch
niemals getan hatten. Ja, ich hab's wohl gesehen, das war keine
Spielerei aus Langerweile, das war Arbeiten, da saß Zug in.
Da dachte ich in meinem Sinn: Kuck einer an, sie kann doch noch was
anderes als so'n büschen Französisch und Gedichte und Geschichte;
wenn sie's erst kennt, nimmt sie es mit mancher Deern auf. Das habe
ich gedacht.«

		Er warf einen prüfenden Blick nach seinem Gegenüber. Dort brach
durch die Regen- und Gewitterwolken schon ein klein wenig
Sonnenschein hindurch.

		»Hier im Busch sitzen und schwärmen,« fuhr Hinrich fort, »an den
Blumen riechen und sich von den Vögeln was vorflöten lassen, habe
ich nichts gegen, ist ja ab und an mal ganz schön. Aber jeden Tag
und den ganzen Sommer durch, wo alle ordentlichen Menschen sich
quälen – [bookmark: page82] nehmen Sie das nicht für ungut –, ich
für mein Part kann vor einem Frauenzimmer, das nichts anderes sinnt
und denkt, keine Achtung haben. Neulich hatten wir ja das Dingschen
vor, von Goethe war's ja woll: Ich ging im Walde so für mich hin,
und nichts zu suchen, das war mein Sinn. Fräulein, wenn wir das
alle immer so machen wollten, dann müßten wir alle verhungern. Nee,
arbeiten soll der Mensch... Ich bin eben in unserem Immenstand
gewesen. Die kleinen Immen sind heute mächtig fleißig, wie'n Blitz
geht's immer durch die Luft. Aber nicht alle wollen sie arbeiten.
Was die Drohnen sind, die wollen wohl schwärmen, mal hierhin
fliegen und da an einer Blume riechen, aber arbeiten, sammeln für
den Winter, das wollen sie nicht. Darum sagen denn ja auch nachher,
was die rechten Immen sind: Wer nicht arbeiten will, der soll auch
nicht essen, reiten eine scharfe Attacke und stechen sie mit ihren
Lanzen alle tot. Sehen sie, Fräulein, darum habe ich mich gefreut,
daß Sie keine Drohne, sondern eine Imme sein wollen. Aber die
jungen Immen müssen das Arbeiten auch erst lernen. Wenn sie just
erst aus den Waben gekrochen sind, schafft's noch nicht viel. Aber
die lüttjen Dinger werden nicht müde, und bald haben sie's weg,
wenn'r nur die rechte Art in steckt. Und so ist's mit uns
Menschenkindern auch. Es fällt kein Meister vom Himmel. Aber wenn'r
nur die rechte Art in steckt, denn wird zuletzt der dümmste
Lehrjunge ein Meister und der dämlichste Rekrut ein Gefreiter. Nun
kommt ja bald das Etgro, das Nachgras heißt das ja woll auf
hochdeutsch. Und dann fassen sie man immer feste mit an! Allein
können's die schönen Maschinen, die Ihr Papa sich [bookmark: page83] angeschafft hat, doch
nicht machen. Und denn packen Sie immer rechts und links
umschichtig und stopfen's mit Händen und Füßen gut weg. Und denn
können Sie sich dreist obenaufsetzen und wie 'ne Königin auf Ihren
Hof fahren. Und wenn ich's just zu sehen kriege, will ich meine
Mütze abnehmen und sagen: »Bravo!«

		Das junge Mädchen hatte sich während seiner langen Rede völlig
beruhigt. Als er geschlossen hatte, sagte sie schelmisch: »Ich
glaube, Herr Lohmann, Sie könnten junges Volk, das noch nichts
versteht, gut anlernen.«

		»Nee,« meinte er, »dazu bin ich nach zu jung und mache selbst
noch manchen Pudel. Vater muß noch oft mit seinem Verstand
aushelfen. Aber Sie haben ja den allerbesten Lehrmeister, Ihren
Papa. Der hat viel mehr gelernt als unsereiner. Bei uns Bauern geht
das immer so weiter, wie's von Urgroßvaters Zeiten gewesen
ist.«

		»Ganz gewiß,« erwiderte das Mädchen mit Überzeugung, »mein Papa
ist ein tüchtiger Landwirt. Er hat dicke Bücher und liest viel
darin, und er versucht manches, was noch kein Mensch probiert hat.
Aber ob er ein guter Lehrmeister ist? Nein, offen gestanden, das
glaube ich nicht. Er bedenkt nicht, wie schrecklich wenig ein
junges Mädchen, das immer in der Stadt auf Schulen und in Pension
gewesen ist, von allen diesen landwirtschaftlichen Dingen versteht.
Darum ist er immer kurz angebunden und wird leicht ungeduldig, wenn
man ihn so viel fragt.«

		»Aber denn haben Sie ja die Haushälterin.«

		»Ach ja, Frau Wacker ist ja eine tüchtige Person, sauber und
pünktlich, und quälen tut sie sich vom Morgen bis zum Abend. Papa
meint, sie ist ein Juwel von einer [bookmark: page84] Haushälterin, und das mag sie in
manchen Stücken ja auch wohl sein. Aber die Leute nennen sie unter
sich immer nur den Drachen, und ein Drache ist sie auch. Sie fährt
dazwischen wie ein Ungewitter, und auf ein paar Ohrfeigen für die
Mädchen kommt's ihr gar nicht an. Papa sagt immer, ich sollte nur
immer folgsam sein und gut aufpassen, ich konnte viel bei ihr
lernen. Das mag ja auch wohl sein. Aber es ist ein saures Lernen,
wenn ich mal was verkehrt mache, kriegt sie gleich einen roten Kopf
und braucht Worte, die ich gar nicht in den Mund nehmen mag.
Abends, wenn ich zu Bett gehe, setze ich mich manchmal noch eine
halbe Stunde vors Fenster und weine mich satt.«

		Auch jetzt in der Erinnerung schimmerten ihre Augen feucht.

		»Na, Fräulein,« sagte Hinrich treuherzig, »nun weinen sie man
nicht, das mag ich gar nicht gern sehen.«

		Nach einer Weile sagte er munter: »Ich will Ihnen mal was sagen,
was Sie da jetzt durchmachen, das ist für Sie dasselbe, was für uns
junge Kerls die Kommißszeit ist. Und das erste Jahr, die
Rekrutenzeit, ist immer das schlimmste. Aber dat is man'n Öwergang,
sä de Voß, da treckten se em dat Fell öwer de Ohren. Nachher, wenn
einer seinen Dienst kann, ist das Ganze ein Kinderspiel. Als ich
zuerst nach Hannover kam, kriegte mich der schlimmste Leuteschinder
im ganzen Regiment zwischen die Finger. Ich sage Ihnen, gegen
diesen Hund ist Ihr Drache ganz gewiß der reine Engel. Na, da sitze
ich einmal eines Abends auf meinem Schemel in der Kaserne, den
ganzen Tag hatte mich der Kerl geschunden, und wie [bookmark: page85] ich da an Muttern
denke und den Lohhof, und wie sie da nun wohl so gemütlich in der
Dönze zusammensitzen und die Frauensleute spinnen und Vater schmökt
die Pfeife, da läuft mir in den Augen das Nasse zusammen. Aber auf
einmal fliegt mir ein Stiebel an den Kopp, und ein alter Kerl, der
schon zwei Jahre herum hatte, sagt: ›Biste 'n old Wief oder biste
'n Königsulan?‹ Und nachher, als die anderen auf der Stube alle
schliefen und ich gar nicht einschlafen konnte und mich immer
wieder auf die andere Seite drehte, da kam er an mein Bett heran –
es war einer aus unserer Gegend und hat neulich schon gefreit – und
sagte: ›Hinnerk,‹ sagt er, ›hol de Ohren stief! Wat düsse
verdammten Keerls di ok utschimpt und rankriegt, du mußt jümmer
denken: den Puckel rup, den Puckel hendal! Du mußt di jümmer
seggen: Dree Jahre sünd bald herum, und denn bin ick'n groten Bur,
und ji möt jo wieder schinnen, bet ji mal'n Platz as Schriewer oder
Schandarm oder so wat kriegt.‹ Und so habe ich das denn auch
gemacht, und geflennt Hab' ich gar nicht wieder. Nun sind die drei
Jahre ja längst herum, und es ist doch eine schöne Zeit gewesen,
die Ulanenzeit? die gibt Stahl ins Blut, und dummer bin ich auch
nicht wieder nach Muttern gekommen. Aber was ich man sagen wollte:
Fräulein, halten Sie die Ohren steif! Weinen müssen Sie nicht
zuviel, wenn Ihnen dafür auch keiner 'n Stiebel an den Kopf
schmeißt. Da werden Sie bloß häßlich von, und das wäre schade.
Denn, wie ein Einjähriger in meiner Schwadron mal sagte:
›Häßlichkeit entstellet immer, selbst das schönste Frauenzimmer.‹
Sie müssen immer denken wie ich als Rekrut: den Puckel rauf, den
Puckel runter. Wenn diese [bookmark: page86] Lernzeit rum ist, dann bin ich auch was, und du
olle Schraube bleibst, was de bist. Es ist man'n Übergang, und das
Fell kostet's noch nicht mal wie bei dem Fuchs ...«

		Das junge Mädchen hatte mit sehr gemischten Gefühlen zugehört.
Eigentlich fand sie es unpassend, daß er so kommißmäßig zu ihr
sprach, und einige Male war sie im Begriff, sich diesen Kasernenton
zu verbitten. Aber unter dem Blicke seiner treuherzigen Augen hatte
sie es nicht fertiggebracht. Er meinte es jedenfalls gut, und so
ganz unrecht hatte er am Ende auch nicht. »Ja,« sagte sie, als er
geschlossen hatte, nachdenklich, »bei euch Männern mag das wohl
sein. Aber wir sind das schwächere Geschlecht, wir können
verlangen, etwas zarter angefaßt zu werden.«

		»Ach wat, Schnickschnack,« lachte der junge Bauer, »so schwach
seid ihr gar nicht. Ihr brecht auch nicht gleich kaput, wenn euch
mal einer ohne Handschuhe anfaßt, wenn eine als Frau nachher fest
zufassen soll, – und die das nicht können, die sollen sich man in
Watte packen und in den Glasschrank setzen lassen – denn muß sie in
ihren jugendlichen Jahren auch mal fest angefaßt sein. Bloß mit Eia
popeia, min söte Kind, und mit schönen Gedichten und'n büschen
Französisch wird keiner ein rejaliges Menschenkind, wir Kerls
nicht, und ihr Deerns und Fräuleins auch nicht.«

		»Sie reden ja heute wie 'n Buch,« sagte das junge Mädchen
verwundert.

		»Na, über so öwerkröppsche [bookmark: text17]F17 Lachen wie neulich [bookmark: page87] sprechen wir heute ja auch
nicht. Das sind ja ganz einfache Geschichten, die einer von seiner
Mutter mitkriegt.«

		»Ja, ja. 3ie haben noch eine Mutter,« sagte sie, plötzlich in
einen ganz ernsten Ton verfallend.

		»Ja, Gott sei Dank, und die will ich auch noch lange, lange
behalten,« sagte Hinrich froh.

		»Ich habe keine Mutter mehr,« erwiderte das Mädchen leise. Und
dann fortfahrend, wie für sich: »Ja, wenn man noch eine Mutter
hätte und könnte abends den Kopf an ihre Brust legen und ihr sagen,
was einen drückt, und sie legte dann die warme, weiche Hand einem
aufs Haar und streichelte so leise darüber hin und sagte: Nun weine
man nicht, liebes Kind. – – Ich habe das auch einmal gehabt, aber
zwei Jahre ist das nun vorbei. – – Wer keine Mutter mehr hat, der
ist ganz verlassen auf der Welt. – Mit den Vätern ist das ganz
anders. Die sagen einfach: stell' dich nicht so an, hab' dich man
nicht! Die verstehen einen nicht, wenigstens nicht uns
Mädchen.«

		Hinrich sah sie mit warmer Teilnahme an. Ja, diese Tränen
verstand er. Wenn er daran dachte, wie er es ohne seine gute Mutter
aushalten sollte, die ihn so gut verstand, die immer mit ihrem
warmen Herzen so treu zwischen dem harten Kopf seines Vaters und
seinem, der auch nicht weich war, vermittelte, – er mochte gar
nicht daran denken ... was konnte er nur sagen, um das arme,
mutterlose Kind zu trösten? Soldatengeschichten gehörten hier nicht
her. Sollte er sie hinweisen auf den Herrgott, der keinen guten
Deutschen verläßt? Vielleicht hätte er es getan, wenn ihm nicht
plötzlich etwas eingefallen wäre, was ihm noch besser gefiel.
»Fräulein,« sagte er treuherzig, [bookmark: page88] »ich möchte woll, daß Sie meine
Mutter mal besuchten.«

		Sie sah ihn verwundert an. »Meinen Sie das im Ernst? Dürfte ich
das wohl mal?«

		»Warum denn nicht? Wir sind doch Nachbarn.«

		»Ja, aber keine guten Nachbarn, glaube ich. Mein Papa hält nicht
viel auf Ihren Papa.«

		»Und mein Vater noch weniger auf Ihren Vater,« fuhr Hinrich
lächelnd fort. »Der eine ist ein altmodischer, der andere ein
Neumodischer, der eine ist ein platter Bauer, der andere ein
gelernter Ökonom, der eine ist ein Welf, der andere ein
Liberaler.«

		»Ja, wie kann aber Ihr Vater auch bloß noch ein Welf sein!«
sagte das junge Mädchen, das die Partei ihres Vaters ergreifen zu
müssen glaubte.

		»Na,« meinte Hinrich ablenkend, »diese alten Geschichten wollen
wir heute man lassen, von diesen Dingen haben wir beide noch zu
wenig Ahnung. was Sie da neulich sagten von Windthorst und von
Katholischmachen, hatte auch wohl nicht ganz seine Richtigkeit, wie
ich mir nachher man überlegt habe. Das wollen wir ruhig für die
Alten lassen, und wenn die sich dabei nicht vertragen können,
müssen sie's bleiben lassen. Aber ich meine, wir Jungen haben bis
jetzt doch immer ziemlich gute Nachbarschaft gehalten, und das
könnt ihr Frauen gewiß noch besser.«

		»Aber Ihr Vater? wird der mich auch nicht hinauswerfen?« fragte
das junge Mädchen, dem die Sache sonst wohl einzuleuchten schien,
noch immer etwas bedenklich.

		»Nee, Fräulein, so'n Grobian ist Vater nicht, wer in [bookmark: page89] unser Haus tritt,
wird als Gast ordentlich behandelt, wenn's nicht gerade ein
zerlumpter Reisender von der Straße ist. Und was das beste ist,
Vater ist morgen überhaupt nicht zu Hause. Er muß für einige Tage
nach Celle zum Schwurgericht. Wollen Sie meine Mutter morgen
nachmittag besuchen?«

		»Ja, wollen mal sehen,« sagte das Mädchen zögernd. »Aber zu
sagen brauchen Sie ihr vorher nichts davon,« fügte sie, noch immer
unsicher, hinzu.

		»Nein, das sieht Mutter ja früh genug, wenn Sie da sind. Denn
kommen Sie man. Es ist ja nicht Ihre Mutter, aber doch 'ne Mutter,
und ich glaube, was gute Mütter sind, die sind beinahe alle
überein. Sie brauchen ihr aber nicht just zu sagen, daß wir dies
miteinander ausgeheckt haben. Aber sonst können Sie ihr alles ruhig
sagen, was Sie wollen. Sie sagt's keinem Menschen wieder, nicht mal
mir.«

		»Ja, denn will ich kommen, Herr Lohmann,« sagte das Mädchen
entschlossen, »jetzt muß ich aber machen, daß ich nach Hause komme.
Sonst macht Frau Wacker wieder Skandal. Aber bang bin ich heute
nicht.«

		Sie stand auf und reichte Hinrich die Hand zum Abschied. Es war
das erstemal, daß er das kleine, zarte, schmale Ding in seiner
breiten, braunen Bauernhand hatte. Dann schlüpfte sie durch das
Gebüsch. Hinrich sah, wie die Zweige sich schlossen, wie ihre
Gestalt in der grünen Dämmerung verschwand, und hörte, wie ihr
leichter Schritt sich schnell entfernte. Er setzte sich wieder und
schüttelte den Kopf. Nein, diese Kinderhand, die er eben in seiner
Hand gehabt hatte, würde es wohl nie lernen, [bookmark: page90] fest zuzufassen. Die war, wie es
schien, nur fürs Blumenpflücken und häkeln gemacht, was hatte
dagegen das Gretschen vom Dierkshof, das seine Eltern so sehr
lobten und das überhaupt eine ansehnliche Person war, für Hände!
Wenn die mit ihren beiden Händen einmal in den Schrotsack griff, um
den Schweinen von dem Gerstenschrot zuzumessen, mußte diese von der
Nachbarschaft sicher dreimal hineinlangen. Und nun fiel's ihm ein,
geradeso klein wie die Hände waren auch ihre Füße gewesen. In dem
Lande hatte sich eine ihrer Fußspuren deutlich abgedrückt. Nicht
mal eine Spanne lang. Das Gretschen lebte auf einem doppelt so
großen Fuße zum mindesten. Aber einerlei, Rasse hatte sie doch. Und
heute hatte sie ihm ganz gut gefallen, viel besser als das
erstemal. Ihre Weisheit hatte sie diesmal mehr für sich behalten.
Neulich war er mit dem unbehaglichen Gefühl davongegangen, daß er
doch man ein dummer Junge wäre und sie sich über ihn lustig gemacht
hätte, heute sagte ihm eine Stimme: »Hinnerk Lohmann, du bist doch
'n ganzer Kerl! Wie fein hast du die sperrige, fauchende kleine
Wildkatze zahm gemacht! Die hat's heute mal gemerkt, daß der Mensch
nicht erst beim Gutsbesitzer anfängt, und daß einer auch ohne
Französisch und hohe Schulen ein ganzer Kerl sein kann.«

		Und morgen wollte sie ja nun auch nach Lohe kommen, Hinrich
kratzte sich hinterm Ohr. Wenn sie mit dieser Verabredung nur keine
Dummheit gemacht hatten! Aber womit hätte er sonst das um die tote
Mutter weinende Mädchen trösten sollen? Na, Vater war ja dann
verreist, und Mutter würde schon den rechten Dreh mit [bookmark: page91] der Sache kriegen.
Dann konnte das arme Ding sich mal ordentlich aussprechen. Heute
hatte sie das ja auch schon getan, aber mit Mutter konnte sie das
ja noch viel besser.

		Mit sich selbst und dem Verlauf dieses Sonntagnachmittags sehr
zufrieden, zog Hinrich seinen Tabaksbeutel aus der Tasche, stopfte
sich ein Pfeifchen und schritt selbstbewußt, mächtige Rauchwolken
vor sich herstoßend, dem väterlichen Gehöfte zu. Die untergehende
Sonne warf ihre schrägen Strahlen durch den Wald, und sein
gewaltiger Schatten spazierte zwischen den rotleuchtenden Fuhren
vor ihm her.

		Als er durch das Tor trat, sagte er sich: »Morgen geht
sie hier durch.« Einen ausgedienten Holzschuh, der sich dort
herumtrieb, nahm er auf und warf ihn mit mächtigem Schwung in den
Wald.

		Er ließ seine Blicke über den großen, schönen Hof und die
stattlichen Gebäude schweifen, was würde sie für Augen machen, wenn
sie das alles zu sehen kriegte! Hof Lohe brauchte sich solchen
Besuches nicht zu schämen.

		Er mußte diesen Abend immer wieder das gute Mütterlein ansehen.
Wie glücklich war er, daß er die noch hatte! Wie würde sie sich
wundern, daß er solche Mutter hatte! –

		[bookmark: page92] Als Hinrich
am andern Morgen seinen Vater zur Bahn fuhr, sagte dieser: »So, min
Jung, düsse Wäk bist du nu Bur. Paß god up und hol allens god in
Ordnung!«

		»Ja, Vader, dar kannst du di up vertaten.«

		»Und wenn de Swineupköper kummt und will unse Faselswien köpen,
unner twintig Daler geiht keen Stück weg. De Swien sünd upstunns
god in pries.«

		»Ick weet, ick weet, Vader, bat wöt wi woll kriegen.«

		»Und wenn du mal nich Bescheed weeßt, denn frag Muddern man,«
fuhr der Alte fort.

		»Ja, ja,« sagte der Junge etwas ungeduldig, »Mudder is'r ja, und
ick bin doch ok keen dumme Jung mehr.«

		»Jao, dat seggst du woll, abers junge Lüe sünd man jümmer wat
kort van Gedanken ...«

		Als Hinrich sein Gefährt wieder auf den Hof lenkte, strich er
mit Behagen seinen Schnurrbart in die Höhe. Es war doch ein stolzes
Gefühl, als Bauer, der das Kommando in Händen hat, auf den Hof zu
traben. Es war ihm beinahe auffällig, daß der ihm begegnende
Häuslingsjunge nicht die Mütze vor ihm zog.

		Mit den Augen des Mannes, der die volle Verantwortlichkeit
fühlt, sah er sich um. Ja, ein schöner Hof war's doch nur einmal,
der Hof seiner Väter und sein Erbe. [bookmark: page93] Delmsloh, das er vorhin von der Straße aus
scharf ins Auge gefaßt hatte, konnte sich längst nicht mit Lohe
messen – mit diesem breiten Bauernhause, diesen Speichern und
Ställen, die alle aus Eichenkernholz gebaut waren. Aber sein
prüfendes Auge entdeckte auch einiges, was ihm nicht gefiel. Der
Düngerhaufen vor den Türen des Kuhstalls war gar zu unordentlich
und polterig, an den Rändern scharrten die Hühner den wertvollen
Mist auseinander. Das mußte anders werden. Der Haufen mußte
rechteckig werden mit senkrechten Wänden. Dann hielt die Gare
besser zusammen, und die Hühner konnten nicht schaden. Gedacht,
getan. Er rief einige der Leute herbei und gab die nötigen
Anweisungen. Als er den Rücken gewandt hatte, hörte er, wie sie
lachten und sich zuflüsterten: »He will sich upspälen.« Aber er
ließ sich nichts merken.

		Auch das Holzlager an der Scheune gefiel ihm nicht. Kernholz und
Spricker lagen durcheinander, und das schon zerkleinerte Holz
bildete einen wüsten Haufen. Als die Leute den Düngerhaufen
aufgesetzt hatten, erwartete sie hier neue Arbeit, die der junge
Bauer schon in Angriff genommen hatte. Das gröbere Holz und die
Spricker sollten gesondert und die Scheite zu einer kunstvollen
Pyramide aufgeschichtet werden. Die Leute machten lange Gesichter,
als Hinrich diesen Befehl gab. Fieke, die Großmagd, aber stemmte
die kräftigen Arme in die Seiten, sah ihn keck an und sagte: »Segg
mal, Hinnerk, wat schall düt Spellwark? Kummt de Kaiser vandag
[bookmark: text18]F18 to Besök?«

		[bookmark: page94] »Hol din
Mul, Fieke, und do, wat di seggt ward! Ick will Ordnung up den Hoff
hewwen!« sagte Hinrich in einem Tone und mit einem Blick, der
keinen weiteren Widerspruch zuließ. Am meisten amüsierten sich die
Leute aber darüber, daß der Hofjunge alle Andenken, die die Kühe
beim Austreiben in die Weide auf dem Hofe zurückgelassen hatten,
sorgsam auf die Karre laden und oben auf den Düngerhaufen werfen
mußte. Fieke rieb sich mit dem Holzstück, mit dem sie auf den
Jungen gewiesen hatte, sehr nachdenklich die Stirn, was bei den
anderen große Heiterkeit erweckte.

		Der junge Bauer legte die Arme ineinander und blickte noch
einmal prüfend über den gesäuberten Hof. Ja, jetzt konnte der sich
sehen lassen. Nun brauchte er sich nicht zu schämen, wenn am
Nachmittag der feine Besuch kam.

		Als er zum Mittagessen über die große Diele ging, entdeckte sein
scharfes Auge auch hier mancherlei, was ihm nicht nach der Mütze
war. Aber dies war ja das Gebiet seiner Mutter, und ihr konnte er
nicht gut dreinreden.

		Als er zufällig aus dem Fenster der Stube blickte, sah er drüben
auf der Landstraße die unverkennbare Gestalt des Pastors von
Wiechel dahinschreiten. »Mudder,« sagte er, »dar loppt unse Herr
Pastor. He hett kortens to Vader seggt, he woll us nahsten mal
besöken. Et kann wän, dat he vandag noch vörspräken deiht. Heww di
dar man 'n bäten up!«

		»Jo, Hinrich, is man god, dat du em wies worrn bist,« sagte
Mutter Lohmann ganz aufgeregt. »De Deerns schöt mi glieks helpen,
dat wi dat Hus man rein kriegt.«

		[bookmark: page95] Gleich
nach dem Essen mußten die Mädchen das ganze Haus fegen, das Flett
mit weißem Sand bestreuen, die Messingteile am Herd blank putzen,
Jagd auf Spinngewebe machen usw. »Ick glöw würklich, de Kaiser
kummt,« brummte Fieke. Da sagte eine andere, die es von der Frau
gehört hatte, der Pastor käme heute nachmittag. »Dat is wat
anners,« meinte Fieke und war nun, wo sie einen vernünftigen Grund
und Zweck einsah, die fleißigste von allen.

		Mutter Lohmann sah nach den Vorräten an Kaffeebrötchen und
Zwiebäcken, die sie, wie Fritz Reuter seine Pomuchelkoppsche, in
dem sauberen Wäscheschrank aufbewahrte, und die deshalb ebenfalls
einen leichten Geschmack von grüner Seife anzunehmen pflegten. Dann
stieg sie auf den Speicher und wählte eine Prachtscheibe goldgelben
Honigs aus. Endlich ging sie in ihre Kammer, um sich empfangsbereit
zu machen. Sie zog nicht gerade eines der besten Kleider an, – das
hätte zu gemacht ausgesehen. Ein sauberes blaues Hauskleid mit
weißen Tupfen war in diesem Falle das richtige. Die allerletzte
dieser einstweiligen Vorbereitungen war, daß sie in der guten Stube
die Prachtbibel, die ihr einmal ein hausierender Taugenichts für
einen unglaublichen Preis angeschnackt hatte, aus der Schutzhülle
nahm und so hinlegte, daß die großen goldenen Buchstaben des
Deckels dem Herrn Pastor recht in die Augen leuchten mußten.

		Hinrich rieb sich vor Vergnügen die Hände, als er sah, wie
eifrig das Haus sich rüstete, seinen Besuch würdig zu empfangen.
Die Hauptsache war nun ja, daß der Herr [bookmark: page96] Pastor für dieses Mal
glücklich vorbeiging. Denn wenn der auch kam, gab's natürlich eine
Unterhaltung zwischen ihm und der Mutter, und die Hauptperson, um
deretwillen er Hof und Haus auf den Kopf gestellt hatte, saß stumm
dabei. – Er ging nun in seine Kammer, um auch sich selbst fein zu
machen. Als er wieder erschien, war das Schnurrbärtchen kühn nach
oben gewirbelt, und über der sauberen Weste hing eine breite
Nickelkette mit einem kleinen silbernen Sporn und dem blank
polierten Backenzahn eines Pferdes.

		So begab er sich auf den Hof und nahm eine saubere Beschäftigung
vor, indem er die Harken für die nahe zweite Heuernte nachbesserte.
Von der Arbeitsstätte, die er sich gewählt hatte, war der Blick auf
die Straße und auf den verwachsenen Fußweg nach Delmsloh frei.
Sooft er nach der Straße sah, freute er sich, den Herrn Pastor
nicht zu sehen, und sooft er den Fußweg entlang blickte, fühlte er
eine leichte Enttäuschung, daß die Erwartete noch immer nicht kam.
–

		Mutter Lohmann stand unterdessen am Herd und hielt das Wasser
kochend. Die Bohnen lagen in der Kaffeemühle bereit. Die brauchte
dann nur schnell einige Male umgedreht zu werden. Die Uhr in der
Stube schlug vier. Wenn er heute doch bloß käme, es war alles so
schön in Ordnung. Als er im letzten Herbst vorgesprochen hatte, war
er gerade in die Wursterei hineingefallen. –

		Da, horch, Fußtritte auf den Steinfließen vor der Belangendör
[bookmark: text19]F19 – Das muß er sein. Ein
langes, [bookmark: page97] umständliches Fußreinigen – er ist es
sicher, unserer Art Leute machen nicht so viele Umstände. »Gon Dag
ok, Herr Pestohr, dat is mal schön, dat Se uns ok mal besökt,«
nimmt Mutter Lohmann auf ihre Zunge. Die Tür wird geöffnet, aber,
was ist das? keine schwarze Gestalt, sondern eine rote füllt ihren
Rahmen, und ein feines junges Mädchen tritt in das Flett. Die gute
Frau am Herde denkt in ihrem Schreck zuerst an des Pastors Tochter,
aber die kennt sie ja, die ist größer und breiter. Sie steht
ratlos, und in ihrer Ratlosigkeit hebt sie den Deckel von dem
Wasserkessel und setzt ihn wieder auf. Aber das junge Mädchen ist
herangekommen, hat ihre von dem aufströmenden Dampf feuchte Hand
ergriffen, ehe sie in der Schürze getrocknet werden konnte, und
sagt etwas befangen: »Liebe Frau Lohmann, ich heiße Else Riewitz
und bin die Tochter von Ihrem Nachbarn in Delmsloh.«

		»Und ... womit ... kann ick Se deenen?« brachte die Frau
stockend heraus.

		»Oh, ich wollte eigentlich nichts,« sagte das Mädchen, durch die
Frage peinlich berührt. »Ich wollte bloß eben mal auf der
Nachbarschaft guten Tag sagen.«

		»Gon Dag ok,« sagte Frau Lohmann, der es einfiel, daß sie in
ihrer Überraschung den Gruß noch schuldig geblieben war.

		Nun standen sie stumm und verlegen nebeneinander am Herde.

		Endlich brachte der überkochende Wasserkessel Mutter Lohmann auf
einen guten Gedanken: »Kamen Se rin in de Stuw', Se schöt 'n Tass'
Kaffee utdrinken.« Sie führte das Mädchen in das beste Zimmer und
nötigte es [bookmark: page98] in das Sofa, dessen Sprungfedern trotz
des leichten Gewichts bedenklich knackten. Dann ging sie ohne
weitere Förmlichkeiten wieder hinaus.

		Die Besucherin sah ihr enttäuscht nach. Das also war Hinrichs
Mutter! – Sie mochte ja eine herzensgute Frau sein, aber Lebensart
hatte sie nicht viel. Eine peinliche Geschichte, dieser Besuch!
Wenn sie nur erst ihre Tasse Kaffee ausgetrunken hätte und wieder
draußen wäre!

		Sie fing an, sich im Zimmer umzusehen. Unter den Bildern an den
Wänden fesselte ihre Aufmerksamkeit vor allem das eingerahmte
Bildnis eines mit eingelegter Lanze erstaunlich kühn
dahersprengenden blauen Ulanen. Die gestreckten Vorder- und
Hinterbeine des Pferdes bildeten mit dem Bauch eine gerade Linie.
Ach, das war gewiß ihr Bekannter aus dem Walde, und sie schlich auf
den Zehen hinzu, um das Bild genauer zu sehen. Da entdeckte sie,
daß das Ganze ein Buntdruck war, dem der photographierte und mit
kirschroten Backen bemalte Kopf nur aufgeklebt war, und der
gutmütige Ausdruck des voll dem Beschauer zugekehrten Gesichts
schien dem verzweifelt heldenhaften Gebaren des Rumpfes wenig
angemessen zu sein. Sie lächelte und rümpfte schnippisch das
Näschen, was für eine Geschmacklosigkeit, solch ein Dings sich in
die beste Stube zu hängen! Überhaupt, wie wenig Geschmack zeigte
der Schmuck des Zimmers! Sie suchte mit den Augen, fand aber kein
Stück, das irgendwie ihren Blick an sich gezogen hätte. Von alter
Bauernkunst, über die sie in einem Jahrgang der Zeitschrift
»Niedersachsen« einmal gelesen hatte, keine Spur! Frau [bookmark: page99] Lohmann
stieg durch diese Betrachtung ihrer Besuchsstube nicht in der
Achtung des Gastes.

		Aber es schien, als ab sie draußen mit dem Bereiten des Kaffees
allmählich fertig würde, und das junge Mädchen schlich an ihren
Platz zurück. Eben, als die Sprungfedern wieder knackten, knarrte
auch die Tür, und die Frau trat ein, auf dem Präsentierbrett eine
Schüssel mit Backwerk, Teller mit Butter und Honig, die Kaffeekanne
und eine einzelne Tasse tragend. Nachdem sie diese vollgeschenkt
und zum Zulangen genötigt hatte, blieb sie, die Hand auf dem
Topfdeckel, aufwartend neben dem Tische stehen.

		»Aber, beste Frau Lohmann, wenn ich durchaus eine Tasse Kaffee
trinken soll, dann müssen Sie doch eine mittrinken.«

		»Nee, nee,« sagte die andere, »ich kann genug nachher
trinken.«

		»Dann trinke ich auch nicht,« erklärte der Gast, sich unwillig
im Sofa zurücklehnend.

		Da endlich holte Frau Lohmann sich eine Tasse, und endlich,
nachdem sie zuerst darauf bestanden hatte, daß sie auf einem Stuhl
Platz nehmen wollte, saßen die beiden nebeneinander im Sofa, das
Rosakleid aus Musseline neben dem blauen Nesselkleid, das zarte
weiße Gesicht neben dem braunen runzeligen, und zwischen ihnen
quälte sich schleppend, von Pausen und Verlegenheitsräuspern
unterbrochen, ein Gespräch über das Wetter, über die Ernte und über
eine vielerörterte Einbruchsgeschichte, die in Wiechel passiert
war. Frau Lohmann sehnte sich nach ihrem Pastor, Else nach ihrem
Drachen, [bookmark: page100] innerlich ergrimmt über Hinrich, der sie in
diese peinliche Lage gebracht hatte.

		*

		Aber der Kaffee! – er war gut, Mutter Lohmann hatte von den für
ihren Pastor berechneten Loten nichts abgeknappt – der tat auch
hier wieder einmal Wunder, schon die zweite Tasse brachte das Eis
zum Schmelzen, und dann stieg die Atmosphäre mit jedem Schluck um
einige Grad Wärme. Eine altmodische, buntgeblümte Kaffeemütze
hinderte in der zwiebelgemusterten Kanne die wohltätigen Geister
Mokkas am vorzeitigen Entweichen.

		»Wo gefallt Se dat denn hier in de Lünborger Heide?« fragte
Mutter Lohmann.

		Es war ja auch noch eine der üblichen Fragen, aber sie war doch
schon anders gestellt, als vorher die Frage nach dem mutmaßlichen
Ertrage der Maggerboners. [bookmark: text20]F20 Und so war denn auch die Temperatur der Antwort
viel wärmer.

		»Oh, ich finde die Heide einfach entzückend, und jetzt blüht sie
ja! Die meisten Menschen ahnen gar nicht, was für eine zauberhafte
Stimmung auf der bienenumsummten, honigduftenden Heide liegt.«

		»Jeao, dat seggt unse Scholmester ok jümmer. Aber is dat Se nich
mannigmal bannig eensam up Ehren Hoff? Wi alle ründumto sünd ja man
platte Buern.«

		»Gewiß, man lebt hier ja im allgemeinen sehr einsam. Aber ich
muß doch sagen, die Leute in dieser Gegend finde ich ganz nett. Man
muß sich ja erst an sie gewöhnen, aber ich glaube, die meisten
meinen es ganz gut.«

		»Slechte Lüe giwt't allerwegen und ok in de Heide. [bookmark: page101] Abers, mat ick
man seggen woll, de slechste Ort Lüe is dat süssen hier nich. Und
ok mit de Deensten heit Ehr vader dat god drapen. Dat is ja hüdiges
Dages jümmer de Hauptsack. Den Knecht und dat grote Mäken kenn ick
woll. De sünd gor nicht wietloftig und gode Öllern Kind.«

		»Ja,« pflichtete das junge Mädchen etwas kleinlaut und zögernd
bei, »es sind wohl rechtschaffene und fleißige Leute, aber leider
haben beide gekündigt.«

		»Wat? Beide hewwt se den Deenst upseggt?« rief die Frau
erschrocken. »Du lewe Gott, dat is 'ne slimme Sack, wenn eener de
Deensten nich holen kann ...«

		Der Tochter schien in den letzten Worten ein Vorwurf gegen ihren
Vater zu liegen, deshalb sagte sie schnell, indem sie ihrer
Nachbarin die Hand auf den Arm legte: »Frau Lohmann, glauben sie
mir, mein Vater ist daran nicht schuld. Es kommt wohl mal vor, daß
ihm der Geduldsfaden reißt. Aber sonst ist er gut und gerecht gegen
die Leute. Die Schuld liegt nach meiner Ansicht« – hier nahm sie
eine sehr altkluge Art zu sprechen an –»erstens an den Leuten
selbst, die sehr weitgehende Ansprüche stellen. Das ist aber nicht
nur in der Heide so, das ist der Zug der Zeit. Mein Papa findet
übrigens, daß die Niedersachsen keine besonders guten Dienstboten
sind. Das Gefühl des Standesunterschiedes säße ihnen längst nicht
so in den Knochen, wie den Leuten drüben im Osten, wo all die
großen Güter sind. Die meisten hätten einen Stolz und Dünkel, als
ob sie beinahe ebensoviel wären wie der Herr. Und dann muß ich
allerdings auch sagen, unsere Haushälterin könnte manchmal etwas
freundlicher und weniger sparsam sein. Die Leute scheinen es hier
in der [bookmark: page102]
Beköstigung eben viel besser gewohnt zu sein als bei uns im
Osten.«

		»Jajajija,« machte Frau Lohmann und seufzte.

		»Na, ich hoffe, wir bekommen bescheidene und willige Dienstboten
wieder, wenn Sie mal von welchen hören, die Sie uns empfehlen
können, schicken Sie sie bitte zu uns! Ich arbeite mich ja nun auch
immer mehr in die Wirtschaft ein und werde schon mit dafür sorgen,
daß sie es bei uns aushalten können.«

		»Wi wöt dat Beste höpen,« sagte Mutter Lohmann, aber ihre Worte
klangen so wenig hoffnungsfreudig, daß die andere ihr erschreckt
ins Gesicht schaute. Als sie die sorgenvollen Züge sah, erschrak
sie noch mehr. Aber zugleich entdeckte sie, daß die grauen Augen,
die so sorgenvoll auf ihr ruhten, die Augen des Sohnes waren, und
diese Entdeckung wurde wieder verdrängt durch eine Erinnerung, die
mit einem Male erwachte, die Erinnerung an zwei Augen, die einst
auch so voll Sorge sie angeschaut hatten und so voll Wärme und
Güte... Die hatte der Tod ja längst geschlossen, aber was einst aus
diesen Augen in ihre junge Seele hineingeleuchtet hatte, ja, hier
war es wieder... Da nahm das Mädchen die Hand der Frau, ließ eine
Träne darauf fallen und sagte in einem Tone, der von der
Altklugheit nichts mehr hatte, mit der Stimme des vertrauenden
Kindes: »Mutter Lohmann, wenn meine selige Mutter noch lebte,
stände es anders bei uns...«

		Die Frau nahm des Mädchens Hand zwischen ihre Hände – harte,
zerarbeitete, rissige Hände waren es, aber dennoch war's dem Kinde,
als ob seine Hand weich [bookmark: page103] zwischen Mutterhänden läge – und fragte leise:
»Wo lange is dat nu, min lewe Kind, dat din gode Mudder bi unsen
Herrgott is?«

		»Zwei Jahre,« schluchzte das Mädchen.

		»Denn hest du den Mudder just in dat sülwige Öller verlaren as
ick... Achjajija, dat is'n hard Stück. In de Jahren hewwt wi Deerns
de Mudder am meisten nödig. Dor giwt dat allerhand, wat wi keenen
Minschen up de ganze Welt seggen künnt as unse Mudder, de uns
ünnern Harten dragen hett, und keen Minsch versteiht uns, man
alleen dat Mudderhart. Und wenn dat Hart braken is, denn föhlt wi
uns faken ok van unsen Herrgott verlaten. Ick heww dat därmakt,
glöw mi dat, min beste Kind! Jajija, dat is'n hard und swar Stück.
Harder und swarer is'r nix up düsse Eer.«

		Nun wurden auch ihr die Augen feucht in Erinnerung an die eigene
mutterlose Jugend, und in warmem Mitgefühl mit dem jungen
Menschenkinds das sich eng an sie geschmiegt und zuletzt das
Gesicht in ihrer Schürze geborgen hatte. Ach, seit das Mutterherz
aufgehört hatte zu schlagen, war es ihr nicht mehr vergönnt
gewesen, an einem mütterlich empfindenden Herzen zu ruhen. Und nun
kostete sie diese Wonne, die lang entbehrte, mit reichlichen Tränen
aus. Und Mutter Lohmann ließ sie ruhig weinen. Sie wußte, wie
Tränen so wohl tun und das Herz erleichtern und die Augen wieder
hell machen können.

		Endlich machte sie leise ihre Hände frei, hob sanft des Mädchens
Haupt, blickte ihr so recht zuversichtlich in die Augen und sagte:
»So, min Kind, nu lat dat Wenen man! Unse Herrgott lett woll
sinken, abers nich verdrinken. [bookmark: page104] Ick heww dat faken funnen und heww't ok
sülwst belewt: Kinner, de he fröh dat Lewste nahmen hett, de nimmt
he sick nahher mit de grötste Lew an. De bringt he an 'ne gode Stäe
und to gode Lüe. Mi hett he hier up den Lohhoff brocht. Min lewe
Kind, du kannst di driest up em verlaten und em ganz und gar
vertrun, he hett ok mit di noch wat Godes in'n Sinn. Du mußt man
töwen und glöwen... Wullt du di nu noch 'n Honnigbodder upsmären?
'n Tass' Kaffee is 'r ok noch in,« schloß sie, den Deckel der Kanne
hebend und hineinsehend.

		»Nein, ich danke wirklich, Mutter Lohmann,« sagte das junge
Mädchen, sich die Augen trocknend und lächelnd ihre Tasse in
Sicherheit bringend.

		»Wenn Se 't recht is, wies' ick Se nu noch unse Wirtschaft. Dat
heet, wenn Se Interesse daför hewwt.«

		»Mächtig, Frau Lohmann, ich bin ja Landwirtstochter,« sagte
sie.

		Der erste Besuch galt den Kühen und Kälbern. Es war kein
schwerer ostfriesischer Schlag, wie ihr Vater ihn sich vom
Viehmarkt in Leer geholt hatte. Die Tiere lagen und standen nicht
so sauber wie in den Delmsloher Ställen. Das junge Mädchen wunderte
sich auch, daß sie mit den Menschen unter einem Dache hausten. Aber
es berührte sie eigenartig und erregte ihr Interesse, zu sehen,
welch ein gemütvolles, persönliches Verhältnis zwischen Mutter
Lohmann und ihren gehörnten Hausgenossen bestand. Die Frau kannte
jede ihrer treuen Milchgeberinnen bei Namen, und diese Namen
schienen zu passen. Liese hatte ein sehr gutmütiges Gesicht, Sophie
sah viel klüger aus, und Rosas Physiognomie war ausgesprochen
vornehm. Die [bookmark: page105] Bäurin wußte ferner genau, wieviel Liter
Auguste gab, wann Bleßkopp gekalbt hatte, und wann die Griese fett
genug sein würde, um dem Schlachter überantwortet zu werden. Unter
ihren lebhaften, gut charakterisierenden Schilderungen wurde dem
jungen Mädchen jede der Kühe fast etwas wie eine Persönlichkeit,
und nach einer Viertelstunde kannte sie diese Töchter der Heide
besser als die stolzen Ostfriesinnen in ihres Vaters Stall.

		Vom Kuhstall ging's zu den Schweineställen, die sich in einem
besonderen Gebäude befanden. Das Borstenvieh war nicht zu Hause, es
tat sich draußen im Auslauf und in der Augustsonne gütlich. Aber
als Frau Lohmann an dem Trogschieber rüttelte, kam die ganze
Gesellschaft öchend, nöffend und quieksend, je nach Alter und
Gemütsart, angesetzt. Der Anblick war so komisch, daß das junge
Mädchen laut auflachte. Eine Sau, die im Frühjahr neunzehn Ferkel
geworfen hatte, von denen vierzehn groß geworden waren, bekam ein
besonderes Lob und die Ermunterung, so fortzufahren.

		Von den Schweinen ging's in den Garten, der Kohl, Rüben,
Georginen, Kartoffeln, Kamillen, Zwiebeln, Petersilien und Rosen
bunt durcheinander aufzuweisen hatte, wenig gepflegte Obstbäume
trugen einige Früchte und streckten kahle und mit Flechten
bewachsene Äste in die Luft. »An dem Garten,« erlaubte das Mädchen
sich zu bemerken, »müßte etwas mehr getan werden, besonders an den
Obstbäumen.« »Jawolljija, dat seggen Se man,« pflichtete die Frau
bei, »aber weten Se, 'n Garen is mehr wat för vornehme Lüe; wat'n
Bur is, de hett dor keene rechte Tied to.«
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»Ich habe in unserem Garten so wunderschöne Geranien und Fuchsien
und sonst allerlei; darf ich Ihnen davon mal einige Ableger ziehen?
Sie sollen sehen, sie haben Freude daran.«

		»Is dankenswert, aber laten Se man. Mit de Blomen, dat kennt
unsereen nich so, und 't kiekt ok keen Minsch dar nah hen. De
Hauptsak is, dat 'n jümmer Kamillen und Flieder in 'n Garen hett.
De Tee davon paßt to god, wenn in'n Winderdag mal wat
vörfallt.«

		Die beiden kamen an den Hof, der an der Gartenpforte in ganzer
Ausdehnung vor ihnen lag, durch eine Mauer aus Findlingsblöcken
gegen die Straße, die Wiesen und den Wald abgegrenzt.

		»Wissen Sie, Frau Lohmann, was mir hier bei Ihnen am besten
gefällt?« fragte das Mädchen.

		»Wat denn?«

		Sie schlug die Augen schwärmerisch auf und sagte wie verzückt:
»Dieser herrliche Hof; die weite grüne Fläche, diese malerische
Anordnung der Gebäude, und was das allerschönste ist, diese
kolossalen Eichen. Unter solchen Eichen zu wohnen, in ihrem
Schatten süß zu träumen und dann wieder ihr Brausen zu hören, wenn
der Sturmwind sie packt, das muß himmlisch sein, darum beneide ich
sie.«

		»Ja, de Eken sünd god. Wat de Sagmüller in Wiechel is, de hett
för de wecken dat Stück dartig Daler ba'en. Aber Vader will jüm
nich utdon.«

		»Das täte ich auch nicht, für kein Geld,« sagte die
Siebzehnjährige, die feine Hand an das rauhe Kleid einer
Zweihundertjährigen legend und an ihr hinaufschauend, ganz nach
oben, wo zwischen den leicht bewegten Blättern [bookmark: page107] die Sonnenfunken Kriegen
spielten. Mutter Lohmann hatte unterdessen die Hühner ins Auge
gefaßt, die in der Nähe grasten. Es waren einige darunter, die für
den Topf ausgemustert werden mußten.

		Als das Mädchen den Blick aus der grüngoldigen Höhe wieder
gesenkt hatte, bemerkte sie durch das Flimmern, das noch vor ihren
Augen war, eine sich nahende Gestalt in blitzsauberen Hemdsärmeln.
Es war Hinrich, der jetzt höflich die Mütze zog. »Düt is min öllste
Jung,« stellte Mutter Lohmann vor, »he is erst lesten Michelje van
dat Peervolk in Hannower frie kamen, und düsse Dag, wo de Bur in
Cell is, mutt he den ganzen Hoff vorstahn.« Die beiden grüßten sich
sehr förmlich, »Hinrich, gah man eben in't Hus und segg de Deerns,
se schöllen mit dat Swienfuddern anfangen, ich köm ok glieks,«
wandte sie sich an ihren Jungen.

		Hinrich ging seiner Wege, und die beiden Frauen schlenderten dem
Hoftor zu. hier blieben sie stehen. »Fräulein,« sagte Frau Lehmann,
»ick heww mi freut, dat Se mi mal besocht hewwt. Aber... ick mutt
Se nu noch wat seggen, wat mi gar nich licht fallt. Unse Mannslüe,
wat Ehr Vader is und min Mann, de hammeniert nich gad mit'nander.
Sökke Keerls hewwt jümmer ehren egenen Kopp, und wi Fronslüe möt
uns da nah trecken. Deshalw kann ick Se ok nich god wedder besöken,
nich wohr, dat verstaht Se woll?«

		»Ja, ich verstehe,« sagte die andere mit ernstem Gesicht.

		»Und wi könnt öwerhaupt nich so faken tosamen kamen, als ick dat
süssen woll möch.«

		»Leider ist das so,« bestätigte jene wieder. [bookmark: page108] »Aber min lewe Kind, wenn
Se mal Rat und Hülpe brukt und Se meent, Ehr Nahwersche künn Se
dorin bistahn, denn kamen Se man wedder röwer. Denn stah ick jümmer
für Se parat.«

		»Dank, herzlichen Dank,« sagte das Nachbarskind, gab der Frau
die Hand zum Abschied und sah ihr noch einmal in die gütigen Augen.
Dann eilte sie mit schnellen Schritten von dannen.

		Als Mutter Lohmann über den Hof nach dem Hause zurückging,
begegnete Hinrich ihr, der seinen Auftrag ausgerichtet hatte. »Sünd
de Deerns all in'n Swienstall?« fragte sie.

		»Nee, aber se willt wall glieks kamen.«

		»Süh, nu is de Herr Pestohr doch utbläwen.«

		»Jao, aber Besök hest du doch hatt.«

		»Ja, dat stimmt, abers ick harr up'n annern rekent.«

		»Wat woll de Deern denn bi di?«

		»Oh, dat arme Kind hett't nicht licht. Abers ick heww ehr
örndtlich 'n bäten tröst't. Se güng ganz vergnögt nah Hus... Da
kamt der Deerns mit dat Swienfudder.«

		Hinrich freute sich mächtig. Ja, das hatte er wohl gewußt, seine
Mutter war die rechte, um solch einem armen Ding den Kopf wieder
hoch zu bringen. Das heißt, ein gut Stück hatte er auch selbst dazu
beigetragen gestern nachmittag, aber so wie Mutter konnte er das ja
nicht.

		Er überlegte, womit er ihr zum Dank mal eine besondere Freude
machen könne.

		Bei nächster Gelegenheit brachte er ihr von Wiechel einen Hut
neuester Form mit, den die Putzmacherin eben in der Gegend
einzuführen suchte.

		[bookmark: page109] »Jung,
wat schall dat?« fragte die Beschenkte verwundert.

		»Mudder, du bist to god,« gab Hinrich zur Antwort.

		Sie freute sich über die Liebe ihres Jungen, aber aufgesetzt hat
sie das Monstrum erst nach fünf Jahren, als der Hut allgemein Mode
geworden und bei den ersten Bahnbrecherinnen, den Frauen der
liberalen Wähler, schon wieder aus der Mode kommen wollte.

		Wenn das, was die Mutter gesagt hatte, das Mädchen ihm doch
hätte bestätigen wollen! Oft schickte er in der nächsten Zeit
seinen Karo in das Gebüsch, in dem sie ihr Lieblingsplätzchen
hatte, aber niemals gab er Laut, und niemals begrüßte ihn das
erwartete Mongami. – Einmal hatte er die beste Hoffnung. Karo war
in dem Buschwerk verschwunden und ließ sich hören, und sofort eilte
sein Herr klopfenden Herzens ihm nach. Aber diesmal war's wirklich
nur ein Zaunigel, den der Hund zu melden hatte, Hinrich stieß die
stachelige Kugel ärgerlich mit dem Fuße von sich und gab dem dummen
Köter zu der blutigen Nase, die er sich an dem Stachelpanzer geholt
hatte, noch einen derben Klaps auf den Rücken.

		Die Jagd auf Rebhühner wurde eröffnet, und Hinrich schweifte
viel mit der Flinte unterm Arm durch die Felder. Mit Vorliebe
beging er die Grenzfurche zwischen seinem und dem Delmsloher
Gebiet. Dabei traf er einmal den Nachbarn, der ebenfalls die Grenze
abstreifte. Die beiden gingen links und rechts der Furche eine
Weile nebeneinander, unterhielten sich über Rehe, Hasen und Hühner,
knallten in eine Kette der letzteren, die plötzlich hochging,
gleichzeitig hinein, teilten die beiden, die fielen, [bookmark: page110] redlich,
reichten sich beim Abschied die Hände und nahmen den besten
Eindruck voneinander mit. Hinrich dachte, sein Vater wäre doch ein
wunderlicher Mann, daß er mit solch einem netten, umgänglichen
Nachbarn nicht auskommen könnte, was konnte der dafür, daß seine
Wiege nicht in der Heide gestanden hatte?

		Daß der Loher Imker mit der diesjährigen Heideblüte im ganzen
nicht recht zufrieden war, wunderte Hinrich sehr. Er selbst konnte
sich nicht erinnern, daß die Heide jemals so reich und rot geblüht
und so sein und süß geduftet hätte. Überhaupt, was war's für eine
Pracht, das weite Rosakleid seiner Heimat, mit dem Besatz von
Wiesen, Feldern und Wäldern, den Tupfen einsamer Wacholder, Föhren
und Birken, den Falten sanft gewellter Hügel und Täler, den bald
blauen, bald goldenen Säumen in der Ferne!
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		An einem Tage um Mitte September – der Vater war längst wieder
zu Hause, hatte die Verwaltung seines Jungen gelobt und zu dessen
Freude einige seiner Anordnungen dauernd übernommen – mußte Hinrich
Lohmann ein ausgemästetes Kalb an die Bahn bringen, während er in
langsamem Schritt die Straße dahinfuhr, wurde er kurz vor der
Station von einem leichten Gefährt überholt, vorn saß Delmslohs
August, der ein pfiffig-vergnügtes Gesicht machte, und hinten ein
ältliches Frauenzimmer, das aussah wie ein gerupfter Vogel. Die
spitze Nase, das scharfe Kinn, die welke Gesichtsfarbe, der
altmodische Hut – kein Zweifel, das war der »Drache«. Der auf dem
Bock befestigte Koffer ließ darauf schließen, daß er verreisen
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wollte. Gott sei Dank, dachte Hinrich, nun kriegt die kleine
Nachbarin es für einige Tage oder Wochen besser.

		Als der Zug mit dem ausgemästeten Kalb und dem ausgedörrten
Drachen abgedampft war, trafen die beiden Wagenlenker sich in der
Gaststube der nahen Wirtschaft. Der junge Bauer lud den Delmsloher
Knecht, den er bei ähnlichen Gelegenheiten einigemal getroffen
hatte, zu einem Glase Bier ein. Als sie Platz genommen hatten,
fragte Hinrich: »Na, was wollten Sie denn heute an der Bahn?«

		Augusts Gesicht, dem man's gleich ansah, daß es nicht in der
Heide gewachsen war, verzog sich zu einem breiten Grinsen, und er
sagte stolz: »Hab' den Drachen uff de Bahn jeliewert.«

		»So? War er das wohl, der da hinten bei Ihnen auf dem Wagen
saß?«

		»Ja, det war er in seine janze Scheenheit,« grinste der
Knecht.

		»Und nun ist er verreist?«

		»Ja, aber Retourbillet is nich! Den sind wir jlicklich los, und
dadruff will ick mein Jlas mal leeren. Proscht!«

		Sie stießen an, und Hinrich trank aus lauter Freude auch mit
aus. »Noch 'n Paar!« rief er dem Wirt zu.

		»Nun sagen Sie bloß, wie ist denn das gekommen, so außer der
Zeit?« wandte er sich wieder an den Knecht.

		»Dat will ick sie janz jenau verzählen, et is 'ne famose
Jeschichte. Wissen Se, wat unser Freilein is, de is ja man noch
jrin, und zuerst hat se viel in Bicher jelesen und jestickt und im
Busch sick Blumen jejrapst, na, Se [bookmark: page112] wissen ja wohl von selber, wie de Jöhren
von vornehme Herrschaften ihre Zeit dodschlagen. Ooch uf de
Drahtkommode klimperte se viel, wat se aus'n ff kann. Aber, soner
drei Wochen is et her, da is det Kind wie ausjewechselt. Morjens
immer die friehste bei de Arbeet und beim Zubettjehn de letzte. Dem
Drachen war's jar nich recht, dat Freileinche sick for de Sache so
bejeisterte, und wenn ihr wat schief jing – det kam nadierlich
zuerst oft jenug vor – schimpfte er wie'n Koppral. Aber der kleine
Racker – früher hatte er denn wohl geflennt, nu uff eenmal
schittelte er det ab, wie de Ente det kihle Naß. Ick weeß nich, wie
det jekommen is, aber det is jewiß, een janz anderer Jeist ist da
hineinjefahren. Und nu heren Se zu, nu kommt de Jeschichte. Jestern
mittag war's, da hatte der Drache uns wieder mal sone dinne jrine
Erbsenbrihe jekocht, Fleisch war da for jeden nich mehr drin als
die Spitze von meinem kleenen Finger. 'n Mensch, der dichtig
arbeeten muß, kann da nadierlich nich mit hinlangen. Wie wer det so
in'n Ojenblick runnerjemurkst haben, kimmt det kleene Freilein,
kuckt uns so helle an – o, Se sollten se man kennen, janz
verdeibelt kann se kucken – und fragt: ›Na, seid'r alle satt?‹ Da
jrinst der zweete Knecht, wat'n janzen Hauptkerl is, ihr an: ›Jo
satt as'n Löwe, de'n Mus upfräten hett.‹ Wir annern jrinsen ooch.
Da fragt Freileinchen janz ernsthaft: ›Macht der Mann dumme Witze,
oder seid ihr wirklich nicht satt?‹ Da sagt unsere Trina, die immer
jut mit ihr jekonnt hat: ›Oh, Fräulein, 'n beten kunn dat woll noch
lieden‹ ›,Na, denn wartet mal einen Augenblick,‹ und weck is se.
Und jleich is se auch wieder da, und wat [bookmark: page113] hatse in de Hand? Eine feine
Mettwurst, ick lije nich, so lang und so dick als mein Arm. Und
ratsch, ratsch, ratsch hat se die in so viel Sticke jeschnitten,
als wir Leite am Tisch sitzen, und jeder kriegte een Stick so lang
wie mein Daumen is. Jloben Se mir, de schmeckte aber ... Aber nun
kimmt det Malör. Der olle Drache steckt seinen spitzen Jiebel in de
Dir und will sehen, ob wir noch nich abjejessen haben. Wir Kerls
machten uns ja nicht so ville aus ihr, aber de Frauenzimmer jagte
se denn immer jleich wieder an de Arbeet. Da kriegt se zu sehen,
wat passiert is ... Erst denke ick, se schlägt hin und haucht ihren
Jeist aus, aber det jeht noch eben jut. Aber de Hände schlägt se
iber den Kopp zusammen und schreit immer wieder: ›Oh, meine
Mettwurst, meine scheene Mettwurst, die Leute essen meine
allerscheenste Mettwurst!‹ Aber de wurde durch det Jebrill nich
wieder heil, eins-zwei-drei war se runtergewirgt. Von det Jeschrei
wird denn der Herr munter, der sich jerade uffs Ohr jelegt hatte,
kimmt rein und sagt: ›Donnerwetter, Frau Wacker, wat is denn bloß
mit Ihrer scheenen Mettwurst passiert?‹ ›Oh, Herr Riewitz,‹ heilt
det Weib, ›denken Se bloß, Else hat unsere allerscheenste Mettwurst
kaput jeschnitten und den Leuten jejeben. Und es war die allerbeste
und sollte für janz feinen Besuch bleiben.‹ ›Aber Kind, wie kannst
du denn so was machen?‹ fragte der Herr. ›Ich habe ihr heute morgen
schon gesagt‹ sagte der junge Racker dreist, ›sie sollte mehr
Fleisch in die Suppe tun, die Leute kennten damit nicht aus. Aber
das wollte sie nicht. Und nun habe ick die Leute jefragt, ob sie
satt wären, und da sagten sie nein. Aber hungern sollen die
Leute in unserem Hause nicht, [bookmark: page114] satt werden sollen sie, und wenn's nicht
anders ist, von Frau Wacker ihrer allerscheensten Mettwurst!‹ ›Wart
ihr nicht satt?‹ fragte der Herr nu uns. ›Nä, nä,‹ riefen wir alle
aus einem Halse, weil's die pure Wahrheit war und w'r auch unserem
Freileinchen unter de Arme jreifen mußten. ›Seid ihr öfter nicht
satt jeworden?‹ fragte der Herr mir. ›Det war man oft hellschen
knapp,‹ sagte ick. ›Na, Frau Wacker,‹ sagte er zu det Minsch, ›da
heren Se's; unter diesen Umständen kann ich meiner Dochter nich so
janz unrecht jeben. Aber, Else, die allerbeste Mettwurst brauchtest
du ooch nich jrade zu nehmen!‹ ›Die anderen,‹ jibt die nu wieder,
›waren zu klein. Davon konnten die Leite nich satt werden.
Überhaupt, Papa, wir missen diese Tage schlachten, damit wir wieder
ordentliches Fleisch ins Haus kriejen. Und dichtig missen wir
diesen Winter einschlachten, so jeht das nich weiter!‹ ›Wenn ick so
behandelt werde,‹ sagte de olle Jans, jelb und jrin vor Ärjer, ›und
wenn dat dumme Jöhr im Haushalt kummandieren soll, bin ick ja
iberflissig. Denn kann ick heute nachmittag ja man packen und
morgen abreisen. Undank ist der Welt Lohn!‹ Da wollte unser Herr
schon jute Worte jeben, aber da springt det Freilein zwischen de
beiden und sagt: ›Papa, ich bitte dich um Gottes willen, laß sie
ruhig reisen! So lange det Mensch hier im Hause herumwitet, kennen
wir niemals gute Dienstboten halten, und eine Niedertracht und
Jemeinheit is et, Leite, die sich for einen quälen, hungern zu
lassen. Wenn sie bleibt, jehe ick. Ick will diese Wirtschaft
nicht länger mit ansehen. Vater, versuch's mal, ob ich dir nicht
schon den Haushalt führen kann! Vor einem Vierteljahre war ich
[bookmark: page115] noch ein
dummer Backfisch, heute bin ich's nicht mehr. Frau Wacker,‹ und
dabei trapste se mit ihr Fießchen uf de Fliesen, ›ick bin keen
dummet Jöhr mehr; ick verbitte mir det von Sie!‹

		Oh, Lohmann, Se hätten se sehen müssen, wie se so dastand, nix
als Füer und Fett, wie de Leite hier sagen, wie 'ne Kenigin stand
se da, wie 'ne junge Lewin. Det jlaube ick jewiß, wenn det so'n
seiner Herr, 'n Leitnant oder so wat, mit anjesehen hätte, der
hätte sich stantepeh in ihr verliebt.

		Na, und det Jespenst, det drehte sick um und jing in seine
Hehle. Und da jing det Jepacke und Jepolter los. Und nun hab' ick
't jlicklich abjeliefert. Nich eenen Jroschen Trinkgeld hat mer det
Lork jejeben. Na – ick pfeif' druff, de Hauptsache is, dat wir ihr
los sind. Nun werden woll wieder bessere Zeiten for Delmsloh
kommen. Unser Herr ist im Grunde so unrecht nich. Trina, de sonst
weck wollte, hat nun ooch ihren Dienst verlänjert und will unserm
Freilein dichdig helfen. Und denn wird die Jeschichte schon jut
jehen, wenn se auch man noch jung is. Det haben wir ja jesehen, se
ist eene, de in de Welt paßt.«

		Nach dieser langen Erzählung stärkte sich August mit einem guten
Schluck und sah hastig nach der Uhr. Es wurde höchste Zeit für ihn.
Mit einem halben Dutzend Zigarren beschenkt, verließ er sehr
vergnügt das Gastzimmer.

		Auch Hinrich begab sich bald zu seinem Wagen, um nach Hause zu
fahren. Bald saß er, bald stand er. Dann pfiff er ein Liedchen oder
klatschte lustig mit der Peitsche. Dann wieder schaute er sinnend
in die Heideweiten.

		[bookmark: page116] Auf
einmal fiel ihm der Titel eines Gedichts aus der Schulzeit ein:
»Der Kampf mit dem Drachen.« Er lachte hell auf. Ja, den hatte die
kleine Nachbarin glücklich bestanden. Er konnte sich ganz gut
vorstellen, wie sie da vor dem bösen Feind gestanden und was für
Augen sie dabei gemacht hatte. Er hatte ja selbst eine ähnliche
Szene mit ihr verlebt.

		Seit drei Wochen hatte August die große Veränderung an ihr
bemerkt. Das stimmte ja ganz genau. Gestern vor drei Wochen hatte
er im Busch ihr die Lektion gegeben, und heute vor der gleichen
Zeit war sie bei seiner Mutter zu Besuch gewesen. Er nickte
befriedigt vor sich hin. Daß sie durch ihre Kinderalbernheit nun
hindurchgedrungen und ein so vernünftiges und resolutes Mädchen
geworden war, das konnten er und seine Mutter sich als Verdienst
zurechnen. Die Gedichtbücher und die Nachtigallen, und auch der
Drache und der Papa hätten das nicht fertiggebracht. Er hatte das
Gefühl eines Mannes, dem ein sehr schweres Erziehungsstück sehr gut
gelungen ist. Als er an Delmsloh vorüberfuhr, kam es ihm vor, als
hätte er durch sein kluges rechtzeitiges Eingreifen den Hof und
seine Bewohner vom Untergang gerettet.

		Nun begriff Hinrich auch, warum er sie nachher niemals mehr im
Busch getroffen hatte. Sie hatte jetzt wichtigeres zu tun. Sie
packte nun doch mit ihren kleinen Händen das Leben fest an. Und das
war ja auch gut. Aber daß sie nun wahrscheinlich ihr
Lieblingsplätzchen im Walde gar nicht mehr aufsuchte, war
eigentlich doch schade, sehr schade. – – [bookmark: page117]

		*

		Anderthalb Jahre waren mit ihrem Wechsel von Samen und Ernte,
Sommer und Winter, Frost und Hitze, Tag und Nacht über den Lohhof
dahingezogen, und wieder sang die Nachtigall in Lohmanns Büschen.
wenn Hinrich sie jubeln und schluchzen hörte, blieb er wohl mal
stehen und dachte an eine alte Geschichte, die im Nachtigallenmonat
vor zwei Jahren geschehen war, – wie da ein junges Menschenkind mit
angehaltenem Atem vor ihm gestanden, ihn mit Augen wie Sterne
leuchtend, wie Blümlein schön angeschaut und mit der feinen Stimme,
die wie Musik klang, gelesen hatte: »Da sind von ihrem süßen
Schall, da sind im Hall und Widerhall die Rosen aufgesprungen.« Ach
ja, damals war auch in seinem Herzen etwas aufgesprungen, dachte er
wehmütig lächelnd, wie oft war er klopfenden Herzens nach ihrem
Waldwinkel geschlichen und hatte keinen anderen Wunsch gehabt, als
noch einmal ihre Augen leuchten zu sehen! Und als er sie niemals
fand, hatte er sich eines Abends auf den weg nach Delmsloh gemacht.
Da stand er dann lange an der Hofmauer aus Findlingsblöcken und
blickte nach dem Lichtschein, der aus einem kleinen Fenster schräg
auf den Hof fiel. Der zog ihn seltsam an, und plötzlich hatte er
die Klinke der Pforte in der Hand. Aber da rasselte auch schon eine
Kette, und ein Ungetüm von Hofhund [bookmark: page118] machte einen Höllenspektakel, und das
geheimnisvolle Fenster öffnete sich, und Flüche und Schimpfworte
brachten das erregte Tier zur Ruhe. Ach, er hatte hinter dem
traulichen Lichtschein ganz etwas anderes vermutet als den
schnodderigen Berliner. Da war er mit hängendem Kopf seiner Wege
gegangen. Und niemals hatte er sie aus der Nähe wiedergesehen.

		Jetzt wußte er, daß es so das beste war. Jetzt lächelte er über
seine damalige Jugendtorheit. Seine Frau konnte sie ja doch nicht
werden. Sie war für ihn und seine Eltern viel zu fein, und zwischen
den beiden feindlichen Höfen konnte ja kein Brautkistenwagen
fahren. Daß er damals an diese Unmöglichkeit gar nicht gedacht
hatte! Aber da war er noch so ein junger Springinsfeld gewesen,
eben vom Kommiß zurück. Mit den Jahren wird der Mensch vernünftiger
und kriegt mehr Überlegung. Aber wenn die Nachtigall sang im
Frühlingsorchester und die Heckenrosen ihm entgegenleuchteten,
dachte er doch ganz gern mal an jene selige Jugendtorheit zurück.
–

		Die Pläne seiner Eltern mit Hinkens Gretschen kannte er. Gegen
das Mädchen hatte er auch gar nichts. Aber er konnte sich nicht
helfen, er mußte sie, sooft er sie sah, mit dem kleinen, feinen
Ding von drüben vergleichen. Dabei zog dann die Deern mit den
starken Knochen und den blühenden Backen immer den kürzeren. Die
war wie eine vollerblühte Zentifolie in Mutters Garten, die andere
aber wie ein eben aufgesprungenes Heckenröschen. wenn er mal freien
sollte, mußte es eine sein, die mit der kleinen Nachbarin etwas
mehr Ähnlichkeit hatte, vor allem die Augen durften nicht so rund
und stumpf [bookmark: page119]
in die Welt gucken, wie bei dem guten Gretschen. Sie mußten etwas
von dem wunderbaren Leuchten haben, womit die andere ihm damals
beinahe den Kopf verdreht hätte. Daraufhin sah er jetzt jedes
Mädchen an, aber bislang hatte er das, was er suchte, noch nicht
wiedergefunden.

		Von Delmsloh hörte man in Lohe nur selten und auf Umwegen.
Einheimische Dienstboten hatte Herr Riewitz nicht wieder mieten
können. Seine Grobheit und der Ruf, den sein Haus nun einmal weg
hatte: »Se spiest nich god,« schreckte die Leute zurück. Seit er
einmal aushilfsweise Arbeitskräfte aus dem Osten beschäftigt hatte,
brauchte er sich um Kinder der Heide überhaupt nicht mehr zu
bemühen. Die fühlten sich gegenüber dem Volk aus dem Osten als
überlegene, edlere Rasse und wollten in die von den »Polacken«
benutzten Betten nicht hinein. August hatte bei seinem Herrn und
Trina treulich bei ihrer jungen Herrin ausgehalten. Für das
Milchvieh war von der Landstraße ein heruntergekommener
Oberschweizer in Dienst genommen. Es hieß, der Mann sei für
gewöhnlich fleißig und zuverlässig, aber wenn von Zeit zu Zeit der
Alkoholteufel ihn packte, gebärde er sich wie ein wildes Tier. –
Die Viehhändler erzählten gelegentlich, daß der schwere
ostfriesische Schlag, des fetten Marschengrases gewöhnt, in der
Heide nicht recht fortkomme und zuletzt mit Schaden verkauft werde.
– Viele Tausende der Kiefernsämlinge, die auf dem Heideumbruch
gepflanzt waren, waren an Kinderkrankheiten eingegangen.

		Vater Lohmann hörte solche Gerüchte ohne eine Spur [bookmark: page120] von
Schadenfreude, aber auch ohne Mitleid. Er sah darin nur ein ehernes
Gesetz sich vollziehen. Der Herrgott wollte es eben nicht, daß
diese neumodischen Landwirte, die ohne ihn auskommen wollten und
den seit Jahrhunderten erprobten und vom Vater auf den Sohn
vererbten Arbeitsbetrieb verachteten und den sogenannten intensiven
Betrieb an die Stelle setzten, in der Heide Wurzel fassen sollten.
Daß auch Riewitz, der hohe Hypothekenschulden übernommen hatte,
eines Tages werde davon müssen, war ihm sicher, wie lange er sich
hinhielt, hing von den Hilfsmitteln ab, die er in Reserve
hatte.

		Vater Lohmann hatte sein Gelübde, unter dem gegenwärtigen
Besitzer den Delmsloher Hof nicht zu betreten, treu gehalten. Einen
Annäherungsversuch seines Nachbarn hatte er schroff zurückgewiesen.
Als eines Tages August ihm die Einladung zu einer Treibjagd
überbrachte, ließ er antworten, Hasen sprängen bei ihm selbst genug
herum, und er wäre froh, wenn er diese so weit abschießen könnte,
daß seine Frau etwas Kohl für die Pinkelwurst übrigbehielte.

		Und doch ist ein Tag gekommen, an dem er sein Gelübde hat
brechen müssen. Da ist er mit sehr schnellen Schritten nach
Delmsloh geeilt, schneller noch als in den flinken Jugendtagen,
wenn's ihn zum Spiel mit Freund Schorse zog. Und als er bei dem
Hause mit dem Kirchturm angekommen ist, da hat er sich die blanken
Schweißtropfen von der Stirn gewischt und hat kaum wieder hinter
den Atem kommen können. –

		Am Tage nach Pfingsten war's. Frau Lohmann saß auf dem Flett und
schälte Kartoffeln. Drüben die Missentür [bookmark: page121] stand offen, und in dem breiten
Strahl der Frühlingssonne glitzerten die Flügel der zwitschernd ein
und ausfahrenden Schwalben, die an den Dielenbalken ihre Nester
hatten. Da plötzlich erscheint in dem offenen Tor eine menschliche
Gestalt, und ein Mädchen kommt über die Diele gerannt. Die Haare
fliegen, das Gesicht glüht, der Busen jagt keuchend auf und nieder.
Die Trina von Delmsloh ist's, die nun erschöpft neben Frau Lohmann
auf einen Stuhl sinkt.

		»Deern, wat is denn?« fragt die entsetzte Frau.

		Aber das Mädchen hat noch keine Worte. Das Blut hämmert in ihren
glühenden Schläfen, sie wankt auf den Wassereimer zu. Aber die Frau
ist aufgesprungen, hält sie fest und schreit: »Drink nich, Deern,
dat is din Dod! Wat is denn, so segg doch!«

		Nun endlich öffnen sich ihre Lippen für ein dreimaliges
grauenvolles Oh.

		Frau Lehmann faßt das Mädchen an beiden Armen und schüttelt sie:
»Nu fat di doch und segg, wat passeert is!«

		»Unser Herr ... de besapene Kerl ... hett em dal slan ...
Melkstohl... grot Lock ... dat Fräulein ... oh, kamt glieks mit ...
se bittet van Harten ...«

		Die Frau sah das Mädchen starr an, nach dem Zusammenhang der
abgerissen herausgestoßenen Worte suchend. Dann ließ sie es los und
lief hinaus. Das Mädchen stürzte sich an den Wassereimer, tat
lange, hastige Züge und sank wieder auf dem Stuhle zusammen, dumpf
vor sich hinbrütend ...

		Nach einigen Minuten gingen Lohmanns eilig an ihr [bookmark: page122] vorüber in das
Zimmer, er in Hemdsmauen, von der Arbeit gerufen, wieder einige
Minuten, und sie waren bereit, ihr zu folgen.

		Nun machten die drei sich schleunigst auf den Weg. Unterwegs
brachte Lohmann durch Fragen heraus, wie alles gekommen war. Der
Schweizer hatte die Festtage mit einer Zweiliterkanne voll Schnaps
im Kuhstall gefeiert, die nötigen Arbeiten aber dabei noch
einigermaßen getan. Nun kommt aber vorhin der Herr in den Stall und
sieht, daß die Kühe noch nicht gemolken und gefüttert sind. Da muß
er dem Betrunkenen wohl Vorhaltungen gemacht haben, vielleicht hat
er auch den Stock gebraucht, den man bei ihm gefunden hat – es war
ja niemand dabei gewesen –, genug, den Betrunkenen hat eine
sinnlose Wut gepackt, und er hat mit dem scharfkantigen Melkstuhl
den Herrn zu Boden geschlagen. Ob er noch lebte, wußte das Mädchen
nicht. Das Fräulein hatte sie gleich, nachdem das schreckliche
geschehen, nach Lohe geschickt.

		»Dat arme Kind!« jammerte Mutter Lohmann, und die drei
beschleunigten ihre Schritte noch mehr. Außer Atem und stark
erhitzt kamen sie in Delmsloh an.

		Riemitz lag noch an der Stätte der Untat. Man hatte ihm Kissen
unter den Körper geschoben, und die Tochter kauerte neben ihm an
der Erde und legte kühlende Tücher auf sein Haupt. Als sie Schritte
hörte, blickte sie auf und sah den voranschreitenden Bauern leer
und wie abwesend an. Dann suchten ihre Augen die von Frau Lohmann,
und da war es, als ob das Starre, Tote langsam aus ihnen wiche. Sie
erhob sich mühsam, gab der [bookmark: page123] Frau die Hand – und plötzlich warf sie sich an
ihre Brust und brach in krampfartiges Weinen aus. Endlich faßte sie
sich gewaltsam und drückte dem Bauern stumm die Hand.

		»Ist nach dem Doktor geschickt?« fragte Lohmann.

		Ja, August hatte sich sofort auf ein Pferd geworfen, um ihn zu
holen. Er mußte jeden Augenblick zurück sein.

		Ob der Übeltäter festgemacht wäre, fragte der Bauer wieder.

		Ja, man hätte ihn gleich in eine feste Kammer mit kleinen, hohen
Fenstern eingeschlossen, antwortete jemand.

		Es folgten bange Minuten. Einmal über das andere sah Lohmann
nach der Uhr. Wenn der Knecht den Arzt nur zu Hause traf!

		Da klapperten Pferdehufe über das Hofpflaster, von dem
schweißbedeckten Tiere sprang August. Ja, der Doktor wollte sofort
kommen.

		Wieder lange, bange Minuten. – Die Kühe brüllten und stießen
gegen die Stallbäume. Lohmann dachte daran, daß sie noch nicht
gefüttert und gemolken waren. Da ging er hin und warf ihnen vor.
Dem Mädchen, das ihn geholt hatte und jetzt händeringend ihrer
Herrin ins Gesicht starrte, gab er den Befehl, die Kühe sofort zu
melken.

		Endlich, endlich – Wagenräder rasselten über das Hofpflaster,
und gleich darauf trat der Arzt schnellen Schrittes und die
Anwesenden mit einem schnellen Blick streifend, an den Bewußtlosen
heran. Alle Augen hingen gespannt an seinen Zügen, als er nun die
Wunde [bookmark: page124]
untersuchte. Es herrschte Totenstille. Die Tochter bewegte die
Lippen, als ob sie fragen wollte. Aber sie wagte es nicht, aus
Furcht vor der Antwort.

		Der Arzt erhob sich und ordnete die Überführung des bewußtlosen
in seine Kammer an. Die Männer ließen sich anweisen, wie sie
anfassen sollten. Er selbst hob das Haupt in den Kissen hoch, und
so trugen sie ihn behutsam über den Hof in das Haus. Mutter Lohmann
führte das fassungslose Kind.

		Als sie ihn in das Bett gelegt hatten, wandte der Arzt sich an
Else, drückte ihre Hand und sagte: »Liebes Kind, Ihr Papa hat eine
schwere Gehirnerschütterung erlitten, aber wir wollen die Hoffnung
nicht aufgeben. Wissen Sie nicht jemand, der Ihnen in der Pflege
beistehen kann?«

		»Ach nein, Herr Doktor, wir sind hier ganz fremd,« sagte sie und
sah ihn ratlos an.

		»Können Sie denn nicht irgendeine Verwandte telegraphisch
bestellen?« fragte der Arzt wieder.

		Sie sah noch ratloser drein, »wir haben wenig Verwandte, und von
denen kann niemand abkommen. Ich weiß keinen auf der ganzen
Welt.«

		Da fiel ihr Blick auf Mutter Lohmann, die unruhig mit ihrem
Manne Blicke wechselte. Und nun trat diese einen Schritt vor,
schien etwas sagen zu wollen, seufzte und sagte dann: »Ick will Se
bistahn.«

		Da nahm das Mädchen ihre Hand und warf ihr einen dankbaren Blick
zu. Und der Doktor ergriff ihre Linke und sagte: »Das ist brav
nachbarlich von Ihnen.« Dann gab er Anweisung, alle zehn Minuten
frische Kompressen [bookmark: page125] aufzulegen, richtete die erste selbst ein und
bedauerte, vorderhand nicht mehr tun zu können. Am Nachmittag werde
er wieder vorsprechen.

		Er verließ das Zimmer, und auf einen Wink folgte Lohmann ihm auf
den Vorplatz. »Der Halunke hat leider nur zu gut getroffen,« sagte
der Arzt. »Unser Freund hat einen bösen Schädelbruch erlitten. Ich
fürchte, das arme Kind geht schweren Tagen entgegen. Ich hoffe, Sie
beweisen sich als gute Nachbarn.«

		Lohmann dachte daran, wie damals bei der Reichstagswahl dieser
Doktor mit dem da drinnen ihn verhöhnt und ihm den »dummen
Bauernklotz« nachgeworfen hatte, und finster blickte er auf den
kleinen Mann herab. Er dachte einen Augenblick daran, ihn an jene
Stunde zu erinnern. Er sagte dann aber nur: »Was wir als Nachbarn
schuldig sind, das werden wir wohl von alleine wissen.«

		Als der Arzt seinen Wagen bestieg, führte eben auch der
Wiecheler Gendarm den Übeltäter ab.

		Bald nach Mittag sprach der Arzt wieder vor. Er fand den Zustand
des Verwundeten unverändert.

		Endlich sank die Nacht auf diesen schrecklichen Tag herab. Frau
Lohmann hatte zu Hause nur eben nach dem Rechten gesehen und sich
dann wieder in Delmsloh eingefunden, um Krankenwache zu halten. Mit
der Tochter saß sie an dem Bett des Bewußtlosen. »Min Kind,« sagte
sie nach einer Weile, »leggen Se sick för'n paar Stunden dal,
[bookmark: text21]F21 dat Se för morrn frische Kraft
kriegt!«

		[bookmark: page126] »Nein,
Frau Lohmann, das kann ich nicht,« antwortete das Mädchen und fuhr
fort, die Züge des Vaters ängstlich zu beobachten und auf die
Minute pünktlich die Umschläge zu erneuern. Endlich machte aber die
Natur ihre Rechte geltend. Der furchtbaren Spannung folgte die
Abspannung und Erschöpfung. Eine Zeitlang kämpfe sie, die Augen
gewaltsam aufreißend, dann sank sie machtlos in den Lehnstuhl, in
dem sie saß, zurück und fiel in festen Schlaf. Und zwischen Vater
und Kind saß die fremde Frau, wartend und sorgend, Nachbarpflichten
erfüllend, die so lange zwischen den beiden Höfen geruht
hatten.

		In der Einsamkeit und Stille der Nacht kamen ihr allerhand
Gedanken. Wie lange war's her, daß sie zum letztenmal an einem
Krankenbett gewacht hatte? Sehr, sehr lange. In den sechsundzwanzig
Jahren ihrer Ehe war es kaum je nötig gewesen; wohl einmal bei den
Häuslingen, aber in der eigenen Familie niemals. Ihre drei Jungen
und die Tochter waren herangeblüht wie die Lilien. Die
Kinderkrankheiten hatten sie spielend überstanden. Ja, ja, sie
hatte alle Ursache, Gott dankbar zu sein. –

		Aber halt, es ist wieder Zeit, das kühlende Tuch zu erneuern.
Sie zieht die Pantoffeln aus und schleicht auf Strümpfen, um das
schlummernde Kind nicht zu wecken.

		»Ach jajija,« seufzte sie, sich wieder an den Tisch setzend, wie
schwer mußten andere dagegen hindurch! Das arme Kind da – die
Mutter hat's früh verloren, und nun muß vielleicht der Vater von
ihr gehen, auf so schreckliche weise, im Zorn hinweggerafft ... wie
ruhig sie schlief. [bookmark: page127] Sanft hob und senkte sich der Busen in
regelmäßigen Atemzügen. Beinahe wie ein stilles Lächeln lag es auf
dem lieben Gesicht. Es schien, als hätte der freundliche Engel des
Schlafes all das schreckliche von ihrer Seele genommen ... Aber das
schreckliche Erwachen, das dann folgen mußte ... wenn solch ein
Menschenkind erquickt vom Schlafe auffährt und dann die
schreckliche Gegenwart sich auf einmal mit doppelter Wucht auf das
arme, ahnungslose Herz stürzt ... sie dachte mit Schaudern an ihre
Jugend, als die Mutter gestorben war, wie sie da in den ersten
Wochen sich abends fast gefürchtet hatte, zu Bett zu gehen, im
Gedanken an das Erwachen am anderen Morgen ...

		Eins wurde Mutter Lohmann in diesen Stunden des Nachdenkens und
des Erinnerns ganz klar, sie mußte dem Herrgott, der mit ihrer
Familie so gut gewesen war, dadurch danken, daß sie sich dieser
Verlassenen in der schweren Zeit treu annahmen, wenn dabei auch
manches im eigenen Hause nicht zu seinem Rechte kommen konnte.

		Es graute der Morgen, in den Linden vor dem Fenster lärmten die
Sperlinge. Da regte sich die Schlafende. Frau Lohmann sprang auf
und stellte sich schnell zwischen sie und das Bett des Kranken, um
dieses dadurch zu verdecken, so kam es, daß der erste Blick der
sich öffnenden Augen nicht auf die bleichen Züge des Vaters fiel,
sondern auf das gute Gesicht der Nachbarin mit den treuen,
mütterlichen Augen. –

		Riewitz' Zustand blieb eine Reihe von Tagen unverändert. Frau
Lohmann kam täglich nur auf Stunden nach Hause. Die Nächte brachte
sie regelmäßig in Delmsloh [bookmark: page128] zu, so, daß sie sich mit der Tochter, die
jetzt viel mehr Stärke und Umsicht zeigte, als sie ihr zugetraut
hatte, in die Nachtwachen teilte.

		Lohmann kam auch täglich herüber und sah nach der Wirtschaft.
Als die wichtigsten Arbeiten der Jahreszeit in Lohe beendet waren,
brachte er einige seiner Leute mit, um dieselben in Delmsloh
anzugreifen. Bei einer solchen Gelegenheit sah Hinrich die
Nachbarstochter einmal wieder. Wie hatte sie sich verändert! Die
Augen, die einst von Lebenslust sprühten, waren tiefumrändert. Das
wilde, lose Haar war gebändigt, und statt der Rosafarbe trug sie
schwarz. Als sie sich zufällig auf der Diele trafen, waren sie
allein, aber kein Wort, keine Miene knüpfte an die frühere
Bekanntschaft an. Zögernd und verlegen gingen sie aneinander
vorüber. Nachher dachte er, er hätte ihr wohl einige Worte der
Teilnahme sagen müssen, und sie bedauerte, ihm nicht ein Wort des
Dankes für seine und seiner Eltern treue Hilfe gesagt zu haben,
Aber als ihnen das einfiel, war es schon zu spät.

		Vater Lohmann wunderte sich, den Hof nicht so verlottert zu
finden, als er erwartet hatte. In manchen Dingen schien der Nachbar
doch ganz tüchtig zu sein, und in einigen, das gestand sich der
Lauer ehrlich, war er ihm sogar überlegen.

		Sieben Tage nach dem Unglück schrak Frau Lohmann, die, einen
Strumpf flickend, am Fenster des Krankenzimmers saß, plötzlich
zusammen. Aus dem Bette hatte auf einmal eine schwache Stimme
gefragt: »Wer sind Sie?« und als sie erschreckt aufsprang, waren
zwei matte Augen auf sie gerichtet.

		[bookmark: page129] Vor
Aufregung zitternd und die Antwort vergessend, lief sie in die
Küche und rief die Tochter. Mit zitternden Knien eilte diese in die
Krankenstube, fiel vor dem Bett auf die Knie und bedeckte die Hand
des Vaters mit Küssen.

		»Was war das für eine Frau?« fragte er mühsam.

		»Frau Lohmann ist das, unsere liebe Nachbarin.«

		»Was will denn die hier?«

		»Ach, Papa, bester Papa, du bist ja schwer krank gewesen und
hast sieben Tage wie tot gelegen. Da hat die gute Frau mir so treu
geholfen und jede halbe Nacht bei dir gewacht.«

		»Ach so. Ist das wahr?...« Die müden Augen schlossen sich
wieder, der Kranke schien in seinen vorigen Zustand zurückzusinken.
Angstvoll hing die Tochter an seinen Zügen.

		Nach einer halben Stunde schlug er die Augen wieder auf und
sagte: »Draußen ist natürlich alles liegengeblieben ... wie soll
ich das noch wieder einholen? ... Ach, mein Kopf! ...«

		»Bestes Väterchen, rege dich nicht auf,« flehte die Tochter.
»Alles ist in Ordnung. Unser Nachbar und sein Sohn und seine Leute
haben uns tüchtig geholfen, wenn du erst wieder auf bist, wirst du
deine Freude daran haben.«

		»Was? – Unsere starrköpfigen Nachbarn in Lohe haben das
getan?«

		»Pst! Die Frau ist in der Wohnstube. Daß sie es nicht hört!«

		»Rufe sie mal herein!«

		Frau Lohmann kam, befangen und zaghaft. Der Kranke [bookmark: page130] schlug mühsam
die Augen auf, streckte mit sichtbarer Anstrengung die magere Hand
mit den geschwollenen blauen Adern ihr entgegen und sagte leise:
»Ich danke Ihnen ... Sagen Sie das auch Ihrem Manne ... bin so müde
...«

		Dabei fielen ihm die Augen wieder zu.

		Das Kind ergriff Mutter Lohmanns beide Hände, sah sie glückselig
an, atmete tief auf, und plötzlich warf sie sich der Frau an die
Brust und küßte die leicht sich Sträubende ein Mal über das andere.
»Oh, liebste, beste Mutter Lohmann, nun muß sich alles wenden,«
schluchzte sie unter Freudentränen an ihrer Wange.

		Mit den tränenumflorten Augen blickte sie durch das offene
Fenster in den Garten. Da blinkte die Junisonne, und die Luft war
voller Blütenduft, und ein Zitronenfalterpärchen machte ein
Hochzeitstänzchen, und die Schwalben mit den schimmernden Flügeln
schossen durch die Luft, und in den Büschen sangen die Vögel. Und
alle diese Frühlingsherrlichkeit leuchtete nach sieben langen,
bangen, dunklen Tagen zum erstenmal in den jungen Augen wieder.
–

		Wer ist denn das, der da jenseits des Gartenzaunes über den Hof
geht? Ach, das ist ja Lohmanns Hinrich. Was ist der für ein
starker, stattlicher Mensch geworden! Was für eine gelenkige,
sehnige Kraft zeigt sich in seinen Bewegungen! Der muß die freudige
Nachricht doch auch haben. Ihm verdankt sie ja dieses treue
Pflegemütterlein, das ihr die schreckliche Zeit hat ertragen
helfen.

		»Mutter Lohmann, ich muß eben mal mit meiner Freude in die
Sonne,« sagte sie, die Frau warm anblickend, und hinaus ist sie.
[bookmark: page131] Hinrich
hatte den Hof hinter sich und schritt am Waldessaum auf Lohe zu. Da
hörte er hinter sich rufen: »Herr Lohmann, Herr – Loh – mann!« Er
blieb stehen und sah sich um. Leichtfüßig wie ein Reh kam die
kleine Nachbarin hinter ihm drein. Über ihre zierliche Gestalt
huschten abwechselnd die Baumschatten und die Sonnenstrahlen. Er
machte einige Schritte ihr entgegen, und nun stand sie vor ihm,
hochatmend, die Wangen vom schnellen Lauf gerötet und von einem
goldenen Lichtstrahl warm überhaucht: »Lieber Herr Lohmann, eben
hat mein Papa die Augen aufgeschlagen und mit mir gesprochen ...
Und mit Ihrer Mutter auch!«

		Er blickte sie groß an und fragte verwirrt: »So?«

		Sie ergriff seine breite Hand. »Das freut Sie doch auch?
Nicht?«

		»Oh, ganz mächtig freut mich das,« sagte er und drückte und
schüttelte ihre kleine Hand.

		Als er sie dann losließ, standen sie sich schweigend gegenüber,
und die Verlegenheit war wieder zwischen ihnen.

		Da plötzlich erhob sich im nahen Busch ein jubelndes Singen, und
die beiden wandten den Kopf zur Seite und lauschten: »Da ist die
Nachtigall ... wieder,« sagte Hinrich wie im Traum, und dann hörte
er, wie eine feine, leise Stimme neben ihm sagte:

		»Die Nachtigall, sie war entfernt,

Der Frühling lockt sie wieder,

Was Neues hat sie nicht gelernt,

Singt alte, liebe Lieder.«

		[bookmark: page132]
Da sah er verstohlen nach ihr hinüber und erschrak. In ihren Augen
war wieder das wunderbare Leuchten, das er vor Jahren einmal
gesehen und dann überall in der Welt gesucht hatte. Dann hatten die
Lider sich über den schönen Sternen gesenkt, und auf den zarten
Wangen lag eine dunkle Glut. »Ich muß wieder zu Vater,« sagte sie
verwirrt und wandte sich zum Gehen.

		Auch Hinrich setzte seinen Weg fort. Als er nach einer Weile
zurückblickte, sah er, wie sie langsam dahinschritt, den Kopf nach
der Waldseite geneigt, wo das Vöglein noch immer sang, jetzt eben
die tiefen, schmerzensvollen Schluchzetöne.

		Auch über diesen Tag voll Sonnenschein und Nachtigallensang,
voll froher Hoffnung und süßer Erinnerung zog die Nacht ihre
dunklen Schleier. Und das Kind saß wieder im matten Schein der
Nachtlampe an dem Bett des Vaters. Aber in ihren wachen Augen war
noch ein wenig Sonnenschein und in ihrer Seele noch ein leises,
liebliches Klingen und Singen vom Tage.

		Da schreckte sie plötzlich in ihrem Sinnen und Träumen ein
ungewöhnlicher Ton vom Lager des Kranken. Und als sie ihm ins
Gesicht leuchtete, gewahrte sie mit Entsetzen die Veränderung, die
darin vorgegangen war. Die Lampe entfiel fast ihrer zitternden
Hand, und sie sank auf einen Stuhl. Aber die röchelnden Atemzüge,
die immer lauter wurden, peitschten sie in die Höhe, sie wankte
durch das Zimmer, über die Diele, und nun stand sie mit dem Licht
in der bebenden Hand vor Mutter Lohmanns Bett. Die war schon durch
das Geräusch der Tür wach geworden, hatte sich halb aufgerichtet,
und als sie die in [bookmark: page133] Todesangst herausgestoßenen Worte: »Es ist so
schlimm mit Vater, o kommen Sie schnell« hörte, sprang sie aus dem
Bett, warf ihr Kleid über und folgte dem Kinde, das schon wieder
hinausgestürzt war.

		Als sie auf den Flur kam, hörte sie von drüben das schwere
Röcheln. Da griff sie sich nach dem Herzen.

		Im Krankenzimmer bestätigte ihr der erste Blick, daß hier ein
Mensch seinen letzten Kampf kämpfte. Auf der Stirn lag schon das
matte Glänzen des letzten kalten Schweißes.

		»So war's bei Mutter auch,« sagte das Kind mit starrem Blick in
Mutter Lohmanns Augen.

		Die nickte stumm und faltete die Hände. –

		Mutter Lohmann, wie kam es doch, daß du in den schrecklichen
Stunden, die nun folgten, so wunderbar mitfühlen, sorgen, trösten,
raten und schaffen konntest? – Nun, du bist eine deutsche Frau und
Mutter, mit der ganzen Herzenseinfalt und Gemütstiefe, die der
Herrgott den rechten deutschen Frauen und Müttern nun einmal
mitgegeben hat. Aber das tat's nicht allein, wie kam es denn? Du
hast ja nicht viel gelernt. Dein alter braver Schulmeister wußte
selbst nicht viel, und sogar der hat über dein Rechnen und deine
Aufsätze manchmal seinen weißen Kopf geschüttelt. Ja, aber du hast
alle deine Lebtage treu aus einem alten, alten Buche gelernt, das
trotz aller Tagesweisheit die größte, erhabenste, tiefste Weisheit
enthält, die uns kleinen Menschen erreichbar ist. Und du bist alle
deine Lebtage die treue Schülerin dessen gewesen, der die Menschen
gelehrt hat, ihre Seelen und andere Seelen zu finden. Das machte
es. Darum konntest du [bookmark: page134] ein armes, unerfahrenes, verzweifelndes
Menschenkind so durch diese Stunden geleiten, du liebe, treue, gute
Seele du.–

		Vier Tage später hielt vor dem Kirchhofstor in Wiechel ein
Leichenwagen. Und dann setzte sich der Trauerzug in Bewegung. Die
Singjungen, Pastor und Küster voran, darauf der Sarg, dann die
Tochter des Verstorbenen an der Seite der mütterlichen Freundin,
endlich ein stattliches Gefolge, so bewegte er sich die Lindenallee
entlang. Die Bauern alle hatten den Fremden und Fremdartigen nicht
leiden mögen, aber die hehre Majestät des Todes ließ das vergessen,
und mit ernsten, teilnehmenden Gesichtern erwiesen sie dem Preußen
die letzte Ehre.

		Lohmanns nahmen das verwaiste Kind mit auf ihren Wagen und
fuhren heim. Als sie an Delmsloh vorüberkamen, fiel dem Bauern
plötzlich seine wilde Nachtfahrt von der Reichstagswahl ein, und er
dachte daran, wie er damals den Abzug des Nachbarn zu feiern sich
vorgenommen hatte. Es war anders gekommen, ganz anders. –

		In Lohe angelangt, bat Lohmann das Mädchen, mit ihm in die beste
Stube zu kommen. Als sie in dem altersschwachen Sofa Platz genommen
hatte, sagte er: »Fräulein, meine Frau hat mir gesagt, was Sie in
der Nacht, als Ihr Vater gestorben ist, miteinander besprochen
haben. Es tut mir leid, daß Sie gar keine Verwandte haben, die
Ihnen näher stehen, und die wohnen ja auch alle zu weit weg.
Deshalb will ich Ihre Sachen wohl in Ordnung bringen. Nach dem
Gesetz müssen Sie für ein Jahr, bis Sie majorenn sind, einen
Vormund haben, und das muß ich ja denn wohl werden. Wenn's Ihnen
recht ist, machen [bookmark: page135] wir die Sache gleich in den nächsten Tagen
auf dem Amtsgericht in Ordnung. Bleiben Sie ruhig hier bei uns, bis
wir weiter sehen. Das ist für Sie besser, als wenn Sie allein in
Delmsloh hausen und immer wieder an die schreckliche Geschichte
erinnert werden. Ihren Hof verwalte ich mit von hier aus.«

		Sie ergriff stumm seine Hand und sah ihn dankbar an.

		Mutter Lohmann war es nicht leicht geworden, ihren Mann zu
diesem Entschluß zu bewegen. Er meinte, er hätte nun seine
Christenpflicht an dem fremden Volk getan, und daß er die schwere
Pflicht eines Vormundes unter wahrscheinlich sehr schwierigen
Verhältnissen auf sich nehmen sollte, könnte kein Mensch von ihm
verlangen, Aber seine Frau verlangte es doch und ließ nicht locker.
Der Herrgott hätte ihnen in den langen Jahren ihrer Ehe so viel
Gutes getan; ob er denn meine, den Dank dafür könnte er mit ein
paar Talern jährlich für die armen Heiden gutmachen? wer denn ihr
Nächster sei? Jetzt doch wohl ganz gewiß das arme verlassene
Waisenkind, das in der Welt keinen habe, der sich seiner annehmen
könnte? Endlich hatte Lohmann gebrummt: »Na, denn man to,« und
damit war die Sache erledigt.

		Frau Lohmann räumte ihrer neuen Hausgenossin das leerstehende
Altenteilerstübchen ein. Aus Delmsloh wurde eine Zimmereinrichtung
herübergeschafft, und die kleine Stube, in der seit Generationen
die Großväter und Großmütter des Lohhofes ihre Enkelkinder auf den
Knien gewiegt hatten, wurde ein trauliches Heim für Vater Lohmanns
Mündel. Durch die kleinen Fensterscheiben fiel der Blick in den
verwilderten Garten. Frau Lohmann [bookmark: page136] hatte nichts dagegen, daß Else bald
mit ordnender Hand hier eingriff und ein Blumenbeet anlegte, das
sie mit Delmsloher Pflanzen besetzte.

		Sie ging der Hausfrau fleißig zur Hand. In unverdrossener Arbeit
suchte sie über den Schmerz, der mit jedem Morgen neu erwachte,
hinwegzukommen. Manchmal geschah es, daß die Hausfrau Arbeiten, die
sie eben angreifen wollte, getan fand, zuweilen auch solche, die
sie nicht erwartete oder kaum kannte. Als der Pastor einmal
vorsprach, fand er das ganze Haus in peinlicher Ordnung und
Sauberkeit, obgleich sein Kommen nicht avisiert worden war. Das
herzliche Verhältnis, das in schweren Stunden geschlossen war,
blieb zwischen ihnen ungetrübt bestehen.

		Ganz anders gestaltete sich das Verhältnis zwischen Vormund und
Mündel. Es war und blieb überaus kühl. Lohmann war meist sehr
zugeknöpft und einsilbig. An manchen Tagen waren die Tageszeiten
das einzige, was zwischen ihm und Else gewechselt wurde. Sie hatte
Respekt vor seinem sicheren, männlichen Wesen, aber sie fühlte, daß
es unmöglich war, ihm menschlich näherzukommen. Manchmal bei Tisch,
wenn sie in bester Absicht etwas gesagt hatte, bemerkte sie in
seinem Gesicht auch nicht die geringste Spur von Zustimmung oder
Interesse. Ja, nicht selten bildeten sich dann auf seiner Stirn
Falten des Unwillens, ohne daß sie auch nur den geringsten Grund
dafür hätte finden können. Und dann gingen Mutter Lohmanns Augen
immer so ängstlich zwischen ihr und ihrem Manne hin und her.

		Hinrich war bis auf die Augen, die er von der Mutter [bookmark: page137] hatte, ganz des
Vaters Ebenbild. Das sah man recht, wenn sie nebeneinander am Tisch
saßen. Der scharfgeschnittene Mund, der widerwillige Haarwirbel am
Scheitel, die Art, zu essen, zu sprechen und zu lachen – das
letztere war jedoch sehr selten – in allem war Hinrich der Sohn
seines Vaters, nur daß er neben ihm einen sehr unselbständigen,
fast verlegenen Eindruck machte. Auch im Schweigen eiferte er ihm
sehr erfolgreich nach. Das junge Mädchen konnte sich kaum
vorstellen, daß dieser Hinrich derselbe sein sollte, den sie vor
zwei Jahren gekannt hatte. In Gegenwart der anderen sprach er kein
Sterbenswörtchen mit ihr, und wenn er sie einmal allein traf, sagte
er entweder auch gar nichts, oder er brachte ein paar fade
Allgemeinheiten über das Wetter oder über die Arbeit, die draußen
gerade an der Reihe war, zustande.

		Mehr und mehr wurde ihr der Aufenthalt auf dem Lohhof drückend,
und sie hatte den Eindruck, daß die Familie nicht anders empfand.
Als sie einmal zufällig hörte, daß der Bauer zu seiner Frau sagte,
er wollte aber nun bei der Hitze zum Essen keine Jacke mehr
anziehen, und als er dann in Hemdsärmeln am Tisch erschien, kam es
ihr zum Bewußtsein, daß Lohmanns sich ihretwegen manchen Zwang
auferlegten, unter dem sie seufzten, schon das Hochdeutschsprechen
war ja ein solcher. Das Sprachengewirr, das nun im Hause herrschte
– sie sprach immer hochdeutsch, Mutter Lohmann immer plattdeutsch,
die Männer mit ihr hoch, untereinander und mit der Mutter platt –
hatte etwas Ungemütliches. Nein, sie paßte in diesen Kreis gar
nicht hinein und fing an, sich fortzusehnen.

		[bookmark: page138]
Freilich, sie mußte ja warten, bis ihre Vermögensverhältnisse
einigermaßen geordnet waren. Sie begriff nicht, wie das so lange
Zeit in Anspruch nehmen konnte, wiederholt war der Vormund auf dem
Amtsgericht gewesen, und halbe Tage arbeitete er in Delmsloh an dem
Schreibtisch ihres Vaters. Einmal erkundigte sie sich vorsichtig
bei Frau Lohmann über den Stand ihrer Angelegenheiten. Aber die
wußte nicht mehr als sie selbst. Solche Dinge machte ihr Mann für
sich ab und sprach nicht darüber, bevor alles klipp und klar
war.

		Endlich, etwa sechs Wochen nach des Vaters Tode, forderte
Lohmann nach dem Abendsegen das Mädchen auf, mit ihm in die gute
Stube zu gehen. Das Herz klopfte ihr, als sie ihm folgte und er
einen blauen Umschlag mit Akten öffnete. Ihr Vater hatte nie mit
ihr über seine Vermögensverhältnisse gesprochen. Sie hatte aber
daraus, daß er ein Gut wie Delmsloh hatte kaufen können, den Schluß
gezogen, daß sie recht gut sein müßten.

		Vater Lohmann blätterte hin und her, räusperte, und endlich
begann er: »Ich bin nun so weit, daß ich einigermaßen sehen kann,
wie Ihre Vermögenssachen liegen. Was Ihr Vater war, der hat
Delmsloh mit schweren Hypothekenlasten übernommen, und es ist ihm
in diesen ersten Jahren – aller Anfang ist schwer, und vor allem
für den Landwirt, wenn erst so viel angeschafft werden muß – nicht
ganz leicht geworden, die Zinsen rechtzeitig zu bezahlen. Nun fragt
sich, was wir mit Delmsloh anfangen, selbst bewirtschaften können
Sie's nicht. Daran ist natürlich gar nicht zu denken, wenn Sie den
Hof verpachten, wird die Pacht kaum langen, daß Sie die
Hypothekenzinsen [bookmark: page139] damit bezahlen, wenn Sie aber verkaufen,
behalten Sie – na, wollen mal sagen so'ner zweitausend Taler übrig;
wenn's gut geht, wohl noch ein paar hundert Taler mehr. Ich habe
mir das alles genau überlegt, und öfter als einmal, und da muß ich
sagen, ich rate zum Verkauf...«

		Else war sehr erschrocken. Mit einer Null mehr hatte sie
bestimmt gerechnet. Aber sie ließ sich nichts merken. Nun verstand
sie auf einmal, warum der Vater oft so sorgenvoll ausgesehen und so
tief in die Nacht hinein gerechnet hatte. Als der Bauer geendet
hatte und sie fragend ansah, antwortete sie scheinbar ganz leicht
und ruhig: »Ja, ich muß Delmsloh verkaufen, das sehe ich ein. Und
wenn's auch kein Zwang wäre, ich wollte es doch nicht behalten. Ich
hänge gar nicht daran, ich habe da nur wenig frohe Stunden verlebt.
Bitte, verkaufen Sie es für mich! Und dann wollte ich noch eins
sagen,« – sie zog ein ›Hannoversches Sonntagsblatt‹ aus der Tasche
– »ich muß mir ja nun mein Brot bei anderen Leuten verdienen, und
hier wird ein junges Mädchen als Stütze der Hausfrau gesucht. Ich
glaube, dieses wäre etwas für mich. Ich mag Ihnen, die Sie so viel
für mich getan haben, nun auch nicht länger im Wege sein.«

		»Was wollen die Leute denn ausgeben?« fragte der Bauer, der
immer gleich auf die Hauptsache ging.

		»Für den Anfang zweihundert Mark,« antwortete sie.

		»Hm, hm,« machte Lohmann, »das ist genug für so'n junges Ding.
Und wo sind sie zu Hause?«

		»Nicht weit von Göttingen,« lautete die Antwort, »auf einem
kleinen Gute.«

		[bookmark: page140] Der
Bauer nahm das Blatt zur Hand und las die Annonce bedächtig durch.
Dann nickte er und sagte: »Familienanschluß und freundliche
Behandlung wird zugesichert – ja, das möchte wohl was sein.«

		Mutter Lohmann wurde hereingerufen und der neue Plan ihr
mitgeteilt. Als sie davon hörte, erschrak sie und rief: »Wat, du
wullt uns verlaten? Gefallt di dat denn hier nich mehr?« Aber ihr
Mann plinkerte ihr heimlich mit den Augen zu. Da lenkte sie ein und
sagte nachdenklich: »Jajija, wat schall ener darto seggen, de Sake
is doch woll nich van de Hand to stöten. Wi möt se erst mal
beslapen... Ick will nich seggen... abers morgen is ok noch 'n
Dag.«

		Das junge Mädchen hielt es nicht mehr für nötig, noch eine Nacht
über der Sache zu schlafen, sie zog sich auf ihr Zimmer zurück und
schrieb an die Frau, welche die Stütze suchte, einen langen Brief,
in welchem sie ihre Verhältnisse darlegte und zum Schluß dringend
um Berücksichtigung bat.

		Sie hatte bei dem Schreiben das Gefühl, als ob sie von ihrem in
den Wellen kämpfenden Lebensschifflein den Rettungsanker auswürfe.
Dann ging sie zu Bett und schlief beruhigt ein.

		Mutter Lohmann beschlief die Sache, das heißt: sie durchgrübelte
sie die halbe Nacht. Auch sie kam zu der Überzeugung, daß es das
beste wäre, wenn Else die Stelle annähme. In der Fremde, unter
neuen Verhältnissen und bei neuen Pflichten würde sie am ersten den
schweren Schlag überwinden. Da war für so eine auch mehr
Abwechselung als auf dem einsamen Bauernhof in der Heide. [bookmark: page141] Sie war nun
einmal nicht bei den Bauern groß geworden, und es war besser, wenn
sie wieder zu ihresgleichen kam. Auf die Dauer war es auch für den
Lohhof ungemütlich, wenn so eine Fremde, die nicht recht
hineinpaßte, zur Familie gehörte. Endlich schlief auch sie beruhigt
ein.

		Mit wendender Post erhielt Else die Antwort, daß sie die Stelle
in vierzehn Tagen antreten könne.

		Als sie ihrem Vormund diese Nachricht überbrachte, sagte er
gelassen: »Joo... das ist ja denn man gut.« Es entging ihr nicht,
daß dabei in der Tiefe seiner grauen Augen die Freude vergeblich
sich zu verbergen suchte. Und von Stund' an war er stets sehr
liebenswürdig gegen sie, soweit seine Natur das zuließ.

		Mutter Lohmann erschrak bei der Kunde. Aber sie beruhigte sich
schnell und meinte: »Wenn't Gott's Will is, well't woll dat Beste
wän. Achjajija, so is dat in't minschliche Lewen: dat kummt und dat
geiht...« Und in den nächsten Tagen erschienen immer Elses
Lieblingsspeisen auf dem Tisch.

		Mit Hinrich sprach Else nicht über ihre nahe Abreise. Er hatte
ja, seit sie in Lohe war, für ihre persönlichen Angelegenheiten nie
auch nur das geringste Interesse gezeigt. Einmal, als sie allein in
der Stube waren, fragte er: »Nun wollen Sie weg von uns?« Sie
ärgerte sich über den steifen, langweiligen Ton dieser Frage und
sagte kurz »Ja,« ohne von ihrer Handarbeit aufzusehen. Er sagte
denn auch nichts weiter und ging bald hinaus. Da blickte sie auf
und murmelte hinter ihm her: »Bauer!« [bookmark: page142]

			[bookmark: foot21]nieder


		*

		Der Tag vor der Abreise war dem Abschiednehmen gewidmet.

		Am vormittag benutzte Else Riewitz eine Fahrgelegenheit nach
Wiechel, um am Grabe ihres Vaters einen Kranz niederzulegen. Lange
Zeit stand sie an dem frischen Hügel, in schmerzliche Erinnerungen
versunken, und ihr Geist wanderte von dem frischen Grabe zu ihren
älteren Gräbern. Das der Mutter lag in einem pommerschen Dorfe, das
des einzigen Bruders, den sie gar nicht gekannt hatte, irgendwo in
Westpreußen.

		Wie die beiden Höfe an der Werle, so waren hier auf dem Friedhof
auch ihre Ruhestätten benachbart. Auf dem Loher Erbbegräbnis stand
ein verwitterter Grabstein. Sie entzifferte den Namen Lohmann und
eine alte Jahreszahl. Ja, diese Menschen waren zu beneiden. Sie
saßen Geschlecht auf Geschlecht sicher auf dem Erbe ihrer Väter,
bis sie hier im Schatten der Wacholder- und Fliederbüsche in
Frieden zu ihren Vätern versammelt wurden. Die Unbeständigkeit und
Ruhelosigkeit ihres eigenen Daseins kam ihr schmerzlich zum
Bewußtsein. Sie hatte nirgends eine bleibende Stätte, nirgends eine
Heimat. –

		In den späteren Nachmittagsstunden ging sie nach Delmsloh
hinüber. Noch einmal schritt sie durch alle Räume des [bookmark: page143] Hauses, suchte
einige Lieblingsplätze des schnell verwildernden Gartens auf, nahm
von den Leuten Abschied und ließ den Hof, mit dem nur wenig
freundliche Erinnerungen, aber viele schmerzliche sie verbanden,
fast leichten Herzens hinter sich.

		Den Rückweg nach Lohe nahm sie nicht auf dem Fußweg am Waldsaum,
sondern in weiterem Logen durch den Wald. Wie sanft die Wipfel
rauschten, und wie das Sonnenlicht auf dem braunen Waldboden
zitternde Netze ausspannte! Sie dachte daran, wie sie zum erstenmal
in diesen Wald zu Entdeckungen ausgezogen war und wie sie damals
den lieblichen Thymianhügel am Bach entdeckt hatte. Dieses
Plätzchen mußte sie doch noch einmal besuchen. Und mit schnellen
Schritten schlug sie die wohlbekannte Richtung ein.

		Als sie mit vorgehaltenem Arm sich durch das Gebüsch
hindurchgearbeitet und ihren alten Sitz wieder eingenommen hatte,
blickte sie um sich. Da blieb ihr Auge an einem Fuhrenbäumchen auf
der Mitte des Hügels haften. Sie erinnerte sich seiner, vor zwei
Jahren ein zartes Pflänzchen, hatte es sich tüchtig herausgemacht,
obgleich es in der Mitte eine Bruchstelle zeigte, um die das Harz
eine glänzende Kruste bildete. Trotzdem strebte das Bäumchen
tüchtig aufwärts und machte den Eindruck größerer Gesundheit und
Lebenskraft als ein anderes, das, gerade gewachsen, in dem Schatten
eines größeren Baumes nur kümmerlich fortkam. »Du tapferes
Bäumchen!« dachte sie, »ja, wir beide wollen trotz allem den Kopf
hoch behalten.«

		Und wieder wanderten ihre Gedanken zurück.

		[bookmark: page144] »Sie war doch sonst ein wildes Blut;

Nun geht sie tief in Sinnen,

Trägt in der Hand den Sommerhut

Und duldet still der Sonne Glut,

Und weiß nicht was beginnen.«

		Ja, so eine war sie damals gewesen. Das hatte Hinrichs plumpes
Fragen, das sie erröten machte, ihr zum Bewußtsein gebracht. Aber
heute war sie so eine nicht mehr. Nun wußte sie, daß der Mensch
nicht in der Welt ist, um mit dem Hutband zu spielen und allerhand
Süßes zu sinnen und zu träumen. Das Leben hatte sie mit starker
Hand angepackt und aufgeweckt. Nun hieß es, die Zähne
aufeinanderbeißen und es bezwingen!

		Da kam eine kleine Biene angesummt, setzte sich auf die
Blütendolde eines Heidestrauches, brummte enttäuscht, kroch mit den
hurtigen Beinchen auf ein benachbartes Zweiglein, und hier setzte
sie sich fest und steckte das Rüsselchen in einen der winzigen
Rosakelche nach dem anderen. Dann erhob sie sich und flog in der
Richtung, wo der Loher Bienenzaun lag, davon. Da dachte die
Beobachterin an jenen Nachmittag vor zwei Jahren, als Hinrich
Lohmann ihr hier die lange Rede über die Immen und Drohnen hielt.
Man sollte es gar nicht für möglich halten, daß der junge Mann, der
damals hier wie ein Buch reden konnte, dieselbe Person war mit dem,
der jetzt immer so duckmäusig und dröpsig mit ihr am Tische saß und
sich in sieben Sprachen ausschwieg.

		Eine problematische Natur, ein rätselhafter Mensch, dieser
Hinrich. Mutter Lohmann hatte sie bis auf den Grund [bookmark: page145] ihres guten Herzens
geschaut, auch ihren Vormund in seiner steifen, tüchtigen Bauernart
glaubte sie zu kennen, Aber Hinrich? Den kannte sie durchaus nicht.
Sie kannte eben einfach zwei Menschen dieses Namens, einen flotten,
aufgeweckten, warmherzigen hier im Walde vor zwei Jahren, und jetzt
einen schwerfälligen, langweiligen drüben in Lohe. Einige Male
hatte sie gedacht, der alte Hinrich Lohmann wollte ihm wieder aus
den Augen blicken und aus seinen Worten sprechen. Aber dann hatte
er gleich wieder so hilflos verlegen ausgesehen und war ins
Stottern geraten, was mochte den frischen Ulanen von damals nur so
verändert haben? Das einförmige Leben in Lohe mit seinem Mangel an
geistiger Anregung? Oder die herrische Art des Alten, die alle
Regungen zur Selbständigkeit unterdrückte? – Oder erklärte sich
sein Benehmen aus einer Art Rücksichtnahme auf ihre Trauer? – Oder
hatte sie ihn ohne Wissen beleidigt? Empfindlich sind dieser Art
Leute ja, das hatte sie an Vater Lohmanns Stirnrunzeln gemerkt.

		Wenn er jetzt zufällig mit seinem Karo des Weges käme!
Vielleicht taute er hier an der Stätte ihrer ersten Bekanntschaft
auf, und sie würde hinter das Rätselhafte seines Wesens kommen.
Unwillkürlich lauschte sie. Aber sie hörte nichts als das tiefe
Atmen des Waldes, das leise Gluckern des Baches und hin und wieder
eine müde Vogelstimme. Und noch ein anderer Ton, aus nächster Nähe,
war dabei. Es war das Klopfen ihres eigenen Herzens.–

		Und nun riß sie sich los von diesem Erdenwinkel, dessen
grüngoldene Dämmerung mit ihren süßesten Jugendträumen verwoben
war. Hier hatten ihre wachen Sinne [bookmark: page146] sich dem wunderbaren Weben und Leben der
Natur erschlossen, hier war ihre kleine durstige Seele zum Quell
der Dichtung hinabgestiegen, hier hatte sich zuerst ein Großes,
Fremdes ihr genaht und hatte der Natur neuen Glanz und Klang und
Duft, den Gedichten neuen Sinn und ihrem trotzig-spröden Herzen
schnelleren Schlag verliehen ... Sie weihte dem Ort eine stille
Abschiedsträne, brach sich ein winziges Heidezweiglein, zog ein
zierliches Thymianpflänzchen aus und legte die beiden zum Andenken
in ein goldenes Medaillon, das sie auf der Brust trug. Dann ging
sie mit festen Schritten von dannen, dem feindlichen Leben
entgegen, es mit festen Händen anzufassen und zu bezwingen.

		Als sie sich dem Hofe näherte, hörte sie die Klänge einer
Handharmonika. Es waren getragene, schwermütige
Volksliederweisen.

		Diedrich, Lohmanns Zweiter, befand sich in dem Stadium der
Jünglingssentimentalität. Zu gefühlvollen Elegien oder zu einem
erhabenen Weltschmerz langte es bei ihm natürlich nicht; auch hätte
die stramme Arbeit, die Vater Lohmann von seinen Jungens ebenso wie
von den Knechten verlangte, dazu keine Zeit gelassen. Deshalb
stellte er sich nach Feierabend, wenn der Tag zur Ruhe ging und die
Dämmerung ihre Schleier um den Hof zu weben anfing, an den
Ziehbrunnen, blickte halbschräg zu den Wolken auf und vertraute
seine schmerzlich-süßen Jünglingsgefühle einer alten Handharmonika
an, die sie gefühlvoll, wenn auch etwas verstimmt, in die
Abendstille entließ. Da rührten sie denn bald ein Jungmädchen, das
im Stall unter einer Kuh saß und melkte oder in der [bookmark: page147] Kammer ihre Strümpfe
stopfte, oder einen Wanderburschen, der auf der Bandstraße seines
Weges zog, und heute abend vor allem das junge Fräulein, das eben
durch die Dämmerung des schweigenden Waldes auf den Hof
zugeschritten kam. »was für ein gefühlvoller, tief empfindender
Mensch!« dachte sie, »so ganz anders als sein stumpfer Bruder.«

		Sie näherte sich dem jungen Künstler, und als der das arme,
junge Soldatenherz zu Straßburg auf der Schanz hatte ausklagen
lassen, bat sie ihn, ein Abschiedslied zu spielen.

		»Was denn?« fragte Diedrich.

		»Na, meinetwegen: Morgen muß ich fort von hier,« sagte sie.

		Diedrich lehnte sich an die Brunnenumfassung, schlug das linke
Bein über das rechte, schloß die Augen, machte ein wehmütiges
Vorspiel und spielte dann die Weise in langgezogenen, leise
verhauchenden Akkorden. Einmal warf er einen scheu verstohlenen
Blick nach seiner Zuhörerin. Für ihn war die Fremde immer etwas wie
ein rätselhaftes Wesen, das er ganz scheu, ganz aus der Ferne
verehrte. Deshalb spielte er denn auch so innig wie noch nie.

		Sie stand an den Brunnenbaum gelehnt, den Blick in das Abendgold
gesenkt, das zwischen den mächtigen Eichenstämmen leise verglühte,
und begleitete die Weise im stillen mit dem Text. Bei den Worten:
»... wenn ein treu verliebtes Herz in die Fremde ziehet,« war es
ihr für einen Augenblick, als ob da draußen die Fremde wäre und
hier auf dem Lohhofe trotz allem doch etwas wie eine [bookmark: page148] Heimat. Aber
das war nur eine flüchtige Anwandlung, und sie schüttelte sie
schnell von sich ab. Es war ja alles so fremdartig, was sie hier
umgab.

		Als Diedrichs Harmonika den letzten Ton hatte verhauchen lassen,
wandte sie sich um, ihm zu danken. Da erschrak sie. Im Fenster
seiner Schlafkammer lag Hinrich. Er hatte offenbar zugehört und
wollte sich jetzt schnell zurückziehen. Aber sie rief ihm munter
zu: »Ja, Herr Lohmann, morgen muß ich fort von hier, morgen geht's
in die weite, weite Welt.«

		»Sie freuen sich wohl auch mächtig, daß Sie den unbequemen Gast
loswerden?«

		»Och... das... das will ich just nicht sagen...«

		Er murmelte noch etwas, aber das ging in dem »Lust'gen
Hannoveraner« unter, den Diedrich, des sentimentalen Tones nun
satt, durch munteres Quetschen und Ziehen seinem Instrument
entlockte. –

		Es war abgemacht worden, daß Else die Dame, von der sie als
Stütze angenommen war, in Hannover treffen sollte. Am Nachmittag
des folgenden Tages schickten Vater und Mutter Lohmann sich an, sie
an die Bahn zu bringen.

		Aber gerade als der Bauer die Braunen aus dem Stall zog, kam ein
vollbesetzter Wagen auf den Hof gejagt. Schon an dem Fuchsgespann,
und dann an dem stattlichen Mädchen, das vorne neben ihrem Vater
saß, sah Lohmann, daß Hinkens vom Dierkshof ihren lange erwarteten
Besuch ausführen wollten.

		»Wi kamt woll nich god to Paß?« sagte Vater Hinken [bookmark: page149] von seinem
Wagen herab, mit der Peitsche auf Lohmanns Pferde und mit den Augen
auf seinen Sonntagsanzug deutend.

		»Ji kamt jümmer recht,« sagte der Lohbauer. »Wi wollen man eben
de Frömde öwern Barg bringen. Abers dat kann de Knecht just so
god.«

		»Jan!« rief er mit tönender Stimme ins Haus.

		Statt des Gerufenen kam Hinrich. Er nickte dem Besuch grüßend zu
und sagte zu seinem Vater: »Jan hest du nah 'n Smed schickt.«

		»Ach ja, denn mutt Diedrich föhren,« bestimmte der Alte.

		»Diedrich is up de hoge Heide,« wandte der Sohn ein.

		Lohmann kratzte sich hinter dem rechten Ohr und sagte:
»Verdullten Kram! Jung', denn helpt dat nich, denn mußt du dat
Fräulein gau henjagen. Hol di abers nich up! Du weeßt,« fügte er
leiser hinzu, »de Besök gelt di ok mit.«

		Er sah, daß eine Bewegung über Hinrichs Züge ging, und
schmunzelte. Und Vater Hinken schmunzelte ebenfalls.

		Else kam, von Mutter Lohmann geleitet, in Reisekleidung über die
Diele, grüßte die Hinkensche Sippe leicht und stieg auf den Wagen.
Eine lange, peinliche Minute, während welcher keiner recht etwas
sagte, die Augen der Fremden aber beobachtend auf ihr ruhten,
verging, dann kam Hinrich, der sich in Eile für die Fahrt
angekleidet hatte, nahm auf dem Kutschersitz Platz, und der Wagen
rollte von dannen.

		Als er das Hoftor passierte, grüßte die Scheidende mit der Hand
noch einmal flüchtig zurück, atmete erleichtert auf und lehnte sich
befriedigt im Wagen zurück.

		Wie stocksteif der Hinrich da vor ihr auf dem Bock [bookmark: page150] saß! Er sah
nicht rechts und nicht links, sondern zwischen dem rechten Ohr des
linken und dem linken Ohr des rechten Pferdes die Straße entlang,
immer geradeaus. Na, ihr konnte es ja recht sein, wenn er sich so
ungehobelt benehmen wollte. Sie hatte sich nun ja die längste Zeit
über ihn geärgert.

		Noch ein gestrecktes, flaches Heidetal trennte sie von dem
Bahnhof, dessen rote Ziegelgebäude über ein junges Fuhrengehölz
emporragten. Da lenkte Hinrich das Gefährt von dem Pflaster auf den
weichen Sommerweg. Die Pferde trotteten sehr gemächlich.

		»Schönes Wetter heute,« sagte Hinrich und wandte den Kopf ein
wenig nach rechts.

		»Schönes Wetter heute?« fragte es verwundert hinter ihm. »Der
ganze Himmel voll Wolken und jeden Augenblick kann's anfangen
Bindfaden zu regnen, und das nennen Sie schönes Wetter?« Dabei
lachte sie spitz auf.

		Hinrich schwieg. Nach einer Weile sagte er: »Bitte, lachen sie
nicht so! Nach Lachen ist mir gar nicht zu Sinne.« Er sah jetzt
nicht mehr die Birkenreihe entlang, sondern auf den Schwanzriemen
seines Handpferdes.

		»Ich meine, heute ist ein Freudentag für Lohe, weil es den
Fremdling los wird,« sagte das Mädchen nach einer Pause.

		Hinrich antwortete darauf nichts.

		Sie blickte von ungefähr in die Richtung, aus welcher der Zug zu
erwarten war, und sah in der Ferne ein weißes Rauchwölkchen über
den Fuhrenwäldern schweben.

		»Fahren sie zu,« sagte sie erregt, »da kommt der Zug schon!«
[bookmark: page151] Hinrich
warf einen schnellen Blick nach der Seite und sagte: »Üh.« Aber der
Zuruf klang so wenig energisch, daß die Braunen sich dadurch nicht
aus ihrem Schlenderschritt bringen ließen.

		Da sprang sie vom Wagensitz auf und rief: »Mensch, brauchen Sie
die Peitsche!«

		Aber in demselben Augenblick hatte Hinrich die Zügel angezogen,
der Wagen stand, und sie schoß bei dem plötzlichen halten gegen
seinen breiten Rücken. Blitzschnell warf sie sich in den Sitz
zurück und starrte nun mit offenem Munde auf die Gestalt vor
sich...

		Plötzlich hat sich der große Mensch herumgeworfen. Seine Wangen
glühen, die Augen brennen, und über die sich mühsam öffnenden
Lippen kommen zwischen schweren Atemzügen die Worte: »Es muß
heraus! Ich hab' Sie so lieb, – so furchtbar lieb.«

		»Hinrich! – – – «

		»Pink – pink – pink – tüüüt,« warnte drüben der Zug, der wohl
einen Waldweg zu schneiden hatte. Es klang beängstigend nahe.

		»Da ist er schon, was fange ich an?« jammerte händeringend und
fassungslos das Mädchen.

		»Sofort soll's losgehen,« sagte er mit fliegendem Atem und warf
einen schnellen Blick nach der Dampfwolke, »bloß eine Frage! Wollen
Sie meine Frau werden?«

		»Hinrich, es geht nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Vater will's nicht.«

		»Dazu ist jetzt keine Zeit, wollen Sie?«

		»Um Gottes willen, liebster, bester Herr Lohmann, [bookmark: page152] bringen sie
mich an den Zug!« rief sie und war wieder aufgesprungen.

		»Erst Ja oder Nein,« sagte er bestimmt und sah sie fest an.

		»O Hinrich, es kommt mir zu plötzlich,« jammerte sie. Dann
schnell und entschlossen:

		»Am Bahnhof will ich's Ihnen sagen.«

		»Gut,« sagte er, warf sich herum, riß das Gespann mit scharfem
Ruck auf die Steine, ließ die Peitsche einmal rechts und einmal
links auf die Pferderücken sausen, in rasendem Galopp flog das
Gefährt dahin, rechts und links blitzten die weißen Birkenstämme
vorüber. Er saß da, vornübergeneigt, jeder Muskel gespannt, das
Leitseil um die rechte Hand gewunden. Sie hielt sich an die
Seitenlehnen geklammert, den Blick starr auf den Mann vor ihr
gerichtet... In demselben Augenblick, als der Zug hielt, riß er die
Zügel an und brachte den Wagen zum stehen. Beide im Sprung
herunter, er mit dem Koffer im Laufschritt zur Fahrkartenausgabe,
sie mit dem Reisetäschchen über den Bahnsteig hastend und die
Tritte zu einem Frauenabteil hinaufstolpernd, er, in der einen Hand
den Koffer, in der anderen die Fahrkarte, stürzt aus dem Gebäude
und sucht mit den Augen die Wagenreihe entlang, sie winkt mit der
Hand, er in mächtigen Sprüngen heran, Koffer und Karte
hinaufreichend. Ein Fluch des Schaffners über solche Bummelei.
»Abfahren!« des Rotmützigen, Pfiff des Zugführers, pusch... pusch
pusch der Lokomotive, ein Ruck die Wagenreihe entlanglaufend, er
ihr Abteil begleitend. »Na?,« ein Neigen des Köpfchens und ein
leise gehauchtes »Ja,« neugierige, lächelnde Blicke [bookmark: page153] aus den Fenstern, Wagen
vierter Klasse vorüberratternd, Viehwagen mit blökenden Rindern und
nöffenden Schweinen, Holz- und Ölwagen, eine weiße Dampfwolke alles
verhüllend, Pink–pink–pink des Läutewerks der Lokomotive beim
Passieren der Landstraße ...

		»Na, Freundchen, das hat wohl noch eben gut gegangen?«

		Der Vorsteher war herangetreten und redete Lohmanns Hinrich, der
noch immer dem Zuge nachstarrte, also an.

		Der wandte sich um, sah den Mann fremd an, wie wenn er aus einem
tiefen Traum erwachte, und sagte: »Ja, das hat wirklich gut
gegangen.«

		»Sie hielten da drüben vorhin eine ganze Zeit auf dem
Sommerwege. War an Ihrem Wagen was kaputt?«

		»Och nee, Herr Vorsteher... mein Wagen war ganz heil ... ich ...
ich hatte sonst Aufenthalt.« »Ein hübsches Mädchen, dieses Fräulein
Riewitz, schade, daß sie nun so ganz allein und verlassen im Leben
steht.«

		»Och, ich hoffe, sie hat eine gute Stelle gefunden ...«

		»Wo denn?«

		»Och, da unten herum irgendwo.«

		»Ob sie wohl noch etwas von Delmsloh übrigbehält? Die Leute
sagen ...«

		In dem Dienstzimmer meldete sich das Signalwerk. »Einen
Augenblick,« entschuldigte sich der Beamte, »ich bin sofort wieder
da.«

		Hinrich murmelte etwas wie »old Wief« und machte, daß er vom
Bahnsteig herunterkam.

		Er trat zu seinen schweißbedeckten Braunen und [bookmark: page154] klopfte ihnen begütigend die
Mähnenwand. Dem Handpferd stierte er eine Weile in das Ohr. Dann
ging er einmal rund um den Wagen herum. Nachdem er den Schlag
zugeschlagen und das Wagenleder festgeknöpft hatte, stand er etwa
eine halbe Minute, den linken Fuß auf dem Tritt, und starrte nach
des Vorstehers weißen Tauben. Plötzlich raffte er sich auf, hängte
einen der Stränge ein, stieg auf, brummte, stieg ab, um auch den
andern einzuhängen, stieg wieder auf, brütete einige Sekunden vor
sich hin und fuhr endlich im Schritt davon.

		Der Wirt hatte aus dem offenen Fenster verwundert seinem Tun
Zugesehen. »Is de aber besapen!« sagte er zu seiner dicken Frau,
die eben den Schenktisch abwischte, und in seinen kleinen, grünen
Froschaugen glimmte der Ärger, daß dieser kapitale Rausch nicht aus
seinen Schnapsflaschen stammte, sondern wahrscheinlich wieder mal
von Cord Stallbom in Wiechel, der es doch längst nicht so nötig
hatte als ein armer Anfänger an der neuen Bahn.

		Vor den Augen ein Flimmern, im Kopf ein Sausen, so fuhr Hinrich
langsam dahin. Er dachte an gar nichts und konnte auch nicht
denken. Einen Fußgänger, der ihm die Tageszeit bot, wurde er gar
nicht gewahr, obgleich er ihn mit großen Augen anstarrte, so
erreichte er die Stelle, wo er vorhin gehalten hatte. Der beim
scharfen Wenden auf die Straße zur Seite gewühlte Sand machte sie
kenntlich. Da schlug er sich plötzlich mit der flachen Hand vor die
Stirn und sagte: »Djunge, Djunge, Djunge!« Und nun konnte sein Kopf
wieder denken.

		»Hinrich,« raunte eine Stimme ihm zu, »hier hast du eben eine
große Dummheit gemacht.«

		[bookmark: page155]
»Nein,« sagte eine andere, ganz zuversichtlich, »hier hast du dein
Glück gepackt.«

		»Hinrich,« raunte die erste wieder, »hast du's denn gar nicht
gemerkt, daß sie, die Feine, die hochdeutsche, gar nicht in euer
Haus paßt?«

		»Ach was, das zieht sich alles zurecht,« tröstete die
andere.

		»Hinrich, du weißt doch, daß Vater will, du sollst Hinkens
Gretschen frein.«

		»Ja, aber ein Kerl wie du, Hinrich Lohmann, braucht sich keine
anschnacken zu lassen. Du hast selbst Augen, zu sehen, und ein
Herz, zu fühlen.«

		Und nun schwieg der Verstand, und ein großes Gefühl des Glücks
und der Freude strömte wie ein mächtiger Strom durch des
schwerfälligen Bauernjungen Seele. Er hatte die Hände über den
Zügeln gefaltet und blickte stillselig vor sich hin, und die
Braunen gingen still ihres Weges Schritt für Schritt durch das
braune Heideland, durch keinen Zuruf noch Peitschenschlag
geschreckt, und zur Rechten und Linken blieben langsam die hellen
Birken und die dunklen Wacholder zurück.

		Im Tale erschien der Hof Lohe. Der Wagen hatte jene Höhe
erreicht, von der einst der junge Reservist mit weitgeöffneten
Augen auf sein Erbe geschaut und gerufen hatte: »Up de ganze wiede
Welt giwt't man enen Lohhoff!« heute lag auf der Heideheimat nicht
wie damals das »große, stille Leuchten«, sondern ein stumpfes,
schweres Nebelgrau. Und doch erschien ihm sein Erbe heute doppelt
so schön als damals. Denn er malte sich den Tag aus, wenn er im
spiegelblanken Zylinder seinen Einzug auf [bookmark: page156] dem alten Hof dort unten
halten würde, und an seine Seite schmiegte sich im Myrtenkranz und
Brautschleier die, welche heute davongegangen, drüben in der Kirche
zu Wiechel ihm angetraut... vielleicht im nächsten Mai... dann
sangen die Nachtigallen wieder mit süßem Schall... oh, so schön wie
sie dann singen mußten, hatten sie gewiß noch nie gesungen!... und
dann sprangen im Hall und Widerhall die Rosen auf und die Herzen,
und das ganze Leben war ein sonnenseliger, nachtigalldurchjubelter,
rosenduftender Maientag...

		Hinrich Lohmann war ja nicht sehr für Gedichte. Was die Poeten
sagen und singen, kam ihm meist überspannt, übergeschnappt vor.
Aber wenn ihm heute einer die schönsten Liebeslieder der
Weltliteratur vorgelesen hätte, würde er vielleicht den Kopf
geschüttelt und gedacht haben, die Herren Dichter seien im Grunde
doch recht hausbackene Gesellen und Stümper. Das müßte ganz anders
kommen, viel tiefer heraus, viel höher hinauf!

		Das innere Jubeln war so mächtig geworden, daß er es nicht mehr
aushalten konnte, still mit gefalteten Händen im Wagen zu sitzen.
Er stand auf und fühlte den Drang in sich, irgend etwas zu tun. Da
fiel sein Blick auf die neue hanfene Schmicke an der
Peitschenschnur. Und er nahm die Peitsche und ließ sie dreimal
scharf knallen. Als er innehielt, sah er allerhand Gevögel ringsum
rennen, retten, flüchten. Und wieder knallte er, sechsmal
hintereinander. Da wurde ein fetter Meister Lampe wach und setzte
wie auf Leben und Tod über die Heide. Und zum drittenmal faßte er
die Peitsche und ließ sie ein gutes Dutzend mal mit aller Kraft
seines [bookmark: page157]
Armes und in rasendem Tempo klatschen, vom Walde und Gehöfte im Tal
kam ein lang hallendes Echo zurück. Dieses Knallen war nun nicht
mehr zu überbieten. Befriedigt gab er jedem der beiden Braunen
einen freundschaftlichen Schlag auf den Rücken und ließ sie flott
den Hügel hinablaufen.

		Als er nach wenigen Minuten in scharfem Trab auf den Hof fuhr,
machte er große Augen. Vor der Einfahrtstür standen die Väter
Lohmann und Hinken und lächelten väterlich, und die Mütter Lohmann
und Hinken, die lächelten mütterlich, und in der Mitte Hinkens
Gretschen, die lächelte hold verschämt. »Djunge, Djunge, du kannst
ja ganz barbarisch klappen,« sagte Vater Hinken bewundernd, und
sein Gretschen errötete noch tiefer. Hinrich aber machte ein sehr
dummes Gesicht. An diese Wirkung seines Peitschenknallens hatte er
nicht gedacht.

		Er mußte das Gespann dem Knecht übergeben und sich der
Gesellschaft anschließen, die aus dem Hause getreten war, um den
üblichen Rundgang durch die Wirtschaft zu machen, und sich nun
prüfend, fragend, lobend, rechnend durch die Stallungen schob.
Hinrich ließ sich mitschieben, aber seine Gedanken fuhren mit der
Eisenbahn und flogen zwischendurch immer wieder durch alle sieben
Himmel.

		Da fühlte er plötzlich einen derben Stoß zwischen den kurzen
Rippen, der ihn in den Schweinestall des Lohhofes
zurückbrachte.

		»Hörst du nich, dat Gretschen di wat fragt?« sagte sein Vater,
von dem der Stoß ausging, ihn verwundert ansehend.

		[bookmark: page158]
Nein, keine Silbe hatte er gehört. Er starrte Gretschen fragend an,
und sie mußte die Frage wiederholen.

		»Fuddert ji de Swien warm oder kold?«

		»Kold.«

		»Wi fuddert warm.«

		»Soo.«

		Und nun entspann sich eine Unterhaltung über die Vorzüge der
warmen und kalten Fütterung. Sie einigten sich schließlich dahin,
daß auch die Schweine Gewohnheitstiere wären, und die Hauptsache
bliebe immer, daß sie ordentlich Schrot und Kartoffeln kriegten.
Und eine kleine Zugabe von Futterkalk schade auch nichts, die
befördere die Knochenbildung und die Freßlust.

		Nachdem die Hinkensche Familie sich im Hause an den Erzeugnissen
der vorjährigen Loher Schmeinemast gütlich getan hatte, kletterte
sie auf ihren Wagen mit Wünschen für gutes Erntewetter. Und wenn
das Korn herein wäre, sollten Lohmanns nur recht bald nach
Dierkshof kommen, was Vater Lohmann, einen bedeutungsvollen Blick
mit Vater Hinken wechselnd, gern versprach.

		Nach einigen Tagen brachte der Briefbote Mutter Lohmann einen
Brief, was seit Hinrichs Soldatenzeit nicht mehr vorgekommen war.
Als sie mit Hilfe ihrer Brille die feine, zierliche Schrift
entziffert hatte, wußte sie, daß Else es mit ihrer Stelle gut
getroffen hatte. Die gute Seele war durch diese Nachricht glücklich
von einer schweren Sorge befreit.

		Im übrigen enthielt der Brief warme Dankesworte für ihren Mann
und die ganze Familie wegen aller Liebe und Freundlichkeit, die sie
dem Fremdling erwiesen hätten. [bookmark: page159] Es war Mutter Lohmann sehr rührend, dies
alles schwarz auf weiß zu lesen, und wiederholt fuhr der
Schürzenzipfel in die Augenwinkel.

		Als ihre Mannsleute zum Frühstück kamen, zog sie den Brief aus
der Tasche und sagte: »Se hett schrewen.«

		»Soo ...« sagte Vater Lohmann gleichgültig.

		»Se hett gode Lüe drapen.«

		»Dat freut mi.«

		»Und se bedankt sick för allens.«

		»Is all god.«

		»Wullt du den Breef lesen?« fragte sie, ihn auf den Tisch
legend.

		»Ach nee, se schriwt mi to mickerig.«

		»Und ok di, Hinrich,« wandte Frau Lohmann sich jetzt an ihren
Sohn, »hett se wat to bestellen.«

		Sie suchte die betreffende Stelle des Briefes. Hinrich starrte
sie mit großen Augen an und würgte an dem Bissen, den er gerade im
Munde hatte.

		»Auf der F... Fahrt nach dem Bahnhof ...« begann sie mühsam zu
lesen.

		»Ach, Mudder, lat mi sülwst lesen,« bat Hinrich, »min Ogen sünd
noch wat scharper.«

		Sie reichte ihm den Brief, und er las für sich.

		»Wat hett se denn mit di?« forschte Vater Lohmann neugierig.

		»Ach, se hett up de Fahrt nah 'n Bahnhoff ehr lütte Hart
verlaren,« sagte Hinrich, wie abwesend.

		»Ehr Hart?« wiederholte der Alte verwundert.

		Hinrich sah ihn verdutzt an.

		»Se hett Malör hatt,« erklärte Frau Lohmann. »Se [bookmark: page160] harr'n lütt Hart van Gold, 'n
Arwstück von ehr Mudder selig, dat hett se ünnerwegs verlaren.
Hinrich schöll't up den Wagen söken.«

		»Soo,« sagte Vater Lohmann beruhigt, »dat is ehr ganz recht. Wat
makt ji Fronslüe jo sökke Dinger nich faster an!«

		*

		Hinrich ging gleich nach dem Frühstück in die Scheune und
durchsuchte den Wagen bis in die verborgensten Ritzen und Falten.
Das verlorene Herz fand sich nicht. Es war wohl bei dem
überstürzten Rennen an den Zug verlorengegangen. Hinrich nahm sich
vor, ihr zu Weihnachten ein neues zu schenken. Und er dachte mit
Herzklopfen daran, daß sie ihr richtiges Herz auch verloren hätte,
und daß dies nun ihm gehörte, wenn nur erst die Sache mit Vater und
Mutter in Richtigkeit wäre! Aber vorher mußte die Roggenernte
herein sein. Das war vorderhand das Wichtigste. –

		Trotz der guten Wünsche der Dierkshöfer machte die Ernte in
diesem Jahre viel zu schaffen. Mehrmals, wenn man sich anschickte,
einzufahren, kamen Regenschauer dazwischen. Vater Lohmann regte
sich darüber nicht auf. »'t is allens Gottes will und Wäer,« dachte
er gleichmütig. Hinrich dagegen zeigte sich sehr ungeduldig. Wenn
das Wetterglas wieder fiel, stampfte er mit dem Fuße auf. War
einmal gutes Wetter zum Einfahren, so arbeitete er für zwei und
trieb die andern. Der Vater sah ihn öfters verwundert an. Irgend
etwas war mit dem Jungen anders als sonst.

		Endlich war der Segen der Felder doch wieder glücklich
geborgen.

		[bookmark: page161] Vater und
Mutter Lohmann saßen am Abend des Tages, der das letzte Fuder in
der Missentür ihres Hauses hatte verschwinden sehen, beieinander in
der Wohnstube, froh, daß die wichtigste Arbeit des Sommers nun
einmal wieder getan war. Diedrich zog auf dem Hofe seine Harmonika.
Das paßte zu der behaglichen Stimmung seiner Eltern ganz
wunderschön.

		»Mudder, wi können öwermorgen man mal nah Dierkshof röwer
maken,« hub Vater Lohmann an.

		»Schall mi recht wän,« meinte seine Frau.

		Er tat einige Züge aus der Feierabendpfeife und sagte dann: »Dat
ward nu Tid, dat de Sak vorwars kummt.«

		»Jao, dat magst du woll seggen,« echote seine schwächere Hälfte.
»Schall Snierkorl mal ...«

		»Ach wat, Hinkens dot uns ehr Gretschen geern her, dat is gewiß.
De Hauptsak is, dat wi uns rögt. Hinrich is 'n olen Bangbüx. Wi möt
den Bengel mal 'n bäten Kurasche inspräken. Ick in mine Johren
...«

		Die Tür ging auf, und Hinrichs Gestalt erschien in der
dämmernden Stube.

		Er setzte sich stumm zu seinen Eltern an den Tisch.

		»Na, Hinrich?« fragte der Vater.

		»Vadder und Mudder, ick woll mal 'n wichtige Sake mit jo
bespräken. Paßt jo dat nu?«

		»Wunnerschön,« sagte der Vater und setzte sich mit Mutter in
Positur, die Sache zu vernehmen. Endlich also kam der Junge selbst
damit über. Es war ganz still in der Stube. Diedrichs Harmonika
spielte draußen: »Ach du lieber Augustin.«

		[bookmark: page162] »Na?«
fragte Vater Lehmann, da Hinrich noch schwieg.

		»Ick woll mi woll verännern,« sagte Hinrich stockend.

		»Dat is recht, min gode Jung,« begann der Vater in freundlich
väterlichem Tone. »Du bist nu to dine Johren, und wi beiden weerd
jümmer öller. Uns is ja ok all bekannt, wecke 't wän schall. Du
mußt nich glöwen, dat wi keene Ogen in'n Kopp hemmt. Und wi sünd
mit di ok ganz up een Stück. Din Gretschen schall uns 'n leewe
...«

		»Vader, de is't nich ...« unterbrach Hinrich ihn schnell.

		»Wat? De... is't ... nich?«

		»... Nee.«

		»Wer denn süssen?« fragte der Alte erschrocken.

		Hinrich schwieg.

		»Djunge, Djunge, Djunge,« sagte der Vater, und seine
Stimme klang wie anschwellender Donner, »wat schall ick van di
denken? Dat du di wegsmäten ...«

		Da hatte Hinrich sich zusammengerissen und sagte schnell: »Din
Mündelkind Else Riewitz schall min Fro weern.«

		Der Mutter Hände griffen wie irr in die Dämmerung und sie
kreischte: »Barmherzige Gott!« Der Vater aber war in die Höhe
geflogen, der Sohn hörte sein keuchendes Atmen und fühlte seinen
Hauch auf der Stirn, und er schrie: »Junge, bist du besapen?«

		»Nee, Vader,« sagte Hinrich, jetzt ganz ruhig, »ick heww mi dat
ganz koppfast öwerleggt.«

		Eine Weile herrschte Schweigen. Diedrichs Harmonika wimmerte
draußen: »Das ist im Leben häßlich eingerichtet.«

		[bookmark: page163] Auf
einmal lachte der Alte höhnisch auf: »Hää, du dumme Bengel! Smittst
din Ogen nah so'n fein Fräulein! Meenst, dat se so'n dummen
Bauernjungen nimmt, as du bist?«

		»Se deit't,« sagte Hinrich kurz.

		»Wat, du hest all mit ehr darvon spraken?«

		»Ja.«

		Des Vaters Hände fielen schwer auf den Tisch. »Mudder, hörst du?
He hett all mit dat Mäken darvon spraken.«

		»Jaa,« jammerte sie händeringend.

		»Mudder,« wiederholte er, und seine Stimme nahm einen drohenden
Ton an, »bist du mit in dat Komplott?«

		»Nee, nee,« jammerte sie, »ick heww dor nix mit to don, so
gewiß, as de Herrgott mi gnädig wän schall in mine leste
Stunne.«

		»Dat is man god,« wandte sich Vater Lohmann jetzt zu seinem
Sohne, »denn heww ick dat also man allen mit di to don, min
Jüngschen. Dann segg mi mal, wann hest du mit de Deern darvon
snackt?«

		»Up de Fahrt nah 'n Bahnhoff.«

		»Soso ... Vörher ok all?«

		»Nee, keen Word.«

		»Nich... aber as du dar up 'n Bock seetst, da hest du di
tofällig mal ümkaken und heft sehn, dat se 'n schönen Hot up 'n
Kopp harr und 'n por brune Ogen in 'n Kopp, und da düchte di dat to
wän, dat se din Fro weern schöll, und da hewwt ji beiden dar up de
Schansee de Sak glieks in Ordnung makt. Hähähä.« [bookmark: page164] »Vader...« begann
Hinrich. Er streckte bittend die Hände aus.

		»Hol dinen Mund, und hör to, wat ick di segg! Ick will di de
ganze Geschichte as jungenshaftige Dummheit anreken, de hiermit ut
is. So, nun weeßt du Bescheed, und nu lat uns darvan swiegen.«

		Einen Augenblick schwiegen sie beide. Draußen spielte Diedrichs
Harmonika just den Refrain des Liedes von der häßlichen
Einrichtung: »Behüt dich Gott, es wär so schön gewesen, behüt dich
Gott, es hat nicht sollen sein.«

		»Vader, ick bidd di, hör mi...« begann Hinrich wieder.

		Aber der Vater unterbrach ihn: »Wat schöt wi us den Kopp warm
maken? Dat ut de Sak nix weern kann, seggt di jo all din Verstand.
Wenn du't aber mit Gewalt wullt, kann ick di't ja ok noch mal
seggen, weshalw dor nix ut weern kann. Erstens, dat Mäken is 'ne
Gebillte, Hochdütsche, und paßt ton Buerfro as de Swinegel ton
Wischdok. Twetens, se stammt ut 'n liberalige Familje, und wi sünd
ole gode Hannoveraners. Und drüttens, se hett nix und se kriegt
nix. Dat weeßt du nich, aber dat weet ick, as ehr Vormünner. Von
Delmsloh hört ehr knapp de Schün.«

		»Min leewe Hartensjung« – hier wurde seine Stimme auf einmal
weicher – »du weeßt ja, wo dat mit Delmsloh trüg gahn is, as min
ole Kamerad Schorse dat frömde Kretur friet hett. Wenn ick 'r blot
an denken do, könn ick noch bläudige Tranen daröwer weenen. Min
gode Hinrich, schall dat mit unsen Lohhoff den sülwigen Weg gahn?
Mit unsen olen schönen Hoff, wo unse Öllern und Voröllern up säten
hewwt, und de Herrgott hett jüm segent [bookmark: page165] an Veeh und Korn und
Hoffrüchte, und an gesunne Kinner, de upwussen sünd as junge
Eekböm, und hewwt mit starke Arms und fröhlich Gottvertruen de
Arbeit da upnahmen, wo ehre Öllern hewwt uphören mößt? Ja, min
Jung', väle hunnert Johr hewwt wi Lohmanns up Lohe säten, und nu
schall dat alle wän, nu schall of so'n Schapinski oder Birowski,
so'n Riewitz oder Kiebitz den olen schönen Hof verrungeneren
[bookmark: text22]F22 ut den eenzigen Grund, weil
so'n jungen Bengel sick in 'n por brune Ogen verkäken hett? Nee,
dat wullt du sülwst nich, min Söhn, de mi jümmer Freude makt hett,
und väl Freude, und den de Herrgott süssen 'n kloren Kopp und gode
Nahgedanken gewen hett...«

		»Vader, ick bidd di...« bat Hinrich und faßte die Hände des
Vaters.

		»Nee, swieg nu rein still,« unterbrach ihn der Alte, seine Hände
zurückziehend, »du weeßt, din Vader und din Mudder, de dat von
Harten god mit di meent, hewwt di Hinkens Gretschen todacht. Und –
dat seggt di ja ok din Verstand – dat is de Rechte for uns und ok
för di. Se hett wat in de Melk to krömen, is gesund, van de ole
gode Lüneborger Art. Hinrich, ick segg di, frie Hinkens Gretschen,
van min'twegen all düssen Harwst! Denn öwergew' ick di den Hoff up
te Stäe, und wi Olen lewt bi so jungen Lue in Eintracht und in
Frieden bet an unse selig Enne.«

		»Vader, ick kann Gretschen nich freen,« sagte Hinrich
fest.

		[bookmark: page166] »Worüm
denn nich?« fragte der Alte.

		»Ick heww keen Leew to ehr.«

		»Ach wat, Leew hin, Leem her! De kummt van sülwst, wenn se man
erst din Fro is. Dat is allens Gewohnheit. Dat stimmt ja, so ene
weet nich so väl söte Wör to maken as ene, de bi Boltjens und
Schakelade grot worrn is. Aber de rechte Art stickt'r in, Rasse
stickt'r in, dat is in den heiligen Ehestand de Hauptsack.«

		»Vader, ick bidd di, lat mi ok mal to Word,« bat Hinrich wieder,
und diesmal dringender als vorhin.

		»Nee, nee,« unterbrach wieder der Alte, »wi hewwt all väl ta väl
Wör öwer de Sack makt. Du weeßt nu Bescheed und brukst di um nix to
kümmern. Ick spräk düsse Dag mit Hinkens Vader und an dat Fräulein
schriew ick glieks vanabend, dat de Sake een für allemal ut de Luft
kummt. Se schall ok marken, wat ick daröwer denk, dat se in de
sware Heimsuchung, de öwer ehr kamen is, up söke lichtfardigen Tög
sinnen deit und de Lüe, de so väl Godes an ehr dan hewwt, den
ollsten Söhn verföhrt.«

		»Vader,« rief Hinrich entsetzt, und seine Hände griffen
krampfhaft nach der Tischkante, und seine Stimme zitterte, »ick
segg di, wenn du dat deist...«

		»Hol't Mul!« donnerte der Alte. »Kennst du dat veerte
Gebot?«

		Hinrich stampfte mit dem Fuß auf den Boden und schwieg.

		»Segg mi dat veerte Gebot mal her!« sagte der Vater kalt.

		Hinrich biß sich auf die Lippen und schwieg.

		Da erhob sich der Vater schwerfällig und trat dicht vor [bookmark: page167] den Sohn hin.
Der stand auch auf und hatte den Tisch im Rücken. Es war in der
Stube inzwischen ganz dunkel geworden. Die beiden, die sich
gegenüberstanden, sahen voneinander nur die Umrisse der
Gestalt.

		»Segg mi dat veerte Gebot mal her!« sagte der Vater hart und
fest.

		»Ick bin keen Scholjung mehr,« stieß Hinrich trotzig heraus.

		»Scholjung oder nich, ick, din Vader, segg und befehl di, segg
mi dat veerte Gebot her!« wiederholte der Lauer laut.

		Mutter Lohmann klammerte sich an ihren Mann und flehte mit
gebrochener Stimme: »Vader, um Gottes Willen, gah nich to
wied!«

		»Fro, lat mi!« sagte er barsch, sie von sich stoßend.

		»Ick tell bet dree,« wandte er sich wieder an den Sohn. Seine
Stimme bebte.

		»Een! –«

		Hinrich schwieg. Die Mutter rang fassungslos die Hände.

		»Twee! –« Die Hand des Alten fiel schwer auf die
Tischplatte.

		Da umschlang die Mutter den Leib ihres Sohnes, flehte mit
herzbrechender Stimme: »Hinrich, do't! He is din Vader. Do't mi to
Leew!«

		»Twee und...« wiederholte der Vater. Da stieß Hinrich hastig und
abgerissen die Worte heraus: »Du sollst deinen Vater... und deine
Mutter... ehren, daß dir's wohlgehe und du lange lebest auf
Erden.«

		»God,« sagte der Alte, etwas ruhiger, »was ist das?«

		Hinrich schwieg.

		[bookmark: page168] »De
Erklärung! Was – ist – das?« wiederholte er lauter.

		»Wir sollen Gott fürchten und lieben,« half die Mutter mit
flehender Stimme ein ...

		»Daß wir unsere Eltern und Herren nicht verachten noch erzürnen
...« fuhr Hinrich fort.

		»Nicht verachten noch erzürnen,« wiederholte der Vater
nachdrücklich, »sondern?«

		»Sie in Ehren halten, ihnen dienen, sie lieb und wert halten,«
schloß Hinrich schnell.

		»Sie in Ehren halten – ihnen dienen – gehorchen – sie
lieb – und wert halten,« ergänzte und wiederholte scharf betonend
der Vater.

		»Süh, min Jung',« setzte er etwas freundlicher hinzu, und die
Spannung in seiner Gestalt ließ nach, »du weeßt dat ja ganz god.
Nun gehe hin und tue desgleichen!«

		Hinrich wandte sich und ging mit schweren Schritten zur Stube
hinaus. Dabei stieß er in dem Dunkel einen Stuhl um. Mit einem
Krach stellte er ihn wieder auf die Füße.

		Als er hinaus war, sagte Vater Lohmann, tief aufatmend und mit
dem Hemdsärmel den Schweiß von der Stirn wischend: »Ach, Mudder,
wat mutt 'n an sine Kinner belewen!«

		Achjajija.« seufzte sie, »lüttje Kinner lüttje Sorgen, grote
Kinner grote Sorgen.«

		Er entzündete ein Streichholz und steckte die Hängelampe an. Als
ihre Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, sahen sie einander an
und erschraken. Wie hatte [bookmark: page169] diese Stunde ihre Gesichtszüge verändert! Aber
sie sprachen nicht darüber.

		Vater Lohmann suchte sich Schreibzeug und Papier und setzte sich
zum Schreiben nieder.

		»Lat bet worrn fröh,« bat die Frau. »Du bist vanabend to
upgeregt.«

		»Was du tun willst, tue bald,« antwortete Lohmann mit seiner
Bibel. »Dat Isen mutt smäet weern, solange as't hitt is.«

		»Schall ick nich leewer schriewen?« bat sie wieder.

		»Ach wat,« sagte er barsch, »hier mutt dütsch verhannelt weern.
Ji Fronslüe makt so wat nich dütlich genog.«

		Und er schrieb mit seinen stakigen, steilen Buchstaben:

		»Geehrtes Fräulein!«

		Die unermüdliche Harmonikamusik Diedrichs auf dem Hofe störte
ihn im Nachdenken. »De vermuckte Bengel!« sagte er, warf die Feder
hin, riß das Fenster auf und rief hinaus: »Dierk, wenn de ole
Dudelee nich glieks uphört, kam ick di up 't Ledder.« Mit einem
greulichen Mißton erstarb das Lied von dem guten Mond, der so
stille durch die Abendwolken geht und dem Menschen zu Gefühle
bringt, daß er ohne Ruhe ist.

		Und nun konnte Vater Lohmann ungestört folgendes zu Papier
bringen:

		»Die Haare stehen mir zu Berge, wenn ich daran denke, was der
Junge uns da eben gesagt hat. Daß Sie, wo doch eben erst Ihr Vater
tot ist, auf solche Gedanken kommen konnten, wer hätte das gedacht!
Daß wir, indem wir Sie aus christlichem Mitleid und Barmherzigkeit
in [bookmark: page170] unser
Haus aufnahmen, eine solche Schlange an unserem Busen
wärmten, das konnten wir nicht ahnen. Das Blut kocht mir, indem ich
dieses schreibe. Und nun wollte ich Ihnen man eben schreiben, daß
da natürlich nichts aus wird. Sie müssen sich solche dummen
Gedanken ein für allemal aus dem Kopf schlagen. Ich bin der Vater
von meinem Sohn und Ihr Vormund, und dies ist mein fester,
unveränderlicher Wille. Wenn Sie aber sonst mal eine paßliche
Partie machen können, will ich als Vormund gern meine Einwilligung
dazu geben. In der Hoffnung, daß diese Zeilen Sie bei guter
Gesundheit antreffen,

		Ihr Vormund

Jürgen Christoffer Lohmann, Vollhöfner.«

		Das Worte »Schlange« hatte er doppelt unterstrichen. Der dicke
Strich unter dem festen und unabänderlichen Willen lief in einen
Klecks aus, so daß er der Keule eines Wilden glich.

		Als er dieses Schriftstück verfaßt hatte, fegte er sich am
Fußboden mit der Hand ein Häufchen Sand zusammen, schob das Papier
darunter und ließ die weißen Körnchen über dem wilden Schreiben
einen kleinen Tanz ausführen. Dann schnippte er die Geschwärzten
mit dem Zeigefinger davon.

		Frau Lohmann hatte ratlos seinem Tun zugesehen. Daß der Brief
deutlich und deutsch ausgefallen war, hatte die grimmige
Entschlossenheit seines Gesichts und die schroffe, kurze Bewegung
seiner Hand beim Schreiben, [bookmark: page171] Unterstreichen und Eintauchen in die Tinte ihr
gesagt. Nun streckte sie die Hand aus und fragte sanft: »Vader,
schall ick den Breef nich mal lesen?«

		»Nee, Fro,« sagte er kurz, »dar kummt nix bi herut,« tat das
Schreiben in einen Umschlag, schrieb die Adresse darauf und steckte
den Brief in seine Tasche, um ihn am anderen Morgen eigenhändig dem
Briefboten zu übergeben.

		»Soo,« sagte er, indem er erleichtert aufatmete, »nu will ick
noch 'n Piep smöken. De Sak harrn wi erst mal wedder in
Richtigkeit.«

		Er steckte seine Pfeife an und qualmte mächtig. Aber nach ein
paar Dutzend Zügen stellte er sie in die Ecke. Sie wollte ihm nicht
schmecken.

		Er nahm die Zeitung zur Hand. Sein Auge fiel auf die
»Hofnachrichten aus Gmunden«, die ihn immer besonders
interessierten. Er begann zu lesen: »Seine Königliche Hoheit der
Herzog haben ...« Als er bis zum Strich gekommen war, wußte er
nicht, ob Hochdieselbe einen Gemsbock geschossen oder eine Reise
unternommen hatten oder was sonst, und er verspürte auch keine
Lust, von vorne anzufangen, um sich zu vergewissern. Er schob das
Blatt zurück, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und sagte:
»Ick bin möe, ick gah to Bed.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, erhob er sich schwerfällig und
ging mit verdrossenen Schritten in die anstoßende Kammer.

		Als er die Stube verlassen hatte, tat Mutter Lohmann einige
Seufzer: »Achja, Achjajija!«

		Sie lauschte nach der Kammer hin. Schwer ließ ihr [bookmark: page172] Mann sich in
das Bett fallen. Da zog sie die Pantoffel aus, schlich auf Socken
durch die Stube, öffnete die Tür, huschte über die Diele und stand
vor Hinrichs Kammertür. Mit angehaltenem Atem horchte sie. Kein
Laut ließ sich vernehmen. Sie versuchte, durch das Schlüsselloch zu
blicken. Das Licht war gelöscht. Da öffnete sie leise und trat in
die Kammer.

		»Hinrich,« sagte sie im Flüstertone.

		»Mutter, bist du dat?« fragte eine müde, tonlose Stimme.

		»Ja, min beste Jung, ick mutt di doch gode Nacht seggen.« Sie
hatte sich an das Bett getastet, setzte sich auf den Rand und
suchte die Hände ihres Jungen. Als sie diese gefunden hatte, wobei
er ihr nicht im geringsten entgegenkam, legte sie die großen,
breiten Dinger nebeneinander auf die Bettdecke und fing an, sie mit
ihren kleinen, harten Händen zu streicheln, erst immer von oben
nach unten, dann eine Weile von den Fingerspitzen bis an die
Handwurzel, erst schweigend, dann mit Koseworten ihn anredend: »Min
gode Hinrich... min arme Jung... min lütt Heini...«

		Dem großen Jungen kam eine Erinnerung an die früheste
Jugendzeit, als er noch klein, und die kleine Mutter für ihn so
groß gewesen war ... Die Mutter machte ihn heute auch wieder zum
Kinde. Aber anders als der Vater mit dem vierten Gebot und der
geballten Faust. Er fühlte, wie ein warmer Strom ihm zum Herzen
drang, und sagte bewegt: »Ja, Mudder, du bist god. Du bist jümmer
god mit mi wän.« Dabei hielt er nun ihre Hände mit warmem Druck
umschlossen.

		[bookmark: page173] »Und
glöw mi, min Hartensjung, Vader is ok god... Sin Kopp... Wat 's
dat!?« unterbrach sie sich plötzlich angstvoll, und Hinrich fühlte
ihre Hände in den seinen zittern.

		Draußen ging eine Tür.

		»Oh, he socht mi,« sagte sie bebend und sprang vom Bettrand
auf.

		»Mud–der!« schallte es durchs Haus.

		»Wat fang ick armes Minsch an?« jammerte sie.

		»Mudder,« sagte Hinrich, sie an den Händen, die er noch immer
festhielt, wieder auf den Bettrand ziehend, »was ruhig, hier kummt
he vanabend nich her.«

		Sie horchten. Über die Diele schlürften Holzschuhe. Eine Tür
schlug zu. Dann war es wieder still.

		Mit einem tief heraufkommenden Achjajija beruhigte sich die
Mutter, streichelte wieder ihres Hinrich Hände, und ihn wieder mit
dem Kosenamen der ersten Kinderjähre anredend, sagte sie: »Heini,
min lütt Heini, nich wahr, du deist't din ol Mudder to Leew, dat du
nahgiwst?«

		»Mudder, ick kann di vanabend nix seggen. Mi is so swiemelig in
de Kopp und so eng üm't Hart. Wi mö't dar erst mal öwer
slapen.«

		»Ja, dat is woll dat Beste...«

		»Mudder, denn gah ob man hen.«

		»Und schall ick Vadern wat von di bestellen?«

		»Nix, gor nix!« sagte Hinrich dumpf.

		Sie erschrak über seinen Ton und rief verzweifelt: »Djunge,
Djunge!« plötzlich warf sie sich über ihn und küßte ihn heftig. Auf
der Stirn, den Augen, den Wangen, [bookmark: page174] dem Munde brannten dem Jungen ihre
heißen Küsse. Seit jenem Augenblick auf der dämmernden Diele, als
der Heimkehrende sie in seine Arme schloß, hatten Mutter und Kind
sich nicht wieder geküßt.

		Endlich raffte sie sich auf, legte ihm leicht die Hand auf die
Stirn, sagte: »Nu slap man god, min Kind!« und tastete sich zur Tür
hinaus.

		In der Wohnstube löschte sie die Lampe und trat ohne Licht in
die Schlafkammer.

		»Bist du bi Hinrich wän?« fragte eine harte Stimme.

		»Jea,« sagte sie kleinlaut, wie mit bösem Gewissen.

		»Dat wör ok nich just nödig, den obstinatschen Bengel
nahtolopen,« brummte es zurück.

		Sie erwiderte nichts darauf, froh, daß die Sache so gnädig
abgelaufen war.

		Nachdem sie sich geräuschlos ausgekleidet hatte, legte sie sich
nieder und zog das mit Loher Gänsefedern gestopfte Deckbett über
sich. Aber bald richtete sie sich wieder auf und schüttelte die
Federn zurück, die heute abend eine stickende Hitze entwickelten.
Und nun fing sie an zu grübeln, auf dem Rücken liegend und mit
offenen Augen in die Finsternis starrend. Es schlug halb zehn in
der Stube, und nach langen halben Stunden, die je weiter in der
Nacht desto endloser wurden, hörte sie die Wanduhr schlagen –
zehn... halb elf... elf... halb zwölf. – Kurz vor Mitternacht
fragte sie leise nach ihrem Mann hinüber: »Vader, slöppst du?«

		Ein kurzes Brummen war die Antwort.

		Gegen halb eins merkte sie an seinen Atemzügen, daß er
eingeschlafen war.

		[bookmark: page175]
Dumpfe, unverständliche Laute unterbrachen plötzlich die nächtliche
Stille der Kammer. Die grübelnde Frau erschrak. Wenn ihren Mann
etwas stark bewegt hatte, redete er im Schlaf davon. Bei ihrem
ruhigen Leben war das aber nur selten vorgekommen; damals nach der
Reichstagswahl, und sonst noch zwei- oder dreimal in den Jahren der
Ehe. Und nun horchte sie ängstlich.

		»Hinrich...« gurgelte der Schläfer. Sie griff sich nach dem
Herzen und lauschte, sich näher heranlegend, mit offenem Munde.

		»Schorse, min arme Schorse,« kam es nun ganz deutlich über die
Lippen des Schlafredenden. Und ihre Gedanken flogen über das weite
Weltmeer zu dem verkommenen Neunorker Droschkenkutscher, der einst
als Großbauer auf einem der schönsten Heidehöfe gesessen hatte.

		Längere Zeit schwieg der Schläfer, und das Lauschen der Frau
verlor an Spannung.

		Plötzlich fragte er in angstvollem, dringendem Tone: »Hinrich,
Hinrich, wo wullt du hen?«

		Da lief ein Grauen durch Mutter Lohmanns Seele. Noch einmal
machten ihre sich verwirrenden Gedanken die Reise über das große
Wasser, mit ihrem Hinrich. Und da umzog sich der Himmel mit
schwarzen Wolken, und der Sturm heulte, und das Schiff schwankte
wie eine Nußschale in den Wellentälern, und die Wellenberge türmten
sich riesenhoch – die Schilderung eines Schiffbruchs, die sie vor
vielen, vielen Jahren, als Kind, einmal gelesen hatte, tauchte
wieder aus den Tiefen der Vergessenheit empor – plötzlich sah sie
Schiffstrümmer, mit den Wellen ringende Menschen, und einem schaute
sie ins Gesicht, da [bookmark: page176] war's ihr Hinrich, da schrie sie auf,
griff sich an den Kopf und merkte, daß sie aus einem wüsten
Halbtraum erwacht war. Nein, Gott sei Dank, ihr Junge war ja noch
auf dem festen Lande und mit ihr unter einem Dach.

		Aber noch immer war die Frage des Schläfers mit dem dringenden,
angstvollen Tone: »Hinrich, wo wullt du hen?« in ihrer Seele, und
wieder horchte sie. Nicht mehr auf den an ihrer Seite, der jetzt
anfing, einen Eichenast durchzusägen. Nein, halb aufgerichtet
stellte sie ihr Ohr auf die Diele ein. Ob dort nicht Schritte
hörbar wurden, die festen, wohlbekannten Schritte ihres Jungen, die
zur Tür hinaus verschwinden wollten? Nein, dafür hatte er seine
Mutter zu lieb. Horch! was ist das? Ein Geräusch von der Diele her.
Nun ist es still. Da ist es wieder. Ja, der Junge geht. Und sie
fliegt aus dem Bett und tappt sich an die Kammertür und tappt sich
an die Stubentür und horcht mit angehaltenem Atem und stürmisch
klopfendem Herzen auf die Diele hinaus. Dort ist es ganz still. –
Halt, da ist der Ton wieder! Ach so, das ist's gewesen. Eine Kuh
reibt sich an dem Stallbaum, wobei ihre Ketten klirren. Die kühle
Luft, die sich durch die leichte Nachtkleidung an ihrem ganzen
Körper fühlbar macht, hat sie zu sich selbst gebracht, und etwas
ruhiger legt sie sich nieder.

		Und nun, nachdem die verworrenen Angstgefühle geschwunden sind,
kommen die Gedanken wieder, die fragenden, quälenden Gedanken.
Warum hatten sie sich des Mädchens auch angenommen? Ach, das war ja
einfach Christenpflicht gewesen. Warum hatte sie als Mutter die
Augen nicht besser aufgemacht? Ach, es war ihr ja auch [bookmark: page177] nicht das
geringste aufgefallen. Warum hatten sie die beiden allein zum
Bahnhof fahren lassen? Warum? Warum? Warum? Und diese quälenden
Warums waren lauter wilde Wellen, die nun sie selbst als eine arme
Schiffbrüchige einander zuwarfen, und sie fühlte ihre Kraft
ermatten und ihren Kopf sich verwirren. Da plötzlich gewahrte sie
einen Felsen in dem wilden Wellengewoge, und mit der Kraft der
Verzweiflung klammerte sie sich an ihn an. Leise bewegten sich ihre
Lippen: »Leewe himmlische Vader, wäs uns arme Sünner gnädig. Mak
Hinrich sinen harden Sinn week und help dat verlatene Waisenkind,
dat se em vergitt ... und dat se bald 'n goden Mann kriggt ... se
verdeent dat und hett'n bäten Leewe und Sünnenschien nödig ... dat
se nich so alleen dör't leben gahn mutt, van fremde Lüe hen und her
stött ... Du bist jo unse Vader und wi sünd dine Kinner, und schöt
di allens seggen, wat uns so swar up'n Harten ligt, und du wullt
uns hören, um Jesu Christi, deines lieben Sohnes willen. Amen.«

		Die Sorgenwellen gingen ihr jetzt nur noch bis an die Knie.

		Und wieder bewegten sich leise ihre Lippen: »Vater unser, der du
bist im Himmel.« Und als sie sich schlossen mit den Worten: »Denn
dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit,
Amen,« da netzten die Wellen nur noch ihre Füße. Und es war, als ob
eine stille, unsichtbare Macht leise die wilden Wogen glättete, daß
eine große Stille ward. Und es war, als ob eine große, linde,
weiche Hand aus dem Dunkel der Nacht herniederlangte und die
brennenden Augenlider sanft faßte [bookmark: page178] und mit sanfter Gewalt niederzog.
Ein paarmal riß eine widerstrebende Kraft sie noch wieder in die
Höhe, aber dann siegte die sanfte Gewalt, und die große, weiche
Hand lag lind und leicht auf den geschlossenen Augen. Da hatte
Mutter Lohmann Ruhe. – –

		Und Hinrich? – Als die Mutter sich an sein Bett tastete, hatte
er stumpf und dumpf dagelegen, die Hände unter dem Kopf gefaltet.
Daß er dem Vater gegenüber einen schweren Stand haben würde, hatte
er ja erwartet. Aber nicht, daß der ihn keinen Augenblick würde zu
Worte kommen lassen, damit er denen, die ihm am nächsten standen,
sagen könnte, was nun sein ganzes Herz erfüllte. Nicht das hatte er
erwartet, daß sein Vater ihn, den Fünfundzwanzigjährigen, mit dem
höchsten, heiligsten Anliegen seines Herzens behandeln könnte wie
einen Schuljungen, der durch körperliche Gewalt zum Gehorsam
gezwungen werden muß. Jetzt, nachdem das alles wie ein
schreckliches Gewitter über ihn dahingebraust war, fühlte er sich
wie an Leib und Seele zerschlagen. Er hatte keine Eltern und keine
Heimat mehr.

		Und dann war das Mütterlein an sein Bett gekommen, hatte warme,
liebe Worte gesprochen, hatte seine Hände gestreichelt und seinen
Mund geküßt, und da war's ihm warm und weich ums herz geworden. Ja,
eine Mutter hatte er noch. Und dann war wohl nicht alles verloren.
Dann konnte sich noch alles zum Guten wenden.

		Und nun stritten sich wieder in ihm die beiden Stimmen, die
damals auf der Rückfahrt von Elldingen Zwiesprache miteinander
gehalten hatten. Aber in diesen dunklen Nachtstunden, die unendlich
träge dahinschlichen – [bookmark: page179] Hinrich hätte nie gedacht, daß eine Nacht
so lang sein könnte–, hatte die Stimme, die von außen her kam und
immer nein sagte, das große Wort, und die andere aus seinem
Tiefinnersten wurde immer kleinlauter. Aber gegen Morgen wandte
sich das Blatt. Als die enge Kammer sich mit jungem Licht füllte,
als die junge Schwalbenbrut über den Fenstern – es war schon die
zweite des Sommers – zwitschernd und schwatzend ihre Flugübungen
begann, da wurde die vorlaute Stimme bescheidener, und die andere
sagte zuversichtlich: »Kopf hoch, Hinrich Lohmann! Nicht wanken und
nicht weichen! Es muß sich alles zum besten wenden.«

		Da stieß er die Decke mit den Füßen von sich, sprang auf,
kleidete sich schnell an und stieg zum Fenster hinaus. Den Hof
hinter sich lassend, ging er in die nebelumhüllten Wiesen, zu dem
Kolk unter der Schleuse, wo er nach heißen Sommertagen zu baden
pflegte. Er begann sich auszukleiden. Um ihn kämpften die Nebel mit
der Morgensonne um den Tag. In dem Wiesentale hatten sie noch ihren
stärksten Rückhalt. Als er nun das letzte Kleidungsstück von sich
geworfen hatte, sah er plötzlich seinen Körper weiß aufleuchten.
Die Sonne hatte gesiegt. Glühend in Urschöne stand sie über einer
fernen Heidehöhe, und die geschlagenen Heere der Nacht waren in
vollem Rückzug. Da tauchte er die Augen, die so lange in das
schwarze Dunkel der Nacht gestarrt hatten, tief in des
Morgenlichtes Feuergluten, und dann ließ er die geblendeten Blicke
an seinem im jungen Lichte leuchtenden, jugendstarken Körper, des
Schöpfers Meisterwerk, hinabgleiten, und die trüben Nachtgedanken
flohen mit den Nebeln [bookmark: page180] davon, und sein ganzes Wesen durchströmte
wie ein feuriger Strom ein hohes Lebensgefühl, ein Gefühl
grenzenloser Verwunderung, Freude, Kraft, Anbetung.

		*

		Aus dem Kolk sprühte ein Diamantenregen empor. Er hatte sich mit
einem Kopfsprung ins Wasser geworfen, das nun mit eisiger Kühle wie
ein eisernes Band sich um seine Glieder legte. Aber durch kräftige
Schwimmbewegungen besiegte die Lebenswärme des jugendlichen Körpers
die starre Kälte des Elements. Als er nach einigen Minuten wieder
ans Land stieg, schüttelte er die blinkenden Tropfen von sich und
kleidete sich schnell an. Dann ging er mit festen Schritten nach
Hause und machte sich an seine Arbeit, wie jeden Morgen. Die
Dienstboten, die ihn scheu von der Seite musterten, merkten ihm
nichts Besonderes an.

		Um die gewohnte Zeit versammelte der Vater die Hausgemeinde zum
Morgensegen. Scheu drückte sich einer nach dem andern in die Stube,
und verlegen klang der Morgengruß. Sonst, wenn der Bauer seines
hehren Amtes als Hauspriester waltete, den neuen Tag durch Gottes
Wort und Gebet zu weihen, klang seine Stimme feierlich, wie volle,
tiefe Morgenglocken, heute morgen, wie er die Worte so hastig
herunterlas, klapperte sie wie ein Blechkessel. Beim Vaterunser
vergaß er eine der Bitten. Es war die fünfte.

		Die drei Menschen, welche diese lange, bange Nacht durchträumt,
durchgrübelt, durchbetet hatten, kamen mit keinem Wort auf das
Geschehene zurück. Aber es stand zwischen ihnen. Die Augen hatten
einen anderen Blick, die Stimmen einen anderen Klang, die Füße
einen anderen [bookmark: page181] Gang als gestern und vorgestern. Zwischen
den Herzen war eine Kluft gerissen. Zwar Mutter- und Frauenliebe
sann und sann, sie zu überbrücken. Aber sie fand nicht, wo und wie
sie die Brücken schlagen könnte.

		Als der Bauer an seine Arbeit gegangen war, suchte Frau Lohmann
sich Tinte, Feder und Papier und fing auch an zu schreiben. Ach,
die Feder wollte gar nicht. Immer wieder hakte sie sich in dem
Papier fest. Seit Hinrich von den Soldaten zurück war, hatte sie
keinen Brief mehr verfaßt, und auch damals mußten die Anlagen in
Gestalt von Würsten und Schinken mehr sagen, wie treu sie es meine,
als die paar armseligen Zeilen das vermochten. Endlich brachte sie
aber in liegender, zitteriger Schrift und nichts weniger als
parallelen Reihen doch eine Art Brief zustande, der, von einer
Anzahl Sünden gegen Herrn von Puttkamer gereinigt, folgenden
Wortlaut hatte:

		»Mein liebes, gutes Kind!

		Mit Schmerzen ergreife ich die Feder. Oh, was haben wir gestern
für einen Abend gehabt! Und diese Nacht habe ich beinahe kein Auge
zugekriegt. Nimm es Vater nicht für ungut, wenn er Dir was
geschrieben hat in seiner schrecklichen Zornigkeit, was nicht gut
ist! Aber Ihr beiden müßt Euch vergessen. Sonst passiert ein
Unglück.«

		Hier hielt sie inne und sah nachdenklich vor sich hin. Dann
stand sie auf und nahm die Bibel vom Wandbrett, in der sie eine
Zeitlang blätterte. Darauf nahm sie wieder die Feder und schrieb:
»Lies in Deiner Bibel, die ich Dir geschenkt habe, Epheser 6, Vers
1 bis 3!

		[bookmark: page182] In
der Hoffnung, daß Dich diese Zeilen bei guter Gesundheit
antreffen

		Deine betrübte Pflegemutter.«

		Sie las die Zeilen mit feuchten Augen noch einmal durch und
setzte die Feder zum drittenmal an, zu einer

		»Nachschrift.

		Für Deinen lieben Brief sollst Du auch vielmals bedankt sein.
Dein goldenes Herz hat Hinrich« – diesen Namen durchstrich sie und
machte ihn unleserlich, das »hat« verbesserte sie in: »haben« –
»haben wir lange gesucht, aber nicht gefunden. Wenn erst alles
wieder in Richtigkeit ist, schenke ich Dir mal ein neues. Das soll
ebenso schön sein wie Pastors Gertrud ihrs, was sie neulich zum
Besuch hier um hatte.

		Die Obige.«

		Sie war froh, für ihre Epistel einen so schönen, tröstlichen
Schluß gefunden zu haben, und liebäugelte ordentlich mit der
Nachschrift. Bei der Erfüllung ihres Versprechens, nahm sie sich
vor, sollte es ihr auf einen Taler mehr oder weniger gar nicht
ankommen. Wenn's nur erst so weit wäre!

		Auch dieser Brief wies einen Klecks auf. Der sah aber nicht aus
wie die Keule eines Indianers, sondern wer wollte, konnte in ihm
vielleicht ein blutendes Herz erkennen. Die Tinte war mit einer auf
das Papier gefallenen Träne in eins geflossen.

		Zu derselben Zeit riß Hinrich hinten im Pferdestall ein [bookmark: page183] Blatt aus
seinem Notizbuch und schrieb mit dem Bleistift den Anfang eines
Stammbuchverses darauf und den Kehrreim eines Soldatenliedes:

		»Donner kann die Felsen spalten, Aber unsere Liebe nicht! Wir
halten fest und treu zusammen, Hepp hepp hurra!

		Dein Hinrich.«

		Auch er las das Geschriebene noch einmal durch. Ein Fehler war
nicht darin, dessen war er sicher. Und schlank und schneidig waren
die kleinen und die großen Buchstaben auf dem Papierchen in Reih
und Glied aufmarschiert, wie Soldaten mit ihren Offizieren auf dem
Kasernenhof. Das sollte keiner sagen, daß dies ein Bauernjunge
geschrieben hatte, der besser mit der Forke als mit der Feder
umzugehen versteht!

		Er barg das Blatt in dem umgekehrten Kuvert einer
landwirtschaftlichen Drucksache, dem er vorher die Anpreisung einer
berühmten Futterkalkmarke entnahm. Dabei dachte er wehmütig
lächelnd an Hinkens Gretschen, die ihm diesen als Mittel zur
Steigerung der Freßlust und der Knochenbildung für die
Borstenträger so warm empfohlen hatte.

		Als der alte Briefträger ins Haus kam, lud Mutter Lohmann ihn zu
einer Tasse Fleischbrühe in die Küche. Dabei steckte sie ihm
heimlich einen Brief zu. Als er das Haus verließ, wartete draußen
der Bauer auf ihn und zog einen etwas zerknitterten Brief aus der
Tasche, den [bookmark: page184] er ihm gravitätisch überreichte. Hinter
der Scheune trat Hinrich ihm entgegen und drückte ihm zwei Zigarren
in die Hand. Verwundert blickte er den jungen Menschen an. Da griff
der hastig in die Tasche und gab ihm den dritten Brief. Der
Dausend, wie waren die Loher auf einmal schreiblustig geworden!

		Als er einige hundert Schritt vom Hofe entfernt war, las er im
Gehen die Aufschrift der drei ihm anvertrauten Schreiben. Dreimal
dieselbe Adresse, einmal in gravitätisch-stolzen, dann in
demütig-liegenden und endlich in kühn-stürmenden Buchstaben: An
Fräulein Else Riewitz. Hm hm! Da war etwas passiert. Und Vater
Hillermann, der Vermittler von so viel Freud und Leid, Streit und
Frieden, riet auch so ziemlich das Richtige. Aber, indem er sich
eine von Hinrichs Sonntagnachmittagszigarren anzündete, schüttelte
er den Kopf und brummte vor sich hin: »Wat geiht dat mi und annere
Lüe an!« Und der Senior der Briefträger des Kreises, der bald
dreißig Jahre die goldenen Litzen trug, sprach auch mit seiner Frau
nicht von den drei Briefen an die gleiche Adresse.

		Nach fünf Tagen rief der Bauer dem Alten, der wieder um die
gewohnte Stunde auf den Hof kam, gutgelaunt entgegen: »Na, heste
wat?«

		»De Zeitung,« sagte der und reichte ihm das Blatt.

		»Ick bin so döstig,« fügte er hinzu und ging in das Haus.

		Als er in die Küche an den Wassereimer treten wollte, hielt Frau
Lohmann ihn zurück, Fieke sollte ihm lieber ein Glas Milch holen.
Als diese den Rücken gewandt hatte, gab er der Frau schnell einen
Brief, die ihn mit zitternder Hand packte und in ihrer Tasche
verschwinden ließ.

		[bookmark: page185] Wo
war denn bloß die alte dumme Brille geblieben? In der Stube war sie
nicht, und in der Kammer auch nicht, und in der besten Stube auch
nicht. Endlich, die Bibel auf dem Wandbrett schloß nicht ganz,
zwischen ihren Blättern lag das unentbehrliche Sehinstrument.

		Aber wohin nun mit der Brille und dem Brief? Im Hause war sie um
diese Zeit nirgends vor Störungen sicher. Da nahm sie ein Körbchen
an den Arm, trat auf den Hof und stieg die eichenholzgefügte
Außentreppe zum Speicher hinan. Der Raum, in den diese führte, war
mit einem feinen Duft von Wachs, Honig, getrocknetem Obst und
ungebleichtem Linnen erfüllt. Auf einen Ballen des letzteren setzte
sich Mutter Lohmann, klemmte sich die Brille hinter die Ohren,
erbrach den Umschlag, und den Brief von sich haltend, fing sie an,
folgendes zu lesen:

		»Liebste, beste Pflegemutter!

		Eine rechte Mutter kann gegen ihr Kind nicht lieber und
freundlicher sein, als Du gegen mich gewesen bist. Und nun muß ich
Ärmste, auf die so viel zusammenkommt, es gerade sein, die den
Frieden und das Glück Eures Hauses stört. Ach, könnte ich mich doch
noch einmal an Deinem mütterlichen Herzen ausweinen, wie ich es in
den schrecklichsten Stunden meines Lebens getan habe! Aber wir sind
einander ja so fern, dem Raum nach, und ach! jetzt auch wohl dem
Herzen nach. Und hier stehe ich nun so allein. Es ist kein Mensch
da, dem ich sagen kann, was mich drückt, und soll immer ein
vergnügtes Gesicht machen bei der Arbeit, und im Herzen ist mir so
weh und so wund –«

		[bookmark: page186]
Mutter Lohmann hielt im Lesen inne, nahm die von Tränen blind
gewordene Brille ab, rieb sie in der blauleinenen Schürze wieder
blank, trocknete ihre Augen, setzte die Brille wieder auf und las
weiter:

		»Ach, daß es auch so weit hat kommen müssen! Hättet Ihr beiden,
mein Vormund und Du, mich zum Bahnhof gebracht, wie Ihr erst
wolltet, so wäre alles gut gegangen. Hinrich und ich, jeder hätte
sein Geheimnis für sich behalten. Aber nun mußte der Besuch kommen,
und der Knecht war nicht zu Hause, und wir beide mußten allein nach
Elldingen fahren, und da auf einmal, ohne daß wir's eigentlich
wollten, war's heraus. – Du mußt aber nicht denken, daß das so auf
einmal gekommen ist, in den paar Wochen, die ich bei Euch war, oder
gar auf der kurzen Fahrt nach dem Bahnhof. Nein, Hinrich und ich,
wir kennen uns schon über zwei Jahre. Als ich Dich damals besuchte
– es sind just zwei Jahre her, die Heide blühte gerade, wie sie
jetzt wieder blüht – da tat ich das nicht aus eigenem Entschluß;
Hinrich hatte mir gesagt, weil ich keine Mutter mehr hätte, sollte
ich seine Mutter einmal besuchen. Wir hatten uns nämlich ganz
zufällig zweimal im Walde getroffen. Ich war damals ein dummes,
eigensinniges, faules Ding, und da hat Hinrich mir erst gesagt, was
alles zu einem ordentlichen Menschenleben gehört, und von da an bin
ich eine andere geworden. Und schon damals habe ich viel an ihn
denken müssen, aber weil Du mir gesagt hattest, zwischen Delmsloh
und Lohe könnte keine gute Nachbarschaft sein, habe ich mich in
acht genommen, daß wir beide uns nicht wieder trafen, und ich habe
auch kein Wort wieder mit ihm gesprochen, [bookmark: page187] bis das schreckliche
Unglück meines lieben Vaters uns aufs neue zusammenführte. Aber
solange wir unter einem Dache bei Euch lebten, haben wir außer über
das Wetter und andere gleichgültige Dinge nie miteinander
gesprochen. Aber das Feuer, das unsere Herzen erfaßt hatte, glimmte
still und heimlich fort, und auf der Fahrt nach dem Bahnhof, da auf
einmal flammte es lichterloh auf.«

		Wieder hatte sich Mutter Lohmanns Brille getrübt, und sie machte
eine Pause. Das war schlimm, ganz schlimm, daß die Geschichte schon
so alt war. Das hätte sie nicht gedacht. Achjajija.

		Sie las den Schluß des Briefes:

		»Jetzt, nachdem das Wort gefallen ist, ist es furchtbar schwer,
sich sagen zu müssen, daß das, was des Herzens tiefster,
verschwiegenster Wunsch war, niemals sein soll, niemals sein darf.
Aber Gott hat einem ja schon Kraft gegeben, viel Schweres zu
tragen. So wird er sie einem wohl auch noch geben, dieses zu
überwinden. –

		Ich will nicht mehr an Hinrich denken. Ich will mir jeden
Gedanken an ihn mit Gewalt aus dem Herzen reißen. Ich will nur noch
denken an alle Liebe und Gütigkeit, die ich von meinem lieben
Vormund und von Dir, liebes Mutterherz, erfahren habe, und für die
Euch in Ewigkeit dankbar ist

		Eure gehorsame

		Else Riewitz.«

		Mutter Lohmann schob die Brille auf die Stirn hinauf, faltete
die Hände in ihrem Schoß über dem Brief und sah gedankenvoll vor
sich hin.

		[bookmark: page188]
Jajajija, das arme Kind mußte wirklich schwer hindurch. Alles nahm
der Herrgott ihr, eins nach dem andern. Erst die Mutter, dann den
Vater, darauf den Hof, und nun zuletzt auch den, den sie so lange
heimlich liebgehabt hatte. –

		Hier kam ein ganz fremder Gedanke und machte sie einen
Augenblick bedenklich. War's wirklich der Herrgott, der ihr den
Liebsten nahm? War's vielleicht nicht so, daß der Herrgott ihr
diesen gegeben hatte für die Lieben, die er ihr genommen, und nun
kamen die Menschen, um dem armen Kinde das Herrgottsgeschenk zu
rauben? – – Nein, nein, so durfte man die Sache nicht ansehen. Die
Eltern sind nun einmal die Stellvertreter Gottes für die Kinder.
Das hatte noch am letzten Sonntag der Pastor in der Kinderlehre so
schön klargemacht.

		Else war gewiß ein gutes Kind. Fleißig, umgänglich und gar nicht
stolz. Schade, daß sie keinen Jungen hatten, der Lehrer war oder
Postschreiber oder so was. Für so einen wäre sie eine. Da würde sie
als Mutter sofort ihren Segen geben, und Vater am Ende auch. Aber
für den Ältesten, den Hoferben, paßte sie nicht. Wirklich nicht.
Dafür war sie viel zu fein. Eine Bauernfrau? Mutter Lohmann
schüttelte traurig den Kopf. Nee, nee, die saß da nicht in. Der
Erbe von Lohe mußte auch eine haben, die etwas mehr um und an
hatte. Die mußte durch ihr Heiratsgut dem Hof das wieder zubringen,
was durch die Auszahlung an die jüngeren Kinder mal verlorenging.
Denn die wollte man doch auch nicht nur mit Rock und Hemd in die
Welt hinausschicken.

		Na, Gott sei Dank, das Mädchen war ja so weit [bookmark: page189] vernünftig. Sie
wollte gar nicht mehr an die dumme Geschichte denken. Sie schrieb
ja auch: Eure gehorsame Else. –

		Wenn nur der Junge auch so verständig sein wollte! Es waren ja
schon fünf Tage vergangen seit dem stürmischen Abend und der
schrecklichen Nacht, aber der alte war Hinrich noch immer nicht
wieder. Wohl tat er seine Arbeit wie immer, und noch gestern abend
beim Zubettgehen hatte der Vater gemeint, er wäre doch nur einmal
ein fixer Bengel. Aber er pfiff kein Lied und rauchte keine Pfeife
und sagte kein Wort, das man nicht mit Fragen herauszog.

		Mutter Lohmann hatte es zuerst für das beste gehalten, in keiner
Weise auf das Geschehene zurückzukommen. Aber einen Tag nach dem
andern ihren frischen Jungen so unfroh, so bedrückt zu sehen, das
schnitt ihr doch ins Herz. Vielleicht war es besser, wenn sie als
Mutter ihn mal ins Gebet nahm, wenn sie einmal ganz mütterlich,
ganz ruhig, ganz vernünftig die Sache mit ihm besprach. Das, was
Else geschrieben hatte, konnte ihr dabei ja nur helfen. Mit dem
Entschluß, die nächste gute Gelegenheit wahrzunehmen, stieg sie die
Speichertreppe hinab, nachdem sie noch das Handkörbchen mit
getrockneten Pflaumen gefüllt hatte.

		Es fand sich noch an demselben Tage ein stilles Stündchen, in
dem Mutter Lohmann ihren Jungen vornehmen konnte.

		»Hinrich, ick heww 'n Breef kregen.«

		»Dat mag.«

		»De Breef is van unse Fräulein.«

		[bookmark: page190]
»So...«

		»Se schriwt, dat se uns jümmer dankbar und gehorsam blieben
will.«

		»So ...«

		»Se schriwt, dat allens so hastig und öwer Kopp kamen wör.«

		»So? Dat schriwt se?«

		»De Wör weet ick nich akkrat, aber dor kummt dat so up
herut.«

		»So ...«

		»Und nun gereu se dat all...«

		Ihre Stimme klang seit Hinrichs Zwischenfrage etwas unsicher.
Sie fühlte, daß sie doch wohl nicht ganz strikt bei der Wahrheit
blieb.

		»So ...«

		»Und wil Vader dat nich hewwen wull, so well se gar nich mehr an
di denken.«

		Dies lautete wieder sehr bestimmt. So hatte Else ja wirklich
geschrieben.

		»So ...« sagte Hinrich mit unerschüttertem Gleichmut.

		»Süh, min lewe Jung, dat freut mi van Harten, dat du vandag so
geruhig und vernünftig büst. Dat beste is, dat du't just so makst
as de Deern, dat du gor nich mehr an se denkst. Süh, dat is so up
eenmal ut Öwerielung in der Jungheit kamen, und dat geiht ok wedder
öwer. Mit den Kopp dör de Wand, dat könnt wi alltohopen nich. Süh,
wenn eener sick för sin ganze Lewen fastmaken well, denn mutt he
nich blot sin wille Hart fragen, nee, ok sinen Verstand. De is aber
bi so jungen Lüe noch wat kort, und deshalw hett unse Herrgott in
sine Weisheit [bookmark: page191] dat so inricht, dat wi Öllern dorbi ok 'n Word
mittosnacken hewwt. Dat is jümmer so wän. Süh, wat de ole Erzvader
Isaak wän is, de hett sick ok nich eenfach ene nahmen, de em
paßlich wör, nee bewohr, sin Vader Abraham hett sin ölen Knecht
Elieser henschickt, und de hett em 'ne gode utsocht, de Rebekka,
weeßte woll. Aber de Slüngel, de Esau, Isaak und Rebekka ehr Söhn,
de hett sin Vader und Mudder nich fragt, de hitt sick wecke nahmen
nah sine Lust, und dat hett väl Tranen und Hartkummer gewen in den
olen Erzvader sin Fomilje ... Süh, min lewe Jung, Vader will jo man
din Bestes. Du mußt ok nich bös up em wän, dat he 'n bäten rieklich
upgebracht wör. Dat stickt'r eenmal so in, in sin Natur ... Du
schast sehn, Hinrich, et kummt noch mal de Stünn', wo du Vadern van
Harten danken deist, dat he uppaßt hett, dat he di van 'ne grote
Verkehrtheit trügholen hett ... In dat Stück hest du ja recht, 'n
Fro mußt du hewwen. Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.
Und dat mutt ick jo seggen, din Öllern is keene leewer als Hinkens
Gretschen. Se stammt van gode, christliche Öllern, is gesund und
stark, so wat von din Statur, und söbendusend Daler krigt se ganz
gewiß mit... Aber du mußt nich denken, dat't för Gewalt just düsse
wän mutt. Dat Hart well ja ok mitsnacken ... Süh, da sünd ja ok
noch annere, de so wied ganz paßlich sünd ... Swiersbuers Geske und
Brinkenburs Ahlheid... und...«

		»Förwahr, Mudder, Deerns genog,« unterbrach Hinrich diese Suche
nach passenden Mädchen. »De ganze Welt is vull van Deerns.«

		»Sühste, du hest ganz recht, und wenn ok nich [bookmark: page192] jedeene för di und uns
passen deit – wi sünd grote Buern und möt in unsen Stand bliewen –
't schall sick woll ene finnen, de di und uns Öllern paßlich is,
und denn schall't 'ne grote, vergnögte Hochtied gewen ... Djunge.
Djunge, wenn ick dat noch belewen schall!... Und nu wäs man ruhig,
min Hartensjung! Vader hett'n isern Kopp...«

		»Ja, Mudder, dar hest du recht, he hett 'n isern Kopp,«
wiederholte Hinrich.

		»Aber ok 'n god, weck Hart... Du kannst mi glöwen, mi is dat ak
nich jümmer licht worrn, mi in sine Wies' to schicken. Aber dat
steiht nu eenmal in Gotts Word: Die Weiber seien Untertan ihren
Männern, aber ok: Ihr Kinder, gehorchet euren Eltern und folget
ihnen!«

		»So genau as du kenn ick mi in de Bibel nich ut, Mudder,« sagte
Hinrich nachdenklich, »aber ick glöw, darin leet sick ok woll wat
finnen, wat för mi spreken deit... Ick weet dat ja nich, aber dat
seggt mi so min Hart...«

		»Ach nee, min beste Jung, Gotts Word hollt dat mit uns Öllern.
Und up sin Hart mutt de Minsch sick nich drägen. Dat bedrigt em. Du
weetzt ja: Das Dichten und Trachten des menschlichen Herzens ist
böse von Jugend auf. Dat hett de Herrgott sülwst seggt, und de
kennt unse Hart. Und de König Salomo, de weise König Salomo, de
seggt: Wer sich auf sein Herz verläßt, der ist ein Narr.«

		»Is all god, Mudder, wi wöt dat Strieden man laten. Dor kummt
nix bi herut.«

		»Ach Jung, dat is ja keen Strieden. Ick woll di als din Mudder
man helpen, dat du to de rechten Insichten kummst...«

		[bookmark: page193]
Frau Lohmann war mit dem Verlauf dieser Unterredung recht
zufrieden. Sie zweifelte nicht daran, daß Hinrich innerlich schon
nachgegeben hatte. Wenn er das noch nicht deutlich aussprach, so
mußte man ihm dazu eben Zeit lassen. Er hatte von dem harten Kopf
des Vaters ja auch sein Teil geerbt. Die Hauptsache war, daß er
sich erst einmal schweigend unter den Herrenwillen, der in Lohe
herrschte, beugte, daß er den Kampf gegen ihn aufgab. Die alte
Freudigkeit und das kindliche Verhältnis stellte sich dann wohl mit
der Zeit wieder von selbst ein.

			[bookmark: foot22]ruinieren


		Zwei Tage nach diesem Gespräch zwischen Mutter und Sohn war
Vater Lohmann nach der Kaffeezeit im Walde beschäftigt, einige
Bäume für den Bau eines neuen Stalles auszusuchen und mit dem Beil
zu zeichnen. Da sah er Hinrich zwischen den Stämmen auf sich
zukommen. Der Junge blickte sich vorsichtig um, er mußte wohl etwas
auf dem Herzen haben. Der Alte wußte von seiner Frau, daß er sich
besonnen und auch gegen den Plan mit Hinkens Gretschen keinen
Widerspruch erhoben hatte. Das wollte er ihm nun wohl selbst
sagen.

		»Na, Hinrich?« fragte er freundlich, indem er mit seiner Arbeit
innehielt und das Beil über die Schulter legte.

		»Vader, vör acht Dagen ...« begann Hinrich.

		»Ach wat, Jung', lat man! Wi wöt beide vergäten, wat mang
[bookmark: text23]F23 uns vorfallen is. Hier hest
du mine Hand!«

		Hinrich tat, als ob er die dargebotene Rechte nicht [bookmark: page194] sähe. Leise,
aber bestimmt sagte er, indem er dem Vater bittend ins Auge sah:
»Vader, ick heww dat Mäken min Word gewen.«

		Der Alte schlug das Beil mit scharfem Hieb in eine Tanne, daß
die Schneide tief eindrang und der Stiel bebte, und sagte
ärgerlich: »Fangst du mi da noch wedder mit an? Dat Word van so 'n
Jungen as du bist gelt gar nix!«

		»Vader,« sagte Hinrich sehr ernst, »ick bin fiefundtwintig wän
und weet ganz genau, wat ick to don und to laten heww. Und du
seggst, min Word gelt gor nix?«

		»Nee, in sökke Saken nix ahne dat Word van dinen Vader. Und ick
hemm de Deern dat ja all henschremen, dat din Word null und nichtig
is.«

		»Und ick woll di hüt man eben seggen, Vader, dat in alle annere
Saken din Word mi Befehl is, den ick van Harten nahkamen well. Aber
in düsse eene Sake is min Word mi heiliger as din Word ...«

		»Wat wullt du dormit seggen?« fragte der Vater, ihn starr
ansehend.

		»Dat ick min Word, dat ick dat Mäken gewen heww, nich bräk und
von min Brut nich lat, und wenn ok de Himmel infallt,« sagte
Hinrich mit fester Entschlossenheit. Seine Gestalt war zu ihrer
ganzen Höhe emporgewachsen, und er sah seinem Vater fest in die
Augen.

		»Dor kannst du nix an ännern!« fügte er selbstbewußt hinzu.

		Auf des Vaters Stirn war die Zornader angeschwollen. Die
buschigen Augenbrauen sträubten sich wie Stacheln, in den Augen,
aus denen das Starre plötzlich wich, zuckte [bookmark: page195] es unheimlich, und keuchend,
mit heiserer Stimme wiederholte er: »Dor – kann ick – nix an
ännern, – ick – din – Vader? Dat will 'ck di wisen. Da! –« Hinrich
taumelte gegen einen Baum. So wuchtig hatte der Schlag von des
Vaters Hand seine Wange getroffen.

		Mit Blitzesschnelle hatte er sich wieder aufgerichtet, seine
Muskeln strafften sich, die ganze Gestalt bebte, die rechte Hand
ballte sich zur Faust, der Arm holte aus – so stand er zwei
Sekunden dem Vater gegenüber, die flammenden grauen Augen in die
des Alten bohrend ...

		Plötzlich fuhr er sich mit beiden Händen an die Schläfen, die
gestraffte Gestalt sank in sich zusammen, und das Wort »Vader!«
entrang sich seinen Lippen ... in einem Tone so voll Schmerz und
Entsetzen, so ganz, als ob damit dieser Name auf diesen Lippen für
immer ersterbe, daß der Zornglühende zusammenzuckte. Und dieses
Wort begleitete ein Blick, der Blick einer in wildem Schmerz
ersterbenden Liebe, daß der von ihm Getroffene unwillkürlich die
Augenlider senkte.

		Dann wandte der Sohn sich zum Gehen, mit schweren, tappenden
Schritten.

		Da drang dem Vater eine heiße Welle zum Herzen, seine Lippen
öffneten sich und wollten rufen: »Min Hinrich, bliew enen
Ogenblick!«

		Aber in derselben Sekunde schoß ihm ein glühender Blutstrom ins
Gehirn, und er keuchte mit bebenden Lippen: »Gah hen, du verlarne
Söhn!«

		Da machte Hinrich lange, feste Schritte und ging davon. Unter
seinen Füßen federte der Waldboden und knackte das dürre Gezweige.
Ein Windesrauschen ging durch die [bookmark: page196] Baumwipfel, ein Häher strich mit
aufgeregtem Gekreische davon.

		Der Vater riß mit kräftigem Ruck das Beil aus der Tanne und
schlug eine lange weiße Marke den Baum entlang, und so beim
nächsten, und beim nächsten, und beim nächsten, ohne Besinnen, ob
er die Bäume für seine Zwecke brauchen konnte. Als er atemlos
innehalten mußte, sah er dem Davonschreitenden nach. Ein paar Male
wurde dessen Gestalt in den Lücken der schlanken Stämme noch
sichtbar. Nun war sie verschwunden. Da tauchte sie noch einmal für
eine Sekunde auf. Dann nicht wieder. Er machte ein paar Schritte
ihr nach, zwei oder drei. Aber dann stieß er ein entschlossenes
»Nee« zwischen den zusammengepreßten Lippen heraus und setzte ruhig
seine Arbeit fort, die für den neuen Stall passenden Bäume zu
wählen und zu zeichnen. –

		Hinrich kam an die Hofmauer und blickte scheu hinüber. Am
Backofen fütterte seine Schwester Marie die Küken, die Großmagd
holte eben eine Tracht Holz von dem Lager an der Scheune. Schnell
verbarg er sich hinter einer dicken Tanne. Als das Mädchen im Hause
verschwunden war, stahl er sich, den Backofen in weitem Bogen
meidend, über den Hof ins Haus – auf der Wange brannte der Schlag
und im Herzen die Scham. Ungesehen erreichte er seine Kammer. Hier
entkleidete er sich schnell und warf sich in seinen Sonntagsanzug.
Dann packte er Arbeitszeug und Leibwäsche in ein Bündel, band ein
paar Stiefel zusammen und nahm ein Sparkassenbuch und seinen
Militärpaß aus der Truhe. Dann rief er, die Tür ein wenig öffnend,
auf das Flett hinaus: »Mudder!« [bookmark: page197] Als die Nichtsahnende kam und den Sohn
im Sonntagsanzug mit glühendem Gesicht vor sich sah, blieb sie mit
offenem Munde in der Tür stehen. Aber Hinrich zog sie schnell zu
sich in die Kammer hinein und riegelte die Tür hinter ihr zu.

		»Hinrich, wat – is – dat?« fragte sie, mit zitternder Hand auf
das gepackte Bündel zeigend.

		»Ick kann hier nicht bliewen ... ick bin de verlarne Söhn ...
ick mutt wied öwer Land,« stieß Hinrich abgerissen, mit hohler
Stimme, heraus.

		»Gott! Min Kind! Wat is denn?« schrie außer sich die Mutter.

		Hinrich kehrte ihr voll die brennende linke Wange zu, verdeckte
sie mit der breiten Hand und sagte mit gesenktem Blick: »Hier hett
Vader mi slan, und denn hett he seggt: ›Gah hen, du verlarene
Söhn!‹ ... Und nu gah ick... Sinen Vader mutt de Minsch gehorsam
wän.«

		»Verlarne – Söhn?« wiederholte die Mutter wie abwesend. »Nee,
nee, min Hinrich, dat bist du nich,« antwortete sie dann schnell.
»Da hett Vader sick vergäten. Vergäw em dat! Ick bidd di um Gotts
willen. Do't dine Mudder to Leew!« Sie hielt seine Arme umschlungen
und blickte flehend zu ihm auf.

		»Ick kann Vader nich wedder ünner de Ogen kamen,« sagte Hinrich
dumpf, »wenn he mi to sehn kriegt, smitt he mi mit egene Hand ut 'n
Huse herut...«

		»O nee, dat deit he nich, ganz gewiß nich... Du kennst em nich.
He hett 'n week hart, abers 'n hitten Kopp. Ick will henlopen und
em bidden, dat he dat slimme Word trüg nimmt. He deit't ganz
gewiß.«

		[bookmark: page198] Und
sie ergriff den Türriegel, um ihn zurückzuschieben. Aber seine
Rechte umklammerte mit festem Griff ihre Hand über dem Riegel, daß
sie nicht hinauskonnte.

		»Lat mi los!« bat sie.

		Aber er hielt fest.

		»Du schast mi loslaten,« befahl sie.

		Da gab er ihre Hand frei, aber nur, um mit den gaöffneten Armen
ihre ganze Gestalt zu umschlingen. Dabei geschah es, daß ihr Mund
ihm die brennende Wange küßte und ihre Tränen sie kühlten.

		»Mudder, glöw mi, 't is dat beste, dat ick gah. Ick heww ok hitt
Blot, 't könn 'n Unglück gewen. Adjes min leewe, beste Mudder!«

		»Wo wullt du denn hen?« jammerte sie, machtlos in seinen Armen.
»Öwer't grote water?«

		Und das gräßliche Traumbild des Schiffbruchs stand wieder vor
ihrer Seele.

		»O nee,« sagte er schmerzlich lächelnd, »so wied nich! 'n Keerl
as ick find't ok woll noch in 't dütsche Vaderland sin Brod. Wat 'n
goden Regimentskameraden von mi is, de hett in Hannower 'n
Fuhrgeschäft. Ick will sehn, dat ick bi em ünnerkreep. Nu mutt ick
gahn, süssen kummt he to fröh herin ...«

		Die Mutter schien es ein wenig zu beruhigen, daß er nicht nach
Amerika wollte, sondern nur nach Hannover, von wo er schon einmal
wieder glücklich heimgekommen war. Dennoch, als er sie losließ,
umklammerte sie seine Arme.

		»Nee, nee, Mudder, nu mußt du mi loslaten.« sagte [bookmark: page199] er, mit
sanfter Gewalt seine Arme aus der Umklammerung lösend. »Holen lat
ick mi ok von di nich.«

		»Hinrich, wat bist du vör 'n Minsch! Wenn du't vör Gott und dine
Mudder, de di ünnern Harten dragen hett, verantworden kannst ...«
sagte sie verzweifelt, ihn endlich freigebend. »Hest du Geld?«

		»Geld genog,« antwortete Hinrich, an seine Hosentasche klopfend
und auf das Sparkassenbuch zeigend. »Aber wenn du mi noch wat Godes
andon wullt, so gah rut und schick de Deensten [bookmark: text24]F24 und de Kinner an de Sied! De brukt
dat nich just to sehn, wenn de öllste Söhn van den Hoff runner
mutt...«

		Als sie gehen wollte, hielt er sie noch einmal fest: »Abers
geihst du mi ok nich to em?« fragte er mißtrauisch.

		Sie sah ihn entsetzt an. »Hinrich, he is din Vader.«

		»Dat is he wän,« murmelte der Sohn dumpf.

		»Hinrich, wat bist du vör 'n Minsch!« sagte sie mit starren
Augen, in denen das Entsetzen stand.

		Er befestigte das Bündel und die Stiefel an seinem Eichenstock
und legte diesen über die Schulter. »Wullt du mi den Gefallen don?«
fragte er noch einmal, die Mutter ansehend. Da wankte sie hinaus.
Hinrich hörte, wie sie das Mädchen auf den Boden schickte. Nun sah
er hinaus, die Diele war leer. Auch der Hof, soweit er zu übersehen
war. Da verließ er die Kammer und ging mit langen Schritten über
die Diele, mit einem flüchtigen Blick die stattliche Reihe des
Hornviehs und mit einem langen, [bookmark: page200] schmerzlichen die Braunen streifend,
deren Köpfe durch die Raufe sichtbar waren.

		*

		An der Missentür hatte die Mutter ihn eingeholt. Sie machte mit
Tränen und Händeringen noch einen letzten Ansturm, ihn zu halten.
Aber er sagte nur noch: »Mudder, ick bidd di, gah nich wieder mit,
dat ick still van den Hoff kam! Nahsten schriew ick di, den Breef
schick ick an Imkerhannes. Glöw mi, 't is am besten, dat ick gah,
för uns alle.«

		Damit schob er sie sanft in das Haus zurück und trat auf den
Hof.

		Karo begrüßte seinen Herrn mit lautem Freudengeheul und sprang
an ihm auf, seine Begleitung anbietend. Aber Hinrich streichelte
ihn und sagte traurig: »Kannst nich mit, ole Fründ, mußt hier
bliewen.« Da legte das kluge Tier sich nieder, drückte den Kopf auf
den Boden und sah dem Scheidenden leise winselnd nach.

		Am Hoftor wandte Hinrich sich noch einmal um. Da saß seine
Mutter zusammengebrochen auf dem Torsüll und schluchzte laut in die
Schürze hinein. Und Karo ging, langsam mit dem Schwanz wedelnd, zu
ihr hin und drängte sich liebkosend an sie. Und als das nichts
half, machte er schön und legte ihr treuherzig seine Pfote in den
Schoß.

		Der am Hoftor Zurückschauende fühlte, daß seine Augen feucht
wurden. Das rührte ihn tief, daß sogar das unvernünftige Tier sich
des Schmerzes seiner Mutter erbarmte. Und er, der Sohn, der das,
was er war, geworden war durch die Liebe dieser Mutter, wollte ihr
diesen Schmerz antun? Es zog ihn mit Gewalt, umzukehren und [bookmark: page201] alles, was
ihn bewegte und quälte, in die treuen Mutterhände zu legen, die
schon manchen Knoten gelöst hatten. Aber ach, in dem einen Punkte
verstand ja auch sie ihn nicht im geringsten. Da kam sie mit den
alten Patriarchen angeschleppt, die schon so viele tausend Jahre
tot waren, und mit Bibelsprüchen, die hier doch wirklich nicht
paßten. Aber konnte er sie mit ihrem warmen Herzen nicht dahin
bringen, daß sie ihn auch hierin verstand und sich auf seine Seite
stellte und dann mit stiller Arbeit den Vater umstimmte, daß alles
gut würde? Diese Gedanken schossen pfeilschnell durch seine Seele,
und vielleicht wäre er noch umgekehrt, – wenn nicht plötzlich zur
Rechten im Walde ein dürrer Zweig unter den Füßen eines Mannes
gebrochen und eine Gestalt in den Lücken der Stämme sichtbar
geworden wäre. Da aber wandte sich Hinrich schnell um, schlug das
Tor krachend zu, und ging mit weitausgreifenden Schritten von
dannen.

		»Gah hen – du verlarne Söhn; gah hen – du verlarne Söhn,« klang
es in ihm im Rhythmus des Gehens, während das Bündel schunkelnd
seinen Rücken berührte.

		Zog er denn davon als der verlorene Sohn im Evangelium, um sein
Gut mit Prassen umzubringen?

		Nein, er ging, um Platz zu schaffen für die große, starke Liebe,
die ihm im Herzen saß, die stärker war als des Vaters Zorn, stärker
auch als der Mutter Tränen. Auf dem großen, schönen Hofe seiner
Väter hatte diese Liebe keinen Platz, aber sie fand wohl ein
Plätzchen, ein bescheidenes, in der weiten Welt, die vor ihm lag.
Mit diesen beiden starken Armen wollte er's ihr schon schaffen.

		Ganz leise war sie gekommen, und ganz gegen seinen [bookmark: page202] Willen.
Einmal war er sie ja auch glücklich wieder los geworden. Und als
sie dann den zweiten Angriff machte, hatte er mit aller Kraft und
mit all den Gründen, die sein Vater neulich ins Feld geführt hatte,
versucht, ihr die Tür zu verschließen. Umsonst, wie vom süßen
Schall der Nachtigall die Rosen aufspringen, so war sein Herz
aufgesprungen, und sie war eingezogen mit siegender Allgewalt. Und
nun war's zu spät. Nun kannte kein Machtwort des Vaters, kein
Schlag seiner Hand, kein Flehen und Jammern seiner Mutter, und auch
der eigene Wille sie nicht mehr herausbringen.

		Nein, nein, hier paßte nicht die Geschichte vom verlorenen Sohn,
sondern das Wort des Herrgotts: »Es wird ein Mensch Vater und
Mutter verlassen und an seinem Weibe hangen.« Nein, der Herrgott
ging doch nicht mit den Eltern durch dick und dünn, wie Mutter
neulich gemeint hatte.

		Der verlorene Sohn! ... Er stellte sich diesen Bruder Liederlich
aus dem Evangelium noch einmal vor Augen. Der war schließlich bei
den Schweinen angekommen und hatte seinen Bauch mit Träbern
gefüllt. Er lachte bitter auf. Diesen Weg würde es mit ihm nicht
gehen. Er kam in den schönen Pferdestall seines Kameraden Karl
Jäger. Mit der Zeit gründete er dann wohl selbst ein Fuhrgeschäft,
oder er legte sich auf den Pferdehandel, der einen entfernten
Verwandten seiner Mutter zu einem vermögenden Manne gemacht hatte.
In allem, was mit Pferden zusammenhing, suchte er ja seinen
Meister. Sein Regiment hatte ihn schon immer mit zu den
Remonteaushebungen kommandiert.

		[bookmark: page203] Der
verlorene Sohn! Ha, der hatte mitgenommen das Teil der Güter, das
ihm gehörte. In dem Stück wollte er von ihm lernen. Nach dem
hannoverschen Höferecht gehörte ihm ja der Lohhof, und Vater sollte
nur nicht glauben, daß er so mir nichts dir nichts auf sein Recht
verzichtete. Der sollte eine tüchtige Summe herausrücken, um ihn
abzufinden. Unter siebentausend Talern ganz gewiß nicht! Und ein
paar tausend Taler blieben seiner Braut von Delmsloh wohl auch,
wenn sie ein paar Jahre beide tüchtig schafften, konnte er's sicher
wagen, sie heimzuführen. Nicht auf den Lohhof, wie er sich das so
schön ausgemalt hatte, aber wo sie bei ihm war, da war ja die
bescheidenste Mietswohnung in der Stadt schöner als ohne sie der
herrliche Hof in der Heimat.

		Ob er bis dahin einen Briefwechsel mit ihr führen sollte? – Ach
nein, das wollte er lieber lassen. Er konnte ihr ja kurz schreiben,
daß es auch jetzt bei dem bliebe, was er ihr auf dem Notizbuchblatt
geschrieben hatte, aber für regelmäßige lange Briefe die rechten
schriftlichen Ausdrücke zu finden, war gar nicht leicht. Es gab ja
freilich auch Bücher, die einem dabei helfen wollten, wenn in der
Ulanenzeit ein Stubenkamerad an sein Mädchen daheim schrieb, zog er
einen Briefsteller »für liebende beiderlei Geschlechts« zu Rate.
Aber schon damals hatte er über die verrückten Phrasen gelacht, und
solch blühenden Blödsinn an seine Braut schreiben, die in den
feinen Gedichten so zu Hause war, – nein, das ging nicht. Lieber
gar nicht schreiben, sondern schaffen und arbeiten, bis er ihr
schreiben konnte: »Nun wollen wir Hochzeit machen!«

		[bookmark: page204] Er
war auf dem Bahnhof angelangt. Der Abendzug nach Hannover war in
einigen Minuten fällig.

		»Na, auch mal 'n büschen verreisen?« fragte der Vorsteher mit
seiner stereotypen Frage, die er an seßhafte Leute zu richten
pflegte.

		»Jawoll, dritter Hannover,« antwortete Hinrich kurz.

		»Übung machen?«

		»Nee.«

		»Ein paar junge Pferde kaufen?«

		»Nee. Dritter Hannover!«

		Der Vorsteher ging in sein Dienstzimmer und brachte eine
Rückfahrkarte.

		»Von Retourbillett habe ich nichts gesagt,« brummte Hinrich.

		»Aber retour gilt jetzt 45 Tage, und länger bleiben sie ja doch
nicht weg.«

		»Das ist meine Sache, geben Sie mir einfach!«

		Der andere machte ein verwundertes Gesicht und sah den jungen
Mann scharf an. Aha! Die Geschichte von neulich ... hm, hm. Der
kluge und für Familienangelegenheiten sehr interessierte Herr
Stationsvorsteher wußte Bescheid. Es wäre aber ganz gut, dachte er,
daß auch die reichen Bauern, die er mit seinem kargen Beamtengehalt
und dem schmalen Lappen Dienstland am Bahnkörper oft beneidet
hatte, ihr Päckchen zu tragen hätten. [bookmark: page205]

			[bookmark: foot23]zwischen
	[bookmark: foot24]Dienstboten


		Samen und Ernte, Frost und Hitze, Sommer und Winter, Tag und
Nacht hörten nicht auf und gaben dem Leben des Lohhofes seine
Ordnung und seine Arbeit wie immer. Und doch, wie hatte es sich von
Grund aus geändert!

		Die Eltern sprachen von ihrem Ältesten, der im Zorn von ihnen
gegangen, nicht mehr. Auch hierin hatte die Frau sich endlich unter
den Herrenwillen ihres Mannes gebeugt, nach heißen Kämpfen gegen
ihn und gegen das eigene Herz, daß sie seinen Namen nicht mehr
erwähnte.

		Um so mehr gedachte sie seiner, wenn der Vater die Worte des
Abendsegens sprach: »Ich befehle mich dir, meinen Leib und Seele
und alles was ich habe, in deine Hände«, dann flog ihr Gebet
niemals von der Hausgemeinde, die mit ihr um den Tisch saß, auf
direktem Wege zum Herrgott, sondern immer mit dem Umwege über
Hannover. Denn der Junge da in der großen Stadt, zwischen all den
schlechten Menschen, dachte sie, hatte es am nötigsten, nötiger als
die Kinder, die mit ihr um den Tisch saßen, daß sie ihn dem großen
Menschenhüter über den goldenen Steinen so recht warm in die Hände
befahl. Und zuweilen, und mit der Zeit immer öfter, geschah es, daß
ihre betenden Gedanken von Hannover noch weiter südwärts flogen, in
das Göttingensche, und von dort noch [bookmark: page206] ein einsames junges Menschenkind mit
hinaufnahmen, um es dem Herrgott in seine weitgeöffneten Arme, an
sein großes Vaterherz zu legen. Da waren die beiden denn vereinigt,
die der harte Wille seines »Stellvertreters auf Erden«
auseinandergerissen hatte.

		Es war ein Glück, daß Mutter Lohmann in dieser schrecklichen
Zeit den einen hatte, mit dem sie über ihren Lieblingsjungen, des
Vaters verlorenen und aufgegebenen Sohn, reden konnte, sonst hätte
sie es wohl nicht ausgehalten.

		Der Winter kam, und mit ihm auch wieder, von Sniederkorl und
Schosterchristoffer, die diesmal merkwürdig einsilbig waren,
vorbereitet, das liebe Weihnachtsfest. Oh, dieses Fest! Ein solches
hatte Mutter Lohmann noch nicht erlebt. Zwar der Tannenbaum glänzte
wie alljährlich im Schmuck der Papierrosen, Äpfel, Zuckerkringel
und Lichter, und die Kinder sangen wieder: »Freue, freue dich, o
Christenheit!« Aber was da in Mutter Lohmanns Augen so feucht
glänzte, das hatte mit Freude nichts zu tun. Sie war mit ihrem
Manne in Wiechel zur Christvesper gewesen. Aus dem Evangelium, aus
singendem Kindermund und aus der Predigt des alten Pastors hatte es
geklungen, vom Transparent der Krippe, von der Girlande des
Christbaumes und aus glückseligen Menschenaugen hatte es
geleuchtet: »Friede und Freude auf Erden.« Aber sie gehörte nicht
zu denen, die sich freuen konnten. Sie gehörte zu der großen,
ungezählten Schar derer, für die der alte ehrwürdige Mann, dessen
Silberhaar im Weihnachtslicht glänzte wie das Engelhaar am
Christbaum, vor dem Altar betete: »Laß heute in den Herzen aller
Angefochtenen, [bookmark: page207] Kranken, Verfolgten, Witwen und Waisen und
aller anderen, so in Not und Trübsal stecken, eine tröstliche
Christfreude aufgehen.« Und sie wußte, auch zwei Menschen in der
Ferne, die ihrem Herzen so nahe standen, gehörten zu dieser großen
Schar. Und die »tröstliche Christfreude« hatte gar nicht zu ihr
kommen wollen, so innig sie für sich und ihre Lieben in der Ferne
mitgebetet hatte. Und jetzt saß sie mit ihrem wehen Herzen daheim
unter dem Christbaum. Als die Kinder und die Leute nun sangen:
»Freue, freue dich, o Christenheit,« und als ihr Blick auf ihren
Mann fiel, der seine kurze Pfeife im Munde hatte und finster vor
sich hin paffte, da hielt sie es nicht mehr aus. Sie verließ die
Stube und ging über die Diele in Hinrichs Kammer, die sie dann
hinter sich abriegelte. Dort stellte sie sich ans Fenster, drückte
die Stirn gegen die kalten Scheiben, sah hinaus in das
Schneeflockengewirbel draußen und weinte sich satt. Endlich,
endlich fiel doch ein tröstlicher Gedanke in ihr Herz. Heute morgen
war bei dem Jungen sicher ihr Paket angekommen. Was hatte der wohl
für Augen gemacht, als er alle die Schätze auspackte, den halben
Klöben und das Viertel eines Butterkuchens und die würzigen
Prinzäpfel und die fette Gänsebrust und den tüchtigen Schinken! Und
die Strümpfe, die sie noch eben mit genauer Not hatte
fertigstricken können, zog er gewiß morgen früh gleich an. In dem
eintretenden Schneewetter kamen sie ja gerade recht. – Eine kleine
»tröstliche Christfreude« ging da also doch noch in Mutter Lohmanns
Herzen auf.

		Und Vater Lohmann, der währenddessen drüben unter dem Tannenbaum
sich in dicke Tabakswolken eingehüllt [bookmark: page208] hatte, vermißte er heute
abend seinen Hinrich gar nicht? Ist's ihm recht, wie alles gekommen
ist, seit jener Szene im Walde? Wie er eigentlich über die Sache
denkt, weiß keiner. Einen Freund, mit dem er über
Familienangelegenheiten sprechen würde, hat er nicht. Und seine
Frau ist in dieser Angelegenheit seine Vertraute durchaus nicht.
Sie ist eben in ihren Jungen geradezu vernarrt. Einige Wochen vor
Weihnachten hat sie auf einmal angefangen, ein Loblied auf die
Fremde zu singen, die sie ihm als Mündel aufgeschnackt hatte, und
von der ja dieses ganze Unglück herkam. Da hat er nur schnell
abgebrochen, sonst hätte er wohl noch hören müssen, daß dieses
Wunderkind am Ende doch eine ganz gute Frau für den abstinatschen
Bengel, den Hinrich, wäre. Vater Lohmann hat da wieder einmal
bestätigt gefunden, daß auf das Weibervolk mit den langen Haaren
und dem kurzen Verstand doch gar kein Verlaß ist. Erst war Mutter
in dieser Sache ganz mit ihm auf einem Stück gewesen. Nun konnte
ihretwegen schon die Fremde als junge Frau auf Lohe einziehen.
–

		Um die Zeit, wenn der Winter auf dem Abmarsch ist, haben die
Wiechler ihren Frühjahrsmarkt. Bei dieser Gelegenheit traf Lohmann
mit einem alten Bekannten aus dem benachbarten Kirchspiel zusammen.
Der Mann machte große Augen und sah ihm befremdet ins Gesicht.
»Minsch,« sagte er und schlug die Hände zusammen, »wat warst du
old! Din Haar is ja ganz gries worrn.« »Ach wat, dumm Tüg!«
antwortete dieser wegwerfend, »ick bin noch 'n jungen Keerl!« Aber
er fühlte dabei, daß er rot wurde. Denn er hatte gelogen. Er wußte
recht gut, daß er in [bookmark: page209] diesem Winter sehr gealtert hatte. Das
erklärte er sich freilich mit seinen Jahren und mit der Natur, aber
es war eine leise Stimme in ihm, die sagte, daß es davon allein
jedenfalls nicht käme.

		Ja, der Bauer war ein anderer geworden. Das fühlten die Kinder,
die ihrem Vater fremder wurden. Und noch mehr hatten die
Dienstboten darunter zu leiden. Mit dem Herrn war nicht mehr so gut
auszukommen wie früher, vor allem der Knecht, der in Hinrichs
Stelle bei den Pferden eingetreten war, hatte einen schweren Stand.
Ein verdrossener, unfroher Geist griff in Lohe um sich.

		»Ja, er hat einen gar zu harten, eigenen Kopf,« das fanden jetzt
alle, auch die Gemeindegenossen im Bauermal. Nur Mutter Lohmann
glaubte noch an sein gutes, weiches Herz – mit der Liebe, die alles
glaubt. Und mit der Liebe, die alles hofft, hoffte sie noch immer,
daß endlich das Herz über den harten, steifen Kopf den Sieg
davontragen würde.

		Wenn's doch einen Menschen gäbe, der diesen harten, steifen Kopf
einmal zwischen seine Hände nähme und so lange bearbeitete, bis er
weich würde! Wenn's doch einen gäbe, der einmal dem guten Herzen,
an das Mutter Lohmann so felsenfest glaubt, zu Hilfe käme, daß es
nicht sofort immer wieder von dem harten Kopf zum Schweigen
gebracht wird, daß es sich endlich einmal von der Tyrannei eines
starken Willens freimachen konnte! Aber wer wollte einem großen
Bauern, der zweitausend Morgen besitzt und sein ganzes Leben immer
gewußt hat, was er zu tun und zu lassen hatte, an den Wagen fahren?
Wer will sich an anderer Leute Feuer die Finger verbrennen? [bookmark: page210] Überdies
standen ja Lohmanns sämtliche Bekannte ganz auf seiner Seite. Dem
revolutionären Geist, den Hinrich in der wichtigsten Sache des
Lebens, der Freierei, gezeigt hatte, wollte keiner das Wort
reden.

		Vater Lohmann fühlte sich nach dieser Seite hin ganz sicher. Nur
einen einzigen Menschen kannte er, dem er es allenfalls zutrauen
konnte, daß er eine Einmischung in seine Familienangelegenheiten
versuchen möchte. Das war sein alter Pastor in Wiechel. Lohmann
schätzte den Einundsiebzigjährigen sehr. Wenn er von der Kanzel die
Sünden strafte, konnte es ihm gar nicht scharf und deutlich genug
kommen. Und er wandte das Gehörte auch nicht nur auf die lieben
Mitmenschen an, sondern bezog es auch ganz willig auf die eigene
Person, soweit es paßte. Das war auch seit dem letzten Herbst nicht
anders geworden. Wenn sein Sonntag war, saß Lohmann würdevoll und
demütig zugleich in seinem Kirchenstand, würdevoll vor den
Menschen, weil er ein großer Dollhöfner war, und demütig vor seinem
Gott, weil er wußte, daß er vor dem nicht mehr war als die andern
alle, und daß der ihm durch die Worte seines greisen Seelsorgers
ebensoviel zu sagen hatte als den kleinen Leuten.

		Dagegen legte er jetzt weniger Wert auf den persönlichen
Verkehr, der sonst zwischen seiner Familie und dem Pfarrhause
bestanden hatte. Er war sich doch nicht sicher, ob der alte Herr
unter vier Augen der Versuchung widerstehen würde, sich in seine
Familienangelegenheiten zu mischen. Und das wünschte er trotz allem
Vertrauen, das er zu ihm hatte, nicht. Gottes Wort hatte so ein
Pastor studiert, dafür war er angestellt, darin mußte man ihm
[bookmark: page211] folgen.
Aber die bäuerlichen Verhältnisse kannte er nicht, weil er eben
kein Bauer war. Da legte er denn leicht Maßstäbe an, die überall
sonst passen mochten, bloß nicht für den Bauernstand. Und es war
doch unangenehm, dem alten Manne, der es ja herzlich gut meinte, in
irgendeiner Form zurufen zu müssen: »Schuster, bleib bei deinem
Leisten; Sie sind 'n studierter Mann, aber hiervon verstehen Sie
nichts.« Das widersprach denn ja auch der Achtung, die man dem Amte
schuldig war.

		So etwa philosophierte Jürgen Lohmann und rechtfertigte sich
damit, daß er seinem Pastor aus dem Wege ging. Er wollte dem Alten
fruchtlose Worte und Unannehmlichkeiten ersparen. Als er im
Spätsommer eines Tages vom Felde aus sah, daß der alte Herr auf
seinen Hof zustrebte, zog er sich in den Wald zurück, und Diedrich,
der ausgeschickt wurde, ihn zu holen, konnte sich heiser schreien.
Vater Lohmann in seinem Versteck kam sich dabei freilich ein wenig
vor wie ein Schuljunge, der sich vor der Rute des gestrengen Herrn
Lehrers versteckt, aber nachher war er kaum weniger froh wie so 'n
Schlingel, daß ihm das so gut gelungen war.

		Aber der Herr Lehrer faßt den ungezogenen Schlingel schließlich
doch einmal, und Vater Lohmann lief einige Tage später, als er in
Wiechel eine Besorgung zu machen hatte, seinem alten Pastor auf der
Dorfstraße just in die Arme.

		»Guten Tag, lieber Lohmann, wie mir das lieb ist, daß ich sie
treffe! Wir haben uns so lange nicht gesehen,« sagte der würdige
Herr hocherfreut, indem er den Bauern bei der Hand ergriff.

		[bookmark: page212] »Oh,
Herr Pestohr, ich kriege Sie jeden andern Sonntag zu sehen,« meinte
dieser.

		»Natürlich, in der Kirche! Aber ich meine so unter uns, so
gemütlich. Leider habe ich Sie neulich nicht zu Hause
getroffen.«

		Lohmann war in der konventionellen Lüge nicht bewandert genug
und auch zu ehrlich, um mit der Versicherung seines Bedauerns zu
antworten. Er sagte nichts.

		»Ich gehe gerade zum Kaffeetrinken,« fuhr der andere fort, »Sie
kommen natürlich und trinken ein Köppken mit.«

		»Is dankenswert, Herr Pestohr, aber ich wollte woll nach Hause,«
erklärte Lohmann, zur Turmuhr aufsehend. »Es ist schon drei
Uhr.«

		»Also noch früh am Tage und just Kaffeezeit,« berichtigte der
Pfarrherr und schob seinen widerwilligen Kaffeegast sanft vor sich
her in das nahe Pfarrhaus.

		Hier wollte er ihn eben in das Familienzimmer führen, als er
sich plötzlich besann und die Tür der Studierstube öffnete: »Bitte,
treten Sie hier ein! Meine Frau ist erkältet und kann das Rauchen
nicht vertragen.«

		Lohmann hätte gern die Tasse Kaffee im Kreise der Familie
eingenommen und auf die Zigarre verzichtet. Aber da war ja nichts
zu machen.

		»Na, die Ernte gut 'reingekriegt?« fragte der Pastor, als sie
Platz genommen hatten.

		Lohmann gab einen sehr ausführlichen Bericht.

		»Nun geht's wohl bald wieder ins Heu?«

		Und Lohmann berichtete wieder sehr eingehend über das Nachgras.
Und dann über die Kartoffelaussichten.

		[bookmark: page213] Die
Wanduhr zeigte ihm an, daß fast zehn Minuten mit diesen Gesprächen
ausgefüllt waren, er trank schon die zweite Tasse und konnte sich
also bald mit Schick empfehlen. Und just hatte er sich einen guten
Abgang ausgedacht, – er wollte der Frau Pastorin bestellen lassen,
sie möchte für nächsten Sonntag kein Fleisch kaufen, die Hühnerjagd
werde übermorgen eröffnet, und da wollte er ihr gleich am ersten
Tage eine kleine Mahlzeit schicken – da sagte der alte Herr auf
einmal: »Lieber Lohmann, ich wollte schon immer mal gern mit Ihnen
sprechen von wegen Ihrem Jungen.«

		Also doch! Wenn er's nicht schon immer geahnt hätte!

		Aber noch versuchte Lohmann dem Gespräch eine Wendung zu geben:
»Ja, Herr Pestohr, der muß nun auch nächstens zur Musterung. Mich
soll verlangen, ob der Preuße den nicht mal laufen läßt. Er meint,
er hat Krampfadern. Sollte er darauf wohl freikommen?«

		»Ach soo, von Ihrem Zweiten sprechen Sie ... Ich meine den
Ältesten, Ihren Hinrich.«

		»Bitte, lieber Herr Pestohr, von dem wollen wir lieber nicht
sprechen ...«

		»Warum nicht? Ich habe den Jungen immer gern gehabt, als
Konfirmanden schon. Auch in den Flegeljahren war er erträglich. Und
die Soldatenjahre hatten ihm gar nicht geschadet, sondern ihn erst
recht zu einem prächtigen Jungen entwickelt.«

		Lohmann rückte auf seinem Stuhl hin und her. »Jeao, Herr
Pestohr,« sagte er, als dieser schwieg und ihn fragend ansah, »Sie
haben ganz recht, ein guter Junge ist er gewesen, ... bis wir durch
unsere christliche [bookmark: page214] Gutmütigkeit an das Delmsloher Fräulein zu
sitzen gekommen sind. Wie er die zu sehen gekriegt hat, hat er
alles vergessen, was seine leiblichen Eltern ihm Gutes getan haben,
und hat ihnen einfach den Gehorsam aufgesagt. Und nicht wahr,
Gehorsam muß doch sein im Hause, Herr Pestohr? Das predigen Sie ja
auch immer.«

		»So ... Wenn Sie nicht mehr zubeißen mögen, nehmen Sie sich eine
Zigarre, und ich stecke mir eine Pfeife an,« sagte der Pastor.

		»Is dankenswert, und denn will ich damit man nach Hause
dampfen,« sagte Lohmann, indem er sich erhob und gezwungen
lächelte.

		»Ach nein,« rief der andere, der eben die Zigarrenkiste vom
Bücherbort nahm, »dies sind keine Feld-, Wald- und Wiesenflüchter.
Diese Sorte muß mit Verstand im Armstuhl geraucht werden.« Dabei
drückte er seinen Gast wieder in den Stuhl.

		»Und nun sagen Sie mal,« – er reichte ihm dabei ein brennendes
Streichholz – »was hatten sie eigentlich gegen das Mädchen, die
Else Riewitz?«

		– So, Jürgen Christoffer Lohmann, jetzt gib deine Ausflüchte nur
auf und steh deinen Mann! –

		Bislang hatte Lohmann in seinem Stuhl gesessen wie ein Vogel,
der jeden Augenblick auffliegen will. Jetzt setzte er sich recht
fest und breit hinein, blies eine dicke Wolke Zigarrenrauch von
sich und sagte:

		»Was ich gegen das Fräulein habe? Das will ich Ihnen ganz genau
sagen, Herr Pestohr. An und für sich gar nichts. Sie mag für ihre
Art ein ganz vernünftiges Frauensmensch sein. Bloß ist sie keine
Frau für meinen Hinrich.«

		[bookmark: page215]
»Warum nicht?«

		Der Bauer faßte sich mit der rechten Hand den Daumen der linken
und sagte: »Erstens sie hat zu viel Bildung, sie ist von zu hohen
Herkünften, und so was paßt nicht auf 'n Bauernhof. Sie wissen ja,
Herr Pestohr, wie mein alter Freund und Nachbar Schorse mit so
einer zu Schick gekommen ist. Herr Pestohr, warum muß der heute
Droschkenkutscher in Neuyork spielen?«

		»Ach ja, da hatte die Frau wohl Schuld. Aber so braucht's doch
nicht immer zu gehen. Ich finde eigentlich nicht, daß solche
früheren Inspektoren und Verwalter so turmhoch über unseren alten
Großbauerngeschlechtern stehen, wenn sie auch hochdeutsch sprechen
und sich anders kleiden.«

		»Aber Herr Pestohr, Sie müssen bedenken: die ganz andere
Auferziehung ... das Französische und denn das hebräische ...«

		»Ach wat, min Fründ, mit de Sprak van de olen Juden brukt blot
wi pastorens us to quälen,« lachte der alte Herr.

		»Na, wenn das auch nicht! Aber doch ist die Auferziehung so ganz
anders als bei unsereins.«

		»Na ja, das gebe ich zu. Aber bei einem Menschenkinde, das
überhaupt Erziehung annimmt, erzieht die Liebe in der Ehe noch
immer tüchtig nach. Und wenn die beiden sich wirklich liebhaben,
würde die Liebe dem Mädchen am Ende auch helfen, daß es sich in die
fremden Verhältnisse einlebt.«

		»Ach, Herr Pestohr, was die sogenannte Liebe ist, da zähle ich
nicht ganz viel auf.«

		[bookmark: page216]
»Aber, bester Lohmann, haben Sie denn Ihre Frau nicht lieb?«

		»Herr Pestahr, so müssen Sie das nicht verstehen. Meine Frau und
ich, wir wissen wohl, was wir aneinander haben. Ich meine man, bei
den jungen Leuten. Erst brennt's lichterloh, zuletzt ist da nichts
als eine handvoll graue Asche. Erst tun sie, als ob sie direktemang
miteinander in den Himmel fliegen wollten, und nachher machen sie
sich das Leben zur Hölle. Glauben Sie mir, mein lieber Herr
Pestohr, ich habe das alles miterlebt bei meinem Freund Schorse und
seiner Carnelia, wie sich das Mensch nannte.«

		»Ja, das kommt leider so vor,« sagte der Pastor
nachdenklich.

		»Sehen Sie! Das wollte ich ja man sagen!« triumphierte der
Bauer.

		»Aber Sie zählten vorhin: Erstens. Was ist denn der zweite
Grund?« fragte der andere.

		Lohmann faßte seinen Zeigefinger.

		»Zweitens,« sagte er zuversichtlich, denn er hatte bei Numero
Eins ja so gut abgeschnitten, und sein zweiter Grund mußte bei
einem Pastoren noch besser durchschlagen: »Die Leute waren aus
Ostpreußen. Da herrscht ja die Union, und Religion hatten sie
überhaupt wohl nicht viel. Meinen Nachbar kriegte man ja höchstens
so um Kaisersgeburtstag herum mal in der Kirche zu sehen, und dann
hat er auch wohl mehr den Kaiser angebetet als den lieben Gott ...
Und mit der Politik stimmte das natürlich erst recht nicht.«

		»Na, die Politik wollen wir bei den Frauensleuten [bookmark: page217] man ganz
aus dem Spiel lassen. Und dann, was das andere betrifft ... nun ja,
Else Riewitz war nicht jeden zweiten Sonntag in der Kirche. Aber
ich habe sie doch ziemlich oft gesehen, und, was die Hauptsache
ist, wenn ich sie sah, hatte ich immer den Eindruck, daß sie etwas
suchte und mitnahm. Aber ich will Ihnen gern zugeben, daß das junge
Ding noch keine Musterchristin ist.«

		»Und, Herr Pestohr, das wollte ich doch so gern, daß mein Erbe
eine recht christliche Frau kriegte. Darauf kommt ja so viel
an, besonders auch für die Auferziehung des jungen
Geschlechts.«

		»Gewiß, lieber Freund, ich verstehe Sie vollkommen und stimme
Ihnen von Herzen zu. Nicht wahr, Sie hatten Ihrem Jungen die
älteste Tochter von unserem Freunde Hinken zugedacht?«

		»Jawoll, das ist ein tüchtiges, forsches Mädchen ...«

		»Und Sie meinen, daß die eine so besonders geförderte Christin
ist?«

		»Sie stammt von guten, christlichen Eltern.«

		»Ja, wenn's das machte!«

		»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«

		»Was vom Fleisch geboren wird, das ist Fleisch, und der Geist
Gottes wehet, wo er will.«

		»Ja, das hat ja freilich der Herr Christus zu Nikodemus gesagt,
der in der Nacht zu ihm kam,« sagte der Bauer nachdenklich. Er
mochte es seinem alten Pastor ganz gerne mal zeigen, daß er in der
Bibel Bescheid wußte.

		»Jedenfalls,« fuhr er nach einer kurzen Pause fort, »hat
Gretschen mehr vom Christentum weg als die Riewitzsche. [bookmark: page218] Die steckte
woll ganz voll von all den alten Gedichtern, aber mit dem kleinen
Katechismus war das man hellschen knapp, hat mir meine Tochter
Marie man gesagt.«

		Der Pastor machte eine abwehrende Bewegung. »Gut, ich habe Ihnen
ja schon zugegeben, daß die junge Else Riewitz wohl noch keine
Musterchristin ist. Nun erlauben Sie mir mal eine Frage! Wir beide
sind ein paar alte Knaben und haben jedenfalls viel mehr von Gottes
Freundlichkeit und Güte erfahren, als solch ein Kuck-in-die-Welt.
Sagen Sie mal, sind wir denn eigentlich wohl
Musterchristen?«

		»Das wohl just nicht.«

		»Ich bin keiner, und ich glaube, Sie wollen auch nicht
behaupten, daß Sie einer sind.«

		»Gott bewahre, Herr Pestohr, wir haben alle unsere Fehler, wir
sind allzumal Sünder.«

		»Wenn Sie sich zum Beispiel diese Sache mit Ihrem Hinrich
überlegen,« fragte der Pastor, »haben Sie sich da gar nichts
vorzuwerfen?«

		»Was ich just nicht wüßte ...,« sagte der Bauer zögernd.

		»Auf den Leuteschnack gebe ich nicht ganz viel, aber man munkelt
da wunderbare Dinge. Sie hätten sich so weit vergessen, Ihren
erwachsenen Sohn im Zorn an den Kopf zu schlagen. Sie hätten ihn
einen ›verlorenen Sohn‹ genannt. Sie hätten ihn auf gräßliche Weise
verflucht.«

		» Das ist schändlich gelogen,« brauste der Bauer auf und
wollte auf den Tisch schlagen, besann sich aber noch rechtzeitig,
wo er war. »Ich fluche überhaupt nicht, Herr [bookmark: page219] Pestohr, und wer das
Gegenteil sagt, der ist ein elender Lügner.«

		»Bitte, bleiben Sie ruhig, lieber Freund,« sagte der Pastor
sanft, »ich will ja auch nicht glauben, daß an dem ganzen Gerede
was Wahres dran ist.«

		Dabei sah er den Bauern mit seinen großen, klaren Augen ruhig
an. Der hielt diesen Blick nicht aus und sah zu Boden.

		»Ich wollte Ihnen ja nur als einem Ehrenmann und
Christenmenschen,« fuhr der Pastor fort, »die Frage vorlegen:
Möchten Sie vor Ihrem Gott alles verantworten, was Sie in dieser
Sache gesagt und getan haben? Können Sie das?«

		Steif, den Blick noch immer gesenkt, saß der Bauer vor seinem
alten Seelsorger.

		»Ja?« fragte dieser noch einmal.

		»Nein,« antwortete er kurz und dumpf.

		»Es freut mich von Herzen, daß Sie das eingestehen,« sagte der
Pastor, sich in seinem Sessel zurücklehnend.

		Lohmann fühlte, daß des Alten Augen jetzt nicht mehr so scharf
und durchdringend auf seinen Zügen lagen, und atmete auf. Nach
einer halben Minute, während welcher beide schwiegen, hob er sich
etwas vornüber und sagte: »Herr Pestohr, entschuldigen Sie, daß ich
noch einmal das Wort nehme. Aber wir müssen die Sache doch auch
nach mal von einer anderen Seite ansehen. In der Bibel will Gott
der Herr es ganz und gar nicht leiden, daß die jungen
israelitischen Mannsleute sich fremde, ausländische Weiber nehmen.
Und wenn sie das doch tun, [bookmark: page220] werden sie von bösen Plagen und Strafen
getroffen. Ist das nicht so?«

		»Ja, gewiß ... Aber was soll das hier?«

		»Na, ich meine doch, was geschrieben ist, das ist uns zur Lehre
geschrieben,« sagte der Bauer mit siegesgewissem Blick auf seinen
Gegner. Wenn man einen Pastor mit seiner Bibel schlagen konnte,
hatte man ja gewonnen' Spiel.

		*

		Der alte Herr machte sehr große runde Augen, als ob er seinen
Ohren nicht traute. Dann lachte er laut auf und schlug mit der Hand
auf sein Knie, daß es schallte: »Endlich verstehe ich ... Also
unsere Lüneburger Bauern, die treuen Welfen und guten Lutheraner,
die sind das auserwählte Volk. Und die andern alle, vor allem aber
die Altpreußen, sind die Unreinen, die Heiden! ... Vater Lohmann,
wissen Sie, was das ist?«

		Vater Lohmann schien es nicht zu wissen. Er schwieg.

		»Ich will's Ihnen sagen,« fuhr der Pastor fort, »das ist der
allerschlimmste Hochmut, den man sich nur denken kann. Meinen Sie,
unser Herr Christus hätte zu dem Zweck allerhand trennende Mauern,
Zäune und Schlagbäume niedergerissen, damit wir beigehen, sie
wieder aufzurichten? Und nun gar zwischen uns und unsern deutschen
Brüdern? Alle Achtung vor einem echten, gesunden Stammesstolz, der
sich ererbter Eigenart freut! Aber glauben Sie's Ihrem alten
Pastor: solch ein Hochmut ist lächerlich vor Menschen, und vor Gott
ein Greuel. Ich weiß ja wohl, ihr Bauern denkt in vielen Stücken
noch ganz ähnlich, wie man einst im alten Testament dachte, aber –
nehmen Sie mir's nicht übel, lieber [bookmark: page221] Freund – so kraß ist mir das doch noch
nie entgegengetreten, wir sehen da mal wieder, wie viel auch die
Ehrenwertesten von uns in der Schule unseres einzigen Meisters
Christus noch zu lernen und auch zu verlernen haben.«

		Der Bauer machte ein verdutztes Gesicht und schwieg. Mit einem
studierten Herrn war doch schlecht streiten. Und dieser hatte dazu
noch eine so schlimme Art, alles gleich so unangenehm persönlich
anzuwenden.

		Und schon wieder fing er an. Wie furchtbar gründlich so einer
die Sachen nimmt! »Sind das nun alle Gründe, die zwei oder drei,
die Sie genannt haben?« lautete des Pastors Frage.

		»Die Hauptgründe sind es jedenfalls,« antwortete der andere
zögernd.

		»So, hm hm,« machte der Pastor. »Sollte denn ein Ding, um das
sich sonst im Leben beinahe alles dreht, hier gar keine Rolle
spielen? Sie wissen wohl, was ich meine.« Er machte auf dem Tisch
die Handbewegung des Geldzählens.

		»Wenn Sie so bautz auf den Kopf mich danach fragen,« sagte
Lohmann, »ja, der Geldbeutel spricht hier auch mit. Der Bauersmann
hat nicht wie Sie, lieber Herr Pestohr, sein schönes, festes
Gehalt, das sich immer gleich bleibt, ob fette oder magere Jahre
sind. Wenn unsereiner in diesen schlechten Zeiten auskommen will,
dann muß er rechnen können. Ich habe vier Kinder, den Hof kann ich
nur einem vermachen, aber als Bettler will ich die andern drei auch
nicht auf die Straße schicken, und dem Anerben darf ich's auch
nicht zu schwer machen. Deshalb [bookmark: page222] muß ich zusehen, daß diesem seine Frau
so viel zubringt, als mit den jüngeren Geschwistern vom Hof abgeht.
Bloß nach Liebe zu freien, geht bei den Bauern nicht. Davon kann 'n
nicht leben. Geld regiert nun einmal die Welt.«

		»Und stiftet also auch die Ehen,« ergänzte der Pastor. »Das wird
so gemacht: Da kommen die lieben Eltern zusammen und halten die
beiderseitigen Geldbeutel gegeneinander. Wenn die wert erscheinen,
ineinandergeschüttet zu werden, dann heißt es: Kinder, die Sache
stimmt, nun heiratet euch! ... Und dann nehmen sie sich, nicht aus
Gottes, sondern aus des Götzen Mammon Hand, und Geld bleibt bei
Geld, und Geld kommt zu Geld, und die paar Geldfamilien heiraten in
der nächsten Verwandtschaft immer bunt durcheinander, nur damit das
Geld schön zusammenbleibt. – Ich bin ein alter Mann, der ziemlich
weit herumgekommen ist. Da habe ich alte reiche Bauerngeschlechter
aussterben sehen, und ich kenne Bauerndörfer, wo man in den ersten
Familien solche Jungkerls, wie Ihren Hinrich, überhaupt nicht mehr
findet. Und woher kommt das? von den ver..., hier möchte ich,
obgleich ich christlicher Pastor bin, beinahe fluchen – Geld- und
Verwandtenheiraten! Wenn wir mal im Kirchenbuch nachsehen wollten,
so würden wir sicher finden, daß Ihre Familie mit den anderen
großen Bauernfamilien unserer Gemeinde einstweilen genügend
verschwägert ist. Da schadet es gar nichts, ist im Gegenteil sehr
gut, wenn mal ein Tropfen frisches Blut hineinkommt. Das verdirbt
die Rasse sicher nicht. Und wenn da einmal nicht ganz so viel Geld
in Ihren Hof kommt, [bookmark: page223] was schadet das? Dann müssen die jungen Leute
sich etwas einschränken. Ist ihnen am Ende ganz gesund. Zum
Brotbacken wird's ja immer noch langen. –

		Und nun endlich noch eins! Wir beide stammen aus einer anderen
Zeit. Ich bin einundsiebzig, und Sie? Neu sind Sie auch nicht
mehr.«

		»Fünfundfufzig,« war die Antwort.

		»Sehen Sie, so weit sind Sie auch schon. Na, wir Alten können
uns an manches in der neuen Zeit nicht mehr recht gewöhnen. Als
mein Junge studierte, und wenn er dann in den Ferien zu Hause war,
ach, da war mir manche Ansicht, die er mitbrachte, so fremd und
ungewohnt, daß ich oft ganz unglücklich darüber war. Da hab' ich
ihm oft zugesetzt, um ihn zu meiner Meinung zu bekehren, und manche
böse Stunde hab' ich ihm und mir selbst damit gemacht. Aber später
hat der Herrgott mir die Augen darüber geöffnet, daß wir Alten
nicht immer mit Gewalt versuchen sollen, die Herzen der Kinder zu
uns zu bekehren. Nein, in der heiligen Schrift heißt's einmal, daß
die Herzen der Väter sollen bekehrt werden zu den Kindern! Und nun
geht's wunderschön, ich habe meine herzliche Freude an meinem
Jungen, der in der Hauptsache mit mir übereinstimmt, wenn er auch
in manchen Punkten, als Kind seiner Zeit, mit mir altem Knaben
nicht übereinstimmt. Lieber Freund, so ähnlich liegt die Sache bei
Ihnen und Ihrem Jungen auch. Als Sie jung waren, in der sogenannten
›alten guten Zeit‹, war das wohl so Mode, daß die lieben Eltern
durch den Freiwerber die Sache fix und fertig machen ließen, und
die Kinder, die Nächstbeteiligten, hatten einfach ja zu sagen.
[bookmark: page224] Das wollen
heutzutage die jungen Leute nicht mehr, oder höchstens noch die
Dröpse, die nicht bis fünf zählen können. Aber was ganze Kerls
sind, wie Ihr Hinrich, die lassen sich das nicht mehr gefallen. Die
wollen selbst die Augen aufmachen, warum sollen sie auch nicht? Die
wollen ihr eigenes Herz fragen. Und ist's nicht besser, wenn die
Herzen, als wenn nur die Geldbeutel sich finden? – Also, lieber
Lohmann, schicken Sie sich – ich hab's auch tun müssen – in die
neue Zeit! Das Rad der Zeit können Sie nicht aufhalten, wenn sie
auch ein großer Hofbesitzer sind, und nicht mal der Selbstherrscher
aller Reußen kann es. Jeden, der es versucht, zermalmt dieses Rad,
das schließlich ja nicht von Menschen, sondern – das ist mein
fester Glaube – von unserem Herrgott herumgedreht wird. Ich habe es
nicht bereut, diese unnützen Versuche aufgegeben zu haben, und Sie
werden es auch nicht bereuen.«

		»Jeao,« sagte der Bauer nachdenklich, »Herr Pestohr, Sie sind 'n
studierter Mann und kennen die Welt besser als 'n platter Bauer,
der auf seinem einstelligen Hofe in der Heide sitzt. Was Sie da
gesagt haben, mag ja sonst wohl seine Richtigkeit haben. Aber
wenn's man für uns Bauern paßt! Wir können nicht jede neue Mode
mitmachen. Wir müssen am guten Alten in Treue halten. Wir sind nun
einmal konservativ bis in das binnenste Mark von unseren Knochen.
Aber überlegen will ich mir das, was Sie gesagt haben.«

		Er hatte sich erhoben und der Pastor ebenfalls. Da nahm der
letztere noch einmal das Wort: »Lieber Freund, ich bin ein alter
Mann. Viele hundert Paare [bookmark: page225] habe ich in meinem Leben zusammengegeben. Manche
mit Ärger und Verdruß, andere, über deren Freierei die Familien
jubelten, mit Zittern und Zagen, andere aber auch mit herzlicher
Freude und Dankbarkeit gegen Gott, der die rechten Menschen sich
hatte finden lassen. Und wenn ich mir denn so nachher die Ehen und
die Kinder ansah, dann hatte ich mich nur selten getäuscht, wenn
man über vierzig Jahre Seelsorger ist, dann kriegt man so etwas
Menschen- und Seelenkenntnis. – Nun lassen meine Kräfte nach, und
wenn der Herrgott mich nicht wie ein gutes Pferd will in den Sielen
sterben lassen, was mir das Allerliebste wäre, so muß ich demnächst
daran denken, in den Ruhestand zu treten. Da würde ich mich nun
freuen wie kaum je und würde Gott danken, wenn ich vorher noch
Ihren braven Hinrich und Ihr gutes Mündel vor mir sähe drüben vorm
Altar und könnte ihnen sagen: ›Da, nehmt euch hin aus Gottes Hand
und habt euch lieb aus treuem Herzen und macht euren Eltern
Freude!‹ So, nun kommen Sie gut nach Hause, mein Lieber, und grüßen
Sie mir Ihre liebe Frau, und wenn sie mal nach Hannover schreiben,
– oder vielleicht reisen, auch Ihren Jungen! Adieu, adieu!«

		»Ich bedanke mich auch noch für den schönen Kaffee,« sagte
Lohmann an der Tür.

		»Nichts zu danken!« wehrte lächelnd der Pastor ab. indem er dem
Bauern freundschaftlich auf die Schulter klopfte.

		»Sie müssen sich das bei mir mal wieder abholen.«

		»Jaja, wollen wir schon kriegen. Wenn Sie nächstens Hochzeit
geben!«

		[bookmark: page226]
»Holt stopp, Herr Pestohr, so weit sind wir noch nicht!«

		»Na, was nicht ist, das kann werden. Es freut mich, daß wir uns
mal gründlich ausgesprochen haben.« –

		Ja, gründlich wäre sie geworden, die Aussprache, dachte Lohmann,
der vom Pfarrhause sich gleich auf den Heimweg machte.

		Als er das Dorf und seine Äcker hinter sich hatte und eine
mäßige Heidehöhe hinanstieg, blieb er stehen, pustete und wischte
sich mit dem buntgeblümten Taschentuch die dicken Schweißtropfen
von der Stirn. Dann schüttelte er den Kopf und ging weiter.

		Nach einigen hundert Schritten blieb er wieder stehen, bohrte
seinen Eichenstock in den Sand des Fußpfades, kratzte sich mit der
Linken unter der Mütze und murmelte: »Verdullten Kram! wat hett de
ole Keerl sine Näs in anner' Lüe ehren Pott rintostäken!« Er ging
weiter und versuchte zu lachen. Es war ein gezwungenes, gequältes
Lachen, und gleich war sein Gesicht wieder ganz ernst.

		Ein schöner, stiller Spätsommerabend lag auf der Heide. Im
Wacholderbusch sang eine Goldammer ihr eintönig schläfriges Lied.
Hier und da zirpte eine Grille. In der Ferne stiebte eine
Schafherde heimwärts. Eine Krähenschar flog mit faulen
Flügelschlägen und müdem Gekrächze dem fernen Horste zu. Die Täler
deckten sich mit weißen Nebelbetten. Der Abendfriede kam mit leisen
Schritten über die Heide gegangen. Aber der einsame Wanderer fühlte
ihn nicht. In seinem Innern tobte der Kampf, und auch in seinem
Gesicht arbeitete es mächtig.

		Es waren Vater Lohmanns Kopf und Herz, die hier [bookmark: page227] miteinander kämpften. Ein
ganzes Jahr hatte sein harter Kopf und dessen eiserner Wille
unbestritten die Herrschaft gehabt. Sein gutes Herz, an das Mutter
Lohmann so felsenfest glaubte, hatte gegen ihre Tyrannei nicht
aufkommen können. Heute war diesem nun ein starker Bundesgenosse
erstanden in dem alten Geistlichen, und immer wieder führte es ihn
gegen die Feinde ins Feld. Er ist ein alter, weiser Mann, der die
Menschen und das Leben kennt. Er meint es herzlich gut. Aber immer
schlug der harte Kopf ihn wieder zurück. Was versteht denn so ein
Pastor von bäuerlichen Verhältnissen! Er gehört zu den Gebildeten,
und die leben in einer ganz anderen Welt. Je gelehrter, desto
verkehrter. So einer sieht die Welt nur aus dem Fenster der
Studierstube, und vor seinen Augen ist immer eine dicke Wolke von
Bücherstaub. Du hättest dir das gar nicht alles von ihm bieten
lassen müssen. In alles brauchen die Pastoren ihre Nase auch nicht
hineinzustecken. –

		Der Wanderer hatte die Höhe des Hillberges erreicht, von der Hof
Lohe im Wiesental sichtbar wird. Da kam ihm plötzlich die
Erinnerung an einen Septemberabend vor vier Jahren. Die weite Heide
leuchtete im Abendlicht, und der Junge saß an seiner Seite und rief
mit großen, leuchtenden Augen: »Vader, up de wiede Welt giwt't man
enen Lohhoff.« Und er selbst war so glücklich gewesen und so stolz,
weil er einen solchen Erben dem Hof seiner Väter zuführen konnte.
Er blieb stehen. In der Erinnerung wurde ihm ganz weh ums Herz. Wie
war doch alles so ganz anders gekommen, als er sich's damals
ausgemalt hatte!

		[bookmark: page228] Und
warum?

		Weil Hinrich die heilige Pflicht der kindlichen Liebe und des
Gehorsams vergessen hat, sagte der Kopf.

		Weil du im Jähzorn mit roher Gewalt diese Gefühle vernichtet
hast, meldete sich leise das Gewissen.

		Und er hörte wieder die dringende Frage seines alten
Seelsorgers: »Können sie alles vor Gott verantworten?« Und er sah
wieder die großen, klaren Augen auf sich gerichtet, vor denen er
den Blick hatte senken müssen. –

		Vor ihm im Tale lag der schöne, große Hof, ein Bild der
Behaglichkeit und des Friedens. Der Rauch aus dem Schornstein stand
als eine weiße Säule senkrecht und regungslos gegen den blaßblauen
Abendhimmel. Zur Rechten kehrte eben das Gespann klappernd vom
Felde heim, links wanderte die Schnuckenherde, von einer grauen
Staubwolke umhüllt, dem Hofe zu. Diedrichs Harmonika spielte mit
langgezogenen Akkorden: »Goldne Abendsonne, wie bist du so
schön.«

		Wenn der Junge wiederkäme – es wäre doch schön.

		Aber allein kam er nicht, der Trotzkopf.

		Wenn nun die andere mitkäme, wäre das denn wirklich ein so
schreckliches Unglück? – Der alte Pastor hatte es im Gegenteil für
ein Glück gehalten. Ja, der! Was wußte denn der von bäuerlichen
Verhältnissen!

		Aber ausrechnen konnte man die Sache ja immerhin einmal.
Zweitausenddreihundert Taler hatte er für sein ehemaliges Mündel,
das vor einigen Wochen mündig geworden war, zinslich belegt.
Wieviel konnten bei solcher Mitgift die jüngeren Kinder
mitbekommen? Der [bookmark: page229] Hof hatte gute Jahre gehabt, trotz der »schlechten
Zeiten«. Es entfielen auf jedes Kind etwa viertausend Taler. Bei
Gretschen Hinkens Mitgift würden es je anderthalbtausend mehr
gewesen sein. Aber immerhin stellten viertausend Taler ein Sümmchen
dar, mit dem die Jungens wie auch die Töchter sich anständig
verheiraten konnten. –

		Als er von seinem Rechenexempel aufsah, fiel ihm der frech
herausfordernde Turmbau von Delmsloh in die Augen. Dieser Anblick
jagte ihm das Blut in den Kopf und machte den weich werdenden
Willen wieder fest. Er durfte, konnte und wollte nicht leiden, daß
es mit Lohe diesen Weg ginge.

		Mit diesem Entschluß langte er auf seinem Hofe an. Er wollte
durch die Missentür in das Haus treten. Sie war verriegelt. So
mußte er am Hause entlanggehen, um die Seitentür zu erreichen. Da
sieht er, daß in der wenig gebrauchten besten Stube Licht ist. Was
hat denn das zu bedeuten? Er geht sacht einige Schritte weiter, um
den Blick in das geöffnete Fenster zu gewinnen. Da sitzt seine Frau
am Tische, allein. Sie schreibt, vor ihr liegt, sauber
eingewickelt, ein Pfund Butter. Eine dicke Mettwurst und ein Stück
Schinken daneben. Dazu ein paar Strümpfe und eine leere Schachtel.
Und sie fährt von Zeit zu Zeit mit der Schürze in die Augenwinkel.
Die Lampe beleuchtet scharf ihr Gesicht. Wie tief ist es gefurcht!
Es ist ein altes Gesicht. Es sind Linien darin, die hatte es vor
einem Jahr noch nicht. Nun seufzt sie, tief aus dem Herzen herauf.
Nun versucht sie wieder zu schreiben. Aber ihre Hand zittert. Sie
legt die Feder hin und faltet die Hände. Leise bewegen sich ihre
Lippen. Unwillkürlich [bookmark: page230] hat auch der Mann vor dem Fenster die Hände
gefaltet. Ergriffen schaut er in das verborgene Leben seines
Weibes. Er fühlt, hier liegt die Seele enthüllt vor ihm. Eine ganz
seltsame Empfindung kommt über ihn. Er, der große, starke Mann,
schämt sich vor dem schwachen Weibe. –

		Über ein Vierteljahrhundert sind Jürgen und Marie Lohmann Mann
und Frau gewesen. Und sie hat nicht gemurrt und nicht gemuckst
gegen das Wort: Dein Wille soll deinem Manne unterworfen sein, und
er soll dein Herr sein. Aber jetzt sind die Rollen getauscht. In
diesem Augenblick zwingt sie ihm ihren Willen auf, überwindet sie
mit ihrem weichen, warmen Frauenherzen den harten, kalten Kopf des
Mannes.

		Die Liebe glaubet alles, hoffet alles, duldet alles. Und die
Liebe besiegt auch alles. –

		Der Mann vor dem Fenster stieß mit dem Fuß leise an einen Stein,
um die Nichtsahnende aufmerksam zu machen, sie sah auf. Da rief er
ganz weich: »Mudder!«

		Sie flog erschreckt zusammen, und den Brief packen und
verbergen, über die Lebensmittel die aufgeraffte Tischdecke werfen,
war das Werk einer Sekunde. Dann versuchte sie ein unbefangenes
Gesicht nach dem Fenster hin zu machen und fragte gleichgültig:
»Na, Vader, biste'r wedder?«

		»Jea, lewe Mudder. Was makst du denn dar? Schriwst an dinen
Heini?«

		»O min Gott! Nee ... ick woll ... och nee, legen will ick dar
nich um ... Jawoll, ick schick em wat to lewen. Ick bin und bliew
sin Mudder ...« Dabei hatte sie die [bookmark: page231] Tischdecke von den Sachen genommen und zog
den zerknitterten Brief aus der Rocktasche.

		»Denn grüß em man van mi und schriew hen, ick lat em bidden, he
schöll man wedder nah Hus kamen.«

		Bei diesen Worten war er nahe an das Fenster und in das Licht
der Lampe getreten. Da starrte die Frau in seine Züge und fragte
mit bebenden Lippen: »Vader ... is dat din Irnst?«

		Er nickte.

		»Vader ... segg't noch mal, ... ick kann't nich glöwen ... is
dat würklich din Irnst?« fragte sie noch einmal mit angehaltenem
Atem.

		»Ja,« sagte er kurz. »Aber lat uns nu nich füdder [bookmark: text25]F25 davan snacken!«

		Da fuhr sie in die Höhe und streckte die Hände empor. Es ging
nicht anders, dem mußte sie's doch sagen, mit dem sie so oft
darüber geredet hatte. »Herr Gott in dinen höchsten Himmel, unse
Jung' kummt wedder! Heww dusend, dusend Dank!« Dann lief sie einige
Male wie von Sinnen durch die Stube. Dann sank sie plötzlich auf
einem Stuhl zusammen, verhüllte das Gesicht mit der Schürze und
weinte sich gründlich satt. Vater Lohmann stand noch immer vorm
Fenster und sagte kein Wort. Einmal fuhr er sich verstohlen mit der
Hand über die Augen.

		Endlich raffte sie sich auf, trocknete mit der Schürze ihre
Tränen und machte sich wieder an ihren Brief. Den angefangenen
Satz, bei dem sie gestört war, brachte sie nicht erst zu Ende, als
sie des Zitterns ihrer Hände so [bookmark: page232] weit Herr geworden war, daß sie
schreiben konnte, schrieb sie mit krausen, großen Buchstaben nur
die Worte: »Vater läßt grüßen. Er sagt, Du solltest
wiederkommen.

		Deine Mutter.«

		Das unterstrich sie zweimal und alles, was sie vorhin
geschrieben hatte, von ihrem Herzweh und von ihren Tränen, das
strich sie dreimal dick durch, daß nichts stehenblieb als der mit
zitterigen Buchstaben geschriebene glückliche Schluß.

		Und das Paket packte sie gar nicht ein. Der Junge konnte ja nun
all die schönen Sachen zu Hause essen. Da schmeckten sie ihm gewiß
zehnmal so gut.

		Eine Stunde, nachdem Vater und Mutter Lohmann zur Ruhe gegangen
waren, kam aus dem Kissen an der Wand die leise Frage: »Vader,
slöppst du?«

		»Nee,« brummte es aus dem anderen Kissen.

		»Vader, Vader« – und Vater fühlte, wie eine zitternde Hand sich
auf sein Herz legte – »wenn wi unsern Jungen erst wedder hewwt, du
schast man sehn, denn fangt wi beiden Olen up't Frische wedder an
to lewen, denn weerd wi wedder jung.«

		»Kann wän, kann ok nich wän,« brummte er zurück. »Nu slap man
in!«

		»Ick kann nich, beste Vader, ick heww so'n bannig Hartpuckern.«
–

		Zwei Tage später wurde die Hühnerjagd eröffnet. Lohmann nahm die
Flinte und knallte einige Male in ein zahlreiches Volk hinein, das
unweit seines Hofes stand. Mit sieben Hühnern kam er zurück. Die
gab er seinem [bookmark: page233] Sohne Diedrich und knotete ihm ein: »Düt hier is
'n old Hohn; dat bringst du nah 'n Upköper, und düsse söß, de
bringst du unsen Herrn Pestohr hen und seggst: Vater ließe vielmals
grüßen und schickte Herrn Pestohr dieses halbe Dutzend Rebhühner,
und sie wären alle jung und zart, und Herr Pestohr und seine Frau
sollten sich man gut schmecken lassen.«

		Als Diedrich im Pfarrhaus zu Wiechel seinen Auftrag ausgerichtet
hatte und mit einer guten Zigarre abgedampft war, sprang der alte
Herr vergnügt zu seiner Frau in die Küche, schwang das halbe
Dutzend Rebhühner durch die Luft und fragte lustig: »Kind, weißt du
das Allerneueste?«

		»Das muß ja ganz was Schönes sein. Du bist ja rein aus dem
Häuschen,« sagte die alte Dame verwundert.

		»Lohmanns Hinrich kriegt seine Else nun doch.«

		»Woher weißt du das?«

		»Das sagen mir diese Rebhühner!«

		»Die Rebhühner? Wieso?«

		»Nun, die sind mein Freiwerberlohn. Dem Sniederkorl ist er
diesmal entgangen. Brate sie recht schön in Weinblättern! Auch ein
paar Wacholderbeeren tue dran! Sie sollen mir schmecken, wie mir
noch kein Rebhuhn geschmeckt hat.«

		Und sie haben ihm gemundet, dem würdigen Pfarrherrn von Wiechel.
Und er hat ein Gläschen Wein dazu getrunken und mit seiner Pastorin
auf das junge Brautpaar angestoßen. –

		Vater Lohmann hatte in diesen Tagen ein starkes Verlangen nach
dem Briefträger. Aber wenn der Alte dann [bookmark: page234] die Zeitung und ab und an eine
landwirtschaftliche Drucksache aus seiner Federtasche zog, machte
er jedesmal ein sehr enttäuschtes Gesicht. Ungelesen packte er die
Zeitungen aufeinander.

		Wenn er auf dem Hofe zu tun hatte, blickte er unwillkürlich
öfter auf die Landstraße hinaus. Da sah er eines Tages eine hohe,
straffe Gestalt daherkommen. Er verbarg sich hinter einem Eichbaum
und spähte klopfenden Herzens nach dem sich Nähernden aus.

		Richtig, der Wanderer bog auf den Hof zu. Aber in seinen
Bewegungen ist etwas Fremdes. Ist er's oder ist er's nicht? ... Ach
nein, es ist der Kommis von Kaufmann Bokelmann in Wiechel, der mit
Proben von Winterstoffen von Hof zu Hof geht.– – Der hat diesmal in
Lohe kein Geschäftchen gemacht. Er ist schon auf dem Hofe sehr kühl
abgefertigt worden.

		Als Lohmann acht Tage vergeblich auf einen Brief gewartet und
auf die Straße ausgeschaut hatte, sagte er abends nach dem Essen zu
seiner Frau: »Mudder, krieg mi min beste Tüg torecht! Ick reis'
morrn fröh nah Hannower.«

		»Vader, schall ick mit?« fragte sie.

		»Nee, bliew man leewer to hus! Ick will di abers daför sorgen,
dat du dinen Jungen bald wedderkrigst.«

		Oh, wie klopfte und bürstete Mutter Lohmann diesen Abend Vaters
guten Rock und beste Hose! Und wie stopfte sie ihm den Ranzen mit
gekochten Eiern, belegten Butterbrötchen und Schinkenstücken!
Wirklich, als wenn er ihren Jungen von jenseits des großen Wassers
holen müßte.

		[bookmark: page235] Um die
Mittagsstunde des nächsten Tages warf die Menschenwelle, die aus
dem Hauptportal des Bahnhofs in Hannover flutete, den Heidebauern
in das Gewimmel der großen Stadt. Die Hotelknechte lachten über den
Provinzler, der ängstlich um sich sah, einer Dame auf die
Schirmspitze trat und sich endlich aus dem lebhaften Verkehr der
Mittagsstunde in den Schutz des Ernst-August-Denkmals rettete.

		Hier stand der Lüneburger Bauersmann, legte den Kopf in den
Nacken und betrachtete ehrfurchtsvoll die straffe Reitergestalt auf
dem prächtigen Schlachtroß. »Dem Landesvater sein treues Volk,« las
er mit Bewegung. Dann aber schüttelte er den Kopf und lachte bitter
auf. »Sein treues Volk.« Ha, wo war denn diese Treue? Ja, der feste
Stein redete von ihr, aber aus den wankelmütigen Herzen seines
Volkes war sie längst gewichen und schwand immer mehr, sogar in der
Heide, in den Stammlanden des alten Herrscherhauses. – Ach, als der
da oben noch auf seinem Thron saß, da war's eine andere Zeit. Da
wußten die Leute noch, was es heißt: Ordre parieren. Der wußte mit
den gelehrten Göttinger Professoren, die nicht so wollten, wie er
wollte, umzuspringen. Da reisten die Väter noch nicht hinter ihren
ungehorsamen Söhnen her, um vor ihnen einen Fußfall zu tun. – Es
ging doch wirklich nicht. Sollte er nicht lieber umkehren und den
Jungen lassen, wo er war, diesen Schlingel, der auf die Bitte
seiner Eltern, wieder nach Hause zu kommen, mit keiner Silbe
geantwortet hatte?

		Aber nein, vom Umquackeln war Lohmann noch nie ein Freund
gewesen. Ein Mann, ein Wort! Er hatte seiner [bookmark: page236] Frau das Versprechen gegeben,
ihr den Jungen wiederzuschaffen, und das mußte er halten, so
peinlich die Sache war. Er blickte noch einmal zu dem alten
Eisenfresser auf, schöpfte aus diesem Blick Kurasche, klemmte
seinen Schirm unter den rechten Arm und wagte sich mutig in das
Gewirr der Straßenbahnen, Droschken, Radfahrer und Fußgänger
hinein.

		Ein freundlicher Reisegefährte im Bahnzuge hatte ihm den Weg
beschrieben: erst die blaue Elektrische und dann in die grüne
umsteigen. Aber diese hätten ihn zu schnell an Ort und Stelle
gebracht, und es war gut, daß er sich noch einmal überlegte, was er
zu Heinrich sagen wollte, obgleich er während der langen Fahrt auch
an nichts anderes gedacht hatte. Er als Vater durfte sich doch auch
nicht zuviel vergeben. Da mußte sehr vorsichtig zu Werke gegangen
werden.

		So folgte er denn zu Fuß den Geleisen der Blauen und dann der
Grünen, bog darauf in eine Nebenstraße ab und stand endlich vor
einem Hause, das sich durch das Schild über der Tür als das
Fuhrgeschäft von Karl Jäger auswies. Nachdem er das Schild und die
Schilder der Nachbarhäuser aufmerksam studiert hatte, faßte er sich
ein Herz und trat ein.

		Auf das Klingeln der Türglocke erschien ein Mädchen, das den
Bauersmann geringschätzig musterte und nach seinem Begehr
fragte.

		Ob Hinrich Lohmann hier wohnte?

		Ja, der wäre im Pferdestall. Mit einer lässigen Handbewegung
wurde der Besucher zurechtgewiesen.

		Er durchschritt einen schmalen Gang, einen engen Hofraum [bookmark: page237] – wie hier doch
alles so beschränkt war! – und trat in einen Stall, in dem einige
Dutzend Pferde standen. Er ging die Reihe entlang, schielte
zwischen den Tieren durch, – plötzlich, wie aus dem Boden
gewachsen, stand Hinrich vor ihm. Vater und Sohn prallten
voreinander zurück und sahen sich mit großen Augen an.

		»Gon Dag, Hinrich.«

		»Gon Dag, ... Vader.«

		...

		»Wat hewwt ji hier for feine Peer!«

		»O ja, de könnt sick sehn laten.«

		»Düsse hier, de könn famost to unsen Torhand passen.«

		»Dat mag woll wän.«

		...

		»Ick heww bannigen Hunger. Kannst du mi hier up de Negte
[bookmark: text26]F26 woll' n Spieshus wiesen, wo ick
wat Warms in't Liew krieg'?«

		»Ja, dat kann ick woll. Kumm man her!«

		»Wullt du nich 'n Teller Zuppen mitäten?«

		»Oh, dat kann ick woll. Denn will 'ck mi gau [bookmark: text27]F27 'n annern Rock öwertrecken.«

		Als Hinrich fortgegangen war, atmete Vater Lohmann auf. Es war
ja so weit alles ganz gut gegangen. Aber das Schlimmste stand noch
bevor ...

		Nach einigen Minuten kam Hinrich zurück, und die beiden gingen
quer über die Straße in ein Gasthaus. Als sie Platz genommen und
das Essen bestellt hatten, sagte [bookmark: page238] der AIte nach einigem
Verlegenheitsräuspern: »Ick schöll di ok grüßen, van Muddern.«

		»Danke, is se god toweg?«

		»O ja, dat geiht all god.«

		»Und de annern?«

		»Sünd alle munter ... Lieschen hett nudags [bookmark: text28]F28 wedder 'n Duppellenner hat. Dat Kalw
nimmt sick bannig up.«

		»Soo. Vor twe Jahren harr se ja ok all'n Duppelten.«

		»Jea. Mi schall verlangen, wenn wi't düt Johr ok wedder nah
veerhunnert Pund henkriegt.«

		»Dat wör schön, dat Kalwerfleesch gelt upstunns fiefundsöbentig
Mark.«

		»Und in Hamburg hewwt die Slachters all achzig betalt, heww ick
man in de Zeitung lesen.«

		Der Kellner brachte die Suppe. Lohmann faltete unter dem Tisch
die Hände zum Gebet. Hinrich folgte seinem Beispiel, nachdem er
sich scheu umgesehen hatte. Dann griffen sie nach den Löffeln.

		Dem Alten machte das Schlucken Beschwerden. Als er einige
Löffelvoll hinuntergewürgt hatte, hielt er plötzlich inne, beugte
sich über den Tisch und sagte leise, starr in Hinrichs Teller
sehend: »Dat deit mi leed, dat ick damals in den Busch ... mi 'n
bäten vergäten heww.«

		Hinrich rührte, ohne aufzublicken, mit dem Löffel in der Suppe,
und eine jähe Röte flog über sein Gesicht. Als der Vater seinen
Löffel wieder in Bewegung setzte, aß er auch weiter. Aber der Alte
leerte seinen Teller viel schneller. Das Schlucken ging jetzt
prächtig.

		[bookmark: page239] »Dat wör
'n feine Zuppen,« sagte er, den Teller fortschiebend und sich
zurücklehnend.

		Der Kellner trug die Suppe ab und brachte den Braten.

		Indem Lohmann sich ein Stück abschnitt, sagte er so beiläufig:
»Wullt du nu wedder nah Hus kamen?«

		Hinrich schwieg einige Sekunden, vor sich niedersehend. Dann
fragte er, ohne den Blick zu erheben: »Un min Brut?«

		»Dat helpt denn woll nich, de mutt din Fro weern,« sagte der
Vater, wobei er einen beobachtenden Blick nach dem Jungen
sandte.

		In dessen Zügen veränderte sich nichts, und er sagte bedenklich
»Wenn se't man deit ...«

		»So? Well se't nich mehr?« fragte der Alte schnell und sah
seinen Sohn gespannt an. Eine frohe Hoffnung ließ sein Herz höher
schlagen. Aber diese wurde sofort von Hinrich zerstört.

		»So meen ick dat nich,« sagte er kopfschüttelnd. »Ick weet nich,
ob se wedder nah Lohhoff henmag ...«

		»Worüm nich?« fragte der Vater nach einer Weile.

		»Weil du ehr so grow schrewen hest ...«

		»Denn ... denn, hm, mutt ick ehr woll 'n annern Breef achteran
schriewen,« meinte Lohmann nach einer langen Pause.

		»Jawoll, dat well woll nich anners gahn.«

		»... God, denn will ick ehr morrn glieks schriewen.«

		Jetzt zum ersten Male sahen Vater und Sohn sich wieder voll und
frei in die Augen. Der Alte wollte noch etwas sagen, aber er
schluckte es nieder und rief nur dem Kellner zu:

		[bookmark: page240]
»Jung', fix 'n Buddel roden Wien!«

		*

		Nun aßen sie eine Weile, tranken zwischendurch und
schwiegen.

		Als der Kellner, nachdem sie auf den Pudding verzichtet hatten,
den Tisch abgeräumt hatte, räusperte sich der Vater, rückte unruhig
auf seinem Stuhl hin und her und sagte endlich: »Min Jung, ich heww
noch wat up'n Harten.«

		»Segg free herut,« bat Hinrich.

		»Dat ick di in düsse Friegeree towedder wän bin, dat heww ick
dan ut Leew to di und to unsen olen Hoff, de all so lange Tieden bi
unse Fomilje wän is. Glöwst du mi dat to?«

		»Ja, dat weet ick.«

		»Du weest ja, wo dat gahn is mit minen olen Scholkameraden
Schorse, und wer doran schuld is, dat he sinen groten Hoff hett
verlopen möten ...«

		»Ach, Vader, kumm mi doch nich jümmer mit den olen Dämelklas und
sin verdreihte Wief an!«

		»Wat in Delmsloh passiert is, dat kann ok in Lohe passieren
...«

		»Ach wat, dumm Tüg, ick bin keen so'n Slapmotz as Schorse, und
min Brut, darup kannst du di verlaten, hett Kopp und Hart an de
rechte Stäe.«

		»Du bist 'n jungen hitzigen Keerl und verleewt bet öwer beide
Ohren. Wat du noch allens belewen kannst in düsse slimme Tieden
...«

		»Ach wat, Vader, wat hest du jümmer mit den slimme Tieden! Wo
örndtliche Minschenkinner sick von Harten lew hewwt und ehre Arms
rögt und up den Herrgott [bookmark: page241] vertrut, da is ok hüdigen Dags gar keen
slimme Tied. Dor is de Tied noch just so god as in dine jungen
Johren. Dat duntomalen allens bäter wän is as hüdigen Dags, dat
glöw ick gar nich. Du wörst damals man 'n jungen Keerl und bist nu
wat öller und kiekst dat Lewen mit annere Ogen an.«

		»Doröwer will 'ck mit di nich strieden,« wehrte der Vater ab.
»Ji jungen Lüe sind anners as wi Olen. Ji hewwt van all den olen
neemodschen Kram to väl in 'n Kopp. Aber wat ick man seggen woll,
ick mutt unsen Hoff und Muddern und mi för alle Fälle sichern. Is
di dat recht, wenn wi de Sak so makt: Ick gew düsse ersten Johren
den Hoff noch nich aff, abers ji beiden kriegt för jo und jon
Kinner free Eten und Drinken und jedes Johr dreehunnert Daler bores
Geld? Wenn sick dat nu rutstellen schöll, dat 't mit din Fro gar
nich gahn will, dann lest du di mit dreedusend Daler affinnen und
sochst di süssen wat. Und din Broder Diedrich kriegt den Hoff ...
Is di dat recht?«

		»Dat is 'n tweedüdlichen Kram,« sagte Hinrich, sich mit der Hand
die Nase reibend, »Dor mutt ick mi erst up besinnen ...«

		»Du kannst't driest riskieren,« redete Vater Lohmann zu, »ick
heww verleden [bookmark: text29]F29 Jahr ok wat
toleert. Wat all passeert is, dat passeert nich wedder.«

		Nach längerem Besinnen fragte Hinrich: »Wenn't nu doch mal nich
gahn schöll, kannst du uns denn nich veerdusend Daler
mitgewen?«

		[bookmark: page242] »Nee,
dat is to väl. Denn weerd de annern Kinner benahdeeligt ... Abers
god, weil du de Ollste bist, den de Hoff tokummt, wöt wi dreedusend
und fiefhunnert setten.«

		»God, Vader ... must mi abers noch toseggen, dat de Sak ganz
ünner uns bliwt. Min Brut und ok Mudder dröwt nix darvan wies
weern. Nu nich, und ok nahher nich.«

		»God.«

		»Wöt wi de Sak schriftlich maken?«

		»Nee, Wort und Handslag is nog. Also dreehunnert Daler för't
Johr und dreedusendfiefhunnert Daler bi'n Afftog!«

		Darauf reichten sie sich die Hände.

		»Kummst du nu glieks mit to Muddern?« fragte der Alte, glücklich
darüber, daß er die Angelegenheit so glatt geordnet hatte.

		»Düssen Mand [bookmark: text30]F30 mutt ick hier
noch utholen. Wenn du morrn schriewen wullt, reis' ick öwermorrn
nah min Brut.«

		»Und wenn schall ick Hochtied gewen?«

		»Och, Vader, meenst du, düssen Harwst all?« fragte Hinrich,
freudig überrascht.

		»Ja, dat meen ick. De Wäk nah Michelje, paßt di dat? Et sünd
noch söben Wäken.«

		»Min lewe, beste Vader,« flüsterte Hinrich mit geröteten Wangen.
»Ick will't ehr seggen ... wenn't ehr nich gor to gau kummt?
...«

		Die zwei Stunden, die Vater Lohmann noch bis zum Abgang seines
Zuges blieben, verwandten die beiden auf [bookmark: page243] Hinrichs Rat zu einer
Rundfahrt durch die Stadt. Der Sohn spannte die besten Pferde an,
und der Alte nahm an seiner Seite auf dem Kutschersitz Platz. Wie
hatte Hannover sich vergrößert und verschönert – trotz 66! Nur der
Waterlooplatz mit der Waterloosäule war noch so ziemlich wie in der
alten guten Zeit. Aber als nun die preußischen Pickelhauben
aufmarschierten und preußische Unteroffiziere über den Platz
hinschnarrten, gefiel's Vater Lohmann auch hier nicht mehr. Er war
froh, als Hinrich ihn auf dem Bahnhof abgeliefert hatte und die
Eisenbahn ihn der Steinwüste entführte, und noch wohler wurde ihm,
als sie ihn erst wieder durch die unabsehbaren Weiten blühender
Heide trug. Ein Reisegefährte wollte ein Gespräch mit ihm anfangen.
Aber er wich aus. Er schrieb in Gedanken den Brief an seine
Schwiegertochter. Ach, dieser machte viel mehr Arbeit als der
damals mit kochendem Blut hingeworfene. Als Schwiegervater durfte
man sich doch nicht zu viel vergeben, wenn man Herr im Hause
bleiben wollte.

		[bookmark: page244]
»Lohmanns Hinrich is wedder to Hus,« hieß es in Wiechel. Der
Stationsvorsteher von Elldingen hatte es Cord Stallbom erzählt. Und
Katenlene, die mit dem Stutenkorb ging, war ihm begegnet und trug
die Neuigkeit von Haus zu Haus.

		»He hett nu doch nahgewen und van de Deern laten,« meinten
einige. »Nee, de Ol' hett nahgewen und giwt nahstens Hochtid,«
wollten andere wisen. »Ach wat,« hieß es dann wieder, »de Bur is'n
ganzen Hartköppten. Wat de eenmal nich well, dor kriegt em sülwst
de Dübel nich to.« »Wi wöt't aftöwen; [bookmark: text31]F31 de Sak mutt sick jo bald utwiesen,«
beruhigten die besonnenen Leute.

		Dieser Ungewißheit machte eines Sonntags der Pastor ein Ende,
als er nach der Predigt aus seinem Abkündigungsbuche vorlas:

		»Es sind auch Personen vorhanden, welche gewillt sind, in den
Stand der heiligen Ehe zu treten, und werden aufgeboten heute zum
erstenmal:

		Als Bräutigam der ehr- und achtbare
Junggesell

Hinrich Ernst August Lohmann, Haussohn in Lohe,

des Vollhöfners Jürgen Christoffer Lohmann daselbst ehelicher
Sohn,



und als Braut die ehr- und tugendsame Jungfrau

Else [bookmark: page245]
Wilhelmine Louise Riewitz,

des weiland Anton Riewitz, Ökonomen in Delmsloh, eheliche
Tochter.«

		Hier und da stießen Nachbarinnen sich an und tauschten
bedeutungsvolle Blicke. Die Köpfe wandten sich nach Lohmanns
Kirchenständen, aber da saßen im Mannsstuhl nur der Knecht und in
dem Frauenstuhl zwei Mägde. Einige von denen, die doch recht gehabt
hatten, lächelten triumphierend.

		Endlich spielte der Küster den Ausfeger, und das wichtige
Ereignis konnte draußen genügend besprochen werden. Fast überall,
wo das geschah, bildeten sich zwei Parteien. Die Schwarzseher, die
in der Mehrzahl waren, orakelten: »Gliek und gliek gesellt sick
geern, abers ungliek giwt Unglück. Dat hewwt wi an Delmsloh sehn.«
Die andern meinten: »Ach wat, Hinrich is 'n fixen Keerl, de well
woll uppaßt hewwen, dat he ene krigt, de to bruken is.« »'n klok
Hohn leggt ok mal in de Netteln,« meinten die ersteren, die
natürlich das letzte Wort behalten mußten.

		Eine Frage, die viele beschäftigte, war die: »Wenn wi ok woll
wat affkriegt van de Hochtid?«

		In dieser Erwartung täuschten sich sehr viele. Hinrichs Bruder
Diedrich, der als Hochzeitsbitter einen mächtigen, von der neuen
Schwägerin übersandten Strauß aus künstlichen Blumen an der Mütze
trug, hatte nur den allernächsten Verwandten und Freunden der
Familie Einladungen zu überbringen. Das gab wieder viel Murren und
Hecheln. Wenn der Anerbe eines so großen Hofes freite, mußte nach
Brauch und Herkommen fast die ganze Gemeinde mitfeiern.

		[bookmark: page246] Am
Freitag nach Michaelis fuhren drei Wagen in Wiechel ein, ohne
Pistolenknallen, ohne Juchzer. Und nur ein Dutzend Hochzeitsgäste
stellten sich um das Brautpaar vor den Altar. Die vielen
neugierigen Weiblein samt einigen wesensverwandten Männlein, die
sich auf den Emporen eingefunden hatten, um Toilettenstudien zu
machen, waren sehr enttäuscht. Die Braut trug unter dem weißen
Schleier ein schlichtes, schwarzes Kleid. Die Schneidermamsell von
Wiechel, die sonst alle Brautkleider der Gemeinde nähte, stellte
mit Genugtuung fest, daß es nicht einmal besonders saß.
Sniederkorl, der auch in der Kirche war, hatte wenigstens für den
entgangenen Freiwerberlohn den Trost, daß er an dem
Bräutigamsanzug, der wie angegossen saß, gut verdient hatte.

		Und nun tritt der alte Pastor vor den Altar. Die Neugierigen
spitzen die Ohren. Was er wohl sagen wird? Es ist doch ein
besonderer Fall. Aber der Alte wird doch schon recht alt und
schwach, er spricht so leise, daß die auf den Emporen fast kein
Wort verstehen. Nur Katenlene, die sich ganz vornean gesetzt hat,
behauptete nachher, der Pastor habe dem Pärchen einige nette Stiche
gegeben. Das hätte er dem Lohbauern zuliebe getan, von dem ja jeder
wisse, wie er zu der Sache stehe. Und so leise hatte er das
gemacht, um es nicht für alle Zeit mit den jungen Leuten zu
verderben. Mit den Großen wolle so ein Pastor es ja nicht gern
verschütten.

		Nur als der greise Pastor an die beiden die Frage stellte, ob
sie einander als eheliches Gemahl haben wollten, »sich zu lieben in
Heiligung und Ehren und in Treuen [bookmark: page247] zu meinen,« klang seine Stimme voll
und stark, und die Antwort war ein lautes, festes, fröhliches Ja.
»Örndtlich frech« hätte es sich angehört, meinte nachher
Stutenlene, der niemand jemals ein solches Ja abverlangt hatte, die
aber als ständige Zeugin aller Jas in der Gemeinde genau wußte, mit
welcher Stärke und mit was für einem Tonfall ein anständiges
Trauungs-Ja herauskommen mußte.

		Die Hochzeitsgäste bestiegen ihre Wagen, auch der Pastor und
seine Frau kletterten mit auf. Dann ging's in scharfem Trabe zum
Dorf hinaus.

		Eine Gruppe Frauen gab ihnen mit Augen und Zungen das Geleit.
Stutenlene war in ihrem Element. Nachdem sie ihre Beobachtungen bei
der Trauung mitgeteilt hatte, fuhr sie fort: »Igitte, so'n groten
Buern und so'n Hüsselhochtid. [bookmark: text32]F32 Dat geiht gewiß nich god.
Tüschen em und ehr nich, und mang de Olen und de Jungen nu all gar
nich. Hewwt ji woll sehn, wat de Bur für 'n Gesicht makte? Gor
nich, as bi 'ne Hochtied, just as up'n Dodenbeer.« [bookmark: text33]F33

		»Katenlen',« sagte eine ältere Frau, »wat du jümmer ta heckeln
heft! Min Trina hett lange deent in Delmsloh und is ok to Hochtid
nödigt. De seggt, de junge Fro harr man 'ne lüttje Hochtied wollt,
van wegen ehren Vader. Und Trina meent ok, se wör 'n ganz rejalig
Minschenkind; de schöll sick da woll rin finnen up Lohhoff.«

		»Soo? Dat seggt Trina?« zischte die alte unbegebene Deern. »Na,
wi wöt sehn, wer recht beholt, din Trina, [bookmark: page248] dat junge unbedarwte Ding,
oder Katenlen', de dat Leben und de Lüe kennt.« –
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		Karo lief schwanzwedelnd und allerhand geheimnisvolle Düfte
einschnubbernd durch den Loher Wald. Plötzlich, als ob er sich
besonnen hätte, bog er rechts ab und verschwand in dem dichteren
Unterholz. »Er kennt den Weg noch,« sagte fröhlich lachend Hinrich
Lohmann, der mit seiner jungen Frau – es war am Tage nach der
Hochzeit – hinter dem braven Vierfüßler her durch den Wald kam. Und
nun bog er das Dickicht auseinander, so daß ein grünes Tor
entstand, ließ seine Frau eintreten und folgte dann selbst. Und nun
waren sie wieder an ihrer alten, lieben Stätte.

		»Hier hast du damals gesessen, im Mai, als die Nachtigall sang,«
sagte Hinrich, sie zu ihrem alten Plätzchen leitend. »Und ich setze
mich wieder hierher.« »Aber ein bißchen näher heran als damals,«
bat sie schelmisch. »Ja, ganz nahe heran!« sagte er mit hellem
Aufleuchten seiner Augen und schmiegte sich eng an ihre Seite.

		Es war einer jener herrlichen sommerlichen Nachmittage, wie der
Herbst sie zuweilen noch einmal beschert. Von oben flutete
goldigstes Licht in den Waldwinkel, und goldig glitzerte das
Bächlein, das hier und da zwischen dem Buschwerk sichtbar wurde.
Goldige Farbentöne sterbender Blätter mischten sich in das müde
Grün, das noch die Vorherrschaft hatte. Zuweilen löste sich ein
goldiges Blättlein und schwebte leise zur Erde. Und in all diesem
flimmernden, fließenden, fliegenden Gold saßen stummselig die
beiden glücklichen Menschenkinder, [bookmark: page249] und vor ihnen lag, im Bunde der dritte,
auf weichem Moosteppich der Hund, dessen lange, braune Haare die
Herbstsonne ebenfalls vergoldete, behaglich hachelnd.

		»Du,« sagte Hinrich, endlich ein langes, glückliches Schweigen
brechend, »weißt du, wer uns beide eigentlich zusammengeführt
hat?«

		»Na?«

		»Karo,« sagte Hinrich.

		Karo dankte für diese Anerkennung durch Schwanzwedeln.

		»Ich hatte in diesem dichten Busch nichts zu suchen und hätte
dich nie hier gefunden, da hat Karo dich aufgestöbert,« fuhr
Hinrich fort, »Karo, du alter guter Ehestifter, komm mal her!«

		Karo näherte sich, verlegen ums Maul leckend und langsam mit dem
Schwanz wedelnd, und legte die Vorderpfoten seinem Herrn auf die
Knie. Der aber nahm seinen Kopf zwischen beide Hände und tollte ihn
liebkosend: »Hab Dank, alter Kerl! Wenn du mir auch manchen
Junghasen totgebissen hast, das hast du auf einmal alles wieder
gutgemacht.« »Auch von mir hab' schönen Dank, mon ami, mon
ami,« sagte die junge Frau, dem Hunde das Fell streichelnd. Und
Karo machte sich schnell daran, die Stiefel seiner neuen Herrin zu
belecken. Seine gute Nase hatte ihm längst verraten, daß diese mit
einer sehr aromatischen Wichse behandelt waren.

		»Glaubtest du damals, als Karo mich hier aufstöberte, daß du was
Rechtes gefunden hättest?« fragte die junge Frau und sah dabei
ihren Mann schalkhaft von der Seite an.

		[bookmark: page250] »Das
ist so 'ne Frage ...« meinte er, verschmitzt lächelnd. »Und
du?«

		»Ich habe mich furchtbar geärgert, daß ihr beiden mein
heimeliges Versteck entdeckt hattet. Na, und als du dich mit meinem
Gedicht befaßtest! – – Weißt du noch, wie's anfing?«

		»Das macht, es hat die Nachtigall

Die ganze Nacht gesungen.

Da sind von ihrem süßen Schall,

Da sind in Hall und Widerhall

Die Rosen aufgesprungen,«

		sagte Hinrich mit schlichtem, warmem Empfinden.

		»Kuck mal an! Wie schön du das behalten hast! Und wie fein du
das nun sagen kannst! Aber damals war's, als wenn einer mit
Holzschuhen durch ein feines Blumenbeet trampt.«

		»Du bist ja sehr aufrichtig. Dann will ich dir auch ehrlich
sagen, was ich gedacht habe. Als du mit deinem Zungenschlag über
alles und noch was dazu deine Meinung abgabst, mußte ich immer an
die großen, weißen Vögel auf unserm Hof denken, die so 'n schönen
langen Hals haben und sich immer in einem fort was erzählen:
Schnatt, schnattschnatt.«

		Ein schallender Klaps traf seine Hand. Mit einem »Au!« zog er
sie zurück.

		»Aber etwas anderes war auch schon mit dabei,« fügte er in
verändertem Tone hinzu.

		»Bei mir auch ...« sagte sie nachdenklich.

		Da blickten sie sich an und suchten dieses Etwas in [bookmark: page251] ihren Augen und
sahen es still leuchten und freuten sich.

		Da fielen Hinrich, wie er so in ihre Augen schaute, plötzlich
die Worte des Gedichts ein, das er damals hier zum besten gegeben
hatte. »Wie Sterne leuchtend, wie Äuglein schön.« Und auf einmal
verstand er das ganze Gedicht. »Ich ging im Walde so für mich hin,
und nichts zu suchen, das war mein Sinn,« sagte er fein und zart,
so ganz anders als vor vier Jahren, »und da habe ich das
allerschönste Blümlein der ganzen Welt gefunden, und gestern habe
ich's bei mir eingepflanzt, und da zweigt's und blüht's so
fort.«

		Und sie hielt nicht wie einst ein Examen über
Literaturgeschichte, sondern sagte nur: »Du lieber, guter Gärtner
du!«

		Da nahm der Gärtner das Blümlein und küßte es, dreimal, ganz
fein und zart ...

		Er hatte ihre Hand in der seinen behalten und betrachtete mit
Verwunderung das schmale, wohlgestaltete Ding, das sich von der
rauhen, braunen Umfassung so weiß und fein abhob. Und das gehörte
ihm nun? War's möglich? war's nicht nur ein schöner Traum? Er
drückte die kleine Hand, da sagte die Besitzerin »Au!«, da öffnete
er die mächtigen Arme und drückte den ganzen herrlichen Besitz fest
an sich. Nein, es war kein Traum. Es war volle, ganze Wirklichkeit
...

		Nun saßen sie wieder still nebeneinander, und die junge Frau
schaute sinnend auf ein nahes Fuhrenbäumchen. Es war dasselbe, das
ihr mit seinem Knick und trotzdem fröhlichen Wachstum vor einem
Jahr, als sie von dieser Stätte Abschied nahm, allerlei Tröstliches
gesagt [bookmark: page252]
hatte. Auch in diesem Frühling hatte es wieder einen tüchtigen
Schuß gemacht.

		Sie fuhr mit der Hand wie liebkosend an seinen Nadeln entlang
und fragte: »Kannst du dich auf dieses Bäumchen besinnen?«

		»Nee,« lachte Hinrich, »das kannst du nicht verlangen, hier
gab's damals was Schöneres zu sehen als so'n ollen
Fuhrenkröppel.«

		»Ja, gebrochen ist das Bäumchen,« fuhr sie ernsthaft fort, »und
Harz fließt aus der Bruchstelle. Aber dennoch ist es fröhlich
weitergewachsen. Es hat doch wieder den Kopf nach oben gekriegt
...«

		»Warum sagst du das?« fragte er, jetzt auch ernsthaft.

		»Ich denke an mich und an mein Leben ... Durch das, was damals
mit drin war, bin ich aus dem Träumen und Schwärmen herausgewachsen
... Weißt du noch, was für eine Predigt du mir das zweitemal
gehalten hast, von den Immen und Drohnen? ... Da fing das Bäumchen
an, mit dem Leben zu kämpfen. Dann aber kam der Sturm und brach es
ab ... Aber in solchen Zeiten sieht man dem Leben auf den Grund und
guten Menschen ins Herz. Und nicht bloß guten Menschen, auch dem
Herrgott. Du, soll ich dir mal was sagen? Ich habe früher nicht
viel von ihm gewußt. Ich wußte eigentlich nicht mal ganz gewiß,
ob's überhaupt einen gäbe. Aber seit der Nacht, in der ich mit
deiner Mutter am Sterbebette meines Vaters stand, glaube ich an
ihn. Hinrich, wenn's keinen Herrgott gäbe, dann gäbe es auch ganz
gewiß keine solchen Menschenkinder wie unsere Mutter.«

		[bookmark: page253] Hinrich sah
ihr verwundert in die Augen. Daß sie leuchtende Augen hatte, wußte
er ja längst. Aber ein so tief heraufkommendes und so warm zu
Herzen gehendes Leuchten hatte er in ihnen noch nicht gesehen. Es
war ein großes, stilles Leuchten. Er dachte an seine Mutter und an
den Herrgott und an seine Frau, und seine Gedanken und die heißen
Gefühle seines Herzens gingen zwischen diesen dreien immer hin und
her, und er sagte kein Wort und saß feierlich an ihrer Seite ... So
tief als in dieser halben Minute, da sie schweigend nebeneinander
auf der Thymianbank saßen, hatten die beiden ihr junges Glück noch
nicht empfunden. Es war etwas Großes, Unnennbares mit darin, es war
Seligkeit und Ewigkeit zugleich.

		Endlich fuhr sie leise fort: »Und der liebe Gott und gute
Menschen haben mir geholfen, daß ich den Kopf wieder in die Höhe
gekriegt habe ... Und das, was alle die Zeit im Herzen gesessen hat
...«

		»Die Liebe,« sagte Hinrich bewegt. »Und die soll uns auch weiter
helfen ...«

		»Dann laß die Stürme nur kommen!«

		»Was meinst du?« fragte sie und sah ihn verwundert an.

		»Dann können die Stürme kommen,« wiederholte er.

		»Stürme, jetzt? Ich meinte, nun wären wir im Hafen.«

		»Wir werden es nicht leicht haben,« sagte Hinrich düster.

		»Wie du auf einmal bist!« sagte sie ängstlich.

		»Es ist am besten, wir machen uns gleich heute die [bookmark: page254] Sache klar ... hast
du gestern Vater wohl mal angesehen?«

		»Ja, öfter als einmal. Es schien, er fühlte sich nicht ganz
wohl.«

		»Es ist ihm furchtbar schwer geworden, uns seinen Segen zu
geben.«

		»Soo? Er schrieb mir doch für seine Art ganz lieb und herzlich
... Ich meinte, nun wäre alles gut.«

		»Wir beide werden es nicht leicht haben,« sagte Hinrich wieder
und sah ernst vor sich hin.

		»Nun, wenn ich seine Liebe noch nicht habe, muß ich sie mir
durch Liebe gewinnen,« sagte die junge Frau mutig und warm.

		»Ja, aber nun darfst du nicht denken, daß du den ganzen Tag mit
Papa, Papachen, Väterchen, Vatting um ihn herum sein mußt. Das hält
er für Albernheit, und es ist ihm in der Seele zuwider. Und denn
wollen wir uns, wenn er dabei ist, doch nicht küssen ... Ein Kuß
von dir ist ja das süßeste, was es auf der Welt gibt« – und gleich
holte er sich deren drei – »aber Vater hält solche Küsserei für
Kinderei.«

		»Was?« rief sie mit komischem Entsetzen, »nicht mal küssen
dürfen sich bei euch Mann und Frau? Und nicht mal in den
Flitterwochen?«

		Hinrich antwortete ernst: »Du bist in ein Lüneburger Bauernhaus
gekommen, und da hilft alles nichts, du mußt dich an Lüneburger
Bauernart gewöhnen. Nicht gerade meinetwegen. Ich mag dich just so
am liebsten, wie du bist und dich gibst. Aber wegen Vater und
Mutter, vor allem wegen Vater. Die beiden sind alt und können
[bookmark: page255] sich an
fremde Art nicht mehr gewöhnen. Aber wir beide sind jung. Wir
können uns eher schicken. Und als Kinder müssen wir's auch. – Es
ist nichts schrecklicher, als wenn in einem Hause die Alten und die
Jungen nicht miteinander auskommen können. Wenn das auch bei uns so
werden sollte, bin ich dafür, daß wir einpacken und uns anderswo
unser Brot suchen ...«

		»Hier von diesem schönen Hof weg?« rief die Frau erschrocken.
»Das kann doch keiner verlangen. Du bist ja der Erbe.«

		»Ja ... das bin ich woll,« sagte Hinrich gedehnt. Dann fügte er
lebhafter hinzu: »Wir wollen ja auch hoffen, daß alles gut geht.
Die Hauptsache ist, daß wir beiden erst einmal treu zusammenhalten
... Nicht wahr, du nimmst mir's nicht übel, wenn ich dich die
nächste Zeit mal so'n bißchen in die Schule nehme?«

		»Also ewig an mir herummäkeln und herumerziehen willst du?«
schmollte die junge Frau. »Das sind ja schöne Aussichten.«

		Hinrich sagte sehr ernst: »Du mußt dich an des Landes und Hauses
Brauch gewöhnen, in das du hineingefreit hast. Da hilft alles
nichts. Du kannst nicht verlangen, daß wir uns alle nach dir
umwandeln. Vater will ein Bauer bleiben, und glaub' mir, ich will's
auch. Auch ich habe keine Lust, den feinen Herrn und Gutsbesitzer
zu spielen. Solche haben wir hier in der Heide schon genug gehabt.
Aber von Bestand ist solche Art nicht.«

		Sie rückte von ihm ab, sah ihn entsetzt an und rief:
»Heinrich!«

		[bookmark: page256] Er sah ihr
erschrocken ins Gesicht. Dann sagte er: »Vergib! An deinen Vater
habe ich dabei wirklich mit keinem Gedanken gedacht. Ich wollte
bloß sagen, wir Lohmanns wollen Bauern bleiben bis an den jüngsten
Tag, und dagegen kann auch meine lüttje Frau nichts machen. De mutt
nu mal mit de Buern buersch leben.«

		»Aber Heinrich, man muß doch auch für den gesunden Fortschritt
sein.«

		»Bitte, Kind, nenn' mich nicht immer Heinrich! Ich heiße, wie
mein Großvater geheißen hat, Hinrich.«

		»Hinrich – aber das ist ja plattdeutsch, und wir sprechen doch
hochdeutsch miteinander,« stieß sie heraus.

		»Du hast nun mal einen Plattdeutschen und einen Hinrich
geheiratet, wenn dir der bäuerische Hinrich nicht paßte, mußtest du
dir das früher überlegen.«

		»Na, man nicht gleich so grob! Also Hinrich – Hinrich, Hinrich,
daß ich's behalte – ich meine, wir Bauersleute brauchten doch nicht
gegen den gesunden Fortschritt zu sein.«

		»Wollen wir auch gar nicht. Ein Ackerstück, das etwas feucht
liegt, haben wir vor zwei Jahren dräniert. Bei deinem Vater hatte
ich gesehen, wie gut das ist für das Land. Und künstlichen Dünger
brauchen wir nun auch viel, wir haben bei euch gesehen, wie Hafer
und Klever danach geilt. Und auch sonst ist Fortschritt. Als ich
ein ganz kleiner Junge war und die Großeltern noch das Regiment
hatten, wurde eine große Suppenschüssel mitten auf den Tisch
gestellt, und da langte alles mit den Holzlöffeln hinein, alt und
jung, Herrschaften und Dienstboten.«

		[bookmark: page257]
»Igittegitt, das könnte ich nicht, und wenn mir einer hundert Mark
gäbe,« meinte sie, zusammenschaudernd.

		»Na, so schlimm ist das doch nicht. Menschen sind wir ja alle.
Aber das ist ja nun auch bei uns großen Bauern nicht mehr Mode.
Jeder hat seinen eigenen Teller und Messer und Gabel. Du siehst
also, auch bei uns Bauern ist Fortschritt.«

		»Aber immer langsam voran, immer langsam voran, daß der
Lüneburger Bauer mitkommen kann,« trällerte sie.

		Es verdroß ihn, daß sie seine Bitte so wenig ernst nahm. Deshalb
legte er seine Hände fest auf die ihren, die sie im Takt der
Melodie auf und ab bewegt hatte, und wiederholte mit Nachdruck:
»Ja, das stimmt: immer langsam voran! Alle Neuerungen allmählich
und ganz vorsichtig! Denke immer daran, noch ist mein Vater der
Bauer und meine Mutter die Frau. Ich bin eigentlich nur der erste
Knecht ...«

		»Und ich? Ich bin dann wohl die erste Magd?«

		»Ja, so ist es ganz genau.«

		»Na, nun sage ich gar nichts mehr,« sagte die junge Frau, sich
abwendend. Hinrich wußte nicht, war das Scherz oder Ernst.

		»Es ist nun mal,« sagte er, »ein Haushalt, und da können nicht
zwei Herren und zwei Frauen das Kommando haben. Das wird ja später
anders, nach ein paar Jahren, wenn Vater abgibt und aufs Altenteil
zieht. Aber fürs erste ist es einmal so, und ich bitte dich von
Herzen« – dabei drückte er ihre Hände, die er festhielt, mit einem
warmen, starken Druck – »schicke dich da [bookmark: page258] hinein! Sonst wird's böse.
Tu's mir zuliebe! ... willst du?«

		Sie sah ihm in die ernsten, bittenden Augen und sagte dann: »Ja,
dir zuliebe tue ich alles.«

		Da schloß er sie in die Arme und jubelte: »Das wußte ich ja.
Diese ganzen Wochen hat mir dies wie ein Stein auf dem Herzen
gelegen. Und nun freue ich mich, daß er herunter ist ...«

		Sie sah ihn verwundert an. Endlich schien es ihr aufzudämmern,
wie wichtig ihm die Sache war ...

		Sie erhoben sich und traten den Rückweg an. Die junge Frau
hängte sich in den Arm ihres Mannes, und dieser drückte den ihren
fest an sich. »Hier im Busch, wo's keiner sieht,« sagte er
lächelnd, »dürfen wir uns auch mal einhaken.«

		»Dürfen wir das denn sonst nicht?« fragte sie verwundert.

		»Nee, das würde schönen Spektakel geben!« rief Hinrich. »wenn
der Bauer mit seiner Frau über Land geht, dann marschiert er vorauf
und sie drei Schritt hinterher.«

		»Was habt ihr hier für entsetzliche Moden!« rief sie, mit dem
Fuße einen Tannenzapfen fortschleudernd. »Und diese Verrücktheit
wollen wir auch mitmachen?«

		»Nee,« sagte Hinrich, über ihre Aufregung belustigt, »wir
wollen's ruhig wagen, nebeneinander zu gehen, aber einhaken wollen
wir uns nicht.«

		»Aber Hinrich, wozu ist man denn bloß Mann und Frau, wenn man
sich nicht mal einhaken und küssen darf?«

		»Och lüttje Kind,« begütigte er sie, indem er ihre Hand
streichelte, »reg di man nich up! Et giwt jo ok [bookmark: page259] Tieden und Gelegenheiten
genog, dar schert wi uns den Dübel wat um de Minschen und ehre
Moden.« –

		Tags darauf, am ersten Sonntag der Ehe, hielt das junge Paar
nach der Sitte der Gemeinde seinen »Kirchgang«. So ist's seit
alters in Wiechel: der erste Besuch der Jungverheirateten, und
später der erste Besuch der jungen Mutter, gilt dem Herrgott in
seinem Hause.

		Bruder Diedrich fuhr, Hinrich saß im blitzblanken
Hochzeitszylinder neben seiner Frau. Potztausend, wie hatte sich in
den wenigen Tagen die Welt geändert! Von den Fußgängern, die das
flotte Gefährt überholte, griffen einge wirklich und wahrhaftig an
die Mütze. Das machte die neue Würde, die von dem glattgebürsteten
Zylinderhut strahlte, das machte die junge Frau, die freundlich
lächelnd zur Rechten und zur Linken grüßte, das Leben und das Glück
in den Augen.

		Die sauber gestriegelten Braunen mit dem frisch lackierten
Lederzeug trappelten in munterer Gangart über das Straßenpflaster
von Wiechel und hielten mit scharfem Ruck vor Cord Stallboms
Gasthaus.

		Als das Pärchen ausstieg, nahm die Frau unwillkürlich des Mannes
Arm. Der aber machte sich leise frei, und sie lächelten sich
zu.

		Bei Cord Stallbom waren vor der Kirchzeit zwei lange
Kaffeetische gedeckt, einer für die großen Bauern im
»Entreezimmer«, und ein zweiter in der Gaststube für die kleinen
Leute. Je nach dem Stande stärkte man sich hier oder dort für den
langen Gottesdienst durch eine Tasse Kaffee und ein stück
Butterkuchen.

		*

		Die beiden traten in das Entreezimmer. Er voran, so [bookmark: page260] gehörte sich
das hier. »Gon Dag alltohopen!« rief er frisch in den Kreis hinein.
»Guten Dag!« echote seine Ehehälfte hinter ihm. Vom Tisch
antwortete ein reserviertes Grummeln, und einige scheue Blicke, die
man auch für mißtrauische halten konnte, flogen den Eintretenden
entgegen. Hinrich führte seine Frau an einen unbesetzten Platz der
Frauenseite und sagte: »Na, Rungenmudder, min Fro kann ja woll bi
Jo sitten.« Diese führte gerade die Kaffeetasse zum Munde, gab aber
durch ein schwaches Kopfnicken zu erkennen, daß sie keinen
Widerspruch erhob. Er begab sich an das obere Ende des Tisches, wo
die Männer saßen.

		Die junge Frau hatte auf dem Vorplatz bei einem Blick durch die
sich zufällig öffnende Tür den Eindruck gehabt, daß drinnen eine
muntere Unterhaltung im Gange war. Jetzt war diese gänzlich
verstummt; nur bei den Männern fiel, von Hinrich hervorgerufen, hin
und wieder eine Bemerkung. Die Frauen, alte und junge, saßen
stocksteif auf ihren Stühlen und führten abwechselnd die Tasse und
den Butterkuchen zum Munde. Die neugebackene Bauersfrau hatte das
Gefühl, daß sie etwas sagen müßte. Aber sie scheute sich, ihr
Hochdeutsch in diese plattdeutsche Gesellschaft hineinplumpsen zu
lassen. Und wie leicht konnte denn auch etwas über ihre Lippen
kommen, was zu sagen bei dieser Gelegenheit keine Mode war! Es
überfiel sie ein Frieren bei dem Gedanken, daß sie nun alle ihre
Lebtage diesem ihr so fremden Kreise angehören sollte. Ja, Hinrich,
der paßte zu diesen Leuten, aber sie würde unter ihnen ewig eine
Fremde bleiben.

		[bookmark: page261] Einige der
Frauen standen auf und nahmen aus einem Wandschrank Hutschachteln.
Aus diesen hoben sie sehr behutsam ihre Hüte, die sie sich dann
unter gegenseitiger Hilfeleistung aufsetzten. Die Fremde sah
verwundert diesem Beginnen zu. Also diese guten Frauen brauchten
ihre Hüte nur für den lieben Gott am Sonntagmorgen, alle übrige
Zeit ruhten diese friedlich in Cord Stallboms Wandschrank. Das ist
praktisch und sparsam, dachte sehr belustigt die junge Frau und
suchte durch Augenzwinkern Hinrichs Aufmerksamkeit auf die
ergötzliche Kopfbedeckungsszene zu lenken. Aber der machte ein
fragendes, verständnisloses Gesicht. – Er war doch eigentlich auch
ein rechter Bauer.

		Hinrich sah nach seiner Uhr, stand auf und sagte leise zu seiner
Frau: »Wir müssen jetzt.« Schnell erhob sie sich, murmelte etwas
wie Adieu und atmete erleichtert auf, als sie die Tür hinter sich
hatte.

		Sie gingen quer über die Straße zum Pfarrhaus, hier ließ Hinrich
seine Frau vorantreten; denn das wußte er auch, daß es sich hier so
gehörte.

		»Ach, da sind Sie ja, liebe Frau Lohmann,« jubelte die kleine
kregele Frau Pastorin und nahm ihre beiden Hände, »guten Morgen,
junger Ehemann! Bitte, treten Sie hier herein! – liebes Kind, wie
gefällt es Ihnen denn in Lohe und in dem jungen Ehestand? Ach, es
war so eine reizende Feier, Ihre Hochzeit. So urgemütlich, ... ich
mag die alten großen Riesenhochzeiten gar nicht. Das sind ja doch
bloß Abfütterungen. Aber bei Ihnen war's zu nett. Mein Mann und ich
haben gestern noch den ganzen Tag davon gesprochen ... Und nun will
ich Ihnen [bookmark: page262]
schnell eine Tasse Bouillon holen. Mein Mann macht's etwas lang in
der Kirche. Damit stärke ich ihn immer, daß er's aushält. Lohmann,
wollen Sie nicht erst zu meinem Mann gehen? Nachher, wenn's läutet,
geht er gleich in die andere Stube und segnet die Wöchnerinnen
ein.«

		Hinrich begab sich in die Studierstube, um den Pastor zu bitten,
daß er ihn und seine Frau »mit ins Gebet nähme«, die alte Dame
zuckelte mit ihren kurzen Schritten in die Küche, und die junge
Frau saß gemütlich lächelnd in ihrer Sofaecke und sah sich in dem
behaglich eingerichteten Raume um. Ja, hier war's gemütlicher als
drüben im Entreezimmer. Hier wurde es einem warm ums Herz, wenn
auch an diesem frischen Oktobermorgen nicht geheizt war. – Es ist
doch eine schöne Sache um etwas Geschmack und Bildung. Lohmanns und
auch der gute Hinrich ...

		Weiter kam sie mit ihren Gedanken nicht, denn Hinrich trat durch
die eine Tür ein, und durch eine andere die Frau Pastorin mit zwei
dampfenden Bouillontassen. Und nun saß das junge Paar im Sofa, und
Frau Pastorin vor ihnen im Sessel, und ihre herzensguten, lebhaften
Augen sprangen von einem zum andern, und sie schwärmte von dem
Glück und der Seligkeit der Flitterwochen, und die beiden, die
diese glückselige Zeit eben durchkosteten, hörten lächelnd zu – daß
sie so schön sei, hatte Hinrich kaum gewußt –, und die Sonne lachte
ins Fenster, und die Glocken läuteten jubelnd darein, und der
Kanarienvogel im Bauer schmetterte sein schönstes Lied.

		Es hatte schon einige Minuten ausgeläutet, als Hinrich [bookmark: page263] sagte: »Frau
Pastorin, nun müssen wir aber zur Kirche. Sonst schilt Herr
Pastor.«

		Durch den Pfarrgarten gingen sie Arm in Arm. Keiner dachte in
diesem Augenblick daran, daß sich das nicht gehörte. Und es hat's
zum Glück auch niemand gesehen, außer der Frau Pastorin, die ihnen
bis vor die Tür das Geleite gegeben hat. Und die hat's auch nicht
gesehen.

		Nun schreitet das junge Paar durch den Hauptgang der Kirche, und
Hinrich gibt seiner Frau einen leisen Wink nach dem Frauenstand des
Lohhofes hin. Aber ob sie das nicht verstanden hatte, oder
verwirrten sie die vielen auf sie gerichteten Augen, oder tönten
Frau Pastorins Schalmeien noch in ihrer Seele nach, genug, als
Hinrich seinen Zylinder vor sein Gesicht hält, um zu beten, da
fühlt er sie zu seinem Entsetzen neben sich, und als er sich setzt,
da läßt sie sich neben ihm nieder. Hinrich wünschte in diesem
Augenblick seine Frau auf den Blocksberg. Was machte das nun wieder
für ein Aufsehen! Ein alter Bauer, der aus seinem Gesangbuch
mächtig dröhnend sang, blickte ihn unter der Brille weg ernst und
mißbilligend an und sah, den Kopf reckend, zu dem Frauenstand
hinüber, als wollte er sagen: »Dar gehört se hen.« Katenlene, die
halbschräg vor ihnen saß, wandte alle Augenblicke ihr hämisches
Gesicht um und tuschelte mit ihrer Nachbarin. Einige dumme Deerns
drehten sich um und lachten.

		Hinrich biß sich vor Ärger die Lippen fast blutig. Daß die
Menschen auch so kleinlich waren! Aber die sind nun einmal so! Daß
seine Frau sich so gar nicht an die rechten Sitten gewöhnen konnte!
Das konnte doch ein Kind sehen, daß die Männer und Frauen getrennt
saßen! Am liebsten [bookmark: page264] hätte er ihr einen kleinen Stoß in die Seite
gegeben. Es zuckte ihm schon dazu im Arm.

		Drüben saß Hinkens Gretschen mit ihrer Mutter ... Wenn er die
... pfui! Solche Gedanken zwei Tage nach der Hochzeit, und dazu in
der Kirche? – Und nun zwang Hinrich Lohmann sich, auf die Predigt
zu hören. Die war schon eine gute Viertelstunde im Gange, aber
bislang hatte er nichts von ihr mit Bewußtsein aufgenommen. Nicht
einmal auf den Text konnte er sich besinnen. Aber als er nun
aufpaßte, merkte er bald, welcher es war. Der ehrwürdige Weißkopf
dort oben predigte über das Evangelium des Sonntags: Du sollst
lieben Gott, deinen Herrn, von ganzem Herzen, von ganzer Seele und
von allen deinen Kräften, und deinen Nächsten als dich selbst. Das
erste hatte Hinrich ja verpaßt, aber nun sagte der Ate: »Gott
lieben und dann auch: Zweitens, lieben das Gottesgeschenk – den
Nächsten ...« Und da auf einmal fiel ein Wort nicht bloß in
Hinrichs Ohren, nein, in seine Seele: »Du Mann, dein herrlichstes
Gottesgeschenk ist dein Weib, und du sollst es lieben als dich
selbst, ach, was sage ich! viel, vielmal mehr als dich selbst ...«
Der Prediger ging dann schnell weiter und suchte den Nächsten in
immer weiteren Kreisen, zuletzt bei den Betschuanen in Südafrika.
Aber so weit konnte Hinrich heute nicht mitspazieren. Er blieb bei
seinem größten Gottesgeschenk, bei seiner Allernächsten, deren Arm
warm an seinem lag.

		Nun freute sich Hinrich, daß sie sich an seine Seite verirrt
hatte, daß sie ihm nun auch im Raum die Allernächste war, – trotz
Katenlene und der ganzen Gemeinde Wiechel.

		[bookmark: page265] Hinrich
hatte hier in seinem Kirchenstuhl vom lieben Herrgott ja schon viel
gehört, aber noch niemals hatte er ihn sich so nahe gefühlt als in
dieser Stunde. In seinem Geschenk war er ihm so nahe gekommen. Nun
schien es ihm auch gar nicht so schwer, ihn selbst zu lieben von
ganzem Herzen, obgleich er nichts davon gehört hatte, wie der
Pastor das in dem ersten Teile ausgelegt hatte.

		In der Kirche waren viele Menschen. Einige schliefen, einige
rechneten, andere machten Pläne, andere hörten und dachten, andere
nahmen das Wort auf in einem feinen, guten Herzen, – aber durch
zwei junge Seelen läutete es mit jedem Herzschlag: mein
Gottesgeschenk, mein Gottesgeschenk, mein Gottesgeschenk! Und das
läutete von Seele zu Seele, obgleich kein Blick und auch nicht die
leiseste Bewegung es verriet. – –

		Nun saßen die beiden wieder im Wagen, und keiner sagte ein Wort.
Denn noch immer läuteten die leisen, heimlichen Glocken, und sie
hatten keine Lust, dieses feine Läuten, das durch die Seele ging,
mit platten Alltagsworten zu stören. Aber auch solche Stunden, da
es tief drinnen klingt wie Himmelsglocken, gehen zu Ende, und das
äußere Leben mit seinen Kleinigkeiten und Nichtigkeiten drängt sich
wieder vor und fängt wieder an, zu schwatzen und zu lärmen.

		»Du, wenn wir nun wieder zur Kirche fahren, können wir dann
nicht direkt vom Wagen in die Kirche gehen?« fragte die junge
Frau.

		»Warum?« fragte Hinrich.

		»Ach, ich mag dann doch noch nichts wieder essen und trinken
...«

		[bookmark: page266] »Was
du nicht magst, Kind, das läßt du ruhig liegen. Es ist Mode, daß
wir uns bei Lord Stallbom eben guten Tag sagen.«

		»Zum Kuckuck mit euren alten verrückten Moden! Man kann keine
fünf Schritte gehen, so purzelt man auch schon über sechs unsinnige
Moden. Ich finde es einfach entsetzlich, wie ein Ölgötze zwischen
all den steifen Beginen zu sitzen, Stallboms Blümchenkaffee zu
trinken und seinen fürchterlich dicken Butterkuchen
hinunterzuwürgen.«

		»Steife Beginen?« fragte Hinrich, durch ihre Worte unangenehm
berührt. »Was ist denn das? Wie ihr Vornehmen, so sind unserer Art
Leute nicht, daß wir uns gleich jedem Fremden mit süßem Lächeln und
süßen Worten an den Hals werfen, und nachher ist nichts dahinter
als Falschheit. Wir sehen uns erst unsere Leute an. Wenn wir aber
Vertrauen zu ihnen gefaßt haben, schließen wir uns auf, und wer
dann nicht mit uns auskommen kann, na, bei dem ist's eigene Schuld.
Neben dir saß Rungenmutter. Sie ist noch so was 'ne Tante von mir –
und von dir nun auch. Ich sage dir, ein solch gutes, treues
Menschenkind kannst du lange suchen.«

		»Die – ist – meine Tante? ...« sagte die junge Frau gedehnt.

		»Natürlich,« lachte er, »meine Tante deine Tante. Das ist nun
mal so bei Mann und Frau. Und auf eine solche Tante kannst du stolz
sein.«

		Sie sah sehr wenig stolz aus und sagte nichts darauf.

		Nach einer Weile fragte sie: »Du, war das recht, daß ich in der
Kirche bei dir saß?«

		»Nein,« sagte er, »es war ganz gegen die Mode. Es [bookmark: page267] wird jetzt
wieder schön darüber hergehen. Mir war's erst auch sehr
unangenehm.«

		Die junge Frau schluckte einen erneuten Jammerruf herzhaft
hinunter, fragte aber spitz: »Du sag' mal, gibt's denn keinen
Knigge über den Verkehr mit Bauern?«

		»Weiß nicht, was du meinst,« brummte er. »Hier muß einer, der
nicht bei uns groß geworden ist, die Augen aufmachen und sich
schicken.«

		Beide schwiegen.

		»Du, Hinrich, ich will dir mal was sagen,« begann sie endlich
wieder. »Du bist ja Soldat gewesen und bist sonst ein fixer Mensch,
aber in einem Stück bist du doch ein rechter Feigling.«

		»Nanu!?«

		»Daß du so furchtbar bange bist vor den Leuten. Daß du immer
Angst hast, daß wir mal etwas tun, was nicht alle Leute just so
machen.«

		»Wenn ich das wäre, was du meinst, dann wärest du niemals meine
Frau geworden. Das war ganz gegen die Mode, so eine zu nehmen, wie
du bist ...«

		»Ach, ich meine das nicht von den großen Dingen ... Aber in den
kleinen Dingen, im täglichen Leben, da bist du ein Bangeböx und
hast immer Angst vor den Moden.«

		»Och Menschenkind,« rief er unwillig und ärgerlich, »nun schweig
doch endlich still von deinen Moden! Die gelten nun einmal. Und ein
Bauer will ich bleiben, das habe ich dir gestern schon gesagt. Und
eine Bauersfrau mußt du werden und mußt dich schicken. Gestern hast
du mir versprochen, mir zuliebe wolltest du es tun. Denk' doch an
dein Versprechen!«

		[bookmark: page268] Sie
erschrak über seinen Ton, und wieder merkte sie, wie wichtig ihm
diese Kleinigkeiten waren. Schmeichelnd legte sie die Hand auf
seinen Arm und bat:

		»Bester Hinrich, sei nicht böse! Ich will das ja auch alles
lernen. Habe nur Geduld mit deinem dummen Frauchen!«

		»Ist gut,« brummte er, nur halb versöhnt, »aber dann mußt du
auch nicht immer mit dem Kopf gegen Mauern anrennen und mußt dir
sagen lassen.«

		Nach einer Weile sagte er, jetzt wieder ganz freundlich:
»Schade, daß du kein Plattdeutsch kannst!«

		»Ja, das habe ich heute auch schon gedacht,« meinte sie
nachdenklich, »Verstehen kann ich fast alles,« fügte sie hinzu.

		»Willst du nicht auch lernen, Platt zu sprechen?« fragte er.

		»Och! Das Hochdeutsche ist doch nun mal meine
Muttersprache.«

		»Aber das Plattdeutsche ist deines Mannes und deines Hauses
Sprache.«

		»Ob ich's wohl lernen könnte?«

		»Natürlich. Du hast ja Englisch und Französisch gelernt. Das ist
nun alles für die Katz! Plattdeutsch ist sicher viel leichter zu
lernen, und damit ist uns wirklich geholfen, dir und uns allen.
Dieses Mischmasch von Hoch und Platt in unserem Hause ist
schrecklich.«

		»Jaa ...«

		»Willst du's Vater nächsten Sommer nicht zum Geburtstag
schenken, daß du von da an Platt sprichst?«

		»Man to,« sagte sie, sich nach kurzem Besinnen mit einem Ruck zu
ihm wendend und ihn anlächelnd.

		[bookmark: page269] »För'n
Anfang all ganz god,« sagte er vergnügt. »Und denn wöt wi man
glieks 'n bäten School holen, dat wi 't bet dorhen binnen
kriegt.«

		Sie sah ihn erwartungsvoll an.

		»Wat is dat för 'n Bom dar achter?« fragte er, mit dem Finger
nach rechts weisend.

		»Dat is 'n Eckernbom.«

		»Nee, dat is nich ganz recht. Eekbom nennt he sick, und Eckern
hett he up sick ... Und wat sünd dat för Büsch up de Heide?«

		»... Wacholder.«

		»Ganz verkehrt. Machandel sünd dat... Wat för 'n Deert hett de
lüttjen Irdklumpen dor up de Wischen upsmäten?«

		»Dat hett de Mulworf gedan.«

		»Nee, nee, min beste Deern, dat hett de Windworm dan ... Wo
heeten de lüttjen roden Deerter, de in unsen Busch so fardig
[bookmark: text34]F34 den Bom rupneiet und
van Telgen [bookmark: text35]F35 to Telgen
springt?«

		»Dat sünd de Eekhörnken.«

		»Nee, nee, Kind, dat sünd de Katheker, nich to verwesseln mit'n
Afteker. Dat is ja ok 'n bannig flinken Keerl, wenn he in sin
Afteken de Ledder rupneiet, abers de Katheker sünd em noch öwer
...

		Wat is dat för 'n lütt Kropptüg, wat in den Busch so grote Barge
ut Dannennadeln tohopen sleppt und den ganzen Sommer so flietig is,
just so flietig as de Immen?«

		»Meenst du de Amisen?«

		[bookmark: page270] »Nee,«
lachte Hinrich, »dat sünd keen Amisen, dat sünd de lütten
Miegimken. De wecken nennt jüm ok Hatzkaders, weil se't so ielig
hewwt.«

		»Das ist ja eine schrecklich schwere Sprache, euer Plattdeutsch.
Das lerne ich nie,« rief die junge Frau, in komischer Verzweiflung
die Hände ringend.

		»Ach wat, dumm Tüg,« sagte Hinrich, »min lüttje Fro, de ingelsch
kann und französch und weet, wat Mongami up dütsch heet, de will
dat bald weg hewwen. Wat meenst du, Dierk?« wandte er sich an
seinen Bruder, der sich auf dem Bock über dieses plattdeutsche
Examen gehögt hatte und absichtlich Schritt fuhr, um es nicht
abzukürzen.

		»Dat's gewiß,« meinte Diedrich, »de mit ehren apen Kopp! Ick
heww't ja ok leert.«

		»Dor hörst du't,« sagte Hinrich zu seiner Frau, und sich wieder
nach vorn wendend:

		»Nu, Jung, rög din Peer abers 'n bäten an mit de Swipp. De weerd
uns jo bi lütten slap.«

		Diedrich schwang die Peitsche, und in flottem Trab fuhr das
junge Ehepaar nach seinem ersten Kirchgang auf den Lohhof
zurück.

		[bookmark: page271] Fünf
Wochen war die junge Ehe nun alt. Die kleine Frau schalt nicht mehr
so viel über die dummen Bauernmoden, saß in der Kirche züchtiglich
bei den Frauen, hatte auch mit Rungenmutter schon einige Worte
gewechselt, und machte ihrem heimlichen Lehrer im plattdeutschen
durch ihre Fortschritte viel Freude.

		Am meisten freute sich dieser aber darüber, daß seine Schülerin,
die nicht nur der Bauern Sprache, sondern auch der Bauern Art erst
lernen mußte, mit Vater so gut auskam. Dieser hatte ihr nie ein
unangenehmes Wort gesagt, auch seinem Sohne gegenüber nie über sie
geklagt.

		Da saß Vater Lohmann eines Nachmittags in der Dönze, hatte die
Stiefel ausgezogen und hielt die Füße an den warmen Ofen, der
längst wieder ein guter Freund geworden war. Dazu rauchte er in
aller Behaglichkeit sein Pfeifchen. Es war Schummerstunde. Er war
allein in der Stube, die Spinnräder standen und warteten auf die
fleißigen Hände, die noch draußen mit Hausarbeiten beschäftigt
waren.

		Nun kam auch Hinrich herein und stellte sich an die andere Seite
des Ofens, um die von der Arbeit in der naßkalten Novemberluft
verklamten Hände zu wärmen. Zu reden war nichts, und darum redeten
die beiden auch nichts.

		[bookmark: page272] Plötzlich
erhob sich draußen ein halblautes Singen. Hinrich kannte Text und
Weise des Liedes und hatte es gern. Es fing an: »Noch ist die
blühende goldene Zeit, noch sind die Tage der Rosen.« Das schien
ihm zu stimmen, obgleich draußen die Novemberstürme längst die
letzten welken Blätter von den Bäumen gerissen und die ersten
Frostnächte die letzten kümmerlichen Herbstblumen getötet
hatten.

		Anders dachte Vater Lohmann über das Lied. Als die fröhliche
Stimme draußen sich hören ließ, machte er eine ärgerliche Bewegung
mit dem ausgestreckten rechten Bein und brummte: »Dor singt se dat
ol slechte Leed wedder!«

		»Och vader, is dat Leed so slecht?« fragte Hinrich, dem ein
Schrecken in die Glieder gefahren war.

		»Ick heww't nudags ganz genau hört: ›Und ein fröhlicher Kuß ist
nicht minder frei, so unverschämt auch die Lippe sei.‹ So was paßt
sick nich för 'n christlich Hus.«

		»Vader, dor dest du nich recht henhört. Dat heet nich: ›So
unverschämt auch die Lippe sei.‹ Dat heet: ›So spröd und verschämt
auch die Lippe sei.‹«

		»Mag wän, aber dat kummt up't sülwige Enne herut. Wat schät de
Knechte und de Deerns darvan denken, wenn de junge Fro jüm so 'n
unchristlich Tüg vorsingt?«

		»Och Vader, dat is ja man 'n Leed. Dor brukt 'n nich jedes Word
so scharp to nehmen,« entschuldigte Hinrich.

		»Ach wat,« sagte Vater Lohmann, mit den Füßen in die
Holzpantoffeln fahrend, »kumm mi nich mit sökke Utflüchte, Jung'!
Wat nich gellen schall, dat mutt'n anstännigen christlichen
Minschen ok nich seggen und singen.«

		[bookmark: page273] »Ja,
Vader, wenn di dat dünkt, will ick min Fro seggen, dat se dat Leed
nich wedder singt,« gab Hinrich nach.

		»Ji beiden,« fuhr der Alte nach einer Weile, während der er sich
seiner Pfeife gewidmet hatte, fort, »lewt nu all fief Wäken as Mann
und Fro, und ick heww bet up düssen Dag nix seggt. Mann und Fro
mutt 'n gewähren laten und nich glieks dartüschen sitten. Abers nu
ward't bi lütten för mi as Vader Tied, dat ick ok mal 'n Word darto
segg ... Hinrich, din Fro is mi wat rieklich flutterig.«

		»Vader, dat makt dat junge Hart,« entschuldigte Hinrich.

		»Dat junge Hart? Dor heww ick nix gegen. Nee, se hett'n wild
Hart.«

		»Lewe Vader,« bat der Sohn, um den Ofen herum näher an ihn
heranrückend, »du mußt 'n lütt bäten Geduld mit ehr hewwen. Se hett
sware Jahren achter sick. Wäs ehr dat doch to gunnen, dat se nu, in
unsen jungen Ehestand, erst mal örndtlich 'n bäten upläwt. De
Irnsthaftigkeit kummt mit de Tied van sülwst, wenn de Sorgen erst
kamt.«

		»Mannige Tög',« fuhr der Alte fort, »paßt mi gor nich bi ehr.
Nudags bi'n Abendsegen, as ick dat ene ol swore Word nich glieks
richtig rutbringen kann, dar könn se sick dat Lachen nich
verbieten. Schickt sick dat för so'ne Deern, 'n olen Mann
uttolachen, und darto noch bi Gotts Word?«

		Hinrich sagte darauf nichts. Auch er mußte sich oft wundern, daß
sie da lachte, wo er gar nichts Komisches zum Lachen fand.

		[bookmark: page274] Der
Vater fuhr fort: »Und dat find' ick ok nich schön, dat se för di
und sick sülwst sülwerne Läpels henleggt hett, und wi beiden Olen
möt't mit tinnerne don. Wöt ji beiden vornehmer wän as jone
Öllern?«

		»Vader,« sagte Hinrich, sich mit dem einen Fuß auf den andern
tretend, so daß es schmerzte, »so is dat nich meent. Die beiden
Läpels stammt ut dat Hochtiedsgod van ehre Öllern und wi brukt se
ton Angedenken an jüm.«

		»Soo ...,« gab sich der Vater zufrieden, »dat is wat
anners.«

		»Abers ick will ehr seggen,« fügte Hinrich hinzu, »dat se de
Läpels anne Sied leggt.«

		»Din Fro,« fuhr der Alte fort, »mutt öwerhaupt noch väl leern.
Vör allen dat Melken mutt se künnig weern. Wenn se hier mal Fro
weern schöll, können de Deensten van ehrenwegen jo de Beester
verrungeneern, wenn se nix darvan versteiht.«

		»Vader, dat hett se ok all seggt, dat se dat leern wull. Abers
Mudder sä, se schöll düsse Wäken man erst dormit töwen. Denn wull
se sülwst ehr vörnehmen.«

		»So, dat freut mi, dat se goden Willen hett ... Und denn mutt se
dat Spinnen leern. Wenn de Fro nich mehr spinnt, ward ok ut dat
Spinnen van de Deerns nix. Und de Spinneree möt wi in Ehren holen.
Wenn de Deerns nix mehr to dohn hewwt to Winterstied, kamt se up
fule Knäp.«

		»Heww man Geduld, beste Vader, mit min lüttje Fro,« bat Hinrich
und legte ihm die Hand auf die Schultern. »Glöw mi, se hett goden
Willen! Paß man up, se sleit [bookmark: page275] noch mal so god in, dat du din Hartensfreude an
ehr hewwen schast.«

		»Wöt dat Beste höpen,« sagte Vater Lohmann in wenig
hoffnungsvollem Tone. »Aber de Wildheit, de dor instickt, de
Wildheit!« fügte er seufzend hinzu. –

		Hinrich mußte seine Frau also wieder einmal vornehmen, um die
Steine des Anstoßes aus dem Wege zu räumen. Er gab es ihr in
einzelnen Dosen, und so fein und schonend als möglich. Also die
unverschämten Lippen und die silbernen Löffel verschwanden. Auf
Mutter Lohmanns Spinnrad wurde in heimlicher Unterrichtsstunde mit
Abreißen und Wiederanknüpfen ein jammervoller Faden gesponnen, bald
dick und klumpig, bald dünn wie Spinngewebe. Die bravste aller
Kühe, die ihre Milch doch so willig hergab, mußte unter
ungeschickten Händen entsetzliche Qualen ausstehen, bis endlich
Mutter Lohmanns sichere Hand sie von ihrer Peinigerin befreite.
Hinrich und seine Mutter merkten beide, daß es gar nicht leicht
war, eine junge Frau anzulernen. Hinrich hatte mit Widerworten und
Schmollen zu kämpfen, seine Mutter mit einer Ungeschicklichkeit,
die sogar eine Geduld wie die ihrige auf eine harte Probe stellte.
–

		Etwa acht Tage, nachdem Vater Lohmann die Anregung zu der
bäuerlichen Erziehung seiner Schwiegertochter gegeben hatte, fand
in Wiechel eine Versammlung der Landwirte der Umgegend statt, die
Hinrich besuchen wollte. Seine Frau bat ihn, sie mitzunehmen. Sie
wollte einmal die gute Pastorin besuchen, von der sie beim ersten
Kirchgang so herzlich eingeladen war.

		[bookmark: page276] Hinrich
fuhr selbst. Die junge Frau meinte, das sähe nicht gut aus, wenn
sie neben ihm mit auf dem Bock säße, und nahm hinten im Wagen
Platz. Ihrem Manne war das zwar nicht ganz recht, aber er sagte
nichts. Wo er irgend konnte, schwieg er lieber. Es gab schon genug
der Anlässe, wo er nicht schweigen durfte.

		Während der Fahrt wurden nicht viel Worte gewechselt. Er hatte
keine Lust, sich immer umzuwenden, und sie ebensowenig, sich nach
ihm überzulehnen und das Geratter des Wagens zu übertönen. Was
sollte man sich auch schließlich immer erzählen? Außer den
allerhand Lappalien, über die man sich nur ärgern mußte, erlebte
man auf dem einsamen Hofe ja nichts, was Gesprächsstoff liefern
konnte.

		Als der Wagen in Wiechel hielt, trennten die beiden sich mit
flüchtigem Händedruck. Er ging zu Lord Stallbom, sie in die
gegenüberliegende Pfarre.

		Die Aufnahme bei der guten alten Pastorin war ganz so, wie das
junge Frauchen es erwartet hatte. Große Augen, von Herzlichkeit
überfließende Begrüßung, etwas wie eine mütterliche Umarmung, sich
überstürzende Fragen, auf die keine Antwort erwartet wurde, ein
Sofaeckchen in einem geschmackvoll eingerichteten und behaglich
durchwärmten Stübchen, eine dickbauchige, blaugeblümte Kaffeekanne,
und ein Teller mit Backwerk, Teekuchen, Spekulatius und russischem
Brot.

		Und nun fragte die alte Dame wieder: »Wie sieht's denn aus,
liebes Kind, in der jungen Ehe?« Und diesmal erwartete sie eine
Antwort.

		»Oh, ganz gut,« lautete sie.

		[bookmark: page277] »Ganz
gut?« wiederholte die andere und machte verwunderte Augen.

		»Och ja, es sind ja auch noch unsere Flitterwochen,« sagte Else
Lohmann, zum Fenster hinaussehend.

		Sie fühlte, daß die Frau Pastorin ihr prüfend in das Gesicht
blickte.

		»Ja, liebe Frau Lohmann, die Flitterwochen – sie sind ja eine
schöne Zeit,« sagte die alte Dame nach einer Weile. »Aber ich muß
doch sagen, so schön, wie sie immer gemacht werden, sind sie nicht.
Wenigstens mein Mann und ich, wir haben nachher in unserer Ehe viel
schönere Zeiten gehabt als die viel gepriesenen Flitterwochen.«

		Die junge Frau sah die alte voll Interesse an.

		»Ja, ja, ganz gewiß,« beteuerte diese. »Mein Vater war Geheimrat
bei der Landdrostei in Hannover und mein Bräutigam Adjunkt an der
Kreuzkirche. Darauf konnten wir natürlich nicht heiraten. Als das
Konsistorium ihm dann seine erste Pfarre in der Lüneburger Heide
gab, ei, da war die Freude groß. Ei, wie dachte ich mir das reizend
und poetisch, unter dem gemütlichen, alten Strohdach mit meinem
Gottlieb zu hausen, ganz allein! Aber liebes Kind, wie kam das doch
so ganz anders! In Brunbüttel gab's außer dem Lehrer nichts als
Bauern und Handwerker.«

		Sie stärkte sich durch einen Schluck Kaffee.

		»Ja,« sagte Frau Lohmann voll Verständnis, »den Verkehr mit
gebildeten Menschen entbehrt man auf dem Lande doch sehr.«

		»Ja, ich habe ihn schrecklich entbehrt. Ich kam mir vor, [bookmark: page278] als ob ich in die
wüste Sahara verbannt wäre. Und dann brachten die Verhältnisse es
mit sich, daß wir Landwirtschaft treiben mußten. Davon hatte ich so
viel Ahnung wie ein neugeborenes Kind. Ach, was habe ich da für
Lehrgeld bezahlen müssen! von meinen dummen Streichen, glaube ich,
erzählen die Brunbüttler sich noch, wenn ich hundert Jahre tot bin.
Sie sind ja Landwirtstochter, sie können sich davon gar keinen
Begriff machen.«

		»Ach, Frau Pastorin, ich bin als Kind auch nicht viel
dabeigekommen,« sagte die andere.

		»Aber so dumm, wie ich war, sind Sie gewiß nicht in diesen
Dingen. Und was das Schlimmste war, mein Mann – er stammt vom Lande
– verstand ziemlich viel davon und wurde oft recht ungeduldig. Und
er verlangte von mir in den Flitterwochen, daß ich mit ihm von Haus
zu Haus gehen mußte, vom Bauer zum Häusling, von Gevatter Schneider
zu Gevatter Schuster, und überall dieselbe Frage: ›Na, Fro
Pestohrin, mögt Se bi us woll wän?« – Oh, was habe ich damals lügen
müssen, Gott vergeb' mir meine Sünden! – Und dann immer dieselben
Betrachtungen über das Wetter und die Kartoffeln und die Schweine!
In manchen Häusern war's so, daß man sich kaum setzen mochte, und
da sollte man dann sogar Kaffee trinken. Ich konnte es nicht
herunterkriegen, mit dem besten Willen nicht. Ich flehte meinen
Mann an, er sollte mich bei diesen Besuchen zu Hause lassen. Aber
er sagte immer stramm nein! Liebe Frau Lohmann, Ihnen darf ich's
wohl im Vertrauen sagen, er hat mir da einmal, fünf Wochen nach
unserer Hochzeit, [bookmark: page279] eine Szene gemacht, ich sage Ihnen, ich wäre ihm am
liebsten weggelaufen, und manche junge Frau hätte es sicher
getan.«

		*

		Sie hielt einen Augenblick inne. »Ja, leicht muß es nicht
gewesen sein für die Geheimratstochter aus der Residenz.« sagte
ihre Sofanachbarin. »Haben Sie sich denn schließlich doch
einigermaßen gewöhnt?«

		»Und wie, bestes Kind!« sagte die alte Dame mit Nachdruck,
»allmählich, durch die freundliche Hilfe unserer Lehrerfrau, kam
ich hinter die Geheimnisse der Landwirtschaft. Und ich kann auch
dreist behaupten, eine tüchtige Landwirtin bin ich geworden. Meine
Kühe und meine Schweine nehmen es mit denen unserer größten Bauern
auf.«

		»Das habe ich schon von meinem Schwiegervater gehört,«
bestätigte die junge Frau.

		»Sehen Sie!« triumphierte die Pastorin. »Und allmählich gewöhnte
ich mich auch, die Leute im Dorf mit den Augen meines Mannes
anzusehen. Und wissen Sie, was ich da gefunden habe, als ich nur
erst ordentlich die Augen aufmachte? Ich habe gefunden, unsere
Lüneburger Bauern, wenn man sie nur erst recht kennt, sind die
prächtigsten Menschen der Welt, wer sie wirklich kennt und sich
dann noch nach den knicksenden, polierten, hohlköpfigen
Frackträgern, wie sie in der Stadt in jeder größeren Gesellschaft
herumscharwenzeln, zurücksehnt, der kann mir herzlich leid tun. Vor
allem unsere Großbauern auf ihren alten Höfen, – wir können sie
getrost Edelhöfe nennen – was sind das manchmal für Kernmenschen,
für Charaktergestalten! Zum Beispiel so einer wie Ihr [bookmark: page280]
Schwiegervater, liebe Frau Lohmann, was ist das für ein
Prachtmensch!«

		Die Pastorin machte eine Pause und sah die junge Frau an.

		»So? Meinen Sie das wirklich?« fragte diese gedehnt.

		»Ja, das meine ich, und mein Mann, der die Leute noch besser
kennenlernt als ich, denkt gerade so über ihn.«

		»So ... das – freut mich.«

		»Der Grundzug seines Wesens,« fuhr die Pastorin fort, »ist
Treue. Treue gegen der Väter Art und Sitte, Treue gegen den Geist
der Familie und des Stammes, und nicht zuletzt Treue gegen den Gott
seiner Väter, da haben Sie Ihren Schwiegervater, wie er leibt und
lebt. Er ist konservativ bis in die Knochen.«

		»Erlauben Sie, Frau Pastorin, mein Schwiegervater ist durch und
durch welfisch gesinnt.«

		»Ach ja, die Treue gegen das angestammte Herrscherhaus hatte ich
eben noch vergessen. Die gehört natürlich auch mit dazu.«

		»Ach soo ... So fassen Sie das auf ...«

		»Natürlich hat so ein alter, tiefgewurzelter Eichbaum auch seine
Knorren und eine rauhe Borke. Sonst wäre er ja eben kein
Eichbaum.«

		Die alte Dame warf einen forschenden Blick nach der jüngeren,
die vor sich niedersah. Plötzlich wandte diese sich ihr voll zu,
ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie sagte: »Liebe Frau
Pastorin, Sie haben hier ein todunglückliches Menschenkind vor
sich. Ich bin in Lohe eine Fremde, man läßt es mich immer wieder
fühlen, daß [bookmark: page281]
man mich als Eindringling und Friedensstörerin ansieht, man
schimpft und stößt mit mir herum. Ich weiß nicht, was daraus werden
soll.«

		Die Pastorin nahm ihre Hände und sagte herzlich: »Liebes Kind,
wenn ich damals den Mut verloren hätte! Sie müssen auch den Kopf
hoch halten. Sie und Ihr lieber Mann müssen nur in Liebe treu
zusammenhalten. Dann kommt das andere alles von selbst.«

		Die junge Frau schien einen Augenblick in sich zu kämpfen. Dann
sagte sie in bitterem Tone: »Ja, mein Mann! Der steht immer gegen
mich auf der Seite seines Vaters.«

		»Soo?« fragte die Pastorin ungläubig, »wenn sie ihm da nur nicht
unrecht tun?«

		»Sie glauben gar nicht, was er in diesen Tagen alles an mir
herumgemäkelt hat. Küssen darf ich ihn nicht und singen darf ich
bloß, was im Gesangbuch steht, und alles, was ich mache, ist
verkehrt.«

		Die alte Dame lächelte. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen mal sage,
wie ich über Ihren Mann denke. Sehen sie, ein ganzes Jahr hat er
auf Ihrer Seite gegen Vater und Mutter gestanden, hat sogar mit
ihnen gebrochen, um Ihretwillen. Die Treue gegen die Eltern und die
Liebe zu seiner Braut haben miteinander in heißem Kampf gelegen.
Nun geht's ja äußerlich, aber innerlich ist die Harmonie noch immer
nicht völlig. Und da ist der gute Hinrich nun dabei, sie
herzustellen. Er muß das Alte, an das sein Leben durch Pietät und
Treue gebunden ist, mit dem Neuen, das durch Sie in sein Leben
hineingetreten ist, vermitteln. Das ist's.«

		[bookmark: page282] Sie sah
ihre Sofanachbarin an. Die blickte vor sich nieder und sagte
nichts.

		»Sagen Sie mal, warum haben Sie Ihren Mann eigentlich
geheiratet?«

		Da hob die kleine Frau den Kopf und sagte verwundert: »Das ist
mal eine Frage! Weil ich ihn lieb hatte!!«

		»Na, das wollte ich man meinen! Aber dann muß Ihre Liebe sich
nun auch darin beweisen, daß Sie Vertrauen zu ihm haben. Das
Vertrauen, daß er in den häuslichen Schwierigkeiten so handelt, wie
die Dankbarkeit und Treue gegen seine Eltern und die Liebe zu
seiner kleinen Frau es verlangen.«

		Frau Lohmann schwieg.

		»Noch eins,« fuhr die Frau Pastorin fort, »wir beide stammen ja
wohl aus Kreisen, in denen man auf den Bauern etwas von oben
herabsieht. Es muß schon eine starke Liebe gewesen sein, daß Sie
trotzdem einem Bauern die Hand gegeben haben. Na, die Liebe macht
bekanntlich blind. Vielleicht haben Sie im Anfang gar nicht einmal
deutlich gesehen, daß Hinrich ein Bauer ist. Jetzt, in dem
täglichen Zusammenleben, tritt Ihnen das immer wieder entgegen. Ich
könnte mir denken, daß das für Sie manche Enttäuschung mit sich
bringt. Ist's nicht so?«

		»Ja,« stieß die junge Frau kurz heraus.

		»Aber deshalb brauchen Sie nicht zu verzweifeln. Sehen Sie, Sie
werden durch ihn immer mehr eine prächtige Lüneburger Bauerfrau
werden, und er wird in Ihren kleinen Händen manche bäuerische Ecke
und Kante verlieren. Sie sollen mal sehen, Sie machen aus dem guten
[bookmark: page283] Jungen, der
vom Vater den freien, stolzen, treuen Sinn und von dem einzigen
Mütterchen ein weiches, warmes Herz geerbt hat, auch noch so was
wie einen Gebildeten. Wohl keinen Gesellschaftsmenschen, mit dem
Sie auf Bällen und Promenaden renommieren könnten. Aber ganz gewiß
einen Menschen, mit dem Sie sich verstehen und mit dem Sie ein
reiches, glückliches Menschenleben leben können. Und das, meine ich
wenigstens, ist die Hauptsache.«

		Die kleine Frau lächelte. Aber plötzlich wurde ihr Gesicht sehr
ernst. »Bitte, liebe Frau Pastorin,« bat sie, »sagen Sie mir mal
ganz aufrichtig, war's eigentlich recht von mir, daß ich mit Ihnen
so über meinen Mann gesprochen habe?«

		Sie sah die alte Dame unsicher, wie mit bösem Gewissen, an.

		»Warum nicht?« sagte diese lächelnd, »den Mannsleuten gegenüber
sind wir Frauen immer Bundesgenossinnen, und wenn's unsere eigenen
Männer sind. Es ist gut, daß Sie sich mal ausgesprochen haben, viel
besser, als wenn Sie sich in Ihre Mißstimmung hineingegrübelt
hätten. So was kommt in jeder Ehe vor und schadet gar nichts. Die
Hauptsache ist bloß, daß es sich nicht festsetzt, nicht einfrißt.
Deshalb kann Ihre Ehe doch noch, nächst meiner mit meinem Pastor,
die glücklichste Ehe in der ganzen Gemeinde Wiechel werden.«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte die kleine Frau ungläubig.

		»Ja, das weiß ich gewiß,« sagte die mütterliche Freundin mit
Überzeugung. »Wenn der liebe Gott nicht sie [bookmark: page284] und Ihren Mann füreinander
geschaffen hat, dann will ich überhaupt nicht mehr glauben, daß er
im heiligen Ehestand seine Hand mit im Spiele hat.«

		Die junge Frau sah nachdenklich zum Fenster hinaus, plötzlich
blickte sie die andere voll an und rief aus: »Frau Pastorin, wie
können Sie einen trösten!«

		»Wissen sie,« fuhr die alte Dame fort, »was mein Mann mir
neulich sagte, als wir von Ihrer Hochzeit nach Hause fuhren?«

		»Nein,« sagte die andere gespannt.

		»Ach nein,« besann sich die Pastorin, »ich will's Ihnen doch
lieber nicht sagen.«

		»Nun haben sie mich einmal neugierig gemacht, nun müssen sie
auch damit herauskommen,« bat Frau Lohmann schmeichelnd.

		»Wenn sie mir versprechen, daß sie nicht eitel werden wollen
...«

		»Ach, das hat bei mir wirklich keine Gefahr.«

		»Wissen sie, was er sagte?«

		»Nein, aber nun sagen sie mir's doch!«

		»In seinen siebenzig Jahren hätte er noch nie ein Pärchen mit
solcher Freude getraut als den jungen Lohmann und seine Else.«

		»Das hat er wirklich gesagt?« fragte die kleine Frau und sah die
Alte mit großen, verwunderten Augen an.

		»Wörtlich,« versicherte diese und blickte der anderen mit ihren
gütigen Augen triumphierend in das liebe Gesicht. Darin las sie,
daß sie das Band, das ihr Gottlieb vor sechs Wochen in der Kirche
um zwei Herzen gelegt hatte, in dieser Kaffeestunde noch fester
gezogen hatte. [bookmark: page285] Und wieder einmal freute sich die
Geheimratstochter aus der Residenz, daß sie eine Heidepastörsche
geworden war, eine »Pastors-Mudder«, wie die Leute so traulich
sagten.

		»Ich muß nun wohl hinüber, daß mein Mann nicht zu warten
braucht,« meinte die junge Frau mit einem Blick auf die Uhr.

		»Ach was,« sagte die Pastorin, »Sie müssen ihn auch nicht
verwöhnen. Wenn er Sie wiederhaben will, wird er Sie schon abholen.
Kommen Sie, ich muß Ihnen doch eben noch mein Haus und die
Wirtschaft zeigen.«

		Und sie führte ihren Besuch über die Diele, wo ihre stolzen Kühe
standen, in die Küche und Speisekammer, auf den Boden hinauf und in
den Keller hinab, und manche gute Lehre fiel dabei für die junge
Hausfrau ab.

		Als sie wieder auf dem Vorplatz ankamen, öffnete sich die
Haustür, und Hinrich trat steif und verlegen ein.

		»Na, Sie junger Ehemann Sie,« rief die Frau Pastorin ihm munter
entgegen, »Sie können's wohl schon wieder nicht mehr ohne Ihre
lüttje Frau aushalten?«

		Der junge Ehemann machte ein verwundertes Gesicht. Die Sehnsucht
war, wie es schien, gar nicht so arg gewesen.

		»Es wird Zeit für uns nach Hause,« sagte er trocken.

		»Natürlich,« lachte die Pastorin herzlich, »so jungen verliebten
Eheleuten gefällt's nirgends anderswo als daheim, im eigenen
Nest.«

		Dennoch lud sie ihn ein, für ein Weilchen einzutreten. Aber er
sagte, die Pferde ständen vor der Tür.

		Als er seiner Frau den Schlag zum Hintersitz öffnete, sagte sie:
»Nein, ich steige vorne mit auf.«

		[bookmark: page286] Der
Wagen hatte das Dorf bereits verlassen, als Hinrich das Schweigen,
das zwischen ihnen war, brach und fragte: »Na, wie war's bei Frau
Pastorin?«

		Sie druckste und sagte dann: »Du, ich bin heute nachmittag
schlecht gewesen.«

		»So?«

		»Ich habe mich über dich beklagt.«

		»Soo?«

		»Es tut mir leid. Es war nicht recht von mir.«

		»Schadet nichts. Bei der nicht.«

		»Ja, sie hat mir auch schön den Kopf gewaschen.«

		»Das freut mich, da brauche ich's am Ende nicht mehr so oft zu
tun.«

		»Du böser Mensch du!« sagte sie und klatschte ihm auf die
Hände.

		Die Braunen langten tüchtig aus. Bald erschien Hof Lohe im
Dunkel. Trotz allem doch ein schönes, herrliches Heim und warmes
Nest ... mit einem, den man liebhat, dachte sie und rückte ganz
dicht an den Geliebten heran. Und als der Wagen stand, warf sie die
Arme um ihn und küßte ihn stürmisch. Dann half sie ihm die Pferde
ausspannen und in den Stall führen. Dann gingen sie eng umschlungen
langsam über die dunkle Diele. –

			[bookmark: foot34]hurtig, schnell.
	[bookmark: foot35]Zweig.


		Und wieder sang die Nachtigall in Lohmanns Busch. Was Neues hat
sie nicht gelernt, singt alte, liebe Lieder, alte – liebe – Lieder.
Und doch, wenn in holder Maiennacht die alten, lieben Lieder mit
süßem Schall in ein efeuumranktes Fenster hineinklingen, so wecken
sie im [bookmark: page287] Hall
und Widerhall doch etwas Neues – süße, stillverschwiegene
Hoffnungen.

		Und wieder ging's nach den Worten, die einst im traulichen
Waldwinkel ein junges Mädchen einem jungen Bauernburschen aus dem
Nachtigallen- und Rosenlied vorlas:

		»Sie war doch sonst ein wildes Blut,

Jetzt geht sie tief in Sinnen– –«

		Über die Wildheit der jungen Frau hatte Vater Lohmann nun nicht
mehr zu klagen. Von unverschämten oder verschämten Lippen sang sie
nicht mehr, wenn sie noch einmal sang, waren es schwermütige Weisen
vom Scheiden und Meiden. Auch eins von den Sterbe- und
Begräbnisliedern des Gesangbuches war darunter.

		Einmal hatte sie einen kleinen Auftrag ihres Schwiegervaters
vergessen, und sie hörte, wie dieser vor sich hinbrummte, es sollte
ihn gar nicht wundern, wenn sie ihren Kopf mal aus Vergeßlichkeit
irgendwo liegenließe. Da stürzten ihr die Tränen aus den Augen.
»Mit dat Wiewervolk kenn ener sick ut!« knurrte er hinter ihr
her.

		Am andern Morgen, als er auf die Wiese gehen wollte, um nach dem
Stauwerk zu sehen, kam Hinrich sehr aufgeregt hinter ihm her.

		»Wat wullt du?« fragte er, stehenbleibend.

		»Vader, du bist gistern abend hard gegen min Fro wän,« sagte
Hinrich energisch.

		»So? Ick heww ehr man seggt, se schöll ehren Kopp man nich ut
Vergeternheit mal liggen laten,« sagte Lohmann, spöttisch
lachend.

		[bookmark: page288]
»Und se hett düsse Nacht bet Klok twölf in'n Bed weent, und sä
jümmer, ick schöll mit ehr annerwegen hen trecken.«

		»Nanu,« brummte der Alte. »Nun geiht se woll van dat Wille up
eenmal in dat Weenhaftige und Blarige öwer. Ick will di man seggen,
dat is mi noch weniger to paß as dat Utgelatene.«

		»Vader, ick bidd' di, wäs in düsse Tied jümmer god mit ehr!« bat
Hinrich.

		»Junge, dat bin ick ja ok,« sagte der Alte.

		»... Vader, freust du di ok 'n bäten?« fragte Hinrich, ihn froh
ansehend.

		»O ja,« sagte der Vater leichthin.

		Hinrich wandte sich um, wobei er von einem Ellernbusch ärgerlich
eine Handvoll jungen Laubes abriß. Dieses »O ja« hatte ihn
verletzt. – Aber wenn Vater sich auch nicht freute, er wollte sich
dadurch die Freude nicht verderben lassen. Und das wußte er ja, die
liebe Mutter freute sich mit ihm. Sie sah ihn manchmal so glücklich
an.

		Im August hatte Vater Lohmann seinen Geburtstag. Es war in Lohe
keine Mode, daß man sich dazu beschenkte. Aber die Fremde, die sich
um die Moden so wenig kümmerte, schenkte dem Geburtstagskinde an
diesem Tage einen strammen Enkelsohn.

		Der Beschenkte ging hin, um sich zu bedanken. Als er in den
halbdunklen Raum mit den niedergelassenen Vorhängen trat, fragte
ihn eine schwache Stimme: »Freust du di ok, Vader?«

		[bookmark: page289]
»Jawoll freu ick mi,« lautete die Antwort. Hinrich, der auch in der
Kammer war, freute sich über den Ton, in dem sie gegeben wurde. Es
klang doch anders als das »O ja« vor einigen Monaten.

		»He schall nu auch ganz din Junge sein,« sagte die leise Stimme
wieder.

		»Kind, kannst du up eenmal platt snacken?« rief Vater Lohmann
überrascht.

		Aus dem Halbdunkel lächelten ihm ein paar große, braune Augen
glücklich entgegen.

		»Vader,« nahm jetzt Hinrich das Wort, »se hett dat so ünner us
van mi leert. Ick heww faken [bookmark: text36]F36
School mit ehr holen.«

		»Kinners, Kinners!« rief der Alte verwundert.

		»Wi beide wollen di dat to dinen Johresdag schenken, dat denn
wedder een Sprak bi uns wän schöll,« sagte Hinrich.

		»Ganz ut'n ff kann ick de Sak noch nich, Vader,« ließ sich jetzt
wieder die junge Frau vernehmen, »wenn ick noch mal vorbigreife,
mußt du Geduld hewwen!«

		»Och ja, dat schall sick woll helpen. Abers nu rauh di man erst
örndtlich ut!«

		Vater Lohmann besah sich noch einmal sein kleines
Geburtstagsgeschenk, das in einem hübschen Wagen lag – man hatte
ihn gar nicht gefragt, er wäre für eine Wiege gewesen –, dann ging
er nachdenklich hinaus.

		Hinrich, die junge Mutter und Großmutter wechselten glückliche
Blicke. Dann folgte letztere ihrem Manne.

		[bookmark: page290] Auf dem
Flett traf sie ihn, wie er vor dem Fenster stand und nachdenklich
auf den Hof hinaussah.

		Leise trat sie an seine Seite und sagte: »Vader, se is würklich
'n gode Deern.«

		»Och ja,« sagte er, ohne seine Frau anzusehen, »will ick ok nich
seggen; se meent bat ja am Enne gor nich slecht.«

		Am nächsten Sonntag, vor der Predigt, wurden in Wiechel zwei
Kinder vor den Altar getragen, eins in kurzem, verblichenem
Kattunröckchen – eines Hauslings achtes Kind – und das andere in
einem langen, weißen, mit Spitzen besetzten Musselinkleide. Dieses
gab die Hebamme dem verlegen dreinschauenden Bauersmann auf den
Arm, der mit steifen Schritten aus dem Kirchenstand des Lohhofes
vor den Altar getreten war. Und steif wie ein Stock, den Blick
gesenkt, stand Vater Lohmann vor der ganzen Gemeinde da. Wie hatten
die Frauensleute ihm das kurze End' von Mensch herausgeputzt! Rein
wie eine Jahrmarktspuppe! Wenn der Junge bei seiner Konfirmation so
lang war wie jetzt sein Kleid, konnte man froh sein.

		Der alte Pastor taufte ihn Jürgen Anton. Dabei gingen dem großen
Jürgen allerhand wunderliche Gedanken durch den Kopf. Es geht doch
nirgends närrischer zu als in der Welt. Da wohnen zwei Menschen als
Nachbarn, die in jedem Stück just das Widerspiel voneinander sind,
die sich nicht über die Schwelle gehen und sich am liebsten fressen
möchten. Und nun ist da auf einmal ein kleines strampelndes,
krähendes Menschenkind, das von dem einen der feindlichen Nachbarn
just so viel in sich hat [bookmark: page291] als von dem andern. Und die Namen der beiden
dazu! Es ist wirklich zu närrisch, wie's in der Welt zugeht ...
Jürgen Anton! Was mag bloß aus dir werden? Ein Anton Riewitz oder
ein Jürgen Lohmann? Welches Blut wird sich als das stärkere
erweisen? Das alte, gute, treue Niedersachsenblut oder das
leichtfertige, windige Preußenblut? Diese bangen Fragen waren es ja
eben, die in dem Herzen des Großvaters keine rechte Freude an dem
Enkelkinde aufkommen ließen. Jürgen sollte der Bengel ja gerufen
weiden. Aber wie oft lügen die Namen! Ob's nicht doch mehr ein
Anton wurde? – Anton! Was für'n putziger Name! Er kam gewiß in all
den dicken Kirchenbüchern, die der Pastor in seiner Stube hatte,
noch nicht vor. Achjajija ...

		Sechs Wochen später setzte Hinrich Lohmann wieder seinen
Hochzeitszylinder auf und fuhr mit seiner Frau zur Kirche. Seit der
letzten Kirchfahrt mit ihr, wie hatte sich die Welt und das Leben
da wieder geändert! –

		In Lord Stallboms Entreezimmer hatte die junge Mutter sehr
diskrete Fragen zu beantworten und mannigfaltige Ratschläge
entgegenzunehmen. Aber sie nahm das den Bauernfrauen ebensowenig
übel wie nachher der liebenswürdigen alten Pastorin. Sie fühlte,
daß aus dem allem mütterliche Sorge für sie und ihren Liebling
daheim sprach. –

		Als die beiden wieder in den Wagen stiegen, bat sie Diedrich,
schnell zu fahren. Sie sehnte sich nach dem kleinen Jürgen, von dem
sie so lange noch gar nicht getrennt gewesen war. »Er ist doch auch
ein rechtes Gottesgeschenk,« sagte sie zu ihrem Manne. Der sah sie
groß [bookmark: page292] an. Über
die Predigt des ersten Kirchganges hatten sie nie ein Wort
miteinander gesprochen. Nun verrieten ihre Blicke, daß sie noch in
ihnen beiden lebendig war. Zwei Gottesgeschenke, dachte Hinrich,
und er wußte nicht, welches von beiden ihm lieber war. –

			[bookmark: foot36]oft


		Mudder Griep, die Hebamme, hatte gleich nach der Geburt des
Jungen mit der ihr eigentümlichen Bestimmtheit erklärt, er sei ganz
der Großvater. Die Frauen aus der Freundschaft, die nach und nach
zum Wochenbesuch kamen, bestätigten das. Aber Vater Lohmann lehnte
das als »ölen Wiewersnack« verächtlich ab.

		Das dumme Vierteljahr war längst vorüber, das Gewicht des
kleinen Lohmännchens hatte sich verdoppelt, seine Patschhändchen
griffen nach der Klöterbüchse, und mit Schmerzen brach der erste
Zahn sich ein Loch. Da sprach eines guten Tages der alte Pastor auf
Lohhof vor. Er traf den jüngsten Bewohner just auf den Armen des
Großvaters, und sofort fing auch er mit vergleichenden
Gesichtsstudien an. Er begann mit den alten und jungen Augen, ging
darauf zu den Nasen über, die in ihrer Eigentümlichkeit des näheren
charakterisiert wurden, und schloß endlich mit Mund und Kinn. Das
Ergebnis war die Feststellung, daß der kleine Jürgen einmal akkurat
so aussehen würde wie der große Jürgen.

		Seinem Pastor widersprach Vater Lohmann nicht wieder. Nachdem er
damit einmal so angelaufen war, hielt er es für das beste, ihm
nicht nur in geistlichen, sondern auch in weltlichen Dingen zu
glauben. So glaubte er ihm denn auch die eigene Ähnlichkeit mit dem
Großkinde.

		[bookmark: page293] Als das
kleine Kerlchen anfing, vernünftig zu babeln, brachte es als erstes
die Laute O-pa heraus. Das hatten nicht etwa die andern dem
Großvater vorgeschnackt – ihnen allen hätte er in dieser Sache
nicht getraut, nicht einmal Muttern –, nein, er hatte es mit seinen
leiblichen Ohren gehört.

		Bald darauf antwortete Klein-Jürgen auf die Frage: »Wen sin Jung
bist du?« mit »Opa Jung«. Dazu ampelte er nach ihm mit Händen und
Füßen und lallte: »Opa Arm.«

		Bisweilen mußte aber auch die Mutter ihre Rechte an dem Kinde
geltend machen, obgleich dieses nichts als Opa-Jung sein wollte.
Sonst hätte der Großvater am Ende selbst verdorben, was, wie es
schien, das fremde Blut nicht verdorben hatte.

		Um diese Zeit fing der »Tweets-Mann«, Diedrich, an, mit einer
großen Bauerntochter zu freien. Diese war so recht eine nach dem
Herzen des Vaters, wenn die einmal Frau in Lohe werden könnte, ja,
das wäre noch was. Eine Fremde blieb Hinrichs Frau ihm doch immer,
trotzdem sie sich in manches geschickt hatte, ein leidliches
Plattdeutsch sprach, und es im Grunde auch wohl ganz gut meinte.
Und nach der Abmachung in Hannover konnte er den Hof ja ebensogut
Diedrich geben als Hinrich. Aber leider, dann zog auch der kleine
Jürgen mit seinen Eltern fort, und ohne ihn konnte der Alte sich
den Lohhof denn doch nicht mehr recht vorstellen.

		Als der Junge zwei Jahre alt war, hatte Vater Lohmann noch immer
keinen endgültigen Entschluß gefaßt. –

		Um diese Zeit geschah es, daß der Würgengel der Kinder, [bookmark: page294] die Diphtheritis,
durch die Heide zog. Fast jeden Tag läutete in Wiechel die
Kinderglocke, und ohne Gesang – der Landrat hatte wegen der
Ansteckungsgefahr die Begleitung durch die Singjungens verboten –
wurde eine kleine Leiche nach der anderen in den Gottesacker
gebettet. Ein Bauer in der Nachbarschaft von Lohe verlor in fünf
Tagen seine drei blühenden Kinder. Auch über dem Häuslingsjungen in
dem abgetragenen Kattunröckchen, der zusammen mit Jürgen aus der
Taufe gehoben war, wölbte sich schon ein kleiner Hügel.

		Vater Lohmann hatte all seiner Lebtage nicht an Ansteckung
geglaubt. Dennoch freute er sich in diesen Tagen, daß sein Hof
einsam in der Heide lag. Und wenn ein Fremder in dem Hause zu tun
hatte, hielt er ihn von dem Kleinen ängstlich fern.

		Endlich schien die Seuche ihren Höhepunkt überschritten zu
haben. Der bleierne Druck, der seit Wochen auf allen Eltern- und
Großelternherzen gelastet hatte, begann zu weichen. Da nahm
Großvater Lohmann eines Abends seinen Jungen auf die Knie und
spielte mit ihm. Er nahm seine rechte Hand, faßte die kleinen
Finger, vom Daumen beginnend, der Reihe nach an und sagte dazu:
»Lusknicker, Puttenlicker, Langmeier, Goldfinger, Lüttfinger.«

		Er wollte diesen Scherz wiederholen, aber der Junge zog die Hand
zurück und sagte: »Nee.«

		Da nahm der Großvater sein rechtes Beinchen, klopfte mit der
flachen Hand unter die Sohle und sang dazu:

		»Putt putt putt putt Perd beslahn,

Morgen schall't na Hamborg gahn.«

		[bookmark: page295] Aber
Jürgen strampelte mit den Beinen und wehrte mit den Händen ab.

		Da legte der Alte ihn der Länge nach über seine Knie, fuhr ihm
mit der Hand kitzelnd an den Hals und sang:

		»Farken sieken, Wüstken maken,

Dat schall seggen quiek, quiek, quiek.«

		Sonst quietschte der Junge dabei vor Vergnügen und bettelte, mit
den Händen nach Opas Backe langend: »Opa mal, Opa mal!« heute
machte er ein weinerliches Gesicht, fühlte sich an den Hals und
sagte: »Wehweh.«

		Dem Großvater fuhr der Schreck so in die Glieder, daß seine Knie
zitterten und er nachgreifen mußte, um das Kind auf dem Schoß zu
halten. Dann griff er ihm nach dem Puls. Aber er fand diesen nicht.
Sein eigener Pulsschlag war zu ungestüm, und den abgearbeiteten,
harten Bauernhänden fehlte der feinere Tastsinn.

		Den Jungen an sich drückend, wankte er nach dem Anrichteschrank
und kramte ein Löffelchen heraus. Mit vielen Schmeichelreden und
Bitten brachte er das todmüde Kind dahin, das Mündchen zu öffnen,
und die Zunge mit dem Löffel niederhaltend, blickte er hinein. Du
barmherziger Gott! Gelblichweißer Belag im Schlunde von der Größe
eines Halbgroschenstücks.

		»Hinrich!« schrie er, sich von dem Kinde weg zur Tür
streckend.

		Statt seiner kamen die beiden Frauen angestürzt, wenn Vater, der
gemessene, ruhige Mann, so rief, hatte man Ursache, zu laufen.

		Er gab das Kind der Mutter und sagte: »Bring em [bookmark: page296] forns to Bed, he is krank.«
Zu seiner Frau sagte er: »Mudder, hal mi gau 'n Köppken voll rein
Water!« Er selbst lief an den Wandschrank und riß die
homöopathische Hausapotheke heraus. Schon vor Wochen hatte er sich
aus einem Doktorbuch über diese Krankheit unterrichtet und gelesen,
daß Mercurius cyanatus bei ihr Wunderdinge täte. Für alle
Fälle hatte er sich damals gleich dieses Wundermittel unter all den
gleichartigen Fläschchen durch ein Zeichen angemerkt. Nun riß er es
heraus und ließ die vorgeschriebene Zahl von Tropfen in die Tasse
fallen. Halt! Es ist beim Zittern seiner Hände einer zuviel
geworden. Mutter Lohmann muß die Tasse ausgießen und sie von neuem
mit Wasser füllen. Endlich kann er die nach Vorschrift bereitete
und mit der Untertasse verdeckte Arznei in das Schlafzimmer der
jungen Leute tragen.

		»Feine War', makt Opa-Jung wedder bäter,« sagte er schmeichelnd,
indem er an den Kinderwagen trat.

		»Vater, wir müssen sofort den Doktor holen,« sagte die junge
Frau. In der Aufregung gebrauchte sie wieder ihre hochdeutsche
Muttersprache.

		»Den Allopathen starwt de Kinner so ünner de Hannen weg,«
versicherte der Alte. »Düt helpt jümmer. Alle halwe Stunn 'n Läpel
vull, god ümröhren und god todecken!« Damit reichte er dem kleinen
Patienten die Medizin, einen stillen Seufzer zum Herrgott
schickend, daß sie gut anschlagen möchte.

		Hinrich, den man vom Felde geholt hatte, trat nun auch in das
Zimmer. Und wieder sagte die junge Mutter: »Wir müssen den Doktor
holen.« Aber Hinrich sowohl wie seine Mutter glaubten felsenfest an
Vaters Arzneikunst. [bookmark: page297] Seit mehr als zehn Jahren hätte er mit der
kleinen Apotheke durch Gottes Hilfe alle Krankheiten auf dem Gehöft
geheilt. Der Doktor wüßte gar nicht, wie's in Lohe aussähe, wenn
überall zur rechten Zeit dieses rechte Mittel angewandt wäre, hätte
die Seuche sicher nicht so viele Opfer gefordert. Da faßte endlich
auch die junge Frau Glauben und fügte sich.

		Die ganze Nacht saß sie an dem Bett des Kindes, und alle halbe
Stunde flößte sie ihm einen Teelöffel der Arznei ein. Im Zimmer
nebenan saß der Alte. Kein Wink kam in seine Augen. Vor ihm auf dem
Tisch lag die aufgeschlagene Bibel und die Taschenuhr, sooft der
große Zeiger einen halben Umlauf vollendet hatte, schlich er leise
auf Socken in die Kammer, flüsterte: »Du mußt wedder ingeben!«,
fragte: »Wat makt de Lüttje?«, um jedesmal die Antwort zu
empfangen: »He slöppt.« Dann schlich er wieder an seine Bibel. Vom
Lesen wurde zwar nicht viel. Aber es war ihm eine Beruhigung,
dieses Buch, in dem seines Herrgotts herrliche Verheißungen alle
drin standen, in seiner Nähe zu haben.

		Am andern Morgen mußte auch ein Blinder sehen, daß die Krankheit
sich verschlimmert hatte. Das Kind war kaum mehr zu bewegen, ein
Wort zu sprechen. Für die Spielsachen, die Großvater
heranschleppte, hatte es kein Auge. Die Wangen glühten im Fieber.
Der Atem ging schwer und zeitweise röchelnd. »De Krankheit,«
tröstete Vater Lohmann, »will sick erst utarbei'en.
Mercurius helpt gewiß.« Aber so zuversichtlich klangen seine
Worte nicht mehr als gestern abend.

		Das Kind hatte wieder mit Atemnot zu kämpfen. Da [bookmark: page298] fuhr seine Mutter herum,
sah die Eltern und ihren Mann mit wirren Augen an und sagte in
wilder Angst:

		»Seht ihr's denn nicht, Jürgen erstickt ja ... Ihr mordet mir
mein Kind mit eurer Quacksalberei!« Die anderen standen ratlos und
sahen angstvoll auf den schwer kämpfenden kleinen Liebling. Der
Alte blickte nach der Uhr, ob noch nicht wieder Zeit wäre,
einzugeben, plötzlich trat die Mutter unmittelbar vor ihn hin,
hochaufgerichtet und blitzenden Auges, und schleuderte ihm ins
Gesicht: »Du hast die Verantwortung, wenn der Junge stirbt!«

		Einen Augenblick hielt er ihren Blick aus, dann wandte er sich,
verließ mit langen, leisen Schritten das Zimmer, rannte über die
Diele, riß die Pferde aus dem Stall und jagte in wahnsinniger Fahrt
in zwanzig Minuten nach Wiechel. Dem Arzt ließ er keine Zeit, den
Wagen anzuspannen. Nach einer Viertelstunde donnerte er mit ihm
über das Steinpflaster auf den Hof.

		Im Sprung ist er vom Wagen herunter, der Doktor ist ihm gar
nicht eilig genug: »Bitte, bitte, Herr Doktor, schnell!« Die beiden
gehen über die Diele, vier, fünf Schritte ist Lohmann immer vorauf,
dann bleibt er wieder stehen und treibt den Arzt zur Eile.

		Nun treten sie in das Zimmer des kleinen Patienten.

		»Wo geiht 't?« fragte der Bauer angstvoll.

		»Slecht,« flüsterte Mutter Lohmann.

		»Ja, sehr schlecht.« bestätigte der Arzt nach einem Blick auf
das Kind. »Es droht Erstickungsgefahr. Wir müssen einen Versuch mit
der Tracheotomie machen.«

		»Wat is dat?« fragte Lohmann und wischte sich dicke Tropfen
Angstschweiß von der Stirn.

		[bookmark: page299]
»Luftröhrenschnitt,« erklärte der Arzt kurz.

		»Nee, nee,« schrie der Bauer, sich windend, »dat kann ick nich
lieden, dat Se mi dat Kind vor mine Ogen dodstäkt.« Er hatte
gehört, daß in Wiechel ein Kind bald nach dieser Operation
gestorben war.

		Der Arzt zuckte die Achseln und sah nach dem Gesicht des jungen
Bauern.

		Der stand fassungs- und ratlos da. Seine Mutter hing
zusammengebrochen auf einem Stuhle.

		Da hob die junge Frau, die tief über ihr Kind gebeugt an seinem
Bettchen saß, den Blick, sah den Arzt ruhig an und sagte: »Herr
Doktor, tun sie, was Ihre Pflicht ist.«

		Der Arzt fing an, seine Vorbereitungen zu treffen.

		Als er sein Operierbesteck öffnete und die blanken Messer zum
Vorschein kamen, wankte der alte Lohmann auf ihn zu, hielt seine
Hände fest und rief verzweifelt: »Nee, nee, nee, Herr Doktor!«

		Der Arzt fragte, ungeduldig werdend: »Meine Herrschaften, wer
hat hier denn nun eigentlich das Regiment?!«

		Da trat die junge Frau vor ihren Schwiegervater hin, richtete
sich auf, daß sie fast so groß war als er, und sagte, ihn fest
anblickend: »Vater, das Kind ist mein Kind. Ich habe es mit
Schmerzen geboren.«

		»Aber ick kann't nich mit ansehn,« jammerte der große, starke
Mann.

		»Dann gehe hinaus, Vater,« gebot sie und wies mit der Hand nach
der Tür.

		Er sah ihr wie abwesend in die gebieterischen Augen und machte
ein paar Schritte nach der Tür zu. Dann blieb er stehen und sah auf
das schwer röchelnde Kind und [bookmark: page300] konnte sich nicht trennen. Da nahm die
Schwiegertochter sanft seinen Arm und führte ihn hinaus.

		Mit namenloser Angst lief er unten auf der Diele auf und ab, die
Augen auf die Stubentür geheftet, aus der sie ihn herausgebracht
hatte. Er sah im Geiste, wie der Arzt das Messer scharf machte, es
ansetzte, er hörte, wie sein Liebling aufschrie und verröchelte.
Und immer wilder wurde sein Hinundherlaufen.

		Drüben die Tür wurde geöffnet, es lief jemand schnell über das
Flett in die Küche, der Arzt kam eiligst hinterdrein und rief ihm
etwas nach. Da hielt Vater Lohmann es im Hause nicht mehr aus. Er
stürzte hinaus.

		*

		Draußen in der frischen, regenerfüllten Herbstluft wurde er ein
klein wenig ruhiger. Unter den Hofeichen, in denen der Sturm
brauste, wanderte er mit schweren Schritten auf und ab. Zuweilen
blieb er stehen, ließ sich den Regen ins Gesicht treiben und legte
den zum Zerspringen vollen Kopf an einen der rauhen, naßkalten
Eichenstämme. Und unaufhörlich betete er. Bald murmelte er vor sich
hin, bald bewegte er stumm die Lippen, und dann wieder schrie er in
das Brausen des Eichwaldes hinein: »Herr Gott, leewe himmlische
Vader, lat mi düssen Jungen, allmächtige barmherzige Heiland, du
hörst de Gebette van dinne Kinner, giww mi düt leewe Kind wedder!«
– sonst redete er ja hochdeutsch mit dem Herrgott, aber in dieser
halben Stunde unter den Eichen, die ihm eine Ewigkeit dünkte, in
den Lauten seiner Muttersprache. Was er betete, das kam unmittelbar
aus seinem gequälten Herzen, und es war keine Zeit, es im Kopfe
erst ins Hochdeutsche zu übersetzen.

		[bookmark: page301] Der Wagen
des Arztes war inzwischen eingetroffen, dieser aber noch immer im
Hause. Endlich, endlich tritt er aus der Missentür, von Hinrich
begleitet. Im Nu ist der Alte bei ihnen.

		»Lewt he noch?« fragte er mit bebenden Lippen.

		»Natürlich lebt er,« sagte der Arzt, den großen Mann etwas
geringschätzig von der Seite ansehend.

		»Bliwt he an't Leben?« forschte dieser weiter.

		»Müssen wir abwarten,« war die ruhige Antwort. »Viel wird darauf
ankommen, daß meine Anordnungen genau befolgt werden. Aber die
Sache liegt bei Ihrer Schwiegertochter in den besten Händen. Zu der
gratuliere ich Ihnen. Da hat Ihr Junge einen guten Griff getan. Wo
euch beiden baumstarken Kerls das Herz in die Hosentasche fällt, da
hat sie sich als eine Heldin gezeigt. Adieu, ich hoffe, daß Sie
Ihren Jungen behalten. Jehann, nu man to!«

		Vater Lohmann trat leise und verlegen in das Krankenzimmer. Das
erste, worauf sein Blick fiel, war ein blutbeflecktes Handtuch, das
auf der Fensterbank lag. Er wandte jäh den Kopf zur Seite, kalt
überlief es ihn. Die Schwiegertochter bemerkte das und nahm das
Tuch still hinweg. Der Alte scheute ihren Blick, aber sie schien
ihn gar nicht zu sehen. Um so mehr mußte er auf ihr Tun achten. Sie
zündete ein Spiritusflämmchen an und ließ das Kind aus einer
Kochsalzlösung durch die Kanüle inhalieren. Wenn sich in dieser
pfeifende, röchelnde Töne vernehmen ließen, rang er die Hände. Aber
sie nahm die Glasröhre heraus, reinigte sie und schob sie mit
sicherer Hand wieder in die Wunde. Vater Lohmann konnte das [bookmark: page302] nicht mit
ansehen und mußte wegblicken. Wie sie das nur so fertigbrachte!
Seine eigene Frau hätte das nicht so gekonnt. Und aus seiner ganzen
Freundschaft keine einzige.

		Er kam gar nicht aus dem Verwundern heraus. Rasse hatte die
Fremde doch.

		Zuweilen bat sie ihn, irgendeinen kleinen Dienst zu verrichten.
Dann war Vater Lohmann die Sorgfalt und Geschäftigkeit selbst. Und
wenn sie dann freundlich »Danke« sagte, dann freute er sich sehr
und sagte einige Male sogar »Bitte«.

		Zufällig entdeckte er die Arzneifläschchen aus seiner
Hausapotheke in einem Versteck, in dem man sie vor den Augen des
Arztes verborgen hatte. Er pirschte sich vorsichtig heran und schob
die Gläser verstohlen in die Tasche, um sie an die Seite zu
schaffen. Das Unglück wollte, daß in diesem Augenblick just seine
Schwiegertochter hersah, und der Ertappte wurde rot. Aber sie hatte
blitzschnell den Kopf gewandt und tat, als ob sie nichts gesehen
hätte. Darüber freute Vater Lohmann sich. Sie hatte doch auch
Lebensart.

		Am Abend kam der Doktor wieder. »Ich habe jetzt gute Hoffnung,«
sagte er, »Sie haben Ihre Sache ausgezeichnet gemacht, Frau
Lohmann.« »Ja, das hat sie ganz gewiß,« bestätigte Lohmann. Das
klang zwar etwas verlegen, aber in dem Blick, mit dem er seine
Schwiegertochter ansah, lag Respekt und sogar ein klein wenig
Stolz.

		Am Mittag des folgenden Tages sah der Arzt wieder nach dem
kleinen Patienten. Und nun reichte er der Mutter die Hand und
sagte: »Ich gratuliere Ihnen, Ihr Junge ist gerettet. Einige Tage
lassen wir ihn noch durch die [bookmark: page303] Kanüle atmen, dann nehmen wir sie heraus, und
die Wunde ist in gut acht Tagen verheilt. Ich muß Ihnen noch mal
mein Kompliment machen. Die beste gelernte Krankenpflegerin hätte
ihre Sache nicht besser machen können.«

		Hinrich geleitete den Arzt hinaus. Die junge Frau schaute mit
stummer Freude auf den geretteten Liebling, dessen große Augen
schon wieder lächeln konnten. Plötzlich fühlte sie sich von starken
Armen umschlungen und von ein paar groben Lippen, die dazu gar
nicht eingerichtet schienen, geküßt, und eine gebrochene Stimme
schluchzte: »Min leewe beste Kind!« Da öffnete sie die Arme,
drückte den schluchzenden Mann an sich und rief: »Vader!« So hatte
sie ihn schon immer genannt, und doch noch nie so. Das war eine
glückliche Stunde. Das Leben des Kindes hatte sie wieder und das
Herz des Vaters dazu.

		So fand der zurückkehrende Hinrich sie. Der Vater weinend und
küssend? ... Sollte die Welt untergehen? Eine Sekunde stand er
starr vor Verwunderung. Dann breitete er seine mächtigen Arme aus
und umschlang die Gruppe. Und Mutter Lohmann stand dabei, und ihre
kleinen grauen Augen wurden immer größer und fingen an zu leuchten.
Auf einmal füllten sie sich mit Tränen. Und in den Tränen leuchtete
ihre Freude noch schöner.

		Die Gefühle, die auf dem Lohhof durch Sitte und Mode sehr gehegt
und gehalten wurden, hier brachen sie einmal mit stürmischer Gewalt
durch die Hecken und Zäune hindurch.

		Mutter Lohmann hatte doch recht gehabt, wenn sie immer sagte,
Vater hätte einen eisernen Kopf, aber ein [bookmark: page304] weiches Herz. Endlich, endlich
hatte das Herz über den Kopf gesiegt.

		Und nun sahen vier glückliche Augenpaare auf das kleine
Kerlchen, das dieses alles fertiggebracht hatte. So verständig und
glücklich sah es aus, als wäre es sich seines Sieges, der
seelenverbindenden Macht seiner kleinen Persönlichkeit, völlig
bewußt.

		Zuerst löste sich der Alte aus dieser Gruppe. Es wurde ihm
nachgerade etwas viel. »Hinrich,« sagte er, indem er sich die Augen
mit dem Rockärmel trocknete, »kumm mal mit rut!«

		»Hinrich, wat ick man seggen wull,« sagte er, draußen
angekommen, »annern Middewäken föhrst du mit mi up't Amt. Dor lat
ick di den Hoff toschriewen ... Hinrich, du hest'n Fro kregen, dor
kannst du unsen Herrgott gor nich genog för danken.« –

		Mit der Hofübergabe hat sich in Lohe nicht viel geändert, nur
daß die Last der Verantwortlichkeit auf den jüngeren Schultern
liegt. Die Alten und Jungen leben nach wie vor in gemeinsamem
Haushalt, und das Verhältnis ist niemals ernstlich getrübt
worden.

		Wenn Hinrich Lohmann etwas wichtiges vorhat, berät er sich erst
mit seiner Frau und darauf mit seinem Vater, oder auch in
umgekehrter Reihenfolge. Erstere ist die vorwärtstreibende,
letztere die zurückhaltende Kraft. Und beim Zusammenwirken beider
Kräfte trifft Hinrich meist das Richtige.

		Hinrich Lohmann ist ein niedersächsischer Bauer geblieben, und
Else Lohmann, geborene Riewitz, ist eine niedersächsische [bookmark: page305] Bauernfrau
geworden. Freilich, das läßt sich nicht leugnen, in diesem und
jenem sind sie anders als die auf Rungen-, Dierks-, Swiebertshof,
und wie die Vollhöfe der Umgegend sonst heißen. Aber »lateinische
Bauern« schimpft sie deshalb doch kein Mensch, denn jedermann weiß,
schlichte, kernhaft tüchtige und fromme Heidjerleute sind auch
sie.

		In jedem Jahr lockt so ein schöner, warmer Sonntagnachmittag im
Blütenmond sie mit ihren Kindern in den Wald, zum Thymianhügel am
Bach. Da lauschen sie auf die lieben alten Lieder der Nachtigall,
die nach wie vor die Loher Büsche mit ihrem süßen Schall, im Hall
und Widerhall, erfüllt. Aber noch lieberer Schall ist ihnen das
Gejauchze ihrer Kinder, die mit ihrem treuen Gefährten Jung-Karo –
der alte treue Ehestifter ist nicht mehr – im Walde spielen. Wenn
die beiden da an ihrer alten, lieben Stätte weilen, brauchen sie
sich keine Gedichte mehr vorzulesen, um das Glück dieser Stunden zu
genießen. Ihr ganzes Leben kommt ihnen ja vor wie ein einziges
wunderschönes Gedicht. Auch reden sie meist nicht viel. Die Zeiten,
da sie alles, was sie wußten und nicht wußten, auspacken mußten, um
Eindruck aufeinander zu machen, sind vorüber, und die gegenseitige
Erziehungsarbeit ist zur Hauptsache getan. Jedes weiß, was es an
dem Gottesgeschenk da neben sich auf der Thymianbank hat, und an
den Gottesgeschenken, die drüben im Walde jubeln. Wenn sie sich
einmal in die Augen sehen, ist darin ein stilles, glückliches
Leuchten. Und Gottes Sonne, die in den heimlichen Waldwinkel
schaut, sieht das Schönste, was sie auf ihrer weiten Reise um die
Welt zu sehen bekommt, zufriedene, [bookmark: page306] glückliche Menschen, die durch gleiches
Lieben, Glauben und Hoffen verbunden sind und mit keinem
Glücklichen tauschen würden, weil sie sich selbst für die
Glücklichsten halten.

		Großmutter Lohmann hat viel Unruhe. Das kleine Volk hat sie nun
einmal so schrecklich lieb und setzt ihr mit Zärtlichkeiten, Fragen
und allen möglichen Anliegen arg zu. Trotzdem sieht Großmutter
Lohmann frischer und jünger aus als einst Mutter Lohmann in den
kritischen Jahren vor dieser Würde. Das böse Hartpuckern ist fast
ganz verschwunden, und das »Achjajija« ist zwar häufiger denn je,
hat aber meistens einen humoristischen Beigeschmack. Denn fast
immer sind's die Kleinen, die's ihr abzwingen.

		Großvater Lohmann redet nicht mehr so viel von der guten alten
Zeit. Er findet, daß sich auch in der neuen Zeit, wenigstens auf
Hof Lohe, ganz gut leben läßt. Das kommt wohl vor allem von den
Enkelkindern, die seine ganze Freude sind. Daß ihre Mutter sie
etwas feiner herausputzt, als bisher in Lohe Mode gewesen ist,
ärgert ihn nicht. Er freut sich, daß sie die netten Höschen tüchtig
kaputtreißen, und seine Schwiegertochter viel mit Nadel und Zwirn
umgehen muß. Das hat sie dafür! Wenn er dem Ältesten, der schon in
die Schule geht, abends vorm Zubettgehen seine Lektion abhört, muß
er sich immer wieder über seinen offenen Kopf wundern. So begabt
sind seine eigenen Jungens nicht gewesen. Der selige Pastor, dem
sein Herzenswunsch, in den Sielen zu sterben, in Erfüllung gegangen
ist, hat also mit seiner Prophezeiung recht behalten: das fremde
Blut hat den alten Lohestamm [bookmark: page307] aufgefrischt. Was von dem Großvater Anton
Riewitz in dem jungen Jürgen Lohmann drin ist, das wird ihn
durchaus nicht hindern, einmal ein tüchtiger Lohbauer zu werden.
Davon ist Großvater Lohmann jetzt fest überzeugt.

		Von der Politik hat Vater Lohmann sich mehr zurückgezogen. Er
will auf seine alten Tage Ruhe haben. Die Stelle des
Vertrauensmannes der althannoverschen Partei hat der Sohn nicht
übernehmen wollen. Er interessiert sich auch jetzt noch nicht recht
für Politik, und seine Frau, die einst dafür schwärmte, hat dieser
Schwärmerei längst entsagt.

		Der einst verwachsene Fußpfad zwischen den Nachbarhöfen ist
wieder gangbar. Mit dem neuen Besitzer von Delmsloh halten Lohmanns
gute Nachbarschaft, obgleich er nicht plattdeutsch spricht und kein
geborener Heidjer ist. Delmsloh ist unter ihm recht in die Höhe
gekommen. Auch der alte Lohmann geht gern mal hinüber und hat seine
Ansichten über »düsse Art« sehr korrigieren müssen. Er hat
eingesehen, daß auch das Land des bösen Bismarck ausnahmsweise
Menschen hervorbringen kann, mit denen leidlich zu leben ist.

		Sonst führt der Heidehof Lohe unter seinen alten Eichen wie von
jeher sein Eigenleben für sich, das von Samen und Ernte, Frost und
Hitze, Sommer und Winter, Tag und Nacht geregelt wird. Ein
»großes«, ein »bedeutendes« Leben ist es ja nicht, aber dennoch ein
reiches Leben. Reich an Mühe und Arbeit, aber auch reich an Frieden
und Fröhlichkeit, was die da draußen, wo die Welt anfängt, schreien
und schreiben, lieben und hassen, hoffen und fürchten, es dringt
nicht in seine weltferne Heideeinsamkeit. [bookmark: page308] Wer weiß aber? Vielleicht sendet
der uralte Heidehof einmal ein paar stramme, braune Jungens hinaus
in die Welt, die Mark in den Knochen und Kraft und Treue in der
Seele haben. Die werden dann schon ihren Mann stehen und auch im
Getümmel der Welt dem Hof ihrer Väter in der Heide Ehre machen.

		Und wohl manchen Hof gibt's noch in der braunen Heide, im
schwarzen Moor und in der grünen Marsch, auf dem deutsche
Bauersleute hausen, die am guten Alten in Treue halten, aber doch
sich kein Brett vor den Kopf binden, um das gute Neue nicht zu
sehen. Und solange das so bleibt, wird's auch bei dem bleiben, was
an jenem leuchtenden Septembernachmittag, als auf der Haltestelle
Elldingen der junge Ulanenreservist Hinrich Tohmann aus dem Zuge in
den gelben Kies des Bahnsteiges sprang, der alte, so fein und stolz
lächelnde Herr in der zweiten Klasse der alten Dame ihm gegenüber
zuträllerte:

		Lieb Vaterland, magst ruhig sein. –

	