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		Erstes Kapitel

		Auf dem Jungfernstieg in Hamburg drängte sich
eine vielköpfige Menge, und vor dem Alsterpavillon waren die Tische
trotz der vorgerückten Jahreszeit dicht besetzt.

		Der Herbst schien mit dem Sommer ein Tauschgeschäft geschlossen
zu haben. Hatte der heißeste Monat des Jahres, der August, eine
Reihe von Tagen gebracht, an denen das Thermometer auf zehn oder
gar acht Grad über Null herabging und das Barometer ständig Regen,
der in Strömen floß, ›phrophezeite‹, so lachte Ausgang Oktober
schon eine Woche lang die Sonne mit ausgelassener Sommerfreude vom
lichtblauen Himmel herab und täuschte einen Spätsommer vor, der
trotz der notwendig beschränkten Zeitdauer mit Jubel begrüßt und in
heiterer Sorglosigkeit ausgenützt wurde.

		Die Damen hatten vielfach noch die Sommergewänder aus den
Schränken hervorgeholt, und die Winterüberzieher der Herren hatten
noch einmal dem leichten Sommerpaletot weichen müssen. Selbst die
Sonnenschirme kamen [bookmark: page4] vorübergehend wieder zu Ehren und belebten mit
ihren freudigen Farben die herbstkahle Straße und den Strom der hin
und wieder flutenden Menschenmenge.

		Die Binnenalster war belebt, und die schmucken Dampfer machten
ein Geschäft wie im Sommer. Buntbewimpelte Boote schossen der
Lombardsbrücke zu und unter dieser durch in die Außenalster, nach
der Ulenhorst, nach Eppendorf und Harvestehude.

		Herbstlich waren allein die Bäume und Anlagen rings um die
Alster herum und vor den schloßartigen Villen an der Außenalster
die Gärten, deren strohumhüllte Rosenstöcke sich im lachenden
Sonnenschein wunderlich genug ausnahmen. Die Marquisen der Veranden
waren bereits in die Winterquartiere gewandert, und der strahlende
Himmel grüßte durch die kahlen Gerippe der Eisengestelle foppend in
die Fenster.

		»Man möchte wähnen, Petrus sei mit seinem Wetterbuche ganz und
gar in Konfusion geraten,« bemerkte eine bejahrte Dame in einem der
Villenschlösser und ließ den Blick der kalten grauen Augen von dem
ihr gegenübersitzenden Herrn durch das Fenster schweifen.

		»Es geht eben nicht alles, wie man berechnet, oder wie man
glaubt, voraussetzen zu sollen,« antwortete der Herr mit etwas
hartem Baß und mit einem bedauernden Achselzucken, das seinen
Worten eine der Dame verständliche Beziehung gab.

		»Das weiß Gott, Oldekop!« pflichtete die Dame bei, stand auf und
fuhr mit dem Finger über die Onyxplatte, einer kostbaren,
mannshohen Stehlampe. Sie verzog die [bookmark: page5] Lippen, drückte auf eine an der Gaskrone
angebrachte elektrische Klingel und sagte zu dem alsbald
eintretenden Mädchen: »Anna, das Zimmer wird im Augenblick frei,
stäuben Sie dann ab. Ich werde schellen.« Das Mädchen zog sich mit
einem Knix zurück, und die Hausfrau wandte sich wieder an ihren
Gast. »Brechen wir ab. Vor einem Jahre waren wir auf demselben
Stande wie heute, eröffneten Sie mir genau dieselben Aussichten und
stellten Sie die gleichen Anforderungen an meine Kasse. Immer und
ewig Geld! Schaffen Sie mir ein Ergebnis, dann sprechen wir uns
wieder. Bis dahin: nicht einen Pfennig mehr!«

		Der mit Oldekop angeredete Gast drückte den Kopf nach vorn
zwischen die Schultern und machte mit den Händen eine theatralische
Geste.

		»Gnädigste Frau, umsonst ist nur der Tod; das heißt, selbst das
ist gelogen. Sie haben ja gehört, was ich selber bar ausgelegt habe
–«

		»Ah bah! Ueberschätzen Sie meine Leichtgläubigkeit nicht zu sehr
–«

		»Die verschiedenen Reisen, die ich in Wahrnehmung Ihrer
Interessen machen mußte, die kostspieligen Recherchen durch
Mittelspersonen, die Bestechung der – Sie wissen ja –«

		Sie sah ihn groß und kalt an.

		»Ich weiß nichts!«

		»Nein, natürlich nicht. Aber so unter vier Augen – ich meine,
ich muß Ihnen doch belegen, welche Unsummen –« [bookmark: page6]

		»Ich will nichts mehr hören.«

		Er verlegte sich aufs Bitten.

		»Um alles, gnädige Frau – wenn ich nicht selber ein so großes
Interesse an der Lösung meiner Aufgabe gewonnen hätte – ich würde
mich nicht demütigen. Sie nicht nochmals um einen Vorschuß angehen.
Eintausend Mark – es sollen die letzten sein, ich verspreche es
Ihnen.«

		Sie kniff die Augen halb zusammen und blinzelte ihn von oben
herab an. Dann hob sie die Rechte und pochte sich mit dem mageren
Mittelfinger gegen die Stirn.

		»Was ist eine solche Summe für Sie,« suchte er sie zu überreden,
»noch dazu, wenn dadurch ein Resultat endlich in greifbare Nähe
gerückt wird!«

		»So, mein Verehrtester?« fragte sie ironisch und ohne den
lauernden Blick von seinem bartlosen, feistrunden Gesicht zu
wenden. »Gestatten Sie mir die Freiheit,« fuhr sie mit schwüler
Höflichkeit fort, »in doppelter Beziehung anderer Meinung zu sein,
als Sie. Die Summen, die ich Ihnen geopfert habe und die Sie neu
von mir zu erlangen suchen, wachsen recht hübsch an, und wenn das
so fortginge, das Ende möchte ich sehen! Und dann, mein Werter, und
sehr in der Hauptsache: wozu und aus welchem Grunde soll ich mich
immer wieder zu diesen Ausgaben von wirklich ungemessener Höhe
versteigen? Ist das Interesse an der möglichen Erreichung des
gesteckten Zieles ganz allein auf meiner Seite, oder auch nur
vorwiegend, und nicht zum großen, zum erdrückenden Teil auf der
Ihren? Sehen Sie denn mit Ihrer Winkeladvokatenschlauheit – Pardon!
– nicht ein, daß für mich lediglich [bookmark: page7] ein ideeller, für Sie selbst aber ein für
Ihre ganze Lebensstellung entscheidender pekuniärer Vorteil
erwächst, wenn Sie das erreichen, was Sie bisher allerdings
vergeblich angestrebt haben? Oder halten Sie sich mir so überlegen,
mir zuzutrauen, daß ich nicht so gut und mit halbwegs treffender
Kombination vorausschaue, wie Sie? Sie irren sich, Sie irren sich
von Grund aus. Lassen Sie mich reden! Ich muß einmal von der Leber
heruntersprechen, was mich schon lange gedrückt und verstimmt hat,
und Ihnen einen Spiegel vorhalten, in dem Sie endlich erkennen
lernen, was unseren – Ihren und meinen! – Interessen gemeinsam ist.
Bemühen Sie sich, einmal in den Tag hinaus zu sehen: so klar wie
der wolkenlose Himmel steht die Erkenntnis der Lage vor mir, und
wenn sie mir verspätet aufgegangen ist wie diese aus der Zeit
gefallenen Sommertage – sie ist noch recht gekommen, und ich werde
sie mir nicht entschwinden lassen, wie das Gleißen da draußen. Es
gilt ja nicht als höflich, wenn man mit sich selbst beginnt – ich
fange trotzdem mit mir an und höre mit Ihnen auf, weil ich das für
logisch und für Sie am wirkungsvollsten halte. Also ich! Ich! Ich
habe eine Nichte, eine Schulmeisterstochter, hübsch, charaktervoll,
tüchtig – na, und was ›man‹ sonst ihr noch nachrühmt – in irrigen
Anschauungen aufgewachsen, in verkehrte Bahnen gelenkt, in Kreisen
lebend, die für sie nicht passen, das heißt ganz und gar nicht –
wie ich es auffasse! Diese Nichte will ich zu mir nehmen,
das wilde Reis veredeln, aus der Bauernöde sie in die Kultur
verpflanzen ... Und der Unverstand setzt meinen [bookmark: page8] Wünschen – den besten und
selbstlosesten – ein Nein entgegen, das so thöricht ist, wie das
verblendete Mädchen selbst. Der Vater ist gestorben, die Mutter ist
ihm gefolgt – der Sprößling der Liebe und Armut steht verlassen und
allein. Aber der Bettlerstolz ist der Dirne geblieben. Die
hilfreich gebotene Hand der einzigen Schwester ihres Vaters weist
ihr Eigensinn zurück. Den Reichtum, der dem Vater um seiner ›Liebe‹
willen versagt wurde, will sie nicht teilen! Zu dem Vormund
flüchtet sie, dem Bauern, und einem Habenichts schenkt sie – immer
die gleiche Albernheit – ihre ›Liebe‹! Magddienste verrichtet sie,
und als Bäuerin Magd zu bleiben ihr Leben lang, ist ihr Ideal! Alle
Vorstellungen bleiben umsonst; ob ich schreibe, ob Sie persönlich
Vernunft predigen – das wird gelesen und in den Wind geschlagen,
das wird angehört, und geht zum einen Ohr hinein, zum andern
hinaus! Hunderte werden geopfert, der Vergangenheit des Burschen
nachzuspüren, um irgend einen Haken zu entdecken, und aber hundert,
um ihn in eine andere Schlinge zu ziehen – das ehrenwerte Paar hält
zusammen wie die Kletten! Ich werfe das Geld mit vollen Händen
hinaus, und wir kommen nicht vom Fleck. Das halte aus, wer da will.
Ich hab's satt, bis hierher – bis an den Hals! Es ist nichts
erreicht, es wird nichts erreicht werden. Auf dem Wege, den wir
bisher eingeschlagen haben, gewiß nicht. Die Hoffnung, die ich
ursprünglich hegte, in der Sie mich bestärkten, aus der heraus Sie
mich plündern konnten – fahren Sie nicht auf, Detlev Oldekop, das
Theater nützt nichts – ist [bookmark: page9] abgeschnitten und aus, aber reinweg aus. Es
wurmt mich, es kränkt mich, es verbittert mir das Leben – aber es
zwingt mich zum Entsagen. Ich habe das Gute gewollt – und kann es
nicht erreichen. Ein Glauben und Wünschen ist zu Ende, ein Phantom,
ein Traum verflogen – ich habe damit verloren, was ich verlieren
konnte. Schluß! und neues Bild! Ich habe von mir gesprochen, ich
komme zu Ihnen!«

		Sie hatte sich fast übersprudelt. Jetzt holte sie Atem und fuhr
dann langsam und überlegend, oft ihre Rede durch eine wirkungsvolle
Pause unterbrechend, fort:

		»Also zu Ihnen! Was kann ich Ihnen sagen, was Sie nicht längst
selber wüßten! Von dem Sie nur angenommen haben, daß es meiner
Einfalt verschlossen sein möchte. Einfältig –! Nein, Detlev
Oldekop! Indifferent, der Selbstkraft meiner Mittel, der Vernunft –
oder Schwäche – der Menschen vertrauend – aber nicht blind gegen
Sie und Ihr Werk – und nicht gegen den Ansporn, den doppelten und
mächtigen der Selbstsucht, der Sie vor allem antrieb, mir
behilflich zu sein und sich selber den größten Dienst zu erweisen!
Ich kenne Ihre Verhältnisse; sie sind derangiert; Sie bewahrten
sich mit meinen Mitteln glattweg vor dem Ruin. Das das Erste. Das
Zweite, Größere: Sie stritten den Verzweiflungskampf um den Ausgang
der Zukunft! Warten Sie, ich werde deutlicher. Meine Nichte ist mir
– und Ihnen! – an einem Platze, der uns beiden nicht genehm, der
für mich unangemessen, für Sie – gefährlich ist! Der Vormund des
Mädchens ist Ihr Bruder, das Mädchen [bookmark: page10] Ihres Bruders Liebling – und Ihnen: ein
drohender Konkurrent um des Bruders einstiges Erbe! Hans Oldekop
ist kinderlos, seine Frau längst in eine andere Welt
hinübergegangen – er hat keinen Erben des Leibes und keinen der
Pietät: er kann verfügen, wie er will! Sie sind Rechtskonsulent:
Sie wissen so gut wie ich, daß Sie irgend einen rechtlich
gegründeten Einspruch nicht erheben können, wenn Ihr Bruder Sie
übergeht, wenn er – ein Beispiel, und es soll gar nicht so fern
liegen – das Mädchen, das mit ihrer Pflege seine alten Tage
verschönt, an Ihrer Statt zum Erben einsetzt.«

		Sie hob die bohrende Stimme zu scharfer Betonung:

		»Entfernen Sie die Fremde aus des Bruders Heim, in erster Linie
sich selbst, in zweiter mir zum Nutzen!«

		Er stand auf.

		»Gnädige Frau, schlagen Sie meine Bitte nicht ab. Ein paar
hundert Mark. Ich kämpfe für mich, ja; aber ich muß die Mittel
haben, diesen Kampf für mich und Sie fortzusetzen – doch, für Sie
auch. Und ich habe die Zuversicht, endlich durchzudringen ...«

		»Dann kommen Sie wieder. Für heute – ich danke, Herr
Oldekop.«

		»Also nicht!« fuhr er auf.

		Sie neigte kühl verabschiedend das Haupt.

		Er verbeugte sich grimmig.

		»Hochnase!« keuchte er, als er die breite Freitreppe unsicher
hinabstieg.

		Die Villa gehörte zu Harvestehude und war nur durch den
herrschaftlichen Garten, den Fahrweg und [bookmark: page11] einen schmalen
Wiesenstreifen von der Außenalster getrennt.

		Die Spätmittagsonne rief auf der glitzernden Wasserfläche ein so
blendendes Leuchten hervor, daß es Detlev Oldekop belästigte und er
vorzog, in eine Nebenstraße abzubiegen.

		Es kochte in ihm.

		Auf diese Frau hatte er alle Hoffnung – die sich anklammernde
Hoffnung einer verzweifelten Lage – gesetzt, und nun hatte er das
Resultat: ein ganzes in Trümmer gestürztes Luftschloß und nicht
einen Stein, sich damit zu ersäufen. »Komm in Not,« murmelte er vor
sich hin, »und du hast niemanden, der dir hilft. Freunde, Freunde –
ah bah! Und wenn sie die Taschen voll haben – so lange man
mitmachen kann: ›angenehm‹, ›mein Lieber‹, ›der Ihre‹, ›treu der
Deine‹, und des Phrasenkrams mehr; klopft man mit dem Finger der
Armut an ihre Thüren, so verschließen sie eiligst das Haus und die
Hände. Alle, auch die, denen man einst nützlich gewesen ist, und
die, wenn sie reich sind, erst recht. So lange man ihnen dienen
kann, ja; ist's aus damit, oder stockt's – fort mit Schaden. Diese
Frau Wichbern, die so reich ist, daß sie nicht weiß, was sie mit
ihrem Mammon anfangen soll, und die mich mit ein paar Tausenden,
für sie eine Lumperei, aus aller Patsche ziehen könnte – jawohl! –
Der alte Drache redet sich die Zunge aus, um nicht blechen zu
müssen ...«

		Er hatte einen Platz mit Anlagen erreicht und spähte nach einer
Bank aus. Er wischte sich den Schweiß von [bookmark: page12] der Stirn, ließ sich nieder
und zermarterte sein Gehirn mit dem Suchen nach einem Ausweg. Rat
mußte er schaffen, Rat um jeden Preis, wenn nicht, um den
Zusammenbruch aufzuhalten, so zur Befriedigung der Notdurft des
Lebens. Sein bißchen Eigentum – pah, das war sicher gestellt, das
sollten die Gläubiger, die wie hungrige Wölfe hinter ihm her waren,
ihm wohl lassen. Dafür war er Rechtskundiger, Rechtsverdreher, wenn
es sein mußte. Aber die Not, die Not konnte ihn, oder die Seinen,
zwingen, ein Stück nach dem andern auf Nimmerwiedersehen
wegzutragen.

		Er seufzte schwer. Er hatte noch an zwei Freunde geschrieben,
die ihm bis vor kurzem nahe gestanden hatten, an die er zu
allerletzt herangetreten war. An den einen freilich schon mit einem
Wechsel. Wenn sie willfahren würden – unverhofft! Thorheit –! Hilf
dir selbst, sonst hilft dir kein Gott ... Immerhin, es war eine
Möglichkeit, eine schwache, aber doch eine Möglichkeit. Ihre
Antwort konnte schon zu Hause sein – mochte der Himmel ein Einsehen
haben!

		Frau Wichbern – ja, sie war eine kluge Frau. Sollte sie einen
Beirat gefunden haben, der ihr ein Licht aufgesteckt, oder war es
im Schlaf über sie gekommen, was sie heute aus seiner eigenen Seele
herausgelesen hatte? Ja, Madame, Sie sind im Recht! Sie können Ihr
Geld behalten, ich muß doch für Sie arbeiten, wenn ich nicht auch
das letzte, das Erbe, mir wegschnappen lassen will. Die verdrehte
Dirne da, ich gönne sie Ihnen, und wenn sie zum Teufel fahren
könnte, wär's mir noch [bookmark: page13] lieber. Bei Ihnen würde sie freilich auch
keinen Himmel finden, wenigstens keinen Herrgott. Aber mir wäre sie
aus dem Wege – so oder so. Ja, es geht merkwürdig zu auf der Welt.
Den Sohn und Bruder konnte man verhöhnen und verstoßen, der so
thöricht war, ein armes Weib an sein Herz und in sein Haus zu
nehmen; aber den Tod konnte man nicht von der Thür weisen, der die
eigenen Kinder holte eins nach dem andern und keine übrig ließ aus
der ganzen Sippschaft, als die Tochter des zum Schulmeister
degradierten Wichbern, des einzigen aus dem reichen Hause, der ein
Herz im Leibe gehabt und darnach gehandelt hatte in guten und
minder guten Tagen. Nun holen Sie sie doch mit Ihrem Mammon,
Madame, daß sie nicht zu erbschleichen braucht und mit dem
verliebten Bauerntölpel nicht neue Schande in das Haus der reichen
Wichbern trägt. Nur zu, Madame, nur zu!

		Er lachte höhnisch und setzte seinen Weg fort. Am Jungfernstieg
musterte er die harmlos Promenierenden und knirschte in sich
hinein: »Da sieht man, wie das Nichtsthun blüht; und ob nur einer
aus diesem Heer von Tagedieben die Hand aufthun würde für die
Ringenden und Hungernden in den Gassen, die nicht die Zeit und
nicht den Tand haben, sich mit den geputzten Laffen von der Sonne,
die doch allen gehört, bescheinen zu lassen? In die Höhlen der
Gassen und Gänge kommt kein Sonnenstrahl, und was den Elenden und
Verkommenen vom Himmelsgeschenk der Sonne zu teil wird: sie
brauchen nicht zu frieren, sie brauchen die Pfennige nicht zu
teilen für Brod und Kohlen!« [bookmark: page14]

		Ein Bekannter drängte sich an dem Verbitterten vorüber und
grüßte flüchtig und obenhin.

		»Puh! Luft!« stöhnte Oldekop, bog in die Alsterarkaden ein,
überschritt den Rathausmarkt und stand vor seiner Wohnung in der
Großen Johannisstraße.

		Ein dreiteiliges Firmenschild unter einem Fenster der zweiten
Etage wies auf die Art und Stätte seiner Wirksamkeit.
›Rechts-Bureau‹ stand in großen Lettern auf dem Mittelteil des
Schildes, links davon: ›Diskrete Bücherregulierung‹, auf der
rechten Seite: ›Rat in allen Angelegenheiten‹.

		Er war vielseitig, Detlev Oldekop, und das Publikum verstand
seine eigenen Interessen schlecht, daß es von seinen Kenntnissen
und Fertigkeiten so unzureichend Gebrauch machte. Das Schild mochte
noch so verlockend sein und noch so sehr in die Augen fallen, die
Klientel war und blieb klein.

		»Die Rechtsanwälte,« pflegte Oldekop zu räsonnieren, »sind an
allem schuld. In jedem dritten Haus hockt so einer und lauert und
schnappt die Kunden weg, und nichts ist so klein und nicht so
unsauber, diese Herren befassen sich mit allem. Früher, ja, da war
das anders, da blieb auch für die nichtstudierten Rechtsvertreter
etwas übrig, die an Erfahrung jenen Herren ebenbürtig, ja so oft
überlegen waren. Jetzt dagegen – traurige Zeiten und Menschen!«

		Frau Oldekop, eine untersetzte Person mit gewöhnlichen
Gesichtszügen, stand auf dem Flur, als ihr Gemahl die Wohnung
betrat, und wies mit dem Daumen nach dem als Bureau dienenden
Zimmer. [bookmark: page15]

		»Wer?« fragte er.

		Sie zuckte die Achseln.

		»Na, und Frau Wichbern?« tuschelte sie fragend.

		»Der alte Geizkragen will nicht!« zischte er.

		»Ach du liebe Zeit! Was denn nun?« kam es mit einem Stöhnen über
ihre Lippen.

		»Winsele du auch noch!« preßte er gedämpft hervor, hing den
Ueberzieher an einen Nagel, steckte den Daumen der Linken in die
Westentasche und öffnete mit der Rechten die Thür zum Bureau.

		»Diener –!« grüßte er oberflächlich verbindlich und zog die Thür
hinter sich zu.

		Er war mit einem Schlage verändert; nicht mehr der bedrückt
Bittende und verzweifelt Enttäuschte, sondern der ruhige, sichere,
in seinem Fahrwasser befindliche Geschäftsmann.

		Der Wartende, ein Mann in abgetragener Kleidung und mit
sorgenvoller Miene, war mit verlegener Höflichkeit
aufgestanden.

		»Bitte!« sagte Oldekop, ließ sich in seinen Schreibsessel nieder
und zeigte auf den eben verlassenen Stuhl des Mannes.

		Er ging sogleich zum Geschäftlichen über.

		»Sie haben mir den Auftrag erteilt, von –,« er nahm ein Buch,
blätterte und nannte einen Namen, »den Betrag von
Einhundertneunundzwanzig Mark einzuziehen. Ich darf mich rühmen, in
Inkassogeschäften Erfolge erzielt zu haben, wie sie nicht so leicht
ein Anderer zu verzeichnen hat. Kenntnis der Rechtswege –,« lobte
er sich, »verständliche [bookmark: page16] und energische Briefe, die nötige
schneidige Vertretung vor Gericht – und was der Ursachen mehr sind.
Aber wie gesagt, ich kann zufrieden sein. Nur Ihr Karnickel – den
famosen Herrn muß ich mir noch anders kaufen! Nichts zu erlangen,
nichts von Bedeutung. Hat gezahlt bisher –,« er blätterte wieder,
»vierundzwanzig Mark; eine schauerliche Bagatelle. Aber warten Sie,
Herr, den sauberen Patron kriegen wir – kriegen wir – so klein noch
– warten Sie nur ab ...«

		»Kann ich die vierundzwanzig Mark – oder – wenn Sie die zehn
Prozent Provision gleich abziehen wollen, das – andere bekommen?«
stotterte der Mann.

		»Zehn Prozent?« fragte Oldekop groß. »Sie sind im Irrtum, Herr –
Herr –. Ich kenne die Bedingungen, die Sie unterzeichnet haben,
auswendig – kein Wunder, kommt ja an hundertmal jede Woche vor –:
›Für das Inkasso werden nach Abzug der Kosten zehn Prozent
Provision gezahlt,‹ heißt es. Verstehen Sie? Nach Abzug der Kosten,
sage ich. Und kann ja auch nicht anders sein. Bekommt man denn
immer die Forderungen ein? Mahlzeit, nicht einen roten Pfennig
mitunter!« widersprach er seiner eigenen anfänglichen Renommage.
»Soll ich dann der Provision auch noch die Kosten nachwerfen? Geht
nicht; erst die Kosten – – Prinzip, mein Lieber, unumstößliches,
weil notgedrungenes Prinzip –.«

		»Ich bin in größter Verlegenheit, Herr Rechtsanwalt,« flocht der
Klient bedrückt ein.

		»Jawohl, Rechtsanwalt! Seien Sie froh, daß ich keiner bin. Die
Kostenrechnung möchte ich sehen! Wissen [bookmark: page17] Sie, daß Sie keinen Pfennig
bekommen würden, von der ganzen Summe nicht? Dagegen meine Spesen,
ich will Sie Ihnen vorrechnen –« er blätterte nochmals –: »ein,
zwei, drei – hm – hm – neun – zwölf Briefe – denken Sie! – Davon
drei eingeschrieben. Gebühren Mark drei sechzig; Portoauslagen
neunmal zehn, dreimal dreißig, in Summa Mark eins achtzig. Eine
Reise. – – Dritter Klasse – ich weiß ja, daß es Ihnen nicht zum
besten geht; also dritter Güte, Ihnen zuliebe, sonst gerade kein
Vergnügen. Fahrgeld: Eisenbahn und Landwagen – fünfzehn Mark,
Zehrgeld – notdürftig leben muß man doch – vier Mark und achtzig.
Ein Zahlungsbefehl Mark Null sechzig – Summa Summarum: Mark
fünfundzwanzig zwanzig; – vierundzwanzig gezahlt, also gut zu
meinen Gunsten Mark eins zwanzig, zehn Prozent Provision zwei
vierzig, gut zusammen drei sechzig. Na, ich bin kein Unmensch. Mein
Guthaben zu zahlen, würde Ihnen ungelegen kommen – lassen wir's
stehn. Ich dränge nicht, niemanden, und Sie am wenigsten.« Er
schaute auf einen Regulator über seinem Schreibtisch. »Vier durch.
Die Zeit! mein Lieber – in gar keinem Verhältnis zur Arbeitslast!
Jede Minute erwarte ich einen Klienten – Hausbesitzer, reicher
Mann, aber ganz verzwickter Fall.« Er stand auf. »Das nächstemal,
Herr –. Ich werde vorgehen, rücksichtslos. Ihre Interessen sind
aufs beste vertreten. – Adjeu! und auf Wiedersehen. Warten Sie, bis
ich schreibe.«

		Der Mann empfahl sich, und aus dem stillgrimmigen Blicke, mit
dem er seinen Rechtsvertreter [bookmark: page18] musterte, sprachen deutlich Unbehagen und
erwachtes Mißtrauen.

		»Ein Spiel va banque,« knurrte
Oldekop unruhig in sich hinein. »Diese Reisen können einem nochmal
den Hals brechen.«

		Er griff nach zwei Briefen, auf denen er gleich beim Eintritt
die Handschriften der um Darlehen angegangenen Freunde erkannt
hatte.

		»Lieber Detlev, ich würde –,« er wußte nach dem einen Worte
schon, was kommen mußte und blies den Atem stoßweise von sich, »–
gern Deinem Ersuchen Folge geben. Aber Du weißt selbst, daß ich
über meine Kapitalien nicht verfügen kann, daß sie im Geschäfte –
–.« Er riß den Brief in Fetzen, knäulte sie zusammen und
schleuderte den Ballen in den Papierkorb.

		Der zweite!

		»Lieber Oldekop! Ich glaube meiner Sympathie für Sie durch das
auf Wechsel gegebene Darlehn genügend Ausdruck gegeben zu haben und
mache Sie darauf aufmerksam, daß der Wechsel am letzten nächsten
Monats fällig ist. Mit Gruß ...«

		»Ah!« zischte der Lesende, »ablehnend und agressiv! Gut, mein
Jung, wir treffen uns ja vielleicht mal wieder ...«

		Er horchte nach der Flurklingel.

		Feste Schritte draußen. Es klopfte.

		»Herein!«

		Die Eintretenden – ein Gerichtsvollzieher, eine junge Dame von
sympathischer Erscheinung, ein Schutzmann [bookmark: page19] und zwei herkulische
Packträger – ließen ihn auffahren.

		»Was soll's!« schrie er.

		Der Gerichtsvollzieher zog ein Papier aus seiner Mappe und
entgegnete:

		»Der Inhaber der Wohnung, Leo Oldekop, wird bei Strafe von
fünfzig Mark durch Gerichtsbefehl angewiesen, die zurückbehaltenen
Sachen dieser Dame unverzüglich auszuliefern.«

		Der Winkeladvokat wandte sich schimpfend an das hochgradig
erregte Mädchen, hatte aber die Rechnung ohne den Polizeibeamten
gemacht, der sich bissig jede Beleidigung der Dame, zu deren
nachdrücklichem Schutz er mitgegeben sei, verbat.

		»Mein Sohn ist nicht zu Hause!« fauchte Oldekop.

		»So müssen wir das Haus durchsuchen. Fräulein, bitte, zeigen Sie
uns Ihr Eigentum – und Sie –« zu den Packträgern – »schaffen Sie es
sofort hinaus.«

		Frau Oldekop stand auf dem Flur, stemmte die Arme in die Seite
und lachte höhnisch. Aber der Vollziehungsbeamte that seine
Pflicht, die junge Dame bezeichnete die ihr gehörigen Gegenstände,
und die Träger schafften sie belustigt hinaus.

		Zweimal hatte Oldekop mit seiner Rechtsgelehrtheit den
Vollstreckungsbeamten abgewiesen, den Anwalt der Dame und das
Gericht genarrt, so einfach der Fall lag.

		Die Dame hatte bei ihm ein möbliertes Zimmer gemietet gehabt,
das ›Bureau‹, in dem das Bett von einer spanischen Wand verdeckt
wurde. Die Streitbarkeit [bookmark: page20] des Oldekop'schen Ehepaares behagte der
Mieterin nicht und nach Monatsfrist machte sie von der vereinbarten
Kündigung den regelrechten Gebrauch. Oldekop verlangte eine
Mietsentschädigung für zwei Monate über die Kündigung hinaus und
berief sich darauf, daß die Dame dauernde Miete zugesagt habe. Eine
Spiegelfechterei, wie er sich selbst sagen mußte; eine
erpresserische Nichtswürdigkeit, wie der Anwalt, dem die resolute
Dame ihre Vertretung übertrug, sich deutlich ausdrückte. Oldekop
behielt beim Auszuge der Dame deren Eigentum als Sicherheit zurück,
und die Mieterin mußte erst die streitige Summe deponieren und
einen Gerichtsbeschluß ›wider den Rechtskonsulenten Oldekop‹ auf
Herausgabe der Sachen erwirken.

		»Rechtskonsulent?« höhnte Oldekop, als der Gerichtsvollzieher
mit dem Auslieferungsbefehl zu ihm kam »Ich bin kein
Rechtskonsulent, ich bin Kaufmann – überzeugen Sie sich aus meiner
Anmeldung. Und außerdem: Oldekop – Oldekop? Hier wohnen zwei –
Detlev: ich – Leo: mein Sohn. Welchen Oldekop suchen Sie denn?«

		Der Beamte mußte den Befehl als ungenau und nicht vollstreckbar
zurückstellen.

		Als er nach wenigen Tagen mit einem neuerlichen Beschluß gegen
den ›Kaufmann Detlev Oldekop‹ sich einstellte, empfing ihn Oldekop
mit gleichem Hohn.

		»Der bin ich – jawohl. Und Sie wünschen?«

		Der Beamte mußte den Befehl vorlesen.

		Der Winkeladvokat blies die Backen auf und lachte stoßweise.
[bookmark: page21]

		»Da kann ich nicht dienen, Herr –! Da müssen Sie sich an meinen
Sohn wenden; ihm gehört die Wohnung, nicht mir.«

		Der Beamte überzeugte sich beim Hauswirt, daß der Mietsvertrag
mit dem Namen des Sohnes unterzeichnet war, und mußte sich abermals
ohne Ergebnis zurückziehen. Erst beim drittenmale hatte er
Erfolg.

		»Ich kenne den Fuchs,« sagte er auf dem erneuten Gange. »Schwer
beizukommen. Aber diesmal haben wir ihn doch in der Falle.«

		Oldekop kochte in sich hinein. Der Polizeibeamte trug jede
beleidigende Aeußerung prompt in sein Notizbuch ein. Da war Reserve
geboten ... Er versenkte nach seiner Gewohnheit die Daumen in die
Westentaschen, drehte dem ungebetenen Besuch den Rücken, preßte den
vorstehenden runden Bauch gegen die Fensterbank und musterte die
Straßenpassanten – musterte endlich erbost die abziehenden Beamten,
das Mädchen und die amüsierten Packträger, die den hochbeladenen
Handwagen lachend vor sich herschoben.

		»Na, Herr Rechtsgelehrter,« rief die bessere Ehehälfte durch die
halbgeöffnete Thür, »haben wir wieder 'mal das Nachsehen?«

		Er fuhr herum.

		Krach! schlug die Thür zu.

		»Drache!« schrie er wütend, »macht der einem die Hölle auch noch
heiß.«

		Er sank in den Sessel und keuchte. Erst allmählich beruhigte er
sich und verfiel in Brüten. [bookmark: page22]

		»Es bleibt nichts anderes,« preßte es sich endlich über seine
Lippen.

		Er nahm einen Briefbogen und schrieb:

		»Bruder! Ein Verzweifelnder, ein Ertrinkender
wendet sich im Augenblicke der höchsten Not an Dich, ein ohne Dich
und Deine Hilfe rettungslos Verlorener. Ich habe Schulden, und
Gläubiger, die drängen; und schlimmer als alles: ich bin erschöpft,
vollständig erschöpft, und weiß nicht – im bittern Ernst – wovon
ich leben soll! Du bist mir beigesprungen, nicht einmal – –
zehnmal, ich anerkenne es voller Dank. Du kannst mich, nachdem Du
so viel gethan hast, nicht untergehen lassen im letzten, schwersten
Augenblick – ich wage es zu hoffen! Eine Besserung der Lage ist –«,
»ja, wenn das wäre!« flocht er seufzend ein, – »nahe gerückt. Ich
komme zu Dir, morgen, weise mich nicht von Dir, nicht mit leeren
Händen in den gewissen Tod. Ich will nicht zu viel: eintausend –«
er schrieb das Zahlwort nicht nieder – »nicht mehr, als Du
entbehren kannst. Ich hoffe Dich wohl und barmherzig zu finden.
Brüderlich

		Detlev.«

		Er kouvertierte den Brief, steckte ihn zu sich und suchte einen
benachbarten Krämer auf.

		»Na, meine Rechnung ist wieder ziemlich angelaufen, was? Kann
ich mir denken. Achtzig und einige –? Schadet nichts. Mein Bruder
zahlt mir noch einige Tausend aus – ich bin ja doch 'mal sein Erbe.
Morgen kommt das Schiff an, das heißt, ich muß selbst den Lotsen
machen und es einholen. Können Sie der Ebbe [bookmark: page23] in meiner Kasse für die
Spazierfahrt aufhelfen? Vierzig – reichlich genug. Uebermorgen
zurück – mit Dank, Herr Nachbar.«

		Dem Nachbar von Zeit zu Zeit gerecht zu werden, hatte er sich
immer angelegen sein lassen, und der Krämer war der mehr oder
weniger bereitwillige Helfer, wenn sonst alle Mittel und Wege
erschöpft waren.

		»Merci,« quittierte Oldekop, beförderte den Brief zur Post und
schlenderte beruhigt nach St. Pauli. Der Abend fand ihn in einem
Hafenrestaurant, das Eingeweihten als Spielhölle bekannt war. Er
setzte und gewann mit unerhörtem Glück und hatte, als er nach
Mitternacht schwindelnden Kopfes nach Hause eilte, die von dem
Krämer entliehene Summe mehr als verzwanzigfacht. [bookmark: page24]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Oldekop'sche Bauernhof war einer der größten und
ertragfähigsten Reickendorfs und der Besitzer unter den Bauern der
Ortschaft einer der reichsten. Die Gemeinde lag in der Mitte
zwischen Neumünster und Plön, an der Bahnlinie Neumünster-Neustadt,
und hatte im letzten Jahrzehnt einen solchen Aufschwung genommen,
daß die Zahl der Einwohner auf über zweitausend angewachsen war.
Die Bauerngüter waren freilich um eines vermindert worden; aber auf
dessen Ländereien unmittelbar an der Bahnhofsstation waren
umfangreiche industrielle Unternehmen aus dem Boden gewachsen.

		Die Holzhandlung von Martin Blank und Sohn, eine an deren
Terrain sich anschließende, große Farbenfabrik und eine weiter nach
dem Dorf zu gelegene, an Ausdehnung stetig gewinnende Teppich- und
Gardinenwirkerei, beschäftigten zusammen an vierhundert Arbeiter,
die, soweit sie nicht als Heimische im Dorfe selbst wohnten, in
schmucken, wenn auch einfachen Häuschen, an der [bookmark: page25] vom Bahnhof ins Dorf
führenden Straße untergebracht waren.

		Das eigentliche Dorf lag von der Bahnstation eine Viertelstunde
entfernt, und die großen Bauernhöfe verteilten sich bis auf vier,
die zum Orte selbst gehörten, rund um das Dorf herum, die
entferntesten fast eine Stunde weit abgelegen; so der Puckhof, die
Höfe von Olenkoppel und der Nettelseehof; in knapp halbstündiger
Entfernung der Braune Hirsch, der Neue Jäger und der Grüne Sod,
letzterer das Besitztum Hans Oldekops.

		Woher der Oldekop'sche Hof den Namen hatte, war strittig, und
die gangbare Erklärung der Dorfchronik, die die Bezeichnung einfach
auf einen zu dem Hofe gehörigen Teich zurückführte, der durch
›grünes Wasser‹ angeblich eine Eigenart besitzen sollte, verdiente
kaum ernstliche Beachtung. Wahrscheinlicher klang eine zweite
Auffassung, die auf die Zeit der Gründung des Hofes zurückging. Das
fruchtbare Ackerterrain war ehemals Waldland gewesen, und dicht
neben einem noch heute vorhandenen, von dem ersten Oldekop
angelegten Brunnen hatte das primitive Wohnhaus des Bauern
gestanden, der sich durch Ausroden des Waldes nach und nach eine
größere Ackerfläche geschaffen hatte. Der erste im Waldgrün
gegrabene Brunnen, ›de Sod in'n Gräunen‹, oder kurz: ›de gräune
Sod‹ – die Bezeichnung mochte auf den Hof übertragen worden sein
und die ursprünglichen Zustände überdauert haben.

		Im ›Grünen‹ lag der alte Brunnen im Sommer auch heute noch, wenn
er auch nicht mehr benützt, sondern [bookmark: page26] nur pietätvoll erhalten wurde –
mitten in dem großen Garten des Hofes, von Kirsch-, Pflaumen-,
Aepfel- und Birnbäumen rings umgeben. Seine Feldsteinwände hatten
der Zeit zäh widerstanden und das Wasser blinkte dunkelfarben aus
der Tiefe herauf; nur das ehemalige Brunnenhaus mit Winde und Kette
war verschwunden und hatte einem zweckwidrigen und unschönen
Geländer Platz gemacht.

		Hatte aber der alte Brunnen an malerischer Wirkung verloren, so
zog dafür der Hof, dem er den poetischen Namen vererbt hatte, mit
seinen Baulichkeiten und dem gepflegten Garten das Auge des Kenners
um so mehr an.

		Die Bauart des Wohnhauses wich von der üblichen wenig ab,
höchstens daß an Stelle der Fachwerkmauern massive Steinwände,
sogenannte Brandmauern, getreten waren. Im Uebrigen war der Typus
der gleiche und nur die Wirkung eine hervorstechende, weil kein
Schaden, keine Abnützung, keine Unsauberkeit den Eindruck störte.
Schräg strebte das Strohdach hinauf, malerisch thronte auf dem
First hinter den Pferdeköpfen des Giebels ein Storchnest, blau
kräuselte aus dem weißgefugten Schornstein der Rauch in die Luft.
Die Holzwand des Giebels war so sauber grün gestrichen, wie die
Thüren und Fenster des stattlichen Hauses, und die kleinen,
bleigefaßten Scheiben der Gesindekammern blinkten so anheimelnd,
wie die großen, gewölbten der Herrenstuben.

		An einer der mächtigen Scheunen war das Einfahrtsthor repariert
worden und harrte noch des neuen Anstrichs; sonst herrschte die
bestechende Ordnung auch in und an den Nebengebäuden bis in die
kleinsten Einzelheiten. [bookmark: page27]

		Der Garten trennte mit schmalem Streifen die Langseite des
Wohnhauses von der Landstraße und legte sich breit vor die
fensterreiche Stirnseite. Den Abschluß des Gartens nach der
Landstraße bildete ein Stacket, das von einer kurzgestutzten
Dornenhecke und über diese emporragenden Syringen- und
Schneeballbüschen im Sommer fast verdeckt wurde. Den Eingang durch
die Hecke hatte Hans Oldekop vor Jahren verbreitern und durch eine
in ländlichen Verhältnissen ungewöhnliche, schmiedeeiserne Pforte
geschmackvoll ausschmücken lassen.

		Detlev Oldekop hatte, trotz der Frau Wichbern vorgespiegelten
und berechneten ›verschiedenen Reisen‹, die Heimat seit einem
halben Dutzend Jahren nicht gesehen, da der Bruder nach einem
heftigem Streit ihm die Einstellung seiner verwandtschaftlichen
Besuche eindringlich genug nahe gelegt hatte. Der Verkehr der
Brüder hatte sich seitdem auf einen für beide Teile wenig
angenehmen Briefwechsel beschränkt, der von seiten des städtischen
Bruders meistens nichts als die immer wiederkehrenden Bitten um
Geld, von seiten des Bauern kurze Zusagen oder Ablehnungen
enthielt.

		Als Detlev Oldekop mit dem Mittagzuge in Reickendorf anlangte,
mußte er, da ein Wagen zu seiner Abholung nicht gesandt war, den
Weg zu Fuß antreten.

		Er vermerkte die Unaufmerksamkeit des Bruders mißfällig und
wurde in seinen sanguinischen Hoffnungen zu beengenden Zweifeln
herabgestimmt. Wenigstens den Schein hätte der Bruder doch wahren
und das Donnerwetter [bookmark: page28] bis zum diskreten Alleinsein in seinen
vier Wänden aufsparen können, reflektierte er ärgerlich.

		Die Veränderungen am Bahnhof waren ihm zum Teil noch von seinen
letzten Besuchen her erinnerlich, neu für ihn zu Anfang des Dorfes
ein mächtiges, in roten Backsteinen aufgeführtes Schulgebäude und
ein aus der Mitte des Ortes schlank aufragender Kirchturm. Also
selbst zu einer eigenen Kirche hatte es das aufstrebende
Heimatsdorf inzwischen gebracht! Wer konnte wissen, wie es in
abermals einem Jahrzehnt in dem ehemals weltentlegenen Dorfe
aussehen mochte.

		Detlev Oldekop begab sich nicht direkt nach dem Grünen Sod,
sondern kehrte in einem am Ausgang des Dorfes gelegenen,
unansehnlichen Wirtshaus ein, in dessen leerer Gaststube er von dem
bis dahin das Provinzialblatt lesenden Wirt lebhaft begrüßt
wurde.

		»Detlev, den Donner – du?« entfuhr es dem überraschten Wirt.

		»Leibhaftig,« entgegnete der Ankömmling mit etwas erzwungenem
Lachen. »Na, David, wie geht's, wie steht's?« erkundigte er sich
oberflächlich.

		»Was mich betrifft,« antwortete David Riecken, eine
vierschrötige Erscheinung mit unruhig funkelnden Augen, »so lala.
Der Pferdeschwindel geht an, die Wirtschaft blüht, wie du siehst.
Ich bin mein bester Gast.«

		Er war seinem Hauptberuf nach Roßkamm und trieb die Wirtschaft
nebenher, die übrigens abends und Sonntags von der
Arbeiterbevölkerung des Dorfes und den Knechten der Bauernhöfe
ziemlich besucht war und entgegen [bookmark: page29] der Versicherung ihres Besitzers
einen erklecklichen Reinertrag abwarf.

		»Und auf dem Sod?« fragte Oldekop.

		»Setz' dich 'mal hin, Detlev. Ich wollte dir's schon schreiben.
Aber es ist verteufelt wenig Gutes. Magst du einen Cognac?«

		»Danke. Leg los. Ich habe nicht viel Zeit.«

		»Du willst den Löwen in seiner Höhle aufsuchen?«

		»Sind wir Manns genug, David!« renommierte Oldekop.

		»Na, na, man nicht zu siegesgewiß, alter Freund! Ich glaube, es
wird dir einen Dämpfer aufsetzen, wenn du mich erzählen läßt.«

		»So fang endlich an!« drängte Oldekop mit offener Ungeduld.

		»Man immer sachte voran,« antwortete der Roßkamm gelassen und
setzte mit leichter Ironie hinzu: »Als ich vor'm Vierteljahr die
paar hundert Reichsmark von dir haben wollte, hattest du's auch
nicht so eilig. Rückt denn die alte Wichbern noch immer nichts
heraus?«

		»Nicht einen Heller bis jetzt,« versicherte Oldekop
achselzuckend. »Erst die Dirn, dann das Moos. Dabei bleibt sie.
Soll ich für sie auslegen? Das wirst du mir selbst nicht
zumuten.«

		»Na nee. Aber ich fürchte – fürchte, Detlev, mit der Dirn wird
das überhaupt nichts. Die sitzt fest auf dem Sod, und was ich dir
schon schreiben wollte und jetzt mündlich sagen kann: ihre
Verlobung mit dem Inspektor Bernd zu Löhnau soll zu Weihnacht
stattfinden und der [bookmark: page30] Bauer, dein Bruder, ihr Haus und Hof und
Geld testamentarisch vermachen wollen – –«

		»Woher weißt du das?« fuhr Oldekop auf.

		»Man hat so seine Quellen,« wich der andere aus, »welche, kann
dir gleichgültig sein.«

		»Warum hast du mir das nicht geschrieben? Kannst du dir denn
nicht an den Fingern abzählen, daß ich das wissen muß, je früher um
so besser?« tadelte Oldekop erregt.

		David Riecken bewahrte seinen Gleichmut.

		»Hab' ich was davon?« fragte er etwas spöttisch.

		Oldekop entnahm seiner Brieftasche einen Hundertmarkschein und
machte eine Reihe weiterer seinem Gegenüber bemerkbar.

		»Es geht dir wohl sehr gut?« forschte Riecken interessiert.

		»Ich habe ein blühendes Geschäft,« log Oldekop, »und kann mich
durchbringen. Und es ist nicht deswegen, wenn ich mir die Erbschaft
nicht wegschnappen lassen will. Nur von so 'ner hergelaufenen Dirn
will ich mich nicht um das bringen lassen, was von Gottes und
Rechts wegen mir zukommt.«

		»Hergelaufen ist die Anna Wichbern nun wohl nicht gerade,« warf
der andere überlegend ein. »Ihr Vater und dein Bruder waren doch
Freunde durch all die langen Jahre, die der Wichbern hier
schulmeisterte, und ihr Vormund ist der Bauer doch auch und darum
verpflichtet, sich um sie und ihre Zukunft zu kümmern.«

		»Auf meine Kosten? Das wollte ich sehen!« eiferte Oldekop. »Aber
weiter. Löhnau – was ist's mit dem? Ich hatte dir doch geschrieben,
du solltest eine Falle für den [bookmark: page31] suchen, ihn mit irgend einer Mamsell
Leichtfuß bekannt machen und von der Schulmeistersdirn
abziehen!«

		»Hat sich was!« brummte der Roßkamm. »Meinst du, du brauchst
bloß anzuordnen, und es geht, wie's auf dem Papier steht?«

		»Hast du versucht?«

		»Um dir gefällig zu sein – jawohl.«

		»Und?« –

		»Nichts!«

		»Ich hoffe, der blaue Lappen, den ich dir – eine erste Anzahlung
– gegeben habe, wird dich etwas anstacheln.«

		»Natürlich, wenn's so steht! Wenn man sich nicht bloß seine Zeit
stiehlt, sondern auch 'mal einen« – er schnippte mit Daumen und
Zeigefinger – »Erfolg sieht. Also dieser Musjö von Löhnau! Ein
bettelarmes Subjekt. Aber das ist auch leider alles, was gegen ihn
spricht. Ein Bruder von ihm – das sagte mir ein Kollege vom
Gaulschacher – soll das Majorat geerbt haben, aber auch auf keinen
grünen Zweig kommen. Schulden, nichts als Schulden. Bernd ist ein
guter Inspektor, und der Depenauer Herr soll 'was auf ihn halten.
Gehalt: fünfundsiebzig Mark den Monat. Grad ausreichend für die
Zigarren, die er verqualmt. Natürlich freie Kost und Wohnung
...«

		»Schulden?« warf Oldekop hin.

		»Nein.«

		»Auch von früher nicht?«

		»Die Leute wollen sogar behaupten, daß er noch etwas gespart
hat. Pah! Woher nehmen bei dem Trinkgeld von Gehalt und dem
Aufspielen als Großmogul –« [bookmark: page32]

		»Spielt er?« fragte Oldekop begierig.

		»Bewahre! Oder doch, gewiß: Dreikart oder Skat mit deinem Bruder
und dem Pastor, oder dem Puckbauer, oder anderen – um den zehntel
Pfennig – haha – da kann er mitschleppen –«

		»Redlich?« – fragte Oldekop gedämpft, trotzdem die Stube leer
war. »Ich mein': ohne Schmuhmachen?«

		»Gelegenheit hätte er schon, weil alles durch seine Hände geht;
aber es ist nichts. Ich hab' 'mal selber auf den Busch geklopft.
Bei einem Schacher. Dreijähriger Fuchshengst. Schönes Tier. Und
richtig taxiert. Dreihundert Thaler. Ich legte zweihundertfünfzig
auf den Tisch, für den Gaul, und schob ihm zwanzig hin. Er sah mich
an ... Ich dreißig – –. Und das Resultat? Jawohl! Ich hab' mich
packen müssen. Aber ohne den Fuchs, obgleich ich die dreihundert
voll bot. Der Kerl war schier aus der Haut und ließ mich nicht mehr
zu Wort kommen. Und wenn ich jetzt von da kaufen will, muß ich
einen andern schicken. Trägt nach wie so'n tückischer Köter
...«

		»Nette Nachrichten, alles was wahr ist!« bestätigte Oldekop mit
unverhohlenem Aerger. »Läßt sich's nicht versuchen, ihm auf andere
Weise beizukommen?«

		»Ich laß die Finger davon. Ich hab' mich 'mal verbrannt –«

		»Natürlich!« spottete der Städter, »wer wird sich ins eigene
Fleisch schneiden. Bedenk' aber, daß die Harvestehuder Alte einen
schönen Batzen herausrücken würde, wenn's gelänge, die Dirn in ihre
Krallen zu spielen!« [bookmark: page33]

		David wiegte den Kopf.

		»Zukunftsmusik!« sagte er kurz, »nach der ist nicht zu
tanzen!«

		Oldekop brach ab.

		»Ich komm' noch einmal vor. Jetzt geht's nach dem Sod. – Hat
sich verändert, unser Reickendorf – Schule – Kirche sogar – allen
Respekt. Adjüs bis nachher, David. Und daß du reinen Schnabel hälst
...«

		»Auf Wiedersehen, Detlev. Daß ich den Schnabel halte, darauf
kannst du dich verlassen. Komm' vor nachher und erzähl' mir, was du
erreicht hast ...«

		Detlev Oldekop schritt, während der Roßkamm den empfangenen
Hundertmarkschein schmunzelnd in eine altmodische Schreibschatulle
schloß, dem elterlichen Hofe zu. Der Fahrweg war an beiden Seiten
von mannshohen, buschbewachsenen Erdwällen, Knicks, eingesäumt und
zog sich langhin geradeaus, bis er kurz vor dem Grünen Sod nach
links hin abbog. Als Oldekop die Biegung erreichte, sah er den
Bauernhof im mittäglichen Herbstsonnenschein freundlich vor sich
liegen. Die Wärme vom Tage vorher war einer empfindlichen Frische
gewichen; aber das leuchtende Sonnengold, das auf den Feldern lag,
im kahlen Buschwerk spielte und von den Fenstern des Bauernhauses
sprühte, wirkte trotzdem wohlthuend und belebend.

		Die Hausthür schlug mit tiefem Klange an, als Detlev eintrat –
dem alten, vertrauten Klange, den er aus der Jugend kannte. Auch
die Fliesen auf dem geräumigen Flur, die eichenen, geschnitzten
Schränke und [bookmark: page34] die mattblinkenden, kupferbeschlagenen
Truhen waren noch die alten. Und die alte, traut umschmeichelnde
Luft schien in dem Halbdunkel zu wehen, das ihn zurückversetzte in
halbverschwommene, längst vergangene Zeiten, in die Jahre der
Kindheit und der Sorglosigkeit. Es umfing ihn eigen und versöhnend,
und ein warmes Quellen aus dem Innern ließ ihm den Anlaß seines
Kommens und den drohenden Sturm durch kurze Momente
selbstvergessender Weihe versinken, bis das Oeffnen einer
Stubenthür und das vermehrte Licht ihn in die trostlose
Nüchternheit der gegenwärtigen Situation zurückriefen.

		Die hohe, trotz vorgerückten Alters ungebeugte Gestalt des
Bauern füllte den Thürrahmen.

		»Du! Ein seltener Besuch!« tönte seine sonore Stimme.

		Kein Gruß, kein Willkommen ...

		Detlev Oldekop würgte an einem Schlucken.

		»Komm herein,« forderte der Bauer auf. »Was wir abzumachen
haben, ist ja wohl schnell erledigt,« fügte er hart hinzu.

		»Bruder, ich wollte – ich hätte nicht zu kommen brauchen!«
stotterte der Besucher in ungemachter Erregung.

		»Setz' dich.«

		Der Bauer schob ihm einen Stuhl hin und blieb breit stehen. In
dem hageren, glattrasierten, charaktervollen Gesicht
wetterleuchtete es, und das stark ergraute Haar stand mit den durch
kampflustige Energie verjüngten Zügen und der sehnigen, straff
aufgereckten Gestalt in seltsam fesselndem Widerspruch. [bookmark: page35]

		»Ich habe Anna fortgeschickt,« begann Hans Oldekop, und jedes
Wort traf schneidend. »Sie braucht nicht zu wissen, was zwischen
Bruder und Bruder vorgeht. Gott sei's geklagt, daß ich mich des
eigenen, nächsten Verwandten schämen muß! – Wieviel verlangst
du?«

		Detlev Oldekop kam die schroffe Frage gleich zu Anfang
unerwartet. Er knüpfte an ihre rücksichtslose Bestimmtheit die
Hoffnung, daß der Bruder zu einem letzten Opfer bereit und willens
sein möchte, entschlossen die Situation abzukürzen. »Nicht zu
wenig,« schoß es ihm durch den Sinn, und aus der dumpfen Empfindung
des Augenblicks erwuchs die Forderung.

		»Sechstausend –« preßte er hervor.

		»Unverschämter!« brauste der Bauer empört auf. »Und du bringst
es über dich – du wagst es, mit dieser Forderung zu kommen? Nach
allem, was du als Erbteil erhalten, nach allem, was du erpreßt hast
durch zwei lange Jahrzehnte? Ich will dir antworten, kurz und
bündig: schade um das Reisegeld, das du zum Fenster hinausgeworfen
hast! Das Wort, das ich dir gegeben habe, als ich dir das letzte
Opfer brachte – vor einem Jahre, wenn du es vergessen haben
solltest, – das Wort halte ich! ›Wir sind fertig miteinander!‹
schrieb ich dir, ›darnach richte dich.‹ Wir sind geschiedene Leute,
wiederhole ich dir Aug in Auge, und wenn du damit nicht gerechnet
hast, wie ich dir geraten, so trage die Folgen ... Ich will noch
einen Schritt weiter gehen, ich will dir die Augen ganz öffnen, daß
du in mir nicht einen Halt siehst, der dir verloren ist – – bis
über mein Grab hinaus. Ich habe mein Leben zugebracht [bookmark: page36] in harter
Arbeit, und was ich mit meiner Kraft und meinem Schweiß geschaffen
habe, das soll übgehen in Hände, die tüchtig sind und würdig, nicht
in die deinen! – die wahren werden, was ich aufgebaut habe, und mir
danken – nicht nachlachen in das Grab, wie du!« –

		Detlev Oldekop sprang mit einem Ruck von seinem Sitze auf, und
die kugeligen Augen in seinem verzerrten Gesicht schienen den
Sprecher durchbohren zu wollen. Niedergeschlagen die eben noch
rosige Hoffnung, und was ihm als drohendes Gespenst für spätere
Zeiten und für den wohl nicht zu erwartenden schlimmsten Fall
vorgeschwebt hatte, plötzlich verdichtet zu brutaler
Wirklichkeit!

		»Du hast kein Recht,« keuchte er, »das Erbteil unsrer Väter der
Familie zu entreißen! Den Oldekops hat der Hof gehört von dem
Gründer an, und den Oldekops hat er zu bleiben, so lange es noch
einen Träger dieses Namens und einen Angehörigen dieses
Geschlechtes giebt!«

		»Meinst du?« fiel der Bauer mit kalter Abweisung ein. »Ja, wenn
du ein Oldekop wärst! Ich wäre der Letzte, dich in deinem Rechte zu
kränken. Ich habe es gleich dir schmerzlich empfunden – wenn auch
aus anderen Gründen als du – daß der Name, der den Sod zu Ehren
gebracht hat, aussterben, daß ein anderer an seine Stelle treten
soll. Aber was mir den Ausschlag gegeben hat: die Einfachheit und
grade Ehrenhaftigkeit, die Tüchtigkeit der Oldekops in Arbeit und
Gesinnung, die soll auf dem Hof bleiben, wenn ich einmal die Augen
zumachen muß. Und ich werde Sorge tragen, daß dieser Wille in
Erfüllung geht, daß nicht Lüge und Vergeudung, fauler Stillstand
und [bookmark: page37]
der unausbleibliche Rückgang mit dir ihren Einzug halten.«

		»Herr, ich danke dir, daß ich nicht bin wie andere! Sprich es
doch aus! Dein Pharisäerstolz wäre lächerlich, wenn er dich nicht
zum schmutzigsten Unrecht verleitete ... Die elende
Erbschleicherin, die so stolz und ehrbar thut, ist schamlos genug,
an mir und den Meinen zur Diebin zu werden!«

		»Zeigst du dein wahres Gesicht?« fragte der Bauer, der um so
ruhiger wurde, je mehr der andere sich erhitzte. »Ja, stolz und
ehrlich, das ist sie, unsere Anna Wichbern! – die da unermüdlich
freudig schafft von der Frühe bis zum Abend und nichts will, als
den Lohn von ihrer Hände Arbeit. Erbschleicherin – o nein, Detlev
Oldekop, sie hat keine Ahnung von dem, was ich seit Jahr und Tag
reiflich erwogen habe. Sie vertraut der Zukunft, die ihr der
schaffen soll, den sie liebt ...«

		»Der selbst ein Habenichts ist!«

		»Aber anders als du – ein Charakter, ein Ehrenmann vom Scheitel
bis zur Sohle, grad, offen und zielbewußt –«

		»– Und klug. Der die Dirn vom Sod nimmt und den Sod meint –«

		»Spar' dein Lästern. Und – versäume den Zug nicht. Den Anschluß
bei mir hast du verfehlt. – Vielleicht kannst du dir die
Reisespesen von Frau Wichbern ersetzen lassen; du sollst ja ihr
Vertreter sein und die Aussöhnung mit der Nichte selbstlos
übernommen haben. Spare deine Zeit in Zukunft und Frau Wichberns
Geld. Beides wird auf eine für dich und sie verlorene Sache
verschwendet. Wenn [bookmark: page38] du die Erkenntnis davon mitnimmst, ist
deine Reise nicht ganz umsonst gewesen. Unterlaß auch das
Briefschreiben an Anna und das Herumstänkern durch den Gauner von
Roßkamm, der mir meinen Hof nicht wieder betreten soll, ohne einen
Denkzettel zu erhalten, den er sich hinter die Eselsohren schreibt!
– Du meintest, ich durchschaute dich nicht? Du könntest dein
Lügennetz noch weiter weben? So viel Grütze wie du, habe ich auch
noch in meinem Kopf, wenn ich auch kein, mit allen Hunden gehetzter
Winkeladvokat bin. Weiß Gott, was ich als deine Ruhmestitel habe
erfahren müssen! Aber ich wollte mich noch einmal über dich
vergewissern, ehe ich – –«

		»Du hast eine Auskunft über mich eingeholt?«

		»Genau das ... Ich habe sie auch im Kopf behalten. ›Zerrüttete
Vermögensverhältnisse – Ueberlastung mit Schulden – fruchtlose
Pfändungsversuche – Scheinübertragung der Wohnung und Möbel auf den
Sohn,‹ der ja wohl als Lehrling ein fabelhaftes Einkommen besitzt;
›unzureichende Beschäftigung – zweifelhafter Ruf‹ – und so
weiter.«

		Der Bauer unterbrach sich mit einer Gebärde des Abscheus.

		»Geh!« herrschte er dann den Bruder an. »Der Ekel überkommt
mich. Ich mag nichts sehen und hören von dir.«

		»Wir sprechen uns wieder!« schrie der Abgewiesene, seiner selbst
nicht mächtig, stürzte hinaus und schlug die Thüren hinter sich zu,
daß es in den weiten Räumen krachend wiederhallte.

		Hans Oldekop riß die Fenster auf und sog begierig die frische
Luft ein. [bookmark: page39]

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Brust des Abgewiesenen arbeitete, daß sie flog. Mit großem,
gierigem Blicke umfaßte er noch einmal den Hof, dann wandte er sich
so hastig um, daß er fast über seine eigenen Füße gestolpert wäre.
Sein starker Körper war nach vorn geneigt, der Gang schwankend. Er
fluchte heiser vor sich hin und stöhnte in das Fluchen hinein wie
ein verwundetes Tier.

		Erst kurz vor dem Dorfe nahm er sich gewaltsam zusammen,
richtete sich mit einem Ruck auf und hielt den Kopf auf steifem
Nacken. David Riecken winkte er zu und rief, als jener das Fenster
öffnete, eilig: »Ich habe die Zeit verplappert, und muß machen, daß
ich an den Bahnhof komme. Gut abgelaufen übrigens, und an dem
Geschwätz von der Dirn und der Erbschaft kein wahres Wort. Halt
trotzdem die Augen offen, David, und laß dich's einen Brief kosten,
wenn du 'was heraus bringst!«

		Da das Wirtshaus abgesondert lag, durfte er sich ungeniert
aussprechen, ohne eine unwillkommene Zeugenschaft befürchten zu
müssen. [bookmark: page40]

		Er nickte zum Abschied mit dem Kopfe und lüftete leicht den
steifen Filzhut.

		»Strohkopf!« knirschte er im Weitergehen. »In deinem vernagelten
Schädel wird's auch niemals Tag werden. Und den Hohlkopf habe ich
noch spicken müssen! Ich alter – – Als ob man's in Scheffeln hätte
und nicht erst dem Spielteufel aus den Klauen geholt!«

		Er hatte die Rückfahrt für den Abend angesetzt gehabt, glaubte
sich aber zu entsinnen, daß er auch von einem Nachmittagszuge, den
er noch erreichen konnte, gelesen hatte. Er hatte sich nicht
getäuscht. Als er eben den Bahnsteig betreten hatte und den
Bahndamm entlang forschte, bemerkte er fern den sich heranwindenden
Zug.

		Er war froh, daß der Bahnhof leer und er somit vor lästigen
Ansprachen Bekannter sicher war. Als er sich in einem Coupé zweiter
Klasse allein sah, brach die mühsam behauptete Beherrschung wieder
zusammen. Er ballte die Rechte zur Faust und schlug auf den
gepolsterten Sitz, daß eine Wolke von Staub aufquoll und sich ihm
in dünner grauer Schicht auf die dunkle Kleidung legte. Er hatte
kein Auge dafür und starrte vor sich hin in fieberndem Grübeln.

		Verloren alles, wenn nicht die Rettung kam wie ein Blitz! – eine
Sinnesänderung des hartschädeligen Bruders – eine unerwartete,
plötzliche, ernste Erkrankung – ein schnelles, jagendes,
überrumpelndes Ende – – der Tod! der einzig noch erlösen
konnte.

		Der Tod!

		Ein Schauder überlief ihn. [bookmark: page41]

		Wie tausend hohläugige Schädel grinsten die eigenen Gedanken ihn
an und machten ihn erzittern bis ins Mark.

		»Der Tod, Hans Oldekop!« zischte er zwischen den
aufeinandergebissenen Zähnen und erschrak über den lauten Ausdruck
der höllischen Eingebung, daß er scheu zusammenfuhr.

		Wie eine Lähmung kam es über ihn, die er kalt den Rücken
hinaufkriechen fühlte, die ihn an der Kehle würgte und die
trockenen, nervös zuckenden Lippen fast schmerzhaft erstarren ließ.
Er lehnte sich erschöpft zurück, schloß die Augen und versenkte
mechanisch die kalten Hände in die Ueberziehertaschen. Dann
verharrte er regungslos, wie schlafend oder ohnmächtig, bis das
Halten des Zuges und der traumhaft an sein Ohr schlagende Ruf
›Bokhorst‹ ihn wieder aufrüttelten. Er schüttelte sich im Froste
und knüpfte den Ueberzieher bis an den Hals zu. Der Zug fuhr
polternd weiter; wie mit Riesenäxten schien es rings an dem Wagen
zu hämmern, wie über holpriges Pflaster statt auf glatten Schienen
der schüttelnde Zug dahin zu brausen. Das Coupé verfinsterte sich,
der Zug fuhr im Walde. Wie in tollem Spiel sich jagend, huschten
die hellen Stämme der Buchen und die Telegraphenstangen an dem
Coupéfenster vorüber; wie in Kettengerassel wandelte sich das
dumpfe Poltern des Zuges, wenn er an einem Wärterhäuschen vorüber
hastete, und wie ferner Gewitterdonner schwoll das Rollen an, wenn
der Hohlraum einer Brücke überjagt wurde.

		»Neumünster ...«

		Detlev Oldekop mußte umsteigen. Er sammelte sich, [bookmark: page42] grüßte durch höfliches
Ziehen des Hutes den ihm oberflächlich bekannten Bahnhofsvorsteher,
erstand von einem der ihre Waren anbietenden Kellner ein Fläschchen
Cognac sowie ein belegtes Brod und eilte an den Schnellzug, der von
Kiel einlief und nach Hamburg weiterging.

		Der Imbiß erfrischte ihn, und der Cognac durchwärmte ihn wohlig.
Bis Elmshorn hatte er Gesellschaft; einen jungen Menschen, der eine
Unterhaltung mit ihm anknüpfen wollte und durch reserviertes
Achselzucken kühl abgelehnt wurde. Dann war er wieder allein.

		Der Aufruhr in seinem Innern war einer unheimlichen Ruhe
gewichen. In dem farblosen Antlitz prägte sich kalte, finstere
Entschlossenheit.

		In Altona verließ er den Zug, wanderte durch die Straßen und
blieb vor dem Schaufenster einer Waffenhandlung stehen. Er musterte
die ausgestellten Stücke, trat in den Laden und verlangte ein
Jagdgewehr.

		Der Besitzer der Handlung taxierte den Kunden richtig und legte
ihm Stücke in mittleren und niedrigen Preislagen vor. Oldekop
wählte einen billigen Doppelläufer, erstand einen Karton mit
Patronen und bemerkte ruhig:

		»Bitte, nehmen Sie das Gewehr auseinander und verpacken Sie es
mit den Patronen in ein leichtes, handliches Holzkistchen. Wollen
Sie mir die Gefälligkeit erweisen, das Kistchen gleich mit einem
Etiquett für die Adresse zu versehen?«

		»Mit Vergnügen ...«

		»Ich möchte es zur Post geben. Können Sie mir mit einer
Begleitadresse dienen?« [bookmark: page43]

		Er erhielt das Gewünschte, trat an ein für die Kundschaft
angebrachtes Pult, füllte die Adresse aus und überreichte sie dem
Händler mit der Bitte, die gleiche Aufschrift auf dem Kistchen
anzubringen.

		»An den Forstwart Herrn – –« kopierte der Waffenhändler, schrieb
deutlich den Namen, in breiter Rundschrift die Ortsangabe und
fragte höflich:

		»Darf ich Ihnen den Weg zur Post durch einen meiner Leute
abnehmen?«

		Der Käufer stellte mit einem Anflug von Lächeln die
Gegenfrage:

		»Wollen Sie vielleicht das Porto tragen?«

		»Aber gern –.«

		»Wenn Sie den Satz berechnen können – bitte, frankieren Sie. Man
soll auch das Kleine ehren. Die Abgabe auf der Post besorge ich
selbst. Hoffentlich ist ein Postamt in der Nähe?«

		»Ich gebe Ihnen gern einen Boten mit.«

		»Nicht nötig. Ich bin kein Freund von Umständen. Also –?«

		Der Händler beschrieb den kurzen Weg.

		»Sie werden sich aber beeilen müssen. Um sieben wird die
Paketannahme geschlossen,« fügte er hinzu.

		»Ich bin fremd hier,« bemerkte Oldekop, »könnten Sie Ihre Güte
noch etwas steigern und mir ein Hotel – nicht zu teuer, aber gut –
empfehlen?«

		Der Gefragte gab bereitwillig Auskunft.

		»Danke,« sagte Oldekop, nahm das Kistchen und entfernte sich in
der Richtung nach dem ihm bezeichneten [bookmark: page44] Postamt, blieb kurz vor dem in rotem
Backstein aufgeführten Gebäude stehen, winkte eine Droschke heran
und fuhr nach seiner Wohnung.

		Die Etage war wie ausgestorben. Er schloß das Kistchen in eines
der geräumigen unteren Fächer seines Schreibtisches, legte Hut und
Paletot ab und suchte nach seiner Frau. Sie lag zu Bett.

		»Nanu?« stieß er fragend aus.

		»Ich bin krank vor Jammer oder Hunger!« zeterte sie.

		»Schwatz nicht!« herrschte er sie an und fragte nach dem
Sohn.

		»Weiß ich's?« stöhnte die Frau.

		»Herumtreiber, der!« murrte Oldekop.

		»Hast du bekommen?« fragte die Frau zögernd.

		»Ja, eine – Nase,« höhnte er.

		Die Frau schwieg.

		»Mach, daß das Abendbrot fertig wird,« forderte er im
Hinausgehen.

		»Wovon denn?« klang es zurück.

		Er griff in die Tasche und warf ein Goldstück auf den Tisch.

		Die Frau kleidete sich an und kaufte ein. Aber ihr Unwohlsein
schien ernsterer Art, als sie selbst angenommen haben mochte. Sie
konnte nur wenig genießen und legte sich bald wieder hin. Oldekop
suchte ein Restaurant auf, kam spät heim und schlief bis in den
hellen Tag ... Der Sohn war ausgeflogen, die Frau lag in leichtem
Fieber. Oldekop zog sich ins Bureau zurück, holte das Kistchen
hervor und übte sich im Zerlegen und Zusammensetzen der [bookmark: page45] Waffe, das ihm
um so schneller geläufig wurde, als er von seiner Militärdienstzeit
her mit dem Umgang der Feuerwaffe vertraut war. Bei einbrechender
Dunkelheit studierte er am Fenster das Kursbuch und notierte: »Ab
9,25, Neumünster 10,55, ab N. 5,36 (oder 7,22).«

		Die Fiebererscheinungen an der Kranken wollten nicht weichen.
Oldekop holte einen Arzt und schob, während dieser die Leidende
untersuchte, den Zeiger der Uhr um eine halbe Stunde vor.

		»Nun?« fragte er, als der Arzt aus dem Krankenzimmer ins Bureau
trat.

		»Nichts ernstes,« beruhigte der Doktor. »Etwas Antipyrin wird
seine Wirkung thun.« Er schrieb das Rezept und sah auf die Wanduhr.
»Bald halb zehn. Ein bißchen spät, sonst hätte ich Ihnen geraten,
das Pulver aus der Engel-Apotheke holen zu lassen, die ja aber ein
wenig weit liegt. Na, nach Belieben. Ich sehe morgen früh um neun
noch einmal vor. Guten Abend.«

		Oldekop berechnete die Minuten und drehte den Zeiger zurück. Es
war Punkt neun.

		Er stellte das Kistchen zur Hand und trat ins Krankenzimmer.

		»Wenn der Bengel kommt – hier, laß dir holen. Antipyrin. Alle
zwei Stunden ein Pulver. Es – kann spät werden, ehe ich
zurückkomme.« Er machte mit der Hand die Geste des Kartenmischens.
»Muß wieder versuchen. Drück den Daumen ...«

		Er hatte die Kiste in Packpapier gehüllt, nahm sie unter den
Arm, schob noch ein Paket in die weite Innentasche [bookmark: page46] des Paletots und eilte
fort. Er löste ein Billet nach Neumünster und suchte im Zuge nach
einem leeren Coupé, das rasch gefunden war.

		Kurz vor elf Uhr war er in Neumünster, schlug den Kragen des
Paletots hoch, drückte sich den Hut in die Stirn und drängte in der
sich schiebenden Menge nach dem Ausgang, bog um das Bahnhofgebäude
herum und überschritt den Bahndamm in aus der Stadt führender
Richtung.

		Als er die gasbeleuchteten Straßen hinter sich hatte, hängte er
die Kiste an rasch befestigtem Bindfaden über die Schulter, folgte
eine Stunde lang der Chaussee, markierte, wenn ihm hin und wieder
Leute begegneten, einen leicht schwankenden Angetrunkenen und
erreichte dadurch, daß die meisten Passanten ihm vorsichtig oder
verächtlich aus dem Wege gingen und ihn nicht weiter beachteten.
Nahe einem vor ihm liegenden, trotz des hellen Mondscheins im
Dunkel verschwimmenden Dorfe bog er von der Chaussee in einen
Landweg ab, auf dem er Begegnungen nicht mehr vermuten durfte. Er
lüpfte den Hut, schaffte sich durch Oeffnen des Kragens Luft und
verfolgte seinen Weg um so langsamer, je mehr er sich seinem Ziele
näherte.

		Menschen begegneten ihm nicht mehr. Als in Wurfweite eines
Bauerngehöftes dicht vor ihm eine Katze über den Weg sprang,
erschrak er, faßte sich aber schnell wieder. Bei einem andern
Gehöft drang das Wiehern eines Pferdes aus der Stallung zu ihm
herüber, aus weiter Ferne das Anschlägen eines Hofhundes, ein
paarmal der seltsam schrille, unheimliche Ruf einer Eule: ›Komm
mit!‹ – sonst kein [bookmark: page47] Laut in der nachtdunklen Stille als das
Knirschen des Sandes unter seinen Füßen.

		Als der Landweg in eine Waldung eingebogen war, blieb der
nächtliche Wanderer stehen und lauschte. Das Herz schlug ihm bis
zum Halse. Er riß den Ueberzieher auf und stapfte langsam weiter.
Der Weg war breit genug, daß er zwischen den Baumkronen einen
Ausschnitt des Himmels freiließ. Die Sterne schimmerten und das
voll sich ergießende Mondlicht ließ das Gelb des Sandweges von dem
Dunkel des Waldes sich licht abheben.

		Oldekop mochte die Mitte des Gehölzes erreicht haben, als er
seitwärts einbog. Er stolperte, wenn er in eine Vertiefung des
Waldbodens trat oder mit dem Fuß gegen eine freiliegende Wurzel
stieß; er zuckte zusammen, wenn ein im Halbdunkel nicht bemerkter
niedriger Zweig ihm in das Gesicht peitschte, und warf endlich
Stock und Kiste polternd zu Boden.

		Mörder! schrie es in ihm und tausend Stimmen schienen es ihm in
die klingenden Ohren zu gellen.

		Wohin war es mit ihm gekommen!

		Er drückte einen Moment die fiebernde Stirn gegen den Stamm
einer Buche. Wie das kühlte – und wie das Herz ihm schlug zum
Zerspringen! Wie mit ungezählten Hämmern und auf Trommeln – wild
rasend – poch, poch – und die Schläfen im Takte mit – poch, poch,
poch – –

		Aber es war keine Zeit mehr zum Besinnen und zur Umkehr. Und er
durfte nicht zögern und zagen. Er ließ das ihn stählende
Schreckgespenst der Not vor seinem geistigen Auge erstehen, sah
sich zerlumpt und verhöhnt [bookmark: page48] in den Straßen der Großstadt, die Frau im
Hospital, den Sohn lungernd und darbend, – und die Dirn da, die
fremde Dirn auf dem reichen Hofe stolz und sorgenlos!

		Und der Haß gährte wieder auf in ihm und gab ihm den Vorsatz und
den Mut zurück.

		Er öffnete die Kiste, setzte die Waffe zusammen und schob
Patronen in die Läufe. Dann nahm er das Paket aus der Tasche und
wickelte ein paar nägelbeschlagene Schuhe heraus, die er mit
einiger Anstrengung über die Stiefel streifte. Nachdem er das
Papier sorgfältig aufgelesen und in das Kistchen geborgen hatte,
hängte er dieses sich wieder über die Schulter. Dann kehrte er an
den Fahrweg zurück, kletterte, als die Holzung zu Ende war und der
Weg zwischen Knicks weiter lief, auf den das Gehölz abschließenden
hohen Erdwall und sah über das freie Feld weg fern und dunkel
umrissen den Grünen Sod liegen.

		Der Bauer war ein leidenschaftlicher Jäger, und die Waldung
gehörte zu dem von ihm gepachteten Jagdgebiete. Ehe sich Detlev
Oldekop noch klar war, wie er seinen verbrecherischen Plan zur
Ausführung bringen sollte, kam der Zufall ihm zu Hilfe. Ein
scharfer Knall durchschnitt das Schweigen der Mondnacht und zeigte
dem Mörder die Richtung, in der er sein Opfer zu suchen hatte. Er
hatte an einen Mordfall gedacht, der vor Jahren einen Nachbarort in
Aufregung versetzt und lange die Polizeibehörde in Atem gehalten
hatte: an zwei durch das Fenster gefeuerte Schüsse, die einem
Doppelopfer gegolten hatten und ihm verhängnisvoll geworden waren
... [bookmark: page49]

		Brauchte er dem Vorbild nicht zu folgen und sich nicht in die
Nähe des Hofes zu wagen – um so besser ... Er glitt den Wall hinab
und trat auf Brachfeld, in dessen lockeren Boden sich die Schuhe
tief und verräterisch eindrückten. In der Schußrichtung lag eine
Wiese, auf die in früher Morgenstunde das Wild auszuwechseln
pflegte ... Der Schleichende hielt sich am Knick und spähte mit der
geschärften Aufmerksamkeit eines Luchses vor sich hin und seitwärts
über das Brachfeld. Als er die Wiese erreichte, die links in das
Gehölz einschnitt, sah er den Bruder vor einem erlegten Wild in
knapper Schußweite vor sich stehen und sich ruhig eine Pfeife
entzünden. Der Mörder richtete mit zitternden Händen die Waffe
durch den Knick und feuerte mit beiden Läufen. Der Bauer taumelte
und schlug jählings schwer hin. Der Verbrecher sprang auf den Wall,
drückte die Absätze in die Erde, kletterte zurück, eilte ein Stück
über das Feld und bog dann wieder in den Wald ein, dessen Laubboden
seine Spur verwischte. Er zerrte die Schuhe von den Stiefeln,
klappte mit raschen Griffen das Gewehr auseinander und packte
Schuhzeug und Waffe in die von der Schulter gerissene Kiste. Dann
stürmte er dem Fahrweg zu und atemlos diesen in der Richtung, die
er vorher gekommen war, zurück. Er zog im Laufen die Uhr. Halb
vier! Er konnte den ersten nach Hamburg zurückgehenden Zug bequem
erreichen.

		Am Ausgang der Waldung flüchtete er über die Felder. Auf halbem
Wege zwischen dem Thatort und der Stadt stieß er auf einen ihm
bekannten und für seine [bookmark: page50] Zwecke vorbedachten See. Er versicherte
sich durch angestrengtes Lauschen und Spähen, daß kein unberufener
Zeuge in der Nähe war, schleuderte den schweren Doppellauf in
weitem Bogen in das Wasser, beschwerte den Schaft und die Schuhe
mit aufgelesenen Feldsteinen und ließ sie in kurzen Abständen den
Läufen folgen. Dann brach er das Kistchen auseinander, grub die
Bretter durch Eindrücken tief in den Ufersand, stieß mit dem Absatz
darauf, verwischte in dem Sand peinlich achtsam seine Spur und
strebte eilig weiter.

		Als er den Bahnhof in Neumünster wieder erreichte und bis zum
Abgang des Zuges noch eine halbe Stunde zu warten hatte, hielt er
sich auf dem endlos langen Perron zunächst promenierend abseits,
bis er sich vergewissert hatte, daß der Bahnhofsvorsteher noch
nicht auf dem Posten und mit seiner Vertretung ein ihm nicht
bekannter Beamter betraut war. Da er hinter dem Buffet des
Wartesaals nur einen schläfrig hantierenden, ihm fremden Kellner
bemerkte, trat er die letzte Viertelstunde ein, verlangte Kaffee
und nahm eine halbe Flasche Rum mit ins Coupé.

		»Ich bin noch verschlafen,« rief er den Schaffner an, »und
möchte mich aufs Ohr legen. Ob's voll wird?« Er drückte ihm ein
Markstück in die Hand.

		»Legen Sie sich ruhig hin. Da steigt keiner mehr ein,«
antwortete der Schaffner und dirigierte erkenntlich die späteren
Fahrgäste in andere Abteilungen.

		Detlev Oldekop suchte auf der Fahrt den Zettel mit den Notizen
über die Züge hervor, zerpflückte ihn in Fetzen [bookmark: page51] und streute sie aus dem
Fenster. Sie wirbelten in dem scharfen Luftzug hoch auf und senkten
sich wie Schneeflocken weit verstreut auf die Erde. Oldekop
entkorkte mit seinem Taschenmesser die Flasche – setzte sie an und
trank sie fast zur Hälfte leer. Als er absetzte, fiel sein Blick
auf das Etiquett. Er löste es spielend ab und warf es aus dem
Fenster.

		Er war aschfahl, und es lag ihm in den Gliedern wie Blei.

		Er führte wieder und wieder die Flasche an den Mund, bis sie
leer war. Der Kopf wurde ihm benommen; er lehnte sich zurück und
schloß die Augen. Aber der Schlaf floh vor den Gedanken, die ihn
wie Furien peinigten und wachhielten.

		Die Flasche entfiel seinen Händen; er wollte sie mit dem Fuße
fortstoßen und vermochte sich kaum zu rühren.

		Ein schriller, langgezogener Pfiff von der Lokomotive und ein
Blick auf die tastend hervorgeholte Uhr zeigten ihm an, daß der Zug
in den Bahnhof von Altona einfuhr. Er stieg schwerfällig aus. Aber
die Luft und die Bewegung thaten ihm gut. Es wurde wieder klar in
ihm, und er berechnete sein Verhalten kalt und verschlagen. Er
durchquerte eine Reihe von Straßen und bog in eine verrufene Gasse
ein, an deren Ende er auf eine Droschke zuschwankte, deren Führer
vom Bock kletterte und bereitwillig den Schlag öffnete.

		»Die Weiber –!« lallte Oldekop, brach in prustendes Lachen aus
und schob sich unbeholfen in den Wagen.

		»Wohin?« fragte der Kutscher. [bookmark: page52]

		»Gro–große Johannisstra–straße,« stotterte der Fahrgast, »Nummer
z–z–zwölf.«

		»Der hat geladen!« kalkulierte der Kutscher, und er forderte den
doppelten Preis, als der Gast beim Aussteigen in gut gespielter
Komödie gegen einen Laternenpfahl taumelte und sich scheinbar nur
schwankend auf den Beinen hielt.

		»Ist – ist das nicht – ein bißchen v–viel?« fragte Oldekop.
»Ge–geben Sie mir doch 'mal – Ihre Nummer.«

		Der Kutscher reichte ihm sorglos den verlangten Zettel mit der
Nummer und behauptete ruhig: »Ist ja noch Nachtzeit, also doppelte
Taxe.«

		»Ach so!« knurrte der Fahrgast, zahlte ein Trinkgeld über den
geforderten Betrag hinaus, ließ den zerknüllten Zettel wie zufällig
mit in die Geldtasche gleiten und wandte sich ohne Gruß ab.

		Die Hausthür war bereits geöffnet, und sowie Oldekop außer der
möglichen Sehweite des anscheinend noch vor der Thür haltenden
Kutschers war, ließ er die Maske des Betrunkenen fallen, öffnete
die Flurthür behutsam und suchte geräuschlos das Bett im ›Bureau‹
auf.

		Als um acht sein Sohn zum Wecken kam, stellte er sich schlafend,
obwohl er kein Auge geschlossen hatte.

		Um neun sprach seiner Zusage gemäß der Arzt vor. Er fand Oldekop
im Schlafrock am noch nicht abgeräumten Kaffeetisch, das
Morgenblatt lesend.

		Das Befinden der Frau hatte sich gehoben. Der Arzt riet ihr,
noch den Tag sich auszuruhen, und gab flüchtig die Versicherung,
daß sein Wiederkommen nicht nötig scheine. [bookmark: page53]

		»Soll ich Ihnen die Nota zusenden?« fragte er
geschäftsmäßig.

		Detlev Oldekop winkte ab.

		»Die Kleinigkeit, Herr Doktor!«

		»Ich berechne den Besuch mit drei Mark.«

		»Also sechs –,« stimmte Oldekop bei und zahlte den Betrag auf
den Tisch. – [bookmark: page54]

	
		
		Viertes Kapitel

		»Der Bauer bleibt lang,« sagte Anna Wichbern in der Küche zu
einem der Mädchen.

		»Ja, Mamsell,« kam die Antwort.

		Anna Wichbern glättete in der Wohnstube an dem sauber gedeckten
Kaffeetisch und wartete.

		Das junge Mädchen war eine ungewöhnlich sympathische
Erscheinung; von schöner, schlanker Figur, eine natürliche Anmut in
Haltung und Bewegung; das reiche Blondhaar schlicht gescheitelt und
nach hinten zu einem schweren Knoten verschlungen; das blaue Auge
klar; die Stirn frei und rein; durchgeistigt und ein Gemisch von
Energie und Weichheit die feinen Züge. Sie trug ein einfaches,
blaues Wollkleid und über diesem eine schwarzseidene Schürze, wie
meistens, wenn sie den Bauern erwartete und die grobleinene,
hellfarbene Arbeitsschürze abgelegt hatte.

		Sie griff tapfer mit zu in der Wirtschaft, scheute vor keiner
Arbeit zurück und wußte es doch einzurichten, daß sie
repräsentierte, wenn sie mit den Bauern zu thun oder [bookmark: page55] einen Besuch zu
empfangen hatte. »Blitzsauber!« pflegten die Reickendorfer Freunde
Hans Oldekops sie zu loben und neidlos den eigenen Töchtern als
Muster hinzustellen.

		Auf der großen Diele des Wohnhauses herrschte geschäftiges
Treiben, und das Surren einer Dreschmaschine, das Peitschenknallen
des die Pferde treibenden Knechtes drangen bis in die
Wohnräume.

		Die Stunden vergingen, und als mit dem neunten Glockenschlage
die Frühstückszeit herangekommen war und das Surren und Knallen und
Hantieren auf Diele und Hof schwieg, wurde Anna über das Ausbleiben
des Bauern doch unruhig.

		Sie trat unter die Leute und forschte, ob jemand von einer
besonderen Veranlassung wußte, die ihn fernhalten konnte.

		Die Leute sahen sich an.

		»Nee, Mamsell.«

		Einer der Knechte biß in die derbe, mit rohem Schinken belegte
Schwarzbrotschnitte, stieß seinen, auf aufgeschichteten
Weizengarben neben ihm sitzenden Nachbar an und fragte, mit vollen
Backen kauend:

		»Is er all wieder jagen?«

		»Wird er woll,« entgegnete der andere schluckend und setzte
bedächtig hinzu: »Glock neun all? Hm, es wird ihm doch nichts
zugestoßen sein?«

		Die Frage pflanzte sich fort und erzeugte Unruhe.

		»Wann is er denn fortgegangen?« schwirrte es: »All früh oder
erst spät?«

		Das allgemeine Schweigen zeigte, daß niemand Auskunft geben
konnte. [bookmark: page56]

		Die Blicke waren auf die Mamsell gerichtet, deren Besorgnis sich
den Leuten mitteilte.

		»Ob wir nach ihm aussehen?« fragte endlich einer der Männer, der
als Vorknecht eine bevorzugte Stellung auf dem Hofe einnahm.

		»Was Menschliches ist ja nicht ausgeschlossen, und wenn die
Mamsell meint – – –«

		Anna Wichbern nickte.

		»Es kann ja sein, daß er jeden Augenblick kommt,« meinte sie.
»Aber wenn du ausschauen willst, Christian – schaden kann es
nicht.«

		»Nee,« stimmte der Knecht bei. »Und krumm nehmen kann er's auch
nich und wird er auch nich, wenn er sieht, daß wir uns um ihn
kümmern. Ja, wenn er dreißig Jahre jünger wär, der Bauer ... Na, da
werd ich man gehen. Ihr drescht ruhig weiter. Jochen, du kommst an
meine Stelle. Aber stopp nich zu viel hinein – rrrrr – wenn das so
schnurrt, bleiben die Garben stecken und die Trommel rutscht ab,
weil's zuviel ist. Hannes, der Voß war faul vorhin, dem kannst du
mal eins hinter die Ohren knallen nachher ... Wo er is, der Bauer,
kann ich mir schon denken. Hat denn jemand schießen hören? Nee? Ich
auch nich. Ich werd aber erst 'mal nach der Wisch gehen, denk ich –
meinen Sie nich auch, Mamsell? Na, denn man zu ...«

		Anna ging in die Wohnstube zurück, und die Leute nahmen nach dem
Frühstück ihre Arbeit wieder auf.

		Der Vorknecht Christian Kummerfeld hatte sich nicht Zeit
gelassen, sein Brot zu Ende zu essen. Er kaute noch [bookmark: page57] unterwegs daran und
wischte sich mit dem Aermel des Leinenkittels den Mund, als er den
letzten Bissen hinuntergewürgt hatte.

		»Ja ja, wenn man alt wird,« knurrte er und kraulte sich den
stachlichen, wie ein Halbmond das Gesicht umrahmenden Bart. »Is ja
noch fest, der Bauer, und stramm für seine Jahre; aber wenn's auf
dem Kopf schlecht Wetter wird, denn trau' ich dem Frieden nich
mehr. Und viel fehlt nich, denn is er grad so weiß, wie zuletzt
uns' Wichbern war, als der noch lebte. Ob der Bauer jemals krank
gewesen is? Ich hab nichts davon gehört. Aber die bröckeln am
ehesten ab, wenn's endlich 'mal losgeht. Mit dem Wichbern war das
auch so. Kerngesund, noch nich 'mal alt – lang nich so alt wie der
Bauer – und knickte zusammen über Nacht. Wie'n Taschenmesser. Mag
freilich Sorgen gehabt haben – aber der Bauer nich? Dieser
Windbeutel von Bruder da in Hamburg – netter Herr! Ui jeh, wenn der
'mal den Hof kriegen sollte! Ich würd' gleich mein Bündel packen
und adjüs sagen, denn mit dem unter einem Dach – nich in die Hand
nich. Na, und die Mamsell – – Gott, kann der Bauer denn der nich
den Hof geben und dem dicken Hamburger das Maulwischen lassen? Wenn
ich was zu sagen hätte: nich eine Bohnenstange kriegte der –! Und
noch is ja auch nich so weit. Abwarten, und denn lachen – oder –
ich könnt' ihm eins unter die Nase geben ... Aber der Bauer wird
ihm den Gefallen nich thun, der hat sich bloß verpaßt und denkt
nich daran, abzurutschen ... Ach was, Unsinn!«

		Er hatte das Brachfeld betreten, blieb stehen, übersah [bookmark: page58] die Fläche,
forschte mit den wasserhellen Augen den Waldrand ab und blickte
noch einmal zurück, ob er nicht etwa über seinem Grübeln an dem
Bauern vorbeimarschiert sei. Da er den Gesuchten nicht finden
konnte, legte er beide Hände hohl an den Mund und rief, so laut er
vermochte: »Bau – er!« – und nach einer Weile: »Bur Ol –
dekop!«

		Keine Antwort als ein schwaches Echo.

		»Denn man weiter,« murmelte er und setzte den Weg fort.

		Sorglos kletterte er an der Wiese auf den Wall und blieb
zwischen dem Buschwerk wie angewurzelt stehen. Er neigte den Kopf
vor, und seine Augen weiteten sich. Ein lang hingestreckter Körper
– –? Der Bauer –? – und ein Stück Wild –?

		Er sprang vom Wall und eilte im Laufschritt vorwärts.

		»Bauer! – Bauer!«

		Er faßte den Hingestreckten rüttelnd an der Schulter und fuhr
entsetzt zurück. Eine Blutlache unter dem auf der Seite liegenden
Körper, vom Blute durchtränkt die Kleidung auf der Brust ...

		»Großer Gott!« stammelte der Knecht, und die Haare sträubten
sich ihm. Er war nicht furchtsam, aber die Kniee wankten ihm und
versagten fast den Dienst, als er schaudernd erkennen mußte, daß
ein entsetzliches Verbrechen an dem Toten da verübt war ... Er
kehrte dem Orte des Schreckens den Rücken und hastete stolpernd und
keuchend nach dem Hofe.

		Atemlos langte er an, ohne Mütze, die er unterwegs verloren
hatte, und bewirkte schon durch seinen Anblick, [bookmark: page59] daß alles auf dem Hofe
stockte. Hannes, der eben noch geknallt hatte, brachte mit einem
›Prrrr‹ die Pferde zum Stehen, rutschte von der Plattform des
Göpels und rief ein ›Sst – Sst!‹ nach der Diele zu. Die Leute
standen schweigend und erwartungsvoll auf ihren Posten, die Geräte
und Garben noch in ihren Händen, und fühlten es sich kalt
überrieseln, als der Unglücksbote heiser und abgerissen ihnen seine
erschütternde Kunde zurief: »Der Bauer – – t ... t ... tot – – M
... mord –!«

		Es dauerte Minuten, ehe die Leute die plötzliche Lähmung zu
überwinden vermochten, dann warfen sie die Arbeit hin, drängten
sich um den Vorknecht und wollten sich eben berichten lassen, als
in einer auf die Diele führenden Thür, durch die plötzliche Stille
aufmerksam gemacht und herbeigezogen, Anna Wichbern erschien, erst
stutzte und dann rasch auf die Gruppe zutrat. Die Leute wichen
zurück, und der Vorknecht stand gesenkten Hauptes und suchte nach
einer Form, wie er der Mamsell die Schreckenskunde möglichst
schonend mitteilen könnte.

		»Was ist, Christian?« fragte das Mädchen bestürzt.

		»M ... Mamsell, der Bauer – ich – ich glaube, der kommt noch
nich,« stieß der Gefragte hervor.

		»Was soll das heißen? Hast du ihn gesprochen?« fragte Anna
Wichbern hastig.

		»Ja – nein, –« antwortete Christian verwirrt und fügte langsam
hinzu: »Ihm is nich gut – ich – ach, Mamsell, ich glaube, den hat –
hat der Schlag getroffen –«

		Sie schrie nicht auf, aber ihr frisches, liebliches Gesicht
deckte plötzlich Totenblässe. [bookmark: page60]

		»Wo ist er?« fragte sie.

		»Auf der Wisch. Und, Mamsell, krank, sehr krank – ging der
Knecht einen Schritt weiter.

		»Mein Gott, krank, und ich sitze hier und warte. Komm,
Christian, bring mich hin – gleich! Und Jochen – komm mit, wir
müssen den Herrn hertragen –«

		»Ja,« stimmte Christian zu. »Aber, Mamsell – ach Gott, wie soll
ich es denn sagen, er – ich glaube – er is ja all tot!« stammelte
er.

		Die Thränen stürzten ihr in die Augen, und die Diele schien sich
mit ihr zu drehen, so faßte sie ein plötzlicher Schwindel. Aber sie
wehrte sich und hielt sich aufrecht, und sie sammelte sich zu
rascher Umsicht, als der Entdecker der blutigen That auch den Rest
seiner erschütternden Botschaft stockend vorgetragen hatte.

		»Hannes! zum Arzt, zu Doktor Berg!« ordnete sie an. »Und du« –
zu einem andern – »zum Ortsvorsteher! Ich lasse beide herbitten, so
schnell als möglich. Sattelt, und reitet, was die Tiere laufen
können! Christian, Jochen, kommt mit – ihr andern bleibt hier.
Schickt mir den Arzt nach; wir halten Wache bei dem Bauern, bis er
kommt. Und wer weiß – vielleicht ist noch Hilfe möglich. Christian,
nimm Wasser mit; ich hole Leinen –«

		Sie eilte davon und kam mit Tüchern und Verbandszeug in wenigen
Minuten wieder. Die beiden Leute schlossen sich ihr mit einem Kübel
frischen Wassers an, blieben aber, da sie vorsichtig gehen mußten,
um das Wasser nicht bis auf den Grund zu verschütten, weit hinter
ihr zurück ...

		Anna Wichbern stand entsetzt ... Ein einziger Blick [bookmark: page61] sagte ihr, daß
der Mann, der ihr ein wahrhaft väterlicher Freund gewesen war,
aufgehört hatte zu atmen, und daß er gefallen war von
verbrecherischer Hand. Ein Weh wie am Totenbette von Vater und
Mutter krampfte ihr das Herz zusammen und ließ sie die Hände falten
in stummer, thränenloser Qual. Sie überlegte nicht, wer die
ruchlose That vollbracht haben könnte, und sie dachte nicht an die
Konsequenzen, die sich für sie selbst ergeben mußten; ihre Gedanken
gingen auf in dem wortlosen, klagenden Schmerze um den jäh
Dahingerissenen.

		Die hinzugekommenen Leute hielten sich hinter ihr. Die nicht
abgestumpfte Achtung vor der Majestät des Todes und die Pietät
ließen sie das Haupt entblößen und gleich dem Mädchen schweigend
ausharren, bis nach einer Stunde als erster der Gerufenen der
Ortsvorsteher Blank eintraf und mit ihm zugleich der Amtsvorsteher
von Donner, der zufällig in der Nähe der Blankschen Holzhandlung am
Bahnhof gewesen war.

		Beide bejahrte Herren drückten dem Mädchen mit aufrichtiger
Teilnahme die Hand, und Blank fügte voll Herzlichkeit hinzu:
»Jetzt, mein Kind, ist Ihr Platz in meinem Hause!«

		Die offene Güte entriß ihren zuckenden Lippen ein Schluchzen,
und sie mußte sich umwenden, um sich zu fassen.

		Die Männer ließen ihr Zeit.

		Dann erklärte Blank:

		»Sie haben, wie ich hörte, nach dem Arzt geschickt, der nicht
mehr helfen kann. Wir haben die andern nötigen Schritte gethan, den
Amtsrichter in Bornhöved telephonisch [bookmark: page62] hergebeten und an die
Staatsanwaltschaft in Kiel telegraphiert. Unser Freund da kann
nicht mehr reden, jetzt haben die Behörden das Wort.«

		Zu den Harrenden gesellte sich um Mittag der Arzt. Er konnte
nichts thun, als konstatieren, daß der Tod lange schon eingetreten
sein mußte.

		Die Kunde von dem Verbrechen mußte sich in der Gegend mit
rapider Schnelligkeit verbreitet haben. Von allen Seiten strömten
die Dörfler und Anwohner herbei und schlossen um den Toten einen
dichten Kreis. Sie verharrten stundenlang stumm und ergriffen, und
nur hin und wieder sonderten sich ein paar Leute ab, um flüsternd
Zwiesprach zu halten. Als der Amtsrichter mit einem
Gerichtsschreiber und dem Ortsgendarmen herannahte, wurde ihm
respektvoll Platz gemacht.

		Der Richter, ein noch junger Mann von festem, sicherem,
taktvollem Auftreten, schritt alsbald zur Aufnahme des
Thatbestandes, und die immer mehr anwachsende Menge folgte seinen
Fragen lautlos und mit hochgespanntem Interesse.

		Der Amtsrichter wandte sich, nachdem er das erschütterte, nach
Sammlung ringende junge Mädchen mit warmem Händedruck begrüßt
hatte, zunächst an den Arzt.

		»Herr Dr. Berg, in Abwesenheit des Kreisphysikus bitte ich Sie
um die erste Feststellung des Befundes. Die Frage, ob der Tod
eingetreten ist, ist überflüssig und kann durch die andere nach der
Zeit ersetzt werden. Wollen Sie über die mutmaßliche Stunde des
Todes Ihr Gutachten abgeben?« [bookmark: page63]

		Dr. Berg kniete nieder und untersuchte lange.

		»Es kann sich nur um eine frühe Nachtstunde handeln,« erklärte
er.

		»Welche?« fragte der Richter.

		»Drei bis fünf. Eine genauere Angabe dürfte nicht thunlich
sein.«

		»Läßt sich feststellen, wann der Bauer sich vom Hofe entfernt
hat?«

		Anna Wichbern verneinte.

		»Die Todesursache, Herr Doktor?«

		»Ein Schuß in die Brust. Ein Schrotschuß –.«

		»Wäre Selbstmord denkbar?«

		Der Amtsvorsteher von Donner machte unwillkürlich eine
abwehrende Bewegung, und der Richter bemerkte es.

		»Ich glaube auch nicht an eine That der eigenen Hand,« flocht er
ein. »Aber ich muß die Frage zur Erwägung stellen.«

		»Ich kann Anzeichen eines Nahschusses nicht entdecken,«
konstatierte der Arzt. »Im Gegenteil,« fügte er nach einer durch
erneute Untersuchung ausgefüllten Pause hinzu, »die Verstreuung der
Schrotkörner auf die ganze Breite der Brust ergiebt den Beweis, daß
aus einer beträchtlichen Entfernung gefeuert worden ist.«

		»Ich bitte um das Gewehr.«

		Der Amtsrichter stellte fest, daß der eine Lauf geladen, der
andere abgeschossen war. Sein Blick schweifte nach dem Wilde.

		»Das erlegte Tier giebt zu Kombinationen Anlaß, die nicht
unwesentlich von einander abweichen und auch [bookmark: page64] in den Folgerungen erheblich
differieren. Als die Hauptfrage ergiebt sich, von wem der Schuß auf
das Tier herrührte. Gab ihn der Bauer ab, so mochte der Schuß auf
ihn selbst aus dem Hinterhalt gefeuert worden sein, da ein
Wilderer, wenn ein solcher angenommen wird, sich wohl kaum
vorgewagt haben würde, dem rechtmäßigen Jagdherrn die Beute
streitig zu machen. Die Wahrscheinlichkeit liegt wohl eher nahe,
daß der unberechtigt Jagende sich beeilt haben dürfte, aus der
gefährlichen Nähe des Jagdherrn sich möglichst unbemerkt und rasch
zu entfernen. Möchte man zu der zweiten Annahme neigen, daß der
Unberechtigte den Jagdschuß abgegeben habe und von dem Bauern bei
seinem verbotenen Thun überrascht worden sei, so erklärte sich, daß
der Wilderer in der Abwehr die Waffe auch gegen den auf ihn
eindringenden Jagdherrn erhoben hätte – es entstände dann aber die
Frage, welches Ziel der Bauer für seinen Schuß hatte, und die
andere, ob Wilderer und Jagdherr zugleich auf einander schossen und
der letztere im Kreuzfeuer fiel. Um so weit als möglich sofort
Klarheit zu schaffen, muß ich ersuchen, mir eine Reihe von Fragen
sogleich zu beantworten. Zunächst: ist jemand unter den Anwesenden,
der in dem Morde etwa einen Racheakt vermutet?«

		Es meldete sich Niemand.

		»Hatte der Bauer in der Gemeinde – oder überhaupt – Feinde?«

		Wieder Schweigen.

		»Könnte ein Racheakt eines seiner Knechte vorliegen?«

		Der Vorknecht fuhr auf: [bookmark: page65]

		»Wir waren ja alle bei der Arbeit! Und so was zu denken!«

		»Eine Ermittlung nach dieser Richtung hin halte auch ich für
unnötig,« fiel der Amtsvorsteher ein, und Anna Wichbern schüttelte
tiefernst den blonden Kopf.

		»Von unseren Leuten? Nein, von denen gewiß nicht!« verneinte sie
entschieden.

		»Findet die Annahme Zustimmung, daß es sich um das Werk eines
Wilderers handelt?« fuhr der Richter fort.

		Blank nickte.

		»War es bekannt, daß Wilderer in der Gegend ihr Unwesen
trieben?« forschte der Amtsrichter zu Blank gewendet.

		»Wohl nicht gerade häufig, aber doch zuweilen,« bestätigte der
Gefragte. »Ich habe ein paarmal von dem Bauern erfahren, daß er
Schlingen gefunden und auch nächtlich Schüsse gehört hatte, die in
seiner Pachtung gefallen sein mußten.«

		»Hat der Bauer zu Ihnen davon gesprochen, Fräulein
Wichbern?«

		»Ja, ich entsinne mich. Zwei- oder dreimal hat er morgens auch
Schlingen mit nach Hause gebracht, die er mir beim Kaffee
zeigte.«

		»Wie lange ist das her?«

		»Das letztemal erst einige Wochen, genau kann ich es nicht
sagen.«

		»Wann sprach der Jagdherr mit Ihnen davon, Herr Blank?«

		»Auch erst vor einigen Wochen, zu Anfang der Jagdsaison. [bookmark: page66] Ich bin zu
alt, um noch ein allzu eifriger Jäger zu sein; aber ich schloß mich
ihm doch hin und wieder an, und einmal haben wir auch hier an der
Wiese eine für Rehwild gelegte Schlinge entdeckt.«

		»Wann war das?«

		Blank sann nach.

		»Liebes Kind,« wandte er sich an Anna Wichbern, »Sie wollten an
dem Tage nach Neumünster oder Kiel fahren – erinnern Sie sich?«

		»Ja, das war am – – am zweiten Oktober. Am dritten – hatte Herr
Oldekop –« sie schluchzte – »Geburtstag – und da wollte ich –« sie
barg das Antlitz in den Händen und konnte nicht zu Ende
sprechen.

		»Armes Kind!« murmelte der alte Blank, trat zu ihr, zog eine der
Hände von dem thränennassen Gesicht und legte ihren Arm schützend
in den seinen.

		»Aus dem Datum folgt, daß der oder die Wilderer noch in der
allerletzten Zeit thätig waren, und aus dem Fundort der Schlinge,
daß sie auch die Wiese zum Schauplatz ihres Treibens erkoren
hatten. Sind wir so weit, so liegt die Folgerung nicht mehr fern,
daß dem verbotenen Treiben in der Frühe des heutigen Tages
ebenfalls gefröhnt wurde und bei der Entdeckung der Bauer den
Verbrechern zum Opfer fiel. Liegt ein Anhalt vor, der einen Schluß
auf einen oder mehrere Diebe zuläßt?«

		Keine Antwort.

		»Hat der Bauer nicht irgend einen Verdacht gegen die eine oder
andere Person ausgesprochen, Fräulein Wichbern?« [bookmark: page67]

		»Nein –.«

		»Herr Blank –?«

		»Auch zu mir nicht.«

		»Herr von Donner –?«

		»Nein.«

		»Zu jemand sonst –?« – in lauter Frage an die Umstehenden.

		Nein.

		»Also kein Fingerzeig. – – Ich ersuche alle Anwesenden, auf
ihren Plätzen zu verbleiben, damit etwa vorhandene Spuren des oder
der Thäter nicht noch mehr verwischt werden, als durch das
Zuströmen von allen Seiten leider schon geschehen sein kann. Herr
Doktor Berg, ist Ihre Meinung, daß der Schuß den Bauern auf der
Stelle tötete – oder halten Sie nicht für ausgeschlossen, daß der
Getroffene noch bei Bewußtsein blieb?«

		»Der Schuß war tötlich, unbedingt und sofort. Allein ein halbes
Dutzend Schrote haben das Herz getroffen.«

		»Er ist im Feuer zusammengebrochen?«

		»Sicher.«

		»Giebt die Lage der Leiche eine Andeutung, aus welcher Richtung
der Schuß kam?«

		»Das Gesicht des Toten zeigt nach dem Brachfeld. Hat er sich
nicht nach rückwärts überschlagen, was ich für kaum wahrscheinlich
halte, so ist mit der jetzigen Lage die Richtung des Schusses
angegeben. Für die Annahme, daß er vom Felde herkam, oder aus dem
Knick, spricht zugleich die Entfernung. Sie ist groß genug, die
konstatierte Zerstreuung der Schrote zu erklären, und zugleich so
knappe [bookmark: page68]
Schußweite, daß sie auch die sofortige tödliche Wirkung des
Schusses verständlich macht.«

		Der Richter entfernte sich in Begleitung des Gendarmen und des
Amtsvorstehers nach dem Knick und forschte nach Spuren. Herr von
Donner kletterte über den Wall und schritt die Felsseite ab. Ein
Ausruf ließ den Richter ihm nach wenigen Minuten folgen. Eine
deutliche, von ungewöhnlich großem, nägelbeschlagenem Schuhwerk
herrührende Spur führte vom Walde her an eine Stelle des Knicks,
auf diesen hinauf, wieder hinunter und zurück nach der Holzung. Der
Amtsvorsteher folgte vorsichtig der herwärts gerichteten Spur und
stellte fest, daß sie dicht vor dem Fahrwege aus dem Holze
abzweigte; die Rückspur verlief zu Beginn des Waldes und war in
diesem über den abschließenden Knick hinaus nicht mehr zu erkennen.
Blutspuren fehlten.

		An der Wiese trafen Amtsvorsteher und Richter wieder zusammen.
Der letztere nahm das Wort.

		»Ich schließe, daß wir das Versteck des Verbrechers und in den
Fußspuren einen ersten Anhalt zu seiner Ermittlung gefunden
haben.«

		Er suchte nach einem Bogen Papier und zeichnete die Spur nach
der Größe des Fußes und den Eindrücken der Nägel möglichst genau
nach.

		»Gendarm, Sie haben bis zum Eintreffen der Gerichtskommission
darüber zu wachen, daß ein Verwischen der Spuren nicht stattfindet.
Weisen Sie Unberufene und Neugierige streng ab. Ich werde Sorge
tragen, daß die Abnahme einer Gypsform morgen in der Frühe erfolgt.
Sie bleiben gleich zur Stelle.« [bookmark: page69]

		Die Herren kehrten an die Leiche zurück.

		»Ist Ihnen,« wandte sich der Richter an die Umstehenden, »irgend
jemand mit auffallend großem Fuß in der Gegend bekannt?«

		Schweigen.

		»Ist nägelbeschlagenes Schuhwerk mehr oder minder am Orte
gebräuchlich?« fragte der Richter Herrn von Donner.

		»Ich habe es an meinen eigenen Leuten vielfach beobachtet,«
entgegnete der Befragte, »und ich glaube, auch die Arbeiter in den
Fabriken, wenigstens auf dem Holzplatz, suchen durch Beschlagen der
Sohlen und Absätze mit Nägeln eine größere Dauerhaftigkeit des
Schuhwerks zu erzielen. Vielleicht können Sie bestimmtes aussagen
–?« wandte er sich an Blank.

		»Die Nägel sind kein besonderes Kennzeichen,« bemerkte Blank,
»oder doch erst dann, wenn sich der Verdacht auf eine einzelne
Person gelenkt hat und es sich um die Frage handelt, ob der
Bodenabdruck eine mehr oder minder genaue Kopie von dem Schuhwerk
dieser Person giebt.«

		»Ich hoffe, daß wir bald in die Lage kommen, diese Frage zu
erwägen,« erklärte der Amtsrichter. »Fräulein Wichbern, pflegte der
Bauer größere Geldsummen bei sich zu führen?«

		»Nein, fast nie. Höchstens wenn er einmal von einem Markte kam
und für verkauftes Getreide oder Vieh einkassiert hatte –.«

		»Hatte er gegenwärtig eine größere Summe bei sich oder zu
Hause?« [bookmark: page70]

		»Das kann ich nicht sagen. Er sprach darüber nicht, und es ging
mich nichts an.«

		Der Amtsrichter überzeugte sich, daß Uhr und Kette vorhanden
waren. In der Geldtasche fand er einige Thaler und zwei
Goldstücke.

		»Mutmaßen Sie, daß ein Betrag fehlen könnte?« fragte er die
Mamsell.

		»Nein.«

		Der Richter nahm die Schlüssel an sich und forderte Blank, den
Amtsvorsteher und Anna Wichbern auf, ihn nach dem Hofe zu
begleiten. Ehe er sich entfernte, traf er seine Anordnungen.

		»Die Leiche muß bleiben, wo und wie sie liegt. Ihre Leute werden
Wache halten, Fräulein Wichbern, ich ersuche darum. Zuverlässige
Leute – – bitte, bestimmen Sie ... Gut. Ich verlasse mich darauf,
Leute, daß alles unverändert bleibt. Den Bauern gerächt zu sehen,
werden Sie mit mir wünschen; tragen Sie dazu bei, daß die Unthat
selbst dem Verbrecher zum Verräter wird.« ...

		Ein Teil der Neugierigen folgte nach dem Hofe.

		Anna bezeichnete die Schatulle und in dieser eine Abteilung, in
der der Bauer sein Geld aufzubewahren pflegte. Sie enthielt an
zweitausend Mark in Kassenscheinen, Gold und Silber, und der Befund
ließ einen Raub auch an dieser Stelle, und somit überhaupt,
ausgeschlossen erscheinen.

		Die Thätigkeit des Amtsrichters war vorerst beendet.

		Martin Blank blieb mit Anna Wichbern allein.

		»Mein liebes Kind,« redete er dem schluchzenden [bookmark: page71] Mädchen zu, »es hilft
nichts, wir müssen uns in den Schicksalsschlag fügen und dem Morgen
und was es bringt, ins Auge sehen. Ihr Vater und Ihr Vormund waren
mir Freunde, vertrauen Sie sich mir an. Kommen Sie in mein Haus,
und seien Sie mehr als unser Gast, seien Sie meiner Tochter eine
Schwester. Sie kennen sie ja von Kindheit auf und würden ihr, wie
einst frohe Gespielin, sorgende und liebende Schwester sein können.
Und sie bedarf der Liebe und des Sonnenscheins, meine kleine, arme,
immer kranke Ann-Len. Sagen Sie ja, Anna – nein, nicken Sie, wenn
Ihnen das Wort fehlt –. So ist es gut, Kind. Und nun –: den Kopf
nicht zu tief sinken lassen, sondern ihn oben behalten und klar,
wenn Sie auch im Herzen trauern.«

		Er strich mit linder Hand über das blonde Haar des an seine
Schulter gelehnten Kopfes und ließ ihr Zeit zur Beruhigung.

		»Das Verbrechen wird bekannt werden,« fuhr er dann fort, »und
den herbeirufen, der über Nacht und unerwartet zum Erben geworden
ist – – – er soll Sie nicht mehr vorfinden auf dem Hofe, auf den
ein anderer Geist einziehen wird – – leider, leider, aber nicht zu
ändern, wenn nicht ein Testament vorhanden ist, das es anders fügt.
Und ich glaube nicht ... Er war zu rüstig, unser Freund, und er
dachte nicht ans Sterben. Ja ja, rasch kommt der Tod und stößt
alles um, was nur geplant und nicht felsenfest geordnet war ... Er
hatte es gut mit Ihnen im Sinn, mein Kind, und Ihre Thränen gelten
einem stillgewordenen Herzen, das warm und lauter schlug [bookmark: page72] und Ihnen
zugethan war in Liebe und Sorge. Wir wollen ihn nicht vergessen,
wir alle beide nicht. Aber auch nicht rat- und thatlos sein. Denken
Sie, wenn das Zagen über Sie kommt, an Ihren guten Vater. Wie viel
Schweres hat er dulden müssen, und wie hat er sich in jede Lage
seines Lebens gefunden! Glauben Sie, daß es ihm, der aus reichem
Hause stammte und im Glanze groß geworden war, leicht geworden sein
mag, um seiner Liebe willen dem Behagen des Reichtums zu entsagen
und den Kampf, der für ihn doppelt schweren, mit der Armut und der
Erniedrigung, mit der Arbeit und den Entbehrungen aller Art
aufzunehmen? Und wie freudig hat er gelitten, wie freudig
gestritten für Weib und Kind, wie gerungen um andere Ideale, als
sie ihm von seiner Jugend vorgezeichnet waren! Wie hat er, der
studierte Mann, sein reiches Wissen in das kleine Amt gezwängt und
selbstlos in den Dienst der Gemeinde gestellt, wie mit seiner Güte
seine ganze Umgebung umfaßt, und mit Rat und That geholfen, ob auch
Schmalhans bei ihm Küchenmeister und die Sorge sein täglicher Gast
war. Denken Sie an ihn, Anna Wichbern, wenn Sie zagen, und richten
Sie sich auf an seinem Beispiel. Rufen Sie sich sein Leitwort in
Erinnerung und handeln Sie darnach: ›Gradeaus!‹ Viel Leid und wenig
Kümmern; je schwerer die Sorgenlast, um so breiter die Schultern
zum Tragen, und den Blick und den Schritt – immer ›gradeaus‹.«

		Die Thränen versiegten ihr. Sie umschloß mit beiden Händen seine
Rechte und drückte sie in überquellender Dankbarkeit. [bookmark: page73]

		»Wenn Ann-Len mich als Schwester will – ich komme – und ich bin
Ihnen dankbar – –«

		Er wehrte freundlich ab.

		»Morgen mittag schicke ich Ihnen den Wagen, mein Kind, und
Ann-Len selbst soll Sie abholen, wenn ihr so wohl ist wie heute.
Und nun: Auf Wiedersehen morgen ...«

		Er wandte sich noch im Gehen wiederholt um und nickte ihr
zu.

		Sie kniete vor einem Stuhle nieder und weinte sich, da sie
unbeobachtet war, aus. Dann wechselte sie das Kleid und legte um
den Toten tiefe Trauer an, sorgte für den Haushalt zum Abend,
hüllte sich in einen warmen Mantel und ging nach der Wiese, um mit
den Leuten die Ehrenwache zu halten bei dem Entschlafenen.

		Auf schaumbedecktem Rosse kam in später Stunde Bernd von Löhnau
auf dem Grünen Sod an. Er eilte der abermals verwaisten Braut nach
und umfing sie erschüttert. [bookmark: page74]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Detlev Oldekop forschte bereits in den Abendzeitungen nach einer
Notiz über den Mordfall. Aber selbst unter den Depeschen war noch
keinerlei Nachricht verzeichnet. Desto pünktlicher stellten sich
die Telegramme in den Morgenausgaben der Blätter ein, und Detlev
Oldekop fand das Gesuchte auf den ersten Blick, als er beim Kaffee
sein Leibblatt zur Hand nahm. Da der Sohn bereits im Geschäfte war
und die Frau in der Küche hantierte, er somit allein am Tische saß,
wollte er zunächst eilig die Sensationsnachricht durchfliegen und
dann erst Lärm schlagen.

		»Die Nachricht von einem Morde,« las er, »kommt aus dem
holsteinischen Orte Reickendorf.« Es folgte eine kurze Beschreibung
der Lage des Dorfes. Dann hieß es: »Das Opfer ist der über die
Grenzen der Gemeinde hinaus geachtete Bauernhofbesitzer Hans
Oldekop und der Thäter mutmaßlich ein Wilderer, den der Pächter der
Gemeindejagd, Oldekop, gestellt haben mag. Das Verbrechen [bookmark: page75] ist in der
Frühe des gestrigen 28. Oktober verübt und gegen mittag von den in
Sorge geratenen Leuten des Bauern entdeckt worden. Die alsbaldige
Aufnahme des Thatbestandes ergab, daß der Tod des Bauern infolge
eines Schrotschußes in die Brust sofort eingetreten sein mußte, und
Nachforschungen an der Mordstelle führten zur Auffindung von
Fußspuren, die als von dem Mörder herrührend angesehen werden.
Raubmord und Racheakt scheinen ohne weiteres ausgeschlossen,
ersterer, weil keine Wertsachen fehlen, der zweite, weil von einer
Verfeindung des Bauern nach irgend einer Seite hin nichts bekannt
ist. Auf die Verübung der That durch Wilderer deutete auch ein
erlegtes Stück Rotwild, das an der Mordstelle aufgefunden wurde. –
Der Ermordete hinterläßt keine Leibesnachkommen, und der Erbe ist
ein in Hamburg lebender Bruder, wenn sich nicht das Gerücht
bestätigen sollte, daß der Bauer den Hof einem Mündel, der Tochter
eines früheren befreundeten Lehrers in der Gemeinde, vermacht hat
...«

		Detlev Oldekop war zufrieden. ›Racheakt ausgeschlossen‹ – gut!
›Wilderer – Fußspuren‹ – da mochten sie suchen. – Er rief nach
seiner Frau und eilte, als sie nicht kam, erregt mit dem Blatt nach
der Küche.

		»Frau – Frau!« schrie er, »um des Himmels willen – die
Nachricht! Hans, mein Bruder – tot! – und er–mordet – erschossen
von einem Wilderer – gestern früh – das – das ist doch furchtbar!
Hier – hör' zu – –.« Und er las fliegend.

		»Na ja,« sagte die Frau kalt, »der Erbe sollst du [bookmark: page76] sein, wenn nicht die
Dirn – – es wäre ein Skandal! Das Testament müßtest du anfechten
... Sollen wir ewig Bettler bleiben?«

		»Du siehst natürlich gleich wieder die materielle Seite des
traurigen Falles,« tadelte er, »während mich zuerst die Tragik
dieses Todes packt. Wenn ich auch mit meinem Bruder nicht besonders
harmoniert habe – er war doch immerhin mein Bruder – und dieses
Ende hat er nicht verdient. Ein solches Ende muß jeden ergreifen
und zur Milde stimmen, und wenn er sein ärgster Feind war.«

		»Ach was,« fiel die Frau unwirsch ein, »laß mich in Ruh'. Ich
weiß gut genug, was wir verlieren, wenn er ein Testament gemacht
und der Dirn alles verschrieben hat, und ich will nur hoffen, daß
der Tod rechtzeitig gekommen ist, das himmelschreiende Unrecht
gegen uns zu verhüten.«

		»Deutsch kannst du reden,« entgegnete Oldekop mit ärgerlichem
Tonfall. »Mir wäre es ja auch nicht recht, wenn wir leer ausgehen
müßten. Aber daß mir dieses Ende ebensowenig sympathisch sein kann,
solltest du doch einsehen.«

		Er drehte der Frau ungehalten den Rücken. Im Bureau ging er dann
rastlos auf und ab und überlegte. Eines wollte er unter allen
Umständen vermeiden: das Betreten des Hofes, so lange der Tote über
der Erde war und durch seinen Anblick ihn aus der Fassung und in
peinliche Verlegenheit bringen konnte. Er sann nach einer
Erklärung, die sein vorläufiges Fernbleiben plausibel [bookmark: page77] zu machen
geeignet war, setzte sich, als er diese gefunden hatte, an den
Schreibtisch und richtete einen Brief an Martin Blank senior, den
er mit Bedacht und jedes Wort wägend, niederschrieb.

		»Geehrter Herr Blank! Gestatten Sie mir, Ihnen
einen Zeitungsausschnitt zu übersenden und Sie zu bitten, mir in
gefälliger umgehender Erwiderung mitteilen zu wollen, ob die darin
geschilderte Unthat und die Einzelheiten zutreffen. Ich bin zu tief
erschüttert, als daß ich heute schon die aus dem Ableben meines
Bruders sich ergebenden Konsequenzen zu übersehen und zu ermessen
vermöchte, inwieweit vielleicht der letzte Passus des Artikels
bezüglich der Vererbung des Hofes an ein Mündel, mit dem offenbar
Anna Wichbern gemeint ist, zutreffen könnte. Dieser Passus hält
mich aber ab, an die Leiche meines unglücklichen Bruders zu eilen.
Es herrschte zwischen Hans und mir kein so herzliches Verhältnis,
wie es sonst unter Brüdern üblich zu sein pflegt, aber doch auch
keine ernste Spannung, die mich ein Testament zu meinen Ungunsten
fürchten ließe. Ich werde indes unter allen Umständen den Willen
meines Bruders ehren, und um auch den bloßen Schein zu vermeiden,
als wollte ich mich als lachender Erbe auf den Hof drängen, entsage
ich selbst der Gelegenheit, meinen Bruder zum letztenmale zu sehen,
und bitte Sie als seinen Freund, für eine würdige Bestattung Sorge
tragen und mich in Kenntnis setzen zu wollen, ob ein Testament
vorhanden ist und was es bestimmt.

		Als ich vor wenigen Tagen meinen Bruder zum
[bookmark: page78]
letztenmale sah, sprach er von Anna Wichbern in Ausdrücken der
Achtung, die nicht zu teilen ich keine Veranlassung habe. Ich
erkläre mich ausdrücklich damit einverstanden, daß die Dame in der
Uebergangszeit und bis das Gericht gesprochen hat, auf dem Hofe
verbleibt, und ich weiß die Verwaltung des Anwesens unter ihrer
Obhut in guten Händen.

		Mit Hochachtung

Detlev Oldekop.«

		»So,« murmelte er, »nicht ohne einige Wärme, dabei höflich und
reserviert – das ist das richtige ...«

		Er wurde durch den Eintritt einer Dame, der seine Frau höflich
das Geleit gab, unterbrochen.

		»Ah! meine gnädigste Frau Wichbern – Sie kommen – natürlich, ich
kann mir denken – ein Ereignis, ich bin noch ganz entsetzt!«
sprudelte er hervor und nötigte den Besuch, sich zu setzen.

		»Mein armer Mann war ganz außer sich,« sekundierte ihm seine
Frau und setzte wehleidig hinzu: »Es ist ja auch schrecklich, so
hingemordet zu werden ...«

		Die alte Dame schlug den ihr Gesicht bis zur Unkenntlichkeit
verhüllenden Schleier zurück und musterte das Ehepaar kalt.

		»Ich komme nicht, um zu kondolieren,« entgegnete sie mit
ablehnender Schärfe, »sondern um Ihre Meinung zu hören, wieweit die
eingetretene Veränderung der Lage eine Ausnützung zu meinen Gunsten
zuläßt.« Sie wandte sich von oben herab an die kleine korpulente
Frau des Hauses und fragte mit kühler Höflichkeit: »Sie haben
[bookmark: page79]
vielleicht die Güte, uns – einen Augenblick! – zur Beratung allein
zu lassen?«

		»Gewiß, gnädige Frau,« entgegnete Frau Oldekop unterwürfig, ging
hinaus und zischte: »Impertinente Person!«

		»Haben Sie briefliche Nachrichten?« fragte Frau Wichbern.

		»Nein, gnädigste Frau, keine. Ich warte mit Schmerzen. Nichts
weiß ich, als was die Blätter bringen. Es ist wie ein Blitz aus
heiterm Himmel –«

		»Mir scheint vielmehr, daß der Blitz die Wolken wohlthuend
geteilt hat. Oder sollten Sie sich der Erkenntnis verschließen, daß
der jähe Tod allen Anzeichen nach einen Schritt des Bauern
abgeschnitten hat, der Ihnen verhängnisvoll geworden wäre?«

		Detlev Oldekop entgegnete sehr bestimmt: »Sie wissen nicht, daß
ich genauer unterrichtet bin. Nach der Unterredung mit Ihnen habe
ich meine letzten Mittel zusammengerafft, bin zu meinem Bruder
gefahren und habe ihn um offene Auskunft darüber gebeten, ob an dem
Gerüchte Wahres sei ...«

		»Und –?« fragte sie kühl.

		»Er hat mir versichert, daß er sich verpflichtet fühle, für das
Mädchen zu sorgen, daß er aber einen Entschluß über das Wie noch
nicht gefaßt habe und auch nicht fassen werde, ohne sich vorher mit
mir ins Einvernehmen zu setzen ...«

		»So?« warf sie mit unverhohlenem Unglauben ein und ließ die
stahlgrauen Augen forschend auf ihm haften. [bookmark: page80] »Haben Sie Geld von Ihrem
Bruder verlangt?« fügte sie rücksichtslos hinzu.

		»Nein,« log er. »Das war weder Haupt- noch Nebenzweck meiner
Reise. Ich wollte dem Klatsch auf den Grund gehen und zugleich
Ihrer Nichte nochmals – gütlich zureden ...«

		»Aha!«

		»Sie war nicht zu Hause. Ich habe meinen Bruder eindringlich
ersucht, dem Mädchen Aufklärung zu geben, was es verlieren würde,
wenn es bei seiner thörichten Ablehnung Ihnen gegenüber verharrte.
Und das nicht allein, ich habe auch meinem Bruder klar gemacht, daß
er es nicht verantworten könne, das Mädchen in ihrem Starrsinn zu
bestärken – –«

		»So so!«

		»– daß selbst, wenn er die seiner Meinung nach beste Absicht
hätte, ihre Zukunft durch Vererbung des Hofes sicher zu stellen, er
sich noch an ihr versündigen würde.«

		»Hm –!«

		Ihre Einsilbigkeit störte ihn und ließ ihn auf der Hut sein.

		»Da ich Ihr Vermögen, gnädige Frau, nicht zu überschätzen glaube
und meinen Bruder über die mutmaßliche Höhe belehrte, gab er, wenn
auch mit einigem Widerstreben, die Zusage, meine Eröffnungen dem
Mädchen wiederholen zu wollen. Ueber den Bernd Löhnau, den
Geliebten Ihrer Nichte, habe ich nur erfahren können, daß er den
Versuchungen widerstanden hat.« [bookmark: page81]

		Sie ließ wieder nichts vernehmen, als ihr kurzes »Hm –!«

		Da nun aber auch er schwieg, fragte sie nach einer Weile: »Was
gedenken Sie jetzt zu thun?«

		Er zuckte die Achseln und zog die Brauen hoch.

		»Warten,« antwortete er kurz.

		»Nicht hinfahren –?«

		Er benutzte die Gelegenheit und fragte: »Habe ich die
Mittel?«

		»Ach so.«

		Sie zog eine Geldtasche und zählte ihm langsam fünf
Hundertmarkscheine hin.

		»Sie geben mir eine Quittung und zahlen den Betrag nach Antritt
der Erbschaft zurück.«

		»Gnädigste Frau, wie gern – und wie dankbar!«

		»Schweigen Sie davon. Wann fahren Sie?«

		Er wich aus.

		»Ich habe nach Reickendorf geschrieben und erwarte schleunige
Antwort.«

		»Wozu das?«

		»Soll ich, wenn ich gegen alle Erwartungen doch nicht der Erbe
bin, mich auf den Hof drängen?« fragte er mit Haltung und Betonung
des letzten Wortes.

		Sie lachte kurz auf.

		»Dazu sind wir zu stolz, Detlev Oldekop.«

		Er fühlte die Ironie.

		»Stolz oder nicht,« eiferte er, »kämpfen würde ich bis zum
letzten Atemzug; aber mich verhöhnen zu lassen, würde mir nicht
einfallen. Wird mir mein Recht nicht [bookmark: page82] morgen, so warte ich bis übermorgen
oder übers Jahr oder so lange es sein muß. Aber als der Besitzer
will ich kommen, nicht als der da fragt und anpocht, ob er
eintreten darf – gehorsamer Diener, das würde mir passen!«

		Frau Wichbern überlegte sekundenlang.

		»Meine Nichte steht wieder allein. Soll ich hinfahren?« fragte
sie plötzlich lauernd.

		Die Frage kam ihm überraschend.

		»Warten Sie noch,« riet er unwillkürlich ab und suchte nach
Gründen. »Hat sie wirklich Anhänglichkeit für den Toten, so wird
sie gerade in dem frischen Schmerze unzugänglich sein. Und Sie
hinfahren? So weit dürfen Sie Ihren Stolz nicht unterordnen. Zu
Ihnen muß das Mädchen kommen und dankbar sein, wenn Sie sie
noch aufnehmen wollen ...«

		Dazwischen grübelte er, ob und wie weit die Reise ihm schaden
könne, und kam zu dem Schlusse, daß er die Fäden in der Hand
behalten und ein direktes Eingreifen und Auftreten der Frau am
Schauplatz selbst verhindern müsse. Die wiederholt berechneten
Reisen, die vorgespiegelten Besprechungen mit dem Mädchen kamen ihm
in den Sinn und ließen ihn rasch sich klar werden, daß die Dame bei
der Durchschauung seines Lügengewebes sich mit Recht, aber
vielleicht unbequem und voreilig, von ihm zurückziehen würde. Trat
er die Erbschaft an, so mochte sie erfahren, was sie wollte; ihn
wegen Vorspiegelung falscher Thatsachen und Betruges gerichtlich zu
belangen, würde sie sich hüten; wie sie über ihn denken mochte,
sollte ihm keine Minute Kopfzerbrechens machen. [bookmark: page83]

		»Die Feststellung, ob ein Testament vorhanden ist oder nicht,«
redete er zu, »wird nicht auf sich warten lassen. Habe ich die
Verneinung in Händen, so fahre ich sogleich und wirke energisch
darauf hin, daß Ihre Wünsche erfüllt werden. Im gegebenen Falle ist
es dann immer noch Zeit, auch Sie persönlich zu bemühen.«

		Die Dame erhob sich reserviert. »Ich werde thun, was ich für gut
befinde,« erklärte sie hochmütig und hatte im gleichen Augenblick
den Entschluß gefaßt, gerade nach dem Gegenteil des ihr gegebenen
Rates zu handeln. Ihr Mißtrauen gegen den Vermittler hatte den
Höhepunkt erreicht, und sie verabschiedete sich frostig.

		Der Zurückbleibende konnte sich eines leisen Unbehagens nicht
erwehren, aber er schüttelte es ab in dem Gedanken an die
unverhofft neu gewonnenen Mittel, die ihn über den Augenblick und
seinem materiellen Druck abermals hinaushoben.

		Die Dienerschaft der Frau Wichbern war am nächsten Tage
verwundert, daß die Herrin reisen wollte. Frau Wichbern ließ sich
einen Handkoffer packen und befahl den Wagen zu einer Stunde, in
der sie sonst nie das Haus zu verlassen pflegte. Das Ereignis ließ
die Hausmädchen und Diener die Köpfe zusammenstecken und vergnügt
tuscheln. Sie war herrisch, die Gnädige, und ihre Abwesenheit
versprach eine kurze Zeit der Erholung. Eine Stunde vor der
angesetzten Zeit kam der Befehl, daß der Wagen sofort vorzufahren
habe.

		Frau Wichbern nannte dem Kutscher eine bekannte Juwelierfirma
als nächstes Ziel, weilte längere Zeit in dem [bookmark: page84] Laden und ließ sich dann
nach dem Bahnhof in Altona fahren.

		Am Nachmittag war sie in Reickendorf.

		Die fremde Erscheinung der stolzen alten Dame erregte auf dem
kleinen Bahnhof Aufsehen.

		Sie bat den Stationsvorsteher um Auskunft, ob sie in der Nähe
einen Wagen erhalten könne. Der Beamte ließ sie höflich in die am
Bahnhof gelegene Gastwirtschaft führen. Sie konnte sich nicht
entschließen, auf einem der groben Holzstühle Platz zu nehmen,
sondern trat ans Fenster und verharrte stehend, bis der Wagen, ein
niedriger, etwas veralteter Landauer, vorfuhr.

		»Wohin befehlen gnädige Frau?« fragte der Wirt.

		»Nach dem Hofe des Herrn Oldekop.«

		Der Wirt führte sie hinaus und rief dem Kutscher, der vor dem
vornehmen Gast die Mütze zog, zu:

		»Johann, nach dem Grünen Sod.«

		Die Bewohner des Wirtshauses waren im Gastzimmer
zusammengeströmt und spähten dem Gaste interessiert nach.

		»Hui!« meinte der Wirt, »sollte das etwa die Hamburger Alte
sein, die Madame Wichbern, und zu ihrer Nichte wollen? Die wird sie
auf dem Sod schwerlich noch finden! Ist sie nicht schon bei
Blank?«

		»Seit ein paar Stunden – ja.«

		»Na, da wird Johann umkehren müssen. Wir wollen aufpassen.
Uebrigens höllisch steif, die Alte, und von einer Unnahbarkeit –
brrrr!«

		Frau Wichbern war selten aufs Land hinaus gekommen, und die
ländlichen Verhältnisse imponierten ihr [bookmark: page85] nicht. Sie musterte die
schmucke Blank'sche Villa, den Stolz der Reickendorfer, ziemlich
geringschätzig und schenkte den Häuschen der Arbeiterkolonie und
weiterhin den Anwesen der Bauern und Käthner im Dorfe kaum einen
Blick.

		Als der Wagen in die Nähe des Grünen Sod kam, zeigte der
Kutscher mit der Peitsche vorwärts und rief seinem Fahrgast über
die Schulter ein kurzes: »Da ist der Sod!« zu.

		Er hielt vor der Gartenpforte an und knallte mit der
Peitsche.

		Frau Wichbern stieg gemessen aus und schritt langsam auf das
Haus zu, dessen Butzenscheiben ihr einen ersten oberflächlichen
Einblick in das Innere verwehrten.

		Auf dem halbdunklen Flur trat ihr eine in Trauer gekleidete
ältere Frau entgegen, die sie neugierig musterte.

		»Ich wünsche Fräulein Anna Wichbern zu sprechen,« klang es durch
den dichten Schleier der Fremden.

		»Anna ist nicht mehr hier,« lautete die Antwort.

		»Nicht mehr?« – klang es zweifelnd. »Wollen Sie mir mitzuteilen
belieben, wo ich sie finden kann?«

		»Am Bahnhof. Im Hause von Herrn Blank. Der hat sie zu sich
genommen und heute mittag abgeholt.«

		»Ich danke.«

		Sie kehrte um und befahl den Kutscher nach der Villa Blank. Ein
Diener in schlichter grauer Livree nahm sie in Empfang und führte
sie in den Salon.

		Das Innere des zweistöckigen Gebäudes war doch anders, als sie
sich vorgestellt hatte. Wenn auch ihr geschulter und verwöhnter
Geschmack auszusetzen fand, ließen [bookmark: page86] sich weder Gediegenheit noch eine
gewisse Behaglichkeit ableugnen.

		Sie hatte nach dem Hausherrn gefragt und ihn um eine Unterredung
ersuchen lassen, ohne ihren Namen zu nennen.

		Martin Blank stutzte, als er die hohe, elegante Erscheinung vor
sich sah.

		»Mit wem habe ich die Ehre?« fragte er reserviert.

		Sie nestelte den Schleier auf und zeigte ihm ihr stolzes, kaltes
Antlitz.

		»Anna Wichbern, wie meine Nichte, die ich zu holen komme,«
erklärte sie ohne Umschweife.

		»Ah?« stieß Martin Blank etwas überrascht hervor. »Ich weiß die
Ehre zu schätzen, meine Gnädige, die Sie meinem Hause erweisen,«
setzte er gemessen hinzu. »Ehe ich indes Ihre Nichte herbeirufe und
sie über ihr Gehen oder Bleiben selbst entscheiden lasse, habe ich
Ihnen zu eröffnen, daß ich das junge Mädchen in mein Haus und meine
Familie aufgenommen habe, um ihrer selbst willen und um ihren toten
Vater, der mir ein selbstloser, treuer Freund war, zu ehren. Ihre
Nichte wird von mir als Kind gehalten werden, wie sie es von ihrem
Vormund gehalten wurde, den eine verbrecherische Hand vorzeitig auf
das Totenbett gestreckt hat. Ich habe sie darüber nicht im unklaren
gelassen, und sie weiß, daß sie nicht nötig hat, nach dem neuen
Schlage, der sie traf, ein Anerbieten anzunehmen, das sie früher
abgelehnt hat. Sollte die Sorge um Ihre Nichte Sie
hergetrieben haben, so können Sie also beruhigt zurückkehren, denn
sollte ich auch – ich bin ja grau und alt geworden – abgerufen
werden, so treten [bookmark: page87] an meine Stelle andere, die die Waise mit
Freuden zu sich nehmen; allen voran die Familie meines Sohnes und
meine Tochter, die Ihrer Nichte wie einer Schwester zugethan
ist.«

		»Ich wünsche meine Verwandte selbst zu sprechen,« unterbrach
Frau Wichbern mit kühler Ruhe, »und ihr zu sagen, daß sie nicht
nötig hat, ein Almosen, und sei es gut gemeint, anzunehmen. Sie
tritt mit demselben Augenblick, in dem sie in mein Haus kommt und
mit ihrer Vergangenheit abschließt, in die Rechte ein, die ihr
Vater sich verscherzt hat.«

		»Bitte: die die geldstolze Familie Wichbern ihm in unerhörter
Selbstsucht streitig gemacht hat,« brauste Blank auf.

		In ihren grauen Augen glomm es auf, wenn sie auch scheinbar
gelassen die Achseln zuckte.

		»Darüber zu befinden ist nicht Ihres Amtes.«

		»Nein, und ich will auch nicht richten. Aber wie einfache und
gerade Leute über Ihre und Ihrer Angehörigen Handlungsweise gedacht
haben, sollten Sie wenigstens erfahren. – Sie gestatten, daß ich
der Unterredung mit Ihrer Nichte beiwohne.«

		»Wenn Sie einen Zwang ausüben, ja. Sonst: nein.«

		»Ich werde die Entscheidung Ihrer Verwandten anheimgeben. Sie
verzeihen eine Minute.« –

		Das junge Mädchen war bei Ann-Len. Sie nahm die Mitteilung von
dem unerwarteten Besuche ruhiger entgegen, als Blank vermutet
hatte.

		»Bitte, bleib bei uns!« bat Ann-Len und faßte sie an beiden
Händen.

		»Wollen Sie mich behalten?« fragte sie Vater und [bookmark: page88] Tochter mit halbem,
freudigem Lächeln. Sie wartete die Antwort nicht ab.

		»Ich bitte, Herr Blank. Aber bleiben Sie zugegen.«

		Er nickte zustimmend, öffnete ihr die Thür zum Salon und schloß
sie hinter sich.

		»Ihre Nichte wünscht meine Gegenwart,« erklärte er kurz. »Bitte,
meine Gnädige, sprechen Sie sich aus.«

		Er trat zur Seite und ließ sich am Fenster nieder.

		Es war das erstemal, daß Frau Wichbern die Nichte von Angesicht
zu Angesicht sah. Sie überhörte fast die Anrede Blanks und hing mit
gespanntem Forschen an den reinen, schönen Zügen der schlanken,
jugendlich mädchenhaften Erscheinung, und über das stolze alte
Antlitz huschte es kurze Augenblicke wie Rührung.

		»Mein Kind,« – kam es stockend über die herben Lippen und eine
Hand stahl sich unter dem schwarzen, schweren Seidencape der Dame
hervor und streckte sich Anna entgegen.

		Das Mädchen verbeugte sich förmlich und schien die Hand nicht zu
sehen. Dann ging sie mutig und gerade auf ihr Ziel.

		»Ich bedaure, auch Ihr wiederholtes Anerbieten ablehnen zu
müssen,« sagte sie ruhig und entschieden.

		Frau Wichbern lehnte sich unwillig in den Sessel zurück.

		»Mein Kind, ich habe mich selbst überzeugen wollen, wie weit
dein Trotz geht,« erwiderte sie herb. »Daß meine Briefe ohne Erfolg
blieben, daß das persönliche Zureden Detlev Oldekops ebenso wenig
half – –«

		»Der Bruder meines Vormundes hat mit mir nie gesprochen –«
[bookmark: page89]

		»Nicht –!« fuhr sie kurz und zornig auf.

		»Und ich hätte ihm keine andere Antwort geben können, als er sie
zweimal auf seine Briefe erhalten hat.«

		»Die lautete?«

		»Auf Nein, mit der näheren Begründung.«

		»Mein Mittelsmann,« antwortete Frau Wichbern bitter, »hat mir
also wiederholte Unterredungen vorgespiegelt, die nicht
stattgefunden haben. Vielleicht hat er auch die Gründe deiner
schriftlichen Ablehnung durch solche eigener Erfindung ersetzt;
darf ich dich deshalb um die Liebenswürdigkeit ersuchen, sie mir
selbst in Kürze zu wiederholen?«

		»Ich bin in der Anschauung groß geworden,« entgegnete Anna fest,
»daß der Wert des Lebens nicht im Ueberfluß liegt. Ich hatte und
habe, was ich brauche – und darüber hinaus: die Achtung und Liebe
derer, die ich schätze und an deren Urteil mir gelegen ist. Nach
einem Mehr verlange ich nicht, und am wenigsten nach einem
Reichtum, der die Herzen gegen meinen armen Vater zu Stein
verhärten ließ.«

		»Deutlich, mein Kind,« bestätigte die Frau. »Und thöricht. Aber
wenn ich selbst zugeben wollte, daß an deinem Vater ein Unrecht
begangen worden: folgerte daraus für dich die Berechtigung, die
Hand zurückzuweisen, die sich dir darbietet vielleicht gerade aus
dem Drange, geschehenes Unrecht nach Kräften gut zu machen?«

		»Kann ich das annehmen, wenn Sie es selbst in Frage
stellen?«

		»Nein, und sollst du auch nicht,« betonte Frau Wichbern gereizt.
»Der gegen das, was die Familie beschlossen [bookmark: page90] hatte, verstoßen hat, hat seine
Strafe mit Recht empfangen und sie tragen müssen. Nicht, weil ich
sühnen zu müssen glaube, trete ich an dich heran, sondern weil du
an dem, was zwischen uns steht, schuldlos bist.«

		»Und weil es einsam geworden ist in dem stolzen Palast der
Wichbern,« warf Blank vom Fenster her hart ein, »weil die Familie,
die einst ein blühendes Glied verschwenderisch glaubte in den Staub
stoßen zu dürfen, kahl geworden ist im Herbststurm und an dem
jungen Zweig, der einzig übrig geblieben ist, sich hinüberretten
möchte in die Zukunft ...«

		Frau Wichbern wandte sich nicht um; aber ihr Atem ging hörbar
und verriet ihre Erregung.

		Anna blickte zu dem alten Herrn hinüber und nickte ihm dankbar
zu.

		»Das Schicksal meines Vaters schreibt mir mein Verhalten vor,«
beharrte sie. »Er hatte nichts gethan, was die Acht über ihn
rechtfertigen konnte; er hatte als Ehrenmann gehandelt und blieb es
in der Entsagung, und ich will seiner wert sein.«

		»Das sind ja Phantasien!« unterbrach Frau Wichbern mit mühsamer
Behauptung ihrer Geduld. »Phantastereien, die vor der Wirklichkeit
zusammensplittern wie Glas! Ich will sie dir nicht wünschen, aber
es kann eine Zeit kommen für dich, in der du das Antlitz der Welt,
das unverschleierte und wirkliche, mit Schrecken erkennen lernst.
Du bist wie eine Traumwandelnde, blind gegen alle dich umgebenden
Abgründe. Ja, wenn die Schläge, die dich schon bisher in deinem
jungen Leben trafen, dich nicht [bookmark: page91] aufgerüttelt haben zum Wachen und Sehen und
Erfassen – wann endlich und durch welche Schule des Leides sollst
du zur Besinnung kommen? Die Eltern dir entrissen, der Vormund
einem tragischen Geschick zum Opfer gefallen – du aus dem
Elternhause, das keine bleibende Stätte bieten konnte,
hinausgestoßen, der zweiten Zuflucht beraubt, in der dritten
überflüssig und geduldet – und das alles, trotzdem ein reiches,
glänzendes, Gegenwart und Zukunft sicherndes Heim dir geboten, dir
fast bettelnd zu Füßen gelegt wird! Aber nein, ich bettele nicht;
ich fordere, und ich sage dir zum letztenmal: ziehe einen Strich
unter alles, was vergangen ist, und folge mir. Was du hier geträumt
hast, wird wie Schemen zurücktreten, wenn die blöden Augen sehend
werden, und du wirst mir für das Glück an meiner Seite noch danken
aus den Knieen.«

		»Sind Sie glücklich?« fragte das Mädchen einfach.

		»Ich – ja!« antwortete sie schneidend. »Unglück bringt allein
die Not. Wie Rauch verfliegen die Ideale, wenn das Elend
herangekrochen kommt, und zum Schornstein hinaus die Liebe, wenn
das Feuer auf dem Herde verlischt und die Kammern und der Magen
leer sind! Ueber Bord mit dem unnützen Ballast, so lange es Zeit
ist ...«

		Anna Wichbern fand ein träumerisches, sie weich verschönendes
Lächeln. Sie dachte an Bernd von Löhnau und ihre Liebe und
entgegnete der erregten Tante ruhig, fast freundlich:

		»Das ist wohl nicht die rechte Liebe, die nur im [bookmark: page92] Vollen gedeihen und nicht
auch freudig entsagen kann, wenn es von ihr gefordert wird.«

		»Du sprichst vom Entsagen, wie der Blinde vom Tag,« fiel die
alte Dame bitter ein und nahm einen letzten entschlossenen Anlauf.
»Hast du es denn der Mühe wert gehalten, ein einzigesmal wahr und
ernst zu wägen, was dein ›Entsagen‹ bedeutet, wenn du meiner Sorge
für deine Zukunft abweisend begegnest und dir die Welt gestalten
willst, wie deine neunzehnjährige Unerfahrenheit und die
Beschränktheit eines blöden Bauernburschen sie dir vormalen? Es ist
deinem Vater nachgerühmt worden, daß er dir eine ungewöhnliche
Bildung auf den Lebenspfad mitgegeben hat, und ich finde es – in
gewissem Grade – bestätigt: glaubst du, daß du am Butterfaß und in
Magddiensten glücklich werden, daß du Befriedigung – nota bene:
stetige – an der Seite eines Mannes finden kannst, dessen Sinn über
den Kuhstall und die Feldwirtschaft nicht hinausgeht?« ...

		»Von wem sprechen Sie?« fragte das Mädchen und die Röte der
Entrüstung färbte ihre Wangen.

		»Von wem! Von wem! Hast du eine Auswahl von Verehrern, daß du
zweifeln kannst, wen ich meine? Oder ist Bernd Löhnau nicht ein
bäurischer Strohkopf und Habenichts, der dir als doppelte
Hochzeitsgabe den Stumpfsinn und die leere Hand in die Ehe zu
bringen verspricht?«

		Das in ihrem Heiligsten gekränkte Mädchen fuhr zornig auf:

		»Wir sind zu Ende! Und wenn Sie nicht Herrn Blanks Gast wären,
würde ich Ihnen bedeuten, daß Sie [bookmark: page93] ein Haus mit Ihrer Gegenwart beehren, das
nicht darnach verlangt ... Ich bitte um Verzeihung, Herr Blank, daß
ich mich entferne – –«

		Der alte Herr trat auf sie zu und drückte ihr die Hand.

		»Recht, mein Kind. Brav so! Geh zu Ann-Len – –«

		Sie ging wortlos, und Blank wandte sich kalt an die Frau, die
sich von ihrem Platze erhoben hatte.

		»Ihre Nichte hat in meinem Sinne gesprochen,« sagte er kurz.

		Frau Wichbern kämpfte gegen das Bewußtsein, daß der Mann in
seiner ungesuchten Würde und das Mädchen in ihrem ehrlichen Zom ihr
imponierten, neigte den grauen Kopf und entfernte sich langsam,
ohne noch ein Wort zu verlieren. [bookmark: page94]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Landgericht in Kiel arbeitete pünktlich und rasch. Noch am
gleichen Tage, an dem die telegraphische Anzeige des Verbrechens
von dem Ortsvorsteher Blank bei der Staatsanwaltschaft eingegangen
war, erfolgte die Ernennung des Untersuchungsrichters, und bereits
am nächsten Morgen traf dieser, zugleich mit den telegraphisch
beorderten, ärztlichen Sachverständigen, am Thatort ein.

		Der Untersuchungsrichter Dr. Mackens war ein eifriger und
befähigter Beamter, und seine Ernennung erfüllte mit der Hoffnung,
daß es gelingen werde, des Verbrechers sicher und in Kürze habhaft
zu werden.

		Dr. Mackens nahm von den Ermittelungen des Amtsrichters Kenntnis
und trat der Ansicht, daß der Tod des Bauern Oldekop das Werk eines
Wilderers sei, bei. Er nahm den von dem Amtskollegen veranlaßten
Gipsabdruck der Fußspur mit Dank entgegen, stellte mit den wieder
zusammengeströmten Neugierigen weitere Verhöre an, protokollierte
die Gutachten von Kreisphysikus und Kreiswundarzt, [bookmark: page95] die mit dem des Dr. Berg sich
deckten, und gab die Leiche noch vor Mittag frei ...

		Dem Sarge Hans Oldekops folgte ein endloser Zug von Männern und
Frauen, die dem Toten die letzte Ehre erweisen wollten. Die Feier
auf dem alten Friedhof von Bornhöved, auf dem sich die
Familienruhestätte der Oldekops befand, verlief würdig und
ergreifend, und wenn auch die Leidtragenden nach dem Trauerakte in
die Wirtshäuser strömten und an den aufgestellten, reichgedeckten
Tafeln des Toten zu vergessen schienen, blieb sein Andenken und die
Tragik seines Endes doch im Grunde der Herzen lebendig und hinderte
das Ausarten des althergebrachten Trauerschmauses in ein der Weihe
beraubtes Gelage.

		Welche Resultate die ununterbrochenen Untersuchungen nach dem
Mörder zeitigten, blieb Geheimnis der Behörden.

		Die Gendarmen der Gegend entfalteten eine fast unheimliche
Thätigkeit, die sie an den abgelegensten Orten und oft noch in den
spätesten Nachtstunden auftauchen und beunruhigend wieder
verschwinden ließ. Auch die Kieler Kriminalpolizei spielte in die
Nachforschungen hinein, und die schweigsamen Beamten dieser Behörde
wurden von den Bauern nicht einmal gern gesehen, weil sie ihre
Kreise um jedes Haus und jeden Mann zu ziehen schienen und ihrem
Spürsinn zuweilen in Richtungen folgten, die Widerspruch
erregten.

		Vorläufig lag über dem Vorgang das Dunkel des Geheimnisses, und
ehe dieses gelichtet werden konnte, nahm die andere Frage nach dem
etwaigen Vorhandensein eines Testamentes die allgemeine
Aufmerksamkeit in Anspruch. [bookmark: page96] Die Annahme, vielfach auch die Befürchtung der
Anna Wichbern freundlich gesinnten Dorfbewohner, daß der Bauer eine
letztwillige Verfügung nicht getroffen habe, wurde zur Gewißheit,
als der alte Rechtsfreund Oldekop bestätigte, daß der Bauer seine
letztwilligen Bestimmungen wohl mit ihm besprochen, die
rechtsgültige Abfassung und gerichtliche Deponierung des Dokumentes
aber hinausgeschoben habe.

		Detlev Oldekop konnte das Erbe seines Bruders antreten!

		Es war Mitte November, an einem klaren Frosttage, als er mit
Frau und Sohn in Reickendorf dem Zug entstieg.

		Der Winter hatte nach den aus der Rolle gefallenen, verspäteten
Sommertagen plötzlich und energisch eingesetzt, zu Anfang November
Felder und Wege mit einer dicken Schneedecke überzogen und den
Häusern die weiße Winterkappe aufgesetzt. Oldekop schritt über den
knirschenden Schnee und schaute nach dem Wagen, den er
telegraphisch an die Bahn beordert hatte, aus. Er zog die Brauen
hoch, als er den ihm bekannten Korbwagen vom Sod nicht entdeckte,
und knurrte, zu seinem Anhang gewendet: »Ob das Pack sich nicht in
aller Form auflehnt? Aber ich werde dreinfahren, daß sie die Beine
unter die Arme nehmen und die Nacken beugen sollen ... Diener,
Schlüter ...«

		Der Gruß galt einem Manne, der dicht an den Angekommenen
vorüberging. Der Angerufene zog die in die Hosentasche versenkte
Rechte und tupfte flüchtig an die Mütze, ohne sich aufhalten zu
lassen.

		»Ein herzlicher Empfang,« zischelte die Frau.

		»Warten wir's ab! Der Schlüter ist Rademacher, und wenn er auf
meine Kundschaft verzichten will – [bookmark: page97] mir soll's recht sein. Soll ich mich
aufdrängen – ihm oder den anderen Laffen?« Er fühlte doch manchen
Blick auf sich und die Seinen gerichtet und that, als ob er sich in
eifriger Unterhaltung befände und auf die sich fern haltenden Leute
nicht achte. Er reichte seiner Frau den Arm, redete auf sie ein und
schien mit der kurzen runden, in nagelneue Winterkleider gehüllten
Person ein Herz und eine Seele.

		»Der Krug hier,« erklärte er, »gehört auch einem Schlüter; ich
glaube aber nicht, daß er mit dem Rademacher verwandt ist. Die
Schlüter sind in Reickendorf so dicht gesäet, wie in Hamburg die
Meier und Müller. Der hier ist übrigens vielseitig: Gastwirt,
Krämer, Braunbierbrauer, Landwirt und Kornhändler. Und im Dorf ein
Bruder von ihm: Landwirt, Gastwirt, Krämer und Bäcker. – Der
Holzplatz rechter Hand – na, die Firma Martin Blank und Sohn steht
ja protzig genug auf dem Riesenschild! Emporkömmlinge, früher
nichts, jetzt reich – oder auch nicht. Der Puppenkasten von Villa,
was? Ist ja jetzt auch die Heimat der Wichbern-Anna. Schad, daß wir
die nicht noch aus dem Hause komplimentieren können.« Und er
lachte, da gerade Bekannte vorübergingen, gemütlich. »Weißt du,
warum die Kerle einen ansehen und wie vor den Kopf geschlagen
vorüberdäsen? Weil ich einen Pelz trage, den sie nicht gewohnt
sind. Den tragen sonst in Reickendorf nur die paar alten
Fabrikbesitzer und Hochwürden, der Pastor. Man wird sich noch an
verschiedenes gewöhnen müssen in Reickendorf und auf dem Grünen
Sod! – Der Bauernhof linker Hand gehört [bookmark: page98] seit Menschenaltern den Duggen.
Als Kind überkam mich immer ein Graulen, wenn die Eltern Besuch
machten und uns Jungens mitnahmen. Da ist noch heute ein
Unglücklicher im Hause, ein Irrsinniger, den sie eingeschlossen und
verborgen halten. Es ist ein Wunder, daß sich da die Behörden nicht
einmengen, die doch sonst die Nase in alles stecken und sicher
jetzt den Sod vom Keller bis zum Heuboden durchwühlt haben. – – Die
lange Reihe von Kathen: die Kolonie der Fabriksklaven. – Der rote
Würfel: das Schulhaus. Seine Gelahrtheit Herr Wichbern hauste noch
im alten Kasten, weiter im Dorf drin.«

		Er fuhr in seinen bissigen Glossen fort und verschonte auch das
Heim des Roßkamms David Riecken nicht, das über den Fenstern ein
neuangebrachtes Schild mit der Aufschrift ›Zur Weintraube‹ trug.
»Wirt, Pferdegauner und Junge für alles,« erläuterte er boshaft und
grüßte durch lauten Zuruf, als der Roßkamm lebhaft durch das
Fenster winkte und sich beeilte, auf die Straße zu kommen. »Nicht
zu vertraulich,« tuschelte Oldekop schnell, »der Goliathfresser
steht nicht im besten Rufe, und die Herrschaft vom Sod kann sich
ein bißchen reserviert halten. – Na, David – 'n Tag! Deine Trauben
sind mir zu sauer, wenigstens heute ... Meine Frau ... mein Sohn
... David Riecken ... Ja, David, wie ein paar Wochen die Welt auf
den Kopf stellen können, nicht wahr? Du mußt mir noch erzählen –
morgen, übermorgen, ich komm' schon vor bei dir. Weiß Gott, nahe
gegangen ist mir Hans' Ende – – aber: hab' ich's nicht gesagt, daß
er nicht daran dachte, die Dirn an [bookmark: page99] meine Stelle zu setzen? – – Hm? Ach so, du
meinst das Gerede, das den alten Justizrat zum Vater hat –. Bist du
dabei gewesen? Na, ich auch nicht. Und in die Luft läßt sich viel
behaupten. – Meine Frau drängt, David, sie kennt ja den Sod noch
nicht und ist neugierig – – Kunst, was? Adjüs, David, und laß dich
'mal blicken bei uns ...«

		Die Drei schoben weiter.

		»Seine Intimität werde ich schon abwehren,« sagte Oldekop
geringschätzig, als sie außer Hörweite waren.

		Die Leute auf dem Grünen Sod waren über die bevorstehende
Ankunft Detlev Oldekops und seiner Familie unterrichtet. Das früh
an den Vorknecht Christian Kummerfeld eingetroffene Telegramm hatte
zwar als unbestellbar zurückgehen müssen, weil der Adressat seinen
Dienst verlassen hatte, aber der Postbote hatte von dem Inhalt
Kenntnis gehabt und ihn gefällig angedeutet.

		Einer der Knechte war im Wohnzimmer, von dem aus er den Weg
übersehen konnte, als Wachposten aufgestellt und schlug Alarm, als
er die Erwarteten an der Wegbiegung austauchen sah.

		Die Leute verstreuten sich, und allein die von Blank mit der
provisorischen Beaufsichtigung des Hofes betraute Frau blieb in der
Nähe des Flurs zurück und ging der neuen Herrschaft entgegen, als
die Flurklingel ihr Eintreten anzeigte.

		Detlev Oldekop grüßte die Frau herablassend, schälte sich im
durchwärmten Wohnzimmer aus dem Pelz und forderte die Uebergabe der
Schlüssel. Während Frau [bookmark: page100] Oldekop und Sohn sich, ohne abgelegt zu haben, in
der ersten Neugierde im Hause herumführen ließen, trennte der neue
Hausherr etwas nervös ein ihm versiegelt übergebenes Couvert auf.
Ein Bogen fiel ihm in die Hand, der über den Bestand der in
gerichtliche Verwahrung genommenen Kasse des Bauern Auskunft
erteilte, die Vorgefundenen, gleichfalls amtlich verwahrten
Dokumente aufzählte und von Anna Wichbern, Martin Blank, Herrn v.
Donner und dem Amtsrichter unterzeichnet war. Detlev Oldekop
durchflog die Aufzeichnungen und stellte fest, daß sein Bruder
wohlhabender gewesen war, als er angenommen hatte. Auf der
Sparkasse in Bornhöved lagen gegen fünfzehntausend Mark, und auf
der Teppich- und Gardinenwirkerei am Bahnhof stand von dem Bauern
eine erste Hypothek von zweiundsechzigtausend Mark.

		Detlev Oldekop trommelte mit den Fingern erregt auf der
Nußbaumplatte der Schatulle und grinste vor Befriedigung. Seine
Schulden – – Lappalie! Aber jetzt würde er sich das Leben
behaglicher gestalten, nach seinen Ansichten und Wünschen.
Und bei Gelegenheit einmal über die Schnur hauen – pah, was das
ausmachen würde! Bisher war das flotte Leben meist an ihm
vorübergebraust, hatte er abseits den Beobachter machen müssen,
ohne recht mitthun zu können. Jetzt durfte er im Strome schwimmen,
und die ehemaligen Hamburger Freunde, die ihn in der Not so schnöde
im Stich gelassen hatten, sollten Augen machen. Dann aber: nicht
mehr sehen – die Bagage! Und die Andern auch nicht, die Spieler –
die erst recht nicht. Spielen? Er? – wo er [bookmark: page101] es nicht mehr nötig hatte, wo er
nur gerupft werden konnte? Daß er ein Narr wäre! Seine
Angelegenheiten in Hamburg ordnen und zu diesem Zwecke noch ein
paarmal hinauffahren, dann am besten Schluß in der Alsterstadt und
etwa in Kiel neue Bekanntschaft gesucht, wo man ihn noch nicht
kannte und wo er unter Seinesgleichen neue Beziehungen nach
Belieben würde anknüpfen können. Daß die Bauern im Dorfe ihm schwer
zugänglich sein würden, verhehlte er sich nicht. Puh! War er für
sie Luft – sie für ihn auch! Mit der Zeit würde er schon
Berührungspunkte finden und die Dickschädel breitschlagen.

		Detlev Oldekop wunderte sich, daß er keine Korrespondenz seines
Bruders vorfand. Er suchte in den Schubladen und Fächern der
Schreibschatulle und beruhigte sich in dem Gedanken, daß der Bruder
richtig gehandelt habe, indem er sich offenbar zum Prinzip gemacht,
die Briefe stets sofort nach Empfang zu vernichten. Groß mochte
durch ihn die Belastung der Post ohnehin nicht gewesen sein,
namentlich nicht nach Abzug der Hamburger Briefe, Karten und
Telegramme – und wenn die in den Ofen oder in das Herdfeuer
gewandert waren, so war nichts verloren. Im Gegenteil: was das
Feuer hatte, gab es nicht heraus, das war vor Unberufenen für ewige
Zeiten gesichert.

		Er schloß die Schatulle wieder ab und musterte die Stuben.

		Eben wollte er sich auf die Diele begeben, als Frau und Sohn
zurückkehrten und letzterer lebhaft meinte:

		»Sechs schöne Pferde, Papa, und ein netter, leichter Wagen. Uih,
das wird großartig! Weißt du was? Mit [bookmark: page102] den beiden Schimmeln will ich
gleich heute nachmittag ausfahren und einer von den Leuten soll
mich begleiten und mir das Fahren beibringen.«

		»So?« höhnte der Papa und warf den Kopf zurück. »Du ›willst‹ –
und ›einer soll‹ – – da schlag doch gleich ein Donnerwetter drein!
Hast du zu befehlen oder ich! Ich! mein Sohn, und ich sage dir, du
wirst nicht ›wollen‹ und von denen draußen wird keiner ›sollen‹,
ohne daß ich befragt bin. Schreib dir's ein für allemal hinter
deine Ohren, wenn du nicht willst, daß ich dir's handgreiflich in
Erinnerung rufen soll ... Ist dir's in den Kopf gestiegen, daß du
in Hamburg, zum Schein, der Hauswirt warst und ich dein Mieter? Die
Zeiten sind vorüber, das merk' dir.«

		Leo Oldekop biß sich auf die Lippen. Zu widersprechen wagte er
nicht.

		»Deine Depesche ist zurückgegangen, Detlev, denk' dir,«
berichtete die Frau, die auf dem Rundgang von der Führerin
heuchlerisch befragt worden war, ob sie, die neue Herrschaft, etwa
an den Kummerfeld telegraphiert habe. »Und weißt du, warum? Der
Postbote hat sie nicht hergeben können, weil der Adressat nicht
mehr da ist!«

		»Nicht mehr da?« fragte Oldekop überrascht.

		»Nein, er ist zu einem Herrn Donner gegangen, weil er nicht bei
dir hat bleiben wollen.«

		»Ganz nach seinem Belieben!« lachte der neue Herr.

		»Ja, und zwei Mädchen wollen zum Ersten auch gehen.«

		»Nicht früher? Sie sollen die Thür von draußen [bookmark: page103] zumachen je eher, um so
besser! – Im übrigen, ich werde den Herrschaften mal gleich deutsch
auseinander setzen, was sie von mir zu erwarten haben und was
nicht.«

		Er ließ die Knechte und Mägde und die auf dem Hofe beschäftigten
Taglöhner im Wohnzimmer zusammentreten und sprach auf sie ein:

		»Mein Bruder ist früher abgerufen worden, als seine Zeit
gekommen war. Ich habe angenommen, daß diejenigen, die in den
letzten Jahren um ihn waren, mit mir einig sein würden in der
Trauer um ihn. Ich bedaure, daß ich mich getäuscht habe. Derjenige,
der unter euch der Erste war, hat dem Hofe den Rücken gekehrt, kaum
daß der Bauer die Augen geschlossen hatte. Zwei weitere unter euch
haben angekündigt, daß sie gehen wollen. Sie sollen ihre Sachen
packen und sich mit Freundlichkeit empfehlen, so schnell es möglich
ist. Und diejenigen, die für früher oder später die gleiche Absicht
haben – heraus mit der Sprache und marsch vom Hofe! Die andern, die
bleiben wollen, werden mit mir zufrieden sein. Sie mögen sich
morgen bei mir melden. Einige von euch haben zu wenig Lohn« – er
hatte keine Ahnung – »ich werde mit mir reden lassen. Ueberhaupt:
ich werde jedem auf die Finger sehen, aber auch jedem sein Recht
werden lassen. Wer besondere Wünsche hat, soll den Mund aufthun,
denn Gedankenleser bin ich nicht. – Weiß jemand, warum der
Kummerfeld mein Kommen hat nicht abwarten können?«

		Die Leute sahen sich an. Christian hatte seinen Abgang
begründet, aber niemand traute sich, seine Worte zu wiederholen.
Nur einer warf trocken hin: [bookmark: page104]

		»Er sagte, er wollte mit dem Affkatenbauer nichts zu thun
haben!«

		»Advokatenbauer?« fing Detlev Oldekop das Wort auf. »So? Er
meinte wohl, der würde von der Wirtschaft nichts verstehen? – Oder
hatte er etwa keine reinen Finger, hm?«

		Der Sprecher nahm noch einmal das Wort.

		»Der war ehrlich,« betonte er.

		»Pah! Wenn alles Gold wäre, was so aussieht,« – entgegnete
Oldekop geringschätzig. »Er wird schon seine Gründe gehabt haben. –
Bedenkt euch heute abend und sagt mir morgen früh Bescheid, wer
bleiben und wer gehen will. Ich bin für jeden von euch von acht bis
zehn zu sprechen.«

		Die Leute gingen und stießen sich im Fortgehen gegenseitig
an.

		»Der macht's wie 'n Dokter,« kicherte einer. »Da muß man auch
immer kommen, wie's an der Thür angeschrieben steht. Ob er's auch
dahin malen wird?«

		Unterdrücktes Lachen lohnte dem Spötter. Die Leute teilten sich
dann aber doch in Gruppen und berieten, und selbst die beiden
Mädchen, die gekündigt hatten, bereuten angesichts der
angekündigten Lohnerhöhung halbwegs ihren Entschluß.

		»Advokatenbauer!« wiederholte Oldekop den ihm beigelegten Titel.
»Die Kerle scheinen nicht ohne Mutterwitz zu sein. Na, wenn sie den
Advokaten verspotten wollen, wird ihnen der Bauer zeigen, was eine
Harke ist.«

		Er schickte seinen Sohn nach dem Dorfe, Briefpapier, [bookmark: page105] Postanweisungen,
Karten und Marken zu holen, und patrouillierte unterdes den Hof ab.
Dann nahm er einen Imbiß, rückte einen Tisch ins Fensterlicht und
schrieb bis gegen abend. Postkarten enthielten die kurze Anzeige
der veränderten Adresse; für ein paar besonders drängende Gläubiger
füllte er Postanweisungen aus ...

		Den Freund, der ihm die Bitte um ein zweites Darlehn mit der
Erinnerung an den Wechsel abgeschlagen hatte, beehrte er mit einem
Briefe:

		»Werter Freund. Um nicht noch einmal an die mir
von Ihnen erwiesene Gefälligkeit gemahnt zu werden und nicht
abermals über das Maß Ihrer Sympathie für mich hinaus zu gehen,
ersuche ich um gefällige Angabe, ob der Wechsel sich noch in Ihrem
Besitz befindet und ich die Ehre haben kann, Ihnen den Betrag
sogleich und direkt zuzusenden. Ich bin selbstverständlich zu jeder
Zeit bereit, Ihre mir schätzbare Sympathie in der von Ihnen
bethätigten ausgedehnten Weise zu erwidern.

		Der Ihrige ...«

		Er schnörkelte seinen Namen hin und bedeckte einen zweiten Bogen
mit flüchtiger Schrift:

		»Gnädigste Frau Wichbern! Ich habe die Ehre,
Ihnen meine Uebersiedelung nach Reickendorf ergebenst anzuzeigen
und Ihnen zugleich zu melden, daß ich in Ihrem Interesse den ersten
Schritt gethan und mit dem Chef der Firma Martin Blank und Sohn
gesprochen habe, der Ihre Nichte einstweilen in sein Haus
aufgenommen hat. Die Thatsache dieser Aufnahme selbst hatte ich
schon in Hamburg erfahren, leider aber keine Gelegenheit mehr,
Ihnen noch [bookmark: page106]
meine Aufwartung zu machen, oder Sie bei mir zu unterrichten.

		Ihre Nichte scheint den Schmerz um meinen Bruder
bald überwunden zu haben und es nicht zu empfinden –« hm – ... »daß
sie im Hause des emporgekommenen Holzhändlers geduldet wird. Ich
habe wenigstens keinen andern Eindruck empfangen, und wenn ich aus
dem Interesse, mit dem sich Blank senior nach Ihnen und Ihren
Verhältnissen erkundigte, einen Schluß ziehen darf, ist er der
Erwägung, daß Ihre Nichte gut thun würde, Ihr hochherziges
Anerbieten anzunehmen, weniger unzugänglich, als mein Bruder. Ihre
glänzende Vermögenslage machte auf ihn einen um so sichtlicheren
Eindruck, als seine eigene an diese nicht entfernt heranreichen
kann, wenn ein Vergleich überhaupt statthaft erscheinen und ein
nennenswertes eigenes Kapital bei dem Manne vorausgesetzt sein
soll. Auch sein Interesse an Nebendingen schien mir auf die Hand zu
legen, daß er sich mit Ihnen und Ihrem Plan beschäftigt. So
befragte er mich ...« Er unterbrach sich. Ja, wonach denn? Etwas
Detail ist gut und erhöht die Wahrscheinlichkeit, aber es muß auch
nahe liegen. Hm ... ja so, das geht. Sogar ein guter Einfall ... So
befragte er mich, hm ... »wie es komme, daß Sie, die doch eine
Schwester seines toten Freundes Wichbern seien, trotzdem den
gleichen Familiennamen führten. Er schien von Ihrem Bruder nicht
erfahren zu haben, daß Ihr Gemahl bei der Heirat seinen Namen durch
den Ihren ersetzt, und fragte, als ich es ihm mitteilte: ›Also
umgekehrte Welt? Friedrich Heinrich Wichbern, geborener [bookmark: page107] So und So?‹ Aber
das klang nicht einmal ironisch, schien ihm vielmehr als statthaft
und vernünftig einzuleuchten. ›Keine Kinder?‹ fragte er weiter.
›Gestorben,‹ antwortete ich ebenso einsilbig. ›Und sonst keine
Verwandten mehr, keine Seitenlinie?‹ ›Auch die nicht.‹ ›Unsere Anna
Wichbern also, wenn sie will, die alleinige Erbin?‹ Ich bejahte es,
und wenn mich meine Menschenkenntnis nicht ganz im Stich ließ,
mochte ich den bedauernden Gedanken des alten Fuchses erraten
haben, daß die vorzeitige Verheiratung seines eigenen Sohnes doch
schade sei. – Ueber den Geliebten Ihrer Nichte zu sprechen, hielt
ich noch nicht für angebracht; nun ich aber selbst dauernd an Ort
und Stelle bin, werde ich natürlich auch zu handeln verstehen und
in Ihrem Sinne auf Lösung der unhaltbaren Verbindung hinwirken.
Schon daraus, daß ich gleich am ersten Tage – ich bin heute mittag
hier angekommen – an die Lösung meiner Aufgabe energisch, wenn auch
vorläufig vorbereitend herangetreten bin, werden Sie ersehen
können, daß die Zeit des Zuwartens für mich vorüber ist, und ich
hoffe, Ihnen sehr bald Fortschritte zu melden, die Ihnen erfreulich
bestätigen, daß Sie verläßlich vertreten sind durch Ihren sehr
ergebenen

		D. Oldekop.«

		»So!« murmelte er verächtlich, »nach vierzehn Tagen die
Nachricht an die geschätzte Madame, daß das Karnickel trotz allem
nicht will, und über die Geschichte kann meinetwegen das Gras
wachsen, so hoch es Lust hat. Ich habe mehr im Kopf, als die
Dummheiten anderer Leute ...« [bookmark: page108]

		Er begab sich in letzter Stunde zur Einzahlung der
Postanweisungen nach dem Postamt am Bahnhof, warf die Karten und
Briefe direkt in den Zug und kehrte nach dem Sod zurück, da er
nicht gleich am ersten Abend in einem der Dorfwirtshäuser
auftauchen wollte. [bookmark: page109]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Reickendorfer Gendarm war der erste, der in der Verfolgung
der als Wilderer in Frage kommenden Personen einen Erfolg zu
verzeichnen hatte. Unweit der Holzung, an der der Mordstelle
entgegengesetzten Seite, betrieb in der kleinen, vorwiegend von
Tagelöhnern bewohnten Ortschaft Kölling ein Schuhmacher Tiedjohann
neben seinem Hauptgeschäft einen Kramladen und verschenkte, ohne
daß er dazu die Konzession besaß, gelegentlich auch Bier und
Schnaps. Das war in der Gegend bekannt, und wenn auch jedermann
wußte, daß der Schuster auf verbotenen Wegen war, fand sich doch
umsoweniger ein Ankläger, als das Vergehen harmlos und doppelt
entschuldbar erschien, weil die nächstgelegene Wirtschaft in
Reickendorf immerhin eine halbe Stunde entfernt und den Leuten nach
des Tages Last und Mühe nicht zuzumuten war, so weit zu gehen, um
zu einem Trunk zu kommen oder den geringen Vorrat für den nächsten
Tag einzukaufen. Auch der Gendarm wußte um die kleine [bookmark: page110]
Ungehörigkeit, ohne sich indes darum zu kümmern; er wandte dem
kleinen Anwesen erst erhöhte Aufmerksamkeit zu, als gegen den
erwachsenen Sohn des Meisters der Verdacht des Wilderns in ihm
auftauchte und er bei einer nächtlichen Absuchung der Umgebung des
Hauses Anzeichen zu finden glaubte, die sein Mißtrauen
bekräftigten. Zum Hause des Krämers gehörte ein Stück Gartenland,
das hauptsächlich zum Gemüsebau diente, nach einer Seite vom Hause
und einem Holzgitter und nach den andern Seiten von einem niedrigen
Wall mit zugestutzter Dornenhecke begrenzt wurde. In dieser Hecke
schienen an kräftigeren Stämmen Drahtreste auf ehemalige Schlingen
hinzuweisen, und der Beamte observierte den Garten um so eifriger,
seitdem Schnee gefallen war und je länger dieser liegen blieb.

		Seine Vermutung, daß der Schnee den Wilderer seine Thätigkeit
bald erneuern lassen würde, fand rasche Bestätigung. Nachdem er
einige Nächte an dem Hause sich nicht hatte sehen lassen, fand er
eines Morgens die Schlingen neu aufgestellt und in einer einen
Hasen gefangen, der auf dem weißen Schneegrund schon aus einiger
Entfernung sichtbar war.

		Der Beamte legte sich in den Hinterhalt und wartete. Er hätte
über der dem Hause zugewandten Aufmerksamkeit fast nicht bemerkt,
daß vom Gehölz her sich ein Mann näherte, der sich dicht am Knick
hielt, einen so großen Bogen dieser auch beschrieb, und der so
scharf vor sich und um sich zu spähen schien wie der Gendarm von
seinem Versteck aus. Der Mann trug einen Sack über der [bookmark: page111] Schulter,
der, nach der gebückten Haltung des Trägers zu urteilen, ziemlich
schwer sein mußte. Er beschleunigte seine Schritte, als auch er den
gefangenen Hasen gewahrte, ließ den Sack in den Schnee gleiten,
holte eine kleine Zange aus der Tasche und knipste mit gewandtem
Griff die Schlinge dicht am Stamm ab. Sekundenlang schien er in dem
erhobenen Arm den Lampe zu wiegen, dann ließ er das Opfer der
heimtückisch gelegten Falle in den Sack gleiten, nahm diesen wieder
auf und wollte eben an dem Versteck des Gendarmen vorbei, als
dieser, der bis dahin in einer Grabenvertiefung platt am Boden
gelegen hatte, aufsprang und den Ueberraschten mit einem ruhigen:
»Morgen, Christian Tiedjohann!« begrüßte.

		Tiedjohann junior war kein Held. Er stand schlotternd vor dem
Beamten und ließ den Sack im Schrecken zu Boden gleiten.

		»Früh auf den Beinen, Christian. Was haben Sie denn da in dem
Rucksack?« fragte der Gendarm gemütlich. »Machen Sie doch 'mal
auf.«

		Der Aufgeforderte gehorchte willenlos.

		»Den Donner!« stieß der Beamte hervor und that überrascht. »Daß
dich die Maus beißt! Eine Ricke, ein Lampe. Beide – –« er machte
die Gebärde des Halszuschnürens. »Ja, das thut mir leid,
Tiedjohann. Da nehmen Sie den Packen man wieder auf und kommen Sie
mit mir. Ich habe ohnehin auf dem Amtsgericht zu thun und kann Ihre
dumme Geschichte gleich mit abmachen.«

		Der etwa fünfundzwanzigjährige Mensch sah seinen Peiniger
entsetzt an. [bookmark: page112]

		»Na, vorwärts!« munterte der Gendarm ihn etwas energischer auf,
und der Ertappte griff stumm nach der Bürde und ging dem Beamten
voran.

		»Wer weiß,« reflektierte der Gendarm im stillen, »wenn er eine
Waffe bei sich hätte –! Solche Kriecher und Hasenfüße sind oft die
gefährlichsten. Na, mein Junge, wir werden sehen, was du auf dem
Kerbholz hast. Vielleicht auch das Scharmützel mit dem Bauern vom
Sod? Es wäre, wenn das durch mich heraus käme –!«

		Aber der Erfolg des Beamten stieß bei denen, die den Verhafteten
kannten, auf Zweifel und Kopfschütteln.

		»Den werden sie bald wieder loslassen müssen,« sagte David
Riecken in der ›Weintraube‹ zu einem Gaste, und seine Worte trafen
die Stimmung im Dorfe.

		»Der Schuster, der vor einem rauhen Handschuh das Gruseln
kriegt?« fragt der Ortsvorsteher Blank, als ihm die Neuigkeit
gemeldet wurde. »Der und ein Mord! Unsinn.«

		Der Erbe vom Sod hatte die zugesagte Besprechung mit den Leuten
und hörte durch diese auch seinerseits von dem Vorgang.

		»Tiedjohann, so?« fragte er und schlug in seinem Gedächtnis
nach. »Da draußen von Kölling, was? Die Frau Hökerin, der Alte so
was halbes von Wirt, und der Junge Schuhkünstler, Schlingensteller
und anderes mehr ... also der – – so so!«

		»Wegen dem bißchen Wildern,« meinte einer der Knechte, »werden
sie ihm wohl den Kopf nicht nehmen können. Und daß er das andere
gethan haben sollte, glaubt außer der Pickelhaube doch kein
Mensch.« [bookmark: page113]

		»Nicht?« warf Oldekop hin und zog die Brauen hoch. »Und warum
nicht?«

		Der Gefragte zuckte die Achseln. Was war da eine Begründung
nötig!

		»Ach der!« sagte er nur geringschätzig. »Der nich, Bauer
...«

		»Der nich!« spottete Oldekop. »Wer denn? Bist du etwa
allwissend, Weisheit? Na also! Da wollen wir's doch erst 'mal
abwarten. Ich habe seit meiner Militärzeit keine solche
Donnerbüchse in der Hand gehabt, aber das kann ich mir doch denken,
daß so'n Ding in der Aufregung 'mal leichter losgeht, als einem
nachher lieb ist. Mit Vorsatz und Ueberlegung, nein, das glaube ich
auch nicht; aber so in der Rage oder wenn jemand perplex ist und
nicht mehr weiß, was er thut! – Quod optime
notandum, das heißt auf deutsch: schreib dir's hinter die
Ohren und halte dein Maul ...«

		Während über das Ereignis im Dorfe diskutiert wurde, saß der
Untersuchungsrichter Dr. Mackens in seinem Bureau und beschäftigte
sich mit mehreren Schriftstücken, die sein besonderes Interesse
erweckten und ihn bewogen, noch einen weiteren Beamten der
Kriminalpolizei mit Nachforschungen im Falle Oldekop zu
beauftragen.

		Er ließ den Kommissar Grotthus, einen tüchtigen und bewährten
Kriminalisten, zu sich bescheiden, nahm sofort nach seinem Eintritt
eines der Schriftstücke zur Hand und eröffnete ihm in der ihm
eigenen bestimmten Art, um was es sich handle.

		»Ich habe Sie rufen lassen, Herr Kommissar, weil [bookmark: page114] die bisherigen
Ermittlungen im Falle Oldekop durch zwei Ihrer Kollegen und die
Gendarmerie nicht bloß zu langsam gehen, sondern auch, und nicht
zum wenigsten, weil ich neuerdings etwas zweifelhaft geworden bin,
ob sie sich überhaupt in den richtigen Bahnen bewegen. Es ist ein
Gedanke, vielleicht kann ich sagen: ein Verdacht in mir
aufgestiegen, der vorläufig nicht gerade erdrückend begründet
erscheint, immerhin aber Veranlassung giebt, nach einer Richtung
hin zu recherchieren, die bisher nicht angeregt wurde. Von einem
Ihrer Kollegen ist eben der Bericht eingegangen, daß der Erbe des
Bauern Hans Oldekop am gestrigen Nachmittag nach Reickendorf
übergesiedelt ist und den Hof in Besitz genommen hat. Mit der
Person dieses Erben, des früheren Rechtskonsulenten Detlev Oldekop,
müssen wir uns in einer Angelegenheit beschäftigen, die mit dem an
dem Bauern begangenen Verbrechen keinen ersichtlichen Zusammenhang
hat, aber den Herrn Winkeladvokaten doch in etwas merkwürdigem
Lichte erscheinen und ihm Verschiedentliches zutrauen läßt.
Vorausschicken muß ich, daß ich schon früher auf die Persönlichkeit
des Rechtskonsulenten aufmerksam wurde, und zwar durch die im
Nachlaß des Bauern gefundenen, beschlagnahmten Briefe von seiner
Hand und durch eine von dem Bauern über den Bruder eingeholte
Auskunft. Beide sprachen dafür, daß die Vermögensverhältnisse des
Detlev Oldekop ungeordnete waren, und veranlaßten mich, von der
Hamburger Polizeibehörde ein Leumundszeugnis über ihn einzufordern.
Es fiel dahin auf, daß der Behörde ›über die Vermögenslage und die
persönliche Führung des pp. Oldekop amtlich Nachteiliges [bookmark: page115] nicht
bekannt geworden sei‹. Das behördliche Zeugnis ließ mich damals
Abstand nehmen, den Verhältnissen und der Persönlichkeit des Erben
weiter nachzuspüren, zumal mich nur ein möglicher Zusammenhang mit
dem Reickendorfer Verbrechen hätte interessieren können. Nun ist
aber eine Anzeige gegen den Oldekop eingelaufen, die aufs neue
gegründete Zweifel in seinen Charakter setzt, und die Behörde
zwingt, sich nochmals und diesmal eingehender als früher mit dem
Erben zu beschäftigen. Hier – Datum: ›Hamburg den 15. November
1896.‹ Ich werde Ihnen das lange, an die Staatsanwalt gerichtete
und stellenweise breite Schreiben nicht vorlesen; sein Hauptinhalt
– –«

		Dr. Mackens überflog noch einmal den Eingang des mehrere Bogen
umfassenden Aktenstückes.

		»– – ist der: der Rechtskonsulent Detlev Oldekop hatte von einem
früheren Gastwirt Rinkens oder Reinkens – der Name ist undeutlich
geschrieben – den Auftrag erhalten, von einem alten Schuldner den
Betrag von Einhundertneunundzwanzig Mark einzuziehen ...«

		Er begann abzulesen:

		»– ›Von diesem Betrage sind in kurzen Abständen eingegangen:
vierundzwanzig, dreißig und fünfundsiebzig Mark und zuletzt
achtundzwanzig Mark an berechneten Kosten. Von den gesamten
Einzahlungen hat der Einziehende an seinen Klienten nicht einen
Pfennig ausgehändigt, diesem vielmehr nur einen Eingang von
vierundzwanzig Mark zugestanden und diesen Betrag als noch nicht
zur Deckung der Kosten ausreichend bezeichnet und einbehalten. Der
p. Oldekop hat dann am heutigen [bookmark: page116] 15. November sein Rechtsbureau in
Hamburg aufgegeben und ist angeblich nach Reickendorf in Holstein
übergesiedelt, ohne für eine vorherige Ordnung des Inkassos gesorgt
zu haben. Er hat sich damit einer Unterschlagung schuldig gemacht,
derentwegen der Strafantrag hiermit gestellt wird.‹«

		Der Richter legte das Schriftstück vor sich auf den Tisch.

		»Und so weiter!« fuhr er frei fort. »Die Behauptungen scheinen
nicht hinreichend begründet, daß sie die Inhaftierung des
Beschuldigten rechtfertigen würden. Ich bin deshalb zu dem
Entschluß gekommen, einstweilen nur zu näheren und geheimen
Nachforschungen Veranlassung zu nehmen. Was mir den Wert der
Denunziation zu beeinträchtigen scheint, ist übrigens mancherlei:
Da ist der Vertreter des Geschädigten: nicht Anwalt, sondern wie
Oldekop Rechtskonsulent; da ist der schwülstige, oft gehässige Stil
des Schreibens; ist die Hervorhebung der das Vergehen erhöhenden
Notlage des Geschädigten; ist das Datum des Antrages, das die
Vermutung aufkommen läßt, die Antragsteller hätten absichtlich den
letzten Moment zum Zuziehen der Schlinge abgewartet und
wohlvorberechnet ausgenützt; da ist endlich die Begründung der
Unterschlagung mit den derangierten Verhältnissen des
Beschuldigten, die ihn sogar dahin gebracht hätten, Möbel und
Wohnung auf seinen unmündigen Sohn zu übertragen und durch diese
Schiebung erstere vor den Gläubigern zu sichern. Aber es bleibt
genug, um die Handlungsweise des Beschuldigten bedenklich und eine
vorsichtige Verfolgung nötig erscheinen zu lassen. Ich sage: eine
vorsichtige Verfolgung, und meine das in doppeltem Sinne. [bookmark: page117] Vorsichtig,
da der Beschuldigte die Ordnung der Angelegenheit ohne böse Absicht
verzögert haben kann und das Versäumte vielleicht so schnell
nachholt, daß eine Einmischung unsererseits entfällt, und zweitens
vorsichtig, damit der Beschuldigte, wenn er etwa sein Konto
belastet hat, nicht Wind bekommt ... hm ... Ich möchte Ihnen nicht
eine vorgefaßte Meinung beibringen, die Sie vielleicht störend
beeinflussen könnte ...«

		Der Kommissar fiel ruhig ein:

		»Sie tragen deshalb Bedenken, mir mitzuteilen, in welcher
Richtung sich Ihre Gedanken über den Beschuldigten bewegen, und
erachten die Aussprache doch insofern für wünschenswert, als sich
aus Ihren Ansichten oder Folgerungen nützliche Fingerzeige für die
Recherchen – wenigstens vielleicht – ergeben könnten. Eine
Zwischenfrage, Herr Doktor: Soll ich in Hamburg und Reickendorf
persönlich nachforschen?«

		»Persönlich, selbständig oder in Verbindung mit den anderen
Herren, ganz nach Ihrem Ermessen.«

		»Dann gestatten Sie mir, Ihnen kurz darzulegen, wie ich meine
Aufgabe auffasse. Ein Zusammenhang zwischen der
Unterschlagungsaffaire und dem Verbrechen des Mordes kann als
vorhanden nicht vorausgesetzt werden. Meine Nachforschungen sollen
indes nicht allein feststellen, ob bei dem Inkassogeschäft des
Beschuldigten eine dolose Handlungsweise vorliegt, sondern darüber
hinaus über den Charakter des Mannes zu ermitteln suchen, was ihn
für Vergehen überhaupt geeignet oder ungeeignet erscheinen läßt.
Sollte sich erstens eine dolose Absicht in der Sache [bookmark: page118] des
Denunzianten und zweitens ein Verdacht gegen die allgemeinen
Charaktereigenschaften des Mannes ergeben, so würde eine mögliche
Verbindung der beiden Verbrechen nicht mehr ausgeschlossen
und die Ermittlung entsprechend auszudehnen sein. Ohne dem
Beschuldigten nahe treten zu wollen, möchte ich annehmen, daß Sie
mit mir in seinen Wert einigen Zweifel setzen. Denn wenn auch die
Denunziation übertrieben sein sollte: ganz aus der Luft werden
solche Anschuldigungen doch wohl selten gegriffen. Und bewahrheitet
sich die behauptete Schiebung mit dem Mobiliar, so könnte man dem
Manne, der seinen Gläubigern das Schnippchen zu schlagen verstand,
wohl auch andere gleichwertige – oder gewichtigere – Streiche
zutrauen ...«

		Dr. Mackens war einverstanden.

		»Wir gehen konform, Herr Kommissar. Reisen Sie, sobald Sie
abkommen können. – Wenn Sie sich aus den Akten Notizen machen
wollen – sie stehen zu Ihrer Verfügung.«

		»Ich bitte darum.«

		Der Untersuchungsrichter nahm ein anderes Faszikel zur Hand und
Grotthus entfernte sich in ein Nebenzimmer. Er füllte diverse
Seiten seines Taschenbuches mit Notizen, las sämtliche
Schriftstücke, auch die auf den Mord bezüglichen, noch einmal
durch, brachte die Akten dem Richter zurück und empfahl sich.

		»Wohin zuerst?« rief der Richter noch, als Grotthus schon in der
Thür war.

		»Ich werde zunächst den Herrn Rechtskonsulenten selbst beehren,«
antwortete der Kommissar. [bookmark: page119]

	
		
		Achtes Kapitel

		Die von dem Amtsrichter anberaumten Termine erledigten sich so
glatt, daß sie dem Richter die erwünschte Gelegenheit gaben, den
auf der That des Wilderns ertappten Christian Tiedjohann noch vor
Mittag einem Verhör zu unterziehen.

		Der Richter musterte den Sistierten prüfend. Dann stellte er die
Personalien fest.

		»Sie haben gegen die Paragraphen zweihundertzweiundneunzig und
zweihundertdreiundneunzig verstoßen. Der erste sagt, daß, wer an
Orten, an denen zu jagen er nicht berechtigt ist, die Jagd ausübt,
mit Geldstrafe bis zu dreihundert Mark oder mit Gefängnis bis zu
drei Monaten bestraft wird; der zweite, daß die Strafe bis zu
sechshundert Mark oder Gefängnis bis zu sechs Monaten erhöht werden
kann, wenn dem Wilde nicht mit Schießgewehr oder Hunden, sondern
mit Schlingen, Netzen, Fallen oder anderen Vorrichtungen
nachgestellt wird. Sie haben sich demnach eines Vergehens schuldig
gemacht, das Ihnen [bookmark: page120] teuer zu stehen kommen wird, auch, wenn
sich herausstellen sollte, daß Ihre Schuld sich auf das Wildern
beschränkt. Sind Sie vorbestraft?«

		Tiedjohann war aufs äußerste niedergeschlagen, und seine
Antworten kamen ängstlich und stockend.

		»Nein,« entgegnete er.

		»Haben Sie sich nur der Schlingen, oder auch eines Schießgewehrs
bedient?«

		»Nur Schlingen –«

		»Besitzen Sie ein Gewehr?«

		»Nein.«

		»Hatten Sie früher eins?«

		»Auch nich.«

		»Ist das die Wahrheit?« forschte der Amtsrichter eindringlich.
»Bedenken Sie, daß Sie Ihre Lage verschlimmern, wenn Sie den Besitz
eines Gewehres leugnen, und die Waffe wird dann doch bei Ihnen
gefunden oder ihr ehemaliger Besitz Ihnen nachgewiesen. –
Also?«

		»Nein, ich habe nie eins gehabt,« wiederholte Tiedjohann in
einem Tone, der überzeugend klang.

		»Waren Sie Soldat?«

		Christian schüttelte den Kopf.

		»Verstehen Sie mit einer Schußwaffe umzugehen?«

		»Ich habe noch keine in der Hand gehabt.«

		»Haben Sie irgend welche Munition – Patronen, Pulver, Blei,
Zündhütchen – im Hause?«

		»Nein.«

		»Wie oft haben Sie Schlingen gestellt?«

		»Ein paar – – paarmal,« stotterte der Gefragte. [bookmark: page121]

		»Wo überall?«

		»An zwei Stellen: im Holz und bei uns im Garten.«

		»Auch an der Wiese, auf der Hans Oldekop ermordet wurde?«

		»Da bin ich nich hingekommen. Ich bin auf unserer Seite
geblieben.«

		»Wie viel Wild haben Sie gefangen?«

		»Ha – Hasen drei, ein Reh zum erstenmal.«

		»Hm. Zu welcher Zeit haben Sie die Schlingen gestellt?«

		»Bloß im Winter.«

		»Sie wollen sagen: in der Jagdzeit? Nicht auch während der
Schonzeit?«

		Tiedjohann verneinte lebhaft.

		»Haben Sie stets allein gejagt oder in Gesellschaft mit
andern?«

		»In Gesellschaft nich.«

		»Mit dem an dem Bauern Oldekop begangenen Verbrechen stehen Sie
in keinem Zusammenhang?«

		»Ich kann nich schießen und habe noch keinem Menschen was
gethan,« stammelte Tiedjohann mit so sichtlichem Erschrecken, daß
er dem Amtsrichter ein flüchtiges Lächeln entlockte.

		»Ich werde Sie in Haft behalten, bis die Durchsuchung des Hauses
erfolgt ist.«

		Die Angst des Menschen flößte ihm einiges Mitleid ein.

		»Sie hätten besser gethan,« sagte er nicht ohne Wohlwollen, »bei
Ihrem Leisten zu bleiben. Aber wenn Ihre Angaben sich bestätigen,
werden Ihnen die Gefängnismauern diesmal wohl noch erspart bleiben.
Hüten Sie sich dann, [bookmark: page122] wieder mit dem Gesetz in Konflikt zu
geraten, denn ein zweitesmal dürfte man nicht sehr glimpflich mit
Ihnen umgehen; und eine empfindliche Geldstrafe ist das mindeste,
was Sie auch jetzt schon zu gewärtigen haben.«

		Kein Gefängnis!

		Tiedjohann atmete unwillkürlich auf und schwor sich, als er
wieder abgeführt war, heilig zu, sich nicht zum zweitenmale in
Gefahr zu bringen.

		Gegen Abend wurde er wieder auf freien Fuß gesetzt, da die
Haussuchung Belastendes nicht zu Tage gefördert und das Verhör der
Eltern und einiger Nachbarn mit ziemlicher Gewißheit die
Bestätigung seiner Aussagen ergeben hatte.

		Als er bei einbrechender Dunkelheit durch Reickendorf kam, wurde
er von den ihm Begegnenden freundlich begrüßt. Er galt nicht als
Licht und war im Grunde wenig hervorgetreten und ebenso wenig
beachtet worden. Allein der auf ihn geworfene Verdacht ließ
momentan ein regeres Interesse für ihn aufkommen und spontan
bethätigen.

		Vom Sod her und kurz vor dem Hofe begegnete dem Heimkehrenden
ein Mann im Pelz.

		»Gu'n Abend,« sagte Christian höflich.

		»Meugen,« antwortete der andere und blies den Dampf seiner
Cigarre durch die Nase.

		Der neue Bauer? dachte Christian.

		Am Sod wurde er angerufen.

		»Spaziergang gemacht, Christian?«

		»Ja, mit der Pickelhaube.«

		»Behalten wollten sie dich nich?« [bookmark: page123]

		»Ein Glück!«

		Einer der Knechte kam an den Weg.

		»Euer Bauer, der mit dem Wolfspelz?« fragte Tiedjohann.

		»Ja. Is er dir über den Weg gelaufen?«

		»Nach dem Dorfe zu.«

		»Der is dir nich grün, Christian.«

		»Kann mir egal sein. Was hat er denn?«

		»Raupen im Kopf. Als er von dir und der Pickelhaube und dem
bißchen Klauen hörte, traute er dir noch ganz was anderes zu.«

		»So –?«

		»Ja, von wegen dem früheren Bauern – du verstehst mich –«

		»Nee ...«

		»Na, er meinte, du möchtest nich ganz reine Finger haben –«

		»Wegen dem Bauern –?«

		»Mensch, geht das noch nich in deinen Schädel –?«

		»Ich sollte – er meinte – von wegen dem Mord?«

		»Endlich. Ja, grad das.«

		»Der Halunke!«

		»Hab ich mir auch gedacht. Na, mach' dir nichts d'raus.«

		»I wo!«

		»Gu'n Nacht, Christian.«

		»Gu'n Nacht, Jochen.«

		Es wurmte ihn doch und er knurrte vor sich hin.

		Am nächsten Tage wurde er von einem bäuerlich gekleideten
Fremden dabei getroffen, wie er die Lücken in [bookmark: page124] der den kleinen Garten
umfriedenden Hecke mit Buschwerk verstopfte.

		»Ihre Kohlköpfe haben wohl Besuch bekommen?« fragte der Fremde
und fügte lachend hinzu: »Fangen Sie sich die Braten doch weg!«

		»Hat sich was!« knurrte der Beschäftigte. »Einmal hat mich die
Pickelhaube gekriegt, für ein zweitesmal dank ich.«

		»Erwischt? Pfui, das ist bös. Hat's denn was abgesetzt?«
forschte der Unbekannte.

		»Noch nich,« erwiderte Tiedjohann harmlos, »aber das dicke Ende
kommt noch.«

		»Ja, ja,« stimmte der Fremde zu, »mit den Herren vom grünen
Tisch ist schlecht zu spaßen. Was wird's denn: blechen oder
brummen?« fragte er lakonisch.

		»Brummen, nee, das nich,« sagte Christian einigermaßen
befriedigt. »Aber von dem, was ich mir gespart habe, wird wohl nich
viel übrig bleiben. Sechshundert Mark – – na, wenn ich die zahlen
soll, hab ich nich mal.«

		»Dann geht's hoffentlich billiger,« stimmte der Unbekannte bei.
»Was ich sagen wollte – hm – ich bin auf dem Wege nach dem Grünen
Sod: Da ist ja wohl ein neuer Bauer, was?«

		»Und was für einer, früher Affkat,« bestätigte Christian.

		»Ja, hab' ich gehört. Feiner Kerl, was?«

		»Na, wenn's nach 'm Rock geht –«

		»Nichts drin –?«

		»Doch« – mit einer Handbewegung – »so'n Bauch ...«

		»Sie sind ihm wohl nicht grün, was?«

		»Nee. Er mir auch nich.« [bookmark: page125]

		»Kennt er Sie denn?«

		»Nee.«

		»Sie ihn?«

		»Na, gesehen hab' ich ihn ja und gehört von ihm durch meinen
Alten. Hat's was auszufressen gegeben, als die noch jung waren, war
der Sod-Detlev dabei; beim Hechteluchsen, beim Tauben- und
Karnickelstibitzen war er der erste, und haben sie Dreikart
gespielt, hat der vom Sod immer am besten gemogelt ...«

		Der Fremde lachte.

		»Sonst haben Sie nichts gegen ihn?«

		»Ein Schubbejack is er!«

		»Was hat er Ihnen denn eigentlich gethan?«

		Der Gefragte hielt zum erstenmal in seiner Beschäftigung inne
und stemmte die Arme in die Seite.

		»Was er mir gethan hat?« sagte er grollend. »Hat der Halunke
nicht gemeint, ich – ich hätte seinen Bruder – piff paff –
abgemurckst?«

		»Ei was!«

		»Jawohl! Aber wenn er sagt, ich bins gewesen: Kann er mir was
anhaben, wenn ich von ihm das Gleiche sag'?«

		»Nein, Sie müssen's aber beweisen können.«

		»So, und er nich?«

		»Gewiß, er auch.«

		»Na, ich kann's nich, aber er noch viel weniger. Sehe ich aus
wie einer, der einen Menschen auf dem Gewissen hat?«

		»Bewahre –«

		»Aber gucken Sie mal den an! Der eher als ich, da wett
ich meinen Kopf auf ...« [bookmark: page126]

		»Sst!« machte der Fremde. »Ich würde den Schnabel halten und den
andern reden lassen. Treibt er's zu arg, rücken Sie ihm auf die
Bude ...«

		»Ja – –« Christian kraulte sich die Ohren. »Er schmeißt mich
aber raus –«

		»So?« meinte der Unbekannte amüsiert. »Dann lassen Sie's lieber.
– Wie ist's denn, geht hier nicht 'n Richtweg nach dem Sod, ich
mein' durch das Holz? Ich war vor zwei Jahren hier und hab' von dem
Bauern Kühe gekauft, weiß aber nicht mehr recht Bescheid.«

		»Wollen Sie wieder welche kaufen?« fragte Tiedjohann
interessiert. »Sie, den können Sie aber übers Ohr hauen, ei
wie!«

		Er tanzte vor Vergnügen.

		»Sie meinen, er versteht nichts von der Wirtschaft?«

		Christian lachte verächtlich.

		»So'n Affkat! – Wissen Sie, ich werd' Ihnen den Weg zeigen.
Kommen Sie. – Und woher soll er's haben! Der stolziert in'n Pelz
wie uns' Pastor, und hat auch so'n Gesicht, bloß nich so heilig.
All mehr scheinheilig. Sie, man bloß vorsichtig, sonst dreht er
Ihnen einen Prozeß an den Hals, daß Sie das Vieh doppelt bezahlen
müssen. Und denn lacht er. Und das soll er nich. – Den Steig
rechts müssen Sie gehen. Immer gradeaus. Kommen Sie aus dem Holz
auf den Fahrweg, so biegen Sie wieder rechts ein, und in zehn
Minuten sind Sie am Sod. Ich werd' 'mal einen von den Knechten
heut' abend fragen, was draus geworden is. Na, und adjüs.« [bookmark: page127]

		»Adjüs, und vielen Dank für die Begleitung!«

		»Hat nichts zu sagen. Legen Sie man den Affkaten rein, denn is
gut!«

		Sie schüttelten sich die Hände und Christian stapfte zurück.

		Der Fremde ging in Gedanken.

		»Scheinbar harmlos, aber nicht so dumm, wie er aussieht,«
monologisierte er. »Und von einem gesunden Groll gegen den neuen
Herrn vom Sod. Den kann man sich 'mal dienstbar machen.«

		Er sah zurück und kehrte um. An der Stelle, an der er sich von
seinem Begleiter getrennt hatte, blieb er stehen und maß die
Fußspur Christians. »Um über zwei Zentimeter zu kurz,« konstatierte
er, steckte das Maß wieder ein und setzte seinen Weg fort.

		Ueber der Landschaft lag Sonnenschein. Aber die Sonne war
machtlos. Der Schnee knirschte unter den Füßen des Ausschreitenden,
und blitzte auf den Feldern in frostspröden Kristallen.

		Eine blendende Helle umfloß den Sod.

		Der Fremde stieß mit den Fußspitzen gegen die eiserne Pforte, um
den an den Stiefeln haftenden Schnee zu entfernen.

		Der Bauer empfing ihn mit kurzem ›Meugen!‹ und fragendem: »Na,
was steht zu Diensten?«

		»'n Dag, Oldekop,« grüßte der Besucher und stellte sich vor:
»Wittkamp, von Tonndorf. Mußte doch 'mal den neuen Bauern kennen
lernen und bei der Gelegenheit fragen, ob ich was einhandeln kann.
Bullen, Milchküh, den einen oder andern Gaul –?« [bookmark: page128]

		Detlev Oldekop hatte sich eine kurze Pfeife gekauft, wie sie die
Bauern zu rauchen pflegten. Er stopfte sie umständlich und zeigte
durch die in Falten gezogene Stirn an, daß er nachdachte. Dann
entzündete er den Portorico, paffte ein paar Dampfwolken vor sich
hin und sagte kurz:

		»Nee. Ich muß mich erst einleben. Vom Gerichtssaal in den
Pferdestall – der Sprung war'n bißchen unvermittelt. Und euch vom
Metier kennt man ja – schwindelt einem das Blaue vom Himmel
herunter.«

		»Sie werden schon wissen, was Sie im Stall haben.«

		»Gewiß weiß man's,« sagte Oldekop und stellte sich breit hin.
»Wittkamp? Wittkamp? Der Name kommt mir bekannt vor ...« Er wußte
nicht, wo er ihn hinbringen sollte.

		»Natürlich: Ihr seliger Vater und mein Vater selig: alte
Freunde. Und noch ein Dritter, Markmann, Hans, wenn Sie sich
entsinnen. Dicke Freunde. Leider! wir Jungens sind auseinander
gekommen. Ihren Bruder kannte man ja noch, aber Sie waren schon so
gut wie fremd. Und der junge Hans Markmann – na, mehr als das. Wir
liegen uns in den Haaren und machen uns die Hölle heiß, als ob
wir's nicht abwarten könnten, bis wir doch 'mal hineinkommen.«

		»Sie können sich nicht vertragen?«

		Wittkamp nickte bedrückt.

		»Wir prozessieren schon seit Jahr und Tag.«

		»Worüber denn?« fragte Oldekop interessiert.

		»Ach, hat ja gar keinen Zweck, das breit zu treten.« [bookmark: page129]

		Oldekop setzte sich seinem Besucher gegenüber.

		»Sehen Sie, können Sie nun wissen, ob es Zweck hat?« fragte er
mit Betonung. »Ich mein', ich versteh' doch auch 'was davon und
könnte Ihnen vielleicht einen Rat geben, der Ihnen was wert
wäre.«

		»Sie?«

		»Ich! – allerdings.«

		»Ach so – Sie sind ja früher auch Advokat gewesen –
Donnerwetter, wenn Sie mir dazu verhelfen könnten, daß der Markmann
reinfiele –!«

		Wittkamp wurde lebhafter, stellte seinen Stock weg, hing den Hut
an einen Haken und blieb nachdenklich stehen. Aber er schien bald
wieder zu zagen.

		»Es wird nicht gehen,« meinte er kopfschüttelnd.

		»Ich habe den Advokatenkram endgültig an den Nagel gehängt,«
warf Oldekop hin, »und bin jetzt Bauer wie Sie und jeder andere.
Aber deshalb behalte ich natürlich meine Kenntnisse und
Erfahrungen, und wenn ich sie nicht mehr berufsmäßig verwerte, so
kann ich sie doch privatim zu gunsten derer verwenden, die mich
darum angehen oder für die ich mich interessiere. Unsere Väter
waren befreundet; kann von den Söhnen einer dem andern dienen, soll
er's thun. Also schießen Sie los!«

		Wittkamp zögerte noch immer.

		»Es geht doch nicht,« erwiderte er unentschlossen. »Ich habe
einen Rechtsanwalt in Kiel, den besten, den es giebt. Und was der
nicht ausrichtet, wird einem andern wohl auch nicht gelingen.«

		»Nicht?« meinte Oldekop. »'s kann regnen, 's kann [bookmark: page130] schneien;
hängt alles davon ab, wie eine Sache aufgefaßt wird. Aber gehen Sie
mir mit Ihren Rechtsanwälten! Ich habe Erfahrungen gemacht mit
denen – na, ich danke! Wissen Sie, was ein Naturheilkünstler ist?
Ungefähr wie zwischen ihm und dem studierten Doktor ist der
Unterschied zwischen Rechtskonsulent und Rechtsanwalt. Die Doktoren
und die Rechtsanwälte haben ihre wohlklingenden Titel; die andern
nicht. Die Doktoren schreiben unleserliche Rezepte, wollen den
Teufel durch Beelzebub austreiben und führen zu dem Gift der
Krankheit das aus der Apotheke in den Körper ein – eines so
schädlich wie das andere; die Rechtsanwälte erstatten gelehrte
Gutachten, spielen mit den Paragraphen Fangball und wissen
schließlich vor lauter Drehn und Deuteln nicht aus noch ein. Anders
als der Doktor der Naturarzt: der macht die Krankheitsstoffe
unschädlich, indem er dem Körper die Kraft giebt, sie
auszuscheiden, oder er macht den Körper fest, daß die Gifte keinen
Boden finden in ihm. Und wie der wir ›Winkeladvokaten‹: keine
Rezepte oder Paragraphen, wir arbeiten mit dem einfachen, gesunden
Menschenverstand und treffen deshalb den Nagel auf den Kopf, den
die Herren mit den Brillen der Gelehrsamkeit nicht 'mal sehen
können. Leuchtet Ihnen das nicht ein? Glauben Sie nicht, daß ein
Mann, der einer Sache einfach und natürlich auf den Grund gegangen
ist und deshalb selbst Klarheit gewonnen hat, auch andere besser
überzeugen kann, als der mit den toten Paragraphen vollgestopfte
Anwalt?«

		»Na, es hat was für sich –,« gab Wittkamp vorsichtig zu. [bookmark: page131]

		»Das ist zu gelinde ausgedrückt: es ist das einzig richtige!«
betonte Detlev Oldekop. »Nicht einen – hundert Fälle habe ich
gehabt, die von den Advokaten – und den gelehrten Herren Richtern –
und denen erst! – verfahren waren und von mir wieder ins Geleise
gebracht werden mußten. Ein Beispiel – eines für viele! – wollen
Sie es hören? Ein sogenannter tüchtiger Anwalt, ein Dutzend weise
Richter – ach, die! – drei Urteile, und der Wahrspruch erst,
nachdem ein Naturdoktor – pardon: Advokat – eingegriffen und den
Herren die Augen geöffnet hatte! Ein Kaufmann Gutfroh in Altona,
ein kleiner, schmächtiger Mensch, der arbeitete wie ein Pferd, um
seine Familie in Ehren durchzubringen, war wegen Vergehens gegen
das Nahrungsmittelgesetz angeklagt, weil er ein Kaffeesurrogat –
prosaisch, was? – unter dem Namen ›Viktoria-Malzkaffee‹ in den
Handel gebracht hatte und mit dieser Bezeichnung nach Behauptung
der Staatsanwaltschaft das verehrliche kaufende Publikum getäuscht
haben sollte. Vor dem Schöffengericht begutachtete ein
Sachverständiger, unter Malz sei ausschließlich Gerstenmalz zu
verstehen, der Beklagte verwende aber Roggenmalz und begehe dadurch
eine Täuschung. Ein anderer Gutachter urteilte: Malz ist gebranntes
Getreide, nicht blos Gerste, sondern auch Roggen und Weizen. Dieses
Gutachten ritt der Verteidiger des Angeklagten und erzielte vorm
Schöffengericht die Freisprechung. Brillanter Erfolg des Anwalts,
Jubel seines Klienten. Stopp! entschied da das klügere Landgericht:
auf die Berufung der Staatsanwaltschaft wird das Urteil des
Schöffengerichts aufgehoben, denn [bookmark: page132] die Frage, ob Gersten- oder Roggenmalz ist
bedeutungslos und das Vergehen liegt in der Bezeichnung Malz
kaffee. Urteil: Der Name Malz kaffee ist geeignet, in
dem Publikum die irrige Annahme zu erwecken, als ob das Fabrikat
aus Kaffeebohnen mit einem Malzzusatz hergestellt sei; der
Angeklagte hat also nachgemachte Nahrungsmittel unter einer
falschen, zur Täuschung geeigneten Bezeichnung feilgehalten und
wird verurteilt zu so und so viel Geldstrafe, eventuell Gefängnis.
Gezeichnet Landgerichtsdirektor A,
Landgerichtsrat B, Landrichter
C und D, Gerichtsassessor E, Staatsanwalt F,
Gerichtsschreiber Referendar G ...
Effekt: Verblüffung des Herrn Anwalts, Betrübnis des ängstlichen
kleinen Gutfroh und Rechtskraft des Urteils. In seiner Not klopfte
zuletzt der arme Kranke noch beim Naturdoktor an. Bei mir. Ein
Wiederaufnahmeverfahren ist schwer zu erzielen. Ich setzte es
durch, und ich fragte dann: meine Herren Richter, ist Cichorien
kaffee vielleicht wirklicher Kaffee, oder Kamillen- und
Flieder thee Thee? – kann Apfel wein als wirklicher
Wein gelten? – oder kann der Käufer von Cacao butter deren
Ursprung im Kuhstall suchen? Wenn aber durch diese Bezeichnungen
kein Mensch auf den Holzweg geführt wird, warum dann durch die
eine, einzige, derentwegen der Angeklagte vor den grünen Tisch
zitiert ist? Schluß: Freispruch, Sieg des Naturdoktors und der
ungelehrten, aber dafür gesunden Logik!«

		Oldekop hatte den Fall in einer Zeitung gelesen und sich
gemerkt. Er beobachtete befriedigt den Eindruck.

		»Wenn Sie das fertig gebracht haben, wissen Sie [bookmark: page133] für mich auch einen Ausweg!«
sagte Wittkamp überzeugt und ging entschlossen auf seinen Fall
über. »Unsern Hof – den Wittkamp'schen – hat mein älterer Bruder
bekommen; ich habe mich auf meinen eingeheiratet und stehe mich
nicht so gut. Es könnte aber gehen, wenn nicht der Prozeß wär'.
Verlier' ich den und muß ich die Kosten zahlen, bin ich kaputt,
einfach kaputt, sag' ich ...«

		Oldekop lachte und tupfte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.
»Wenn's nur da hell ist!« warf er ein. »Mein Lieber, ich brauche
gar nichts weiter zu hören. Ich weiß schon alles. Aber seien Sie
unbesorgt; wenn Sie meinem Rat Folge leisten, wird Ihnen kein Haar
gekrümmt werden. Glücksgüter kann nicht jeder anhäufen. Ich konnte
es auch 'mal nicht. Im Gegenteil: es gab eine Zeit – wenn sie auch
weit zurück liegt –, wo es mir oft am nötigsten fehlte, nur nicht
an Schulden. Wissen Sie, wie ich mich vor den Gläubigern rettete?
Es ist ja abgethan und deshalb nichts dabei, wenn ich es Ihnen
erzähle. Ich hatte einfach nichts! Was da war – – war Eigentum
meiner Frau ... Verstehen Sie? Und als auf deren Namen Schulden
gemacht werden mußten, hatte sie plötzlich auch nichts – – gehörte
alles dem Sohn – haha – und der hatte wieder mit den Schulden
nichts zu thun ... Haben Sie was? Nee. Sie haben sich
eingeheiratet. Sie haben nichts – kapieren Sie?«

		»Natürlich!« bestätigte Wittkamp und lachte triumphierend.
»Meine Taschen – leer, Frau mit Prozeß nichts zu Thun – – Sie,
Oldekop, das ist eine Idee, eine Idee! Gold wert! Markmann gewinnt,
Markmann lacht, [bookmark: page134] Markmann kriegt nichts, blecht die Kosten, macht
ein dummes Gesicht – – und ich lach'! hihi! –«

		»Sie müssen bloß Ihre Frau gehörig instruieren!«

		»Selbstverständlich! Und die schwört Stein und Bein.«

		»Na also! Und wenn Schriftliches nicht ausgemacht ist, soll man
Ihnen an den Wagen fahren –.«

		»Oldekop, Sie sind mein Mann, zu Ihnen komme ich wieder,«
versicherte der Gast lebhaft, kam noch einmal scherzend auf den
mißglückten Handelsversuch zurück und ging in gehobenster Stimmung.
–

		»Mußt du denn das allen auf die Nase binden?« fragte die Bäuerin
vom Sod mißvergnügt.

		Oldekop ließ sich nicht aus seiner guten Laune bringen.

		»Pah, das ist gewesen und vorüber. Kann der – Dussel, hält' ich
bald gesagt – eine Lehre daraus ziehen – warum denn nicht?«

		»Dussel?« fragte die Frau. »Der war klüger als du, und angesehen
hat er dich mitunter ordentlich frech –«

		»Behalte deine Grillen für dich,« wehrte Oldekop ab. »Ich fang
die meinen auch allein.« Er pfiff vor sich hin. Dann kam er auf ein
anderes Thema. »Gut, daß Schnee liegt; bei dem anhaltenden Frost
würde die ganze Wintersaat zum Teufel gehn. Ich glaube aber, daß es
einen Umschlag giebt, meine Hühneraugen rumoren.«

		Am Abend beehrte er die Schlüter'sche Wirtschaft am Bahnhof. Die
Begrüßung mit den Gästen war etwas beengend und die Unterhaltung
anfänglich stockend. Später nahm der Zwang ab. Ein Bauernsohn
erzählte Schnurren [bookmark: page135] aus seiner Militärzeit, ein anderer Gast zog die
neuesten Fliegenden aus der Tasche und las vor.

		In einer Ecke, abseits vom Tische der Dörfler, saß ein mit etwas
schäbiger Eleganz gekleideter Herr, der durch die fidele Stimmung
der Dörfler angeregt zu werden schien. Er bat, mit Platz nehmen und
zur Unterhaltung beitragen zu dürfen.

		»Ich bin Improvisator,« erklärte er und übersetzte: »Dichter –
Gelegenheitsdichter – Reimkünstler, wie Sie wollen. Auf der
Durchreise. Verwandte besucht in der Gegend. In einer Stunde geht's
weiter. Bitte, rufen Sie mir einzelne Worte zu, ich bringe sie
gleich in Verse. Wie sagen Sie? Nickel? Weiter: Rote Nase? Schön.
Wie: Quatschkopf? Warten Sie, Ihnen werde ich dienen. Noch ein
Wort! Pudelmütze? – Los –!

		»Soll ich für Kurzweil sorgen.

Müßt Ihr die Worte borgen.

› Nickel‹ borgen wär mir lieber,

Nur leider: Schwamm darüber!

Reißt einer faule Witze,

Ruft › Quatschkopf‹ aus in Hitze,

Fahr ich von meinem Sitze:

Selber einer, du in deiner › Pudelmütze‹!

Und dünkt die Antwort dir nicht fein –

Steck deine › rote Nase‹ nicht hinein,

Brauchst du auch nicht der Dumme zu sein!«

		Das Reimspiel wiederholte sich noch ein paarmal, und die kleine
Gesellschaft war so belustigt, wie zu Anfang kühl und
zurückhaltend.

		»Mein Zug kommt gleich. Schnell noch etwas anderes,« [bookmark: page136] rief der
Improvisator in das Gelächter. »Sentenzen, Wahlsprüche,
Sprüchwörter, Scherzworte – bitte! Aber rasch – der Zug wartet
nicht. Wie? Eile mit Weile? Sie haben gut reden. Trau, schau, wem?
Weiter ...«

		»Dem Mutigen gehört die Keile!« rief Oldekop ausgelassen und
hatte die Lacher auf seiner Seite.

		»Bravo. Noch eins!« forderte der Künstler.

		»Wer andern eine Grube gräbt, springt d'rüber weg!« schrie
Oldekop.

		»Einen Augenblick ...« der Künstler resümierte –. »Los –!

		›Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein
...‹

So prägte das bekannte Sprichwort mir sich ein.

Allein man soll nicht zu vertrauensselig sein;

Denn die Erkenntnis kommt zu spät, sitzt man im Pech:

›Wer andern eine Grube gräbt, springt drüber weg!‹

Nur immer wägen erst, und ist's auch unbequem.

Den guten alten Wahrspruch: › Trau, schau, wem!‹

Denn ruft Bedachtsamkeit zu spät: › Eile mit Weile,‹

Die Spottlust singt: › Dem Mutigen gehört die Keile!‹«

		Der Improvisator griff nach Hut und Stock.

		»Meine Herren, wollen Sie, daß ich noch
bleche,

Oder darf ich fragen: wer bezahlt die Zeche?«

		reimte er schnell noch.

		»Ich,« rief Oldekop großmütig.

		Die heitere Stimmung hielt an.

		»Ein famoser Kerl!« lobte Schlüter nach dem Abgang des
Dichters.

		»Soll nach Hamburg gehen, kann sich das Geld scheffelweise
[bookmark: page137] verdienen,«
riet Oldekop zu spät. »Wollte übrigens bei mir heute auch einer,
so'n Viehgauner, versuchen. Ich habe mich aber nicht eingelassen
mit ihm. Witt – – Witt – – Wittkamp, richtig. Von Tonndorf. Ist der
bekannt?«

		»Wittkamp?« fragte einer der Anwesenden. »Und von Tonndorf?
Giebt's gar nicht.«

		»Kleiner Bauer!« bekräftigte Detlev Oldekop. »Liegt im Prozeß
mit Hans Markmann. Hat mir alles erzählt ...«

		»Markmann –? Und auch in Tonndorf –? I bewahre!« protestierte
der andere wieder. »Ich kenne in Tonndorf jede Katze. Giebt's
nicht, sage ich noch 'mal ...«

		»Nanu –?« stieß Oldekop verblüfft aus. »Sollte der Spitzbube
mich so angelogen haben?«

		Die Aufmerksamkeit der Gäste wandte sich dem alten Blank zu, der
eben in die Gaststube trat. Er wurde lebhaft begrüßt und Oldekop
stellte sich ihm, als er den Namen hörte, vor.

		Blank bat den neuen Sodherrn beiseite.

		»Haben Sie uns die Alte von Hamburg auf den Hals geschickt?«
forschte er ungehalten.

		»Die – Alte? – Die Wichbern –?« fragte Oldekop peinlich
überrascht. »War denn die hier?«

		Blank erzählte kurz.

		»Ich habe ihr extra abgeraten,« versicherte Oldekop. »Und
trotzdem! Nicht ein Wort hat sie mir davon gesagt. Ich bin wie aus
allen Himmeln gefallen ...«

		Er sagte die Wahrheit. Zwei Ueberraschungen unliebsamer Natur
hintereinander? Er redete noch auf Blank [bookmark: page138] ein und nahm wieder am Tische
Platz, aber seine Laune und Sicherheit waren dahin.

		Mit dem Glockenschlag zehn entfernte er sich. Es war ihm aufs
höchste unbehaglich. Die mißtrauische Alte hier gewesen, noch vor
seiner Ankunft – – und da hatte er den Brief, den von A bis Z
erlogenen, an sie geschrieben –! Eine der größten Dummheiten seines
Lebens. – Und der Händler nicht, für den er sich ausgegeben? Nicht
– –? Wer denn? Und die Komödie – zu welchem Zweck? ›Angesehen hat
er dich – ordentlich frech!‹ kamen ihm die mürrischen Worte seiner
Frau ins Gedächtnis. Alle Wetter! – sollte das – – sollte der etwa
gar –? Sollten sie – Verdacht geschöpft haben gegen ihn und ihn gar
schon mit – mit Spionen umgeben? Beamter von der Kriminalpolizei –
der – der Wittkamp? Und dem – – dem hatte er seinen großmäuligen
und gefährlichen Rat gegeben – –?

		Er unterbrach wiederholt seinen Gang, blieb stehen und wischte
sich den Schweiß von der Stirn.

		»Heiliger Pikbube!« stöhnte er. »Ich Tapir!« – [bookmark: page139]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Dienerschaft in der Wichbern'schen Villa war erstaunt, als
die Herrin noch am Tage der Abfahrt zurückkam. Sie fuhr in einer
Droschke vor, ließ sich bald darauf den Thee servieren und schellte
dann nicht einmal zum Abräumen des Tisches.

		Frau Wichbern saß still vor dem mit kalter Küche gedeckten
Tisch. Sie rührte Fleisch und Brot nicht an und nippte nur von dem
Thee, als er kalt geworden war. Sie hatte die Hände in den Schoß
gelegt; das graue Auge schien trübe und unstät.

		An der Gaskrone brannte nur eine Flamme, die ein mattes Licht
verbreitete. Aber trotz des Halbdunkels zog sich die Frau noch in
die fernste Ecke des großen Raumes zurück, ließ sich schwer in
einen Sessel fallen, lehnte den Kopf gegen die Polster, und
grübelte in sich hinein mit geschlossenen Augen.

		»Sein Kind!« kam es einmal leise wie ein Hauch über die
zuckenden Lippen. [bookmark: page140]

		Sie fuhr nach stundenlangem Halbschlaf auf, tastete sich mit der
Rechten über die hohe Stirn, erhob sich und schritt auf und ab.
Dann schellte sie und ließ sich in ihr Schlafgemach geleiten. Sie
sagte gegen ihre Gewohnheit kein Wort, auch nicht, als das Mädchen,
durch das Gebahren der Herrin beunruhigt, ungeschickt war.

		»Ist der gnädigen Frau nicht wohl?« fragte das Mädchen
schüchtern.

		»Ich bin müde,« entgegnete sie apathisch.

		Das Mädchen glitt hinaus.

		Ehe es Tag war, ertönte vom Zimmer der Gnädigen das
Glockenzeichen, das die Dienerin zum Ankleiden herbeirief.

		»Befinden sich gnädige Frau besser?« fragte die Zofe
stockend.

		»Danke,« klang es nicht unfreundlich, wenn auch einsilbig.

		Eine weichere Stimmung schien eingetreten und einige Dauer zu
versprechen. Sie wich auch nicht, als an einem Tage zu Ausgang des
November sich zwei Herren bei der Frau des Hauses melden ließen,
von denen einer von den Dienern als Hamburger Kriminalbeamter
erkannt wurde.

		»Hachmann, Kriminalkommissar,« stellte sich der Hamburger Frau
Wichbern vor und zeigte auf seinen Begleiter: »Grotthus, Kieler
Kollege. Wir kommen, gnädige Frau, um von Ihnen eine Auskunft zu
erbitten. Die Kieler Behörde hat Veranlassung, sich – es kann sein:
vorübergehend – mit dem Rechtskonsulenten Herrn Oldekop zu
beschäftigen, der bis vor kurzem sein Domizil in Hamburg hatte und
sich hier, wie es scheint, verschiedener Vergehen schuldig gemacht
hat. Wir haben in Erfahrung [bookmark: page141] gebracht, daß er die Ehre hatte, auch für Sie in
einer Angelegenheit als Vertreter zu fungieren, und wir bitten um
Ihre gefällige Aussage, ob er Ihnen in befriedigender Weise gedient
hat oder ihm auch von Ihrer Seite Unregelmäßigkeiten vorzuwerfen
sind.«

		Die Befragte antwortete nicht gleich. Erst nach einer Weile
stand sie auf, entnahm einem Fache ihres Schreibtisches eine
Handvoll Papiere und überreichte sie dem Beamten.

		»Der Mann hat mich pekuniär nicht weiter geschädigt,« bemerkte
sie ruhig, »denn den kleinen Verlust kann ich tragen. Hat er sich
strafrechtlich schuldig gemacht, so kann ich ihn nicht bedauern.
Sie finden eine Reihe von Quittungen für Bemühungen sowie angeblich
in meinem Interesse von dem Herrn gemachte Reisen. Er hat von
letzteren nicht eine ausgeführt. Sie finden unter den Papieren
einen Brief, der ein Muster seiner – Wahrheitsliebe ist. Lesen Sie
gefälligst und stellen Sie Ihre Fragen.«

		Die Beamten prüften gründlich. Als sie mit der Durchsicht der
Papiere zu Ende waren, fragte Grotthus:

		»Woher wissen Sie, daß er Ihnen Reisen vorgespiegelt und sie
nicht thatsächlich gemacht hat?«

		»Von meiner Nichte.«

		»Sie haben sie selbst gesprochen?«

		»Ich war in Reickendorf, ohne Wissen meines ›Vertreters‹. Und da
er noch immer nicht von meiner Reise erfahren hatte, als er nach
Ankunft an seinem neuen Wohnsitz den letzten Brief schrieb, trieb
er die Vorspiegelungen nach alter Gewohnheit und mit alter
Virtuosität [bookmark: page142]
weiter. Ich habe den Brief wiederholt gelesen und muß ihn als ein
Meisterstück der Verlogenheit anerkennen.«

		»Die umständlich beschriebene Unterredung des Oldekop mit Blank
ist ebenso erdichtet wie die mehrfach behaupteten ›Reisen‹?« fragte
Grotthus.

		»Ich war, wie gesagt, vor Herrn Oldekop in Reickendorf, und wenn
er sich auch nur die Mühe genommen hätte, ein einziges Wort mit dem
Herrn Blank über mich zu wechseln, so wäre ihm die Aufklärung auf
der Stelle geworden und hätte ihm die Anstrengung dieses Briefes
erspart.«

		Die Beamten sahen sich lächelnd an.

		»Wollen gnädige Frau uns gestatten, von den Papieren Abschrift
zu nehmen?« sagte der Hamburger.

		»Ich stelle die Originale zu Ihrer Verfügung.«

		Die Herren dankten ausgesucht verbindlich und verabschiedeten
sich.

		Frau Wichbern saß nachdenklich. Also die Kriminalpolizei dem
Manne auf den Fersen? In welcher Spur –? Mit welchem Endziel –? Der
plötzliche Tod des Bauern – – sollte der Bruder den Bruder – –?

		Der Gedanke kam über sie wie ein Blitz.

		Der Kommissar Grotthus erstattete dem Untersuchungsrichter
schriftlich und mündlich Bericht.

		»Keiner der Gläubiger des Oldekop,« erläuterte er, »hat es
darauf ankommen lassen, die Frau oder den Sohn über die
Zugehörigkeit der Möbel zum Schwur zu bringen. So viel ich
ermitteln konnte, sind zwei der Gläubiger, die durchdringen
wollten, kurz vor den für [bookmark: page143] die Beeidigung des Sohnes angesetzten Terminen
befriedigt worden. Den Eindruck aber, daß der Mann auch vor dem
Aeußersten nicht zurückgeschreckt wäre, habe ich in der
persönlichen Unterredung erhalten – als Wittkamp.«

		»Was er gethan haben könnte, steht dahin. Resümieren wir,
was an Thatsachen zusammengetragen ist. Also erstens: Detlev
Oldekop hat für den ehemaligen Gastwirt Rinkens in Hamburg den in
dessen Eingabe angeführten Betrag eingezogen und nicht abgeliefert;
das ist Unterschlagung. Er hat zweitens der Frau Anna Wichbern in
Hamburg-Harvestehude den Gesamtbetrag von einigen tausend Mark
unter nachweislich falschen Vorspiegelungen – Zeugen Frau Anna
Wichbern und das Fräulein gleichen Namens – abgelockt; das ist
Betrug. Die Fälle sind zur Motivierung der sofortigen Verhaftung
ausreichend. Aber in der Hauptsache, in der Frage, die uns am
meisten interessiert: ob der Verdächtige sich des Verbrechens wider
das Leben schuldig gemacht, oder sich an ihm beteiligt hat – da
sind die Anhaltspunkte nicht allzu reichlich. Er ist wenige Tage
vor dem Morde, das haben Ihre Kollegen ermittelt, bei seinem Bruder
gewesen und hat, wie die Mädchen, die in der Küche beschäftigt
waren, gehört haben, einen heftigen Auftritt mit dem Bauern gehabt.
In der Gegend war es bekannt, daß der Sodbauer mit der Absicht
umging, den Hof durch letzte Verfügung seinem Mündel zu vererben:
also hatte der Hamburger Grund, diese letztwillige Bestimmung
unmöglich zu machen. Der Verdacht gegen ihn erhöht sich ferner
durch seine Vermögenslage, die allein durch das gefährdete Erbe
gebessert [bookmark: page144]
werden konnte und bedingungslos und unverzüglich gebessert werden
mußte, weil sonst nicht bloß die Möglichkeit der Rangierung
durch das drohende Testament in Frage gestellt wurde, sondern auch
der völlige Ruin des Mannes unmittelbar bevorstand und nicht mehr
aufzuhalten war. Die Verlogenheit des Oldekop sowie seine Spielwut
lassen seinen Charakter in fragwürdigstem Lichte erscheinen, und
der Umstand, daß er seinerseits den Verdacht nach bestimmter,
obwohl kaum ernst zu nehmender Seite abzulenken suchte, ließe
psychologisch ebenfalls einen belastenden Schluß zu. Hm ja ... In
mir persönlich –«

		Der Richter unterbrach sich und fuhr mit den Fingern nervös
glättend über die Eselsohren eines vor ihm liegenden
Löschblattes.

		Erst nach minutenlanger Pause fuhr er entschlossen fort:

		»Ich werde die Verhaftung verfügen – wegen Betruges,
Unterschlagung und Mordverdachts. In mir persönlich kräftigt sich
die Ueberzeugung, daß die Maßregel gerechtfertigt ist, auch wenn
die Belastung zur Ueberführung nicht hinreichen und die weitere
Untersuchung neues Material nicht zu Tage fördern sollte. Den
Angelpunkt für die Beweisführung wird die Frage nach dem Alibi
bilden; kann er sich für die Mordnacht glaubwürdig ausweisen – –
den Schluß ziehen Sie wohl selbst. Bliebe dann die indirekte
Urheberschaft des Verbrechens, die Anstiftung eines Gehilfen zu der
That – und Mangels jeder greifbaren Begründung – Freispruch
...«

		Er fertigte trotzdem den Haftbefehl aus und übergab ihn dem
Kommissar zur Vollstreckung. [bookmark: page145]

		Grotthus wollte jedes Aufsehen vermeiden und begab sich ohne
Begleitung des Gendarmen nach dem Sod. Er traf den Bauern vor einem
mit Akten und Papieren aller Arten bedeckten Tisch.

		»Meugen,« grüßte Oldekop. »Nanu, sind Sie nicht der Wittkamp von
Tonndorf? Höllisch rausgeputzt heute. Den Donner, man sollte nicht
meinen, was die Kleidung aus dem Menschen macht ...«

		»Ich scheine Sie in einer wichtigen Beschäftigung zu
unterbrechen?« fragte Grotthus ruhig.

		»Na, ich bin bald zu Ende. Vor meiner Uebersiedelung von Hamburg
hierher hatte ich, weil sie überraschend und vor allem überrumpelnd
schnell kam, nicht die gehörige Zeit, die laufenden Geschäfte
abzuwickeln. So blieb manches nachzuholen und hat mir jetzt einige
Umstände gemacht. Auch deshalb, weil ich nicht mehr mit der rechten
Lust bei der Sache bin. Aber den Leuten, die mich mit ihrem
Vertrauen beehrt hatten, mußte doch ihr Recht werden. Ein paar
Inkassogeschäfte harrten der endgültigen Verrechnung – meistens
Bagatellen, aber doch für die Klienten wichtig. Und mir Ehrensache.
Da war eine alte Dame – wollen Sie mal in mein Buch mit
hineinsehen? – nach einem Inkasso gut für mich Mark elf vierzig.
Strich durch. Ein Krämer gut für sich nach Abzug der Kosten Mark
fünfundsiebzig – mit Postanweisung erledigt. Ein ehemaliger
Budiker, Rinkens, armer Teufel, gut Einhundertneunundzwanzig Mark –
erledigt durch Posteinzahlung. Einkassierter Lohnrückstand für ein
Dienstmädchen vierundzwanzig Mark – weg ohne Kostenberechnung, und
so weiter. [bookmark: page146]
Die Akten sind für mich ohne Wert, für die Klienten durchweg auch –
der Ordnung halber werfe ich das Porto hinaus und lasse sie
sämtlich ihren Eigentümern zugehen. – Womit kann ich Ihnen heute
dienen, Herr ... e ... Wittkamp –?«

		»Ich habe die Ehre,« erklärte der Kommissar, »einen Befehl des
Untersuchungsrichters Dr. Mackens gegen Sie zur Ausführung zu
bringen, und erkläre Sie hiermit für verhaftet.«

		Oldekop verfärbte sich.

		»Sie sind –?«

		Der Befragte nannte Namen und Amt und legte den Haftbefehl
vor.

		»Wegen – Unterschlagung, Betruges und Mordverdachts –,« las
Oldekop und schrie wütend: »Herr, sind Sie des Teufels?!«

		»Ich ersuche Sie, mir die Ausführung des Befehls nicht unnötig
zu erschweren. Um das Peinliche der Situation für Sie so viel als
möglich zu mildern, bin ich ohne uniformierten Beamten gekommen –
ich hoffe, Sie werden das würdigen und mir danken –«

		»Vollkommen der Ihre, Herr – Grotthus-Wittkamp. Gestatten Sie
aber, daß ich mich von meiner Frau verabschiede –«

		»Sie befindet sich –?«

		»In der Küche. Thür erster Hand.«

		Der Kommissar ließ den Verhafteten nicht aus den Augen, öffnete
die ihm bezeichnete Thür und rief halb über die Schulter nach der
Frau, die gleich darauf eintrat. [bookmark: page147]

		»Frau, denk dir diese Schurkerei –,« fauchte Oldekop. »Sst! die
Ruhe bewahren. Der – Herr hier – hat den Auftrag, mich zu verhaften
– mich – lächerlich! Nimm dich zusammen, daß die Leute – – du
verstehst! Ich muß ja bald zurückkommen – – sehr bald – – traurige
Justiz – aber sie sollen mich kennen lernen, die mir da aus dem
Hinterhalt einen Strick drehen wollen – –«

		Die Frau sank in einen Stuhl, so faßte sie der Schreck.

		»Gieb mir den Pelz! – Herre ... e –, Sie sind das Werkzeug einer
teuflischen Infamie! Aber ja – ich folge Ihnen –
selbstverständlich. Macht geht vor Recht, ich erfahre es am eigenen
Leibe. Adjöh, Frau. Paß auf die Wirtschaft, bis ich zurück bin.
Lange kann's ja nicht dauern. Laß das Geheul ... Herr – ich
bitte –«

		Er schritt zur Thür, wandte sich noch einmal um zu seiner Frau
und forderte:

		»Laß alles auf dem Tische da unberührt – die Herren sollen ihre
Nasen hineinstecken und darin stöbern, so lange sie mögen ...«

		Die Frau war sprachlos und vermochte sich nicht zu rühren.

		Der Kommissar und der Verhaftete gingen Seite an Seite.

		Die Herren fielen auf und die ihnen Begegnenden sahen ihnen
nach, ohne daß jemand den Zusammenhang ahnte oder auch nur entfernt
Böses vermutete.

		Erst auf dem Bahnhof in Neumünster stutzte eine auf dem Perron
promenierende Dame, als sie an den beiden Männern vorüberging. Sie
kehrte um und suchte eine zweite Begegnung. Oldekop zog den Hut und
der Beamte folgte seinem Beispiel, als er die Dame scharf gemustert
und in [bookmark: page148] ihr
Frau Wichbern erkannt hatte. Die Promenierende dankte mit kaum
merklichem Neigen des Kopfes. Sie schritt ruhig weiter, trat ins
Wartezimmer erster Klasse und winkte einen Diener zu sich, der sich
in ihrer Nähe gehalten hatte.

		»Ich werde einen Gang durch die Stadt machen, Johann. Nehmen Sie
Anna in Empfang und tragen Sie Sorge, daß die Koffer sogleich ins
Hotel geschafft werden.«

		Also doch! murmelte sie unterwegs, und die beobachtete Erregung
Oldekops ließ ihr keinen Zweifel, daß nur eine Deutung der
Begegnung möglich war, daß das Geschick den Mann ereilt hatte.

		Sie promenierte die breite Hauptstraße in die Stadt hinein,
kehrte nach viertelstündiger Wanderung um und begab sich ins
Hotel.

		Sie war in der Frühe von Hamburg abgefahren, hatte sich von
einem Diener begleiten lassen und Anna den Befehl erteilt, mit dem
Gepäck nachzukommen.

		Eine merkwürdige Unruhe hatte ihr den Aufenthalt in der einsamen
Villa verleidet. Nicht einmal das Packen der Koffer mochte sie
abwarten. Sie blätterte daheim im Inseratenanhang eines Kursbuches,
wählte nach den Annoncen ein Hotel in Neumünster, bestellte
telegraphisch die für sich und die Dienerschaft nötigen Zimmer,
notierte dem Mädchen die Adresse und fuhr voraus.

		Das Hotel war eins der besten der Stadt und dicht am Bahnhof
gelegen.

		Als Frau Wichbern von ihrem ersten Gang heimkehrte, beschied sie
den Hotelier zu sich.

		»Ich werde unbestimmte Zeit – unter Umständen [bookmark: page149] einige Wochen – wohnen
bleiben. Haben Sie einen Wagen zur Verfügung?«

		»Gewiß; auch einen Schlitten, gnädige Frau.«

		»Schlitten? Gut. Ich belege Wagen und Schlitten für mich, sodaß
sie für jede Stunde und jeden Weg zu meiner Verfügung stehen. Ihre
Berechnung –?«

		Der Hotelier nannte den Preis, und Frau Wichbern stimmte zu.

		»Kennen Sie das Gut Depenau?« forschte sie.

		»Allerdings ...«

		»Wie weit von hier?«

		»Mit Wagen und Schlitten, gnädige Frau?«

		»Ja.«

		»An zwei Stunden. Sie können aber auch bis Reickendorf mit der
Eisenbahn fahren und von dort in einer halben Stunde –«

		Sie wehrte ab.

		»Ist die Schlittenbahn gut?«

		»Vorzüglich –«

		»Der Besitzer des Gutes ist ein Adeliger?«

		»Der Eigentümer? Nein. Durch Zufall weiß ich aber, daß der
Inspektor des Gutes einer alten holsteinischen Adelsfamilie
angehört. Herr von Löhnau war erst in voriger Woche hier.«

		Die alte Dame fuhr auf.

		»Wer?« fragte sie kurz und zweifelnd.

		»Bernd von Löhnau. Sie kennen den Herrn?«

		»Nein!« klang es ablehnend.

		»Verzeihung –« [bookmark: page150]

		Also wieder eine Lüge ihres redlichen Vermittlers! Kein
Bauerntölpel, kein Mensch von niedriger Bildungsstufe, sondern ein
Mann in offenbar leitender Stellung und aus gutem Hause.

		»Ist die Stellung eines Inspektors verantwortlich?« fragte sie,
um sich zu vergewissern.

		»Ueberall und auf Depenau in erhöhtem Maße, weil der Gutsherr
Böhm kränkelt und die Verwaltung des Besitzes ausschließlich in den
Händen des Inspektors ruht.«

		»Dieser Herr von Löhnau – so sagten Sie doch – ist tüchtig?«

		»Ich habe nie etwas anderes über ihn gehört. Er ist noch jung,
aber er soll manchen alten Inspektor in den Schatten stellen.«

		»Ich danke.«

		Sie überlegte.

		»Der Schlitten soll um zwei Uhr vorfahren. Ich wünsche um eins
zu speisen. Auf meinem Zimmer.«

		Der Hotelier verbeugte sich.

		»Wie Sie befehlen, gnädige Frau ...«

		Frau Wichbern ließ sich von ihrem Diener, der in einfache
dunkelblaue Livree gekleidet war, auf der Schlittenfahrt begleiten.
–

		»Depenau!« befahl sie.

		Der Weg, der sich bald über freies Feld, bald zwischen Knicks
oder durch Waldung hinzog, hatte für die Städterin etwas Neues und
Reizvolles. Der Schnee war von blendender Weiße und deckte die Erde
ebenmäßig und nicht höher, als für eine Musterschlittenbahn nötig
und erwünscht [bookmark: page151] war. So konnten die Pferde, zwei nicht gerade
schöne Tiere, aber gute Läufer, so rasch vorwärts kommen, daß das
landschaftliche Winterbild ein in schneller Folge wechselndes war
und Ermüdung nicht eintreten ließ.

		Im Winterschmuck wie die Dörfer lag das Endziel der Fahrt. Die
Bäume der langen Allee, die in gerader Richtung auf das Gut
zuführte und das Herrenhaus schon von ferne erkennen ließ, waren in
glitzernden Reif gehüllt; der Rauch aus den Schornsteinen des
Herrenhauses kräuselte über weißen, in der Sonne leuchtenden
Dachflächen. Arbeiterhäuser, Scheunen und Ställe lagen wie das
Gutshaus weiß in weiß, und nur in die lichte Silhouette des Parkes
zeichneten die aufragenden, schneefreien Stämme der Bäume dunkle
Linien –.

		Als Frau Wichbern die Freitreppe zum Herrenhaus
hinaufgeschritten war und der Diener ihr die schwere
eichengeschnitzte Thür öffnete, sagte sie anweisend halblaut über
die Schulter: »Ich wünsche hier nicht bekannt zu werden,
Johann.«

		»Zu Befehl, gnädige Frau!«

		»Sie erwarten mich am Schlitten ...«

		Von einer Bank im Hintergrund des saalartigen, mit Jagdtrophäen
dekorierten Flurs erhob sich beim Eintritt der Fremden eilig ein
Mädchen, das nach Art der Hamburger Hausmädchen auf dem blonden
Haar ein weißes Häubchen trug.

		»Melden Sie mich Ihrer Herrin.«

		Das Mädchen blieb zögernd stehen, als wolle sie noch etwas
fragen, ging dann aber doch. Sie kam bald [bookmark: page152] zurück und nötigte die Fremde in
ein Zimmer, dessen Gediegenheit Frau Wichbern auffiel. Grüne
Tapete; kräftig von dieser sich abhebende Eichenmöbel; einfach,
aber wirkungsvoll mit Altgold bordierte, dunkelrote Tuchbezüge auf
Stühlen und Sophas; an den Wänden Gemälde in schweren Goldrahmen,
darunter ein Seestück – sie entzifferte den Künstlernamen – ein
Achenbach! Ah! auch auf dem Lande Kunstschätze, die sie bis dahin
allein den reichen Städtern zugänglich gewähnt hatte –.

		Eine Frau in dunkelgrauem Wollkleid, um den Hals eine
gleichfarbige Federboa geschlungen, war geräuschlos
eingetreten.

		»Darf ich wissen, wer mir die Freude macht?« fragte sie den Gast
freundlich, mit weicher, wohlklingender Stimme.

		Frau Wichbern forschte sekundenlang in dem sympathischen
Gesichte der Gutsherrin. Nicht mehr jung, überlegte sie mit
Gedankenschnelle, aber eine gewinnende Erscheinung, der Klugheit
und Güte in den offenen Zügen geschrieben stehen.

		»Werden Sie mir böse sein,« fragte Frau Wichbern, »wenn ich Sie
um die Liebenswürdigkeit bitte, mir die Vorstellung in diesem
Augenblick noch zu erlassen? Ich bitte darum, gnädige Frau –.«

		Die Gutsherrin nickte lächelnd.

		»Ein wenig Geheimnisvolles erhöht den Reiz,« meinte sie
freundlich. »Aber auch die Neugierde,« fügte sie mit leichter
Schelmerei hinzu. »Wollen Sie Platz nehmen und mir sagen, welchem
Umstand ich die Ehre Ihres Besuches verdanke?« [bookmark: page153]

		Frau Wichbern ließ sich der Gutsherrin gegenüber auf einen Stuhl
nieder und fragte:

		»Wollen Sie mir die Erlaubnis geben, Ihr Gut in Augenschein zu
nehmen? Es ist mir – seiner Musterwirtschaft wegen gerühmt worden,
und ich möchte es kennen lernen, weil ich – die Absicht habe, mir
selbst einen Landsitz zu kaufen und, wenn es sein kann, in Ihre
Nachbarschaft zu ziehen ...«

		»Aber gern!«

		»Ich bemühe Sie nicht selbst – nein, das dürfte ich gar nicht
annehmen! Aber um die Güte würde ich Sie bitten, durch einen
Sachkundigen unter Ihren Angestellten mich führen zu lassen – ja,
meine gnädige Frau?«

		»Ich werde Herrn v. Löhnau herbitten lassen,« erklärte die
Gutsherrin bereitwillig. »Unseren Inspektor,« fügte sie erklärend
hinzu. »Da haben Sie auch gleich den, der hier, wenn nicht der
Herr, so doch der maßgebende Leiter ist.«

		»Wie war der Name?« fragte Frau Wichbern mit kleiner
Heuchelei.

		»Bernd v. Löhnau,« wiederholte die Frau vom Hause. »Ich werde
inzwischen für eine Erfrischung sorgen, und wenn Sie Ihren Rundgang
beendet haben, dürfen Sie mir die Bitte, ein Stündchen mein Gast zu
sein, nicht abschlagen.«

		»Nein, ich werde Ihnen herzlich dankbar sein.«

		»Soll ich rufen, gleich?«

		»Wenn Sie belieben wollen –.«

		Nach einigen Minuten war der Inspektor zur Stelle, [bookmark: page154] begrüßte
ehrerbietig die Gutsherrin und verbeugte sich vor dem Gaste.

		»Gnädige Frau befehlen?« fragte er Frau Böhm.

		»Mein Besuch wünscht das Gut zu sehen,« erklärte die Herrin,
»Sie sind von mir als Führer vorgeschlagen und von der Dame
acceptiert worden. Aber bringen Sie mir meinen Gast nach dem Gange
zurück –.«

		Bernd v. Löhnau trug Jägeruniform und hohe Schaftstiefel, in der
Hand eine Reitgerte.

		Frau Wichbern ging an seiner Seite, horchte auf seine
Erklärungen und beobachtete ihn, so oft es unbemerkt geschehen
konnte. Die grüne Uniform stand ihm. Sein Reden und Auftreten war
einfach und männlich sicher.

		Manches in den Wirtschaftsgebäuden interessierte sie, und die
Fülle der Eindrücke ließ ihre Ueberzeugung von der Eintönigkeit des
Landlebens wankend werden.

		»Die Bewirtschaftung des Gutes scheint in berufenen Händen zu
liegen,« bemerkte sie.

		»Das Gut ist eins der besten Holsteins,« entgegnete er, »und
seine Verwaltung macht wenig Mühe.«

		»Ich – gehe mit der Absicht um, mich auf dem Lande anzukaufen:
Können Sie mir ein Kaufobjekt nennen und zugleich empfehlen?«

		»Nein, ich wüßte nicht – hm – wenn ich Ihnen nicht unser Depenau
selbst anführen sollte.«

		»Ihr Depenau selbst? Will Herr Böhm den Besitz veräußern?«
fragte sie angeregt.

		»Er geht wohl nicht direkt mit dem Plane um, ich glaube aber,
daß er ein Angebot nicht bloß in Erwägung [bookmark: page155] ziehen, sondern auch willkommen
heißen würde. Er liebt das Gut, ja; aber er ist dauernd krank und
dürfte den Aufenthalt im Süden vorziehen ...«

		»Warum kaufen Sie das Gut nicht selbst?«

		»Ich?« fragte er erstaunt. »Weil ich nicht die Mittel habe. Ich
würde mich sonst nicht bedenken.«

		»Welchen Wert hat der Besitz?«

		»Dreiviertel Millionen Mark. Also nur wenigen Sterblichen
erreichbar.«

		»Der Preis wäre mir nicht gerade zu hoch. Ich werde in einigen
Tagen noch einmal kommen. Wollen Sie dann die Güte haben, mir auch
die Ländereien zu zeigen?«

		»Schwerer Weizenboden, gute Wiesen, ausgedehnte Waldbestände –,«
zählte er auf, ohne eine direkte Antwort zu geben.

		»Ich habe nur das Bedenken, daß der Betrieb für mich zu groß
sein würde, da ich von der Landwirtschaft nichts verstehe. Würden
Sie – in Ihrer Stellung verbleiben?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Gnädige Frau, fürs erste – ja. Später, unter wesentlich
günstigeren Bedingungen, als ich sie bis jetzt fordern konnte,
auch. Ich weiß nicht, ob Herr Böhm – oder eine ihm folgende
Herrschaft – diese bewilligen würde. Ich müßte aber darauf
bestehen, denn ich müßte ein Vorwärts sehen.«

		»Darüber ließe sich reden ...«

		Sie zögerte einen Moment. [bookmark: page156]

		»Wenn Sie unvermögend sind, warum suchen Sie nicht durch reiche
Heirat Ihre Lage günstig umzugestalten?« fragte sie dann
energisch.

		Er lachte kurz und herzlich auf und in seinem charaktervollen,
männlichen Gesichte leuchtete es sonnig.

		»Gnädige, ich habe ein Weib in mein Herz geschlossen, ein
junges, ernstes, schönes Weib, das mir um alle Reichtümer der Welt
nicht feil ist.«

		»Sie sind verlobt?«

		»Im Herzen, ja. Und auch vor der Welt soll mein Glück nicht
lange mehr verborgen bleiben. Unsere Verlobung soll ein Geschenk
des Christkindes sein.«

		»Ah? – Aber Ihre Braut ist gleichfalls mittellos?«

		»Ja, wie ich!« entgegnete er vergnügt.

		»Und hat auch nichts zu erwarten? Ich meine – hat sie nicht
wenigstens – reiche Verwandte?«

		»Sie hat zwei arbeitsgewohnte Hände und ist bescheiden und
tapfer, das ist mehr wert als Gold.«

		»Verzeihen Sie, Herr v. Löhnau –, daß ich anderer Meinung bin
–.«

		»Verzeihen Sie, meine Gnädige, daß das für mich nicht maßgebend
ist –.«

		»Die Erfahrungen eines langen Lebens geben mir recht –.«

		»Mir gelten Mut und frisches Können der Jugend höher.«

		»Denken Sie sich einmal an die Seite eines reichen Weibes –«

		Er wehrte lebhaft ab. [bookmark: page157]

		»Ich kann mich nur an die Seite eines Weibes denken!«

		»Jugend und sogenannte Liebe machen blind –.«

		Er wurde ernst.

		»– und glücklich! – Im übrigen: Wir irren ab, Gnädige.«

		»Ich bitte um Entschuldigung. – Sie sind Jäger?«

		»Ja. Und unsere Jagd ist gut.«

		»Ist Herr Böhm auf Reisen oder daheim?«

		»Daheim, leider ans Zimmer gebannt.«

		»Ich bin Ihnen für Ihre Führung verbunden. – Darf ich Sie
ersuchen, über mein Interesse für das Gut vorläufig Schweigen zu
bewahren? – Danke. – Störe ich, wenn ich in einigen Tagen um die
gleiche Stunde wie heute wiederholt Ihre Bemühung in Anspruch
nehme?«

		»Durchaus nicht.«

		Sie waren wieder an dem Herrenhause angelangt, und Frau
Wichberns Blick ruhte einen Augenblick auf dem stattlichen,
weitläufigen Bau.

		»Auf Wiedersehn, Herr von Löhnau.«

		Sie neigte leicht das Haupt, ohne ihm die Hand zu geben. Er
dankte förmlich.

		– Nach einer Stunde geleitete Frau Böhm, die ein Pelzcape
übergeworfen hatte, den Gast an den Schlitten. Das lustige
Schellengeläute rief Neugierige an die Thüren und Fenster. Frau
Wichbern blickte noch einmal zurück und erwiderte das winkende
Grüßen der Gutsherrin.

		In das Schellengeläute fiel unweit des Gutes der Hall eines
Schusses. Die grübelnde Frau in dem Schlitten [bookmark: page158] sah am Waldrand eine
leichte Rauchwolke aufziehen und erkannte in dem Jäger den
Gutsinspektor.

		Sie nickte vor sich hin.

		Ein anderer Schlag Menschen – die junge Anna Wichbern und der
Mann da. Anders – und mehr als das ... die Verkörperung der Kraft,
verwegen mutig, hoffnungsfreudig, glücklich durch sich selbst
...

		Die Pferde schnaubten und bliesen den Atem dampfend durch die
Nüstern; die Frau im Schlitten saß in sich versunken und sah und
hörte nicht ... [bookmark: page159]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Umgebung der Frau Wichbern hatte eine schwere Zeit. War die
Herrin früher auch streng und hart gewesen, so war sie sich doch
dauernd gleich geblieben und hatte ihre Untergebenen nicht mit
Launen geplagt, wie seit dem Aufenthalt in dem Hotel der fremden
Stadt ihre beiden Begleiter.

		Schien sie einen Tag ruhig und freundlich, so brachte der
nächste den gewissen Rückschlag und eine Stimmung zwischen Ungeduld
und Aerger, die alle Augenblicke zur Explosion führte und bald dem
Mädchen, bald dem Diener ein geärgertes Nasenrümpfen oder heftiges
Rügen einbrachte.

		Sie war nicht mehr zu verstehen und schien selbst nicht zu
wissen, was sie wollte.

		Zwei Tage nach der ersten Schlittenfahrt hatte sie abermals
anschirren lassen, wieder das Gut als Ziel angegeben und dicht
davor plötzlich Ordre erteilt, umzukehren. Dann verging eine Woche,
und sie kam nicht aus dem Haus, und die neue Woche wieder brachte
so viel Schlittenfahrten [bookmark: page160] nach Depenau, wie sie Tage hatte, und ein Besuch
dauerte länger als der andere.

		Eines Morgens erhielt sie ein amtliches Schreiben, und Johann
mußte sie nach Kiel begleiten. Sie wurde von dem
Untersuchungsrichter in Sachen Oldekop vernommen, und der Diener
ging unterdes auf dem langen Flur des Gerichtsgebäudes auf und
ab.

		Einen Tag später folgte eine erneute Fahrt nach Kiel. »Schon
wieder zum Landgericht?« fragte sich der Diener unterwegs. Sie nahm
einen andern Weg und bog in ein Haus in der Holstenstraße ein, an
dessen Thür ein Messingschild die Aufschrift ›Justizrat Suhr,
Rechtsanwalt und Notar‹ trug. Ein alter Herr in der ersten Etage
war der Justizrat selbst. Sie konferierte lange mit ihm.

		Abermals einen Tag später ging es wieder nach Depenau. Kling
ling! Und kaum waren sie angelangt – kling ling von einer anderen
Seite, und da war auch der alte Justizrat.

		Die Pferde wurden ausgeschirrt. Niemand wußte, was in der langen
Zeit vorging. Erst am Abend – der eine Schlitten hierhin, der
andere dorthin.

		Frau Wichbern blieb wach bis nach Mitternacht und schlief weit
über die Zeit, fast bis Mittag.

		Das war noch nie geschehen.

		Und ihre Stimmung!

		Nichts recht zu machen! An allem auszusetzen. Ein ewiges
Herumhetzen Johanns in der Stadt; dreimal zum Zeitungshändler am
Bahnhof, ebenso oft in eine Leihbibliothek, zweimal in eine
Papierhandlung. Keine Minute Ruhe, nicht einen Augenblick zum
Aufatmen. [bookmark: page161]

		Das mochte ein Weihnachtsfest werden! Ein herrliches. Drei, vier
Tage noch ...

		»Ach du lieber Gott!« seufzte das Mädchen, »die ist rein
verdreht jetzt.«

		»Ja, ja,« stimmte Johann trübselig bei.

		Am Weihnachtsmorgen brachte der Postbote einen dicken, vielfach
versiegelten Brief, über dessen Empfang die Gnädige quittieren
mußte.

		Dann herrschte stundenlang Stille.

		Frau Wichbern saß und las zwei Schriftstücke. Sie ließ sie in
den Schoß sinken und atmete heftig. Die alte Brust wogte, die
hageren Wangen deckte Röte, die grauen Augen wunderten unruhig.

		Sie saß am Schreibtisch, warf eine einzige Zeile mit großen,
kräftigen Zügen auf einen Bogen, legte diesen um die angekommenen
Schriftstücke, schob sie in einen Umschlag und siegelte mit
zitternder Hand.

		Sie schellte nach einem Hotelbediensteten. »Geht am Abend ein
Zug nach Reickendorf?« fragte sie.

		»Um neun Uhr –,« lautete die Antwort.

		»Und hierher zurück?«

		»Kurz nach zehn.«

		Sie ließ am Mittag das Essen unberührt und entfernte sich in die
Stadt. Nach Stunden kam sie wieder; Hausdiener mit Paketen folgten
ihr.

		Um acht rief sie Anna und Johann und teilte beiden Geschenke zu.
Ueberreich.

		»Anna, Sie sind sieben Jahre in meinem Dienst, nehmen Sie meine
Gaben als kleine Erkenntlichkeit. Sie [bookmark: page162] haben es nicht immer leicht
gehabt bei mir. Sie auch nicht, Johann, durch die fünf Jahre. Ja,
wenn man alt wird. Alte Leute werden wunderlich.«

		Die Leute stammelten ihren Dank und trugen ihre Christgaben
hinaus. Kleiderstoffe und hundert nützliche Sachen. Aus sieben
Aepfeln für Anna und fünf für Johann glänzten ebensoviele leicht
hineingedrückte Goldstücke.

		Die Beschenkten waren überrascht und glücklich.

		Die Klingel ging zweimal und rief nach Johann.

		Frau Wichbern stand an einem Tische, und das Licht von der
Gaskrone ergoß sich voll über ihre erregten Züge.

		»Johann, noch ein Weg für Sie. Sie fahren – der Zug geht in zehn
Minuten – nach Reickendorf und übergeben diesen Brief an den
Adressaten Herrn Martin Blank. Villa links vom Bahnhof, neben dem
Holzlager. Sie übergeben das Schreiben persönlich und kehren
sogleich um. Den Absender kennen Sie nicht, nennen Sie wenigstens
nicht. Sie benutzen den nächsten Zug hierher zurück und helfen Anna
beim Packen. Adieu.«

		Ehe der Diener das Hotel verlassen hatte, wurde Anna
gerufen.

		»Ich fahre nach Hause,« erklärte Frau Wichbern. »Kommen Sie
morgen nach.« – – –

		In der Villa Blank wurde der Christbaum entzündet. Anna Wichbern
reckte ihre schlanke Gestalt auf, um auch die auf den höchsten
Zweigen angebrachten Lichter erreichen zu können. Ann-Len sah ihr
strahlend zu.

		»Ob der Bernd nicht schon sehr ungeduldig ist?« fragte sie
neckend. [bookmark: page163]

		»Gleich bin ich so weit,« tönte es heiter zurück.

		»Anna, bist du glücklich?« fragte Ann-Len.

		Anna Wichbern legte den Wachszünder schnell zur Seite und
umarmte die Freundin stürmisch.

		»Du bist eine schöne Braut!« sagte Ann-Len bewundernd.

		Die Mädchen hielten sich innig umschlungen.

		Poch poch! klopfte es gegen die Thür.

		»Wird das Paradies bald aufgemacht?« klang draußen Blanks Stimme
und hinterher unterdrücktes Lachen.

		»Gleich!«

		Kling ling ling ling ling – –

		Ann-Len schwang eine kleine silberne Glocke und die Thür öffnete
sich weit.

		Anna Wichbern stand mit rot blühenden Wangen, als Blank Herrn v.
Löhnau der jungen Braut zuführte. In wortlosem Glück sanken sie
sich in die Arme.

		Eine kleine Gesellschaft – Blank senior, Blank junior und seine
junge Frau, Ann-Len und das Brautpaar – und keine Empfindung in dem
kleinen Kreise als aus der Tiefe der Herzen quellendes,
beseligendes, die Seele beschwingendes Glück.

		Die Gaben wurden verteilt und jubelnd genommen.

		Dann füllte Blank die Gläser mit goldig funkelndem Wein.

		»Silentium!« rief der junge Blank in das Lachen und Jubeln.

		Der Hausherr nickte dem Brautpaar zu. »Jawohl, jetzt kommt Ihr
an die Reihe! – Ann-Len-Kind, laß [bookmark: page164] mir das Mädel 'mal los und setz' dich hin.
Siehst du nicht, daß da jetzt ein anderer Anspruch macht? – Wie die
beiden da hab' ich auch 'mal gestanden. Ja. Es ist lange her und
haftet doch wohl im Gedächtnis, bis das Herz einmal stille steht.
Bernd, ich brauche das väterliche du. Du hast einen Schatz
gefunden, halte ihn fest und treu und stark! Zeige, daß deine Arme
sehnig sind, arbeite und schaffe für dein Weib, daß du einmal auf
eigenen Füßen dastehen und auf ein Lebenswerk zurückblicken kannst
wie der, der sonst kein Rühmens von sich macht, der aber zu dir
spricht, weil er dir einst die Befriedigung gönnen möchte, die –
ich selbst an meinem Lebensabend empfinde. Ich wurde gestützt und
gehoben durch ein teures Weib, das mir den einzigen Schmerz
bereitete, als es mir voranging in jene Welt, aus der es eine
Wiederkehr nicht giebt. Ich blicke mit Stolz und Freude auf
geliebte Kinder und fühle mich überglücklich, daß ich einst gehen
darf mit dem Bewußtsein, über meine Zeit hinaus für die gewirkt zu
haben, die mir des Lebens schönsten Inhalt gaben. So falle auch
dein Los! Und das deine, Anna –. Der Brautstand zaubert ein Stück
lachenden Himmels auf die Erde, das ein Weib festhalten kann fürs
ganze Leben. Du wirst es können mit deinem treuen, goldenen,
kraftvollen Herzen, wirst das Glück finden und bereiten. Hell und
sonnenwarm ist euch die Gegenwart, ob auch draußen der Winter mit
froststarrem Arm sein Scepter schwingt; licht und sonnenklar sei
euch die Zukunft in allem Wechsel der Jahres- und Lebenszeiten! Ich
erhebe mein Glas mit dem Wunsche: Glücklich das Brautpaar! Hoch!«
[bookmark: page165]

		Die Verlobten drückten, als das Hoch verklungen war, dem
Hausherrn freudig dankend die Hand.

		Ann-Lens große Blauaugen waren fragend auf den Vater gerichtet.
Er bemerkte es und lächelte freundlich. »Ja, mein Kind –.«

		Sie huschte ins Nebenzimmer und hielt, als sie zurückkam, die
Hände hinter dem Rücken.

		»Silentium!« rief sie mit ihrer dünnen, hellen Stimme, und ihr
krankes, blasses Gesicht war rührend lieblich.

		»Ja, ich muß schon nochmals das Wort nehmen,« erklärte Blank.
»Liebe Anna, meine Tochter hat für dich noch eine Ueberraschung,
von der sie hofft, daß sie dir eine besondere Freude bereiten wird.
Es mögen zehn Jahre – vielleicht sind's elf – vergangen sein, seit
wir in meinem Heim ein Weihnachtsfest feierten, an dem als liebe
Gäste deine Eltern teilnahmen. Du mußtest das Haus hüten. Dein
Vater brachte uns damals ein Festgedicht mit, das er am Tage
niedergeschrieben und zu dem er auch eine einfache Melodie gefunden
hatte. Er trug, als der Lichterbaum brannte, das Lied vor. Es
machte auf alle einen tiefen Eindruck, und ich bat, mir zur
dauernden Erinnerung eine Kopie zu geben. Dein Vater reichte mir
das Original. ›Es ist aus der Stimmung des Augenblicks erwachsen
und hat weiter keinen Wert‹, sagte er in seiner bescheidenen Weise.
Ich habe das Blatt aufgehoben. Vor Wochen fiel es meiner Ann-Len in
die Hand, und sie jubelte über ihren Fund. Ich las die Strophen
durch und fühlte mich ergriffen. Wenn das nicht ein Stück [bookmark: page166] Poesie ist,
verstehe ich nichts davon, was ja sein kann. Aber mir wurde weich
ums Herz. Mein Kind – –.«

		Ann-Len überreichte der Freundin eine Sammetmappe und schlug die
Deckel auf. Ein vergilbtes Blatt trug verblaßte Schriftzüge und auf
der Rückseite flüchtig hingezeichnet wenige Notenzeilen.

		Blank fuhr fort:

		»Wir legen den Schatz in deine Hand, Anna. Willst du begleiten,
Ann-Len? Meine Tochter hat für einige Abschriften gesorgt. Wie
damals unterm brennenden Christbaum wollen wir das Lied singen
...«

		Ann-Len teilte die Copien aus und setzte sich ans Klavier.

		»Ich spiele die Melodie vor,« rief sie in freudigem Eifer.

		›Wie einst – noch immer!‹ lautet die Ueberschrift des
Liedes.

		»Jetzt!« mahnte Ann-Len, und die Stimmen setzten ein:

		Die Freude kehrt in jedes Haus

Einmal in jedem Jahr,

Ein Engel trägt sie nächtlich aus

– Wie einst – noch immerdar.

		Bei Kerzenlicht und Sternenschein

Ein Grüßen um uns her,

So herzenstraut und weich und rein

Wie eine Wundermär.

		Und eine Mär ist's goldner Zeit,

Die aus dem Herzen dringt:

Die goldne Mär der Kinderzeit,

Die zu dem Herzen klingt;

		Die es umspinnt mit Glanz und Duft

Und dem befangenen Sinn [bookmark: page167]

Wie traumhaft in Erinnerung ruft,

Was längst, ach! schwand dahin.

		Die Mär vom heil'gen Wundermann

Der kommt und steht und lauscht,

Ob alle alles wohlgethan –

Sie ist verstummt, verrauscht – –

		In Zukunftsfernen schweift der Blick:

Was birgt der Zeiten Schoß?

Schrieb in die Sterne das Geschick

Ein heitres – düstres Los?

		Soll Leben werden, was da webt

Tief innen still und hehr?

Was traumentschwebt zum Lichte strebt:

Ist's neue Wundermär?

		Herzfroher Hoffnung Flügelschlag

Umrauscht den grünen Baum – –

Es komme, was da kommen mag:

Geb du der Hoffnung Raum!

		Und was das Herz schloß wünschend ein

Und was so fern oft schien:

Es spricht aus Stern und Kerzenschein

Und Tannenduft und -Grün!

		Die Freude kehrt in jedes Haus

Einmal in jedem Jahr!

Ein Engel trägt sie nächtlich aus

– Wie einst – noch immerdar!

		Aller Augen schimmerten feucht.

		Anna Wichbern schloß die junge Freundin in die Arme und küßte
sie. Eine tief weihevolle Stimmung hatte Einkehr gehalten. [bookmark: page168]

		»Ann-Len, das ist meine schönste Weihnachtsgabe,« flüsterte die
Braut in warm quellender Dankbarkeit.

		»Herr Blank, ein Bote wünscht Sie selbst zu sprechen,« meldete
leise ein eingetretenes Hausmädchen.

		Der Hausherr ging hinaus und kam mit einem Briefe zurück.

		»Wer um diese Stunde schickt,« meinte er, »kann wohl nur an
unserer Festfreude teilnehmen wollen.«

		Er betrachtete kopfschüttelnd die Siegel, die keine Initialen
zeigten und nur mit irgend einem Gegenstand plattgedrückt schienen.
Dann trennte er den Umschlag auf.

		Auf kleinem Bogen eine einzige Zeile ...

		Er lächelte der jungen Braut zu.

		»Das ist für dich!«

		›Anna! Mein Brautgeschenk! Sei glücklich!‹ las sie.

		Kein Name. Keine Ortsangabe.

		In dem kleinen Bogen zwei umfangreiche Schriftstücke.

		Sie schlug das erste auf.

		Die Namen Anna Wichbern – Böhm – Depenau starrten ihr
entgegen.

		Sie las – und verstand nicht. Ihr schwindelte.

		»Was ist?« fragte ihr Verlobter.

		»Bernd, lies du!« flüsterte sie.

		Er begann:

		»Zwischen Frau Anna Wichbern in Harvestehude bei Hamburg als
Käufer und dem Gutsbesitzer Herrn G. H. C. Böhm auf Depenau, Kreis
Plön, als Verkäufer, ist heute der folgende Vertrag abgeschlossen
worden – –« [bookmark: page169]

		Er unterbrach sich und las in aller Mienen höchste
Ueberraschung.

		»Weiter!« mahnte der Hausherr erwartungsvoll.

		Der Lesende griff fliegend einige Sätze heraus:

		»Das Gut Depenau geht um den Preis von
siebenhundertfünfzigtausend Mark mit allem toten und lebenden
Inventar in den Besitz der Frau Anna Wichbern über. – – Die
Uebergabe des Gutes an die Käuferin erfolgt mit allen Vorräten am
25. Dezember d. J. – – Die Käuferin beauftragt mit ihrer Vertretung
den Inspektor Herrn Bernd von Löhnau – –«

		Er entfaltete den zweiten Bogen.

		»Frau Anna Wichbern überträgt mit dieser Schenkungsurkunde das
Gut – als Brautgeschenk an ihre Nichte – Nichte – Anna Wichbern,
zur Zeit im Hause des Herrn Martin Blank zu Reickendorf – –«

		»Mein Gott!« stotterte der Lesende und faßte sich an die
Stirn.

		Anna Wichbern lehnte mit einem Aufschluchzen den Kopf an die
Brust des Verlobten. Ein jäher Thränenstrom ergoß sich über ihre
Wangen.

		Martin Blank stand betroffen.

		»Der alte Herrgott thut noch Wunder!« sagte er fast
andächtig.

		»Die herbe alte Frau deine Tante –?« flüsterte Bernd von Löhnau
halb zu seiner Braut, halb für sich.

		»Ich habe ihr Unrecht gethan,« kam es bebend von Annas
Lippen.

		»Und ich,« setzte Blank langsam hinzu. »Ja, die [bookmark: page170] verschlossenen Herzen ...
Wieviel kann in ihren Tiefen verborgen ruhn ... Aber die Botschaft
ist nicht zum Weinen, Kind ... Du bist eine gesegnete Braut! Nicht
um des Reichtums willen. Du hast ein hartes altes Herz bezwungen
und gewonnen. Glück zu – und dir, Bernd!«

		Bernd von Löhnau schwieg bestürzt.

		Anna schmiegte sich an ihn.

		»Wie ich mich freue!« stammelte sie schluchzend. »Die Tante
versöhnt – und du – du – ach, du Guter!«

		Ann-Len schlich ans Klavier und intonierte leise das
altvertraute Weihnachtslied: ›Stille Nacht, heilige Nacht.‹

		Aber es dauerte lange, ehe der kleine Kreis sich beruhigen
konnte. Dann erzählte Bernd von Löhnau, wie er die fremde Dame
kennen gelernt, wie sie ihn ausgehorcht und er ahnungslos
geantwortet hatte.

		Eine letzte Bestimmung in der Schenkungsurkunde goß Wermut in
den Freudenwein:

		»Frau Anna Wichbern bestimmt und will es gehalten wissen, daß
ihre Nichte jeden Dank und jede Annäherung unterläßt. Erst wenn die
Braut an ihrem Hochzeitstage die Verwandte sehen will, soll sie den
Wunsch zu erkennen geben.«

		»So lange warte ich nicht!« rief das Mädchen erregt. »Sie kann
mich ja nicht abweisen ...«

		Während so in der dörflichen Villa die Freude zu Gast gekommen
war, fuhr Frau Wichbern im überheizten, dumpfen Coupé Hamburg zu.
Sie lehnte den schmerzenden Kopf in die Kissen und suchte zu
schlafen, ohne die ersehnte Ruhe zu finden. [bookmark: page171]

		Wie ein Hallen ferner Weihnachtsglocken klang es in das Rasseln
des Zuges, und den erregten Sinnen spiegelten sich schroff
wechselnde Bilder. Ein Christbaum in festlichem Lichterstrahlen,
mit beglückten, jubelnden, dankbaren Menschen – – und eine düstere,
enge, drückende Zelle mit einem verbitterten, finsteren, fluchenden
Manne in der stillen, weihevollen Nacht ...

		Einsam irrte sie vom Bahnhof durch die Straßen, und die Mädchen
in der stolzen Villa erschraken wie vor einem Geiste, als sie in
der um Mitternacht Einlaß Begehrenden die Herrin erkannten, die
verstört und schwankend in ihr Heim zurückkehrte. [bookmark: page172]

	
		
		Elftes Kapitel

		Detlev Oldekop hatte als Untersuchungsgefangener das Recht, für
seine Pflege selbst zu sorgen, und da es ihm an Mitteln nicht
fehlte, machte er davon Gebrauch. Es wären ihm wohl auch sonstige
Erleichterungen der Haft gestattet worden, wenn er sich nicht
gleich am ersten Tage mit dem obersten Beamten des Gefängnisses
überworfen hätte. Er fand die Speisen aus einem nahen Restaurant
nicht schmackhaft und führte bei dem Inspektor Beschwerde.

		»Wollen Sie vielleicht Ihren eigenen Koch haben?« fragte der
Inspektor. »Seien Sie froh, daß wir Ihnen so viel bewilligt haben
...«

		»Bewilligt – wir? Wer wir?« entgegnete Oldekop scharf. »Sie
haben überhaupt nichts zu bewilligen, das ist Sache des Richters.
Ein Beamter in Ihrer Stellung sollte doch ein Buch kennen, das sich
Strafprozeßordnung für das Deutsche Reich betitelt, und wissen, was
der Paragraph 116 über die Behandlung der Untersuchungsgefangenen
unzweideutig vorschreibt. Ich weiß es ja auswendig: Erstens: [bookmark: page173] dem Verhafteten
dürfen nur solche Beschränkungen auferlegt werden, welche zur
Sicherung des Zweckes der Haft oder zur Aufrechterhaltung der
Ordnung im Gefängnisse notwendig sind. Zweitens – Bequemlichkeiten
und Beschäftigungen, die dem Stande und den Vermögensverhältnissen
des Verhafteten entsprechen, darf er sich auf seine Kosten
verschaffen. Drittens – die erforderlichen Verfügungen hat der
Richter zu treffen – verstehen Sie? Und so weiter. Also
kommen Sie mir bei ›Bewilligungen‹ nicht mit dem Majestätsplural
›Wir‹!«

		»Danke für die Belehrung! – Der Gefangene ist abzuführen,«
entschied der Inspektor kurz und brummte hinter dem Aufsässigen
her: »Wir werden dich schon noch mürbe kriegen.«

		Bei der nächsten Gelegenheit führte Oldekop vor dem
Untersuchungsrichter Beschwerde.

		»Ich werde Abhilfe schaffen,« versprach Dr. Mackens.

		»Ich bitte um die Erlaubnis zum Halten einer Zeitung,« fuhr
Oldekop fort.

		»Bedauere, das kann ich nicht gestatten.«

		»Nicht? Also nicht einmal wissen darf man, was in der Welt
vorgeht? Wie ein Blinder oder Dummer, der vom hellen Tag nichts
sieht, soll man über kurz oder lang wieder hinaustreten?«

		»Es wird Ihnen wohl,« erklärte der Richter ruhig, »in erster
Linie darum zu thun sein, die Berichte der Zeitungen über Ihren
eigenen Fall kennen zu lernen ... Haben Sie sonst noch
Wünsche?«

		»Die Zeitungen sollen mir nichts geben, als Anregung. [bookmark: page174] Da sie mir
abgeschlagen werden, verlange ich wenigstens, mir aus einer
Leihbibliothek meinem Geschmack entsprechende Bücher beschaffen zu
dürfen.«

		»Sie können aus der Gefängnisbibliothek nach Belieben
wählen.«

		»Jawohl, Andachtsbücher. Pardon: erbaut bin ich schon
genug.«

		»Die Sammlung enthält auch Reisebeschreibungen und Romane.«

		»Bewahre, nichts als fromme Schmöker.«

		»Ich lehne Ihr Ansuchen vor der Hand ab.«

		»Sie haben die Macht! Ich ersuche, mir durch meine Frau das
Strafgesetzbuch und die Strafprozeßordnung schicken lassen zu
dürfen.«

		»Die Bücher sind in billigen Ausgaben zu haben. Ich gestatte,
daß sie Ihnen aus einer Buchhandlung geholt werden.«

		»Auch gut, und bei der Gelegenheit Papier und
Schreibmaterialien, damit ich dem Gange der Untersuchung folgen und
meine Verteidigung selbst ausarbeiten kann.«

		»Ich werde Auftrag geben ...«

		Einer der für die Verhaftung angeführten Gründe fiel sogleich
bei dem ersten Verhöre fort, die Unterschlagung. Die Verurteilung
wegen Betrugs galt nach der Vernehmung der Frau Wichbern als
sicher, wenn auch der Angeklagte jede Schuld zu bestreiten
suchte.

		Der Alibibeweis für die Mordnacht schien auf Schwierigkeiten zu
stoßen.

		»Abends bin ich gegen dreiviertel zehn zu Hause gewesen,« [bookmark: page175] führte Oldekop
aus. »Hätte ich nach Reickendorf wollen, so wäre die letzte
Gelegenheit dazu mit dem Zuge um ein halb zehn geboten gewesen, und
ich hätte mich dann kurz nach neun aus der Wohnung entfernen
müssen. Da meine Frau erkrankt war, mußte ich gerade um diese Zeit
den Arzt zu mir bitten, und dieser wird, wenn er den Vorfall im
Gedächtnis behalten hat, bestätigen müssen, daß er noch um halb
zehn bei mir ein Rezept schrieb und mir persönlich übergab.«

		Der Arzt wurde kommissarisch vernommen und gab zu Protokoll, daß
er den ›Rechtskonsulenten D. Oldekop am 27. Oktober abends 9½ Uhr
und am 28. Oktober morgens 9 Uhr persönlich in seiner Wohnung
angetroffen und gesprochen habe‹.

		»Wo waren Sie in den späteren Nachtstunden?« fragte der Richter
in einem neuerlichen Verhör.

		»Ich muß die Beantwortung ablehnen,« entgegnete Oldekop. »Ich
habe an dem Abend gespielt, von etwa elf Uhr an bis spät in die
Nacht. Dem Besitzer des Lokals Unannehmlichkeiten zu bereiten, kann
ich mich nicht entschließen; es liegt mir um so ferner, als ich
meiner gerechten Sache vertraue und den lückenlosen Alibibeweis
nicht brauche.«

		»Sie wollen den Wirt nicht nennen, weil Sie angeblich Hazard
gespielt haben?«

		»Ganz richtig.«

		»Ich würde Ihnen doch raten, nicht Dritte zu schonen, wenn Sie
sich selbst damit an den Hals gehen.«

		»Sie verzeihen, daß ich Ihrem Rat nicht folge.« [bookmark: page176]

		»Wie lange soll das Spiel gedauert haben?«

		Oldekop zuckte die Achseln.

		»Genau vermag ich es nicht anzugeben. Ich schätze: bis gegen
drei; ich kann mich aber irren, weil ich stark angezecht war.«

		»Sie sind dann nach Hause gegangen?«

		»Nein. Ich war in der Nähe der Großen Freiheit und bin noch
eingekehrt.«

		»Können Sie das dortige Lokal nennen?«

		»Bewahre! Die Kneipen liegen Haus an Haus, und eine ist mir so
unbekannt und gleichgültig wie die andere Ich bin vermutlich in die
erste beste, die mir durch irgend einen Umstand auffiel,
hineingetorkelt, vielleicht auch in mehreren gewesen.«

		»Diese wenig bestimmten Aussagen sind verdächtig unzureichend.
Wissen Sie wenigstens, wie und wann Sie nach Haus gekommen
sind?«

		»Ja, annähernd. Wie? Mit Droschke. Wann? Vor sechs oder um diese
Zeit, denn ich glaube mich zu erinnern, daß ich doppelte Taxe, also
Nachttaxe bezahlen mußte. Beeidigen könnte ich das nicht.«

		»Vermögen Sie uns einen Anhalt zur Ermittelung der Droschke zu
geben, die Sie benutzt haben wollen?«

		Der Richter stellte die Frage lauernd.

		»Nein,« entgegnete Oldekop mit gleichgültigem Achselzucken.

		»Denken Sie nach: Haben Sie mit dem Kutscher vielleicht eine
Differenz gehabt?«

		»Kann sein. Oder auch nicht. Erinnerlich ist es mir nicht.«
[bookmark: page177]

		»Haben Sie sich von dem Kutscher den Zettel mit der Wagennummer
geben lassen?«

		Aha! dachte Oldekop, man hat gesucht und gefunden.

		»Ich wüßte nicht, wozu,« antwortete er trocken.

		»Können Sie bestimmt verneinen?« forschte Dr. Mackens.

		»Hm, Sie scheinen dieser Frage eine Wichtigkeit beizumessen, die
ich nicht verstehe. Warum?«

		»Antworten Sie mir!«

		»Ich werde mich hüten, etwas zu behaupten, was ich nicht positiv
weiß. Damit hat sich schon mancher Schuldlose den Strick selbst
gedreht.«

		»Sie erinnern sich also nicht?«

		»Nein.«

		»Sie glauben auch nicht, daß Sie sich der Wagennummer
versichert haben?«

		»Ich wiederhole: ich wüßte nicht, aus welchem Grunde. Es war
nicht meine Gewohnheit, und ich könnte es höchstens in der
Betrunkenheit gethan haben.«

		»Sie verklausulieren sich.«

		»Durchaus nicht. Ich behaupte nur nicht ins Blaue.«

		»Es kann doch Ihrer geschulten Logik nicht verschlossen sein,
daß Sie mit der Ermittlung des Droschkenführers Ihren Alibibeweis
wesentlich vervollständigen würden?«

		»Ich würde mit Freuden die Hand dazu bieten,« versicherte
Oldekop, »wenn ich nur wüßte wie.«

		Als er nach dem Untersuchungsgefängnis zurückgebracht wurde,
konnte er ein Lächeln der Befriedigung nicht unterdrücken. War der
kleine, zusammengeknüllte Zettel in der [bookmark: page178] bei der Verhaftung
beschlagnahmten Geldtasche den Spüraugen der Justiz nicht
entgangen, reflektierte er im stillen, so hatte man auch schon
nachgeforscht, und die verfänglichen Fragen des
Untersuchungsrichters deuteten mit einiger Gewißheit darauf hin; im
andern Falle konnte er sein Gedächtnis immer noch ›auffrischen‹ und
selbst auf die richtige Spur hinlenken.

		Der Weihnachtsabend brachte ihm eine Stimmung der
Erbitterung.

		Er dachte nicht mit sonderlicher Sehnsucht an seine Familie; es
beherrschte ihn allein das Verlangen, hinauszukommen unter Menschen
und in das festliche Treiben, das er noch zu vorgerückter Stunde
bis an die Mauern des abgelegenen Gefängnisses branden fühlte.

		Er rückte einen Schemel an die Fensterwand, kletterte hinauf und
spähte durch die vergitterten Scheiben hinaus. Menschen mit
Paketen, hin und wieder mit einem Tannenbaum, huschten unten auf
der einsamen Straße vorüber; aus den Fenstern der vereinzelten
nächsten Häuser ergoß sich winkender Lichtschimmer, und fernher
grüßte ein strahlender Christbaum durch die Nacht nach dem dunklen
Gebäude der Freiheitslosen hinüber.

		Weit über der Stadt lagerte die Helle der Gasflammen ... Nach
rechts hin die Hafengegend. Die Gegend mit den engen, winkeligen
Gassen, in denen auch in der Weihnachtsnacht das Jagen nach dem
Genuß nicht verstummen würde; wo in den Konzerthallen grogheisere
Matrosenkehlen das Fiedeln der Damenkapellen begleiteten und der
käufliche Flirt sein unsauberes Wesen trieb. [bookmark: page179]

		Er verließ seinen Platz so hastig, daß der Schemel polternd
umschlug.

		Fern dem lockenden Winken und Jagen! Eingeschlossen in Kerker
und Nacht! Ein Verdächtigter, Verworfener, Verstoßener – aber noch
nicht Ueberführter! Noch nicht – nein, und überhaupt nicht! –
Schuldig? A pah! Schuld! Schuld! Was ist Wahrheit – heiliger
Pontius Pilatus, was ist Schuld? Schuldig ist, wer überführt wird!
Ich noch lange nicht! Meine Schuld? Notwehr. Und die That der
Notwehr? Sie sollen sie mir beweisen! Das Leben ist ein Kampf der
Selbstsucht. Die Selbstsucht, die mich verurteilte, habe ich
vernichtet. Das war mein Egoismus, aber auch mein Recht. Und mehr
als das: meine Pflicht! Die Pflicht des Egoismus, die da
vorschreibt, sich nicht drangsalieren zu lassen, sondern sich zur
Wehr zu setzen; zu zertreten, wenn man nicht selbst zertreten
werden will. Mögen sie richten, die da die Gewalt haben, wenn die
Gegenwehr sie nicht besiegt, allen ihren Kniffen und allen
Spürnasen zum Trotz. Dieser Richter, schlau, zäh, selbstbewußt – er
würde auch nicht hexen können. Und die Hamburger Alte – –!

		Der Drache! Gegen ihn vorgegangen? Er wollte sie in ein Licht
stellen – in ein Licht – sie sollte es bereuen! Aber wenn
sie ihm an den Wagen fuhren, wegen Betruges – Geldstrafe, kurze
Haft – das Gewitter würde bald vorüber ziehen. Und das
andere –! Das war fern, das drohte noch ohne Donner und Blitz, das
konnte und würde sich verziehen, wie so manches, das am Horizont
schwarz aufgestiegen und ohne Unheil wieder versunken war ...
[bookmark: page180]

		Auch die Weihnachtszeit ging zu Ende und die Zeit der beiden
Feste vorüber.

		Die Untersuchung zog sich noch hin, dann kam die
Hauptverhandlung vor dem Schwurgerichte.

		Detlev Oldekop fühlte sich siegesgewiß, und auch sein
Verteidiger teilte die Hoffnung auf einen günstigen Ausgang.

		Als der Angeklagte um die achte Morgenstunde nach dem
Landgericht abgeholt wurde und auf dem Flur des
Untersuchungsgefängnisses auf den Inspektor traf, blieb er vor
diesem stehen, fixierte ihn, verbeugte sich ironisch und sagte: »Es
wird mir ein besonderes Vergnügen sein, mich Ihres werten Andenkens
außerhalb dieser Mauern zu freuen. Ich habe die Ehre – e – e« –

		Er ging mit unterdrücktem Lachen.

		Der Zuhörerraum im Schwurgerichtssaal war dicht besetzt. Oldekop
erblickte, als er auf der Angeklagtenbank Platz genommen hatte und
dreist musternd Umschau hielt, unter den Neugierigen nur wenige
bekannte, meist gleichgültige Gesichter. Sein Interesse wurde erst
rege, als er von der Zeugenliste die Namen der beiden Damen
Wichbern verlesen hörte und hinter diesen der Hamburger Arzt, der
seinerzeit Frau Oldekop behandelt hatte, ferner Martin Blank, der
Kommissar Grotthus und der Droschkenführer G. C. Utsiek aus Altona
folgten.

		Frau Wichbern verweilte in einem separaten Zimmer. Sie hatte am
Tage vor der Verhandlung den Gerichtspräsidenten aufgesucht und um
die Gewährung einer Einrichtung gebeten, die sie vor der lästigen
Berührung mit den ›übrigen Zeugen‹ schützte. »Unter diesen befindet
sich [bookmark: page181] meine
Nichte, der an dieser Stelle zu begegnen mir nicht genehm wäre. Ich
bin gegen sie verstimmt, und wie ich ihren Besuch abgelehnt habe,
so wünsche ich auch hier ein Kreuzen unserer Wege zu vermeiden.
Außerdem: ich fühle mich leidend, ernstlich leidend, und bedarf der
Schonung, wenn ich den Aufregungen der Verhandlung gewachsen sein
soll.« Sie hatte das noch weiter ausgeführt und von dem Präsidenten
die erbetene Zusage erhalten. Als bei dem Aufrufe der Zeugen und
Sachverständigen ihr Name genannt wurde, bemerkte der Präsident,
die Zeugin sei im Gerichtsgebäude anwesend, von ihm aber, weil
kränklich, bis zu ihrer Vernehmung dispensiert.

		Nach den üblichen Formalitäten über die Personalien des
Angeklagten und der Verlesung des Beschlusses über die Eröffnung
des Hauptverfahrens erfolgte die Vernehmung des Beschuldigten.

		»Sie sind des Betruges und des Mordes beschuldigt,« begann der
Präsident. »Ich frage zunächst: bekennen Sie sich des Betruges,
begangen an Frau Anna Wichbern in Hamburg, schuldig?«

		»Nein,« antwortete Oldekop.

		»Bekennen Sie sich des Mordes an Ihrem Bruder, dem Bauern Hans
Oldekop in Reickendorf, schuldig?«

		»Nein.«

		Der Angeklagte zeigte den Kreuzfragen des Präsidenten gegenüber
eine überlegene Ruhe, die auch keine merkliche Erschütterung
erlitt, als Frau Wichbern als Zeugin vorgerufen wurde, ihn keines
Blickes würdigte und kalt ihre ihn belastenden Aussagen machte.
[bookmark: page182]

		Sie erschien bleich und abgespannt und die Begründung ihrer
anfänglichen Dispensation mit Krankheit nicht unberechtigt. Ihr
Schwur klang eintönig.

		»Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden, daß ich
nach bestem Wissen die reine Wahrheit sagen, nichts verschweigen
und nichts hinzusetzen werde. So wahr mir Gott helfe.«

		»Sie hatten,« begann der Präsident, »den Angeklagten, ehemaligen
Rechtskonsulenten Detlev Oldekop, mit Wahrnehmung Ihrer Interessen
in einem bestimmten Falle beauftragt. Ich ersuche Sie, uns hierüber
Auskunft zu geben.«

		»Ich hatte dem Rechtskonsulenten Oldekop die Vermittelung
zwischen einer Verwandten und mir anvertraut,« erklärte die Zeugin
nervös. »Die Verwandte, die Tochter meines verstorbenen Bruders,
hatte nach dem Tode ihres Vaters mein Ansuchen, zu mir zu kommen,
abgelehnt, und da sie in mir nicht sympathischen Kreisen lebte,
erteilte ich meinem Vertreter den Auftrag, meine Nichte aufzuklären
und dann sich zu bemühen, ihre Beziehungen zu dem Vormund und ihrem
Geliebten zu lösen. Ich hielt mich zu diesem Schritt berechtigt und
verpflichtet, weil mein Sachverwalter die Verhältnisse, in denen
meine Verwandte lebte, in den trübsten Farben malte, und ihren
Geliebten derart als einen beschränkten bäuerischen Burschen
hinstellte, daß mir ihre Neigung zu diesem nur als eine Verirrung
erscheinen konnte. Ich muß hinzufügen, daß ich den ländlichen
Verhältnissen ein um so größeres Vorurteil entgegenbrachte, je
weniger ich sie kannte und je mehr ich – – die gewohnten
überschätzte.« [bookmark: page183]

		Es war ihr anzusehen, daß das geringe Zugeständnis sie
peinigte.

		»Das Verhältnis Ihrer Familie zu Ihrem verstorbenen Bruder war
getrübt?« fragte der Präsident.

		Sie bestätigte es und gab eine kurze Erläuterung. Dann fuhr sie
fort:

		»Mein Vertreter verfügt über die Kunst des Redens, und da sein
Gewissen genügend weit war, der Dichtung einen breiten Spielraum zu
gewähren, so konnte es ihm nicht fehlen, daß er für eine Zeit lang
mein Vertrauen gewann und die Möglichkeit erhielt, dies in
pekuniärer Beziehung auszunutzen. Er hat davon hinreichend Gebrauch
gemacht. Ich brauche mich hierüber wohl nicht ausführlicher zu
verbreiten, da alle Belege sich in den Händen des Gerichts
befinden.«

		»Diese Belege,« bemerkte der Präsident, »sind von dem
Angeklagten, wenn von dem letzten Briefe abgesehen wird, äußerst
vorsichtig abgefaßt.« Er verlas eine der Quittungen: »›Von Frau A.
Wichbern in Harvestehude Mark ein Tausend und sechshundert
à conto meiner Bemühungen erhalten zu
haben, bescheinigt pp.‹. Genau so lauten die weiteren
Empfangsbestätigungen. Hat der Angeklagte in irgend einer Weise
sich überhaupt für Sie bemüht?«

		»Er hat zwei Briefe an meine Nichte geschrieben.«

		»Aus seiner beschlagnahmten Korrespondenz mit dem Bruder geht
hervor, daß er auch diesem wiederholt in der gleichen Angelegenheit
geschrieben hat. Der Angeklagte hat ferner einen Zeugen, David
Riecken in Reickendorf, angeführt, den er mit Ermittelungen über
den Verlobten [bookmark: page184] Ihrer Nichte Anna Wichbern betraut, von dem er
auch Nachrichten erhalten und den er entschädigt haben will. Wir
werden den Zeugen hören. Sie haben zu dem Kommissar Grotthus von
Reisen gesprochen, die Ihnen der Angeklagte unrechtmäßig in
Rechnung gestellt hatte ... Haben Sie darüber schriftliche
Belege?«

		»Nein. Er hat mir diese Auseinandersetzungen mündlich
vorgetragen.«

		»Ohne Gegenwart weiterer Zeugen?«

		»Ja. In meiner Wohnung.«

		»Er sprach von drei Reisen?«

		»Ja.«

		»Die er gemacht hatte oder machen wollte?«

		»Die er gemacht hatte.«

		»Hätten Sie ihm die erheblichen Vorschüsse auch bewilligt, wenn
er von den Reisen nicht gesprochen hätte?«

		»Zu Anfang: ja. Ich vertraute ihm.«

		»Hm.«

		Der Präsident verließ den Betrugsfall.

		»Hat der Angeklagte,« fragte er, »sich Ihnen gegenüber über den
Bruder in gereizter Stimmung geäußert?«

		»Nein.«

		»Kannte er die Absicht seines Bruders, den Hof Ihrer Nichte zu
vererben?«

		»Wir haben darüber wiederholt und ausführlich gesprochen. Ich
selbst habe ihm vorgestellt, daß er mit der Entfernung meiner
Nichte aus dem Hause des Bruders in erster Reihe seinem eigenen
Vorteil dienen würde.«

		»Er hat das zugegeben?« [bookmark: page185]

		»Ja.«

		»Halten Sie den Angeklagten über den Betrug hinaus auch des
anderen Verbrechens, des Mordes, fähig?«

		»Ich bedauere, darüber nicht befinden zu können.«

		Die Zeugin wurde mit Einverständnis der Verteidigung entlassen.
Ihr folgte David Riecken.

		»Hatten Sie von dem Angeklagten den Auftrag erhalten und
angenommen, über den Gutsinspektor Bernd v. Löhnau Erkundigungen
einzuziehen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie den Auftrag ausgeführt?«

		»Ja. Ich konnte nur nichts Nachteiliges herausbringen.«

		»Sie sollten hauptsächlich darnach forschen?«

		»Ja.«

		»Nicht auch in der Richtung, ob der Inspektor sich eines
guten Leumunds erfreute?«

		»Daran konnte ihm nichts liegen. Er wollte doch die
Liebesgeschichte mit dem Fräulein zum Scheitern bringen.«

		»Haben Sie Nachteiliges erfahren?«

		»Nein.«

		»Haben Sie Ihrem Auftraggeber das mitgeteilt?«

		»Ja. Als er bei mir war.«

		»Wann war das?«

		»Einige Tage vor dem Tode des Bruders.«

		»Hat der Angeklagte sich zu Ihnen feindlich über den Bruder
ausgesprochen?«

		»Nein.«

		»Sprach er vor oder nach der Begegnung mit seinem Bruder mit
Ihnen?« [bookmark: page186]

		»Vorher und nachher.«

		»Was sagte er nachher?«

		»Das Gerücht von dem Hof und der Anna Wichbern, nämlich von der
Erbschaft, sei Klatsch. Sein Bruder habe es ihm gesagt und ihn
beruhigt. Ich glaubte es ihm auch, weil er ganz vergnügt war.«

		»Haben Sie für Ihre Bemühungen eine Entschädigung erhalten?«

		»Ja. Hundert Mark.«

		Die junge Zeugin Anna Wichbern erregte das Interesse des
Gerichtshofes und der Zuschauer. Ihre Aussagen erreichten den
Höhepunkt, als sie erklärte, daß sie von einer Absicht ihres
Vormunds, sie zur Erbin einzusetzen, nichts gewußt und erst
nachträglich davon gehört habe. Von dem Bruder des Bauern hätte sie
zwei Briefe erhalten, mit Vorstellungen, das Anerbieten der Tante
anzunehmen. Sie habe beide abgelehnt. Von dem Besuche des Hamburger
Bruders bei dem Bauern habe sie erst hinterher erfahren; sie selbst
sei in der Zeit nicht zu Hause gewesen, sondern von ihrem Vormund –
ob mit Absicht oder nicht, wisse sie nicht – fortgeschickt worden,
um den Nachmittag in der Gesellschaft Ann-Len Blanks zu verleben,
die wie immer kränklich gewesen sei.

		»Hat der Bauer häufiger mit Ihnen über den Bruder sich
unterhalten?«

		»Nein. Fast nie.«

		»Hat er nicht einmal einem Gedanken der Furcht vor dem Bruder
Ausdruck gegeben?«

		»Nein.« [bookmark: page187]

		»Hat er Ihnen davon gesagt, daß er bei dem letzten Besuche des
Bruders einen Zusammenstoß mit diesem gehabt hatte?«

		»Er hat gar nicht von diesem Besuch gesprochen.«

		»Ist Ihnen das nicht ausgefallen?«

		»Herr Oldekop war über seinen Bruder sehr verschlossen.«

		»Haben Sie sich nicht Ihre Gedanken darüber gemacht, daß er Sie
fortgeschickt und dann Ihnen auch noch den Besuch verschwiegen
hat?«

		»Ich dachte mir, der Besuch möchte wohl nicht erfreulich gewesen
sein.«

		»Sie schlossen das aus der Ihnen bekannten Spannung zwischen den
Brüdern?«

		»Ja.«

		»Einen besonderen Grund hatten Sie nicht, ich meine, von dem
Briefe, der am Morgen bei dem Bauern mit der Ankündigung des
Besuches eingelaufen war, wußten Sie nicht?«

		»Nein. Sogar bis zu diesem Augenblicke nicht.«

		Martin Blank vermochte nur auszusagen, daß die der Frau Wichbern
von dem Angeklagten vorgespiegelte Unterredung mit ihm von Anfang
bis zu Ende erfunden sei.

		Frau Oldekop bestätigte, daß ihr Gatte in der verhängnisvollen
Nacht zum 28. Oktober bis gegen ½ oder ¾ 10 Uhr Abends zu Hause
gewesen und dann mit der Absicht fortgegangen sei, zu spielen.

		»Wohin?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Wann kehrte er heim?« [bookmark: page188]

		»Ich habe ihn nicht kommen hören. Um acht Uhr schlief er und
wurde geweckt wie gewöhnlich.«

		»War er betrunken?« forschte der Präsident.

		»Ich habe das nicht bemerkt.«

		Der seinerzeit zu Frau Oldekop gerufene Arzt wiederholte seine
bereits kommissarisch abgegebene Auskunft und fügte hinzu:

		»Ich hätte mir die Zeit vielleicht nicht gemerkt, wenn ich dem
Angeklagten nicht hätte raten wollen, das von mir ausgefertigte
Rezept in einer bestimmten Apotheke ausführen zu lassen. Ich sah
auf die Wanduhr und vergewisserte mich, daß es bereits etwas spät
sei, um noch nach der entfernten Apotheke zu schicken. Die Uhr
zeigte zwei oder drei Minuten vor halb Zehn.«

		»Nach Ihrer eigenen Uhr haben Sie nicht gesehen?«

		»Nein.«

		»Hat der Angeklagte Ihre Aufmerksamkeit auf die Wanduhr
hingelenkt?«

		»Nein.«

		»Sie auch nicht auf die vorgeschrittene Zeit aufmerksam
gemacht?«

		»Auch nicht.«

		»Konnte die Uhr vorgestellt sein, oder war es Ihre Ueberzeugung,
daß sie richtig zeigte?«

		»Ich habe in die Zeitangabe einen Zweifel nicht gesetzt.«

		»Beobachteten Sie am nächsten Morgen an dem Angeklagten
Anzeichen von Betrunkenheit?«

		»Nein.« [bookmark: page189]

		Der Zeuge Droschkenführer Utsiek wurde gerufen. Er musterte den
Angeklagten etwas scheu.

		»Angeklagter, kennen Sie den Zeugen?« fragte der Präsident.

		»Mir scheint, das Gesicht kommt mir bekannt vor. Ich kann aber
nicht sagen, woher.«

		»Hat der Mann Sie in der Frühe des 28. Oktober von Altona nach
Hause gefahren?«

		»Ja, das soll ich wissen ... Es kann sein ...«

		»Sie erkennen ihn nicht?«

		»Ich muß bedauern ...«

		»Zeuge, war der Angeklagte Ihr Fahrgast?«

		»Ja, den kenn' ich wieder.«

		»Wo ist er in Ihren Wagen gestiegen?«

		»An der Großen Freiheit. Er war benebelt. Aber mächtig.«

		»Wohin haben Sie ihn gefahren?«

		»Nach Hamburg. Große Johannisstraße. Die Nummer weiß ich nicht
mehr.«

		»Ueberlegen Sie, ehe Sie auf meine Frage antworten! Um welche
Stunde war das?«

		»Es war noch Nachtzeit.«

		»Also vor sechs?«

		»Jawohl.«

		»Hat sich der Fahrgast die Nummer Ihres Wagens nennen
lassen?«

		»Ja, er wollte handeln. Und als ich darauf nicht einging, ließ
er sich den Nummerzettel geben. Das thun viele, wenn sie knickrig
sind.« [bookmark: page190]

		Der Staatsanwalt erhob gegen die Beeidigung des Zeugen
Einspruch.

		»Sind Sie bestraft?« fragte er den Kutscher.

		»Na, 'mal mit drei Märker.«

		»Nur einmal?« inquirierte der Ankläger.

		»Woll noch 'n paarmal,« gab der Zeuge mit einiger Verlegenheit
zu.

		»Jawohl, viermal! Auch schon mit Gefängnis?«

		»Na, wenn Sie's doch wissen: – einmal auch.«

		»Mit drei Tagen! Weshalb?«

		»Wie's 'mal so in der Eile passieren kann – ich hatte mich im
Preis versehen. Meine dämliche Uhr war ein bißchen
unzuverlässig.«

		»Die Richter scheinen Ihnen das aber nicht geglaubt zu
haben.«

		»Nee, leider nicht. Es war aber so.«

		»Wollen Sie,« fragte der Präsident, »sich nicht lieber noch
bedenken, ehe Sie den Eid auf sich nehmen? Sie wissen doch, daß es
damit eine gefährliche Sache ist. Ihr Beruf ist ja ein schwerer,
und ein kleiner Irrtum mag, wenn alles schnell gehen soll, nicht
immer ausgeschlossen sein. Aber hier haben Sie richtig Zeit zum
Ueberlegen, und Sie werden trotz der leidigen Strafen doch gewiß so
viel Manneswürde und Ehre besitzen, daß Sie mit dem Eide nicht
spielen wollen. Nicht wahr, den respektieren Sie, und überlegen
genau, ehe Sie die Hand aufheben?«

		»Ja – jawoll, Herr Richter.«

		»Ich habe es nicht anders erwartet. Und der Paragraph
hundertdreiundfünfzig des Strafgesetzbuches versteht [bookmark: page191] auch keinen
Scherz. Wissen Sie, was der sagt? Nein? So: ›Wer einen ihm
auferlegten Eid wissentlich falsch schwört, wird mit Zuchthaus bis
zu zehn Jahren bestraft.‹ Zehn Jahre – fast ein halbes Leben. Na,
wir wollen lieber noch einmal fragen: War es wirklich noch
Nachtzeit?«

		Der Kutscher kraulte sich hinter den Ohren.

		»Ich weiß es wenigstens nicht anders.«

		»Hm. Und Sie wollen das beschwören?«

		»Wenn's sein muß, werd' ich woll nicht anders können. Ich
schwöre aber blos, daß ich glaube, es war noch Nachtzeit;
denn einen Meineid – nee, den würde ich nicht auf mich nehmen.«

		Der Verteidiger drang darauf, den Zeugen, dessen Aussagen von
ausschlaggebender Bedeutung seien, zum Eide zuzulassen.

		»Angeklagter, legen Sie Wert auf die Vereidigung des Zeugen?«
fragte der Präsident.

		Oldekop entgegnete großmütig:

		»Ich überlasse die Entscheidung dem Gerichtshof. Ich selbst kann
den Zeugen nicht rekognoszieren, und da ich nicht einmal weiß, wie
er hierher kommt –«

		Der Präsident machte mit der Hand eine Bewegung der Abwehr,
blätterte in den Akten und wies auf einen kleinen Zettel von blauer
Farbe.

		»Der unscheinbare Fund wurde in Ihrer Geldtasche gemacht. Es ist
wunderbar, daß Sie den Zettel so lange bewahrten, wenn er für Sie
keine Bedeutung hatte.«

		»Der Zettel war zusammengeknüllt,« bemerkte der Verteidiger; »er
konnte der Aufmerksamkeit des Angeklagten leicht entgehen.« [bookmark: page192]

		»Ich hatte keine Ahnung –,« versicherte Oldekop. »Ich brauche
aber nicht mit diesem Wisch zu rechnen, und wenn der Herr Zeuge
seiner Sache nicht vollkommen sicher ist, dränge ich auf die
Beeidigung durchaus nicht.«

		Seine Erklärung machte einen guten Eindruck, und er bemerkte es
befriedigt.

		Der Gerichtshof beschloß, von der Beeidigung des Zeugen
abzusehen.

		Der Kommissar Grotthus schilderte seine Begegnung mit Oldekop
und malte in lebhaften Farben.

		»Standen Sie bei Besprechung des fingierten Falles unter dem
Eindruck, daß der Angeklagte Ihnen direkt den Rat geben wollte,
sich durch einen Meineid Ihrer Frau aus der Affaire zu ziehen?«

		Der Kommissar bejahte überzeugt.

		»Hm. Na ja, das weite Gewissen des Mannes kannten wir ja
schon.«

		Der Verteidiger hatte eine Reihe von Zeugen laden lassen, die
dem Angeklagten bestätigten, daß er ihnen dankenswerte Dienste
geleistet habe. Der Zeuge Rinkens erklärte sich für befriedigt.
Wenn er gewußt hätte, daß der Beschuldigte ihm freiwillig gerecht
werden würde, hätte er die Denunziation nicht eingereicht.

		Oldekops Zuversicht wuchs mit jeder Aussage, die zu seinen
Gunsten ausfiel, und er zürnte sogar dem ehemaligen Klienten nicht
mehr, der als erster die Behörde auf seine Spur gelenkt hatte. Das
ganze künstliche Gebäude der Anklage schien ziemlich haltlos
zusammenzubrechen. Selbst in dem Betrugsfall mußte er aller
Voraussicht nach gelinde davonkommen. [bookmark: page193]

		Nach Vernehmung der Sachverständigen, die nur über das
Verbrechen selbst aussagen, aber den Beschuldigten nicht belasten
konnten, wurde die Sitzung von dem Präsidenten auf eine halbe
Stunde unterbrochen, die der Angeklagte zu eifriger Besprechung mit
seinem Verteidiger benutzte. [bookmark: page194]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Nach Wiedereröffnung der Verhandlung konzentrierte sich das
Interesse der Zuhörer auf den öffentlichen Ankläger, der nun das
Wort nehmen mußte.

		Der Staatsanwalt schien seine Sache nicht für ungünstig zu
halten. Er legte sich einen Bogen mit Notizen zur Hand und sprach
kalt und schneidend.

		»Der Angeklagte,« führte er aus, »ist von den fragwürdigen
Gestalten, die mir in meiner Praxis vorgekommen sind, eine der
merkwürdigsten und markantesten. Man sieht es dem breitschultrigen,
behäbigen, wohlgenährten Manne nicht an, daß noch vor kurzem die
Not in ihrer bittersten Gestalt bei ihm daheim und er vor dem
Klopfen der Gläubiger oder des Vollstreckungsbeamten nicht einen
Augenblick sicher war. Und wenn man das würdige, bartlose Gesicht
des Angeklagten, das oberflächlich an das eines Geistlichen
erinnert, betrachtet, kommt man nicht so leicht auf den Gedanken,
hinter diesen faltenlosen, biedermännischen Zügen rücksichtsloseste
Selbstsucht, gepaart mit Schlauheit und Verschlagenheit, suchen zu
sollen! [bookmark: page195]

		»Meine Herren Geschworenen, lassen Sie sich durch das Aeußere
des Angeklagten nicht beirren, und ebensowenig durch seine gesucht
siegesgewisse Haltung, die auf mich einen um so abstoßenderen
Eindruck macht, als der Angeklagte keine Empfindung dafür zu haben
scheint, wie sehr er in moralischem und strafrechtlichem Sinne
belastet ist. Ich habe während der Verhandlung Gelegenheit gehabt,
den Angeklagten unauffällig zu beobachten, wenn sein Interesse
ausschließlich von den Zeugen in Anspruch genommen war, und ich
habe eine ganze Stufenleiter von Empfindungen von seinem Gesichte
und aus den unruhig funkelnden Augen gelesen, diesen beredten
Augen, die bald feindselig und finster drohten, bald in
Boshaftigkeit und Schadenfreude aufflammten, wenn eine Aussage
scheinbar der Justiz nicht den nötigen Haken bot oder der Anklage
einen Teil des Bodens entzog.

		»Meines Erachtens ist der Angeklagte beider ihm zur Last
gelegten Verbrechen bis zur augenfälligen Gewißheit überführt, und
in dieser Ueberzeugung beirrt keine der geringen Lücken, die in dem
Beweisbau nicht auszufüllen waren, darin wird mich auch keines der
rednerischen Kunststücke irreführen, mit denen der Angeklagte nach
seiner Veranlagung und Rechtskenntnis aller Voraussicht nach meinen
Ausführungen zu begegnen bemüht sein wird.

		»Ich muß zuerst einem Bedauern Ausdruck geben. Auf der
ursprünglichen Anklageliste standen drei Beschuldigungen. Daß eine
hiervon hat ausgeschieden werden müssen, ist das, was ich beklage.
Die dolose Handlungsweise des Beschuldigten lag sonnenklar zu Tage,
und wenn er nicht mit [bookmark: page196] feiner Witterung Unheil geahnt hätte, wäre es
ihm nicht eingefallen, seinen Raub herauszugeben. Er wäre dazu auch
gar nicht imstande gewesen, wenn er es nicht einzurichten gewußt
hätte, daß im rechten Augenblick ihm die reiche Erbschaft zufiel
und ihn in die Lage brachte, das Betrügerische seiner verzweifelten
Winkelzüge noch glücklich zu verdecken.

		»Hat aber auch die Anklage wegen der Unterschlagung fallen
gelassen werden müssen, so bleiben die ermittelten Thatsachen doch
für den Mann charakteristisch und gravierend. Stellen Sie sich in
dem ehemaligen Gastwirt Rinkens, dem Klienten des
Rechtskonsulenten, einen Mann vor, der aus dem Schiffbruch seines
Lebens nichts gerettet hatte, als das Guthaben bei einem
weitherzigen Schuldner, den er vergebens bat und mahnte und den er
erst durch den Zwang zum Zahlen bringen mußte. Der Mann sah in dem
Winkeladvokaten seinen Helfer und Retter, ja, er baute vielleicht
auf der geringen Summe seinen ganzen ärmlichen Zukunftsplan auf –
und da kam dieser Retter, sorgte durch Deckung der überhoch
bemessenen Kosten zuerst für den eigenen Vorteil, hielt den
Darbenden, dessen Not ihm bekannt war, hin, verwendete die Eingänge
in seinem eigenen Interesse und legte notgedrungen erst Rechnung,
als ihm das Feuer unter den Nägeln zu brennen begann!

		»So handelt kein Mann von Wert. So handelt eine Klasse von
dunklen Ehrenmännern, die vor keiner That zurückschrecken, wenn sie
sie nur so bemänteln können, daß die strafende Gerechtigkeit ihnen
nicht beizukommen vermag.

		»Wie vorsichtig diese Dunkelmänner zu Werke gehen, [bookmark: page197] beweist der
erste zur Anklage stehende Fall wegen Betruges, begangen an der
Frau Wichbern zu Hamburg. Der Angeklagte hat nicht nur während der
Untersuchung alles aufgeboten, um sich zu entlasten; er hat auch
jede seiner Handlungen auf ihren strafrechtlichen Charakter genau
vorgeprüft und ihre Wirkung für den Ernstfall sorglich
vorberechnet. So verzeichnen seine Quittungen lediglich
à conto-Zahlungen, und er hat keine
Schriftstücke weggegeben, die eine Bestätigung seiner falschen
Vorspiegelungen von seiner eigenen Hand hätten erbringen können. O
nein, er dachte über den Augenblick hinaus, sprach persönlich mit
seiner Klientin und brachte seine Lügen mündlich und unter vier
Augen vor. Nur einmal ging er von dieser Uebung ab, als er nach
Antritt der Erbschaft von Reickendorf aus den famosen Brief an die
Klientin richtete, in dem auch nicht ein Wort stand, das nicht
erlogen war und nicht den Schreiber schmählich und offenkundig an
den Pranger stellte. Die Erbschaft hatte ihn zum reichen Manne
gemacht, und der Ueberfluß an Mitteln mochte den Glauben in ihm
geweckt oder bestärkt haben, daß er nunmehr das Heft in der Hand
halte und das Vertuschungssystem nicht weiter zu befolgen brauche.
Dieser Brief zeigt die ganze Lügenhaftigkeit und Nichtswürdigkeit
des Mannes, der nicht einen Finger gerührt hatte und sich der
Klientin gegenüber mit erdichteter Thätigkeit dreist brüstete.
Dieser Brief ist strafrechtlich – leider – nicht verfolgbar, weil
die Absicht, sich durch die Vorspiegelung falscher Thatsachen einen
rechtswidrigen Vermögensvorteil zu verschaffen, gerade in diesem
Falle nicht nachweisbar erscheint; aber das Geschreibe stellt den
Mann als [bookmark: page198] einen Intriguanten niedrigster Sorte vor
unsere Augen und beleuchtet ihn so hell und grell, daß wohl kein
Zweifel mehr aufkommen kann, was diesem Mann zuzutrauen ist. Er ist
verlogen und verkommen von Grund aus, er hat am Intriguieren und
Vorspiegeln seine Freude, und sie sind ihm so zur zweiten Natur
geworden, daß er sogar über das Nötige hinausgeht und von Dingen
phantasiert, die ganz oder wenigstens fast zwecklos erscheinen.

		»Ich bin nicht begierig, wie der Angeklagte den Brief
beschönigen oder wie er versuchen wird, ihn mit ein paar Phrasen
abzuthun; für mich war er ein wichtiges Beweisstück zur
Charakterzeichnung des Mannes, der im übrigen durch die sehr
bestimmten Aussagen der Hauptbelastungszeugin des Betruges evident
überwiesen ist und den ich auch des Verbrechens wider das Leben für
schuldig halte.«

		Der Redner machte eine kurze Pause, um einen Blick auf seine
Notizen zu werfen. Er nahm den Bogen auf und fuhr fort:

		»Ich brauche wohl nicht zu betonen, daß die eine erwiesene Fahrt
des Angeklagten nach Reickendorf für die Anklage nicht in Betracht
kommt, weil sie nach der Zeit fällt, die der Beschuldigte seiner
Klientin für die Reisen vorgespiegelt hatte. Ich mache aber auf die
außerordentliche Höhe der Summen aufmerksam, die der Angeklagte aus
der Klientin erpreßt hat. Sie steht zu seinen ›Bemühungen‹, wenn
von solchen ernstlich die Rede sein soll, in gar keinem Verhältnis
und wirkt darum augenfällig strafschärfend.

		»Von dem einen Verbrechen zum anderen! [bookmark: page199]

		»Vom leichteren zum schweren!

		»Vom Betruge zum Morde!

		»Ich erachte den Angeklagten des schwersten Verbrechens
schuldig, weil er nach seinen Charaktereigenschaften dazu fähig und
zugleich, weil geradezu er der einzige war, der an dem plötzlichen
Tode des Bauern ein ausschlaggebendes Interesse hatte.

		»Das Charakterbild des Angeklagten ist durch die Verhandlung
fixiert. Es ergiebt sich aus seinen Lügen und Betrügereien. Es wird
ergänzt durch die fast unglaublich frivole Beratung des unter einer
Maske bei dem Angeklagten erschienenen Kriminalbeamten! Ein kleiner
Meineid – – Notbehelf! – wenn nur nichts Schriftliches da und nur
die Entdeckung nicht zu befürchten ist! Der Meineidige siegt und
lacht sich ins Fäustchen, die Justiz ist genasführt und kann es
nicht einmal erkennen ...

		»Wer so raten kann, kann auch thaten!

		»Aber das Charakterbild des Mannes ist damit nicht erschöpft. Es
wird vervollständigt durch seine Eigenschaft als Spieler.

		»Als Spieler!

		»Der Angeklagte hat selbst zugestanden, daß er dem Glücksspiele
fröhnte, und daß er aus ihm einen erheblichen Teil der zur Existenz
nötigen Mittel gewann. Meine Herren Geschworenen, erwägen Sie
selbst, ob ein Spieler dauernde Gewinnchancen hat, wenn er es nicht
versteht, unter Umständen das Glück geschickt zu seinen Gunsten zu
korrigieren! Das Glück ist dem Angeklagten dauernd wohlwollend
gewesen: ich nehme keinen Anstand, daraus auch [bookmark: page200] eine dauernde
Korrekturübung des angeklagten Spielers zu folgern! Ich halte mich
dazu um so mehr berechtigt, als der Mann den Ort seiner Thätigkeit
sorglich im Dunkel hält und so zwar positive Ermittelungen
erfolgreich abschneidet, aber auch den Verdacht nicht allein nicht
beseitigt, sondern verstärkt.

		»Vom Glücks- und Falschspieler zum Totschläger und Mörder ist,
das hat die Geschichte der Kriminalistik hundertfach gelehrt, kein
allzugroßer Schritt. Aus der einen unsauberen Leidenschaft erwächst
die andere, und wie die Lawine im Sturze verderbenbringend
anschwillt, so ziehen auch Leidenschaft und Schuld immer
ausgedehntere Kreise.

		»Allerdings: direkte und untrügliche Spuren von der Spielhölle
zum Mordplatz hat die Anklagebehörde nicht zu ermitteln vermocht.
Ich habe sie auch nicht einmal zu entdecken erwartet, denn dem
Manne, der seinen Gläubigern so mit allen Schlichen und so
skrupellos auswich, der Unterschlagung und Betrug so schlau zu
verschleiern wußte oder mindestens versuchte – diesem Manne eine so
eminente Kurzsichtigkeit bei dem ungleich schwereren Schritte
zuzutrauen, wäre ebenso kurzsichtig auch von der Behörde
gewesen.

		»Nein, wie der Angeklagte das Verbrechen insceniert hat, liegt
im Dunkel, und es kann fraglich erscheinen, ob dieses Wie ohne
Zuthun des Beschuldigten in einer nahen Zeit oder jemals seine
Aufhellung finden wird. Man kann vermuten und behaupten – – und ich
werde Ihnen meine Kombinationen nicht vorenthalten –, aber man kann
nicht absolut überzeugen und beweisen.

		»Wichtiger als das Wie ist aber die Thatsache selbst, [bookmark: page201] und wie
sich mir die Ueberzeugung von der Schuld des Angeklagten
unwiderstehlich aufgedrängt hat, so hoffe ich auch Ihnen
einleuchtend klarzulegen, daß gar kein anderer als der Angeklagte
für die That in Frage kommen kann.

		»Die Behörden waren dieser Ansicht nicht von Anfang an; ihr
Verdacht und ihre Ermittelungen gingen eine Zeitlang in anderer
Richtung.

		»Diese Richtung war falsch.

		»Es haben sich Anhaltspunkte dafür ergeben, daß der Jagdherr
Hans Oldekop in seiner Pachtung unlautere Konkurrenz hatte; es ist
auch ein Mann ermittelt worden, dem der Frevel des unberechtigten
Jagens nachgewiesen, der auf frischer That ertappt wurde und vor
dem zuständigen Richter ein offenes Bekenntnis seiner Schuld
ablegte. Aber wie dieser Mann nicht einmal im Besitz einer
Schußwaffe und daher – trotz der gegenteiligen Meinungsäußerung des
Angeklagten Oldekop – zu dem Verbrechen des Mordes nicht einmal
ausgerüstet war, so hat sich auch auf keine andere Persönlichkeit
der Verdacht, zu dem Morde nur willig und fähig gewesen zu sein,
konzentrieren lassen.

		»Anders bei dem Angeklagten!

		»Der Angeklagte war fähig!

		»Der Angeklagte war mehr als das: er war durch Egoismus und
Rachsucht zu der That herausgefordert.

		»Die That war für den Angeklagten zu einer zwingenden
Notwendigkeit geworden, wenn er nicht rettungslos und mit Schanden
verderben wollte!

		»Es ist in der Verhandlung sattsam zu Tage getreten, wie
jämmerlich es um die berufliche Thätigkeit dieses [bookmark: page202] Mannes bestellt war;
wie er mit seiner Winkeladvokaterei nicht das Salz zum trockenen
Brote verdiente; wie er spielte und borgte, um zu leben; wie er den
Bruder, die Freunde, die Bekannten angehen mußte, um Mittel zu
gewinnen; wie er vor Verbrechen nicht zurückschreckte, wenn es der
Not des Augenblicks zu steuern galt.

		»Es ist in der Verhandlung unwiderleglich erwiesen, daß kurz vor
dem Mordfall die Bedrängung des Angeklagten den Höhepunkt
erreichte; daß alle Quellen, aus denen er bis dahin geschöpft
hatte, versiegt waren; daß der Bruder, die Freunde, die Klientin
Frau Wichbern seinen drängenden Bitten um Geld ein entschlossenes
Nein entgegensetzten; daß alle und jede Mittel, sich zu halten,
schlechtweg und gründlich erschöpft waren. Es ist bewiesen durch
die Auskunftei, durch den verzweifelten Brief des Angeklagten an
den Bruder, durch alle vernommenen Zeugen!

		»Und gerade in diesem Augenblick der äußersten Gefährdung seiner
Existenz drang in verdichteter Form das Gerücht zu ihm, das wie
Winterfrost auf alle seine Hoffnungen fiel; gerade in diesem
Augenblick erhielt er durch die persönliche Aussprache mit dem
Bruder die Gewißheit, daß das Gerücht nicht gelogen hatte, daß es
ernst und bitter begründet war, daß alle Wechsel, die er
sanguinisch immer noch auf kommende Zeiten gezogen hatte, null und
nichtig waren!

		»Es gab einen heftigen Zusammenprall mit dem Bruder, und zu der
Not des Enttäuschten gesellte sich der zum verbrecherischen Vorsatz
drängende Haß!

		»Das Testament, das die Fremde zur Erbin einsetzen [bookmark: page203] sollte,
drohte. Aber noch war es nicht festgelegt, noch konnte es vereitelt
werden.

		»Es war der letzte Augenblick!

		»Es gab keine Zeit mehr zum Zögern! Es mußte gehandelt
werden!

		»Und es wurde gehandelt.

		»Der Angeklagte ging zur That.

		»Ich komme wieder auf das Wie, und ich kombiniere: Er ging
kachierend vor, wie er es stets gewohnt war; er kaufte eine Waffe,
wo ihn niemand kannte, Schuhzeug, wie er es in der ehemaligen
Heimat üblich wußte, und absichtlich größer als für seinen Fuß
passend; er schuf sich vor der Abreise einen wohlausgeklügelten
Alibibeweis, vollbrachte die That, vernichtete das Werkzeug, kehrte
zurück und benutzte die Umstände, um, so gut es gehen wollte, auch
für die Frühstunde sich ein fadenscheiniges Alibi zu sichern.

		»Schuhzeug und Waffe sind nicht gefunden worden. Ich kann damit
den Angeklagten nicht beschweren. Aber das spricht noch nicht für
ihn, und es sagt noch weniger, daß auch meine übrigen Kombinationen
ihn nicht treffen.

		»Meine Herren Geschworenen, dieses Alibi für den Abend!

		» Ein Zeuge! – zwar, wie ich anerkenne, ein
einwandsfreier und ehrenwerter – aber doch nur ein einziger! Ein
Zeuge, der nicht einmal nach seiner Uhr gesehen, sondern
sich auf die Wanduhr in der Wohnung des Angeklagten verlassen und
der nichts weiter bezeugt hat, als daß nach seiner Erinnerung diese
Wanduhr auf etwa ein halb zehn gezeigt habe.

		»Ich bitte: das ist alles andere als ein verläßlicher [bookmark: page204] Ausweis.
Einmal konnte die Uhr – es war ein Regulator gewöhnlicher Sorte –
durch den Zufall falsch, das heißt, vorgehen; dann konnte sie aber
auch absichtlich vorgestellt sein, und ich neige zu der Annahme,
daß dies in der That so war. Die Frau des Angeklagten war schon am
Tage vorher erkrankt; sie hatte den zweiten ganzen Tag krank
gelegen: warum wurde der Arzt erst am Abend und ausgesucht in dem
Zeitraum dieser kleinen halben Stunde gerufen, auf die für den
Ernstfall alles ankommen mußte? Ich weiß es, und ich nehme keinen
Anstand, es auszusprechen: Die Wichtigkeit dieses Zeitraumes kannte
allein der Angeklagte, und er benutzte den zu der Kranken gerufenen
Arzt zu seiner Deckung! Er hätte die Aufmerksamkeit des Arztes auf
die Uhr gelenkt, wenn dieser nicht selbst die angeblich späte
Stunde abgelesen hätte.

		»Ja, wenn der Alibibeweis weiter reichte, wenn er nicht mit
knapper Not nur bis zum entscheidenden Zeitpunkt geführt wäre –!
Wenn der Angeklagte sich nur noch eine einzige Stunde auszuweisen
vermöchte! – ach, eine kleine halbe Stunde! Wenn er nur einen
Zeugen zu nennen imstande wäre, der ihn überhaupt noch nach der
fraglichen Zeit in Hamburg gesehen hätte –! Aber er vermag es
nicht, – er vermag es angeblich nicht, weil er nicht will,
weil er Großmut gegen Spielkumpane üben will. Unter Spielern! Ich
sage: weil er nicht kann; ich sage: weil er nicht mehr in Hamburg,
sondern in dem um neun Uhr fünfundzwanzig Minuten abgegangenen Zuge
nach Neumünster und damit nach der Stätte des Verbrechens unterwegs
war! [bookmark: page205]

		»Reickendorf ist in zwei Stunden zu Fuß von Neumünster zu
erreichen. Der Mordbube konnte frühzeitig am Ziel anlangen und sein
Opfer in Ruhe erwarten.

		»Die Beweisführung steht wieder vor einer unwesentlichen Lücke.
Wußte der Angeklagte, daß der Bauer um die frühe Morgenstunde zu
jagen pflegte? Ich behaupte: ja, denn diese Passion des Jagdherrn
war bekannt. Wußte der Verbrecher aber ebenfalls, wo er den
Gesuchten am ehesten erwarten durfte, oder kam der Zufall ihm zu
Hilfe? Ich lasse die Antwort dahingestellt. Der Angeklagte hatte,
wenn es darauf ankam, genügend Zeit, den Jagdherrn an verschiedenen
Orten zu suchen. Sein Zug war um die elfte Stunde in Neumünster
eingelaufen; bereits um eins konnte der Angeklagte am Endziel sein
und mehrere Stunden auf die Ermittelung des Bauern verwenden, ja
diesen wohl gar vom Hof aus beobachten und ihn von dort nach dem
Thatort verfolgen.

		»Die Tragödie mußte sich bis ein halb vier Uhr abgespielt haben.
Um halb sechs ging von Neumünster der erste Zug nach
Altona-Hamburg. Der Angeklagte stieg in Altona aus und begann sein
Spiel um das Alibi von neuem.

		»Und nun entwickelt er in der Erlangung und Ausnützung des
Alibibeweises ein Raffinement, das geradezu staunenswert ist! Er
markierte den Betrunkenen und erweckte in dem habgierigen Kutscher
den Glauben, daß die Gelegenheit geboten sei, einen
Unzurechnungsfähigen auszunützen. Er verlangte, als der Kutscher in
die fein gelegte Falle ging, in scheinbar nichtssagender Opposition
den Zettel mit der Wagennummer, zerknüllte ihn nachlässig und
[bookmark: page206]
verbarg ihn sorgfältig in der Geldtasche, von wo er im gegebenen
Augenblick wieder auftauchen sollte. Der Angeklagte ist ein
ausgezeichneter Rechner. Es fiel ihm nicht ein, selbst auf den
kleinen Zettel hinzuweisen, seine Aufbewahrung auffällig zu machen
und dadurch seine Beweiskraft zu erschüttern. Er setzte spekulativ
voraus, daß die Behörde schon selbst über den Fund ins reine zu
kommen suchen und der Alibibeweis um so unmittelbarer wirken würde,
je weniger er selbst dabei mithalf. Er ist ein virtuoser
Schauspieler, der Angeklagte; nicht einen Augenblick ist er aus der
Rolle gefallen, die er sich vorgezeichnet hatte, ja selbst in der
Hauptverhandlung noch schauspielert er weiter, legt, da er die
Glaubwürdigkeit des Zeugen schwanken sieht, angeblich auf seine
Aussage kein Gewicht und hält sich ihrer Wirkung doch im stillen
versichert.

		»Es war alles vortrefflich eingefädelt, und es wurde alles
meisterlich durchgeführt.

		»Das heißt, nur einen kleinen Stein zum Stolpern hat der
Angeklagte doch übersehen.

		»Er war, behauptet er, betrunken, sinnlos betrunken; er kann
sich, weil er sinnlos betrunken war, der Vorgänge jenes
Morgens nicht mehr als verschwommen erinnern; er hat die
Abforderung des Nummernzettels und seine sorgliche Aufbewahrung
sogar ganz vergessen!

		»Ich bitte: selbst angenommen, daß es wirklich noch Nachtzeit,
also kurz vor sechs Uhr war, als er nach Hause kam: hätte der
Angeklagte, der nach Aussage der Frau ›wie gewöhnlich‹ um acht Uhr
›geweckt‹ wurde und der, wohl ebenfalls ›wie gewöhnlich‹, um neun
Uhr am [bookmark: page207]
Kaffeetisch saß und das Morgenblatt las, wie der Arzt bestätigte –
hätte der sinnlos Betrunkene die Wirkung des maßlos eingenommenen
Alkohols in dieser kurzen Zeit so völlig überwinden können, daß
sogar das scharfe und geübte Auge des Arztes davon nichts mehr zu
bemerken vermochte?

		»Ich halte das für total ausgeschlossen und erblicke in dieser
klaffenden Lücke des auch sonst schwankenden Verteidigungsbaues
lediglich die Bestätigung der oft beobachteten Thatsache, daß auch
dem geriebensten Verbrecher ein fast überraschend grober Fehler in
die ausgeklügeltste Berechnung unterläuft.

		»Der durch den Nummernzettel ermittelte Zeuge hat sich als
unglaubwürdig erwiesen, und die angebliche Betrunkenheit des
Angeklagten war nichts als schlaue, nur im Schlußeffekt verfehlte
Mache. Mit diesem Zeugen und mit diesem Erweis der lediglich zum
Zweck der Verschleierung vorgenommenen Manipulationen des
Angeklagten aber fällt der ganze Alibibeweis wie ein Kartenhaus
zusammen, und dem heißen Mühen des Angeklagten kann kein anderer
Nachweis als gelungen zugesprochen werden, als der, daß er um die
achte Stunde, in der er ›wie gewöhnlich‹ geweckt wurde, sich in
seinem Heim befand. Diese Aussage glaube ich der als Zeugin
vernommenen Frau, die glaube ich sogar dem Angeklagten. Aber bis um
die achte Stunde hatte er auch völlig genügend Zeit, von der Bahn
nach Hause zu kommen. Er konnte um zehn Minuten vor sieben durch
die Große Freiheit bei der Droschke und mit dieser in weiteren
zwanzig Minuten bei der Wohnung anlangen, und hatte dann noch
vollauf Gelegenheit, sich ›wie gewohnt‹ aus dem Schlafe aufrütteln
zu lassen. [bookmark: page208]

		»Meine Herren Geschworenen, sühnen Sie durch Ihren Wahrspruch
nicht nur das durch den Angeklagten begangene Verbrechen des
Betruges: sprechen Sie ihn schuldig auch des vorsätzlich und mit
Ueberlegung ausgeführten zweiten Verbrechens, des Mordes! Schließen
Sie mildernde Umstände bei dem einen und bei dem andern aus; bei
dem Betruge der Frechheit wegen, mit dem er bis zuletzt sein
Lügengewebe ausspann; bei dem Morde; weil das Verbrechen mit
beispiellosem Raffinement ins Werk gesetzt wurde und das Opfer der
leibliche Bruder des Mörders war, der den Undankbaren mit
Wohlthaten überhäuft hatte und der nur notgedrungen und gewiß mit
Schmerz die Hand von dem Undankbaren abzog.«

		In dem Saale herrschte Schwüle wie an einem Sommertage, und die
Ausführungen des Staatsanwalts schienen das Unheil über dem Kopfe
des Angeklagten zu finster drohenden Wolken geballt zu haben, aus
denen durch den Spruch der Geschworenen der Blitz mit tödlicher
Sicherheit niederzucken konnte.

		Selbst der Angeklagte konnte sich einer lähmenden Empfindung
nicht entziehen; das siegessichere Lächeln auf dem runden,
glänzenden Gesichte war erstorben, und das Bewußtsein von der
Gefahr des Augenblicks schien ihn mächtig zu packen. Er vermochte
anfänglich selbst nur halb hinzuhören, als der Verteidiger zu
sprechen begann und den Ausführungen des Anklägers mehr wortgewandt
als zu gegenteiliger Anschauung zwingend zu begegnen suchte. [bookmark: page209]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Detlev Oldekop kam erst nach und nach während der Rede des
Verteidigers wieder zu sich. Es machte ihm Mühe, dem Gedankengang
des Anwalts zu folgen, weil dieser seine Darlegungen nicht packend
zusammenzudrängen wußte, wie der Staatsanwalt, und ebensowenig dem
öffentlichen Ankläger an Schärfe und Ueberzeugungskraft gewachsen
schien. Zu allem hatte der Angeklagte den Eindruck, als ob der
Anwalt von den Mitteln der Verteidigung nicht rücksichtslos genug
Gebrauch machte, daß er vielmehr ein Gefallen an konzilianten
Wendungen fand, die seine Ausführungen bis zur Mattheit
abschwächten.

		Oldekop griff nach seinen Aufzeichnungen, sammelte sich, je
länger der Anwalt sprach, zu erneuter Kampfstimmung und wandte sich
erbittert, mit nur mühsam behaupteter Form, gegen den Staatsanwalt,
so bald der Verteidiger zu Ende war.

		Sein Atem ging kurz, und ein Beben der Stimme verriet seine
Erregung.

		»Der Königliche Herr Staatsanwalt,« begann er, [bookmark: page210] »hat während der Verhandlung
Gelegenheit genommen, mich unauffällig mit seiner Beobachtung zu
beehren, wenn mein Interesse durch die Zeugen und ihre Aussagen in
Anspruch genommen war –.«

		Der Präsident unterbrach ihn energisch:

		»Ich ersuche den Angeklagten, sich jeder ironischen Wendung zu
enthalten, auch alles Persönlichen, und rein objektiv zu
sprechen.«

		Oldekop fuhr rücksichtslos fort:

		»Dem Herrn Staatsanwalt – oder, um sachlicher und allgemeiner zu
sein und der Mahnung des Herrn Präsidenten nachzukommen –: der
verehrlichen Anklagebehörde scheint aber durch diese mir gewidmete
Aufmerksamkeit ein Teil der Zeugenaussagen bedauerlicher Weise und
zu meinem Nachteil entgangen zu sein, denn sonst könnte ich nicht
verstehen, wie die Behörde eine Anklage aufbauen konnte, die auch
nicht zum kleinsten Teile mit den Bekundungen der Zeugen in
Einklang zu bringen ist. Es wäre meines Erachtens empfehlenswert
gewesen, wenn auch der öffentliche Ankläger zu größerer
Objektivität vom Herrn Präsidenten angehalten worden wäre –.«

		Der Präsident fiel abermals ein:

		»Sie haben über das, was ich zu thun oder nicht zu thun habe,
nicht zu befinden, und ich ermahne Sie wiederholt, sich zu mäßigen
...«

		»Herr Präsident!« wandte sich Oldekop direkt gegen diesen, »ich
bin als verlogenes und verkommenes Subjekt hingestellt worden, daß
kein Hund ein Stück Brot mehr von mir nimmt – und ich soll mich
nicht zur Wehre [bookmark: page211] setzen? Der öffentliche Ankläger hat sich
bemüht, mich als elenden Betrüger zu kennzeichnen, ja mir den
Stempel als Mörder aufzudrücken – und ich soll ruhig bleiben
darüber, ich soll ihm nicht die Faust zeigen bei seinen
himmelschreienden Anklagen? Ja, bin ich denn schon
verurteilt, oder soll das Gericht erst zu ergründen suchen,
ob ich schuldig bin? Ist die Stimme des Einzelnen, des
Anklägers, maßgebend, oder sitzen die Geschworenen dazu da, um zu
entscheiden, ob und wie weit ein durch mich begangenes Unrecht zu
sühnen ist? Keine Ehrerbietung, die ich dem Gericht entgegenbringe,
wird mich mundtot machen, und keine Maßregelung vom
Präsidentensitze wird mich daran hindern, lauten Protest zu erheben
gegen die mir zugeschleuderten Beschuldigungen, und den Richtern,
den Geschworenen, den Zuhörern zuzurufen: der Ankläger irrt, der
öffentliche Ankläger beleidigt einen Schuldlosen! –«

		»Wenn Sie in dieser Tonart fortfahren wollen,« bemerkte der
Präsident ungehalten, »so können Sie sich darauf gefaßt machen, daß
ich energischere Maßregeln gegen Sie ergreife. Sie wollen Ihre
Unschuld beteuern; aber kann das nicht ruhig und sachlich
geschehen? Die Staatsanwaltschaft hat nichts als ihre Pflicht
gethan und ist über ihre Rechte nicht hinausgegangen; Ihnen soll
ebenso wie dem Ankläger ungeschmälert Ihr Recht werden, und ich
werde Ihnen das Wort nicht beschränken, solange Sie sich bemühen,
die Staatsanwaltschaft lediglich zu widerlegen; aber ein agressives
Vorgehen Ihrerseits dulde ich nicht. Und nun sprechen Sie weiter,
und vertrauen Sie, wenn [bookmark: page212] Ihre Sache gerecht ist, dieser selbst wie
dem Gerichtshofe und den Geschworenen.«

		Die Mahnung blieb wirkungslos. Der Angeklagte fuhr fort:

		»Ich verteidige nicht bloß meine Ehre, sondern mein Leben, und
Sie wollen von mir verlangen, daß ich mit konventioneller
Höflichkeit und Glätte mich unterhalte, als gelte es einen
Spaziergang? Man rechnet es als mildernden Umstand an, wenn in der
Erregung die Hand zum tödlichen Schlage erhoben wird, und ich soll
meine Aufregung meistern, daß mir nicht einmal ein vielleicht über
das Ziel gehendes, armseliges Wort entschlüpft? Ich müßte
kein Mensch, sondern eine amphibische Kreatur sein, wenn ich in
dieser Situation froschig zu bleiben vermöchte. Und der Rat, der
wohlmeinende, denen zu vertrauen, die über mich zu richten berufen
sind! Nein, wahrlich, ich müßte die anderthalb Jahrzehnte, die ich
mitten im Rechtsleben stand, verschlafen haben, wenn ich mich noch
der Illusion sollte hingeben können, daß Recht unter allen
Umständen Recht bleibt! Die Richter, die Geschworenen fällen ihr
Verdikt – ich nehme es an – nach ihrer Ueberzeugung – aber, leider!
sie sind kurzsichtige, befangene und irrende Menschen wie wir
andern auch, und sie wissen Schuld und Nichtschuld oft so wenig zu
trennen wie Wesen und Schein. Ja, die Richter und die Gerichtshöfe
unter sich kommen alltäglich zu entgegengesetzten Ansichten und
Entscheidungen – und da kann noch zum Vertrauen ermuntert werden?
Ich soll vertrauen, der ich durch die lange Erfahrung belehrt
worden bin, daß jeder nur über das gewöhnlichste [bookmark: page213] Maß von Verwicklungen
hinausgehende Rechtsstreit in seinem Ausgange von hundert
Zufälligkeiten, Klügeleien und Eindrücken abhängig und darum
unberechenbar ist?

		»Ich habe kein Vertrauen! Ich vertraue nur mir selbst und daß es
mir gelingen werde, die herausfordernde Fadenscheinigkeit und
Hohlheit der Anklage nachzuweisen und dadurch zum Nachdenken und
zum gerechten Spruche anzuregen.

		»Die Devise der Staatsanwaltschaft ist die alte: Schuldig auf
jeden Fall! Eine Anklage mag auf noch so schwachen Füßen stehen:
der Staatsanwalt findet immer genügenden Grund, der altgewohnten
Uebung zu folgen und das ›Schuldig‹ hinauszuschleudern. Der
öffentliche Ankläger in meinem Falle ist sogar über das Herkommen
noch hinausgegangen und hat das Schuldig auch für ein Vergehen
gefunden, das nicht einmal zur Verhandlung stand, das von dem
Untersuchungsrichter als grund- und haltlos ausdrücklich
ausgeschieden war!

		»Die Beschuldigung der Unterschlagung würde mich, da sie
abgethan ist, nicht weiter interessieren, wenn nicht der
Staatsanwalt sich bemüht hätte, sie trotz allem für seine Zwecke
auszunutzen. Ich habe nicht verhehlt, daß der Rechtskonsulent, der
die Denunciation für meinen ehemaligen Klienten einreichte, mit mir
verfeindet war und darum als einwandsfreier Zeuge nicht gelten kann
– den Staatsanwalt kümmert das nicht. Der Zeuge Rinkens hat
bestätigt, daß er mit der ungekürzten Summe befriedigt worden ist,
und daß er bedauert, mit der Anzeige voreilig gehandelt zu haben –
der Staatsanwalt geht stillschweigend darüber [bookmark: page214] hinweg. Das Gericht hat
sich überzeugen können, daß jeder Rateneingang im Falle Rinkens von
mir ordnungsmäßig gebucht war, daß ich freiwillig und in vollem
Umfange Rechnung gelegt und das Conto beglichen habe, sobald ich
infolge der besonderen, eine kleine Verzögerung erklärenden und
entschuldigenden Umstände dazu Muße gefunden hatte – der Ketzer
kommt trotzdem auf den Scheiterhaufen, er wird mindestens an den
Pranger gestellt! Das ist die Logik des öffentlichen Anklägers –
danach beurteilen Sie den Wert auch seiner weiteren
Ausführungen!

		»Zur Verhandlung steht die Beschuldigung wegen Betruges ... Das
Material hat eine Dame geliefert, die sich von seiten des Herrn
Vorsitzenden besonderer Rücksicht zu erfreuen hatte – eine
wunderliche Dame, die ich Ihnen etwas näher vorstellen muß, wenn
Sie ein klareres und zutreffenderes Bild von ihr gewinnen wollen,
als der kurze Auftritt hier im Schwurgerichtssaal in Ihnen
hinterlassen haben dürfte ... Diese Frau Anna Wichbern, aus
Harvestehude bei Hamburg –« – er suchte etwas in der
Umständlichkeit – »ist eine Dame aus gutem Hause mit ditto Herzen
und mehr als ditto Einkommen. Aber sie lebt in ihrem prunkvollen
Heim an der Alster nicht ganz glücklich, denn die Stürme des Lebens
haben die morschen Stämme des guten Hauses rings um sie gebrochen;
sie allein ist übrig geblieben, und sie empfindet ihre Isolierung
schmerzlich. Da kommt ihr die Erinnerung, daß ein frisches Reis von
einem verfehmten Stamme der Wichbern in der Ferne wächst und
prächtig gedeiht und daß es möglich sein müsse, dieses junge Leben
für das alte Haus und das alte Herz [bookmark: page215] zu reklamieren. Sie selbst will sich
nicht rühren, sie bedient sich der Vermittelung. Sie läßt ihr Geld
spielen, sie spekuliert und verspekuliert! Sie erhöht den Einsatz
und verliert wieder. Sie wiederholt das Spiel, so lange es möglich
war, und ist endlich erbittert, daß sie nicht gewonnen hat. Mit
deutlicheren Worten: Sie gab mir die Mittel, mich für sie zu
verwenden. Ich that es, und ich erreichte nichts. Sie gab neues
Geld – und ich konnte und wollte ihren Wünschen und Zumutungen
nicht mehr folgen, weil diese nun auf eine Erbärmlichkeit zielten,
verächtlicher und verwerflicher, als sie mir zum Vorwurf gemacht
wird. Ich hatte meinen Mittelsmann David Riecken mit Recherchen
beauftragt, so weit sie mir zulässig schienen; der von der Dame mir
erteilten Anleitung zur Infamie habe ich die Befolgung versagt
...«

		»Sprechen Sie deutlicher!« forderte der Präsident.

		»Wie Sie befehlen. Frau A. Wichbern erkannte als Haupthindernis
der Lostrennung ihrer Nichte von Reickendorf deren
Liebesverhältnis, und sie forderte von mir, Nachteiliges aus der
Vergangenheit des Verlobten dem Mädchen zu hinterbringen, um
dadurch das Verhältnis zu lockern; sie forderte des weiteren, den
jungen Mann durch eine mit Geld bestochene, leichtfertige
Weibsperson zum Treubruch zu veranlassen und dadurch das Verlöbnis
endgiltig der Auflösung zuzuführen. Diesem Teile des Auftrags der
verehrungswürdigen Dame war ich nicht gewachsen, ich verlor
überhaupt in der Affaire die Lust und mag die Auftraggeberin
nunmehr allerdings mit einigen unbestimmten Redensarten hingehalten
haben, aus denen [bookmark: page216] sie ihr zusagende Schlüsse zog, die für
mich aber keinen anderen Zweck hatten, als die unerquickliche
Angelegenheit unauffällig und allmählich einschlafen zu lassen. Ich
bedauere das. Ich bedauere, daß ich damit eine Dame schonen wollte,
deren Enttäuschung alsbald ihre rächende Spitze gegen mich kehrte,
die dann genau so skrupellos gegen mich auszusagen beliebte, wie
sie vorher mich für ihre Zwecke auszunützen bestrebt gewesen war.
Irgend eine betrügerische Absicht war mir nicht in den Sinn
gekommen, und ich halte mich einfach und strikt an die Wahrheit,
wenn ich ebenso objektiv als kurz resumiere: Die Dame hat die
Vorschüsse allgemein à conto meiner
Bemühungen geleistet; die Dame hat eine spezialisierte
Rechnungslegung weder mündlich noch schriftlich von mir verlangt
oder erhalten; wir haben allgemein von Reisen gesprochen, nicht von
einzelnen, besonderen; wir haben diese Reisen für den Möglichkeits-
und Bedürfnisfall ins Auge gefaßt, nicht aber als ausgeführt
behandelt; jede gegenteilige Bekundung der Dame ist, wenn nichts
anderes und mehr, ein Irrtum. Was ich der Dame versprochen habe,
habe ich gehalten: Ich habe mit meinem Bruder und Fräulein Wichbern
wiederholt korrespondiert; ich habe meinen Vertrauens- und
Mittelsmann mit Recherchen beauftragt und ihn für diese honoriert;
ich habe endlich meinen Bruder persönlich aufgesucht und mündlich
meine Vorstellungen wiederholt und erweitert – eine darüber
hinausgehende Verpflichtung hatte ich nicht –«

		»Sie werden doch den schönen Brief nicht vergessen?« fragte der
Vorsitzende etwas ironisch. [bookmark: page217]

		»Nein,« entgegnete der Redner nüchtern. »Ich habe schon
hervorgehoben, daß ich mit der Vermittlung abschließen wollte. Der
Brief hatte keinen anderen Zweck, als diesen Abschluß anzubahnen.
Nach einiger Zeit wollte ich ein erneutes – ich betone
ausdrücklich: – abermals erdichtetes Schreiben folgen lassen, des
Inhalts: ›geben Sie Ihre Bemühungen auf oder lassen Sie, wenn Sie
das nicht wollen, fortan meine Wenigkeit aus dem Spiel.‹
Gleichzeitig sollte die Summe, die mir nach dem Tode meines Bruders
mit der Verpflichtung der Rückzahlung geliehen worden war, der Dame
erstattet werden. Und dann Punktum hinter die Affaire und drei
Kreuze – in drei Teufels Namen!

		»Ich bin durch diese Dame der großen Welt belehrt worden, daß
der Stolz des Reichtums mit den Eigenschaften des Charakters nicht
notwendig zu thun hat, daß unter den kostbaren Seidenkleidern noch
lange nicht ebenso kostbare Herzen schlagen. Aber wenn die Dame von
Harvestehude mich auch zu Unrecht beschuldigt hat – unbesorgt – es
wird sie so wenig beschweren, wie die Infamie sie beunruhigte, zu
der sie mich anzuhalten sich mühte.

		»Die Frau von Harvestehude hat an Gerichtsstelle diejenige Frage
am korrektesten beantwortet, auf die sie die Auskunft gab, daß sie
über meine Befähigung zum Morde nicht zu befinden habe.

		»Wirklich großmütig! Und ich glaube, gleich großmütig – mit
Achselzucken oder unschlüssigem ›Ich weiß nicht‹ – wären die
übrigen Zeugen gewesen, wenn die gleiche verfängliche, aber höchst
– objektive Frage an sie gestellt worden wäre. [bookmark: page218]

		»Nur der Staatsanwalt kennt kein ›Ich weiß nicht‹; er
weiß. Er weiß alles – und nichts! Und er behauptet noch
beliebig darüber hinaus!

		»Ich habe keinen Anhalt dafür, ob die Geschworenen gleich
lebendig wie ich von der Empfindung durchdrungen sind, wie schwer
es einem Schuldlosen werden muß, sich gegen eine Anklage zu
verteidigen, die ihm nur als Beleidigung und Erniedrigung zum
Bewußtsein kommen kann. Ich vermag nur zu sagen, daß es mir
unendlich schwer wird und mich mit Widerwillen erfüllt, den Teil
der Anklage ernst nehmen zu sollen, der mich des denkbar schwersten
Verbrechens beschuldigt und es dabei nicht einmal der Mühe wert
erachtet, auch nur einen halbwegs lückenlosen
Wahrscheinlichkeitsbeweis zu erbringen.

		»Ja, wenn die Devise, diese unglückselige Devise der
Staatsanwälte! nicht wäre: es hätte sich ja unmöglich ein Ankläger
finden können, der es unternommen hätte, auf so unterspültem,
schwimmendem Boden einen so wuchtigen und in seinen Konsequenzen
unabsehbar folgenschweren Anklagebau aufzuführen!

		»Man hat meiner Vergangenheit in Hamburg nachgespürt, sich
behördliche Zeugnisse ausstellen lassen und meine Gläubiger
ausgefragt; aber statt stutzig zu werden, weil mir nichts
Ehrenrühriges nachzuweisen war, hat man es mir fast zum Vorwurf
gemacht, daß ich meinen Verpflichtungen auch in verschleppten
Fällen im letzten Augenblick immer noch nachgekommen bin!

		»Und trotzdem ich immer Mittel und Wege fand, meine Gläubiger zu
befriedigen, hat man es gewagt, von einem [bookmark: page219] Ruin zu sprechen, der
unmittelbar bevorstand und mich zu dem Verbrechen des Brudermordes
zwingen mußte. O nein, mein Ruin stand nicht bevor, und wenn es
gewesen wäre: wer sagt denn, daß ich ihn nicht ruhig hätte über
mich ergehen lassen; welche Logik ist zu dem unverantwortlichen
Schlusse berechtigt, daß ich vom Unglücklichen und Schiffbrüchigen
zum Verbrecher und Brudermörder hätte sinken müssen?

		»Das ist überhaupt keine Logik, das ist Willkür und
Vergewaltigung!

		»Und ich werde diese Willkür und Vergewaltigung Schritt für
Schritt nachweisen!

		»Ich war ruiniert!

		»Es ist nicht wahr! Denn ich hatte mehrere hundert Mark im Spiel
gewonnen und damit mehr Barmittel zur Hand, als sie bei einer
selbst in guten Verhältnissen lebenden Familie des Bürgerstandes
üblich sind. Ich war noch für eine so lange Zeit versorgt, daß ich
neuen Verdienst hätte abwarten, daß ich auch nach dem Todesfall
ohne Beschwerden das Darlehn hätte entbehren können, das Frau
Wichbern unaufgefordert mir zur Verfügung stellte.

		»Ich war also nicht ruiniert!

		»Reichte aber die Not zur Erklärung der That nicht hin, so mußte
der Befähigungsnachweis durch meine Spielleidenschaft erbracht
werden!

		»Jawohl, ich habe gespielt, mitunter hoch, mitunter glücklich.
Mit vorwiegendem Glück in den langen letzten Jahren. Aber ich habe
das Glück nicht korrigiert! Ich bin nur durch die Erfahrungen
gewitzigt worden, die ich früher gesammelt hatte, die mich früher
ein Vermögen gekostet, [bookmark: page220] die mich erst in die Verschuldung gestürzt
hatten, die mich später bedrückte. Ich bin gewitzigt worden, beim
Spiel auch im Verlust den Kopf kühl zu behalten, den Einsatz nicht
bis zur Waghalsigkeit zu steigern, sondern den Gewinn in der
kaltblütigen Ausnutzung der gleichmäßig wiederkehrenden Chancen zu
suchen.

		»Korrektur des Glückes!

		»Weiß denn die Staatsanwaltschaft nicht, daß Spieler sich
gegenseitig auf die Finger sehen, daß einer auf der Hut ist wie der
andere, und daß ein Korrigieren und Voltigieren sehr schnell
bemerkt und mit leicht geballten Fäusten gerächt werden würde?

		»Ich weiß es, und ich weise das Ammenmärchen vom siegreichen
Volteschlagen zurück, wie es jeder muß, der den Spieltisch und die
Spieler nicht aus grauer Theorie, sondern aus der Praxis kennt.

		»Ein neuer Triumph des Staatsanwalts! Ich war mit meinem Bruder
zerfallen und verfeindet, schwebte in der Gefahr der Enterbung und
mußte deshalb für seine Beseitigung sorgen.

		»Vorbeigeschlossen und fehlgeschossen wie immer!

		»Es bestand zwischen uns kein ungetrübtes Verhältnis; aber
deshalb Haß und Todschlag?

		»Hat die Staatsanwaltschaft auch nur den geringsten Beweis
erbracht, hat sie nicht willkürlich und ausschließlich
behauptet?

		»Wir waren nicht verfeindet, das ändert kein Weiberklatsch und
kein Dorfgeschwätz; wir hatten uns vielmehr verständigt, und an dem
ganzen faden Gerücht von der Enterbung [bookmark: page221] war nichts begründet und
nichts wahr, als die Thatsache, daß mein Bruder seinem Mündel
wohlwollte und – so oder so, jedenfalls in meinem Einverständnis –
für sie zu sorgen gedachte. Das habe ich dem Zeugen David Riecken
zugerufen, als ich von dem Bruder zurückkam, und nur das war das
Resultat unserer Besprechung!

		»Selbst der am meisten interessierten Beteiligten, der jungen
Zeugin Anna Wichbern, war nichts von einer Absicht ihres Vormundes,
sie zur Erbin einzusetzen, bekannt; mit keinem Worte hatte er die
Angelegenheit auch nur gestreift, mit keinem Worte sich über mich
oder eine ernstliche Störung unseres brüderlichen Verhältnisses
ausgelassen!

		»Nein! Zusammenprall, Zwiespalt, Feindschaft, Haß, Enterbung –
immer das gleiche, immer das Märchen, das traurige
Ammenmärchen!

		»Aber es hilft nicht: angeklagt wird trotz allem! Mangelt es an
stichhaltigen Gründen für den Mord, mangelt es selbst an dem
Schatten eines Nachweises, daß ich auch nur an der Mordstelle hätte
anwesend sein können: der Staatsanwalt stellt sich nicht etwa die
Aufgabe, den Beweis für die mir zugeschriebene Reise anzutreten,
sondern er folgert einfach meinen Aufenthalt am Thatort, wenn ich
nicht meinerseits angeben und durch Zeugen bestätigen lassen kann,
daß ich in der verhängnisvollen Nacht nicht in Reickendorf, sondern
in Hamburg, Ritzebüttel, Buxtehude oder Pasewalk war!

		»Die Logik ist berückend! Die Logik ist bequem, einfach, billig,
sogar üblich.

		»Und überzeugend!

		»Ich hole einen Kerl von der Straße, stelle ihn im [bookmark: page222] Salon der
Dame von Harvestehude vor ein protziges Oelgemälde und sage: Wenn
du mir nicht nachweisen kannst, daß du das Bild nicht verbrochen
hast, verehre ich in dir einen großen Künstler!

		»Auch überzeugend!

		»Und meinen Sie, daß er den verlangten Nachweis führen kann,
wenn nicht zu seinem Glück der wahre ›Thäter‹ bekannt ist?

		»Ich nehme mir den verblüfften Kerl weiter vor und sage: Wie, du
willst leugnen! Unsinn! Du hast dein Werk lange und mit Sorgfalt im
geheimen vorbereitet, bist am Abend des 27. Oktober mit dem Zuge um
halb zehn nach Neumünster gedampft, bist von da zu Fuß nach
Reickendorf gepilgert und hast in der Frühe des 28. Oktober dein
Werk dort vollendet!

		»Wie du es angefangen hast und wo dein Werkzeug geblieben ist,
weiß ich nicht. Aber gewesen bist du's!

		»Nein! stammelt der Mensch.

		»Nicht? Na, dann beweise mir das Gegenteil.

		»Er besinnt sich, und erinnert sich endlich, daß an dem Abend,
an dem er abgereist sein sollte, ja seine Frau krank war, und daß
gerade um die Zeit des Zugabgangs der Arzt bei ihm in der Wohnung
war.

		»Er trägt es vor. Schüchtern, in der unbestimmten Hoffnung, daß
das doch genügen müsse.

		»Der Arzt wird befragt und giebt dem Menschen Recht.

		»Abends um ein halb zehn und am andern Morgen um neun hat er den
Mann in der Wohnung leibhaftig [bookmark: page223] gesehen und mit ihm gesprochen.
Abends hat er ihm ein Rezept gegeben, morgens ihn beim
Kaffeetrinken getroffen.

		»Ich sage: Nein, das ist nicht wahr. Die Uhr – ein schlechter
Regulator – ging falsch, das heißt vor, oder war um eine halbe
Stunde vorgestellt. Haben Sie, frage ich den Arzt, nach Ihrer
eigenen Uhr gesehen? Nee! Na also!

		»Der Kerl war um halb zehn nicht mehr da, er war unterwegs nach
Reickendorf!

		»Und ich frage ihn weiter:

		»Oder kannst du sagen, wo du nach halb zehn, wo du etwa um ein
viertel elf oder zwölf oder dreiviertel auf eins gewesen bist?
Gespielt hast du? Und wo und mit wem willst du nicht sagen?
Papperlapapp! Unsinn! Lüge! Gemalt hast du, nichts anderes! Was? In
den unsoliden Kneipen der Großen Freiheit hast du dich
herumgetrieben? Pfui! Aber in welcher denn von den vielen
Spelunken? Das weißt du nicht? Und betrunken warst du? Das wird ja
immer schöner. Wie bist du denn nach Haus gekommen? So, mit
Droschke! Schön. Kannst du mir die Droschke nennen? Nein? Natürlich
nicht. Um welche Zeit willst du in der Schüttelkalesche gefahren
sein? Vor sechs? Woher weißt du das? Doppelte Taxe, Nachtzeit –?
Gott bewahre, das muß durch Zeugen bestätigt werden, sonst glaube
ich dir von allen deinen Behauptungen nicht einen I-Punkt.

		»Der Kerl kann nichts dafür: ein gewichtiger Zeuge wird wirklich
gefunden, ohne sein Zuthun: der Droschkenkutscher. Der Kerl muß in
seiner Betrunkenheit mit dem Rosselenker einen Streit gehabt und
den Zettel mit der Wagennummer abgefordert haben. [bookmark: page224]

		»Weißt du was davon? frage ich.

		»Nee, beteuert er.

		»Der Zettel ist aber da, und der Kutscher wird zur Stelle
citiert.

		»Kennst du den Onkel da? frage ich meinen Mann.

		»Nee!

		»Na, und Sie biederer Rosselenker, können Sie sich vielleicht
entsinnen, ob Sie die Visage von dem Kerl da schon 'mal gesehen
haben? frage ich den Kutscher energisch.

		»Ja – jawoll.

		»Dann ist alles, was Sie sagen, nicht wahr: es war, als Sie den
Kerl fuhren, nicht vor sechs, sondern dreiviertel auf sieben, weil
Ihr Passagier erst um halb sieben mit dem Zuge wieder in Altona
angelangt und dann frühestens in einer Viertelstunde an der
verrufenen Gasse sein konnte; der Kerl war auch nicht betrunken,
sondern schauspielerte, denn nach einer tüchtigen Portion schwarzen
Kaffees konnte er um neun schon wieder sitzen und lesen und sogar
mit dem Doktor sprechen, ohne daß der, der doch auch 'was davon
versteht, von dem scheffelweise durch den Hals gegossenen Alkohol
etwas merkte!

		»Ich bleibe meinem Manne gegenüber dabei: Kerl, du hast das Bild
gemalt!

		»Nee, ich kann ja gar nicht schießen – pardon: malen.

		»Schad't nichts!

		»Ich hab ja nie einen Pinsel in der Hand gehabt ...

		»Eitel Flunkerei!

		»Aber die Zeugen bestätigen doch –

		»Nichts! Der eine war ehrenwert, aber eine Schlafmütze [bookmark: page225] und ist von
dir übertölpelt worden, der andere schwört falsch, weil er in seine
Tasche geschwindelt hatte. Dein Alibibeweis ist nicht gelungen, du
– hast das Bild gemalt!

		»Pardon, der Mann, der absolut das Bild gemalt haben soll, bin
ich. Das Bild ist da, der Mord ist geschehen – und da ein anderer
Urheber nicht bekannt ist, bin ich's.

		»Ich überlasse die Bewertung der staatsanwaltschaftlichen Logik
den Geschworenen, muß mich aber noch gegen einen Zeugen wenden, den
die Staatsanwaltschaft in der Verhandlung gegen mich
auszuspielen bemüht war.

		»Der Zeuge ist Beamter, Kriminalbeamter. Er soll im Rufe der
Tüchtigkeit stehen, woher – mag der Himmel wissen.

		»Der Herr beliebte einen Mummenschanz bei mir zu inscenieren,
sich unter falschem Namen und falscher Vorspiegelung in mein Haus
zu schleichen und in heuchlerischer Komödie mich aufs Glatteis zu
führen. Ich bin nicht dazu berufen, die amtliche Tüchtigkeit des
Herrn Wittkamp-Grotthus zu certificieren. Das eine Zeugnis kann ich
ihm aber nicht vorenthalten, daß er die Rolle tölpischer
Beschränktheit gut gespielt hat, so gut, daß er dadurch meinen
Spott herausforderte, daß er mich dadurch geradezu reizte, ihm
einen regelrechten Bären aufzubinden. Ich habe ihm ein drastisches
Beispiel von richterlichem Irren erzählt, das ich einmal irgendwo
gehört oder gelesen hatte, und dann an einem zweiten erörtert, wie
die irrende Justiz allerdings nicht immer durch eigene Schwäche,
sondern auch durch die weiten Gewissen der Streitenden auf falsche
Wege und zu rechtsverkehrten Entscheidungen verführt werde. Ich
will der Findigkeit des verehrten Herrn nicht zu nahe treten;
[bookmark: page226] aber
ich kann nicht verschweigen, daß er meines Bedünkens die Rolle der
Beschränktheit allzu naturgetreu gespielt und mich thatsächlich –
nicht verstanden hat!«

		Der Präsident erteilte eine Rüge.

		»Sie bessern Ihre Lage nicht, wenn Sie immer wieder mit
Angriffen kommen!«

		Der Angeklagte schloß mit kalter Energie:

		»An meiner Lage ist nichts zu bessern und nichts zu
verschlechtern. Sie ist klar wie der Tag, und ich brauche nicht
einmal an das Rechtsbewußtsein und die Intelligenz der Geschworenen
zu appellieren. Es giebt für sie nur ein Verdikt, und das heißt:
Nicht schuldig!«

		Der Staatsanwalt erging sich in heftiger Erwiderung, der
Verteidiger antwortete geschmeidig.

		Oldekop schwieg verächtlich.

		Der Präsident stellte die Hauptfragen:

		»Ist der Angeklagte schuldig, zu Reickendorf am 28. Oktober den
Bauerngutsbesitzer Hans Oldekop vorsätzlich und mit Ueberlegung
getötet zu haben?

		»Ist der Angeklagte schuldig, sich durch Vorspiegelung falscher
Thatsachen von Frau Anna Wichbern zu Hamburg einen rechtswidrigen
Vermögensvorteil verschafft zu haben?«

		Der Verteidiger regte zur zweiten Hauptfrage die Nebenfrage nach
Zubilligung mildernder Umstände an.

		Sie wurde acceptiert.

		Der Vorsitzende erteilte die Rechtsbelehrung, und die
Geschworenen zogen sich in das Beratungszimmer zurück.

		Ueber den Angeklagten war eine mit eiserner Willenskraft
gesuchte, starr wirkende Ruhe gekommen, die sich über [bookmark: page227] alle im
Sitzungszimmer Anwesenden auszubreiten schien. Die Richter
tuschelten flüchtig unter einander, im Zuhörerraum herrschte
erwartungsvolles Schweigen.

		Die Geschworenen stellten die Wartenden auf keine zu harte
Probe.

		Der Obmann verlas feierlich den Wahrspruch:

		»Auf Ehre und Gewissen bezeuge ich als den Spruch der
Geschworenen:

		»›Ist der Angeklagte schuldig, zu Reickendorf am 28. Oktober den
Bauerngutsbesitzer Hans Oldekop vorsätzlich und mit Ueberlegung
getötet zu haben?‹

		» Nein! mit mehr als sieben Stimmen.

		»›Ist der Angeklagte schuldig, sich durch Vorspiegelung falscher
Thatsachen von Frau Anna Wichbern zu Hamburg einen rechtswidrigen
Vermögensvorteil verschafft zu haben?‹

		» Ja, unter Zubilligung mildernder Umstände! mit mehr als
sieben Stimmen.«

		Der Staatsanwalt beantragte nach der Freisprechung wegen Mordes
in dem Betrugsfall eine Gefängnisstrafe von zwei Monaten.

		Der Verteidiger plaidierte für eine geringe Geldstrafe.

		Das Gericht erkannte auf eine Gefängnisstrafe von einem Monat,
die als durch die Untersuchungshaft verbüßt erachtet wurde.

		Detlev Oldekop war wieder frei!

		Er verließ das Gerichtsgebäude stolz erhobenen Hauptes, bestieg
mit Frau und Sohn eine Droschke und speiste in einem fashionablen
Restaurant. [bookmark: page228]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Durch einige Bauern, die der Verhandlung als Zuhörer beigewohnt
hatten, kam die Kunde von der Freisprechung und der sofortigen
Entlassung Oldekops in das heimatliche Dorf, ehe er selbst dessen
Boden wieder betrat.

		In der Schlüter'schen Wirtschaft sammelte sich um den
Berichterstatter, der hauptsächlich das Wort führte bald ein
dichter Kreis Neugieriger.

		»Na, ich sage euch,« führte der Mann aus, »der hat ein Mundwerk!
Der läßt sich nich verblüffen, der ist nich tod zu kriegen. Als der
Staatsanwalt sprach, dachte jeder: o weh, Detlev Oldekop, dir
geht's schlecht. Kein gutes Haar blieb an ihm. Der Mann ging ihm so
scharf zu Leibe, daß er einem ordentlich leid thun und daß niemand
mehr zweifeln konnte, der und kein anderer sei's gewesen. Jawoll.
Prost Mahlzeit! Da hatte der Staatsanwalt die Rechnung ohne den
gemacht, den Christian Kummerfeld ja mal spottweise, aber gar nich
unrecht, den Advokatenbauer getauft. Ob er 'n guter Bauer werden
oder immer [bookmark: page229]
erst Advokat bleiben wird, ist mir dabei egal. Also nach dem
Staatsanwalt hielt der Verteidiger eine lange Rede, die sehr schön
gewesen sein und andern wohl auch gefallen haben mag. Dann kam aber
der Advokatenbauer selbst, und wie er den Mund aufthat – hei, da
fing's an zu hageln. Das saß wieder, wie bei dem Staatsanwalt, und
wenn auch der Präsident den Oldekop mitunter für zu fuchtig halten
mochte und ihn zur Ordnung rief: Der ließ sich das Maul nich
verbieten, und als er mit einem tüchtigen Hieb auf den Kommissar
Grotthus – den, der bei ihm spioniert hat – aufhörte – ja, da ging
der Wind wieder ganz anders, da sagte sich jeder: Der
Advokatenbauer hat recht, dem werden sie nichts anhaben können. Und
konnten sie auch nich! Schuldig des Mordes? ›Nein, mit mehr als
sieben Stimmen.‹ Genau so sagte der erste von den Geschworenen, als
sie im Sitzungssaal wieder auftauchten. Sie waren woll bloß eine
Viertelstunde weg gewesen. Wegen des Betruges – na, die paar
Wochen, und all verbüßt auch! die werden ihn nich viel scheren
...«

		Am späteren Abend schlich Christian Tiedjohann um den Sod. Er
kletterte über das Staket und die Hecke und klopfte an eines der
kleinen, matt erleuchteten Fenster zu den Kammern der Knechte.

		»Wer is da?«

		»Mach mal auf, du. Ich bin's!«

		»Kann jeder Toffel sagen! Welcher ich?«

		»Christian – – von Kölling – –«

		»Ach so.«

		Das Fenster ging etwas schwer auf. [bookmark: page230]

		»Is all wieder verquollen ... Gun Abend, Christian.«

		»Gun Abend auch. Bist du das, Jochen? Na, weißt du all was
–?«

		»Ja. Einer hat's vom Bahnhof mitgebracht. Er is
freigesprochen.«

		»So?«

		»Ja. Und all wieder frei.«

		»I was!«

		»Du glaubtest doch nich – –«

		»Ich glaubte gar nichts.«

		»Hm. Hast du etwa einen besonderen Verdacht?«

		»Kann sein.«

		»Schieß los!«

		»Ich werd' den Teufel thun.«

		»Sag mal, Christian, du kamst früher viel herum in der Gegend
von wegen dem Schlingenstellen oder Fischen: bist du etwa in
der Nacht auch unterwegs gewesen?«

		»So frägt man Dumme.«

		»Hast du denn was gesehen?«

		»Natürlich.«

		»Was denn?«

		»Den Mond.«

		Christian verzog keine Miene.

		»Quatschkopf!«

		»Danke.«

		»Wart noch. Hast du was gesehen?«

		»Ich habe keine Zeit mehr. Und was geht mich die Großschnauze
von Affkatenbauer an! Den gönn ich euch allein. Du, reine Finger
hat der nich, das sag ich!« [bookmark: page231]

		»So? Woher weißt du das?«

		»Ich? Ich weiß gar nichts. Gun Nacht, Jochen.«

		»Laß das man nich den Bauern hören!«

		»Nee.«

		»Is verdammt kalt draußen und zieht – brr! Gun Nacht,
Christian.«

		Ob der Knecht nicht reinen Mund gehalten oder Tiedjohann auch
nach anderer Seite unvorsichtig sich ausgesprochen hatte und von
dieser dem Advokatenbauern gepetzt worden war, blieb unklar. Aber
schon an einem der nächsten Tage erschien der zurückgekehrte
Oldekop in Kölling und verlangte von der erschrockenen Frau im
Kramladen heftig, den Sohn zu sprechen.

		Christian saß im Schurzfell und hämmerte an einem Paar Stiefeln,
als der Bauer plötzlich in der offenen Thür zwischen Wohnzimmer und
Werkstatt auftauchte und ihn anschrie:

		»Also das ist der Teufelsbraten! Junge, komm mal her zu mir
–«

		Christian hielt in weniger mutiger als unwillkürlicher Abwehr
dem ausgestreckten Arm des Bauern den spitzen Pfriem entgegen, und
Oldekop zuckte zurück.

		»Sag mal, mein süßer Leistenschwengel,« höhnte der Eindringling,
»dir juckt wohl das Leder, was? Hast du mich zu verdächtigen
gesucht?«

		»Nee.«

		»Nicht? Was hast du denn gezischelt? Hüt' deine Zunge, sag ich
dir, oder es setzt was! Noch ein Wort, du Kröt', und ich säume dir
die Löffel und gerb' dir das [bookmark: page232] Fell, daß du deinen Rücken für einen Regenbogen
ansehen sollst!«

		Der Bauer stampfte schnaubend wieder hinaus.

		»Was hast du denn mit dem?« fragte die ängstliche Mutter den
Sohn.

		Christian überzeugte sich, daß der Wütende fort war.

		»Mit dem?« entgegnete er dann erbost. »Nichts. Aber ich sollte
man reden können ... Wenn der Protz schon mit einem Bein im
Zuchthaus gesteckt hat, ich wollte, ich könnte ihn mit dem andern
auch hinein bringen. Hab ich ihm was gethan? Nee. Und da kommt er
und bläst sich auf wie'n Puter und schimpft mir nichts dir nichts
auf mich ein? Wenn ich dir nur nich 'n Denkzettel geb, du Aff!«

		»Laß den in Ruh!« mahnte die besorgte Frau.

		»Ja ja; aber der soll nur wieder kommen!« renommierte Christian
und hieb auf den Stiefel, den er noch immer hielt, ein, als wäre es
der Schädel des Bauern.

		Wenige Tage später traf Tiedjohann, als er einem entfernt
wohnenden Kunden Schuhzeug bringen wollte, unterwegs auf einen
städtisch gekleideten Herrn, der ihn freundschaftlich und
vertraulich begrüßte.

		»Na, was machen die Kohlköpfe?« fragte der Fremde gemütlich.

		»Ach so. Sie sind's,« entgegnete Christian gedehnt.

		Der Städter lachte.

		»Sie haben schöne Faxen gemacht damals,« grollte Tiedjohann.
»Wollen Sie etwa wieder nach dem Sod und Vieh handeln? Diesmal
wissen Sie wohl den Weg allein.«

		»Lieber Freund, nicht so grantig ... Ich komme ein [bookmark: page233] Stück mit zurück.
Also Sie haben damals erfahren, daß ich zur Polizei gehöre, und mir
das krumm genommen?«

		»Ich hab mit der Polizei nichts zu thun.«

		»Nee, sollen Sie ja auch gar nicht. Ich will und wollte doch gar
nichts von Ihnen! Oder meinen Sie, ich kam damals Ihretwegen?«

		»Das nich.«

		»Oder heute?«

		Christian seufzte unbehaglich.

		»Na heute – – so halb und halb,« gab der Kommissar zu und suchte
dann seinen Begleiter beruhigend zu überreden.

		»Sehen Sie, lieber Tiedjohann, die Polizei ist gemütlicher, als
Sie denken. Meinen Sie, daß ich etwas von Ihnen will, was Ihnen
schaden könnte? Nein, beileibe nicht! Ich gebe Ihnen mein Wort
darauf. Genügt Ihnen das?«

		»Na, ich weiß nich –«

		»Seien Sie nicht thöricht. Ich versichere Ihnen, Sie haben von
mir nichts zu fürchten. Das allerdings – ist der Polizei nicht
unbekannt, daß Sie – noch etwas mehr auf dem Kerbholz hatten, als
das Schlingenstellen damals. Wie ist das eigentlich abgelaufen,
hm?«

		»Zweihundert Mark hab ich hintragen müssen,« gestand Christian
widerwillig.

		»Na, das ging noch. Und damit ist die Geschichte ja auch
abgethan und aus. Und das andere – das bißchen Fischen – nicht der
Rede wert.«

		Der Kommissar beobachtete den Eindruck seiner Anspielung. [bookmark: page234]

		»Woher wir das wissen, Tiedjohann?« fragte er jovial. »Ja,
eigentlich soll die Polizei ja immer alles wissen. Unter uns
gesagt: es hapert damit manchmal mehr, als uns lieb ist; und von
den Barschen und Schleien oder was weiß ich, die Sie manchmal
geketchert haben, hätten wir auch nichts erfahren, wenn es uns
nicht so von ungefähr zugetragen worden wäre. Wie das so kommen
kann. Damit Sie aber sehen, daß ich nicht hinterm Berge halte und
nicht hergeschneit bin, um Ihnen Fallen zu stellen, will ich Ihnen
– ganz offen – beichten. Das war so. Als der vom Sod freigesprochen
war, standen ja alle Zeitungen voll davon, in voriger Woche – na,
und wo man hinkam: wovon sprach man? Von dem Freigesprochenen, von
dem Advokatenbauern vom Grünen Sod. Und was sprach man? Das
Unmöglichste! Na, ich kann Ihnen sagen, ich hätte mir am liebsten
die Ohren verstopfen mögen. Da hörte ich einmal aber auch von
Ihnen, na, und weil ich Sie kannte und Sie mir gefällig gewesen
waren – eine Freundlichkeit vergesse ich nicht, – so horchte ich
ein bißchen hin. Und was erfuhr ich? Daß der vom Sod, der
Unverschämte, Ihnen auf den Leib gerückt sein und Sie bedroht haben
sollte ... So was! sagte ich mir, dem Tiedjohann? Ja, erklärte man
mir, Sie sollten so etwas von nicht reinen Fingern behauptet und
dafür vermutlich Ihre guten Gründe haben. Eben hatte das der vom
Sod erfahren – schwapp war er bei Ihnen und wollte Sie mundtod
machen. Sie können sich denken, daß mich das interessierte.
Ihretwegen – und meinetwegen. Haben Sie gelesen, wie der Maulheld
mich vor Gericht vorgenommen und heruntergeputzt [bookmark: page235] hat? Ja? Na, das kann man
sich doch nicht gefallen lassen! Also fragte ich weiter, wieso
gerade Sie mehr sollten wissen können, als andere Leute. Der
Tiedjohann, hieß es, hat sich nachts mitunter ein bißchen
herumgetrieben, vielleicht auch in der Nacht – Sie wissen ja, in
der der Bauer hingemacht wurde. Damit hat der Tiedjohann nichts zu
thun, sagte ich den Schwätzern. Nee, hieß es, aber er hat
vielleicht was gesehen, denn sonst hätte er den Mund gehalten. Hat
er nicht gejagt, so hat er gefischt, behauptete einer sogar dreist.
Nu sagen Sie mal, Tiedjohann, was an dem Klatsche Wahres ist! Haben
Sie gejagt, so ist das ja hin; haben Sie gefischt – es wird Ihnen
nichts darum geschehen. Im Gegenteil! Wenn Sie was Verdächtiges
gesehen haben und uns auf die Spur bringen können – die Behörde
wird auf die Entdeckung des Mörders einen Preis von tausend Mark
ausschreiben – Tiedjohann, eine nette Summe, denk ich – und die
können Sie einheimsen, wenn Sie wollen.«

		Tiedjohann horchte doch auf.

		»Tausend Mark?« fragte er.

		»Jawohl, wird schon morgen in allen Zeitungen stehen. Sehen Sie
mal her: ein Plakat – das soll am Bahnhof in Reickendorf, beim
Ortsvorsteher, in den Wirtschaften und so weiter ausgehängt
werden.«

		Christian las interessiert.

		»Und mir passiert wirklich nichts?« forschte er.

		»Nicht das geringste!«

		»Auch nich von wegen dem Fischen?«

		»Auch nicht.« [bookmark: page236]

		»Ja, und wenn's ein anderer gewesen is als der vom Sod –?«

		»Die Belohnung erhalten Sie auch dann.«

		»Hm.«

		»Na, ich will Sie fragen, das wird das beste sein. Also,
Tiedjohann: Waren Sie zu Hause in der Mordnacht oder
unterwegs?«

		»Unterwegs schon –

		»Beim Fischefangen?«

		»Hm, na ja.«

		»Wo?«

		»Ja, da is so'n kleiner See –,« erklärte Tiedjohann zögernd.
»Aber ich weiß doch nich – –«

		»Sprechen Sie – betrachten Sie mich als Ihren Freund; ich
verbürge mich, daß Sie straffrei bleiben.«

		»Dann kann ich's ja sagen. Da is so 'n kleiner See, 'ne Stunde
von hier, halbwegs nach Neumünster. Die Nacht war ganz hell. Ein
Bauer von Tonndorf hat die Fischerei und hält sich auf dem See ein
Boot. Das hatte ich losgemacht. So um halb fünf lag ich noch im
Ried und wollte eben ausfahren, als ungefähr an der Mitte des Sees
ein Mann erschien, zweihundert Schritte von mir – vielleicht nur
hundertfünfzig. Ich glaubte zuerst, es sei der Bauer, der nach dem
Boot komme, und versteckte mich. Dann hörte ich etwas plumpsen. Ich
reckte mich aus dem Ried auf und sah den Mann am Ufer hantieren.
Dann flog wieder etwas in den See hinaus – plumps – und noch
zweimal – plumps. Was es war, konnte ich nich erkennen. Der Mann
sah sich nach allen Seiten um. Ich [bookmark: page237] duckte mich rasch nieder. Als ich wieder
aufsah, stampfte er wie toll den Sand. Ich machte mir damals schon
so meine Gedanken, er möchte etwas in den Sand hineingedrückt
haben. Ich mein aber man so.«

		»Wo blieb der Mann?«

		»Er ging nach Tonndorf zu oder Neumünster. Er lief all
mehr.«

		»Haben Sie nicht nachgesehen, was es mit dem Stampfen für eine
Bewandtnis hatte?«

		»Nee. Mir war die Lust vergangen. Auch am Fischen. Ich traute
dem Frieden nich mehr.«

		»Sie begaben sich nach Hause?«

		»Ja.«

		»Kannten Sie den Mann?«

		»Nee.«

		»Der Eigentümer des Bootes war es nicht?«

		»Der nich.«

		»Na, und der jetzige Bauer vom Sod?«

		»Das kann ich nich gewiß sagen. Gedacht hab' ich mir's aber
wohl. Und ein paarmal is mir's auch rausgefahren. Daß der Kerl vom
See der Mörder gewesen, überlegte ich gleich, als ich von dem
Sodbauern und dem Mord hörte. Aber ich mußte doch den Mund halten,
wenn ich mich nicht selbst reinlegen wollte. Ueber den Affkaten
habe ich dann später so meine Gedanken gekriegt. Mitunter habe ich
gezweifelt. Aber wenn ich immer wieder überlegte – – ich konnte
nich loskommen davon. Und an dem See vorbei mußte er sogar, wenn er
geradezu über die Felder ging. Und sich über die Felder schlängeln
mußte [bookmark: page238] er
wieder auch, wenn er nich gesehen werden wollte. So klappte es ganz
gut zusammen.«

		»Das Gesicht konnten Sie nicht sehen?«

		»Das nich.«

		»Hatte der Mann die Figur des Advokatenbauern?«

		»Die? – ja. Ebenso groß, und so breit auch.«

		»Finden Sie die Stelle wieder?«

		»Da is nich viel zu suchen.«

		»Wollen Sie mich begleiten?«

		»Muß ich jawoll. Kann ich die Stiefel erst hinbringen?«

		»Ist es noch weit?«

		»Nee. Zehn Minuten. Der Hof links vom Holz.«

		»Gut. Beeilen Sie sich. Ich warte.«

		Christian machte große Schritte.

		»Sie! Tiedjohann!« rief der Kommissar noch hinter ihm her.
»Nichts sagen! Keinem Menschen. Stumm sein wie das Grab. Der vom
Sod darf keine Ahnung haben. Sonst kriegen wir ihn nicht. Das ist
ein Fuchs.«

		»Das is er. Ich bin stumm und taub.«

		Der Kommissar promenierte auf dem Feldwege, bis sein Begleiter
zurückkam.

		Christian erwies sich als praktischer Mann.

		»Is man gut,« sagte er, »daß Tauwetter is. Sonst wär es mit dem
Graben Essig. Wir müssen aber noch mal nach der Kathe. Der Sand am
See is lose; mehr als einen Spaten brauchen wir nich. Den muß ich
aber holen. Ins Haus kommen Sie man lieber nich mit. Denn giebt's
bloß unnützes Ausfragen. Und was meine Alte is, die will nich
haben, daß ich gegen den vom Sod 'was [bookmark: page239] unternehme, von wegen dem
Skandal, den er bei uns gemacht hat, und weil sie Angst vor ihm
hat.«

		Der Beamte mußte unweit der Käthe noch einmal warten, dann
schritten die Verbündeten rüstig aus nach dem See.

		»Kennen Sie das Fräulein Wichbern, Tiedjohann?« fragte Grotthus
unterwegs.

		»Jawoll. Von so klein auf!« Er zeigte mit der Hand. »Ihr Vater
war mein Lehrer. Wenn er mir nich mehr beigebracht hat, hat's wohl
nich an ihm gelegen. So'n Schulmeister kriegen wir nich wieder. Das
war einer!«

		»Er war beliebt in der Gemeinde?«

		»Ob!«

		»Da wird es Sie doch gefreut haben, daß die Familie sich mit
seiner Tochter ausgesöhnt hat, was?«

		»Das schon! Aber sehen will sie die Junge immer noch nich.«

		»Die Alte scheint ein bißchen – –« Der Kommissar tupfte sich
gegen die Stirn. »Bei der Verhandlung in Kiel hat das hübsche
blonde Fräulein sich vergebens bemüht, an sie heranzukommen. Ich
glaube, die Alte flieht vor ihr und vor sich selbst. Sie will hart
bleiben und fürchtet, daß sie es nicht kann. Aber dieser Groll ist
so'n letztes Aufflackern. Ich glaube, der zergeht wie die Butter an
der Sonne, wenn die beiden, die Alte und die Junge, sich mal
wirklich in die Arme laufen. Der Bräutigam von dem Fräulein kann
sich übrigens gratulieren. Er ist fix, was?«

		»Natürlich.« [bookmark: page240]

		»Na, und das schöne Gut wird ihm auch nicht schlecht willkommen
sein.«

		»Ach, der hatte die Anna schon vorher gern.«

		»Sie meinen, dem sei dies Depenau bloß so'ne kleine angenehme
Zugabe?«

		»Was denn sonst?«

		»Hm. Na, mir kann's recht sein. Dem Mädel gönne ich das Beste.
Und dem vom Sod auch. Bloß ein bißchen anders ...«

		»Sie, wenn's der gewesen wäre, und wir kriegten den! Das würde
mir noch über die tausend Mark gehen.«

		»Beides zusammen ist noch besser, Tiedjohann. – Sind wir bald
da?«

		»Nee. Noch nich.«

		Sie kletterten über ein breites Holzgitter in einem Feldknick.
Grotthus streifte an einem der Querhölzer den Lehm ab, der sich von
dem weichen Boden beschwerend an die Stiefel gesetzt hatte.

		»Auf so'm Stadtweg geht sich's bester,« bemerkte Christian.
»Jetzt noch über die Koppel, denn können wir den See schon sehen.
Na, ich bin begierig ... Und wenn – und wenn – heijeh, das wär aber
was!« – – [bookmark: page241]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Der See war an seinen flachen Ufern fast rundherum mit Ried
bewachsen, und das Fischerboot lag in diesem so versteckt, daß es
im dichten Grün des Sommers nicht leicht sein mochte, das Fahrzeug
vom Ufer aus zu entdecken. Ein Steg führte nicht in den See hinaus,
und wer das Boot erreichen wollte, mußte durch das Wasser bis zu
ihm hinwaten.

		Tiedjohann wußte Bescheid. Er führte seinen Begleiter durch eine
kleine Erlenholzung gerade auf das Boot zu und bezeichnete mit dem
ausgestreckten Arm einen schmalen, riedfreien Seeeinschnitt als den
Platz, an dem er den geheimnisvoll Hantierenden in der Mordnacht
beobachtet hatte.

		Sie schritten der Stelle zu. Ihre Sohlen drückten sich in den
weichen Sand, und die Feuchtigkeit des Grundes quoll in ihren
Spuren nach.

		»Ist der See tief?« fragte der Kommissar und schrak im gleichen
Momente leicht zusammen.

		Eine Ente war aus dem Ried aufgescheucht worden und erhob sich
mit klatschendem Flügelschlage. [bookmark: page242]

		»Tief?« wiederholte Tiedjohann. »Na, an Stellen. Und für seine
Größe gar nich ohne. Die tiefsten Stellen sind aber an der anderen
Seite und eine an dieser ein Stück weiter hinter uns. Da können Sie
den Angelschaft, und wenn er noch so lang is, hineinstecken und
finden doch keinen Grund. Wenn der Mann 'was hineinwerfen wollte,
was nich wieder zu finden sein sollte, dann hätte er eine andere
Stelle aussuchen müssen als die hier. – Jawoll, hier stand er.
Passen Sie mal auf.«

		Er suchte abseits ein paar Feldsteine, stellte sich wieder neben
den Kommissar und warf die Steine im Bogen in den See.

		»So! – Weiter kann der auch nich getroffen haben.«

		»Sie haben an dem Morgen recht unklug gehandelt, Tiedjohann.
Statt sich seitwärts durch die Büsche nach Hause zu schlagen,
hätten Sie lieber nachsehen sollen, was die Werferei zu bedeuten
hatte.«

		»So, meinen Sie?« fragte Christian bedächtig. »Hatte ich
denn da 'was zu suchen? Nee, der nich, ich aber auch nich. Und von
dem Morde – konnte ich das schon ahnen?«

		»Nein, aber am anderen Tage erfuhren Sie doch davon. Warum haben
Sie da nicht nachgeforscht?«

		»Ich wollte den Teufel thun und meine Nase hineinstecken!
Ueberall krochen damals die Pickelhauben herum, und was meinen Sie,
wenn die mich da gekriegt hätten. Die hätten mich schön
eingewickelt!«

		Grotthus mußte zustimmen. Er that es lachend.

		»Also hier ist die Stelle?«

		»Ja, wo wir stehen. Ich will mal gleich anfangen.« [bookmark: page243]

		Er stieß an zehn, zwanzig Stellen den Spaten in den Sand.

		Einmal traf er auf einen Stein.

		»Was war das?« fragte Grotthus.

		»Nichts.«

		Er suchte weiter.

		Eine Fläche von mehreren Metern im Geviert war bald wie mit
Messerstichen übersät.

		»Hm.« Der Arbeitende sah sich suchend um, ging einige Schritte
nach dem rechtsseitigen Riedrand und drückte den Spaten wieder
ein.

		Er ging zurück und vorwärts, setzte den Spaten senkrecht an,
schabte oder schürfte schräg unter den Boden und hatte keinen
Erfolg.

		»Sollte man sich so getäuscht haben?« murmelte er. Plötzlich
stieß er ein befriedigtes ›Aha!‹ aus, grub dicht am Wasser den
feuchtquellenden Sand mit flachem Schaufeln weg und legte die Kante
eines dünnen Brettes frei.

		»Sehen Sie?« fragte er den Beamten. »Was hab' ich gesagt: Er hat
'was hineingetrampelt!«

		Er grub den Sand rund herum weg und stieß auf ein zweites
Brett.

		»Wir werden schon finden!« triumphierte er.

		Er zog die Bretter mit einem Ruck aus dem feuchten Boden.

		Grotthus musterte sie.

		Sie waren kahl und ohne das kleinste verräterische Zeichen.

		Tiedjohann grub eifrig weiter. [bookmark: page244]

		Der nasse Sand war schwer; dem Grabenden stand der Schweiß auf
der Stirn.

		An einer Stelle staken drei Brettchen dicht neben einander.

		»Hurrah!« schrie Tiedjohann und hielt dem Kommissar eines davon
hin, an dem ein Stück Papier mit verschwommenen Schriftzügen ins
Auge fiel.

		Grotthus suchte zu entziffern.

		›An ... n F.rstwar. Kling..r.‹

		Mehr war nicht zu erkennen.

		»Sehen Sie her!« schrie Tiedjohann und präsentierte ein neues
Brett, das an der zersplitterten Seite ebenfalls einen schmalen
Streifen Papier trug.

		Der Kommissar pfiff vor sich hin.

		Er war überrascht und befriedigt.

		Auf dem Streifen stand deutlich eine Firma!

		›Waffenfabrik G. L. Keßler, Altona,‹ las er.

		Die Druckerschwärze hatte der Feuchtigkeit besser widerstanden,
als die Tinte.

		»Ei wei!« stieß Christian aus und rieb sich vergnügt die Hände.
»Meinen Sie, daß das was is?«

		»Kann sein, Tiedjohann. Es ist jedenfalls sehr merkwürdig.
Waffenhandlung ... sollte der Kerl die Waffe in der Kiste gehabt
haben? Dann ist die Flinte vermutlich auch nicht weit.«

		»I wo, im Wasser drin! Die hat er reingeschmissen!«

		»Schon möglich. Hm. Tief ist der See gerade hier nicht?«

		»Bewahre. Zwei Meter. Vielleicht zwei und 'nen halben. Aber
höchstens.« [bookmark: page245]

		»Kann man den Boden absuchen?«

		»Natürlich! Und is gar nich schwer. Ich hol 'ne eiserne Harke,
wir nehmen das Boot, fahren hin und harken den Grund ab.«

		»Ja. Hm ... das heißt, Tiedjohann – das machen wir erst heute
nacht! In aller Heimlichkeit. Hat der Mosjöh vom Sod das Versteck
angelegt – Sie verstehen doch – darf er keine Ahnung haben, daß wir
dahinter gekommen sind ... Eine Stunde ist es nach Neumünster?
Wollen Sie mitkommen? Wir kaufen uns da, was wir brauchen, gehen
abends irgend wohin und morgen in aller Herrgottsfrüh hier wieder
her. Fällt es auf, wenn Sie von zu Hause fortbleiben? Nein? Dann
machen wir es so. Kommen Sie; die Brettchen mit dem Papier nehmen
wir mit. Die andern – können Sie die gut verstecken? Schön!«

		Christian barg den Fund in einer Erlengruppe.

		»So, nu fort.«

		Sie strebten an die Landstraße.

		»Bis morgen früh ist lang hin,« erläuterte Grotthus, »und es ist
zu kalt und unwirtlich, als daß wir uns im Freien herumdrücken
sollten. Im Sommer – in einer recht warmen Nacht – hätten wir's ja
anders machen können. Ich hätte mich irgend wo hingelegt. Sie wären
nach Haus gegangen und hätten das Nötige geholt, und wenn alles
ruhig war, wären wir an die Arbeit gegangen. Aber jetzt – mir ist
so schon ganz kalt geworden. Das Dorf ist Tonndorf –? Wenn wir da
bleiben wollten, hätten wir's morgen früh näher. Aber da würde man
bloß unnötig auffallen. Gehen wir also lieber das Stück [bookmark: page246] weiter. Sie,
Tiedjohann, ich glaube – ich glaube, wir haben die Spur von dem
Halunken richtig gefunden!«

		»Ich glaub's auch!« bestätigte Christian erfreut und setzte
gedankenvoll hinzu: »Und das schöne Geld!«

		»Gönn' ich Ihnen, mein Lieber! Und Sie bekommen es, ohne
Zweifel.«

		»Zwei Fliegen mit einer Klappe –,« murmelte Christian. »Ist das
aber nich frech,« meinte er, »wenn der es doch gewesen is und kommt
zu mir und schreit mich an?«

		»Natürlich. Aber er wollte Sie ins Bockshorn jagen. Der Mutigste
sind Sie ja gerade auch nicht.«

		»Nu nee,« gab Christian zu. »Das nich. Aber wenn's grad drauf
ankäm – ganz nette Fäuste hab ich doch auch, und schließlich – –
meinen Sie, ich würde nich zuhauen?«

		»Am Ende wohl.«

		»Na, das dächt' ich auch. – Kann ich mich denn so in der Stadt
sehen lassen?« fragte er etwas besorgt.

		Grotthus that ihm den Gefallen, ihn zu mustern.

		»'n Graf geht wohl nobler, Tiedjohann. Aber unsereiner? Für uns
lang gut genug,« beruhigte er.

		Christian kaufte auf Rechnung des Beamten in der Stadt das
nötige Werkzeug und gab es in einer Wirtschaft in Verwahrung.

		Den Abend verbrachten sie in einem Bierkonzert.

		Mit der Nachtruhe wurde es nicht viel. Um die vierte Stunde
waren sie bereits wieder unterwegs. – Der Kommissar trug
Stiefeletten und erwog mit einiger Besorgnis, wie er ohne ein Bad
in das Boot gelangen könne.

		Sein Begleiter kam ihm zu Hilfe. Mit der starken [bookmark: page247] Harke, die an vier Meter
lang gestielt war, zog er das Boot so weit auf den Sand, daß der
Beamte ›ohne Hecht‹ hineinklettern konnte. Tiedjohann schob das
Boot dann wieder vor, watete, so weit seine kurzschäftigen Stiefel
es zuließen, nach und schwang sich hinein.

		Das Ried wurde von dem Boot nieder- und zur Seite gedrückt und
richtete sich raschelnd wieder auf. Glitzernde Tropfen hingen nach
dem Bade an den Schäften und Blättern.

		Das graue Morgendämmern ließ die Seefläche fast schwarz
erscheinen. Die Ruder wühlten den glatten Spiegel auf und ließen
die Wellen durch das Ried glucksend ans Ufer spielen.

		Tiedjohann zog die Ruder ein und senkte die Harke in die Tiefe.
Große Luftblasen stiegen an die Oberfläche.

		Er hielt und trieb das Boot mit dem Fischgerät, mühte sich
jedoch vergebens. Der die Sonne ankündigende Lichtstreifen am
östlichen Horizont wurde intensiver und gewann an Ausdehnung; der
Fischende riß sich die dicke Winterjacke auf, den Kommissar fror –
der Liebe Mühen blieb umsonst. Eine Schicht von aufgewühltem
Grundschmutz schwamm in weitem Umkreis um das Boot; die Harke
brachte Unkraut, Steine und vermorschte Knüppel über Wasser, aber
nichts Verdächtiges.

		Ein fester Gegenstand forderte erhebliche Kraftanstrengung – er
stellte sich als ein Pfahl von fast Mannslänge heraus und wurde von
Christian fluchend fortgestoßen.

		Mehr als eine Stunde mochte vergangen sein, als der Kommissar
bei einem Funde lebhaft auffuhr. An den Zinken der Harke hing ein
unförmlicher Gegenstand, der [bookmark: page248] sich bei näherer Besichtigung als ein Schuh
herausstellte. Er war mit fest eingedrückten Feldsteinen gefüllt.
Absatz und Sohle zeigten dicht aneinander eingeschlagene,
rostzerfressene Nägel.

		»Die hat er getragen!« rief Christian lebhaft und überzeugt.
»Denken Sie an die großen Spuren auf der Brake? Die waren genau
so!«

		»Fischen wir weiter,« mahnte Grotthus.

		Christian suchte aufs neue. Die Harke faßte bald abermals und
förderte einen Gewehrkolben zu Tage, der trotz seiner Schwere
ebenfalls noch mit Steinen belastet war. Einer der Steine löste
sich und plumpste in die Tiefe zurück.

		»Großartig!« triumphierte Grotthus. »Es ist nichts so fein
gesponnen – Sie kennen doch das schöne Wort. Weiter, Tiedjohann! Wo
das war, ist auch noch mehr.«

		Und es war mehr. Auch der zweite Schuh wurde gehoben und zuletzt
an dem Halter des Gewehrriemens der rostbedeckte Doppellauf.

		»So, nun haben wir alles!«

		Christian zog die Harke ein.

		»Kriegen wir ihn darnach?« fragte er gespannt.

		»Ja, – das heißt, jetzt müssen wir natürlich nachweisen, wem die
Sachen gehört haben,« gab der Kommissar zur Antwort.

		»Werden Sie das können?«

		»Na, ich denke! Nur Mund halten, Tiedjohann. Wir sind einen
wichtigen Schritt vorwärts gekommen. Gleich nachher fahre ich nach
Altona, und Sie werden raten können, wozu –« [bookmark: page249]

		»Das sieht ja 'n Blinder! Keß – Keß – – ich hab den Namen nich
recht behalten.«

		»Ist auch nicht nötig. Die Fabrik – oder Handlung, was es ist –
suche ich auf. – Komm ich wieder trocken durch?«

		»Bleiben Sie man noch sitzen.«

		Der Sand knirschte unter dem auflaufenden Boot. Tiedjohann
kletterte hinaus und zog den schweren Kasten weiter.

		»So! Nu springen Sie.«

		Christian gab sein großes, rot gemustertes Taschentuch her, um
die Fundstücke notdürftig einzuwickeln. Er begleitete den Kommissar
nach Neumünster, wo die Packung vervollständigt wurde, und trennte
sich befriedigt. Die Eisenbahnfahrt nach Reickendorf schenkte er
sich und legte den Weg zu Fuß zurück.

		Er sprach fortwährend mit sich selbst.

		»Wenn ich man die Tausend schon hätte!« brummte er. »Aber wenn
ich sie nich krieg und wir kriegen bloß den Frechdachs von
Affkatenbauer – denn is auch gut. Was werden sie mir ja schließlich
auch geben müssen, und wenn's nur die zweihundert wieder sind, die
mir in meinen Spartopf ein höllisches Loch gerissen haben. Die
dumme Pickelhaube soll sich ärgern! So schlau wie der, sind wir
auch noch. Und noch 'n bißchen heller. – Was dann bloß aus dem Sod
werden soll! So'n schöner Hof und so'n Pack. Ob den der Sohn
kriegt? Mag auch so 'ne Pflanze sein. Na, mir is egal ... Dieser
Geheime is ein Kerl! Aber wegen meiner muß er Wort halten. Und wird
er auch. Stolz der? Nich'n Schimmer. Da sind andere Leute ganz
anders aufgeblasen. Wie'n gewöhnlicher Mann! Wie [bookmark: page250] ich. Grad so. Und Geld hat
er! Wie Heu. Was das gestern allein gekostet hat. Mindestens zwei
Thaler. Na, wenn ich die tausend blanke Mark krieg, geb ich ihm
'was ab. – Der Schlumps! Augen soll er machen –! All mehr
Feuerkugeln. Und wenn sie die Großschnauz vom Sod abholen – da bin
ich bei, das seh ich mir an und sag: ›Adjüs, Herr Affkat! Na, wer
war's nu? Sie oder ich?‹ Und werd mir in die Faust lachen. – Ob ich
bald was zu hören krieg? 'ne Weil wird's woll dauern.«

		Er fuhr zusammen, als er sich angerufen hörte.

		»'n Dag, Christian.«

		»Ach, du bist das. 'n Dag, Jochen.«

		Der Knecht vom Sod hatte ihn überholt.

		»Wo kommst du denn all her?« forschte Jochen.

		»Von Neumünster. Und du?«

		»Ich auch. Ich habe eine Ladung Weizen hingefahren. Den Wagen
bringt der Bauer selbst zurück.«

		»Ach so.«

		Also der ist in Neumünster, überlegte Christian und nahm sich
Zurückhaltung vor.

		»Was hast denn du da gesucht?« forschte der Knecht.

		»Ich? – Leder gekauft,« log Christian. »Ihr könnt ja die Sohlen
immer nich dick genug kriegen. Diesmal wird's wohl werden. Die
reine Elephantenhaut!«

		»Kommt mit der Bahn? Wohl gleich 'n ganzer Posten?«

		»Na, geht an. Für'n kleines Jahr wird's reichen.«

		Und Christian pries redselig die Güte der Ware, ging dann auf
andere Gesprächsstoffe über und gelangte [bookmark: page251] nach Hause, ohne eine Andeutung
über seine gewichtige Morgenbeschäftigung verloren zu haben. –

		Der Kommissar notierte aus dem Adreßbuch Straße und Hausnummer
der Waffenfirma.

		Er verlangte im Laden nach dem Chef und wurde von dem Commis an
einen Verschlag geführt, hinter dessen Scheiben er einen Herrn in
mittleren Jahren an einem Pulte arbeiten sah.

		»Herr Keßler?« fragte er. »Ich bitte um eine vertrauliche
Besprechung.«

		Er stellte sich vor.

		Der Kaufmann schloß die Thür des Verschlages, nötigte den
Beamten zum sitzen und nahm selbst Platz.

		Er folgte dem einleitenden Vortrage des Kommissars
aufmerksam.

		»Darf ich die Fundstücke sehen?«

		Er prüfte die verrostete Waffe aufmerksam, rieb mit einem Stück
Sandpapier den Rost von einem Teil des Kolbenbeschlages und wies
auf die freigelegte Firma.

		»Unser Fabrikat,« bestätigte er.

		»Sie führen über Ihre Kunden Buch?«

		»Ja, soweit uns die Namen bekannt werden. Wir betrachten jeden
Kunden als einen dauernden Interessenten und lassen ihm noch Jahre
nach einem Kaufe die Prospekte unsrer Firma zugehen.«

		»Wollen Sie nachzusehen belieben, ob der Name Oldekop – Detlev
Oldekop – in Ihren Listen figuriert?«

		Der Geschäftsmann entnahm einem Regal ein Buch und blätterte.
[bookmark: page252]

		»Nein, ist nicht verzeichnet.«

		Der Kommissar zeigte das Brett mit der Adresse.

		»Sie sehen, wie ich auf Ihre Firma gekommen bin. Können Sie mir
zur Ergänzung der Adresse behilflich sein?«

		»Das könnte ja meine eigene Handschrift sein. Kling – Kling –?
Und ein Schluß-r? Hm. Eine Sekunde.«

		Er blätterte nochmals. Nach einigem Suchen nickte er.

		»Jawohl. Bitte, hier: ›Klingner, Forstwart, Ober-Prieschen bei
Groß-Glogau.‹ Wird Ihnen aber wenig nützen. Eine Sendung an die
Adresse ist zurückgekommen. Das sagt der Vermerk ›Unbestellbar‹ in
der letzten Rubrik ... Hm, wie ist mir doch ... Ja so. Die
Eintragung der Adresse stammt aus dem Oktober, der Vermerk über die
Nichtbestellbarkeit aus dem Dezember. Wir hatten unsere
Weihnachtsprospekte versandt, und es fiel mir auf, daß eine so
verhältnismäßig neue Adresse schon nicht mehr richtig war.«

		Er öffnete die Thür und rief nach dem Angestellten.

		»Sind die Weihnacht als unbestellbar zurückgekommenen
Prospektsendungen noch aufgehoben?« fragte er.

		Der Commis bejahte.

		»Bitte, bringen Sie sie hier her.«

		Die gesuchte Sendung war unter dem kleinen Stoß bald
herausgefunden.

		»Adressat nicht zu ermitteln,« stand auf der Rückseite des
Kreuzbandes von der Hand des Briefträgers.

		»Ich vermute, daß die Adresse überhaupt fingiert war,« bemerkte
Grotthus. »Können Sie sich nicht des Käufers der Waffe entsinnen?«
[bookmark: page253]

		»Hm. Ich denke eben nach. Mir schwebt vor, als ob er ein Fremder
war. Ja, ich weiß es sogar. Es kommt nicht zu oft vor, daß man eine
Waffe auseinander nehmen und verpacken muß. Der verlangte das. Er
schrieb die Begleitadresse und ich die auf dem Deckel. Jawohl, so
war es. Dann wollte er damit zur Post – hm – und nebenher fragte er
nach einem Hotel, nicht zu teuer aber leidlich gut. –«

		»Wie sah der Mann aus?« fragte Grotthus gespannt.

		Der Kaufmann überlegte.

		»Hm, ich glaube kaum, daß ich mich irre: ziemlich große,
korpulente Figur, etwas aufgeschwemmtes, bartloses Gesicht, ja, und
sehr bewegliche, listig funkelnde Augen. Die habe ich besonders in
Erinnerung. Stimme: bißchen harter Baß.«

		»Würden Sie den Mann wieder erkennen?«

		»Das nehme ich an.«

		»Die bei Ihnen gekaufte Waffe ist – es spricht alles dafür – zu
einem Verbrechen gemißbraucht worden ...«

		»Eine Frage: Vermuten Sie in dem Käufer denselben Oldekop, der
in dem kürzlich in Kiel verhandelten Prozeß freigesprochen
wurde?«

		»Denselben. Es fehlte bisher nur an durchschlagenden Beweisen
für seine Thäterschaft. Haben Sie den Prozeß verfolgt?«

		»Ja. Es sprach manches gegen den Mann. Ich hielt ihn aber nicht
für schuldig, das heißt, nicht für überführt.«

		»Nein. Das dürften wir aber jetzt erreichen. Ich richte die
Bitte an Sie, uns behilflich zu sein. Kennen [bookmark: page254] Sie den Mann wieder, so ist er
gefangen. Herbringen kann ich ihn nicht; wollen Sie mit mir zu ihm
hinfahren?«

		»Eine Weigerung ist wohl nicht gestattet.«

		»Sie begreifen unser Interesse an der Ermittelung des
Verbrechers. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie für die Reise einen
möglichst nahen Zeitpunkt festsetzen wollten ...«

		»Morgen früh?«

		»Mit Vergnügen. Um acht? Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie am
Bahnhof erwarte? Danke. Ich werde im Laufe des Tages über einen
Vorwand nachdenken, der Ihren Besuch auf dem Hof rechtfertigt, ohne
zugleich Mißtrauen zu erwecken.«

		Grotthus nahm die Fundstücke wieder an sich und ging.

		»Also auf Wiedersehen morgen früh!« [bookmark: page255]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Frau Wichbern las auf einer ihr übergebenen Visitenkarte den
Namen.

		»Martin Blank.«

		Sie fuhr auf.

		»Ich lasse bedauern!« herrschte sie das Mädchen an.

		Die Dienerin trat nach einigen Minuten verschüchtert wieder
ein.

		»Gnädige Frau möchten lesen –,« sagte sie stockend und
präsentierte die Karte von neuem.

		Frau Wichbern faßte darnach.

		Auf der Rückseite wenige Zeilen: »Ich habe Sie in meinem Heim
empfangen und angehört und halte die gleiche Höflichkeit für Ihre
Pflicht, wenn ich Ihnen auch unwillkommen bin, wie Sie es mir
waren!«

		»Ich lasse bitten,« stieß sie hervor.

		Martin Blank trat ruhig ein.

		»Sie sind sich Ihres Rechtes bewußt und wissen es zu erzwingen!«
grollte die alte Dame. [bookmark: page256]

		»Gnädige Frau, wir stehen uns zum zweitenmale gegenüber. Diesmal
bin ich der Werbende. Ich habe Ihnen abzubitten.«

		Sie wehrte ab.

		»Ich wüßte nicht.«

		»Ich würde stolz sein, dürfte ich Ihnen die Hand drücken. Wie
Sie handelt eine Natur, die ich unterschätzt habe.«

		»Sehr freundlich –!«

		»Ich muß nach dem Empfange wohl leider annehmen, daß ich Ihrer
Nichte die Versöhnung noch immer nicht bringen darf. Ich beklage
das. Um Ihret- und um des Mädchens willen. Sie will Ihnen danken.
Nicht für Ihre Großmut. Für das große, verzeihende Herz, das Sie
ihr gezeigt haben. Und sie will von Ihnen erbitten: Ihre Liebe und
die Erlaubnis, Sie wieder lieben zu dürfen.«

		»Um das Gleiche habe ich gebettelt – es ist mir abgeschlagen
worden! Wenn Sie es vergessen haben, rufe ich es in Ihr
Gedächtnis.«

		»Ich habe es nicht vergessen. Ich kann es nicht einmal bedauern,
denn es hat zum Frieden gedient. Es hat Sie den Wert des Mädchens
erkennen gelehrt.«

		»So? Sind Sie dessen so sicher? Kann ich mit meinem Geschenke
nicht die Absicht gehabt haben, dem Trotzkopf lediglich den Glanz
und die Uebermacht des Reichtums zu zeigen?«

		»Mit so herzenswarmem Glückwunsch?« fragte er.

		Sie schüttelte den grauen Kopf.

		»Habe ich nicht den richtigen, habe ich gar einen sentimentalen
Ausdruck für meine Empfindungen gefunden: ich bedaure, mich
vergriffen zu haben. Und damit Sie nicht [bookmark: page257] nach Motiven für meine Handlung
suchen, die nicht vorhanden waren, will ich Ihnen sagen, was mich
leitete. Ich bin eine harte, alte, rachsüchtige Person. Ich war
durch das Mädchen beleidigt worden und wollte mich rächen. Nichts
anderes. Ich wollte feurige Kohlen auf ihr Haupt sammeln und sie am
eigenen Leibe empfinden lassen, was es heißt, ein Herz – mag es
durch das Alter verknöchert oder durch den Bettlerstolz verhärtet
sein – umsonst zu umwerben. Ich sehe, daß ich das erreicht habe,
und ich freue mich dessen. – Reisen Sie heim, Herr Martin Blank,
und beruhigen Sie meine Verwandte. Sagen Sie ihr, daß ich ihren
Dank nicht brauche, daß ich darauf nicht reflektiert, daß ich
nichts beabsichtigt habe, als eine Spielerei.«

		»Sie verleumden sich selbst, meine gnädige Frau.«

		Sie schien den Einwurf nicht zu beachten.

		»Meine Nichte ist mir nicht einmal verbunden,« fuhr sie
erbittert fort. »Die kleine Verlobungsgabe – verzeihen Sie, die
Komödie konnte ich mir gestatten.«

		»Ihre Nichte denkt hochherziger von Ihnen ...«

		»Ich will keine Hochherzigkeit!« rief sie heftig und richtete
sich in ihrem Sessel auf. »Ich kenne die für mich nicht und traue
sie andern nicht zu. Oder, Herr Martin Blank, ist die Spekulation
der Wichbern in dem Mädchen rege geworden?«

		»Das soll heißen?« fragte er ernst.

		»Sie können noch fragen? Erwartet das Mädchen da, wo so viel
war, ein Mehr?«

		In den männlichen Zügen Blanks spielte die Entrüstung. Er
betrachtete sein Gegenüber finster. [bookmark: page258]

		»Meine Gnädige, ich bitte um Verzeihung, daß wir Sie doch
verkehrt einschätzten. Sie haben alles Mühen Ihrer Verwandten, zu
Ihnen zu dringen, hart abgewiesen. Sie sind ihr in Kiel ausgewichen
und haben dem Mädchen ein Meer von Thränen erpreßt. Heute gehen Sie
noch weiter. Sie setzen in den Charakter Ihrer Verwandten einen
entehrenden Verdacht. Damit sind Sie über die Grenze des Erlaubten
hinausgegangen ...«

		Er zog sein Taschentuch.

		»Gnädige Frau, ich habe die Ehre, den Kaufvertrag und die
Schenkungsurkunde in Ihre Hand zurückzulegen.«

		Sie lachte hart und spöttisch.

		Er legte die Papiere auf einen Tisch.

		»Ihre Nichte und deren Verlobter verzichten auf ein Geschenk,
das seinen Gehalt in seinem Geldwert trägt. Sie hätten es überhaupt
nicht angenommen, wenn sie rechtzeitig das Motiv erkannt hätten,
das Sie leitete: das Motiv der Rachsucht. Seit dem Weihnachtsfest,
das durch Ihre unerwartete Gabe eine seltene, freudige Weihe
erhielt, ist das Glück aus einem goldreinen Mädchenherzen
verscheucht durch den bangen Zweifel, – Ihnen – Ihnen! – kränkendes
Unrecht zugefügt zu haben. Der Zweifel ist geschwunden, man hat Sie
nicht gekränkt – Sie haben beleidigt! Das wird die junge
Braut stählen und die Enttäuschung überwinden helfen. – Ich habe
Ihnen noch anzuzeigen, daß Herr Inspektor Bernd von Löhnau seinen
Posten auf dem Gute infolge der besonderen Umstände ohne Kündigung
in drei Tagen verlassen wird. Er wird Ihnen seinen Entschluß
schriftlich bestätigen und Ihnen [bookmark: page259] eine mit der Gutswirtschaft vertraute
Persönlichkeit namhaft machen, die Sie bis zu anderweitiger
Besetzung des Inspektorats mit der Verwaltung des Besitzes
beauftragen können. Ich habe die Ehre – –«

		Sie sprang zornig auf.

		»Jawohl, gehen Sie – gehen Sie! Sie spielen noch besser als ich.
Aber – und ich verlange Antwort ohne Heuchelei! – wenn es meiner
Nichte Ernst war um die Aussöhnung mit mir, wenn sie nicht mein Hab
und Gut, wenn sie mich selbst wollte: warum schickt sie Sie ins
Treffen, warum kommt sie nicht in eigener Person –?«

		»Weil sie nicht wie eine lästige Bettlerin abgewiesen werden
wollte!«

		»Und nicht den Versuch war es ihr wert?« fragte sie heftig.

		Blank schritt auf die Thür zu und öffnete sie.

		»Fragen Sie sie selbst!«

		Die alte Dame stutzte zurück.

		Das Mädchen mochte einen Teil der laut geführten Unterhaltung
mit angehört haben. Sie stand im Reisekleide und lehnte sich gegen
die Flurwand. Das jugendschöne Antlitz war blaß und von Thränen
überströmt.

		Frau Wichbern starrte auf sie wie auf eine Erscheinung. In ihren
hageren Zügen zuckte es.

		Sie schritt langsam auf das Mädchen zu, schloß sie zögernd in
die Arme und küßte sie.

		»Bist du da?« klang es seltsam weich.

		Sie zog plötzlich die Schluchzende entschlossen mit sich, blieb
vor Blank stehen und streckte ihm die Hand hin. [bookmark: page260]

		»Ich – danke Ihnen!«

		Blank erwiderte den Händedruck freudig bewegt.

		»Ich wußte es ja!« sagte er schlicht.

		»Wann – soll die Hochzeit sein?« fragte Frau Wichbern die unter
Thränen jubelnde Braut.

		»Am 20. Mai, Tante –«

		»Meinem Geburtstage? Wolltest du das?«

		Das Mädchen nickte freudig.

		»Wir hatten es uns so schön gedacht.«

		»Herr Blank, darf ich Sie ersuchen, an Bernd von Löhnau zu
depeschieren?« fragte die versöhnte Frau. »Bitte, schreiben Sie:
›Die Hochzeit ist am 20. Mai –‹«

		»– ›im Hause Blank,‹« flocht der Schreibende ein.

		Sie widersprach nicht.

		»Haben Sie? ›Die Braut bleibt bis dahin bei mir.‹ Ja, mein
Kind?«

		»Wie gern!«

		»›Frau Anna Wichbern.‹«

		Sie lud Blank vergebens ein, für einige Tage in der Villa zu
Gast zu bleiben. Der alte Herr wollte die Verwandten sich selbst
überlassen und lehnte freundlich ab. Er schützte einen
Geschäftsgang vor, auf dem er zugleich das Telegramm aufgeben
wollte, und versprach nur, die Gastfreundschaft für den Abend mit
Dank zu acceptieren.

		Dann ging er in gehobener Stimmung. – –

		Als er am nächsten Morgen nach Reickendorf zurückkehrte, teilte
er das Coupé mit zwei Herren, von denen einer ihm bekannt schien,
ohne daß er ihn gleich zu placieren wußte. Blank hatte als der
zuletzt in den Wagen [bookmark: page261] Gestiegene höflich gegrüßt und es etwas auffällig
gefunden, daß der eine der Herren besonders zuvorkommend dankte.
Nach längerer Beobachtung glaubte er die Aufmerksamkeit in
persönlicher Bekanntschaft begründet.

		Die Herren unterhielten sich anscheinend über einen
Kriminalfall, und der unbekannte Bekannte schien das Wort zu führen
... Plötzlich fiel es Blank ein: Der Kriminalkommissar
Grotthus!

		Er zog eine Zeitung aus der Tasche und suchte zu lesen.

		Grotthus dämpfte seine Stimme zum Flüstern.

		»Vorsichtig! Reickendorfer!«

		Etwas lauter fügte er hinzu:

		»Ich fahre bis Bokhorst und gehe von da nach Kölling. Eine
Stunde. Von Neumünster zwei. Also Bokhorst bequemer. – Sie können
von R. aus den Weg nicht verfehlen. Links über dem Bahndamm nach
dem Dorfe. Wo sich im Ort der Weg gabelt, biegen Sie wieder links
ab. Am Ausgang des Dorfes liegt die ›Weintraube‹; das letzte Haus.
Das Weitere wissen Sie, auch wo ich warte. – Darf ich Ihnen Feuer
offerieren, Herr Keßler? Sie scheinen kalt zu rauchen.«

		»Danke.«

		Als sie in Neumünster den Zug wechseln mußten, grüßte Grotthus
den dritten Mitreisenden verbindlich.

		»Guten Tag, Herr Blank.«

		Der Angeredete dankte freundlich.

		Auf der Station Bokhorst sah Blank den Kommissar bei der
Weiterfahrt des Zuges auf dem Perron stehen, und in Reickendorf
bemerkte er den Begleiter des Beamten. [bookmark: page262] Es fiel ihm auf; aber er hielt
seine Gedanken für sich.

		Der Waffenfabrikant ging den ihm vorgezeichneten Weg. Er trug
Jägeranzug und darüber einen silbergrauen Hohenzollernmantel mit
breitem Skunkskragen.

		Der Kommissar hatte ihn zufällig in dem Anzug gesehen und ihn
gebeten, diesen für die Reise beizubehalten.

		Der Besitzer der ›Weintraube‹ war, wie gewöhnlich um die
Vormittagszeit, allein im Gastzimmer, als der Fremde einkehrte und
einen Grog verlangte.

		»Wollen Sie mir eine Gefälligkeit erweisen?« fragte Keßler, als
das dampfende Getränk vor ihm stand.

		»Wenn's in meiner Macht liegt, ganz gern,« versicherte David
Riecken.

		»Ich suche Auskunft über die Reickendorfer Jagdverhältnisse:
können Sie mir die geben?«

		»Ja. Die Jagd ist nicht schlecht. Der frühere Pächter hat den
Wildstand sehr geschont. Rotwild – rund herum liegen Rittergüter,
und es wechselt viel herüber, hin und wieder sogar ein Stück
Edelwild; Hasen in Menge, sogar ein reichlicherer Abschuß zu
wünschen; auf den Mooren und Feldteichen Wildenten, mitunter auch
Gänse; Rebhühner – im vorigen Herbst mindestens vierzig Völker!
Schnepfen, Bekassinen, wenn Sie davon Liebhaber sind,
genügend.«

		»Ich habe erfahren, daß der frühere Pächter tot ist und sein
Nachfolger nicht jagt. Sollte der jetzige Pächter nicht geneigt
sein, die Jagd anderweitig zu vergeben?«

		»Ich glaube schon. Es käme auf eine Anfrage an.«

		»Kennen Sie den Pächter?« [bookmark: page263]

		»Sehr gut sogar. Alter Freund von mir. Soll ich Sie
begleiten?«

		»Ich würde nicht gewagt haben, Ihnen das zuzumuten. Aber wenn
Sie die Güte haben wollten – ich würde gern eine Gelegenheit
suchen, mich erkenntlich zu zeigen.«

		»Nicht nötig, Herr. Oder meinen Sie nicht, daß ich hier
unbesorgt abkommen kann? Trinken Sie in Ruhe Ihren Grog, nachher
gehen wir.«

		»Danke sehr.«

		Sie brachen bald auf.

		Der Advokatenbauer war zu Hause.

		»Die Jagd?« fragte er und musterte den Fremden anfänglich
mißtrauisch. »Man kann ja darüber sprechen. Wollten Sie sie für
sich pachten?«

		»Ja.«

		Keßler sagte es einsilbig. Er kannte den Kunden auf den ersten
Blick wieder, und damit war sein Interesse erschöpft.

		»Für sich allein?« forschte Oldekop.

		»Ja. Wie groß ist die Pachtung?«

		»Dreitausend und einige hundert Morgen.«

		»Der Preis?«

		Oldekop überlegte, und David Riecken war gespannt, welche Summe
der Advokat fordern würde.

		Oldekop pries den Wildstand.

		»Ich selbst bin leider kein Jäger, sonst würde ich diese Jagd
nicht aus der Hand geben. Der Preis – hm. Sagen wir rund
dreitausend Mark.«

		Der Roßkamm wußte, daß der Bauer noch nicht eintausend Mark
zahlte, und fand die Forderung unerhört. [bookmark: page264]

		Keßler erhob sich.

		»Meine Verhältnisse erlauben mir nicht, so weit über den Wert
hinaus zu zahlen,« sagte er anzüglich. »Ich habe die Ehre.«

		Oldekop erkannte natürlich, daß er allzu hoch gegriffen
hatte.

		»Welche Summe gedachten Sie anzulegen?« fragte er noch
rasch.

		»Nach dieser Forderung vermag ich nicht zu bieten.«

		Der Kaufmann reichte David Riecken die Hand und verabschiedete
sich so kurz, daß der Roßkamm gegen seinen Wunsch bei dem Bauern
zurückblieb.

		»Ach so, der wollte wohl noch was zu haben!« höhnte Oldekop.

		»Na, Detlev, happig war deine Forderung,« meinte Riecken
trocken.

		»Ich kenne diese Sonntagsjäger! Kopf voll Raupen und in der
Tasche sechs Dreier. Laß ihn laufen, David.«

		Keßler traf den Kommissar in der Nähe Köllings.

		»Na?« fragte Grotthus gespannt.

		»Ja, er ist es,« bestätigte der Kaufmann.

		»Sie kennen ihn so verläßlich wieder, daß Sie die Rekognition
beeiden können?«

		»Unbedenklich.«

		»Dann ist das Schicksal des Mannes erfüllt. Sie würden in den
nächsten Tagen ohnehin eine Ladung vor den Untersuchungsrichter
erhalten oder mindestens kommissarisch vernommen werden: wäre es
nicht das einfachste, wenn Sie mich gleich nach Kiel begleiteten?
Ich würde den Richter bitten, Sie sofort zu empfangen.« [bookmark: page265]

		Der Kaufmann erklärte sich auch damit einverstanden. Er wurde
noch nachmittags von Dr. Mackens vernommen und kehrte mit demselben
Zuge nach Altona zurück, den der mit einem erneuten Haftbefehl
ausgerüstete Kommissar bis Neumünster ebenfalls benutzte.

		Grotthus ließ die Rücksicht gegen den Advokatenbauern fallen.
Der Ortsgendarm war telegraphisch an den Bahnhof beordert worden
und mußte ihn begleiten.

		Die abermalige Verhaftung erregte Sensation. Der Bauer selbst
bewahrte nur mühsam seine Fassung. Der Schlag traf ihn, wie ein
Blitz aus wolkenlosem Himmel.

		Auf dem Bahnhof sammelte sich rasch eine vielköpfige, neugierige
Menge, und der Zufall wollte es, daß kurz vor Abgang des Zuges auch
Christian Tiedjohann hinzukam. Er sah, wie der Bauer in ein Coupé
abgeführt wurde; aber der früher ausgemalte Triumph wollte nicht
über seine Lippen kommen. Er senkte die Hände in die Hosentaschen
und verharrte stumm. [bookmark: page266]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Villa Blank lag im Fahnenschmuck, und die Maisonne spielte
freudig um die lebhaften Farben der Flaggentücher.

		Am Eingang zur Villa von der Straße her erhob sich eine
Ehrenpforte aus Tannen- und jungem Buchengrün, und der Weg bis zur
Hausthür war mit Blattwerk und Blumen überstreut.

		An der das Fabrikgebäude begrenzenden Gartenseite stand eine
dichte Reihe Roßkastanien im ersten Blütenschmuck und verhüllte den
Blick auf die Arbeitsgebäude und die prosaischen Holzlager. Die
mächtigen Schornsteine der Dampfsägewerke ragten rauchlos in die
sonnenklare Luft – es war Feiertag in der Villa und in der
Fabrik.

		In der neunten Stunde sammelten sich die Arbeiter im
Sonntagsstaat, und Blank senior und junior traten grüßend unter
sie.

		Martin Blank war bewegt. Er nickte seinen Angestellten vertraut
zu und sprach, nachdem sie sich um ihn aufgestellt hatten: [bookmark: page267]

		»Leute, wir haben einig zusammengehalten, so lange ich denken
kann, und kein ernstlicher Mißton hat unser Verhältnis je dauernd
gestört. Ich habe Teilnahme bei euch gefunden, wenn ein Leid mein
Haus getroffen hatte; ich kann mich nicht freuen, ohne euch die
Freude teilen zu lassen. Ihr kennt sie alle, unsere Anna Wichbern,
und die meisten von euch kannten ihren Vater, verehrten in ihm den
Lehrer und wahrhaft selbstlosen Freund und Berater. So nehmt denn
an unserem Feste teil mit warmem Herzen, laßt unser Fest das eure
sein und streut eure Wünsche auf den Weg des Brautpaars! Und mir –
mir vergönnt ein Zeichen der Erkenntlichkeit und Anhänglichkeit:
jeder nehme von meinem Sohne ein Monatsgehalt als Festgabe.«

		Brausender Jubel dankte dem Fabrikherrn, und seine Herzlichkeit
ließ erkennen, daß es nicht die Gabe allein war, die ihn
hervorrief.

		Ein Diener brachte einen mit Couverts gefüllten Korb. Jeder
Umschlag trug den Namen des damit zu Beschenkenden und barg den für
ihn bestimmten Betrag.

		Blank junior verlas die Namen und der Seniorchef überreichte die
Gaben jedem persönlich.

		Dankbar strömten die Angestellten dann voraus nach der
Dorfkirche und bildeten vor dem Gotteshause erwartungsvoll
Spalier.

		Frau Wichbern trat im ersten Stockwerk zu der strahlenden Braut
und legte ein kostbares Armband um ihr Handgelenk.

		»Ich hatte es dir mitgebracht, als ich dich – zum erstenmale
sah,« sagte sie leise.

		Die Braut dankte ihr glücklich. [bookmark: page268]

		Die Herbheit und Strenge war aus dem Gesichte der alten Dame
gewichen, und sie umfaßte und streichelte die bräutliche Nichte
weich und fast schüchtern zärtlich.

		Das Mädchen trug ein weißes Seidenkleid, im vollen blonden Haar
den Myrtenkranz. Ein kostbarer Schleier wallte lang herab.

		Der offene Brautwagen war mit Flieder und Rosen über und über
bekränzt. Die Schmückung war das Werk Ann-Lens. Stundenlang hatte
sie dem Gärtner die Blumen zugereicht und immer neue Armevoll ihrer
Lieblingsblüten herbeigeholt.

		Die Hochzeitsgesellschaft war klein. Nur die nächsten
Angehörigen und Freunde des Brautpaars waren mit Einladungen
bedacht worden. Der Bruder des Bräutigams, der ehemals bei den
Garde-Kürassieren in der Reichshauptstadt gestanden hatte, war in
Uniform erschienen und zugleich mit Bernd befreundeten Kameraden
angelangt, die als Brautführer viele Blicke auf sich zogen.

		Die Fahrt zur Kirche glich einem Triumphzuge. Vor manchen
Häusern streuten die Kinder Epheu, Feldblumen, Flieder, Narzissen
und Primeln über den Weg, sobald der Brautwagen in Sicht kam.

		Die Arbeiter vor der Kirche zogen die Hüte und Mützen.

		Die Braut in ihrer lieblichen Schöne und der Bräutigam in der
kraftvoll männlichen Haltung und mit dem feierlich ernsten Ausdruck
in dem markigen Antlitz erregten Bewunderung und Stolz.

		Der Geistliche sprach schlicht und verständlich. Er schöpfte die
Worte aus dem Herzen und fand den Weg zu den Herzen.

		Nach der kirchlichen Feier tafelten die Angestellten in [bookmark: page269] dem
Verwaltungsgebäude der Fabrik, und die Feststimmung war unter ihnen
eine so frohe, wie in der Villa.

		Ann-Len schmiegte sich nach dem Diner an den Arm der Frau
Wichbern.

		»Das ist der schönste Tag meines Lebens,« erklärte sie
überschwänglich. »Wie rührend ist unsere Anna, wie ernst und schön
der Mann,« schwärmte sie weiter. »Ob ich wohl auch einmal so
glücklich werde?«

		»Natürlich, meine kleine Freundin,« versicherte Frau Wichbern
dem Mädchen mit dem schmalen, blassen, verklärten Antlitz.

		»Ich glaube, ich mache auch keine Hochzeitsreise,« fuhr Ann-Len
fort. – »Ist das nicht vernünftig von Anna und Bernd, daß sie den
Unsinn nicht mitmachen? Ach ja, die sollen nur nach dem schönen
Depenau gehen; und ein paar Tage – ja, wenn die um sind, dann
fahren wir auch hinaus – Sie und ich – und besuchen sie. Gott, muß
das reizend sein, so als Braut und Bräutigam und Frau und Mann! Ein
glücklicheres Paar als die giebt's aber auch nicht. Und besser auch
nicht, nicht wahr, Tante Wichbern?«

		»Du wirst einmal ebenso froh und glücklich werden und du
verdienst es auch, Ann-Len,« schmeichelte die alte Dame.

		»Ja?« fragte Ann-Len harmlos. »Ich weiß aber nicht, wer mich
gern haben könnte ...«

		»Nicht? Auch keinen, dem die Ann-Len gut sein könnte?« forschte
Frau Wichbern.

		»Ach nein. Meinem Vater, ja, und Bernd auch. Aber sonst? Mein
Bruder gefällt mir schon nicht so gut, nicht ganz so gut, und
andere Männer erst gar nicht.«

		»Der Rechte wird schon noch kommen, mein Kind.« [bookmark: page270]

		»Meinen Sie?« fragte Ann-Len zögernd. Aber dann ging sie auch
schon wieder auf ein anderes Thema über. »Tante Wichbern, habe ich
sehr geweint in der Kirche? Ja? Es war aber auch zu schön. Und Anna
hat auch geweint – ich habe es wohl gesehen! Bloß Bernd nicht ...
der machte ein Gesicht – – furchtbar ernst. Mein alter Papa sah
auch ganz rot aus ...«

		Sie plauderte in einem fort und Frau Wichbern horchte ihr
freundlich zu. – – – –

		In der Zeit, als im stillen Dorfe der Hochzeitszug sich nach dem
bekränzten Gotteshause bewegte, wurde in Kiel der Advokatenbauer
erneut vor die Schranken geführt, und der tödliche Ernst des
Kampfes, der ihm bevorstand, spiegelte sich in seinen schlaffen
Mienen. Er hielt gewaltsam an sich und suchte eine gewisse Würde zu
wahren. Aber so kalt und dreist er den Gerichtshof und die
Zuschauer früher gemustert hatte, so unruhig und beengt glitt sein
Blick in der Stunde der erneuten Abrechnung durch den Saal.

		Er gab seine Sache nicht verloren, er suchte sein Heil in
starrem Leugnen.

		Als der Zeuge Keßler vorgerufen wurde, fragte der Präsident kurz
und scharf:

		»Angeklagter, ist Ihnen der Zeuge bekannt?«

		»Nein!« scholl es von der Angeklagtenbank.

		»Herr Zeuge, vermögen Sie den Angeklagten so zu rekognoscieren,
daß Ihnen jeder Zweifel ausgeschlossen ist?«

		Der Zeuge bejahte fest und ernst.

		»Erkennen Sie die in dem See aufgefischte Waffe –« der Präsident
zeigte auf die auf einem Tische liegenden Fundstücke – »als von dem
Angeklagten in Ihrem Geschäft gekauft wieder?« [bookmark: page271]

		»Ja!«

		»Wann erfolgte der Ankauf?«

		»Gegen Ausgang Oktober vorigen Jahres.«

		Der Zeuge stand eine geraume Zeit in einem Kreuzfeuer von
Fragen, zu dem Präsident, Staatsanwalt und Verteidiger gleich
lebhaft beitrugen.

		Die Versicherung des Angeklagten gipfelte in dem stereotypen
Satze: »Der Zeuge irrt.«

		Christian Tiedjohann hatte sich vor dem Auftreten in der großen
Schwurgerichtsverhandlung lebhaft gefürchtet. Seine Furcht schwand,
als der Vorsitzende ihm freundlich und ruhig auseinander setzte,
daß er nur einfach und wahrheitsgemäß zu antworten habe!

		Er vermochte nur zu bestätigen, was durch seine Mitteilungen an
den Kommissar zur Ermittelung der Fundstücke geführt hatte und wie
die Gegenstände gehoben waren.

		Die Bezugsquelle des Schuhzeugs blieb trotz aller Recherchen in
Dunkel gehüllt. Die Behauptung der Staatsanwaltschaft, der
Angeklagte habe zum Zweck der Irreführung die Schuhe über seinem
eigenen Fußzeug getragen, wurde von Oldekop energisch verneint; er
konnte aber weder hindern, daß die geladenen Sachverständigen ihr
Gutachten im Sinne des Staatsanwalts abgaben, noch, daß durch
Anproben des Schuhwerks an Ort und Stelle die Möglichkeit der
staatsanwaltschaftlichen Behauptung augenscheinlich demonstriert
wurde.

		Die Ausführungen des Staatsanwalts waren vernichtend, und selbst
der gewandte Angeklagte vermochte ihre Wirkung nur zum kleinsten
Teil abzuschwächen.

		Der öffentliche Ankläger schloß mit den pathetischen [bookmark: page272] Worten: »Der alte
Gott lebt noch, dessen Richtspruch lautet: Auge um Auge, Zahn um
Zahn! Und dieser Gott der Rache führte den Zeugen in die Nacht und
an den Weg des Verbrechens, damit durch ihn die Wahrheit an den Tag
komme und die Unthat ihre Sühne finde. Es hilft nichts mehr, wenn
der Angeklagte den Richtern, den Geschworenen, den Zuhörern seine
Unschuld beteuert und mit frecher Stirn zum Himmel lügt, denn er
ist überführt und gezeichnet. Die Furcht vor der Rache spricht aus
seinem unsteten Wesen, und der Hohn ist ihm vergangen, der ihn, als
er vor Monaten an der gleichen Stelle stand, noch spöttische
Wendungen und Vergleiche finden und von einem Bilde sprechen ließ,
das er ›nicht gemalt‹ habe. Aber er hat es gemalt, und er wird
seinen gerechten Lohn finden! Fällen Sie Ihr Verdikt auf die
Schuldfrage mit energischem Ja!«

		In der Antwort Oldekops fehlte die schneidende Sicherheit.

		»Nichts gegen früher ist verändert,« behauptete er, »als daß die
Anklage zwei neue Zeugen entdeckt hat, von denen der eine so wenig
weiß wie der andere. Der eine will wissen, daß ich einmal
eine Waffe bei ihm gekauft habe, und er will diese Waffe in der vom
Seegrund heraufgeholten wieder erkennen: aber er ist im Irrtum
hinsichtlich des Käufers, und er vermag nicht entfernt anzugeben,
warum gerade ich den merkwürdigen Transport nach dem See besorgt
haben, und warum es nicht ein beliebiger anderer gewesen sein
sollte! – Und der zweite Zeuge! Muß er mich gesehen haben? Er
behauptet es selbst nicht einmal, er weiß nichts, als daß er einen
Mann beobachtet hat. [bookmark: page273] Einen Mann! Einen Mann! Mich – mich – mich? Das
ist himmelschreiend willkürlich gefolgert, ich protestiere! und ich
versichere: nein! und hundertmal nein! ich war es so wenig, wie ich
anzugeben vermag, wer an meiner Stelle stand –!«

		Der Angeklagte erhielt eine kräftige Unterstützung durch den
neuen Verteidiger, der an die Stelle des alten getreten war, seine
frische Kraft für den Klienten einsetzte und selbst erregte
Scharmützel mit dem Staatsanwalt nicht scheute.

		Aber das Spiel des Advokatenbauern war zu Ende und verloren.
Niemand konnte an dem Verdikt der Geschworenen mehr zweifeln.

		Die einzige und Hauptfrage lautete wie in der ersten
Verhandlung, die Antwort der Geschworenen entgegengesetzt: »
Ja! mit mehr als sieben Stimmen.«

		Unter lautloser Stille erfolgte die Verkündigung des
Todesurteils.

		Der Angeklagte war gebrochen und raffte sich nur mühsam zu dem
heiseren Rufe: »Ich bin unschuldig!« auf.

		Tiedjohann und die wenigen Reickendorfer, die Zeugen der
Schwurgerichtsverhandlung gewesen waren, drängten sich, als sie mit
dem Abendzuge in das heimatliche Dorf zurückkehrten, schweigend in
die vor der Blank'schen Villa angesammelte Menge und atmeten in der
Feststimmung wie befreit auf.

		An der Ehrenpforte hielt ein mit vier Schweißfüchsen bespannter
Landauer, vor und hinter dem Wagen je ein halbes Dutzend berittener
Gutsleute, die dem jungen Paar das Geleit geben wollten. [bookmark: page274]

		Hundertstimmiger Jubel grüßte das blühende Paar, als es, von dem
Hausherrn und Frau Wichbern geleitet, aus der Villa trat, und
folgte ihm, als unter dem Hüteschwenken der Reiter und Zuschauer
der festliche Zug sich in Bewegung setzte.

		Die Villa war noch lange hell erleuchtet, und die Hochzeitsgäste
erfuhren nicht, wie der dramatische Schlußakt in Kiel sich
abgespielt hatte.

		Die Dörfler kolportierten unter sich die Nachricht, ohne sich
die Feststimmung über den Augenblick hinaus stören zu lassen.

		Christian Tiedjohann erhielt die ausgesetzte Belohnung
ausgezahlt. Er faßte die wertvolle Banknote mit spitzen Fingern und
versenkte sie scheu in die Tasche und daheim in einen wohl
verschließbaren, aber mit Trödel angefüllten Schubkasten.

		Erst nach Wochen holte er sie wieder hervor, betrachtete sie von
allen Seiten und schob sie sorglich in eine kleine Kassette zu
seinem Ersparten. Das Gespenst des von ihm für den Verurteilten
heraufbeschworenen Todes war gewichen: Der Advokatenbauer war zu
lebenslänglicher Freiheitsstrafe begnadigt worden und verzeichnete
in der Erreichung dieses zitternd erstrebten Zieles seinen letzten
Triumph. In wenigen Monden verstummte dann die Kunde von ihm,
verstummten selbst seine Unschuldsbeteuerungen – und erst nach
Jahren, auf dem harten, einsamen Sterbelager, preßte sich ein
herbes Geständnis seiner Schuld über die blutlosen Lippen.
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