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		Erstes Kapitel

		Ein sommerwarmer Novembertag lag mit Sonnenglitzern über der
Hauptstadt, und Unter den Linden drängte eine tausendköpfige
Menschenmenge auf und nieder. An den kahlen Ästen der Lindenbäume
flatterten noch ein paar welke Blätter als trübselige Reste der
grünen Sommerfahnen. Die bunte Menge der Promenierenden aber
strahlte und lachte mit dem Spätsonnenschein um die Wette, ging in
der sorglosen Freude des Augenblicks auf und ließ das
winterdrohende Morgen Morgen sein.

		Nur ein älterer Herr, der durch das Brandenburger Tor in die
Linden einbog und sich langsam durch das Gedränge wand, schien für
das späte Naturfeiern und die angeregte Stimmung der Hauptstädter
kein Auge zu haben und nicht daran teilzunehmen. Der schwarze,
schlappe und verstaubte, nachlässig eingebeulte Filzhut, der den
eckigen Kopf bedeckte, war in die Stirn gezogen und beschattete ein
Paar kühle, tief in den Höhlen liegende Augen. Ein gelber
Überzieher in englischem Schnitt hüllte die lange Gestalt vom Hals
bis zu den Knöcheln ein und war dem Mann trotz des leichten Stoffes
beim Gehen hinderlich. Müßige drehten sich zuweilen nach dem gelben
Monstrum von Überzieher und seinem Träger um und beehrten beide im
Vorübergehen mit einer Art Geringschätzung – das glattrasierte,
blasse Gesicht [bookmark: page4] des Mannes blieb unberührt. Selbst der
ziemlich laute Spottruf eines halbwüchsigen, naseweisen Bengels in
der weißen Tracht der Konditorjungen störte ihn nicht, bis sich der
Frechling ihm direkt in den Weg stellte und höhnisch rief: »Nanu,
wat hat denn bei den die Jlock jeschlagen?«

		»Eins!« versetzte der Angesprochene ruhig und verabfolgte dem
Spötter eine so gut gezielte Ohrfeige, daß der Bengel unsanft zur
Seite flog und sich unter dem Gelächter des Publikums trollte.

		Der hagere Mann bog durch die Passage in die Friedrichstraße
ein, schlenderte achtlos an den Läden vorüber und musterte nur die
Hotelschilder mit einiger Aufmerksamkeit. Er hatte die Leipziger
Straße bereits hinter sich, als er vor einem kleinen Hotel einen
Augenblick stehenblieb, es prüfend musterte, dann über den Damm
schritt und in das Haus eintrat.

		»Wohn- und Schlafzimmer«, rief er dem Hausdiener, der zugleich
die Stelle als Portier versah, kurz zu.

		Der Türhüter hatte wohl kein besonderes Vertrauen zu dieser
merkwürdigen Erscheinung.

		»Bedaure – besetzt«, erwiderte er darum lakonisch.

		Der gelb gekleidete Mann sah sich auf dem Flur um.

		»Well«, sagte er und wies auf große, übereinandergestapelte
Reisekoffer, »ich werde mein Gepäck abholen lassen.«

		Der Hausdiener wurde aufmerksamer.

		»Ihre Koffer?« fragte er. »Haben Sie Zimmer bestellt?«

		»Von Hamburg aus. Telegraphisch ...«

		»Bitte um Entschuldigung – das ist etwas anderes. Herr
Hunter?«

		»Derselbe!«

		Der Hausdiener kroch in einen Verschlag unter der Treppe, der
ihm zugleich als Schlafraum und als Portierloge diente, [bookmark: page5] kehrte mit einem
Telegramm in der Hand zurück und erklärte:

		»Stimmt, Herr – Hunter. Bitte: erste Etage, Zimmer Nummer fünf
mit Kabinett. Wollen der Herr mir folgen.« Oben legte er ein
polizeiliches Meldeformular auf den Tisch und bat um
Ausfüllung.

		»William Hunter aus Australien«, malte der Gast in großen,
energischen Schriftzügen hin und reichte dem Diener das Papier mit
den Worten: »Da haben Sie den Wisch.«

		»Wohin befehlen der Herr das Gepäck?«

		Hunter sah sich in dem Raume um. »Drüben in die Ecke«, entschied
er.

		Die Koffer waren schwer, und der Hausdiener hatte daran zu
schleppen.

		Hunter beobachtete ihn wortlos, schlug, als das letzte Stück
gebracht worden war, die Tür des Zimmers zu und drehte den
Schlüssel um.

		Er streckte die Arme hoch und reckte sich. Dann erst entledigte
er sich des langen gelben Mantels, entnahm der Brusttasche seines
grobgewirkten Jacketts einen Plan von Berlin und breitete ihn auf
dem runden Sofatisch aus.

		Mißtrauisch prüfte er das altmodische Sofa.

		»Marterkasten!« knurrte er, zog an einer Klingel und schloß die
Tür wieder auf.

		»Wirt!« befahl er, als der Hausdiener den Kopf durch die
halbgeöffnete Tür steckte.

		Der Hotelier kam nach einigen Minuten.

		»Schaffen Sie mir das vorsintflutliche Ungetüm da hinaus, und
bringen Sie mir eine bequeme Chaiselongue.«

		»Leider, Herr Hunter ...« Der Hotelier zuckte die Achseln.

		Hunter zog ein dickleibiges Portefeuille, nahm einen
Hundertmarkschein heraus und übergab ihn dem Wirt.

		[bookmark: page6] »Binnen
einer halben Stunde wünsche ich befriedigt zu sein!«

		Er sprach mit einer Bestimmtheit, die jeden Widerspruch
ausschloß.

		Der Wirt verbeugte sich devot. »Wie der Herr befehlen.«

		Hunter stützte sich mit beiden Armen auf den wackligen Tisch und
studierte den Plan.

		Nach einer guten Viertelstunde ertönte auf dem Flur ein Poltern,
und zwei Leute erschienen, um das verbannte Möbelstück gegen das
verlangte umzutauschen.

		Der Australier trat an eines der Fenster und sah auf die Straße.
Als es im Zimmer wieder still war, kehrte er für einige Augenblicke
zu der unterbrochenen Beschäftigung zurück, faltete den Plan dann
wieder zusammen und warf sich zum Ausruhen auf die
Chaiselongue.

		Nach halbstündigem Schlaf tauchte er den Kopf in die
Waschschüssel, rieb sich mit dem Handtuch, daß das fahle Gesicht
pfirsichrot wurde, schlüpfte wieder in den monströsen gelben
Mantel, klopfte oberflächlich den Staub vom Schlapphut und
entfernte sich.

		Er wandte sich durch die Leipziger Straße dem Westen zu,
durchstreifte die Gegend um den Potsdamer Platz und bog erst, als
die Sonne bereits im Sinken war, in die Potsdamer Straße ein.

		Ohne Eile und ohne Aufenthalt schritt er gleichmäßig aus. An der
vornehmen Bülowstraße machte er halt, brachte sich auf der
Promenade vor dem lebhaften Bahn- und Wagenverkehr in Sicherheit
und widmete der Umgebung seine scharfe Aufmerksamkeit. Nach Minuten
überschritt er wieder den Fahrdamm, kam abermals in die Potsdamer
Straße und blieb nach kurzer Zeit vor einem alten Gebäude stehen,
das sich zwischen Mietskasernen wie verloren ausnahm.

		[bookmark: page7] Das
villenähnliche Haus mochte, als die Umgebung es noch nicht
erdrückte, ganz stattlich gewesen sein. In seinem gegenwärtigen
Zustand litt es nicht nur unter dem Kontrast mit den benachbarten
Riesenbauten, sondern zeigte auch auffallende Spuren des Verfalls
durch Alter und Vernachlässigung, der sich sogar auf das Schild mit
der Hausnummer ausdehnte, auf dem die Zahl »100« nur noch in
Fragmenten zu erkennen war. Der Putz der Wände war abgeblättert und
ließ das rote Gestein zum Vorschein kommen; die Fenster- und
Türrahmen waren, mit Ausnahme der grellweiß gestrichenen Mitteltür,
schmutziggrau, die Steinstufen der steilen und schmalen Freitreppe
schief und ausgetreten.

		Im rechten Parterregeschoß des Hauses befand sich ein kleines
Blumengeschäft, und gerade über diesem in einem niedrigen Anbau zum
ersten Stockwerk ein Fenster, das den Australier lebhaft
interessierte. Ein feinmaschiger, sauberer Store verwehrte den
Einblick ins Innere; ein vor den spiegelnden Scheiben sichtlich
erst vor kurzem angebrachtes Gitter schien den Weg nach außen
verlegen zu sollen.

		Die doppelte Sicherung machte einen geheimnisvollen, fast
unheimlichen Eindruck und hielt die Aufmerksamkeit des Beobachters
gefesselt. Er überlegte, ob er nicht kurz entschlossen in den
Blumenladen eintreten, eine Kleinigkeit kaufen und sich nach der
Bedeutung der gefängnisartigen Vorrichtung am Fenster erkundigen
sollte, gab den Gedanken aber wieder auf, wandte sich nach der
Bülowstraße zurück und begab sich nach flüchtigem Suchen in ein
offensichtlich vornehmes Restaurant.

		Das Restaurant gehörte in der Tat zu den besten des Westens und
hielt, was sein Äußeres versprochen hatte. Hunter bestellte ein
Abendbrot, verzehrte das Mahl mit Appetit und ließ sich dann
mehrere Tageszeitungen geben, in die er sich [bookmark: page8] stundenlang vertiefte. Erst
als der Zeiger der Wanduhr auf die elfte Stunde vorgerückt war,
rief er den Kellner zum Zahlen und fragte scheinbar nebenher: »Neu
Ihr Lokal?«

		»Nicht gerade. Fünf Jahre wird es schon bestehen.«

		»Gibt es ältere in der Nähe?«

		»Uns gegenüber ist eines, das wohl dreimal so alt sein mag. Zu
den besseren gehört es aber nicht.«

		»Das auf der anderen Seite – mit Vorgarten?« suchte der
Australier sich zu vergewissern.

		»Ja.«

		»Stammgäste da, alte?« forschte Hunter weiter.

		»Drin gewesen bin ich noch nicht; ich glaube aber schon.«

		»Danke.«

		Hunter schob ein Fünfzigpfennigstück als Trinkgeld hin und
schlüpfte mit Hilfe des Kellners in den Mantel.

		Er ging über die Promenade zu der ihm bezeichneten Wirtschaft
und nahm in einer Ecke Platz, von der aus er einen runden Tisch,
durch ein Schild als Stammtisch kenntlich gemacht, übersehen
konnte.

		Dunst von gekochtem Fleisch und Sauerkohl mischte sich mit dem
beißenden Qualm von billigen Zigarren und dem widerlich süßen Duft
eines eben servierten Grogs. Hunter ließ sich dadurch nicht
anfechten, lehnte aber schroff ab, als der Grogtrinker schwankend
an seinen Tisch trat und ein Gespräch mit ihm zu beginnen
suchte.

		»Nehmen Sie Platz, wo Sie wollen; aber mich lassen Sie in Ruhe,
ich spreche nicht mit Betrunkenen.«

		Die wäßrigen Augen des Trinkers starrten blöde.

		Der Wirt mischte sich ein und führte den Lästigen fort.

		Hunter musterte wieder den Rundtisch, an dem vier Personen
saßen. Drei, schlußfolgerte er, gehören nur zusammen. Nummer vier,
einen etwas abseits hockenden Menschen [bookmark: page9] fremdländischen Typs, hielt Hunter
für einen Italiener, und nach der Werktagskleidung tippte er auf
einen Steinarbeiter oder Stukkateur. Den Wortführer des Tisches,
einen etwas aufgeschwemmten Herrn, hielt er für einen ehemaligen
Kaufmann, der Schiffbruch erlitten hatte und sich mit irgendeinem
Agenturgeschäft, so gut oder schlecht es gehen wollte, redlich
durch die Welt schlug. Das größte Interesse fand bei dem Beobachter
ein alter Herr neben dem »Agenten«, dessen gelbes, von unzähligen
Furchen durchzogenes Gesicht ununterbrochen nervös zuckte und
dessen Rechte bald durch das gelichtete Haupthaar, bald über den
langen eisgrauen Spitzbart fuhr. Die Augen des Alten waren unruhig
und verschleiert, wanderten fortwährend umher oder hafteten, wenn
einer der Tischgenossen mit ihm sprach, auf dem vor ihm stehenden
Weißbierglas. In die Augen schien er niemand zu sehen, und auch dem
Australier wich er scheu aus, als der irrende Blick diesen zufällig
streifte. Irgendein Geizkragen oder Wucherer, schätzte Hunter.

		Der letzte der Gesellschaft hatte dem Fremden den Rücken
zugekehrt und machte einen Eindruck zunächst unmöglich. Hunter trat
an den Schanktisch und sprach mit dem Wirt.

		»Pardon. Sind Sie schon lange in der Gegend?«

		»Na, an die fünfzehn Jahre kommen zusammen.«

		»Können Sie mir Auskunft geben, wem das Haus Nummer einhundert
in der Potsdamer Straße gehört?«

		»Das? Das Spukhaus?« gab der Wirt fragend zurück.

		»Den alten Kasten auf der rechten Seite meine ich«, ergänzte der
Fragesteller.

		»Ja.« Der Wirt nickte. »Das gehört einem gewissen Wutschow,
Bernhard Wutschow. Ist etwas verrufen ...«

		»Das Haus oder der Besitzer?«

		»Na, im Grunde alle beide. Haben Sie da was zu suchen?« [bookmark: page10] »Könnte
sein.«

		»Und möchten von mir so etwas wie eine Auskunft erhalten? Hm ...
Wollen Sie nicht mit am Stammtisch Platz nehmen? Ich will Sie gern
bekannt machen, und die Herren können Ihnen besser behilflich sein
als ich. – Jeremias«, rief er nach dem runden Tisch hinüber, »du
lebst doch wohl schon so lange hier wie der Wutschow?«

		Der mit Jeremias Angerufene war der von Hunter mit dem
Wuchertitel Beehrte. Der nervöse Alte nickte und preßte, ohne
aufzublicken, die heisere Antwort hervor. »Hm, ja, so ungefähr
...«

		Der Australier wandte sich nach dem Stammtisch. »Mit Erlaubnis,
meine Herren. – Hunter ...«

		Der Agent erhob sich höflich. »Fantig«, erwiderte er und wies
zugleich auf seine beiden Tischnachbarn. »Jeremias, eigentlich
Jeremias Kluckhohn«, stellte er den spitzbärtigen Alten vor und den
dritten als »Rinke«, könnte Gärtner oder Grünzeugonkel sein, setzte
Hunter in Gedanken rasch hinzu. Der vierte am Tisch blieb
unbeachtet und schenkte auch seinerseits den Vorgängen um sich
keinerlei Aufmerksamkeit.

		»Wenn Sie mit Wutschow zu schaffen haben«, nahm der Agent das
Gespräch auf, »werden Sie vorsichtig sein müssen.«

		»Einer mit Ellenbogen?« fragte Hunter.

		»O ja! Und im Oberstübchen –«, der Agent tippte sich gegen die
Stirn, »man braucht ja nichts weiter zu sagen. Was, Jeremias?«

		Jeremias wiegte nur den grauen Kopf, blies den Atem durch die
Nase und tastete mit der Linken nach dem Weißbierglas, das er
unsicher an den Mund führte.

		»Trinken Sie aus, meine Herren, und erlauben Sie mir, eine
[bookmark: page11] Runde zu
spendieren – oder ein paar«, lud Hunter ein, und die Stammgäste
nahmen die Einladung gern an.

		Dieser Jeremias ist ein richtiger Geizkragen, dachte der
Australier für sich. Die beiden anderen rauchen, und er schnuppert
... »Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten, Herr – Herr ...«

		»Sagen Sie einfach Jeremias«, riet der Agent.

		»Herr Jeremias«, ergänzte Hunter und hielt sein gutgefülltes
Etui hin.

		Jeremias kniff das linke Auge zu, und seine linke Wange zuckte
heftig. Er schielte nach den Zigarren und bediente sich
wortlos.

		Auch die beiden anderen griffen eilig zu.

		Hunter musterte den Agenten, der die Zigarre neben sein
Stammglas schob, um erst sein eigenes Kraut zu Ende zu rauchen,
verstohlen. Etwas abgetragener schwarzer Gehrock, ging es ihm durch
den Sinn, leidliche Krawatte, saubere Wäsche – hält noch auf sich.
Mr. Jeremias im altmodischen, fadenscheinigen Jackett, ohne
Manschetten und Halskragen, den Kragenkopf locker im zerdrückten
Chemisett – ein Groschenfuchser, dem das Äußere schon Wurst ist!
»Also Sie kennen den Wutschow schon lange, wenn ich den Namen recht
verstanden habe?« wandte er sich laut an Jeremias. Der antwortete
nicht gleich. Er hatte sich eben seine Zigarre angezündet und zog
den Rauch begierig durch die Nase.

		»Solange der bei uns in der Gegend haust«, versetzte statt
seiner der Agent.

		»Auch persönlich?« fuhr Hunter fort.

		»Freilich«, bestätigte wieder Fantig.

		»Geschäftlich?« forschte Hunter.

		Die Nachbarn sahen auf Jeremias. Auf diese Frage konnten [bookmark: page12] sie keine
Auskunft geben, und sie waren selbst auf die Antwort gespannt. In
flüchtig auftauchenden Gerüchten waren die Namen Kluckhohn und
Wutschow schon des öfteren miteinander in Verbindung gebracht
worden.

		Jeremias wich aus. »Geschäftlich –?« wiederholte er langsam,
ohne aufzusehen. Er plinkerte mit den Augen und zuckte mit den
Schultern. »Ich mit meinen paar Kröten und der mit seinen
Millionen! Der braucht unsereinen nicht.«

		»Ich wollte nicht indiskret sein«, versicherte Hunter. »Würden
Sie die Freundlichkeit haben, das, was Sie von Wutschow wissen, mir
beiläufig zu erzählen?«

		Jeremias schien zu überlegen.

		»Hm, das würde wohl ein bißchen viel sein«, meinte er nach einer
Weile. »Wenn Sie mich aber fragen, antworten will ich schon. Ich
kann ja auch nicht wissen – hm –, worum es Ihnen zu tun ist. Und
manches – hm – erzählt man auch nicht gern. Die Finger verbrennen,
da lass' ich sie lieber davon ...«

		Er sprach rauh und stockend.

		»Auch gut«, fiel Hunter ein. – »Um Geheimnisse ist es mir
übrigens nicht zu tun«, fügte er hinzu und dachte das Gegenteil.
»Also ich soll fragen. Na – ist der Wutschow ein Berliner?«

		Jeremias schüttelte den Kopf.

		»Geborener wohl nicht«, entgegnete er. »Was von Sachse habe ich
gehört, weiß es aber nicht genau.«

		»Verheiratet?«

		»Ja. Eine Tochter ...«

		»Und vermögend, wie Sie sagten?«

		Jeremias nickte.

		»Das ist bekannt«, bestätigte auch der Agent.

		»Sogar Millionär?« forschte Hunter.

		[bookmark: page13] »Das
ist leicht zu beweisen ...«

		»Der Rumpelkasten, den er bewohnt, spricht nicht gerade dafür«,
stichelte der Australier.

		Jeremias Kluckhohn tat einen Zug aus dem Weißbierglas, wischte
sich den Mund mit dem Handrücken und starrte vor sich hin.

		»Wutschow ist ein – Original«, hob er endlich wieder an. »Geld
genug haben sie ihm geboten für den Kasten – wenn er müßte, hätte
er wohl zugeschlagen. Er muß aber nicht und will auch nicht. Ich
könnte Ihnen Sachen erzählen – Sachen –, na, Sie werden ja später
noch manches erfahren und vielleicht miterleben. Meinen Sie, das
Haus sei sein einziges? Fünf hat er außerdem noch. Zwei in der
Bülow-, zwei in der Kurfürstenstraße, eins in der Potsdamer
...«

		»Auch solche Baracken?«

		»Baracken –? Neu, solid, gehören zu den besten rundherum. Aber
alle stehen leer.«

		»Stehen – was –?« fuhr es dem Australier heraus.

		»Alle leer«, wiederholte Jeremias bedächtig. »Vom Keller bis zum
Dach.«

		»Buchstäblich wahr«, warf Fantig wieder lebhaft dazwischen.

		»Sind wohl mal 'n paar Wohnungen vermietet gewesen«, fuhr
Jeremias fort und sah auf den Tisch, als spräche er zu seinem
Bierglas, »waren aber alle bald wieder frei. Hält eben niemand aus
bei ihm.«

		»Wieso das?« drängte Hunter interessiert.

		»Weil er verrückt ist, weil er schikaniert. Haben Sie Bilder,
dürfen Sie sie nicht aufhängen, weil er keinen Nagel in die Wand
schlagen läßt. Rauchen – verboten, der Feuergefahr wegen. Katzen
und Hunde halten – gibt's nicht. Die Gasleitung, die da ist, darf
nicht benutzt werden – das steht sogar [bookmark: page14] im Kontrakt. Einige Zimmer sind nur
mit Zeitungen tapeziert, und wem sie nicht gut genug sind, der soll
sie sich selber machen lassen. Und so'n Unsinn mehr.«

		»Das ist mein Mann, den muß ich kennenlernen«, versicherte
Hunter.

		»Auf Sie allein kommt's nicht an«, belehrte ihn Jeremias. »Erst
müssen Sie abwarten, ob er will.«

		»Ich werde ihm einen von seinen leeren Palästen abkaufen
...«

		»Versuchen Sie Ihr Glück.«

		»... oder die alte Bude Nummer einhundert.«

		Jeremias streifte ihn mit einem raschen Schielen.

		»Wenn Sie die Lust nicht verlieren«, sagte er nickend und leise
warnend.

		»Ah bah!« machte der Australier geringschätzig. »Die Madame und
das Fräulein auch so – so – konfus?« forschte er. »Kellner, Bier!«
rief er.

		»Die Tochter nicht; aber die Alte ist auch so ein Drache«,
behauptete der Agent.

		»Also eine gediegene Familie –!«

		»Bis auf die Tochter«, schränkte der Agent nochmals ein, während
Jeremias wieder in Schweigen verfiel und nur dem billigen Getränk
hastig zusprach.

		»Apropos, die Alte, auch keine Berlinerin?« fragte Hunter
obenhin.

		Der Agent fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Ja, wenn ich
das wüßte ...»

		Er klopfte Jeremias auf die Schulter. »Du hast keine
Ahnung?«

		Aber Jeremias trank, ohne zu antworten, und Fantig zuckte
vielsagend mit den Achseln.

		»... 'nüber, der Jeremias. 'n andermal, Herr Hunter, wenn [bookmark: page15] Sie noch was
wissen wollen. Wir – sind jeden Abend hier; sonst ist der Jeremias
auch vernünftig – heute ...«

		Ein Schluckauf ließ ihn abbrechen.

		Der Australier hatte während des Gespräches den Kellner
beauftragt, die leeren Gläser ohne Nachfrage zu füllen, und die
Gäste hatten die Gelegenheit reichlich wahrgenommen. Jeremias'
faltiges Gesicht zuckte noch heftiger als gewöhnlich, der Atem ging
hörbar, und endlich sank der Kopf ihm schwer auf die den Spitzbart
umklammernde Faust.

		Hunter erkannte, daß ihm die Nachrichtenquellen einstweilen
verstopft waren, und fühlte dadurch sein Interesse an der
Gesellschaft erlahmen. Aber er war zunächst mit dem Ergebnis
zufrieden, reichte zum Dank nochmals seine Zigarren herum, wobei er
diesmal statt des stummen Krautonkels den Wirt bedachte, und
rechnete dann freigebig mit dem Kellner ab.

		Mit dem Versprechen wiederzukommen, schied er.

		Fünf Häuser leer? überlegte er draußen. Jedes nur zu zehn
Wohnungen – fünfzig insgesamt –, und in diesem Viertel kaum eine
unter tausend – oder noch bedeutend teurer –, und Läden auch noch,
vielleicht Hinterhäuser ...

		Er beschloß die oberflächliche Rechnung mit einem langgezogenen
Pfiff.

		Wenn er das aushalten kann – hm –, da wird er auch das Spukhaus
nicht hergeben wollen. Spukhaus? Ja so, der Wirt hatte es so
benannt.

		Die Nacht war merklich kühler geworden, und Hunter knöpfte den
gelben Mantel bis zum Halse zu, während er gerade vor dem Hause Nr.
100 den Schritt anhielt und den durch die nächtliche Beleuchtung
veränderten Eindruck des alten Baus in sich aufnahm. Gespenstisch
hell leuchtete der weiße Rahmen der Mitteltür aus dem
verschwommenen [bookmark: page16] Nachtgrau der Front; lichtlos,
schwarzglänzend lagen die Fenster, und nur über schmale Streifen
des schadhaften Schieferdaches goß der Mond, der aus zerrissenen,
fliegenden Wolken niederschaute, ein mattes Silberflimmern.

		Die letzten Pferdebahnen kamen aus dem Zentrum der Stadt und
fuhren in Richtung Schöneberg, Droschken kreuzten zwischen den
schwerfälligen, dichtbesetzten Bahnwagen. Die breiten Bürgersteige
aber waren nur spärlich belebt, und Hunter brauchte sich nicht
zwischen den Passanten durchzuwinden wie am Nachmittag in der
breiten Prachtstraße Unter den Linden, in die der Sonnenschein
Tausende gelockt hatte, die für den bleichen, wolkenumflogenen
Wächter der Nacht kein Auge mehr hatten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Australier wollte sich geradewegs in sein Hotel begeben,
wurde aber zwischen der Kurfürsten- und Steglitzer Straße auf ein
vorübergehendes Paar aufmerksam, weil die junge Dame hörbar
schluchzte und von ihrem Begleiter, der auf sie einsprach, nicht
beruhigt werden konnte.

		Hunter stand eine Weile unschlüssig und sah dem Paar hinterher.
Die Dame hing scheinbar schwer am Arm ihres Begleiters, löste sich
aber, bei der Kurfürstenstraße angelangt, von ihm und trocknete
sich die Augen. Der Mond, der sekundenlang aus den fliegenden
Wolken getreten war, ließ den spiegelnden Zylinder des Herrn in der
Silberflut aufschimmern. Der schlanke Mann stellte sich vor die
Dame, nickte und hob ein paarmal die Hände wie zur Beruhigung oder
Abwehr empor. Hunter konnte nicht vernehmen, ob er sprach, nahm es
nach den lebhaften Gesten aber an und verharrte [bookmark: page17] beobachtend, bis das
Paar wieder Arm in Arm den Weg fortsetzte. Unwillkürlich lenkte er
dann, den beiden folgend, die Schritte zurück und gewahrte von der
Kurfürstenstraße aus mit einiger Verwunderung, daß die nächtlichen
Wanderer gerade in dem Vorgarten des Hauses Nr. 100 verschwanden.
Er eilte über den Fahrdamm auf die andere Seite der Straße und fand
seine Beobachtung bestätigt, als er beide im Dunkel des schmalen
Seitenganges links neben dem Hause wiedererkannte, wo sie eben
voneinander Abschied nahmen. Die Dame hatte die Arme um den Hals
des Mannes geschlungen, der sich leicht zu ihr herabgeneigt
hatte.

		»Ein Liebespaar?« murmelte Hunter, der sich hinter einem
Lindenstamm versteckt hatte. »Und ausgerechnet in dem alten
Spuknest? – Ah so, sollte das vielleicht das Fräulein vom Hause
sein? Wahrscheinlich – oder nicht? Hm ...« Er sah nach der Uhr.
»Bald eins – ein wenig spät für das Fräulein, wenn sie, hm ...«

		Er blieb auf seinem Posten, als das Paar sich zögernd aus der
Umarmung löste, dem Seitengang weiter folgte und an der Rückseite
des Hauses um die Ecke bog.

		Minutenlang sah und hörte der Lauscher nichts. Dann glaubte er
in Abständen ein dumpfes Pochen zu vernehmen, das, je öfter es sich
wiederholte, um so lauter wurde. Endlich folgte dem Klopfen ein
unverständliches Sprechen, das den Lauscher über den Fahrdamm dicht
vor die Villa lockte und ihn angestrengt horchen ließ.

		»Es ist doch Ihre Tochter, Wutschow!« hörte Hunter durch das
Dunkel. Und nach einer Pause: »Machen Sie auf, Wutschow, Hedwig
kann doch nicht die Nacht über draußen bleiben.« Dann leises Bitten
von einer zitternden Frauenstimme, entrüstetes, zorniges,
stoßweises Schelten des [bookmark: page18] Mannes – wieder Bitten, ein dumpfes
Dröhnen wie vom Rütteln an einer Tür, kurzes, heftiges, bis zum
Drohen sich steigerndes Drängen der Männerstimme und dann rasche,
polternde Schritte eine Holztreppe hinab, dumpf über
ungepflasterten weichen Boden. Der Australier zog sich an den alten
Platz zurück und erkannte in dem Seitengang die Umrisse des
Zylinderträgers. Der Mann schritt bis dicht an die Straße vor,
kehrte auf den Fußspitzen geräuschlos um und sah gespannt um die
Ecke. Das dauerte Minuten, bis er mit heftigem Ruck abermals
kehrtmachte, an die Straße eilte und die eiserne Gitterpforte
klirrend aufriß.

		Hunter trat vorsichtig bis an die Häuserreihe zurück, tat, als
ob er eben durch einen der Hausflure auf den breiten Bürgersteig
getreten sei, und wandte sich lässig nach der Bülowstraße zu.

		»He!« kam es ihm über den Fahrdamm entgegen.

		Er blieb stehen.

		Der Begleiter der Dame kam auf ihn zu, lüftete den Zylinder und
fragte hastig: »Darf ich Sie um etwas bitten?«

		»Wenn ich dienen kann, Herr ...«

		»Ich brauche einen Schutzmann – meine Dame kann nicht ins Haus
–, wollen Sie sich nach einem Beamten umsehen und ihn hierher
dirigieren? Ich bitte ...«

		Der Sprecher nestelte den eleganten Überzieher auf und zog seine
Visitenkarte.

		»Doktor Bruchs«, stellte er sich zugleich vor, und Hunter las im
Scheine der Laterne, in deren Nähe sie standen, auf dem Karton:
»Dr. med. Max Bruchs – Berlin SW, Neuenburger Straße 14a.«

		»Schließt der Schutzmann auf?« fragte der Australier ruhig.
»Nicht der Wächter?«

		»Der Wächter nützt uns nichts«, entgegnete der Doktor erregt.
[bookmark: page19] »Der
Schlüssel steckt – es soll nicht geöffnet werden –, der eigene
Vater des Mädchens lacht uns von drinnen aus, verhöhnt uns ...«

		»Der Herr Wutschow?« fragte Hunter.

		»Ja, natürlich – kennen Sie ihn?«

		»Nicht näher, Herr ...«

		»Er hat seiner Tochter erlaubt, bis ein Uhr ein Vereinsfest mit
mir zu besuchen; wir sind pünktlich zurück, aber inzwischen ist es
ihm wieder leid geworden, daß er uns eine Freude erlaubt hat, und
er sucht sich durch sinnlose Quälerei zu revanchieren.«

		Der Blick des Australiers überflog den Mann, dessen
ausdrucksvolles Gesicht eine erklärliche Erregung verriet. Die
unter dem schwarzen Zylinderrande gerade aufsteigende hohe Stirn
konnte auf Intelligenz und Energie deuten, die Weichheit der
ebenmäßigen Züge auf Jugend, der nicht starke, aber gepflegte
Schnurrbart auf Sinn für Ordnung und Eleganz. Die Kleidung war von
modernem, tadellosem Sitz, die Haltung ihres Trägers straff
männlich.

		»Darf ich wissen, in welcher Beziehung Sie zu der Dame stehen?«
forschte Hunter.

		»Sie ist meine Braut.«

		»Mit Einwilligung der Eltern?«

		»Gewiß – aber seit wir verlobt sind, ist's dem wunderlichen
Alten wider den Strich, und er treibt gegen uns, wo er es irgend
vermag.«

		»Hm ...«

		»Meine Braut wartet – darf ich Sie um die Gefälligkeit
bemühen?«

		»Dazu bedürfen wir keines Schutzmannes ... Ich öffne selbst,
wenn Sie erlauben.«

		»Sind Sie Geheimbeamter?« fragte Bruchs unsicher.

		[bookmark: page20]
»Kommen Sie.« Er ging dem Arzt voran, als ob ihm in dem dunklen
Gang jeder Stein bekannt sei. Er bog, wie vorher das Liebespaar, um
die Ecke, zog vor dem schluchzenden jungen Mädchen den Schlapphut
und gewahrte hinter den Scheiben einer langgestreckten
geschlossenen Veranda im matten Scheine einer Hängelampe den
Besitzer des Hauses, der gemütlich seine Pfeife rauchte und
belustigt dem sich draußen abspielenden Vorgange zusah.

		Hunter stieg die Holztreppe hinauf, klopfte gegen die Scheiben
der Tür und rief dem Hausherrn ein barsches »Öffnen Sie!« zu.

		Wutschow nahm einen Moment die Pfeife aus dem Munde und starrte
auf das neue Gesicht. Dann zog er den Kopf tief zwischen die
Schultern, kniff die funkelnden Augen zusammen und paffte ungeniert
weiter.

		»Wollen Sie aufschließen?« fragte der Australier laut. Wutschow
rührte sich nicht.

		»Sie erreichen ebensowenig wie wir«, mischte sich von unten die
Stimme des Arztes ein. »Bleiben Sie bei meiner Braut, ich hole
andere Hilfe.«

		»Überflüssig«, gab Hunter zur Antwort, faßte die Messingklinke,
drückte mit dem hageren Körper gegen den mittleren Holzrahmen, daß
es krachte, und stieß mit einem Ruck die Tür nach innen auf.

		Gelassen wandte er sich nach dem Paar um.

		»Ich bitte, meine Herrschaften!«

		Das Mädchen flüchtete an dem Vater vorüber und verschwand im
Halbdunkel auf einer nach dem ersten Stockwerk führenden Treppe,
deren Holzstufen selbst unter ihren leichten Schritten
knarrten.

		Der Vater sah ihr wütend nach, ohne sich von seinem Platze zu
erheben.

		[bookmark: page21] »Das
soll Ihnen teuer zu stehen kommen!« knurrte er dem Fremden
aufgebracht zu, der sich einen Augenblick selbstvergessen von der
eingedrückten Tür aus umsah.

		Hunter nickte nur.

		»Ich werde morgen wiederkommen. Name, Adresse – das Nötige steht
zu Ihrer Verfügung.«

		»Wiederkommen?« spottete Wutschow. »Sie werden sich hüten!«

		Der Australier schob die großen Hände in die Taschen des gelben
Mantels und sah stumm auf den vor ihm Sitzenden herab. Der ergraute
Kinnbart des Mannes war vernachlässigt; unter dem abgetragenen
schwarzen Käppi hervor legten sich die Strähnen des Haupthaares
unordentlich über den bestaubten Rockkragen. Die wäßrigen Augen
lagen tief hinter buschigen Brauen, blauschwarze Ringe zogen sich
um das untere Lid und tiefe Furchen von den Nasenflügeln nach dem
Kinn. Der Mund war breit, die Haut der Lippen rauh und gesprungen,
die leicht gebogene Nase an den Seiten eingefallen, die Stirn
niedrig und breitgedrückt. Etwas Verbissenes, Lauerndes lag in dem
Vogelgesicht und in dem Verhalten, mit dem der Alte die Musterung
des Fremden über sich ergehen ließ.

		»Sind Sie bald zu Ende?« fauchte er halb zwischen den
Zähnen.

		Der Australier zog die Türflügel zu und probierte. »Der Schaden
ist nicht erheblich«, warf er flüchtig hin. »Der Riegel oben war
nicht geschlossen, die paar Splitter unten sind nicht der Mühe
wert.«

		Er stieß mit seinem Stock den oberen Riegel in die Sicherung und
prüfte das Schloß. Ungeniert drückte er auch den zweiten Flügel von
innen zu, drehte den Schlüssel um und vergewisserte sich, daß das
Schloß funktionierte.

		[bookmark: page22] »Die
eine Nacht reicht das«, erklärte er. »Außerdem wird kaum jemand
Lust verspüren, Ihnen in Ihrem Nest einen Besuch abzustatten. Ich
empfehle mich Ihnen, Herr Wutschow ...«

		Er grüßte mit ruhiger Höflichkeit, als sei nichts vorgefallen,
und wandte sich nach außen.

		Erst als er bereits unten angelangt war, schien die Wut den
Zurückgebliebenen zu packen. Wutschow sprang auf, griff nach einer
Schale, die auf einem Blumentisch stand, und warf sie mit heiserer
Verwünschung hinter dem Störenfried her, daß sie an dem
Holzgeländer der Treppe klirrend in Stücke zerschellte.

		Hunter blieb einen Augenblick stehen.

		»Schlecht gezielt«, rief er gedämpft zurück und wiederholte:

		»Auf Wiedersehen, morgen.«

		Wutschow stampfte mit den Filzschuhen, in denen seine Füße
steckten, auf, knirschte mit den Zähnen und drohte mit geballten
Fäusten in das Nachtdunkel, als der Bräutigam der Tochter und der
Fremde längst wieder die Straße erreicht hatten und in gleicher
Richtung davonschritten.

		»Wage es – wage es!« keuchte der aufgebrachte Haustyrann.

		Der Arzt konnte seine Bedrücktheit nicht ganz verbergen. »Ich
bin Ihnen Dank schuldig«, meinte er zögernd, »und wenn er nicht
freier herauskommt: Sie werden es meinen Bedenken zugute halten, ob
ich recht getan habe, einen Fremden – der sind Sie mir doch – in
die Sache hineinzuziehen.«

		»Ich glaube, gestern in der Nähe ein Café bemerkt zu haben –
darf ich Sie einladen?« fragte der Australier ausweichend.

		»Danke, wenn es Ihnen nicht zu spät ist ...«

		[bookmark: page23] »Ich
habe manche Nacht durchwacht. Und Sie als Arzt werden ja auch mit
dem Schlaf haushalten müssen ...«

		»Meine Praxis ist noch nicht sehr groß, Herr ...«

		Hunter nannte seinen Namen.

		»Sind Sie englischer Herkunft?« fragte Dr. Bruchs.

		»Nein.«

		Hunter schwieg einige Sekunden.

		»Deutschaustralier«, ergänzte er flüchtig. »Ich war früher
einmal in Berlin und bin nun mit der Absicht hergekommen, meinen
Wohnsitz hier ständig zu nehmen. Apropos, ich bin dem Zufall, der
mich Ihnen zu Hilfe führte, dankbarer als Sie. Ich fürchte auch
keinen Nachteil davon. Im Gegenteil ... Den Herrn Schwiegervater zu
besänftigen, lassen Sie meine Aufgabe sein. Eine Frage: Könnte ich
damit rechnen, das Haus Nummer einhundert käuflich zu
erwerben?«

		Der Arzt zuckte ungewiß mit den Achseln.

		»Wutschow ist unberechenbar«, entgegnete er. »Ich habe nicht
gehört, daß er zum Verkauf gegenwärtig geneigter ist als bisher.
Aber was er zehnmal abgewiesen hat, nimmt er das elfte Mal in
plötzlicher Umstimmung doch an. – Wollen Sie ihn, nach der etwas
merkwürdigen Einführung, morgen wirklich aufsuchen?«

		»Das Café linker Hand vor uns meinte ich. Es sieht respektabel
aus ... Gefällt es Ihnen? Natürlich werde ich Seine Wunderlichkeit
beehren, Herr Doktor. Sollte ich Sie den Vorfall allein ausbaden
lassen? Ich werde besser mit ihm fertig als Sie, und Punkt elf Uhr
morgen mittag bin ich bei ihm. Nach Ihnen, bitte ...«

		Er schob den widerstrebenden Arzt in das Café und folgte ihm an
einen Ecktisch, dessen Umgebung frei war, während ansonsten der
teuer eingerichtete, weite, elektrisch beleuchtete Raum sich als
ziemlich besetzt erwies.

		[bookmark: page24] Der
Australier bestellte Grog, der Arzt Tee.

		»Bei Ihnen im Busch dürften Sie einen minderen Luxus gewohnt
sein«, warf Dr. Bruchs ein.

		Hunter sah sich um. »Kaum«, erwiderte er. »Im Busch selbst sieht
es wohl anders aus, in den Städten ziemlich gleich. Nicht überall,
aber in den Spielsälen, in den protzigen Villen der Minenkönige.
Weiß mit Gold. Die Farbabstimmung herrscht dort wie hier, an den
Wänden, den Decken, den Türen. Die Gobelins, die Gemälde sind
drüben eher gediegener. Die Beleuchtung, natürlich elektrisch, ist
reicher. Ich werde, komme ich mit Wutschow überein, selbst bauen.
Sie können dann den ›Busch‹-Geschmack näher kennenlernen.«

		»Kaprizieren Sie sich gerade auf das Haus Nummer
einhundert?«

		»Wieso kaprizieren?«

		»Läge es nicht näher, sich da niederzulassen, wo Sie, wenn Sie
über reichliche Mittel verfügen, mehr Bewegungsfreiheit finden, zum
Beispiel im Grunewald oder – mein Geschmack – am Müggelsee?«

		Die Mienen des Australiers blieben undurchsichtig.

		»Ich habe – kein tieferes Interesse, aber der Platz hier gefällt
mir. Das Idyll der Wald- und Seelandschaft lockt mich nicht; ich
liebe das Leben um mich, selbst den Lärm ...«

		Ein Kellner brachte die bestellten Getränke, und Hunter schwieg
einen Augenblick.

		»Den Lärm«, fuhr er dann fort, »das Rollen der Arbeitswagen, der
Bahnen, das Stoßen der Menschen. Meine Nerven sind daran gewöhnt
und verlangen danach. Die Bäume lärmen nicht, und ein Landsee ist
ebenso still. Sie als Arzt kennen das ja: Die Gewohnheit ist dem
Menschen Gesetz. Was soll ich mich dagegen in meinen alten Tagen
auflehnen? Der [bookmark: page25] alte Fuchsbau von diesem Wutschow sagt mir
zu, also werde ich ihn in meinen Besitz zu bringen suchen. Der
Abbruch gibt Leben, der Neubau wieder, und habe ich dann noch ein
paar Jahre vor mir, lärmt's auf der Straße weiter.«

		Hunter zerrührte den Zucker in dem dampfenden Glas und wechselte
das Thema.

		»Die Nacht hat Ihren Schatz vor meinen Augen behütet, Herr
Doktor. Jugend und Schönheit werden ja vereint sein. Lebt – die
Mutter noch?«

		Bruchs nickte zustimmend.

		»Sie steht natürlich auf Ihrer und der Tochter Seite?«

		»Ich erlaube mir, darauf nicht zu antworten«, erwiderte der Arzt
etwas reserviert.

		»Pardon!«

		Hunter hob sein Glas. »Ihr Wohl und das der Braut!«

		Bruchs dankte.

		»Nichts für ungut. Ich bin – ich meine, der Zufall hat uns da
verkettet, daß ein Interesse wohl erklärlich erscheint. Wie alt ist
Ihr Fräulein Braut?«

		Der Doktor lächelte. »Achtzehn.«

		»Achtzehn«, wiederholte Hunter in Gedanken. »Sehr jung. Achtzehn
und sieben – fünfundzwanzig – hm ...«

		»Welche Rechnung beschäftigt Sie da?« fragte Bruchs
aufmerksam.

		Hunter hob den sekundenlang gesenkten Kopf und begegnete dem
Blick des Arztes mit unveränderter Ruhe. »Eine einfache«, gab er
zurück. »Die Achtzehn und Ihre Sieben mehr geben die
Fünfundzwanzig. Bin ich im Irrtum?«

		Bruchs hatte die Empfindung, daß seinen Begleiter die Zahlen in
einem anderen Zusammenhang interessiert hatten, er behielt seine
Gedanken aber für sich und erklärte nüchtern: »Sie ziehen mir vier
Jahre ab.«

		[bookmark: page26]
»Unter dreißig ein paar mehr oder weniger, darauf kommt es nicht
an. Übrigens« – er zwang sich zur Heiterkeit –, »unser Abenteuer
heute nacht werde ich nicht vergessen. War der Herr Wutschow immer
so – wunderlich?«

		»Wohl kaum«, erwiderte Bruchs. »Sie dürfen auch nicht alles
glauben, was Sie vielleicht noch über ihn hören werden. Die Fama
trägt manches zusammen oder umher, was Phantasie, Unverstand oder
übler Wille aus der Luft gegriffen haben.«

		»Kann sein«, bestätigte Hunter zerstreut. »Das Fräulein ist in
dem Hause Nummer einhundert geboren?«

		»Allerdings.«

		»Das Haus soll, soviel ich nebenher erfahren habe, ehemals in
anderem Besitz gewesen sein, freilich vor langen, langen Jahren.
Ist Ihnen etwas von dem früheren Besitzer bekannt?«

		Die Miene des Fragestellers war angespannt, wenn er auch sein
Interesse zu verstecken suchte.

		Bruchs schüttelte den Kopf. »Herr und Frau Wutschow sind nicht
mitteilsam, und meine Braut wird nichts wissen. Wir haben niemals
darüber gesprochen.«

		Hunter lehnte sich wie abgespannt zurück. »Darf ich Sie
besuchen?« fragte er. »Vielleicht interessiert es Sie, wie es mir
in der Höhle des Löwen ergeht. Ich selbst bin begierig, wie er
meinen Vorschlag aufnehmen wird.«

		»Sie reflektieren also ernstlich?«

		»Im Ernst. Selbst wenn ich teurer kaufen soll als an anderer
Stelle.«

		»Versuchen können Sie es ja.«

		»Einen Erfolg versprechen Sie mir nicht?«

		»Nach dem Auftritt vorhin – offen gesagt: nein.«

		»Ich brauche nicht zu rechnen, Herr ...«

		[bookmark: page27]
»Wutschow dürfte in derselben Lage sein.«

		»Der Streit ist fruchtlos, Herr Doktor. Also darf ich Ihnen
Bericht erstatten?«

		»Ich kann Ihnen nur dankbar sein.«

		»Well. – Zahlen! Gestatten Sie ...?«

		Dr. Bruchs lehnte die Begleichung seiner Rechnung höflich ab,
und der Australier ging flüchtig darüber hinweg.

		»Ich habe Sie zwar eingeladen – aber nach Ihrem Belieben. Führt
Ihr Weg Sie noch ein Stück in meiner Richtung? Ich wohne im
Bayrischen Hofe.«

		»Ich muß früh auf dem Posten sein und ziehe es vor, eine
Droschke zu nehmen.«

		Hunter grübelte. »Neuenburger Straße? Gegend der Lindenstraße?«
forschte er.

		»Sie sind gut orientiert ...«

		Hunter erhob sich, und der Arzt folgte sogleich. Vor der Tür
schüttelten sie sich die Hände.

		»Nochmals meinen Dank«, sagte Bruchs konventionell.

		Hunter wehrte ab. »Sagen wir auf Wiedersehen!« schloß er,
geleitete den Arzt zu einer in der Nähe haltenden Droschke und ging
langsam, zuweilen gestikulierend und unwillkürlich den Schritt
verhaltend, dann wieder in abgerissenem Selbstgespräch den Weg
fortsetzend, die Potsdamer Straße hinauf nach der
Friedrichstadt.

		Am Hotel zog er heftig die Klingel.

		»Neun Uhr, Tee, Rum, Eier, Roastbeef zum Frühstück«, trug er dem
verschlafenen Hausdiener auf, stieg die Treppe empor und riegelte
die Zimmertür hinter sich ab.

		Er entzündete kein Licht, sondern kleidete sich hastig aus und
warf sich aufs Lager. Schlafen konnte er nicht.

		Von den Laternen der Friedrichstadt fiel ein unruhiger Schein in
das Kabinett, spielte an den hell tapezierten Wänden [bookmark: page28] und traf auf ein Ölbild,
dessen Figuren sich im matten Gaslicht zu beleben schienen.

		Hunter starrte eine Zeitlang mit geweiteten Augen darauf,
glaubte bald die Gestalt des Arztes verschwommen zu erkennen, bald
eine üppige Frau mit schönen, kalten Zügen, sah schließlich das
Bild sich in die Veranda mit dem grinsenden Gesicht Wutschows
verwandeln. Er schlug verärgert die Decke zurück, erhob sich
schwerfällig und tastete am Fenster nach einem Vorhang, dessen Rot
in starkem Kontrast zu den weißen Tüllgardinen stand.

		Der Australier ließ die schon ausgestreckte Hand unentschlossen
sinken und starrte auf das Rot. Die dünnen Lippen zuckten ihm.

		Er schüttelte sich wie vor Kälte.

		Hunter tastete sich zurück, streckte sich abermals hin und
träumte mit geschlossenen Augen, bis die erregten Nerven sich
beruhigt hatten.

		Dann faßte er energisch nach der Schnur und zog.

		Der Vorhang ließ kein Licht mehr durch, und das Kabinett lag in
schwarzer Nacht.

		Erst ein anhaltendes Pochen von der Tür her weckte ihn am
Morgen.

		»Well«, antwortete er mit trockener Kehle, verharrte regungslos
und horchte mit noch dämmernden Sinnen.

		Im Nebenzimmer schien ein Stubenmädchen mit dem Aufräumen
beschäftigt zu sein.

		»Lang, lang ist's her«, sang sie zu ihrer Arbeit.

		»Lang ist's her?» wiederholte Hunter halb wach. Long, long ago –
long ago, ahmte er unwillkürlich nach. [bookmark: page29]

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein Sommertag an der Grenze zwischen Herbst und Winter ist wie
ein Sonnenstrahl, wohltuend und ein halbes Hoffen weckend, aber
flüchtig und trügerisch. Die rasch ineinanderfliegenden Wolken
senden der Erde Regengüsse und Hagelschauer, und dem dürftig
nachgeahmten Sommer folgt fast unvermittelt der Winter mit
Frostklirren und Schnee.

		Hunter fuhr, als er aufstand, hastig in die Kleider.

		»Donnerwetter«, brummte er und zog fröstelnd den Vorhang vom
Fenster zurück, »ist die Welt wieder mal von gestern zu heute auf
den Kopf gestellt worden?«

		Er spähte in einen trüb verschleierten Tag. Das Pflaster der
Friedrichstraße war grau und trocken, die gegenüberliegende
Häuserfront hüllte ein nebliger Dunst ein, und an dem
Himmelsausschnitt, der über den Häusern erkennbar war, hingen
undurchsichtige grauschwarze Wolken.

		Die Passanten der belebten Straße hasteten durcheinander, viele
die Hände in den Taschen der festgeschlossenen Überzieher, andere
die Kragen hochgeschlagen, die Damen zum Teil mit Muff und
Pelzumhang. Die Verdecke der Omnibusse waren nur spärlich besetzt,
die Kutscher auf den luftigen, zugigen Sitzen der Wagen trugen
Fausthandschuhe und dicke Mäntel, selbst die Schaffner auf ihren
geschützten Plätzen hatten dem Umschlag der Temperaturen Rechnung
getragen und das Winterzeug hervorgesucht.

		Hunter machte eilig Toilette und suchte im Wohnzimmer nach einem
Thermometer. Er fand es an einem der Fenster und sah, daß es nur
sieben Grad Reaumur anzeigte.

		Er klingelte nach dem Hausdiener.

		»Heizen«, befahl er lakonisch und wanderte in dem ungastlichen
Räume auf und ab, bis das Frühstück gebracht wurde.

		[bookmark: page30] Das
Stubenmädchen betrachtete den Gast, der ein so opulentes Morgenmahl
verzehren wollte, mit einigem Interesse, das aber von Hunter nicht
gewürdigt wurde.

		»Guten Appetit«, sagte das Mädchen, als es den Tisch geordnet
hatte.

		»Schern Sie sich!« entgegnete der Australier grob.

		Sie ging verblüfft.

		»Halt!« kommandierte der Gast, als sie eben die Tür schließen
wollte. »Waren Sie das, die vorhin das long, long ago plärrte?«

		»Long – was? Nein.«

		»Verstehen Sie nicht? ›Lang ist's her‹, meine ich.«

		»Das – ja.«

		»Lassen Sie das bleiben; ich will morgens schlafen. Was wissen
Sie auch von ›Lang ist's her‹, Sie Kiekindiewelt! Bei Ihnen ist
noch nichts lang her und nichts von Bedeutung. So, jetzt trollen
Sie sich ...«

		Das Mädchen schloß die Tür, kicherte und drehte übermütig eine
lange Nase. »Lang, lang ist's her!« schmetterte sie gleich darauf
laut hinaus, flog an die Treppe und horchte gespannt zurück. Aber
der Australier ließ nichts von sich hören.

		Erst um die elfte Stunde sah sie ihn im Flur des ersten Stockes
und hielt es für geraten, ihm mit einiger Vorsicht
auszuweichen.

		Hunter trug statt des langen gelben Mantels einen bis an die
Knöchel reichenden Pelz. Auf dem Kopf saß ihm schief und verbeult
der schwarze Schlapphut.

		»Eine Droschke!« rief er noch von der Treppe nach unten, und der
Wirt, der am Hauseingang weilte, winkte selbst einen leer
vorbeifahrenden Taxameter heran.

		Hunter würdigte den Hotelier keiner Beachtung. Stumm schritt er
an ihm vorbei, warf sich in den Wagen, bedeutete [bookmark: page31] dem Kutscher durch
einen Wink, daß er abfahren solle, und gab erst unterwegs die
Adresse: »Potsdamer – einhundert!«

		Der Kutscher war ein gewandter Fahrer, der selbst das dichteste
Gedränge elegant zu passieren wußte. Nach einer knappen
Viertelstunde hielt er am Ziel.

		Hunter stieß ein kurzes »Warten!« aus und ging langsam um das
Haus. An der Rückseite blieb er stehen und musterte angeregt den
Hofraum und die Umgebung. Turmhohe Hinterhäuser von Mietskasernen
kehrten dem Hofe ihre fensterlosen, ungeputzten Rückmauern zu und
ließen ein paar stallartige Bauten so winzig erscheinen, daß sie
fast verschwanden. Dennoch haftete der Blick des Australiers bald
gefesselt an den schlechten Baracken, die mit zahlreichen, an den
Wänden und den Ecken angebrachten Figuren einen ebenso wunderlichen
wie ins Auge fallenden Schmuck aufwiesen. Auf dem Rande eines
Springbrunnens waren ebenfalls allerlei Figuren angebracht, von
denen ein langes, plumpes Ungetüm vielleicht ein Krokodil
vorstellen sollte, das den lüstern geöffneten Rachen ein paar
puttenartigen Gebilden in der Mitte des Wassers zukehrte und
ziemlich gefährlich dreinglotzte.

		Hunter trat näher und stieß mit dem Stock an das Ungetüm. Es
trug die graue Färbung verwitterten Zinkblechs und war, wie der
dumpfe Klang nach dem Stoß erkennen ließ, hohl.

		Der Australier schüttelte den Kopf, wandte sich wieder um und
gewahrte an dem alten Platze neben der Tür der Veranda den Herrn
des Hauses, der mit unverhohlenem Staunen und Ärger auf den
ungenierten Besucher blickte. Hunter nickte ihm flüchtig zu, stieg
die abgenützte Holztreppe empor und trat ruhig ein.

		»Guten Morgen«, sagte er grüßend.

		»Müssen Sie mir alles ruinieren?« fauchte Wutschow böse.

		[bookmark: page32] Hunter
zuckte mit keiner Miene.

		»Ist das ein Krokodil da unten?« fragte er und wies mit dem
Stocke nach dem ungeschickt imitierten Nilbewohner.

		Wutschow blies ein paar Rauchwolken aus seiner kurzen Pfeife in
die Luft und erwiderte nervös und bissig: »Vor mir steht eher
eins!«

		»Well«, quittierte der Australier das Kompliment. »Übrigens –
gut gemacht. Und – paßt zu der alten Rumpelkammer. Und – zu Ihnen.
Alt, zierlich, hohl – vollkommen ähnlich.« Er fixierte den grauen
Backenbart Wutschows, der an den Seiten sich in unordentlichen
Büscheln auswuchs und mit dem lange nicht rasierten Kinn durch ein
Stoppelfeld verbunden war. »Buschmann«, schätzte er halblaut.

		»Wer war nun drüben – Sie oder ich?«

		»Ich bin noch in keinem Tollhaus gewesen«, parierte Wutschow
gereizt. »Sind Sie schon lange entsprungen?«

		»So sagen Sie mir zu«, lobte der Australier höflich. »Besser als
gestern nacht! Nicht besonders geruht? Bedaure. Schlecht Gewissen,
schlecht Kissen. Apropos, Tollhaus! Um Ihres beneide ich Sie
...«

		»Herrrr –!«

		»William Hunter. Könnten Sie mir vielleicht einen Stuhl
anbieten?«

		Der Australier sah sich um.

		»Ah, danke – ich bediene mich schon selbst.«

		Er holte aus einer Ecke einen Rohrstuhl herbei, knöpfte seinen
Pelz auf und ließ sich nieder.

		»Ein bißchen verrückt ist gut«, erklärte er freundlich, »und ist
wohl ein jeder. Ich auch, Mr. Wutschow. Und weil ich's bin, möchte
ich den passenden Käfig haben. Wären Sie geneigt, mir den Ihren zu
verkaufen?« fragte er direkt.

		Wutschow nahm in der ersten Überraschung die Pfeife in [bookmark: page33] die Hand und
öffnete den Mund so weit, daß die defekten, gelben Zähne sichtbar
wurden, dann klappte er den Mund wieder zu und legte das graue
Gesicht in höhnische Falten.

		»Meinen Sie, Ihr Schafpelz imponierte mir?« fragte er höhnend.
»Für den ist mir nicht mal das Krokodil feil.«

		Der Australier legte beide Hände über die Krücke seines
Spazierstockes und erwiderte ernsthaft: »Ich habe für Kunst ein
geringes Verständnis, und darum liegt mir auch an dem Ungetüm
nichts, und wenn Sie sich nicht davon trennen wollen, nehmen Sie es
ruhig mit. Für das Haus allein sind meine Mittel ausreichend.
Wieviel verlangen Sie?«

		»Eine Million Mark«, forderte Wutschow kichernd.

		Der Australier zeigte keine Überraschung.

		»Eine runde Summe«, fuhr er fort. »Gerundet allerdings nach
oben. Wieviel verdienen Sie dabei?«

		»Eine runde Summe«, äffte Wutschow nach.

		»Darf ich fragen, wieviel Sie seinerzeit gegeben haben?«

		»'n Butterbrot.«

		»Nicht zu teuer. Wem hat das Haus – vor Ihnen gehört?«

		»Einem Lumpen.«

		»Wieso?«

		»Der Frau und Kinder im Stiche ließ und verduftete.«

		»Ah! – Und aus der Frau und den Kindern, was ist aus denen
geworden?«

		Wutschow biß sich auf die Lippen. »Sie besitzen ein
teilnehmendes Herz«, versetzte er spöttisch ausweichend. »Halten
Sie mich für ein Auskunftsbüro?«

		»Die Frau, die ein solches Schicksal traf, darf wohl auch ein
Fremder bedauern ...«

		»Sie würden sich Ihre Tränen schenken, wenn Sie sie kennen
würden!« entfuhr es den vertrockneten Lippen Wutschows.

		[bookmark: page34] »Lebt
sie denn noch?« forschte der Australier.

		»Ach was, Quatsch!« fuhr Wutschow ärgerlich auf. »So 'ne dumme
Fragerei! Lebt sie noch? – Das geht doch Sie den Teufel an!«

		Hunter zuckte gelassen die Schultern.

		»Ich bin auch nicht weiter begierig, Mr. Wutschow.«

		Er trommelte mit den hageren Fingern auf den Krückstock.

		»Aber wunderlich, daß mein Fragen Sie aufbringt. Ich wünsche das
Grundstück zu erwerben – ist es da so unverzeihlich, daß ich wissen
möchte, wer einmal hier zu Hause war? Indes: wie es Ihnen beliebt;
wollen Sie schweigen, werden andere reden, falls ich – man
langweilt sich ja mitunter – weitere Nachfrage anstellen sollte. –
Sie haben genau um die Hälfte überfordert, wieviel lassen Sie
ab?«

		Wutschow überlegte.

		»Ablassen?« fragte er spöttelnd. »Ihre Moneten scheinen also
doch nicht zu reichen?«

		»Ich bin bereit, Ihnen die Hälfte zu zahlen, und zwar in bar
...«

		»Bar?«

		Die Gier erwachte in Wutschow. Er fuhr sich mit den gespreizten
Fingern der Rechten durch den Bart, bog die rechte Ohrmuschel vom
Kopfe ab und schien zu horchen.

		»Bar?« wiederholte er unschlüssig, ließ den unruhigen Blick
durch den Hof gleiten und heftete ihn plötzlich scheu auf den
Fremden.

		»Muß es«, fragte er stockend, »gerade der alte – Kasten sein?
Ich –«, er wurde lebhaft, »mache Ihnen einen Vorschlag: Kommen Sie
zwei Häuser weiter mit, und sehen Sie sich ein Haus an, das gut und
modern ist Das können Sie haben – bei so viel Anzahlung ...«

		Hunter schlug nicht gleich ein, stimmte nach längerem Besinnen
[bookmark: page35] aber
doch zu, weil er neugierig war, wie weit ihm Jeremias Kluckhohn und
der Agent ein richtiges Bild von den Palästen Wutschows entworfen
hatten.

		Er stand auf. »Ich halte mich zur Verfügung.«

		Der Hausherr verschwand auf einige Minuten, kehrte, in einen
schäbigen Wintermantel gehüllt, ein klirrendes Schlüsselbund in der
Hand, zurück und schritt dem Gast wortlos voraus. Er hatte es nicht
der Mühe wert gehalten, die abgenutzten Filzschuhe gegen Stiefel
auszutauschen, und schlurfte lautlos die Treppe hinab und an der
Seite des Fremden über die Straße. Er hielt den mit grauer Mütze
bedeckten Kopf nach vorn geneigt, hatte den Rücken gekrümmt und
erregte mit den an den Fersen schluppenden Filzschuhen unter den
Passanten einiges Aufsehen. Aber die Verwunderung um ihn focht ihn
nicht an, und mitten im Gedränge des Bürgersteiges blieb er stehen
und zeigte dem Begleiter die Front eines stattlichen Hauses, das am
Giebel die Initiale W und darunter die Jahreszahl 1888 trug. Die
Fenster waren mit einer dichten Staubschicht überzogen, zwei
mächtige Ladenfenster im Parterre durch eiserne Jalousien
verschlossen. Ein eisiger Luftzug und ein lästiger Modergeruch
schlugen den Eintretenden im Flur entgegen. Die Wände und der Stuck
an der Decke waren mit Spinngeweben überzogen, Diele und Treppe
fingerdick bestaubt. In den hohen und geräumigen Läden rechts und
links vom Flur das gleiche Bild, die Schnitzereien des
Treppengeländers unter der dicken Staubschicht kaum noch
andeutungsweise zu erkennen.

		Stumm folgte Hunter seinem Führer in die erste Etage, Wutschow
schloß auf, und klappernd schlugen innen in der entstandenen
Zugluft einige Türen zu. Die Fenster des Küchenraumes standen weit
auf, welke Blätter, Strohhalme und [bookmark: page36] Lumpenfetzen waren von draußen
hereingeweht und lagen auf den Fliesen, dem Herd und in den
Zimmern.

		Am Eingang zu einem der größeren Zimmer verharrte Hunter
überrascht auf der Schwelle. Mehr als ein Dutzend langer,
unförmiger, zum Teil verfallener und von Staub und Moder übel
zugerichteter Kästen standen neben- und übereinander, und selbst
Wutschow schien einen Moment von dem Anblick verblüfft. Er wollte
die offene Tür rasch zuziehen, aber der Australier verwehrte es
ihm.

		»Was ist denn das?« fragte Hunter zögernd.

		Wutschow lachte in sich hinein.

		»Särge«, antwortete er lakonisch.

		»Sär ...«, wiederholte Hunter abgerissen.

		»Hat jemand einen der Läden unten gehabt«, erläuterte der
Hausherr unwirsch, »keine Miete bezahlt – weggepfändet.«

		»Und dann alles verkommen lassen? Eine – seltsame
Ausstattung.«

		Der Australier wandte sich um. »Noch mehr – Kuriositäten
oben?«

		Er verzichtete auf die weitere Besichtigung des Hauses und stieg
wieder treppab.

		Wutschow folgte ihm schleichend wie eine Katze. »Na –?« stieß er
lauernd hervor.

		»Danke«, entgegnete der Australier kalt, »ich handle nicht um
einen Kirchhof. Kann ich ein anderes Ihrer Häuser sehen?«

		»Nein.«

		Wutschow zischte Unverständliches in den grauen Bart und ließ
den Australier vor dem Haus einfach stehen.

		Mit einigen Schritten war Hunter wieder an seiner Seite und bot
ihm für das Haus Nr. 100 eine Summe, die zwischen Wert und
Forderung die Mitte hielt.

		[bookmark: page37]
»Bar?« erkundigte sich Wutschow nochmals mit verhaltenem Atem.

		»Nach Belieben.«

		»Wann?«

		»Sobald wir abgeschlossen haben.«

		»Referenzen –?«

		»Deutsche Bank.«

		»Ich werde mich erkundigen.«

		»Ich gebe Ihnen drei Tage Bedenkzeit.«

		»Kann ich das Angebot – schriftlich erhalten?«

		»Nach Wunsch.«

		»Kommen Sie.«

		In der Villa holte Wutschow eilig Schreibzeug und Papier.

		»Schreiben Sie«, drängte er. »Hedwig!« rief er die Treppe
hinauf.

		»Ja –?«

		»Ein Glas Wein, gleich.«

		Hunter schrieb.

		Er war fertig, als das junge Mädchen auf silbernem Tablett eine
Flasche Portwein und zwei Gläser brachte, reichte dem hastig
zugreifenden Wutschow das Schriftstück und verbeugte sich
wohlwollend vor der jungen Dame.

		Dann fuhr er leicht zusammen.

		Das Mädchen war eine Schönheit Die großen blauen Kinderaugen
blickten verschüchtert und zutraulich zugleich, die weiße Stirn
umkräuselte ein kurzes blondes Gelock, das übrige Haar war nicht
modern in einen Knoten verschlungen, sondern in altmodischen
schweren Flechten um den Kopf gelegt.

		Hausmütterlich wie die Frisur war die Kleidung, von einfarbigem
blauem Wollstoff, ohne Aufputz, aber bei aller Einfachheit doch von
elegantem Sitz.

		[bookmark: page38] Ihr
Hantieren mit den Gläsern war so sicher und graziös wie ihre
Haltung. Aber der Australier achtete nicht darauf, sondern forschte
in ihren feinen, jugendlichen Zügen.

		Er sprach sie etwas förmlich an.

		»Wollen Sie mich zum – Überbringer eines Grußes an Ihren Herrn
Verlobten machen?« fragte er stockend. »Ich hoffe ihn zu
treffen.«

		Ihr Blick streifte den Vater. Dann nickte sie freundlich. »Ich
bitte Sie darum. Vielen Dank.«

		Wutschow unterbrach sie.

		»Geh«, forderte er.

		Er stieß an das Glas des Gastes, las das Schriftstück nochmals
durch, faltete es bedächtig zusammen und steckte es zu sich.

		Murmelnd wiederholte er die Ziffer des Angebots.

		»Drei Tage –? Nicht nötig. Morgen – kommen Sie morgen?«

		»Je eher, um so besser.«

		Wutschow zog eine alte, silberne Uhr.

		»Zwölf –?« fragte er zweifelnd.

		Der Australier sah nach der seinen.

		»Genau eins.«

		Wutschow zog die Brauen zusammen.

		»Die Knolle geht nach. Deutsche Bank – Deutsche Bank bis drei
Uhr, die Zeit reicht.«

		Er schlurfte ohne Abschied die Treppe hinauf, und der Australier
entfernte sich langsam.

		Er dachte an das Mädchen und vergaß darüber den Alten. Ihre
Gestalt, ihre Augen, der köstliche Hauch der Jugend, der über ihr
lag, lockte ein Bild in seine Erinnerung, das ihn nicht loslassen
wollte – ein Bild aus ferner Vergangenheit, aus weiter, kalter
Fremde, aus unheimlicher, zerklüfteter [bookmark: page39] exotischer Berglandschaft. Über zwei
Abhänge, zwischen denen eine tiefe Kluft schwarz heraufgähnte,
führte ein vom Sturm gefällter Gummibaum, dessen Krone abgestorben
und morsch und dessen Stamm verwittert und von Regen und Sonne
zerfressen war. Und aus diesem Stamm ein junger, kräftiger, gerade
zum Licht strebender Schoß, die dürftige Nahrung aus den alten,
bloßgewaschenen, lose über den Felsen gesponnenen Wurzeln saugend –
ein Bild wie das in Lebenshoffnung strahlende Kind im Hause des
Geizhalses ... und wie die andere Junge, Blonde in der alten
Berghütte neben dem Eukalyptus, zwischen den verwegenen
Goldgräbern, entflohenen Strafkolonisten und Buschrangern – sie,
die rein blieb unter Räubern und Gottschändern –, bis sie hinsank,
tödlich getroffen von der Kugel goldlüsterner Verbrecher ...

		Die frische Winterkälte traf im Hof Hunters heiß gewordene
Stirn, ohne sie zu kühlen. Er schritt mechanisch weiter, warf sich
in den wartenden Wagen, starrte in das drängende Getriebe um sich
und konnte sich doch nicht losreißen von den Eindrücken und
Erinnerungen, die ihn jäh erfaßt hatten und ihn hielten und
ausfüllten bis zur Pein ...

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Australier legte am nächsten Tage den Weg vom Hotel nach dem
Wutschowschen Heim zu Fuß zurück. Er fühlte sich nicht frei und war
unangenehm überrascht, als auf dem Potsdamer Platz der Agent sich
zu ihm gesellte und ihn ansprach.

		Er zeigte sich recht zurückhaltend, und der Agent merkte es
bald.

		[bookmark: page40] »Es
scheint, ich bin unerwünscht«, bemerkte Fantig etwas pikiert.

		Hunter beruhigte ihn widerstrebend.

		»Warum unerwünscht?« fragte er. »Zu zweit geht es sich –
mitunter – sogar besser.«

		»Aufdrängen möchte ich mich nicht«, versetzte Fantig, nur halb
überzeugt. »Ich habe übrigens gehört, daß Sie wirklich bei dem
Alten gewesen sind ... und ihm eine Summe geboten haben, die viel
zu hoch ist.«

		»Meinen Sie? Und von wem haben Sie die Neuigkeit?«

		»Wutschow selbst hat nicht dichtgehalten. Sie sollen ja
fabelhaft reich sein?«

		»Ah – haben Sie das auch aus derselben Quelle?«

		»Freilich, Wutschow hat sich nach Ihnen erkundigt, auf der
Deutschen Bank, und Andeutungen gemacht ...«

		»Zu wem?«

		»Nebensächlich, Herr Hunter. Zu mir nicht, aber ich habe es wie
er erfahren. Das Nest haben Sie so gut wie sicher – Wutschow hat
selbst fallenlassen, daß er nun wohl in eines der neuen Häuser
übersiedeln müsse.«

		Hunter wurde etwas freundlicher. »Das höre ich gern, Mr.
Fantig.«

		»Ich diene Ihnen gern. Aber«, der Agent schlug einen
vertraulichen Ton an, »ein guter Rat könnte Ihnen doch nützlich
sein: Seien Sie auf der Hut – Wutschow ist ein Fuchs, und wie ich
ihn kenne, wird er mindestens den Versuch machen, noch mehr
herauszuschlagen. Wenn Sie da nicht energisch abwehren, kommen Sie
nicht mit einem blauen Auge davon. Muß es überhaupt – gerade das
alte Nest sein? Sie können sich ja an anderer Stelle zehnmal
vorteilhafter ankaufen.«

		»Hm ...«

		[bookmark: page41] »Ich
weiß zum Beispiel ein Grundstück, das einem ehemaligen
Lokomotivführer gehört, kaum hundert Schritt weiter nach
Schöneberg, auch in der Potsdamer Straße, vortrefflicher Baugrund,
die Fläche bedeutend größer – und bei all den Vorzügen doch noch
ein gut Teil billiger.«

		Der Australier lächelte. »Sehr verbunden«, versicherte er. »Man
kann ja auch nicht wissen; wie sich's noch machen wird, und wir
können, wird aus dem einen nichts, immer noch auf das zweite
zurückkommen. Wer dabei verdient, soll mir gleich sein – Wutschow,
Sie ...«

		»Auch ich? Ich würde mit einem bescheidenen Gewinn – so einer
kleinen Vermittlungsgebühr – zufrieden sein.«

		»Geschäft ist Geschäft, Mister Fantig.«

		»Gewiß, ich leugne ja auch gar nicht, daß ich einen kleinen
Vorteil suche, aber auch nur einen kleinen; die Halsabschneiderei
überlasse ich anderen.«

		»Also er wird mehr fordern, meinen Sie?«

		»Im Vertrauen«, der Agent wurde noch eindringlicher, »er holt
sich von einem Schlächter in der Nachbarschaft zuweilen
Schinkenknochen – der Geizhals, was? –, und eben da hat er so
mancherlei durchblicken lassen ...«

		»Was auf erneute Ansprüche schließen läßt?«

		»Sie werden das kennen: der Appetit kommt beim Essen ... Bei
meinem Vorschlag ist alles fest und reell.«

		»Warten wir's ab, Mister Fantig.«

		»Das Warten ist mitunter von Übel. Möchten Sie sich nicht einmal
die paar Schritte mit mir weiterbemühen, ehe Sie wieder mit
Wutschow ...«

		»Das geht nicht an. Ich habe ihm mein Gebot schriftlich
gegeben.«

		»Ah, also doch! Ziehen Sie's zurück, sowie er Schwierigkeiten
macht! Fordert er mehr, so gibt er selbst den Vorteil des [bookmark: page42] Schriftlichen
aus der Hand, und Sie haben wieder Ihre freie Entscheidung!«

		»Das mag zutreffen.«

		»Sie sparen mehrere Hunderttausend«, suchte Fantig zu
überreden.

		»Das lohnt ...«

		»Nicht wahr? Leider, man hat nicht immer seine Gedanken
zusammen, sonst hätte ich Sie auf mein Angebot schon früher
aufmerksam machen müssen.«

		»Was macht Ihr Freund Jeremias?« fragte Hunter unvermittelt.

		»Jeremias? Danke ... Mein Freund ist er nicht gerade, ein
Bekannter – nebenbei bemerkt ... Wollen Sie mir einen Gefallen tun?
Sprechen Sie mit ihm nicht über meinen Vorschlag. Ich will ihm
nichts Schlechtes nachsagen; aber wenn der auch noch seine Finger
hineinstecken würde – zu Ihrem Vorteil wäre das nicht.«

		»Wissen Sie, woher Wutschows Reichtum stammt?«

		»Man munkelt ... Genaues ist schwer zu sagen. Ein großer Teil
soll Erbschaft sein, das andere – das heißt, ich will nichts
behauptet haben ...« Er fuhr sich mit dem Zeigefinger der Rechten
über den Hals. »Nicht direkt, bewahre, durch Strohmänner –
Jeremias, vielleicht noch andere ... Machen Sie keinen Gebrauch
davon, denn wie gesagt, Genaues ...«

		»Seien Sie ohne Sorge. Soll ich blasen, was mich nicht
brennt?«

		»Was nicht ist, könnte kommen. Sie – könnten sich doch
verbrennen, sich dann an meine Worte erinnern und indiskret darauf
verweisen. Ich bin aber vorsichtig, und darum beuge ich vor. –
Werden Sie bald einmal wieder unsern Stammtisch beehren? Ich habe
noch in der Lützowstraße zu [bookmark: page43] tun und muß rechts abbiegen. Eingeladen
wollte ich Sie haben ...«

		Hunter streckte ihm die Hand hin.

		»Meinen Dank, Mister Fantig. Wenn ich kommen darf – auf
Wiedersehen.«

		»Wird uns ein Vergnügen sein. Heute abend?«

		»Heute, morgen – ich muß sehen, wie ich mich einrichte ...«

		Fantig zog den Hut, während der Australier den seinen nur
flüchtig mit dem Finger berührte.

		Hunter verfolgte seinen Weg weiter, überdachte mit einiger
Belustigung, wie einer dem anderen die Beute abzujagen trachtete,
und kam auf den Gedanken, daß vielleicht noch beide ihre Rechnung
machen könnten, Wutschow reichlich, der andere nach nüchterner,
geschäftlicher Wägung. Vielleicht ...

		Es überraschte ihn, daß er in der Nähe des Spukhauses auch noch
auf Jeremias Kluckhohn stieß und dieser bei seinem Anblick im
Gegensatz zu seinem vorherigen trägen Schlendern ziemlich
beschleunigt auf ihn zukam.

		»Kennen Sie mich noch?« fragte Jeremias.

		»Ich denke. Warten Sie auf mich?«

		»Ja. Ich komme von Wutschow.«

		»Mit einem Auftrag?«

		Jeremias nickte und deutete auf eine nahe Bierhalle.

		»Ich muß Sie sprechen. Können wir dahinein?«

		»Bitte.«

		Jeremias drängte sich in dem nach der Straße gelegenen Hauptraum
des Restaurants vor seinen Begleiter, schob sich bis an ein
geräumiges Hinterzimmer, das durch eine Papptafel als
»Billardsalon« bezeichnet war, und nötigte auch den ihm folgenden
Australier, dort einzutreten.

		[bookmark: page44] Beide
ließen sich an einem Fenstertisch nieder und konnten sich, nachdem
der Kellner die bestellten Getränke gebracht hatte, ohne lästige
Mithörer aussprechen.

		Jeremias strich nach seiner Angewohnheit den Bart, schielte zum
Fenster hinaus und begann in rauhem, belegtem Tonfall: »Wutschow
will sich noch bedenken ...«

		»Er hat drei Tage Zeit«, erklärte der Australier.

		»Ich soll Ihnen, sagen, Sie – möchten das auch tun.«

		»Ich überlege zuerst und handle dann.«

		»Er will sich – von dem alten Haus nicht trennen. Ein neues ist
ja auch bequemer für Sie. Ich soll Ihnen die anderen Häuser, wenn
Sie wollen, zeigen.«

		»Danke, unnötig. Ich wünsche selbst zu bauen, nach meinem
eigenen Geschmack.«

		»Dann...«

		Jeremias kniff sekundenlang die Augen zu und öffnete sie
blinzelnd wie ein Nachtvogel im Tageslicht.

		»Dann empfiehlt Ihnen Wutschow ein anderes Grundstück, Sie sind
mit den Verhältnissen nicht vertraut – als Fremder. Wutschow will
vermitteln – für Sie kaufen, wenn Sie einverstanden sind.«

		Der Australier ließ nur ein kurzes Räuspern vernehmen.

		»Wutschow weiß Bescheid«, bekräftigte Jeremias empfehlend. »Sie
sollten sich nicht bedenken, das Grundstück liegt in der gleichen
Gegend, knapp hundert Schritt weiter die Potsdamer hinunter.«

		»Aha!«

		»Guter Baugrund...«

		»Kostenpunkt –?«

		»Nicht höher als Nummer einhundert.«

		»Hm – woher ...«

		Hunter mokierte sich, daß die zwei ehrlichen Makler ihre [bookmark: page45] Vermittlung für
das gleiche Objekt anboten und daß Wutschow mit abermaliger
skrupelloser Überforderung einen Hauptzug zu tun gedachte.

		»Ich verzichte«, erklärte er kurz.

		»Haben – schon gesehen?« forschte Jeremias lauernd.

		»Ich will Nummer einhundert – oder keines. Das werde ich auch
Wutschow selbst sagen. Ist er daheim?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Ich werde nachsehen.«

		Hunter erhob sich, und Jeremias suchte ihn zurückzuhalten.

		»Er will nicht – er hat es mir gesagt...«

		»Dann soll er mir das Schriftstück zurückgeben.«

		»Warten Sie bis morgen – übermorgen...«

		»Das soll er mir selbst sagen.«

		»Er ist nicht zu Hause.«

		»Davon werde ich mich überzeugen.«

		»Da sind – Umstände, Schwierigkeiten...« »So soll er selbst mit
der Sprache herausrücken. Noch eine Weiße gefällig? Kellner – eine
große. Adieu...«

		Er beglich die geringe Zeche, ließ Wutschows nervösen Boten
sitzen und suchte den Hausbesitzer selbst auf.

		Wahrscheinlich, überlegte er auf dem kurzen Weg, war auch das
Zusammentreffen mit Fantig nicht zufällig gewesen. Er vergaß, was
ihn am Tage vorher und noch am Morgen beengt hatte, und fühlte an
den unvermutet aufgetürmten Hindernissen seine Energie erstarken.
Wutschow in seiner angestachelten Habgier suchte auf jeden Fall
Gewinn, das schien ihm klar zu sein; aber leicht sollte das Spiel
dem Geizhals nicht gemacht werden.

		Er hielt sich dicht unter der Veranda, nahm die Treppe mit
einigen Sätzen und überraschte Wutschow auf dessen gewohntem
Platz.

		[bookmark: page46] Der
Hausherr war von seinem plötzlichen Auftauchen unangenehm berührt,
das stand ihm auf dem langen Gesicht geschrieben.

		Hunter grüßte kühl.

		»Ich komme selbst«, begann er mit Betonung. »Wollen Sie oder
wollen Sie nicht? Entweder – oder!«

		Wutschow schnitt eine Grimasse.

		»Sind die drei Tage schon um?« stieß er hervor.

		»Sie selbst haben mich auf heute herbestellt.«

		»Hat Ihnen Jeremias nicht...«

		»Jeremias soll sich zum Kuckuck scheren! Mit Ihnen habe ich zu
tun.«

		»Wollen Sie nicht das neue...«

		»Ich will das Grundstück, auf das ich geboten habe, nicht
irgendeines, das Sie – oder andere – für mich auszuwählen
belieben.«

		»Ich – habe mich besonnen...«

		»Das ist Ihr Recht. Der Grund?«

		»Ich will nicht.«

		»Ist Ihnen der Preis noch nicht hoch genug?«

		»Der Preis? Sie können noch mehr bieten – ich will nicht.«

		»Gut. So geben Sie mir meinen Schein zurück.«

		Wutschow lachte verlegen.

		»Den Schein? Den – hat meine Frau.«

		»Dann werde ich mich an sie wenden!«

		Der Hausherr griente.

		»Sie will auch mit Ihnen reden ...«, erklärte er geduckt.

		»Sind Sie ein Pantoffelheld?« fragte der Australier
verächtlich.

		Wutschow paffte dicke Wolken.

		»Eine Treppe...« Er wies nach oben. »Hedwig«, knarrte er. Das
Mädchen mochte schon auf den Besuch aufmerksam geworden [bookmark: page47] sein und sich in
der Nähe gehalten haben. Sie trat auf den Treppenabsatz.

		»Papa –?«

		»Melde den Herrn...«

		Sie kam bald zurück und verharrte an der Treppe.

		»Wenn's gefällig ist...« Wutschow kicherte boshaft.

		Der Australier stieg die Treppe hinan, grüßte die junge Dame,
warf den Pelz über den Tisch, den Hut auf einen Stuhl und zeigte
durch eine Handbewegung an, daß er bereit sei.

		Das Zimmer, wo er auf Bitte des Mädchens warten sollte, war ein
Raum von nur etwa fünf oder sechs Metern im Geviert, aber von einem
Luxus in der Ausstattung, der den Besucher nach all dem Verfall und
der Nüchternheit, die er bis dahin beobachtet hatte, lebhaft
überraschte.

		Den Boden bedeckte ein schwerer Perserteppich, von dessen warmer
Kupferfarbe sich die vergoldeten Stühle und Sessel mit ihren
leuchtend roten Seidenbezügen harmonisch abhoben. Die Tapete war
von zart hellbrauner, golddurchwirkter Seide, die da, wo das volle
Tageslicht auf sie traf, warm aufglänzte, ohne deshalb das von
reichen Silbermustern unterbrochene Purpurrot der Portieren an
Türen und Fenstern oder die gleichfarbigen Möbelbezüge in der
Wirkung zu beeinträchtigen. Kostbar gerahmte Ölgemälde trugen
Namen, die auch dem Australier bekannt waren, und ein Seestück von
Achenbach fesselte ihn derart, daß er eine Bronzebüste unmittelbar
unter dem Bilde erst gewahr wurde, als er fast dagegenstieß.
»Teufelin«, las er auf dem Sockel und wiederholte den Namen
unwillkürlich halblaut, als sein Auge auf den schönen, dämonisch
feindseligen Zügen des weiblichen Kopfes ruhte, dessen Haar über
der Stirn symbolisch von zwei Hörnern durchbrochen wurde. [bookmark: page48] »Teufelin!« Ein
seltsamer Schmuck für ein Frauengemach ...

		Die Onyxsäule, auf der die Büste stand, störte ihn. Sie war zu
lebhaft für den braungoldenen Bronzeton des Bildwerkes und den
teuflischen Ernst in den Gesichtszügen.

		Aber die Bewohnerin des Gemaches schien für das geäderte grüne
Gestein eine Vorliebe zu besitzen, und ihr Reichtum mochte ihr
gestatten, auch ihre exzentrischen Launen zu befriedigen. Ein
Tischchen auf einem der Fenster trug auf einer Onyxplatte eine hohe
Stehlampe mit Seidenschirm, deren schwerer Fuß ebenfalls aus dem
wertvollen Stein hergestellt war, und das gleiche Edelmaterial
wiederholte sich bei den verschiedensten kleineren Gegenständen:
Schalen, Vasen, einer Standuhr, einigen Bilderrahmen, einem
Schreibzeug und einer Art Briefbeschwerer.

		Alle Gegenstände waren von moderner Arbeit, modern auch die
Möbel und die Stores aus goldfarbigem Tüll vor den Fenstern.
Nirgends etwas von einem Stil oder auch nur, von dem Vorherrschen
des Onyx abgesehen, von einer mehr als oberflächlichen
Individualität – sauber, neu, kostbar das Einzelne und das Ganze,
aber von der Kostbarkeit und Neuheit der großen
Ausstellungsbasare.

		Der Australier bog den eckigen Kopf in den Nacken, betrachtete
die Decke und lachte auf. Bis an die schmutzige Fläche über ihm war
die Kunst des Dekorateurs nicht gekommen; die war geblieben, wie
sie gewesen war und wie sie zu dem Hause paßte, und die aus
graublauen Wolken niederschwebenden Amoretten schienen blöde im
Flug zu verhalten und sich mit ihren verstaubten Girlanden nicht
niederzutrauen in den blitzneuen Staat da unten und in den Bereich
der Teufelin.

		»Teufelin!«

		[bookmark: page49] Hunter
stieß es unvorsichtig aus und drehte sich etwas betreten um, als er
gleich darauf aus einem Rauschen und Knistern wie von einem
Seidenkleide schloß, daß die Frau des Hauses unbemerkt eingetreten
sein und seinen Ruf vernommen haben könnte.

		Er hatte sich nicht getäuscht; die Hausherrin stand vor ihm –
hochaufgerichtet, den Blick starr, die Lippen zuckend.

		William Hunter tastete nach der goldenen Lehne eines
Phantasiesessels an seiner Seite und schien plötzlich wie am Boden
festgewachsen. Seine Züge zeugten von ungeheurer Erregung. Er
öffnete den Mund zum Sprechen und brachte doch kein Wort hervor, er
suchte sich aus dem lähmenden Bann aufzurichten und fühlte nur
seine Ohnmacht. Er war gekommen, um mit der Frau rauh und energisch
zu verhandeln, und der Atem stockte ihm bei ihrem Anblick.

		Frau Wutschow trat mechanisch einen Schritt vor, und ihr Blick
bohrte sich haßerfüllt in den seinen.

		Sie war groß, üppig, ohne auffällige Stärke, herrisch in ihrem
Auftreten, das nicht mehr junge Gesicht von ebenmäßiger, harter
Schönheit, die auch durch den zarten Teint und das sich weich um
den Kopf legende Blondhaar nicht gemildert, durch die Erregung des
Augenblicks aber verschärft wurde. »Schuft!« schleuderte sie ihm in
halbersticktem Zischton entgegen.

		Der Australier stand betäubt.

		»Du wagst es –?« fuhr sie keuchend fort und wiederholte, indem
die Stimme sich überschlug: »Du – wagst es?«

		William Hunter gewann langsam eine festere Haltung zurück und
suchte seine Erschütterung zu meistern.

		»Ein – freudiges – Wiedersehen«, brachte er kurzatmig
hervor.

		[bookmark: page50] »William
Hunter – Herr Wilhelm Mumm! – Wozu die Maskerade?« fragte sie.

		Er zog mit einiger Anstrengung die Schultern hoch.

		»Ich habe mich auf ein Terrain zurückgetraut, das mir – nicht
sicher erschien. Und dann – Mumm, Mumm –, ich bin lange tot; ich
bin Hunter, seit ich – nicht mehr – das Glück hatte, dich mein Weib
zu nennen.«

		»Willst du die Erniedrigung, die du mir zugefügt hast, noch
durch den Spott erhöhen?« fiel sie ihm drohend ins Wort.

		Er beruhigte sich ganz allmählich. »Hast du die Erniedrigung
empfunden?« fragte er.

		»Empfunden?«

		»Du hast dich doch bald darüber hinweggesetzt?«

		»Ja, Gottlob!« gab sie zornig zu. »Was drängst du dich mir
wieder in den Weg?«

		»Dränge ich –?« Er verneinte durch Kopfschütteln.

		»Nimmst du an, ich habe dich gesucht?«

		»Nein?«

		»Nein«, bestätigte er mit gekünstelter Schroffheit. »Dich? Nein!
Das Haus – vielleicht noch anderes. Vielleicht Unbestimmtes. Dich
nicht...«

		»So wirst du gehen auf Nimmerwiedersehen?«

		»Für einen scheint mir nur Platz zu sein – für dich oder mich
...«

		»Ich sollte dir weichen? Du verlangst das Ungeheuerliche, und du
traust mir zu, ich könnte dir gehorchen...«

		»Wir könnten uns auseinandersetzen ...«

		»Mit meiner Zustimmung niemals! Du hast dich an meinen Mann
gewandt, du hast mir das Haus über dem Kopfe fortkaufen wollen – du
führst dich so würdig wieder ein, wie du dich empfohlen hast.«

		»Ich hatte von deinem Aufenthalt keine Ahnung.«

		[bookmark: page51]
»Nachfragen konntest du auch nicht?«

		»Ich habe – so in einem dunklen Drange – herumgehorcht, nach
mir, nach dir, ich traf auf taube Ohren...«

		»Schade, denn sonst wäre mir wohl das Vergnügen der
Wiederbegegnung erspart geblieben!«

		»Vielleicht...«

		»Vielleicht! Du bist auf dem gesetzlichen Wege für tot erklärt
worden. Unsere Ehe ist null und nichtig, ich habe nichts mehr mit
dir zu schaffen!«

		Er hatte den Schreck der ersten Überrumpelung nach und nach
überwunden und fand mit der Beruhigung auch seine Willenskraft
wieder.

		»Das ist mir angenehm«, versicherte er, und ein Wetterleuchten
der Kampflust blitzte in seinen Augen auf.

		Frau Wutschow eilte in ein Nebengemach, kam mit einem Papier in
der Hand zurück, zerriß es und warf ihm die Fetzen vor die
Füße.

		»Das Haus gehört mir und wird meins bleiben. Betrittst du es
noch einmal – ich lasse dich mit Hunden hinaushetzen!«

		»Damit scheinst du leicht bei der Hand zu sein«, entgegnete er
kühl.

		»Die Anspielung soll...?«

		»Die Welt ist klein. Selbst bis in den Busch dringt die Kunde
von mancherlei, was das Tageslicht zu scheuen hat. Ein deutsches
Blatt war einmal hinübergeweht. Ein halbes Menschenleben ist
vergangen seitdem. Die Ortsbezeichnung in der Titelzeile – Berlin –
fiel mir auf. Ich blätterte, ich las. Und ich las von dem Haus, das
ich als mein ehemaliges erkannte, und von meinen Nachfolgern, einem
Ehepaar Wutschow – wie ich mich jetzt erinnere, obgleich ich den
Namen selbst vergessen hatte. Ich witterte dich nicht dahinter.
Aber ich bin nicht jenes arme Dienstmädchen, das unter deinen
[bookmark: page52] Augen
zerrissen wurde. Ihr mußtet flüchten, unstet wie ich – bis die
Gnade vom Königsthron euch die Heimkehr gestattete?«

		»Das ist begraben und vergessen«, unterbrach sie heftig.

		»Oder auch nicht«, fuhr er fort. »Die Laune hat dich beherrscht,
solange ich dich kenne – der brutalen Laune, deinem Wahnwitz, ist
die Arme zum Opfer gefallen, und ihnen bin ich gewichen. Aber ich
wiederhole: Ich bin kein wehrloses Weib, ich bin auch nicht mehr
der Knecht, der ich dir einmal war – ich habe mit anderen Feinden
zu kämpfen gehabt als mit ein paar armseligen Kötern – und ich
lache über deine Drohung!«

		»Du willst der Ankläger sein – mir gegenüber? Du siehst den
Splitter in meinem Auge, aber nicht den Balken in deinem eigenen!
Was du da gelesen hast – ja, es ist wahr. Sie hatte Befehl, in der
Küche zu bleiben – was spionierte sie im Hause herum? Sie wurde
bestraft, und wenn zu hart – du hast nicht zu richten! Du nicht, du
hast Schlimmeres auf deinem Gewissen: du hast Weib und Kinder
verraten! Hast du noch ein Gewissen? Ist es dir nicht
verlorengegangen wie dein Gedächtnis? Den Treueschwur hast du
gebrochen, ein Meineidiger bist du – und ein Dieb und Betrüger, der
mit dem Hab und Gut seines Weibes in die weite Welt ging!«

		»Ereifere dich nicht. Was habe ich dir genommen? Nicht mehr, als
ich bedurfte, um das Joch deiner Launen von mir abzuschütteln –
nicht mehr, nein, kaum soviel, als zur Überfahrt in den fremden
Erdteil notwendig war, in dem ich frei sein, in dem ich mich
aufrichten wollte. Der Preis für deine Freiheit war zu niedrig
gewesen – viel zu niedrig –, ich erkannte es zu spät, als ich als
verkommener Cowboy gut genug war, die Rinderherden zu hüten, und
als ich in den Bergwerken und Goldminen nicht mehr zu verdienen
[bookmark: page53] mochte, als
zum dürftigsten Unterhalt – ach was, als zum Fortschleppen einer
halb schon verbrecherischen Existenz erforderlich war. In jenen
Zeiten habe ich an dich gedacht das kann ich dir schwören – nicht
in liebender Erinnerung, mit geballten Fäusten, mit Verwünschungen
auf den Lippen... Du lachst dazu? Well, ich mag nicht ohne Fehl
gewesen sein. Als dumm hatte ich mich aber auch erwiesen. Es ist
vorüber, es kann ruhen bleiben...«

		»Das möchte dir so passen!« unterbrach sie höhnisch.

		Er ließ sich nicht stören. »Die mageren Jahre nahmen für mich
ein Ende, die fetten kamen. Was bin ich dir schuldig? Ich will es
dir mit Zinsen erstatten!«

		»Kannst du auch die Schande mit dem Mammon auslöschen?«

		»Dessen bedarf es nicht. Das hat ein anderer für mich besorgt,
als er den verrufenen Namen des ersten Mannes von dir nahm und dir
den – guten! – zweiten gab...«

		Er stellte eine nüchterne Rechnung an.

		»Ich ging mit tausend Talern. Sie gehörten dir. Wir wollen sie
verzinsen mit – hundert Prozent; ich bin nicht geizig wie andere.
Das gibt...«

		Er überschlug flüchtig und nannte die Summe. »Sie steht zu
deiner Verfügung. Du erlaubst...«

		Er ließ sich an einem Tisch nieder, entnahm seinem Portefeuille
ein Scheckformular und wollte es ausfüllen.

		Sie entriß es ihm heftig.

		»Laß die Komödie!«

		»Well!«

		Er erhob sich wieder.

		»Du hast – drei Töchter?« fragte er unvermittelt.

		»Ich hatte!« antwortete sie nicht ohne eine gewisse
Genugtuung.

		[bookmark: page54] »Du –
hattest. So. Wie viele leben noch?«

		»Eine!«

		»Vom zweiten Mann?«

		»Vom zweiten!«

		»Und meine Töchter?«

		Es packte ihn doch, und er biß die Zähne aufeinander, sobald er
die Frage gestellt hatte.

		»Deine?«

		Sie lachte hart.

		»Deine?« wiederholte sie.

		Keine Falte trübte die hohe, weiße Stirn.

		»Erinnerst du dich noch?«

		»Antworte mir!« fuhr er zornig auf.

		»Ja...«

		Sie weidete sich an seiner Pein.

		»Hast du Sehnsucht nach ihnen? Wirklich?«

		»Wo sind meine Kinder?« drängte er erregt

		»Tot.«

		Seine Lippen bebten. »Alle beide?« fragte er entsetzt.

		»Willst du sie sehen?« stellte sie die rätselhafte
Gegenfrage.

		Er schien zu schwanken, ob er recht gehört habe.

		»Sehen?« wiederholte er zögernd.

		»Sie sind da, alle beide«, sagte sie geheimnisvoll. »Dein
Vaterherz soll befriedigt werden...«

		Er hörte ihr Kleid rauschen und sah sie in dasselbe Gemach
verschwinden, aus dem sie gekommen war.

		Ihm war schwül, und er ahnte eine Bosheit.

		Unwillkürlich drehte er sich nach dem Bildwerk um. Das braune
Gesicht schien ihm noch härter als vorher.

		Er stieß gegen den Sessel, daß er umfiel, und folgte der Frau in
den Nebenraum. Ihr Schlafgemach. Reich, überladen wie das
Boudoir.

		[bookmark: page55] Eine Tür
wurde aufgestoßen.

		»Deine Ungeduld – ehrt dich«, höhnte die Frau. »Willst du dich
weiterbemühen?«

		Sie machte ihm in der Tür, in der sie gestanden hatte, Platz und
wies über die Schulter.

		Dann rauschte sie davon und überließ ihn sich selbst.

		Hunter war nicht furchtsam, aber die Schläfen hämmerten ihm, als
er in den großen, fast saalartigen Raum blickte, der so weit in
Dunkel gehüllt lag, daß er sich im ersten Moment schwer
zurechtzufinden vermochte.

		Erst allmählich gewöhnte sich das Auge an den Wechsel und
durchdrang die Finsternis.

		Mit Befremden erkannte Hunter, daß der Raum, der einst als
Speisezimmer gedient hatte, sich in einem Zustand äußerster
Vernachlässigung befand und fast leer war. Die Fenster waren durch
verstaubte, von langem Gebrauch gelb gewordene Vorhänge dicht
geschlossen, das Parkett des Fußbodens war kreuz und quer mit
Brettern belegt. Das Haus war alt und morsch – er erriet sofort,
daß der Raum der Einsturzgefahr wegen nicht mehr bewohnbar war, daß
die Bretter, wenn doch jemand sich hineinwagen mußte, zur
Verteilung der Last dienen sollten.

		Vorsichtig trat er auf eine der Bohlen.

		Zwei Spiegel zwischen den Fenstern schienen völlig erblindet,
die braune Ledertapete hatte sich an einigen Stellen von der Wand
gelöst und hing in Fetzen herab, der Stuck der Decke war zum Teil
abgefallen und bedeckte den Boden, ein paar zerbrochene Stühle
lehnten schief in einer Ecke. Von menschlichen Wesen war nichts zu
sehen.

		Eine Tür am entgegengesetzten Ende des Saales fiel ihm auf. Die
war früher nicht gewesen. Vorsichtig näherte er sich ihr, fand die
Scheiben sauber, mit weißen Vorhängen, öffnete [bookmark: page56] und blickte in eine Art Kammer,
die so niedrig war, daß knapp ein Mensch darin aufrecht stehen
konnte. Ein Bett, eine billige Waschtoilette, eine Kommode, ein
Stuhl, ein primitiver Wandspiegel bildeten die dürftige
Ausstattung, die aber durch anheimelnde Sauberkeit gewann. Vor dem
Fenster starrte das Gitterwerk, das ihm bereits aufgefallen war –
es gab ihm die Gewißheit, daß er sich in dem kleinen Anbau befand,
und eine Fotografie auf der Kommode, das Bildnis des Dr. Bruchs,
überzeugte ihn, wer die Bewohnerin des käfigartigen Gelasses
war.

		Er zog sich zurück und bemerkte einige Bohlen, die sich von der
Tür nach dem Ausgang zogen. Sie dienten offenbar dem Mädchen für
ihre Wege durch den öden Verfall.

		Mitleid stieg in ihm auf. Wie hauste das Kind und wie die
Mutter! Eine Bettlerin die eine, eine Fürstin in ihrem blendenden
Prunk die andere – und doch die Freundlichkeit in der ärmlichen
Kammer und die Kälte in der seelenlosen Pracht.

		Er näherte sich einem der Fenster, hob den Vorhang, um Licht
hereinzulassen. Er starrte entsetzt auf eine Büste in der Ecke
neben dem Fenster, die förmlich zu atmen schien. Sie war aus Wachs,
Sockel und Brustansatz mit verschossener blauer Seide bekleidet.
Das Gesicht war oberflächlich – vielleicht eben erst durch die Frau
des Hauses – von der Staubschicht gereinigt, die den Scheitel noch
entstellend bedeckte.

		Eine Ähnlichkeit fiel dem Beobachter auf, die ihm das Blut in
den Adern stocken ließ.

		In seiner Vorstellung lebte ein jüngeres Bild, das Bild eines
achtjährigen Mädchens. Das Bildwerk stellte ein Mädchen dar, zwar
auch noch ganz jung, aber den Kinderschuhen schon entwachsen.

		[bookmark: page57] Es war
ein Werk, das nur eine Meisterhand geschaffen haben konnte, ein
Kunstwerk voll eigenen, individuellen Lebens, wie es vor seiner
Erinnerung stand, der Erinnerung an das jüngste seiner Kinder, das
er in der letzten Stunde vor seiner Flucht zärtlich auf dem Schoß
gehalten und das wie das ältere sich liebevoll in seine Arme
geschmiegt hatte!

		Blutenden Herzens hatte er sich von beiden getrennt –
niedergeschmettert sah er die eine wieder!

		Die eine!

		»Sie sind da, alle beide« – waren das nicht die Worte gewesen,
die er gehört hatte, die er jetzt erst zu deuten wußte?

		Sein Blick wanderte abermals umher und blieb auf einer weiteren
Büste haften, die in der Ecke neben dem dritten Fenster in gleicher
Weise aufgestellt war wie die erste ... Er stürzte hinüber.

		Ein schwarzes Postament, verblichen blau die seidene Bluse – das
Antlitz des älteren Mädchens fester, herber als bei der Jüngsten
und doch das erkennbare, nein, das treue Ebenbild des Kindes von
ehedem.

		Sein Auge blieb tränenlos, aber mit der Erschütterung, die tief
aus dem Innern hervorquoll, kam ihm die betäubende Erkenntnis, daß
er um eine große, geheime Hoffnung betrogen, daß die friedlose
Wanderfahrt durch die Fremde nun auch daheim ohne Ende war... Er
hatte es sich nicht eingestanden, daß die Hoffnung ihn mit tausend
Fäden umsponnen, daß er mitten in der Jagd nach dem Glück das
Gefallen an dem Glanz des überreich zusammengescharrten gelben
Metalls verloren, daß eine unausgesprochene und doch übermächtig
treibende Sehnsucht ihn überwältigte und daß er alle seine Rechte
auf einen lange nicht erschöpften Reichtum nach einer
oberflächlichen, fast leichtsinnigen Bemessung ihres Wertes
aufzugeben sich entschlossen hatte... Er [bookmark: page58] hatte vor sich selbst verborgen,
daß der Ekel vor dem Milieu von Habsucht und Verbrechen ihm bis an
den Hals gestiegen war, daß er das Verlangen gefühlt hatte, mit der
Fremde zugleich das kalte, sinnlose Jagen nach dem Golde gegen ein
bescheidenes, stilles Glück in der alten, trauten Heimat
einzutauschen... Er hatte gutmachen wollen an den beiden, an den
Kindern – ihnen Reichtum, wenn möglich die Freude bringen wollen –
und vielleicht der einst verlassenen Frau, die in dem langen
Vierteljahrhundert gewandelt sein mochte... Er hatte wollen ...

		Und jetzt!

		Die Hoffnung, die er abgewehrt und zugleich gepflegt hatte – sie
hatte gelogen, getrogen...

		Die Bilder, die er in einem kargen Versteck neben dem kalten
Verstände heraufbeschworen hatte – sie waren nichts gewesen als
trügerische Spiegelbilder in der Wüste eines verfahrenen,
verpfuschten Lebens ...

		Die einzige Saite in seinem Gemüt, die noch eines warmen Klanges
fähig gewesen war, war gesprungen mit schrillem, schneidendem
Mißton.

		Eine maßlose Erbitterung beherrschte ihn.

		»Weib!« keuchte er, wanderte zwischen den Büsten hin und her und
erwog, was die Frau veranlaßt haben konnte, die Unglücklichen auch
über das Grab hinaus wenigstens in ihren Ebenbildern gegenwärtig zu
halten. Schlummerte auch in ihrem Herzen ein Funke von Liebe, hatte
ein Schimmer von Reue sie erfaßt – waren die beiden Werke von
Künstlerhand unvermutete Zeichen einer wenn auch wunderlichen
Pietät?

		Pietät!

		Er verwarf den Gedanken mit Hohnlachen.

		[bookmark: page59] Pietät!
Was dem Herzen wert ist, wird aufbewahrt und mit Sorge umgeben und
gepflegt, nicht hinausgestoßen in eine Rumpelkammer, nicht dem
Verfall geweiht in Staub und Nacht.

		Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.

		Liebe – Reue – Pietät – nein, alles andere als das war die
Triebfeder für ihr Handeln gewesen: die Bosheit, die Eingebungen
des Augenblicks, die Laune ...

		Die Laune! Ihre Launen hatten ihn schon erschreckt, als sie noch
seine Braut war, ihm das Leben zur Hölle gemacht, als sie seine
Frau geworden war. Sie hatten ihr grausames Spiel selbst im
Angesicht des Todes skrupellos getrieben ...

		Der Haß würgte ihn, und mit harten Anschuldigungen auf den
Lippen verließ er den Saal, trat er in das Prunkgemach.

		Er beherrschte sich, als er nur die Tochter am Fenster stehen
und sich nach ihm umwenden sah, die Frau des Hauses aber nicht
vorfand.

		»Mama läßt um Entschuldigung bitten«, klang es weich an sein
Ohr.

		Er blickte düster an dem Mädchen vorbei und überlegte
sekundenlang.

		»Auch gut«, brachte er dann rauh hervor und fügte drohend hinzu:
»Ich werde wiederkommen – bestellen Sie das!«

		Er ging mit verbissenem Schweigen, raffte seine Sachen an sich
und polterte die Treppe hinab.

		Auch Wutschows Platz war leer.

		»Feigling!« knirschte der Australier, riß die Verandatür auf,
warf im Hofe den Pelz über und stolperte auf die Straße. [bookmark: page60]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Portier im Bayrischen Hof stand dienstbereit, als der Wagen
mit dem Australier vor dem Hotel vorfuhr, er drückte sich aber
beiseite, sobald er das finstere Gesicht des Gastes bemerkte.

		Hunter verlor kein Wort, schloß sich bis gegen Abend in sein
Zimmer ein und verließ das Hotel stumm, wie er gekommen war. In der
Friedrichstraße und Unter den Linden hielt es ihn nicht; er schritt
durch das Brandenburger Tor in den Tiergarten und schlug Seitenwege
ein, die zwar schlecht beleuchtet, aber auch fast ohne Verkehr
waren.

		Die Bäume ragten schwarz und kahl in die Nacht, kein Stern
erhellte den wolkenverhängten Himmel. Waldeinsamkeit und Waldstille
fast mitten in der Großstadt; nur das Klingeln der Straßenbahnen
drang zuweilen gedämpft herüber.

		Hunter ließ sich auf einer Bank nieder. Er starrte in das
Dunkel, und unwirtlich wie in der Natur war es in ihm. Seine
Erregung hatte sich gelegt, aber ein dumpfer Druck wich nicht von
ihm. Die Finsternis des Waldes glich dem Dunkel seiner unklaren
Gedanken und Vorsätze. Aber er war nicht der Mann, der sich von
äußeren Eindrücken widerstandslos lähmen ließ. Er erhob sich, stieß
mit dem Krückstock auf und schüttelte die Befangenheit mit einem
Fluch von sich ab.

		»Wir sind noch nicht fertig miteinander«, murmelte er im
Weitergehen. »Erst wissen«, überlegte er, »dann handeln!«

		Wissen! Aber wer konnte ihm zu Wissen verhelfen? Und wer konnte
ein Interesse daran haben, ihn aufzuklären?

		Der Agent kam ihm plötzlich in den Sinn.

		Fantig!

		[bookmark: page61] Er atmete
erleichtert auf.

		Fantig! Er besaß das Mittel, dem die Zunge zu lösen. Er sollte
profitieren dabei, aber er sollte auch herausrücken mit der
Sprache, mit der Wahrheit – sollte sie ergründen helfen, wenn er
sie selbst nicht kannte –, sollte forschen, horchen, reden um jeden
Preis!

		Er hatte bis dahin kein Gewicht darauf gelegt, sich die Adresse
des Mannes zu notieren. Aber er wußte ihn ja zu finden. Und er
wollte keine Zeit verlieren.

		Er kehrte zum Brandenburger Tor zurück und benutzte eine
Pferdebahn nach dem Nollendorfplatz.

		An der Kreuzung der Bülow- und Potsdamer Straße stieg er aus und
begab sich direkt in das Restaurant, an dessen Stammtisch er
Jeremias Kluckhohn und den Agenten kennengelernt hatte. Es war noch
zu früh, als daß er den einen oder den anderen schon anzutreffen
hoffen durfte; erfuhr er hier von jemandem die gewünschte Adresse,
war sein Zweck auch so erreicht.

		»Fantig?« fragte der korpulente Wirt überlegend und wandte sich
zugleich an seine Frau, die neben ihm hantierte. »In der
Bülowstraße wohnt er, nicht weit von der Lutherkirche. Weißt du
nicht die Nummer?«

		Die Frau kam seinem Gedächtnis zu Hilfe.

		»Ich glaube zweiundsiebzig. Im ersten Stock vorn wohnt ein
Buchhändler, und vor dem Hause stehen in dem kleinen Vorgarten zwei
Kugelakazien.«

		»Ja, richtig – zweiundsiebzig«, bestätigte der Wirt. »Wenn Sie
warten wollen, um zehn, mitunter auch eine halbe Stunde früher,
kommt er her.«

		Hunter verspürte keine Neigung, in dem dumpfen Lokal zu bleiben
und womöglich auch mit Jeremias zusammenzutreffen.

		[bookmark: page62] »Danke«,
sagte er. »Mir ist die Zeit etwas knapp heute, und so eilig mit dem
Treffen ist es nicht... Mal bei Gelegenheit genügt auch ...
höchstens – na ja, das kann ich machen – ihm ein paar Zeilen
schreiben. Dürfte ich um einen Bogen Papier und um einen Umschlag
bitten?«

		Der Wirt holte das Verlangte und brachte auch Tinte und
Feder.

		»Nicht nötig«, wehrte Hunter ab, ließ sich an einem der Tische
nieder und warf mit Kopierstift die flüchtigen Zeilen hin:

		»Bin in der Gegend. Haben Sie eine Stunde für mich übrig, so
treffen Sie mich im ›Prinzen Luitpold‹.

		Hunter«

		Der »Prinz Luitpold« war das Restaurant, in dem er bereits am
ersten Abend eingekehrt war. Er sah, bevor er den Namen
niederschrieb, über die Bülowstraße und stellte das deutlich an der
Front des Hauses angebrachte Firmenschild fest.

		»Soll ich einen Dienstmann rufen?« fragte der Wirt höflich.

		Der Australier bat darum.

		Der Mann mit der roten Mütze wußte Bescheid.

		»Zweiundsiebzig – Gartenhaus, drei Treppen. Als es ihm noch
besser ging, hat er vorn gewohnt, Beletage... Herrn Fantig kennt
hier jedes Kind... Wünschen Sie eine Antwort?«

		»Nein!«

		Der Mann entfernte sich, und Hunter folgte ihm bald.

		Er wandte sich nicht direkt nach dem »Luitpold«, sondern machte
einen Umweg, um den Wirt irrezuführen, falls die Neugier diesen gar
zu sehr plagen sollte.
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stellte sich früher ein, als der Australier erwartet hatte.

		»Guten Tag, Herr Hunter«, sagte der Agent und setzte fragend
hinzu: »Gibt es etwas Neues?«

		Hunter hielt es nicht für nötig, lange zu palavern. Er hoffte im
Gegenteil, den Partner um so gefügiger zu machen, je schneller und
deutlicher er dessen materielle Interessen anreizte.

		»Ja, für Sie«, gab er zur Antwort.

		»Da bin ich gespannt ...«

		Fantig hing seinen Überzieher an einen Ständer und fuhr, noch
ehe er Platz genommen hatte, lakonisch fort: »Angenehmes?«

		»Well. Wir können einig werden.«

		»Das wäre ausgezeichnet!« entfuhr es dem Agenten in freudiger
Überraschung.

		»Unter bestimmten Bedingungen«, schränkte der Australier
ein.

		»Die erste, daß Sie preiswert kaufen – weiß ich, weiß ich!«
entgegnete Fantig voll Eifer. »Diesmal habe ich mich auch
vorbereitet und einen Grundriß eingesteckt – bitte, Herr
Hunter...«

		Hunter vertiefte sich in den Plan und folgte geduldig Fantigs
Erläuterungen. Dann griff er in den Wortschwall des Vermittlers ein
und faltete das Papier ohne Umstände zusammen.

		»Ich danke – und mein Entschluß steht nahezu fest: Unter Ihrer
Führung werde ich morgen vormittag den Platz besichtigen, und
gefällt mir die Umgebung ...«

		»Oh, es gibt nichts auszusetzen!«

		»Well, dann machen wir kurzen Prozeß. Bis dahin halten Sie
reinen Mund – Wutschows wegen...«

		[bookmark: page64] »Wegen
Wutschow? Der will wohl nicht mehr? Oder stellt sich so? Habe ich
Ihnen das nicht gleich gesagt?«

		Fantig war voll Zuversicht, aber der Australier störte sein
Frohlocken ziemlich unsanft.

		»Wutschow ist Ihr Konkurrent«, erklärte Hunter trocken. »Er hat
mir Ihren Vorschlag ebenfalls unterbreitet.«

		Fantig war aufgebracht.

		»Meinen –? So ein Schuft! Und Sie? Sie haben doch abgelehnt? Mit
dem darf man sich nicht einlassen ... bloß mit dem nicht, ich rate
Ihnen gut... Der dreht Ihnen den Strick, ohne daß Sie's merken!«
sprudelte er hervor.

		Hunter hob beschwichtigend die Hand. »Hätte ich Sie herbestellt,
wenn ich Sie nicht mehr brauchte?« fragte er trocken.

		»Nein ... hoffentlich...«

		»In geschäftlichen Dingen bemüht man niemand umsonst, ich am
allerwenigsten. Aber damit Sie klarsehen: Den Kauf des Hauses
Nummer einhundert habe ich ebenfalls nicht aufgegeben, und ich
behalte mir einstweilen noch die Wahl vor. Bitte, lassen Sie mich
aussprechen; wir kommen so am ehesten zum Ziel. Ich bin eine zähe
Natur, und wenn ich mir mal was in den Kopf gesetzt habe, lasse ich
so leicht nicht davon ab. So geht es mir mit Wutschows Fuchsbau.
Ich bin – wenn es auch Zufall ist – zuerst daraufgestoßen, und
deshalb halte ich noch daran fest.«

		»Ja, aber erlauben Sie ...«

		Fantig rückte unbehaglich auf seinem Stuhl.

		Die Miene des Australiers zeigte einigen Unwillen.

		»Ich habe Sie schon einmal gebeten, mich nicht zu unterbrechen«,
fiel er bestimmt ein. »Ich wiederhole nicht gern. Also der Plan,
der ursprüngliche, besteht noch – bis jetzt. Wutschow habe ich
auch, sozusagen, halb in der Tasche, und ich [bookmark: page65] hätte schon abschließen können,
wenn, na, wenn eben kein Wenn wäre. Da ist aber eins, ja, und
deshalb bin ich stutzig geworden. Ich bin viel in der Welt
herumgekommen, und es ist im Grunde lächerlich, wenn man da nicht
alle kleinen Verrücktheiten, Torheiten, Vorurteile – oder wie Sie
wollen – als überflüssigen Ballast von sich geworfen hat; ich habe
das aber nicht ganz fertiggebracht und werde es wohl auch nie
zustande bringen. Ich bin nicht furchtsam, bewahre, aber, was soll
ich erst viel Worte machen, ich bin ein wenig abergläubisch. Und
sehen Sie, jeder Mensch hat wohl seine schwache Seite. Das dumme
Kindergruseln macht mir altem Kerl auch in diesem Falle zu
schaffen. Man hat dem baufälligen Kasten einen Namen gegeben ...
einen Namen...«

		»Aha – das Spukhaus!«

		»Jawohl, Herr Fantig, und der – der stört mich. Nicht zu
glauben, aber leider auch nicht zu leugnen. Dumm, ich sage es mir
selbst; aber ich kann mich nicht dagegen auflehnen, und ich muß –
muß! – der Sache auf den Grund kommen. Herumgehört habe ich schon –
viel erfahren indes nicht. Nur soviel scheint mit festzustehen, daß
da – mit zwei Kindern – was nicht ganz in Ordnung gewesen
ist...«

		Fantig nickte lebhaft.

		»Stimmt es?« fragte Hunter.

		»Und ob!«

		Aus den Mienen des Agenten strahlte die Genugtuung, daß er
unterrichtet war, und die Überzeugung, daß er dem Kauflustigen das
störende Projekt gründlich verleiden könne.

		»Das kann ich Ihnen genau erzählen«, nahm er eifrig das Wort,
»und der Jeremias müßte es Ihnen bestätigen, wenn der nicht so
unzuverlässig wäre und immer auf Wutschows Seite stände. Ich bin
nicht gerade abergläubisch, aber das [bookmark: page66] mit den beiden Kindern, zwei Mädchen, das
war zu arg, und das lastet auf dem Hause – und auf dem Flecken
Erde, möchte ich sagen – für immer als ein Fluch. Auch dann noch,
wenn der alte Kasten abgerissen wird. Der Boden ist
entweiht...«

		Er unterbrach sich, führte sein Bierglas an den Mund und trank
in hastigen Zügen.

		»Also passen Sie auf. Das Ehepaar Wutschow hat jetzt noch ein
Kind, ein Mädchen, das Ihnen vielleicht nur deshalb im Hause nicht
begegnet, weil die Alten sie förmlich wie eine Gefangene halten.
Das Kind ist von Wutschow. Früher waren noch zwei Mädchen da, von
dem ersten Mann der Frau. Der Mann, der erste, soll an der Frau
nicht ganz recht gehandelt haben, ins Ausland gegangen sein; das
kann ich nicht entscheiden. Und geht uns den Teufel an. Jedenfalls
heiratete die Frau nach Jahren zum zweiten Mal und behandelte ihre
ersten Töchter wie eine Rabenmutter, als ihr das dritte Mädchen
geschenkt worden war. Gut war sie niemals zu ihnen gewesen – ich
glaube, dazu ist sie überhaupt nicht fähig. Wutschows Lieblinge
waren die beiden auch nicht, und was sie unter diesen Umständen für
Tage verlebten, das kann man sich vorstellen. Es gibt aber
Pflanzen, die auch im Schatten groß werden, und so ging es den
beiden Mädeln auch. Notabene: Ich habe sie beide gekannt, wenn auch
flüchtig, weil sie eingekerkert waren, wie jetzt die dritte. Blaß
und verschüchtert waren die jungen Dinger, aber durchaus nicht
häßlich – im Gegenteil, hübsch, sage ich –, und zwei junge
Leutchen, Söhne guter Familien, fanden sie sogar verteufelt hübsch.
Wie sie sich getroffen, gesprochen und verliebt haben, das weiß der
Himmel – Gott Amor hat ja seine besonderen Schleichwege. Aber die
Tatsache war nicht aus der Welt zu schaffen, trotz Papa und Mama
Wutschow, und [bookmark: page67] eines schönen Tages kam sogar heraus, daß die
beiden verliebten Paare bei Nacht und Nebel davongegangen waren.
Die Wut von dem Drachen, das Schimpfen des Obertyrannen! Aber die
Alte blieb nicht bei Reden, sondern ging zum Handeln über – hetzte
die Polizei auf, machte Lärm in allen Zeitungen und sandte für ihr
Geld Spürhunde nach allen Seiten aus. Die Jünglinge kamen zurück
und wurden von der Polizei ins Gebet genommen – aus ihnen war nicht
mehr herauszupressen, als daß sie die Mädchen hätten in Sicherheit
bringen wollen. Wäre die Zeit gekommen, so würden sie sie holen und
heiraten. Damit war die Dame Wutschow nicht zufrieden, und –
leider! – sie hatte Erfolg. Die Ausreißer wurden in Wien gefunden.
In Wien! Als Dienstmädchen hatten sie sich vermietet – sie, deren
Stiefvater ein Millionär war!«

		»Konnten die jungen Männer nicht besser für sie sorgen?« fiel
Hunter fragend ein.

		»Die?« überlegte Fantig. »Nein, wohl nicht. Deren Eltern waren
wohl nicht arm, aber die Jungen selbst hatten nichts als die
Zukunft und ihre Hoffnungen.«

		»Dann hätten sie sie doch lieber daheim lassen sollen!«

		Fantig lächelte. »Meinen Sie?« fragte er überlegen. »Ich nicht.
Die Mädchen jedenfalls auch nicht. Nein, nein! Zwar: sie sind
zurückgekommen, mit Gewalt zurückgeholt. Bereut haben sie aber
nicht. Nur sich todunglücklicher gefühlt als jemals und dann dem
jungen Leben, ihrem Lieben und ihrem Leiden ein Ende gemacht. Mit
Gift, wenn Sie es wissen wollen. Vielleicht ... man munkelt ... die
Alte konnte auch ... einige sprachen von vergiftetem Kuchen, den
sie gereicht haben soll. Man kann das glauben oder den Kopf
schütteln, seine Gedanken sind jedem unbenommen... Ich will nichts
gesagt haben. Die Ärzte konstatierten Vergiftung. [bookmark: page68] Die Polizei stellte
Selbstmord fest – das Genaue wird Sankt Petrus in seinem Hauptbuch
verzeichnet haben. Der Volksmund schiebt alle Schuld der Alten zu
und läßt die armen Opfer zur Strafe der unnatürlichen Mutter
klagend in dem Hause umgehen. Davon hat das Spukhaus seinen Namen,
und davon haben Sie munkeln hören.«

		»Das ist nicht einladend«, versetzte der Australier rauh.

		»Nicht wahr?« fragte Fantig befriedigt und führte noch weiter
aus: »Ich glaube zwar nicht an Gespenster und an diese beiden auch
nicht. Aber es gehören Nerven dazu, an Stätten, die durch Unglück
und Verbrechen gezeichnet sind, sich heimisch und wohl zu fühlen.
Ich könnte das nicht. Ich müßte immer an die armen Geschöpfe
denken, denen da das Herz gebrochen ist. Übrigens, was mir da
plötzlich einfällt...«, Fantig beugte sich zu dem Australier
hinüber, »haben Sie das ganze Haus gesehen?«

		Der Befragte mußte dies verneinen.

		»Wenn Sie wieder mal hineinkommen und es bietet sich Ihnen
Gelegenheit, holen Sie das Versäumte nach. Die Sage behauptet, die
beiden Mädchen seien in Wachs nachgebildet und noch in einem der
Räume vorhanden. Vielleicht können Sie sogar ihre Bekanntschaft
machen!«

		»In Wachs?« wiederholte der Australier. »Etwa –
Totenmasken?«

		»Nein, nein, nach dem Leben. Allerdings zeitlich nach dem Tode.
Nach Fotografien, sagt man, die während der kurzen Freiheit in Wien
aufgenommen und von den Mädchen mit in die Heimat gebracht worden
waren. Diese Fotografien sind ja auch nicht unwahrscheinlich. Ich
denke mir, die Verliebten haben sich für ihre Liebsten aufnehmen
lassen und ein oder ein paar Bilder auch für sich behalten.«

		Hunter war erstaunt, wie viel von den Rätseln des Hauses [bookmark: page69] bekannt war und
wie an manchen Stellen die Kombination, nicht unwahrscheinlich
ergänzend, einsetzte. Aber er hatte genug gehört und suchte das
Thema abzubrechen.

		»Vielleicht – ja«, gab er widerwillig zu. »Das hat Zeit.
Wichtiger ist unsere Sache. Haben Sie morgen eine Stunde für mich
frei – zur Besichtigung des Grundstücks?«

		»Für den ganzen Tag – bestimmen Sie!«

		Hunter überlegte einen Augenblick. »Am Nachmittag? So um vier
herum?«

		»Wie Sie wünschen!«

		»Also abgemacht. Haben Sie Vollmacht zur Verhandlung?«

		»Schwarz auf weiß, Herr Hunter! Darf ich sie Ihnen zeigen?«

		Er langte schon in die Tasche, aber Hunter winkte ab.

		»Ihr Wort genügt mir.«

		»Soll ich den Besitzer auch hinbestellen?«

		»Nach Ihrem Belieben. Wollen Sie fünftausend extra
verdienen?«

		»Wieviel – was?« Fantig fuhr sich mit der Hand durch die
Haare.

		»Extra«, wiederholte der Australier. »Welches ist der niedrigste
Preis?«

		Fantig wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		Hunter reichte ihm mit stummer Zusicherung die Rechte.

		»Vierhundertsechzig Mille – statt fünfhundert ...«, flüsterte
der Agent.

		Hunter nickte dankend. »Ich erwarte Sie hier.«

		»Ich werde pünktlich sein.«

		»Suchen Sie noch Ihr Stammlokal auf?«

		Fantig verneinte. »Wenn Sie gestatten, begleite ich Sie ein
Stück.«

		[bookmark: page70] Hunter
lehnte ab. »In dieser vorgerückten Stunde kann ich das nicht
annehmen, ich fahre.«

		Sie brachen bald auf, und Hunter bestieg vor dem Haus die
Straßenbahn.

		Fantig verfolgte den Weg nach seiner Wohnung, kehrte kurz vorher
um und suchte doch noch den Stammtisch auf.

		Der Wirt trat ihm lebhaft entgegen. »Nanu, was hast du denn mit
dem Herrn vor?« forschte er neugierig.

		»Ich?« fragte Fantig unschuldig, »'n Abend, Jeremias. Was soll
ich weiter vorhaben! Nichts Besonderes. Der Mann ist fremd hier,
sucht Anschluß, wendet sich an mich, soll ich ihm den Gefallen
abschlagen?«

		»Wo seid Ihr denn gewesen?« warf Jeremias dazwischen.

		»An der Quelle – sei nicht so neugierig.«

		Jeremias seufzte. »Freigehalten?« forschte er weiter.

		»Geraten, alter Schluckspecht. Tut dir wohl leid, daß du nicht
dabei warst?«

		Jeremias schwieg grollend.

		Fantig schwamm in Zufriedenheit und bestellte sogar für Jeremias
ein Glas mit.

		»Für mich auch?« fragte der Wirt vom Büfett her.

		»I wo, dem Wirt was schenken, ist eine Sünde.«

		»Erzähl doch«, drängte Jeremias Kluckhohn, und der Wirt schloß
sich an.

		»Ja!« Fantig lachte. »Er hat mir eine Geschichte erzählt, famos,
prachtvoll. Eine Entengeschichte. War da mal ein Bauer, der einen
guten Hof und ein gutes Herz hatte. Der fand im Moor ein Nest
wilder Enten, nahm die Eier – sieben an der Zahl – heraus und mit
nach Haus. Die will ich mir ausbrüten lassen, dachte er, legte sie
einer Henne unter und sah nach Wochen sieben graugelbe Dinger
herauskriechen, die von der alten Henne mit sehr mißtrauischen
[bookmark: page71] Augen
betrachtet wurden. ›Schad't nichts‹, sagte der Bauer für sich,
›wenn sie auch nicht so schön dottergelb aussehen wie die anderen,
wenn sie nur zahm werden; und dafür will ich schon sorgen.‹ Und er
hatte seine Freude daran, wie sie wuchsen und viel lebhafter waren
als die dummen Zahmen. ›Kiek‹, sagte er einmal abends, als es eben
schummrig wurde und die Entenschar um einen Teich herum im Gras
watschelte, ›kiek, Mutter, die sind doch leicht
auseinanderzuhalten, die zahmen und die wilden: die ersten tragen
den Hals gradaus, so waagerecht, und die mal wild waren, strecken
ihn empor und tragen den Kopf ordentlich stolz.‹ Und wie er noch
über seine Schützlinge lachte, ging's hoch oben in der Luft
plötzlich los: ›Kräk – kräk – kräk‹, die Zahmen duckten sich ins
Gras, die Wilden reckten die Hälse, schrien ›kräk – kräk‹ mit,
schlugen mit den Flügeln, erhoben sich plötzlich – und zogen mit
den Blutsverwandten eilig davon. Grad so mach ich's auch ...«

		Er warf lachend zwei Nickelstücke auf den Tisch und eilte aus
der Tür.

		»Bist du auch wild geworden?« rief ihm der Wirt nach. Aber
Fantig antwortete nicht mehr. Morgen ist auch ein Tag, und ein
wichtiger dazu, dachte er bei sich und ließ sich vom Nachhauseweg
nicht mehr abbringen.

		Er kam früher nach Hause als Hunter, der noch nach Mitternacht
in einem Cafe der Friedrichstraße saß und finster das ihn
umbrandende Treiben der Lebewelt beobachtete. »Das schwatzt und
lacht nun«, knurrte er für sich, »in den Tag oder vielmehr in die
Nacht hinein, als wenn das Leben nichts anderes wäre als eine
Skatpartie. Aber selbst im Skat bringen die da, wenn's hoch kommt,
es nur zur Schellenfarbe.«

		Er wandte sich durch die Menge zum Ausgang.

		[bookmark: page72] Auf
dem Heimweg fiel ihm das Versprechen ein, das er am ersten Abend
dem jungen Arzt gegeben hatte. Er lachte bitter. Der mochte warten.
Was sollte er ihm berichten? Von den Unglücklichen, deren Tod ihn
nicht berühren konnte? Der Mann war nicht mehr von Interesse für
ihn. Ihm stellte das Leben nur noch, die eine Aufgabe, zu rächen,
zu strafen – und die wollte er zu lösen suchen.

		Noch eine Stunde lang lag er angekleidet auf der Chaiselongue
und zermarterte das schmerzende Hirn.

		Plötzlich ging ein Ruck durch seinen Körper, er hob sich auf die
Ellenbogen und schnellte hastig vollends empor. »Ich hab's!«
keuchte er, starrte mit brennenden Augen um sich und ballte die
Fäuste. »Ich hab's – ich hab's! Muß ich kaufen, wo ich...« Ein
unterdrücktes, wildes Lachen schüttelte ihn, »Ich hab's, Madame,
und du wirst große Augen machen!«

		Der Fußboden dröhnte unter seinen Schritten, und das Lager
krachte, als er sich endlich zur notwendigen Ruhe hinwarf.

		Der nächste Mittag fand ihn wieder in der Wutschowschen Villa.
Auf der Holztreppe zur Veranda traf er auf einen jüngeren Herrn,
der ihn nach dem Hausherrn fragte.

		»Treten Sie nur ein; er wird nicht weit sein.«

		Wutschow saß auf einem Treppenabsatz, hielt eine zerknüllte
Zeitung in der geballten Faust und fluchte laut.

		»Bagage, Lumpenpack – geht das jemand was an? Ich tu', was ich
will, die sollen sich an die eigene Nase fassen!«

		Wütend warf er die Zeitung auf den Boden und zerstampfte sie mit
den unförmigen Filzschuhen.

		Hunter machte ihn auf den Begleiter aufmerksam.

		»Der Herr wünscht Sie zu sprechen.«

		»Was wollen Sie?« fuhr ihn Wutschow laut an.

		[bookmark: page73] »Kann ich
den Laden sehen, der hier zu vermieten ist?« fragte der Unbekannte
etwas unsicher.

		Der Zettel mochte wer weiß wie lange hängen – bis dahin hatte
sich niemand darauf gemeldet, da es sich sichtlich nur um ein
einfaches, zweifenstriges Eckzimmer im Hochparterre handelte, das
erst bei Nachfrage für Ladenzwecke eingerichtet werden sollte.

		»Laden hin – Laden her!« schrie Wutschow. »Nein! Ich habe keine
Zeit.«

		»Wann kann ich wiederkommen?«

		»Wenn's hinter Ihren Ohren trocken geworden ist.«

		Der Mann war verblüfft.

		»Was – was – soll er kosten?« stotterte er verlegen.

		»Das können Sie gar nicht bezahlen, junger Mann!«

		»Das fragt sich doch!«

		»So? Zweitausend Mark!«

		»Wer ... werden Sie da die Wand durchbrechen lassen, für
Schaufenster?«

		»Bei Ihnen rappelt's wohl! Nichts werde ich machen lassen! Noch
was? Sonst drücken Sie sich.«

		Das ließ sich der Besucher nicht zweimal sagen.

		»Und Sie?« wandte sich Wutschow fauchend an den Australier.
»Haben wir noch was miteinander zu tun?«

		Hunter lächelte eisig. »Wir? Ich möchte auch Ihren Laden
mieten.«

		Wutschow blies die Backen auf und rannte wütend umher.

		Der Australier bückte sich nach der mißhandelten Zeitung und
stopfte sie zerknüllt in die Tasche. Dann stieg er die Treppe
hinan.

		»Wohin?« zischte Wutschow hinterher.

		Hunter ließ sich nicht zurückhalten und gab auch keine Antwort.
[bookmark: page74] Ohne
abzulegen und ohne anzuklopfen, trat er in das Zimmer der Hausfrau.
Eine eiserne Härte lag auf seinen Zügen.

		Frau Wutschow saß am Fenster. Sie erhob sich und trat dem
Eindringling entgegen.

		»Frechheit!« stieß sie hervor.

		»Man lernt dazu«, parierte er. Er stand energisch da und
fixierte sie kalt. »Ich bin gekommen, Madame, um Ihnen zu erklären,
daß ich zu Ihnen ins Haus ziehe ...«

		»Bist du wahnsinnig geworden?«

		»Das Parterre steht leer. Ich miete es und richte es mir
ein.«

		»Niemals!«

		»Das können Sie nicht verhindern.« Er trat so dicht vor sie hin,
daß sein Atem sie streifte. »Fürchtest du mich?«

		Sie lachte nur verächtlich.

		»Well. In einer Woche – oder zwei – ziehe ich ein. Bis dahin
lasse ich herrichten – tapezieren, möblieren. Ob Wilhelm Mumm, ob
William Hunter ... eingeweiht bist nur du – und dein Schweigen
erkaufe ich!«

		Er riß ein dickes Portefeuille aus seiner Tasche und warf es
mitten ins Zimmer. »Gift und Gold sind die besten Schweigegelder.
Deine Hand mag ich nicht berühren; heb es auf.«

		»Ich werde es hinauskehren lassen!«

		»Das wirst du, wie ich dich kenne, nicht tun.«

		Sie stieß mit dem Fuße danach. »Ich brauche deinen Mammon
nicht!«

		Ein Zucken umspielte seine Lippen. »Ich bin zu höflich gewesen,
scheint es. Muß ich Ihnen ins Gedächtnis rufen, Madame, wem dies
Haus einst gehört, wer es mit in die Ehe gebracht hat?«

		[bookmark: page75] »Den
Kasten?«

		»Du scheinst sagen zu wollen: der Kasten war nicht allzuviel
wert – damals. Ich muß dir recht geben. Dein Vermögen war größer.
Aber, das war damals! Das war vor einem Vierteljahrhundert. Jetzt
liegen die Verhältnisse anders. Der Kasten hat an Wert gewonnen,
und der Kasten gehört nach wie vor mir!«

		Sie lachte höhnisch.

		»Dir? Du hast deine Rechte längst aufgegeben!«

		»Darf ich fragen, wo das geschrieben steht?«

		»Deine Frage ist lächerlich!«

		»Nicht so ganz. Kannst du beweisen, daß ich es dir geschenkt
habe?«

		»Du hast durch deine Flucht selbst darauf verzichtet!«

		»Das hast du angenommen. Ich – verneine das!«

		Er fuhr mit starker Betonung fort: »Wir haben nie in
Gütergemeinschaft gelebt, und das Haus ist nie dein Eigentum
gewesen. Es ist es auch heute nicht. Dennoch – ich will nicht
überstürzen; ich will es nicht als mein Eigentum zurückfordern, ich
will es neu erwerben, will mieten – wenn es gütlich geschehen kann.
Im Guten alles, mit Gewalt nichts. Das merke dir. Besprich dich mit
deinem Mr. Wutschow, lege mir kein Hindernis in den Weg, wenn ich
einziehe, rede ihm zum Verkauf zu – zu deinem eigenen Vorteil. Bei
Gott, nein – ich bin nicht sentimental; aber an der Stelle, wo
meine Kinder – hingemordet sind, soll niemand anders den Fuß
aufsetzen als ich! Das schwöre ich dir! Und nun erwäge und
beschließe nach deinem Belieben. Den kleinsten Widerstand
deinerseits betrachte ich als Kriegserklärung, und was dann folgt,
hast du zu tragen ...«

		Er wartete keine Entgegnung von ihr ab, und die Frau suchte ihn
nicht zurückzuhalten. Erst als die Tür hinter ihm [bookmark: page76] zuschlug, schien sie das
Übergewicht seiner Drohungen zu fassen. Abermals stieß ihr Fuß nach
der auf dem Teppich liegenden Tasche, daß diese im Bogen gegen ein
Tischbein flog und Banknoten sich rund herum verstreuten. Ihr Auge
hing starr an den Scheinen, die schon die Farbe als
Tausendmarknoten kennzeichnete. Sie trat vor, bückte sich, raffte
die Scheine zusammen, breitete sie auf ihrem Schreibtisch aus und
zählte, zählte ...

		Die kostbar beringten Finger zitterten ihr.

		Sie strich sich über die Stirn, als sie zu Ende gezählt hatte,
setzte sich und starrte auf die Scheine.

		Als von draußen gegen die Zimmertüre gepocht wurde, stellte sie
sich, den Schatz versteckend, breit vor den Schreibtisch.

		Hedwig trat schüchtern ein. »Mama, darf ich dir den Tisch
decken?«

		»Jetzt nicht, ich habe Kopfschmerzen. In einer Stunde.«

		»Ja, Mama.«

		Das Mädchen ging wieder, brachte dem Vater das Mittagsmahl auf
den Verandaplatz und aß selbst in der Küche.

		Frau Wutschow legte die Scheine zusammen, zählte sie nochmals
durch und schob sie langsam in ein mit Stahlplatten gepanzertes
Fach des Schreibtisches, in dem sie ihre Schmucksachen
aufzubewahren pflegte. Sie weidete sich an dem Anblick – der
Australier hatte sie richtig eingeschätzt.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Hunter begab sich in das verabredete Restaurant, dinierte und
wartete auf den Agenten.

		Fantig stellte sich pünktlich ein, und auf dem Grundstück [bookmark: page77] war auch der
Besitzer zur Stelle. Der Handel vollzog sich nach kurzem Feilschen
glatt, und der Vertrag wurde sofort bei einem Notar in aller Form
abgeschlossen.

		Fantig hatte ein Prozent des Kaufpreises als Vermittlungsgebühr
von dem Verkäufer und fünftausend Mark unterderhand von dem Käufer
verdient – seine Miene war sonnig wie seit Jahren nicht. Er rieb
sich die Hände, tänzelte, lachte und schwatzte, daß es dem
Australier unwillkürlich die Bemerkung entlockte: »Ihnen muß es
aber auch schon höllisch schlecht ergangen sein, daß Sie so aus dem
Häuschen geraten können!«

		»Ist mir's auch – ist mir's auch«, bestätigte Fantig eifrig,
»ganz höllenmiserabel. Aber noch ein paarmal so'n Schnitt, und wupp
– bin ich wieder oben!«

		Er beruhigte sich erst, als er im Hotel den Betrag von Hunter
ausgezahlt erhielt, und ein feierlicher Ernst kam über ihn.

		»Schulden, gottlob, sind nicht da«, reflektierte er und fügte
halb humoristisch hinzu: »Man hätte ja auch schwerlich Kredit
gefunden. Aber nu wollen wir sehen: mit der Handvoll läßt sich
wieder was anfangen!«

		Der Besitz stachelte sein Selbstbewußtsein auf, und er ging wie
ausgewechselt.

		Gegen Abend setzte leichter Schneefall ein, und Hunter sah vom
Fenster aus zerstreut in das Flockenwirbeln. Ein Zeitungsverkäufer,
der den Passanten unten die Abendblätter anbot, rief ihm das
zerknüllte Blatt ins Gedächtnis, das er bei Wutschow an sich
genommen hatte. Er holte es aus einer Seitentasche des Pelzes
hervor, glättete es auf dem Tisch und begann zu suchen, was
Wutschow so erregt haben konnte. Ein längerer Schriftsatz auf der
dritten Seite war mit Blaustift derb angestrichen, und wenn auch
das fettgedruckte [bookmark: page78] Stichwort »Ein renitenter Steuerzahler« ihm
noch keine Gewißheit gab, daß damit Wutschow gemeint war, so
folgerte er dies doch schon bestimmt aus den nächsten Sätzen.

		»Ein renitenter Steuerzahler«, las er, »und ein Original ist der
im Westen ansässige Rentier W., der, obgleich mehrfacher Millionär,
seine Steuer nie freiwillig, sondern stets erst dann entrichtet,
wenn die Behörde mit Zwangsmaßregeln gegen ihn eingeschritten ist.
Der Steuerbote darf ebensowenig wie zum Beispiel der Briefträger
das Haus des Kauzes betreten, und W. öffnet ihm auch dann nicht,
wenn er wie gewöhnlich auf der Veranda hockt und der Bote ihm durch
die Glastür den Zweck seines Kommens mimisch klarmacht. W. winkt
gelassen ab, und der Beamte muß sich unverrichtetersache entfernen.
Den Mahnzettel schiebt er, wie die Stephansjünger die Briefe, zur
gegebenen Zeit unter der Tür durch ins Innere, und selbst die
Tochter des wunderlichen alten Herrn darf weder öffnen noch eine
Bestellung entgegennehmen. Die Zwangsvollstreckung würde regelmäßig
die Hilfe eines Schlossers erfordern, wenn der Vollzugsbeamte sich
nicht auf andere, minder gewaltsame Art zu helfen wüßte; der Mann
ist durch die Erfahrung gewitzt und paßt seine Maßregeln den
originellen Verhältnissen an. W. besitzt eine elegante Equipage mit
zwei ausgesucht schönen Berberschimmeln, und er liebt es, in
bestimmter Morgenstunde seine Ausfahrten zu machen. Damit rechnet
der Beamte, hält sich in der Nähe und dringt in den Hof vor, sobald
die Schimmel bereitstehen. W. weiß Bescheid, steht und flucht in
den grauen Bart, läßt es aber notgedrungen geschehen, daß der
Beamte seine Pflicht erfüllt und – Wagen und Pferde mit Beschlag
belegt. Die blauen Siegel prangen am Wagen und an den Geschirren
der Pferde. W. fährt aus wie [bookmark: page79] gewöhnlich! Nicht einen Tag schenkt er von der Frist
bis zum Versteigerungstermin, selbst die Verkaufsannoncen
erscheinen regelmäßig, dann erst zahlt der wunderliche Alte ebenso
regelmäßig und ist knurrend und murrend Zeuge, wenn der Beamte die
ominösen Siegel wieder entfernt...«

		Hunter schüttelte den Kopf und merkte erst nach einer Weile, daß
der Artikel an dem Absatz noch nicht zu Ende war. »Wir können«, las
er weiter, »bei dieser Gelegenheit ins Gedächtnis rufen, daß der
wunderliche Herr seinen Launen auch schon in früheren Jahren freien
Lauf gelassen und die Geduld auch der Polizeibehörde in einem Maße
in Anspruch genommen hat, wie es heute nicht mehr möglich sein
dürfte. Damals wie heute haben die Hausbesitzer die Pflicht, in
strengem Winter bei allzu reichlichem Schneefall die Bürgersteige
vor ihren Grundstücken von dem verkehrshindernden Schnee zu
säubern. Alle kommen dieser Pflicht nach, wenn auch nicht jeder
gern; nur W. nicht. Mochte der Schnee sich fußhoch oder zu kleinen
Bergen aufhäufen – W. rührte zu seiner Entfernung keine Hand. Er
beachtete auch die Aufforderungen der Polizei nicht und lachte sich
ins Fäustchen, wenn diese endlich die Geduld verlor und zur
Wegräumung einfach – die Feuerwehr einsetzte. Die dadurch
entstehende Rechnung – man spricht von jeweils fünfundzwanzig
Talern – beglich er jedesmal ohne Zögern. Er hatte eben seinen Kopf
durchgesetzt, und das Vergnügen war ihm nicht zu teuer. Autoritäten
gab es für ihn nicht, und er erkennt auch heute, wie Eingeweihte
verständnisvoll erzählen, nur eine solche an – seine Frau.«

		Der Artikel war amüsant, für Wutschow allerdings nicht besonders
angenehm, und namentlich die ironische Schlußbemerkung mochte ihn
gereizt haben. Daß die eine Autorität [bookmark: page80] für den alten Herrn aber wirklich
vorhanden und allein maßgebend war, davon war der Australier ebenso
überzeugt wie von den anderen Absonderlichkeiten des alten
Pantoffelhelden.

		Hunter schnitt den Artikel aus, versuchte ihn noch weiter zu
glätten und legte ihn sorglich in einen der Koffer. Ein halb
boshaftes, halb belustigtes Lächeln umspielte dabei für einen
Augenblick seinen Mund.

		Er verbrachte den Abend in einem Varieté, war früh am Morgen
wieder auf den Beinen, nahm mit einer gewissen Hast das Frühstück
zu sich und eilte in die Potsdamer Straße.

		Die Nacht hatte starken Schneefall gebracht und den Straßen ein
verändertes Aussehen gegeben. Auf den Fahrdämmen tat das Streusalz
der Straßenbahnen seine Wirkung und verwandelte das Schneeweiß
rasch in ein häßliches, schmutziges Grau; aber die Trottoirs und
die besonders in der Potsdamer Straße reichlich vorhandenen
Vorgärten lagen in der frühen Stunde im noch unentstellten weißen
Winterschmuck, und die Mauervorsprünge an den Häusern, die Balkons,
die Dächer grüßten unter blendend weißer Schneekappe hervor.

		Selbst das Haus Nr. 100 sah freundlicher in den frostklaren
Morgen, und das Gitter vor dem Fenster des Mädchenstübchens wirkte
in dem jungfräulichen Schneeschmuck fast anheimelnd.

		Nur die putzlosen roten Wandflächen, die sich in der Nacht
vergrößert zu haben schienen, paßten nicht in die gesunde, klare
Winterschönheit und Wutschow nicht in den glänzend sauberen,
eleganten Wagen, der, mit zwei feurigen Schimmeln bespannt und zur
Abfahrt bereit, auf der weißen Hoffläche hielt. Wutschow trug die
unvermeidlichen Filzschuhe, [bookmark: page81] hatte sich in einen jahrzehntealten Schafpelz
gehüllt, eine Wollmütze tief in die Stirn und über die Ohren
gezogen und war eben im Begriff, eine ihm vom Kutscher gereichte
Pferdedecke über die Knie zu breiten.

		Hunter lachte über die Burleskfigur so ungeniert laut auf, daß
auch Wutschow aufmerksam wurde.

		»Mit dem Affen will ich nichts zu tun haben – los!« rief er dem
Kutscher zu, und im gleichen Augenblick zogen die Schimmel auch
schon an.

		Hunter blickte eine Weile hinter dem federnden Gefährt her; dann
stieg er langsam die Verandatreppe hinan, stieß sich an dem
Geländer den Schnee von den Füßen und wollte eintreten.

		Die Tür war indessen verschlossen, und erst auf sein energisches
Klopfen eilte die Tochter des Hauses herbei und öffnete ihm.

		»Guten Morgen, Herr Hunter«, grüßte sie befangen.

		»'n Morgen«, knurrte er. »Müssen Sie immer hinter Schloß und
Riegel sitzen?«

		»Papa will es so«, entgegnete das Mädchen einfach.

		»Der ist...« Der Australier brach ab. »Ich ersuche um die
Schlüssel zum Parterre«, fuhr er kurz fort.

		»Ich soll Sie führen«, gab Hedwig Wutschow zurück.

		Hunter blickte auf. So einfach hatte er sich seinen Einzug ins
Wutschowsche Haus doch nicht vorgestellt. Geld und Drohung hatten
also die erwartete Wirkung getan.

		Das Mädchen nahm die bereitliegenden Schlüssel von einem Tisch,
schritt ihm voran und schloß auf. Bei jeder einzelnen Tür übergab
sie den dazugehörigen Schlüssel dem Mieter und zuletzt auch den für
die von beiden Parteien zu benutzende Veranda.

		»Alles werden Sie nicht bewohnen können«, meinte Hedwig, [bookmark: page82] und ihre Wangen
färbten sich trotz der eisigen Kälte in den dumpfen,
vernachlässigten Räumen.

		Er sah sie prüfend an.

		Ein Gesicht wie Milch und Blut, dachte er und stellte rasch
Vergleiche mit der Mutter an. Die Ähnlichkeit zwischen beiden war
nicht zu verkennen, aber bei der Tochter waren alle Formen ins
Weiche, Jugendliche übersetzt und der Ausdruck in den feinen Zügen
des Kindes ein weitaus anderer als in den stolzen, harten der
Mutter.

		»Ist auch nicht nötig«, gab er zur Antwort. »Ich will Sie nicht
länger bemühen ...«

		Sie zögerte.

		»Wenn Sie noch Wünsche haben ...«

		»Danke.«

		Er war nicht unhöflich, aber auch nicht verbindlich; sie fühlte
es und zog sich zurück.

		Hunter beschränkte seine Auswahl auf zwei Zimmer, deren
Herrichtung ihm möglich schien, wenn auch von Grund auf alles
erneuert werden mußte.

		»Ich werde die Decke nicht vergessen, Madame«, rief er
unwillkürlich halblaut.

		In der Veranda traf er noch einmal auf das Mädchen. Sie
hantierte mit Eimer und grobem Scheuertuch, und Hunter sprach sie
unwillig an: »Ist denn kein Dienstmädchen, kein Diener da, daß Sie
das alles machen müssen?«

		Sie schüttelte den blonden Kopf. »Seit ich erwachsen bin, nein.
Es ... ist auch nicht zuviel«, schloß sie versichernd.

		»Nicht zuviel«, wiederholte er heftig, »das sehe ich, denn
gesund geblieben sind Sie dabei. Aber hart, barbarisch ist es
...«

		»Papa – mag keine fremden Leute um sich haben«, suchte sie zu
entschuldigen.

		[bookmark: page83] »Er hat
doch den Kutscher«, hielt ihr Hunter entgegen.

		»Der wohnt nicht bei uns ...«

		»Und jetzt mich!« betonte er schroff.

		»Sie – Sie sind ja auch Mieter.«

		»Jawohl, und an mich wird er sich gewöhnen müssen, und diese
verfluchte Sklaverei – Ihre Sklaverei –, die soll ein Ende finden.
Ist Madame zu sprechen?«

		Sie war ganz scheu geworden.

		»Mama schläft noch.«

		Er ließ die Schlüssel rasselnd in die Tasche gleiten.

		»Well. Erst muß ich da auch eingezogen sein.«

		Er verabschiedete sich kühl, bog an der Bülowstraße um die Ecke
und begab sich nach Fantigs Wohnung.

		Fantigs Frau öffnete, und der Agent stand, zum Ausgehen
gerüstet, in zufriedener Selbstbetrachtung vor einem Spiegel. Er
hatte sich neu ausstaffiert und machte in dem modernen Überrock und
unter dem tadellosen Zylinder einen stattlichen Eindruck.

		»Ah!« Er fuhr bei Hunters Eintritt lebhaft herum, legte den
spiegelblanken »Seidenen« mit raschem Griff beiseite und war ganz
Freundlichkeit.

		»Ehrt mich, Herr Hunter, ehrt mich. Womit kann ich dienen?«

		»Ich brauche Handwerker: einen Tischler, einen Maler. Empfehlen
Sie mir!«

		»Mit Vergnügen ... Tüchtige Leute ...« Er nannte zwei Adressen.
»Soll ich Sie hinbegleiten?«

		Hunter verneinte.

		»Wohnung gemietet?« forschte Fantig.

		»Ich kann doch nicht im Hotel bleiben ...«

		»Nein, ungemütlich. Haben Sie in der Nähe gemietet?« horchte der
Agent weiter.

		[bookmark: page84] Hunter
überhörte die Frage. »Ich sah vorhin Wutschow ausfahren ...
Gentleman auf dem Bock – Esel im Fond.«

		Das war Wasser auf Fantigs Mühle. »Ja, der! Der ist nun mal der
Spott des ganzen Westens. Aber die Alte, die macht's nobler. Seide,
Samt, Diamanten.«

		»Für die Tochter scheint weniger übrig zu sein.«

		»Die! Modernes Aschenbrödel... Übrigens die Alte – noch verflixt
schneidig...«

		»Unkraut vergeht nicht!« knurrte Hunter. »Sie wollten ausgehen –
ich will Sie nicht stören.«

		Er empfahl sich, obwohl Fantig in ehrlicher Lebhaftigkeit
protestierte, suchte die ihm genannten Handwerker auf und
verabredete sich mit ihnen.

		Als sie nach einigen Stunden in der Villa erschienen, räumte
Wutschow fluchend seinen Platz und ließ sich nicht mehr
blicken.

		Auch Hedwig schien nach der Begegnung am Morgen dem Mieter aus
dem Wege zu gehen. Das Haus lag wie ausgestorben.

		Aber es war dem Australier recht so. Er untersuchte mit den
Handwerkern die einzelnen Räume und beriet sich eingehend. Das
Betreten des vielbesprochenen Hauses war den Leuten offenbar
interessant; über die im Innern herrschende Vernachlässigung waren
sie aber einigermaßen perplex. So hatten sie sich das Heim des
reichen Wutschow doch nicht vorgestellt.

		Hunter knauserte nicht. Er verlangte schnelle und gründliche
Arbeit und hatte für die Kostenanschläge der Meister nur ein
zustimmendes Nicken.

		Der Tischler sollte zuerst an die Reihe kommen, der Maler ihm
auf dem Fuß folgen.

		Als eine Einigung erzielt war und die Meister gingen, hielten
[bookmark: page85] sie
untereinander nicht mit dem Befremden zurück, daß ihr Auftraggeber
sich gerade Wutschows alte Bude ausgesucht habe, und kamen
schließlich mit verständnisvollem Lächeln dahin überein, daß wohl
auch der Mieter seine Wunderlichkeiten haben müsse.

		Hunter blieb noch, stellte Messungen an und war nicht wenig
überrascht, als bald nach Weggang der Handwerker die Frau des
Hauses bei ihm eintrat. Sie hatte ein Pelzcape über die Schultern
gehängt und hielt mit der Linken das graue Seidenkleid vorsichtig
gerafft. Ihr Blick glitt sekundenlang umher und blieb auf dem
Australier haften.

		Hunter tippte an den Schlapphut und verbeugte sich ironisch.

		»Große Ehre, meine Gnädige ...«

		Sie wandte sich um und zog die Tür fest hinter sich zu.

		»Frau Königin im Reich der Schwaben und Spinnen!« spottete
er.

		»Ich habe deinem Wunsche nachgegeben – freiwillig«, begann sie,
und ihre Stimme vibrierte nur leicht.

		»Der Herr Gemahl – auch freiwillig?« gab Hunter höhnisch zur
Antwort.

		»Das ist meine Sache ... Wir können – nebeneinander leben, ohne
viel in Berührung zu kommen.«

		»Meinst du, ich könnte Anspruch auf deine Person erheben?«

		»Dazu gehören zwei« erwiderte sie kurz. »Ich – teile das Dach
mit dir, aber ich will weder dich noch deine Reichtümer, die du –
offen genug – zur Schau trägst. Zu offen ... Muß etwas betont
werden, wenn man daran glauben soll?«

		Er vermeinte etwas Lauerndes aus ihren Worten herauszuhören.

		[bookmark: page86] »Ach so«,
entgegnete er, »du beliebst anzunehmen, ich übertreibe, um zu –
verdecken ... Auch gut, Madame. Ganz wie du willst ...«

		»Es – interessiert mich nicht«, versetzte sie abweisend. »Es
imponiert mir auch nicht. Mehr als wir hast du auch nicht, und ob
so viel – ist die Frage.«

		»Ganz recht, die Frage, die dich beschäftigt ...«

		»Nein, die mir gleichgültig ist.« Sie brauste auf. »Bildest du
dir ein, ich überschätze dich?«

		»Überschätzen?« Er überlegte ein paar Sekunden. »Hm, wer ein
Krösus werden will, muß Anlagen dazu haben, und die hatte ich
nicht, wolltest du das nicht zum Ausdruck bringen?«

		»So etwas Ähnliches«, gab sie zu.

		Er trat dicht vor sie hin. »Weib, ich durchschaue dich bis auf
den Grund deiner Seele! Heuchle, lüge – mich täuschst du nicht, und
ich weiß, welches brennende Interesse dich zu mir treibt und dich
schauspielern und horchen läßt. Die Habgier – die elende Habgier
ist gereizt worden in dir, und sie läßt dich lungern und hungern
nach mehr. Du bemühst dich umsonst! Laß es dir gesagt sein!«

		»Geht dir der Atem aus? Oder ist's mit deinen Phantasien zu
Ende? Du übersiehst eine Kleinigkeit: das Nächstliegende. Unsere
Mietsverhandlungen waren etwas – sonderbarer Natur, und der
Abschluß bedarf einiger Ergänzungen. Ich habe – mich – gefügt, weil
deine Anwesenheit mich schließlich nicht zu stören braucht. Ich
betone: nicht zu stören braucht. So lange nicht, als – außer
uns beiden – niemand weiß, welche Beziehungen uns – einst –
miteinander verbunden haben. Darum komme ich zu dir. Aus keinem
anderen Grunde. Um deine Diskretion wollte ich dich ersuchen
...«

		[bookmark: page87] »Ich habe sie
dir längst zugestanden!«

		»... und dir die meine ebenfalls zusichern...«

		Wieder eine ironische Verbeugung Hunters. »Freundlich, sehr
freundlich...«

		»Schwätzen war auch früher nicht deine Art – dein Wort wirst du
zu achten wissen. Und damit bin ich ja wohl mit Herrn William
Hunter zu Ende.«

		»Wenn es sein kann...«

		Der stattliche Frauenkopf hob sich mit einem kleinen,
energischen Ruck, und ihre Erwiderung klang hochmütig: »Ich – wüßte
nicht, wieso...«

		Er winkte ungeduldig ab.

		»Ich bin kein Prophet und lasse kommen, was da will. Brauche ich
dich nicht, ist es mir angenehm. Ergibt sich ein Grund zum Verkehr
mit der geehrten Nachbarschaft, so ist mir der Weg nicht zu weit.
Und man kann nicht voraussehen...«

		Er dachte an Hedwig und was er dem Mädchen gesagt hatte. Und
einen Augenblick kam ihm der Gedanke, der Frau da vor ihm sogleich
in das Gewissensdunkel zu leuchten. Aber auch nur einen Augenblick.
Dann verschloß er sich der Regung, wandte sich wieder seiner durch
den Eintritt der Frau unterbrochenen Beschäftigung zu und zischte
über die Schulter: »Ich will die Gnädige nicht länger
zurückhalten!«

		Um den Mund der Frau zuckte es. Aber sie beherrschte sich und
entfernte sich mit gemessener Würde.

		Bald hielt es ihn nicht mehr.

		Beim Fortgehen traf er unvermutet auf Hedwig, und es schien ihm,
als suche sie ihn abermals zu meiden.

		Er lehnte sich nicht dagegen auf. Ging ihn das Mädchen überhaupt
etwas an? fragte er sich gereizt. War sie sein [bookmark: page88] Kind? Er brauchte sie wahrhaftig
nicht, und wenn auch sie ohne ihn auszukommen wünschte – um so
besser. Ach was, sie paßte am Ende auch in das Tollhaus. Und
seinetwegen der Doktor nicht minder ...

	
		
		Siebentes Kapitel

		Fantig hatte den gewohnten Stammtisch mehrere Abende nicht
besucht, sondern sich in Begleitung seiner Frau in gewählterer
Umgebung heimisch gefühlt. Nach einigen Tagen stellte er sich
wieder einmal ein und erregte mit seiner neuen Kleidung nicht
geringes Aufsehen. Er war jedoch im Grunde eine bescheidene Natur,
und es lag ihm fern, den alten Bekannten gegenüber den Großspurigen
herauszukehren. Er hängte den Zylinder an einen Haken, wickelte
sich aus dem warmen Überzieher und ließ sich grüßend bei den andern
nieder.

		»Nanu«, näselte Jeremias und zupfte nervös den Spitzbart,
»Großes Los gewonnen?«

		»Oder geerbt?« riet ein anderer.

		»Oder Kommerzienrat geworden?« gesellte sich vom Büfett her der
Wirt zu den Fragern.

		»Ein Sümmchen verdient«, entgegnete Fantig gelassen, »das ist
alles.«

		»So? Wen hast du denn gerupft?« tuschelte Jeremias
Kluckhohn.

		Die Frage verdroß Fantig, und da er ohnehin auf den
Fragesteller, der ihm als Helfershelfer Wutschows möglicherweise in
das Geschäft hätte pfuschen können, nicht besonders gut zu sprechen
war, beschloß er trotz seiner Gutmütigkeit eine kleine
Zurechtweisung.

		[bookmark: page89] »Jeremias
sucht jeden da, wo er selbst gestanden hat!« sagte er. »Was, alter
Fuchser? Mit dem Rupfen kenn' ich mich nicht aus – ich betrüge
ehrlich, das wird mir Herr Hunter bezeugen können.«

		Daß der Wagen, der so gut gelaufen, zweimal geschmiert war,
beunruhigte ihn nicht.

		»Wer?« fragte Jeremias unangenehm überrascht.

		»Herr Hunter«, wiederholte Fantig mit Genugtuung. »Du weißt
doch, Jeremias – und den anderen ist es wohl auch kein Geheimnis
gewesen –, daß das Grundstück von dem pensionierten
Lokomotivenreiter zu verkaufen war, und da habe ich den Vermittler
gemacht und ein paar gute Lappen eingeheimst.«

		»Das ... das hat ... der gekauft?« stotterte Jeremias.

		»Wenn du mit dem ›der‹ Hunter meinst – allerdings.«

		Fantig weidete sich an Jeremias' Unbehagen und fügte noch hinzu:
»Andere hatten sich ja auch an ihn herangedrängt; aber der sieht
sich seine Leute an, ehe er sich mit ihnen einläßt.«

		Jeremias ging auf die Herausforderung nicht ein; er trank
hastig, wischte sich den Mund und stieß ruckweise aus: »Der hat bei
Wutschow gemietet.«

		Jetzt war die Überraschung auf Fantigs Seite; er faßte sich aber
schnell und tat, als ob er selbstverständlich eingeweiht sei.
»Allerdings. – Ich begreife das nicht ganz, aber am Ende ist es ja
seine Sache. Und wenn er gehörig ändern läßt – er war bei mir und
hat sich Tischler und Maler empfehlen lassen –, na, mit Geld ist ja
schließlich manches herzurichten.«

		»Sind schon an der Arbeit«, verriet Jeremias.

		»Ja, die Nähe vom Bauplatz – selbstverständlich will er bauen
lassen –, die ist wohl maßgebend gewesen für ihn. [bookmark: page90] Vielleicht auch die
Hoffnung, mit Wutschow doch noch einig zu werden – vielleicht –,
ja, sein Herrgott bin ich nicht, daß ich gerade alles wissen
sollte, und sein Beichtvater natürlich auch nicht, bin nicht mal«,
Fantig suchte einen Witz zu machen, »nicht mal katholisch.«

		»Wieviel – hast' denn verdient?« fragte Jeremias nüchtern.

		»Wieviel –?« Über Fantigs Mienen huschte ein Zug der
Überlegenheit. »Du ...«, er beugte sich dicht an Jeremias' Ohr und
raunte: »Wenn er so viel bezahlt hätte, wie dein Freund Wutschow
gefordert hat, dann hätt' ich – noch 'n paar Lappen mehr
bekommen.«

		Jeremias zog die Oberlippe ein und kaute den Schnurrbart. »Nu
bin ich so klug wie vorher ...«

		»Ja, da kann ich dir nicht helfen. Hab' ich schon mal gefragt,
wieviel Prozentchen du ...? Na also ...«

		Der Wirt kam.

		»Wieviel Runden gibst du?«

		Fantig wehrte ab.

		»Ist nicht. Hast du was, halt's zusammen – heißt mein
Wahlspruch.«

		»Eine Lage, Fantig«, handelte der dicknackige Gärtner Rinke.

		»Zwei – vier – fünf Glas zu zehn, wenn's denn sein muß.«

		Zu mehr ließ er sich nicht bewegen, sosehr auch die Gesellschaft
ihn zu drängen suchte.

		Noch vor Mitternacht nahm er Abschied und ließ sich dann wieder
Wochen hindurch nicht blicken, weil er vielfach von dem Australier
in Anspruch genommen wurde oder mit seiner Frau, die nach langem,
geduldig ertragenem Gram sich förmlich verjüngte, Erholung in
besseren Lokalen suchte. [bookmark: page91] Sie aßen zu Hause, weil die Restaurantkost
ihnen immer noch zu teuer war; aber die paar Glas Bier, zu denen es
früher oft nicht hatte reichen wollen, versagten sie sich nicht
mehr.

		Mitunter gesellte sich auch Hunter zu ihnen, der an der kleinen,
schlichten Dulderin Gefallen fand und mehr um ihretwillen den
Gatten häufig zu seinem Vertrauensmann machte. War er mit Fantig
allein, so beglich er die Zeche für diesen ohne Umstände mit; war
die kleine Frau zugegen, so schonte er deren Zartgefühl und
beobachtete mit Vergnügen, daß sie eine Genugtuung darin fand,
ihren Mann ohne Knauserei und ohne auffälligen Unterschied es dem
Gönner gleichtun zu sehen.

		Nur einmal machte er eine Ausnahme: bei seinem Einzug in das
Haus Nr. 100.

		»Junge Frau«, sagte er bei einem Besuche um die Mittagsstunde,
»die Einladung zu heute abend dürfen Sie mir nicht abschlagen.
Zwei, drei Wochen habe ich mich mit Meistern von Hobel und
Farbentopf, mit Möbel- und Dekorationsmenschen, Fuhrleuten,
Dienstleuten und anderen Gentlemen herumgeschlagen – ja, einmal muß
ich auch wieder aufatmen und ein Glas Wein mit Behagen trinken
können. Brrr – das waren Wochen; dem Himmel sei Dank, daß sie
vorüber sind. Schön, junge Frau, daß Sie mir keinen Korb geben ...
Also um neun Uhr, wenn ich bitten darf ... Huth und Sohn in der
Potsdamer – die Nummer wird Ihr Herr Fantig schon
herausfinden.«

		»Oh, kenne ich, kenne ich«, bestätigte Fantig lebhaft.

		Die Frau dankte in ihrer stillen und freundlichen Art. »Haben
Sie nun wirklich Ordnung?« fragte sie.

		»Bis auf den letzten Nagel, junge Frau – grad seit einer Stunde.
Sogar die Frau ist schon engagiert, die für die Ordnung [bookmark: page92] sorgen soll – all
right. Übrigens: meinen Dank für Ihre Bemühung – die Frau scheint
wirklich die Rechte zu sein...«

		Sie freute sich, daß sie ihm mit ihrer Empfehlung hatte gefällig
sein können.

		Auch Fantig war angenehm berührt. »Redlich sollte sie sein, und
das ist sie«, versicherte er. »Dabei sauber, rührig. Die kennen wir
bald ein Dutzend Jahre, für die können wir gutsagen...«

		Hunter schied mit Handschlag. »Ich werd' mir den Nachmittag über
meinen neuen Staat ansehen«, scherzte er, »so mal in aller Muße,
wozu ich bisher nicht gekommen bin. Byebye. This evening...«

		Daheim bot sich ihm eine kleine Überraschung: seinen
Schreibtisch schmückte ein Strauß frischer, italienischer
Rosen.

		Sein Gesicht verfinsterte sich. Natürlich von dem Fräulein
Wutschow, sagte er sich, und es war ihm unangenehm, daß die
Aufmerksamkeit ihn zu einer Dankbarkeit verpflichtete, die er nicht
wollte.

		Er ließ sich, als er Hut und Pelz abgelegt hatte, ziemlich
unwirsch in den bequemen Sessel fallen, der vor dem eichenen,
reichgeschnitzten Diplomatenschreibtisch stand. »Unnötig, dear
Miss«, murmelte er, faßte aber doch nach der zierlichen Glasvase
und schnupperte nach dem matten Duft.

		»Je schöner die Federn, um so schlechter der Gesang«, murrte er
und schob die Vase gleichgültig zurück.

		Ein Klopfen an der Tür ließ ihn aufhorchen.

		»Was, Besuch? Herein!«

		Hunter erhob sich langsam, als er Doktor Bruchs erkannte.

		[bookmark: page93] Der
junge Arzt war korrekt wie immer, hatte den Überrock draußen
abgelegt und hielt den Zylinder in der behandschuhten Linken.

		Der Australier suchte nach einem Wort freundlicher Begrüßung,
ohne mehr als eine oberflächliche, fast unbeholfene Entschuldigung
finden zu können.

		»Mein Gedächtnis, Herr Doktor, Sie müssen schon ein Auge
zudrücken ...«

		»Beide, Herr Hunter. Ich habe Ihren Besuch erwartet, es aber
verständlich gefunden, daß Sie über Wichtigerem nicht mehr daran
dachten.«

		»Gedacht schon, Herr Doktor; leider die Zeit, die Zeit ...«

		Hunter nötigte den Besuch in einen bequemen Sessel, nahm selbst
wieder am Schreibtisch Platz und beobachtete den jungen Arzt.

		Bruchs beschrieb mit der Hand einen Bogen und zeigte auf die
Einrichtung.

		»Wer aus dem vollen schöpfen kann ...«, meinte er anerkennend.
»Gediegen, geschmackvoll ...«

		Der Australier winkte ab. »Kleinigkeiten, Herr, dem alten Neste
angemessen ... Die Praxis – zugenommen in den letzten Wochen?«

		»Ich bin zufrieden, danke.«

		»Ja, ja, ich kenne das. Das geht wie beim Bau, ein Stein will
auf den anderen getragen werden. Geht aber noch gut, wenn nichts
dazwischenkommt – Frost, Unglück, Versehen. Der Baumeister muß eben
tüchtig sein, und das traue ich Ihnen zu.«

		Er sagte es obenhin und wurde sich erst nachträglich bewußt, daß
der Schlußsatz ihm entglitten war, ohne etwas mit seiner
Überzeugung zu tun zu haben.

		[bookmark: page94] Der Arzt
fühlte die Kühle, die zwischen ihnen lag, und suchte darüber
hinwegzukommen.

		»Ich bewundere Ihre Energie«, sagte er, »und wünschte mir einen
Teil davon. Offen, Herr Hunter: Ich hätte nicht geglaubt, daß Sie
in den Kampf mit meinem verehrten Schwiegervater in spe der Sieger
bleiben würden.«

		»Den störrischen Gaul muß man die Kandare fühlen lassen«,
entgegnete Hunter trocken. »Nehmen Sie sich ein Beispiel
daran.«

		»Ja, wenn das ginge. Es gibt Gelegenheiten, bei denen ich meinen
Zorn nur schwer zügeln kann. Nur die Rücksicht auf Hedwig läßt mich
wieder einlenken, nachgeben, vergessen. Sie hätte, käme es zu einem
Zerwürfnis, darunter am meisten zu leiden. Und ihr Pfad ist ohnehin
nicht mit Rosen bestreut. Sie ist eine rechte Märtyrerin in dieser
verrückten Umgebung. Und weiß Gott, ob sie nicht doch noch
körperlich und seelisch Schaden nimmt, ehe ich sie einmal zu mir
führen kann. Sie müßte sich ja wie im Himmel fühlen, wenn sie aus
ihrem Sklavenlos herausgerissen werden könnte. Verzeihung, daß ich
meiner Bitterkeit Worte gebe; aber das Verhalten dieser beiden
Alten ihrem Kinde gegenüber kommt mir wie eine Parodie vor auf
alles, was Vater- und Mutterliebe heißt...«

		Der Australier blickte zur Seite. »Das Mädchen ist auf einem
ungesunden Boden aufgewachsen«, knurrte er. »Sind Sie sicher, daß
nicht auch in ihr einmal das eingesogene Gift zum Durchbruch kommt,
daß sie – der Mutter nachartet?«

		»Hedwig? Niemals!« Bruchs Antwort kam rasch und fest.

		»Das ist der Glaube der Liebe.« Der Australier blieb gleichmäßig
kühl. »Sollten Sie nicht auch den Arzt mitsprechen lassen?«

		[bookmark: page95] »Den
Arzt?« Doktor Bruchs fand ein frohes Lächeln. »Den lasse ich
daheim, wenn ich zu Hedwig gehe. Was ich mit meinen gesunden Augen,
mit meiner Liebe nicht sehe, das kann mir auch ein Arzt mit all
seinen Instrumenten nicht verraten.« Er wurde ernst. »Ich gehe in
meinem Beruf auf, und deshalb brauche ich nicht zu betonen, daß ich
ihn hochhalte. Aber tausendmal mehr als der Arzt mit seinen
Spiegeln sieht das Auge des Menschen da, wo ihm ein Wesen teuer
ist. Sieht der Arzt die Liebe? Nein, aber ich! Und Hedwig einmal
wie ihre Mutter? Niemals, wiederhole ich. In diesem ›Niemals‹ liegt
die Kraft meiner Überzeugung und zugleich die Kraft des
Bewußtseins, daß auch meine Liebe sie schützen wird! Bin ich ein
Wutschow? Ich bin es nicht und werde es nicht.«

		Hunter saß gebückt und hing dem Gedanken nach, ob nicht auch er
dazu beigetragen habe, die verhärtete Frau im ersten Stockwerk zu
dem zu machen, was sie geworden war, statt sie mit der Kraft der
Liebe, wie sie den jungen Arzt beseelte, über sich hinauszuheben,
zu bessern, zu veredeln. Eine Art von Schuldbewußtsein kam über
ihn, das die Frau in milderem Lichte erscheinen, seine eigene
Verantwortlichkeit aber verschärft hervortreten ließ. Er wehrte
sich dagegen. »Was krumm werden will, wird es auch«, widersprach
er. »0 nein!« entgegnete Bruchs überzeugt. »Der Gärtner, der da
rechtzeitig achtgibt, kann das verhindern!« »Dann bricht der dünne
Stamm.«

		»Nein, auch das nicht. Der Mann faßt behutsam zu, stützt und
schient den dünnen Stamm: hilft ihm nur, stört ihn aber nicht.«

		»Theoretiker und Verliebte tragen beide Brillen, mit ihnen ist
nicht zu streiten. Der eine sieht alles grau und der andere alles
rosa. Nimmt ihnen das Leben aber die zerbrechlichen [bookmark: page96] Scherben fort, stehen sie beide
blöde und verdutzt... Hm, die Unkenrolle liegt mir nicht... Ein
Glas Portwein gefällig? Der saure Rotspon schmeckt mir nicht.«

		Er hatte sich schon erhoben, holte aus einem Eckschrank Flasche
und Gläser und schenkte ein.

		Er stieß an, goß sich ein zweites Glas ein und stürzte es in
einem Zuge hinunter.

		»Auch eine Medizin, Herr. Und ein steifer Grog... Hedwig –
Pardon: Fräulein Hedwig. Der Gruß aus Italien – eine Aufmerksamkeit
von ihr? Ich lasse ihr danken...«

		»Wollen Sie ihr das nicht selbst sagen?«

		»Wenn ich sie sehe... Bedienen Sie sich, Herr Doktor. Eine gute
Bock ist auch da. Oder eine Lopez gefällig?« Er holte zwei Kistchen
und stellte sie geöffnet auf den Schreibtisch. »Wenn ich bitten
darf.« Er langte selbst zu, biß die Spitze ab und warf sie auf den
Teppich, um sich gleich darauf danach zu bücken. »Ach so, noch
Buschmanieren. Entschuldigung ... Das Willkommen mag übrigens das
einzige sein. Mr. Wutschow hat sich noch nicht sehen lassen, Madame
gnädigst – auch nicht. Hm – natürlich.« Er wies wieder auf die
Blumen. »Natürlich auf Ihre Kosten, Herr Doktor...«

		»Sie irren sich.«

		Hunter schlenkerte die langen Arme. »Auch gut. Darum kein
Kopfzerbrechen ... die dummen Sprichwörter lügen. Halb gewonnen,
heißt es, ist halb verloren. Nonsens. Den Herrn Wutschow habe ich
halb in der Tasche, und ganz kommt er hinein. Samt seiner besseren
Hälfte. Übrigens auch Nonsens. Die und besser... Kennen Sie Huth
und Sohn?«

		»Allerdings.«

		»Bitte, heute abend neun Uhr. Ein kleines Souper. Angenehm?«

		[bookmark: page97] »Ich
nehme gern an.«

		»Well. Ich sehe, daß Sie nicht nachtragen. Wenn Sie Hochzeit
machen, nehme ich die Einladung an. Wenn Sie mich haben wollen,
selbstredend, und wenn ich bis dahin nicht an übergelaufener Galle
krepiert bin. Manchmal denke ich, daß es so kommen muß. Und
manchmal wieder, daß Unkraut sobald nicht vergeht. Wenn Senf unter
dem Weizen ist, da können Sie jäten, soviel Sie wollen, der bleibt;
und wenn Sie die Disteln wegstechen, die kommen doch wieder ... Ihr
Besuch hat mich gefreut, Herr Doktor; lassen Sie ihn nicht den
einzigen bleiben.«

		Dr. Bruchs verbeugte sich förmlich. »Sollte ich wider Erwarten
Ihrer Einladung heute abend nicht folgen können – ich könnte ja
durch Patienten oder sonstwie abgehalten werden –, so wollen Sie
eine nachträgliche Entschuldigung gelten lassen.«

		Er fühlte sich verletzt, daß der Australier den Besuch mit
deutlichen Worten abbrach, und nahm sich vor, die Unhöflichkeit
durch Fernbleiben am Abend zu quittieren. Eine zweite steife
Verbeugung, und er ging.

		Der Australier trommelte mit den Knöcheln der dürren Finger auf
den Schreibtisch.

		»Verschnupft, der gute Junge«, murmelte er gereizt, »daß ich die
Audienz in so 'ner souveränen Anwandlung abkürzte. Ja, solche
Grillen muß man schon in Kauf nehmen, Herr Doktor. Und wenn Sie mir
heute abend die Ehre versagen wollen – es ist vorgesorgt: meine
Haare sind schon lange grau.«

		Er entnahm einem Fach des Schreibtisches einen Bauplan und
vertiefte sich stundenlang in Berechnungen. Die lärmende Stimme
Wutschows und ein Türenschlagen drangen ein paarmal zu ihm in die
Stille und ließen ihn ärgerlich auffahren, [bookmark: page98] ohne ihn indes dauernd von
seiner Arbeit abzulenken. Erst als es dunkel wurde, brach er ab,
ordnete die Papiere in den Schreibtisch zurück und verließ bald
darauf die Wohnung.

		In einer Ecke der Veranda gewahrte er Hedwig, die vor einem
Stuhl in die Knie gesunken war und das Gesicht in den Händen barg.
Im ersten Impuls wollte er auf sie zutreten, besann sich aber und
entfernte sich, als ob er nichts bemerkt hätte.

		Auf dem Hof verfing sich der schneidend kalte Wind wie in einem
Kessel, blähte den Pelz des Australiers und umblies ihn eisig.
Hunter hüllte sich vorsichtig in das wärmende Fell, vergrub die
Hände in den Taschen und wartete auf der Straße auf eine
Fahrgelegenheit.

		Ein Omnibus nahm ihn mit und brachte ihn nach der
Friedrichstadt, in deren weihnachtlich ausgestatteten Läden er eine
Reihe von Einkäufen besorgte. Es fehlte in der Wohnung noch an
hundert Kleinigkeiten, die alle entbehrlich sind, ein Heim aber
doch erst recht behaglich machen. Ihnen galt sein Suchen, und für
sie war ihm kein Preis zu hoch.

		In einer Nähmaschinenhandlung gab er Frau Fantigs Adresse auf.
Die »junge Frau« plagte sich mit einer kleinen Handmaschine ab, die
unpraktisch und verbraucht war, die durch eine gute, neue zu
ersetzen sie aber aus Sparsamkeitsgründen nicht zu bewegen war.
Hunter billigte ihre Enthaltsamkeit und nahm sich zugleich das
Recht, großmütig abzuhelfen.

		»Sofort hinsenden«, ordnete er an.

		Am Abend bei Huth dankte die Frau in ihrer herzlichen Weise.

		»Nichts als Selbstsucht von mir«, entgegnete ihr Hunter
aufgeräumt. [bookmark: page99] »Ich
werde Sie noch um so viele Gefälligkeiten bitten, daß Sie die
Annahme der dummen Tretmaschine am Ende noch bereuen werden. So,
und damit Punktum... Herr Fantig, junge Frau – genötigt wird
nicht.«

		Das Mahl war delikat, der Wein rein und voll. Die Gläser mit dem
kostbaren Rebensaft des Rheinlandes klangen zusammen, bis ihr
heiteres Läuten durch das Klirren der Kelche mit Schaumwein
verdrängt wurde.

		Der Doktor kam nicht, und Hunter erwähnte ihn mit keinem
Wort.

		Fantig schwätzte von seiner Vergangenheit und sprach von seiner
Frau mit einer Wärme, daß ihr der Wein und die Genugtuung das Blut
in die Wangen trieben.

		Hunter lauschte beifällig und meinte: »Ja, ja, die deutschen
Frauen! Freilich, wer den Wert zu bemessen weiß, findet
ihresgleichen nicht bloß bei den deutschen Stämmen, und wer das
Pech haben soll, sucht sie auch da vergebens. Manche Indianersquaw
ist mir lieber als die gerühmte... Verzeihung. Junge Frau, Ihren
Mann könnte ich wohl beneiden... Der französische Sekt ist doch
besser als der deutsche – meinen Sie nicht auch? Er ist edler,
feuriger, duftiger. Prosit!«

		Mitternacht war lange vorüber, als der Australier vor dem Hause
Nr. 100 die Droschke verließ und den Kutscher die Freunde nach der
Bülowstraße weiterfahren hieß. Der nächtliche Himmel war wolkenlos,
ein Sternenmeer schimmerte am graublauen Dom, und der Mond goß ein
fahlsilbernes Licht über die ruhende Erde. Selbst die Großstadt lag
im tiefen Schlaf, den keine Straßenbahn, kaum hin und wieder ein
leichter Wagen störte.

		Die Holztreppe zur Veranda knarrte unter dem angefrorenen
Schnee, an den Fensterscheiben glitzerten Eisblumen [bookmark: page100] im Mondlicht. Geräuschvoll
öffnete Hunter die Tür, mit klirrendem Schlüsselbund hantierte er
von innen.

		Ein Lichtschein fiel auf ihn, ehe er noch die Tür abgeschlossen
hatte. Er ließ den Schlüssel stecken, sah über die Schulter die
Treppe hinauf und horchte.

		Kein Geräusch drang von oben zu ihm herunter; aber der
Lichtschein wanderte unruhig, schwächte sich ab, verschwand und kam
verstärkt abermals wieder. Plötzlich zuckte der Australier
zusammen. Aus dem Dunkel des oberen Stockwerks löste sich eine
schlanke, weiße Gestalt, näherte sich der abwärts führenden Treppe
und kam schwebenden Schritts die Stufen herab.

		Hunter lehnte sich gegen die Tür und blickte gefesselt auf das
seltsame Bild. Brausend schoß es ihm durch den Sinn, daß seine
Töchter nächtlich das Haus beleben sollten; die Schläfen hämmerten
ihm zum Zerspringen. Der hellen Gestalt folgte eine
dunkelumrissene, die eine Kerze in der Hand hielt, sie hochhob und
prüfend die Treppe hinableuchtete.

		Die Nachtwandlerin hatte die letzten Stufen erreicht, und Hunter
starrte in das wachsbleiche Gesicht Hedwigs, ohne sich zu rühren.
Sie war im Nachtgewand und blieb erschauernd stehen, als die
nackten Füße die kalten Fliesen der Veranda berührten. Die Arme
hingen ihr schlaff herab, die Augen waren geschlossen, das
aufgelöste blonde Haar floß über die Schultern. Sie wandte sich
unschlüssig einen Schritt seitwärts und trat tastend auf den
Treppenläufer zurück, der die Füße vor der eisigen Kälte der
Fliesen notdürftig schützte. Lautlos, Stufe um Stufe, schritt sie
dann rückwärts nach oben, stutzte vor dem Licht, das sie selbst
durch die geschlossenen Lider empfinden mochte, und wandte sich
fluchtartig ins Dunkel.

		[bookmark: page101]
Wutschow, in Filzschuhen und Schlafrock, leuchtete ihr nach und
folgte ihr schleichend. Das Licht verschwand, eine Tür wurde
knallend zugeschleudert, das Licht kam wieder, und Wutschow
schlurfte fluchend an der Treppe vorüber nach seinem
Schlafzimmer.

		»Hexe, Dirne, Frauenzimmer!« hörte Hunter die Stimme des
Schimpfenden. »Den Kerl werfe ich zum Haus hinaus, die Blödsinnige
dazu. Heiraten ... Pack ... Irrenhaus ...«

		Die Stimme erstickte in der Ferne. Still und dunkel lag wieder
die Treppe. Matt spielte das Mondlicht auf den Fliesen.

		Hunter zog den Schlüssel leise ab und begab sich still in seine
behaglich warmen Räume. Der leichte Weinrausch, den er mitgebracht
hatte, war verflogen wie der künstlich großgezogene Groll gegen das
bedauernswerte Mädchen.

		Er saß lange grübelnd, sog von Zeit zu Zeit an einer Zigarre und
merkte nicht einmal, daß sie nicht brannte. Mechanisch legte er
endlich den Stummel in einen Aschenbecher, mechanisch entkleidete
er sich, und lange wollten sich die starren, weitgeöffneten
Augenlider nicht schließen ... Der Traumgott führte ihn über Länder
und Meere in eine wilde Ferne. Ein Berg erhob sich vor seinen
Blicken, und eine Mädchengestalt stieg über Schroffen und Klippen
langsam abwärts. Er wunderte sich, daß sie die Augen geschlossen
hatte und mit den nackten Füßen kaum den Boden zu berühren schien;
er wollte rufen, sie warnen und brachte keinen Laut hervor. Erst
erkannte er sie nicht, dann glaubte er, daß es Hedwig Wutschow war.
Und dann war sie es wieder nicht, sondern eine märchenhafte Königin
mit blitzender Goldkrone – und dann die Königin plötzlich sein
Liebling, seine jüngste Tochter, blond, weich und zart, die im
Traum gekommen war, den Vater in der Ferne zu suchen und ihn [bookmark: page102] in die Heimat zu
holen. Und wieder wollte er warnend rufen und fühlte die Kehle von
der Angst zugeschnürt; er wollte hineilen zu ihr, sie stützen, sie
auffangen und war wie an den Boden festgewurzelt. Plötzlich ein
scharfer, widerhallender Knall, die Gestalt schwankte, die
leuchtende Stirn färbte sich purpurn – sein Einziges, sein
Liebling, versank zwischen den kahlen braunen Felsen...

		Mit unterdrücktem Schrei fuhr der Träumer empor und starrte in
den grauenden Morgen. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, das Herz
schlug ihm wild. Er tastete mit der Hand über die weiche Decke, sah
um sich und suchte seine Umgebung zu erkennen.

		Schwer sank er in die Kissen zurück.

		Ein Traum, gottlob ein Traum ... wie schon einmal...

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Besuchszeit war noch nicht gekommen, als William Hunter der
Neuenburger Straße zustrebte, um dem Doktor seinen Gegenbesuch zu
machen. Aber mußte er diese abwarten, oder war der Arzt nicht
jederzeit und für jedermann zu sprechen? fragte er sich. Gerade bei
dem Arzt wollte er sich einer Ablehnung nicht aussetzen.

		Die Uhr in einem Zigarrenladen am Halleschen Tor zeigte auf die
neunte Stunde, als Hunter vorüberschritt. Er bog über den
Belle-Alliance-Platz in die Lindenstraße ein, erreichte bald die
Neuenburger Straße und stand nach wenigen Minuten vor dem Haus 14a.
Ein Messingschild mit dem Namen des jungen Arztes zeigte dem
Australier an, daß er die Nummer richtig behalten hatte. Im
Parterre eine Verlagsbuchhandlung, im ersten Stock Wohnung und Büro
eines [bookmark: page103]
Rechtsanwaltes, im zweiten Stock an der breiten Doppeltür wieder
das Schild des Arztes, mit dem Zusatz: Sprechstunden 8-10, 3-5.

		Eine ältere Frau öffnete ihm.

		»Melden Sie mich dem Herrn Doktor.«

		Er gab ihr seine Karte und folgte ihr in ein kleines
Wartezimmer, in dem einer der schlichten Rohrstühle von einer
ärmlich bekleideten Frau besetzt war, deren leidender
Gesichtsausdruck deutlich genug die Kranke verriet

		Dr. Bruchs trat sofort ein, verbeugte sich vor dem Australier,
gab der Frau die Hand und wies sie in sein Arbeitszimmer.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, wandte er sich an Hunter. »Die
Frau hat Mann und Kinder zu Hause und kann nicht lange fortbleiben.
In einer Viertelstunde stehe ich zu Ihrer Verfügung.«

		Der Australier nickte nur, trat ans Fenster und beobachtete das
Treiben auf der Straße, bis Dr. Bruchs zurückkam und ihn zu sich
bat.

		Das Arbeitszimmer war einfach wie der Warteraum, wenn auch durch
eine Chaiselongue und einige gute Bilder um ein weniges wohnlicher.
Hunter warf nur einen flüchtigen Blick auf den eisernen,
verstellbaren Operationsstuhl, dann setzte er sich und nahm sofort
das Wort.

		»Ich habe es eilig mit meinem Gegenbesuch, wie Sie sehen«,
begann er. »Darf ich fragen, warum ich gestern abend nicht die Ehre
Ihres Besuchs hatte?«

		»Ich war zu meinem Bedauern verhindert.«

		»Wodurch?«

		»Gestatten Sie meine Entschuldigung ...«

		»Wodurch waren Sie verhindert?« wiederholte der Australier
ruhig.

		[bookmark: page104] Der
junge Arzt lehnte sich gegen die eindringliche Frage auf. »Wollen
Sie meine Entschuldigung nicht gelten lassen?« fragte er kühl.

		»Nein«, erklärte Hunter energisch. »Im Hause Ihrer Braut ist
gestern etwas vorgegangen, um das ich wissen muß. Haben Sie sich
mit der jungen Dame entzweit?«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Davon später. Antworten Sie mir.«

		Bruchs schüttelte den Kopf. »Ein Streit mit Hedwig wäre
undenkbar.«

		»Aber das Mädchen leidet. Warum?«

		»Sie leidet?«

		»Ja, das sehe ich – wenn nicht Sie als Arzt ...«

		»Sie war gestern gesund«, erwiderte Bruchs leise.

		»War – war! Was ist vorgefallen?«

		In dem männlichen Antlitz des Arztes zeigte sich eine plötzliche
Spannung. »Ist Hedwig – krank?« fragte er langsam und suchte in den
Zügen des Besuchers zu lesen.

		»Ihre Braut leidet«, antwortete Hunter. »Noch nicht gefährlich,
soviel ich davon verstehe. Aber Sie müssen sich kümmern um sie,
heute noch, um Leib und Seele ...«

		Der Doktor rang nach Atem. »Ich werde sogleich einen Kollegen
bitten...«

		»Was – wen? Sie kommen nicht selbst?«

		»Wutschow hat mir das Haus verboten!«

		Hunter fuhr auf. »Ach so! Warum?«

		Bruchs zögerte mit der Antwort..

		»Ich will es Ihnen sagen!« setzte Hunter wieder ein. »Weil Sie
mich besucht haben. Ja oder nein?«

		»Wenn Sie es denn wissen ...«

		Hunter stand auf und stieß den Stuhl zurück.

		»Sie sind nicht der Mann mit der eisernen Stirn, den Wutschow
[bookmark: page105] braucht.
Aber ich! Und ich stehe jetzt auf Ihrer Seite! Ich habe es schon
einmal getan; ich werde ihn die Faust zum zweiten Male fühlen
lassen. Um Mittag sind Sie bei mir und stellen fest, was dem
Mädchen fehlt. Gestern nacht...« Er erzählte zusammenhängend. »Auch
eine Menschenblüte ist bald geknickt. Das versteht der dümmste
Laie.«

		Dr. Bruchs reckte sich auf. »Ich werde kommen«, erklärte er.

		Hunter hielt sich nicht länger auf. In der Lindenstraße rief er
eine Droschke an und fuhr heim.

		In der Veranda stieß er auf Wutschow, der auf dem gewohnten
Platz hockte, sich in Decken eingehüllt hatte, und ihm griesgrämig
entgegensah.

		Der Australier blieb dicht vor ihm stehen und grüßte ihn
herausfordernd.

		»Ergebenster Diener, mein werter Herr. Haben der Herr gut
geruht?«

		»Das geht Sie nichts an!«

		»Aufrichtige Teilnahme«, versicherte Hunter. »Haben Sie nicht
bedacht, wie leicht Sie bei Ihrer Gespensterjagd zu Schaden kommen
könnten?«

		Wutschow kniff die schmalen Lippen aufeinander und fixierte sein
Gegenüber mit unsicherem Lauern.

		»Gespenster?« wiederholte er.

		»Haben Sie Watte in den Ohren?« fragte der Australier
liebenswürdig. »In der Nacht haben Sie mich nicht gehört, weil Ihr
schlechtes Gewissen lauter war als mein Lärm an der Tür – hat es
sich immer noch nicht beruhigt? Zum Spukhaus gehören Gespenster –
oder wollen Sie ableugnen, was ich mit meinen eigenen Augen gesehen
habe?«

		»Waschlappen«, krähte er. »Nicht ganz richtig bei Ihnen.«

		[bookmark: page106] Er hob
die magere Hand halbwegs gegen die Stirn und schob sie wieder unter
die wärmende Decke.

		»Wo ist Ihre Tochter?« herrschte der Australier.

		»Geht Sie nichts an.«

		»Wollen Sie Antwort geben?«

		»Ich pfeife Ihnen was!«

		Hunter packte ihn derb an den Schultern. »Bewahren Sie mich
davor, daß ich mich an Ihnen vergreife! Ein Ruck, und Sie vergessen
das Aufstehen. Wo ist Ihre Tochter?«

		»Scheren Sie sich zum Teufel!«

		Hunter hob den zappelnden Alten wie ein Spielzeug empor und
schüttelte ihn, daß der morsche Anzug Wutschows in allen Nähten
krachte.

		»Wo ist Ihr Kind?« wiederholte er hart.

		»Oben«, stieß Wutschow durch die gelben Zähne.

		Der Australier drückte ihn auf seinen Sitz zurück.

		»Endlich! Liegt sie?«

		»Ich habe nicht nachgesehen.«

		»Ist sie krank?«

		»Ich bin kein Doktor ...«

		»Sie sind ein ...« Er nannte ein derbes Schimpfwort. »Was ist
vorgefallen gestern?«

		»Den Kerl hab' ich rausgeschmissen!«

		»Den Doktor?«

		»Den Kerl!«

		»Den Bräutigam Ihrer Tochter?«

		»Das ist er gewesen!«

		»Darum ist Ihr Kind krank?«

		»Verrückt ist sie!«

		»Was hat Ihnen der Mann getan?«

		»Nichts, bewahre, ein Spion ist er!«

		»Warum?«

		[bookmark: page107] »Fragen
Sie ihn doch selbst!«

		»Ich komme von ihm. Aber von Ihnen will ich die Antwort.
Warum?«

		»Er maust in fremden Revieren ...«

		»Ich verstehe. Bei mir. Das kümmert Sie nicht!«

		»Was mich kümmert, muß ich allein wissen.«

		»Ein Verrückter weiß nicht, was er tut.«

		»Verrückt sind andere.«

		»Sie werden die Ausweisung zurücknehmen!«

		»Werde ich nicht!«

		»Ich sage: Sie werden!«

		»Ich werde den Teufel!«

		»Er kommt heute mittag...«

		»Ich werfe ihn die Treppe hinunter!«

		»Erst mich, wenn ich bitten darf. Ich führe ihn!«

		»Sind Sie der Herr im Hause?« keuchte er.

		»Vielleicht mehr, als Sie denken! Oder sind Sie's?«

		»Sie sind ein Maulheld!«

		»Aber keine Memme. Krümmen Sie Ihrer Tochter ein Haar, und Sie
bekommen es mit mir zu tun. Treten Sie dem Doktor einen Schritt
entgegen, und Sie fliegen zehn zurück. Soweit mit Ihnen. Jetzt gehe
ich zu Madame.«

		Hunter warf den Pelz achtlos auf einen Stuhl und stieg die
Treppe hinan.

		»Madame ist doch oben?« fragte er über die Schulter zurück.

		»Soll sie auf dem Dach hausen?« lautete die giftige Gegenfrage.
»Wenn es nach Ihren Wünschen geht, wird es ja wohl noch soweit
kommen!«

		Hunter klopfte am Boudoir der Hausfrau und trat ein, ohne den
Hereinruf abzuwarten.

		»Ich habe die Ehre...«

		[bookmark: page108] Frau
Wutschow trug ein elegantes, rotsamtenes Morgenkleid und saß am
Fenster, die Zeitung lesend, in einem Sessel.

		Hunters Kommen schien sie nicht gerade zu überraschen.

		»Was steht zu Diensten, Herr William Hunter?« fragte sie
kampfbereit.

		Er suchte nach einer spöttischen Höflichkeit. »Ich wollte Madame
gehorsamst um eine Unterredung bitten, falls ich nicht zu
ungelegener Stunde kommen sollte.«

		»Die Erlaubnis setzen Sie natürlich voraus?«

		»Ich bin untröstlich, aber Sie haben recht.«

		»Legen Sie sich keinen Zwang auf«, forderte sie.

		»Sehr gnädig. Daß Sie sich des besten Wohlbefindens erfreuen,
sehe ich. Darf ich mich erkundigen, wie es Ihrem Fräulein Tochter
geht?«

		»Wie kommen Sie dazu?«

		»Ich habe so menschenfreundliche Anwandlungen, Madame.«

		»Das ist mir neu.«

		»Sehr richtig. Mir auch. Sie sind aber auch wirklich noch nicht
sehr alt. Einige wenige Stunden erst. Eine Taube hat sich in einen
Geierhorst verirrt, und das arme Ding hat mein Mitleid
geweckt.«

		»Zählen Sie sich auch zu den Geiern?« fragte sie ironisch.

		»Ich hätte Sie eher für eine Eule oder Krähe gehalten.«

		»Sehr viel Ehre für mich, Madame; denn wo die Geier
wirtschaften, soll man ja selbst die Eulen und Krähen noch für
vortreffliche Vögel halten.«

		»Haben Sie das irgendwo gelesen?«

		»Kann sein, wenn auch sonst das Schnüffeln in Büchern nicht
meine Art ist und das Nachbeten auch nicht. Für die Taube
interessiert sich übrigens noch jemand, und der läßt Ihnen seine
Empfehlung bestellen.«

		[bookmark: page109] »Durch
Sie, Herr William Hunter?«

		»Durch mich, Madame.«

		»Er war bei Ihnen? Er hat sich unter Ihren bewährten Schutz
gestellt?«

		»Ich habe den Herrn Doktor aufgesucht, gerade eben, und
notdürftig erfahren, was ich zu wissen wünschte.«

		»Und das ist?«

		»Daß Wutschow ihm das Haus verboten hat.«

		»Ja, und die Verlobung aufgehoben.«

		»Ah, ich sehe, daß Sie unterrichtet sind und daß ich eine
Dummheit begangen habe. Ich habe dem Doktor geraten, über den Kopf
Ihres Herrn Gemahls hinweg sich an Sie zu wenden. Frauen sind
einsichtiger, habe ich ihm gesagt, und Mrs. Wutschow gehört zu den
ganz einsichtigen.«

		»Sie sind der Wahrheit einmal nahegekommen – unabsichtlich
natürlich.«

		»Ganz meine Ansicht. Mrs. Wutschow wird den eigenmächtigen
Schritt des Herrn Gemahls nicht billigen, habe ich...«

		»Mein Mann handelte in meinem Sinne.«

		»Wirklich? Wie man sich täuschen kann! Ich hatte wahrhaftig
immer noch geglaubt Sie mehr zu den Pfauen als zu den Geiern zählen
zu müssen, wenn ich das zoologische Bild noch einmal anwenden darf.
Selbstredend nehmen Sie die etwas harte Verfügung zurück?«

		»Handelt es sich um Ihre Tochter?«

		»Leider nicht!«

		»Was haben Sie denn da mitzusprechen?«

		»Oh, nicht viel, Madame. Sie haben mich aber leider selbst
hineingezogen. Der Herr Doktor hat mich besucht, hat bei mir
›spioniert‹, wie Ihre minderwertige Hälfte sich auszudrücken
beliebte. Ich kann Ihre Frage wiederholen: Was haben [bookmark: page110] Sie da
mitzusprechen? Belieben Sie mir meinen Umgang
vorzuschreiben? Wollen Sie mir Vorschriften machen?«

		»Ihnen, Herr Mumm-Hunter? Es lohnt für mich nicht die Mühe, mich
mit Ihnen überhaupt zu beschäftigen. Ich will von Ihnen weder hören
noch sehen. Und am wenigsten soll mein Schwiegersohn den
Zwischenträger machen. Das habe ich ihm gesagt, und danach hatte er
sich zu richten, hatte er zwischen Ihnen und uns zu wählen.«

		»So! Und die Entscheidung ist ihm schwergefallen?«

		»Er ist ein eingebildeter Habenichts.«

		»Aha, ich verstehe! Das Karnickel ist widerspenstig, will nicht
parieren. So, so! Ich hätte ihn fast für zu glatt gehalten, um ihm
so viel Rückgrat zuzutrauen. Wie man sich täuschen kann. Na, und
weiter?«

		»Die Partie ist nie nach meinem Sinn gewesen; ich habe ein
rasches Ende gemacht.«

		»Sehr richtig, Madame. Und Ihre Tochter?«

		»Die hat sich zu fügen.«

		»Liebt sie den Mann?«

		»Mit Kindereien rechne ich nicht.«

		»Nein, ist auch nicht zu verlangen. Ich würde an Ihrer Stelle
ebenfalls so'n schmutzigen Geldsack und Geizdrachen, wie Ihre
zweite Hälfte, dem Habenichts von Doktor entschieden vorziehen.
Sein bißchen Latein nährt ihn nicht, und wenn er seinen besten Rock
in die Speisekammer hängt, ist auch noch nichts Eßbares drin. Hat
der Kerl am Ende gar auf die Mitgift spekuliert?«

		»Wir geben unserer Tochter nichts mit!«

		»Sehr vernünftig, Madame. Der Mammon ist doch nicht dazu da, um
Menschen glücklich zu machen! Und Sie wollen doch keine Wohltaten
säen, um Dank zu ernten. I wo, [bookmark: page111] nisten Sie auf Ihrem Geldsack ruhig weiter.
Das Bewußtsein muß ja beseligend sein, daß Ihr Nest erst
ausgenommen werden kann, wenn Sie mal unter die Erde gescharrt
sind. Glück, Liebe, Dankbarkeit – Hirngespinste!«

		»Beliebst du mir endlich zu sagen, was du von mir wünschst?«

		»Gleich, Madame. Nur nicht überstürzen. Mit Ihrem Herrn Gemahl
war ich rascher fertig; mit Ihnen kommt man langsamer, aber endlich
auch zum Ziel. Du wirst beachtet haben, daß ich bisher höflich
war...«

		»Außerordentlich!«

		»Ich kann andere Saiten aufziehen.«

		»Weiß ich aus Erfahrung!«

		»Ich will mich kurz und sachlich zu fassen suchen. Was ich
fordere, ist erstens: die Verlobung bleibt bestehen...«

		»Nein!«

		»Zweitens: Doktor Bruchs besucht heute nachmittag seine Braut
und nimmt sie, wenn sie erkrankt ist, in Behandlung.«

		»Niemals!«

		»Ich bürge dafür! Ich! Verstehst du?«

		»Ich bin nicht taub, aber auch kein willenloses Kind! Es bleibt
bei meinem Nein!«

		»Bei meinem Ja, Madame. Sie haben zwei Kinder unter die Erde
gebracht, das dritte schütze ich.«

		»Ein schöner Schutz.«

		»Mag sein. Ich will mich nicht besser machen, als ich bin.
Besser als du zu sein wäre ein schlechter Ruhm. Hast du überhaupt
noch menschliche Seiten?«

		»Ja, wenn du den Haß dazurechnest!«

		»Allerdings, und den Geiz. Das sind deine Tugenden. Reizende!
Aber keine von beiden stört mich. Deine Habsucht [bookmark: page112] ist mir gleichgültig,
deinen Haß breche ich. Willst du dem Doktor den Weg zur Kranken
verlegen, so werde ich ihn frei machen.«

		»Über mich hinweg?«

		»Wenn es sein muß.«

		»Unser Gespräch ist beendet?«

		»Nur fürs erste. Auf Wiedersehen in einer Stunde.«

		Sie lachte schrill.

		»Vortrefflich, Herr Mumm! Sie – sollen Ihre Freude haben! Ihre
Freude, Herr Mumm!«

		Ihr Lachen schlug noch an sein Ohr, als er die Tür bereits
hinter sich geschlossen hatte.

		Bald hinter dem Australier huschte Frau Wutschow über den Flur,
riß die Tür zu dem öden Saal auf und stürmte über die Schutzbretter
hinweg in Hedwigs Zimmer.

		»Steh auf!« herrschte sie die bleich in den Kissen ruhende
Tochter an. »Auf der Stelle! Hier, ich helfe dir ...«

		Kein Wort kam über die Lippen Hedwigs. An allen Gliedern
zitternd, erhob sie sich, legte mit den zitternden Fingern die
Kleidungsstücke an und ließ sich willenlos von der Mutter
helfen.

		»So, jetzt den Mantel über. Warte auf mich.«

		Sie stürmte zurück.

		»Den Wagen, sofort!« raunte sie Wutschow von der halben Treppe
herab zu.

		William Hunter stand am Fenster, von dem er den Store
zurückgezogen hatte, und wartete auf den Arzt. Mit Verwunderung sah
er an der Seite des Hauses den Schimmel und bald die geschlossene
Kutsche auftauchen. Die Schimmel tänzelten durch das Ausfahrtstor,
die Passanten auf dem Trottoir blieben stehen, mit federndem Ruck
setzte der Wagen auf den Straßendamm – und für ein paar Sekunden
zeigte sich [bookmark: page113] hinter der blinkenden Türscheibe das stolze
Antlitz der Hausfrau.

		»Ah, sie gibt Fersengeld!«

		Hunter lachte grimmig und verächtlich.

		Kaum eine halbe Stunde später erschien Dr. Bruchs und wurde von
dem Australier auf der Veranda empfangen.

		»Wie geht es Hedwig?« fragte der Arzt drängend.

		Wutschow rieb sich in seinem Stuhl die Hände. »Gut, gut!«
krächzte er.

		»Kommen Sie, Doktor«, Hunter ging voran. »Die Gelegenheit ist
günstig: Der Drache ist ausgeflogen«, suchte er zu scherzen.
»Bitte, über die Bretter...«

		Bruchs klopfte und öffnete sogleich. Mit einem freudigen Gruß
trat er über die Schwelle, und mit einem Schreckenslaut blieb er
stehen.

		Das Nest war leer.

		Der Ausruf lockte den Australier, der diskret zurückgeblieben
war, in die Nähe.

		»Was gibt's?« fragte er gespannt.

		»Hedwig ...«, stotterte der Arzt.

		Hunter hatte die Situation mit einem Blick überschaut.

		»Überlistet! Dummkopf ich, daß ich darauf nicht gleich gekommen
bin! Daß der Argwohn mich nicht gepackt hat, als ... Doktor, der
Drache hat sein Opfer entführt. Ich habe ihn selbst gewarnt, als
ich ihm Ihren Besuch anzeigte. Die Frau ist noch schlauer und
energischer, als selbst ich ihr zugetraut habe. Und brutaler. Was
gilt ihr die Kranke, was das Leben des eigenen Kindes! Aber Ruhe!
Jetzt heißt es erst recht, kaltes Blut bewahren. Kommen Sie.«

		Wutschows Augen funkelten in ungeheurem Vergnügen, als er die
beiden unverrichtetersache zurückkehren sah.

		Der junge Arzt trat bleich vor ihn hin.

		[bookmark: page114] »Wo ist
Hedwig?« fragte er. »Um Gottes willen, sagen Sie es mir!«

		Wutschows Lachen klang wie ein Wiehern.

		»Hi – hi – hi – hi – fährt spazieren, Herr Bruchs,
hihihi...«

		Hunter nahm den Arm des Arztes.

		»Lassen Sie den Idioten«, redete er ihm zu. »Ihr Fräulein Braut
finden wir alleine wieder.«

		»Polizei, hihihi«, spottete Wutschow hinter den beiden her, und
das Lachen schüttelte ihn.

		»Können wir uns wirklich nicht an die Polizei wenden?« fragte
Bruchs aufgeregt.

		»Nicht doch«, erwiderte Hunter entschieden. »Die würde eine
Einmischung in Familienangelegenheiten höflichst ablehnen. Und
etwas anderes liegt nicht vor. Die Mutter hat ihre Tochter aus dem
Haus gebracht – nichts weiter. Die Spazierfahrt ist natürlich
Unsinn. Zu Leide tun wird sie ihr auch nichts, sondern sie irgendwo
in Pflege geben. In eine Pension vielleicht, vielleicht bei einem
Arzt. Das ergründen wir im Augenblick beide nicht. Aber
verschwinden lassen kann sie sie nicht, das mag Ihnen ein Trost
sein. Wollen Sie ruhig nach Hause gehen und mir das Weitere
überlassen, Doktor? Ich bin ein alter, harter Kerl und ein Egoist,
der sich nach der ersten Begegnung mit Ihnen gleichgültig gegen Sie
gezeigt und auch nicht die Kraft gefunden hat, eine Hand für das
Mädchen zu rühren. Ich bin ein Kerl, der zuviel im Leben
durchgemacht hat und abgestumpft ist. Aber ich bin noch nicht ganz
ausgebrannt, und wenn ich warm werde, stehe ich noch immer meinen
Mann. Kopf hoch! Ich setze mein Wort zum Pfand: Wir bleiben die
Sieger! Und nun gehen Sie. Und kein Wort, keinen Blick für den
Idioten! Ich wette, daß der selbst nichts weiß. Ein Mensch ist
keine [bookmark: page115]
Sternschnuppe: ssst – weg, der Mensch klebt an der Erde, und da
kriegen wir ihn. Wie – das ist in diesem Falle meine Sache.
Selbstredend: Denken Sie ebenfalls nach, es ist Ihr Recht, und
vielleicht schaffen ausnahmsweise auch mal zwei Köche was
Brauchbares. Good bye, Sir!«

		Dr. Bruchs zögerte und wollte die Rückkehr des Wagens
abwarten.

		»Nichts da!« wehrte der Australier ab. »Ich bleibe auf der Lauer
und werde, kommt die Zeit, auch schon Rat schaffen.«

		»Ob ich nicht doch versuchen soll, mit der Mutter zu sprechen?«
fragte Bruchs zaudernd.

		Hunter klopfte ihm auf die Schulter. »Wollen Sie sehen, wie sie
Ihnen hochmütig davonrauscht? Nein, lassen Sie's gut sein, die
packe ich besser an. Fort mit allen Ihren Bedenken, Doktor! Ich bin
Ihr Bundesgenosse geworden, und Sie werden mit mir zufrieden sein.
Good bye!«

		Der Arzt ging endlich. Es war ihm nicht recht klar, was den
Australier bewog, sich so sehr für ihn einzusetzen; aber er fügte
sich.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Australier schob sich einen Sessel ans Fenster, wartete und
überlegte. Einstweilen hatte die Frau einen Vorteil zu verzeichnen,
das vermochte er nicht zu leugnen. Aber auch nur einstweilen und
vielleicht nur scheinbar. War Hedwigs Aufenthalt erst ermittelt, so
mochte es dem Doktor leichter werden, sich ihr in dem fremden Hause
zu nähern als daheim. Und wenn das junge Mädchen sich nicht
einschüchtern ließ, sondern zu ihrem Verlobten hielt, so mochte sie
[bookmark: page116] sich
vielleicht sogar ein Beispiel an ihren Stiefschwestern nehmen, sich
der Gefangenschaft mit kühnem Entschluß gewaltsam entziehen und auf
der Flucht mehr Glück haben als die beiden anderen, die den Frieden
nicht gefunden hatten.

		Hunter biß die Zähne aufeinander, und mit dem Gedanken an die
Toten kam ihm die Erkenntnis, daß das Geschick seiner Kinder die
Triebfeder aller seiner Handlungen war, das ihn auf des Doktors und
des Mädchens Seite stellte und ihm die Rache als letztes und
höchstes Ziel seines Lebens vorschrieb.

		Er war sich dessen bis dahin nicht so deutlich bewußt geworden
und empfand im Augenblick wieder nicht, daß in seinem dürren Herzen
ein gut Teil rein menschlicher Anteilnahme auch für das mißhandelte
Mädchen wach geworden war; der Haß hatte die Oberhand in ihm und
drückte die weichere Empfindung in den Hintergrund; der Haß ließ
ihn gegen die unnatürliche Mutter die Fäuste ballen und das Mitleid
ihn – ganz leise – um das Mädchen sorgen, dessen Anblick in dem
weißen Nachtgewand ihm immer wieder vor Augen trat.

		Wo mochte sie sein? Wie mochte es ihr gehen? Die Fragen drängten
sich ihm mitten in die Erwägungen, wie er Härte gegen Härte zu
setzen und die Frau bis ins Herz zu treffen vermöge. Sein Blick
streifte die Blumen auf dem Schreibtisch und glitt verdüstert in
das Straßentreiben; er horchte angestrengt nach dem Rollen des
heimkehrenden Wagens und malte sich mit peinigendem Grübeln aus,
wie die Frau voll Genugtuung heimkehren und die Kranke fiebernd
unter fremdem Dach sich ängstigen würde...

		Ein Geräusch störte ihn auf. Der Wagen mit den dampfenden
Schimmeln bog in die Einfahrt, und der Kutscher [bookmark: page117] schien zu tun zu haben,
die erregten Tiere zu halten. Oder er hatte die Zügel zu lang
gefaßt und mußte sich zurücklehnen, um den Fehler auszugleichen.
Dabei bauschte sich ihm der Pelzüberwurf seines Mantels und
verdeckte völlig den Einblick in den Wagen, obwohl dessen Dach
zurückgeschlagen war. Hunter eilte auf die Veranda und beobachtete
alsbald, daß er recht vermutet hatte: Frau Wutschow entstieg dem
Gefährt allein.

		Er zog sich sogleich zurück, wanderte auf und ab und hing einem
Gedanken nach, der ihm beim Anblick des Kutschers gekommen war. Der
Mann war von der Herrin sicher nicht eingeweiht worden, mußte aber
dennoch Auskunft geben können! Das war ein erster Schritt vorwärts.
War er aber zum Reden zu bewegen? Sollte der Mann, als alleinige
Ausnahme in ganz Berlin, dieser wunderlichen Herrschaft anhänglich
und verschwiegen zugetan sein? Hunter lachte laut auf. Die
Möglichkeit war gegeben, die Wahrscheinlichkeit fehlte ganz und
gar. War er schlau, so nutzte er die Gelegenheit aus und suchte
seinen Vorteil; in jedem Falle aber würde er zum Reden zu bringen
sein.

		Hunter zögerte nicht, den einstweilen möglichen Weg
einzuschlagen. Er begab sich zunächst zu Wutschow, den er trotz der
herrschenden Kälte auf dem üblichen Platze bemerkt hatte, und fuhr
diesen an: »Wenn Sie die Gäule öfter so hetzen lassen, werden sie
bald zum Kuckuck gehen! 's ist ja eine Schande!«

		Er kümmerte sich nicht um Wutschows Fauchen, stolperte die
Treppe hinab, trat zu dem Kutscher, strich den Schimmeln über die
bereiften Mähnen und klopfte ihnen auf die dampfende Kruppe.

		»Schade um die schönen Tiere! Haben Sie denn ein Rennen
gefahren?«

		[bookmark: page118] Der
Kutscher schielte nach der Veranda. »Die Alte ist wieder mal wild«,
gab er entrüstet zurück.

		Hunter half beim Ausschirren, trat mit in den Stall und sah dem
Kutscher zu, wie er die Tiere abrieb und in Decken hüllte. Er lobte
die Umsicht des Mannes.

		»Ohne Ihre Pflege – na, die möchte ich sehen! So'n Pflichtmensch
wie Sie, der müßte doch eine ganz andere Stellung bekommen können
als bei diesem Wutschow...«

		»Nee, nee, von die Schimmels gehe ich nicht ...«

		»Das ist sehr schön, Herr – Herr ... Wie heißen Sie gleich?«

		»Fritz Müller.«

		»... Herr Müller. Ich würde aber aus der Haut fahren, wenn ich
die Tiere so abtreiben müßte. Mensch, Sie müssen ja mindestens bis
Potsdam gejagt sein!«

		»I nee, bloß bis nach die Altonaer Straße.«

		»Altonaer Straße? Na, ich kann mir schon denken, was Sie da
gemacht haben: das arme Fräulein fortgebracht. Ja, ja, der Mensch
ist ein hinfälliges Geschöpf: heute rot, morgen tot – wenn's auch
mit dem Fräulein Hedwig so weit noch nicht ist ...«

		Der Kutscher hielt in seiner Arbeit inne und sah aufmerksam auf
seinen Besucher.

		»Was?« fragte er. »Ist das Fräulein krank?«

		»Haben Sie denn keine Augen im Kopf?«

		»Ja, aufgefallen ist mir wohl was ...« Der Mann nickte
trübe.

		»Na, und daß Sie sie zum Doktor gefahren haben, hat Ihnen das
nicht zu denken gegeben?«

		»Zum Doktor? Ich habe mir schon gedacht, daß da was von 'n
Doktor aufstand auf dem Messingschild. So 'ne Schilder haben die
immer. Der Herr Doktor Bruchs auch.«

		[bookmark: page119] »Nicht
grad alle, aber die meisten. Der in der Altonaer Straße aber gewiß
auch. Das ist 'ne feine Gegend, mein lieber Müller. Welche
Hausnummer war's denn?«

		Fritz Müller sann nach. Er kraulte sich hinter den Ohren.

		»Die – hab' ich wahrhaftig wieder vergessen.«

		»Na, ist ja auch gleichgültig. Ich hätte mich nur gern mal nach
dem Fräulein erkundigt, so in den nächsten Tagen, wie's ihr geht
...«

		Fritz Müller schien etwas einzufallen.

		»Die Alte«, er wies nach der Villa, »hat was von Maulhalten
gesagt. Wenn Sie aber nach dem Fräulein fragen wollen, da ist doch
nichts dabei. Wenn Sie hinkommen: linke Seite, so'n Dutzend oder 'n
paar Kasten mehr 'rauf, und an's Haus ist ein Kerl mit 'ner Forke,
den werden Sie schon sehen. Und das Messingschild auch.«

		»Schönen Dank, Herr Müller. Na, hoffentlich ist das Fräulein
bald wieder gesund und macht Hochzeit, was?«

		»Das wäre schon etwas ...«

		»Alter Knabe«, Hunter schlug einen neckenden Ton an, »hat die
Fee es Ihnen angetan? Mir vom ersten Tage an. Der Doktor hat einen
guten Geschmack, und 'n hübschen Batzen kriegt sie auch mit...«

		Der Kutscher machte eine ungläubige Gebärde und warf im
Zweifelston hin: »So, glauben Sie?«

		»Sie nicht?«

		»Nee«, erklärte Müller trocken.

		»Sie können recht haben«, pflichtete Hunter bei. »Die Alten
plagt der Geldteufel, und wo der Geiz anfängt, hört der Verstand
auf. Die beiden alten Drachen – na, ich will nichts weiter gesagt
haben. Adieu, Müller!«

		»Adjöh, Herr Hunter.«

		Der Australier frohlockte. Er bezweifelte nicht, daß er wichtige
[bookmark: page120] Fingerzeige
erhalten hatte, und so leicht lösbar hatte selbst er sich seine
Aufgabe nicht vorgestellt.

		Er machte sich sogleich auf den Weg nach der Altonaer Straße und
entdeckte bald an einer der villenartigen Bauten die Gestalt des
Neptuns mit dem Dreizack, den Müller respektwidrig als »Kerl mit
'ner Forke« bezeichnet hatte. Und am linken Pfeiler des Vorgartens,
dicht neben der schmiedeeisernen Pforte, war auch das von Müller
beschriebene Messingschild angebracht und darauf der Name »Dr. A.
Jendrowski« mit dem Zusatz »Rechtsanwalt« eingraviert.

		»Rechtsanwalt?« fragte sich Hunter zweifelnd, meinte aber gleich
darauf, daß Hedwig sich ja nicht unbedingt bei diesem befinden
müsse, sondern ebensogut bei einer anderen Partei im Erdgeschoß
oder den beiden anderen Etagen untergebracht sein könne.

		Er überlegte, ob er ins Haus gehen und den Portier, falls ein
solcher vorhanden, um Auskunft ersuchen solle, zog es dann aber
vor, zunächst eine Orientierung durch das Adreßbuch zu
versuchen.

		In einem Restaurant schlug er nach.

		»Jendrowski, A., Dr. jur., Rechtsanwalt, Altonaer Straße 14, I.
Etage.«

		Der zweite Teil des Buchkolosses nannte als weitere Bewohner des
Hauses:

		»Parterre: E. v. Wilkens, Geh. Regierungsrat, Hauseigentümer. –
II. Etage: Alice Gräfin Regendank geb. Gräfin Dubsky.«

		Hunter schlug das Adreßbuch zu und kam nach kurzer Erwägung zu
dem Ergebnis, daß seine ehemalige Gattin kaum gräfliche
Bekanntschaften und ebensowenig Beziehungen zu dem Herrn Geheimen
Rat oder seiner Familie haben dürfte, dann aber der Herr Dr.
Jendrowski allein noch in Betracht [bookmark: page121] kam, falls nicht durch einen Irrtum
Müllers alle Schlußfolgerungen hinfällig wurden.

		Er begab sich sofort zu Bruchs und fragte schon von der Tür aus:
»Kennen Sie einen Doktor Jendrowski?«

		Der Doktor antwortete zustimmend.

		»Allerdings. Rechtsanwalt. Auch für Wutschow.«

		»Für den? Doktor, wir haben sie!«

		»Hedwig?«

		»Ihre Braut! Nirgendwo anders als bei diesem Anwalt ist sie
...«

		»Warum vermuten Sie das?«

		»Ich vermute es nicht mehr, ich weiß!«

		Bruchs wollte es noch nicht glauben. »Der Mann steht in keinem
guten Rufe«, wandte er ein.

		»Gerade das paßt. Können Sie sich eine gute Familie im Verkehr
mit diesen Wutschows denken? – Selbstverständlich: Sie machen eine
Ausnahme, Sie wollen ja auch nicht die Alten, sondern die
Tochter...«

		»Jendrowski gilt als Anwalt für – sagen wir: für nicht ganz
saubere Sachen...«

		»Vortrefflich ... Ehrenwerter Rechtsbeistand für
Krawattenmacher. Natürlich, da gehört auch Mr. Wutschow zu ihm.
Wahrhaftig, die Madame ist weniger vorsichtig gewesen, als ich von
ihr erwartet habe ...«

		»Ja, woher wissen Sie das alles denn?«

		»Von einem Augenzeugen, vom Kutscher Fritz Müller. Beste Quelle.
Die ehrliche Haut hat's Maul halten sollen. Jetzt weiter: Was
fangen wir an? Sollte dem Kerl nicht mit Geld beizukommen
sein?«

		Bruchs nickte.

		»Das steht wohl kaum in Frage ... Darf ich aber aussprechen, was
mich zunächst bedrückt?«
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»Fragen Sie nicht lange. Heraus damit!«

		»Die Sorge um Hedwigs Wohl. Ihre gestrige Erschütterung, der
nächtliche Vorfall – ich fürchte, sie kann ernstlich erkrankt sein.
Und da ist ein Arzt zu allererst nötig ...«

		»Well. Weiter!«

		Bruchs zeigte sich überlegt und entschlossen. »Die wohlhabenden
Familien pflegen ihren Hausarzt zu haben; ich setze es auch bei
Jendrowski voraus und werde zu ermitteln suchen, welcher von den
Kollegen die Ehre hat. Erlauben Sie einen Augenblick ...«

		Er blätterte in einem Notizbuch und fuhr nach kurzer Pause fort:
»Das trifft sich. Nicht in der Altonaer Straße, aber in
unmittelbarer Nähe praktiziert ein Studienfreund meines Vaters, der
in der Gegend genau Bescheid weiß. Ich müßte mich sehr irren, wenn
er uns nicht prompt sollte Aufschluß geben können.«

		»Dann vorwärts, Doktor.«

		Bruchs entfernte sich für eine Minute und kam im Mantel
zurück.

		»Kann ich Sie am Abend sehen?« fragte er.

		»Bestimmen Sie ...«

		Der Arzt nannte ein bekanntes Restaurant am Potsdamer Platz.

		»Bitte, erwarten Sie mich dort, und verlieren Sie die Geduld
nicht, auch wenn es später werden sollte. Ich komme auf jeden
Fall.«

		»Ich bin einverstanden. Gehen Sie gründlich vor; Ihre Patienten
werden Sie einmal einen halben Tag entbehren können.«

		Sie gingen eine Strecke zusammen, bis eine leere Droschke sie
überholte, die von dem Arzt angerufen wurde und ihn rasch aus
Hunters Gesichtskreis entführte.

		[bookmark: page123] Am
frühen Abend stellte sich der Australier in dem verabredeten
Restaurant ein und beobachtete interessiert das lebhafte Treiben
und die vielen Liebespaare um sich her. Unter den Damen meist
junge, frische Gesichter, unter den Herren neben jugendlichen
solche mit faltiger Stirn und bereits mehr oder minder
mondumglänztem Schädel. An allen Tischen aber die gleiche angeregte
Unterhaltung bei Bier und Wein und von dem Kellner massenhaft
herangeschleppten Speisen.

		Auch Hunter ließ sich die Abendkarte reichen, wählte und fand
die ihm vorgesetzten Gerichte schmackhaft, wenn auch nicht gerade
für verwöhnte Gaumen.

		Dr. Bruchs kam um die zehnte Stunde. Der hochgewachsene elegante
Mann fand bei den Damen augenfällige Beachtung, für die er jedoch
kein Interesse zeigte. Er übersah das langgestreckte Lokal mit
raschem Blick und steuerte geradewegs auf den Australier zu, der
des Beobachtens müde geworden war und sich eben ein Abendblatt
hatte bringen lassen.

		Bruchs begnügte sich, ehe er zu sprechen begann, mit einem
bejahenden Kopfnicken.

		Der Australier war befriedigt.

		»Ja, Sie waren auf der rechten Fährte. Ich weiß nicht, wie ich
Ihnen danken soll ...«

		»Erzählen Sie lieber ...«

		»Sie werden sofort alles hören. Ein Pilsener, Kellner ... Also
sie ist da. Sie ist auch, um das vorwegzunehmen, in ärztlicher
Behandlung, und es geht ihr den Umständen nach gut, wenn sie auch
das Bett hüten muß. Sie ist, wie wohl erklärlich, in hohem Grade
erregt, flüstert, wenn sie sich unbeobachtet glaubt,
Unverständliches vor sich hin und wendet sofort den Kopf der Wand
zu, sowie jemand an ihr Lager tritt.«

		[bookmark: page124] »Sie
sind ja vorzüglich unterrichtet«

		»Mit Hilfe meines alten Gönners. Der Herr Rechtsanwalt
Jendrowski ist ihm auch persönlich bekannt. Ich hatte kaum den
Namen genannt, als der alte Herr auch schon ernst bemerkte: Ich
will nicht hoffen, daß Sie mit dem zu tun haben. Ich
beruhigte ihn und weihte ihn ein. Er ist mit dem Hausarzt
Jendrowskis intim befreundet und kennt diesen als einen tüchtigen
und gewissenhaften Kollegen, den er selbst nicht nur in schwierigen
Fällen oft mit zu Rate zieht, sondern dem er auch seine eigene
Familie bedingungslos anvertrauen würde. Wir suchten den Mann –
sein Name ist Großheim – alsbald auf. Er teilte uns mit daß er der
jungen Dame wegen bereits konsultiert worden sei. Ich konnte ihm
wichtige Einzelheiten zur Krankheit Hedwigs schildern, das wird die
fachgemäße Behandlung wesentlich erleichtern. Hedwig selbst war
nicht zum Sprechen zu bringen gewesen; er hatte allerdings auch
nicht in sie dringen wollen, um ihre Erregung nicht noch zu
steigern. Ich bat ihn dringend, sie nochmals zu besuchen. Einen
kurzen schriftlichen Gruß gab ich ihm mit: Sei beruhigt, mein Lieb,
wir wissen, wo du bist, und wachen über dich – schrieb ich nieder,
ohne Namen, für alle Fälle. Dann ging Doktor Großheim, und wir
warteten seine Rückkehr ab.

		Er kam nach einer Stunde und drückte mir die Hand. »Das war die
beste Medizin«, versicherte er herzlich. Er hatte ersucht, ihn mit
der Kranken allein zu lassen, und ihr dann wortlos den
unscheinbaren Zettel in die Hand geschoben. Ein Blick darauf hatte
ihr genügt. Sie hatte die Augen ihm vertrauend zugewandt, nach
seiner Hand gefaßt und geflüstert, nun sei sie ruhig. Lieber Herr
Hunter, eine riesengroße Sorge ist von mir genommen!«

		Der Australier war dem Bericht mit Spannung gefolgt. Er [bookmark: page125] hob seinen
Schoppen und stieß mit dem Doktor an. »Auf das Wohl Ihres Kollegen
...«

		»Beider«, ergänzte Bruchs. »Ohne meinen alten Freund hätte ich
Großheims Vertrauen wohl nicht so leicht gewonnen.«

		»Haben Sie Näheres über Jendrowski erfahren? Der Doktor Großheim
müßte doch die beste Quelle sein.«

		»Kollege Großheim war reserviert, wie es nicht anders zu
erwarten war. Er legte auf die Praxis gerade in dem Haus
ersichtlich keinen besonderen Wert, möchte sie, wie ich nach seiner
geraden Natur vermute, wohl gar am liebsten aufgeben, hüllt sich
aber darüber und über alles, was ihn nicht als Arzt angeht, in
begreifliches Schweigen.«

		»Und Ihr alter Freund?«

		»Der macht aus dem, was er weiß, keinen Hehl. Außerdem ist
Jendrowski in der ganzen Gegend ziemlich bekannt. Viel
Rühmenswertes wird ihm nicht nachgesagt. Sein Büro befindet sich in
der Charlottenstraße, indes hat er auch in der Privatwohnung
täglich Sprechstunden, die namentlich von den vornehmen Klienten
und verschiedenen, die Öffentlichkeit scheuenden Geldmännern
besucht werden sollen. Zu seiner Kundschaft gehören auch die
eigenen Hausgenossen, vermutlich nicht zu deren Vorteil. Wenigstens
erzählt man sich ziemlich offenherzig, daß eine Gräfin, die im
zweiten Stocke wohnt, durch ihn um den Besitz des Hauses gekommen
sein soll und der jetzige Besitzer des Grundstückes, ein
Regierungsrat, ebenfalls bald mit leeren Händen dastehen dürfte.
Ich berichte ohne Gewähr, selbstverständlich; aber der Herr scheint
mir jemand zu sein, vor dem man auf der Hut sein muß ...«

		»Mit dem man aber auch reden kann!« fiel der Australier ein.
»Mein lieber Doktor, man kann niemand an den Ohren [bookmark: page126] fassen, der nicht in
Armeslänge steht – an den Patron werden wir aber schon nahe genug
herankommen. Der Halunke gefällt mir sogar ...«

		»Mir nicht. Der wird aus Hedwigs Aufenthalt Kapital zu schlagen
versuchen und sie mit Argusaugen überwachen.«

		»Ach was! Der wird einfach sehen, auf welcher Seite ihm der
beste Weizen blüht, und sich danach richten.«

		»Da dürfte Frau Wutschow die Überlegene sein ...«

		»Meinen Sie? Ich nicht.«

		»Meine Mittel sind leider beschränkt.«

		»Meine nicht ...«

		»Die kann ich nicht annehmen.«

		»Dazu werden Sie sich entschließen müssen. Lassen Sie alle
Kleinlichkeiten beiseite, und gönnen Sie mir, einem Menschen mit
meinem Mammon zu nützen. Ich habe sogar ein Recht dazu, wenn nicht
Ihnen, so doch Ihrer Braut gegenüber...«

		»Recht?« fragte Bruchs kurz.

		»Lassen wir das!« Hunter suchte die unvorsichtige Äußerung zu
bemänteln. »Ich habe die Mißhandlung des Mädchens lange genug
beobachtet und bin gleichgültig daran vorübergegangen. Das muß ich
gutmachen, und wo das Gutmachen eine Pflicht ist, da muß es
selbstverständlich auch ein Recht sein. Aber wir diskutieren über
Nebensächlichkeiten. Die Hauptsache ist, daß wir die Entführte
entdeckt haben und daß durch den prächtigen Doktor Großheim eine
zuverlässige Verbindung mit ihr hergestellt ist. Nun müssen wir
warten, bis die Kranke genesen ist, und dann die Situation
energisch ausnutzen. Die Madame hat unklug gehandelt, als sie das
Mädchen weggab; jetzt soll es, geht es nach meinem Willen, nicht in
ihre Gewalt zurückkehren.«

		[bookmark: page127] »Würde
ich damit etwas gewinnen?«

		Hunter sah den Fragesteller groß an. »Pardon, nein. Zunächst
gewänne Ihre Braut. Die aber viel: die Freiheit. Würden Sie es über
sich bringen können, sie in das alte Joch zurückzuführen? Soll sie
da von neuem herumgehetzt werden, bis sie einmal dauernd Schaden
davonträgt?«

		»Mißverstehen Sie mich nicht«, bat Dr. Bruchs. »Meine Liebe zu
Hedwig schützt mich vor allen selbstsüchtigen Wünschen...«

		»Weiß ich, weiß ich. Wer die Schwiegereltern mit in Kauf
nimmt!«

		»Ich rechne aber mit den gegebenen Verhältnissen und stelle mir
einen Fluchtversuch als bedenklich vor. Einmal: sie wird in ihrem
Asyl überwacht ...«

		»Den Rechtsanwalt überlassen Sie mir!«

		»Ja, gut. Aber dann weiter. Selbst angenommen, sie entkommt:
Wohin soll sie sich wenden? Wir leben doch in Deutschland, und
wohin sie sich auch flüchten mag, überall muß sie ihren Aufenthalt
bekanntgeben, muß sie sich bei den Behörden ausweisen, abmelden und
anmelden. Das ist dann doch kein Verstecken mehr, und Frau Wutschow
kann mit behördlicher Hilfe ihren Aufenthalt jederzeit
feststellen.«

		»Muß sie denn unbedingt in Deutschland bleiben?« unterbrach der
Australier ruhig. »Lieber Freund, nicht überall in der Welt gilt
ein Stück Papier mehr als der Mensch, und nicht überall muß man die
Behörden gehorsamst um Genehmigung ersuchen, wenn man, mit Verlaub
zu sagen, von einem Zimmer ins andere schielen will. Ich habe mit
den Engländern nicht nur gute Erfahrungen gemacht. Aber die
Einrichtung ist bei ihnen doch vernünftig, daß sie die, die nichts
auf dem Kerbholz haben, auch unbehelligt leben lassen. [bookmark: page128] Dorthin bringen
Sie sie, in ein Pfarrhaus, in eine Gelehrtenfamilie, in ... die
Wahl ist ja unerschöpflich. Und dort bleibt sie, bis sie mündig ist
und ohne Gefahr zurückkehren darf. Punktum – basta!«

		»Wenn sie einwilligt.«

		»Sie wird sich nicht bedenken.«

		»Kann sein. Vorläufig verkaufen wir aber doch das Fell des Bären
...«

		»... und haben den Bären noch nicht. Ganz richtig. Bringen Sie
mir die Nachricht, daß sie gesund ist, dann sprechen wir uns weiter
... Noch eins: Vorsicht, wenn Sie Briefe wechseln! Kennen Sie den
Rotfuchs uns vis-à-vis?«

		Bruchs sah zum ersten Mal nach den Nebentischen.

		»Die Dame neben dem Kahlkopf? Nein!«

		»Sie scheinen es ihr angetan zu haben ...«

		»Ich habe nicht das geringste Interesse.«

		»Ich auch nicht. Kommen Sie, lassen Sie uns ein Haus weiter
gehen. Ich bin ohnehin abgespannt ...«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Tauwetter!

		Nach reichlichem Schneefall und andauernder Kälte klatschte ein
strömender Regen auf die Dächer und wusch die schmutzigen Straßen.
Ein rauher Sturmwind blies sein eintöniges Konzert, peitschte die
strömende Flut gegen die Fenster, fuhr den Passanten fauchend unter
die triefenden Schirme und trieb mit den Kleidern der Frauen ein
übellauniges Spiel.

		Hunter horchte, als er am vorgerückten Vormittag erwachte, auf
das Trommeln und Klatschen an den Fensterscheiben, [bookmark: page129] reckte sich faul und
bequemte sich nur widerwillig zum Aufstehen.

		Im Wohnzimmer fand er die Aufwartefrau vor, die eben damit
beschäftigt war, die welk gewordenen alten Rosen durch neue zu
ersetzen. Sie hatte den verblühten Schmuck achtlos beiseite
geschafft.

		Der Australier fuhr sie an. »Halt! Was machen Sie denn da?«

		Sie ließ sich nicht stören. »Die alten taugten ja doch nichts
mehr, Herr Hunter ...«

		»Himmeldonner! Wo sind sie –?«

		»Die hab' ich natürlich weggeworfen. Sollte ich das nicht?«

		»Dann holen Sie sie gefälligst wieder! Die neuen ... Wo haben
Sie denn die her?«

		»Das wissen Sie nicht? Sie hat mir doch die anderen auch
gegeben.«

		»Wer – Hedwig, das Fräulein?«

		»Das Fräulein? Nein, die nicht.«

		»Die nicht?«

		»Nein. Die Frau Wutschow.«

		»Die Frau Wu...«

		Hunter lachte, daß es ihn schüttelte. Dann kam die Wut über
ihn.

		»'raus mit dem Zeug!« brüllte er, faßte Vase und Inhalt, stürzte
ans Fenster, riß es auf und warf die schuldlosen Opfer im Bogen
hinaus. Die Vase zerschellte an dem Eisengitter, die Rosen fielen
verstreut in den tauenden Schnee.

		»Aber Herr Hunter!« stotterte die Frau.

		»Da brauchen Sie wenigstens nicht gegossen zu werden!« gab er
erbost zurück.

		»Die schönen, teuren Rosen ...«
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Hunter stellte sich breitbeinig vor die überraschte Frau.

		»Wenn die Gnädige von oben Ihnen noch mal was anvertrauen will«,
herrschte er, »dann werfen Sie es ihr gefälligst an den Kopf!
Verstanden?«

		»Ich konnte doch nicht wissen, Herr Hunter ...«

		»Nein«, er zwang sich zu einem ruhigeren Ton, »Sie konnten nicht
... Aber jetzt – jetzt wissen Sie! Ich kann Ihnen den Mund nicht
verbieten, und wenn die Madame die Gnade hat, Sie anzusprechen,
dann mögen Sie ihr antworten, wie Ihnen der Schnabel gewachsen ist.
Nur mich lassen Sie aus dem Spiel – und gar reingeschleppt wird ein
für allemal nichts! So, das wäre abgetan ... So'n kleiner Ärger
regt den Appetit an ...«

		Er ließ sich am Frühstückstisch nieder und schenkte der
verblüfften Frau keine Beachtung mehr. Erst als sie nach geraumer
Zeit mit ihrer Arbeit fertig war und sich geräuschlos entfernen
wollte, fand er ein versöhnendes Wort für sie.

		»Na, ich bin etwas hitzig gewesen. Grüßen Sie Frau Fantig. Und
darum keine Feindschaft ...«

		»Nee, ich werde mich in Zukunft aber vorsehen, Herr Hunter.«

		»Schön, schön.«

		Er schlug die Beine übereinander, griff nach der Zeitung und
vertiefte sich anscheinend in die Tagesneuigkeiten.

		Kaum hatte die Frau das Zimmer verlassen, als das Blatt wieder
auf den Tisch flog und der Australier aufsprang.

		»So eine Frechheit! Na ja, geradezu blind ist man gewesen. Die
und so'ne Rosen! Die mit dem mageren Taschengeld – wenn's überhaupt
eines gibt – und so eine Ausgabe. Dummkopf ich! – Nun sage mir aber
einer, was der Satan von mir will!«

		Sein Lachen schlug in ein Fluchen um. »Laß du dich nur sehen!
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wiederholte er. »Ich war schon in Stimmung – das hat noch
nachgeholfen!«

		Er setzte sich wieder, streckte sich halb liegend aus, nahm
abermals die Zeitung und überflog die Stichworte. »Zur Lohnbewegung
– Eine Dampferkollision auf der Havel – Der Bahnhof
Stralau-Rummelsburg – Verhaftung eines ungetreuen Postbeamten –
Scham über einen Fehltritt – Die Besitzer von Zughunden – Die
Hauptpumpstation ...«

		»Quatsch, Quatsch!« knurrte er und starrte, durch ein Geräusch
abgelenkt, nach der Tür, die eben ohne Klopfen von Frau Wutschow
geöffnet worden war.

		Hunter verharrte mit absichtlicher Nachlässigkeit in seiner
bequemen Lage.

		»Morgen!« schnarrte er dem Besuch entgegen. »Wenn man den Wolf
nennt, kommt er gerennt. Hier: ›Ein Sprung aus dem Fenster‹ – nee –
›Eine Rabenmutter‹. – Schon gelesen? ›Ihr eigenes Kind schwer
mißhandelt zu haben wird eine Frau Franziska S. in der Usedomstraße
beschuldigt.‹ – Ach so! Das sind Sie ja nicht mal. Schade! Na,
vielleicht kommt's noch.«

		Er las die Stichworte laut weiter und verirrte sich auch in die
Kunstrubrik. » ›Bluthochzeit – Maria Magdalena – Schnitzlers Grüner
Kakadu – Der Gewissenswurm ...‹ Weiß vielleicht die Madame, was ein
Gewissenswurm ist?«

		»Ich bin zu Possen nicht aufgelegt.«

		»Nicht?« fragte er höhnisch. »Na, dann blättern wir etwas
weiter. ›Wiener Herbstmoden‹. – Aha, das ist was.« Und er las
eintönig: »Die ehedem beliebte Kapotte scheint ganz aus der Mode zu
kommen. Wer hielte sich auch für alt genug, solch einen simplen Hut
aufzusetzen! Selbst die Großmütter ...«

		[bookmark: page132] Sie riß
ihm das Blatt aus der Hand.

		»Erlaube mal!« fuhr er auf.

		»Ich will deine Zeit nicht lange in Anspruch nehmen, du kannst
nachher von der Großmutter weiterlesen. Was mich zu dir
führt...«

		Sie rang in der Erregung nach Atem.

		»Ich bin gespannt!« höhnte er.

		»Ich habe meine Tochter vor dir – und anderen! – in Sicherheit
gebracht. Ich darf mir ausbitten, daß ich ebenfalls von jetzt ab
unbelästigt bleibe...«

		»Und deshalb fällst du mir ins Haus?«

		»Ich wollte nur noch ein ›Wenn‹ hinzufügen.«

		»Ah? Du zeigst dich großmütig? Was für ein Wenn ist denn das?
Ich bin total dumm.«

		»Ich will einen letzten Versuch machen. Ich habe dir bewiesen,
daß ich mir meine Rechte nicht einschränken lasse und daß ich der
Gewalt mit Gewalt zu begegnen weiß!«

		»Jawohl, Madame!«

		»Ich bin aber verständigen und friedlichen Erwägungen nicht
unzugänglich...«

		»Hört, hört!«

		»Und ich habe nach einer Basis gesucht, auf der...«

		»Sehr gütig! Auch schon gefunden?«

		»Willst du mich wenigstens reden lassen? Und bist denn du in
einer friedfertigen Stimmung? Nach dem Schicksal, das du meinen
armen Rosen bereitet hast, kann ich das nicht gerade annehmen.«

		Er richtete sich etwas auf, ließ sich aber gleich wieder lässig
zurückfallen und knurrte: »Die Ehre war unverdient...«

		»Deine Selbsterkenntnis wundert mich.«

		»Darf ich fragen, wie du zu der Liebenswürdigkeit
gekommen bist?«

		[bookmark: page133] Sie
schwieg einen Augenblick und schien auf das Regenklatschen zu
horchen.

		»Wolltest du das Kriegsbeil begraben?« fragte er.

		Die Spitzen ihrer Finger spielten nervös. »Ja, etwas Ähnliches«,
versetzte sie zögernd. »Ich habe an die Vergangenheit gedacht und
daran, daß es doch einmal Tage gegeben hat, die Besseres
versprachen, als nachher eingetroffen ist. Meine Überzeugung, wem
der Hauptteil der Schuld zuzuschreiben war, ist nicht schwankend
geworden und – mein Groll gegen dich nicht erloschen. Du hast
selbst dafür gesorgt, daß das nicht möglich war. Die stillen
Stunden der Erinnerung stimmten mich aber – weicher ...« Sie sprach
stockend, als ob sie die ungewohnten Laute aus einer fremden Tiefe
heraufholen müsse.

		»Die Verstellung wird dir verdammt sauer!« warf Hunter derb
ein.

		Sie schüttelte den Kopf und fuhr beherzt fort: »Sie brachten
mich dahin, daß ich deinem Einzug unter das Dach, das uns ehemals
gemeinsam gehörte, ruhig, fast – versöhnt zusehen konnte. Es
drängte mich dann, dir ein Zeichen zu geben.«

		»Von deiner Bekehrung!«

		»Du nahmst den Gruß an ...«

		Er schnellte auf. »Jawohl, weil ich glaubte, er käme von
Hedwig!«

		Sie warf den schönen Kopf zurück und ließ ihn gleich darauf
wieder sinken.

		»Ich habe mich noch weiter gedemütigt, den Friedensgruß
erneuert, nachdem du gestern den Streit abermals begonnen ...«

		Er lachte dröhnend, unterdrückte dann aber den Wutausbruch, der
ihm auf den Lippen lag, und wartete in schweigender Neugier, worauf
sie wohl hinauswollte.

		[bookmark: page134] »Fahre
fort!« forderte er nur.

		»Deine Antwort liegt draußen im Schnee«, hielt sie ihm entgegen.
»Wenn es deine letzte sein sollte, könnte ich mir jede fernere Mühe
ja sparen.«

		»Nicht doch! Ich bin wirklich begierig...«

		»Ich glaube, wir Frauen sind doch aus anderem Holze als ihr
Männer und können den Haß nicht so konsequent herumtragen wie...
Ich wollte dich fragen: Muß – muß es bleiben zwischen uns, wie es
ist?«

		Sie hielt den Kopf gesenkt, und er suchte vergeblich in ihren
Zügen zu lesen. Aber alles in ihm bäumte sich gegen den Glauben an
ihre Wahrhaftigkeit auf; er sah in ihr nichts als die heuchlerische
Komödiantin, die irgendeinen eigensüchtigen Zweck unter der Maske
scheinbarer Nachgiebigkeit zu erreichen suchte. Es kochte in ihm,
und nur das drängende Verlangen, sie ganz zu durchschauen, zwang
ihn zu äußerlicher Ruhe.

		»Das kommt nicht auf mich an«, erwiderte er ausweichend.

		»Doch«, beharrte sie.

		»Wieso?«

		»Ich habe meine Bedingungen – du kannst sie annehmen.«

		»Aha! Willst du sie hören lassen?«

		»Ja. Zuerst: du glaubst mir, daß unsere Kinder – unsere – nicht
durch meine Schuld so früh entschlafen sind.«

		Er funkelte erregt zu ihr hinüber, ohne sie zu unterbrechen.

		»Sie waren nie die Stärksten. Und als du gegangen warst, ich muß
das berühren, kränkelten sie.«

		»Und flohen, um gesund zu werden! Sehr richtig. In welches Bad
waren sie doch gleich gegangen?«

		[bookmark: page135] »Ich
hatte sie streng häuslich erzogen. Es war mir unbegreiflich, daß
sie sich von zwei halben Kindern betören lassen konnten ... Ich tat
nur meine Pflicht, als ich sie zurückholte.«

		Hunters derb aufeinandergepreßte Lippen zuckten. »Deine zweite
Bedingung?« zischte er.

		»Hedwigs Heirat mit dem Doktor unterbleibt.«

		»Bist du zu Ende? Oder hast du noch ein Drittes und Viertes?
Soll ich Hedwig heiraten? Oder willst du dich von deinem
schmutzigen Kummergreis scheiden lassen und mich zum zweiten Mal
beglücken? Ich danke für die Ehre ...«

		Sie bezwang sich noch immer.

		»Darf ich erfahren«, entgegnete sie mit Betonung und
ersichtlicher Spannung, »ob du auf Hedwigs Verbindung – mit dem –
besonderen Wert legst?«

		»Ah! Du kommst zur Hauptsache. Endlich! Willst du ein
Handelsgeschäft machen?«

		»Ich würde – unter Umständen – meine Zustimmung nicht
vorenthalten.«

		»Soll ich sie dir abkaufen?«

		Sie runzelte die glatte Stirn.

		»Du stellst Hedwigs Zukunft sicher!« forderte sie geradeaus.

		»Wieviel verlangst du –?«

		Sie vergaß jede Zurückhaltung und fragte eisig: »Wie groß ist
dein Vermögen?«

		Der Australier krallte die Finger in die Polsterlehnen seines
Sessels und nannte heiser eine ungeheure Summe.

		Ein Schlag durchzuckte sie.

		»So sichere Hedwig die Hälfte ...«

		»Ich habe dir die Wahrheit gesagt«, keuchte er, »und du stehst
nun auch wahr vor mir ...«

		[bookmark: page136] Sein
Atem ging schwer.

		»Das Vermögen geht in meine Verwaltung über«, steigerte Frau
Wutschow ihre Forderung.

		Jetzt hielt Hunter nicht mehr an sich. Mit einem Ruck stand er
hochaufgerichtet.

		»Goddam!« sagte er und streckte ihr die geballten Fäuste hin.
»Wenn du kein Weib wärst!« Die Zähne schlugen ihm aufeinander. »Mit
meinen Händen würde ich dich erwürgen.«

		»Ich liebe die Romantik nicht«, entgegnete sie kalt. »Ich bin
wie das Leben: die Nüchternheit, und ich vertusche nicht: Ich
rechne und fordere!«

		»Das Geld bedeutet dir mehr als alles auf der Welt!«

		»Du hast es doch! Und wer geizt mehr; ich nach der einen Hälfte
oder du mit beiden?«

		»Verlaß mich!«

		»Ja. Aber ich habe ein Anrecht an dem, was du hast; denn mit
meinem Gut hast du es erworben!«

		»Du!«

		Hunter trat so ungestüm und dicht vor sie hin, daß sie
zurückwich.

		»Du –! Dränge mich nicht zum Äußersten! Ich hätte kein Erbarmen
für den Teufel in Menschengestalt! Ich habe für dich keines mehr –
und ich werde dich zu fassen wissen! Meine Kinder will ich an dir
rächen – mich selbst, die Menschlichkeit, die du mit Füßen trittst
Ich bin ein Elender gewesen – du bist es hundertfach. Ich habe
gemordet im Hunger – du spielst im Überfluß mit Menschen von deinem
eigenen Fleisch und Blut!«

		Mit drei Schritten war er an ihr vorüber, knallend schlug die
aufgerissene Tür gegen die Flurwand.

		Schweigend, mit haßerfülltem Blick, ging die Frau – fluchend
[bookmark: page137] durchmaß der
Australier das Zimmer, und einförmig trommelnd schlugen die
Wassertropfen gegen die blinkenden Fensterscheiben.

	
		
		Elftes Kapitel

		»Lieber Doktor, jedes Warten ist von Übel«, erklärte der
Australier mit Nachdruck. »Gestern habe ich mich in Geduld gefaßt,
heute aber war es mir nicht mehr möglich. Rasches Handeln ist
unbedingt notwendig.«

		»Ich habe mir das gleiche gesagt, und ich bin nicht müßig
gewesen«, entgegnete Dr. Bruchs. »Gestern wanderte ein Brief von
mir durch Doktor Großheims Vermittlung in Hedwigs Hände. Er war
lang und eine Antwort nicht gleich zu erwarten. Dennoch kam auch
Großheim nicht mit leeren Händen zurück, sondern brachte mir einen
Zettel als Antwort auf mein erstes Lebenszeichen. Wollen Sie
lesen?«

		William Hunter setzte sich an des Doktors Schreibtisch, schob
das zerknitterte Papier in den Lichtkreis der Studierlampe und
überflog die flüchtig hingeworfenen Zeilen:

		»Geliebter! Noch fasse ich es nicht, wie Du so
schnell mein Versteck erfahren hast, aber ich sende Dir tausend
Dank! Meine Mama war hart und sonderbar zu mir wie noch nie; bin
ich krank? Nein, Geliebter, glaube es nicht! Nur daß ich von Dir
lassen sollte, hat mich krank gemacht. Ich bin wieder so voll
Glück; ich glaube, nichts kann uns trennen, heute nicht und im
ganzen Leben nicht. Der Herr Doktor ist gütig zu mir; er will diese
Zeilen Dir übergeben und mir neue von Dir mitbringen. Wie ich mich
freue! Wie ich mich sehne! Ach, schreibe doch recht viel und
gut

		Deiner glücklichen Hede«
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Hunter nickte gedankenvoll. »Mit wie wenigem doch so ein
Mädchenherz zufrieden ist ... Ein Mann würde sich auflehnen oder
dumpf brüten; sie jubelt, wenn sie nur von dem Geliebten hören
kann. Es ist doch ein Großes um so ein Mädchenherz. Ich möchte Sie
beneiden ...«

		Bruchs schob ihm ein zweites Blatt hin, und die Freude klang aus
seiner Erläuterung: »Ihre Antwort auf meinen Brief von gestern.
Lesen Sie selbst ...«

		Ein einfacher kleiner Oktavbogen, mit derselben zierlichen und
doch ausdrucksvollen Schrift bedeckt wie der zerknitterte,
unscheinbare Zettel.

		»Mein Teurer! Ich habe Deinen Brief zehnmal
gelesen und zehnmal voll Freude gesagt: Ich will alles, alles, was
Du willst! Mit Dir gehen, wohin Du willst. Ja, komm, hole mich. Ich
werde bewacht; aber ich bin gesund und stark, und ich folge Dir,
wohin es sein muß. Heißen Dank an Herrn Hunter, den ich verkannt
habe! Bitte ihn um seine Verzeihung für mich, sage ihm, daß auch
ich ihm vertraue. Jeder meiner Gedanken gilt Dir, jede Stunde bin
ich bereit, mit Dir zu gehen.

		Und wenn wir arm sind: Ich kann arbeiten wie
Du, und ich werde nicht ermüden, wenn Du bei mir bist. An meinen
armen Eltern sehe ich es: Der Reichtum bringt nicht immer Segen –
wir wollen ihm freudig entsagen. Mein Reichtum bist Du, und ich bin
die Reichste auf Erden, wenn ich den Platz in Deinem Herzen
behalte.

		Deine Hede«

		»All right!« murmelte Hunter rauh, verharrte sekundenlang
schweigend, stand auf und drückte dem Arzte die Hand. »So, jetzt
vorwärts!«

		Bruchs stimmte lebhaft zu und sagte: »Ihr Beispiel hat mich
[bookmark: page139] gelehrt, wie
zu handeln ist. Ich habe eine Schwester, die mir von Herzen ergeben
ist. Die habe ich zu mir gerufen, und die soll Hedwig begleiten und
schützen. Meine eigene Entfernung von Berlin würde auf die Spur
lenken und Hedwigs Ruf gefährden. Beides wird vermieden, wenn meine
Schwester an meine Stelle tritt...«

		»Ist sie umsichtig?«

		»Klug und energisch. Und die Güte selbst.«

		»Well. Also nach der Seite wäre alles geordnet. Jetzt kommt der
Mr. Jendrowski an die Reihe, und den überlassen Sie, bitte,
mir!«

		»Könnten wir nicht beide zu ihm gehen?« warf Bruchs ein.

		»Nein. Mit solchen Leuten muß man auch auf Krücken tanzen und im
Sande Schlittschuh laufen können. Darauf versteh ich mich
besser...

		Wenn ich nicht irre, besitzen Sie ein Adreßbuch – wollen Sie die
Güte haben, Hausnummer und Sprechstunden nachzuschlagen?«

		Bruchs kam dem Wunsch sofort nach.

		»Charlottenstraße neun, erste Etage«, las er. »Sprechzeit neun
bis zwölf, vier bis sechs.«

		»Also vier bis sechs; denn vormittags wird der Herr auf dem
Gerichte zu tun haben. Geben Sie mir Ihre Zustimmung, daß ich
handeln darf!«

		Dr. Bruchs willigte ein.

		»Ich darf mich nicht bedenken, wo ich Ihnen so vieles zu danken
habe.«

		»Haben Sie Ihren Kollegen befragt, wie es Ihrer Braut geht?«

		»Ja, Doktor Großheim würde die Besuche einstellen, wenn er nicht
...«

		[bookmark: page140] »Ich
verstehe.«

		»Wollen wir nicht den Abend zusammen verleben?«

		»Well. Ich wollte Sie nicht stören.«

		»Ich habe für keine anderen Menschen Sinn.«

		Als sie eben gehen wollten, brachte der Postbote ein
Telegramm.

		»Das geht schnell«, warf Bruchs hin. »Sicher von meiner
Schwester. Heute vormittag habe ich geschrieben.«

		Er riß das Formular auf.

		»Komme morgen abend sechs Uhr. Marie.«

		»Ich wußte es«, sagte Bruchs zufrieden. »Kommen Sie; das erste
Glas auf meine Schwester ...«

		»Nein«, widersprach Hunter. »Das erste Glas auf – jemand anders
...«

		»Dann das zweite«, gab Bruchs zu.

		In dem geräumigen Büro des Dr. Jendrowski saßen an langen
Tischen ein Dutzend Schreiber. Eine der Wände war mit
vollgestopften Aktenregalen besetzt, an einer anderen hing zwischen
Landkarten ein Regulator, der auf genau vier Uhr zeigte, als der
Australier den Raum betrat.

		An einem gesonderten Tische neben der Doppeltür, die ins
Sprechzimmer des Anwalts führte, erhob sich nachlässig ein
korpulenter Herr und fragte den Besucher nach seinen Wünschen.

		»Der Herr Anwalt zugegen?« fragte Hunter.

		Der Korpulente sah auf den Regulator.

		»In einer Viertelstunde. Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Die von dem Dutzend Lungen und einem mächtigen Kachelofen
verbrauchte Luft des Raumes machte den Aufenthalt schwer
erträglich, und die nach und nach sich einstellenden Klienten
trugen zur Verbesserung nicht bei. Aber Hunter fügte sich und fand
in der Beobachtung der verschiedenartigen [bookmark: page141] Gestalten unter den Besuchern eine
willkommene Ablenkung.

		Ein noch junger Mann mit einem Gelehrtengesicht, dessen rechte
Wange durch eine derbe Schmarre verschönt war, näherte sich dem
Korpulenten etwas befangen, drehte ein Geldstück zwischen den
Fingern und schob es dem Bürovorsteher unsicher hin.

		»Was, ganze fünf –?« kam der grobe Baß des Dicken. »Das wird ja
immer weniger.«

		Der Mann antwortete im Flüsterton und begleitete seine
besänftigende Ausführung mit ungeschickten Gesten des
Bedauerns.

		Der Dicke blätterte in einem Aktenbündel. »Noch achtundvierzig
Mark«, grollte er, »und darauf die...«

		Er zog das Silberstück ein und stellte die Quittung aus.

		»Wenn der Alte aber nicht mehr will«, fügte er einschüchternd
hinzu, »ich kann nichts dafür.«

		Eine in Trauer gekleidete Frau sprach so leise, daß der Lauscher
kein Wort auffangen konnte, und der Dicke wiegte in einem fort den
Kopf. »Na, wollen sehen«, schloß er endlich. »Versprechen kann ich
aber nichts.«

		Ein Herr exotischen Typus' lehnte sich mit den Ellbogen
vertraulich auf den Tisch des Vorstehers und unterhielt sich
ziemlich ungeniert. »Ist er zur Leistung des Offenbarungseides
nicht erschienen, dann ordnen Sie die zwangsweise Vorführung an«,
verstand Hunter. »Kostet sechzig Mark«, bemerkte der Dicke. »Dann
werfe ich die auch noch hinterher. Aber lassen Sie den Haftbefehl
am Sonnabendabend ausführen, damit er sich die Sache bis Montag in
der Stille überlegen kann.«

		»Na, Sie?« fragte der Korpulente einen Mann aus dem
Handwerkerstande.
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»Fünfzig –«, war die leise Antwort.

		»Schön«, lobte der Dicke, »und sehen Sie, wenn man muß, kann man
auch.«

		Geldklappern – Quittung ...

		Im Nebenzimmer wurde ein Stuhl gerückt. Gleich darauf ertönte
eine Klingel.

		Der Dicke verschwand durch die Doppeltür, kehrte nach einigen
Minuten zurück und wies dem Australier mit lakonischem »Bitte!« den
offenen Eingang.

		Hunter murmelte undeutlich seinen Namen, und der Doktor zeigte
auf einen Stuhl neben dem Schreibtisch.

		Der Anwalt war in seinem Äußeren der Gegensatz zu seinem feisten
Bürogewaltigen: klein, hager, unscheinbar. Das Haupthaar war
gelichtet und ergraut, der kleine, gezwirbelte Schnurrbart
anscheinend gefärbt. Die zurückliegenden Augen funkelten durch
Brillengläser.

		»Ich wohne im Hause Wutschow«, begann Hunter ohne Umschweife,
»und habe erfahren, daß Frau Wutschow ihre Tochter Hedwig bei Ihnen
in Pension gegeben hat.«

		Der Anwalt konnte eine Überraschung nicht ganz verbergen.

		»Durch wen?« fragte er.

		»Das tut nichts zur Sache. Ich bin unterrichtet und ebenso
darüber, daß Fräulein Hedwig Wutschow bei Ihnen verborgen werden
soll.«

		»Vor wem?«

		»Das wird Ihnen von der zuständigsten Seite erklärt worden
sein.«

		»Nein.«

		»Ich verlange von Ihnen keine Bestätigung. Der Verlobte der
jungen Dame ist gleich mir der Ansicht, daß die Wahl Ihres Hauses
keine glückliche war.«
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»Wieso?«

		»Die Dame ist krank, und Sie sind nicht Arzt.«

		»Sie wird von meinem Hausarzt behandelt.«

		»In einem Krankenhause würde sie unter ständiger Beobachtung
stehen.«

		»Sie gehen von einem Grundirrtum aus: die Dame war seelisch
überreizt; die Störung im leiblichen Befinden war vorübergehender
Natur und ist bereits behoben.«

		»Fräulein Wutschow ist Nachtwandlerin ...«

		»Ich halte die einmalige Erscheinung für eine Folge ihrer
Exaltation.«

		»Die Dame wird sich in der Gefangenschaft auch nicht beruhigen
...«

		»Jede Erregung wird von ihr ferngehalten, und meine Frau sowohl
wie die Wirtschafterin und das übrige Personal wachen über
sie.«

		»Herr Doktor Bruchs wünscht trotzdem eine Veränderung für seine
Verlobte.«

		»Ich habe mich an die Instruktionen der Mutter zu halten.«

		»Selbstverständlich soll Ihnen kein pekuniärer Nachteil
erwachsen ...«

		Jendrowski zuckte die Achseln. »Meine Pflicht gegen Frau
Wutschow ...«

		Hunter unterbrach ihn.

		»Die Pflicht gegen eine unnatürliche Mutter ist begrenzt. Sie
hat nie Gutes für ihre Tochter übrig gehabt, und sie verfolgt auch
jetzt nichts als eigennützige Zwecke ...«

		»Das entzieht sich meiner Beurteilung; auch meiner
Zuständigkeit. Ich habe als Jurist mich lediglich nach dem
abgeschlossenen Vertrag zu richten.«

		»Als Mensch können Sie humaner handeln. Es wird nicht [bookmark: page144] von Ihnen
verlangt, daß Sie die Vereinbarung brechen. Aber Fräulein Wutschow
könnte sich selbst Ihrem Machtbereich entziehen.«

		»Hm, ich wüßte ... Wollen Sie nicht etwas deutlicher ...?«

		Der Australier merkte, daß der Mann ungewiß einen Vorteil
witterte, und er suchte die Gelegenheit kaltblütig auszunutzen.

		»Frau Wutschow wird – sagen wir – auf einen Monat mit Ihnen
abgeschlossen haben?« fragte er.

		»Das könnte sein ...«

		»Pension soundsoviel – vielleicht vier-, fünfhundert?«

		»Belieben wir, das anzunehmen ...«

		»Ich habe an Fräulein Wutschow und ihrem Verlobten ein
freundschaftliches Interesse. Ich würde mich erbieten, Sie für ein
volles Jahr zu entschädigen ...«

		In die hagere Figur des Anwalts kam Leben. Er ging an die
Doppeltür und vergewisserte sich, daß sie fest zugezogen war.

		»Mein Wohlwollen für die Frau ist allerdings begrenzt ...«

		»Sie würde das eigene Kind zugrunde richten!«

		»Dazu möchte ich natürlich nicht die Hand bieten.«

		»Das habe ich vorausgesetzt. Dem Mädchen muß aber bald geholfen
werden, wenn sie nicht doch noch ...«

		»Ja, ja. Für ein Jahr sagten Sie?«

		»Für ein Jahr.«

		»Zwölfmal fünfhundert?«

		»Sie haben richtig verstanden. Ich habe den Betrag bei mir.«

		»So, so.«

		»Die Hälfte sofort, die Hälfte nach Gelingen.«

		[bookmark: page145] »Für das
Gelingen bin ich nicht verantwortlich.«

		»Nein. Sie verbürgen mir zweierlei: Ihr unbedingtes Schweigen
und Bewegungsfreiheit für die junge Dame in Ihrem Hause.«

		»Die Diskretion wäre ja selbstverständlich. Die
Bewegungsfreiheit – hm. Meine Frau wünscht morgen abend die Oper zu
besuchen – hm –, und die Wirtschafterin könnte sie begleiten. Die
Mädchen haben in der Küche zu tun – zu ermöglichen ist ja manches –
Human denke ich auch... Wäre Ihnen denn der morgige Abend
recht?«

		»Vollkommen.«

		»Hm ... Also das Fräulein entfernt sich. Ich sehe noch um neun
nach ihr. Sie ist ruhig. Das erübrigt, daß meine Frau sich noch um
sie bemüht nach ihrer Rückkehr. Am anderen Morgen – im Zimmer des
Fräuleins ist Ruhe – nicht zu früh stören – erst so um zehn – dann
entdeckt meine Frau die Abwesenheit – schickt zu mir nach dem Büro
– ich komme um Mittag vom Gericht heim – bis dahin haben Sie Zeit –
dann muß ich aber Frau Wutschow natürlich Meldung erstatten – so um
zwölf...«

		Hunter schob seinen Stuhl zurück. »Die Zeit genügt...«

		»Haben Sie eine Verbindung mit der jungen Dame, daß Sie oder ihr
Verlobter sie unterrichten können?« fragte Jendrowski noch und, wie
es schien, etwas lauernd.

		»Nein«, gab Hunter zurück, da er doch den Arzt nicht bloßstellen
konnte.

		»Bringen Sie mir einen Brief... Mein Wort, daß er diskret an
seine Adresse gelangt... Punkt neun Uhr.«

		»Ich bin Ihnen verbunden ... den Aufenthalt haben wir zufällig
erfahren... Die Verbindung mit dem Fräulein ist allerdings nur
durch Sie möglich. Gut, daß es noch zur Sprache kam.«

		[bookmark: page146] »Ja,
wird sie denn einverstanden sein?«

		»Sie wird freudig zustimmen.«

		Der Australier zählte ein Bündel Geldscheine auf den Tisch, der
Anwalt blätterte nach und steckte den Schatz zu sich.

		»Ihr Ehrenwort auf Ihre Diskretion?« fragte er, und die
Katzenaugen blitzten durch die Brillengläser.

		»Ja, gegen das Ihre ...«

		Hunter schlug widerwillig in die ihm gebotene Rechte ein.

		»Auch für den Herrn Doktor Bruchs?« fuhr Jendrowski, die Hand
festhaltend, fort.

		»Auch für ihn«, bestätigte der Australier.

		»Und für die Restforderung?«

		»Sie ist übermorgen in Ihrem Besitz.«

		Der Anwalt gab die Hand seines Besuchers frei. »Das Unternehmen
ist ungewöhnlich. Ich wünsche Ihnen und dem mir – sympathischen
Fräulein zu dienen«, schloß er.

		Heuchler! titulierte ihn Hunter im stillen und verabschiedete
sich mit einem höflichen »Auf gutes Gelingen, Herr Doktor«.

		Draußen atmete er auf. Das mit einigem Komfort ausgestattete
Kabinett des Chefs war überheizt gewesen wie der armselige Raum für
die Schreiber, und die nach den Regen- und Sturmtagen wieder
beruhigte herb-frische Winterluft tat dem Erhitzten wohl.

		Er ging über den Straßendamm, bestieg eine Droschke und sah
flüchtig auf die erleuchteten Fenster der ersten Etage. Zwei davon
waren verhängt, und hinter ihnen mochte der Rechtsanwalt mit dem
weiten Gewissen bereits einem anderen dienen – oder auch nicht
dienen ...

		Hunter saß elastisch aufrecht. Der gewaltige Verkehr der
Leipziger Straße umbrandete ihn, ohne seine Gedanken von dem
Triumph über die erbitterte Gegnerin abzulenken. Der [bookmark: page147] erste Streich
war getan; zum zweiten sollte mit vereinter Kraft alsbald ausgeholt
werden.

		»Neuenburger vierzig?« fragte der Kutscher, der die Nummer
vergessen hatte.

		»Vierzehn A«, berichtigte der Fahrgast.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Dr. Bruchs war nicht zu Hause, hatte aber eine Karte für den
Australier hinterlassen mit der Nachricht: »Bin Schwester
entgegengefahren. Bitte warten.«

		Hunter machte es sich im Arbeitszimmer bequem, und seine Geduld
wurde auf keine harte Probe gestellt.

		Mit dem Arzt erschien eine Frau von etwa fünfunddreißig Jahren,
die Bruchs mit den Worten vorstellte: »Meine Schwester, Frau Doktor
Stahl.«

		Hunter war von der Geradheit und Herzlichkeit der Frau angenehm
berührt. Aus dem frischen Gesicht sprach ein offenes Augenpaar, und
ihre Haltung, ihre sicheren Bewegungen erweckten Vertrauen zu ihrer
Selbständigkeit. Die nahe Blutsverwandtschaft mit dem Bruder wurde
durch eine frappante Ähnlichkeit der Gesichtsform, des Teints, der
tief aschfarbenen Haare und des Wuchses bestätigt, wenngleich die
jugendliche Schlankheit des Bruders bei der Schwester durch
frauliche Üppigkeit verdrängt war.

		»Nun?« fragte Bruchs, als die drei sich behaglich niedergelassen
hatten.

		»Alles richtig«, erklärte Hunter und berichtete mit Genugtuung
über den Gang und Erfolg seiner Verhandlungen, ohne indes der Höhe
des dargebrachten Opfers Erwähnung zu tun. Aber Bruchs fragte
danach.

		[bookmark: page148] Hunter
bewahrte sein Geheimnis. »Nicht der Mühe wert«, bemerkte er.

		»Ich gerate tiefer und tiefer in Ihre Schuld...«

		»Lassen Sie sich davon nicht bedrücken. Gnädige Frau, Ihr Herr
Bruder ist ein Egoist, der keinen an seinem Glücke mitbauen lassen
möchte. Wir werden ihn aber nicht lange fragen, nicht wahr?«

		»Mein Bruder hat mir viel Gutes von Ihnen erzählt. Ich kann
Ihnen nur dankbar sein.«

		In den blauen Augen der Frau leuchtete es warm.

		»Und als dritte wird Ihnen meine Hede danken. Wollen Sie meiner
Schwester bestätigen, daß meine Braut den Kampf wert ist, selbst
mit den Eltern?«

		»Ja, meine Gnädige, das kann ich. Ich glaube, der Charakter
Hedwigs ist über jeden Zweifel erhaben, ohne Erbteil von den
Eltern. Ich bin kein Schwärmer; ich sehe auch nicht mit den Augen
des Verliebten; aber ich spreche nach meiner Überzeugung. Sie ist
Aschenbrödel und Königin zugleich. Es ist doch merkwürdig, daß bei
den Bildern immer die Phantasiegestalten der Jugend zum Vergleich
herhalten müssen. Ein Aschenbrödel, ein Dornröschen in dem alten
Spuknest ... Ich glaube, wenn ich lange nachdenke, muß auch noch
das Schneewittchen sich einen Vergleich gefallen lassen...«

		»Oder die Frau Königin mit meiner geehrten Schwiegermutter«,
ergänzte Bruchs. »Gottlob, ich habe schon unterwegs meine Schwester
beruhigen können, und wenn sie Hede erst kennenlernt, wird sie sie
auch schnell in ihr Herz schließen. Mein Schwager hat ja eine
großartige Frau; aber paß auf, meine Hedwig...«

		Die Frau nahm den Scherz auf. »Ja, wenn die nur auch einen so
guten Mann bekommt!«

		[bookmark: page149]
»Bedenke: deinen Bruder! Lieber Herr Hunter, meine Schwester kommt
in doppelter Beziehung als guter Engel: sie will helfen, und sie
bringt auch gleich die Mittel mit. Mein Schwager ist ein
Prachtmensch! Gutmütig, klug, ein bissel Pantof ...«

		»Max!«

		Der Name klang halb lachend, halb vorwurfsvoll.

		»Ich will niemand kränken ... Vierundzwanzig Stunden Frist und
auch sogar schon auf ein Unterkommen bedacht gewesen, das heiße ich
die Zeit weise und entschlossen ausnützen. Zur Erklärung, Herr
Hunter: ein Freund meines Schwagers, Universitätsprofessor in
Leipzig, ist mit einer Engländerin verheiratet. Die Dame hat in
einer Vorstadt Londons eine verwitwete Schwester. Diese Dame wird
ratend helfen oder meine Braut selbst bei sich aufnehmen. Ich bin
glücklich darüber und beruhigt. Wo so viel Hilfe und Güte verbündet
ist, da ist kein unglücklicher Fehlschlag mehr zu befürchten ...
Nun aber – ich bitte um Pardon! Wollen Sie meinen Brief für Hedwig
morgen vormittag selbst dem Anwalt überbringen?«

		»Wie verabredet, Doktor. Ich bin auch der sicherste Bote.«

		»Ja, und der selbstloseste. Also Pardon – ich schreibe
sofort.«

		Er setzte sich an den Arbeitstisch, und Hunter unterhielt sich
indessen in gedämpftem Ton mit der Frau. Er legte sich in der
Beurteilung des Wutschowschen Ehepaares einige Beschränkung auf,
sprach ironisch von dem würdigen Jendrowski, mitleidig von Hedwig
und bewunderte die unbefangene, kluge, erquickend frische Denkweise
seiner Partnerin. ›So ein Weib‹, dachte er, ›ja, wenn das an deiner
Seite gewesen wäre.‹ Und der Gedanke stimmte ihn wehmütig.

		[bookmark: page150] »Lesen
Sie«, bat Bruchs den Freund. »Ist noch etwas vergessen?«

		»Nein, um einhalb zehn am Gartengitter...« Hunter nickte.

		Hunter barg den Brief in seinem dickleibigen Taschenbuch und
forderte die Freunde auf, in einer Weinstube seine Gäste zu
sein.«

		»Zum zweiten Male lasse ich mir von Ihnen keinen Korb geben,
Doktor.«

		Hunter ließ sich von dem bedienenden Kellner ein Kursbuch
bringen. Er blätterte in dem herbeigebrachten dickleibigen Kursbuch
nach und ersuchte den Doktor, die Angaben zu notieren: »Berlin ab
abends dreiundzwanzig Uhr achtundzwanzig vom Bahnhof
Friedrichstraße. Hm. Hannover drei Uhr fünfzig – das ist
nebensächlich. An Vlissingen elf Uhr dreiundvierzig mittags – und
London an sieben Uhr fünfzig abends.«

		»Vorzüglich«, bekräftigte Bruchs.

		»Ja, in doppelter Beziehung«, ergänzte der Australier zufrieden.
»Die Abfahrtszeit könnte nicht günstiger liegen. Sie gibt uns
Gelegenheit, nach der ›Abholung‹ der Braut noch eine Stunde
irgendwo gemütlich zusammen zu sein. Ich werde, mit Ihrer
Erlaubnis, das Lokal auswählen. Und sie bürgt uns zweitens dafür,
daß die Reisenden, wenn der brave Jendrowski morgen mittag Lärm
schlagt, längst über alle Berge, das heißt jenseits der Grenze in
Sicherheit sind. Da kann die Frau Mama wüten, ganz Berlin absuchen
lassen, die Polizei in Bewegung setzen – der Flüchtling ist
unwiderruflich entwischt...«

		Genugtuung malte sich in seinen Zügen. Er versuchte jedoch, den
persönlichen Triumph zu verdecken, und erteilte Bruchs Schwester
noch allerhand Winke und Ratschläge für [bookmark: page151] die Ankunft in dem
Riesenbabel, die dankbar angenommen wurden.

		»Ich habe keine Sorge«, versicherte sie ruhig. »Reise ich doch
nicht zum ersten Mal, wenn ich auch England bisher nicht gesehen
habe. Italien, Frankreich, Österreich, Ungarn haben mein Mann und
ich wiederholt besucht.«

		»Very well. Und wenn's doch mal wo hapern sollte: immer sich an
einen Policeman wenden. Die Leute wissen Bescheid und sind stets
dienstwillig ...«

		Am nächsten Vormittag gab auch der Rechtsanwalt seinem Besucher
noch einen Wink, für den dieser aufrichtig dankbar war.

		Hunter war pünktlich um die verabredete Stunde zur Stelle, traf
Jendrowski bereits in seinem Kabinett und lieferte ihm den Brief
aus.

		»Ich möchte Ihnen noch einen Beweis meines Wohlwollens für die
junge Dame geben«, sagte Jendrowski. »Ich weiß ja nicht, wohin Sie
mit ihr zu gehen gedenken, und ich will auch nicht danach gefragt
haben. Haben Sie, was ja wenigstens nicht ausgeschlossen ist, ein
ferneres Ziel, so müßten Sie eine etwas prosaische, aber notwendige
Vorsorge treffen: eine Ergänzung ihrer Garderobe – Kopfbedeckung,
Mantel und was Sie sonst für wünschenswert erachten. Sie trägt ein
einfaches Hauskleid, das auch für eine Reise genügt, aber einen
Abendmantel, den Sie besser ersetzen. Das Kopftuch tauschen Sie
vielleicht sogleich beim Zusammentreffen gegen eine bessere
Umhüllung, etwa ein Pelzmützchen, aus, das bequem ist und ohne
Proben paßt.«

		Hunter dankte ehrlich, und selbst über das Habichtsgesicht
Jendrowskis huschte ein Lächeln der Befriedigung.

		Er zog die Uhr.

		»Um zehn muß ich auf dem Gericht sein. Hm ...«

		[bookmark: page152] Er kramte
unter den Akten auf dem Schreibtisch, fand anscheinend das Gesuchte
nicht, klingelte nach dem Bürovorsteher und rief diesem zu: »Bitte,
die Akten Pohl.«

		»Verzeihung. Habe ich Herrn Doktor schon gestern abend
vorgelegt.«

		»Gestern abend? Da habe ich sie zu Hause vergessen. Lassen Sie
mir sofort eine Droschke besorgen.«

		Die Doppeltür fiel hinter dem Dicken wieder zu, und der Anwalt
fuhr, zu Hunter gewandt, fort: »Sie soll die Botschaft sogleich
erhalten, damit Sie sich vorbereiten kann.« Er lachte über seine
Schlauheit. »So eine Vergeßlichkeit ist mitunter von Nutzen... Auf
Wiedersehen morgen nachmittag...«

		Der Australier kaufte in einem großen Modegeschäft
verschwenderisch für seinen Schützling ein. Eine Verkäuferin von
der Statur Hedwigs mußte den kostbaren Pelzmantel überwerfen und
auch ein schickes Pelzbarett auf ihren hübschen Kopf drücken... Die
Wahl der Handschuhe machte Schwierigkeiten. Das bedienende Fräulein
riet zu einer Nummer, die für sie selbst paßte, und veranlaßte
Hunter zu der Entscheidung: »Nein, eine Nummer größer. Mein
Geburtstagskind hat viel arbeiten müssen und wird nicht so
zierliche Händchen haben.«

		»Wieviel Paare?«

		»Ein Dutzend in allen Farben.« Er wählte selbst aus.
Taschentücher von Seide und feinem Batist, Schleier, Pelz- oder
Federboas kosteten eine Stange Geld. Er vergaß selbst ein
Reisenecessaire, Koffer und Handtasche nicht, ließ sich in einer
Buchhandlung ein Dutzend guter Bücher empfehlen und kaufte in den
Läden auf dem Heimwege an Kleinigkeiten zusammen, was ihm für eine
junge Dame verwendbar schien.

		[bookmark: page153] Die
Pakete gelangten in eine Weinstube Unter den Linden, wo er zugleich
für den Abend ein Séparée – zu einer »Geburtstagsfeier« –
belegte.

		Die Mittagszeit führte ihn mit Bruchs und Frau Marie zusammen,
den größten Teil des Nachmittags verbrachte er zu Hause; er gab,
als er auf dem Hofe den Kutscher Müller traf, diesem eine Handvoll
Zigarren, sprach flüchtig bei Fantig vor und fuhr erst ziemlich
spät nach der Neuenburger Straße.

		Frau Marie war erregt und ungeduldig. Der Doktor merkwürdig
ruhig und entschlossen.

		Sie verließen die Wohnung vor neun und legten den Weg zu Fuß
zurück. Wenige Minuten vor halb zehn langten sie an der Altonaer
Straße an, und Hunter und Frau Doktor Stahl promenierten in der
Brückenallee in Richtung des Bahnhofs Bellevue, während Bruchs
allein vorging.

		Der frostklare Himmel flimmerte im Sternenschein, und der Mond
breitete eine träumerische Ruhe über die Stadt – Pferdebahnen,
Droschken, vereinzelte leere Lastwagen belegten allein den
Straßenzug, dessen Häuserfronten vornehm hinter den vergitterten
Gartenanlagen zurücktraten. Die wenigen Läden der Straße waren
geschlossen, die Bürgersteige menschenleer.

		Bruchs spähte, als er sich dem Hause des Anwalts näherte,
angestrengt voraus, und die Schläfen und das Herz pochten ihm. Sein
Blick drang durch das Gitterwerk, forschte hinter den Pfeilern und
im seitlichen Dunkel des Hauseinganges – Hedwig war noch nicht da.
Stolpernd ging er weiter, bis ans Ende der Straße; in gesteigerter
Erregung kehrte er um, verlangsamte den Schritt und verdoppelte
seine Aufmerksamkeit, je näher er abermals dem Hause kam. Parterre
und erste Etage lagen im tiefsten Dunkel; im zweiten Stock zeigte
[bookmark: page154] nur ein
einziges Fenster matt durch Vorhänge schimmernde Beleuchtung.
Bruchs Fuß stockte vor der Eingangspforte – Sie war vorher
geschlossen gewesen, jetzt leicht geöffnet ... Die Tränen schossen
ihm brennend in die Augen, als aus dem Schatten des Haustores sich
eine Gestalt löste und mit heißem, ersticktem Jubel auf ihn
zuflog.

		»Hede, meine einzige Hede ...«

		Bebend legte er ihren Arm in den seinigen und zog sie rasch mit
sich.

		»Wir können Zeugen haben«, raunte er stockend, »komm, mein Lieb
– fort, nur fort ...«

		An der Ecke der Brückenallee warteten Hunter und seine
Begleiterin, und mit stürmischer Herrlichkeit umarmte Frau Marie
die durch Tränen lächelnde junge Braut, suchte ihre Züge zu
erkennen und küßte sie voll Rührung und Freude.

		Hunter machte auf Passanten aufmerksam, die nicht Zeugen zu sein
brauchten, und mahnte zum Weitergehen.

		Die Befreite schmiegte sich an die Schwester des Geliebten und
ließ sich von ihr führen. Hunter und der Doktor folgten, bis sie
nahe dem großen Stern auf eine unbesetzte Droschke trafen und
einstiegen.

		In dem diskreten, wenn auch engen und unbequemen Versteck der
alten Kalesche konnte das junge Paar sich erst aussprechen und
beruhigen. Hedwigs Tränen versiegten, und das beseligende Gefühl
einer sicheren Geborgenheit kam über sie ...

		Der Abendmantel fiel in dem Weinrestaurant so wenig auf wie das
um die Zeit des Theaterschlusses übliche Kopftuch. Um so mehr
erschrak über beide Frau Marie.

		»Ja, mein Gott, so können wir aber doch nicht reisen!« rief sie
verzweifelt aus.

		[bookmark: page155] Hunter
rieb sich die Hände. »Ja, wenn ich nicht wäre!« neckte er. »Darf
ich Sie bemühen?« Er zeigte auf die Pakete und den Koffer.

		»Sie haben daran gedacht?« fragte Frau Marie staunend.

		»Aber selbstverständlich, meine Gnädigste!«

		Frau Marie atmete auf. Die papiernen Hüllen flogen zur Seite,
und auch der Doktor war dem Retter in der Not von Herzen dankbar,
bis er den Überfluß und die Kostbarkeit der Geschenke erkannte und
dann doch einen Vorwurf nicht unterdrücken konnte.

		Der Australier war unmutig. »Ist mir denn jede Freude mißgönnt?«
fragte er aufwallend.

		Bruchs lenkte rasch ein. »Verzeihung! Aber ich kann ja für so
viel Güte niemals danken...«

		»Ist auch ganz unnötig.«

		Die Beschenkte glühte. Ein blühendes Rot verschönte ihre Wangen.
Sie vermochte für ihr Glück kaum Worte zu finden.

		Frau Marie prüfte alles, wandte sich dann in ihrer freundlichen
Art an den Australier und gab ihm die Rechte.

		»Ich bin mit meinem Bruder stolz auf Ihre Freundschaft.«

		Während des Auspackens war serviert worden, und die kleine
Gesellschaft ließ sich heiter nieder, ohne viel genießen zu
können.

		Hunter erhob sein Glas.

		»Sie haben mich als Freund angenommen; ich will es Ihnen
bleiben!« versicherte er kurz und seltsam ernst, stieß an und
leerte sein Glas auf einen Zug. »Fürchten Sie sich fortzugehen?«
fragte er die Braut.

		Einen Augenblick legte es sich wie ein Schleier über ihre Augen,
dann verneinte sie leise, nickte dem Geliebten zu und fand ein
schmerzliches Lächeln.

		[bookmark: page156] »Die
Trennung soll uns ja vereinigen«, beruhigte der junge Arzt
zärtlich.

		Die kurze Stunde war bald verflogen. In aller Eile wurde
gepackt, ein Wagen gerufen und der Weg zum Bahnhof angetreten. Der
rote Abendmantel wanderte im Koffer mit, damit er nicht,
zurückgelassen, eine Spur der Flüchtigen verrate.

		»Zuerst auch keine direkte Korrespondenz«, riet Hunter.

		»Nein«, pflichtete Bruchs bei. »Schreib nach Leipzig, Hede, an
Schwager Fritz; er soll vermitteln.«

		Beim Abschied auf dem Bahnhof zeigte die junge Braut sich
tapfer, um kein Aufsehen zu erregen. Nur im Coupé, in das ihr
Bruchs gefolgt war, lüftete sie einen Augenblick den ihr Gesicht
dicht verhüllenden Schleier und preßte ihre brennenden Lippen unter
Schluchzen auf die des Geliebten.

		Ernst blickte der Australier dem aus der Halle rasselnden Zuge
nach, stumm rang der Doktor nach Fassung und erwiderte Hedwigs
Winken, bis nach einer Biegung des Bahndamms auch der Umriß der
keuchenden Riesenschlange und das rote Licht des letzten Wagens im
Dunkel verschwunden waren.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Hunter harrte bereits seit einer Stunde auf seinem Wachposten am
Fenster, und noch immer war kein Bote von dem Rechtsanwalt
eingetroffen. Ein Uhr war bereits vorüber, da endlich steuerte ein
Telegrammbote auf das Haus zu, klinkte die Gitterpforte auf und bog
in den Seitengang ein. Der Australier schlich auf die Veranda und
beobachtete, wie der Bote seiner Diensttasche einen Rohrpostbrief
entnahm, laut gegen die wie immer geschlossene Tür pochte, dann den
[bookmark: page157] Brief unter
der Tür hindurch ins Innere schob, nochmals dröhnend pochte und
sich darauf wieder entfernte.

		Vom ersten Stockwerk her wurde ein Knurren Wutschows vernehmbar.
Er kam schlurfend die Treppe herab, hob den Brief auf und
entzifferte die Adresse. Mürrisch schob er das Schriftstück in eine
Tasche seines Schlafrockes und stieg die Treppe wieder hinauf.

		›Sollte der ehrliche Finder am Ende der Madame einen Streich
spielen‹, dachte der Australier, ›und die Botschaft in seiner
Tasche vergessen?‹ Gespannt wanderte er auf und ab. Aber schon nach
wenigen Minuten bewies ihm ein heftiges, das ganze Haus
durchhallendes Rumoren, daß die Bombe geplatzt war und der Aufruhr
über ihm begonnen hatte. Und kaum eine Viertelstunde später bog
auch schon das Schimmelgespann auf die Straße und jagte davon.

		Hunter hatte die Hände auf den Rücken gelegt und lachte hinter
dem Wagen her.

		»Ja, wenn du gleich bis nach Holland traben könntest!« rief er
in ungedämpfter Schadenfreude. »Ui jeh, und das würde dir auch noch
nichts nützen!«

		Er pfiff vor sich hin, verließ den Fensterplatz und machte sich
zum Ausgehen fertig. Er war früh aufgestanden und fühlte den Magen
knurren. Und das Mittagsmahl würde ihm nach der gelungenen Rache
doppelt gut munden.

		Beim Fortgehen traf er wie gewöhnlich auf Wutschow.

		»Wollen Sie mir die Schimmel verkaufen?« fragte er
freundlich.

		Wutschow fuhr böse herum. »Kaufen Sie sich Pudel, die sind auch
vierbeinig!«

		»Na, nichts für ungut, alter Freund. Und die Pudelidee ist so
schlecht nicht. Treue Tiere, sagt man, treuer als manche Menschen.
Die Madame ausgefahren?«

		[bookmark: page158]
»Soll sie bei Ihnen fragen?«

		»Meinetwegen braucht sie nicht einmal wiederzukommen. Sie würden
ja freilich untröstlich sein. So 'ne Sanfte! – Aha, die Zeit ist
da, an seine Weihnachtseinkäufe zu denken. Madame vergißt es nicht.
Haben Sie schon einen Tannenbaum besorgt?«

		Wutschow entfernte sich fluchend.

		»Soll ich Ihnen einen mitbringen?« rief ihm der Australier
gefällig nach. Er erhielt aber keine Antwort mehr und trollte sich
schmunzelnd.

		Nach Tisch sprach er bei dem Rechtsanwalt vor, der gleich ihm
eben im Büro eintraf.

		»Darf man wissen, wohin sich das Fräulein gewendet hat?« fragte
Jendrowski, nachdem er die Restsumme eingestrichen hatte.

		»Nein«, gab Hunter kurz zurück.

		»Sie ist geborgen?«

		»Vollkommen sicher ... Hm, Frau Wutschow war bei Ihnen? – Ich
sah sie fortfahren.«

		»Ja. Und hat mir eine Szene gemacht!«

		»Kann ich mir ausmalen ...«

		»Konnte ich mehr tun als das Fräulein hüten? Vor dem Fenster
kann ich doch nicht Posten stehen.«

		»So – ist sie aus dem Fenster gestiegen?«

		»Das Haus war abgeschlossen, ein Fenster ihres Zimmers stand
offen ...«

		Hunter amüsierte sich über die Biedermannsmiene des Anwalts.

		»Strickleiter draußen?« fragte er.

		»Ein Seil«, versicherte Jendrowski trocken.

		»Sehr schön ... Na, was gedenkt die Madame zu unternehmen?
Polizei?«

		[bookmark: page159]
»Damit beliebte sie zu drohen. Eher, denke ich, wird sie dem Doktor
Bruchs auf den Hals rücken.«

		»Da möchte ich aber dabeisein.«

		Und als könnte ihm die Gelegenheit entgehen, brach er sofort ab
und suchte den jungen Arzt auf.

		Bruchs war zu Hause.

		»Die Alte schon dagewesen?« forschte Hunter.

		»Nein. Wollte sie?«

		»Mutmaßung von Jendrowski.«

		Bruchs nickte. »Ich habe gleichfalls daran gedacht.«

		»Doktor, lassen Sie mich rufen.«

		»Wenn Sie es wünschen ...«

		»Ich komme durch Zufall hinzu.«

		»Gewiß, dem Zufall kann nachgeholfen werden.«

		»Gestatten Sie, daß ich es mir bequem mache? Ich habe so eine
Ahnung, als ob die Madame gar nicht lange auf sich warten
ließe.«

		»Heute noch? – Unmöglich ist es ja nicht.«

		»Nein, ganz wahrscheinlich. Können Sie den Pelz irgendwo auf dem
Flur unterbringen, daß er nicht gleich ins Auge fällt? Mich
wundert, daß sie Sie nicht direkt von Jendrowski aus heimgesucht
hat. Vielleicht ist sie noch nicht mit sich im reinen, überlegt
noch. Wenn sie aber kommt, seien Sie auf der Hut.
Selbstverständlich wissen Sie von nichts, sind überrascht, bedauern
unendlich ...«

		»Überlassen Sie es mir.«

		Bruchs sah nicht aus, als ob er sich überraschen lassen werde.
Ein fester Ernst prägte sich in seinen Zügen.

		Ein Patient brachte eine Unterbrechung, und als er aus dem
Sprechzimmer zurückkam, sah Hunter vom Fenster des Wartezimmers aus
auf der Straße neben das Schimmelgespann Wutschows auftauchen.

		[bookmark: page160] »Da ist
sie schon!« rief er dem Doktor zu. »Jetzt ruhig Blut.«

		Er drehte eilig die Gasflammen im Wartezimmer aus und zog sich
hinter einen Schrank zurück, der ihm ein sicheres Versteck
gewährte.

		Draußen ging die Klingel. Nach einigen Sekunden wurde die Tür
zum Wartezimmer geöffnet, Frau Wutschow rauschte über die
Schwelle.

		Die Aufwartefrau des Doktors mochte verwundert sein, daß das
Zimmer bereits in Dunkel gehüllt lag. Sie trat in die halboffene
Tür zum Kabinett des Arztes und fragt: »Wollen Herr Doktor schon
ausgehen? Es ist noch eine Dame da...«

		»Ich lasse bitten«, gab Bruchs kurz zurück.

		»Soll ich wieder Licht machen?«

		»Nein. Lassen Sie. Meine Zeit ist bemessen.«

		Frau Wutschow schlug den Schleier zurück. »Für mich werden Sie
doch noch zu sprechen sein?« fragte sie herausfordernd.

		»Bitte nehmen Sie Platz«, versetzte Bruchs geschäftsmäßig ruhig,
wies auf einen Stuhl und ließ sich selbst wieder in seinen Sessel
nieder. »Was verschafft mir die Ehre?«

		»Sie fragen noch?«

		»Ich darf voraussetzen, daß Sie mich als Arzt aufsuchen?«

		»Als Arzt? Sie als Arzt! Ich würde mich bedanken! Es ist
überhaupt ein Jammer, daß so junge Menschen...«

		»Gnädige Frau«, unterbrach Bruchs, »vergessen Sie nicht, daß Sie
mein Hausrecht zu achten haben.«

		»Ich achte weder Sie noch...«

		»Kommen Sie gefälligst zur Sache. Womit kann ich dienen?«

		[bookmark: page161] Sie
stampfte mit dem Fuße auf. »Wollen Sie mit Ihrer scheinbaren Ruhe
mich noch mehr aufbringen? Ich denke, Sie haben alle Ursache, mich
zu schonen!«

		»Sie sind nervös. Ist etwas vorgefallen?«

		Sie warf den Kopf zurück. »Nein – nichts wenigstens, was Sie
nicht längst wüßten, besser wüßten als ich!«

		»Ich bin ein schlechter Rätsellöser.« Er zog leicht die
Schultern hoch.

		»Aber ein guter Komödiant! Wollen Sie mir gefälligst sagen, wo
meine Tochter ist?«

		»Suchen Sie Hedwig bei mir?«

		»Allerdings suche ich!«

		»Sie hat sich Ihrem Wohlwollen entzogen?«

		Sie beachtete den Spott nicht. »Mit Ihrer Hilfe!« schrie
sie.

		Der Arzt bewahrte eine kalte Sicherheit. »Ich kann ihre Flucht
nicht bedauern.«

		»Das ist mir gleichgültig. Wo sie ist, will ich wissen!«

		»Wollen Sie meine Wohnung absuchen?«

		»Wenn Sie mir das anbieten, kann ich mir die Mühe sparen. Wohin
ist sie verschleppt?«

		»Nehmen Sie eine Entführung an?«

		Sie holte keuchend Atem.

		»Darf ich Ihnen ein Glas Wasser anbieten?« fragte er eisig. »Es
dürfte Sie beruhigen.«

		In brennendem Zorn sprang sie auf. »Zur Schmach noch den Hohn!
Wollen Sie zu mir reden, oder soll ich Ihnen eine andere Autorität
senden?«

		»Ihre Autorität haben Sie verloren. Ich sehe in Ihnen die
fanatische, in gewissem Sinne – bedauernswerte Frau, vor der die
Tochter fliehen mußte.«

		»Weil ich«, ein Blitzsprühen zuckte aus ihren Augen, »weil
[bookmark: page162] ich –
mein Kind vor Ihnen retten wollte, deshalb war ich fanatisch! Ich
habe Sie noch zu hoch eingeschätzt, ich sehe, Sie führen Ihr Spiel
gewissenlos durch.«

		Er erhob sich langsam, lehnte sich gegen den Schreibtisch und
kreuzte die Arme über der Brust.

		»Sie sollen ganz klar sehen, meine Gnädigste. In der Tat, Sie
haben mich in anderer Beleuchtung kennengelernt. Ich habe bei Ihnen
um Hedwig gedient, habe mir Ihr Kind von Ihnen erbitten wollen. Ich
schäme mich, daß ich Ihnen energielos und unmännlich erscheinen
mußte; daß ich es über mich brachte, meine ehrliche Auflehnung
gegen Sie – und Ihren Herrn Gemahl – immer wieder zu unterdrücken;
daß ich nicht schon lange den Kampf mit Ihnen kalt und
rücksichtslos aufgenommen habe. Aber die, die sich über mich
täuschte, waren doch Sie allein, und da nun die Maske gründlich
gefallen ist, soll Ihnen mein wahres Gesicht nicht länger verborgen
bleiben ...«

		»Das Gesicht des Heuchlers!«

		Er hatte vollkommen beherrscht gesprochen und ließ sich davon
durch ihre Unterbrechung nicht im geringsten abbringen. Kalt und
klar überlegte er jedes Wort.

		»Nennen Sie mich so«, fuhr er fort. »Ein Wort, das nach meinem
Bewußtsein die Unwahrheit an der Stirn trägt, kann mich nicht
beleidigen. Es spricht allein gegen die, die es gebraucht. Ich habe
mich Ihnen unterzuordnen, ein Einvernehmen mit Ihnen zu erzielen
gesucht aus Liebe zu Hedwig. Sie hat mich tragen, dulden,
übersehen, überhören lassen. Sie hat meinen Stolz gedämpft, wenn er
sich aufbäumen wollte gegen all das Verrückte, Häßliche und
Sinnlose in Ihrer Umgebung, gegen die Unsauberkeit und Hohlheit des
Lebens und Gebarens, gegen den wuchernden Geiz und seine traurigen
Folgen. Sie hat mir die Überzeugung gegeben, [bookmark: page163] daß das Kind im Hause des Wahns
gesund geblieben war. Und ich habe den Trost gehabt, daß die Eltern
der Geliebten sich fernhalten müßten, nicht mehr hineinsprechen
dürften nach dem Tag der Vereinigung. Das Schicksal hat es anders
gewollt, und nun habe ich mich abgefunden damit. Sie sind mir keine
Fremde, Sie sind eine mir vertraute Figur in meinem Leben, aber
eine, die frevlerisch hineingegriffen hat in meine lauteren
Empfindungen, eine, für die ich keine Pietät, keine Achtung und
keine Schonung mehr übrig habe...«

		»Auch keine Furcht?« schnitt sie ihm das Wort ab.

		»Auch die nicht. Ich wäre Ihnen im Gegenteil verbunden, wenn ich
der Behörde, mit der Sie zu drohen belieben, mit Erklärungen dienen
dürfte, wie die Flüchtige im Hause ihrer Eltern behandelt worden
ist. Die Behörde dürfte dann gleich mir zu der Überzeugung kommen,
daß die Flucht ein Akt begreiflicher und berechtigter Notwehr war,
und es ablehnen, Ihrem Despotismus Vorschub zu leisten. Sie wird
überhaupt, weil die Originalität und Unnatur Ihres Hauses, die
stadtbekannt sind, auch ihr nicht verborgen sein können...«

		»Ihre Schmähungen treffen mich nicht! Aber ich durchschaue Sie.
Sie sind erbost über die entgangene Mitgift...«

		»Ich verzichte auf jeden Pfennig. Ich will nur das Mädchen.«

		»Langt Ihr trockenes Brot für zwei?« höhnte sie.

		»Für bescheidene Ansprüche reicht mein Einkommen aus. Und Hedwig
ist nicht verwöhnt.«

		Dr. Bruchs ließ die Arme sinken und stützte sie leicht auf die
Schreibtischplatte.

		»Nein, nicht verwöhnt ...«
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Frau ließ den Pelzmantel, der ihr über die Schultern geglitten war,
achtlos fallen, und ihre Augen blitzten mit den Diamanten der
Brosche und der beringten Finger um die Wette.

		»Meine Tochter ist unselbständig und mittellos«, fuhr sie fort,
»sie kann nicht allein auf die Fluchtgedanken gekommen sein und sie
ebensowenig ohne fremde Hilfe verwirklicht haben. Wer hat ihr die
Anregung – und die Mittel – gegeben?«

		Bruchs schwieg sekundenlang.

		»Sie?« faßte die Frau energisch nach.

		»Ich verweigere die Antwort«, erklärte er ruhig.

		»Darin liegt Ihr Zugeständnis! Ist meine Tochter in Berlin?«

		»Fragen Sie die Polizei!«

		»Wie haben Sie ihren Aufenthalt erfahren?«

		»Sie sind sehr neugierig, meine Gnädige.«

		Seine Ruhe reizte sie zur Wut. »Hat Hedwig Ihnen geschrieben?«
schrie sie.

		»Hatte sie Gelegenheit dazu?« fragte er kalt dagegen.

		»Ist sie zu Ihnen gekommen?«

		Er konnte mit gutem Gewissen verneinen.

		»Sie ist aus dem Fenster gestiegen. Wer hat ihr das Seil
geliefert?«

		Der gute Jendrowski hat mit dem plumpen Witz richtig spekuliert,
dachte Bruchs belustigt.

		»Vielleicht können andere das Rätsel lösen«, erwiderte er.

		»Sie nicht?«

		»Leider nein, obgleich ich ihr gern jeden Dienst erwiesen
hätte.«

		»Sie war krank; sie hätte verunglücken können!« trumpfte sie
auf.

		[bookmark: page165] »Ihre
späte Sorge rührt mich!« entgegnete er sarkastisch.

		Sie griff nach ihrem Mantel. »Wir kommen so nicht zum Ziel...«
Sie flog vor Erregung.

		»Nein«, gab Bruchs zu. »So nicht und auf anderem Wege auch
nicht. Vielleicht gestatten Sie mir aber, Ihnen – ehe Sie gehen,
ich sehe, Sie wollen aufbrechen – einen guten Rat zu erteilen: Wenn
Sie sich nicht einer Unhöflichkeit meinerseits aussetzen wollen,
bitte ich Sie, mich eines weiteren Besuches nicht zu würdigen.« Er
lenkte noch etwas ein: »Es sei denn, ein Rest von Mutterliebe
triebe Sie zu mir, den ich dankbar anerkennen würde.«

		Er wollte ihr behilflich sein, den Mantel umzulegen; sie wies
ihn entrüstet ab.

		»Mutterliebe zu der – Dirne?« keuchte sie.

		Sie stolperte gegen ein Bauerntischchen neben der Tür, verfing
sich im Dunkel des Wartezimmers mit dem Fuß im Teppich und wäre
fast hingeschlagen.

		Bruchs folgte ihr an die Flurtür, öffnete und ließ sie an sich
vorbei. Die matte Beleuchtung des Flurs traf auf ein rotes,
entstelltes Gesicht.

		Hunter drückte dem Arzt die Hand. »Schade«, sagte er, »auf eine
Mitwirkung meinerseits scheint die Dame bisher nicht verfallen zu
sein.«

		»Vielleicht kommt sie noch darauf«, entgegnete Bruchs, »und dann
haben Sie den Tanz.«

		»Ich tanze mit«, erklärte der Australier scharf.

		»Wir wollen sie nicht unnötig reizen«, mahnte Bruchs mit
besonnenem Ernst. [bookmark: page166]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Den für das Brautpaar entscheidenden Tagen folgten solche der
äußeren Ruhe, und Dr. Bruchs wunderte sich, daß die aufs äußerste
erbitterte Gegnerin scheinbar keine Schritte gegen ihn unternommen
hatte. Bald stellte sich jedoch heraus, daß dem Frieden nicht zu
trauen und Frau Wutschow wahrscheinlich heimlich an der Arbeit
war.

		Der Australier wurde zuerst auf einen Herrn aufmerksam, der
jeden Tag kurz vor Mittag in der Villa vorsprach und von Wutschow,
der ihn offenbar erwartete, in eigener Person, zwar auch brummig,
aber doch zugleich dienstwillig eingelassen und nach oben geleitet
wurde. Dem Hausherrn selbst aber konnte der Besuch nicht gelten;
das ging schon daraus hervor, daß Wutschow meist bald schlurfend
die Treppe wieder herabkam und sich in der Veranda aufhielt oder
sich im Hof beim Kutscher zu schaffen machte, während der Fremde
zweifellos noch im ersten Stock war. Galten aber die Visiten dem
Hausherrn nicht, so blieb nur die zweite Möglichkeit übrig, daß sie
der Frau des Hauses abgestattet wurden.

		Hunter sprach sich zu dem jungen Arzt über seine Wahrnehmungen
aus.

		»Die Sache ist mir verdächtig«, meinte er. »Der Mann findet
offene Türen, wo sie sonst jedem verschlossen sind. Es ist
mindestens auffallend.«

		»Ich beunruhige mich darüber nicht«, entgegnete Bruchs. »Daß sie
irgend etwas beginnen würde, war doch selbstverständlich.«

		»Allerdings. Und da sie offen nichts ausrichten kann, wird sie
sich aufs Schleichen verlegen. Wissen Sie, was ich vermute? Ich
glaube, der Kerl ist von irgendeinem [bookmark: page167] Privatdetektiv-Büro. Nach einem Beamten
sieht er mir nicht aus, eher nach einem Schauspieler. Und derartige
Büros bedienen sich ja wohl für ihre Zwecke derjenigen Leute, die
sie eben finden können.«

		»Ich denke, die Inhaber sind meist frühere Beamte, pensionierte,
vielleicht verunglückte...«

		»Jawohl, die Leiter. Aber die können nicht überall sein, sondern
müssen ihre Helfer haben. Und so einen Schauspieler stelle ich mir
als eine ganz brauchbare Kraft vor. Natürlich, es sind nicht alles
Intriganten, und den Stand will ich nicht angreifen; aber der Kerl
sieht mir ganz danach aus. Geben Sie acht, Sie werden ihn auch hier
bald bemerken. Zuerst schnüffelt er um das Haus herum – das hat er
natürlich schon getan –, und dann führt er sich unter irgendeinem
Vorwand direkt bei Ihnen ein oder spioniert und horcht unter den
Hausbewohnern herum, besonders bei der Dienerschaft. Vielleicht ist
es angebracht, wenn Sie Ihrer Haushälterin einige Instruktionen
geben.«

		»Nein, das werde ich bleiben lassen. Ich spreche über
persönliche Angelegenheiten nicht mit ihr und möchte ihr auch in
diesem Fall die Unbefangenheit nicht rauben. Zu allem ist sie gegen
Fremde mißtrauisch und wird so bald nicht für eine Indiskretion zu
haben sein.«

		»Um so besser, Doktor. Übrigens bin ich einigermaßen davon
überzeugt, daß der brave Mann von unserer Freundin zunächst auf
eine falsche Fährte gehetzt worden ist. Die Madame wird von der
Voraussetzung ausgehen, daß Hedwig in Berlin und mit Ihnen in
Verbindung ist, und demgemäß der Spürnase aufgegeben haben, erstens
Ihr Haus und zweitens jeden Ihrer Wege sorgsam zu überwachen. Haha!
Der kann sich Stroh in die Stiefel stopfen, wenn ihm beim Warten
die Füße nicht kalt werden sollen.«

		[bookmark: page168] »Ja.
Andererseits wird er aber seine Beine recht oft unter die Arme
nehmen können«, ergänzte er, »denn ich habe immerhin eine Anzahl
Krankenbesuche abzustatten und mache in der freien Zeit mitunter
ausgedehnte Spaziergänge.«

		»Wissen Sie was, Doktor? Ich habe zuweilen auch Neigung, frische
Luft zu schnappen und meine Pedale etwas zu vertreten: Ich werde
Ihnen mal ein bißchen auf den Fersen bleiben und sehen, ob ich den
Kujon nicht abfasse.«

		Bruchs war einverstanden, und der Australier folgte ihm mehrere
Tage hindurch bald zu Fuß, bald in offener oder geschlossener
Droschke, ohne daß die gehoffte Entdeckung gelingen wollte. Daß
Hunter aber dennoch richtig vermutet hatte, bestätigte sich
bald.

		Es war eine Woche nach Hedwigs Abreise vergangen, als die
Freunde abends von einem Weg gemeinsam heimkehrten und Bruchs zu
seiner Freude einen Brief von seiner Schwester vorfand. Ehe er noch
abgelegt hatte und lesen konnte, trat die Haushälterin ein und
erstattete die Meldung, daß ein Herr den Herrn Doktor zu sprechen
verlangt und allerlei merkwürdige Fragen gestellt habe.

		»Merkwürdig?« fragte Bruchs, das Wort aufgreifend.

		»Nu ja«, meinte die Frau.

		»Zum Beispiel?« forschte Bruchs.

		»Na – zuerst, ob der Herr Doktor verheiratet sei.«

		»Was haben Sie geantwortet?«

		»Nee. Dann, ob der Herr Doktor verlobt sei.«

		»Und?«

		»Mit mir nich, habe ich gesagt. Und dann wollte er wissen, ob
viele junge Damen herkämen oder bloß mal eine – und immer dieselbe.
Und ob vor acht Tagen eine Blonde dagewesen sei. Ich aber bin nicht
dämlich und habe ihm gesagt, das ginge mir nichts an, und Kranke
kämen, Alte und Junge [bookmark: page169] und Arme und Reiche. Ja, und ob ich denn dem
Herrn Doktor seine Braut kenne. Nee, kenne ich nicht. Was ja auch
wahr ist. Und dann sagte er, er sei Künstler und er habe seine
Tochter zu dem Herrn Doktor geschickt, so vor acht Tagen, und ob
die beim Herrn Doktor gewesen wäre. Das war nämlich die Blonde
gewesen. Nee, sagte ich, das weiß ich nicht, da fragen Sie man bei
Ihre Tochter selbst an.«

		»Noch mehr?«

		»Er quatschte noch was von Tochter verreist und wollte man
lieber wiederkommen, wenn der Herr Doktor selbst da wär' – und ist
dann gegangen.«

		»Wie sah der Kerl aus?« fragte Hunter. »Trug er einen Bart?«

		»Nee.«

		»Hatte er langes, schwarzes Haar?«

		»Ja, hinten lang, vorne in die Mitte gescheitelt und platt an
den Kopf gekämmt.«

		»Ungefähr so groß wie der Herr Doktor?«

		»Das kann schon stimmen.«

		Bruchs dankte, und die Alte zog sich zurück.

		»Das war mein Mann«, behauptete Hunter.

		Der Arzt griff nach dem Briefe.

		»Maries Handschrift – deutsche Marke und Poststempel Leipzig –,
sie ist also heimgekehrt. Das interessiert mich mehr als alle
Schleicher.«

		Er trennte den Umschlag auf und hielt drei kleine Oktavbogen in
der Hand, deren einer von der Schwester war, während die anderen
von Hedwig stammten.

		Hunter rückte seinen Stuhl weit an den Schreibtisch, und Bruchs
las gedämpft vor:

		»Lieber Bruder Max! Ich bin glücklich zurück
und kann dir eine freudige Mitteilung machen: Es ist alles gelungen
und [bookmark: page170]
alles über Erwarten gut. Deine Braut, die ich bei Mrs. Stanburn
zurückgelassen habe, ist mir in der kurzen Zeit eine teure Freundin
und Schwester geworden, für die ich so viele gute Wünsche hege wie
für Dich. Sie schreibt Dir selbst, und wie ich wirst auch Du aus
ihren Zeilen herauslesen, daß sie voll Mut, Dankbarkeit und
Vertrauen an die Zukunft denkt, die sie zu Dir zurückführen soll.
Sie ist eine weiche, kindliche Natur und doch stark und voll
Entschlossenheit in ihrer Liebe, anhänglich und überschwenglich
dankbar allen, die zu Dir halten und ihr nur mit einer Spur von
Güte begegnen. Mrs. Stanburn hatte sie mit offenen Armen
aufgenommen, und sie läßt Dir danken, daß Du – ihre eigenen Worte –
ihr den Sonnenschein zugeschickt hast. Freilich, der Sonnenschein
ist die alte Dame mit dem weißen Haar und den feinen, jungen Zügen
auch selbst. Aber für Hede ist es dort gut, und weil sie nie die
Mutterliebe kennengelernt hat, wie wird ihr weiches Herz da
aufgehen in Dankbarkeit. Max, tausend Grüße soll auch ich Dir von
ihr bestellen und Dich bitten, bald an sie zu schreiben. Tu's und
vergiß aber auch mich nicht.

		Immer Deine treue Schwester Marie«

		Auf der letzten Seite des Bogens kam noch ein Gruß von
Männerhand zum Vorschein, mit steilen, festen, schmucklosen
Buchstaben:

		»Ich bin froh, daß ich mein Hauskreuz wieder
habe, und wenn das Deine mal dem meinen gleichen wird, kannst
Du froh sein. Der Verhimmelung traue ich aber nicht recht.
Meine Alte hat – ich schreibe hinter ihrem Rücken – ihre Mucken;
beuge denen bei Deiner Zukünftigen gleich vor.

		Wenn Du Dich mal wieder bei uns sehen ließest,
könnt's auch nicht schaden.

		Gruß Fritz!«
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Bruchs schmunzelte. »Natürlich, der muß seinen Senf auch dazugeben.
Na, Fritzchen, 'nüberdampfen kann man ja mal wieder. Ich muß sehen,
wie's paßt.«

		»Die anderen Bogen mögen Sie allein lesen; ich weiß aus dem
ersten genug.«

		Hunter wollte seinen Stuhl zurückschieben, aber Bruchs wehrte
ihm ab.

		»Nein, nein«, protestierte der Australier, »ich halt's mit Ihrem
Schwager, und so was ist mir zu überschwenglich.«

		Er wanderte hinter Bruchs auf und ab, nahm dann die ihm
dargereichten engbeschriebenen Bogen aber doch und las ernst:

		»Mein Liebster! Nun bin ich weit fort von Dir
und doch mit all meinen Gedanken bei Dir. Ich habe im Zug erst
geweint, und es war mir so bang, bis Deine Schwester mir Mut
zusprach und von Dir redete. Nein, Max, ich bin nicht mehr traurig,
ich denke an Dich und lebe unter lieben, guten Menschen! Deine
Schwester und die gütige Mrs. Stanburn! Deine Schwester hat mir
immer von Dir erzählt, von der Zeit, als Du noch ein kleiner Junge
warst, einmal von einem Birnbaum auf die Erde und einmal von einem
Boot ins Wasser geplumpst bist – und dann von Deiner Studentenzeit,
wie sie schon verheiratet war und Dir heimlich ihre Spargroschen
zugesandt habe – ach, Du, wenn Du der mal ein böses Wort sagen
könntest, ich glaube, ich würde Dir auch mit böse sein. Nein, böse
nicht. Aber, nicht wahr, Du könntest das auch gar nicht? Deiner
Schwester, ich nenne sie auch meine, kann ja niemand böse sein. Und
die gute Mrs. Stanburn. Weißt Du, Max, sie sieht noch ganz jung aus
und hat doch fast schneeweißes Haar – ist das nicht merkwürdig? Das
kommt, sagt sie, weil ihr Herz jung geblieben ist und gar nicht
daran denkt, alt zu werden. Sie kennt Deutschland, [bookmark: page172] Max, auch unser schönes
Berlin. In Leipzig, bei ihrer Schwester, ist sie früher oft
gewesen, wenn das nun auch schon lange her ist. Deutsch spricht sie
fast ebensogut wie Marie und hat es gern, wenn ich ihr aus
deutschen Büchern vorlese.

		Und für mich ist das so herrlich, all das
Schöne kennenzulernen. Viele, viele deutsche Bücher hat sie in
ihrer Bibliothek, die wir alle durchgehen wollen. Und immer neue
läßt sie kommen, heute ein ganzes Paket. Ach, Du, und Englisch soll
ich auch lernen. Ein paar Brocken kann ich schon, und ich glaube,
es ist gar nicht schwer. Oder doch, Max? Ja, das Schreiben, das ist
verrückt, oder ich bin ein bißchen zu dumm dazu, was Mrs. Stanburn
aber nicht zugeben will. Die Gute! Werde ich ihr ihre Liebe jemals
vergelten können? Ja, Max, wenn Du nicht wärst, würde ich das alles
gar nicht kennenlernen. Alles Liebe kommt wieder einzig und allein
durch Dich. Ich bin Dir nah, wenn auch eine schreckliche Entfernung
zwischen uns liegt. Einmal wird ja die Zeit kommen, wo Du mich
wieder holst, sagt auch Mrs. Stanburn, und dann will sie sich mit
uns freuen. Weißt Du, was ich von zu Hause heimlich mitgenommen
habe? Deine Photographie, Max, und jetzt hat Mrs. Stanburn sie
einrahmen lassen, wunderhübsch, und sie steht in meinem Zimmer auf
dem kleinen Schreibtisch dicht am Fenster. Ein Blick von dem weißen
Papier, während ich schreibe, und ich sehe Dich, mein Lieber! –

		Mrs. Stanburn war eben bei mir, und sie sagt,
ich solle Dich von ihr mit grüßen und dann zum Tee kommen. Ach, ich
hätte Dir noch so viel zu sagen, mein Max, aber ich tröste mich auf
morgen und freue mich, daß ich Dir dann wieder schreiben kann. Wenn
mir nur nicht wieder bange wird, wenn Deine gute Schwester morgen
in die Heimat zurückfährt. [bookmark: page173] Aber nein, ich will mutig sein, Max, und
Marie und Mrs. Stanburn nichts merken lassen.

		Leb wohl, Max, und behalte mich lieb!

		Deine treue, glückliche Hede

		PS: Bald hätte ich die Adresse vergessen! Aber
nein, hier ist sie noch: London, Chelsea, King's Road 15.

		›The Red House‹ heißt das wunderschöne Heim von
Mrs. Stanburn.«

		Hunter gab den Brief zurück. »Die Adresse – werden Sie hüten
müssen«, sagte er, und nach einer Pause: »Dem einen Schnüffler
werden sich andere zugesellen. Nichts herumliegen lassen. Wer
spionieren will, sieht doppelt, wenn möglich auch durch Schlösser
und in Briefkästen. Adressieren Sie an Mrs. Stanburn.«

		»In die Postämter wird ein Privatdetektiv kaum vordringen
können.«

		»Nein, direkt nicht. Heilig sind die Stephansjünger aber auch
nicht.«

		»Ich werde, um aller Vorsicht zu genügen, verschiedene Ämter
benützen.«

		»Well. Wie ist's mit Huth – kommen Sie mit?«

		»Nach ... wenn Sie erlauben. So in einer kleinen Stunde.«

		Der Australier war auf dem Weg in Gedanken vertieft und merkte
nicht, daß bei seinem Fortgang ein Herr in der Nähe der Bruchsschen
Wohnung aus einem Hausflur trat, ihm in einiger Entfernung folgte
und auch sein Einbiegen in das bekannte Weinrestaurant beobachtete.
Er hatte aber eben erst Platz genommen und sich eine Zeitung kommen
lassen, als auch der Fremde im Lokal erschien und sich suchend nach
einem Tisch umsah.

		[bookmark: page174]
»Gestatten?« fragte er Hunter.

		Der Australier hätte den Tisch am liebsten reserviert; aber da
Bruchs erst später nachzukommen versprochen hatte und die Tische in
der Nähe stark besetzt waren, nickte er zustimmend, gab dem Kellner
seinen Auftrag und vertiefte sich in das Abendblatt.

		Der Fremde war ein breitschultriger Herr von weltstädtischem
Äußeren. Er bestellte eine halbe Flasche Erdener Treppchen, setzte
eine Zigarre in Brand und widmete seine Aufmerksamkeit scheinbar
ausschließlich den bläulichen Rauchringen, die er mit lässiger
Meisterschaft vor sich hin blies, und dem Blitzen eines
Brillantringes an seiner Linken. Erst als für Hunter serviert war,
wandte er sich an diesen und fragte aufmerksam: »Darf ich
weiterrauchen?«

		»Bitte.«

		Der Fremde musterte ihn interessiert.

		»Verzeihung! Aber wenn ich nicht irre ...«

		Der Australier sah auf.

		»Herr Hunter?«

		»Der bin ich.«

		»Steinberg. Ich habe die Ehre von der Potsdamer Straße her.«

		»Wieso?«

		»Ich wohne Ihnen gegenüber. Ist mir aber wirklich interessant.
Gesehen habe ich Sie schon oft; freut mich, daß der Zufall uns auch
einmal näher zusammenführt. Hoffentlich befremdet es Sie nicht,
wenn ich sage, daß der Mieter im Hause Nummer einhundert im
Berliner Westen Gegenstand einiger Neugierde ist ...«

		Daß dich die Maus beißt! dachte Hunter. Sollte der auch zu den
Spürnasen gehören und mit dir anbinden wollen? Dem werde ich
leuchten. »Neugierde?« wiederholte er.

		[bookmark: page175] »Ich
bitte um Pardon! Selbstverständlich keine lästige, am
allerwenigsten von meiner Seite. Der alte Wutschow ist als
Sonderling bekannt, mit dem bisher niemand hat auskommen können.
Man wundert sich, daß Ihnen das zu gelingen scheint, und wendet
Ihnen so eine Art fragender Aufmerksamkeit zu. Oder sollte es mit
Wutschows Wunderlichkeiten nicht so weit her sein, wie die Fama
glauben machen möchte?«

		»Das kann ich schwer beurteilen. Die Klatschereien betreffen
wohl auch vorwiegend zurückliegende Zeiten.«

		»Vorzugsweise allerdings, aber doch nicht ausschließlich. Ich
möchte Sie in Ihrer angenehmen Beschäftigung nicht stören, sonst
dürfte ich wohl sagen, daß gerade neuerdings wieder mancherlei
herumgeredet wird.«

		»Hm. Kann man erfahren –?«

		»Na, so von der Tochter ...«

		»Ah?«

		»... die ja wohl – ich wiederhole nur, was so geredet wird –
sich vom Hause oder von einer Pension entfernt haben soll. Man wird
nicht klug daraus.«

		Der will dir richtig auf den Zahn fühlen, überlegte Hunter und
erklärte scheinbar gleichmütig: »Ähnliches ist mir auch zu Ohren
gekommen. Ich habe keinen großen Wert darauf gelegt, mehr zu
erfahren.«

		»Das würde ich für meinen Teil auch nicht tun. Anders ist es bei
meiner Frau. Sie wissen ja, wie die Frauen sind. Die Neugier plagt
sie alle. Das heißt, der Grund für die Anteilnahme meiner Frau
liegt doch etwas tiefer: sie hat das hübsche blonde Mädchen gern
gehabt, und wenn sie etwas Positives in Erfahrung zu bringen
wünscht, so ist es zu einem guten Teil die Sorge, die ihren
Wünschen einige Berechtigung gibt. Vorgefallen sein muß doch
etwas!«

		[bookmark: page176]
»Allerdings, ganz aus der Luft gegriffen sind Gerüchte wohl
selten«, pflichtete Hunter unverbindlich bei.

		»Das meine ich auch. Die junge Dame wird man von Hause
fortgebracht haben. Das scheint mir festzustehen. Und zwar durch
die Mutter. Aber warum? Einige wollen wissen, sie sei erkrankt
gewesen und darum bei einem Arzt untergebracht worden. Dieser
Ansicht ist auch meine Frau, und sie ist darüber recht beunruhigt.
Könnten Sie nicht die Liebenswürdigkeit haben, mir – selbstredend
vertraulich – einigen Aufschluß zu geben? Als Hausgenosse dürften
Sie wohl dazu imstande sein, und wenn ich Ihnen meine strengste
Diskretion zusichere ...«

		»Was wünschen Sie denn, im einzelnen zu erfahren?« unterbrach
der Australier mit harmloser Miene.

		»Nur zur Beruhigung: War sie krank? Ist sie es noch? Und welchem
Arzt mag ihre Behandlung anvertraut sein?«

		Mit anderen Worten, dachte Hunter, ich soll verraten, ob ich
ihren Aufenthalt gekannt habe, und daraus soll geschlossen werden,
ob ich etwa weiter beteiligt war.

		»Mir ist von einer Erkrankung der Dame nichts bekannt geworden«,
sagte er laut.

		»Meinen verbindlichsten Dank, Herr Hunter, auch im Namen meiner
Frau. Allerdings, ganz beruhigt wird sie schwerlich sein. War
Fräulein Wutschow gesund, so gewinnt die Behauptung derjenigen an
Wahrscheinlichkeit, die eine Liebesaffäre gewittert haben.«

		»Ich denke, die Dame war verlobt?«

		»Gewiß, mit einem jungen Arzt. Das war allgemein bekannt. Man
munkelt aber, daß die Verlobung von der Mutter des Mädchens
aufgehoben worden sei.«

		»Merkwürdig, was sich alles herumspricht.«

		»Nicht wahr? Man versteigt sich sogar zu der Hypothese, [bookmark: page177] die Tochter
sei von der Mutter geradezu vor dem Verlobten versteckt
worden.«

		»Na, die Phantasie braucht sich ja keinen Zwang
aufzuerlegen.«

		»Sollte das bloß Phantasie sein? Auch, daß der junge Arzt den
Aufenthalt der Braut entdeckt und sie nun seinerseits wieder vor
der Mutter versteckt hat?«

		»Entführt?«

		»Auf die Bezeichnung kommt es wohl nicht an. Oder ist Fräulein
Wutschow aus eigenem Antrieb geflüchtet? Hat sie sich – von der
Vorstellung wird meine Frau gepeinigt – gar ein Leid angetan? Ja,
wenn man wüßte, daß sie geborgen ist, daß es ihr gut geht! Dann
wäre ja alles Sorgen mit einem Schlage zu Ende ...«

		»Die Teilnahme Ihrer Frau Gemahlin deutet auf ein weiches
Gemüt«, heuchelte Hunter, ohne eine Miene zu verziehen.

		Herr Steinberg wurde vertraulicher. »Sie sollen mit dem jungen
Arzt befreundet sein?«

		»Wer sagt das?«

		»Ach, so was spricht sich herum. Berlin ist eine große Stadt,
aber auch ein Klatschnest wie die ärgste Kleinstadt. Sie sind
zusammen ausgegangen, Sie sind auch bei ihm gesehen worden – gleich
weiß es natürlich jeder, den es angeht und nicht angeht, wenn er's
nur hören will. Aber das nebenbei. Meine Frau leidet unter ihren
Vorstellungen und in gewissem Sinn ich mit ihr. Ich wäre Ihnen
wirklich herzlich dankbar, wenn Sie mich mit einem Wort, mit einem
Wink, und wär's mit dem kleinsten, zu belehren, zu beruhigen die
Güte haben wollten.«

		»Hm ...«

		»Ich wäre schon zufrieden, wenn Sie auf die teilnehmende [bookmark: page178] Frage ›Geht
es dem Fräulein gut?‹ auch nur mit einem kurzen, einsilbigen Ja
antworten möchten.« Hunter schob den Teller zurück, lehnte sich mit
den Armen auf den Tisch und fixierte sein Gegenüber durchdringend.
»Ganz so leicht geht es doch nicht«, erklärte er. »Also auf Ihre
Diskretion kann ich bauen?«

		»Unbedingt.«

		»Auf die Ihrer Gemahlin auch? Frauen haben recht lose
Zungen.«

		»Meine nicht. Für die bürge ich.«

		»Na, also auf Ihr Ehrenwort! Ich muß aber etwas ausholen ...
Wissen Sie, daß Frau Wutschow eine große Kunstfreundin ist?«

		»Das kommt mir überraschend.«

		»Ja, sie liebt es auch nicht, damit in die Öffentlichkeit zu
treten. Die Kunst ist ihr Heiligtum, und das behält man ja für
sich. Pinseleien sind nicht nach ihrem Geschmack; sie ist für die
plastische Kunst. Und mit der Sicherheit der Kennerin geht sie ihre
eigenen Wege. Marmor ist ihr zu kalt, und auch der Bronze zieht sie
ein Material vor, das bei weitem zarter und schmiegsamer ist, ich
möchte sagen, das das Leben am lebendigsten wiedergibt. Waren Sie
einmal in Castans Panoptikum? Da sehen Sie die echte Kunst. Die
Kunst in Wachs. Wachs ist das Idealste. Und für Wachs schwärmt Frau
Wutschow. Für Büsten. In ihrem großen Salon stehen zwei
Meisterwerke. Sie sollen ihre beiden ersten verstorbenen Töchter
darstellen. In Wachs will sie auch die junge Braut modellieren
lassen. Aber Verlobung aufgehoben? Unsinn. Das Fräulein krank?
Fabel. Bei einem Künstler ist sie, Modell steht sie.«

		Herr Steinberg hatte verstanden. »Sie haben mir meine Fragen
verübelt – ich bedaure wirklich!«

		[bookmark: page179] »I
wo, keine Ursache, Mr. Steinberg. Beruhigen Sie nur Ihre verehrte
Frau Gemahlin! An dem ganzen Kuddelmuddel ist lediglich die
verflixte Wachsmanie schuld. Ich glaube sogar, die Frau Wutschow
trägt sich allen Ernstes mit dem Gedanken, einmal Castan
empfindlich Konkurrenz zu machen.«

		Hunter stand auf. »Empfehle mich Ihnen – und Ihrer Frau Gemahlin
– gehorsamst ...«

		Seelenruhig setzte er sich an einen frei gewordenen Ecktisch und
würdigte den Ausfrager keines Blickes mehr. Erst als Bruchs
hinzugekommen war und er diesem den Vorfall erzählte, verzog sich
sein Gesicht spöttisch.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Weihnachten war herangekommen; die Straßen, die Läden und
Menschen trugen das Gepräge der Festzeit. Die Tannenbäume, die noch
vor wenigen Tagen in langen Reihen in den breiten Straßen und auf
den Plätzen gestanden hatten, waren stark gelichtet, und die
Händler waren in den Stunden des Heiligabends mit jedem Preis
zufrieden, um nur möglichst mit ihren Vorräten zu räumen. Eilende,
mit Paketen beladene Menschen gaben dem Straßenbild noch immer
etwas Unruhiges; aber die Hochflut des Geschäftsverkehrs war
vorüber, und je mehr in den Häusern der Riesenstadt die Kerzen des
grünen Baumes mit ihrem milden Lichte aufstrahlten, um so mehr
verebbte der Verkehr in den Läden und in dem Gewirr der Straßen.
Dr. Bruchs war zu seiner Schwester nach Leipzig gefahren und hatte
den Freund dringend eingeladen mitzukommen. Aber Hunter hatte sich
nicht dazu bewegen lassen, und einsam hockte er zu Beginn des
Abends in seiner Wohnung.

		[bookmark: page180] Er
suchte sich mit seinem Bauplan zu beschäftigen – änderte, maß,
rechnete – und konnte seine Gedanken doch nicht sammeln. Mißmutig
schob er die Papiere an ihren Platz, suchte Unterhaltung durch
Lektüre und warf das zur Hand genommene Buch alsbald wieder fort.
Er nahm einige Pakete unter den Arm, suchte Fantig auf und
beschenkte ihn und die junge Frau reichlich.

		Die kleinen Gegengeschenke – ein silbernes Zigarrenetui und eine
Bernsteinspitze – schob er dankend in die Taschen seines Pelzes;
aber die Einladung zum Bleiben schlug er aus.

		Ein paar Restaurants, in denen er Zerstreuung zu finden hoffte,
waren gähnend leer. Stumm trank er, stumm ging er. Am dunkelblauen
Himmel flimmernder Lichtschmuck wie an den grünen Christbäumen; das
Mondgesicht freundlich lächelnd verzogen. Lichtschein, milde
Klänge, Gesang aus den hohen Mietskasernen, Orgelklänge aus einer
Kirche, ein Tripptrapp von Pferdehufen, ein Surren der elektrischen
Bahnen mitten in der Feierstimmung. »Hampelmann, schöner Hampelmann
– zehn Pfennig ...«, ein dünnes Stimmchen, eine frierende, kleine
Mädchengestalt ...

		Hunter gab ein Talerstück und sah ein Paar große Augen. Er griff
noch einmal in die Tasche, faßte ein Goldstück, drückte es in die
kleine, kalte Hand und ging rasch weiter. Die Leipziger Straße
still, wie Hunter sie noch nicht gesehen hatte, selbst die
Friedrichstraße wenig belebt. In ein Cafe bogen ein paar
Frauengestalten ein, und der Australier folgte ihnen. Neben dem
Büfett ein Tannenbaum mit buntem, elektrischem Licht; auf den roten
Plüschsofas dekolletierte, geschminkte, verlebte Frauen,
stumpfsinnig und gelangweilt. An einem Ecktisch ein paar
Schachspieler mit finsteren Mienen, [bookmark: page181] hinter dem Büfett eine schläfrig blinzelnde
Mamsell; in einem Käfig ein Papagei, der allein munter schien.

		Hunter trank einen Kognak und kehrte um. Die Umgebung, die
dumpfe Luft beengten ihn.

		Er schlenderte heimwärts.

		Das Haus Nr. 100 stach wunderlich von den lichterhellten
Mietskasernen ab. Gedrückt, häßlich und dunkel lag es da. Nur das
Boudoir der Hausfrau schien erleuchtet zu sein; ein schwacher
Schimmer fiel durch die geschlossenen Vorhänge.

		Der Heimkehrende hatte kaum die Verandatreppe betreten, als er
ausglitt und nur noch eben rechtzeitig an dem krachenden Geländer
einen Halt fand. Die Stufen schimmerten im Mondlicht glasig auf –
sie waren mit einer feinen Eiskruste überzogen, die nur durch
absichtliches Begießen hervorgebracht sein konnte. Hunter zweifelte
nicht, daß die Bosheit ihm allein galt, fluchend tastete er sich
nach oben, entzündete in der Veranda ein Wachskerzchen, glitt dicht
vor seiner Tür nochmals aus und schlug hart gegen die Wand. Mit
einem Goddam! stampfte er auf, fühlte das Schuhwerk am Boden kleben
und leuchtete mit der Kerze vor sich nieder. Dunkel glänzten die
Fliesen bis an die Türschwelle, aber nicht eisüberzogen – eine
grüne, schlammige, schlüpfrige Masse, unregelmäßig auf dem Weißgrau
der Steinplatten verschmiert. Hunter hielt sich an der Wand,
erreichte die Tür, schloß auf und wollte ins Innere des Zimmers
leuchten. Aber die Kerze verlosch im Luftzuge, und tiefe Stille,
schwarzes Dunkel umfing ihn. Er setzte eine neue Kerze in Brand,
suchte die Schuhsohlen durch Reiben an der Holzschwelle
oberflächlich zu reinigen und trat ein. Mit einem Puff flammte das
Gaslicht auf, und blendend hell war das Zimmer. Die Rahmen der
Bilder glänzten, weiß [bookmark: page182] schimmerten die Stores an den Fenstern,
Behagen weckend glühte das Rot des Teppichs. Hunter forschte in den
Ecken und hinter den Möbeln, riß die Tür zum Nebenzimmer auf,
horchte hinein, trat vor und entzündete das Gaslicht auch dort.
Tiefes Schweigen im grellen Lichte, scharfe Schattenrisse der Möbel
an den Wänden, ein Blenden des Toilettenspiegels – aber nichts
Fremdes, nichts Störendes, nichts Feindliches ... Der Australier
atmete auf, entledigte sich der Überkleidung und des Schuhwerkes
und untersuchte die Sohlen. Der Geruch belehrte ihn. Seife! Die
schlechte, grüne Hausseife ...

		Die Weihnachtsstimmung war verflogen, die alte Bitterkeit
schnürte ihm die Kehle zu.

		Ein weißes Viereck auf dem Schreibtisch fiel ihm in die Augen.
Ein Briefumschlag. Er faßte danach. Der Umschlag war geschlossen,
eine Aufschrift fehlte. Aber er war nicht leer, Umfang und Gewicht
sprachen dagegen.

		Der Australier riß einen Seitenrand in Fetzen auf. Ein weißer
Bogen fiel ihm in die Hand.

		Er stutzte.

		»Herrn Wilhelm Mumm«, las er.

		Er wandte den Bogen und sah nach der Unterschrift:
»H. W.«

		H. W. – Hedwig Wutschow. Die Handschrift bestätigte ihm,
von wem der Brief war, wenn die Chiffre ihn noch hätte zweifeln
lassen ... Die derben Schriftzüge seiner ehemaligen Gattin.

		Ein Brief der Feindin am Weihnachtsabend! Der versprach
etwas!

		»Mir ist die Gewißheit geworden«, entzifferte
er, »daß Deine Faust zum zweiten Mal in mein Leben eingegriffen
hat. Es gibt keine Gerechtigkeit mehr, denn sonst hätte die
rächende [bookmark: page183]
Vergeltung den, der Frau und Kinder elend verließ, zerschmettern
müssen, statt ihm Schätze auf Schätze häufen und ihn weiter
Menschenleben vergiften zu lassen. Aber diesmal hast Du zu gewagt
gespielt! Ich fordere Dich auf, meine Tochter zu sofortiger
Rückkehr zu bewegen, andernfalls werde ich dem Staatsanwalt das
Pseudonym des Herrn Hunter lüften und ihn zu amtlichem Einschreiten
veranlassen. Wahrscheinlich ergibt sich dabei, daß Dein Schuldkonto
noch mehr belastet ist, als ich zu beweisen vermag. An Andeutungen
hast Du selbst es nicht fehlen lassen, und wenn ich gezwungen
werde, davon Gebrauch zu machen, hast Du es nur Dir zuzuschreiben.
Ich gebe meiner Tochter drei Tage Zeit; ist sie während dieser
Frist nicht heimgekehrt, verfahre ich schonungslos.

		Das ist mein Weihnachtsgeschenk für Dich und
sie.

		H. W.«

		»Du triffst nicht ganz ins Falsche«, murmelte er zwischen den
Zähnen. »Aber deine Hiebe sind Hiebe auf einen Panzer, der
undurchdringlich ist. Ich werde dir in die Ohren schreien, was ich
auf dem Kerbholz habe!«

		Die Nacht wurde ihm qualvoll lang; mit heißem Kopfe wachte er
dem Tag entgegen. Nicht die Furcht erregte ihn. Die Weihnachtsluft
beengte ihn, die tödliche Einsamkeit, der brennende Wunsch, mit zu
feiern, mit zu lieben, und das Erkennen, daß sein Empfinden zu spät
kam, daß keine Menschenseele sein Sehnen teilte, daß er allein
stand in der weiten Welt und selbst auf dem Boden der Heimat nichts
sein Herz füllte. Ein Schimmer von Freundschaft und Liebe bei
wenigen – und die Unlauterkeit und Niedertracht in seiner nächsten
Umgebung, die ihn in seinen fiebernden Wünschen doppelt grausam
traf ...

		[bookmark: page184] Er
beschenkte die erstaunte, fast erschreckte Aufwartefrau fürstlich
und hatte keine Spur von Freude daran; er lud Fantig zu einer
Spazierfahrt durch den Tiergarten ein und fand kein Auge für die
schöne Winterlandschaft; er frühstückte mit ihm und konnte nur mit
Überwindung ein paar Bissen hinunterwürgen.

		Nach der Rückkehr in die Wohnung entnahm er einem Fach seines
Schreibtisches ein Reclam-Heft, steckte es zu sich und begab sich
in den ersten Stock. Er traf Frau Wutschow in ihrem Boudoir,
fixierte sie sekundenlang ohne ein Wort. Ein paar tiefe Falten auf
ihrer Stirn fielen ihm zum ersten Mal auf; die Augen lagen tief,
und um ihren leichtgeöffneten Mund ging ein Zucken. Aber auch sie
brach das Schweigen nicht und erwiderte seinen Blick kalt und
feindselig.

		Der Australier stand aufgereckt und steif, äußerlich ein Bild
eisiger Ruhe; aber schon bei den ersten Worten grollte aus seiner
Stimme die innere Erregung.

		»Du hast mich mit einem Weihnachtsgeschenk beehrt«, begann er,
»das dir ähnlich sieht. Ich will mich nach meiner Weise
revanchieren. Das einzige Mal in meinem Leben, daß ich feige
gewesen bin, war damals, als ich vor dir die Flucht ergriff, statt
dich mit eisernem Willen zu ducken. Ein zweites Mal fliehe ich
nicht, vor deinen Drohungen erst gar nicht. Ich will dir aber
Gelegenheit geben, deine Drohungen wahr zu machen, wenn deine
Selbstlosigkeit so weit geht, dir auch einmal ins eigene Fleisch zu
schneiden, oder deine Verblendung noch über die Dummheit hinaus,
die selbst ich dir zutraue. Deine Tochter – um das vorwegzunehmen –
hast du selbst von dir getrieben, ich hole sie dir nicht wieder.
Ich lehne es ebenfalls rundweg ab, auch nur zum Zeugen deines
›aufrichtigen‹ Schmerzes gemacht zu werden, und ich verbitte mir,
daß du mich ferner mit Spionen umgibst!«

		[bookmark: page185]
»Dein Hohn hat bestätigt, daß du vorbereitet warst«, unterbrach
sie.

		»Du hattest ein falsches Werkzeug gewählt, und einem plumpen
Frager antwortet am besten ein plumper Witz. Ich hoffe, dem Herrn
ist nach der einen Probe die Lust vergangen, sich noch weiter an
mir zu versuchen – und ich will es ihm geraten haben. Und dir nicht
minder. Wenn du aber den Staatsanwalt bemühen willst – ich bitte,
du würdest meinen Wünschen durchaus entgegenkommen. Besonders mein
Pseudonym sähe auch ich gern gelüftet. Du hast mir von deiner alten
Liebe so viel bewahrt, daß ich von deiner Güte ganz gerührt war und
mich nicht imstande fühlte, dich durch schnöden Undank zu kränken.
Willst du aber das Maß deiner Freundlichkeit voll machen, so
verhilf mir zu meinem alten Namen und zu meinem alten Rechte.
Erinnerst du dich, daß ich schon einmal auf mein Recht, das Recht
an diesem Hause, hinwies? Und verstehst du – oder geht es über
deinen Horizont hinaus –, daß du wohl meine Person, nicht aber
zugleich mein gutes Recht für tot erklären lassen konntest?
Legitimiere mich! Ich habe den alten Namen abgelegt – meine Papiere
auf den neuen werden dir und dem Staatsanwalt genügen. Aber
legitimiere mich für den Zivilprozeß! Meine Militärpapiere sind im
australischen Busch verloren und vermodert – durch deine
Anerkennung werden sie ersetzt. Und dich an deiner verwundbarsten
Stelle, in deiner Habsucht, zu treffen, soll mir ein Vergnügen
sein. So groß wie deines, wenn ich dir den Gefallen erwiesen hätte,
auf künstlicher Eisbahn mir den Hals zu brechen. Weißt du übrigens
noch nicht, daß Seife nicht gefriert – wenigstens nicht bei einer
Haustemperatur über Null? Oder hast du das Spukhaus für einen
Eiskeller gehalten?«

		»Das ist mir unverständlich ...«

		[bookmark: page186] »Die
Tücke vervollständigt dein Charakterbild. Laß dich auch von der
Denunziation nicht abhalten. Ich habe dir Andeutungen gemacht; ich
will dir – Tatsachen in die Hand geben...« Er machte mitten in den
Sätzen sekundenlange Pausen. »Kannst du dir eine Vorstellung vom
australischen Busch machen? Ich hatte, noch in der Heimat, viel
davon gelesen; ich habe die Wirklichkeit kennengelernt, und keine
Phantasie reicht an sie heran. Schlechte Menschen, Betrüger, Diebe,
Räuber, Mörder, gibt es überall. Keine Religion, keine Bildung
schützt davor. Die Verbrecher sind die räudigen Schafe in der
großen Herde – die Ausnahmen. Im Busch – anders, im Busch – die
Regel. Ich war Schafhirt, und kein guter. Ich sollte sogar ein
Hehler sein, was ich nicht war. Ich war faul, vielleicht auch das
nicht mal. Aber ich wurde entlassen und sank noch tiefer. Wilde
Gesellen lebten im Busch, die Schrecken der Hirten und Ansiedler,
Sträflinge, die aus den Kolonien entflohen waren, Buschranger,
verwegene, vor keinem Verbrechen zurückschreckende Goldgräber,
Diebe und Säufer aus den Silberminen... Zu ihnen gesellte ich mich,
mit ihnen lebte ich – vom Raube. Und sie machten mich zum –
Mörder... Eine Post war geplündert worden – fabelhafte Goldschätze
sollten den Räubern in die Hände gefallen sein. Der Kutscher und
die bewaffnete Bedeckung waren niedergemacht, die Räuber in die
Berge geflohen. Wir erfuhren ihren Aufenthalt... Wir suchten sie
auf. Bei einem Überfall waren uns die Pferde unter dem Leibe
erschossen worden, wir hatten nur mit Not das nackte Leben retten
können. Wochen hindurch hungerten wir in Verstecken, bis uns die
Kunde von den anderen kam. Sie sollten mit uns teilen, sollten uns
wenigstens zu neuen Pferden und Waffen verhelfen. Wir trafen sie in
einer Berghütte. Aber sie lachten uns aus – und im Mondlicht
starrten [bookmark: page187]
uns ihre Gewehrläufe entgegen. Wir gingen zurück. Erst im Dunkel
der Nacht schlichen wir uns wieder in Schußnähe, nahmen Deckung und
warteten auf den Morgen. Es wurde Tag. Die Hütte lag wie
ausgestorben. Wir glaubten uns überlistet, das Nest leer – Flüche
kamen über zehn Lippen. Einer schlich vorwärts, schlug Feuer und
setzte das Dach der Hütte in Brand. Bald schlugen helle Flammen
empor, und ein halbes Dutzend Männer stürzte aus dem brennenden
Hause – alle die Büchse in der Hand. Jeder von uns hatte noch eine
einzige Kugel – aber sie trafen. Als letzte kam ein Mädchen aus den
Flammen, das junge, schöne Antlitz weiß wie Kalk. Ich hatte noch
nicht geschossen, und ich zögerte. Meine Gefährten stürzten vor,
ich legte an – und streckte das letzte Opfer nieder. Es war besser
so.«

		»Besser? Willst du die Bluttat beschönigen?«

		»Nein ... Das brauchst du nicht zu verstehen. Wir begruben sie
alle. Und wir teilten die Beute. Sie war reich. Das Gold nahm ich,
aber dann floh ich vor den anderen – vielleicht vor mir selbst. In
einer Schenke erstand ich neue Kleidung, auf einer Farm ein Pferd.
Und dann ritt ich Tage und Wochen. Auf einer felsigen Anhöhe
entdeckte ich in dem Gestein Mengen von Silbererz ... Das gehört
nicht dazu, aber du kannst es erfahren. Ich steckte Proben zu mir,
ritt an die Eisenbahn und fuhr nach Melbourne. Das Gestein wurde
untersucht, Geldgeber fanden sich. Ein Drittel des Ertrages für
sie, zwei für mich.

		In wenigen Monaten war ich wohlhabend, in einem Jahr mehr als
reich... Ein Mensch gilt im Busche nichts, ein Räuber wird
verscharrt wie ein Hund. Nach dem Mord kräht kein Hahn: Keine
Behörde hat sich je damit befaßt, es ist auch nicht einmal etwas
davon laut geworden. Ich habe den Mund gehalten ...«

		[bookmark: page188] »Das
Blutgold brachte dir Glück!« hörte er sich unterbrochen.

		»Ja«, antwortete er halb abwesend. »Glück!« Sein Gesicht
verzerrte sich. »Ich hoffte, ich würde es noch finden ... Ich
sorgte für die Miner, und die rohen Gesellen waren mir zugetan. Ich
erbaute Wohnungen, Schulhäuser, eine Kirche ... Ich wollte sühnen.
Die Miner lachten mich aus, die Gesellschafter nannten mich
verrückt, ich glaube, ich war es auch oder nahe daran. Das Bild des
Mädchens verfolgte mich, ich sah, wachend und träumend, die weiße
Stirn und den roten Blutstrom ... Die Jahre gingen, die Jahrzehnte
– Ich ließ mir ein Buch kommen – ein deutsches Buch ...« Er holte
ein Reclam-Heft hervor. »Nicht dieses, das habe ich in London
gekauft, ein ähnliches ...« Er hielt es sinnend in der Hand. »Ich
blätterte, suchte darin, und es beruhigte mich. Nach Reichtum hatte
ich kein Verlangen mehr, ich hatte genug; aber nach der Heimat zog
es mich, zu meinen Kindern – vielleicht auch zu dir. Und in der
Heimat traf mich die Vergeltung. Meine Kinder – tot, mein Weib –
seelisch tot ... Dir ist keine weibliche Natur mitgegeben worden,
aber du hast dich verhärtet zum Stein, daß Gott erbarm! Nach meinem
Geld verlangst du – dein Gelddurst läßt dich mich, läßt dich dein
eigenes Kind vernichten. Schlage zu, Weib, denunziere – wo alle
Niedertracht vereint ist, darf die letzte nicht fehlen. Aber meinst
du wirklich, dein Gift könnte mich töten? – Meinst du?« Er lachte
voll Hohn. »Nein, ich bin dir gewachsen! Ich habe dir meine Schuld
bekannt, um den begehrlichen Wunsch in dir zu wecken, mich zu
fällen mit einem Blitz, ich weide mich daran, deinen Gelüsten die
Enttäuschung auf dem Fuße folgen zu lassen! Dein Staatsanwalt soll
sich schlafen legen, mich erreicht sein Arm nicht mehr. Ich habe
gebüßt durch lange Marter. Aber dem [bookmark: page189] Staatsanwalt halte ich das Recht entgegen, das
zu schützen auch er da ist. Ich bin kein Jurist, aber was das
Gesetz mit klaren, dürren Worten ausspricht, das verstehe ich auch.
Kennst du dies Buch? ›Strafgesetzbuch für das Deutsche Reich‹ ist
sein Titel. – Und unter den einigen hundert Paragraphen ist einer,
der siebenundsechzigste«, er schlug das Heft auf, »der da sagt:
›Die Strafverfolgung von Verbrechern verjährt, wenn sie mit dem
Tode oder mit lebenslänglichem Zuchthaus bedroht sind, in zwanzig
Jahren‹ ... Zweiundzwanzig sind vergangen – du kannst der Nemesis
nicht mehr zu Hilfe kommen. Aber verfahre ›schonungslos‹, wie du
gedroht hast – ich will dem Staatsanwalt willig mein Geständnis
wiederholen.«

		»Du wirst dich vorsehen!«

		»Schreibe alles auf – mit meiner Unterschrift will ich es dir
bekräftigen. Zu dem großen Schlage hole aus, aber die kleine
Niedertracht, die laß!«

		Frau Wutschow erhob sich blaß. Ein Schauer überlief sie. »Wo –
wo – ist Hedwig?«

		Es klang plötzlich doch etwas Echtes aus dem Aufschrei, und es
fiel in Hunters Ohr und Verständnis, vermochte aber seinen Fuß
nicht mehr zu hemmen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Hedwig Wutschow sank auf einen Diwan, legte die Rechte auf die
heiße Stirn und überlegte. Herb waren die Lippen
aufeinandergepreßt, unter den Augen zeigten sich blaue Halbringe,
die Augenlider zuckten. Sie zog nach Minuten eine Decke über die
Knie, lehnte den Kopf gegen die Polster und schien zu schlafen.
Aber von Zeit zu Zeit öffneten sich [bookmark: page190] die Lider, die Finger zupften an den
weichen Seidenflocken der Schutzdecke.

		Stundenlang brütete sie, schickte die Frau, die zum Bestellen
des Hauses angenommen war, mit dem Essen zurück und versank in
neues Grübeln.

		Am späten Nachmittag erwachte sie aus nervösem Halbschlummer zu
frischem Leben, machte Toilette und befahl den Wagen.

		Sie wollte versuchen, das, was sie angedroht hatte, zu
verwirklichen – wenn es ging. Für den richtigen Mann, ihr zu raten,
hielt sie Jendrowski. Sie wähnte ihn durch die Flucht der ihm
anvertrauten Tochter verstört und zu Diensten für sie um so
willfähriger.

		Da das Büro des Festtages wegen geschlossen war, fuhr sie nach
seiner Wohnung und hatte Glück, ihn dort anzutreffen.

		Er kam ihr ausgesucht höflich entgegen und heuchelte eine warme
Ergebenheit.

		»Nachricht vom Fräulein Tochter?« fragte er gespannt.

		»Nein.« Sie brachte es nur zu der einsilbigen Antwort.

		»Aber Sie haben doch Ermittlungen angestellt? Gnädige Frau, ich
bin noch nicht wieder zur Ruhe gekommen seit dem Unglückstage – und
meine Frau ist gleichfalls noch immer außer sich. Sie werden
begreifen, mit welcher Sehnsucht ich auf Nachrichten von Ihnen
warte – und noch immer nichts, keine Spur, kein Anhalt?«

		»Nein – oder doch ...«

		Frau Wutschow baute im Nu ein Phantasiebild zusammen, das ihr
den Vorzug zu besitzen schien, sein Interesse noch wirksam zu
erhöhen und zugleich die wahre Sachlage, die sie nicht unnötig
preisgeben wollte, zu verbergen.

		»Ich weiß, wo Hedwig ist«, log sie und setzte erbittert hinzu:
[bookmark: page191] »Und die
Familie will ich treffen. Doktor, geben Sie mir Ihren Rat, das
Weitere werde ich dann selbst veranlassen. Antworten Sie mir kurz
und bündig, wenn Sie auch nicht gleich alle Namen und alle
Einzelheiten erfahren. In der Familie herrscht ein Streit – ein
Streit um das Haus, das sie bewohnt. Es wurde von dem ersten Mann
der Frau in die Ehe mitgebracht ...«

		»War Gütergemeinschaft vereinbart?«

		»Nein.«

		»Also Eigentum des ersten Mannes?«

		»Ja, damals. Aber der Mann verließ die Frau, war irgendwo in
Au... – Amerika oder sonstwo – verschollen und wurde für tot
erklärt. Die Frau heiratete zum zweiten Mal. Nach fünfundzwanzig
Jahren kehrte der erste Mann heim und erhob Anspruch auf sein
ehemaliges Eigentum. Wem gehört es nun: der Frau oder dem ersten
Manne?«

		»Dem ersten Manne, meine Gnädige, das ist wohl klar.«

		»Aber wie kann das sein, nachdem er für tot erklärt war?«

		»Die Todeserklärung gab der Frau das Recht zu ihrer zweiten
Vermählung, die sonst strafbar gewesen wäre. Ihre Ehe ist also
unanfechtbar – mit dem Besitzrecht an dem Hause hat das aber nichts
zu tun. Auch seine Erben könnten die Herausgabe des Hauses
fordern.«

		»Er hat aber zu der Flucht einen Teil ihres Geldes
verwendet.«

		»Hat er so viel mitgebracht, ihr das zu ersetzen – bon. Sonst –
wo nichts ist, hat selbst der Kaiser sein Recht verloren.«

		»Er ist nicht verpflichtet?«

		»Sie soll ihn verklagen, meine Gnädigste. Sie soll ihre
Gegenforderungen geltend machen. Wie der Prozeß ausläuft – ich bin
auf dem Gerichte heimisch –, das Ende eines solchen [bookmark: page192] Prozesses kann aber auch ich
nicht voraussagen. Gütliche Vereinbarung wäre wohl das
einfachste...«

		Sie ging weiter. »Der Mann lebt unter einem falschen Namen!«

		»Hm. Wollen Sie das – etwas deutlicher erklären?«

		»Er hat seinen alten Namen im Ausland gegen einen neuen
vertauscht, wohl um sich Nachforschungen zu entziehen.«

		»Und auf den neuen ausländische Bürgerrechte erworben?«

		»Ist das von Einfluß?« fragte sie verärgert.

		»Allerdings. Ist er – ein Beispiel – als preußischer
Staatsangehöriger gegangen und kehrt als amerikanischer Bürger
zurück, so kann ihm das niemand verwehren.«

		»Schöne Gesetze!« entgegnete sie geringschätzig. »Ist der Mann –
ich will ihm mein Kind um jeden Preis entreißen – auch nicht zu
fassen, wenn er einen – Mord auf dem Gewissen hat?«

		Jendrowski war über ihre Fragen verwundert. »Ist das
nachgewiesen?« fragte er vorsichtig.

		»Er selbst hat es zugestanden.«

		»Wann soll er das Verbrechen begangen haben?«

		»Wann! Wann! Vor zweiundzwanzig Jahren ...«

		»Im Ausland?«

		»Das kann doch gleich sein.«

		»Ist er deswegen verfolgt worden?«

		»Verfolgt nicht. Es ist erst jetzt an den Tag gekommen.«

		»Lassen Sie Ihre Finger davon, gnädige Frau.«

		Er erklärte ihr, daß die Tat nach deutschem Strafrechte verjährt
und eine Auslieferung selbst auf Antrag der ausländischen Behörden
nicht zu erwarten sei.

		»Und so was kann verjähren – ein Mord?«

		»Gewiß«, bestätigte er etwas kühl. »Allerdings sieht das [bookmark: page193] deutsche
Strafrecht eine Unterbrechung der Verjährung vor, wenn der Richter
wegen der begangenen Tat eine ›Handlung‹ gegen den Täter richtet.
Danach muß aber erstens die Tat und zweitens der Täter bekannt
geworden sein, was beides in diesem Falle ausgeschlossen
scheint.«

		»Ich danke!«

		Sie war enttäuscht und entrüstet. »Verzeihen Sie die Störung
...«

		Sie ließ sich nicht mehr halten, und Jendrowski begleitete sie
höflich bis an die Flurtür.

		»Nach Hause!« rief sie dem Kutscher zu.

		Sie fand in ihrem Prunkgemach keine Ruhe, entzündete eine Kerze
und wanderte durch das Haus. Drei-, viermal leuchtete sie in den
öden Salon und kehrte an der Schwelle um. Aber aufs neue zog es sie
geheimnisvoll in den dunklen, kalten Raum, sie legte den Fuß auf
die knarrenden, klappernden Bretter und schritt hinüber nach
Hedwigs Zimmerchen. Gespenstisch schimmerte das Weiß der
Türgardinen im Kerzenlicht, verzerrt spiegelten die Scheiben das
Antlitz der Frau. Wie gehetzt flüchtete sie zurück, schloß die
Salontür, zog den Schlüssel ab und ließ ihn wie glühendes Eisen aus
den Fingern auf den Läufer fallen.

		Mit schmerzenden Augen folgte sie den Zeigern der Uhr.

		Wutschow war längst schlafen gegangen, schwarz lag die Nacht in
dem unheimlich stillen Haus.

		Die Frau band ein Kopftuch um, schlich um das Haus und starrte
auf Hunters Fenster. Mit lautlosem Schritt kehrte sie um, raffte im
Zimmer ihres Mannes ein Bündel Schlüssel an sich, glitt auf die
Veranda und klopfte an Hunters Tür, erst leise, dann laut. Aber
keine Antwort als, der hämmernde Widerhall des Pochens.

		Der Leuchter in ihrer Linken zitterte, als sie vorsichtig
aufschloß... [bookmark: page194]
Auf den Zehen ging sie über den roten Teppich. Die Tür zum
Schlafzimmer stand auf. Sie leuchtete hinein. Das Bett war
leer.

		Hunter war nicht zu Hause. Sie hatte es nicht anders erwartet.
Er blieb selten daheim und kam, wenn er ausgegangen war, selten vor
Mitternacht zurück.

		Sie untersuchte den Schreibtisch und riß an den bronzenen
Handgriffen der Schubfächer. Die Verzierungen der Griffe drückten
sich tief ins Fleisch ihrer Finger, aber alle Fächer waren
verschlossen und widerstanden ihren Versuchen, sie mit Gewalt
aufzureißen.

		Sie huschte über die Veranda zu einem Verschlag hinter der
Treppe, riß einen Kasten mit verrostetem Werkzeug an sich und flog
zurück. Ein dünnes Stemmeisen zerbrach, ein stärkeres ließ sich
nicht ansetzen. Sie riß ihr Kopftuch ab, umhüllte mit einer Ecke
den Holzgriff und trieb das Eisen mit festen Hammerschlägen in eine
Fuge. Krachend splitterte unter dem Druck ihrer Fäuste das Holz ab,
bis sie ein noch stärkeres Brecheisen einführen und die Vorderwand
des Schubfaches mit einem Ruck sprengen konnte.

		Der blitzende Lauf eines vernickelten Revolvers war das erste,
was ihr in die Augen fiel. Sie faßte nach der Waffe, schob sie auf
den Tisch und griff nach einer braunen Ledermappe, auf der der
Revolver gelegen hatte. Die Mappe barg Banknoten im Werte von
einigen tausend Mark und daneben eine Anzahl von Rechnungen und
Briefen. Sie ließ die Noten unbeachtet, stöberte in den Papieren
und warf sie achtlos auf den Boden. Ein Brief mit der Handschrift
des Dr. Bruchs entlockte ihr einen Freudenruf. »Lieber Herr
Hunter«, las sie fliegend, »Sie haben mir gestern einen Korb
gegeben; aber lassen Sie mich meine Einladung nochmals wiederholen,
und nehmen Sie sie freundlichst an. Ich fahre [bookmark: page195] mit dem Zuge um 1 Uhr 05,
Anhalter Bahnhof; lassen Sie nicht umsonst warten Ihren ergebenen
Bruchs«. Der Brief wanderte in ihre Tasche, und rastlos blätterte
sie weiter, ohne anscheinend noch etwas zu entdecken, was sich für
ihre Wünsche lohnte. Erst nach geraumer Zeit wurde sie wieder von
einigen meist mit Kopierstift flüchtig geschriebenen Zahlscheinen
gefesselt, die sie ausschließlich in Anspruch nahmen. Die
Quittungen bezogen sich auf eingekaufte Pelzsachen, Handschuhe,
Taschentücher, Reisekoffer und Necessaire – und trugen in den
Kassenstempeln sämtlich das Datum vom Tage der Flucht Hedwigs.

		Sie nahm den Revolver und warf ihn gegen die Fensterwand, riß,
was noch weiter an Papieren in der Lade war, heraus, musterte alles
flüchtig und streute es wild umher.

		Mit wenigen Schritten war sie am Ausgang, zögerte, kehrte um,
las die Banknoten auf und schob sie zerknüllt zu dem Bruchsschen
Brief, während sie die Quittungen in der Hand behielt.

		Sie legte sich nicht schlafen, sie wartete auf die Rückkehr des
Australiers und stand vor diesem, noch ehe er das Staunen über die
Verwüstung überwunden hatte.

		Frau Wutschow hielt ihm in der erhobenen Rechten ihren Fund
entgegen: »Wo ist – meine Tochter?«

		Er begriff. »Weib, warst du das?« fragte er eisig.

		»Ich!« entgegnete sie mit wildem Trotze.

		Er umklammerte ihr Handgelenk und entriß ihr Fetzen der
Zahlscheine.

		»Wer hat das bekommen?« keuchte sie.

		»Wer? Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig.«

		»Doch bist du's. Für Hedwig war es.«

		»Danach hast du bei mir gestöbert? Vielleicht – nach Hedwigs
Adresse?«

		[bookmark: page196] »Wo – ist
sie? Bei Gott im Himmel, ich will es wissen!«

		»Du kennst einen Gott? Hast du einen anderen als das Gold?« Er
schleuderte ihren Arm von sich. »Diebin! Hast du nicht zugleich den
Plunder ...«

		Sie warf die Banknoten mit einer im Augenblick wahren Gebärde
des Ekels von sich.

		»Blutgeld! Behalte es! – Wo ist meine Tochter?«

		»Suche sie!« klang die ruhige Antwort.

		Sie hob die Hand, als wollte sie in der besinnungslosen Erregung
zuschlagen. Aber dann streifte ihr Blick den blinkenden Lauf des
Revolvers unter dem Fenster, blitzschnell sprang sie an dem
Australier vorbei, bückte sich nach der Waffe und hob sie gegen den
Feind.

		Ein Schuß knallte kurz und hart, und die Kugel schlug seitwärts
in die Wand, riß die Tapete auf und ließ den weißen Mörtel
hervorbröckeln. Ein zweiter Knall folgte, der Australier wankte,
griff um sich, hielt sich sekundenlang am Schreibtisch und glitt
dann auf den Boden.

		Der Revolver entfiel der Hand der Frau, schlug gegen eine
Stuhllehne und fiel hart neben den Getroffenen.

		Frau Wutschow stand wie entgeistert.

		»Was ist das? Gott im Himmel!« flüsterten die blutleeren
Lippen.

		Taumelnd ging sie um den Niedergestreckten herum, dessen offene
Augen seltsam starr auf sie gerichtet waren.

		Mit wankenden Knien erstieg sie die Treppe, tastete sich in das
Gemach ihres Mannes und keuchte: »Hast du gehört?«

		Wutschow schnarchte, und sie rüttelte ihn wach.

		»Steh auf! Unten ist geschossen worden – hast du gehört?«

		»Nu – nein ...«

		[bookmark: page197] »Hunter
– ich fürchte mich ... Rasch, kleide dich an, komm mit!«

		Brummend kam Wutschow ihren Wünschen nach, stieg mit ihr nach
unten und fand den Australier bewußtlos ausgestreckt, den Revolver
dicht neben der schlaffen Rechten.

		»Arzt – hole einen Arzt!« herrschte die Frau.

		Es litt sie nicht in dem Gemach, als der Ehemann schlurfend
gegangen war. Scheu stand sie im Dunkel der Veranda, und die
Viertelstunde bis zum Erscheinen des Arztes schien ihr eine
Ewigkeit.

		Endlich vernahm sie eilende, feste Schritte. Ein Herr bog auf
den Hof und sah sich suchend um. Sie ging ihm bis an die Treppe
entgegen, rief ihn an und führte ihn.

		»Selbstmord?« fragte der Arzt.

		»Wahrscheinlich«, gab sie leise zurück.

		Der Doktor tat seine Pflicht, und Frau Wutschow half den
Ohnmächtigen betten.

		Nach kurzer Zeit erlangte der Verletzte das Bewußtsein
zurück.

		»Fantig ...«, hauchte er.

		Der Arzt, der seit langem in der Gegend ansässig war, kannte den
Agenten und hatte ihn auch bisweilen in Hunters Gesellschaft
gesehen.

		»Soll ich ihn holen lassen?« fragte er.

		Hunter antwortete mit den Augen, und Wutschow mußte widerwillig
auch den Weg nach der Bülowstraße antreten, um Fantig zu
suchen.

		Der Schuß war in die Brust gegangen, der Sitz der Kugel nicht
gleich zu ermitteln. Aber der Getroffene erholte sich, und
wenigstens eine unmittelbare Lebensgefahr schien nicht
vorhanden.

		»Bruchs – telegraphieren – Leipzig«, flüsterte Hunter, als
[bookmark: page198] Fantig und
die junge Frau eilig gekommen waren. »Doktor Stahl«, fügte er
hinzu.

		Frau Wutschow entfernte sich stumm.

		»Sieht das nach Selbstmord aus?« fragte Fantig den Arzt im
Nebenzimmer erregt und wies auf den gewaltsam erbrochenen
Schreibtisch und die verstreuten Papiere.

		»Lassen Sie alles unverändert, ich habe eine Anzeige zu
erstatten«, lautete die reservierte Antwort des Doktors.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Die Polizei stellte sich bald ein. Es war noch stockfinstere
Nacht. Fantig hörte ihr Pochen von der Veranda her und sah im
Schein einer Kerze draußen die Helmbeschläge und die Uniformknöpfe
aufglänzen. Er mahnte zur Ruhe, um den Verletzten, der in einen
unruhigen Schlaf gefallen schien, nicht aufzustören. Der Arzt, der
sich den Herren von der Behörde wieder angeschlossen hatte,
unterstützte die Mahnung des Agenten.

		Schweigend betraten die Männer den Wohnraum und nahmen den
Tatbestand auf, soweit es sich ohne Vernehmung des Kranken durch
den bloßen Augenschein und die Angaben des Arztes feststellen
ließ.

		»Sie kennen ja wohl den Verletzten näher«, wandte sich der die
Untersuchung leitende Kommissar an Fantig. »Haben Sie den Verdacht,
daß ein Überfall vorliegt?«

		Fantig vermochte keine klare Antwort zu geben.

		»War der Herr mit irgend jemandem verfeindet?«

		»Nicht, daß ich wüßte.«

		»Verfügte er über große Mittel?«

		»Über sehr große.«

		[bookmark: page199]
»Verbrauchte er viel?«

		»Im Verhältnis zu seinem Reichtum: nein. Er lebte nicht knapp,
aber auch nicht verschwenderisch.«

		»Hatte er Frauenbekanntschaften?«

		»Das glaube ich nicht.«

		Die alten, verrosteten Werkzeuge, die Frau Wutschow
zurückgelassen hatte und die zum Teil auf dem Teppich, zum Teil
noch in dem verstaubten Holzkasten an der Seite des Schreibtisches
lagen, konnten von keinem professionellen Einbrecher herrühren,
darin stimmten die Beamten ohne lange Überlegung überein. Aber
woher stammten sie? Daß der Wohnungsinhaber sich mit dem alten
Gerümpel herumgeschleppt oder es irgendwo erstanden haben sollte,
nahm niemand an.

		»Hier im Hause mag Kram genug herumliegen«, warf Fantig hin.

		»Sie meinen, es wäre Eigentum Wutschows?«

		»Ich kann es natürlich nicht behaupten. Aber es dürfte doch
nicht unmöglich sein.«

		Der Beamte musterte den Agenten aufmerksam. »Hegen Sie einen
Verdacht gegen Wutschow?« fragte er ernst.

		Fantig verwahrte sich dagegen.

		»Dann nehmen Sie an, daß der Kranke sich selbst des Kastens und
seines Inhalts bedient haben könnte?«

		Der Agent zögerte. »Ich kann Herrn Hunter mißverstanden haben
... Aber Sie hatten sich eben entfernt, Herr Doktor, meine Frau
brachte das Telegramm an Bruchs aufs Haupttelegraphenamt, und ich
war mit Hunter allein. Er sprach nicht, aber er schob die Hand über
die Decke und wies mit dem Zeigefinger auf sich. ›Sie selbst?‹
fragte ich, und es schien mir, als ob er nicken wollte ...«

		»Herr Doktor«, wandte sich der Kommissar an den Arzt, [bookmark: page200] »stellen Sie
bitte fest, ob der Kranke vernehmungsfähig ist. Wenn es ohne Gefahr
geschehen kann, muß er geweckt werden.«

		»Das letztere möchte ich nicht verantworten«, entgegnete der
Arzt, betrat aber leise das Schlafzimmer, um nachzusehen.

		Frau Fantig saß still am Kopfende des Bettes.

		»Ich habe mehr Licht machen müssen«, sagte sie gedämpft.

		»Er verlangte es.«

		Der Australier lag wach in den Kissen. Das graue Gesicht war
eingefallen, die weit zurückgetretenen Augen blickten glanzlos und
müde.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte der Arzt »Haben Sie Schmerzen?«

		Hunter antwortete nicht, und der Doktor prüfte den Verband, maß
die Temperatur und horchte auf den Herzschlag.

		»Können Sie ein paar Fragen beantworten?« fuhr er fort. »Ein
Beamter ist nebenan. Er möchte aufklären, was vorgefallen ist. Soll
er kommen?«

		Hunter nickte, und der Arzt führte den Kommissar an das
Lager.

		»Nur wenige Fragen«, flüsterte der Doktor.

		Der Kommissar beugte sich vor, um die Gesichtszüge des Kranken
schärfer beobachten zu können.

		»Waren Sie es selbst?« fragte er.

		Die Lippen des Australiers bewegten sich, und ein zögerndes,
röchelndes »Ja« entrang sich ihnen vernehmbar. Dann schlossen sich
die bläulich gefärbten Augenlider, um sich minutenlang nicht wieder
zu öffnen. Der Doktor untersuchte von neuem, stellte einen erhöhten
Pulsschlag fest und erhob gegen eine weitere Vernehmung
Einspruch.

		[bookmark: page201] »Meine
Aufgabe ist ja auch gelöst«, gab der Kommissar gedämpft zurück.
»Sie haben Frage und Antwort gehört?«

		»Deutlich.«

		Auch Frau Fantig wurde als Ohrenzeugin der Selbstbezichtigung
von den Beamten notiert.

		Dem Ehepaar Wutschow konnte eine Vernehmung nicht erspart
werden. Wutschow kam schlurfend und schleppend, die Frau blaß, aber
festen Schrittes und scheinbar ruhig. Und sie allein antwortete auf
die Frage des Beamten.

		»Wieviel Schüsse haben Sie gehört?«

		»Zwei.«

		»Wann war das?«

		»Um Mitternacht.«

		»Waren Sie noch wach?«

		»Ja.«

		»Sie riefen Ihren Mann und eilten nach unten?«

		»Ja.«

		»Hatten Sie deutlich gehört, daß die Schüsse im Hause gefallen
waren?«

		»Ich glaubte es.«

		»Gehören die Werkzeuge Ihnen?«

		Frau Wutschow trat vor, prüfte und bestätigte es.

		»Wo wurden sie aufbewahrt?«

		»In einem Verschlage hinter der Treppe.«

		»Wußte Hunter davon?«

		»Er mußte wohl ...«

		»Wie erklären Sie sich, daß er den sehr wertvollen Schreibtisch
gewaltsam aufgebrochen hat?«

		Frau Wutschow zuckte die Schultern.

		»Vielleicht hat er das im Jähzorn getan, vielleicht, weil das
Schloß nicht funktionierte oder er den Schlüssel verlegt
hatte?«

		[bookmark: page202] »Es
scheint mir unmöglich.«

		»Neigte er zum Jähzorn?«

		»Darüber habe ich kein Urteil«, behauptete sie kalt.

		»Haben Sie etwas zu ergänzen?« fragte der Kommissar den
Hausherrn.

		»Nein«, antwortete Wutschow träge.

		»Ich danke.«

		Der Beamte bedeutete ihnen das Ende der Befragung. Der
schlottrige Ehemann und die fast aufreizend selbstbewußte Frau
waren ihm nicht sympathisch, und er schenkte sich überflüssige
Höflichkeitsbeweise.

		Die Aufnahme des Protokolls dauerte bis zum Morgen.

		»Wollen Sie noch etwas aussagen?« fragte der Arzt den
Australier.

		Ein kurzes, heiseres »Nein« war die Antwort.

		Mit dem zunehmenden Tage schien auch die Kraft des Patienten zu
wachsen. Er verweigerte die Nahrungsaufnahme, lag, ohne sich zu
rühren, sprach aber mit dem Arzt, der bis zur Ankunft Bruchs an
seiner Seite bleiben wollte. Zuerst kamen die Worte schwerfällig
und kaum verständlich, dann klar und zusammenhängend.

		»Schonen Sie sich«, riet der Arzt.

		»Ist – Bruchs – tele ...«

		»Gleich in der Nacht und dringend. Er kann schon um Mittag
kommen.«

		»Werde – ich – gesund?«

		»Gewiß.«

		»N-ein –«, hauchte er.

		»Doch. Nur sprechen Sie nicht zuviel.«

		»Frau – Wu-Wut-schow ...«

		»Wollen Sie sie sprechen?«

		»Allein.«

		[bookmark: page203] Frau
Fantig richtete die Botschaft aus und verließ das Gemach, sobald
die Hausherrin eintrat.

		»Allein«, wiederholte Hunter, den Blick auf den Arzt
gerichtet.

		»Ja, aber nicht zu lange«, mahnte der Doktor und drückte die Tür
hinter sich zu.

		Hunters Blick ruhte fest auf der Frau.

		»Mör ...«, röchelte er abgerissen, und bei dem schweren
Leidenston zuckte die Frau zusammen.

		»Hast du mich – verraten?« fragte sie, nach Atem ringend.

		Er schloß die Augen und schwieg lange.

		»Hast du –?« drängte sie zitternd.

		»Heute mittag kommt Bruchs«, brachte er mit Anstrengung hervor.
»Willst du nun ›ja‹ sagen?«

		Die jähe Hoffnung durchbebte sie, daß sie mit ihrer Zustimmung
sich selbst zu retten vermöge.

		»Wünschst du es?« fragte sie drängend.

		»Ja.«

		»Und du willst schweigen – dann schweigen?«

		»Nur dann.«

		»Ja, ich gebe meine Einwilligung!«

		Er drehte das Gesicht mühsam der Wand zu.

		»Ich mag – dich – nicht sehen ... Gott – verzeihe dir – ich –
kann nicht ...«

		»Aber du hältst dein Wort!« keuchte sie.

		»Geh!« forderte er kurz, und sie hatte genug Kraft, von dem
Lager des Schwerkranken zurückzutreten und mit undurchdringlich
verschlossener Miene an den im Nebenzimmer Weilenden
vorüberzuschreiten.

		Hunter lag eine Stunde lang apathisch. Dann flüsterte er:
»Bruchs da?«

		[bookmark: page204] »Noch
nicht, aber bald«, erwiderte Frau Fantig, deren Mann bei jedem aus
Leipzig ankommenden Zug zum Anhalter Bahnhof eilte.

		»Bald ...«, wiederholte Hunter sinnend, und nach einer Pause
forderte er mit belebter Energie: »Lassen Sie – Notar holen. Ich
will mein Testament ...«

		»Es ist unnötig, Sie werden genesen«, beruhigte der Arzt gegen
seine Überzeugung. »Aber wie Sie wollen. Wen wünschen Sie?«

		»Einerlei.«

		Ein Bruder des Arztes war Notar und wohnte in der Nähe. Er wurde
von Frau Fantig sofort geholt.

		Hunter sprach fast ruhig. »Ich setze«, erklärte er, und der
Notar schrieb nach, »Herrn Doktor Max Bruchs und seine Braut –
Hedwig Wutschow – zu gleichen Teilen zu meinen Universalerben ein.
Nichts sagen – Doktor Bruchs«, flocht er ein und fuhr fort: »Sie
sollen aber – Waisenhaus bauen – für arme Kinder – und die, die
schlechte Eltern haben.«

		»Wollen Sie nicht eine bestimmte Summe für den Bau festsetzen?«
unterbrach der Notar.

		»Ja, zehn Millionen. Das andere – Bruchs und Hedwig.«

		Der Arzt führte ihm bei der Unterschrift die Hand, und Frau
Fantig schluchzte.

		»Ruhe«, mahnte der Arzt leise und freundlich.

		Ein lautes Wagenrollen, das vor dem Hause plötzlich abzubrechen
schien, lockte die Frau ans Fenster.

		Durch Tränen erkannte sie ihren Mann und den eilig die
Gitterpforte öffnenden jungen Arzt.

		»Bruchs«, rief sie leise und ging dem Ankommenden entgegen.

		»Ein Unglück, Herr Doktor!«

		[bookmark: page205] »Er
lebt?«

		»Ja – noch ...«, versetzte sie bitter.

		Bruchs mäßigte seine Eile erst an der Schwelle des
Schlafzimmers.

		»Lieber Freund – Grüße von Hede, von Marie, von meinem
Schwager.«

		Er sah bestürzt in das leidende Antlitz, das sich aschfahl von
den Kissen abzeichnete.

		»Mein Gott...«, stotterte er, einen Moment die Fassung
verlierend.

		Hunter schob ihm die Hand, die er nicht mehr zu heben vermochte,
über die Decke entgegen.

		»Dank, daß Sie kamen. Allein – al-lein«, bat er, und die nicht
gewünschten Zeugen kamen seinem Willen unverzüglich nach.

		Bruchs hatte die ihm gebotene Hand ergriffen und hielt sie in
der seinen.

		»Doktor – hören Sie mich an, ich habe nicht viel – Zeit mehr.
Hede wird Ihre Frau. Frau Wut-schow«, die Lippen flogen ihm, »hat
eingewilligt. Sie sollen nicht trauern um mich. Ich – ach – wie –
das – schwer wird. Ich bin miserabel gewesen. Auch ein –
Menschenhasser wie Wutschow. Ich muß sterben – sühnen. Ich gehe –
zu meinen Kindern ...«

		Bruchs drückte ihm die Hand.

		»Reden Sie nicht mehr«, bat er weich.

		»Doch – doch. Glauben Sie – an – einen Gott? Wenn es einen gibt
– Barmherzigkeit – nur – meine Kinder – meine Kinder! Mein Leben
war schal. Geben Sie – Sie – Glück, auch – für – mich. Ich – habe
festgelegt – Sie sollen ausführen!«

		Er stockte und rang nach Luft. Bruchs erkannte die Gefahr [bookmark: page206] der tiefen,
seelischen Erregung; aber er tat nichts mehr dagegen, denn das Auge
des Arztes sah zugleich, daß an eine Rettung nicht mehr zu denken,
daß das Ende nahe herangekommen war.

		Noch einmal nahm der Sterbende sichtlich alle Kraft
zusammen.

		»Frau – Wu – hat sich – um Hede – gesorgt – das vergibt – viel.
Sei – nicht – zu streng. – Fantigs – gut – zu mir – gib ...«

		Über die stockenden Lippen kam eine nüchterne Zahl.

		»Gib –«, wiederholte er. »Und – nimm. Wie – bin – ich arm, daß –
niemand – um – mich – trau ...«

		Die letzte Silbe verhauchte.

		»Wir werden immer dankbar an Sie denken, Hede und ich«, sagte
Bruchs voll Herzlichkeit.

		Der Schimmer eines Lächelns glitt über das graue Antlitz.

		Bruchs fühlte die von ihm umschlossene Hand des Sterbenden
erkalten; er fing den letzten Blick der brechenden Augen auf, ein
Dehnen ging durch den Körper, und plötzlich stand der Atem still –
William Hunter hatte ausgelitten...

		»Mein Gott«, stammelte Bruchs, »wie hat das alles so schnell
kommen können!«

		Er brachte dem Kollegen und Frau Fantig die Trauerbotschaft und
sank auf einen Sitz. Er hatte den Tod nicht zum ersten Mal gesehen;
aber Hunter hatte ihm nahegestanden und hinterließ in ihm eine
Wunde.

		Er brauchte Zeit, ehe ihm die Spannkraft wieder auf die Beine
half. Er stieg die Treppe hinauf, um dem Ehepaar Wutschow die
Mitteilung zu überbringen.

		Frau Wutschow weilte in ihrem Gemach und empfing den Arzt mit
sichtlicher Spannung.

		[bookmark: page207] »Herr
Hunter ist entschlafen«, sagte Bruchs einfach. »Was ihn veranlaßte,
die Waffe gegen sich selbst zu richten, wird wohl für immer ein
Geheimnis bleiben.«

		Die Frau atmete auf, als sei sie von einer schweren Last
befreit. Aber nicht ein Wort der Teilnahme wurde von ihr
gesprochen.

		»Sie haben dem Sterbenden zu erkennen gegeben«, fuhr Bruchs
fort, »daß Sie sich um Hedwig sorgten ...«

		Sie fuhr zusammen. »Woraus wollte er das schließen?« fragte sie
unruhig.

		»Er hat es nicht weiter erörtert; er konnte es vielleicht nicht
mehr, denn er war bereits zu schwach.«

		»Ich hatte keinen Grund, mich zu dem Fremden zu äußern«, sagte
sie dreist. »Nur das eine habe ich ihm nicht verschwiegen, daß ich
Ihnen und meiner Tochter die Einwilligung nicht länger vorenthalten
wolle. Hat er daraus meine Besorgnis gefolgert?«

		»Gnädige Frau, ich weiß es nicht, aber ich danke Ihnen für Ihr
Ja!«

		Er streckte ihr die Hand hin, die sie nicht zu sehen schien. »Wo
ist Hedwig?«

		»Sie befindet sich in guter Hut, und sie wird in wenigen Tagen
hier sein und Ihnen auch ihrerseits danken.«

		»Warum kommt sie nicht gleich?«

		Bruchs klärte sie auf.

		»So. So weit haben Sie sie gebracht?«

		»Meine Schwester wird sie heimholen.«

		Sie maß ihn kühl. »Ich gebe Ihnen mein Kind. Mögen Sie es nie
bereuen. Mein Freund werden Sie nicht.«

		»Nein«, stimmte Bruchs bitter zu, »es scheint so.«

		Er machte eine Abschiedsbewegung, aber Frau Wutschow hielt ihn
noch zurück.

		[bookmark: page208] »Wer
übernimmt die Sorge um das Begräbnis?« fragte sie.

		»Ich.«

		»Sind Sie dazu autorisiert?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sind Sie Nachlaßordner?«

		Bruchs hatte von dem Testament nur die flüchtige Kenntnis, die
ihm der Sterbende gegeben hatte, und ahnte nicht, wie er selbst
darin bedacht worden war.

		»Ich erfülle eine einfache Freundespflicht«, antwortete er
ernst.

		Sie drehte ihm den Rücken.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der plötzliche Tod des Australiers erregte Aufsehen und wurde in
den Zeitungen in langen Artikeln besprochen.

		Am Stammtisch in der Bülowstraße entspann sich über den Fall
eine lebhafte Debatte, und Fantig gab der allgemeinen Stimmung
Ausdruck, als er in ehrlicher Anteilnahme ausrief: »Das Haus hat
noch allen Unheil gebracht, die damit zu tun hatten, und wenn
Hunter auch sein eigener Herr war und keiner ihm querkommen durfte,
recht ist es mir nie gewesen, daß er sich gerade da einnisten
mußte!«

		Nur Jeremias Kluckhohn hielt sich zurück. »Nee?« näselte er und
schielte scheu auf die Tischplatte. »Hast du's ihm denn nicht
gesagt? Er war doch dein Gönner.«

		»Jawohl, war er!« betonte Fantig gereizt. »Aber keiner wie dein
Wutschow! Pah, der Vergleich beleidigt schon. Der Mann hatte Herz
und Wert – dein Wutschow, ach was, die Namen lassen sich ja gar
nicht in einem Zuge nennen...«

		[bookmark: page209]
»Geizig war er wohl nicht«, stichelte Jeremias.

		»Nein, aber dein Freund ist es, eklig sogar«, trumpfte Fantig.
»Und die Alte! Na, die passen zusammen. Prachtexemplare ...«

		»Ja, ja«, warf der Wirt besänftigend ein, »so'n bißchen Leben,
was ist das! 'n Streichholz ist auch nicht leichter
auszublasen.«

		»So«, knurrte Jeremias, »mußte er denn selbst blasen?«

		»Kaue deinen eigenen Priem«, wies Fantig ihn zurecht. »Hat er's
getan? Ist es ein Unglück gewesen? Weißt du es? Und hast du zu
richten?«

		»Das nicht. Bleibt aber immer feig!«

		»Rede keinen Quatsch! Feig – feig! Gottbewahre, eher das
Gegenteil! Was willst du denn? Der Mann hatte alles, was er
wünschen konnte; Geld, Gesundheit, Arbeitskraft – sorglos konnte er
leben, wenn sein Sinn bloß auf das Äußere gerichtet war. Aber das
war es eben nicht. Der Mann hatte was in der Brust, was bei dir und
deinem Wutschow nicht da ist; und weil das, weil das Herz nicht
zufrieden war, warf er Gold und Leben von sich. Wenn's kein Unfall
war – ich kann das nur immer wiederholen.«

		»Hat er den schönen Tisch auch zufällig erbrochen?«

		Fantig musterte Jeremias geringschätzig. »Einer, der ein armer
Teufel oder ein Geizkragen ist, trägt seinen Rock sieben Jahre, und
wenn's auch kaum noch Fetzen sind: 'n anderer latscht in seinen
Stiefeln nur eine Woche herum und stülpt sich alle paar Tage einen
neuen Deckel auf seinen Schädel. Soll einer, der mit Millionen
wirtschaftet, nicht auch mal so'n nichtswürdigen Holzkasten
kleinmachen dürfen, wenn er was drin sucht und nicht anders dazu
kann oder wenn es ihm Vergnügen macht? Brauchte er mit Groschen zu
rechnen?«

		[bookmark: page210] »Na, na,
sollte es nicht mit seinen Groschen zu Ende gegangen sein?« setzte
Jeremias seine Herausforderung fort.

		»Du bist ein Kindskopf«, erwiderte Fantig entschieden. »Hätte er
nicht da noch den schönen Bauplatz gehabt? Kannst du nicht bis drei
zählen, daß dir das nicht einleuchtet?«

		Fantig stand gereizt auf. »'n Abend, meine Herren.«

		»Komm wieder«, rief ihm der Wirt begütigend nach.

		Und am nächsten Abend stellte er sich wieder ein und fand die
Situation ziemlich verändert.

		Die letztwilligen Verfügungen waren inzwischen bekannt
geworden.

		Jeremias schnellte aus seiner hockenden Stellung auf und
streckte dem Agenten die zittrige Hand hin.

		»Na, da – gratuliere...«

		Fantig war ernst und glitt fast müde auf einen Stuhl.

		»Ich habe gar nicht gewußt, wen ich da verloren habe«, sagte er,
und seine Stimme bebte.

		»Kannst aber lachen«, wisperte Jeremias.

		»Nein.«

		Fantig saß in stillem Nachdenken.

		»Ich habe viele miserable Menschen kennengelernt«, sagte er halb
für sich, »aber wieviel doch ein einziger gutmachen kann. Wieviel
mehr als gut. Und gerade der mußte gehen. Gerade dem kann man nicht
mehr Dank sagen. Der liegt bleich und kalt, wird bald begraben und
vergessen sein. Nein, von mir nicht...«

		Er fuhr sich über die Augen.

		»Ist das wahr, daß der Staatsanwalt die Leiche noch nicht zur
Beerdigung freigegeben hat?« fragte Jeremias nach einer Weile.

		Fantig nickte, ohne sich weiter auszulassen, und ein gewisser
[bookmark: page211] Ernst
ehrte auch die übrigen Stammtischler, selbst den nervösen Jeremias
nicht ausgeschlossen.

		»Du gehst doch wohl immer noch zu deinem Freund hin«, wandte
sich der Wirt an Jeremias. »Hast du nicht was von der Tochter
gehört?«

		»Ich misch mich nicht ein«, erklärte der Gefragte murmelnd.

		»Na ja. Aber richtig scheint da auch nicht alles zu sein«, fuhr
der Wirt fort. »Die Alte hat sich eine Frau als Aushilfe genommen –
das ist ihr früher nicht eingefallen. Und die Tochter, sagt die
Frau, ist nirgends zu sehen. Gekocht wird auch nur für zwei. Wenn
da nichts dahintersteckt, will ich Muck heißen. Bloß Genaues weiß
man nicht.«

		Fantig verhielt sich schweigsam, bis das Gespräch sich abermals
dem anscheinend auffälligen Eingreifen des Staatsanwalts
zuwandte.

		»Auffällig?« fragte er. »Wieso das? Passiert das nicht bei jedem
derartigen Anlaß? Die Redensart: ›Das Genaue wird die Untersuchung
oder die gerichtsärztliche Obduktion ergeben‹, die liest man doch
fast alle Tage.«

		»Ja, aber hier hat doch die Polizei schon gesprochen.«

		»So? Die hat das Geschehene aufgenommen. Alles versteht die auch
nicht, und ob wirklich ein Selbstmord vorliegt, ob wenigstens die
tödliche Wunde von der eigenen Hand beigebracht sein kann und ob
die Wahrscheinlichkeit dafür vorliegt, darüber haben andere Leute
zu befinden: Fachleute, Ärzte. Und von denen das Gutachten
einzuholen dürfte alles sein, was der Staatsanwalt will. Meines
Erachtens eine Formsache, nichts weiter. Ja, wenn der Verwundete
sich nicht selbst bezichtigt hätte, dann läge die Sache anders.
Aber so – ich bin überzeugt, daß die Leiche sehr bald wieder
freigegeben und das Verfahren abgeschlossen wird.«

		[bookmark: page212] »Na,
wir werden ja sehen.«

		Am dritten Tage nach dem Hinscheiden Hunters fand die Obduktion
statt und ergab nach Ansicht der Sachverständigen die Bestätigung,
daß der tödliche Schuß aus nächster Nähe und von der Hand des
Getroffenen abgefeuert worden sei. Für die Tat von eigener Hand
sprachen auch die Umstände, daß die aus dem Körper entfernte Kugel
mit den noch in dem Revolver befindlichen übereinstimmte und daß
die Waffe selbst als das Eigentum des Verstorbenen festgestellt
werden konnte. Hätten die auf dem Schaft eingravierten Initialen W.
H. noch einen Zweifel gelassen, so würde dieser durch das Zeugnis
der Aufwartefrau Hunters beseitigt worden sein, die die Waffe
wiederholt in dem geöffneten Schubfache des Schreibtisches hatte
liegen sehen, wenn der Eigentümer sich mit seinen Bauplänen
beschäftigte und das Fach ruhig hatte halb offenstehen lassen.

		Nach dem gerichtsärztlichen Urteil kam die Erlaubnis zur
Bestattung des Toten bereits in der Frühe des nächsten Tages.

		Dr. Bruchs hatte einen Kollegen mit der Vertretung in seiner
Praxis beauftragt und widmete sich ausschließlich der Sorge um den
toten Freund.

		Die Aufbahrung erfolgte sofort nach Eingang des
staatsanwaltlichen Schreibens.

		Um die Mittagszeit wurde Hedwig mit Frau Marie aus London
zurückerwartet. Sie sollte noch mit einem Blick in das Antlitz des
Freundes von diesem Abschied nehmen, dann der Sarg geschlossen und
am Nachmittag der Erde übergeben werden.

		Bruchs begab sich lange vor der Ankunft des Zuges nach dem
Bahnhof und wartete. Als der Zug in die Halle einlief, gewahrte er
in einem geöffneten Coupéfenster schon von [bookmark: page213] fern den blonden Kopf seiner
Braut. Aber kein Tücherschwenken grüßte; stumm, mit
tränenverdunkeltem und doch leuchtendem Blick stand das junge
Mädchen, nickte dem Verlobten zu und schmiegte sich ihm still in
die ausgebreiteten Arme.

		Und dann standen sie an dem Sarg des Mannes.

		»Max, wie schrecklich ist das alles«, flüsterte Hedwig durch ihr
Schluchzen.

		»Ja, mein Lieb. Aber es liegt so voller Frieden auf seinen Zügen
– der Tod ist auch etwas Erhabenes. Er hat gekämpft in den letzten
Stunden, sein Gesicht war verzogen und eingefallen – der Tod hat
die Züge gerundet, geklärt und verschönt.

		Hedwig und Frau Marie stiegen in den ersten Stock empor und
traten befangen in das Prunkgemach der Hausfrau.

		Frau Wutschow mochte ihre Ankunft bemerkt und sie bereits
erwartet haben. Sie empfing die Tochter an der Tür, schloß sie im
ersten Empfinden in die Arme und zog den blonden Kopf an ihre
Brust. Kein Laut kam von den stolzen Lippen, nur ein Druck der Arme
gab der Wiedersehensfreude Ausdruck, und nach wenigen Augenblicken
schien die Frau ihre volle Fassung wiedergewonnen zu haben.

		»Geh auf dein Zimmer, mein Kind, und lege ab«, sagte sie und lud
die Begleiterin der Tochter kühl ein, Platz zu nehmen.

		»Herrn Doktor Bruchs' Schwester?« fragte sie, als Hedwig zögernd
gegangen war.

		»Ja, gnädige Frau, und die Freundin Ihres Kindes.«

		»Ich will Ihnen keinen Vorwurf mehr machen...«

		Das klang herb.

		»Ihr Kind hat meine ganze Liebe gewonnen«, sagte Frau Stahl
freundlich.

		[bookmark: page214] »Und
die der Mutter verloren«, fiel die Hausfrau ein.

		»Kann ein Kind das?« fragte die junge Frau ernst.

		Frau Wutschow wandte sich dem Fenster zu und sah hinaus.

		»Sie haben den Sonnenschein im Hause, liebe Frau Wutschow;
wärmen Sie sich doch daran«, redete Frau Marie freundlich zu.

		»Ich kann nicht«, klang es bitter zurück. »Und wenn – fliegt der
Sonnenschein nicht fort?«

		Hedwig kam zurück. »Ich konnte nicht anders, Mama!«

		»Nun ja«, murmelte die Frau dumpf. »Ja, laß es gut sein. Geh und
hilf in der Küche, wir haben einen Gast.«

		Sie eilte fort, sie selbst trug auf, und sie war froh, daß die
Mutter sich so weit zu beherrschen suchte, wenigstens äußerlich den
Besuch zu ehren.

		»Ist dein Bräutigam unten?« fragte Frau Wutschow. Hedwig sah auf
die Freundin.

		»Mein Bruder hat noch zu tun«, antwortete Frau Marie.

		»Magst du ihm eine Tasse Tee hinuntertragen?«

		»Wollen Sie ihn nicht heraufbitten?« wandte Marie freundlich
ein.

		»Wenn er will ...«

		Dr. Bruchs kam mit der Braut und begrüßte die Schwiegermutter
mit freundlichem Ernst.

		»Danke. Aber nur eine Viertelstunde ...«

		Die kurze Frist verging in gezwungener Unterhaltung.

		Einförmig und düster verlief die Trauerfeier in der Wohnung, und
ernst und langsam setzte sich vom Hofe aus der Leichenwagen in
Bewegung.

		Die Wagen des Gefolges schlossen sich auf der Straße an, und nur
Wutschow hatte die von ihm bestellte Kutsche auf den Hofraum
beordert.

		[bookmark: page215] Mürrisch
kletterte er die Verandatreppe hinab, schloß den Pelz über dem
neuen, schwarzen Anzug und rückte an dem ihm unbequemen Zylinder.
Dicht vor dem Wagen blieb er stehen, fixierte das ihm fremde
Gesicht des Kutschers, schnupperte in das Innere des Gefährts, ging
rundherum, stierte auf die Achse der Hinterräder und murmelte halb
für sich: »Da fahre ich nicht mit – da hinten sitzt noch
einer.«

		Er zog eine Börse, händigte dem Kutscher den vereinbarten
Fahrpreis und einen Zwanzigpfennignickel als Trinkgeld aus und zog
sich schleppend auf die Veranda zurück.

		»Was sagte er?« fragte der Mann auf dem Bock den in der Nähe
stehenden Fritz Müller.

		Müller zog sich hinter die Kutsche zurück, daß er von der
Veranda aus nicht gesehen werden konnte, und tupfte sich gegen die
Stirn.

		»Der? Ja, der muß woll mehr sehn als andere Leute. Macht er bei
mir auch so. Bald sitzt einer hinten auf dem Wagen und läßt 'n
nicht los, bald geht einer vor die Schimmel und führt uns irre –
bloß, daß die immer kein Mensch nicht sehen kann als bloß
er...«

		»Ick jloobe, der will sich bloß von die Fuhre drücken«, meinte
Fritz Müllers Kollege drastisch.

		Wenn er aber damit das Richtige getroffen hatte, so hatte
Wutschow offenbar mit seiner List bei der Frau des Hauses keinen
Anklang gefunden, denn er kroch eben wieder die Treppe hinab und
kam, während Frau Wutschow hinter den Verandascheiben sichtbar
wurde, aufs neue an den Wagen.

		»Hinein gehe ich aber doch nicht«, knurrte er, kletterte neben
den Kutscher auf den Bock und hieß ihn abfahren.

		»Man immer langsam«, schränkte er ein, »dahinaus kommen wir noch
früh genug ...«
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Starr sah Frau Wutschow dem Wagen nach, bis der Duft von Blumen und
Wachskerzen aus dem Sterbezimmer ihr belästigend auf die Nerven
fiel und sie forttrieb.

		Sie wankte wie eine Nachtwandlerin, die Schläfen schmerzten ihr,
und der Gedanke befriedigte und marterte sie zugleich, daß ein
neues Geheimnis des Hauses Nr. 100 nur ihr alleiniges Eigentum
war.

		Wer der Verstorbene gewesen war, wer die Hand gegen ihn erhoben
hatte – niemand außer ihr wußte es.

		Und sie litt in dumpfer Qual ...

	