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		Erster Teil.

		I.

		Der Zwischenfall mit der Brille kostete den Fürsten Valerian
Michailowitsch Golitzin seine ganze Karriere.

		»Komm einmal her, du Karbonaro! Jetzt sollst du mir Antwort
stehen. Erzähle, was du angestellt hast. Wie war es nur mit der
Brille, he? Die ganze Stadt spricht davon, ich weiß aber noch gar
nichts ...« Mit diesen Worten reichte der Minister für
Volksaufklärung und Oberprokurator des heiligen Synods, Fürst
Alexander Nikolajewitsch Golitzin seinem Neffen Valerian die
rasierte Wange zum Kusse. Er war ein kleiner, rundlicher,
kahlköpfiger Greis, der sich aus seinen kurzen Beinen flink wie
eine rollende Kugel fortbewegte; sein ganzes Gesicht war von
weichen weibischen Runzeln, wie sie alten Schauspielern und
Höflingen eigen sind, durchfurcht.

		Als Fürst Valerian nach zweijähriger Abwesenheit – er war soeben
aus dem Auslande heimgekehrt – in das geräumige finstere
Empfangszimmer, dessen Fenster auf das Michailowsche Schloß
hinausgingen, eintrat, umfing ihn sofort die stickige Luft der
Vergangenheit, die ewige Langeweile von Träumen, die sich oft
wiederholen.

		Auf der gleichen Stelle wie vor Jahren senkte sich unter ihm
eine locker gewordene Sprungfeder im alten Ledersessel. Auf dem mit
grünem Tuch bedeckten Kanzleitische lagen noch immer die von der
geistlichen Zensur verbotenen Bücher herum. Er las den Titel eines
der Bücher: »Von der Schädlichkeit der Pilze«; die Pilze gehören zu
den Fastenspeisen, kombinierte er, folglich darf niemand an ihrer
Nützlichkeit zweifeln. Die Wände des Empfangszimmers waren noch
immer mit Stichen nach allen Christusbildern, die es nur in der
Welt gab, geschmückt: das Antlitz des Herrn war hier ein
Tapetenmuster. In der Tiefe des anstoßenden Betzimmers brannte wie
immer eine [bookmark: page4]
blutrote, herzförmige Ampel, und es roch nach altem Weihrauch, wie
in einer Leichenkammer.

		»Haben Sie doch Erbarmen, Onkelchen! Sie sind heute der
zwanzigste, der mich danach fragt.« Fürst Valerian warf dem alten
Fürsten durch die berühmte Brille einen leicht spöttischen Blick
zu. Sein trockenes, gelbes, kluges Gesicht verlieh ihm einige
Ähnlichkeit mit dem Dichter Gribojedow.

		»Erzähle doch vernünftig! Was ist eigentlich los?«

		»Ach, das Ganze ist ja wirklich nicht der Rede wert. Gestern
erschien ich beim Empfang im Schlosse mit der Brille auf der Nase.
Ich hatte die hiesigen Sitten ganz vergessen und wußte nicht mehr,
daß in Gegenwart von allerhöchsten Personen der Gebrauch von
Augengläsern verboten ist.«

		»Ich gratuliere, Neffe! Ein Kammerjunker mit einer Brille! Nun
hast du dir deine eigene Karriere verdorben und auch deinem alten
Onkel einen Streich gespielt. Und dazu noch in einem solchen
Augenblick ...«

		»Soll etwa wegen der Brille das Ministerium stürzen?«

		»Spotte nicht, Freund! solche Witze können dir schlecht
bekommen.«

		»Ich spaße ja gar nicht! Morgen muß ich mich dem Araktschejew
vorstellen. Wenn man mich in die Festung einsperrt, oder in
Begleitung eines Feldjägers nach Sibirien schickt, so sind Sie,
Onkelchen, meine letzte Hoffnung.«

		»Hoffe nicht auf mich, mein Lieber! Ich sage mich von dir los:
du hörst nicht auf meine Ratschläge und steckst selbst deinen Kopf
in die Schlinge. Du glaubst wohl, daß die Obrigkeit nichts vom Brei
weiß, den ihr einbrockt? Alles weiß sie, mein Lieber, alles! warte
nur, man wird euch schon einfangen, ihr Herren Karbonari! ...
Und erst der Brief! Was hast du dir eigentlich dabei gedacht? Darf
man denn solche Briefe der Post anvertrauen? Wenn du es schon
durchaus schreiben mußtest, so konntest du ja den Brief durch
irgendeine Gelegenheit schicken ...«

		In einem von der Geheimpolizei aufgefangenen und dem Kaiser
vorgelegten Briefe nannte Fürst Valerian den allgewaltigen
Araktschejew »ein Scheusal«. Auch der alte Fürst Alexander
Nikolajewitsch haßte Araktschejew; selbst in Gegenwart des Kaisers
begrüßte er ihn nie bei Hofe. Fürst Valerian wußte, daß sein Onkel
ihm für diesen Brief Vieles verzeihen würde.

		[bookmark: page5] »Ich war
immer der Ansicht, Durchlaucht,« sagte er mit einem noch feineren
Lächeln aus den leicht erblaßten Lippen, »daß das Lesen fremder
Briefe nicht viel besser ist, als das Horchen an der
Türe ...«

		Der Alte zischte und fuchtelte mit den Armen.

		»Mein Herr, wenn Sie mit mir verkehren wollen, so muß ich Sie
bitten, vorsichtiger in der Wahl Ihrer Ausdrücke zu sein,« sagte er
französisch.

		»Ich bitte um Verzeihung, Durchlaucht, es geht aber wirklich
über meine Kraft! Mein ganzes Blut verwandelt sich in Galle. Ich
kann noch begreifen, daß ein gesunder Mensch in einem Irrenhause
mit Verrückten leben kann; wie soll aber ein anständiger Mensch die
Gesellschaft von Schurken und Lakaien ertragen?!«

		»Sie haben sich sehr verändert, mein Lieber, bedeutend
verändert,« versetzte der Onkel kopfschüttelnd, »und ich will es
offen sagen: nicht zu Ihren Gunsten. Die im Auslande angeknüpften
Bekanntschaften hatten eine schlechte Wirkung auf Sie ...«

		– Die Schurken haben es also schon nach Petersburg gemeldet! –
ging es dem jungen Fürsten durch den Kopf. Mit »den im Auslande
angeknüpften Bekanntschaften« war offenbar der freigeistige
Philosoph Tschaadajew, mit dem er sich in Paris befreundet hatte,
gemeint.

		»Ich sehe, mein Lieber, daß es Ihnen noch immer nicht gelingt,
sich von sich selbst zu befreien und sich in jenes Nichts zu
verwandeln, das allein dem Willen des Höchsten dienen kann,« sagte
der Onkel mit frommem Augenaufschlag. »Sie haben Ihr Vaterhaus wie
der verlorene Sohn verlassen und erfreuen sich jetzt an den Trebern
der Säue auf den Feldern der Heiden ...«

		– Mit den Trebern meint er die Verfassung – sagte sich Fürst
Valerian.

		Der Alte sprach noch viel vom süßesten Jesu, vom alten Adam, den
man abstreifen soll, vom Zustande Marias, der den Zustand Marthas
ablösen soll, vom göttlichen Tau und vom Seufzen der himmlischen
Taube.

		Fürst Valerian hörte gelangweilt zu und dachte sich: »Wenn man
dir jetzt noch eine Tüllhaube mit Rüschen auf deine Glatze
aufsetzt, so wirst du genau wie die Prophetin Krüdener
aussehen!«

		»Jede Gewalt kommt von Gott. Ein Christ und ein Empörer gegen
die von Gott eingesetzte Gewalt sind zwei sich vollkommen [bookmark: page6] ausschließende
Begriffe,« schloß der Onkel. Mit diesen Worten endeten alle seine
Predigten.

		»Ich hätte es beinahe vergessen, Durchlaucht,« sagte Fürst
Valerian, als er endlich zu Worte kommen konnte, »ich soll Ihnen
etwas von Maria Antonowna bestellen ...«

		Er nahm vom Tisch das Paket, das er mitgebracht hatte, löste die
Verschnürung und reichte dem Onkel mit der Gewandtheit eines
wirklichen Kammerjunkers ein kleines seidenes Kissen, wie man sie
zum Knien während des Gebets braucht. Auf dem Kissen war das
flammende Herz Jesu gestickt.

		»Mit ihren eigenen Händen hat sie es gestickt. Es soll dem
Fürsten, so sagte sie, eine bleibende Erinnerung an eine treue
Freundin sein, besonders aber jetzt, wo er schuldlos Verfolgungen
erleidet.«

		»Die Gute, Liebe! Das nenne ich eine echte Tochter Israels!«
sagte der Onkel gerührt, »heute abend findet bei ihr übrigens ein
Konzert Wjelgorskis statt. Gehst du hin?«

		»Gewiß.«

		»Sage ihr also, daß ich sie morgen besuchen werde, um ihr die
Hände zu küssen.«

		So oft es zwischen dem Kaiser und seiner Geliebten, Maria
Antonowna Naryschkina einen Streit gab, trat der alte Fürst
Alexander Nikolajewitsch Golitzin als Friedensstifter auf; die
Lästermäuler am Hofe nannten ihn daher »einen alten Kuppler«.
Archimandrit Photius strafte ihn mit den Worten: »Der seit dreißig
Jahren mit dem Zaren befreundete Fürst, ein Diener des Fleisches,
des Teufels und der sündigen Welt, war in Dingen, von denen es
nicht zu sprechen ziemt, stets ein Geselle des Zaren.«

		»Ich habe noch einen Auftrag, Onkelchen: ich soll mich nach den
Vorgängen im Ministerium und nach den Plänen der Feinde
erkundigen.«

		»Das werde ich ihr alles selbst erzählen ... Vielleicht ist
euch übrigens mehr bekannt als mir? Berichte einmal, was du alles
weißt!«

		»Es gehen so verschiedene Gerüchte umher. Man sagt, daß die Tage
Ihres Ministeriums gezählt sind; Pater Photius soll sich gegen Sie
mit Araktschejew verschworen haben.«

		»Ja, mit Araktschejew und Magnitzkij.«

		»Unmöglich! Magnitzkij ist ja ein so musterhafter
Christ ... [bookmark: page7]
Ich habe Sie ja gewarnt, Onkelchen: nehmen Sie sich vor Magnitzkij
in acht, er ist ein Gauner, wie es noch keinen zweiten in der Welt
gegeben hat, eine Kreuzung zwischen Huhn und Hyäne.«

		»Wie? Wie? Huhn und Hyäne? Nicht übel! Zuweilen bist du wirklich
geistreich, mein Lieber ...«

		»Können sich Durchlaucht noch darauf besinnen, wie sie einen
Besessenen heilen wollten?« fragte Fürst Valerian.

		»Ja, wer konnte es auch ahnen? Selbstredend waren es Gauner.
Über Magnitzkij will ich gar nichts sagen. Aber Photius, Photius, –
das ist wirklich eine Überraschung! ...«

		Er lief schnell in sein Arbeitszimmer und kam mit zwei
Schriftstücken zurück.

		»Hier, lies.«

		»Ew. Durchlaucht, hochverehrter Fürst! Du und ich sind wie der
Leib und die Seele. Wir sind ein Herz. Christus ist zwischen uns
und wird es ewig bleiben.« So schloß einer der Briefe des
Archimandriten an den Fürsten.

		Die Antwort Golitzins lautete im Konzept:

		»Hochwürdiger Vater Photius! Ich lechze nach einer Begegnung mit
Ihnen, wie man an einem heißen Tage nach kaltem Wasser lechzt. Ich
vergieße Tränen und erflehe vom Allmächtigen Taubenflügel, um
schneller zu Ihnen kommen zu können. Wahrlich, Christus ist
zwischen uns.«

		»Onkelchen, Onkelchen, Ihre Herzensgüte wird Sie noch zugrunde
richten!« sagte Fürst Valerian, mit Mühe ein schadenfrohes Lächeln
unterdrückend.

		»Gott ist gnädig, mein Freund. Wie oft mich auch die Menschen
betrogen haben, zum Narren haben sie mich nie gemacht. So ist es
auch jetzt. Sie wollen mir den Ministerposten nehmen. Es ist aber
nur mein sehnlichster Wunsch, von den Geschäften zurückzutreten, um
mich ganz der Rettung meiner Seele widmen zu können ...«

		Er hob seine Augen gen Himmel.

		»Der Kaiser, der hat wirklich ein gutes Herz,« seufzte er
gerührt, » er nützt es aber auch gehörig aus.«

		Mit »er« war Araktschejew gemeint: der alte Fürst haßte ihn so
sehr, daß er es vermied, seinen Namen auszusprechen.

		»Er kommt zum Kaiser mit trauriger Miene, den Kopf zur Seite
geneigt und wimmert: Eure Majestät, Vater und Herrscher, ich bin
alt und gebrechlich, ich bitte untertänigst um
Abschied ...«

		[bookmark: page8] Fürst
Valerian blickte den Onkel an und erstarrte vor Erstaunen: die
weichen weibischen Runzeln waren hart geworden, die Augen waren
erloschen, die Wangen eingefallen, das ganze Gesicht war lang
geworden, – er sah den leibhaftigen Araktschejew vor sich. Die
Vision verschwand und vor ihm saß wieder der fromme Prediger. Nur
noch in der Tiefe seiner Augen leuchtete ein Funke von jugendlicher
Ausgelassenheit.

		Dem Fürsten Valerian fiel eine Geschichte ein, die er einmal vom
Onkel selbst gehört hatte. Fürst Golitzin ging einmal in seiner
Jugend, als er noch Kammerpage war, eine Wette ein, daß er den
Kaiser Paul am Zopfe zupfen werde. Als er einmal während einer
Mahlzeit hinter dem Sessel des Kaisers zu stehen kam, zupfte er ihn
tatsächlich am Zopfe. Der Kaiser wendete sich um. »Majestät, der
Zopf hing schief, ich habe ihn gerade gerichtet.« – »Danke, mein
Freund.«

		»Ja, so stehen die Sachen, mein Lieber,« fuhr der Onkel fort.
»Unter uns gesagt, wächst mir dieses Ministerium für
Volksaufklärung längst zum Halse heraus! Ich habe es satt. Es ist
kein Ministerium, sondern ein Teufelsnest, das niemand reinigen
kann, es sei denn, daß ein Engel vom Himmel herabgesandt wird. Die
Lehranstalten sind nichts anderes als Schulen der Unzucht. Die neue
Philosophie hat höllische Irrlehren ausgespieen, und nun steht sie
mit gezücktem Dolche mitten in Europa. Sie schreien: Wissenschaft!
Wissenschaft! Wir Christen wissen aber, daß die Weisheit weder in
einer verderbten Seele, noch in einem sündigen Körper wohnen kann.
Was können auch die Bücher nützen? Alles ist schon längst
geschrieben. Der Buchstabe tötet, doch der Geist macht
lebendig ... weißt du, mein Freund, ich würde gern alle Bücher
verbrennen!« schloß er mit der gleichen Kühnheit, mit der er wohl
einst Kaiser Paul am Zopfe gezupft hatte.

		– Du Gauner, – dachte sich Fürst Valerian, – hast so viel Böses
angerichtet und bist dabei unschuldig wie ein neugeborenes Kind.
–

		»Was siehst du mich so an? Paßt dir etwa nicht, was ich da
sage? ... Macht nichts, mein Freund, Geduld bringt Huld. Du
wirst noch zu uns zurückkehren ...«

		Er blickte auf die Uhr.

		»Ich muß in den Synod. Zwei Bischöfe warten auf mich. Gott
beschütze dich. Ich will dich noch zum Abschied bekreuzigen. So, –
[bookmark: page9] jetzt hast
du nichts zu befürchten, er wird dir nichts tun können.
Kehre aber doch zu uns zurück, du verlorenes Söhnchen!«

		»Nein, Onkelchen, wie könnte ich es? Den Buckligen kann
höchstens das Grab gerade richten.«

		»Nein, nicht das Grab, sondern Fräulein Turtschaninowa.«

		»Was für ein Fräulein?«

		»Hast du es noch nicht gehört? Es wundert mich. Sie heilt mit
ihrem Blick Blinde und Taubstumme. Ich sah mit meinen eigenen Augen
den Sohn des Generals Toll, der ein Überbein hatte. Nachdem sie ihn
einen Monat lang behandelt hatte, waren beide Beine gleich. Diese
Kraft kann man mit der einer Pumpe vergleichen, die aus der Natur
den tierischen Magnetismus saugt ... Jetzt ist meine Zeit
knapp. Ein anderes Mal will ich dir mehr davon erzählen. Willst du,
wir besuchen sie gelegentlich zusammen?«

		»Mit dem größten Vergnügen, vielleicht kann sie mich wirklich
gerade richten.«

		»Warum denn nicht? Bei Gott ist alles möglich. Glaubst du
vielleicht nicht?«

		»Ich glaube, Onkelchen. Wissen Sie, ich denke mir oft: wenn
Christus selbst käme und auf dem Admiralitäts- oder Schloßplatz
Wunder wirken wollte, so würde die Sache nicht einmal vor Pilatus
kommen: der erste beste Quartalaufseher würde ihn zur Polizei
schleppen. Und die Bischöfe würden für ihn keinen Finger
rühren ...«

		Beinahe hätte er noch hinzugefügt: »Auch Sie nicht,
Durchlaucht.« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er schnell das
Empfangszimmer.

		Der alte Fürst zuckte nur die Achsel.

		»Ein toller Kopf, doch ein gutes Herz. Schade, daß er ein
schlechtes Ende nehmen wird!«

	
		
		II.

		Bald nach dem Tag von Austerlitz war in den ausländischen
Zeitungen folgende Meldung aus Petersburg erschienen: »Frau
Naryschkina hat alle ihre Nebenbuhlerinnen besiegt. Der Kaiser
besuchte sie gleich am ersten Tage nach seiner Rückkehr vom
Kriegsschauplatz. Dieses Verhältnis wurde bisher geheim gehalten;
jetzt sorgt aber Frau Naryschkina dafür, daß die Sache publik wird,
und alle liegen vor ihr auf den Knien. Dieses offene
Liebesverhältnis bereitet der Kaiserin großen Kummer.«

		[bookmark: page10] Auf
einem Hofballe hatte die Kaiserin Maria Antonowna nach ihrem
Befinden gefragt. »Es geht mir nicht ganz gut,« hatte jene
entgegnet, »mir scheint, ich bin schwanger.«

		Beide wußten von wem.

		Man hatte auch von Ehescheidung gesprochen.

		Nun waren zwanzig Jahre vergangen, alle hatten sich an das
Verhältnis gewöhnt, und niemand wunderte sich mehr darüber. Maria
Antonowna war in der Tat so schön, daß niemand den Mut fand, ihren
Geliebten zu verurteilen.

		»Mit weit aufgerissenem Mund stand ich im Theater vor ihrer Loge
und starrte ganz blöde auf ihre Schönheit, die so vollkommen ist,
daß sie übernatürlich und unmöglich erscheint,« so schrieb über sie
nach vielen Jahren ein Zeitgenosse.

		»Sage ihr, daß sie ein Engel ist,« schrieb Kutusow an seine
Frau, »und daß ich die Frauen nur darum vergöttere, weil sie zu
diesem Geschlechte gehört: wenn sie ein Mann wäre, so wären mir die
Frauen gleichgültig.«

		Göttlich ist Aspasia,

Schwarz das Feuer ihrer Augen,

Zart und schwellend ist ihr Busen ...

Wenn sie seufzet, wenn sie atmet,

Spürt man ihre keusche Seele;

Doch sie weiß es selber nicht,

Daß sie schöner ist als alle ...

		hatte sie der alte Derschawin angedichtet.

		Niemand wunderte sich auch darüber, daß der Gatte Maria
Antonownas, Dmitrij Ljwowitsch Naryschkin zwei Ämter bekleidete:
ein öffentliches, das eines Oberhofmeisters, und ein geheimes, das
eines »nachsichtigen Gatten«. Man nannte ihn auch »den Großmeister
der Freimaurerloge der Gehörnten«. Die tugendhafte Kaiserin-Mutter
Maria Feodorowna schrieb der tugendhaften Gattin Maria Antonowna:
»Ihr Gemahl bereitet mir viel Vergnügen, wenn er von Ihnen mit
solcher Liebe spricht, wie sie nur wenige Frauen ihr Eigen nennen
dürfen.«

		Der Geliebte war übrigens nicht weniger nachsichtig als der
Gatte. Einmal überraschte er Maria Antonowna mit seinem eigenen
Adjutanten Oscharowskij. Ihr gelang es aber, dem Kaiser einzureden,
daß eigentlich nichts geschehen sei, und er glaubte ihren Worten
mehr, als seinen eigenen Augen.

		[bookmark: page11] Beide
Töchter, die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna ihrem Gemahl gebar,
starben im zarten Kindesalter. Die erste Tochter, die Maria
Antonowna von ihm hatte, war gleichfalls gestorben. Die zweite
Tochter, Sophie, blieb am Leben, war aber von Kind auf lungenkrank.
Man fürchtete, daß sie die Schwindsucht habe. Dieses letzte und
einzige Kind, das Alexander für sein eigenes hielt (was übrigens
angezweifelt wurde), die kleine Sofotschka, war sein Liebling.

		Der alte Golitzin war ein alter Freund der Naryschkins und daher
wurde auch Fürst Valerian von ihnen wie ein naher Verwandter
behandelt. Sophie liebte ihn wie einen Bruder. Er liebte sie mehr
als man eine Schwester liebt, obwohl er sich dessen nicht bewußt
war. Sie trennten sich oft für lange Zeit voneinander, denn Sophie
mußte fast jedes Jahr nach dem Süden gebracht werden. Sie vergaßen
einander ganz; wenn sie sich aber wieder trafen, knüpften sie
sofort ihre früheren rührenden Beziehungen wieder an. Maria
Antonowna pflegte zu sagen:

		»Es ist wirklich die beste Partie für Sofotschka.«

		Während des Kongresses zu Verona stellte ihr aber der Kaiser
einen anderen Heiratskandidaten vor, den Grafen Andrej Petrowitsch
Schuwalow, einen erst eben dem Ministerium für auswärtige
Angelegenheiten zugeteilten jungen Diplomaten der Metternichschen
Schule.

		Graf Andrej war wie alle Schuwalows ein gewandter Streber und
Schmeichler, der es allen recht zu machen verstand. Der Kaiser
bevorzugte übrigens immer solche Menschen.

		Die alte Gräfin, die Mutter des Bräutigams, die seit Jahren in
Italien lebte, war zur katholischen Kirche übergetreten. Die
römischen Jesuiten hatten diese Ehe eingeleitet, und die Pariser
Scharlatane brachten das Unternehmen zum Abschluß. Der Mesmerismus
wurde um jene Zeit wieder modern, und so begann man auch Sophie
nach diesem Verfahren zu behandeln. Graf Andrej magnetisierte sie
nach den Vorschriften der Somnambulen. Das fünfzehnjährige Mädchen,
fast noch ein Kind, gab ihm ihre Hand, wie sie sie nach dem Wunsche
des Vaters auch jedem andern Manne gegeben hätte, ohne sich der
Bedeutung dieses Schrittes bewußt zu sein.

		Auch Fürst Valerian hielt sich um jene Zeit in Verona auf; erst
als er Sophie für immer verloren sah, begriff er, wie sehr er sie
liebte. Er reiste nach Paris zu Tschaadajew. Im Verkehr mit [bookmark: page12] dem Weisen
fand er keinen Trost, wohl aber die Hoffnung, später einmal in der
Liebe zu Gott und Vaterland Ersatz für die Liebe zu diesem Mädchen
zu finden.

		Nach zwei Jahren brachte man Sophie, mit Genehmigung der
Somnambulen, wieder nach Petersburg, wo die Hochzeit stattfinden
sollte. Im Winter begannen die gewohnten Mittwochabende bei den
Naryschkins, die an der Fontanka, in der Nähe der Anitschkow-Brücke
wohnten.

		Maria Antonowna, eine geborene polnische Fürstin
Swjatopolk-Tschetwertinskaja, versammelte um sich die polnischen
Patrioten. Man erzählte sich, daß Polen seine Verfassung nur ihr zu
verdanken hatte. Auch die russischen Liberalen betrachteten sie als
ihre Beschützerin. Ihr Salon war der einzige Ort in Petersburg, wo
man ganz ungeniert nicht nur über die Bestechlichkeit der Beamten,
sondern sogar über Araktschejew, den sie übrigens haßte, sprechen
konnte.

		In den großen Fasten wurden bei den Naryschkins jeden Mittwoch
Konzerte veranstaltet. An jenem Mittwoch, an dem Fürst Valerian den
Naryschkins seinen ersten Besuch nach seiner Rückkehr aus dem
Auslande abstatten wollte, sollte ein Konzert des Grafen Michail
Wjelgorski, der als Cellovirtuos außerordentlich geschätzt wurde,
stattfinden.

		* * *

		Fürst Valerian betrat den weißen säulengeschmückten Saal, dessen
eine Wand von einem riesigen Spiegel eingenommen wurde, in dem sich
ein Jugendbildnis des Kaisers Alexander Pawlowitsch spiegelte; die
erste Abteilung des Konzerts war gerade zu Ende, und der letzte Ton
des Cellos erstarb wie ein menschliches Schluchzen. Man hörte
begeistertes Klatschen, den Lärm von zurückgeschobenen Stühlen, das
Rauschen von Damentoiletten und das Summen vieler Stimmen. Schwarze
Diener in goldstrotzenden Livreen trugen auf hocherhobenen Armen
Tablette mit Gefrorenem und richteten die Wachskerzen in den
Girandolen.

		Fürst Valerian erblickte im Hintergrunde des Saales seinen
Freund, den Leibgardeoberst Fürsten Sergej Trubezkoj, den Direktor
des Nordbundes der Geheimen Gesellschaft. Er wollte auf ihn
zugehen, um mit ihm den von ihm endgültig beschlossenen Eintritt in
die Gesellschaft [bookmark: page13] zu besprechen; er besann sich aber noch und
beschloß, diese Unterredung etwas hinauszuschieben.

		Wie im Empfangszimmer des Onkels wehte ihm auch hier ein
altvertrauter Geruch entgegen, die ewige Langeweile längst
bekannter Träume.

		Alles war hier genau wie vor zwei Jahren. Eine ältere Dame mit
entblößten knochigen Schultern rief ebenso affektiert wie vor
Jahren die gleiche stereotype Phrase:

		»Fürst Michail spielt wie die Engel auf den Konzerten beim
lieben Gott!«

		Mit der gleichen Gebärde neigte sich zur Gräfin Helene Radziwill
der Jesuit P. Rosavenna und flüsterte ihr etwas zu; der junge
schöne Italiener, ein Abgott der Petersburger Damen, glich in
seiner schwarzseidenen Sutane einem glatten schwarzen, schnurrenden
Kater. Man konnte nie wissen, ob er einer Dame einfach den Hof
machte, oder ihre Beichte hörte. Mit der gleichen Gewandtheit
spielte er einen Postillon d'amour
und reichte mitten im Getümmel der Bälle seinen neu zum
katholischen Glauben bekehrten Verehrerinnen das heilige Abendmahl
aus einem geheimen Ziborium. Gräfin Helene wurde in der
Gesellschaft »Öhrchen« genannt, weil bei ihr nie das ganze Gesicht,
sondern immer nur eines ihrer reizenden, kleinen, Perlmuscheln
gleichenden Ohren errötete. Auch jetzt, während ihr P. Rosavenna
etwas zuflüstert, wird eines ihrer Ohren feuerrot; vielleicht wird
sie sich auch einmal, nach dem Beispiele der schönen Gräfin
Kurakina, einen Finger an der Kerze verbrennen, um den christlichen
Märtyrerinnen ähnlich zu werden. Die neunzigjährige Großmutter
Archarowa mit einem ponceauroten, mit grünen Federn verzierten
chaldäischen Turban auf dem Kopfe, gepudert und geschminkt, ihrem
Mops, der immer auf ihrem Schoße schnarcht, nicht unähnlich,
lorgnettiert malitiös nach diesem Paar – dem Jesuitenpater und der
Gräfin Öhrchen – und bereitet offenbar einen bösen Klatsch vor.

		Auf seinem gewohnten Platze in der Nähe des Ofens sitzt der
Fabeldichter Krylow. Offenbar hatte er sich gleich, nachdem er
gekommen, auf diesen Sessel niedergelassen, um ihn vor dem
Nachtmahl nicht wieder zu verlassen. »Es ist nett von der klugen
Hausfrau, daß sie meinen Platz unbesetzt ließ; hier ist es viel
wärmer.« Dieser große, in einen weiten, wie ein Morgenrock
bequemen, tabakbraunen Frack mit Messingknöpfen und einem trübe
gewordenen Ordensstern [bookmark: page14] gesteckte Körper, erscheint hier wie ein
notwendiges Möbelstück. Er hält seine Hände auf die Knie gestemmt,
denn auf dem Bauche können sie nicht mehr zusammenkommen. Sein Mund
ist etwas schief: eine Folge des Schlaganfalles, den er vor zwei
Jahren erlitten. Sein Gesicht ist weiß, fett, gedunsen wie
Hefenteig und vollkommen ausdruckslos; es drückt höchstens aus, daß
er sich beim Mittagessen an einem Gansbraten mit Pfefferschwämmen
überessen hat und jetzt zum Nachtmahl, trotz der großen Fasten, ein
Spanferkel mit Meerrettich erwartet. Er pflegt zu sagen: »Mein
Magen ist von Natur aus nicht zu Fasten eingerichtet.« Er duselt
vor sich hin. Zuweilen öffnet er eines der Augen unter den
überhängenden Brauen, blickt um sich, horcht hin, lächelt
verschlagen und versinkt gleich wieder in seinen Schlummer:

		Ich blicke regungslos aufs eitle Weltgetümmel

Und meditiere halb im Schlaf.

		Wenn sich ihm aber irgendein Würdenträger in goldstrotzender
Uniform nähert und ihn fragt: »Wie ist Ihr wertes Befinden, Iwan
Andrejewitsch?«, so ist seine Schläfrigkeit wie weggeblasen: er
springt mit der Gewandtheit eines Tanzbären auf, macht eine tiefe
Verbeugung und ergeht sich in artigen Redensarten; man erwartet
unwillkürlich, daß er der Exzellenz die Schulter küßt. Dann läßt er
sich sofort wieder in seinen Sessel sinken und schlummert
weiter.

		Dem Fürsten Valerian war es, als ob der großen Fleischmasse
Krylows, wie einem Ofen, warme stickige Luft, die Luft des
Vaterlandes, entströme. Ihm fielen die Worte Puschkins ein: »Krylow
ist eine Verkörperung des russischen Geistes; ich will nicht
garantieren, daß er ganz geruchlos ist: das gemeine Volk hieß in
Rußland in alten Zeiten – ›Smjerd‹ (vom Verbum ›smjerdetj‹ =
stinken).« In der eisigen Etikette der vornehmen Welt, in den
Düften von Violette-de-Parme und
Bouquet-à-la-Marechal gemahnte dieser
vaterländische Geruch an den Gestank der Fischläden bei der
Pantelejmon-Brücke oder des faulen Kohls in den Gemüsekellern des
Leeren Marktes.

		»Wann sind Sie, Väterchen, aus dem Auslande heimgekehrt?«
begrüßte er den Fürsten Valerian. Seine Stimme klang so grenzenlos
träge, daß es klar war, daß er selbst um nichts in der Welt ins
Ausland gehen würde.

		»In alten Häusern gibt es immer Wanzen, Iwan Andrejewitsch,«
fuhr im begonnenen Gespräche Fürst Neledinskij-Melezkij, Sekretär
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Kaiserinwitwe Maria Feodorowna und Direktor der kaiserlichen
Spielkartenfabrik fort; es war ein kleines dickbäuchiges Männchen,
das eher einem alten Weibe glich. »Im Winterpalais, im
Anitschkinpalais und in Zarskoje-Ssjelo gibt es eine solche Menge
von Wanzen, daß sie niemand mehr ausrotten kann ...«

		Merkwürdigerweise wurden in Iwan Andrejewitsch's Gesellschaft
immer ähnliche, gar nicht salonfähige Themas behandelt.

		»Ja, auch bei uns in der öffentlichen Bibliothek gibt es eine
Unmenge von Wanzen, obwohl das Gebäude ganz neu ist. Vielleicht
kommt es von den Büchern. Man sagt, daß Wanzen mit Vorliebe in
Büchern nisten,« bemerkte Krylow.

		»Ich hatte in Moskau, in der Nähe der Charitoniuskirche, eine
recht schöne Wohnung,« fuhr Neledinskij lächelnd, gleichsam in süße
Erinnerungen versunken, fort, »sie war hell und warm, mit einem
Worte vorzüglich. Und da gab es so viel Wanzen, wie ich in meinem
Leben noch nicht gesehen habe. Woher kommt das viele Ungeziefer?
fragte ich den Hausverwalter. Er darauf: Belieben Sie sich nur zu
überzeugen, Herr, daß an der Wand ein Zettel gegen die Wanzen
hängt. – Ich dachte, daß es irgendein Mittel gegen Wanzen oder die
Adresse eines Kammerjägers sei und ließ mir den Zettel zeigen. Und
was glauben Sie stand auf dem Papier? Ein Gebet an den heiligen
Märtyrer Dionysius Areopagites!«

		»Stimmt, Areopagites vertreibt in der Tat die Wanzen,« sagte
gähnend und dabei seinen Mund bekreuzigend Krylow, »wenn ein Mensch
glaubt, so geschieht ihm alles nach seinem Glauben ...«

		»Mich quälen meine Hämorrhoiden fast zu Tode, meine Herren,«
lallte dazwischen ein anderer Greis, ein uralter Senator mit
hängender Unterlippe, der nicht ordentlich hingehört hatte und
nicht wußte, wovon die Rede war. »Und auch noch kleine
Schwindelanfälle ...«

		»Was für Schwindelanfälle?« fragte Neledinskij geärgert.

		»Ja, wenn der Kopf einem so herumgeht ... Ich kann mich
noch besinnen, wie in den Tagen der Kaiserin Katharina, hochseligen
Andenkens ...«, er kam aber wie immer nicht weiter, weil ihm
kein Mensch zuhörte. Mit seinen Hämorrhoiden belästigte er
jedermann, aus Zerstreutheit sogar zuweilen Damen.

		»Hast du wieder deinen Mund nicht halten können? Was für ein
Teufel zieht dich an der Zunge?« sagte Fürst Wjasemskij
vorwurfsvoll zu Alexander Iwanowitsch Turgenjew. »Darf man denn
solche Briefe im Klub herumzeigen? Wie leicht kann ein Gerede
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die Geheimpolizei erfährt es, und dann ist die Grille
verloren ... Er hat ja recht, wenn er sagt: ›Nur der Teufel
konnte mich mit meinem Gemüt und mit meinem Talent in Rußland zur
Welt kommen lassen!‹«

		Fürst Valerian horchte hin. Er wußte, daß »Grille« der
Spitznamen war, mit dem Puschkin in der literarischen Vereinigung
»Arsamas« genannt wurde. Er hatte sich schon oft mit Turgenjew und
Wjasemskij bei seinem Onkel für den aus der Hauptstadt verbannten
Kollegiensekretär Puschkin verwenden müssen.

		»Haben Sie es schon gehört?« fragte ihn Wjasemskij.

		»Nein, von welchem Brief ist die Rede?«

		»Es ist ein Brief, in dem folgende Stelle vorkommt:« Turgenjew
flüsterte ihm die berühmten Zeilen ins Ohr, die er schon so oft
rezitiert hatte, daß er sie auswendig wußte. »›Du willst wissen,
was ich hier treibe? Ich nehme Unterricht im reinen Atheismus.
Dieses System ist zwar weniger trostreich, als man gewöhnlich
annimmt, dafür aber leider wohl das richtigste.‹«

		»Aber urteilen Sie doch selbst, Fürst, kann man denn einen für
solch eine Bagatelle ...«

		»Man könnte wirklich meinen, mein Lieber, daß du auf dem Monde
lebst,« unterbrach ihn Wjasemskij erregt. »Weißt du denn nicht, daß
man in Rußland heute für jede Bagatelle ...«

		»Gut, gut, schimpfe nicht ... Man sagt übrigens, die Grille
hätte wieder große Verluste im Kartenspiel?«

		»Dummer Klatsch. Neulich wurde ja auch erzählt, er hätte sich
erschossen ...«

		»Nein, er erschießt sich nicht so bald,« bemerkte lächelnd
Turgenjew, »hat er doch die Worte gesprochen: ›Wenn ich nur immer
leben und leben könnte!‹ Nein, Puschkin nimmt sich nicht so bald
das Leben ...«

		Ihnen näherte sich der Hausherr Dmitrij Ljwowitsch Naryschkin.
Nach alter Mode gekleidet, mit gepudertem Haar, seidenen Strümpfen
und Eskarpins mit roten Absätzen, sah er wie ein echter Marquis aus
der Zeit Ludwigs XV. aus. Sein Gesicht wurde ab und zu von einem
Krampfe verzerrt, wobei er, gleichsam schelmisch, die Zunge
herausstreckte; wie ein alter, aber noch immer würdevoll
daherschreitender Hahn bewahrte er bei aller seiner Gebrechlichkeit
eine majestätische Haltung.
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Freund, der Wildfang Puschkin, hat wieder ein drolliges Gedicht
gemacht, habt ihr es schon gehört?« wandte er sich an die
Freunde.

		»Los, los!« bat Turgenjew neugierig, sein Ohr hinhaltend.

		Dmitrij Ljwowitsch machte ein Zeichen, und alle steckten die
Köpfe zusammen. Er deklamierte mit dem zweideutigen Lächeln des
vergangenen Jahrhunderts:

		»Nach Freiheit lechztet ihr, – man hat sie euch
gewährt:

Statt enger Hosen hat man weite euch beschert.«

		»Das ist aber gar nicht von Puschkin!« sagte Wjasemskij lachend.
»Ich wüßte schon ein anderes Gedicht von Puschkin, aber ich weiß
nicht, ob ich es vor Ew. Exzellenz vortragen darf: es ist gar zu
frei ...«

		»Macht nichts, macht nichts, sage es nur auf, Fürst,« ermunterte
ihn Dmitrij Ljwowitsch. »Ich liebe die freien Gedichte. Ich habe ja
auch einmal den ganzen Barkow im Kopfe gehabt!«

		Wjasemskij deklamierte, wobei er das Bildnis des Kaisers so
herausfordernd ansah, als ob er Revolution machte:

		»Erzogen unter Trommelschlägen,

War unser X. ein braver Degen.

Bei Austerlitz nahm er Reißaus

Und anno Zwölf saß er zu Haus.

Er war ein guter Drill-Professor,

Doch hat er bald den Drill verdammt.

Und nun versieht er als Assessor

Den Dienst im auswärtigen Amt.«

		Naryschkin klatschte leise mit den Händen und streckte vor
Behagen die Zunge heraus. Er war zwar ein treuergebener und
aufrichtiger Freund des Zaren, doch hatte er nicht umsonst aus
Barkows Werken Freigeistigkeit geschöpft.

		»Der Arzt sagt aber, die Kurzatmigkeit käme vom Genuß des
Buchweizenbreies,« sagte Neledinskij klagend zu Krylow. »Diese
Atemnot hat mich so sehr geschwächt, daß ich schon wirklich einer
Wärterin bedarf ...«

		»Und ich habe immer die kleinen Schwindelanfälle ...«
lallte wieder der alte Senator.

		»Gib doch die Ärzte auf, lieber Fürst!« Krylow wurde plötzlich
lebhaft und machte beide Augen auf. »Nimm ein Beispiel an mir: wenn
mein Magen einmal bockig wird, esse ich gleich doppelt [bookmark: page18] so viel als
gewöhnlich und überlasse ihm alles weitere. Als ich einmal bei
Stepanida Petrowna – es werden bei ihr wirklich himmlische Kutteln
und Gekröse bereitet – zum Mittag geladen war, überkamen mich
solche Beschwerden, daß ich schon nach Hause laufen wollte. Da fiel
es mir ein, daß es an diesem Tage auf dem Hechtmarkte vorzügliche
Pfefferschwämme gab. Kaum hatte ich es gesagt, als Stepanida
Petrowna, – Gott erhalte die gute Frau! – sofort einen reitenden
Boten auf den Hechtmarkt schickte, so daß die Schwämme noch
rechtzeitig zum Braten anlangten. Ich nahm eine aus sechs Schwämmen
bestehende Portion ein, und sofort lebte ich auf. Du kommst mir
aber mit deinen Ärzten! ...«

		Wjasemskij erging sich noch immer in aufrührerischen
Redensarten; jetzt sprach er nicht mehr in Versen, sondern in
Prosa. Er redete von der von oben kommenden Finsternis, vom
wütenden Gebaren der Zensur, die so streng geworden war, daß man
nicht mehr von einer »nackten Wahrheit« schreiben durfte, denn
einer Person des weiblichen Geschlechts zieme es sich nicht, nackt
aufzutreten; von der Konfiskation des Katechismus des Metropoliten
Philaretes, vom Fanatismus des Magnizkij, der die Kasaner
Universität dem Erdboden gleich machen wollte und die Professoren
dieser Universität gezwungen hatte, die ganze anatomische Sammlung,
alle Leichen, Skelette und Mißgeburten regelrecht zu beerdigen,
denn es sei »eine Todsünde und Gotteslästerung, den nach dem
Ebenbilde Gottes geschaffenen Menschen zu anatomischen Präparaten
zu verwenden«; die Präparate wurden auch wirklich eingesargt,
eingesegnet und in feierlicher Prozession zum Friedhof
getragen.

		Fürst Valerian hörte mit dem einen Ohr Krylow und mit dem andern
Wjasemskij zu und stellte Vergleiche zwischen den beiden an; er
hatte den Eindruck, daß der vor Eifer brennende Freigeist
Wjasemskij bald wie eine Seifenblase platzen, während der eherne
Großvater Krylow vieles überdauern werde. Ist denn dieses gleichsam
aus Hefenteig geknetete, aufgedunsene Gesicht das wirkliche Antlitz
Rußlands! – fragte er sich lächelnd und erschauernd.

		Alle diese Gedanken verließen ihn aber sofort, als er am
entgegengesetzten Ende des Saales Maria Antonowna gewahrte.
Schuwalow war an ihrer Seite.

		Wie immer, trägt sie ein einfaches weißes Kleid mit geraden
Falten, das an eine Tunika auf klassischen Bildwerken gemahnt.
Diese altmodische Kleidung erscheint auf ihrem Körper neu und
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zeitlos. Ihr einziger Schmuck ist eine auf der Schulter befestigte
Kamee aus Chrysolith, ein Geschenk der Kaiserin Josephine; ein
Vergißmeinnichtstrauß schmückt ihr schwarzes Haar. Trotz ihrer
vierzig Jahre ist sie noch immer bezaubernd, besonders aber an
diesem Abend. Es ist nicht ihre zweite, sondern ihre zwanzigste
Jugend. Es ist die tiefe Heiterkeit eines Abendrots im Herbst, die
duftende Reife herbstlicher Früchte.

		Göttlich ist Aspasia,

Schwarz das Feuer ihrer Augen ...

		Heute sind ihre Augen schwärzer und flammender als je. »Minerva
in Liebesbrunst« hat jemand von ihr gesagt. Ihre Wimpern sind
keusch gesenkt, und alle ihre Bewegungen sind ebenso keusch und
schamhaft, wie das leise Rauschen in den zarten Zweigen der
Trauerweide.

		»Was hat sie nur heute?« fragte sich Fürst Valerian verwundert.
Er kannte ihr Wesen sehr genau: nicht umsonst war er in sie vor
Jahren beinahe sterblich verliebt gewesen. Er wußte, daß sie dieses
Aussehen nur dann hatte, wenn sie ein neues Liebesverhältnis
einging. Wer ist denn jetzt an die Reihe gekommen?

		Er sah genauer auf Schuwalow hin. Sein Gesicht war von jener
frechen Schönheit, die auch den berühmten Helden des
»Schlafzimmerdienstes« bei Kaiserin Katharina, Platon Subow,
auszeichnete. Wenn man sein Gesicht ansah, konnte man leicht allen
Gerüchten glauben, die über ihn im Umlauf waren: daß er sich von
alten Weibern aushalten ließ, und daß er einmal in einem
Ehrenhandel Genugtuung verweigert hatte. Er trug einen tadellosen
englischen Frack mit enger Taille; seine übertrieben schlanken
Beine steckten in enganliegenden schwarzen Atlashosen, die
Halsbinde war nachlässig à la
Chateaubriand geschlungen und das Haar à
la Metternich hochgekämmt; seine ganze Erscheinung flößte
dem Fürsten Valerian einen grenzenlosen Ekel ein. »Ich möchte gar
zu gerne diese glatte Fratze einmal vor meiner Duellpistole sehen!«
sagte er sich haßerfüllt.

		Plötzlich schien es ihm, daß der allzu lebhafte Glanz, den die
Augen Maria Antonownas ausstrahlten, sich in den Augen Schuwalows
spiegelte.

		»So steht es also!« durchfuhr den Fürsten ein Gedanke, der ihm
selbst im ersten Augenblick unsinnig erschien. »Die Mutter mit dem
Verlobten der Tochter! ... Werde ich nicht verrückt?«
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zwang sich wegzublicken; sein Blick traf Sophie, die mit dem
Fürsten Trubezkoj sprach. Nur um ihretwegen war er hergekommen;
jetzt überkam ihn aber ein seltsames Angstgefühl, und er versteckte
sich hinter einer Säule. Aus dem Umstande, daß sein Herz jetzt wie
wahnsinnig pochte, und daß er vorhin die geplante Unterredung mit
Trubezkoj über seinen Beitritt zur Geheimen Gesellschaft
aufgeschoben hatte, ersah er, daß er noch weit davon entfernt war,
den Ratschlägen des Weisen Tschaadajew zu folgen und an die Stelle
der Liebe zu einem Weibe die Liebe zum Vaterlande zu setzen.

		»Wenn man die Sachen auch durchaus skeptisch betrachtet, so kann
man sich doch der Ansicht nicht verschließen, daß es in Rußland
unmöglich wüster zugehen kann, als es schon jetzt zugeht,« sagte
Fürst Koslowskij zu Wjasemskij inmitten eines sich immer
erweiternden Kreises von Zuhörern.

		Koslowskij, der frühere Gesandte am Sardinischen Hof, war
Halbpole, geheimer Katholik und, wie man behauptete, – auch Jesuit;
in der Politik huldigte er aber höchst freimütigen Ansichten. Seine
Erscheinung gemahnte bald an einen Falstaff, bald an einen
Bourbonen. Er war nicht weniger beleibt als der alte Krylow, dabei
aber lebhaft, beweglich und temperamentvoll. Wenn er von Politik
sprach, so erschien nicht nur sein Gesicht, sondern auch sein
plumper Körper klug und geistvoll. In solchen Augenblicken
verliebten sich in ihn sogar ganz junge Damen.

		»Wir haben Europa befreit, Rußland groß gemacht, ja! ›Gott ist
mit uns!‹ Und dabei sind wir nur Lakaien des Fürsten Metternich.
Die russische Politik ist jetzt eine Art Feuerwehrstation. Wir
passen auf, ob es nicht irgendwo brennt; und dann rennen wir außer
Atem durch ganz Europa, von Kongreß zu Kongreß und löschen fremde
Feuersbrünste mit unserem Blut. Revolution hier, Revolution dort.
Haben die Völker nicht einen großen Fehler begangen, als sie den
Bonaparte absetzten? Statt eines großen Tyrannen gibt es jetzt
Hunderte von kleinen. Den Löwen haben wir vernichtet und sind nun
den Wölfen zum Opfer gefallen ...«

		»Dafür gibt es jetzt, wie man behauptet, eine gesetzmäßige
Regierung,« sagte Wjasemskij, um ihn noch mehr zu reizen.

		»Eine gesetzmäßige Regierung? Wo denn? Haben Sie, Fürst, auf
einem Hause auf dem Newskij-Prospekt die Inschrift gelesen:
›Kommission zur Schaffung von Gesetzen‹? Ein Spaßvogel schrieb
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Buchstaben hinein, und jetzt heißt es: ›Kommission zur Abschaffung
von Gesetzen.‹ So entspricht es auch mehr den Tatsachen. Ist es
nicht an der Zeit, die Gesetze ganz abzuschaffen? Was für einen
Wert haben die Gesetze, wenn ihre Tafeln am Grundpfeiler des
Absolutismus zerschellen? ...«

		Mit der Wut eines echten Demokraten ließ er seine fette geballte
Rechte auf die Handfläche der fetten Linken niederklatschen. Der
Falstaff verwandelte sich in einen Mirabeau. Die Damen hörten ihm
mit dem gleichen Behagen zu, mit dem sie vorhin der Musik
Wjelgorskijs gelauscht hatten. Das zweite Konzert war nicht weniger
interessant als das erste.

		»Ja, Herr, in Rußland gibt es keine Gesetze!« donnerte
Koslowskij wie vom Rednerpult herab. »Ukase, die bald von einem zum
Favoriten erhobenen Ofenheizer, bald von einem kurländischen
Bereiter, bald von einem türkischen Barbier und bald von einem
Araktschejew ausgehen, können nicht als Gesetze gelten: es ist nur
das Recht des Stärkeren, ein anarchischer Zustand, bei dem es
besser ist, seinen Nächsten zu erdrosseln, als von ihm erdrosselt
zu werden, wir handeln wie Don Quichotte: während wir die andern
befreien, schmachten wir selbst unter einem unerträglichen
Joch ...«

		»Für solche Redensarten kommt man ins Polizeigefängnis!« zischte
die alte Archarowa dazwischen. Die grünen Federn auf ihrem Toque
erzitterten, der Mops aus ihrem Schoß erwachte und begann zu
knurren. Auch Krylow erwachte und fuhr so zusammen, als ob ihn
plötzlich ein kalter Luftzug getroffen hätte. Aber Pan Wyszkowski,
Pan Chlopowski, Pan Chrapowicki und Pan Saltyk gebärdeten sich wie
auf dem Landtage zu Warschau: sie klatschten Beifall und schrien
»bravo! bravo! bravissimo!« Turgenjew lauschte mit gesenktem Haupt,
die Hände an den Ohren, um sich ja kein Wort entgehen zu lassen und
später alles überall weiter erzählen zu können. Wjasemskij
schwelgte in Hochgenuß und beneidete den Redner. Das kleine Ohr der
Fürstin Helene war feuerrot, P. Rosavenna wandte auf Koslowskij den
Ausspruch von Joseph de Maistre an: »ein Katheder-Pugatschow«.
Dmitrij Ljwowitsch streckte vor Vergnügen die Zunge heraus, und
Maria Antonowna lächelte wie eine gute Hausfrau, welche sieht, daß
ihre Gäste sich gut unterhalten.

		Fürst Valerian sah zu Sophie hinüber. Sie war inzwischen zur
Gruppe der Debattierenden gekommen, hatte sich scheu auf dem
äußersten Rande eines Stuhles hingesetzt, ihre hageren kindlichen
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man erwartete unwillkürlich auf ihren Fingern wie bei einem
Schulmädchen Tintenflecke – vor sich auf dem Schoße ruhen lassen
und ihren seinen Hals gereckt; so lauschte sie aufmerksam, ohne auf
jemanden zu sehen, unbeweglich, doch voller innerer Spannung, wie
ein Pfeil auf der Bogensehne. Sie hatte die Augen einer Seherin.
»Ein Mensch mit schlechtem Gewissen könnte unmöglich in diese Augen
blicken«, hatte Golitzin einmal von ihr gesagt. Sie schien nicht
von dieser Welt zu sein, sie war zu fein, zu durchsichtig, zu
zerbrechlich. Ihre Seele schien durch den Körper
hindurchzuleuchten, wie eine Flamme durch die Wandungen einer
Alabasterlampe: jeden Augenblick kann das Feuer den Alabaster
sprengen und hinauslodern.

		Dem Fürsten Valerian fielen jetzt wieder alle Geschichten ein,
die von ihr erzählt wurden: als dreizehnjähriges Mädchen soll sie
einen in Salzwasser getränkten Gürtel, der ihre Haut zerätzte, auf
dem bloßen Leibe getragen haben; sie stand stundenlang in der
Sonne, bis sich die Gesichtshaut abblätterte; sie wollte in ein
Kloster flüchten, den Schleier nehmen und in Männerkleidung, unter
dem Namen eines verstorbenen jungen Mönches Nasarius, durch die
Lande ziehen.

		Sie gehörte zu den Menschen, bei denen jedem Wort gleich auch
die Tat folgt. Unter allen Zuhörern war sie die einzige, für die
Koslowskijs Worte keine Musik, sondern eine Predigt bedeuteten.

		»Die eiserne Strenge des seligen Kaisers Paul, ohne Verstellung
und ohne Hinterlist, war doch wahrlich tausendmal erträglicher als
das, was wir heute über uns ergehen lassen müssen!« fuhr Koslowskij
mit immer wachsender Begeisterung fort. »Sollen wir uns nicht nach
den Zeiten Pauls zurücksehnen, da wir jetzt Dinge erdulden, die nur
ein Schuft ruhig ertragen kann? Jeder neue Tag bedeutet bei uns
eine neue Beleidigung der Menschenwürde, der Gerechtigkeit, der
Aufklärung und aller, die es nicht zulassen, daß sich das Reich in
eine Wüste oder eine Räuberhöhle verwandele ... Wenn man die
Greuel sieht, die heute in Rußland auf jedem Schritt und Tritt
geschehen, hat man den Wunsch, in die entferntesten Himmelsstriche
zu fliehen! ...«

		Die alte Archarowa erhob sich wütend von ihrem Platz, um
fortzugehen; der Mops in ihren Armen zog den Schwanz ein und
bellte. Auch Krylow hatte sich erhoben; da ihm aber wohl das
bevorstehende Nachtmahl einfiel, ließ er sich wieder mit
hoffnungsloser Gebärde in seinen Sessel fallen. Neledinskij bekam
einen Anfall [bookmark: page23]
von Atemnot, schwerer als je nach dem Genuß von Buchweizenbrei. Der
Greis mit den kleinen Schwindelanfällen war der Ohnmacht nahe. Die
polnischen Herren sprangen aber von ihren Plätzen auf und
klatschten wie toll. In ihren Augen konnte man lesen: »Noch ist
Polen nicht verloren!«

		Da zog aber ein Celloton durch den Saal; alles verstummte und
beruhigte sich, als ob jemand in die wilde Meeresbrandung Öl
gegossen hätte.

		Wjelgorski spielte ein Konzert von Haydn. Es klang wie ein
Engelchor. Sklaverei und Freiheit, Rußland, die Politik und alles
Irdische erschienen plötzlich nichtig. Auf tönenden Kristallstufen
stiegen goldgeflügelte Engel mit goldenen Krügen, aus denen es
klingende Sonnentropfen regnete, hinaus und herab.

		Fürst Valerian ging auf Sophie zu. Sie war aber ganz in die
Musik und in ihre eigenen Gedanken versunken und bemerkte ihn
nicht.

		»Sofia Dmitrijewna ...«

		Sie wandte sich um und fuhr zusammen.

		»Sind Sie hier, Walitschka? ... Mein Gott, ich wußte es ja
gar nicht! ...«

		Vor Freude wurde sie ganz rot. Als er sie nach ihrem Befinden
fragte, antwortete sie französisch, ganz wie eine wirkliche
erwachsene Dame:

		»Sprechen wir nicht von meinem Befinden ... Erzählen Sie
mir lieber von Ihrer Brille ...«

		Ihre in kindlicher Begeisterung leuchtenden Augen sprachen
indessen von ganz anderen lieben, altvertrauten Dingen.

		Trotz der komplizierten Modefrisur und der langen Pariser Robe
aus silbergrauer Popelingaze mit gestickten grünen Erikaranken,
mußte der Fürst, als er in ihre Augen sah, unwillkürlich an jenes
kleine Mädchen mit blauen Augen und aschblonden Locken, in kurzem
weißen Kleidchen und hellem Strohhut denken, mit dem er einst auf
dem Landgute Pokrowskoje herumtollte, im Teiche hinter den
Treibhäusern Gründlinge fischte und Schukowskijs »Ludmilla«
las:

		Arme Braut, wo ist dein Liebster?

Dich erwartet tot und fahl

Tief im Grabe dein Gemahl ...

		Sie las diese Verse mit ihrer feinen Kinderstimme zuerst ganz
verständnislos, ließ dann nachdenklich das Buch sinken, erbleichte,
umschlang [bookmark: page24] mit ihren dünnen Armen seinen Hals und
flüsterte: »Wie schrecklich, Walitschka!« Dann küßte er sie zum
erstenmal anders, als ein Bruder eine Schwester küßt:

		Denke nicht an diesen Traum,

Du bist mein, Swjetlana!

		Sie ist ihm noch immer die gleiche liebe, ewige, von Gott
bestimmte Braut und Schwester. Aber Schuwalow? Nun, warum nicht
Schuwalow? »Der Teufel mag ihn holen, den wächsernen Perückenkopf!«
sagte er sich ganz ohne Eifersucht. Er wußte, daß selbst
vierzigtausend Schuwalows sie ihm nicht nehmen konnten.

		Die beiden gingen ans entgegengesetzte Ende des Saales und
setzten sich nebeneinander unter den großen Spiegel, dem
Jugendbildnis des Kaisers gegenüber; der siebzehnjährige lächelnde
Knabe auf dem Bilde gemahnte an das blauäugige Mädchen mit den
aschblonden Locken. Sie unterhielten sich im Flüsterton, während um
sie die klingenden Sonnentropfen aus den goldenen Krügen der auf
den Kristallstufen hinauf und herab steigenden Engel
niederströmten. Sie wußten beide, daß sie ohne diese Musik ganz
anders sprechen würden.

		»Ist es wahr, daß Sie ein Karbonaro geworden sind?«

		»Was ist ein Karbonaro, Sofia Dmitrijewna?«

		»Warum nennen Sie mich Sofia Dmitrijewna?« wies sie ihn mit
einem kindlich-koketten Lächeln und einem strengen und zugleich
liebevollen Blick zurecht. »Haben Sie denn die Tage in Verona
vergessen? Und unser Pokrowskoje? Haben Sie alles vergessen?«

		»Nein, nichts habe ich vergessen, Sofotschka ... Wenn Sie
es nur wüßten ... Warum soll ich noch davon sprechen? ...
Sie wissen ja alles ...«

		»Was ein Karbonaro ist?« unterbrach sie ihn, mit kindlicher
Anstrengung ihre feinen Augenbrauen zusammenziehend. »Karbonari
sind Menschen, die sich gegen Gott und gegen die Fürsten auflehnen,
– so hat es mir erst neulich Michail Jewgrafytsch
erklärt ...«

		Michail Jewgrafytsch Lobanow, ein eifriger Parteigänger
Magnizkijs, war ihr Lehrer für Russisch.

		»Kann man denn nicht mit Gott und gegen die Fürsten sein?«
fragte Fürst Valerian lächelnd.

		»Ich weiß es nicht ...« Sie wurde nachdenklich. »Nein, man
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nicht! Wenigstens bei uns in Rußland nicht ... Fragen Sie nur
die alte Kinderfrau Prokofjewna, oder den Kellermeister Filatytsch,
oder den alten Imker Wlas in Pokrowskoje, Sie wissen noch, wie klug
er war! – oder den Großvater Krylow, der ja auch sehr klug
ist ... Warum lachen Sie denn? Ich kann es nicht vernünftig
erklären, es ist aber so: alle werden Ihnen sagen, daß in Rußland
der Zar von Gott eingesetzt ist.«

		»Ist denn alles, was die Leute sagen, auch immer wahr? Und ist
denn Rußland das einzige Land in der Welt? ... Italienisch
heißt Karbonaro – Köhler. Die Karbonari sind einfache gute
Menschen, deren Glauben an Gott nicht weniger stark ist als der
unsrige, und die dabei doch ihre Heimat von einem fremdländischen
Joch befreien wollen.«

		»Leiden wir denn auch unter einem fremdländischen Joche?«

		»Sie haben doch gehört, was Koslowskij eben gesagt hat?«

		»Koslowskij ist ein Pole. Die Polen hassen Rußland und wollen
uns alles Böse. Sie lieben aber Rußland?«

		»Ich weiß nicht, ob ich es liebe. Man kann aber lieben und
zugleich hassen. Wer ist daran schuld, daß unsere Liebe eher ein
Haß ist? ... Sprechen wir aber lieber nicht davon, meine
Teure ... Sehen Sie sich nur den alten Krylow an. Dieser weiß
wirklich nichts vom fremdländischen Joch! Als man ihn einmal
fragte, welches russische Wort für ihn am zärtlichsten klinge,
erwiderte er ohne nachzudenken: ›Mein Ernährer!‹ Diese Fratze,
nein, diese Fratze! Dabei ist er aber wirklich klug, vielleicht
klüger als wir alle ... Er kann aber noch immer nicht darüber
schlüssig werden, ›ob die Wissenschaften nicht mehr schaden als
nützen‹, wie es in einer seiner Fabeln heißt.«

		»Warum sagen Sie das? ... Lachen Sie nicht ...«

		»Ich lache ja gar nicht, Sophie. Im Gegenteil: ich
erschauere ...«

		»Hören Sie, Walitschka, mein Lieber! Sagen Sie mir doch alles,
alles was Sie sich denken! Niemand spricht mit mir von solchen
Dingen, und doch muß ich es alles so notwendig wissen, so
notwendig! ...«

		»Was soll ich Ihnen sagen?«

		»Alles, alles! Warum wir in Rußland ein fremdländisches Joch
haben? Warum gleicht unsere Liebe so sehr dem Haß? Warum erschauern
Sie? ...«
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blickte sie an und gewahrte in ihren Zügen die gleiche innere
Spannung wie vorhin; sie war wie ein Pfeil auf einer übermäßig
gespannten Sehne. Er begriff, daß von den Worten, die er jetzt
sprechen sollte, zwei Schicksale – das seinige und das ihrige –
abhingen. Ihre Seele lag entblößt und wehrlos vor ihm; seine Worte
konnten sie wie ein Schwert treffen und töten. Er durfte aber nicht
schweigen.

		Er sprach nicht mehr zu den Tönen der Musik, sondern gegen die
Töne der Musik: die Musik erzählte vom Himmlischen, er – vom
Irdischen, vom großen Unrecht der Erde, von Knechtung und
Sklaverei.

		Er erzählte von den russischen Gutsherren, die ihre jungen
Jagdhunde von leibeigenen Bäuerinnen mit der Brust aufziehen
ließen. Sind wir nicht alle solche junge Hunde, während Rußland die
Sklavin ist, die uns an ihren Brüsten säugt? Er erzählte von einem
andern Gutsherrn, der ein achtjähriges Bauernmädchen mit Ruten
züchtigte, bis sie in ihrem Blut schwamm, worauf die Gutsherrin das
Mädchen zwang, das Blut vom Fußboden aufzulecken. Gleicht nicht
ganz Rußland diesem Bauernkind? Von einer Gutsherrin, der der
Dorfschulze täglich sieben kräftige Bauernmädchen ins Haus schicken
mußte; dort wurden sie vor einen Wagen gespannt, die junge Tochter
der Gutsbesitzerin stieg mit einem Kutscher auf den Bock, nahm
Peitsche und Zügel und fuhr spazieren; wenn sie heimkehrte, rief
sie: »Mama! laß den Pferden Hafer geben!« Die Mama ließ in einen
Futtertrog Nüsse, Lebkuchen und andere Süßigkeiten schütten, die
Bauernmädchen stellten sich vor dem Tröge auf und aßen. Ist denn
die ganze Größe Rußlands und sein Triumphzug durch Europa nicht so
eine Spazierfahrt mit dem Siebengespann von Bäuerinnen?

		Er erzählte – und die Kristallstufen stürzten mit klagendem
Klirren ein, und die lichten Engel fielen in einen schwarzen
Abgrund. Er sah, daß Sophie immer blasser und blasser wurde, konnte
aber nicht mehr innehalten: er berauschte sich an der Wollust des
Zerstörens, der rohen Gewalt, des Mordens. Die ewige Wahrheit der
Erde hatte sich in ihm gegen die ewige Wahrheit des Himmels
aufgelehnt.

		»Warum sagen Sie es nicht dem Kaiser?« fragte Sophie, als er
fertig war, mit leiser Stimme. »Sie sind doch nicht der einzige,
der so denkt?«

		»Nein, ich bin nicht der einzige.«

		[bookmark: page27] »Sie
müssen ihm also alles sagen ...«

		Er warf einen Blick auf das Bild des jungen Kaisers, der ihr so
ähnlich sah, und plötzlich fühlte er tiefes Mitleid, eine bange
Sorge um die beiden. Und wieder hörte er die himmlische Musik, die
Kristallstufen bauten sich wieder auf, und wieder überkam ihn die
heilige Wollust des Zerstörens, der rohen Gewalt, des Mordens.

		»Warum sagen Sie es selbst nicht dem Kaiser, Sophie?«

		»Wird er denn auf mich hören? Für ihn bin ich nur ein
Kind ...«

		»So sind wir auch alle Kinder, junge Hunde: wir saugen an den
Brüsten der Sklavin und winseln. Wenn aber unser Gewinsel gar zu
unerträglich wird, wird man uns wie die jungen Hunde
abmurksen ...«

		Der letzte Celloton zog durch den Saal und erstarb; die letzten
Splitter der Kristallstufen stürzten, und nun kam eine tiefe Stille
und Finsternis. In dieser Finsternis leuchtete aber das fette,
gleichsam aus Hefenteig geknetete Gesicht Krylows, das Antlitz des
ganzen sklavischen Landes. – »Nun, wird es noch lange dauern, bis
ich mein Spanferkel mit Meerrettich bekomme?«

		Sophies Gesicht drückte solches Leid, solches Grauen aus, daß
Valerian erschauerte: was hatte er mit seinen Worten getan!

		»Sofotschka, meine Liebe ...«

		»Nein, lassen Sie mich, nein, nein, nein! Sprechen Sie nicht
mehr! Später ...« sagte sie, noch mehr erbleichend. Sie erhob
sich rasch von ihrem Platz und ließ ihn allein. Er wollte ihr im
ersten Augenblick folgen, doch überlegte er sich, daß es besser
sei, sie jetzt allein zu lassen. Er empfand Grauen und zugleich
eine Freude, die stärker war als das Grauen: er hatte eingesehen,
daß die Liebe zur Freiheit und die Liebe zu Sophie für ihn dasselbe
Gefühl bedeuteten.

		Ihn überkam plötzlich eine seltsame Laune: er wollte spielen,
scherzen und wie ein Schuljunge herumtollen. Er setzte sich zum
alten Krylow heran und flüsterte ihm geheimnisvoll ins Ohr:

		»Nun, Großpapa, wie gedeihen Ihre Gurken?«

		»He? Was willst du eigentlich? Was für Gurken?« brummte Krylow,
ihn mißtrauisch von der Seite anblickend.

		»Es ist aus Ihrer Fabel, Iwan Andrejewitsch. Sie wissen doch
›Der Gärtner und der Philosoph‹: [bookmark: page28]

		Beim Gärtner sind die Gurken gut gediehen,

    Doch der Sophist

    Hat nichts als Mist.

		Das ist doch auf uns Dumme gemünzt. Sie, Großpapa, sind aber
gescheit: in Rußland sind Sie wirklich der einzige Philosoph, bei
dem die Gurken gedeihen.«

		»Es ist schon gut, geh weiter, plage nicht mich alten Mann.«

		»Wenn aber auch Sie einmal ohne Gurken dasitzen?« fuhr Fürst
Valerian unentwegt fort. »Wissen Sie, was neulich bei meinem Onkel
im Ministerium eingelaufen ist? Eine Anzeige gegen den Fabeldichter
Krylow ...«

		Er erzählte ihm mit nur kleinen Übertreibungen folgende wahre
Geschichte: Metropolit Philaretes von Moskau, der Autor des
bekannten Katechismus, wollte den größten Teil der Krylowschen
Fabeln wegen Heiligtumsspötterei verbieten lassen, denn in diesen
Fabeln trugen viele stumme Tiere die Namen christlicher Heiligen:
so hieß der Bär – Mischka (Michael), der Ziegenbock – Wassjka
(Basilius), die Katze – Maschka (Marie), und das unreinste Tier,
das Schwein – Fewronia.

		Krylow war vor Erstaunen sprachlos. Mit weit aufgerissenen Augen
und verzerrtem Mund sah er so aus, als ob ihn ein neuer
Schlaganfall getroffen hätte. Fürst Valerian bereute bereits seinen
Scherz.

		Maria Antonowna näherte sich ihnen und fragte, was eigentlich
los sei. Der Fürst erzählte es ihr, und sie lachte laut auf:

		»Lieber Krylow, sehen Sie denn nicht, daß er nur seine Possen
mit Ihnen treibt? Es ist ja gar keine Anzeige gegen Sie
eingelaufen, und wenn es auch wahr wäre, glauben Sie, daß wir Sie
im Stich lassen?«

		»Mütterchen! ... Maria Antonowna! ...
Ernährerin! ...« stammelte Krylow, ihre Hände mit Küssen
bedeckend; beinahe wäre er ihr zu Füßen gestürzt.

		Noch lange Zeit darauf konnte er sich nicht beruhigen. Er
bekreuzigte sich, spuckte und lallte:

		»Himmel! Himmel! Diese Sünde! ... Fewronia –
Schwein ... Ich habe mir wirklich nichts dabei
gedacht ... Gott! heilige Himmelskönigin! ...«

		Endlich ging man zu Tisch. Als Krylow in den Speisesaal trat und
auf der Tafel ein Spanferkel erblickte, das ihm freundlich wie ein
Enkelkind zulächelte, – beruhigte er sich endgültig. Als er zur
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ein Gläschen Branntwein getrunken und sich die Serviette
vorgebunden hatte, nahm sein Gesicht wieder den Ausdruck
ungetrübter Heiterkeit an:

		Ich bleibe stets bei meiner Meinung,

Was auch die Leute um mich schrei'n:

Was einmal kommt – weiß Gott, was ich besitz' – ist mein!

		Fürst Valerian traf beim Fortgehen auf der Treppe den Fürsten
Trubezkoj und sagte ihm, daß er den endgültigen Bescheid über
seinen Beitritt zur Geheimen Gesellschaft erst morgen, nach der
Audienz bei Araktschejew mitteilen werde.

	
		
		III.

		»Meine liebe Sofa, ich werde Sie heute, trotz meines
Versprechens, nicht besuchen können. Der Trauergottesdienst hat
mich sehr ermüdet; mit meinem kranken Bein geht es zwar besser,
doch spüre ich noch immer ab und zu Schmerzen. Stoffregen sagte
mir, daß Sie wieder krank sind. Er meint, daß Sie sich nicht
genügend schonen. Wenn Sie nur wüßten, welchen Kummer Sie mir damit
bereiten! Ich bitte Sie, mein Kind, alle Vorschriften der Ärzte
peinlich genau zu befolgen: in diesem Klima kann jede
Unvorsichtigkeit die schlimmsten Folgen nach sich ziehen. Seien Sie
doch gescheit, gehorchen Sie den Ärzten und lassen Sie sich
geduldig behandeln. Sobald ich wieder einmal einen freien
Augenblick habe, will ich Sie besuchen, und ich hoffe, daß ich Sie
gesund wiedersehe. Kaiserin Elisabeth sendet Ihnen viele Küsse. Das
Medaillon mit ihrem Bildnis ist bald fertig; ich werde es Ihnen
selbst überbringen. Der Herr und seine heilige Mutter seien Ihnen
gnädig.

		St.-Petersburg, d. 11. März 1824.

		Ihr Papa.«

		 

		Die alte Kinderfrau Wassilissa Prokofjewna überbrachte Sophie
diesen französisch geschriebenen Brief des Kaisers. Als Sophie ihn
gelesen hatte, brach sie beinahe in Tränen aus. Sie schämte sich
aber vor der Alten.

		»Gut, jetzt kannst du gehen,« sagte sie, mit Mühe die Tränen
zurückhaltend.

		»Belieben Fräulein die Medizin zu nehmen.«

		Prokofjewna griff kurz entschlossen nach der Medizinflasche und
einem Löffel.
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jetzt nicht. Ich werde es schon selbst einnehmen. Geh.«

		»Gestern haben Sie auch keine eingenommen. Und jetzt wollen Sie
wieder nicht.«

		»Geh, Alte, du bist abscheulich! ... Geh, wenn ich es dir
sage! Geh! ...« schrie Sophie die Kinderfrau an. In ihrer
Stimme zitterten die Tränen kindlichen Eigensinns, kindlicher
Kränkung.

		Die Alte ging aber nicht. Sie füllte den Löffel mit der Medizin
und fuhr fort zu brummen:

		»Der Doktor sagte doch, daß Sie sie pünktlich einnehmen sollen.
Sie haben es auch dem Papa versprochen, und der Mama ... was
tun Sie aber?«

		Sie hielt den vollen Löffel dem Mädchen vor den Mund.

		»Belieben Sie es sofort einzunehmen.«

		Der Löffel zitterte in ihren alten Händen und drohte die
Flüssigkeit zu verschütten. Beim bloßen Gedanken an die trüb-gelbe
dickflüssige Medizin mit dem ihr so gut bekannten abscheulichen
Geschmack, dem Geschmack ihrer Krankheit, fühlte Sophie Übelkeit.
Das über sie gebeugte Gesicht der Alten mit dem eingefallenen Mund
und den unzähligen Runzeln, dieses ihr von der frühesten Kindheit
her vertraute und von ihr so zärtlich geliebte Gesicht erschien ihr
plötzlich ebenso verhaßt und ekelhaft wie die Medizin. Sie glaubte,
daß nicht die Krankheit der wahre Grund ihrer Leiden sei, sondern
die Alte, Mama, der Arzt, Schuwalow und alle die Menschen, die ihr
keine Ruhe ließen und sie immerfort quälten. Sie stieß die Hand der
Alten haßerfüllt von sich. Der Löffel fiel zu Boden, die Medizin
ergoß sich auf den Teppich.

		»Heilige Mutter Gottes!« stöhnte Prokofjewna auf. »Jetzt haben
Sie alles auf den Teppich verschüttet! wenn es Filatytsch
sieht ... Was soll man nur dazu sagen? So ein Kind! Auch mit
Güte kann man bei ihr nichts ausrichten! Warten Sie nur, Fräulein,
ich werde es schon dem Papa sagen ...«

		Sophie fragte sich: welchem Papa? Die Alte hatte früher Dmitrij
Ljwowitsch so genannt; jetzt nannte sie den Kaiser Papa und den
früheren Papa Onkel, Exzellenz, oder einfach »der gnädige Herr«;
wenn sie sich ab und zu versprach, errötete sie vor Scham. Ist denn
Sophie ein kleines Kind? Weiß sie denn nicht alles? Warum sollte
sie sich schämen? Sie hat eben zwei Papas und fertig.

		Die Alte ging hinaus. Gott sei Dank, daß sie fort ist! Jetzt
darf man ungestört nachdenken und weinen. Kaum hatte sie sich
[bookmark: page31] aber in den
alten Schal der Kinderfrau gehüllt, sich's aus dem Sofa bequem
gemacht und nachzudenken begonnen, als sie wieder die schleppenden
Schritte hörte. Prokofjewna kam mit einem Handtuch. Krächzend und
seufzend kniete sie nieder, wischte den Fußboden ab und versuchte
dann wieder den Medizinlöffel zu füllen. Sophie sprang auf, entriß
ihr die Flasche und warf sie in den Kamin. Das Glas zerbrach in
Scherben, und die Medizin zischte auf den glühenden Kohlen. Dann
schrie sie die Alte wütend an:

		»Fort! Fort! Fort!«

		»Wie Sie es befehlen, Sofia Dmitrijewna; wenn Sie aber wieder
krank werden und liegen müssen, werden Sie es schon bereuen. Gott
sei mein Zeuge: Sie haben gar kein Mitleid mit Ihrem
Papa ...«

		»Ich habe mit ihm kein Mitleid, und will krank werden, und will
wieder liegen, und werde sterben, sterben, krepieren ...
Meinetwegen ... So verdiene ich es auch. Laßt mich in Ruhe,
laßt mich! ... Um Gottes willen, quält mich nicht
mehr! ... Ich kann nicht mehr, ich kann nicht ... Geh!
Geh! Geh!«

		Sie vergrub ihr Gesicht in die Kissen und begann zu schluchzen,
ihre hageren Schultern erbebten wie im Krampfe: es war ein neuer
Hustenanfall.

		Als sie sich beruhigte und ihr Gesicht von den Kissen erhob, war
die Alte schon fort. Auf ihrem Taschentuch leuchtete ein
bedeutungsvoller hellroter Fleck. Sie mußte ihn vor der Kinderfrau,
vor Mama, vor Papa, vor dem Doktor und vor allen verheimlichen.
Sonst hieß es gleich: Sie hustet wieder Blut, muß also schleunigst
nach dem Süden. Sie würde jetzt aber lieber sterben, als
verreisen.

		Die Alte tat ihr leid. Warum hatte sie sie so schwer gekränkt?
Sie weinte jetzt wohl irgendwo im Winkel. Sophie wollte zu ihr
hingehen und sie um Vergebung bitten. Kaum hatte sie sich aber
erhoben, als ihre Füße wankten und es ihr finster vor den Augen
wurde. Vielleicht kam es nur daher, weil der Tag so trüb war?
Draußen lag nasser Schnee, es war das nicht enden wollende
märzliche Tauwetter.

		Sie setzte sich wieder auf das Sofa, rückte möglichst nahe zum
Feuer des Kamins, zog die Beine herauf, umschlang mit den Armen die
Knie, schrumpfte zusammen, wurde ganz klein und hüllte sich ganz in
das warme Tuch ein.
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den Brief noch einmal. Die Stelle, wo von der Kaiserin Elisabeth
die Rede war, drückte sie an ihre Lippen. Sie dachte an ihre
wenigen, gleichsam verbotenen und verliebten Begegnungen mit der
Kaiserin, bald in der Kirche, bald bei einem Spaziergange auf dem
Quai, im Sommergarten oder aus der Krestowskij-Insel; sie dachte an
ihr müdes, beinahe greisenhaftes, aber immer noch schönes Gesicht,
das mädchenhaft und gar nicht frauenhaft war; an den frischen Duft,
der nicht ihren Kleidern, sondern ihrem ganzen Wesen, wie einer
Blüte zu entströmen schien; an die heimlichen, gleichsam verbotenen
Küsse und Liebkosungen, die sie austauschten; an die warmen Spuren
der Küsse und Tränen auf ihrem Gesicht; an die scheuen Blicke, die
die Kaiserin um sich warf, als ob sie fürchtete, in Gesellschaft
des Mädchens gesehen zu werden; an ihr wahnsinniges, gieriges,
leidenschaftliches Flüstern: »Mein liebes Kind, liebst du mich auch
ein klein wenig?«, an ihre eigenen, gleichfalls leidenschaftlich
und gierig hingeflüsterten Worte: »Ich liebe dich, Mama! ...
Mama! ... Mamachen! ...« und an das Glück, das sie dabei
empfand und das sonst nur in Träumen vorkommt. Sie war damals noch
ein Kind und verstand die ganze Bedeutung ihrer Worte nicht; später
hatte sie sie begriffen. Ja, sie hat eine zweite, wirkliche Mutter,
wie sie auch einen zweiten, wirklichen Vater hat. Sie hat zwei
Mütter und zwei Väter. Sie weiß aber zugleich, daß es nur eine
wirkliche Mutter geben kann. Wie ist es also? ... Nein, nein,
nur nicht nachdenken. Es ist zu schrecklich.

		Sie spürte wieder Hustenreiz, doch sie bezwang sich: sie
fürchtete, daß wieder Blut kommen könnte. Wenn es aber zu viel
Blutflecken gibt, kann sie sie unmöglich alle verbergen. Sie dachte
an ihren Liebling, das kleine Äffchen Tinjka, das den Petersburger
Winter nicht vertragen konnte, sich erkältete, lange Zeit hustete
und vor Kälte zitternd tagelang unbeweglich in der Nähe des Feuers
kauerte; mit unglücklichen Kinderaugen schaute das Tier alle an,
gab ab und zu seltsame Triller von sich und starb schließlich an
der Schwindsucht.

		Den Namen Tinjka hatte dem Affen die Kinderfrau gegeben, weil er
Sophies französischen Erzieherin, Madame d'Attigni ähnlich sah; die
Kinderfrau hatte ursprünglich die Französin so genannt und dann den
Namen auf das Äffchen übertragen; sie haßte beide, wie den Affen,
der einem Teufel, so auch die Französin, die einer Hexe ähnlich
sah. Man erzählte sich, daß Madame d'Attigni in ihrer [bookmark: page33] frühesten Jugend,
in den Tagen der großen Revolution, das Amt einer Oberpriesterin
beim Geheimorden von Avignon bekleidet hätte; dieser Orden war vom
polnischen Grafen Thaddäus Hrabjanka, dem bekannten Adepten der
schwarzen Magie, begründet worden. Durch die Vermittlung dieses
Grafen kam Madame d'Attigni, die große Mutter der Götter, Hekate,
Diana, Königin des Himmels und der Erde und Zeitgenossin des Chaos,
wie sie von den Adepten genannt wurde, später als Gouvernante zu
den Naryschkins. Sie starb in hohem Alter, vor dem Tode wurde sie
ganz kindisch, schrumpfte zusammen, trocknete ein und sah dem Affen
noch ähnlicher.

		Sophie träumte in ihrem Fieber von der Tinjka; es war die
Französin und das Äffchen zur gleichen Zeit. Sie sprang im Zimmer
umher, schnalzte mit der Zunge, trillerte und sprach: »Ich bin
Hekate, ich bin Diana, ich bin die große Mutter der Götter!« Dann
sprang sie Sophie auf die Brust und begann sie zu würgen. Es
träumte ihr noch, wie Großpapa Krylow ein kleines Mädchen mit Ruten
peitschte und sie anschrie: »Lecke sofort das Blut vom Boden auf!«;
das Mädchen kroch auf allen Vieren auf dem Boden umher, schrumpfte
zusammen, verwandelte sich in Tinjka und leckte mit der Zunge das
Blut auf. Dann sah sie eine Menge kleiner schwarzer Geschöpfe –
Halbhunde und Halbaffen, die an den dicken weißen Brüsten Nenilas,
der Viehmagd von Pokrowskoje, sogen. Tinjka kroch zu ihr unter das
Tuch und kitzelte ihr mit ihrer kalten Pfote den Hals, so daß sie
von neuem Hustenreiz spürte.

		Sie erwachte und schlug mit Anstrengung die Augen auf. Sie
begriff, daß es ein Fiebertraum war. Wird sie denn wieder schwer
erkranken, wie im vorigen Jahre den ganzen Winter über liegen
müssen und ihre »wirkliche Mama« nicht mehr sehen können? Nein,
Unsinn, man soll sich nicht so gehen lassen. Jetzt ist ihr wieder
warm, der Fieberanfall ist vorbei. Unter dem Tuche ist es zu heiß,
zu schwül. Sie warf das Tuch ab, stand auf und trat ans
Fenster.

		Das große Spiegelglasfenster im halbrunden Erker ging auf die
Fontanka hinaus. Sie blickte nach den beiden Richtungen – zur
Simeon-Brücke und zum Newskij-Prospekt: vielleicht wird doch noch
der ihr so gut bekannte dunkelblaue Wagen mit dem bärtigen Kutscher
Ilja aus dem Bocke auftauchen? Neulich hatte ja Papa auch
abgeschrieben, war aber schließlich doch gekommen.

		Der Wagen kam nicht. Eine Leichenprozession zog vorbei, auf dem
einfachen kleinen Sarg aus rohen Fichtenbrettern lag statt [bookmark: page34] der üblichen
Brokatdecke Schnee. Dem Sarge folgte ein kleines, altes,
kahlköpfiges und rotnasiges Männchen in viel zu kurzer, geflickter
Beamtenuniform, die auf ihm wie ein Sack hing; aus Kummer oder
Trunkenheit wankte er wie berauscht hin und her; ein kleines
Mädchen, wohl die Schwester des Verstorbenen, führte ihn an der
Hand. Der Leichenwagen wurde auf der schlechten Fahrstraße hin und
hergeworfen, und der kleine Sarg drohte in den Straßenkot zu
fallen.

		Der Himmel war schmutziggelb mit dunkelgrauen Flecken, wie der
Bauch einer Spinne. Vom Himmel sickerte etwas Nasses und Kaltes:
ein eisiger Regen, oder nasser Schnee; die Luft schien zu eitern.
Die schreckliche schwarze Stadt erschien beim Tauwetter wie eine
Leiche, von der man das Totenhemd heruntergezerrt hat. Der
schmutziggelbe stickige Nebel drang wie Leichengeruch durch das
Fenster ins Zimmer, schnürte die Kehle zusammen und bedrückte die
Brust so schwer, daß man kaum atmen konnte. Auf der
gegenüberliegenden Seite der Fontanka ragte über der Fassade eines
öffentlichen Gebäudes, – des Katharinen-Institutes – ein
Doppeladler mit weit ausgestreckten Schwingen. Über dem schwarzen
Straßenschmutze, über der schwarzen nackten Leiche von Petersburg
schwebte er unheilverkündend und voll sinnloser Würde.

		Wieder schwankten ihre Füße, wieder wurde es ihr finster vor den
Augen. Sie lehnte sich an den Sockel einer Büste. Es war eine Kopie
nach der Thorwaldsenschen Marmorbüste des Kaisers Alexander I.

		Als der schwarze Nebel vor ihren Augen sich verzogen hatte,
blickte sie auf den Marmor. Er gefiel ihr nicht. Das ihr so
vertraute Gesicht erschien auf der Büste fremd. Es erinnerte an die
römischen Kaiserbildnisse, die sie in Museen gesehen hatte: an
Trajanus, Antonius, Marcus Aurelius; in den Zügen lag die gleiche
traurige und demütige, gleichsam abendliche Abgeklärtheit und Güte.
Rundliche rasierte Wangen mit kleinen Grübchen; eine kurze,
stumpfe, eigensinnige Nase; eine kahle steile Stirne; eine strenge,
beinahe grausame Falte auf der Stirne; ein erstarrtes freundliches
Lächeln auf den fein geschwungenen, etwas eingefallenen, beinahe
weibischen Lippen.

		Sie richtete ihren Blick auf das Bildnis der Kaiserin Katharina,
das im gleichen Zimmer hing, und verglich die beiden. Ja,
Großmutter und Enkel hatten das gleiche Lächeln; beide Gesichter
zeigten [bookmark: page35]
den gleichen Widerspruch zwischen dem übertrieben freundlichen
Lächeln der Lippen und der grausamen Falte auf der Stirne.

		Sie dachte daran, wie sie sich als Kind, wenn sie den Vater
lange Zeit nicht gesehen hatte und sich nach ihm sehnte, in dieses
Zimmer stahl, auf einen Stuhl kletterte und mit geschlossenen Augen
den kalten Marmor so lange küßte, bis er warm wurde und so ihren
Kuß erwiderte.

		So drückte sie auch jetzt ihre glühende Wange an den Marmor. Sie
riß sich aber sofort wieder los, als ob sie ihr Gesicht an das
einer Leiche geschmiegt hätte; ein Schüttelfrost überlief sie. Im
gelblichen Tageslichte rief der gelbliche Marmorkopf den Eindruck
eines Leichenkopfes hervor. Die unheimliche Puppe starrte sie mit
blinden weißen Augen an und lächelte ihr zweideutig zu.

		Sophie schloß die Augen und versuchte, sich sein wirkliches
lebendiges Gesicht vorzustellen. Doch wollte es ihr nicht gelingen.
Es tat ihr sehr weh, und sie glaubte, daß sie gleich sterben müßte,
wenn sie ihn nicht sofort vor sich erblicken würde.

		Unten vor dem Tore rasselte ein Wagen. »Papa! Papa!« Sie stürzte
zum Fenster. Es war aber nur Schuwalows Wagen. Sie sah ihn ins Haus
eintreten. Kommt er denn wirklich her, zu ihr? Sie horchte. Ferne
Türen wurden auf und zugeschlagen, und sie schloß, daß der Besuch
nicht ihr, sondern der Mama galt. Gott sei Dank!

		Sie sah wieder zum Fenster hinaus, sie hoffte noch immer. Unten
polterten mehrere Metzgerwagen vorbei, die wohl eben vom
Schlachthause kamen. Unter den nassen Bastdecken lugten blutige
ausgeweidete Rümpfe hervor. Sie glaubte den Geruch von rohem
Fleisch zu spüren und rote warme Bluttropfen in den schwarzen
Straßenkot fallen zu sehen.

		Sie schloß die Augen, um es nicht zu sehen. Schleppenden
Schrittes ging sie wieder zum Sofa am Kamin und ließ sich erschöpft
nieder. Sie hielt die Augen geöffnet, damit die Fiebervisionen
nicht wieder anfingen, und starrte unverwandt durch die offene Türe
in den anstoßenden weißen Saal, in dem gestern das Konzert
stattgefunden hatte. Der Türe gegenüber befand sich der große
Spiegel, in dem sich das Jugendbildnis des Kaisers spiegelte. Aus
der geheimnisvollen dunklen und glatten Tiefe des Spiegels lächelte
ihr, wie durch tiefes Wasser blickend, der blondgelockte,
blauäugige Knabe mit dem gleichen ewigen zweideutigen Lächeln
entgegen.

		[bookmark: page36] Ja,
sie hatte sich vorgenommen, an etwas zu denken. Was war es noch?
Richtig, an Schuwalow und Fürst Valerian. Warum ist der
unbegreifliche, überflüssige und fremde Graf Andrej, und nicht der
ihr so nahe stehende und verwandte Walitschka – ihr Bräutigam? Sie
war sehr dumm, als sie ihm ihr Jawort gab: damals hatte sie ja noch
nichts gewußt. Heute weiß sie aber, was es heißt, verheiratet zu
sein.

		Im vorigen Jahr bei der Abreise aus Paris fiel ihr zufällig beim
Packen der Koffer – Mama war gerade nicht zu Hause – ein kleines
Pergamentbändchen mit Goldschnitt in die Hände; das Büchlein war in
Antwerpen gedruckt und enthielt unanständige Abbildungen. Sie
betrachtete die Bilder aufmerksam, staunend und erschauernd,
begriff sie aber nicht. Und plötzlich ging ihr ein Licht auf, sie
verstand alles, oder fast alles. Sie verstand auch, warum vor
vielen Jahren, als sie einmal ohne anzuklopfen Mamas Zimmer betrat,
der damalige Freund der Mama, der junge Generaladjutant
Oscharowskij so erschrocken, feuerrot im Gesicht und mit zerzaustem
Haar, einer Figur auf einem der unanständigen Bildchen sehr
ähnlich, aufsprang, und Mama sie anscheinend grundlos anschrie und
sogar schlug. Sie begriff auch, warum die anderen zahllosen Freunde
ihrer Mama, und selbst ganz fremde Menschen, sie wie ihr eigenes
Kind behandelten, sie auf den Schoß nahmen, abküßten und »mein
Töchterchen« nannten; alle diese Liebkosungen flößten ihr aber nur
Langeweile und Furcht ein. Sie erinnerte sich an eine Novelle, die
sie in der alten Moskauer Zeitschrift: »Blätter für Liebende«
gelesen hatte: Aglantin und Annuschka badeten gemeinsam wie Adonis
und Venus in einem Bache; als Annuschka plötzlich in Tränen
ausbrach, tröstete sie Aglantin mit den Worten: »Ich versichere
dich, meine Freundin, daß das, was du Sünde nennst, nur ein
natürlicher Genuß ist.«

		Die Bilder im Antwerpener Bändchen, das Grauen und der Ekel vor
Mama, vor Schuwalow, vor sich selbst und vor allen Menschen machten
sie ganz krank. Walitschka allein erschien ihr vollkommen rein, und
sie war überzeugt, daß er sie verstehen würde. »Ein natürlicher
Genuß!« Wenn die Natur wirklich so ist, und wenn Gott sie so
geschaffen hat, so will sie von der Natur und von Gott nichts
wissen. Sie glaubte, daß dies der eigentliche Grund ihrer Leiden
sei und daß sie daran, und nicht an ihrer Lungenkrankheit, sterben
werde.

		[bookmark: page37] Im
weißen Konzertsaal erklangen plötzlich Stimmen, die immer näher
kamen: Mama und Schuwalow. Sophie sprang auf, um wegzulaufen, denn
sie wollte die beiden jetzt nicht sehen. Plötzlich blieb sie aber
starr stehen, die weit aufgerissenen Augen in die Tiefe des
Spiegels gerichtet. Ist es wieder eine Fiebervision? Nein, sie
sieht es zu deutlich: Schuwalow küßt Maria Antonowna, und beide
haben den gleichen Gesichtsausdruck, den Mama und Oscharowskij
hatten, als Sophie sie einmal überraschte. Ein unanständiges
Bildchen: der Bräutigam mit der Mutter. Der blauäugige Knabe
lächelte ihnen aber zweideutig zu.

		Sophie stöhnte leise auf, streckte beide Arme vor sich hin, als
ob sie sich vor einem Gespenst wehren wollte, und fiel wie leblos
auf das Sofa. Alles wurde nebelig und schwamm vor ihren Blicken
dahin. Auch sie selbst schwamm und versank in der Untiefe des
Spiegels.

		Sie kam für einen Augenblick zur Besinnung, erblickte über sich
das Gesicht der Mutter und verlor wieder das Bewußtsein.

		Als sie wieder und endgültig zur Besinnung kam, war die Mutter
nicht mehr im Zimmer. Sie hörte die schlürfenden Schritte
Prokofjewnas und irgendwo ganz in der Nähe eine wohlbekannte
Stimme:

		»Wo bleibt denn der Doktor?«

		»Papa! Papa!«

		Er wandte ihr sein erschrockenes bleiches Gesicht zu, stürzte
zum Sofa, kniete nieder, beugte sich über sie und küßte sie auf die
Stirne.

		»Gott sei Dank! Gott sei Dank! ...« Er bekreuzigte sich.
»Sofotschka, mein Kind! Wie du mich erschreckt hast! ...«

		Sie umschlang seinen Hals mit den Armen, schmiegte sich an ihn
und umklammerte ihn wie eine Ertrinkende.

		»Papa! Papa! Papa! Ich wußte ja, daß du kommen wirst! ...
Mein Gott, wie sehnsüchtig habe ich dich erwartet! Du bist doch
hier, bei mir, Papa? ... Du bist es? Du? ...«

		Sie richtete sich halb auf und betrachtete und betastete ihn,
als wollte sie sich überzeugen, daß sie wirklich ihn vor sich habe.
Ja, es ist nicht die kalte tote Puppe, nicht der altrömische
Imperator, – es ist ihr lebendiger, wirklicher, lieber, warmer,
echter Papa. Sie starrte ihn an, berührte ihn mit den Fingern. Ja,
da sind seine weichen rasierten Wangen mit den zwei Grübchen und
den goldblonden [bookmark: page38] Streifen des Backenbarts; da ist sein
weiches, gespaltenes Kinn, seine glatte kahle Stirne mit den
spärlichen nach oben gekämmten Resten blonder Locken; zwischen den
buschigen Augenbrauen liegt die bekannte Falte, die aber gar nicht
von Zorn, sondern von Trauer und Kummer zeugt; da sind seine
traurigen, unglücklichen, kindlichen, durchsichtig blauen Augen und
seine jugendlichen, schön geschwungenen Lippen, die gar nicht
zweideutig, sondern bezaubernd schön, kindlich und hilflos lächeln.
Da sind auch seine eingezogenen, etwas vornübergeneigten Schultern;
da ist seine ganze, etwas korpulente Gestalt, die in der engen
dunkelgrünen Chevaliergardenuniform mit den silbernen Achselstücken
noch recht schlank erscheint, und da sind seine schlanken,
gleichsam aus Stein gemeißelten Beine in spitzen Lackstiefeln. Ja,
das ist ihr lieber, teurer, heißgeliebter Papa.

		Mit halbgeschlossenen Augen und lächelnd schmiegte sie sich
wieder an ihn heran.

		»Nun siehst du es selbst, Kind: du solltest liegen bleiben, wie
es der Doktor haben wollte, wenn du das Bett gehütet hättest, wäre
nichts geschehen.«

		»Mir fehlt ja nichts, Papa! Ich bin vollkommen gesund, habe nur
ein klein wenig Fieber. Es ist bald vorbei.«

		»Du bist krank, mein Kind! Du hustest, dein Kopf ist heiß, und
deine Hände sind eiskalt. Sei gescheit, leg' dich gleich ins Bett;
der Arzt muß jeden Augenblick kommen.«

		»Wozu der Arzt?« sagte sie französisch, ab und zu russische
Worte einfügend; sie sprach mit dem Vater fast immer diese
Mischsprache. »Ich werde nicht krank sein, ich werde nicht mehr
husten. Doch um Gottes willen, lassen Sie mich nicht allein! Ich
kann nicht ohne Sie bleiben, wenn Sie nur wüßten, wie schrecklich,
wie grauenvoll es ist! ...«

		»Was denn? was ist denn geschehen? Sag es mir ...«

		»Nein, fragen Sie mich nicht! Ich will nichts sagen ... Ich
will nur immer, für alle Zeiten bei Ihnen, an Ihrer Seite bleiben.
Und dann wird alles wieder gut und alle Schrecken werden
verschwinden. Ich will niemanden sehen, nur Sie und Mama ...
Nein, nein, nicht diese Mama; ich meine die andere, die wirkliche
Mama ...«

		Er glaubte, daß sie phantasiere; als er ihr aber ins Gesicht
sah, begriff er, daß sie es im vollen Bewußtsein sprach.

		[bookmark: page39] »Was
hast du, Sofa? Um Himmels willen! Darf man denn so von der Mutter
sprechen? Gott wird dich dafür strafen ...«

		»Sie ist nicht meine Mutter, nein! Soll mich nur Gott strafen!
Ich kann nicht mehr, ich will nicht, ich kann nicht! ... Es
ist zu schrecklich, zu häßlich ... Papa, lieber Papa, nimm
mich von hier fort! Siehst du es denn nicht selbst, daß es über
meine Kraft geht ...«

		Schluchzend umarmte sie seinen Hals und klammerte sich an ihn
wie eine Ertrinkende fest.

		»Beruhige dich, Kind! Was hast du? Ich habe es dir ja
versprochen: wenn ich den Abschied nehme, werde ich mit dir weit
fortreisen, und dann bleiben wir für immer zusammen ...«

		»Ja, Papa, das hast du mir versprochen! Weißt du es noch? Wann
wird es aber so kommen, mein Gott? ...«

		Sie blickte ihn unverwandt an. Sie merkte, daß er eben an etwas
anderes dachte und daß seine Gedanken vielleicht nicht weniger
schrecklich waren, als die ihrigen. Woran dachte er aber? Plötzlich
erriet sie es: der 11. März ist der Todestag von Kaiser Paul I. Sie
wußte, was dieser Tag für ihn bedeutete: sie wußte, daß der
Großvater eines gewaltsamen Todes gestorben war, daß der Vater
immer daran denken mußte, und daß ihn diese Erinnerungen quälten,
obwohl er mit niemandem davon sprach. Wenn sie auch nicht alles
wußte, so erriet sie doch Vieles. Sie wollte schon so oft mit ihm
über diese Dinge sprechen, ihn fragen; sie fand aber nie den Mut.
Auch jetzt wagte sie es nicht. Sie sagte nur laut vor sich hin:

		»Der 11. März, der 11. März ...«

		Er blickte sie ebenso unverwandt an, wie sie ihn; ein Schatten
huschte über sein Gesicht; plötzlich erschien in seinen Zügen der
gleiche zweideutige Ausdruck, wie ihn die Marmorbüste hatte: der
Widerspruch zwischen der allzu strengen Falte auf der Stirne und
dem allzu freundlichen Lächeln auf den Lippen.

		»Sie waren heute in der Kirche, Papa ... das Totenamt ist
lang und anstrengend ... es hat Sie wohl sehr
ermüdet? ... Und jetzt noch mein Anfall ... Tut Ihnen
auch noch das Bein weh? Es tut wohl weh, ja?«

		»Nein, es ist nicht schlimm.«

		»Warum sind Sie hergekommen? Wären Sie doch zu Hause
geblieben ... Nein, nein, nein, es ist doch gut, daß du
hergekommen [bookmark: page40] bist! Mein Gott, wie gut es ist! Ohne dich
wäre ich hier gestorben! ...«

		Er fragte sie nicht mehr. Beide fühlten, daß es zwischen ihnen
etwas gab, wovon man nicht sprechen durfte: es ist besser, einander
ohne Worte zu verstehen und zu bemitleiden. Er war ebenso einsam
und hilflos wie sie; auch er klammerte sich an sie wie ein
Ertrinkender.

		Mit der einen Hand stützte er ihren Kopf, mit der andern
streichelte er ihr Haar. Er wollte sie so beruhigen, einlullen.

		Lächelnd schloß sie wieder die Augen, und ihr Atem ging immer
leiser und leiser; sie wollte aber nicht einschlafen, denn sie
fürchtete, ihn im Schlafe zu verlieren. Im Halbschlummer sah sie
sich als dreizehnjähriges Mädchen im kurzen weißen Kleidchen am
Teiche hinter den Treibhäusern auf dem Gute Pokrowskoje an der
Seite ihres Bruders und Geliebten sitzen und das alte,
schreckliche, liebe Märchen lesen:

		Liebste, bleib an dieser Stätte!

Denn der Sarg ist unser Bette

Und das Totenhemd dein Kleid!

Tief im Grab ist Seligkeit ...

		»Papa ... Walitschka ...« flüsterte sie halb im
Schlafe.

		Den lieben Vater und den geliebten Bruder konnte sie nicht mehr
auseinanderhalten. Beide verschmolzen in eine Gestalt. Und sie
liebte beide zugleich.

	
		
		IV.

		Fürst Valerian Michailowitsch Golitzin fürchtete sich vor der
bevorstehenden Begegnung mit Araktschejew, wie sehr er auch darüber
lachte.

		Er wußte, daß der Liebling des Kaisers in seinem Schreibtisch
leere Bogen liegen hatte, die unten die Unterschrift des Zaren
trugen. Er konnte auf diese Formulare alles schreiben, was ihm nur
beliebte: Titel, Orden, Festungshaft, Verbannung, Sibirien. Er
konnte auch jedermann beleidigen und erniedrigen; wie sollte man
sich an ihm rächen?

		»Der Kaiser ist mein Freund,« pflegte er zu sagen, »gegen mich
kann man höchstens vor Gott Klage erheben.«

		Vor einigen Jahren erzählte man sich in Petersburg, daß der
Dichter Puschkin in der Geheimpolizei mit Ruten gezüchtigt worden
[bookmark: page41] wäre. Die
besten Freunde des Dichters verbreiteten dies Gerücht mit
gutmütigem Lächeln. Viele zweifelten: »Ist denn so etwas überhaupt
möglich?« – »Es ist höchst einfach,« behaupteten andere: »In der
Geheimpolizei haben sie in einem Zimmer ein versenkbares
Dielenbrett, wie so eine Versenkung im Theater, in der die Teufel
verschwinden; wenn jemand auf dieses Brett zu stehen kommt, so
versinkt er bis an die Brust in diesem Loch. Unten stehen aber
Männer mit Ruten bereit, die ihm schnell die Beinkleider ausziehen
und die Exekution vornehmen. Nun soll einer versuchen, sich zu
beschweren!«

		Nicht nur Dichter und Kammerjunker, selbst Großfürsten zitterten
vor dem »Drachen«. Als Fürst Valerian als Offizier des
Preobraschenskij-Regiments einmal im Winterpalais Wache stand, sah
er, wie die Großfürsten Nikolaj Pawlowitsch und Michail
Pawlowitsch, die damals noch sehr jung waren, auf der Fensterbank
saßen und mit den jüngeren Flügeladjutanten Possen trieben;
plötzlich flüsterte jemand: »Araktschejew!« Die Großfürsten
sprangen sofort von der Fensterbank und standen stramm, wie
Soldaten heim Kommando Stillgestanden.

		Ja, er fürchtete sich vor dieser Audienz. Doch lebte in ihm
neben der Furcht noch eine Hoffnung.

		Vor zwei Jahren hatte Golitzin dem Kaiser ein Memorandum
überreicht, in dem von der Befreiung der Leibeigenen und der
Einführung einer Verfassung, als von nahe bevorstehenden und dem
von der Höhe des Thrones verkündeten kaiserlichen Willen
entsprechenden Dingen die Rede war.

		Über das Schicksal dieses Memorandums hatte er nichts mehr
gehört, es war anscheinend verschollen. Inzwischen hatte er selbst
auch jeden Glauben an die Ausführbarkeit seiner Ideen verloren. Und
doch hoffte er noch immer auf ein Wunder, vielleicht wird der
Kaiser ihn doch noch sprechen wollen; dann wird er ihm alles sagen,
und der Kaiser wird ihn verstehen.

		Er dachte an das Jugendbildnis des Kaisers, an die gepuderten
Locken, an die zartrosa Gesichtsfarbe, die an Perlmutter erinnerte,
an die dunkelblauen etwas verschleierten Augen und an das reizende,
noch nicht voll erblühte Lächeln der kindlichen Lippen. Er und
Sophie sahen sich ähnlich wie Geschwister.

		Manchmal sah Fürst Valerian dieses Gesicht im Traume; er konnte
nie unterscheiden, ob es das Gesicht des Vaters oder der Tochter
[bookmark: page42] war. Doch
war er im Traume in beide zugleich verliebt, wie auch ganz Rußland
einst in den schönen Knaben verliebt gewesen war.

		»Mein Wunsch ist, überall Republiken zu sehen: dies ist die
einzige Staatsform, die den Menschenrechten entspricht!« pflegte
Alexander mit kindlichem Lächeln zu sagen. Aber im reiferen Alter,
nach dem schrecklichen Blutbad von Tschugujew, wo die Leute je
zwölftausend Spießruten laufen mußten, weinte er in den Armen
Araktschejews und sagte: »Lieber Freund Alexej Andrejewitsch, ich
weiß ja, wie schwer es dir bei deinem empfindsamen Herzen
fiel!«

		Der Vater Sophies und der Freund Araktschejews, Republik und
Spießruten, das Warten auf ein Wunder und das Warten auf eine
körperliche Züchtigung – alles vermengte sich in Golitzins Kopf zu
einem wüsten Durcheinander. Um diese Gedanken loszuwerden, ging er
zu Bett.

		Er hatte einen häßlichen Traum: eine Leichenprozession mit
zahllosen offenen Särgen zog an ihm vorüber, in den Särgen lagen
aber Skelette und Spirituspräparate von Mißgeburten, in denen er
seine alten Freunde, die Mitglieder der Geheimen Gesellschaft,
erkannte. Auch er selbst schwamm in Gestalt einer bleichen Larve,
eines bebrillten Homunkulus in Spiritus.

		Als er erwachte, konnte er den Sinn dieses Traumes zuerst
unmöglich begreifen; plötzlich begriff er ihn: die Professoren der
Kasanschen Universität beerdigten auf den Befehl Magnitzkijs die
anatomische Sammlung.

		* * *

		Als Fürst Valerian am nächsten Tag genau zur bestimmten Stunde –
um sechs Uhr abends das Adjutantenzimmer im Winterpalais betrat,
wurde er von den diensthabenden Generaladjutanten Uwarow,
Sakrewskij, Fürst Menschikow und Orlow sehr freundlich begrüßt.

		»Für dein Wohlergehen, lieber Fürst, sollte man eine
zentnerschwere Kerze der Kirche stiften: du hast den Schurken so
beschimpft, wie er es verdiente,« sagte Menschikow, ihm die Hand
schüttelnd.

		»Er ist wirklich ein Scheusal!« rief Orlow.

		»Ein Drache!« sagte Sakrewskij.

		»Nein, warum ein Drache? Er ist einfach eine Fledermaus!«
entgegnete Uwarow und gab folgende Anekdote zum besten: Auf
Araktschejews Gute Grusino wurde bei einem Bauer eine
ausgetrocknete [bookmark: page43] Fledermaus gefunden, die er in seinen
Kleidern eingenäht herumtrug; er gestand, daß er durch dieses
Zaubermittel Araktschejew verderben wollte; Araktschejew ließ ihn
zu Tode peitschen und rief ihm während der Exekution zu: »Ich
selbst werde für dich eine Fledermaus sein!« – So wurde er zu einer
unheilbringenden Fledermaus für ganz Rußland.

		»Wird sich denn wirklich niemand finden, der dem Kaiser über
diesen Unmenschen die volle Wahrheit sagt?« schloß Uwarow seine
Erzählung.

		In der Türe zeigte sich das flache hölzerne Gesicht des
Adjutanten Araktschejews, des Deutschen Kleinmichel. Er rief
Golitzin zu:

		»Darf ich bitten, Fürst.«

		Fürst Valerian betrat den Sekretärsaal, einen großen finsteren
Raum, dessen Fenster auf den Schloßgarten hinausgingen.

		An einem Tisch, der mit grünem Tuch bedeckt war, saß
Araktschejew. Vor ihm stand ein alter General, vielleicht einer der
Helden des Jahres 12, ein Genosse Bagrations und Rajewskijs in
jenen ruhmvollen Schlachten, von denen sich der Liebling des Zaren
»infolge Nervenschwäche« ferngehalten. Während ihm Araktschejew
eine Rüge erteilte, stand der General vor ihm, mit gekrümmtem
Rücken, den Kopf zwischen die Schultern eingezogen, wie ein
Schuljunge da. Obwohl Fürst Valerian sein Gesicht nicht sehen
konnte, – der Alte kehrte ihm den Rücken – konnte er doch nach
seiner Glatze, die glänzend und rot, wie das Gesicht eines
Neugeborenen war, und der blauroten Falte auf dem aus dem engen
Kragen hervorquellenden Halse schließen, daß der alte Mann in
tausend Ängsten schwebte.

		»Ich glaube, mein Herr, daß Sie gar Lust hätten, den Dienst zu
schwänzen; ich will aber nicht dulden, daß meine Untergebenen das
sorglose Leben von Kammerjunkern führen.« Araktschejew sprach mit
gleichmäßiger, leiser, näselnder Stimme, beinahe flüsternd: in den
kaiserlichen Gemächern durfte man doch nicht laut sprechen. – »Der
Befehl Numero eintausendachthundertdreiundsiebzig, von dem Sie
behaupten, daß er Ihnen die Möglichkeit nimmt, Ihren Pflichten
gewissenhaft nachzukommen, verlangt von Ew. Exzellenz nichts
Unmögliches, wie es überhaupt in dienstlichen Angelegenheiten
nichts Unmögliches geben darf ...«

		Man hatte den Eindruck, daß er imstande sei, mit dem gleichen
Gesichtsausdruck und im gleichen Tonfall, ohne Pausen noch zwei,
drei Stunden und beliebig lange zu sprechen.
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Valerian hatte ihn schon einigemal flüchtig gesehen. Jetzt musterte
er ihn aber mit besonderem Interesse, als sähe er ihn zum erstenmal
im Leben.

		Er war in den Fünfzigern, groß gewachsen, knochig und sehnig und
hielt sich etwas gebückt. Zwischen den beiden oberen Knöpfen seiner
dunkelgrünen Artillerieuniform trug er wie ein kleines Heiligenbild
– ein Miniaturbildnis des seligen Kaisers Paul I. Sein Gesicht war
durchaus nicht das eines Militärs, sondern ein typisches
Beamtengesicht. Seine glattrasierten Wangen waren eingefallen,
seine Lippen fein, seine Nase dick, etwas aufgeworfen und gerötet,
als ob er ewig Schnupfen hätte. Dieses Gesicht drückte weder
Klugheit, noch Dummheit, weder Güte noch Bosheit, sondern nur
Langeweile aus. Die halbgeöffneten Lider und die trüben Augen
verliehen ihm das Aussehen eines Menschen, der soeben erst erwacht
ist und gleich wieder einschlafen wird.

		»Ich wünsche, daß alle Geschäfte ordentlich, schnell aber
ordentlich erledigt werden; vielen Geschäften kann eine schnelle
Erledigung übrigens nur schaden. Dazu hat uns Gott die Vernunft
gegeben; es gibt in der Welt nichts Gutes ohne Böses, und dabei
gibt es immer mehr Böses als Gutes ...«

		Draußen schneite es große nasse Flocken. Ins Zimmer drang die
Dämmerung, grau wie Spinngewebe. Im grauen Spinngewebe der
Dämmerung, im grauen Spinngewebe der eintönigen Worte herrschte
jene fast mystische Langeweile, die wohl die Toten in ihren Särgen
empfinden. Die Langeweile flößte tiefes Grauen ein.

		Araktschejew nickte: damit bedeutete er dem General, daß die
Audienz zu Ende sei. Der Greis verließ das Zimmer rot und
schweißgebadet, wie nach einem Dampfbade.

		Golitzin näherte sich dem grünen Tisch.

		»Ein Neffe des Fürsten Alexander Nikolajewitsch?«

		»Zu Befehl, Durchlaucht.«

		»Ich habe Ihnen zweierlei mitzuteilen, Fürst. Das erste ist: für
das Tragen einer Brille in Gegenwart von allerhöchsten Personen muß
ich Ihnen auf Befehl des Kaisers einen strengen Verweis erteilen.
Das zweite betrifft Ihr Memorandum ...«

		Er reichte ihm das Schriftstück, das seinen eigenhändigen mit
Rotstift hingeschriebenen Vermerk trug: »Wegen Endberlichkeit,
zurük!« Araktschejew hatte es fertig gebracht, in diesen drei
Worten drei orthographische Fehler zu machen.
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dürfen es mir, altem Mann, nicht übel nehmen,« sagte er, indem er
Golitzin scharf in die Brauen und nicht in die Augen sah: dies war
seine Art, die Leute, zu denen er sprach, anzusehen; sein Gesicht
nahm den Ausdruck erheuchelter Liebenswürdigkeit an. – »Ich bin ein
einfacher und ungebildeter Mann. Als armer Nowgoroder Landedelmann
habe ich die gewöhnliche russische Bildung genossen. Das Lesen habe
ich beim Küster der Dorfkirche gelernt; es ist daher kein Wunder,
daß ich sehr wenig weiß. So kann ich bei meiner Einfalt unmöglich
begreifen, was es für eine Verfassung ist, von der Sie in Ihrem
Memorandum sprechen. In meinem ganzen langen Leben habe ich noch
nie etwas von einer Verfassung gehört; ich war stets der Meinung,
daß wir in Rußland die autokratische Regierungsform
haben ...«

		Nun folgte wieder ein unendliches Spinngewebe von Worten; Fürst
Valerian empfand nichts als tödliche, fast mystische Langeweile.
Araktschejew erhob sich plötzlich von seinem Sessel, ging zum Kamin
und winkte Golitzin zu sich heran: er wollte ihm wohl etwas sagen,
was der Adjutant nicht hören durfte. Als Golitzin sich ihm genähert
hatte, ergriff er einen Knopf seiner Uniform und flüsterte ihm noch
freundlicher, beinahe einschmeichelnd zu:

		»Es war immer mein Unglück, Durchlaucht, daß das Publikum von
mir schlecht denkt. Übrigens hat einmal ein kluger Mensch gefragt:
wieviel Dummköpfe machen ein Publikum aus? Daher habe ich auch
keinen sonderlichen Respekt vor dem Sankt Petersburger Geschwätz:
was ein Esel von mir spricht, das acht' ich nicht. Die Hauptsache
ist, daß man ein reines Gewissen hat ... Wie heißt dieser
Gegenstand, wenn ich fragen darf?«

		»Es ist ein Paravent, Durchlaucht.«

		»Ja, ein Paravent. Auch Ihr ergebenster Diener ist nichts
anderes, als so ein Paravent: was auch hinter meinem Rücken
geschieht, alles muß ich mit meinem Gesicht decken. Es gibt nichts,
für das ich nicht verantwortlich gemacht werde ... Man
beschimpft mich: Araktschejew ist ein Unmensch, Araktschejew ist
ein Bösewicht, Araktschejew ist ein ›Scheusal‹. Meine ganze Schuld
besteht aber darin, daß ich einen aufrichtigen Charakter habe,
niemandem schmeichle und den Willen meines kaiserlichen Herrn
gewissenhaft erfülle. Was er mir auch befiehlt, tue ich. Wenn er
mir die Proklamierung einer Verfassung oder selbst einer Republik
befiehlt, so werde ich auch das sofort ausführen ... Warum
denn nicht?«

		[bookmark: page46] – Er
ist gar nicht so dumm, – sagte sich Golitzin. – Aber was will er
von mir? –

		»Auch Ihr Onkel, Fürst Alexander Nikolajewitsch, ist auf mich
schlecht zu sprechen. Ich trage ihm aber gar nichts nach, wie es
auch im Evangelium heißt: Liebet, die euch hassen. Was aber dich,
lieber Fürst Valerian Michailowitsch, betrifft, so zweifele ich
nicht, daß du mich bald liebgewinnen wirst: du mußt erst einsehen,
daß ich dich wie ein wahrhafter Christ behandle ...«

		Er schwieg; seine halbgeöffneten Augenlider fielen ganz zu; es
schien, daß er Golitzin ganz vergessen hatte und am warmen Kamin
stehend, einnickte. Golitzin betrachtete schweigend sein Gesicht.
Er entdeckte auf seinem gespaltenen Kinn ein kleines weiches
Grübchen, das auf diesem Gesicht sehr sonderbar wirkte; er mußte
dieses Grübchen immer und immer wieder anstarren. Er dachte an das
»empfindsame Herz« Araktschejews, von dem der Kaiser nach dem
Blutbade von Tschugujew sprach; auch die leibeigene Konkubine
Araktschejews, die berühmte Nastja Minkina, fiel ihm ein: in
zärtlichen Augenblicken küßte sie wohl eben dieses Grübchen im
Kinn.

		Plötzlich öffnete er ganz langsam ein Auge und blinzelte
Golitzin zu; er sah ihm dabei wieder in die Augenbrauen.

		»Nun, Fürst, ist es lange her, daß Sie Mitglied der Geheimen
Gesellschaft sind?« fragte er ganz unvermittelt.

		»Von welcher Geheimen Gesellschaft belieben Durchlaucht zu
sprechen?« fragte Golitzin so naiv und ruhig, daß er selbst darüber
staunte; sein Herz stand aber beinahe still; er sagte sich: So,
jetzt geht es los!

		»Sie wissen es nicht? Wir wissen aber alles, alles, und nicht
nur das von Ihnen, sondern auch von Ihrem Onkel ...«

		»Was? Mein Onkel soll bei der Geheimen Gesellschaft
sein?! ...« platzte Golitzin heraus. Er sah sofort ein, daß er
eine unverzeihliche Dummheit gemacht hatte; es war aber zu
spät.

		»Warum staunen Sie so, wenn Sie nichts von der Geheimen
Gesellschaft wissen? Vielleicht wissen Sie doch etwas, haben es
aber nur vergessen? Was?«

		»Wenn ich auch etwas wüßte, Durchlaucht, und es Ihnen sagen
würde, so wäre ich ein Schuft und ein Denunziant!« sagte Fürst
Valerian erblassend, doch nicht aus Angst, sondern aus Haß.

		»Beruhige dich, Fürst, laß es. Wenn du nichts sagen willst, so
will ich auch nichts hören. Ich spreche ja zu dir wie ein Vater,
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dein Bestes will; ich will ja aus dir einen dem Kaiser nützlichen
Menschen machen, denn du scheinst mir klug. Das mit der Brille ist
Unsinn. Du hast den besten Leumund. Der Kaiser kennt dich noch vom
Kongreß zu Verona her, dich und Schuwalow, den Bräutigam von Sofia
Dmitrijewna; er spricht von dir immer sehr huldvoll. Heute bist du
Kammerjunker, morgen vielleicht schon Kammerherr. Niemand wird mir
einreden, daß es einen Kammerjunker gibt, der nicht gerne
Kammerherr werden möchte ... Überlege es dir, Fürst, überlege
es dir gut. Über Nacht kommt guter Rat. Komme doch einmal zu mir
nach Grusino, da können wir ungestörter plaudern. Besuche mich
alten Mann, es wird mich sehr freuen, Ew. Durchlaucht bei mir auf
meinem Ruhesitz empfangen zu dürfen ...«

		Golitzin fiel der Vers des Dichters Rylejew ein: »Ich gebe
nichts auf deine Huld, du Schuft!« Als er die zwei Finger, die ihm
Araktschejew als Zeichen höchsten Wohlwollens entgegenstreckte,
berührte, fühlte er, daß dieses Wohlwollen noch viel erniedrigender
sei, als eine Züchtigung mit Ruten.

		* * *

		Die Audienzen waren zu Ende. Kleinmichel zog sich zurück.

		Araktschejew schlich sich ganz leise auf den Zehenspitzen zur
Türe des ersten der beiden Gemächer, die zwischen dem Sekretärsaal
und dem Arbeitszimmer des Kaisers lagen, öffnete vorsichtig diese
Türe und flüsterte:

		»Jefimytsch? He, Jefimytsch?«

		»Zu Befehl, Durchlaucht,« antwortete gleichfalls flüsternd der
Kammerdiener des Kaisers, Melnikow.

		»Hat der Kaiser nach mir gefragt?«

		»Nein, Durchlaucht.«

		»War jemand da?«

		»Niemand, Durchlaucht.«

		Sie schlichen beide auf den Zehenspitzen durch die beiden leeren
Gemächer. Als unter Melnikows Schritten plötzlich ein Dielenbrett
knarrte, fuchtelte Araktschejew zornig mit beiden Armen. Alle seine
Bewegungen waren schleichend, weich und leise wie die einer
Fledermaus.

		Vor der Türe des Arbeitszimmers blieben sie mit verhaltenem
Atem, als ob da drinnen ein Sterbender läge, stehen und begannen
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horchen. Zuerst neigte sich Melnikow zum Schlüsselloch und blickte
hinein; dann tat Araktschejew dasselbe; beide taten es mit einer
gewohnten raschen Bewegung. Der Kaiser war allein und las in einem
Buch. Sie wechselten schweigend rasche Blicke.

		Dann gingen sie wieder in den Sekretärsaal.

		»Führe den Vater Photius so hinein, daß es niemand sieht.«

		»Zu Befehl, Durchlaucht.«

		»War der Wagen des Fürsten vom Quai noch nicht da?«

		»Nein.«

		»Und von der Eremitage?«

		»Auch nicht. Wir haben überall Leute postiert, die den Wagen
nicht passieren lassen.«

		»Wenn etwas kommen sollte, wirst du es mir sofort melden.«

		»Durchlaucht können ganz unbesorgt sein.«

		»Vergiß es nicht, dem Kutscher Ilja zu sagen: wenn der Kaiser
auf die Fontanka fährt, soll er mir sofort einen Kurier in die
Litejnaja schicken.«

		Auf die Fontanka bedeutete – zum Minister für geistliche
Angelegenheiten, dem Fürsten Alexander Nikolajewitsch Golitzin.

		Araktschejew holte aus der Tasche eine goldene Tabatiere heraus
und drückte sie Melnikow in die Hand. Dieser wußte anfangs nicht,
was er damit anfangen sollte; er öffnete die Dose und nahm eine
Prise mit solcher Pietät, als ob er Heiligenreliquien küßte. Dann
wollte er die Tabatiere wieder zurückgeben.

		»Nimm sie nur, Jefimytsch, ich schenke sie dir zum
Andenken.«

		»Durchlaucht! Ich bin auch so schon überreich mit Gnaden
überschüttet ... Ich weiß gar nicht, wie ich danken
soll ...« stammelte Melnikow, ihm die Hand küssend.

		»Also, sieh zu, mein Lieber, daß alles klappt.«

		»Durchlaucht können ganz unbesorgt sein.«

		Als der Kammerdiener gegangen war, setzte sich Araktschejew in
einen Sessel am Kamin zurecht und holte aus seinem Portefeuille
einen Brief, den er soeben von Nastenjka bekommen hatte:

		»Mein lieber Vater und Wohltäter, Durchlaucht! Wenn Sie abwesend
sind, habe ich keine Freude und keinen Trost, außer Tränen: ich
weine in einem fort; ich male mir aus, Väterchen, wie Sie aus dem
Schlafzimmer treten und mich für die Überraschung, die ich Ihnen
zugedacht, küssen. Wenn ich mir aber denke, daß Sie verreist sind,
fange ich gleich wieder zu weinen an. Wenn Sie noch lange
ausbleiben, [bookmark: page49] will ich lieber mit dem Wagen zu Ihnen in die
Litejnaja kommen, als daß ich jeden Augenblick mit wundem Herzen an
Sie denke. Auf unserem Gute, Väterchen, ist alles in Ordnung. Die
Bauern sind gesund, ebenso das übrige Vieh und Geflügel. Matjuschka
hat den Porzellandeckel vom Milchtopf zerschlagen, und ich habe ihn
dafür mit Ruten bestraft. Wie Sie es, Väterchen, selbst befohlen
haben, ließ ich den Nefed und den Koch Finogen ordentlich mit Ruten
durchpeitschen. Die Französin und die Herbstfavoritin haben in der
vergangenen Woche gekalbt. In den Treibhäusern ließ ich die Fenster
einsetzen. Zwei Fäßchen gesalzenes Kalbfleisch sind verdorben; ich
ließ sie der Dienerschaft geben. Schonen Sie sich doch um Christi
willen, mein Herz! Bei feuchtem Wetter bleiben Sie lieber zu Hause.
Und vergaffen Sie sich nicht in die jungen Weiber. Ich muß oft an
Ihnen zweifeln, denn ich kenne Ihren unbeständigen Charakter; meine
Liebe ist aber so groß, daß ich Ihnen alles vergebe. Wenn ich Sie
nicht lieben dürfte, so wäre ich unwürdig, auf der Erde zu leben. –
Ew. Durchlaucht bis zum Grabe ewig ergebene Dienerin – Nastja. –
Ich küsse Sie auch unter die Halsbinde.«

		Er schloß gerührt die Augen und stellte sich vor, wie sie ihn
unter die Halsbinde, in das Grübchen am Kinn küßt. Er schlummerte
ein. Im Schlafe hörte er die Töne der Äolsharfe, die auf einem der
Türme von Grusino angebracht war, und in dieser Musik – die ihn
einlullende Stimme Nastenjkas: »Schlafen Sie, Väterchen, schlafen
Sie süß, – bei Ihrer schwachen Gesundheit bedürfen Sie der
Ruhe ...«

		Plötzlich fuhr er zusammen und erwachte: vielleicht passen die
Leute doch nicht gut auf und lassen Alexander Golitzin ins
Schloß? ...

		Um die Schläfrigkeit zu vertreiben, begann er im Kopfe folgendes
Exempel durchzurechnen: wieviel Besen werden in Grusino im Laufe
eines Jahres verbraucht? In der Küche braucht man wöchentlich 2,
macht im Jahre 104; im Dienstgebäude wöchentlich 5 und im Jahre
260; in den Treibhäusern, Stallungen usw. – im ganzen 1890 in 1
Jahre; in 5 Jahren sind es 9450, in 25 Jahren - 47 250.

		Nein, das Exempel war zu einfach. Er dachte sich ein
schwierigeres aus: wieviel Schotter braucht man zu einer Chaussee
von Grusino nach Tschudow?

		Die Höhe eines jeden Schotterhaufens beträgt – 3 Arschin 7
Werschok; der Umfang – 6 Arschin 13 Werschok; die schräge [bookmark: page50] Fläche ist 4
Arschin 9 Werschok breit. Im Kopfe war es schwer zu berechnen. Er
holte einen kleinen Papierfetzen und einen Bleistiftstummel aus der
Tasche und begann zu rechnen; er schrieb die Zahlenkolonnen
möglichst eng nebeneinander, denn er sparte stets am Papier.

		Eine wunderbare freudlose und leidlose Ruhe umfing ihn; er
fühlte sich gleichsam in der Ewigkeit.

		Als er bereits mit Millionen von Kubikwerschoks operierte, ging
die Türe aus dem Adjutantenzimmer leise auf und Kleinmichel
meldete:

		»Durchlaucht, es ist ein Bote von seiner Hoheit dem
Großfürsten ...«

		»Habe ich dir denn nicht gesagt, du Teufelssohn, daß du
jedermann hinausschmeißen sollst?!« Araktschejew stürzte mit
erhobener Faust auf ihn los und rief ihm ein ganz gemeines
Schimpfwort zu.

		Kleinmichel zuckte mit keiner Wimper und rührte sich nicht von
der Stelle. Wenn die Faust Araktschejews auf dieses hölzerne
ausdruckslose Puppengesicht niedersausen würde, gäbe es wohl einen
trockenen, hölzernen Ton.

		Araktschejew ließ die Hand sinken und flüsterte dem Adjutanten
wütend zu:

		»Hinaus!«

		Er setzte sich wieder in seinen Sessel am Kamin. Die Rechnung
wollte nicht vorwärts gehen: der Adjutant hatte alles
durcheinandergebracht. Vor Ärger bekam er Herzklopfen und einen
Anfall von Nervenschwäche.

		»Mein Gott! Mein Gott!« seufzte er auf, »keinen Augenblick läßt
man mich in Ruhe!«

		Er nahm Anismandeltropfen ein, beruhigte sich etwas und
vertiefte sich wieder in sein Rechenexempel.

		Wieder umfing ihn jene freud- und leidlose Ruhe; in der ganzen
Welt gab es für ihn nichts als die zwei Reihen gleichmäßiger
Schotterhaufen, die sich zu beiden Seiten der Chaussee in die
Unendlichkeit hinzogen.

		Fürst Valerian begab sich aber nach der Audienz bei Araktschejew
zu seinem Freund, dem Fürsten Sergej Petrowitsch Trubezkoj, dem
Direktor der Nordsektion der Geheimen Gesellschaft und teilte ihm
seinen Entschluß, dieser Vereinigung beizutreten, mit. Nach einigen
Tagen wurde auch seine Aufnahme vollzogen. [bookmark: page51]

	
		
		V.

		»Die schöne Julie seufzt um ihren geliebten Liodor und irrt mit
milden Schritten, bleich, traurig und gesenkten Hauptes in der
finsteren Öde eines Birkenhains, während der herbstliche Boreas die
Erde mit vergilbtem Laube bestreut; das Bild des Herbstes flößt
ihrem von Leid zerrissenen Wesen Empfindungen ein, die trüber sind,
als die schwärzeste Melancholie.«

		Das Buch hieß »Liodor und Julie, oder die belohnte
Standhaftigkeit. Eine ländliche Novelle.« So oft Alexander, in den
Tagen des Kaisers Paul, im Arrest auf der Hauptwache zu Gatschino
saß, pflegte er sich die langen Herbstabende mit der Lektüre
ähnlicher Romane und Novellen zu verkürzen. In den späteren Jahren
kam er nicht mehr zum Lesen. Jahrelang nahm er nichts als
Zeitungsausschnitte und Armeeberichte in die Hand. Doch während der
letzten Krankheit hatte er wieder Geschmack an Lektüre
gefunden.

		Je langweiliger, dümmer und altmodischer ein Roman ist, um so
beruhigender wirkt er aufs Gemüt. Es ist wie ein altes Wiegenlied.
Die vergilbten Seiten rauschen wie das gelbe Laub des Herbstes;
ihnen entströmt der Duft des Herbstes, der traurige und süße Duft
der Vergangenheit, dessen, was einst die Jugend war und inzwischen
eine längst vergessene Vergangenheit geworden ist. Fünfundzwanzig
Jahre sind erst darüber vergangen, er empfindet sie aber als
zweieinhalb Jahrhunderte: so sehr hat sich alles verändert, so sehr
ist alles und auch er selbst gealtert.

		»Als aber der Winter vergangen war, kehrte der geliebte Liodor
zu seiner Julie zurück. Bei den Wurzeln wohlduftender Fliederbüsche
ruhend, atmeten sie den Duft lenzlichen Ambers ein. Der milde Mond
schwamm auf der emaillenen Hemisphäre.

		– »Wie herrlich ist das Theater der jungen Reize der Natur!«
rief Julie aus, sich in den Armen ihres Liodors einer höchst
bewegten Ermattung hingebend.

		– »O heilige Natur! – entgegnete Liodor, – nur in deinem Tempel
kann ein tugendsamer Mensch wahrhafte Seligkeit empfinden. Ich
möchte die ganze Welt verliebt an mein melancholisches Herz
drücken, wie ich jetzt dich, o Julie, an mich drücke! ...«

		Er saß mit dem Buche in der Hand in einem bequemen Lehnsessel;
das kranke Bein ruhte auf einem Schemel mit einer weichen [bookmark: page52] Saffianrolle:
diese Vorrichtung hatte für ihn die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna,
die ihn während seiner Krankheit gepflegt hatte, ersonnen.

		Die bösartige Entzündung auf dem linken Bein war die erste
ernsthafte Krankheit in seinem ganzen Leben. Die eiternde Wunde
ging bis zum Schienbein durch; die Ärzte befürchteten sogar einen
Brand. Jetzt war alles verheilt. Er mußte sich aber noch sehr
schonen. Manchmal hatte er noch Schmerzen; zuweilen, wenn er lange
stehen mußte, wie z. B. heute in der Kirche beim Totenamt, schwoll
das Bein wieder an. Heute ist ja der 11. März, der Todestag Kaiser
Pauls I.: der 11. März 1801 – der 11. März 1824.

		»So stehe ich schon mit einem Fuß im Grabe!« sagte er sich, sein
krankes Bein mit jenem bitteren Lächeln betrachtend, das in der
letzten Zeit immer häufiger auf seinen Lippen spielte.

		Infolge der allzu langen Unbeweglichkeit war das Bein
eingeschlafen, gleichsam erstarrt. Er mußte die Lage ändern, doch
war er zu faul, sich zu rühren.

		Er hatte sich vorhin vorgenommen, um fünf Uhr an die Arbeit zu
gehen; die Uhr schlug fünf, halbsechs, sechs, er hatte aber noch
immer nichts begonnen.

		Nach der Krankheit überkam ihn jetzt sehr oft eine unbezwingbare
Trägheit, eine grauenhafte, tödliche Schläfrigkeit; er war
imstande, stundenlang so dazusitzen, ganz unbeweglich, den Blick
auf irgendeinen Punkt geheftet, ohne zu arbeiten, ohne zu denken,
während seine Seele einschlief und erstarrte, wie das kranke Bein;
in seinem Kopfe regten sich nur unbedeutende Gedanken, zufällig
haften gebliebene Worte, was im Geiste dasselbe Prickeln erzeugte,
wie das Blut in einem eingeschlafenen Gliede. Heute pochte in
seinem Gehirn unausgesetzt und eintönig wie ein Uhrpendel ein
dummes Liedchen. Eine Verszeile hatte er vergessen; er gab sich die
größte Mühe, auf sie zu kommen; sie wollte ihm aber nicht
einfallen. Ohne diese Zeile waren die Verse sinnlos:

		Wie eitel und lose ...

Es hat sich zur Rose

Der Wermut gesellt.

		Was für Reime gibt es denn auf »gesellt«? Geld? Bellt? Zelt?
Nein, einer unsinniger als der andere. Doch je unsinniger etwas
ist, umso zudringlicher bestürmt es die Gedanken.
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kam ihm noch etwas Ähnliches in den Sinn: als ihm neulich
Jelisaweta Alexejewna riet, statt der langweiligen russischen
Romane doch lieber Werke von Walter Scott zu lesen, fiel ihm eine
Anekdote ein, die er von seinem Bruder Konstantin Pawlowitsch,
einem großen Liebhaber ähnlicher Wortspiele, gehört hatte: Als eine
alte Dame aus der Provinz zufällig über den Dichter Walter Scott
sprechen hörte, machte sie die Bemerkung: »Herr Voltaire ist ja
allerdings ein großer Freigeist, doch darf man ihn deswegen noch
nicht ein Vieh nennen« (russisch heißt Skot – Vieh). – »Walter
Scott, Voltaire Skot; Walter Scott, Voltaire Skot«, wenn man es
schnell vor sich hersagt und die Namen auf der ersten Silbe betont,
so klingen beide Wortkombinationen wirklich sehr ähnlich.

		»Die Entzündung kam eben auf jene Stelle, wo der Fuß schon
einmal verletzt war!« ging es ihm plötzlich durch den Kopf. Es fiel
ihm wieder ein, daß vor drei Jahren, bei einem Kavalleriemanöver
ein wildes Pferd nach ihm ausgeschlagen und dabei diese Stelle –
das linke Schienbein getroffen hatte. So war es auch in seiner
Seele: die Wunde war anscheinend verheilt, und doch fühlte er ab
und zu wieder Schmerzen: Wunde auf Wunde, Schlag auf Schlag; das
Schlimmste aber ist, daß sich daraus immer noch ein Brand
entwickeln kann. Nein, lieber nicht daran denken. Lieber wieder der
Unsinn: »Walter Scott, Voltaire Skot.«

		Wie eitel und lose ...

Es hat sich zur Rose

Der Wermut gesellt.

		Er stand auf, reckte sich und gähnte ganz langsam, und so
krampfhaft, daß ihm die Backenknochen wehtaten. »Zuweilen ist das
Gähnen schwieriger als das Weinen,« ging ihm sein alter Gedanke
durch den Kopf. »Wer weiß, vielleicht ist in der Hölle nicht Heulen
und Zähneklappern, sondern nur ein Gähnen, eine Langeweile, eine
Ewigkeit von Langeweile?«

		Die Uhr schlug etwas. »Wie spät ist es? – Die Ewigkeit. – Wer
hat es eigentlich gesagt? Ja, der verrückte Dichter Batjuschkow;
Schukowskij hatte es ihm neulich erzählt. Stunde auf Stunde,
Ewigkeit auf Ewigkeit, Wunde auf Wunde, der 11. März und der 11.
März ... Nein, lieber nicht daran denken ...«

		Er ging an den Schreibtisch und wollte arbeiten. Da bemerkte er
auf dem Malachittintenfaß Staub. Der Dienerschaft war es verboten,
seinen Schreibtisch abzustauben: er fürchtete, daß sie dabei [bookmark: page54] seine Papiere
durchstöbern könnten. Er wischte mit einem Stück Sämischleder den
Staub vom Tintenfaß. Dann bemerkte er, daß einer der Armleuchter,
die auf dem Kamin zu beiden Seiten der Uhr standen, fehlte. Wenn
die Ordnung im Zimmer irgendwie gestört war, konnte er unmöglich
arbeiten. Er holte aus dem Ärmelaufschlag sein altes einfaches
Schildpattlorgnon hervor und sah sich mit seinen kurzsichtigen
Augen nach dem fehlenden Armleuchter um.

		Das Arbeitszimmer war ein Eckzimmer, und seine Fenster gingen
auf die Newa und das Admiralitätsgebäude hinaus. In der Einrichtung
gab es weder Vergoldung, noch Schnitzarbeit; die Wände waren grau
und kahl. Auf der Decke waren in dunkelgrüner Farbe geflügelte
Siegesgöttinnen, Trophäen, Streitwagen und Reiter im altrömischen
Geschmack gemalt. Die Möbel im Stile des Napoleonischen
Kaiserreichs, waren rot lackiert und hatten Bronzebeschläge; wenn
irgendein Möbelstück einen Fleck oder eine Schramme bekam, wurde es
sofort durch ein neues ersetzt; alle Möbel steckten in billigen
rosagestreiften Überzügen, die dreimal jährlich gewaschen wurden.
Der Parkettfußboden war glatt und schlüpfrig wie Eis. An der einen
Wand stand zwischen den Fenstern ein großer Schreibtisch; mitten im
Zimmer standen noch mehrere kleine, mit grünem Tuch bedeckte
Tische, die wie Spieltische aussahen; auf einem jeden Tisch lagen
Akten eines bestimmten Ressorts, standen ganz gleiche Tintenfässer
mit ganz gleichen Bündeln von Gänsefedern: jede Feder wurde vom
Kaiser nur ein einziges Mal benützt; wenn sie auch nur zu einer
Unterschrift gedient hatte, wurde sie sofort durch eine neue
ersetzt; darauf hatte der Kammerdiener Melnikow zu achten, der für
das Beschneiden der Federn ein Jahresgehalt von dreitausend Rubel
bezog. Unter allen Tischen lagen ganz gleiche blaugemusterte rote
Teppiche. Überall lagen saubere Staublappen und Stücke Sämischleder
herum. Zwei ganz gleiche Kamine standen einander genau gegenüber:
über dem einen ein Pallaskopf, über dem anderen ein Junokopf; hier
eine Bronzeuhr mit einem Achilles, dort eine mit einem Hektor; hier
zwei Kandelaber und dort zwei Kandelaber. Alles war hier
symmetrisch, regelmäßig und einheitlich. »In allen Dingen liebe ich
die Einheitlichkeit,« pflegte Araktschejew zu sagen und Alexander
ihm nachzusprechen.

		Endlich entdeckte er in einer entfernten Ecke auf einem
Schachtischchen den fehlenden Armleuchter; er stellte ihn sofort
auf den richtigen Platz zurück.

		[bookmark: page55] Auch
die fehlende Verszeile fiel ihm ein:

		Wie eitel und lose

Ist das Glück dieser Welt:

Es hat sich zur Rose

Der Wermut gesellt.

		Dies gewährte ihm die gleiche Befriedigung wie der
wiedergefundene Armleuchter. Jetzt war alles in Ordnung. Er setzte
sich beruhigt an den Schreibtisch.

		Vor ihm lagen zwei Denkschriften des Reichsratmitglieds und
Admirals Mordwinow. Sie behandelten die Todesstrafe und die
Knute.

		»Die Todesstrafe wurde in Rußland vor mehr als siebzig Jahren
abgeschafft,« schrieb Mordwinow. »Ihre Wiederaufnahme in das unter
der Regierung des Kaisers Alexander I. neu herausgegebene
Strafgesetzbuch erfüllt mein Herz mit Sorge und Trauer. Ich wage
nicht daran zu glauben, daß diese Strafe unter der glücklichen
Regierung seiner Majestät notwendiger geworden ist, als sie es in
jenen Tagen, wo sie abgeschafft wurde, war.«

		»Ja, sie ist jetzt wirklich notwendiger,« sagte sich Alexander.
»Wenn es einmal zu einem Gericht über sie
kommt ...«

		Er fuhr zusammen wie vor plötzlichem Schmerz; legte die
Denkschrift fort und nahm die andere, die von der Knute handelte,
vor.

		»Seit jener für die ganze Menschheit denkwürdigen Zeit, als alle
Völker Europas die Tortur abgeschafft haben, hat nur Rußland die
Knute behalten, was den ausländischen Nationen das Recht gibt zur
Behauptung, daß unser Vaterland sich noch in einem barbarischen
Zustande befinde. Die Knute ist ein entsetzliches Werkzeug; sie
zerfetzt den menschlichen Körper, reißt das Fleisch von den
Knochen, läßt ganze Blutströme emporspritzen und berieselt mit
ihnen den Körper; diese Tortur ist grausamer als alle bekannten,
denn alle anderen Torturen sind von kürzerer Dauer: zwanzig
Knutenschläge nehmen eine ganze Stunde in Anspruch; wenn aber eine
größere Zahl zudiktiert ist, dauert diese Qual oft von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang.«

		Die Denkschrift schloß mit dem Vorschlag, »die Knute, als eine
dem heutigen Stande der Aufklärung und Sittlichkeit des russischen
Volkes nicht mehr entsprechende Strafe für immer abzuschaffen.«

		Vor sieben Jahren erging an den Reichsrat der kaiserliche
Befehl, die Knute abzuschaffen; in diesen sieben Jahren war aber
[bookmark: page56] noch immer
nichts geschehen; wenn er es dem Reichsrat wieder befiehlt, werden
wieder sieben Jahre vergehen, ohne daß etwas geschieht.

		Wäre es denn nicht einfacher, jetzt gleich die Feder zu
ergreifen und auf dem Rande der Denkschrift die Worte
hinzuschreiben: »So ist unser Wille?« Ja, wenn er nicht einmal das
darf, wozu taugt dann die ganze Autokratie? Und doch darf er es
nicht. »So ist unser Wille« – und nichts geschieht.

		Was wird dazu Araktschejew sagen? Nur das, was er schon einmal
gesagt hat: »Ich kann Ihnen nur das eine sagen, Väterchen:
Mordwinow ist ein Hohlkopf. Ich will gerne mit ihm darüber
sprechen, ich weiß aber im voraus, daß er mir nichts Vernünftiges
sagen wird.« Die altersschwachen Senatoren werden aber gleich zu
tuscheln anfangen: »Rußland kann nicht ohne Knute bestehen!« Nach
ihrer Ansicht bedeutet das Ende der Knute den Anfang der
Revolution.

		Er dachte an den Ukas, durch den die absolut überflüssigen, auf
allen Straßen des Reiches aufgestellten Schlagbäume abgeschafft
werden sollten; denn sie kamen nur den alten Invaliden zugute, die
jeden Reisenden um ein Trinkgeld anbettelten und bei Verweigerung
eines solchen den Schlagbaum fallen ließen und so das Wagenverdeck
ruinierten. Der Ukas war bis auf die Unterschrift fertig; der
Kaiser überlegte sich aber die Sache und unterschrieb ihn nicht.
»Was du dir auch ausklügelst, alles bleibt doch beim alten,«
pflegte Araktschejew zu sagen; und er hatte recht. Lohnte es sich
denn, im alten Misthaufen herumzuwühlen?

		»Sie sollten doch die Wand neu tünchen lassen,« sagte jemand zu
Krylow, auf einen vom Kopf der Dichters herrührenden Fettfleck
hinweisend.

		»Nein, mein Lieber: kaum ist der eine Fleck weg, so sitzt schon
ein neuer auf der gleichen Stelle. So käme man aus dem Tünchen nie
heraus,« erwiderte Krylow.

		So ging es auch ihm. Die Fett- und die Blutflecken genierten ihn
nicht mehr; er hatte schon längst jeden Gedanken, sie zu
beseitigen, aufgegeben. Vor Jahren hatte er sogar den Absolutismus
abschaffen wollen; er konnte aber nicht einmal mit den Schlagbäumen
fertig werden; natürlich wird er auch die Knute nie abschaffen.
»Was du dir auch ausklügelst, alles bleibt doch beim alten.«

		[bookmark: page57] Es gab
aber eine Zeit, als er an die Möglichkeit eines neuen Rußlands
glaubte. »Man mag von mir sagen, was man will, – in der Tiefe
meiner Seele bin ich Republikaner, und ich werde mich nie daran
gewöhnen, autokratisch zu regieren.« Wenn er sich nicht gleich bei
seiner Thronbesteigung vom Absolutismus lossagte, so nur darum,
weil er vor der Verleihung der großen Freiheiten an das Volk, seine
gesetzmäßige Macht zu einem Staatsstreich von der edelsten Art
benützen wollte. Der Krieg mit Napoleon hinderte ihn zunächst an
der Ausführung dieses Vorhabens. Nach der Niederwerfung des äußeren
Feindes war er freilich auf die Idee einer inneren Befreiung
zurückgekommen. War denn sein wichtigstes Lebenswerk – die Heilige
Allianz etwas anderes, als die letzte Befreiung der Völker? Sie
setzte ja an Stelle von Gesetzen das Evangelium, an Stelle von
Menschenmacht die Macht Gottes. Wenn alle Könige der Erde ihre
Kronen zu Füßen des einen Himmlischen Königs niederlegen, so daß
der Heiland selbst zum einzigen und unbeschränkten Beherrscher der
christlichen Völker wird, werden die Worte des Vaterunsers »Dein
Reich komme, dein Wille geschehe im Himmel wie auf Erden« in
Erfüllung gehen. Daran glaubte er fest.

		Ja, er glaubte und glaubt noch heute daran. Doch – was du dir
auch ausklügelst, alles bleibt doch beim alten.

		»Ein harmloses Geschwätz, ein hohles klingendes Monument,« hatte
Metternich von der Heiligen Allianz gesagt.

		Das Evangelium ist eben eine Sache für sich, und die Knute
wieder eine Sache für sich.

		Die Blutströme sollen nun weiter emporspritzen, das Fleisch soll
von den Knochen gerissen werden – zwanzig Knutenschläge in der
Stunde, alle drei Minuten ein Schlag, und so vom Sonnenaufgang bis
zum Sonnenuntergang, vielleicht wird auch jetzt, während er dieses
denkt, die Strafe an irgend jemand vollzogen ...

		Wenn man die Strafe nicht ganz abschaffen kann, so kann man sie
vielleicht doch irgendwie mildern? ... Eine Milderung der
Knutenstrafe. »Eine wattierte Knute« hatte jemand von ihm gesagt;
er kannte diesen Ausspruch aus einem Berichte der Geheimpolizei. Er
liebte es, solche Worte und Äußerungen zu sammeln: sie waren wie
Salz für seine Wunden.

		Es fiel ihm auch noch folgendes ein: als er die Verfassungsrede
für den Polnischen Landtag vorbereitete und wie ein Schauspieler
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Spiegel schöne Gebärden und wirkungsvolle Mienen einübte,
überraschte ihn bei dieser Tätigkeit ein Adjutant; er muß noch
heute bei der bloßen Erinnerung erröten. Die polnische Verfassung
wurde später die »Spiegelverfassung« genannt; er wußte warum.

		»Herr Alexander ist von Natur aus großer Schauspieler und
Liebhaber schöner Gebärden,« hatte von ihm die Großmutter
gesagt.

		Ist dem wirklich so? Ist denn an ihm alles Trug, Lüge,
Gebärdenspiel vor dem Spiegel? Ist denn jenes Gefühl, das sich
seiner wieder bemächtigt – der Ekel vor sich selbst – die letzte
Wahrheit?

		Wenn es noch wenigstens ein Grauen wäre! Er empfindet aber kein
Grauen, sondern nur jene ewige, gähnende Langeweile, die
schrecklicher ist, als Heulen und Zähneklappern.

		Vielleicht ist der alte Zustand doch noch besser und
beruhigender? Sich wieder in den bequemen Sessel sinken lassen, das
kranke Bein auf dem gepolsterten Schemel ausstrecken und in der
Lektüre von »Liodor und Julie« fortfahren? Oder den Blick
unbeweglich an irgendeinen Punkt im Zimmer heften und unbeweglich,
ohne etwas zu tun und ohne an etwas zu denken, dasitzen, bis die
Seele erstarrt und einschläft, im Kopfe das gleiche Gefühl
entsteht, wie in einem eingeschlafenen Bein und im Gehirn sich
wieder nur ganz unbedeutende Gedanken regen: »Walter Scott,
Voltaire Skot« ...?

		Er machte eine ungeheuere Anstrengung und erhob sich mit solcher
Eile, als ob er fürchtete, daß seine Kräfte im letzten Augenblick
versagen könnten. Er ging zum großen Schreibtisch, machte in
fieberhafter Hast eine Schublade auf und holte einige Schriftstücke
hervor.

		Es war ein Bericht des Generals Benkendorf über die Geheime
Gesellschaft und eine vom Kaiser selbst auf Grund dieses Berichtes
verfaßte Denkschrift.

		Der Bericht behandelte ausführlich die Geschichte, die
Entstehung und die Entwicklung der Geheimen Gesellschaft, ihre
Einteilung in zwei Sektionen – die Nordsektion, mit dem Sitz in
Petersburg, und die Südsektion – mit dem Sitz in Tultschin,
Wassilkow und Kaminka; er nannte die Namen der Direktoren und die
Ziele der Gesellschaft; bei der Nordsektion – bestanden sie in der
Beschränkung der Monarchie, bei der Südsektion – in der Einsetzung
einer Republik; ihre Mittel: bei den einen geheime Propaganda, bei
den andern – militärischer Aufstand, Revolution und Zarenmord.
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Grund dieses Berichtes wäre es ein Leichtes gewesen, die
Verschwörung im Keime zu ersticken und das Verschwörernest mit
einem Griff auszunehmen.

		Vor vier Jahren hatte er diesen Bericht erhalten, und vier Jahre
lang ruhte das Schriftstück in seiner Schublade. Nachdem er ihn nur
einmal gelesen, sperrte er ihn im Schreibtisch ein und nahm ihn nie
wieder heraus, als ob er die ganze Sache vergessen hätte. Er hatte
nichts unternommen und mit niemandem über die Sache gesprochen. Dem
Benkendorf wich er seitdem immer aus und vermied es, ihm in die
Augen zu sehen; der General konnte den Grund dieser Ungnade
unmöglich begreifen.

		Es war so, als ob er alles vergessen hätte; in der Tat hatte er
aber gar nichts vergessen. Wie ein Verbrecher, der ohne an sein
Verbrechen zu denken, es doch immer vor Augen hat; wie ein
Schwerkranker, der, ohne an seine Krankheit zu denken, sie doch
immer fühlt, – so konnte auch er während dieser vier Jahre für
keinen Tag, für keine Stunde und für keine Minute vergessen
finden.

		Gleich unter dem ersten Eindruck des Berichts begann er für sich
eine Denkschrift zusammenzustellen, um sich zu beruhigen und seine
eigenen, allzu nahen, schrecklichen und verworrenen Gedanken
zurückzudrängen und zugleich zu klären; anfangs wollte er auch
Araktschejew in alles einweihen; er fand aber später nicht die
Kraft dazu. Kaum hatte er seine Abhandlung begonnen, als ihn auch
sofort die Kräfte verließen: das Denken war ihm schwer, das
Sprechen oder Schreiben aber – unmöglich.

		Jetzt las er den Bericht wieder durch. Er überflog auch seine
eigene unvollendete Denkschrift. Sie begann mit den Worten:

		»Ich höre, daß der verderbliche Geist der Freidenkerei sich
bereits stark in der Armee verbreitet hat, oder sich zumindest
stark verbreitet ... Die Verseuchung der Geister ist eine
allgemeine ...«

		An einer anderen Stelle hieß es französisch:

		»Diese Herren wollen mir Angst machen; sie verfügen über eine
große Macht und können jedermann erhöhen oder zugrunde richten. Es
ist die Rede vom Ausfindigmachen von Mitteln zum Kampfe gegen den
sogenannten Zeitgeist, jenen satanischen Geist, der schnell
und heimlich wie in Europa so auch in Rußland die Herrschaft des
Bösen verbreitet. Nur der Heiland allein kann uns mit Seinem
göttlichen Worte ein Mittel angeben. Wollen wir Ihn also aus der
Tiefe unserer Herzen anrufen, auf daß Er uns Seinen Heiligen [bookmark: page60] Geist sende.
Die Karbonari sind jetzt überall verbreitet. Doch mit Hilfe der
Göttlichen Vorsehung will ich Europa und folglich auch Rußland vor
der Pest der Revolution schützen ...«

		Auch jetzt fühlte er sich wieder außerstande, in diesen
Betrachtungen fortzufahren. Er mußte schweigen, geduldig tragen und
die schreckliche und beschämende Wunde vor allen verheimlichen.

		Er wußte genau, was seine Untätigkeit für Folgen hatte: er
wußte, daß er keinen Tag, keine Stunde und keine Minute zögern
durfte; daß die Verschwörung während dieser vier Jahre gewaltige
Fortschritte gemacht hatte, daß er durch seine Untätigkeit das Böse
begünstigte und Rußland zugrunde richtete, und daß er sich dafür
vor Gott zu verantworten haben werde. Er wußte alles und unternahm
nichts.

		Worin fand er aber Trost und Rechtfertigung?

		Er führte immer ein Taschenbuch bei sich, das ihm einst Fürst
Metternich, sein erster Ratgeber im Kampfe gegen die Revolution,
geschenkt hatte. Auf dem Titelblatt standen die Worte: »Nicht
vorwärts kommen lassen«; weiter folgte ein alphabetisches
Verzeichnis aller verdächtigen Personen, sowohl in Rußland, wie
auch im Auslande. Metternich hatte die Liste begonnen, Alexander –
hatte sie vervollständigt, wenn ihm eine neue Persönlichkeit
vorgestellt wurde, schlug er zuerst im »Sibyllinischen Buch«, wie
Maria Antonowna das Taschenbuch nannte, nach; wenn er darin den
betreffenden Namen fand, so ließ er den Menschen nicht vorwärts
kommen und verfolgte ihn offen und heimlich. In der Liste standen
auch viele Mitglieder der Geheimen Gesellschaft; in den vier Jahren
waren viele Namen hinzugekommen, die in Benkendorfs Bericht noch
nicht erwähnt waren. Und dies war sein Trost: »Ich habe sie alle,«
sagte er sich, »in meiner Hand; wenn die Zeit kommt, will ich sie
vernichten.«

		Auch, jetzt suchte er Trost in diesen Listen: er holte das
Taschenbuch hervor, las die Namen und machte unter »G« eine neue
Eintragung: »Kammerjunker Golitzin, mit der Brille.«

		»Mit dem sollte ich eigentlich sprechen. Er ist ja Sophies
Freund und kann also nicht mein Feind sein. Ihn überführen, ihm ins
Gewissen reden und so erreichen, daß er alles bereut. Zuerst ihn
vornehmen und dann die andern. Wer weiß? vielleicht ist alles
übertrieben. Vielleicht ist das Ganze keine Verschwörung, sondern
nur ein Kinderstreich? Etwas abwarten, vielleicht verzieht sich
alles von selbst?«
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suchte Trost und fand ihn nicht. Es war so, als ob jemand eine
Pestbeule auf seinem Körper betrachtete und sich dabei sagte: »Es
ist nichts ... Ein kleines Bläschen, wird schon von selbst
vergehen.« Jetzt wußte er aber, daß es von selbst nicht vergehen
konnte und daß sein Taschenbuch als Werkzeug gegen die Geheime
Gesellschaft nur so viel bedeutete, wie ein Läppchen mit Öl für
eine Pestbeule.

		Und wieder kam ihm Krylow, der Faulenzer Krylow in den Sinn.
Über dem Sofa, auf dem der Dichter ganze Tage zuzubringen pflegte,
hing ein großes schweres Bild; einer der beiden Aufhängehaken war
herausgefallen, und so hing es nur auf einem Haken und ganz
schief.

		»Nehmen Sie sich in acht, Iwan Andrejewitsch,« sagte jemand zu
ihm: »wenn das Bild herunterfällt, sind Sie auf der Stelle
tot!«

		»Nein. Nach den Gesetzen der Mechanik wird das Bild eine Kurve
beschreiben und an meinem Kopfe vorbeifliegen.«

		»Es wird vorbeifliegen« – so dachte er einmal von der
Verschwörung. Jetzt wußte er aber, daß es ihn doch treffen
werde.

		Während seiner Krankheit hatte er es in Erwartung des Todes
eingesehen, daß er seinem Rußland unmöglich diese Erbschaft
hinterlassen durfte; er hatte sich den Eid geleistet, im Falle der
Genesung etwas gegen die Geheime Gesellschaft zu unternehmen. Und
gerade diesen heutigen Tag, den für ihn heiligsten und
schrecklichsten Tag im Jahre, – den 11. März, hatte er sich
festgesetzt, um irgend etwas zu beschließen.

		Was sollte er aber beschließen? Einen Prozeß gegen die
Verschwörer? Eine Reihe von Hinrichtungen?

		»Ich darf sie weder richten, noch strafen: ich habe einst selbst
ihre Ideen geteilt und begünstigt und trage selbst die allergrößte
Schuld.« Diese Worte entfuhren ihm bei der ersten Nachricht von der
Geheimen Gesellschaft, die ihm einst General Wassiltschikow noch
vor dem Berichte Benkendorfs gebracht hatte.

		Ja, das erste und schuldigste Mitglied der Geheimen Gesellschaft
war er selbst. Das »Nichtöffentliche Komitee«, das einst in diesen
Räumen des Winterpalais seine Versammlungen abhielt und aus vier
jugendlichen Verschwörern – Cartoryski, Nowossilzew, Kotschubej und
ihm selbst, dem Kaiser Alexander Pawlowitsch – bestand, das war die
Wiege der Geheimen Gesellschaft.

		Der Benkendorfsche Bericht enthielt im Anhang die Statuten
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»Wohlfahrtsbundes«. Auf dem Programm des Bundes standen:
Beschränkung der Monarchie, Volksvertretung, Abschaffung der
Leibeigenschaft, öffentliche Rechtsprechung, Freiheit der Presse
und des Gewissens; das waren lauter Dinge, die er einst selbst
gewünscht hatte.

		Wie oft hatte er sich schon gesagt: Ich wünsche dies oder jenes
zu tun, wo nehme ich aber die Leute her? Wen soll ich damit
betrauen? Hier sind die richtigen Leute. Sie kamen selbst zu ihm,
er wies sie aber ab. Wenn sie jetzt an ihm vorbeigingen und gegen
ihn waren, wer war schuld daran?

		Er sprach, und sie vernahmen es. Er lehrte, und sie lernten von
ihm. Er befahl, und sie führten es aus. Er war seinen eigenen
Lehren untreu geworden, sie blieben aber treu. Wofür soll er sie
richten? Wofür strafen? Wenn sie die Schlinge verdienen, so
verdient er den Mühlstein um den Hals, denn er hat diese Geringsten
geärgert. Wenn er sie richtet, so richtet er nur sich selbst. Wenn
er sie straft, so straft er nur sich selbst.

		Er ist der Vater, sie sind die Kinder. Und wenn er sie
hinrichten läßt, begeht er Kindermord. Mit dem Vatermord hat er
begonnen und wird wohl mit dem Kindermord enden. Im Blute hat er
seinen Thron bestiegen und wird ihn im Blute wieder verlassen. Der
11. März und wieder der 11. März.

		Dieses Grauen, das er herbeisehnte, sollte ihn aus dem
schrecklichen Todesschlafe wecken. Nur aus diesem Grauen konnte er
schließen, daß seine Seele noch lebte.

		Nein, er wird nie etwas beschließen, nichts unternehmen. Was
auch kommen mag, er wird schweigen, dulden und die schreckliche,
beschämende Pestbeule vor allen verheimlichen.

		Er packte die Papiere zusammen, legte sie in die Schublade
zurück und verschloß sie mit dem Bewußtsein, daß er sie nie wieder
herausholen werde.

		In der Tiefe der Schublade bemerkte er noch ein einzelnes
vergilbtes Papierblatt. Es war ein sehr alter Brief. Er wußte
genau, von wem er war, an wen gerichtet und wovon er handelte. Er
wollte ihn anfangs lesen, überlegte es sich aber und beschloß, ihn
später einmal vorzunehmen. Er legte den Brief ganz obenhin, so daß
er ihn immer gleich zur Hand haben konnte.

		Er trat ans Fenster und sah hinaus. Der Nebel hatte sich
verzogen; offenbar war es kälter geworden. Die nassen Schneeflocken
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nicht mehr. Man hörte das Knirschen der eisernen Schaufeln, mit
denen der Quai vom Schnee gesäubert wurde, – das bekannte
Petersburger Frühjahrsgeräusch. Man bestreute die Granitplatten mit
gelbem Sand: der Kaiser liebte, in dieser Jahreszeit auf dem Quai
zu spazieren. Der von eingesteckten schiefstehenden Tannen
flankierte Schlittenweg über die weiße Fläche der Newa war bereits
schwarz geworden. Die leuchtende Turmspitze der Peterpaulsfestung
ragte in die dunkelvioletten Wolkenstreifen und in die hellgrünen
Himmelstreifen hinein. Im Westen, über dem Börsengebäude, das mit
seinen zahlreichen Säulen einem antiken Tempel glich, war der
Himmel noch blasser, noch grüner, noch goldiger; er war so
unendlich klar und so unendlich traurig wie ein Blick ...
Wessen Blick?

		»Nein, nein, nicht daran denken ...« wollte er sich sagen.
Es war aber zu spät: die Erinnerungen standen schon wieder vor
ihm.

		Es war die letzte Familientafel bei Kaiser Paul I., am Vorabend
der schrecklichen Nacht; sie alle, seine Frau und seine Kinder
glaubten, daß er verrückt sei, und er, der Vater, glaubte, daß sie
alle Mörder seien. Sie aßen und tranken, sprachen und scherzten,
als ob nichts bevorstünde. Nach Tisch ging aber Paul auf Alexander
zu, umarmte und küßte ihn zum Abschied, bekreuzte ihn, legte ihm
beide Hände auf die Schultern und blickte ihm so liebevoll in die
Augen, wie noch nie zuvor. Einen Augenblick lang schien es beiden,
daß sie einander alles sagen und alles vergeben würden.

		Nun blickt ihm wieder der hellgrüne Himmel in die Tiefe seiner
Seele; er ist so unendlich klar, so unendlich traurig wie jener
letzte Blick. Jetzt können sie sich aber nichts mehr sagen, nichts
mehr vergeben.

		Beide Augenblicke erschienen ihm plötzlich zu einem einzigen
Augenblick verschmolzen, als ob zwischen ihnen gar keine Zeit
vergangen wäre, als ob die Zeit nicht vorwärts, sondern rückwärts
gegangen wäre. Die Vergangenheit näherte sich ihm; nun ist sie
schon da, und sie wird nie wieder hinter ihm versinken. Die letzten
dreiundzwanzig Jahre seines Lebens, – Napoleon, der Brand von
Moskau, die Einnahme von Paris, die Siege, der Ruhm, die Macht, –
alles verschwand wie ein Traum; alles war nie gewesen; dieser ewige
Augenblick aber war, ist und wird für immer bleiben.

		Jetzt verstand er erst, warum er die Verschwörer nicht richten
durfte.
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ließ sich in den Sessel fallen und bedeckte sein Gesicht mit den
Händen.

		Jemand klopfte an die Türe. Er fuhr zusammen, wandte sich um und
erbleichte, – wie in jener schrecklichen Nacht.

		Er ließ eine geraume Weile vergehen, bis er auf das Klopfen
antwortete. Als nach einigen Minuten der Kammerdiener Melnikow
Licht hereinbrachte, (es war inzwischen dunkel geworden,) – und den
Archimandriten Photius meldete, saß der Kaiser wieder in seinem
Sessel, das kranke Bein vor sich hingestreckt, das Buch in der
Hand. Sein Gesicht war so ruhig, daß niemand erraten konnte, was er
erst eben durchgemacht hatte.

	
		
		VI.

		Der diensthabende Kammerdiener Melnikow meldete dem Kaiser den
Archimandriten Photius. Der Kaiser befahl, ihn vorzulassen.

		Über die geheime Subowsche Stiege, die so finster war, daß man
sie auch am Tage nur mit Licht betreten konnte, wurde Photius ins
Palais geführt.

		In alten Zeiten hallten auf dieser Stiege Miaurufe, mit denen
die Hofdamen den jungen Kater zur alten Katze herbeiriefen, – den
Favoriten Platon Subow zur Großmutter Katharina. Über die gleiche
Stiege gelangten später zum Onkel alle die Leute, mit denen er sich
über religiöse Dinge unterhielt: die Staatsrätin Tatarinowa, eine
Angehörige der Chlysty-Sekte, die Prophetin Krüdener, der Hoflakai
Kobeljow, ein Abgesandter des Skopzengottes Sseliwanow, Graf Joseph
de Maistre, ein Abgesandter des römischen Papstes, englische
Quäker, der geisteskranke Trommler Nikituschka und noch viele
andere.

		Während Photius die Stufen hinaufstieg, bekreuzigte er
ununterbrochen sich selbst, alle Ecken, Winkel, Türen und Mauern
des Schlosses, denn er glaubte, daß »hier Legionen von finsteren
Mächten hausen.«

		Als er das Arbeitszimmer des Kaisers betrat, erhob sich dieser,
um ihn zu begrüßen und seinen priesterlichen Segen zu empfangen.
Photius schien ihn aber gar nicht zu bemerken; er suchte mit den
Augen in allen Ecken, ließ seine Blicke von der marmornen Pallas
über dem Kaminspiegel zu den geflügelten Siegesgöttinnen und den
Triumphwagen auf der Decke schweifen und entdeckte endlich hoch
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einer Ecke ein kleines Heiligenbild. Er bekreuzigte sich langsam
und andächtig. Erst dann blickte er den Kaiser an.

		Der Kaiser verstand dieses Benehmen: erst sollst du dich vor dem
himmlischen König verbeugen, und dann vor dem irdischen. Es gefiel
ihm.

		»Ich bitte Sie um Ihren Segen, Vater Photius.«

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Der
Herr segne dich!«

		Er bekreuzigte ihn mit der gleichen Gebärde, wie ein
Dorfgeistlicher die einfachen Bauern bekreuzigt. Auch das gefiel
dem Kaiser.

		Der Kaiser küßte dem Mönch die Hand. Photius zog die Hand nicht
fort, sondern schob sie beinahe aufdringlich dem Kaiser vor die
Lippen. Nein, diesem Menschen braucht man nicht beizubringen, daß
der Kaiser es nicht gerne sieht, wenn man vor ihm niederkniet; eher
wird er selbst den Kaiser vor sich niederknien lassen.

		Photius starrte auf den Kaiser mit vor Angst weit aufgerissenen
Augen; es war aber keine gewöhnliche menschliche Angst; wie vorhin
auf der Stiege bekreuzigte er auch jetzt ununterbrochen sich und
die ganze Umgebung: hier in der Nähe des Zaren und vielleicht auch
im Zaren selbst hausen wohl noch größere Legionen von finsteren
Mächten.

		»Nehmen Sie, bitte, Platz, Ehrwürden ...«

		Der Kaiser stockte: er wußte nicht genau, ob man einen
Archimandriten mit Ehrwürden anredet, wie er überhaupt mit den
kirchlichen Ämtern und Titeln wenig vertraut war. Auch machte ihm
die russische Sprache einige Schwierigkeiten, besonders wenn es
sich um religiöse Dinge handelte; er war gewohnt, solche Gespräche
französisch oder englisch zu führen.

		Photius setzte sich, doch nicht auf den Stuhl, den ihm der
Kaiser an seiner Seite anwies, sondern in einiger Entfernung am
Fenster. Er saß ungeschickt auf dem äußersten Stuhlrande.

		»Es freut mich, Sie zu sehen,« fuhr der Kaiser fort. Er wußte
nicht recht, wie er anfangen sollte. »Fürst Golitzin hat mir viel
von Ihnen erzählt ... Und auch Graf Araktschejew,« fügte er
hastig hinzu, denn es fiel ihm ein, daß Photius und Golitzin
verfeindet waren. »Ich wollte mit Ihnen schon längst über die
kirchlichen Angelegenheiten, die zu meinem großen Kummer sich nicht
so entwickeln, wie sie es sollten, sprechen. Ich möchte Sie um
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bitten: sagen Sie mir nur die reine Wahrheit. Wenn Sie es nur
wüßten, Vater, wie selten ich die Wahrheit zu hören bekomme, und
wie sehr ich der Wahrheit bedarf ...« schloß er mit
aufrichtiger Bewegung.

		»Allergnädigster Kaiser, Kaiserliche Majestät!« begann Photius
feierlich seine wohl vorbereitete Rede. Plötzlich stockte er, als
ob er alles vergessen hätte. Er wischte sich mit einem Tuch den
Schweiß aus der Stirne, winkte konfus mit der Hand, hob etwas den
Saum seiner Soutane und holte aus dem Schaft seines groben
Bauernstiefels einen Pack eng beschriebener Zettel hervor.

		»Hier ist alles, alles,« stammelte er eilig und scheu um sich
blickend. »Wenn du alles wissen willst, Kaiser, so höre mich
an ... hier ist alles, ganz genau nach der heiligen Schrift
zusammengestellt.«

		Er las den Titel:

		»Der Plan, Rußland zugrunde zu richten und das Mittel, diesen
Plan in aller Heimlichkeit und glücklich zuschanden zu machen.«

		Der Kaiser war etwas schwerhörig und hörte die Worte des Mönches
nur halb. Seine Gedanken waren auch mit anderen Dingen beschäftigt:
er besann sich auf alles, was ihm Golitzin über Photius erzählt
hatte.

		Er wurde als Sohn eines armen Dorfküsters auf Stroh geboren, –
wie das Knäblein in der Krippe zu Bethlehem. Sein ganzes Leben lang
litt er Unglück, Krankheiten, Wunden, Verfolgungen und Mißgeschick
jeder Art. Er war arm und nackt, hungrig und obdachlos; als er nach
Petersburg ins Priesterseminar kam, lief er jeden Feiertag zu Fuß
vom Kloster zu einer Tante, die auf dem Wassiljewskij Ostrow
wohnte, um sich von ihr ein Stück Fleischkuchen, oder einen
Groschen für Tee zu erbetteln. Als er Lehrer für Religion am ersten
Kadettenkorps wurde, begann er einen erbitterten Kampf gegen die
Freimaurer, Illuminaten, Mystiker und sonstige Diener des
Antichrists. Vom heiligen Eifer erfüllt, erhob er furchtlos wie der
Prophet Elias seine Stimme, gleich einer Kriegstrompete; wie ein
wahnsinniger Bettler trieb er sich überall umher, schrie, klagte an
und bestürmte die Festung der Feinde. Auf dem Hofe des
Korpsgebäudes verbrannte er in Gegenwart der Kadetten, unter
Anathemarufen, einen ganzen Haufen ketzerischer Bücher. Er bestach
die Diener in jenen Häusern, wo Versammlungen von Mystikern
abgehalten wurden; die Diener bohrten Löcher in die Mauern und
Zimmerdecken, durch die er alles, was in den Versammlungen [bookmark: page67] vorging,
beobachtete und belauschte, um es später dem Metropoliten und dem
Oberpolizeimeister zu melden. Schließlich setzten die Feinde
angeblich eine Million für die Ermordung des Photius aus. Mit Hilfe
der Kadetten gelang es ihm, zu entkommen. Er sprang nachts, nur mit
dem Hemd bekleidet, zum Fenster hinaus und rettete sich über die
Gartenmauer auf die Straße. Er kämpfte mit den Teufeln, die ihm in
schrecklichen Gestalten erschienen, ihn schlugen und an den Haaren
herumzerrten; sie erschienen zuweilen auch als lichte Engel
verkleidet und versuchten ihn mit teuflischer List: »Ehrwürdiger
Vater Photius, verrichte doch irgend ein Wunder: versuche doch, die
Newa vor dem Schlosse zu Fuß zu überschreiten.« Er lebte keusch,
peinigte sein Fleisch, trug schwere Eisenketten auf dem bloßen
Körper, schlief in einem Sarg und nährte sich oft wochenlang, wie
eine Biene, ausschließlich von Lindenblüten und Honig; – er
versagte sich sogar Tee und trank statt dessen eine Abkochung aus
Fenchel. Von langem Fasten war er oft so erschöpft, daß er kaum
stehen konnte und wie ein Schatten wankte. Er zitterte immer vor
Frost und trug selbst im Sommer einen Pelzmantel. In der Karwoche
fastete er aber so streng, daß sein Magen zusammenschrumpfte und
wie eine Nußschale wurde; um sich später wieder langsam an das
Essen zu gewöhnen, wog er sich die Rationen auf einer Apothekerwage
ab.

		Während ihm alle diese Erzählungen durch den Kopf gingen,
musterte der Kaiser aufmerksam das Gesicht des Archimandriten.

		Es war hager, trocken und spitzig, gleichsam stachelig; die
Augen waren stechend wie Fischgräten, funkelnd, grau und raubgierig
wie bei einem Marder; Haar und Bart waren rötlich und weich wie
Marderfell. Auf der durchsichtigen wachsbleichen Gesichtshaut waren
hie und da blaue Flecken, wie bei einer Leiche, hervorgetreten. Er
konnte keinen Augenblick ruhig sitzen und rückte immer scheu und
unruhig wie ein gefangener Marder hin und her. In all dem Wilden
steckte auch etwas Kindliches und Armseliges; man hatte
unwillkürlich den Wunsch, das Tier zu streicheln und zu zähmen, –
wenn es nur nicht beißt!

		Photius las keuchend, stammelnd und flüsternd aus seinen Zetteln
vor. Die einzelnen Worte, die der Kaiser verstehen konnte,
erschienen ihm wie ein Delirium.

		»Die Zahl des Tieres ist 666. Dies ist das große Geheimnis der
kommenden Zeiten. Im Jahre 1836 soll die Herrschaft des Tieres
beginnen. Die Parole lautet: zerstört die Altäre und stürzt [bookmark: page68] die Throne.
Unter dem Namen des Tausendjährigen Reiches und einer
theokratischen Negierung wird die neue Religion des kommenden
Antichrists verkündigt ... eine weltumfassende
Revolution ...«

		»Ich bitte Sie, Vater Photius,« unterbrach ihn der Kaiser, »ich
höre schlecht mit dem linken Ohr, setzen Sie sich bitte etwas näher
zu mir.«

		Photius fuhr zusammen und blickte scheu auf, wechselte aber
sofort den Platz. Er las weiter. Der Kaiser hörte zu und traute
seinen Ohren nicht: Photius behauptete, daß die Heilige Allianz
eine revolutionäre Verschwörung sei.

		»Ich verstehe Sie nicht, Vater Photius. Die Kirche erfleht doch
selbst in ihren Gebeten den Anbruch des Tausendjährigen Reiches der
Heiligen auf Erden?«

		Dies hatte er von Golitzin gehört, der ihm die Bedeutung der
Heiligen Allianz in diesem Sinne erklärt hatte; das Zustandekommen
der Allianz wurde auch feierlich von der Kanzel in allen Kirchen
des Reiches verkündet.

		»Was hat sie da zu erflehen? Alles ist ja schon längst erfüllt,«
gab Photius mürrisch zur Antwort.

		»Wann ist es erfüllt? Und wo? ...«

		»Seit den Tagen des heiligen Konstantin des Apostelgleichen ist
alles in der orthodoxen weltumfassenden Kirche in Erfüllung
gegangen. Ein anderes Reich wird es aber nie geben. Wir glauben nur
daran, was uns die Väter überliefert haben. Alles, was darüber
hinausgeht, kommt vom Teufel.«

		Der Kaiser widersprach nicht mehr, schüttelte aber zweifelnd den
Kopf: sollten denn wirklich alle die Kriege, Aufstände,
Revolutionen, die Spaltung der Kirchen und die brudermörderischen
Kämpfe unter den Völkern – das Reich Gottes auf Erden wie im Himmel
bedeuten?

		»Ich habe alles genau nach der Heiligen Schrift
zusammengestellt. Hört nur zu ...«

		Er rückte wieder unruhig hin und her und holte aus den
Stiefelschäften, Ärmelaufschlägen und Taschen immer neue Zettel
heraus. Er schien ganz mit Zetteln gespickt zu sein.

		Der Kaiser fürchtete, daß diese Vorlesung nie aufhören
würde.

		»Wissen Sie was, Vater Photius: lassen Sie mir Ihre Zettel da,
ich will sie gelegentlich aufmerksam lesen. Jetzt wollen wir lieber
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sprechen. Sagen Sie mir alles, was Sie auf dem Herzen
haben ...«

		Photius begann wieder hin und her zu rücken und sich zu
bekreuzigen. Schließlich legte er doch alle Zettel auf den Tisch,
erhob sich, näherte sich dem Kaiser, reckte den hals und flüsterte
ihm ins Ohr:

		»Bald wird ganz Rußland von einer Revolution wie von einer
Feuersbrunst ergriffen werden. Das Brennholz ist längst
vorbereitet, das Feuer wird eben angelegt. Das Ministerium für
geistliche Angelegenheiten, die Bibelgesellschaft, die Freimaurer,
Illuminaten und das übrige Mystikergesindel – stellen eine große
Verschwörung dar. Ein entsetzliches Blutbad wird vorbereitet. Es
ist schon feierlich die Parole ausgegeben worden, die Schwerter zu
ergreifen und alle niederzumachen, weißt du aber, wer der
Hauptschuldige und der böseste von allen Bösewichten ist?«

		»Wer?«

		»Golitzin.«

		»Vater, was sagen Sie da?! Ich kenne den Fürsten Alexander
Nikolajewitsch seit dreißig Jahren. Wir sind zusammen aufgewachsen,
und ich liebe ihn wie einen Bruder. Wenn er der Anstifter ist, so
bin auch ich ...«

		»Auch du, auch du, frommer Kaiser und Gesalbter des Herrn,
gräbst dir aus Unwissenheit selbst die Grube des Verderbens. Wenn
du nicht bereust, so kommst auch du in das Netz des
Teufels! ...«

		Zitternd wie ein Espenblatt sprang er auf, richtete auf den
Kaiser seine brennenden Augen und schrie ihn wie wahnsinnig an:

		»Gott ist mit uns! Der Herr der Heerscharen ist mit uns! Was
kann ein Mensch mir antun? Du bist ein Zar und kannst alles, du
kannst mich zertreten wie ein Wanderer die Ameise zertritt, und ich
bin vernichtet. Töte mich, strafe mich, nimm meine Seele! Ich
fürchte nichts! Ein Anathema allen Feinden des Herrn! ...«

		In seiner erhobenen Rechten blitzte etwas wie ein Dolch auf. Es
war ein Kruzifix.

		Auch der Kaiser erhob sich und wich etwas zurück. »Ein
Verrückter!« ging es ihm durch den Kopf.

		»Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreuet werden! Wie das
Wachs zerschmilzt vom Feuer, so müssen umkommen die Gottlosen vor
Gott!« schrie Photius, sein Kreuz wie einen Dolch schwingend. »Wenn
du, Zar, meine Worte nicht vernimmst, so bleibt mir [bookmark: page70] nur eines übrig: das
Evangelium in die eine und das Kreuz in die andere Hand zu nehmen,
auf die Straßen zu gehen und zu rufen: ›Rechtgläubige Christen!
Steht mir bei!‹ Ganz Rußland wird es vernehmen, und viele werden
sich um mich scharen! Wenn durchaus eine Revolution kommen
muß ... Gott ist mit uns! Der Herr der Heerscharen ist mit
uns! Sende, Gott, deine Donner und Blitze herab und vernichte die
Feinde! Herr, rette uns! Herr, säume nicht! ...

		Händeringend und stöhnend fiel er dem Kaiser zu Füßen. Er
zitterte wie in einem Krankheitsanfall.

		»Stehen Sie auf, stehen Sie doch auf ... Ich bitte Sie,
lassen Sie das ...« suchte ihn der Kaiser zu beruhigen.

		Photius wollte aber nicht aufstehen; mit einer Hand hielt er
sich krampfhaft wie ein Ertrinkender am Kaiser fest.

		»Rette, hilf, beschütze mich, mein Zar, du Gottgesandter,
Vielgeliebter! Ich bin dein getreuer Knecht, ich bin dir wie meinem
Gott ergeben. Willst du, daß ich dir alles, alles sage? Wie man den
Plan der Revolution heimlich und glücklich zuschanden machen
kann?«

		Er flüsterte ihm wieder ins Ohr:

		»Ich hatte ein Gesicht von Gott: wir wandelten zudritt auf dem
Wasser wie auf Trockenem, – ich, du und er ...«

		»Wer?« fragte der Kaiser von mystischem Grauen erfaßt.

		»Graf Araktschejew,« erwiderte Photius. »Graf Araktschejew ist
eine Stütze des Vaterlandes und der hervorragendste Mann. Er
erscheint wie der heilige Georg der Siegreiche. Er ist treu,
aufrichtig und liebt die Kirche Christi. Ihm kannst du alles
vertrauen, er kann alles. Ich bin mit ihm. Wir wandeln zudritt auf
dem Wasser wie auf Trockenem. Väterchen und Zar, Eure kaiserliche
Majestät! Im Jahre zwölf hast du den leiblichen Napoleon besiegt.
Den geistlichen Napoleon, den Antichrist selbst kannst du innerhalb
drei Minuten mit einem Federstriche besiegen! Du brauchst nur einen
Ukas zu unterschreiben: die Bibelgesellschaft wird aufgelöst,
Golitzin wird abgesetzt, das Ministerium für geistliche
Angelegenheiten wird abgeschafft. In drei Minuten ist dann durch
einen Federstrich die ganze Revolution vernichtet!«

		Er erhob sich vom Boden, fiel aber sofort erschöpft in einen
Sessel; er war beinahe bewußtlos; das rötliche Haar klebte an der
schweißbedeckten Stirne; er starrte unverwandt auf einen Punkt und
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nichts zu sehen und auch nicht zu wissen, wo er sich befand. Auf
dem leichenblassen Gesicht waren noch mehr blaue Flecken
hervorgetreten; die Nase war spitz wie bei einem Leichnam.

		»Ein Verrückter?« dachte Alexander. »Warum ein Verrückter? Doch
nicht nur deshalb, weil er kein Rednertalent hat, kein Höfling im
Priestergewand, sondern ein einfacher ungelernter Bauer ist, wie
einer von jenen galiläischen Fischern, die der Herr ausersehen hat,
um die Weisen dieser Zeit zu beschämen. Ist denn nicht alles, was
er gesagt hat, wahr? Es handelt sich doch wirklich nicht um
Golitzin allein. Es ist ja wahr, daß ich selbst dem Geiste der
gottlosen Willkür, dem satanischen Geiste der Revolution gedient
habe und ihm, aus Unwissenheit, vielleicht auch jetzt noch diene.
Woher weiß er alles? Wie konnte er so klar in meinem Herzen lesen?
Vielleicht ist er doch der Mann Gottes, der in Kraft und
Herrlichkeit zu mir herabgesandt worden ist, um mich zu
retten? ... Ich habe aber ...«

		Photius kam zur Besinnung, rührte sich und stand mit großer
Anstrengung auf. Er hatte wohl endlich eingesehen, daß man nicht
sitzen darf, wenn der Kaiser steht; zugleich begriff er, daß die
Unterredung zu Ende sei. Er holte eilig noch einen vergessenen
Zettel hervor und legte ihn auf den Tisch zu den anderen. In dieser
Gebärde kam wieder etwas Kindliches und Armseliges zum Durchschein,
was den Kaiser in seinem Gefühl, den Mönch beleidigt zu haben,
bestärkte. Er ergriff seine Hand und sagte:

		»Ich verspreche Ihnen, Vater Photius, über alles, was Sie mir
gesagt haben, nachzudenken, und bitte Sie, versichert zu sein, daß
ich alles, was nur in meiner Macht liegt, tun werde. Wenn ich aber
etwas Ungehöriges gesagt habe, so vergeben Sie es mir um Christi
willen. Erwähnen Sie mich auch in Ihren Gebeten, ja, ich bitte Sie
darum ...«

		Wie es bei ihm oft vorkam, rührten ihn seine eigenen Worte zu
Tränen.

		Ganz langsam, mit vor Schmerz verzerrten Zügen (das Bein
schmerzte dabei heftig; er empfand jetzt aber den Schmerz als einen
Genuß) sank er vor Photius in die Knie; er war sich der Schönheit
dieser majestätisch-demütigen Pose wohl bewußt, als sähe er sich im
Spiegel, und dies rührte ihn noch mehr. In seinem Halse empfand er
das gewohnte würgende und prickelnde Gefühl.

		Da ist ein Priester, dem er alles beichten könnte, vor dem er
das schrecklichste und heiligste Geheimnis seiner Seele wie vor
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Christus aufdecken könnte, dem er von seiner ewigen Qual, vom
vergossenen Blut des Vaters erzählen könnte. Wem dieser auf Erden
Absolution erteilt, dem wird auch im Himmel alles verziehen
werden.

		Ohne mehr an die Schönheit der Pose zu denken, fast unbewußt,
berührte er mit seiner Stirne die Füße des Mönches.

		Der Teergeruch der Bauernstiefel kam ihm süßer vor, als der
Moschusgeruch der schwarzen Spitzen der Baronin Krüdener. Er fühlte
sich plötzlich erleichtert, als ob die blutige Last der Krone, die
ihn sein ganzes Leben lang bedrückt hatte, für einen Augenblick
abgefallen wäre.

		In den Augen des Priesters leuchtete Freude auf; er legte beide
Hände auf den Kopf des Kaisers, wie auf seine Beute.

		»Der Herr segne dich!«

		Er beugte sich wieder zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Denke daran, denke daran, denke daran: wir drei – ich, du und
er!«

		Als Photius das Arbeitszimmer durch die eine Türe verließ,
bemerkte er in der anderen, die etwas offen stand, ein Auge
Araktschejews, der die ganze Szene belauscht und beobachtet
hatte.

		Als Photius fort war, steckte Araktschejew, ohne einzutreten,
seinen Kopf ins Zimmer.

		»Alexej Andrejitsch, bist du es?« rief ihn der Kaiser so
ängstlich und vorsichtig an, wie er nur zu ihm allein sprach: so
spricht man mit einem schwer kranken, innig geliebten Freund. –
»Komm herein.«

		Araktschejew betrat das Arbeitszimmer.

	
		
		VII.

		Die alte Feindschaft zwischen den beiden Günstlingen des Kaisers
– Araktschejew und Golitzin – hatte sich in der letzten Zeit so
sehr zugespitzt, daß der Kaiser selbst darunter zu leiden begann.
Jetzt mußte er wählen und den einen dem andern opfern. Er konnte
aber keinen der beiden entbehren: Araktschejew brauchte er für die
irdischen Dinge, Alexander Nikolajewitsch Golitzin – für die
himmlischen.

		Golitzin hatte den Kaiser zum Christentum bekehrt: sie pflegten
zusammen zu beten und die heilige Schrift zu lesen; sie hatten
zusammen die Bibelgesellschaft und die Heilige Allianz begründet
und das Reich Gottes im Himmel wie auf Erden herbeigesehnt. Aber
auch ohne Araktschejew konnte er nichts unternehmen, konnte sich
überhaupt nicht rühren.
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Schlimmste aber war, daß Araktschejew, wie es der Kaiser ahnte,
sich gegen Golitzin mit dem Metropoliten Seraphim und dem
Archimandriten Photius verschworen hatte. Die ganze Geistlichkeit
haßte Golitzin; bisher hatte sie den Haß verheimlicht, sich ins
Unvermeidliche gefügt und geschwiegen. Erst als Photius auftrat,
kam unter die Geistlichkeit Bewegung und Aufruhr.

		»Golitzin hat sich zum Patriarchen ernannt, hat das ganze
Priestertum zugrunde gerichtet, hat alles selbst in die Hand
genommen!« schrie Photius. Die andern unterstützten diese Anklagen.
»Aus dem heiligen Synod hat er eine Kanzlei seines Ministeriums,
oder offen gesagt, – einen Abort gemacht.«

		Zwischen dem Ministerium und dem Synod war in der letzten Zeit
ein wahrer Rattenschwanz von Streitigkeiten entstanden. Der Kaiser
hoffte aber wie immer, auch hier Unversöhnliches zu versöhnen und
es beiden Teilen recht zu machen.

		Dies wollte er eben mit Araktschejew besprechen. Sie waren aber
beide viel zu verschlossen, um gleich mit den Worten
herauszukommen. Sie sprachen von allen möglichen Dingen, gingen
vorsichtig um den Brei herum, verstellten sich und spielten
gleichsam Blindekuh; sie beobachteten und betasteten einander wie
zwei Kämpfer vor dem Streite.

		Der Kaiser lobte Photius. Araktschejew stimmte ihm zu.

		»Ein heiliger Mann ist er, Majestät und Väterchen, ein wahrhaft
heiliger Mann. Wir haben nur zwei solche Männer in Rußland: der
eine ist Vater Photius, der andere – Vater Seraphim, der
Glaubenseiferer von Sarow.«

		Wie alle Schwerhörigen, war auch der Kaiser schüchtern und
empfindlich: er liebte es nicht, wenn man mit ihm zu laut sprach,
denn es kränkte ihn, wenn man ihn als Tauben behandelte; sprach man
aber leise, so fürchtete er, etwas zu überhören. Araktschejew
allein verstand es, ohne die Stimme zu erheben, so deutlich zu
sprechen, daß der Kaiser jedes Wort hörte.

		»Was sollen wir nur mit Golitzin anfangen, Alexej Andrejitsch?«
begann der Kaiser mit erheuchelter Gleichgültigkeit, als er sich
überzeugt hatte, daß Araktschejew dieses Thema um nichts in der
Welt von selbst berühren würde. Er warf ihm einen schnellen Blick
zu; Araktschejews Gesicht war wie versteinert, und der Kaiser
ahnte, daß Unheil im Anzuge sei.

		»Ich weiß wirklich nicht, was wir mit ihm tun sollen ...«
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ängstlich und einschmeichelnd fort. »Alle Geschäfte stehen still.
Du solltest doch mit dem Metropoliten sprechen und ihn zu einer
Versöhnung mit Golitzin zu bewegen suchen. Das könntest du wirklich
tun. Tu es mir zu Gefallen, mein Freund ...«

		»Zu Befehl, Majestät. Wie Sie es mir befehlen, so werde ich es
auch ausführen,« erwiderte Araktschejew in trockenem militärischem
Tone, beinahe grob, wobei sein Gesicht noch härter wurde.

		»Du sollst es dir nur nicht irgendwie falsch deuten, Alexej
Andrejitsch, um Gottes willen! Ich habe es nur so gesagt ...
Wenn du ... Wenn dir ...« Das eisige Schweigen
Araktschejews ließ ihn stocken und brachte ihn ganz aus der
Fassung. Er erschrak und bereute, dieses Gespräch angefangen zu
haben.

		Beide schwiegen eine geraume Weile, ohne einander
anzublicken.

		»Majestät,« sagte schließlich Araktschejew mit jener dumpfen,
feierlichen Grabesstimme, die der Kaiser über alles fürchtete. »Ich
halte es für meine Pflicht, als treuer Untertan Ew. Majestät nur
die reine Wahrheit zu sprechen. Sie waren so gnädig, mich selbst
daran zu gewöhnen. Da ich auch den göttlichen Zorn fürchte, will
ich ...«

		»Nicht doch, Alexej Andrejitsch ... Ich habe ja gar nichts
gesagt ...« versuchte ihn der Kaiser zu besänftigen.

		»... Da ich auch den göttlichen Zorn fürchte,« fuhr Araktschejew
schonungslos fort, »muß ich Ihnen die reine Wahrheit sagen. Ich
kümmere mich nie um fremde Handlungen; da ich aber aus Erfahrung
weiß, daß es mehr schlechte Menschen gibt als gute, und daß in der
Welt mehr Böses als Gutes geschieht, habe ich mir ein für allemal
vorgenommen, mit niemand zu verkehren und mich einzig und allein
meiner Amtstätigkeit zu widmen. Es wäre aber ruchlos, wenn ich Ew.
Majestät Dinge verschweigen würde, von denen ich Kenntnis habe.
Fürst Alexander Nikolajewitsch Golitzin ...«

		Seine Stimme wurde plötzlich hoch, weinerlich und durchdringend.
Der Kaiser versuchte nicht mehr, ihn zu unterbrechen. Er lauschte
ihm mit gesenktem Kopf und gleichsam schuldbeladen, wie jener alte
General, dem Araktschejew neulich eine Rüge erteilt hatte.

		»Fürst Golitzin ist ein Feind des Zaren und des Vaterlandes, ein
ruchloser Hochverräter. Das Erscheinen gottloser Bücher durchbohrt
die Herzen wohlgesinnter Untertanen mit tiefem Schmerz. Die Lektüre
der im ganzen Reiche verbreiteten Bibeln weckt im gemeinen [bookmark: page75] Volk
freigeistige Ideen, wie leicht kann es zu einer Revolution kommen!
Die Verseuchung der Geister ist eine allgemeine. Freigeistigkeit,
Unzucht, Revolution ...«

		Der Kaiser erwartete zitternd, daß Araktschejew die Rede auf die
Geheime Gesellschaft bringen würde. Araktschejew ließ aber den
Kaiser, wie immer, im unklaren, ob er von dieser Verschwörung etwas
wußte oder nicht. So ließ er diese Angst beständig über dem Haupte
des Kaisers schweben.

		»Im übrigen geschehe alles nach dem Willen Ew. Majestät; ich
habe die Sachen nur so geschildert, wie ich sie mit meinem
bescheidenen Verstand auffasse. In meinem einundfünfzigsten
Lebensjahre brauche ich nicht erst Gehorsam und Schweigen zu
lernen; denn ich bin beides von meiner Jugend auf gewöhnt. Der
Befehl Ew. Majestät soll ausgeführt werden!« Er erhob sich und
stand stramm wie ein Soldat in der Front.

		»Alexej Andrejitsch! ... Alexej Andrejitsch! ...« rief
der Kaiser bekümmert. »Du weißt doch, wie sehr ich dir ...« Er
wollte sagen: ergeben bin. »... Wie sehr ich dich liebe ... So
viele Jahre leben wir zusammen! ... Und jetzt willst du auf
einmal ...«

		Er sah voraus, was geschehen sollte; obwohl er aus Erfahrung
wissen konnte, daß nichts geschehen werde, überkam ihn doch bei
jedem neuen Auftritt dieser Art die Angst, daß Araktschejew ihn
verlassen könne; und dann wäre er verloren.

		»Väterchen Majestät, ich weiß, daß meine Ergebenheit ebenso
grenzenlos ist, wie die Gnaden, mit denen Sie mich überschütten.
Weder mein Verstand, noch meine Worte reichen aus, um meine
Dankbarkeit auszudrücken. Da ich mich aber alt und gebrechlich
fühle, muß ich um meinen Abschied bitten. Das Alter bedrängt mich
hart, alle Knochen tun mir weh. Ich werde von Stunde zu Stunde
schwächer, ich vergehe wie ein Wachslicht. Es ist Zeit, daß ich
mich zur Ruhe begebe. Habe schon lange genug gedient. Ich bitte
mich ganz von meinen Amtspflichten zu entbinden, die mir infolge
meines aufrichtigen Charakters zur Last fallen und meine Gesundheit
bedrohen ... Sollen andere mein Amt weiterführen, ich kann
nicht mehr ... ich kann nicht mehr ... Meine Zunge kann
nicht lügen ... Die aufrichtige Seele des in Gott ruhenden
Kaisers Paul I., meines Wohltäters, sieht auf mich vom Himmel herab
und billigt die Gefühle, die mich beseelen ...«

		Er hob die Augen zum Himmel und schluchzte, erst leise, dann
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lauter. Der Kaiser beobachtete ihn mit wachsendem Grauen: Tränen
konnte er schon gar nicht vertragen.

		»Alexej Andrejitsch! Alexej Andrejitsch!« flehte er ihn an. »was
ist nun das? was habe ich dir getan ... Mein Gott, mein
Gott! ...«

		Er rang die Hände, streckte ihm seine Arme entgegen, griff sich
an den Kopf.

		»Geben Sie mir den Abschied, Väterchen!« Araktschejew schwamm
plötzlich in Tränen. Er hustete, rang um Atem, zitterte wie im
Krampfe und sank in einen Sessel. Unter Husten und Weinen jammerte
er mit einer schrecklichen, hohen, winselnden Altweiberstimme: »Den
Abschied, den Abschied! ... Schicken Sie mich nach
Zurukan! ... Als Platzmajor! ... Jagen Sie mich alten
Narren fort! ... Araktschejew ist ein Unmensch! ...
Araktschejew ist ein Drache! ... Araktschejew ist ein
Scheusal! ...«

		Der Kaiser sprang bleich und zitternd auf; während Araktschejew
sich in sein Taschentuch aushustete, sah er ängstlich hin, ob kein
Blut käme: Araktschejew machte dem Kaiser schon längst mit seinem
angeblichen Bluthusten Angst. Alexander winkte plötzlich wie
verzweifelt mit der Hand, ließ sich gleichfalls in einen Sessel
sinken, stützte beide Ellenbogen auf den Tisch, drückte seinen Kopf
mit den Händen zusammen, schloß die Augen und verstopfte die Ohren,
um nichts zu sehen und zu hören.

		Araktschejew schneuzte sich sehr laut, beruhigte sich allmählich
und blickte den Kaiser verstohlen mit einem langen, ruhigen,
durchdringenden Blicke an. Als er sich vergewissert hatte, daß
dieser genügend vorbereitet war, stand er leise auf und schlich
unhörbar mit gekrümmtem Oberkörper zum Kaiser; auf der grauen Mauer
huschte ein schwarzer Schatten, der Schatten einer riesengroßen
Fledermaus. Er sank in die Knie und kroch so zu den Füßen
Alexanders.

		»Verzeihe mir, Väterchen! ... Ich habe dir Kummer bereitet,
verzeihe es mir, altem Narren, um Christ! willen!«

		Er nahm leise seine Hand und küßte sie. Der Kaiser fuhr
zusammen, wandte sich um, blickte ihn ängstlich lächelnd, als
glaube er noch nicht an das große Glück, an, brach plötzlich in
Tränen aus und fiel ihm um den hals. Sein Gesicht erstrahlte; er
glich in diesem Augenblick Sophie, dem kranken Mädchen, das sich
gestern mit dem gleichen Gesichtsausdruck an ihn schmiegte.

		»Alexej Andrejitsch, mein lieber Freund! Du mußt mir erst [bookmark: page77]
verzeihen ... Wollen wir nicht mehr davon reden. Habe ich
denn? ... Mein Gott, mein Gott, kann ich denn ohne dich
leben? ... Wenn du mich verläßt ...«

		»Ich verlasse dich nicht, Väterchen, nie verlasse ich
dich! ... Wohin sollte ich mich wenden? Ich habe ja nur dich
und meinen Gott, sonst niemand auf der ganzen Welt ...«

		»Den Golitzin aber ...« stammelte der Kaiser, ganz trunken
vor Freude, »wegen Golitzin kannst du unbesorgt sein; ich wollte
ihn ja schon selbst ... Golitzin wird morgen abgesetzt!«

		»Nein, Kaiser, laß den Golitzin sein, tu ihm nichts. Ich will
wirklich mit dem Metropoliten sprechen, etwas wird sich schon
machen lassen.«

		»Also gut, gut. Wie du es ... wie wir es beide
beschließen ... Wenn wir nur zusammenhalten, so muß ja alles
gut werden!« Er blickte ihn unter Tränen glücklich lächelnd,
beinahe verliebt an. »Schone dich aber, mein Teurer, denke an deine
Gesundheit! Du hustest ja schon wieder, hast dich wohl erkältet.
Trinkst du noch fleißig Stutenmilch?«

		»Ja, Väterchen, ja. Doch ist es nicht die Stutenmilch, sondern
einzig und allem dein Wohlwollen, das mir mehr nützt, als jeder
heilkräftige Balsam! Ich erstrebe nichts anderes, ich will nur vor
deinen Füßen wie ein Hund verrecken ...«

		Er legte seinen Kopf dem Kaiser in den Schoß, schmiegte seine
tränenfeuchte Wange an dessen Hand und blickte zu ihm auf, wie ein
alter treuer Hund.

		»Wir beide sind allein in der Welt, Väterchen; arme Waisenkinder
sind wir! Niemand liebt uns, niemand hat Mitleid mit uns. Wenn wir
einmal abdanken, wollen wir uns beide nach Grusino zurückziehen,«
stammelte er wie im Fieber, »wir werden durch Wiesen und Wälder
spazieren, Blumen pflücken, Lieder singen, Hand in Hand, wie zwei
Brüder, wir beide, du und ich, – sind ganz allein; und doch gibt es
noch einen dritten zwischen uns ...«

		Er wies auf das kleine Bild des Kaisers Paul I., das er auf der
Brust trug. Jedes Jahr trug er am 11. März, statt des Bildes des
regierenden Kaisers, das des verstorbenen. Er führte das Bildnis
andächtig an die Lippen, bekreuzigte sich und küßte es wie ein
Heiligenbild.

		»Meine Zunge soll an meinem Gaumen kleben, wo ich dein nicht
gedenke alle Tage meines Lebens!« flüsterte er gleichsam betend.
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dich noch daran erinnern, wie er unsere Hände vereinigt hat?«

		Alexander nickte schweigend. Es war am Tage der Thronbesteigung
Kaisers Paul I., im Winterpalais, vor dem Sterbezimmer der Kaiserin
Katharina. Paul vereinigte die Hände Alexanders und Araktschejews
und sagte zu ihnen: »Ihr sollt ewig Freunde bleiben.«

		»Kannst du dich auch noch auf das Hemd besinnen?«

		Der Kaiser nickte wieder, ein zärtliches Lächeln umspielte seine
Lippen. Als Araktschejew am gleichen denkwürdigen Tage über Hals
und Kopf in einem offenen Feldjägerwagen bei strömendem Regen aus
Gatschina nach Petersburg kam und so durchnäßt war, daß er sofort
die Wäsche wechseln mußte, gab ihm Alexander eines von seinen
Hemden; in seinem Testament äußerte er den Wunsch, in diesem Hemd
begraben zu werden.

		»Heute Nacht habe ich ihn wieder im Traume
gesehen ...« fuhr er im gleichen andächtigen Flüsterton
fort.

		»Wieder?«

		»Ja, wieder, Väterchen. Wie jedes Jahr in der Nacht auf den 11.
März. Im vorigen Jahr erschien er mir so trübe und finster, den Hut
tief in die Augen gedrückt; das Gesicht war nicht zu sehen, – genau
so wie er im Sarge lag. Dieses Mal konnte ich aber das Gesicht
sehen. Er sah so gelb und leidend aus. Auf der linken Schläfe ein
schwarzes Fleckchen ...«

		»Laß es! Sprich nicht davon! ...« stöhnte Alexander auf,
das Gesicht mit den Händen bedeckend, beinahe die Besinnung
verlierend.

		»Nein, Väterchen, ich spreche nicht mehr davon, verzeihe mir
altem Narren ...«

		»Nein, erzähle weiter, erzähle alles. Wie war es dieses
Mal?«

		»Dieses Mal drehte er den Hals hin und her und sprach: ›Warum
ist die Halsbinde so eng? Können sie denn gar keine passende
Halsbinde machen?‹ Er schien zu zürnen. Dann sprach er von dir ›Paß
auf, Alexej Andrejitsch,‹ sagte er, ›daß es ihm nicht ebenso geht.
Bewache ihn, liebe ihn wie ein Vater ...‹«

		Alexander lauschte bebend und erstarrend, als vernähme er
wirklich in diesem Geflüster eine Kunde aus dem Jenseits.

		»Wie ein Vater ...« wiederholte Alexander, unter Tränen das
Bild Pauls I. auf der Brust Araktschejews küssend; es war ihm, als
küsse er seinen leibhaftigen Vater. In der Berührung der rauhen
rasierten Wangen und im Geruch des alten grünen Militärtuches
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er den Duft seiner frühen Jugend, die ihm so vertraute Kasernenluft
von Gatschina, den Geruch seines Vaters. Seine letzte Zuflucht, wo
er sich geborgen und beruhigt fühlte, wo er weder die
Vergangenheit, noch die Zukunft fürchtete, – war hier, an der Brust
Araktschejews, an der Brust seines Vaters; denn er unterschied die
beiden nicht mehr voneinander.

		Beide weinten, und ihre Tränen flossen zusammen. Araktschejew
streichelte dem Kaiser, wie einem kleinen Jungen, die Haare.
Alexander war es, als ob ihn sein Vater liebkose und ihm alles
verzeihe.

		Araktschejew hüstelte. Alexander kam wieder zur Besinnung und
wurde unruhig:

		»Willst du nicht etwas Heißes trinken, mein Freund? vielleicht
Punsch, oder Himbeerwasser?«

		»Nein, lieber etwas Tee ...« stöhnte Araktschejew wie ein
Kranker.

		Alexander trank leidenschaftlich gerne Tee, besonders aber in
Araktschejews Gesellschaft. Er stand auf und tat sehr geschäftig.
Er klingelte dem Kammerdiener. Er wußte, daß ihn die Kaiserin
Jelisaweta Alexejewna erwartete: während seiner Krankheit hatte sie
sich daran gewöhnt, den Tee in seiner Gesellschaft zu nehmen; diese
wenigen Stunden, die sie mit dem Kaiser noch zubringen durfte,
waren für sie das Kostbarste im Leben. Diesmal ließ er ihr durch
den Diener sagen, daß er heute nicht komme; ganz ohne zu zögern,
opferte er sie dem Freunde.

		Er brühte den Tee eigenhändig auf; es war ein besonderer, von
Araktschejew bevorzugter grüner Tee, den er einem neuen Paket
entnahm. Er spülte selbst die Tassen, wischte sie mit dem Handtuch
ab und goß den Tee weder zu hell, noch zu dunkel, sondern genau so,
wie es Araktschejew liebte, ein. Dann hackte er noch den Zucker in
ganz kleine Stücke »zum Zubeißen«. Er kannte alle Gewohnheiten und
Launen seines Gastes und bewirtete ihn mit der größten
Zuvorkommenheit.

		»Willst du von den Aniskringeln, die du so sehr liebst? Nimmst
du Sahne zum Tee?«

		»Ungekochte Sahne trink ich nie, Väterchen.«

		»Nein, es ist gekochte. Jefimytsch weiß es schon und bringt dir
immer gekochte. Siehst du: da ist auch Haut dabei. Du liebst ja die
Haut!«

		»Ja, ich liebe die Haut,« seufzte Araktschejew wie leidend.
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die Lippen, blies in den Tee und trank ihn bescheiden aus der
Untertasse. Der Kaiser sah ihn gerührt an, wie eine Mutter auf ihr
krankes Kind sieht.

		Sie besprachen verschiedene Kleinigkeiten des Militärdienstes;
dieses Thema war unerschöpflich, stets willkommen und
beruhigend.

		Sie untersuchten das neue Modell einer Bürste, mit der die
Soldaten ihre Schnurrbärte behandeln sollten, und einen neuen
Putzstein für die Uniformknöpfe. Mit dem letzteren machten sie
gleich einen Versuch: die Knöpfe auf Araktschejews Uniform
leuchteten nach dem Putzen wie Gold. Auch die Schnurrbartbürste
erwies sich als vorzüglich.

		Darauf besprachen sie den neuen Armeebefehl: »In der ganzen
Armee sollen beim Marschieren die Schritte genau einen Arschin
betragen; beim langsamen Tempo kommen auf eine Minute 75 Schritte,
beim beschleunigten – 120; Abweichungen von dieser Schrittlänge und
Cadence werden nicht gestattet.«

		Sie sprachen auch von der letzten Truppenparade auf dem
Marsfelde. Im Sappeurbataillon der Leibgarde verhielten sich die
Leute nicht ganz ruhig; man sah viele nicht durchgedrückte Knie,
der Schritt war nicht elastisch genug; auch hörte man husten.

		»Dafür war aber das Ismailowsche Regiment schön, Väterchen!«
bemerkte Araktschejew. »Herrliche Kerle sind es! Man kann sie mit
beweglichen Mauern vergleichen. Es ist kein Marschieren, sondern
ein Schwimmen. Ich konnte mich gar nicht satt sehen! Ich glaube,
daß sie auch auf den Köpfen ebenso schön marschieren würden, wenn
man es ihnen befähle.«

		»Ja, sie sind wirklich nicht übel,« sagte der Kaiser bescheiden.
Er errötete vor Freude über dieses Lob, das seinem
Lieblingsregiment zuteil wurde. »Es ist immerhin schade, daß man
beim Kommando Stillgestanden einzelne Leute noch atmen sieht.«

		Sie gedachten eines Soldaten aus der Zeit Kaiser Pauls, der
abgerichtet war, mit einem Glase Wasser auf dem Helm zu
marschieren, wobei kein Tropfen verschüttet wurde; heute kann man
es einem Soldaten nicht beibringen; die Leute sind jetzt eben
anders.

		Schließlich vertieften sie sich in unendliche Betrachtungen über
die neue Jägeruniform: der Ärmelaufschlag sollte nicht mehr
gezackt, sondern gerade sein und statt drei Knöpfen – fünf
tragen.

		Das Gesicht des Kaisers nahm den gleichen Ausdruck an, wie in
seiner Kindheit beim Soldatenspiel. Das ganze Gespräch kam ihm
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vertraut und lieb vor und erinnerte ihn an die Zeiten von
Gatschina. Es war ihm, als ob noch ein dritter – sein Vater – am
Gespräch teilnähme. Es war so still, so gemütlich, freud- und
leidlos wie in der Ewigkeit. In der ganzen Welt gab es nichts, als
Pelotons, Kompagnien, Staffeln, Bataillone, regelmäßige,
einheitliche Menschengruppen, die sich wie die Schotterhaufen zu
den beiden Seiten einer Landstraße in die Unendlichkeit hinzogen.
Wie in der Gegenwart, so auch in der Vergangenheit und in der
Zukunft.

		Die Uhr schlug zehn. Der Kaiser wurde wieder unruhig: Alexej
Andrejitsch mußte zu Bett; wenn er sich spät hinlegte, konnte er
wieder die ganze Nacht nicht einschlafen. Er brach das Gespräch
mitten in einem Satz ab und verabschiedete Araktschejew; er solle
ja nicht vergessen, vor dem Zubettgehen noch Stutenmilch zu
trinken. Sie umarmten sich und bekreuzigten einander.

		Als Araktschejew fort war, begab sich auch der Kaiser zur Ruhe.
Alles spielte sich dabei nach einem längst eingeführten Ritual ab.
Zunächst las er je ein Kapitel aus dem Alten Testament, aus den
Evangelien und aus der Apostelgeschichte. Seit vielen Jahren lasen
er und Golitzin allabendlich die gleichen Kapitel, die sie für das
ganze Jahr festgesetzt hatten. Es kam zuweilen vor, daß er auf
einer Reise oder auf einem Feldzuge die Reihenfolge vergaß; dann
schickte er oft aus einer Entfernung von Tausenden von Meilen einen
Kurier zu Golitzin um Auskunft.

		Er begab sich ins Schlafzimmer, das sich neben dem Arbeitszimmer
befand, und verrichtete kniend das Abendgebet. Er betete kurz, denn
das Bein tat wieder weh. In vergangenen Jahren kniete er aber oft
so lange, daß die Knie wund wurden. Er wusch sich und öffnete für
zehn Minuten das Fenster: an diese »Luftbäder« hatte ihn noch seine
Großmutter nach dem Rate des Philosophen Grimm gewöhnt.

		Er legte sich auf sein schmales und hartes Feldbett, das er noch
seit Austerlitz hatte; es bestand aus einer gelben, mit Heu
gefüllten Saffianmatratze, einem flachen Saffiankissen und einer
Schlummerrolle.

		Gewöhnlich schlief er sofort ein: er legte sich auf die linke
Seite, bekreuzigte sich zum letztenmal, schob die linke Hand unter
die Wange, schloß die Augen und versank sofort in tiefen Schlaf.
Die Kammerdiener und Kammerlakaie, die dicht an seinem Bette die
Kleider in Ordnung brachten, konnten dabei lärmen und schimpfen
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der Straße: sie wußten, daß man den Kaiser selbst mit
Kanonenschüssen nicht wecken konnte.

		Nach der Krankheit begann er aber an Schlaflosigkeit zu leiden.
So war es auch jetzt: er war bereits etwas eingeschlummert, als er
plötzlich Stimmen, Schritte und Stimmen von Männern hörte, die
durch die hallenden Gänge und Stiegen liefen und immer näher
kamen ... genau so wie in jener schrecklichen Nacht. Er fuhr
zusammen und erwachte unter heftigem Herzklopfen. Um sich zu
beruhigen, versuchte er an die regelmäßigen, gleitenden Mauern der
Bataillone, an die drei und fünf Knöpfe auf den Ärmelaufschlägen zu
denken. Als er aber wieder einzuschlafen begann, flüsterte ihm
Araktschejew ins Ohr: »So gelb, gelb und leidend. Und auf der
linken Schläfe ein schwarzes Fleckchen ...« Er fuhr wieder
zusammen und starrte mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen in
die Dunkelheit. Der Schlaf hatte sich wieder verflüchtigt. Er sah
ein, daß er in dieser Nacht nicht mehr einschlafen würde.

		Er stand auf, zog sich seinen Schlafrock an, ging ins
Arbeitszimmer, sperrte die Schreibtischlade auf, holte das
vergilbte Schriftstück heraus, das er vorher obenauf hingelegt
hatte, und begann zu lesen. Es war ein Brief in französischer
Sprache vom Fürsten Jaschwil, einem der Zarenmörder vom 11.
März.

		»Majestät, noch am Tage der Thronbesteigung Ihres unglücklichen
Vaters habe ich beschlossen, mein Leben zu opfern, wenn ich damit
dem Wohle Rußlands dienen könnte; denn dieses Land war seit den
Tagen Peters I. ein Spielzeug in den Händen der Günstlinge und ist
heute das Opfer eines Wahnsinnigen. Unser Vaterland wird
autokratisch regiert, und das Schicksal von Millionen ist von der
Größe des Geistes und des Herzens eines Einzigen abhängig ...
Gott der Allmächtige weiß, daß wir unsere Hände nicht aus
Gewinnsucht mit Blut besudelt haben: unser Opfer darf daher nicht
vergeblich sein. Sie sollen, Majestät, Ihren Beruf richtig
auffassen und auch auf dem Throne ein aufrechter Mensch und Bürger
bleiben. Sie müssen wissen, daß die Verzweiflung immer Mittel
finden kann; führen Sie das Vaterland nicht dem Verderben entgegen.
Ein Mann, der sein Leben opfert, hat das Recht, es Ihnen zu sagen.
Ich bin jetzt größer als Sie, denn ich habe keine Wünsche mehr;
aber für Ihre Ehre, die mir nur aus dem Grunde so teuer ist, weil
sie die Ehre Rußlands ist, bin ich jeden Augenblick bereit, auf dem
Schafott zu sterben. Dies ist aber nicht nötig: die ganze [bookmark: page83] Schuld ruht
auf uns, Sie sind aber unbefleckt. Der kaiserliche Purpur hat auch
schon größere Verbrechen gedeckt. Ich ziehe mich jetzt auf meine
Güter zurück und werde dort versuchen, aus der blutigen Lehre
Nutzen zu ziehen und meinen Leibeigenen ein milder und wohltätiger
Herr zu sein. Der König der Könige wird mich in meiner Sterbestunde
strafen oder freisprechen; ich bete zu ihm, auf daß mein Opfer
nicht umsonst gewesen sein soll. Leben Sie wohl, Majestät. Dem
Kaiser bin ich ein Retter des Vaterlandes, dem Sohne – ein
Vatermörder. Leben Sie wohl. Der Ewige segne Rußland und seinen
Kaiser, der sein irdischer Gott ist; seine Ehre soll ewig
strahlen.«

		Ihm fiel ein Passus aus einem andern Brief ein: »... Jetzt
wollen wir sehen, was Alexander ist: ein Thronräuber oder ein zu
jedem Opfer bereiter Sohn des Vaterlandes? ...« Der Schreiber
dieses Briefes, der livländische Edelmann von Bock, wurde dafür in
die Schlüsselburg gesperrt, wo er nach Jahren den Verstand
verlor.

		Er wußte noch, wie er selbst nahe daran war, den Verstand zu
verlieren. Während der Krönungsfeierlichkeiten zu Moskau saß er
tagelang hinter verschlossenen Türen unbeweglich, den Blick auf
einen Punkt geheftet, ohne etwas zu denken und nur den drohenden
Schrecken des Wahnsinns empfindend; jenen feigen, tierischen,
häßlichen Schrecken, vor dem die Eingeweide erkalten und sich
umdrehen. Dieser Zustand verging später, und er glaubte, daß er
davon für immer erlöst sei. Nun kam es aber wieder. In einer
solchen Nacht könnte er wirklich den Verstand verlieren.

		Graf Pahlen, der Anführer der Verschwörer, der seit
dreiundzwanzig Jahren wie ein Einsiedler auf seinem Gute Eckau in
Kurland lebte, pflegte, so oft die Rede auf den 11. März kam, mit
vollkommener Seelenruhe zu sagen: »Ich weiß nicht, wie es mit
meinen anderen Handlungen steht, aber diese Tat werde ich vor Gott
sicher verantworten können!« So pflegte er zu sagen; und doch
betrank er sich alljährlich in dieser Nacht bis zur
Bewußtlosigkeit.

		Sollte er am Ende diesem Beispiele folgen, um diese Nacht
irgendwie durchbringen zu können?

		Er ging wieder ins Schlafzimmer, holte ein Fläschchen mit Opium,
tropfte davon etwas in einen Becher Wasser, trank ihn aus und legte
sich wieder ins Bett.

		Wieder erklangen in den Gängen und Stiegen Stimmen, Stimmen und
Schritte; sie kamen immer näher; gleich werden sie ins [bookmark: page84] Schlafzimmer
eindringen, wie in jener schrecklichen Nacht! Das kleine schwarze
Fleckchen auf der linken Schläfe des gelben Gesichts wurde immer
größer, größer und tiefer, es verwandelte sich in einen gähnenden
schwarzen Abgrund, und der Abgrund verschlang ihn.

		* * *

		In der gleichen Stunde schlich durch die dunklen Säle des
Schlosses eine Frau in grauen Kleidern, das Gesicht in einen grauen
Schleier gehüllt; sie glich einer Klagefrau oder der Figur eines
Grabdenkmales. Ihre Bewegungen drückten das gleiche aus, was sie
immer selbst von sich zu sagen pflegte: »Mein ganzes Leben lang
taste ich mich an einer Mauer entlang.« So schlich sie auch jetzt
mit gebeugtem Leibe, wie eine Diebin, die ertappt zu werden
fürchtet, oder wie das Gespenst einer unbußfertigen Seele.

		Bei der Türe, die zu den kaiserlichen Gemächern führte,
präsentierten die beiden Wachposten das Gewehr; der junge Offizier,
der in einem Sessel eingenickt war, sprang rasch auf, entblößte den
Degen und machte Honneur. Als sie an ihnen mit geneigtem Kopf und
verhülltem Gesicht vorbeigekommen war, blickte er ihr mit
andächtigem Mitleid nach: er hatte die Kaiserin Jelisaweta
Alexejewna erkannt.

		Solange der Kaiser krank war, mußte sie immer in seiner Nähe
bleiben; nach seiner Genesung wurde sie wieder entbehrlich. So war
es immer: im Leid – mit ihm, ohne Leid – allein. Sie wagte es
nicht, ihm abends Gutenacht zu sagen und besuchte ihn heimlich,
wenn er schon schlief, um den Schlafenden zu küssen. So war er ihr
weniger fremd.

		Sie trat ins Schlafzimmer, beugte sich über sein Lager,
bekreuzigte ihn und küßte ihn auf die Stirne.

		Gott Amor wollte einst im Spiele

Die schöne Psyche haschen ...

		hieß es im Hochzeitskarmen, das der Dichter Derschawin einst dem
fünfzehnjährigen Knaben und dem vierzehnjährigen Mädchen gewidmet
hatte. Nun küßte die greise Psyche ihren kahlköpfigen Amor.

		Und dann schlich sie wieder durch die finsteren Säle zurück, an
den Mauern entlang, wie eine Diebin, die ertappt zu werden
fürchtet, oder wie das Gespenst einer unbußfertigen Seele. [bookmark: page85]

	
		
		Zweiter Teil.

		1.

		»Es handelt sich jetzt einfach um die Frage: soll Rußland sein
oder nicht sein?«

		»So, wie es heute ist, muß es untergehen.«

		»Alles ist bei uns so abscheulich; bald wird man es gar nicht
mehr aushalten können!«

		»Das Motto eines jeden Russen ist: je schlimmer, um so
besser!«

		»Wartet nur: wenn wir unsere Revolution machen, wird alles
anders werden! ...«

		Diese Bruchstücke eines Gesprächs vernahm Fürst Valerian
Michailowitsch Golitzin noch im Vorzimmer der Rylejewschen
Wohnung.

		Der Sekondeleutnant a. D. Kondratij Fjodorowitsch Rylejew, einer
der Direktoren der Geheimen Gesellschaft, wohnte an der Mojka, in
der Nähe der Blauen Brücke, im Hause der Russisch-amerikanischen
Kompagnie, bei der er als Geschäftsführer angestellt war. Jeden
Sonntag versammelte er seine Freunde zu einem »russischen
Frühstück«. Alles war im russischen Stil gehalten: damastene
Tischtücher, hölzerne Löffel, Salzfässer in Form von Hahnenkämmen
und geschnitzte Holzteller. Auch die Speisen und Getränke waren
echt russisch: Wodka, Kwas, Roggenbrot, Sauerkraut und
Fischpiroggen; dies alles sollte die alte russische Freiheit
symbolisieren. »Wir müssen alles Ausländische vermeiden, denn die
Vorliebe für das Fremde kann die heiligen Gefühle der
Vaterlandsliebe nur trüben,« pflegte Rylejew zu sagen. »Nicht der
römische Brutus, sondern der Nowgoroder Wadim soll uns das Vorbild
bürgerlicher Tugenden sein.«

		Die kleine aber gemütliche Wohnung lag zu ebener Erde; vor den
Fenstern waren hohe eiserne Gitter angebracht. In der [bookmark: page86] ganzen Wohnung
spürte man die Hand der guten Hausfrau, vor den Fenstern hingen
schneeweiße Tüllvorhänge, auf den Fensterbänken standen Töpfe mit
Balsaminen und Tausendschönchen; unter einem Glassturze wuchs ein
kleines aus einem Kern getriebenes Zitronenbäumchen, daneben stand
ein Bauer mit Kanarienvögeln. Die blankgewichste, mit hausgewebten
Teppichen belegte Diele roch nach Firnis. In den Ecken schimmerten
Heiligenbilder, vor denen Öllämpchen und Ostereier hingen. Das
Sonnenlicht flutete zu den Fenstern hinein und bildete auf dem
Fußboden schiefe leuchtende Rechtecke, die vom schwarzen Schatten
der starken, an ein Gefängnis erinnernden Gitterstäbe durchquert
waren. Die Kanarienvögel schmetterten ohrenbetäubend. Man glaubte
sich in ein bescheidenes Häuschen einer kleinen Provinzstadt
versetzt; alles war hier so einfach, heiter, unschuldig und von
einer Geburtstags- oder Flitterwochenstimmung erfüllt.

		Golitzin traf eine große Zahl von Gästen an; es waren lauter
Mitglieder der Geheimen Gesellschaft. Sie saßen und standen in
ungezwungenen Gruppen, sprachen, aßen und rauchten. Ein
Klappfenster stand offen: man hörte das Gepolter der ersten
Droschken auf dem erst eben vom Schnee entblößten Pflaster, das
unermüdliche Geplauder der von den Dächern fallenden Tropfen und
das sonntägliche Geläute der Kirchenglocken.

		Obwohl Fürst Valerian seit einem Monat Mitglied der Geheimen
Gesellschaft war, hatte er noch keine Versammlung besucht. Sophie
war nach der Unterredung, die sie mit ihm während des
Wjelgorski-Konzertes hatte, ernsthaft erkrankt. Er hielt sich für
den Schuldigen an dieser Erkrankung und verbrachte, von Kummer und
Sorge verzehrt, ganze Tage im Hause der Naryschkins. Umso größer
war seine Freude, als der Arzt erklärte, daß jede Gefahr vorüber
sei.

		Golitzin begab sich zu Rylejew auf Einladung Trubezkojs, der
auch zu den Direktoren der Gesellschaft gehörte und seine Aufnahme
bewirkt hatte.

		»Hat der Eisgang auf der Newa schon begonnen?« fragte jemand
inmitten des Schweigens, das sich einstellte, als er und Trubezkoj
den Saal betraten.

		»Nein, noch nicht; er wird aber wohl bald beginnen, denn das Eis
ist schwarz geworden, man sieht bereits größere Schollen, die
Übergänge sind gesperrt und die Brücken sind abgenommen.«
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diesen Worten fühlte Golitzin die gleiche Frühlingsstimmung, wie in
jenen, die er noch im Vorzimmer gehört hatte: »Wartet nur: wenn wir
unsere Revolution machen, wird alles anders werden.«

		Er musterte neugierig die Anwesenden. Sie sahen gar nicht wie
Verschwörer aus. Alle Gesichter waren jugendlich, heiter, gleichsam
vom Frühling durchleuchtet. »Es sind liebe Kinder,« sagte er sich.
Wie ein Betrunkener glaubt, daß alle betrunken sind, so glaubte
auch er in seinem Glück, daß alle glücklich seien.

		Trubezkoj stellte ihn dem Hausherrn vor.

		Rylejew hatte ein braunes, mageres Gesicht mit etwas kindlichen
Zügen und hervortretenden Backenknochen, feine spöttische und
freche Lippen, große, schöne Augen, die gewöhnlich ruhig und
traurig schienen, aber in Augenblicken der Leidenschaft in
unheimlichem Feuer erstrahlten. Seine Kleidung war elegant, doch
nicht sehr geschmackvoll: er trug einen flohfarbenen Frack, der
offenbar von einem sich für einen Ausländer ausgebenden russischen
Schneider genäht war, eine allzu grelle farbige Weste mit
Glasknöpfen und viel zu enge Spitzenmanschetten. Seine ganze
Erscheinung war ebenso schlicht, heiter, unschuldig und von der
gleichen Geburtstags- oder Flitterwochenstimmung erfüllt, wie alles
in seinem Hause. Die weiße Halsbinde aus Batist war sorgfältig,
anscheinend von den Händen seiner Frau geschlungen, die ihm während
dieser Verrichtung wohl auch die Wange streichelte und dazu die
Worte sprach: »Du mein liebes, süßes Männchen!« Die Haare waren
glatt gekämmt und mit einer nach Reseda duftenden Pomade
festgeklebt. Auf dem Scheitel ragte aber ein widerspenstiger
Haarschopf empor: der Knabe ist wohl gar nicht so artig und
wohlerzogen, wie er aussieht!

		»Ich kenne Sie, Fürst, noch von der Loge zum Flammenden Stern
her; auch habe ich Sie noch früher, Anno 14 in Paris gesehen,«
sagte Rylejew zu Golitzin. »Sie dienten, wenn ich nicht irre, im
Preobraschenskij-Regiment, ich war aber Fähnrich bei der reitenden
Kompagnie der ersten Artilleriebrigade.«

		»Ja, Sie haben sich aber sehr verändert; ich hätte Sie nicht
wiedererkannt,« sagte Golitzin, der sich auf Rylejew gar nicht
besinnen konnte.

		»Das will ich glauben! Vor zehn Jahren waren wir ja noch
Kinder.«
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Auch jetzt seid ihr noch Kinder! – ging es dem Fürsten Valerian
durch den Kopf.

		»Die russischen Kinder haben Paris erobert und Europa befreit.
So Gott will, werden sie auch Rußland befreien!« sagte Rylejew
selig lächelnd; jetzt glich er noch mehr einem kleinen Jungen.

		»Sie sind bereits der zehnte Fürst, den wir in unserer
Gesellschaft haben,« fügte er mit dem gleichen Lächeln, das
Golitzin immer mehr gefiel, hinzu. »Unsere ganze Revolution wird
eine Auflehnung des Warjagenbluts gegen das Germanenblut, der
Nachkommen Rjuriks gegen die Romanows sein ...«

		»Man kann uns kaum Nachkommen des Rjurik nennen; es gibt ja
ebenso viele Golitzins wie Iwanows ...«

		»Sie sind aber immerhin Fürst und Kammerjunker,« fuhr Rylejew
mit einer etwas zudringlichen Offenheit fort: er sprach mit
Golitzin, wie ein Schuljunge mit seinem Kameraden spricht. »Männer
in solchen Stellungen können wir immer brauchen.«

		»Ja, aber meine Stellung ist sehr schlecht. Araktschejew hat
mich neulich zusammengeschimpft, und ich habe die Absicht, den
Dienst zu quittieren.«

		»Das dürfen Sie um nichts in der Welt tun, Fürst! Wie können Sie
daran überhaupt denken! Wir haben den Grundsatz: unsere Mitglieder
müssen ihre Ämter behalten, damit wir alle bedeutende Posten wie im
Militär-, so auch im Zivilressort in unseren Händen haben. Auch
Ihre Hoffähigkeit ist durchaus nicht zu unterschätzen. Wenn Sie in
den Hofkreisen etwas hören, werden Sie uns davon sofort
benachrichtigen. So ist zum Beispiel Fedja Glinotschka – so nennen
wir unsern Glinka – Kanzleichef beim Generalgouverneur: durch ihn
erfahren wir alle Berichte der Geheimpolizei; dies ist oft unsere
einzige Rettung ...«

		»Ich weiß ja überhaupt noch nicht, ob ich in die Gesellschaft
aufgenommen bin,« sagte Golitzin, über die naive Art, wie ihn
Rylejew zu seinem Spion machen wollte, erstaunend. »Ist denn gar
kein Treueid oder Schwur notwendig?«

		»Nichts ist notwendig. Früher pflegte man bei uns auf das
Evangelium und den Degen zu schwören. Es war eine leere Komödie,
wie bei den Freimaurern. Heute haben wir es vereinfacht, Wenn Sie
wollen, können Sie mir jetzt gleich Ihr Wort geben, ein treues
Mitglied der Gesellschaft zu sein.«
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erstaunte noch mehr. Er wollte aber Rylejew nicht kränken und sagte
daher:

		»Ja, ich gebe mein Wort.«

		»So ist die Sache abgemacht!« Rylejew schüttelte ihm die
Hand.

		»Was aber den Fürstentitel betrifft, so dürfen Sie nicht
glauben, daß ich es aus Ehrgeiz gesagt habe. Ich bin zwar adeliger
Herkunft, doch in der Tiefe meiner Seele – Plebejer. Nicht umsonst
war mein Taufpate ein alter Soldat, Vagabund und Bettler. Ich trage
auch seinen Namen: den Bauernnamen Kondrat. Daher kommt vielleicht
auch meine Vorliebe fürs gemeine Volk.«

		Sie schwiegen und horchten zu den anderen Gästen hin.

		»Heutzutage muß jeder Dichter unbedingt ein Romantiker sein. Die
romantische Richtung ist die Revolution in der Literatur,« sagte
der Dragonerrittmeister Alexander Bestuschew, ein junger Mann von
jenem angenehmen Typus, den die Kameraden mit »Guter Junge«, und
die jungen Damen auf dem Newskij-Prospekt mit »Süßer Gardeoffizier«
bezeichnen. Auch er glich einem Knaben: er zupfte fortwährend den
dunklen Flaum an der Oberlippe, als wolle er sich vom Wachstum
seines Schnurrbarts überzeugen. Er sprach begeistert und
schmachtend.

		»Der unvergleichliche Byron ist der echte Romantiker! Seine
Poesie gleicht einer Äolsharfe, durch die ein Sturm
fährt ...«

		»Der Romantismus ist das Bestreben des unendlichen
Menschengeistes, sich in einer endlichen Form auszudrücken!« rief
ein junger Mann in Zivil dazwischen. Es war der Deutschrusse,
Kollegienrat Wilhelm Karlowitsch Küchelbäcker oder Küchel, wie er
für gewöhnlich genannt wurde, ein blonder, glotzäugiger, langer
Patron, der an eine langbeinige Mücke erinnerte. Sein schiefes
Gesicht schien das eines Wahnsinnigen; bei näherer Betrachtung fand
man aber in seinen Zügen etwas bezaubernd Gütiges.

		»Das Schöne ist das Morgenrot des Wahren, das Wahre aber – ein
Strahl des Göttlichen auf Erden. Auch ich bin ewig!« Er machte eine
begeisterte Handbewegung und warf dabei ein Glas um: er war
kurzsichtig und zerstreut, ließ alles fallen und stolperte über
jeden Gegenstand.

		Die Rede kam auf Puschkin. Die Kanarienvögel schmetterten so
laut, als ob sie die Streitenden überschreien wollten. Man bedeckte
das Bauer mit einem Tuch, um sie zum Schweigen zu bringen.
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»Puschkin ist gefallen, weil er die richtige Verwendung seines
Talents nicht erfaßt hat und es immer an der unrichtigen Stelle
vergeudete,« erklärte Bestuschew, selbstgefällig seinen Schnurrbart
zupfend.

		»Ziehst du ihm etwa den Bulgarin vor?« spottete der
Gardefähnrich Fürst Odojewskij, ein hübscher und lustiger Junge mit
frischem Mädchengesicht; er liebte es, Bestuschew, wie auch alle,
die hochtrabend sprachen, zu necken.

		»Warum denn nicht?« entgegnete Bestuschew. »Bulgarin wird sich
immer behaupten. Sein ›Iwan Wyschygin‹ wird einst als erstes
Denkmal der Weltliteratur gelten! ... Euer Puschkin ist aber
nur eine bezaubernde Sirene, ein reizender Sänger und nichts
weiter. Man sagt, daß er jetzt gerne mit seinem sechshundert Jahre
alten Adel protzt. Auch darin sucht er Byron nachzuäffen! Ich mußte
lachen, als ich es hörte. Es fehlte ihm einfach am Verstand – das
ist das ganze Unglück. Mit den Worten: ›Mein Gott, die Poesie muß
etwas einfältig sein‹, hat er wohl sich selbst gemeint ...
Einmal besuchte ihn ein Freund. ›Ist Puschkin zu Hause?‹ – ›Der
gnädige Herr schlafen.‹ – ›Er hat wohl die ganze Nacht gearbeitet?‹
– ›Ja, wenn Kartenspiel eine Arbeit ist‹ ...«

		»Begabung ist nichts; wesentlich ist nur die moralische
Persönlichkeit,« bemerkte traurig Küchel, der an seinem ehemaligen
Lyzeumkameraden mit zärtlicher Liebe hing.

		»Du mußt Dichter und Bürger sein!« platzte Bestuschew
schließlich heraus; mit diesem Zitat aus Rylejews Gedichten,
glaubte er dem Dichter Puschkin endgültig den Garaus gemacht zu
haben. »Die Poesie soll der Menschheit nützen und in jugendlichen
Herzen Eifer und Interesse für das öffentliche Wohl wecken.«

		Odojewskij verzog das Gesicht, als spürte er plötzlich einen
üblen Geruch. Er sah seinen Gegner herausfordernd und frech wie ein
Schuljunge an und sagte:

		»Weißt du, Bestuschew, was Puschkin einmal seinem Bruder Leo
gesagt hat?«

		»Leo dem Trunkenbold?«

		»Ja. ›Die Politik ist nur für den Pöbel. – Tout ce qui est politique n'est fait que pour la
canaille.‹«

		»Also sind wir auch Pöbel, weil wir uns mit Politik
befassen?«

		»Zum Pöbel gehören alle, die das Erhabene erniedrigen! ...«
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Odojewskij mit funkelnden Augen; in diesem Augenblick war er so
schön, daß Golitzin ihn beinahe umarmen wollte.

		»Was ist denn erhabener als das öffentliche Wohl?« Bestuschew
zuckte selbstbewußt die Achseln, »warum ereiferst du dich so? Ist
euer Puschkin ein Heiliger oder ein Prophet?«

		»Ich weiß nicht, ob er ein Prophet ist,« sagte ein Gast, der
bisher geschwiegen hatte, »ich weiß aber, daß alle anderen Herren
Dichter von heute nicht würdig sind, seinen Schuhriemen zu
lösen.«

		Iwan Iwanowitsch Puschtschin, der diese Worte sprach, erschien
mit seinem einfachen ruhigen Gesicht und seiner einfachen ruhigen
Sprache unter allen diesen hitzigen Jünglingen wie ein Erwachsener
unter Kindern. Gleich Küchelbäcker war er ein Lyzeumsfreund
Puschkins; seine glänzende Stellung bei der Garde hatte er
aufgegeben, um Gouvernementsrichter zu werden, denn er war der
Ansicht, daß geringe Ämter oft wichtiger sind als hohe, und daß man
auch bei der bescheidensten Tätigkeit bürgerliche Tugenden zeigen
kann. Golitzin sah in seinem stillen, einfachen Wesen etwas
Schlichtes und Wahres, etwas Puschkinsches, was ihn so sehr von den
andern unterschied; die Ähnlichkeit der Namen Puschkin und
Puschtschin schien ihm nicht ganz zufällig.

		»Wir sprechen hier immer von großen Taten, Puschkin hat aber
wirklich etwas geleistet,« sagte Puschtschin leise und einfach.
Alle horchten aber sofort auf.

		»Was hat er denn geleistet?« fragte Bestuschew gereizt. »Sie
sprechen hier immer von Puschkin, als ob er wirklich der einzige
Mensch von Bedeutung wäre. Sagen Sie mir gefälligst, was hat er
denn geleistet?«

		»Was er geleistet hat?« erwiderte Puschtschin. »Er lehrte uns
die Wahrheit sprechen.«

		»Was für eine Wahrheit?«

		»Nun, zum Beispiel diese:«

		Im gleichen stillen und einfachen Ton rezitierte er das Gespräch
Tatjanas mit der Kinderfrau aus dem erst eben vollendeten dritten
Kapitel des »Onjegin«.

		Als er fertig war, verstummten alle wie die Kanarienvögel im
verhängten Bauer.

		»Wie schön!« flüsterte Odojewskij.

		»Ja, die Verse sind wohlklingend, und das Ganze ist recht
gefühlvoll. Aber was ist denn sonst dran?« begann Bestuschew [bookmark: page92] von neuem. Alle
blickten ihn aber sofort so an, daß er verstummte und spöttisch
seinen Schnurrbart zu zupfen anfing.

		Neben dem Eßzimmer befand sich das kleine Gastzimmer, das durch
einen Vorhang vom Schlafzimmer getrennt war. Die Ausstattung war
hier dieselbe, wie in allen bescheidenen Häusern: ein Kanapee mit
gestickten Kissen, ein runder Tisch mit gehäkelter Decke, ein
ovaler Wandspiegel, eine schlecht gestochene Ansicht von Neapel mit
dem Ausbruch des Vesuvs und ein Kronleuchter aus Kristallglas mit
Wachskerzen. Den Fußboden bedeckte ein Teppich mit einem Mohren und
einem Tiger. Am Fenster lag ein Stickrahmen mit einer angefangenen
Stickerei: einem blauen Eichhörnchen mit stufenförmig gezacktem
Rücken. Man sah auch eine efeuumschlungene Gitterwand und ein
Klavier mit den aufgeschlagenen Noten eines Liedes:

		O dunkle Sehnsucht, zages Hoffen!

O liebliches und trautes Tal,

Wo mich zum ersten Mal getroffen

Der blauen Augen milder Strahl ...

		Hier brannten mehrere Räucherkerzen; aber der Geruch von Tabak
und Sauerkraut, der aus dem Eßzimmer kam, verdeckte den Duft des
Ambers.

		Frau Natalja Michailowna Rylejewa war noch sehr jung, anmutig,
hielt sich etwas geziert und erinnerte an eine Institutsschülerin
oder Popentochter. Auch sie verbreitete den gleichen Geburtstags-,
Flitterwochen- und Resedaduft, wie ihr Mann. Ihr Kleid hatte sie
wohl selbst genäht, es war aber von modernem Schnitt; am Halse trug
sie eine Baregeschleife à la
trou-trou, die wohl aus einem billigen Geschäft stammte.
Ihre Frisur war gleichfalls modern, doch standen ihr die langen an
den Ohren herabhängenden künstlichen Locken schlecht zu Gesicht.
Sie führte den französischen Namen – Natalie, statt des russischen
Natascha. Doch ihre Hände verrieten die gute Hausfrau und ihre
Augen – die gute Mutter.

		Golitzin, Puschtschin und Odojewskij begaben sich ins
Gastzimmer. Natalja Michailowna las eben, vor Stolz errötend, eine
Notiz aus Bulgarins »Literarischen Blättern« vor:

		»Die Verleger hatten die Ehre, je ein Exemplar des ›Polarsterns‹
Ihren Kaiserlichen Majestäten, den beiden Kaiserinnen, zu
überreichen, wofür ihnen folgende Beweise allerhöchster Huld zuteil
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Kondratij Fjodorowitsch Rylejew erhielt zwei Brillantringe und
Alexander Alexandrowitsch Bestuschew eine goldene Tabatiere von
wunderbarer Arbeit.«

		»Was kann man sich noch mehr wünschen?« bemerkte Puschtschin
ironisch. »Einst mußte der Dichter Tredjakowskij, wenn er der
Kaiserin eine Ode überreichen wollte, von der Türe bis zum
Thronsessel auf den Knien kriechen; heute überreichen uns aber die
Kaiserinnen selbst schöne Geschenke.«

		Natascha verstand ihn nicht und errötete noch mehr. Sie hielt es
schließlich aber doch nicht aus und brachte das Futteral mit den
beiden Ringen herbei. Sie tat sehr stolz und klagte:

		»Mein Mann ist so sonderbar! Er will die Ringe um nichts in der
Welt tragen. Die Steine sind wirklich herrlich!« Sie ließ die
Brillanten in der Sonne spielen und geriet in helles Entzücken.

		»Vielleicht steht es einem Republikaner nicht an, diese Ringe zu
tragen?« fuhr Puschtschin in gleichem ironischen Tone fort.

		»Warum denn? Ich bin ja selbst Republikanerin und doch
vergöttere ich die ganze Zarenfamilie. Besonders die beiden
Kaiserinnen; sie sind wirklich so gütig und freundlich!«

		»Eine Republik mit Beibehaltung der Zarenfamilie?«

		»Warum denn nicht?« fragte Natalie naiv, ihre Brauen
hochziehend. »Kondratij Fjodorowitsch sagt ja selbst: eine Republik
mit dem Zaren als Präsidenten, wie es in den Vereinigten Staaten
von Nordamerika ist ...«

		»Natalie, rede keinen Unsinn!« rief ihr aus dem Nebenzimmer
Rylejew, der alles gehört hatte, zu.

		Im Eßzimmer wurde inzwischen über das Zweikammersystem und über
direkte und indirekte Wahlen zum künftigen russischen Parlament
debattiert. Rylejew war Feuer und Flamme, er schrie und schlug mit
den Fäusten auf den Tisch.

		»So, jetzt fängt er wieder an! Er ist wirklich unausstehlich!«
sagte Natalie, ihren Mann spöttisch und zugleich zärtlich
anblickend. »Neulich hat er auch so geschrien, getobt und niemand
zu Worte kommen lassen, schließlich lief er ohne Mütze auf die
Straße. Es ist ein wahres Unglück!«

		»Worüber wurde denn damals gestritten? Über die Republik mit der
Zarenfamilie?«

		»Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls war es ein Unsinn. Die
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Sache ist keinen roten Heller wert, er ereifert sich aber so, als
ob es Gott weiß wie wichtig wäre!«

		Puschtschin lächelte traurig und mild.

		»Wie geht es Ihrer Nastenjka? Hustet sie noch immer?«

		»Nein, es ist Gott sei Dank vergangen! Ich hatte solche Angst!
Man sagt, daß in der ganzen Stadt Keuchhusten wütet. Heute wurde
sie wieder spazieren geführt. Trofim versprach ihr einen lebenden
Hasen vom Lande zu bringen. Nun warten wir sehnsüchtig auf ihn!«
Die hohle Natalie hatte sich in die kluge und gute Natascha
verwandelt.

		Im trauten Winkel hinter der Efeuwand saß ein Pärchen: Hauptmann
Jakubowitsch und Fräulein Glafira Nikitischna Teljaschowa, ein
junges Mädchen aus der Provinz, das nach Petersburg gekommen war,
um ihre Cousine Natascha zu besuchen und sich nach Freiern
umzusehen.

		Der »tapfere Kaukasusheld« Jakubowitsch war einmal am Kopfe
verwundet worden; obwohl die Wunde längst verheilt war, trug er
noch immer auf der Stirne eine schwarze Binde, mit der er wie mit
einem Ordensband paradierte. Er war berühmt als Bezwinger
weiblicher Herzen und als Duellheld; für eines seiner zahlreichen
Duelle wurde er nach dem Kaukasus verbannt. Sein bleiches,
unheimliches Gesicht trug bereits den Stempel des Byronismus,
obwohl er Byron nie gelesen und kaum etwas über ihn gehört
hatte.

		Er blätterte im Poesiealbum des jungen Mädchens. Es enthielt die
üblichen Verse und Zeichnungen. Ein Bildchen stellte zwei Tauben
über einem Grabhügel dar; die Verse darunter lauteten:

		Zwei Turteltauben weisen

Dir auf mein kühles Grab ...

		Ein Amor flatterte über einem Blumenstrauß. Darunter die
Verse:

		Die Biene lebt von Rosen,

Gott Amor lebt vom Kosen.

		Daneben eine verblaßte Zeile in altertümlicher Schrift:

		»O Natur! O Empfindsamkeit!«

		»Ihr Herren haltet uns alle für dumme Gänse,« redete das Mädchen
mit großer Zungenfertigkeit, »unser Geist ist aber feiner als der
eurige. Ein Mann kann unmöglich alle unsere Listen erforschen,
[bookmark: page95] wenn er
auch dem sein ganzes Leben widmet. Einen Mann kann man innerhalb
vier Wochen vollkommen durchschauen, uns aber – nie!«

		»Sie haben vollkommen recht, meine Dame!« bestätigte der
Hauptmann höflich, wobei er seinen schwarzen Schnurrbart wie ein
Käfer die Fühlhörner bewegte. »Die ganze weibliche Natur ist ein
aus feinsten Fasern gewebter Flor. Es ist leichter, den Stein der
Weisen zu finden, als Ihr unbeständiges Geschlecht zu
ergründen ...«

		»Warum sind wir unbeständig? Auch wir können treu lieben. Unser
Geschlecht ist natürlich von dem Ihrigen verschieden, denn jedes
Weib muß etwas haben, was es umschlingen kann, wie dieser Efeu das
Gitter; ohne Stütze müssen wir verwelken!« Glafira zeigte seufzend
auf die Efeuwand. Sie blickte ihn schmachtend mit ihren
mongolischen Schlitzaugen an; die dichten Wimpern warfen einen
leichten Schatten auf ihr rosig-bräunliches Gesichtchen. Sie war
bereits achtundzwanzig; in zwei Jahren wird auch sie verwelken.
Jetzt hatte sie aber noch jenen beliebten Reiz der Jugend, auf den
die Männer so leicht hereinfallen.

		»Genug davon! Erzählen Sie mir lieber von Ihren Kämpfen auf dem
Kaukasus, Hauptmann!«

		Jakubowitsch ließ sich nicht lange bitten; von seinen
Heldentaten erzählte er leidenschaftlich gerne, wenn man ihm
zuhörte, konnte man glauben, daß er ganz allein den Kaukasus
erobert hätte.

		»Ja, ich kann wirklich sagen, daß mein Säbel sich mit
Menschenfleisch gesättigt hat; der edle Dampf des Blutes stieg oft
von meiner Klinge zum Himmel empor. So oft ein kühner Reiter von
meiner Kugel getroffen zusammenbrach, durchbohrte ich jauchzend
sein Herz mit dem Säbel und wischte dann die bluttriefende Klinge
an der Mähne meines Rosses ab ...«

		»Ach, wie grausam!« entsetzte sich Glafira.

		»Warum grausam? Wenn es noch ein schutzloses Wesen wie Sie
wäre ...«

		»Hatten Sie denn gar keine Furcht?« unterbrach sie ihn
errötend.

		»Meine Dame, Furcht ist ein Gefühl, das wir Russen nicht kennen.
Unser Motto lautet: dem Unvermeidlichen kann niemand entgehen. Wenn
uns die Kugeln um die Ohren pfeifen, so achten wir darauf weniger,
als auf das Pfeifen des Windes. Mein Mantel [bookmark: page96] wurde von zwei Kugeln
durchlöchert; eine Kugel durchbohrte den Lauf meines Gewehres und
zerbrach den Ladestock.«

		»Sind alle so tapfer wie Sie?«

		»Daß ein Russe tapfer ist, ist ebenso selbstverständlich, wie
daß er auf zwei Beinen steht.«

		Die Schöne bestätigte dies mit den patriotischen Versen:

		Noch ist jener nicht geboren,

Der die Russen je besiegt.

		Hinter der Efeuwand stand Odojewskij, der das ganze Gespräch
belauschte. Er konnte sein Lachen kaum verbeißen und zwinkerte
Golitzin zu. Sie stellten sich einander vor und kamen bald ins
Gespräch.

		»Ist auch dieser ein Mitglied der Gesellschaft?« fragte Golitzin
Odojewskij, etwas zur Seite gehend.

		»Und was für ein Mitglied! Rylejew setzt auf ihn die größte
Hoffnung. Er ist Brutus und Marat in einer Person, unser erster
Tyrannenmörder ... Finden Sie ihn nicht prachtvoll?«

		»Ja, wissen Sie, wenn es bei Ihnen viele von diesem Schlag
gibt ...«

		»Nein, solche wie er gibt es nicht viel; doch haben wir alle
etwas von seinem Wesen. Ein Byron aus Tschuchloma. Wo er das alles
her hat, weiß der Teufel. Weil man ihn bei der Verteilung von Orden
oder Ämtern irgendwie übergangen hat,

		Will er den Gott vom Himmel stürzen

Und Thron vernichten und Altar ...

		wie es in einem Gedichte Rylejews heißt. Leider sind es nicht
nur die Dümmsten, die diesen Jakubowitsch beneiden und nachäffen:
selbst Puschkin hat einmal sein Bedauern ausgesprochen, daß er ihn
nicht kennen lernen konnte, um ihn als Modell für seinen
›Gefangenen im Kaukasus‹ zu benützen ...«

		Sie traten zu Puschtschin heran. Als dieser erfuhr, wovon sie
eben sprachen, sagte er mit seinem milden Lächeln:

		»Eigentlich ist in uns allen etwas von diesem albernen Zeug
enthalten. Wir alle sind Schwätzer, Literaten, Repetilows; wir
können nur reden. Wir ›befassen uns mit zahmer Literatur‹, wie von
uns die Zensurbehörde in einem Berichte sagt. Die Herren Literaten,
hat Alfieri gesagt, neigen stets mehr zur Kontemplation, als zu
Handlungen. Viel Lärm um nichts ...«
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einem Blick auf Golitzin fuhr er fort:

		»Natürlich sind nicht alle so. Es gibt auch bessere Menschen.
Vielleicht ist das Ganze nur eine harmlose Kinderkrankheit, die mit
der Zeit von selbst vergeht.«

		Die drei begaben sich wieder ins Eßzimmer. Der Leibgardeoberst
Fürst Trubezkoj las seinen Entwurf zu einer Verfassung vor.
Trubezkoj war pockennarbig, hatte rötliches Haar, eine lange Nase
und sah etwas jüdisch aus; sein Gesicht war aber vornehm und
freundlich.

		»Vorschläge zum Entwurf einer positiven Verfassung, wenn seine
Kaiserliche Majestät geruhen wird ...«

		»Ja, Schnecken!« rief jemand dazwischen.

		»Hört! Hört!«

		»... geruhen wird, mit Hilfe des Allmächtigen das
slawisch-russische Kaiserreich zu konstituieren. Paragraph eins:
die Erfahrung aller Völker zeigt, daß die absolute Macht wie für
die Regierung so auch für die Gesellschaft gleich verderblich ist;
daß sie weder den Grundsätzen unserer heiligen Religion, noch denen
der Vernunft entspricht; das freie und unabhängige russische Volk
darf nicht das Eigentum eines einzelnen Menschen oder einer Familie
sein ...«

		Mit dem ersten Paragraphen waren alle einverstanden; als aber
die Rede auf die Beschränkung der Monarchie kam, zeigten sich
solche Meinungsverschiedenheiten, daß Trubezkoj überhaupt nicht
mehr zu Worte kam. Alle redeten zu gleicher Zeit, ohne aufeinander
zu hören; die einen waren für die Monarchie, die andern für eine
Republik.

		»Das russische Volk wird, wenn ich die Wahrheit sagen soll, eine
Republik nie verstehen können,« versetzte der Genieoberst Gawrila
Stepanowitsch Batenkow.

		Er war noch nicht Mitglied der Gesellschaft, trug sich aber mit
der Absicht herum, ihr beizutreten und schob es immer wieder
hinaus. Er genoß aber das Vertrauen der Mitglieder, auch schätzte
man ihn für seinen seltenen Mut: In der Schlacht bei Montmirail im
Feldzuge von 1814 verteidigte er, von allen Seiten vom Feinde
umringt, die gefährlichste Stellung. Aus zehn Bajonettwunden
blutend, blieb er auf dem Schlachtfelde bewußtlos liegen und wurde
gefangen genommen. In der Meldung des Stabes hieß es: »Verloren
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zwei Geschütze samt Bedienungsmannschaft infolge der übertriebenen
Tapferkeit des kommandierenden Offiziers Batenkow.« Er verkehrte
viel bei Speranskij, der ihn für seine hervorragenden Fähigkeiten
hochschätzte. Jetzt diente er unter Araktschejew bei den
berüchtigten »Militärischen Siedlungen«, wollte aber den Abschied
nehmen. Er war hervorragender Ingenieur und feiner Mathematiker. In
der Gesellschaft nannte man ihn »unser Minister«.

		Er war knochig, ungelenk, bewegte sich langsam, hielt sich
gebückt und sah trotz seiner dreißig Jahre wie ein Greis aus. In
dieser Versammlung erschien er gleich Puschtschin wie ein
Erwachsener unter Kindern. Er hatte eine hohe Stirne, eine gerade
Nase, ein hervortretendes Kinn und einen gespannten, gleichsam nach
innen gerichteten Blick. Seine Sprache war schwerfällig: die Worte
klangen so, als ob er schwere Steine herumwälzte. Er rauchte eine
lange perlenbestickte Pfeife; zuweilen schien er aus ihr die ihm
fehlenden Worte herauszusaugen.

		»Das russische Volk wird die Republik nie verstehen können. Es
kann sie höchstens als eine neue Art Frohndienst auffassen. Schon
die Kirchengesänge stehen mit dem republikanischen Prinzip in
Widerspruch. Eine Verfassung kann uns unmöglich passen. Hat doch
schon Kaiserin Katharina gesagt: ›Der Schneider, der für Rußland
einen Rock zuschneiden könnte, ist noch nicht
geboren‹ ...«

		»Sagen Sie es doch offen: sind Sie gegen die Republik?« rief ihm
Bestuschew zu; er fürchtete Batenkow und war ihm nicht besonders
gewogen.

		»Wenn ich die Wahrheit sagen soll ...« begann Batenkow
wieder seine schweren Steine zu rollen, »nach der besonderen
Konstitution meines Geistes, liebe ich die Republiken nicht, denn
sie schmachten sämtlich unter dem Joche der allzu despotischen
Gesetze. Es ist wohl auch eine besondere Eigenart meines
Verstandes, daß mir die Republiken wie das Alte Testament
vorkommen, wo jeder, der das Gesetz übertritt, verdammt wird; die
Monarchie halte ich dagegen für das Neue Testament, denn der
gottgesalbte Monarch verkörpert die göttliche Gnade und kann, kraft
dieser Gnade, wohltätige Wunder wirken. Ein Selbstherrscher kann
ungesetzlich die größten Taten vollbringen, was ihm die Gesetze
einer Republik unmöglich machen würden ...«

		»Warum sind Sie dann der Gesellschaft beigetreten, wenn Ihnen
der Absolutismus so gut gefällt?«
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bin ihr noch gar nicht beigetreten, werde es aber vielleicht doch
noch tun ... Warum? Ja, eben aus dem Grunde, weil wir in
Rußland den echten Absolutismus gar nicht haben; wir haben keinen
russischen Zaren, sondern einen deutschen Kaiser ... Der
russische Zar ist ein Vater, der Deutsche aber – ein Feind des
Volkes ... Seit zwei Jahrhunderten haben wir die Deutschen auf
dem Halse sitzen ... Zuerst sind es die Deutschen, dann kommen
die Juden ... Damit muß, wenn ich die Wahrheit sagen soll,
gründlich aufgeräumt werden ...«

		»Batenkow hat recht! Nieder mit den Deutschen! Der Teufel mag
sie holen!« schrie Küchelbäcker begeistert.

		»Was fällt dir ein, Küchel? Du bist ja selbst ein
Deutscher ...« sagte Odojewskij erstaunt.

		»Wenn ich ein Deutscher bin, so gehöre ich auch zum Teufel!«
schrie Küchelbäcker und sprang auf, die Tischdecke mit dem ganzen
Geschirr mitziehend. »Doch haue ich jedem, der behaupten wollte,
daß ich kein Russe bin, den Schädel ein! ...«

		»Begreift es doch, meine Herren, daß der Weg Europas nicht unser
Weg ist,« schleppte Batenkow mühselig seinen schwersten Stein
herbei. »Unsere Geschichte erfordert andere Gedankengänge. Rußland
hatte ja nie etwas mit Europa gemein ...«

		»Wirklich nichts?« fragte Puschtschin lächelnd.

		»Nichts, d. h., wenn ich die Wahrheit sagen soll ... nichts
Wesentliches ... Von solchem Unsinn, wie Handwerk und
Industrie will ich nicht sprechen.«

		»Ist denn auch die Aufklärung Unsinn?«

		»Ja, auch die Aufklärung ist Unsinn, wenn man sie mit dem
Wesentlichen, das ich meine, vergleicht.«

		»Alles Nationale verschwindet vor dem Allgemein-Menschlichen!«
bemerkte Bestuschew.

		Batenkow blickte ihn nur ernst an, ohne etwas zu erwidern.

		»Gestatten Sie die Frage: was ist dann das Wesentliche?«
bestürmte man ihn von allen Seiten.

		»Was das Wesentliche ist? Das will ich Ihnen sagen.« Er sog so
fest an seiner Pfeife, daß sie aufstöhnte. »Der Russe ist nämlich
der freieste Mensch in der Welt ...«

		»Hat man je so etwas gehört? Wozu brauchen wir dann die
Verfassung? Warum mühen wir uns überhaupt noch ab?«

		»Ich sagte frei und nicht ungefesselt,« erklärte Batenkow. »Der
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ist der freieste und sklavischeste Mensch. Er hat einen sklavischen
Körper und eine freie Seele.«

		»Sie meinen wohl nur die Besitzenden und nicht die
Leibeigenen?«

		»Auch die Leibeigenen. Es ist ganz gleich ...«

		»Meinen Sie die primitive, wilde Freiheit?«

		»Eine andere gibt es nicht; wenigstens heute nicht.«

		»Und in Europa?«

		»In Europa gibt es Staatsgewalt und Gesetzmäßigkeit. Dort liebt
man die Obrigkeit und achtet die Gesetze; man versteht zu befehlen
und zu gehorchen. Wir können es aber nie lernen, so sehr wir es
auch möchten. Wir achten die Gesetze nicht und lieben auch die
Staatsgewalt nicht; das ist alles. Ein jeder Russe sagt in seinem
Herzen zu seinem Vorgesetzten: ›Laß mich zufrieden, Verdammter, und
verschwinde aus meinen Augen!‹ Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht,
meine Herren, von mir muß ich aber sagen, daß mir jede Staatsgewalt
und der Wille nach ihr – immer verhaßt waren. Jede Staatsgewalt ist
für mich ein Schreckgespenst. Nur daraus schließe ich überhaupt,
daß ich ein Russe bin!« Er blickte seine Zuhörer so aufrichtig an,
daß sie in seinen unverständlichen und anscheinend sinnwidrigen
Worten etwas Wahres fühlen mußten. Alle empörten sich aber und
suchten ihn zu widerlegen:

		»Was sagen Sie, Batenkow? Haben wir etwa keine
Staatsgewalt?«

		»Ist es denn eine Gewalt? Es ist zum Lachen. Eine Willkür ist
es, Anarchie und Gesetzlosigkeit. Daher lieben auch die Russen
ihren Zaren so sehr, weil er keine menschliche, sondern eine
göttliche Gewalt hat, die er durch die Salbung empfängt. Es ist
kein Gesetz, sondern die göttliche Gnade. Die Ausländer werden es
ebensowenig verstehen, wie wir das ihrige verstehen können. Dies
ist aber die Hauptsache, dies ist – alles! Wenn ich die Wahrheit
sagen soll, hat sich Rußland nur als Staat verkleidet; was es aber
in Wirklichkeit ist, weiß niemand zu sagen ... Wir werden
nicht von der Regierung, sondern vom heiligen Wundertäter Nikolai
regiert ...«

		»Und Araktschejew?«

		»Hat auch Araktschejew etwas von der göttlichen Gnade?«

		»Vielleicht haben Sie nur aus dem Grunde die Stellung bei den
Militärischen Siedlungen gewählt, weil dort göttliche Gnade ruht?«
spottete Bestuschew.
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Batenkow schien aber diesen Spott gar nicht zu hören; ungelenk und
schwerfällig verfolgte er nur seine eigenen Gedanken. Er kam ganz
allmählich ins Feuer. Vor dieser schweren Hitze erschien das
leichte Feuer seiner Gegner wie Strohfeuer vor einem weißglühenden
Stein.

		Er schwieg eine Weile nachdenklich, nahm den Mund voll Rauch und
ließ Ringe emporsteigen.

		»Alles, was in Rußland gut ist, kommt von der göttlichen Gnade;
alles, was nach den Gesetzen geschieht, ist aber schlecht!« sagte
er endlich, voller Bewunderung für die klare Form seiner eigenen
Gedanken. Man konnte ihm leicht den Mathematiker ansehen.

		»Diese Gemeinheit! Diese Gemeinheit!« schrie plötzlich jemand
empört auf.

		In der Ecke am Ofen stand ein junger Mann mit unansehnlichem,
hungrigem und hagerem Gesicht, mit dem gewöhnlichen grauen,
gleichsam verstaubten Gesicht eines Leutnants von der Linie. Seine
Unterlippe trat hervor, was ihm einen verächtlich-stolzen Ausdruck
verlieh, seine Augen waren traurig, wie bei einem kranken Kind,
oder bei einem Hund, der seinen Herrn verloren hat. Er trug einen
alten schwarzen Zivilfrack, ausgefranste Hosen, eine zerfetzte
Halsbinde, ein schmutziges Hemd von grobem Leinen und Schuhe mit
schiefgetretenen Absätzen. Er sah halb wie ein Räuber in einem
Drama, halb wie ein Klavierstimmer aus. Ein Proletarier: dieses
Wort war in Rußland erst eben aufgekommen.

		Er war noch im Anfang des Streites, von niemand bemerkt und ohne
jemand zu begrüßen, eingetreten; er machte sich sofort über die
Fischpiroggen und den Schnaps her und nahm von den ersteren drei
Stück, denen er fünf Glas Schnaps folgen ließ. Dann ging er in die
Ecke zum Ofen und blieb dort in Napoleonischer Pose mit gekreuzten
Armen stehen; bis zu diesem Augenblick hatte er noch kein Wort
gesprochen und die Streitenden von oben herab betrachtet.

		»Wer ist das?« fragte Golitzin Odojewskij.

		»Der Leutnant a. D. Pjotr Grigorjewitsch Kachowskij. Auch ein
Tyrannenmörder. Jakubowitsch ist Numero eins, und dieser – Numero
zwei.«

		Als Kachowskij »Diese Gemeinheit!« gerufen hatte, blickten sich
alle nach ihm um; eine peinliche Stille trat ein. Man war gespannt,
wie Batenkow auf diese Beleidigung reagieren würde. Er [bookmark: page102] sagte aber
ruhig und nachdenklich, als verfolge er noch immer seine eigenen
Gedanken:

		»Sie haben recht, mein Herr: es kann tatsächlich eine Gemeinheit
genannt werden. In Rußland gibt es heute überhaupt nichts als
Gemeinheit. Es war aber nicht immer so. Dazu brauchen wir ja die
Revolution, um mit allen Gemeinheiten auszuräumen ...«

		»Geh doch nicht immer so um den Brei herum!« rief Rylejew empört
dazwischen. »Sage es lieber gerade heraus: bist du für den
Zaren?«

		»Für den Zaren? Nein ... d. h., wenn ich die Wahrheit sagen
soll ... Wenn ich für den Zaren bin, so jedenfalls nicht für
so einen, wie wir ihn jetzt haben. Ein echter Zar muß ein Heiliger
sein. Er opfert sein Leben für sein Volk. Er ist ein Märtyrer und
Dulder. Er sagt sich selbst von seiner Gewalt los, übergibt sie
Gott und befreit das Volk ... Was ist uns aber der heutige
Zar? ...«

		»Der Kaiser hat ja auch dasselbe verkündet!« entgegnete Rylejew.
»Du weißt doch, wie es von der Heiligen Allianz heißt: ›Alle Könige
der Erde legen ihre Kronen dem Heiland, dem einzigen himmlischen
König zu Füßen‹ ...«

		»Es ist ein großer Gedanke! Ein gewaltiger Gedanke! Einen
tieferen Gedanken hat es noch nie auf Erden gegeben und wird es
auch nie geben. Nur haben es die Schurken so verdreht, so
verunreinigt, daß es höchstens noch für Metternich oder für den
Teufel gut ist. Dafür sollte man sie alle mindestens ermorden!«
Eine plötzliche Wut überkam ihn, er fuchtelte mit den Fäusten, und
sein Gesicht nahm wohl den gleichen Ausdruck an, wie in der
Schlacht bei Montmirail, als er die zwei Geschütze samt Mannschaft
»infolge übertriebener Tapferkeit« verloren hatte.

		»In diesem Falle,« lachte Rylejew auf, »ist uns wirklich gleich,
wer heute der Zar ist. Wer die Messe liest, der ist Pope. Eine
Revolution ist aber auf jeden Fall notwendig!«

		Batenkow verstummte und klopfte grimmig die verloschene Pfeife
aus. Auch er war gleichsam erloschen: endlich sah er ein, daß ihn
hier niemand verstand.

		Die einen lachten, die andern schimpften.

		»Dunkel ist der Rede Sinn!«

		»Unser Minister ist anscheinend nicht ganz bei Trost!«

		»Es erinnert schon an die Mysterien der Freimaurer!«

		»Die Ohren schmerzen, wenn man ihm zuhört!«
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»Blühender Unsinn!«

		»Er ist für die Krone und verdient selbst eine Narrenkrone! So
kann man wirklich keine Revolution machen!«

		»Er ist ein Spion! Wie, seht ihr es selbst nicht ein, meine
Herren, daß er ein Spion Araktschejews ist?!« flüsterte Bestuschew
einigen Gästen ins Ohr, obwohl er selbst daran nicht glaubte und
auch wußte, daß es ihm niemand glauben werde.

		Und dabei spürten alle, daß in Batenkows Worten etwas war, was
man nicht mit Lachen abfertigen konnte.

		Fürst Valerian war der einzige, der ihn verstand: ihm fiel ein,
was er in Paris von Tschaadajew über den Gegensatz und die
Ähnlichkeit zwischen den beiden ewigen Doppelgängern – dem
russischen Zaren und dem römischen Pontifex gehört hatte. Plötzlich
regte sich in der Tiefe seiner Seele all das Heimliche und
Schreckliche, was ihn wie ein Alp bedrückte. Er wußte, daß er
diesen Leuten nichts zu sagen hatte, weil ihn niemand verstehen
würde. Etwas würgte aber an seiner Kehle und bemächtigte sich
seiner Sinne. Er erhob sich, ging auf Batenkow zu und sagte mit
zitternder Stimme zu ihm:

		»Kachowskij hat es eben eine Gemeinheit genannt; es ist aber
schlimmer als eine Gemeinheit ...«

		»Schlimmer als eine Gemeinheit?« Batenkow blickte ihn, ohne sich
beleidigt zu fühlen, neugierig und verständnislos an.

		»Was ist denn ärger als eine Gemeinheit?« fragte jemand.

		»Gotteslästerung,« erwiderte Golitzin.

		»Wo können Sie da, wenn ich die Wahrheit sagen soll, eine
Gotteslästerung erblicken?« fragte Batenkow interessiert.

		»Sie machen den Zaren zum Heiland und einen Menschen zu einem
Gott. Der Gedanke ist vielleicht auch groß, aber er kommt vom
Teufel! Es ist die schrecklichste Gotteslästerung, fürchterlicher
Frevel! ...«

		Plötzlich verstummte er, blickte sich um und kam zur Besinnung.
Auf seinen Lippen spielte wieder das schiefe Lächeln, das eine
Erbitterung gegen sich selbst, und nicht gegen die andern
ausdrückte; das lebendige Feuer seiner Augen erlosch unter dem
toten Glanze der Brillengläser; er erinnerte wieder an Gribojedow
in seinen spöttischesten Stimmungen. »Warum habe ich überhaupt
angefangen?« fragte er sich geärgert. Er schämte sich so, als ob er
ein fremdes Geheimnis verraten hätte.
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»Vielleicht haben Sie auch recht ... wenn ich die Wahrheit
sagen soll ... Ich habe auch selbst darüber
nachgedacht ... Wir wollen aber noch einmal darüber sprechen,
wenn es Ihnen recht ist ...«

		Er wollte noch etwas sagen, kam aber nicht dazu: alle fingen
plötzlich wieder zu sprechen und zu lachen an.

		»Ist das mit dem Teufel Ihr Ernst?« fragte Bestuschew.

		»Gewiß. Warum?«

		»Sie glauben an den Teufel?«

		»Ja.«

		»An einen mit Hörnern und Schweif?«

		»Ja.«

		»Glauben Sie vielleicht, daß er hier irgendwo anwesend ist?«

		»Es ist möglich.«

		»Ich gratuliere! Sie haben den Teufel am Schwanze gepackt!«

		»Nun sind wir glücklich beim Teufel angelangt!«

		Aus dem Gastzimmer kam Jakubowitsch. Nachdem er eine Weile
zugehört hatte, begann er plötzlich zu schimpfen; was ihn so sehr
empörte, war völlig unklar; vielleicht war er wieder einmal darüber
aufgebracht, daß andere Leute kluge Gespräche führten, an denen er
sich nicht beteiligen konnte.

		»Wir haben doch hier eine wichtige Frage zu besprechen, reden
aber Gott weiß was für blödes Zeug ...«

		»Hört! Hört!«

		»Was ist es für eine wichtige Frage?«

		»Nun, folgende Frage: der Quell allen Übels ist der Kaiser.
Daraus folgt, daß, wenn wir wirklich frei sein wollen ...«

		»Genug, mein Lieber, genug. Wir wissen, daß du ein Held bist,«
suchte ihn Rylejew zu beruhigen.

		»Macht doch wenigstens das Fenster zu, sonst hört es noch der
Revieraufseher!« bemerkte Odojewskij lachend.

		»Das macht nichts, der wird sich denken, daß wir Schiller
übersetzen und uns ›mit zahmer Literatur befassen‹.«

		»Wenn wir wirklich frei sein wollen,« fuhr Jakubowitsch, ohne
auf jemand zu hören und mit dem gleichen unnatürlichen Feuer, mit
dem er soeben von seinen Heldentaten auf dem Kaukasus erzählt
hatte, fort, »so müssen wir vor allen Dingen denjenigen
vernichten ...«

		»Papa! Papa! Der Eisgang hat begonnen!« rief Rylejews
Töchterchen Nastenjka, in freudiger Erregung ins Zimmer stürzend;
sie hatte die dunkle Gesichtsfarbe und die lebhaften Augen ihres
[bookmark: page105] Vaters.
»An der Newa ist es jetzt so schön, Papa! Die Brücken sind
abgenommen, viele Leute stehen herum, man schießt aus Kanonen, –
der Eisgang hat begonnen, der Eisgang!«

		Jakubowitsch kam nicht weiter, und so erfuhr niemand, wen man
vernichten sollte. Alle widmeten sich jetzt ganz dem Kind. Batenkow
stellte sich mit gekrümmtem Rücken auf, fing sie ein, umarmte sie
und begann sie zu kitzeln.

		»Die Elster, die Diebin, die kochte ein Breichen, sprang auf den
Kuchen, traktierte die Gäste: der kriegte ein Stückchen, auch
dieser ein Stückchen ...«

		»Ich fürchte mich gar nicht, aber gar nicht!« rief das Mädchen,
sich gegen das Kitzeln wehrend. »Onkel Batenkow, sing mal das
Liedchen von der Eule.«

		Batenkow kauerte vor ihr nieder, zog den Kopf ein, machte runde
Augen und sang zuerst mit hoher, dann mit immer tieferer
Stimme:

		Sitzt die Eule auf dem Herd,

Schwingt den Flügel wie ein Schwert,

Mit den Augen klapp-klapp-klapp,

Mit den Beinen tapp-tapp-tapp ...

		Er schlug sich mit den Handflächen auf die Schenkel und tänzelte
plump, schwer und langsam; er hatte wirklich einige Ähnlichkeit mit
einem großen Vogel.

		Nastenjka tanzte und sprang herum, klatschte mit den Händen und
lachte aus vollem Halse.

		Als er mit dem Lied fertig war, packte er sie mit beiden Händen,
hob sie hoch in die Luft – das bedeutete, daß die Eule fortflog –
und ließ sie behutsam auf den Boden nieder. Das Kind schmiegte sich
zärtlich an ihn heran.

		»Dieser Onkel ist der schwarze Mann!« sagte Nastenjka plötzlich,
auf Jakubowitsch zeigend. Dieser rückte mit wütender Gebärde die
schwarze Binde auf seiner Stirne zurecht, rollte unnatürlich die
Augen und machte ein vom Schicksal gezeichnetes Gesicht. Er sah
wirklich wie der schwarze Mann aus, und alle mußten lachen.

		Jakubowitsch wurde noch finsterer; er zuckte die Achseln und
verließ, ohne sich zu verabschieden, das Zimmer.

		Rylejew zog sich mit Golitzin in sein Arbeitszimmer zurück.

		»Nun? wie gefällt es Ihnen bei uns?«

		»Sehr gut.«
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sind aber noch alle Kinder? wenn die Kinder zu viel Lärm machen,
bekommen sie die Rute? Nicht wahr?«

		»Das habe ich nicht gesagt,« erwiderte Golitzin lächelnd. Er war
erstaunt, wie leicht Rylejew seine Gedanken erraten hatte.

		»Aber Sie denken es sich, nicht wahr? Gestehen Sie es nur! Was
soll man aber tun? Wenn der Russe dreißig Jahre alt wird, so kann
man mit ihm nichts mehr anfangen. Die Revolution kann bei uns nur
von Kindern gemacht werden. Was aber die Rute betrifft ... Wo
haben Sie Ihre Erziehung genossen?«

		»In der Pension des Abbé Nicolas.«

		»Ach so, dann wissen Sie auch nichts von der Rute. Wir armen
Sünder wurden im Kadettenkorps erbarmungslos geprügelt. Ich habe
wohl das Meiste abbekommen, denn ich war wirklich wild und
ausgelassen. Habe mich aber schließlich daran gewöhnt. Während der
Züchtigung gab ich keinen Ton von mir, biß mir nur die Hände
blutig. Und wenn die Exekution vorbei war, wurde ich erst recht
grob. Sie konnten mich totschlagen, – Angst hatte ich nie. Das war
die echte Rebellion. So sollte man auch mit der russischen
Regierung umgehen. Die ganze Revolution besteht in dem einen Worte:
Wage!«

		»Sie haben in allen Ecken Lämpchen,« sagte Golitzin, der im
Arbeitszimmer, wie im Eß- und Gastzimmer Heiligenbilder mit davor
brennenden Lämpchen bemerkt hatte.

		»Ja, meiner Frau gefällt es so. Warum fragen Sie?«

		Golitzin erwiderte nichts, doch Rylejew erriet wieder, was er
sich dachte.

		»Mich stören die Lämpchen nicht. Ich glaube nicht an Gott. Ich
weiß es übrigens selbst nicht, habe zu wenig darüber nachgedacht.
Was jenseits liegt, berührt uns nicht. Ich glaube aber, daß es dort
doch etwas geben muß ... Glauben Sie?«

		»Ja.«

		»So, darum haben Sie vorhin vom Teufel gesprochen ...
Warum?«

		»Was warum?«

		»Warum soll man glauben?«

		»Ich weiß es nicht. Mir scheint, daß man ohne Glauben nichts
anfangen kann ...«

		»Auch keine Revolution?«
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»Gewiß, auch keine Revolution.«

		»Ich bin zwar ungläubig, doch schwöre ich Ihnen bei Gott, daß
wir in spätestens zwei Jahren eine Revolution machen!«

		In seinen Augen flammte es unheimlich auf, und der
widerspenstige Haarschopf stand noch ebenso unbeholfen und kindlich
aufrecht, wie bei dem ausgelassenen Jungen im Kadettenkorps.

		»Der Hase! Der Hase! Der Hase!« schrie plötzlich im Eßzimmer die
kleine Nastenjka auf.

		Der Dorfschulze Trofim hatte den versprochenen Hasen gebracht.
Das Tier befreite sich aus Nastenjkas Armen und lief durch alle
Zimmer. Das Kind rannte ihm nach, konnte ihn aber nicht einfangen.
Der Hase verkroch sich unter den Tisch im Eßzimmer. Es entstand ein
fürchterliches Durcheinander. Küchel kroch wie eine langbeinige
Mücke auf dem Boden herum, geriet unter das Tischtuch, stieß sich
an den Tischbeinen, fiel hin und warf dabei beinahe den Tisch um;
der Hase sprang aber über seinen Kopf weg, rannte ins Gastzimmer
und versteckte sich unter Glafiras Röcken. Diese zog ihre Füße hoch
und begann wahnsinnig zu schreien. Im Getümmel wurde der Schal vom
Vogelbauer heruntergerissen, und die Kanarienvögel begannen so laut
zu schmettern, als ob sie alle überschreien wollten. Durchs offene
Fenster hörte man das sonntägliche Glockengeläute und das frohe
lenzliche Klirren des gesprengten Eises, – ein Lied von der ewigen
Freiheit.

		»Die lieben Kinder!« sagte sich Fürst Valerian. »Wer weiß?
Vielleicht soll es so sein? Ewige Freiheit – ewiges
Kindesalter?«

		Das Sonnenlicht bildete auf dem Fußboden schiefe leuchtende
Rechtecke, die vom schwarzen Schatten der starken, an ein Gefängnis
erinnernden Gitterstäbe durchquert waren. Golitzin dachte, daß die
Freiheit der Sonne gleiche und die Sklaverei – dem schwarzen
Schatten der Gitterstäbe, den selbst Nastenjkas Beinchen mit
Leichtigkeit überschreiten konnten.

	
		
		II.

		Rylejew und Bestuschew saßen einmal am Kamin im selben Eßzimmer,
wo die russischen Frühstücke abgehalten wurden, und sprachen über
die Geheime Gesellschaft.

		Winterlich knisterte das Feuer im Kamin, winterlich heulte der
Wind. Aus dem Fenster konnte man sehen, wie der Wind an der [bookmark: page108] Blauen Brücke
den Passanten die Hüte vom Kopfe riß, die Röcke der Frauen wie
Segel aufblähte und den Beamten die Mantelkrägen über die Köpfe
warf.

		Der erste Eisgang – auf der Newa – war zu Ende; jetzt kam der
zweite – auf dem Ladogasee. Der Nordostwind ließ alles, was vorher
aufgetaut war, wieder einfrieren; die Pfützen waren von Eisnadeln
überzogen. Ein feiner, mit Schnee vermischter Regen zog wieder wie
eine weiße Wolke über die Erde, und ein neuer Winter brach an. Der
Frühling war anscheinend besiegt.

		Und trotzdem war der Frühling da. Zuweilen zerriß der
Wolkenschleier, und dann schimmerte ein durchsichtiger Himmel, blau
und grün wie die Eisschollen beim Eisgang, hindurch; hie und da
taute der Schnee in der Sonne; von den Dächern rauchte es; die
nassen und glatten Pferde glänzten wie Seehunde. Der Straßenkot
schimmerte in der Ferne wie Silber. Alles war zweideutig, selbst
das Zwitschern der Kanarienvögel: wenn der Winter wiederzukehren
schien, zwitscherten sie traurig, wenn es wieder Frühling wurde –
fröhlich.

		»Niemand tut bei uns etwas,« sagte Rylejew in einer von jenen
Anwandlungen von Kleinmut, die ihn ebenso schnell überfielen, wie
wieder verließen. »Man muß aber doch irgend etwas unternehmen. Es
ist Zeit, daß man endlich anfängt ...«

		»Ja, es ist Zeit, anzufangen,« bestätigte Bestuschew, seine
Glieder reckend und ein Gähnen unterdrückend. Er hatte nicht
ausgeschlafen. Zuerst war er im Klub beim Kartenspiel, dann kam
eine Troikafahrt in lustiger Gesellschaft nach Jekaterinhof und zur
Gelben Schenke und ein Nachtgelage mit Zigeunerinnen ... Die
Geschäfte der Geheimen Gesellschaft wollten ihm jetzt gar nicht in
den Sinn; er fühlte viel eher ein Bedürfnis, sich mit einem Glase
Wein zu stärken und von seinen nächtlichen Abenteuern zu
erzählen.

		Bestuschew war ein wirklich guter Junge, ein treuer Kamerad,
tapferer Offizier und geistreicher Mitarbeiter der literarischen
Zeitschrift »Polarstern«. In die Verschwörung war er ganz zufällig
hineingeraten: das Ganze war bei ihm wohl nur jugendliche
Waghalsigkeit, Byronismus und kam vielleicht aus dem Bestreben,
alles dem Jakubowitsch nachzumachen. Er spielte den Verschwörer,
wie Knaben Räuber spielen. Jetzt ging ihm aber langsam das Licht
auf, daß dieses Spiel gefährlich sei. Er dachte immer öfter darüber
nach, wie er, ohne sein Wort zu brechen, aus der Gesellschaft
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austreten könnte: im Sommer wollte er heiraten und dann ins Ausland
reisen.

		– Vorläufig geht es ja noch, – sagte er sich, – aber wenn ich
einmal verheiratet bin, bleibe ich um nichts in der Welt in der
Gesellschaft, und was sie von mir auch sagen werden! –

		»Ja, es ist Zeit, anzufangen!« wiederholte er mit großem Eifer.
Unter den prüfenden Blicken Rylejews wandte er sich weg, machte
sich mit der Zange im Kaminfeuer zu schaffen und fügte eilig und
geschäftig hinzu:

		»Man sagt, daß Pestel schon hier ist.«

		»Pestel? Unmöglich! warum zeigt er sich dann nicht bei uns?«
rief Rylejew erstaunt.

		»Vielleicht fürchtet er sich?« fuhr Bestuschew fort. »Es heißt,
daß man ihn auf Schritt und Tritt beobachtet. Der Kaiser selbst
soll auf ihn aufmerksam geworden sein. Übrigens werden wohl auch
wir beobachtet. Überall wimmelt es von Spionen. Du weißt ja, was
uns Glinka neulich sagte: ›Seid auf der Hut!‹ Pestel will aber, daß
wir uns beeilen; es heißt, daß in der Südarmee eine solche Stimmung
herrscht, daß man sie nur mit Mühe zurückhalten kann: wenn sich nur
eine Kompagnie auflehnt, wird es sofort überall losgehen. Er macht
uns den Vorschlag, daß wir uns mit dem Süden verbinden.«

		»Ja, wenn es hier nur jemanden gäbe, der sich mit ihnen
verbinden könnte!« rief Rylejew bitter lächelnd.

		»Ja, es gibt zu wenig Menschen,« bestätigte Bestuschew und
rezitierte mit dem gleichen übertriebenen Feuer die Verse
Rylejews:

		Einen Menschen deinesgleichen

Suchst vergebens du ringsum, –

Was du siehst, sind kalte Leichen,

Oder Kinder seicht und dumm!

		»Ja, es sind wirklich kalte Leichen!« seufzte Rylejew auf und
ließ seinen Kopf sinken. »Du denkst dir wohl, Sascha, daß ich die
anderen bezichtige und selbst nicht besser bin?! Ja, mein Lieber,
ich weiß ja, daß auch ich ein Schuft bin! Für meine Frau, für mein
Kind, für ein behagliches Heim und für einen wohlklingenden Vers
gebe ich alle Freiheiten hin. Jakubowitsch gibt sie für seinen Haß
hin, Kachowskij – für seinen Ruhm, Puschtschin für seine
Ehrlichkeit, Odojewskij – für seine jugendliche
Ausgelassenheit ...«

		»Und ich?«
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gibst alles für das Kartenspiel, für deine Mädel und für die
Flügeladjutantenschnüre hin. Wir sind alle gut! In der Schrift
heißt es aber: ›Wer seine Hand an den Pflug leget, und siehet
zurück, der ist nicht geschickt zum Reich Gottes.‹ Wir sind alle
Federfuchser, Prahler, Aufschneider; mit den Worten sind wir
tapfer, wenn uns aber jemand ›Kusch‹ sagt, ziehen wir sofort den
Schwanz ein. Weißt du, Sascha, was mir scheint? ... Daß wir
uns alle nur blamieren und furchtbar hereinfallen werden. Wir
wollen ein Werk verrichten, zu dem uns die Kräfte fehlen. Es wird
alles nur bei den schönen Redensarten bleiben. Puschtschin hat
wirklich recht ...«

		Er legte seine Hand auf Bestuschews Schulter und fuhr in jenem
feierlich-theatralischen Ton fort, in dem sie alle selbst dann
sprachen, wenn sie vollkommen aufrichtig waren:

		»Auch in deinen Augen, Alexander, lese ich etwas, was gegen das
Wohl der Gesellschaft gerichtet ist!«

		»Laß das! Das ist ja aus den ›Räubern‹ von Schiller. Warum soll
gerade ich verantwortlich gemacht werden? Ihr seid alle Träumer,
ich bin aber Soldat: meine Sache ist nicht das Philosophieren,
sondern das Handeln. Wenn es Zeit ist, anzufangen, so wollen wir
eben anfangen. Von mir aus – jetzt gleich!« erwiderte Bestuschew
nicht weniger pathetisch.

		Eigentlich wollte er es gar nicht sagen, es kam aber bei ihm
ganz von selbst über die Lippen. Was er sprach, war auch nicht
absolute Lüge: wenn ein guter Schauspieler sich ein bestimmtes
Gefühl einbildet, so empfindet er es auch; zuweilen waren es auch
einander widersprechende Gefühle, und dann wußte er selber nicht,
welches das richtige war.

		»Nein, jetzt gleich geht es nicht,« begann Rylejew in viel
zuversichtlicherem Ton als vorhin: nachdem er sich das Herz in
Klagen erleichtert, fühlte er sich wieder sicherer und herzhafter.
»Jetzt gleich geht es nicht, vielleicht aber im nächsten Frühjahr
bei der Maiparade oder beim Sommerfest zu Peterhof. Den
Jakubowitsch könnte man allerdings schon jetzt loslassen. Der
schreckt vor nichts zurück. Ich fürchte aber, daß er eher schaden
kann und die öffentliche Meinung gegen die Gesellschaft aufreizen
wird ...«

		»Sei auf der Hut, Rylejew: dein Kachowskij ist noch viel
schlimmer als Jakubowitsch. Neulich war er wieder in Zarskoje
Ssjelo ...«

		»Du lügst!«
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»Frage ihn selbst. Es heißt, daß der Kaiser jetzt oft ganz allein
und unbewacht im Parke spaziert. Kachowskij lauert ihm auf, macht
förmlich Jagd auf ihn. Wie leicht kann da ein Unglück geschehen!
Dann sind wir alle verloren, wenn du ihn wenigstens zur Vernunft
bringen könntest.«

		»Wie kann man ihn zur Vernunft bringen?« sagte Rylejew,
ärgerlich die Achseln zuckend. »Neulich kam er wie ein Wahnsinniger
zu mir hereingestürzt und platzte gleich heraus: ›Ich komme zu dir,
Rylejew, um dir zu sagen, daß ich mich entschlossen habe, den Zaren
zu töten. Melde es dem Großen Rat. Man möchte mir den Zeitpunkt
bestimmen.« Ich sprang wie vom Blitz getroffen vom Sofa, auf dem
ich gerade lag, und schrie ihn an: ›Bist du verrückt? Du willst
wohl die Gesellschaft zugrunde richten? ...‹ Was ich ihm auch
vorbrachte, – alles war vergebens. Schließlich flehte ich ihn
kniefällig: ›Erbarme dich doch wenigstens meiner Natascha und
Nastenjka!‹ Dies machte offenbar doch Eindruck auf ihn; er wurde
nachdenklich, weinte, umarmte mich und sagte: ›Gut, ich will noch
etwas warten ...‹ Dabei blieb es vorläufig. Ob er es aber
lange aushält?«

		»Da habt ihr euch selbst einen Teufel auf den Hals gesetzt!«
brummte Bestuschew, »Wer ist er eigentlich überhaupt? Wo kommt er
so urplötzlich her? Ist er am Ende ein Spion?«

		»Was dir nicht einfällt! Ein grundehrlicher Kerl, vom ältesten
polnischen Adel und gebildet; hat in Deutschland studiert. War bei
der Garde, hat den französischen Feldzug mitgemacht; für irgendeine
Frechheit wurde er in die Linie versetzt und nahm den Abschied. Er
besaß ein kleines Gut im Smolensker Gouvernement, hat es aber im
Kartenspiel verloren und ist dann ganz heruntergekommen. Wollte den
griechischen Aufstand mitmachen, kam nach Petersburg und blieb hier
stecken. Hat alles verloren, ist beinahe vor Hunger gestorben. Ich
habe ihm etwas auf die Beine geholfen und ihn in die Gesellschaft
aufgenommen ...«

		An der Haustüre wurde geklingelt, man hörte aus dem Vorzimmer
die Stimmen Kachowskijs und des Dieners Filjka:

		»Ist der Herr zu Hause?«

		»Jawohl, treten Sie nur ein.«

		»Mir scheint, jetzt kommt er gerade,« sagte Rylejew zu
Bestuschew, nachdem er etwas hinausgehorcht hatte. »Gewiß ist er
es. Wenn man vom Wolf spricht, ist er nicht weit.«
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Kachowskij trat ein und begrüßte die beiden Anwesenden von oben
herab, ihnen gleichsam aus Gnade zwei Finger reichend; er schien
noch hungriger, zerlumpter und heruntergekommener als beim letzten
russischen Frühstück. Er setzte sich zum Kamin, wärmte sich die
Hände und trocknete seine zerrissenen kotbeklebten Stiefel auf dem
Kamingitter neben den eleganten Lackstiefeln des Flügeladjutanten
Bestuschew.

		»Du bist wohl ganz erfroren, Petja? Willst du nicht etwas
essen?« unterbrach Rylejew das Schweigen.

		Kachowskij gab keine Antwort. Er zuckte böse und krampfhaft, wie
im Schüttelfrost die Achseln und sagte:

		»Ich reise morgen ab. Lebt wohl.«

		»Wohin?«

		»Nach Smolensk.«

		»Was ist denn plötzlich los?«

		»Was soll ich hier bei euch anfangen? Ich lebe wie ein Hund,
hungere, treibe mich wie ein Bettler herum, kann mir nicht einmal
Stiefel kaufen ... Ihr wollt aber die Sache noch immer
hinausschieben ...«

		»Warte nur, Petja, etwas Geduld. Es hängt ja nicht von uns
ab.«

		»Von wem denn?«

		»Vom Großen Rat. Wie er beschließt ...«

		»Meinst du die Unsichtbaren Brüder?«

		»Ja, auch sie. Wir beide sind ja nur gewöhnliche Mitglieder der
Gesellschaft, gemeine Soldaten. Du weißt es ja selbst ...«

		»Ich weiß nichts und will nichts wissen. Ich spucke auf euren
Großen Rat! Es sind Mysterien wie bei den Freimaurern. Unsichtbare
Brüder! Ihr führt uns nur an der Nase herum, warum sollte ich
weniger zu sagen haben, als eure Unsichtbaren Brüder; daß sie alle
der Teufel hole! Weil ich ein verabschiedeter Armeeoffizier, ein
Bettler, Proletarier bin? Folgt etwa daraus, daß ich keine Ehre
habe? Ja, ich bin ein Proletarier!« wiederholte er mit sichtlichem
Stolz dieses neue Wort, sich vor die Brust schlagend. »Ich bin ein
Proletarier, doch ist mir die Ehre nicht weniger wert, als euren
rotznasigen Edelleuten, den Taugenichtsen von der Garde, den
Kammerjunkern und sonstigem Hofgesindel! ...«

		»Warum schimpfst du, Bruder? Niemand rührt ja an deine Ehre.
Wenn du aber beschlossen hast, fortzugehen, so können wir dich
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nicht mit Gewalt zurückhalten. Auch ohne dich gibt es genügend
Freiwillige. Du sprichst immer von deiner Ehre, und doch gibt es
Menschen, die dem allgemeinen Wohl nicht nur ihr Leben, sondern
auch ihre Ehre zu opfern bereit sind ...«

		»Wer ist es denn? Wer?« Kachowskij erbleichte und sprang wie von
einer Wespe gestochen auf. »Meinst du vielleicht Jakubowitsch?«

		»Auch ihn.«

		»Er ist ja ein Hanswurst!«

		»Du bist neidisch, mein Lieber, und beschimpfst alles, wozu du
selbst unfähig bist ...«

		»Zu einer Gemeinheit bin ich nicht fähig.«

		»Was nennst du Gemeinheit?«

		»Die Rache eines beleidigten Wahnsinnigen ist eine Gemeinheit!
Wenn aber diese Rache den Deckmantel des allgemeinen Wohls trägt,
so ist die Gemeinheit noch größer. Den Zaren umzubringen und selbst
alle niederzumachen, – ist wahrlich kein Kunststück, das kann ein
jeder. Man muß aber das Recht dazu haben, hörst du? das Recht!«

		»Das Recht auf Mord?«

		»Hier ist die Rede nicht von Mord, sondern von etwas anderem,
was vielleicht noch schlimmer ist als Mord ... Ihr versteht es
aber alle nicht ... Niemand versteht es. O Gott! ...«

		Er ließ sich in einen Sessel fallen, schloß die Augen und wurde
leichenblaß.

		»Was hast du, Petja? Bist du unwohl?«

		»Nein, nichts ... Es geht bald vorüber. Es schwindelt mich.
Gib mir Wasser oder ein Glas Wein ...«

		In den Vormittagsstunden roch es in Rylejews Eßzimmer immer
höchst appetitreizend. Vor diesem Geruch und vor Hunger wurde es
Kachowskij übel.

		Rylejew begriff Kachowskijs Zustand, eilte in die Küche und
brachte einen Teller Kohlsuppe mit Fleisch und eine Flasche
Schnaps. Als Kachowskij seinen Hunger gestillt hatte, führte ihn
Rylejew in sein Arbeitszimmer und sagte zu ihm:

		»Höre einmal, Petja, schämst du dich nicht? Du leidest Hunger
und bittest mich nie um Geld. Unter Freunden handelt man nicht
so!«

		Er holte aus seiner Schreibtischlade ein Paket Banknoten und
drückte es Kachowskij in die Hand.
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du mich nicht beleidigen willst ... Ich glaube, es sind
zweihundert Rubel ...«

		»Was fange ich mit so viel Geld an?« suchte Kachowskij das Geld
zurückzuweisen; seine hervortretende Unterlippe zitterte. »Ich
brauche ja nur so viel, um meine Schulden bei der Hausfrau und beim
Krämer zu begleichen und den Schneider Jauchtzi zu bezahlen. Der
verfluchte Jude läßt mir keine Ruhe, kommt täglich zu mir herauf
und droht mit einer gerichtlichen Klage ...«

		Der Schneider Jauchtzi hatte Kachowskij eine Offiziersuniform
geliefert: Rylejew hatte darauf bestanden, daß Kachowskij wieder
Offizier werde; er hatte auch schon ein Gesuch an das Jelezsche
Infanterieregiment eingereicht.

		Schließlich nahm er das Geld doch an. Ohne nachzuzählen, steckte
er die Banknoten in seine Hosentasche, nachlässig, wie einen
Tabaksbeutel.

		»Ist die Uniform fertig?« fragte Rylejew.

		»Ja.«

		»Das ist schön. Denn der Frack steht dir nicht. In der Uniform
wirst du dich besser machen. Auch kannst du dann mehr erreichen. –
Wie ist es nun mit deinen Leibeigenen?« fügte er nach einer Weile
hinzu. »Du solltest sie doch wirklich verkaufen. Man zahlt jetzt
fünfhundert für eine Seele. Du hast dreizehn Seelen, das macht ein
Sümmchen aus, das man nicht so leicht auf der Straße findet. Ich
könnte dir dabei behilflich sein: ich habe Beziehungen in den
Kanzleien ...«

		»Nein, laß es nur ... Ich habe sie alle verpfändet und seit
Jahren keine Zinsen gezahlt; sie sind wohl längst
verfallen ...« log ihm Kachowskij vor, wobei er über und über
rot wurde: er hatte die letzten dreizehn Leibeigenen, die ihm noch
vom väterlichen Erbe blieben, nicht versetzt, sondern auf einem
Jahrmarkt an einen herumziehenden Falschspieler im Kartenspiel
verloren.

		»Wir sind also wieder Freunde, lieber Petja? Ja? Du bist mir
doch nicht böse?« Rylejew drückte ihm die Hand und blickte ihm mit
seinem lieben kindlichen Lächeln in die Augen.

		Kachowskij vermied aber, ihm in die Augen zu sehen und dachte:
»Wie kann ich zürnen, wenn ich von ihm Geld genommen habe?«
Jedesmal, wenn er von Rylejew Geld bekam, hatte er das Gefühl, als
ob er seine Seele dem Teufel verschreibe.
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bin dir nicht böse, Atja, nein ... Warum sollte ich
es? ... Es ist mir manchmal so elend zumute, daß ich mich am
liebsten erschießen würde ... Ich halte es nicht mehr aus, ich
kann nicht mehr ...«

		»Laß das, laß das,« tröstete ihn Rylejew, der offenbar etwas
ganz anderes im Sinn hatte. »Es wird nicht mehr lange dauern. Du
mußt nur noch ein wenig Geduld haben ... Wozu bist du
eigentlich neulich nach Zarskoje Ssjelo gefahren?«

		»Nach Zarskoje? Das weißt du ja selbst. Wenn man nur gut
zielt ... Es sind höchstens zehn Schritte. Er geht ganz allein
im Parke umher. Er fordert einen direkt heraus ...«

		»Du sagst ja selbst: das Töten sei kein Kunststück, man müsse
aber ...«

		»Ja, ich weiß, ich weiß. Ich halte es nicht länger aus ...
Gott, wann kommt der Augenblick? ...«

		»Ich sage dir ja, daß du nicht mehr lange zu warten hast. Ich
schwöre es dir bei Gott!« Er bekreuzigte sich vor dem
Heiligenbilde, wie er es auch neulich im Gespräch mit Golitzin
getan hatte. – »Du allein kannst es tun, und sonst niemand! Merke
dir das. Wir wollen es dem Großen Rat melden und dir den Zeitpunkt
bestimmen. Du bist der Würdigste. Ich weiß es ja, lieber Petja, daß
du allein würdig bist!«

		Die Augen Kachowskijs funkelten wie geschliffener Stahl. Rylejew
sah ihn an wie ein Schleifer, der die Schärfe des Messers prüft.
Ja, jetzt war es genügend scharf.

		Bestuschew hatte sich noch im Anfang dieses Gesprächs ins
Gastzimmer zurückgezogen, um nicht zu stören. Als die beiden aber
ins Arbeitszimmer gegangen waren, kehrte er ins Eßzimmer zurück,
setzte sich vor den Kamin, zündete sich eine Pfeife an, ließ sie
aber bald fallen und schlummerte ein. Ihm träumte: er spielt
Karten, gewinnt Haufen Gold, auf seinem Schoß sitzt die Zigeunerin
Maljarka; sie küßt und kitzelt ihn und stört das Spiel. Als Rylejew
und Kachowskij wieder im Eßzimmer erschienen, erwachte er; es
ärgerte ihn, daß der schöne Traum so jäh abgebrochen wurde. Rylejew
sah auf die Uhr: er mußte noch vor dem Essen in die Direktion der
Russisch-amerikanischen Kompagnie hineinschauen. Auch Bestuschew
mußte gehen: er wollte noch eine Tante, die heute Namenstag hatte,
besuchen.

		»Wollen Sie eine Strecke mit mir fahren, Kachowskij?«
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danke, ich gehe immer zu Fuß. Auch haben wir nicht den gleichen
Weg.«

		Bestuschew führte ihn etwas zur Seite, so daß ihn Rylejew nicht
hören konnte.

		»Ich bitte Sie, mit mir zu fahren. Ich muß mit Ihnen etwas
besprechen, was die Gesellschaft betrifft.«

		»Also gut, ich fahre mit.« Kachowskij blickte ihn etwas erstaunt
an: sie waren sonst einander nicht gerade freundlich gesinnt und
hatten bisher noch nie von den Angelegenheiten der Gesellschaft
gesprochen.

		Sie gingen ins Vorzimmer. Kachowskij setzte sich einen schwarzen
Karbonarihut mit weiter Krempe auf und warf einen seltsamen
leichten Almavivamantel um. In diesem Aufzug erinnerte er noch mehr
an einen Räuber vom Theater oder einen Klavierstimmer.

		Vor dem Hause wartete der elegante englische hochgebaute Wagen
des Flügeladjutanten Bestuschew; auf dem Bock saß ein stattlicher
Kutscher, mit Pfauenfedern auf dem Hut; das Nebenpferd mit dem
schlanken Schwanenhals tänzelte ungeduldig. Für zwei Personen war
der Wagen zu schmal; Bestuschew setzte sich seitwärts in höchst
unbequemer Lage: der »Taugenichts von der Garde« überließ seinen
Platz höflich und zuvorkommend dem »Proletarier«. Er bat ihn um
Erlaubnis, unterwegs eine Korrektur für den »Polarstern« in die
Druckerei bringen zu dürfen.

		Die Sonne kam plötzlich zwischen den Wolken zum Vorschein; in
ihrem Licht erschienen die öden Straßen, die so breit wie Plätze
waren, und die kleinen grauen flachen Häuschen, unter denen
stellenweise einsame Feuerwachtürme hervorragten, noch öder, und
der blaßgelbe Ockeranstrich der öffentlichen Gebäude schien unter
dem hellgrünen Himmel noch trostloser.

		Sie kamen auf den Newskij-Prospekt. Von der Polizeibrücke bis
zum Anitschkinpalais zog sich eine Lindenallee, die einmal auf
Befehl des Kaisers Paul mitten im Winter beim grimmigsten Frost in
vier Wochen angelegt worden war; man mußte in die Erde mit Äxten
Löcher schlagen, in die dann Feuer gelegt wurde, um den
hartgefrorenen Boden aufzutauen. Die im Tauwinde zitternden
armseligen Linden glichen kranken Kindern; es schien, daß sie nie
erblühen würden. Doch hatte der Frühlingskorso in der Allee bereits
begonnen. Man sah Offiziere in Dreimastern mit Hahnenfedern, [bookmark: page117] Beamte in
Friesmänteln, Kaufleute in langen »sibirischen« Überröcken. Vor dem
großen Kaufhofe stiegen Damen in russischen Pelzmänteln und
grellfarbigen Pariser Frühjahrshüten, von Livreedienern gestützt,
aus ihren Equipagen. Herrschaftliche, von sechs Pferden gezogene
Wagen fuhren vorbei; junge Burschen als Vorreiter gaben
unausgesetzt gedehnte Schreie von sich. Auf einem Postwagen raste
Hals über Kopf ein Feldjäger vorbei. Auf dem elenden Pflaster
klirrten und stöhnten die Droschken, genannt »Gitarren«, auf denen
die Fahrgäste rittlings saßen, wobei sie sich mit den Händen am
Rücken des Kutschers festhielten; die Kutscher hatten auf dem
Rücken eine Blechtafel mit der Nummer hängen. Eine Abteilung
Soldaten, mit Musik an der Spitze, marschierte vorüber.

		In der Einförmigkeit der vorbeimarschierenden Soldaten, in der
Einförmigkeit der ockergelben, von weißen Säulen geschmückten
Fassaden der öffentlichen Gebäude spürte man den Geist des Mannes,
der gesagt hat: »In allen Dingen liebe ich die Einförmigkeit.« Die
Öde hatte etwas Feierliches: die ganze Stadt machte den Eindruck
eines riesigen Kasernenhofs oder Exerzierplatzes, auf dem alles
unter Trommelwirbeln und dem Kommando »Stillgestanden« mit
angehaltenem Atem stramm steht.

		Bestuschew erzählte etwas, Kachowskij hörte aber nicht zu. Er
sah auf die Menschenmenge und dachte sich: heute weiß noch niemand
unter diesen vielen Leuten von meiner Existenz; es naht aber die
Stunde, und alle diese Leute, ganz Rußland und die ganze Welt
werden von mir erfahren und vor meiner schrecklichen und großen Tat
erschauern.

		»Ich werde Ihnen einen Aufsatz schicken. Lesen Sie ihn bei
Gelegenheit.«

		»Was für einen Aufsatz?«

		»Meinen Aufsatz: ›Betrachtungen über die russische Literatur im
Jahre 1824.‹«

		Bestuschew sprach von seinem Aufsatz, von seinem Pferd, von
seiner Tante und von seiner Zigeunerin so selbstverständlich, als
ob er gar nicht daran zweifelte, daß es alle interessiere.

		»Die Literatur ist übrigens nur ein winziges Blättchen im Buche
meines Lebens. Ich kann von mir dasselbe sagen, was Chenier, als er
vor der Guillotine stand, auf seine Stirne weisend, gesagt hat:
›Hier war etwas!‹ Meine nervöse Konstitution ist eine Äolsharfe,
durch die ein Sturmwind fährt ...«
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hatte er früher einmal von Byron gesagt; er gewöhnte sich aber,
diesen Ausdruck auch auf sich selbst anzuwenden.

		Kachowskij blickte ihn finster an und sagte:

		»Ich glaube, Sie wollten mit mir von der Gesellschaft
sprechen?«

		»Ja, ja, gewiß. Aber wissen Sie, auf der Straße geht es nicht
gut. Der Kutscher kann es hören. Wir werden auf Schritt und Tritt
beobachtet. Ich kann mich sogar nicht auf meine eigenen Leute
verlassen,« fügte er französisch hinzu. »Können wir vielleicht für
einen Augenblick zu Ihnen hinaufgehen?«

		»Ich bitte sehr,« erwiderte Kachowskij trocken.

		Unterwegs kaufte Bestuschew in den Miljutinschen Läden
verschiedene Delikatessen und Champagner. Kachowskij fragte ihn
nicht, wozu diese Einkäufe seien; während der ganzen Fahrt saß er
mit finsterer Miene und schwieg.

		Er wohnte in der Kolomna-Vorstadt, im Hause eines gewissen
Engelhardts, in einem alten schiefen Hofgebäude.

		Sie stiegen eine steile Treppe hinauf, wo es nach Küchenabfällen
und Katzen roch. Bestuschew mußte seinen Helm mit dem weißen
Federbusch in die Hand nehmen und sich bücken, um sich nicht an den
aus Stricken zum Trocknen aufgehängten Lumpen zu beschmutzen. Zwei
alte Weiber zankten sich auf der Treppe wegen eines abhanden
gekommenen Herings, wobei sie einander den Heringsschwanz
abwechselnd an den Kopf warfen. Aus einer offenen Wohnungstüre
schaute ein geschminktes Mädchen mit aufgelöstem Haar und einer
Gitarre in der Hand heraus, während in der Tiefe des Zimmers eine
heisere Baßstimme das bei den Kanzleibeamten so sehr beliebte Lied
sang:

		O Glafira, süße Wonne,

Kind, ich liebe dich so sehr!

Ohne dich, du meine Sonne,

Ist die Welt mir öd und leer.

		Kachowskijs Zimmer war im obersten Stock gelegen und erinnerte
mehr an eine Dachkammer. Irgendwo unten befand sich wahrscheinlich
eine Schmiede, denn die mit einer blauen Tapete beklebten und mit
Feuchtigkeitsflecken bedeckten Bretterwände des Zimmers erzitterten
ab und zu unter donnerähnlichen Schlägen. Auf dem Tisch lagen Werke
von Plutarch und Livius in französischen Übersetzungen des 18.
Jahrhunderts, und daneben stand ein Teller mit einem abgenagten
Knochen und einer Salzgurke. Auf einem Feldbette [bookmark: page119] lag statt einer Decke
ein alter Offiziersmantel; das rote Kopfkissen hatte keinen Bezug.
An der Wand hing ein kleines Messingkruzifix und das Bild des
jungen Sand, der den russischen Spion Kotzebue getötet hatte; im
gleichen Rahmen befand sich eine trockene, vermutlich am Grabe
gepflückte Blume, ein mit dem Blute des Hingerichteten
durchtränkter Leinenfetzen und ein von Kachowskijs Hand
geschriebenes Zitat aus dem Puschkinschen Gedicht »Der Dolch«:

		Du starbst auf dem Schafott, o edler Sand,

Und opfertest der Freiheit deine Jugend;

Doch auch im Blut, verspritzt von Henkershand,

Lebt noch ein Rest der heil'gen Tugend.

		Als Kachowskij ins Zimmer trat, wurde er noch finsterer:
wahrscheinlich schämte er sich seiner Armut. Er setzte sich aufs
Feldbett und bot dem Gast den einzigen Stuhl an. Beide schwiegen.
Bestuschew hielt das Paket mit den Delikatessen und dem Champagner
auf dem Schoß, denn er wußte nicht, wo er es hintun sollte.
Schließlich stellte er es unter den Tisch.

		»Sagen Sie einmal, Kachowskij,« begann er plötzlich in großer
Hast und Erregung, »hat Ihnen nicht Rylejew etwas vom Großen Rat
gesagt?«

		»Nein, nichts.«

		»Ich kann wirklich nicht begreifen, warum er so heimlich tut.
Einem solchen Menschen wie Sie sollte man doch wirklich alles
sagen. Übrigens gibt es überhaupt keinen Großen Rat. Der ganze Rat
ist Rylejew selbst.«

		»Und Trubezkoj, Puschtschin, Odojewskij?« fragte Kachowskij. Er
heuchelte Gleichgültigkeit, wartete aber mit brennender Neugier auf
Bestuschews Antwort.

		»Sie alle sind nur Marionetten in seiner Hand. Er unternimmt
alles aus eigene Verantwortung und verkündet seinen Willen wie ein
wahrer Diktator. Er betrügt alle und auch sich selbst. Die
Revolution ist seine fixe Idee. Er ist ja kein schlechter Mensch,
er lebt aber ganz in der Phantasie, in Gedanken, ist mit einem Wort
ein Dichter, wie wir alle. Er versteht nur die Suppe einzubrocken,
auslöffeln müssen sie aber andere.«

		Er schwieg eine Weile und fuhr fort:

		»Ich hielt es für meine Pflicht, Sie zu warnen. Ich will
niemanden betrügen und niemandem eine Falle stellen. Ein jeder muß
wissen, was er tut und was er riskiert ... Hat er Ihnen
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daß der Zarenmord in keinem Zusammenhange mit der Gesellschaft
stehen darf?«

		»Ja, das hat er gesagt.«

		»Das ist eben der ganze Witz. Er will Sie einfach als ein Messer
gebrauchen: er will den tödlichen Streich führen und dann das
Messer zerbrechen. Sie sind ein Ausgestoßener, eine gemeine
Mordwaffe, ein abgeurteiltes Opfer. Im übrigen sind alle diese
Unsichtbaren Brüder ...«

		»Gehört er auch zu ihnen?«

		»Ja. Alle diese Herren verstehen es, aus fremder Haut Riemen zu
schneiden. So machen sie es auch mit Ihnen. Das Blut wird auf Ihr
Haupt fallen, sie werden sich aber die Hände in Unschuld waschen
und Sie verraten. Den Jakubowitsch schonen sie, denn er ist als
kaukasischer Held ein Dekorationsstück für die Gesellschaft. Was
aber Sie betrifft ... Rylejew glaubt, daß er Sie gedungen hat,
denn Sie nehmen von ihm Geld; ein gedungener Mörder ...«

		»Ich, ich ... Rylejew ... Geld ... Es kann nicht
sein!« keuchte Kachowskij erbleichend.

		»Merken Sie es denn selbst nicht? Ich glaubte, offen gestanden,
daß Sie ...« Bestuschew stockte und blickte Kachowskij an: er
hatte sein Gesicht mit den Händen bedeckt, saß ganz regungslos da
und sprach kein Wort. Unten dröhnten wieder die Hammerschläge, und
es kam ihm vor, als ob es die Schläge seines eigenen Herzens
wären.

		Plötzlich sprang er mit funkelnden Augen und verzerrtem Gesicht
auf und lallte:

		»Wenn ich nur ein Messer in seiner Hand bin, so wird er der
erste sein, der sich daran schneidet! Sagen Sie ihm das, sagen Sie
ihm das! ...«

		Er griff sich an den Kopf und begann auf und ab zu rennen.

		»Ich werde meine Ehre nicht so billig verkaufen! Ich will
niemandem als Werkzeug dienen! ... Ich werde sie alle ...
Diese Schurken! Schurken! Schurken ...«

		Er ließ sich erschöpft auf das Feldbett sinken.

		»Was ist nun das? ... Bestuschew! Bestuschew! ... Ich
war ein Narr und glaubte ihm alles ... Die Beispiele der
Helden des Altertums haben mich geblendet ... Ich glaubte, daß
eine Tat, die dem allgemeinen Wohle dient, unmöglich ein Verbrechen
sein kann ... Ich dachte mir: das Gute um des Guten willen,
ohne Entgelt, [bookmark: page121] solange mein Herz schlägt, denn mein
Vaterland ist mir teurer als alle Güter der Erde und selbst des
Himmels! ...«

		Er warf verzweifelt wie ein Ertrinkender die Arme empor.

		»Ich habe alles hingeopfert: Leben, Glück, Gewissen und
Ehre ... Und sie ... O Gott, o Gott! ... Es ist eine
Beleidigung nicht nur für mich, – das mußt du begreifen,
Bestuschew! – sondern für die ganze Menschheit ... Wie gemein,
wie schmutzig doch ein Mensch, ein Sohn des Himmels, sein
kann! ...«

		Er sprach hochtrabend, seine Worte waren aus Büchern geschöpft
und machten einen unaufrichtigen Eindruck; in der Tat war aber
alles tief aufrichtig: in den hochtrabenden, verlogenen Worten war
Wahrheit.

		Bestuschew packte seine Eßwaren aus und sah sich nach einem
Korkzieher um. Er konnte aber keinen entdecken und schlug der
Champagnerflasche einfach den Hals ab. Er fand ein Bierglas, holte
vom Waschtisch einen Tonkrug und schenkte ein.

		»Genug, mein Bester, genug!« er klopfte Kachowskij vertraulich
auf die Schulter. »So Gott will, kann noch alles gut werden. Wollen
wir uns überlegen, was da zu machen ist ... Zuerst müssen wir
aber etwas trinken: es wirkt erfrischend auf die Gedanken.«

		Er trank aus, dachte nach, und trank wieder aus.

		»Wissen Sie was?« sagte er plötzlich so harmlos, als ob dieser
Gedanke ihm erst eben gekommen wäre. »Man sollte die Gesellschaft
auflösen und alles neu schaffen. Sie werden der erste Direktor
sein, und ich werde Ihnen die passenden Menschen zuführen. Was
sagen Sie dazu?«

		Sein geheimes Bestreben war, nur das Alte zu vernichten, nicht
aber etwas Neues zu schaffen; wie Rylejew, so wollte auch er
Kachowskij nur als Werkzeug für seine Pläne gebrauchen. Jener
verstand aber nichts mehr und hörte kaum zu.

		»Nein, wozu? Es ist gar nicht nötig,« sagte er abwinkend. »Ich
brauche niemand. Ich mache alles selbst. Wenn es niemanden gibt,
wenn es keine Gesellschaft gibt, so nehme ich alles auf mich. Ich
gehe hin und vollbringe die Tat. So muß es sein. Es ist ja alles
eins. Mag kommen, was will. Jetzt kann mich niemand mehr
zurückhalten. So muß, so soll es sein. Ich weiß es. Ich
allein ...«

		Er sprach wie im Fieber und leerte gierig ein Glas nach dem
anderen. Da er das Trinken nicht gewohnt war, war er bald
berauscht. [bookmark: page122] Bestuschew schlug ihm vor, Brüderschaft zu
trinken. Sie tranken und küßten sich. Dann tranken sie wieder und
fielen sich noch einmal in die Arme.

		»Weißt du was, Bestuschew?« begann plötzlich Kachowskij, mit
einem unerwartet heiteren und milden Lächeln; sein Zorn war ganz
verpufft. »Vielleicht ist alles nur zu meinem Besten? Ich bin ganz
allein in der Welt. Habe weder Freunde, noch Verwandte. Ich war
immer allein. Von meiner Geburt an ruht das Siegel des Schicksals
auf meiner Stirne. Ich bin gezeichnet und ausgestoßen. Was ist denn
dabei? Offenbar muß es so sein. Ich bin allein, allein für alle!
Ich brauche nichts – weder Glück, noch Ruhm, noch Freiheit. Denn
selbst in Ketten bleibe ich ewig frei. Stark und frei ist
derjenige, der in sich die Kraft der ganzen Menschheit erkannt hat!
Ist es denn nicht ganz gleich, ob man auf dem Schafott stirbt, oder
im Augenblick der höchsten Lust? Wenn du nur wüßtest, Alexander,
welche Freude und Ruhe meine Seele überkommt, wenn ich dies, wie
jetzt, klar empfinde! ...«

		– Was dieser Schiller nicht alles zusammenredet! – sagte sich
Bestuschew geärgert. Denn er hatte eingesehen, daß die ganze
Unterredung zu nichts führen würde: Kachowskij wird noch etwas
weinen und zürnen und schließlich doch zu Rylejew zurückkehren. Der
Teufel selbst hatte ihn wohl mit Rylejew verbunden.

		Sie sprachen noch recht lange hin und her. Doch hörte keiner
mehr dem andern zu, und sie merkten gar nicht, daß sie von
verschiedenen Dingen sprachen.

		»Ohne Weiber, mon cher, würde es
sich gar nicht lohnen, auf der Welt zu leben!« erklärte Bestuschew
nach der zweiten Flasche. Nach der dritten äußerte er aber den
Wunsch, »in den Flammen der Liebe und eines Erdbebens
unterzugehen.«

		Nach der vierten Flasche erzählte Kachowskij davon, wie er auf
dem Grabe Sands Blumen gepflückt und geweint hatte, während
Bestuschew den Napoleon-Jakubowitsch nachzuahmen suchte und rief:
»Meine Seele ist aus Granit, selbst ein Blitz kann sie nicht
vernichten!« Darauf begann er mit lallender Zunge von seinen
Liebesabenteuern zu erzählen:

		»Als wir in Polen bei reichen Gutsbesitzern einquartiert waren,
hatten wir manche Schöne erobert. Das war ein Leben! Wir soffen
nichts als Champagner. Vogue la
galère! Die Zimbeln dröhnten, die Mädchen tanzten.
Wunderbar! Bist du ein Mönch oder ein [bookmark: page123] Misanthrop, Petja?
Verurteilst du vielleicht solche Sachen? Was kann ich aber tun. Die
Natur hat mich statt mit Blut – mit feuriger Lava begabt. An meiner
tollen Leidenschaftlichkeit entzünden sich die Weiber wie Stroh. Du
kannst es mir glauben: in einem polnischen Nest haben mich die
Damen beinahe vergewaltigt. Ich konnte leicht ein ganzes Dutzend
haben. Übrigens habe ich das, was man gute Gesellschaft nennt,
immer verachtet. Ich bin nicht für die Gesellschaft geschaffen.
Mein Herz ist ein Ozean, der von schweren Nebeln erdrückt
wird ...«

		Bestuschew sprach noch sehr viel. Kachowskij wurde wieder
schweigsam und finster: er fühlte, daß er zu viel getrunken und
gesprochen hatte; der Rausch und die Reden seines neuen Freundes
flößten ihm Widerwillen ein; es schien ihm, daß Bestuschews Worte,
und nicht der Limburger Käse, den üblen Geruch verbreiteten.

		Endlich fiel Bestuschew seine Tante, die heute Namenstag hatte,
ein.

		»Die alte Hexe wird wütend sein, wenn ich nicht gratuliere. Ich
darf sie aber nicht reizen, denn ich habe durch sie Protektion bei
meinem Alten ...«

		Der »Alte« war der Herzog von Württemberg, bei dem Bestuschew
als Flügeladjutant diente.

		»Eine alte Hexe mit Protektion ist doch zuweilen einer jungen
Schönen vorzuziehen?« fragte Kachowskij ironisch, ohne aus seinem
Ekel hehl zu machen. Bestuschew merkte aber nichts.

		»Eine Protektion darf man nie verachten, mon cher: das gehört auch zu den Grundsätzen der
Gesellschaft.«

		Zum Abschied umarmte er Kachowskij.

		– Wie konnte ich nur diesem Taugenichts mein Herz enthüllen? –
fragte sich Kachowskij angeekelt.

		Als der Gast fort war, machte er das Fenster auf und warf den
Rest des Limburger Käses heraus. Er sah zum Fenster über den Zaun
auf die längst bekannten Ladenschilder: »Niederlage verschiedener
Mehle.« »Schneider Iwan Dobrochotow aus dem Auslande.« Vom Hofe her
kamen die gedehnten Rufe der Hausierer:

		»Alte Kleider! Alte Kleider!«

		»Messer schleifen! Scheren schleifen!«

		Unten aus der Stiege klang das Lied zur Gitarre:

		O Glafira, süße Wonne,

Kind, ich liebe dich so sehr ...

		[bookmark: page124] Und
dann wieder:

		»Messer schleifen! Scheren schleifen!«

		»Alte Kleider! Alte Kleider!«

		Er ging vom Fenster weg und ließ sich auf sein Feldbett fallen.
Ihn schwindelte. Die Schmiedehämmer dröhnten in seinen Schläfen. Er
fühlte tödliche Übelkeit und Langeweile. Das ganze Leben kam ihm
wie ein übelriechender Limburger Käse vor.

		Unter seinem Bett stand ein Kasten mit einem Paar teurer
englischer Pistolen neuester Konstruktion: sie waren das einzige
wertvolle Stück in seiner Bettlerwirtschaft. Er holte den Kasten
hervor, untersuchte die Pistolen und putzte sie mit einem Stück
Leder. Dann lud er eine Pistole, spannte den Hahn und setzte sie
sich mit der Mündung an die Schläfe. Die reine Kälte des Stahls war
ihm ebenso angenehm, wie die Kälte des Wassers, mit dem man sich
Schweiß und Staub vom Körper wäscht.

		Er legte die Pistolen in den Kasten zurück, warf sich seinen
Almavivamantel um und ging mit dem Pistolenkasten in der Hand in
den Hof. Vor der Hausmeisterwohnung spielten mehrere Knaben;
Kachowskij rief im Vorbeigehen seinen Namensvetter, den kleinen
Petja zu sich heran, der ihm sofort willig folgte: er wußte wohl,
wozu ihn Kachowskij brauchte, am Ende des Hofes befand sich ein
Holzlager, und dahinter stand zwischen leeren Bauplätzen und
Gemüsegärten ein verfallener, gemauerter Schuppen.

		Sie traten ein und versperrten hinter sich die Türe, auf dem
Boden standen mehrere Körbe mit leeren Flaschen. Kachowskij legte
ein Brett quer auf zwei Haufen Ziegelsteine. Dann stellte er auf
dem Brett dreizehn Flaschen in einer Reihe auf und holte die
Pistolen hervor. Er zielte, drückte ab und traf die erste Flasche
so genau, daß sie in Scherben zersprang, während die Nachbarflasche
stehen blieb. Es folgte die zweite Flasche, dann die dritte, und so
schoß er alle dreizehn Flaschen der Reihe nach herunter. Während er
schoß, lud der kleine Petja die Pistolen immer wieder, die Schüsse
folgten ununterbrochen aufeinander.

		Bei der ersten Flasche flüsterte er:

		»Alexander.«

		Bei der zweiten:

		»Konstantin.«

		Bei der dritten:

		»Michaïl.«

		[bookmark: page125] Und
so nannte er alle Namen ...

		Als die Reihe an die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna kam, zielte
er, drückte aber nicht ab und hielt inne.

		Er mußte daran denken, wie er ihr einmal auf der Straße begegnet
war. Ihr Wagen fuhr im Schritt; er ging ganz allein über den leeren
Schloßquai und sah die Kaiserin ganz nahe vor sich. Ohne seinen
Gruß abzuwarten, neigte sie vor ihm als erste mit müder und
gewohnter Gebärde den schönen Kopf; ihr blasses Gesicht schimmerte
durch den schwarzen Schleier. Wie es zuweilen bei solchen ganz
flüchtigen Begegnungen fremder Menschen vorkommt, waren die raschen
Blicke, die sie wechselten, hellseherisch. »Diese traurigen Augen!«
sagte er sich, und plötzlich schien es ihm, daß sie im gleichen
Augenblick das gleiche von ihm dachte. Zwei Schicksale zogen, aus
Ewigkeiten kommend, aneinander vorbei, um sich in diesem einen
blitzschnellen Blicke zu treffen und dann wieder für alle Ewigkeit
zu trennen.

		Er übersprang »Jelisaweta Alexejewna« und schoß auf die nächste
Flasche.

		Als alle dreizehn Flaschen, mit Ausnahme der einen, füsiliert
waren, stellte er neue auf, und dann begann er von vorne:

		»Alexander.«

		»Konstantin.«

		»Michaïl ...«

		Die Glasscherben fielen auf den Boden mit hellem Geklirr, das
wie Kinderlachen klang. Wie Kachowskij so im weißen Pulverrauch, in
dem es ab und zu rot aufblitzte, stand, glich er einem schwarzen
hageren Gespenst.

		Den kleinen Petja freute es, wie gut der große Petja zu zielen
verstand: kein einziger Fehlschuß. Auf ihren Gesichtern spielte das
gleiche Lächeln.

		Dieses unschuldige Spiel – das Füsilieren der Flaschen währte
noch eine geraume Zeit.

	
		
		III.

		Zu Rylejew kamen so viel Leute ins Haus, daß der Klingelzug im
Vorzimmer schließlich zerriß. Der geschickte Diener Filjka machte
die Klingel provisorisch mittels eines Bindfadens fest. »Es ist
auch kein großes Unglück, wenn irgendein Besucher nicht herein
[bookmark: page126] kann:
sie kommen doch meistens ohne wichtigen Anlaß!« brummte Rylejew,
den die vielen Besuche ermüdeten und der außerdem krank war: er
hatte sich wohl während des Eisganges eine Erkältung zugezogen.

		Als er einmal Ende April noch am späten Nachmittag in der
Direktion der Russisch-amerikanischen Kompagnie arbeitete, fiel es
ihm plötzlich ein, daß er einige wichtige Schriftstücke in seiner
Wohnung vergessen hatte. Die Direktion lag zwei Stockwerke über
seiner Wohnung. Er ging hinunter und öffnete ohne zu läuten die
Wohnungstüre mit dem Schlüssel, den er ständig in der Tasche trug.
Filjka schnarchte im Vorzimmer auf einem Koffer. Rylejew ging, ohne
die Wohnungstüre zu schließen, in sein Arbeitszimmer, holte ein
blaues Aktenheft mit dem Titel »Die Kolonie Roß in Kalifornien« und
wollte wieder in die Direktion hinaufgehen, als er plötzlich im
Gastzimmer Stimmen hörte. Er war sehr erstaunt, denn er hatte
geglaubt, daß niemand zu Hause sei: seine Frau war ausgegangen und
wollte auch ihre Cousine Glafira mitnehmen, wer war nur im
Gastzimmer? Er lauschte an der Türe und erkannte die Stimmen von
Glafira und Jakubowitsch.

		Rylejew hatte schon längst bemerkt, daß es zwischen den beiden
etwas gab. Er bat auch seine Frau, das Mädchen schleunigst nach
Tschuchloma zu den Tanten zurückzuschicken, damit kein Malheur
geschehe. Jakubowitsch ist ja keine Partie, kann aber leicht dem
Mädchen Schande antun. Dazu ist er ja auch »vom Schicksal
gezeichnet«. Rylejew hatte bereits vor nicht allzu langer Zeit ein
Duell wegen einer anderen Verwandten seiner Frau gehabt; es war ein
ganz ähnlicher Fall. Soll er sich denn jetzt wieder wegen dieser
dummen Gans Glafira duellieren?

		»Ich bin das Wrack eines untergegangenen Schiffes, den der Sturm
an einen wüsten Strand gespült hat,« redete Jakubowitsch. »Warum
hat nicht ein mörderisches Blei in den kaukasischen Bergen mein
Sein vernichtet ... Denn was ist mein Leben? Es ist ein welkes
Blatt unter gefallenem Herbstlaub, es ist die Flagge eines
untergegangenen Schiffes, die nur noch einen Augenblick lang über
dem Abgrunde weht ...«

		»Ein liebendes Herz wird Sie erretten!« girrte Glafira.

		»Nein, es wird mich nicht erretten!« stöhnte Jakubowitsch aus.
»Meine Seele ist ein Ozean, auf dem schwere Nebel
lasten ...«

		Rylejew war erstaunt: die gleichen Worte vom Ozean hatte [bookmark: page127] er schon
einmal von Bestuschew gehört, wer hat sie nun beim andern
entlehnt?

		Die Worte erstarben in einem leidenschaftlichen Geflüster; dann
kam der jungfräuliche Aufschrei:

		»Alexander Iwanowitsch, was tun Sie, was tun Sie? Lassen Sie es
um Gottes willen ...«

		Rylejew öffnete die Türe und erblickte Glafira in Jakubowitschs
Armen; aus der Art, wie er sie küßte, war es klar, daß er es nicht
zum erstenmal tat.

		Glafira kreischte auf und wollte ohnmächtig werden; da sie aber
doch großen Respekt vor dem »lieben Vetter«, wie sie Rylejew
nannte, hatte, zog sie es vor, in die Küche zu flüchten und sich in
der Speisekammer einzusperren; wie ein sechzehnjähriges Mädel, das
man mit einem Kadetten erwischt hat.

		Rylejew nahm Jakubowitsch am Arm und ging mit ihm ins
Eßzimmer.

		»Ich gratuliere! Wann soll die Hochzeit stattfinden?«

		Jakubowitsch schwieg.

		»Antworten Sie doch, mein Herr, und erklären Sie sich über Ihre
Absichten ...«

		»Siehst du, mein Freund ... Ich wäre selbstredend
glücklich ... Du kennst aber meine Verhältnisse: ich kann
einfach nicht heiraten! Ich habe nicht das Recht, ein junges Leben
an das meinige zu binden ...«

		»Aber sie zu entehren, dazu hast du das Recht?«

		»Höre einmal Rylejew, ich glaube, Glafira Nikitischna ist kein
Kind mehr ...«

		»Gewiß ist sie kein Kind. Eine alte Jungfer ist sie. Solange sie
aber in meinem Hause ist, werde ich es nicht dulden,
daß ...«

		»Warum ereiferst du dich so sehr? Ich habe ja mit ihr eigentlich
nichts gehabt ...«

		Hätte sich das Ganze im Kaukasus abgespielt, so wäre
Jakubowitsch der Forderung nicht ausgewichen: denn er war ehrgeizig
und verstand gut zu zielen, während Rylejew ein schlechter Schütze
war. Doch hier in Petersburg, in der Nähe des Kaisers bedeutete ein
neues Duell eine neue Verbannung; wie leicht könnte da seine
Karriere endgültig zusammenbrechen, vielleicht sogar auch die
Geheime Gesellschaft aufgedeckt werden, was doch sein sicheres
Verderben wäre.

		[bookmark: page128] »Du
weißt, mein Freund, daß ich kein Feigling bin und immer bereit bin,
Kugeln zu wechseln. Doch kann ich unmöglich meine Hand gegen dich
erheben. Auch sehe ich wirklich keinen Grund dazu ...«

		»Du weichst also aus, Schurke!« schrie ihn Rylejew an; der
widerspenstige Schopf erhob sich drohend, wie es bei ihm schon in
der Kadettenzeit vor jeder Schlägerei war. »Du willst dich also
nicht schlagen? ...«

		Noch im Anfang dieses Gesprächs wurde an der Wohnungstüre
geläutet. Dann zum zweiten-, zum dritten-, zum viertenmal. Die
schlecht reparierte Klingel bimmelte traurig und kaum hörbar,
endlich verstummte sie ganz: die Schnur war wohl wieder
gerissen.

		»Wen bringt schon wieder der Teufel? Filjka schläft wohl noch
immer, der Hund! ...« ging es Rylejew durch den Kopf, was
seine Wut noch verstärkte.

		»Du wirst dich also nicht schlagen? Nein? ...« Er ging blaß
und mit geballten Fäusten auf seinen Gegner los.

		Rylejew war von kleinem Wuchs und schwächlich; Jakubowitsch
erschien vor ihm wie ein Riese und Athlet. Die feinen
zusammengepreßten blassen Lippen Rylejews, seine brennenden Augen
und sogar der Haarschopf drückten aber eine solche Tollkühnheit
aus, daß Jakubowitsch vor ihm langsam zurückwich; hätte ihn Rylejew
in diesem Augenblick genauer angesehen, so hätte er wohl gemerkt,
daß der »tapfere Kaukasier« gar nicht so tapfer war, wie er
aussah.

		»Kondratij Fjodorowitsch Rylejew?« fragte eine Stimme.

		Rylejew wandte sich um und erblickte einen ihm unbekannten
jungen Offizier in dunkelgrüner Armeeuniform mit hohem roten Kragen
und den Achselklappen eines Stabsoffiziers.

		»Entschuldigen Sie, meine Herren,« sagte der Fremde
unentschlossen, bald Rylejew und bald Jakubowitsch anblickend, »ich
habe geläutet, doch niemand kam heraus; vielleicht ist die Klingel
entzwei. Die Wohnungstüre stand aber offen ...«

		»Was wünschen Sie, mein Herr?« schrie ihn Rylejew an.

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle,« fuhr der Gast mit kaum
merkbarem Lächeln fort. »Oberst Pawel Iwanowitsch Pestel.«

		»Pestel! Pawel Iwanowitsch!« rief Rylejew ihm entgegenstürzend.
Sein Gesicht erstrahlte: dieser plötzliche Stimmungsumschlag war
für ihn bezeichnend.

		»Ich will nicht stören, meine Herren. Ich kann ja ein anderes
Mal wiederkommen ...« begann Pestel.
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»Nein, was fällt Ihnen ein, Pawel Iwanowitsch! Sie sind mir
herzlich willkommen!« Rylejew drückte ihm beide Hände und nahm ihm
seinen Hut weg. Jakubowitsch schien er ganz vergessen zu haben.
Dieser glitt an ihnen vorbei, rannte ins Vorzimmer, nahm Hut und
Mantel und machte sich aus dem Staube.

		Der Hausherr führte den Gast ins Arbeitszimmer und machte ihm
mit übertriebenem Eifer den Hof.

		»Darf ich Ihnen eine Pfeife anbieten?«

		»Danke, ich rauche nicht.«

		»Gott sei Dank, daß wir Sie endlich zu sehen bekommen!« sagte
Rylejew, sich überstürzend und stotternd. »Ich fürchtete schon, daß
Sie fortreisen würden, ohne uns besucht zu haben.«

		»Ich werde beobachtet und mußte daher abwarten.« Pestel sprach
ein gutes, doch etwas zu deutliches und korrektes Russisch: daraus
konnte man auf seine deutsche Abstammung schließen. – »Ich bin mit
dem General Kisseljow, dem Chef des Generalstabs hergekommen. Der
Kaiser hat sich sofort nach mir erkundigt. Wir müssen also sehr
vorsichtig sein. Wer war der andere Herr?«

		»Jakubowitsch.«

		»Aha, ich weiß schon. Ich. glaube, die Türe ist nicht
verschlossen? Ihr Diener schläft.«

		»Ach ja, richtig!« Rylejew eilte ins Vorzimmer, weckte Filjka,
befahl ihm, noch auf die gnädige Frau zu warten und kehrte ins
Arbeitszimmer zurück.

		»Nun, was gibt es bei Ihnen im Südbund?« Er wußte nicht recht,
wie er das Gespräch einleiten sollte. Er war etwas verlegen und
musterte Pestel.

		Dieser war in den Dreißigern. Hatte ein etwas aufgedunsenes
Gesicht von ungesunder gelblicher Hautfarbe, wie sie Menschen, die
eine sitzende Lebensweise führen, eigen ist. Sein schwarzes Haar
lichtete sich bereits; an den Schläfen war es nach vorn gekämmt,
wie es beim Militär Sitte war. Sein Kinn war sorgfältig rasiert.
Die steile, glatte Stirn schien aus Elfenbein geschnitzt. Der Blick
der schwarzen glanzlosen, weit voneinander abstehenden und
tiefliegenden Augen war so schwer und gespannt, daß man den
Eindruck hatte, als ob er etwas schiele. Sein ganzes Wesen schien
schwerfällig, erstarrt, unbeweglich, gleichsam versteinert. Man
sprach von seiner Ähnlichkeit mit Napoleon. Wenn eine solche
Ähnlichkeit wirklich bestand, so lag sie nicht in den Zügen,
sondern irgendwo anders.

		[bookmark: page130] Er war
klein von Wuchs, schlecht gebaut und seine eine Schulter war etwas
höher als die andere, wie es oft bei Menschen, die viel schreiben,
vorkommt. Seine Kleidung war recht schäbig. Der langschößige
Waffenrock saß sehr schlecht und war offenbar von einem elenden
jüdischen Provinzschneider zugeschnitten; das grüne Tuch war im
Rücken braun, das Gold der Achselstücke dunkel geworden. Er hatte
den Wladimirorden mit Band, den Annenorden, den Pour le mérite und einen goldenen, für Tapferkeit
verliehenen Degen: er war ja ein Held vom Jahre 1812.

		»Mir scheint, daß er wirklich den Napoleon spielt!« dachte sich
Rylejew. Der Gast hatte in ihm ein unerklärliches feindseliges
Gefühl erweckt, und er beschloß, vor ihm auf der Hut zu sein.

		Pestel begann ohne Umschweife.

		»Ich bin nach Petersburg gekommen, um Ihnen die Vereinigung des
Nordbundes mit dem Südbunde anzutragen,« sagte er, auf Rylejew
seinen unverwandten, schweren, gleichsam schielenden Blick
richtend. »Zunächst müßten wir aber ganz genau die Absichten der
hiesigen Direktion und auch Ihre persönlichen Absichten, Kondratij
Fjodorowitsch, kennen lernen. Ich möchte also wissen, welche
Regierungsform Sie als die für Rußland geeigneteste halten?«

		Das Gespräch dauerte über zwei Stunden. Pestel brachte
nacheinander die Nordamerikanische Republik, das Napoleonische
Kaiserreich, den Terror der Revolution, die Englische, die
Französische und die Spanische Verfassung in Vorschlag. Er lobte
die Vorzüge einer jeden dieser Staatsformen, sobald aber Rylejew
auf die Mängel hinwies, stimmte er ihm eilig zu und kam auf eine
andere Staatsform zu sprechen. Es war wie ein gerichtliches Verhör
oder wie ein Schulexamen.

		»Sie bedienen sich der sokratischen Methode,« bemerkte Rylejew,
auf das Unpassende dieses Verhörs anspielend.

		»Ja, ich liebe überhaupt die Antike,« erwiderte Pestel, der die
Anspielung nicht begriff oder nicht begreifen wollte, und fuhr
fort, Rylejew zu examinieren.

		Rylejew war wütend; doch je wütender er wurde, um so mehr
lieferte er sich aus. Zur gleichen Zeit verschaffte ihm dieses
Gespräch einen hohen Genuß, wie ein kluges Buch, von dem man sich
nicht losreißen kann. Er mußte an Puschkins Urteil über Pestel
denken: »Ein kluger Mensch im vollen Sinne dieses Wortes.« Was er
auch sprach, – es war immer ein Genuß, ihm zuzuhören. Schon [bookmark: page131] der Tonfall
seiner Sprache wirkte sanft-überzeugend, und die Logik seiner Worte
nahm einen gefangen wie Frauenreiz.

		Die Zeit verging ungemein schnell, und Rylejew staunte, als es
zu dunkeln anfing: es war ihm, als ob das Gespräch nicht zwei
Stunden, sondern höchstens eine halbe Stunde gedauert hätte. Er
verfiel unter dem Eindruck der pestelschen Worte in eine
eigentümliche, angenehme und unheimliche Erstarrung, in eine Art
von magnetischem Schlaf, in den Zustand, in den eine Schlange unter
Einwirkung von Musik verfällt. Vielleicht war es auch nur ein neuer
Fieberanfall; ab und zu überlief ihn ein leichter Schüttelfrost,
eine angenehme Müdigkeit, wie man sie oft beim Beginn eines
Fieberanfalls spürt.

		»Hören Sie einmal, Pestel,« versuchte er den Zauber von sich
abzuschütteln, »bei Ihnen ist alles so klar und einfach wie das
Einmaleins. Die Politik ist aber keine Mathematik, Menschen sind
keine Ziffern und Gefühle sind keine Gleichungen ...«

		»Gewiß!« stimmte ihm Pestel bei. »Die Politik ist keine
abstrakte Spekulation, sondern das Fleisch und das Blut der Völker,
ihr Leben und ihre Geschichte. Wollen wir uns also der Geschichte
zuwenden ...«

		– Er begann mit Nimrod, – so erzählte später Rylejew über dieses
Gespräch, – und untersuchte eingehend alle Änderungen der
Gesetzgebungen; er streifte Rom und Griechenland und bewies, daß
die Alten, die nichts von einer Volksvertretung wußten, die
richtige Freiheit nie verstanden hatten; das Mittelalter, das die
bürgerliche Freiheit und die Aufklärung verschlungen hatte,
berührte er nur flüchtig; bei der Französischen Revolution hielt er
sich länger auf, ohne jedoch unerwähnt zu lassen, daß auch sie ihr
Ziel nicht erreicht hatte; schließlich langte er bei Rußland an und
führte mich in seine Republik ein. –

		»Ich muß gestehen, daß alle unsere Vorgänger in der Neuschaffung
von Staatsformen nur Schüler und Anfänger waren, und daß diese
ganze Wissenschaft noch in den Kinderschuhen steckt!« rief Rylejew
entzückt aus.

		Pestel überhörte aber dieses Lob und fuhr in seinem Examen
fort.

		»Wir sind also einig?«

		»Ja, in allen Punkten!«

		»Wie stellen Sie sich nun die Schritte vor, mit denen wir
beginnen sollen?« fragte Pestel langsam, jedes einzelne Wort
betonend.
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Rylejew hatte diese Frage vorausgeahnt; er sah sie im magischen
Traumzustand, in dem er sich befand, wie die Schlange den
beschwörenden Blick des Gauklers sieht. Er sah, daß Pestel ganz
anders war, als alle die Romantiker, Literaten und Schwärmer, mit
denen er sonst verkehrte, und zu denen er selbst gehörte; für ihn
bedeutete begreifen – beschließen und sagen – handeln. Rylejew sah
jetzt zum erstenmal ein, daß alles, was in der Phantasie so leicht
erschien, in der Tat unheildrohend, schwer und verantwortungsvoll
war.

		»Ich weiß nicht ...« sagte er verlegen, unwillkürlich die
Augen niederschlagend; obwohl er ihn gar nicht sah, fühlte er doch
auf sich Pestels schweren Blick lasten. – »Wir sind noch nicht
fertig und haben in vielen Punkten noch nichts
beschlossen ...«

		»Sie haben nichts beschlossen? Sie wissen nicht? Euer Nikita
Murawjow schreibt immer Verfassungsentwürfe. Wir müssen aber nicht
mit Federn, sondern mit andern Waffen handeln. Zwischen Spekulation
und Ausführung liegt ein weiter Weg. Wie denken Sie es sich nun,
Kondratij Fjodorowitsch?«

		»Warum fragen Sie mich, Pawel Iwanowitsch?« Rylejew richtete auf
ihn seinen Blick und fühlte, daß seine Wut jeden Augenblick zum
Durchbruch kommen könnte. »Wie stellen Sie sich die Sache vor?«

		»Wie wir uns die Sache vorstellen?« erwiderte Pestel
bereitwillig, doch leise und etwas nachdenklich: »Wir glauben, daß
alle ...«

		»Was – alle?«

		»Daß alle vernichtet werden müssen. Les
demimesures ne valent rien; nous voulons avoir maison nette.
Sie sprechen doch französisch?«

		»Nein, doch ich verstehe etwas.«

		»Halbe Maßregeln taugen nichts; wir wollen reinen Tisch machen,«
übersetzte er für jeden Fall. Im Nebenzimmer wurden Schritte
hörbar.

		»Wer ist dort?«

		»Meine Frau.«

		»Darf man in ihrer Gegenwart ...?«

		»Ja!« Rylejew mußte lächeln. »Doch wenn Sie sich
fürchten ...«

		»Nein, nein, was denken Sie! Ich glaube ... verzeihen Sie,
um Gottes willen ... Ich bin oft sehr zerstreut und habe etwas
anderes im Kopf ...« Pestels Gesicht erstrahlte in einem
unerwartet [bookmark: page133] gutmütigen Lächeln und war plötzlich wie
verändert: er schien schöner und jünger.

		– Ein sonderbarer Kauz! – sagte sich Rylejew, und es kam ihm
plötzlich vor, daß Pestel, wie unverwandt er ihn auch anblickte,
ihn doch nicht sähe, sondern über ihn hinweg, oder durch ihn, wie
durch eine Glasscheibe, hindurchblicke.

		Im Nebenzimmer wurde es wieder still.

		»Ja, was sagte ich doch eben? ...« fuhr Pestel fort. »Ob
wir alle, oder nicht alle ...? Sie haben es noch nicht
beschlossen? Sie wissen es nicht?«

		»Ich weiß nur das eine,« Rylejew war wieder nahe daran, wütend
zu werden. »Wenn wir alle hinrichten, so wird das Blut auf uns
fallen. Die Mörder werden dem Volke verhaßt sein und wir auch.
Bedenken Sie nur, welches Grauen diese Morde wecken müssen! Wir
werden ganz Rußland gegen uns haben ...«

		»Wir haben selbstredend daran gedacht und beschlossen,
entsprechende Maßregeln zu ergreifen. Die zu dieser Tat
Ausersehenen müssen außerhalb der Gesellschaft stehen. Sobald sie
ihre Aufgabe ausgeführt haben werden, wird sie die Gesellschaft
hinopfern und so jeden Verdacht der Mittäterschaft von sich lenken.
Wir dürfen uns in keinem Fall mit Blut beflecken. Sobald wir den
Streich geführt, werden wir den Dolch zerbrechen ...«

		Rylejew hatte beinahe den gleichen Gedanken über Kachowskij
gehabt; es war sein geheimster, schrecklichster Gedanke. Pestel
sprach ihn aber so einfach aus.

		»Wieviel habt ihr hier?« fragte er ebenso einfach.

		»Was wieviel?«

		»Wieviel Leute, die zu der Tat entschlossen sind?«

		»Zwei.«

		»Wer sind die zwei?«

		»Jakubowitsch und Kachowskij.«

		»Sind sie zuverlässig?«

		»Ja ... Übrigens, ich weiß nicht ...« stammelte
Rylejew, dem die Auseinandersetzung, die er eben mit »dem tapferen
Kaukasier« gehabt hatte, einfiel. »Jakubowitsch ist vielleicht
nicht ganz zuverlässig. Kachowskij ist zuverlässiger ...«

		»Also einer oder zwei. Es ist wenig. Wir haben zehn. Macht
zusammen elf oder zwölf. Es ist viel zu wenig.«

		»Wieviel brauchen Sie denn?«
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»Wollen wir einmal nachzählen.«

		Er ballte die Finger der Linken zusammen und schickte sich an,
mit der Rechten abzuzählen.

		Der Abend war hell; vor dem Fenster befand sich aber eine hohe
Mauer, und im Zimmer war es daher finster. Die weiße Hand mit dem
Diamantring, der vor Rylejews Augen ab und zu schwach aufblitzte,
erschien im Finstern noch weißer. Wieder der bezaubernde Blick des
Beschwörers und wieder der magische Traumzustand ...

		»Nun, nennen Sie mir die Namen ...« sagte Pestel, beinahe
befehlend.

		Rylejew gehorchte und begann aufzuzählen.

		»Eins« – der Daumen der Linken wurde umgelegt.

		»Zwei« – der Zeigefinger folgte ihm.

		»Drei« – zählte der Mittelfinger.

		»Vier« – zählte der Ringfinger.

		»Fünf« – zählte der kleine Finger.

		Rylejew wurde es finster vor den Augen, – vielleicht war es auch
im Zimmer finster geworden; es war ihm, als ob Pestel verschwunden
wäre und nur seine weißen, gespensterhaften Hände, vom Körper
losgelöst, in der Luft hingen. Die Finger bewegten sich rasch, wie
die weißen Knöchel auf einem Rechenbrett. Er nannte immer neue und
neue Namen, und die Finger zählten und zählten, und es schien, daß
sie nie fertig würden.

		»So werden wir nie fertig!« sprach im Finstern eine
gespensterhafte Stimme. – »Wenn man die Morde auch aufs Ausland
ausdehnt, wird man nie fertig ... Alle Großfürstinnen haben
Kinder ... Vielleicht genügt es, wenn man sie alle der
Thronfolge für verlustig erklärt? ... Wer wird dann nach
diesem blutbesudelten Thron verlangen? ... Was denken Sie
darüber?«

		Rylejew wollte etwas sagen, seine Stimme versagte aber: er
empfand eine schwere Last, eine Art Alpdrücken.

		»Wissen Sie, es ist doch ein schreckliches Vorhaben!« begann
wieder jene gespensterhafte Stimme im Finstern. »Wir rechnen hier
wie die Krämer auf einem Rechenbrett. Es ist aber
Blut ...«

		Rylejew war es ganz wirr im Kopf, und er wußte nicht, ob er sich
selbst diese Worte gedacht, oder ob sie der andere wirklich
gesprochen hatte.

		»Was soll man tun? Mit Menschenliebe kann man nicht einmal eine
Schachpartie gewinnen, geschweige denn Revolution machen. [bookmark: page135] Die Gründer
von Republiken haben sich selten durch Empfindsamkeit
ausgezeichnet. Ich weiß nicht, wie es mit Ihnen steht, was aber
mich betrifft, so habe ich mich längst von allen Gefühlen losgesagt
und habe nur noch Grundsätze ... Auch in der Schrift heißt es:
›Wer seine Hand an den Pflug leget und siehet zurück, der ist nicht
geschickt zum Reich Gottes.‹«

		Rylejew erinnerte sich noch, wie er diesen Text neulich
Bestuschew zitiert hatte. Wer war es nur? Pestel? Wer ist Pestel?
Wo ist er hergekommen? Er ist einfach zur Haustüre hereingekommen.
Vielleicht ist es gar nicht Pestel, sondern der Teufel weiß
wer?

		Rylejew erhob sich mit großer Anstrengung und ging zur Türe.

		»Wo wollen Sie hin?«

		»Eine Lampe holen. Es ist dunkel.«

		Nach einer Weile kam er mit einer Lampe zurück. Der Fremde war
wirklich Pestel. Er begann wieder zu sprechen. Rylejew antwortete
ihm aber nicht mehr und hörte kaum zu. Er hatte nur ein Verlangen:
daß der Gast möglichst schnell fortgehe. Sein Kopf schwindelte.
Wenn er die Augen schloß, sah er weiße Hände, die sich auf einem
roten Hintergrunde regten.

		»Sind Sie unwohl?« fragte endlich Pestel.

		»Ja, etwas ... Ich habe Kopfweh ... Es wird bald
vorübergehen. Fahren Sie, bitte, fort, ich höre zu.«

		»Nein, ich habe Sie wohl ermüdet. Wenn Sie gestatten, will ich
Sie lieber ein anderes Mal wieder besuchen. Ich glaube, übrigens,
daß wir auch alles besprochen haben.«

		Sie gingen ins Eßzimmer.

		»Wissen Sie vielleicht, Kondratij Fjodorowitsch,« sagte Pestel
beim Abschied, »wo man hier in Petersburg einen Schal kaufen
kann?«

		»Was für einen Schal?«

		»Einen gewöhnlichen Schal, einen persischen oder türkischen. Es
soll ein Geschenk sein.«

		»Ich weiß wirklich nicht. Da muß ich meine Frau fragen. Natalie,
komm einmal her!«

		Natalja Michailowna kam aus dem Gastzimmer. Rylejew stellte ihr
Pestel vor.

		»Pawel Iwanowitsch möchte wissen, wo er am besten einen
türkischen Schal kaufen kann.«
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»Ist er für eine jüngere oder ältere Dame bestimmt?« fragte Natalja
Michailowna.

		»Für meine Schwester. Sie ist erst siebzehn.«

		»In diesem Falle kaufen Sie lieber keinen türkischen, sondern
einen leichten Kaschmirschal. Ich sah neulich bei Aibulatow in der
Tuchzeile einen wunderschönen – ›bleu de
nuit‹ mit Sternenmuster. Es ist die letzte Mode.«

		Pestel fragte nach der Nummer des Ladens und notierte sich alles
in sein Taschenbuch.

		»Verstehen Sie auch zu handeln?«

		»Ja. Ich habe neulich im Englischen Magazin für eine
Echarpe trou-trou fünfundzwanzig
Rubel und für einen Arschin Blondenspitzen neun Rubel fünfzig
bezahlt. Das ist doch nicht teuer?«

		»Aber auch nicht billig!« rief Natalja Michailowna lachend.
»Herren sollen nie Damensachen einkaufen.«

		Nach einer Pause fügte sie höflich hinzu:

		»Lebt Ihre Schwester mit Ihnen?«

		»Nein, auf dem Lande. Ich habe zwei Schwestern. Es sind richtige
Provinzmädchen. Sie warten mit Ungeduld auf die Geschenke aus
Petersburg. Eine jede will etwas nach ihrem Geschmack. Darum renne
ich auch aus einem Laden in den andern.«

		»Sie haben Ihre Schwestern wohl verzogen?«

		»Was soll ich tun? Sie sind so schön und so klug. Besonders die
Ältere. Wir sind von Kind auf gute Freunde. Die Regimentskameraden
wollen mich gerne verheiraten. Ich bin aber der Ansicht, daß eine
gute Schwester besser ist als jede Ehefrau.«

		»Sie werden sich doch noch einmal verlieben und heiraten.«

		»Ich bin ja bereits verliebt.«

		»In wen?«

		»In meine Schwester.«

		»Was sagen Sie? Gott! Darf man es denn?«

		»Und noch wie!« erwiderte Pestel lächelnd, wobei sein Gesicht
wieder jünger und schöner erschien.

		Rylejew sah aber in diesem Lächeln etwas Scheues und
Unglückliches, so lächelt ein schwer kranker oder unendlich müder
Mensch. Begreifen bedeutet bei ihm beschließen, sagen – handeln;
ist er denn wirklich so? Das Abzählen der Morde an den Fingern und
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Echarpe trou-trou; er behauptet,
keine Gefühle zu haben, und ist dabei in seine Schwester verliebt.
Ist er denn nicht auch so ein Träumer, wie sie alle, nur daß er
geschickter lügt? Vielleicht spricht er doch mehr als er handelt?
»Ein Napoleon ohne Erfolg,« spottete Rylejew; und er beschloß
endgültig: »Er ist ein Feind. Er oder ich.«

		Pestel ging. Man reichte das Nachtessen. Rylejew aß keinen
Bissen und ging zu Bett. Natalja Michailowna prüfte die
Haushaltrechnungen, sprach das Abendgebet und ging gleichfalls zu
Bett.

		Vor dem Einschlafen erzählte sie ihrem Mann, wie jeden Abend,
von den Haushaltsorgen: vom Verkauf von Hafer und Heu im
Rylejewschen Dorfe Batowo, auch Roschdestweno genannt; von der
Heranziehung der Leibeigenen, die bisher einen Pachtzins gezahlt
hatten, zur Fronarbeit; von den rückständigen Pachtzinsen, vom
betrügerischen Dorfschulzen; von den fälligen siebenhundert Rubeln
Lombardzinsen; vom Prozeß ihrer Mutter, bei dem ein Senatssekretär
bestochen werden mußte. Schließlich merkte sie, daß er ihr gar
nicht zuhörte.

		»Schläfst du, Atja?«

		»Nein. Was gibt es?«

		»Was es gibt? Ich spreche und du hörst mir nicht zu. So bist du
immer. Du kümmerst dich um nichts als um deine Gesellschaft. Wenn
dir die Gesellschaft wirklich mehr wert ist als alles andere, so
sage es mir offen. Du bist ja nicht allein. Verfassung, Revolution,
Republik, das sind ja schöne Dinge, doch was können ich und
Nastenjka dafür? ...«

		Sie sagte es mit weinerlicher Stimme und wartete eine Weile, ob
er nicht etwas erwidern würde. Er schwieg.

		»Bedenke doch, Atja: wenn dir etwas geschieht, werde ich es
nicht überleben! Du wirst mich und Nastenjka zugrunde richten, das
mußt du wissen ...«

		»Natascha,« sagte er geärgert, sich von einer Seite auf die
andere wälzend, »wie oft habe ich dich gebeten, keinen Unsinn zu
sprechen. Was ist denn schließlich die Gesellschaft? Nichts als
schöne Worte. Du kannst ruhig sein: mir wird nichts
geschehen ... Laß es, mein Kind, quäle dich nicht, gute
Nacht.«

		»Atja, Atja, lieber Atja! ... Was brauchst du die
Gesellschaft? Man kann ja auch ohne sie so viel Gutes tun. Du bist
ja so gescheit, schreibst so schöne Gedichte, die Vorgesetzten
lieben dich! Wenn du nur aus der Gesellschaft austreten wolltest.
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wir dann friedlich, ruhig und glücklich leben. Was willst du denn
noch mehr! ...«

		Er umarmte sie schweigend. Sie wurde ruhig, seufzte noch
einigemal tief auf wie ein kleines Kind, das eben geweint hat und
gleich einschlafen wird, und bald darauf hörte er ihr ihm so wohl
vertrautes komisches feines Schnarchen. In den ersten Tagen nach
der Hochzeit, als er sie in den Versen:

		Vollkommenheit, der Schöpfung Krone,

Nun bist du mein! Nun bist du mein!

		besang, hatte ihn dieses Schnarchen betrübt und in Erstaunen
versetzt. Jetzt lullte es ihn ein wie ein altes Wiegenlied.

		Heute konnte ihn aber auch dieses Lied nicht in den Schlaf
singen. Es war so schwül, der Ofen war überheizt, das Daunenpfühl
des zweischläfrigen Bettes war heiß, sein eigener Körper und der
Körper Nataschas glühten, und ihre lieben, schwachen, schläfrigen
Arme hielten ihn umfaßt, hielten ihn wie schwere Ketten
gefesselt.

		Vor Jahren schrieb er die Verse:

		Was sind mir der Gesetze Schranken?

Wenn es um dich zu kämpfen gilt,

Will ich den Gott vom Himmel stürzen

Und Thron vernichten und Altar ...

		Jetzt mußte er aber sie opfern, um all das andere zu
stürzen.

		Endlich schlummerte er ein, wachte aber sofort wieder auf. Er
hatte im Traume etwas Schreckliches gesehen, konnte sich aber nicht
besinnen, was es war. Er wiederholte, von Grauen erfaßt, vor sich
hin: »Was war es? Was war es?«

		Im Eßzimmer tickte die Uhr, vor dem Heiligenbild brannte ein
grünes Lämpchen, Natascha schnarchte leise. Alles war wie immer.
Doch in allem lag etwas Neues und Schreckliches, wie im Wachen so
auch im Traume. Was war es? Was war es?

		Plötzlich begriff er, was es war. Für einen kurzen Augenblick
sah er mit jener blendenden Klarheit, mit der nur einer, der
plötzlich mitten in der Nacht in vollkommener Stille und
vollkommener Einsamkeit erwacht, die Dinge sieht, daß der Tod nicht
irgendwo und irgendwann auf ihn lauerte, sondern jetzt und hier vor
ihm stand.

		War er auch bereit? Hatte vielleicht Natascha doch recht? Sollte
er nicht jetzt gleich, so lange es nicht zu spät war, zurücktreten?
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Augenblick verging, der Tod trat zurück, er verstand und sah ihn
nicht mehr und sagte sich mit gewohntem Leichtsinn die gewohnte
Lüge:

		»Nein, es ist zu spät ... Nun, dem Tode kann man sowieso
nicht entgehen!«

	
		
		IV.

		Die Vermählung von Sophie Naryschkin mit dem Grafen Schuwalow
sollte im Sommer stattfinden. Das kostbare Brautkleid war durch
einen eigenen Kurier aus Paris gebracht worden, die Braut weigerte
sich aber, wie sehr sie auch die Mutter darum bat, es
anzuprobieren; später konnte sie es auch nicht mehr tun, denn sie
wurde wieder krank. Die Besserung in ihrem Zustande, über die sich
Fürst Valerian so sehr gefreut hatte, erwies sich als trügerisch.
In den Tagen des Eisganges wurde ihr Zustand wieder ernst, und der
Bluthusten stellte sich wieder ein. Die Ärzte wagten nicht, dem
Kaiser zu melden, was sie selbst sicher wußten: daß die Tage der
Kranken gezählt waren.

		Sophie war zu schwach, um eine Reise ins Ausland oder nach
Südrußland überstehen zu können. Die Ärzte rieten, sie aufs Land in
die Nähe Petersburgs zu bringen.

		Der Frühling war früher als sonst angebrochen, die Tage waren
strahlend und heiter. Im Schatten der Wälder und Gräben lag noch
Schnee, die sonnenbeschienenen Straßen waren aber bereits staubig
wie im Sommer. Der Himmel blieb tagelang wolkenlos und blau wie
blaues von innen erleuchtetes Lampenglas; sah man ihn aber lange
an, so erschien er dunkel, wie das Spiegelbild des Himmels in der
Tiefe eines Brunnens. In dieser unendlichen Heiterkeit lag eine
finstere Leere.

		Das Naryschkinsche Landhaus, das an der nach Peterhof führenden
Landstraße lag, erinnerte an ein kleines Palais; vom Belvedere
hatte man Aussicht auf den Finnischen Meerbusen, Petersburg und
Kronstadt; die Villa war von einer flachen grünen Kuppel gekrönt
und von weißen römischen Säulen flankiert. An das Haus stieß ein
Garten im französischen Geschmack mit gestutzten Hecken,
Labyrinthen und sorgfältig mit gelbem Sand bestreuten Wegen; es gab
nur eine einzige alte Allee von großen Trauerbirken.

		In den Gemächern herrschte der schwere Prunk des Paulschen
Zeitalters: Deckengemälde, Stofftapeten, Goldmöbel, trübe Spiegel,
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denen lebende Menschen wie Leichen aussahen. Maria Antonowna ließ
aber einige Zimmer im neuen lustigen französischen Geschmack
ausstatten, besonders das Zimmer der Kranken, das sich im zweiten
Stock befand und dessen Fenster auf das Meer hinausgingen. Die
silberweißen Atlastapeten mit hellroten Nelken ließ man eigens aus
Paris kommen; die leichten Möbel waren aus lackiertem hellen
Pappelholz; auf dem Balkon standen blühende Orangenbäume in
Treibhauskübeln. »Es ist ein richtiges Liebesnest – nid d'amour – für mein armes, armes Mädchen,«
sagte Maria Antonowna in jenem weinerlich-zärtlichen Tone, in dem
sie immer von ihrer Tochter sprach. Die leichten lustigen Möbel
waren aber so gebaut, daß die Kranke auf ihnen weder liegen, noch
sitzen konnte. »Meine alten Knochen tun mir weh!« scherzte sie
wehmütig. Der weiße Atlas erinnerte sie an das verhaßte Brautkleid,
das sie nun gleichsam ewig anprobierte; das rote Nelkenmuster
ermüdete die Augen wie ein flimmerndes Fieberbild.

		Sophie ertrug ihre Krankheit mit wahrem Heldenmut. Sobald sie
die geringste Erleichterung fühlte, stand sie auf, ging durch die
Zimmer und erklärte, daß sie beinahe ganz wiederhergestellt sei.
Doch schien es dem Fürsten Valerian, der mit ihr wieder ganze Tage
verbrachte, daß sie sich ihrer Krankheit freue und sogar krank
bleiben wolle. Sie nahm keine Arzneien ein und gehorchte den Ärzten
nicht.

		Eines Morgens, bald nach ihrem Umzuge aufs Land, fühlte sie sich
etwas wohler – oder bildete es sich nur ein; sie verließ das Bett
und setzte sich in einen uralten Lehnsessel, dessen Lederbezug
überall zerrissen war und die Roßhaarfüllung sehen ließ: dieser
Sessel, den sie aus der Stadtwohnung bringen ließ, weil sie nur auf
ihm bequem sitzen konnte, war hier der einzige ihr vertraute
Gegenstand unter all den fremden Möbeln.

		Der Morgen war heiter wie alle diese Tage; der Himmel war blau,
wie eine blaue Glasampel. Es herrschte jene Stille, die nur im
Frühjahr in entlegenen Landsitzen vorkommt; irgendwo zwitscherte
ein Vogel, ein Rechen scharrte im Sande, in der Ferne hörte man
Axthiebe: ein Fischer besserte wohl am Strande sein Boot aus – und
alle diese Geräusche ließen die Stille noch grenzenloser
erscheinen. Die Balkontüre stand offen, und der Duft des
Frühlingsmorgens und der Birkenknospen vermengte sich im
Krankenzimmer mit dem schweren Geruch der Arzneien.
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Golitzin kniete vor ihr und reichte ihr wie einem kleinen Kind
löffelweise den von den Ärzten verordneten Haferbrei mit Milch.
Sophie hatte schon seit langer Zeit fast nichts zu sich genommen;
sie nahm den Brei nur aus seinen Händen, wie eine Medizin. Die alte
Kinderfrau Wassilissa Prokofjewna lehnte an der Türe und
beobachtete diese »Tierfütterung«, wie die Kranke ihr Frühstück
nannte.

		Sophie machte zwischen zwei Löffeln eine Pause und beugte sich
über Golitzin. Sie betrachtete sein Gesicht lächelnd und
aufmerksam.

		»Machen Sie doch ein ernsteres Gesicht. Nein, noch viel ernster.
Können Sie nicht noch ernster aussehen?«

		»Nein, das kann ich nicht.«

		»Die eine Falte blieb aber noch zurück.«

		»Was für eine Falte?«

		»Hier am Mund. Sie macht es, daß man glaubt, daß Sie ewig
spöttisch lächeln. Können Sie sich noch an die Marmorbüste des
Großvaters Voltaire in unserer Bibliothek erinnern? Vielleicht
werden Sie im Alter das gleiche Lächeln haben. Worüber lächeln Sie,
Durchlaucht?«

		»Ich weiß nicht, meine Liebe ... vielleicht über mich
selbst?«

		»Die Brille steht Ihnen nicht. Bilden Sie sich ja nicht ein, daß
Sie wie ein Karbonaro aussehen: sie gleichen viel eher einem
emeritierten deutschen Professor. Warum tragen Sie überhaupt diese
Brille? Aus Trotz? Der Kaiser hat recht, wenn er keine Brillen
sehen mag ... Genug, ich will nicht mehr,« sie stieß den
Löffel zurück. »Der wievielte ist es?«

		»Der Achte. Sie haben mir zwölf versprochen.«

		»Nein, ich kann nicht mehr ... Kinderfrau, liebe
Kinderfrau, erlaube doch, daß ich aufhöre. Man kann doch nicht
einen Menschen wie einen Kapaunen mästen!«

		»Was ist das nun wieder, Fräulein?! Sie sind ja kein Kind!«
brummte die Alte. »Von mir aus können Sie auch gar nicht essen.
Darum sind Sie ja auch krank, weil Sie den Ärzten nicht gehorchen
und so trotzig sind ...«

		Prokofjewna wandte sich ab, als ob sie weinen wolle, blieb aber
immer noch in Erwartung an der Türe stehen.

		»So wird sie hier stehen, bis ich sie hinausjage,« flüsterte
Sophie Golitzin französisch zu. »Wie sie mich quält! Wenn sie nur
wüßte, wie sie mich quält! Und doch nur darum, weil sie [bookmark: page142] mich liebt.
Die ärgsten Feinde sind die, die uns lieben. Ist es denn nicht
so?«

		»Vielleicht ist es auch so ... die Bemerkung ist aber
boshaft, vielleicht noch boshafter, als das Voltairesche
Lächeln.«

		»Ich habe jetzt immer so boshafte, stechende Gedanken. Sie tun
so weh, als ob man einem eine weißglühende Nadel ins Fleisch
hineinbohrt. Jetzt bohre ich die Nadel in Sie, Sie Armer ...
Ich sehe ja, wie Sie leiden.«

		»Das macht nichts, wenn es nur Ihnen besser geht!« Er küßte ihre
durchsichtige Hand mit den blau hervortretenden Adern. Die Hand
schien so tot, so kindlich.

		»Wollen wir den Haferbrei fertig essen, sonst geht die Alte nie
fort,« sagte Sophie mit einem Blick auf Prokofjewna. »Ohne Pausen.
Der neunte ... der zehnte ... der elfte ... der
zwölfte ... Fertig! Tragen Sie schnell diesen Fraß fort.
Siehst du, Kinderfrau, ich habe doch fertiggegessen. Zürne jetzt
nicht mehr, weine nicht, du Liebe, Dumme! Ich fühle mich wieder
besser. Mir ist ganz wohl. Jetzt kannst du gehen. Der Fürst wird
mir etwas vorlesen, ich werde dabei ausruhen ...«

		Golitzin las die ersten Verse aus Schukowskijs »Swjetlana«.

		»Nein, nicht diese Stelle, lieber die andere!« unterbrach ihn
Sophie, »weißt du noch, am Teiche hinter den Treibhäusern in
Pokrowskoje? ...

		Arme Braut, wo ist dein Liebster?

In der Erde kalt und fahl

Dich erwartet dein Gemahl ...

		Weißt du noch, wie ich dann erschrak und wie du mich trösten
wolltest:

		Denke nicht an diesen Traum,

Du bist mein, Swjetlana ...

		Und doch habe ich an den Traum denken müssen! ... Was sind
es doch für schreckliche, böse Träume, Valetschka! Mein Gott, wie
lange ist es her! Wir sind so alt, uralt! Nicht siebzehn Jahre,
sondern siebzig ... Hier ist es so dumpf und es riecht nach
den Arzneien. Wir wollen auf den Balkon gehen.«

		Er nahm sie auf seine Arme: jedesmal, wenn er sie so trug,
fühlte er, wie die Last leichter wurde, – sie schwand gleichsam in
seinen Armen dahin. Er brachte sie auf den Balkon und setzte sie in
einen Lehnsessel.

		[bookmark: page143] Ein
Sonnenstrahl glitt über ihr goldenes Haar und die kraftlos
herabhängende Hand. Die blassen Hände erschienen in der Sonne noch
blasser, die blauen Adern noch blauer.

		Sophie schmiegte ihr Gesicht an das seinige und schloß die Augen
vor dem grellen Sonnenlicht.

		»Wie schön ist das Meer! Und die Schiffe! Wohin segeln sie?
Vielleicht in weite, weite Fernen. Und wenn sie am Ziele
sind ...«

		Er erriet: »wenn sie am Ziele sind, bin ich nicht mehr ...«
Er erriet alle ihre Gedanken.

		»Man sagt, die Seele sei unsterblich ... glaubst du daran?«
fragte sie.

		»Ja, ich glaube.«

		»Ich weiß nicht ... Wenn die Seele allein unsterblich ist,
wozu die Unsterblichkeit? Ich will, daß auch dort alles so
sein soll wie hier. Daß es auch dort nach den aufgewühlten
Blumenbeeten und Birkenknospen duften soll. Da summt eine Mücke.
Sie soll auch dort summen. Siehst du, da kriecht eine kleine rote
Spinne. Ich will sie auch dort sehen. Auch die Warze auf der
Oberlippe bei der Kinderfrau. Alles soll dort wie hier sein. Alles
will ich auch dort um mich haben.«

		»Auch mich mit der Brille? ...«

		»Nein, die Brille nicht. Ich mag sie nicht. Auch die spöttische
Falte am Munde nicht. Wo ist sie? Ist sie verschwunden? Nein, da
ist sie ja ... Sie hat sich nur verändert, sieht jetzt eher
leidend aus. So kann sie bleiben, auch dort. Alles, was ich liebe,
soll dort genau so wie hier sein ... Wenn aber die
Seele allein unsterblich ist, dann will ich keine Unsterblichkeit,
dann will ich gar nichts! Man muß doch sterben. So oder so ...
Ich fühle mich so müde. Es ist kalt. Wollen wir wieder ins
Zimmer.«

		Er trug sie ins Zimmer zurück, setzte sie in den Ledersessel,
hüllte sie in warme Tücher und umlegte sie mit Kissen, denn es
begann ein neuer Fieberanfall. Er glaubte, daß sie bald
einschlummern würde, und wollte sich entfernen. Sie rief ihn aber
zu sich heran.

		»Was gibt es bei euch Neues? Wie stehen die Sachen? Du hast mir
schon lange nichts davon erzählt.«

		Er begriff, daß sie die Geheime Gesellschaft meinte.

		Er hatte ihr lange Zeit nichts von der Gesellschaft erzählt,
denn er fürchtete, daß sie es zufällig dem Kaiser ausplaudern
könnte. [bookmark: page144]
Und doch erzählte er ihr schließlich alles, ohne aber die Namen zu
nennen. Er konnte es vor ihr gar nicht verheimlichen: durch eine
eigene hellseherische Kraft wußte sie alles, was ihn betraf, so wie
er auch alles, was sie betraf, wußte. Hier im Krankenzimmer, am
Lager der Sterbenden, erschienen ihm die Geheime Gesellschaft, die
Revolution und Republik als Spielsachen, mit denen er das todkranke
Kind zerstreuen könnte. Zuweilen erschrak er aber: es schien ihm,
daß sie viel mehr verstand, als er ihr erzählte, und daß diese
»Spielsachen« eigentlich sehr gefährlich seien: war nicht unter
ihnen jenes scharfe Messer verborgen, mit dem er sie tödlich
verwundet hatte?

		Er begann ihr irgend etwas zu erzählen und hatte nur das eine
Bestreben: sie zu zerstreuen und das gefährliche Messer möglichst
weit von ihr zu verbergen.

		»Warum sagst du mir nicht alles?« unterbrach sie ihn plötzlich,
ihn starr anblickend. »Du sprichst von der Revolution wie von einem
Kindermärchen: der böse Wolf ist der Tyrann, und die Freiheit ist
das Rotkäppchen. In der Tat ist es aber gar nicht so! So war es
nie, und so wird es auch nie sein. Ich weiß ja alles:

		O Schmach und Schande unsrer Zeit!

Sie brachen ein zum Zarenmorde

Wie eine Janitscharenhorde,

So fiel das Tier im Purpurkleid!

		So heißt es bei Puschkin. Das ist etwas ganz anderes, als das
Märchen vom Rotkäppchen ... Kennst du diese Verse?«

		»Ja. Wo hast du sie her? Wer hat sie dir mitgeteilt?«

		»Onkel Dmitrij Ljwowitsch. Er ist so gutmütig. Ich mache mit ihm
alles, was ich will. Er hat mir das Gedicht aufgesagt; nur soll ich
es nicht weiter verbreiten, sonst geht es ihm schlecht. Die Rede
ist ja hier von der Ermordung Pauls des Ersten. Die Kinderfrau hat
mir auch davon erzählt.«

		Sie schwieg eine Weile und flüsterte ihm dann ins Ohr:

		»Glaubst du, daß er es weiß?«

		Sie sah ihn dabei noch unverwandter an.

		Golitzin erriet, was sie meinte: ob der Thronfolger Alexander
Pawlowitsch wußte, daß die Verschwörer seinen Vater, Kaiser Paul,
ermorden wollten.

		»Warum schweigst du? Sprich.«

		[bookmark: page145] »Laß
es, Sophie. Wozu? Wer kann ihn richten außer Gott? ...«

		»Nein, ich will alles wissen, was du denkst. Sage mir alles,
verheimliche vor mir nichts, belüge mich nicht. Hat er es
gewußt?«

		»Ich glaube, daß er nicht alles gewußt hat ...« antwortete
er mit großer Selbstüberwindung.

		»Und wenn er es gewußt hätte,« fuhr sie fort, »wenn er es gewußt
hätte, so wäre es trotzdem geschehen? ... Es konnte ja nicht
anders sein? Kaiser Paul war ja ein Ungeheuer, ein Unmensch?«

		»Nein, kein Ungeheuer. Nur ein armer, kranker
Mensch ...«

		»Aber jedenfalls ein Wahnsinniger.

		Du Schmach der Welt, du Spott der Schöpfung,

Du ew'ger Vorwurf gegen Gott!

		Fünfzig Millionen Menschen in der Hand eines Wahnsinnigen –
durfte man das dulden? Niemand hat Schuld. Niemand darf richten
außer Gott. Gott hat es selbst so eingerichtet, daß das Morden
notwendig ist. Das Morden und das Sterben. Es wäre besser, daß es
Gott gar nicht gäbe! ... Hättest du auch gemordet, wenn es
nötig wäre? ... Du schweigst? Du willst es nicht
sagen? ... Es ist ganz gleich, ich weiß ja doch, was du dir
denkst ...«

		Sie flüsterte ihm plötzlich wieder ins Ohr:

		»Weißt du, was mir neulich geträumt hat? ... Daß wir beide
in dieses Zimmer traten, und daß auf meinem Bett jemand lag; sein
Gesicht war nicht zu sehen, es war wie bei einer Leiche mit einem
Tuch bedeckt. Du hattest aber ein Messer in der Hand und schlichst
heran, als wolltest du den auf dem Bette Liegenden ermorden. Ich
dachte mir: vielleicht ist er tot? – Lebende darf man morden, aber
einen Toten? Ich wollte dir etwas sagen, doch meine Stimme
versagte. Ich hielt dich an der Hand fest. Du erzürntest, stießest
mich zurück und stürztest dich mit dem Messer auf den Liegenden.
Das Tuch glitt herab ... Da sahen wir beide, wer es
war ... weißt du, wer? weißt du, wer? ...« Sie
wiederholte die Frage keuchend, und er hörte, wie ihre Zähne
klapperten, »Valetschka, ach Valetschka, weißt du, wer es
war? ...«

		Er wußte: ihr Vater.

		»Laß es, Sophie, laß es!« Er bedeckte sein Gesicht mit den
Händen. »Es ist ja nur ein böser Traum, der von deiner Krankheit
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wenn du einmal wieder gesund bist, werden alle diese Träume
verschwinden ...«

		»Du lügst wieder! Du verheimlichst vor mir wieder etwas! Du
kannst mir nicht alles sagen? Ich will alles wissen, hörst du,
alles! Ich weiß ja, daß das Rotkäppchen vor Blut rot ist. Weißt du,
wessen Blut es ist? Weißt du? ... Hast du an dieses Blut
gedacht, als du zu ihnen gingst? ... Kann man denn im
Namen des Herrn Blut vergießen? ... Was denkt ihr dort alle
vom Blut? Was? Sprich ...«

		»Laß es! Laß es! Laß es!« wiederholte er verzweifelt und
händeringend.

		»Töten darf man, doch sprechen darf man nicht? ... Nein,
erzähle! Ich kann, ich will nicht mehr! Sage mir alles und lüge
nicht! Ich weiß alles, du kannst mich nicht betrügen! ...« Sie
zog seine Hände mit Gewalt von seinem Gesicht fort und richtete auf
ihn ihren starren Blick. Er empfand diesen Blick wie ein scharfes
Messer, das töten konnte. – »Sprich: wollt ihr ihn
töten?«

		»Was tust du, Sophie! ...«

		»Was ich tue? Ich bohre in dich eine glühende Nadel, ich stoße
das scharfe Messer in den Lebenden und nicht in einen Toten. Tut es
weh? Es macht nichts, du mußt auch leiden, warum soll ich mich
allein vor Schmerz in Krämpfen winden? ...«

		In ihren Augen flammte wilder Haß auf, und sie tat ihm noch mehr
leid.

		»Mein Gott, was machst du mit dir, und nicht mit mir?
Wozu?! ...«

		»Nein, was hast du mit mir gemacht? Ich wußte nichts, war ein
dummes Mädchen, ein sorgloses, glückliches Kind. Du bist gekommen
und hast alles zerstört, alles getrübt, hast mich geärgert, weißt
du noch, was du mir beim Wjelgorski-Konzert erzählt hast? Darum bin
ich auch krank und muß sterben. Es heißt aber: Dem wäre besser, daß
ein Mühlstein an seinen Hals gehänget und er ersäufet
würde ... Ich habe dich ja nicht gefragt. Wenn du einmal
angefangen hast, so mußt du auch alles, alles sagen! ... Warum
hast du jetzt plötzlich Angst? Fürchtest du, daß ich euch verrate?
Vielleicht zeige ich euch wirklich an. Ich weiß alles, du kannst
mich nicht betrügen, ich weiß, was ihr wollt! Wofür? Was hat
er euch getan? Wie werdet ihr eure Hand gegen ihn
erheben können? Und du, Valetschka, mein lieber, guter, mein
einziger Freund?! [bookmark: page147] Gegen ihn, gegen meinen Vater! Es wäre besser,
Du tötetest mich! ...«

		Er erhob sich. Sein Gesicht war leichenblaß, doch entschlossen
und ruhig.

		»Gott sei dein Richter, Sophie! Denke, wie du willst: vielleicht
sind sie Mörder, Ungeheuer, Verbrecher. Vielleicht sind sie aber
nur dumme Kinder; ich denke mir zuweilen auch selbst: sie werden
nichts erreichen, niemanden erretten und nur sich selbst zugrunde
richten. Doch ruht die göttliche Wahrheit bei ihnen.
Vielleicht bin ich unwürdig, vielleicht werde ich die Verantwortung
nicht tragen können, vielleicht bin ich der Aufgabe nicht
gewachsen, – doch werde ich nie von ihnen fortgehen, selbst
wenn ich dich, Sophie ...«

		Seine Stimme versagte, seine Züge verzerrten sich, er bedeckte
sein Gesicht mit den Händen und schluchzte:

		»Ich lasse nicht von ihnen, ich lasse nicht von ihnen! Selbst
wenn ich dich verlieren sollte, ich lasse nicht von
ihnen! ...«

		»Wer hält dich denn zurück?« Sie lächelte boshaft und spöttisch
wie vorhin. »Also geh' zu ihnen! Geh! Geh! ...«

		Sie fiel in die Kissen und zitterte wie ein verwundeter Vogel.
Zuerst war es ein herzzerreißendes Schluchzen, dann kam aber der
qualvolle Husten. Es schien ihm, daß sie jetzt gleich in seinen
Armen sterben würde.

		Der Hustenanfall ging vorüber. Ihr Gesicht war weißer als die
weißen Kissen; sie lag mit geschlossenen Augen, wie eine Tote. Er
wollte schon um Hilfe rufen. Sie rührte sich aber und öffnete die
Augen.

		»Valja, bist du da? Bist nicht fortgegangen? Es macht nichts.
Fürchte nichts. Es ist vorbei. Gib mir Wasser. Wie deine Hände
zittern. Fürchte doch nichts. Mir ist wohl. Geh nur nicht fort,
bleibe bei mir ...«

		Sie neigte sich plötzlich zu seinen Händen und begann sie zu
küssen; sie weinte, ihr Gesicht blieb aber heiter und ruhig, sie
lächelte mild und still.

		»Vergib mir, Valja, mein Lieber! Es war zum letztenmal und kommt
nie wieder, vergib mir, geh nicht fort, verlasse mich nicht. Ich
kann nicht ohne dich ...«

		Er kniete vor ihr nieder. Sie umschlang seinen Kopf mit den
Armen, streichelte und küßte seine Haare.

		»Laß gut sein, mein armer Junge! weine nicht. Alles wird [bookmark: page148] sich zum besten
wenden. Ich weiß es, Gott wird uns helfen. Ich werde mich bald
besser fühlen. Es ist mir schon jetzt so wohl, so leicht mit dir.
Verspreche mir nur, daß du mich zu dir nehmen wirst. Ich kann hier
nicht länger bleiben, ich will nicht! Ich muß mit dir sein. Wo du
bist, da muß auch ich sein. Wenn es nötig ist, wollen wir fliehen.
Ja? Weit weg von allen. Später wird auch er mit uns sein. Er
hat mir ja versprochen, alles zu lassen und mit mir zu leben. So
werden wir zu dritt sein: er, du und ich. Dann wollen wir ihm alles
sagen. Er wird uns verstehen und alles ändern. Er will ja dasselbe
wie ihr? Du hast es ja selbst gesagt, daß er dasselbe will. Und so
wird kein Blut vergossen. Es soll kein Blut fließen. Wenn es aber
doch fließen muß, so wird auch er sein Blut mit euch hinopfern für
die Freiheit und für das Glück Rußlands! So wird es sein, Valja,
ja? Sage mir, daß es so sein wird! ...« – Die letzten Worte
wiederholte sie wie eine Wahnsinnige.

		»Ja, es wird so sein!« antwortete er. Er ahnte in diesem
Wahnsinn etwas Prophetisches: irgendwann, irgendwo, vielleicht in
einer andern Welt, wird es nach ihrem Worte geschehen.

		Plötzlich horchten beide auf. Auf der Brücke vor der Einfahrt
erklang Pferdetrab; der Sand auf der Gartenallee knirschte unter
den Wagenrädern. Fürst Valerian eilte auf den Balkon.

		»Er?« fragte Sophie, als er ins Zimmer zurückkehrte.

		»Ja. Lebe wohl.«

		»Nein, warte noch. Du hörst ja, daß er zuerst zur Mama geht. Du
hast noch Zeit. Warte, ich wollte dir noch etwas sagen ... Ja,
vielleicht ist es besser, daß ich sterbe? Im Tode werde ich euch
eher versöhnen, als im Leben. Doch tot oder lebendig, – ich bleibe
ewig mit dir! Wenn du mich auch von dir jagst, gehe ich nicht von
dir. Ich werde dich auch von dort aus besuchen. Denke daran:
ich folge dir überall. Und wenn Gott dich verdammt, so soll er auch
mich verdammen. Gott wird aber nicht verdammen! Komm her, ich will
dich segnen. Herr, behüte und beschütze uns und sei uns gnädig!
Errette uns, reine Himmelskönigin! ...«

		Sie bekreuzigte und küßte ihn mit dem gleichen milden
Lächeln.

		»Geh, geh jetzt.«

		Er stürzte aus dem Zimmer. Es war aber zu spät: der Kaiser war
bereits auf der Treppe. Golitzin konnte ihm nicht ausweichen. Er
drückte sich mit einer tiefen Verbeugung an die Wand. Der Kaiser
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an, als ob er ihm etwas sagen wollte. Er sagte aber nichts, nickte
ihm mit finsterer Miene zu und ging an ihm vorbei.

		Er hatte Maria Antonowna schon früher gebeten, Golitzin nicht
mehr vorzulassen. Sophie benutzte ihre Krankheit als Vorwand, um
ihren Bräutigam, den Grafen Schuwalow, nicht zu empfangen, während
Golitzin bei ihr ganze Tage verbringen durfte. Der Kaiser hielt es
für unpassend. Außerdem machte er die Wahrnehmung, daß der Umgang
mit Golitzin sie zu sehr aufregte und nachteilig auf ihr Befinden
wirkte. Er beschloß, es ihr selbst zu sagen.

		Als er sie aber vor sich sah, vergaß er sein Vorhaben: in den
letzten zwei Tagen hatte sie sich so sehr verändert, daß er
erschrecken mußte: er sah erst jetzt, daß sie totkrank war.

		Sie freute sich über seinen Besuch und war zärtlich wie immer.
Doch beide fühlten, daß zwischen ihnen etwas Unüberbrückbares lag.
Sie umarmte und küßte ihn; doch der seltsame Widerspruch zwischen
dem allzu zärtlichen Lächeln der Lippen und der grausamen Falte auf
der Stirne setzte sie wieder in Erstaunen, wie ehemals, als sie die
Thorwaldsensche Marmorbüste betrachtete; plötzlich fiel ihr ein,
wie sie als Kind diesen Marmor umarmt und geküßt hatte und wie er
unter ihren Liebkosungen warm und lebendig geworden war.

		Und sie fürchtete, daß der Lebende unter ihren Liebkosungen tot
erscheinen könnte.

	
		
		V.

		Anfangs Mai wurden die Mitglieder der Geheimen Gesellschaft zu
einer Sitzung geladen, auf der über die Vorschläge Pestels beraten
werden sollte. Die Versammlung fand bei Rylejew statt.

		In der kleinen Wohnung war alles auf den Kopf gestellt. Alle
überflüssigen Möbel waren hinausgetragen; die Türen des
Arbeitszimmers und des Gastzimmers standen weit offen; Natascha und
Nastenjka wurden für diesen Abend bei Bekannten einquartiert.

		Die Sitzung sollte um acht Uhr beginnen, die Mitglieder
sammelten sich aber schon um sieben. Das war etwas ganz
Ungewohntes: denn sonst kamen sie entweder zu spät, oder überhaupt
nicht. Die Gesichter drückten Unruhe und Feierlichkeit aus. Viele
erschienen in Uniform und mit Orden. Man unterhielt sich ganz
leise; wenn jemand rauchen wollte, so mußte er in die Küche gehen.
Pestel wurde mit großer Ungeduld erwartet. So oft die Türe ging,
wandten sich alle um.
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Michailowitsch Murawjow, Hauptmann im Generalstab der Garde, saß
etwas abseits von den andern und las Schriftstücke, auf denen er
hie und da Randbemerkungen machte. Er hatte das Äußere eines
typischen Petersburger Beamten: er war in den Dreißigern und hatte
eine gelbliche, hämorrhoidale Gesichtsfarbe, gelbliche, dünne Haare
und gelbliche, kurzsichtige Augen. So oft der Bleistift, mit dem er
seine Notizen machte, stumpf wurde, spitzte er ihn höchst
sorgfältig: er konnte nur mit ganz spitzen Bleistiften schreiben;
dies war auch eine Eigentümlichkeit von Speranskij, den er verehrte
und dem er unbewußt alles nachmachte. Nach jedem zweiten oder
dritten Wort mußte der Bleistift neu gespitzt werden; er hob das
Papier jedesmal mit der gleichen Gebärde zu seinen kurzsichtigen
Augen und blies den Graphitstaub mit einer so besorgten Miene weg,
als ob davon das Schicksal der bevorstehenden Sitzung abhinge. Der
Autor der Nordischen Verfassung bekämpfte die
extrem-republikanischen Ansichten Pestels; er wollte sich zum
bevorstehenden Kampfe vorbereiten, war aber zu aufgeregt und konnte
daher seine Gedanken nicht sammeln.

		Die Freunde hielten ihn für das einzige staatsmännisch begabte
Mitglied der Gesellschaft; sie sagten, Murawjow werde im
zukünftigen Rußland dasselbe bedeuten, was Speranskij für das
gegenwärtige Rußland bedeutete. Der vorsichtige und gemäßigte
Theoretiker verfaßte die Gesetze der Russischen Verfassung mit
derselben peinlichen Präzision, mit der ein Uhrmacher alle die
Federchen, Rädchen und Schräubchen unter der Lupe zusammenfügt. Er
arbeitete in der Geheimen Gesellschaft, wie man in einer
Ministerialkanzlei arbeitet. Alles, was schriftlich niedergelegt
war, betrachtete er als geschehen. Obwohl er eine Revolution für
notwendig hielt, fürchtete er sie doch wie alles Extreme. Pestel
pflegte ihn im Scherz mit einem Menschen zu vergleichen, der aus
dem Wege zum Schafott in die Ohren Watte stopft, um sich vor
Erkältung zu schützen. Diese ewige Watte in den Ohren, dann seine
Frau und seine Hämorrhoiden hinderten ihn an seiner revolutionären
Betätigung; so oft die Sache brenzlich wurde, brachte ihn seine
Frau aufs Landgut und hielt ihn dort so lange eingesperrt, bis
alles wieder ruhig wurde.

		Während er den Bleistift spitzte, lauschte er unwillkürlich den
um ihn schwirrenden Gesprächen.

		Man unterhielt sich ausschließlich über Pestel. Man sprach von
[bookmark: page151] seinem
Vater, der früher Generalgouverneur von Sibirien war, dann aber
wegen Gesetzverletzung und Bestechlichkeit vors Gericht kam und
seines Postens enthoben wurde; doch »der Apfel fällt nicht weit vom
Baume«: auch von Pestel hieß es, daß er die ihm untergebenen
Offiziere tyrannisiere und die Soldaten für die geringsten Vergehen
prügeln lasse.

		»Er mag sie aber prügeln so viel er will: sie sind ihm alle treu
ergeben und behaupten, daß es keinen besseren Regimentskommandeur
geben könne.«

		»Fürst Witgenstein, der Oberbefehlshaber der zweiten Armee, hat
ja von ihm gesagt: Er läßt sich überall verwenden; man kann ihn
ebensogut zum Generalissimus wie zum Minister ernennen: er wird
sich auf jedem Posten bewähren.«

		»Der Kaiser war bei der Truppenrevue vor Tultschin über Pestels
Regiment entzückt; er geruhte zu sagen: ›Ausgezeichnet! Ganz wie
bei der Garde!‹ und verlieh Pestel dreitausend Djessjatinen Land.
Als er aber später erfuhr, daß Pestel bei der Geheimen Gesellschaft
sei, soll er ordentliche Angst bekommen haben.«

		»Der Kaiser hat überhaupt Angst vor uns,« bemerkte Bestuschew
lächelnd und an seinem Schnurrbart zupfend.

		»Puschkin hat ja auch einmal gesagt: Pestel ist klug im vollen
Sinne dieses Wortes.«

		»Ja, klug ist er wie der Satan, hat aber kein Herz,« nörgelte
Küchel.

		»Er ist einfach ein schlauer Despot und will uns in seine Gewalt
bekommen. Ich weiß schon, was er für ein Vogel ist!« behauptete
Bestuschew.

		»Er wird nichts erreichen, uns aber alle zugrunde richten!«
warnte Odojewskij.

		»Er hat mir wirklich Grauen eingeflößt!« gestand Rylejew. »Man
muß ihm etwas die Flügel stutzen, sonst wird er sich der
Gesellschaft bemächtigen und wie ein Diktator walten.«

		»Ich kenne diese Napoleons von der Linie!« rief verächtlich
Jakubowitsch. Die gemeinsame Abneigung gegen Pestel hatte ihn mit
Rylejew wieder versöhnt, um so mehr als Glafira nach Tschuchloma
abgereist war.

		»Er ist Napoleon und Robespierre in einer Person! Wartet nur,
wenn er erst die Gewalt in der Hand hat, werdet ihr was erleben!«
schloß Batenkow.
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alle diese Reden hin und her schwirrten, blickte Fürst Valerian
Michailowitsch Golitzin zum Fenster hinaus. Er sah den Abendstern
auf dem grüngoldenen Himmel schweben und dachte an die Augen des
sterbenden Mädchens. Was ist ihm mehr wert: ihre Errettung oder die
Errettung Rußlands? Wenn auch wirklich die Revolution zustande
kommt, was hat sie für einen Wert, wenn Sophie sterben muß? Warum
soll das Schicksal eines einzelnen Menschen weniger bedeuten als
das Schicksal der Menschheit? Was hülfe es dem Menschen, so er die
ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an seiner Seele? Oder was
kann der Mensch geben, damit er seine Seele wieder löse? Hat nicht
der Mensch, der gesagt hat: »Die Politik ist nur für den Pöbel«,
vor dem Tode und vor der Ewigkeit doch recht? Wie anders ist doch
alles, was diese Leute sagen, als der Abendstern auf dem
grüngoldenen Himmel und als die Augen des sterbenden Kindes.

		Wie verschieden, wie unvereinbar sind diese Dinge! Das Wort
»unvereinbar« gebrauchte er in der letzten Zeit immer häufiger. Es
gibt drei Wahrheiten: die eine gilt, wenn der Mensch allein ist;
die zweite – wenn zwei Menschen beisammen sind; die dritte – wenn
ihrer drei oder mehr beisammen sind. Diese drei Wahrheiten sind
unvereinbar, wie auch das Meiste im Leben unvereinbar ist.
»Entsetzlich unvereinbar ist alles!«

		»Er! Er!« flüsterte man plötzlich, und alle Blicke richteten
sich auf den Eintretenden.

		Golitzin hatte einmal auf der Leipziger Messe in einem
Wachsfigurenkabinett eine Napoleonfigur gesehen, die vom Stuhl
aufstehen und den Kopf wenden konnte. Pestels eckige und hastige
Bewegungen erinnerten ihn an diese Puppe, während der schwere,
starre Blick seiner Augen, die etwas zu schielen schienen, ihn aber
an einen Schulfreund, der später an Fallsucht erkrankt war,
erinnerte.

		Man setzte sich in Ledersesseln mit hohen Rücklehnen um einen
langen Tisch, der mit einem grünen Tuch bedeckt war, und auf dem
ein Tintenfaß aus Malachit, eine Bronzeglocke für den Vorsitzenden
und einige Bronzekanbelaber standen: alle diese Sachen hatte
Rylejew aus der Russisch-amerikanischen Kompagnie entliehen. Obwohl
es noch recht hell war, wurden die Kerzen angezündet: dies sollte
dem Ganzen einen feierlichen Anstrich geben. Der Hausherr besah
sich noch einmal die ganze Ausstattung; er war mit ihr sehr
zufrieden, denn alles sah wie in einem wirklichen Parlament
aus.
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Herren, ich eröffne die Versammlung,« verkündete der Vorsitzende
Fürst Trubezkoj, wobei er ein Glockenzeichen gab; letzteres war
ganz überflüssig, denn im Zimmer war es ohnehin still. »Das Wort
hat der Direktor des Südbundes, Oberst Pawel Iwanowitsch
Pestel.«

		»Unsere Lektion schlägt eine Vereinigung des Nordbundes mit dem
Südbunde auf folgender Basis vor,« begann Pestel. »Erstens: es wird
ein gemeinsamer Diktator für die beiden Bünde anerkannt. Zweitens:
diesem Diktator wird bedingungsloser und vollkommener Gehorsam
geleistet. Drittens: der Weg der Aufklärung der Massen und der
allmählichen Einwirkung auf die öffentliche Meinung wird aufgegeben
und an Stelle der in unseren Statuten enthaltenen hohlen Sätze (die
ja nur für den Anfang und für ängstliche Gemüter gut waren) werden
wirksamere und kräftigere Beschlüsse gesetzt; ferner – es wird die
Verfassung des Südbundes angenommen und durch Eid bestätigt, daß es
keine andere Verfassung in Rußland geben soll ...«

		»Verzeihen Sie, Herr Oberst,« unterbrach ihn der Vorsitzende in
jenem übertrieben höflichen und milden Ton, in dem er immer zu
sprechen pflegte. »Damit es keine Mißverständnisse gibt, gestatten
Sie mir die Frage: ist Ihre Verfassung eine republikanische?«

		»Ja.«

		»Wer soll Diktator werden?« versetzte Nikita Murawjow wie vor
sich hin, doch immerhin so laut, daß es alle hören mußten. In
dieser Frage war offenbar eine andere enthalten: »Vielleicht
Sie?«

		»Diese Person soll von den Herren Mitgliedern der Gesellschaft
gewählt werden,« antwortete Pestel etwas unfreundlich: er hatte
wohl den in der Frage verborgenen Stachel bemerkt.

		»Will einer der Herren etwas zu diesen Vorschlägen sagen?«
fragte der Vorsitzende, die Versammlung überblickend.

		Alle schwiegen.

		»Bevor wir über die Möglichkeiten einer Vereinigung diskutieren
können, müssen wir doch genau die Absichten des Südbundes kennen
lernen,« fuhr Trubezkoj fort.

		»Die Tätigkeit beider Verbände soll gleichförmig und in gleicher
Ordnung ...« begann Pestel.

		»Verzeihen Sie, Pawel Iwanowitsch,« unterbrach ihn Trubezkoj
ebenso höflich und sanft wie vorhin, »Wir wünschen möglichst [bookmark: page154] genau und
bestimmt Ihre allernächsten Absichten und die ersten Schritte, die
Sie zu tun gedenken, kennen zu lernen.«

		»Unsere erste und wichtigste Aufgabe ist, – durch Empörung der
Truppen und Abschaffung des Thrones eine Revolution hervorzurufen,«
begann Pestel etwas gereizt, jedes einzelne Wort betonend: es
ärgerte ihn, daß man ihn unterbrach und nicht zum Worte kommen
ließ. »Der Synod und der Senat müssen gezwungen werden, eine
provisorische Regierung mit unbeschränkter Gewalt zu
proklamieren ...«

		»Mit unbeschränkter, autokratischer Gewalt?« fragte Murawjow
ganz leise.

		»Ja, wenn Sie wollen, mit autokratischer Gewalt.«

		»Wer soll aber der Autokrat sein?«

		Pestel beantwortete diese Frage nicht, als hätte er sie einfach
überhört.

		»Das Allerwichtigste ist aber die Beseitigung des regierenden
Hauses,« schloß Pestel.

		»Das ist es ja, was wir von Ihnen wissen wollen,« fiel Trubezkoj
ein: »Wie stellt sich der Südbund gerade zu dieser Frage?«

		»Die Antwort ist klar,« erwiderte Pestel noch finsterer. »Die
Ermordung eines einzelnen muß zur Bildung von feindlichen Parteien
führen und Streitigkeiten und alle Schrecken eines Bürgerkrieges
heraufbeschwören. Es ist unbedingt notwendig – alle
auszurotten ...«

		Er sagte dies so einfach und ruhig, als ob es sich um den Satz,
daß die Summe der Winkel im Dreieck zwei rechte Winkel beträgt,
handelte. Diese Ruhe, mit der er die blutleeren Worte vom Blut
sprach, schien ganz widernatürlich.

		– Ein Automat! – sagte sich Golitzin, – ein Automat oder ein
Besessener? –

		Als Pestel zu Ende war, schlugen alle unwillkürlich die Augen
nieder und wagten kaum zu atmen. Es wurde so still, daß man das
Knistern der Kerzen und das gemütliche Summen des Heimchens hinter
dem Ofen hörte. Eine schwüle Stille lastete auf allen.

		»Wenn wir auch vom grauenhaften Eindruck, den diese Morde machen
müssen und von dem Abscheu, die die Mörder im Volke erwecken
werden, absehen,« begann Trubezkoj, mit großer Anstrengung das
unerträgliche Schweigen unterbrechend, »so ist immer noch die Frage
offen, ob Rußland für die neue Ordnung genügend reif ist?«

		[bookmark: page155] »Je
länger die alte Ordnung dauern wird, um so weniger wird Rußland für
die neue Ordnung reif sein. Zwischen Gut und Böse, Freiheit und
Sklaverei darf es keine Mitte geben. Wenn wir uns selbst darüber
noch nicht klar sind, so können wir überhaupt nicht verhandeln,«
sagte Pestel die Achseln zuckend.

		Trubezkoj wollte noch etwas einwenden.

		»Gestatten Sie, Herr Vorsitzender, daß ich zuerst meine
Ansichten ordentlich darlege,« unterbrach ihn Pestel bestimmt und
trocken.

		»Wir bitten Sie darum, Herr Oberst.«

		Wie im Gespräch mit Rylejew begann er auch jetzt »mit dem
Zeitalter Nimrods«. Seine anscheinend improvisierten, in der Tat
aber immer sorgfältig vorbereiteten Reden waren rein mathematisch
aufgebaut: er ging vom Allgemeinen aus und kam allmählich auf die
Einzelfälle.

		»Bei den Ereignissen der Jahre 1812, 13, 14 und 15, wie auch in
den vorhergehenden und folgenden Epochen wurden so viele Throne
gestürzt, Reiche vernichtet und Umwälzungen vollbracht, daß die
Völker genau das Wesen der Revolution, ihre Möglichkeiten und die
zu ihrem Gelingen notwendigen Vorbedingungen kennen müssen. Jedes
Zeitalter hat seinen eigenen Charakter. Der Charakter des unsrigen
ist revolutionär. Der Geist der Revolution zieht von einem Ende
Europas zum andern, von Portugal bis Rußland und bringt selbst in
so verschiedenartigen Staaten wie England und der Türkei die
Gemüter in Wallung ...«

		Er sprach durchaus literarisch, gebrauchte zuweilen
schwerfällige Ausdrücke der Amtssprache und ersetzte die Fremdworte
durch plumpe von ihm selbst erfundene russische Neubildungen: statt
Revolution sagte er »Umwandlung«, statt »Tyrannei« –
»Zwingherrschaft«, statt »Republik« – »Volksregierung«. »Ich liebe
die ausländischen Worte nicht,« pflegte er zu sagen.

		Puschkin hatte einmal den Dichter Rylejew – »Planmacher«
genannt. Auch Pestel war in der Politik durchaus Planmacher. In
seinen abstrakten Plänen flammte aber ein starker Wille: auch
Eiskristalle scheinen im Mondlicht zu flammen. Er sprach wie ein
herrschender, und der Reiz seiner Logik nahm einen gefangen wie
Musik oder Frauenreiz.

		Die einen waren bezaubert, die andern erzürnt; manche bezaubert
und erzürnt zugleich. Alle hatten aber dasselbe Gefühl, [bookmark: page156] das Rylejew
neulich empfunden hatte: daß alles, was früher so fern und leicht
erschien, in der Tat unheildrohend, schwer und verantwortungsvoll
sei.

		Die Verfassung Murawjows unterzog er einer vernichtenden Kritik.
Er deckte ihre Ähnlichkeit mit dem uralten System der
Fürstenperiode auf, das schon einmal Rußland beinahe zugrunde
gerichtet hatte.

		»Diese Verfassung führt zur Aristokratie und Plutokratie, die
doch das Haupthindernis für das allgemeine Wohl und der
Grundpfeiler der Zwingherrschaft sind und nur durch Einführung
einer republikanischen Regierungsform vernichtet werden
können.«

		Murajow wollte abwarten, bis Pestel mit seinen Ausführungen zu
Ende sei, und erst dann mit seiner Rede herausrücken. Er saß wie
auf Nadeln und hielt es schließlich doch nicht aus:

		»Wie können Sie von Aristokratie sprechen? Eine so
ausgesprochene Demokratie, wie sie nach unserer Verfassung durch
die Wahlen für die untere Kammer des russischen Parlaments erreicht
werden kann, gibt es in keinem europäischen Staat, auch in England
und selbst in Amerika nicht.«

		»Mein Herr, ich führe zwar einen fremdländischen Namen,« sagte
Pestel mit bebender Stimme, »doch ist mein Glaube an die Bestimmung
Rußlands fester als der Ihrige. Ich nenne meine Verfassung
›Russische Wahrheit‹, weil ich fest daran glaube, daß diese
Wahrheit einst von der ganzen Welt und von allen europäischen
Völkern, die auch heute noch in Sklaverei schmachten, angenommen
werden wird. Die Sklaverei ist in Westeuropa nicht so offenbar wie
bei uns, doch womöglich noch ärger: denn die Ungleichheit der
Vermögen ist die schlimmste Form von Sklaverei. Rußland wird sich
von ihr zuerst befreien, von absoluter Sklaverei zur absoluten
Freiheit – das ist unser Weg. Wir besitzen nichts und müssen alles
gewinnen. Sonst ist das Ganze nicht der Mühe wert.«

		»Bravo, Pestel, bravo! Gut gesprochen! Entweder alles oder
nichts! Hoch die Russische Wahrheit! Hoch die weltumfassende
Revolution!« Man schrie und applaudierte.

		Wäre Pestel dabei stehen geblieben, so hätte er alle hingerissen
und den Sieg davongetragen. Die erbarmungslose Logik zwang ihn aber
weiter zu gehen; Sätze und Schlüsse folgten aufeinander, und er
konnte nicht mehr aufhören. Das Mondlicht in den Eiskristallen
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immer blendender. Er predigte eine allgemeine und absolute
Gleichheit und Einförmigkeit der lebenden Menschenmassen.

		»Die Gleichheit aller und jedes einzelnen und das Wohlergehen
einer möglichst großen Anzahl menschlicher Wesen ist das Ziel der
bürgerlichen Ordnung. Diese Wahrheit ist ebenso einleuchtend, wie
jede mathematische Wahrheit, die keines Beweises bedarf und schon
in ihrer Formulierung absolut einleuchtend ist. Da aus dem
Vorgebrachten folgt, daß alle Menschen gleich sein müssen, so ist
jede Einrichtung, die der Gleichheit widerspricht, als eine
tyrannische abzuschaffen. Die neue Ordnung darf auch keinen blassen
Schatten der alten enthalten ...«

		Das Prinzip der allgemeinen mathematischen Gleichheit rasierte
wie ein scharf geschliffenes Messer, es mähte die Köpfe, um alle
auf eine Größe zu bringen.

		»Jeder Unterschied der Stände wird abgeschafft. Alle Titel und
selbst die Bezeichnung ›Edelmann‹ werden aufgehoben. Der
Kaufmannsstand und der Kleinbürgerstand werden aufgelöst. Alle
Völker sagen sich von ihren nationalen Vorrechten los, und selbst
die Namen der Nationen, mit alleiniger Ausnahme des Großrussischen,
werden abgeschafft ...«

		Er schwang die scharfe Sichel immer rasender und
erbarmungsloser. Die Worte »wird abgeschafft«, »wird aufgehoben«
klangen wie die Schläge des Fallbeils in der Guillotine. Der Zauber
der Logik, der Zauber der im Mondlichte flammenden Eiskristalle war
wie der Zauber der Musik. Er war unheimlich und süß wie ein
magischer Traum, wie die Vision einer anderen Welt – des vom großen
Planmacher der Ewigkeit aus Edelsteinen erbauten kommenden
Staates.

		»Sobald alle Unterschiede der Stände, Vermögen und
Nationalitäten beseitigt sind, werden alle Bürger zu Gemeinden
vereinigt, die nach gleichen Formen verwaltet und gebildet werden.
Alle werden dabei in allen Dingen vollkommen gleich sein.« Er war
mit dem allgemeinen Entwurf fertig und begann mit der Schilderung
der Einzelheiten.

		Er forderte die Einführung einer strengen Preßzensur und einer
Geheimpolizei, deren Agenten unter den tugendhaftesten Männern
gewählt werden sollten. Die Gewissensfreiheit war in seiner
Verfassung recht zweifelhaft: die griechisch-orthodoxe Kirche wurde
zur herrschenden erklärt, die zwei Millionen russischer und
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Juden sollten aber Rußland verlassen und sich irgendwo in
Kleinasien einen jüdischen Staat gründen.

		Die Zuhörer erwachten allmählich aus dem magischen Schlaf.
Anfangs warfen sie einander stumme Blicke zu, dann begann man zu
flüstern, endlich wurden einzelne empörte Ausrufe hörbar:

		»Das ist ja ärger als unter Araktschejew!«

		»Es sind militärische Siedlungen und keine Republik!«

		»Es fehlt nur noch, daß alle Russen eine gleiche Uniform mit
parallelen Schnüren, die ein Sinnbild der Gleichheit sind, tragen
müssen!«

		»Es ist keine russische, sondern eine deutsche Wahrheit!«

		»Ärger als jede Autokratie!«

		Pestel sah und hörte nichts und fuhr unbeirrt, gleichsam für
sich selbst fort.

		Golitzin sah ihn an und mußte an den kleinen ruhigen Mann mit
dem Dreimaster und dem grauen Mantel denken, den er im Pulverdampf
auf den Höhen von Schewardino gesehen hatte; der kleine Mann ging
mit schweren Schritten zwischen den Toten und Verwundeten auf und
ab, und die Erde schien von seinen Schritten und nicht von den
Kanonenschüssen zu stöhnen und zu beben. Der kleine Mann sah ganz
wie die ihn darstellende automatische Puppe im Wachsfigurenkabinett
aus. Das besessene Werkzeug des Schicksals schien für diese Erde zu
schwer. Seine Bewegungen schienen nicht seinem eigenen Willen zu
entspringen: er war wie ein Hampelmann, den man an der Schnur
zieht.

		Pestel entnahm seiner Mappe eine umgezeichnete Militärkarte des
Russischen Reiches, breitete sie vor sich auf dem Tische aus und
begann die Einteilung der zukünftigen Russischen Republik zu
erläutern. Das neue Reich bekam eine neue Hauptstadt – das an der
Grenze von Europa und Asien liegende Nischnij-Nowgorod; zu Ehren
des heiligen Wladimir sollte es in »Wladimir« umgetauft werden. Die
Karte bildete eine Beilage zur »Russischen Wahrheit«.

		»Wir teilen das Fell des Bären, noch ehe er tot ist,« bemerkte
jemand.

		»Wo ist denn Polen?«

		»Hier!« Pestel zeigte auf die Karte.

		»Wieso hier? Außerhalb der Reichsgrenze?«

		»Ja, Polen wird von Rußland losgetrennt ...«

		»Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, meine Herren,« rief
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erblassend und von seinem Platz aufspringend, aus, »was aber mich
betrifft, so werde ich es niemandem gestatten, so über das
Schicksal meines Vaterlandes zu entscheiden!«

		Auch die andern sprangen auf und schrien wütend:

		»Wir dulden es nicht! Wir dulden es nicht!«

		»Also das sind die Absichten des Südbundes!«

		»Ihr wollt Rußland zerstückeln! Der Teufel soll euch mit eurer
Republik holen!«

		»Verräter!«

		»Feinde des Vaterlandes!«

		Der rasende Küchel ergriff die Karte und riß sie entzwei.

		Der Vorsitzende schwang ununterbrochen die Glocke, der Lärm
wollte sich aber nicht legen.

		»Ich glaube, Herr Oberst, daß die Loslösung so bedeutender
Grundgebiete wie Polen vom Russischen Reiche bei vielen Mißfallen
erregen wird ...« begann Trubezkoj versöhnlich, als es etwas
ruhiger geworden war.

		»Und ich glaube, Herr Vorsitzender, daß wir nicht dazu liberalen
Anschauungen huldigen, um den Leuten, von denen die Mehrzahl Narren
sind, zu gefallen!« Pestel sprach diese Worte so höhnisch, daß es
selbst dem milden Trubezkoj durch Mark und Bein ging.

		»Vor allen Dingen sind alle Kanaillen! ... Die Welt wird
weder an Feuer, noch an einer Sündflut, sondern an der Kanaille
zugrunde gehen!« schrie plötzlich Kachowskij, der bis dahin
geschwiegen hatte, dazwischen; darauf verstummte er wieder für den
ganzen Abend.

		»Eines kann ich unmöglich begreifen,« schloß Rylejew, »nach
Ihrer Verfassung wird die Todesstrafe abgeschafft; Sie können aber
die Guillotine doch nicht entbehren, und wir werden die ersten
sein, die Sie köpfen!«

		»Es ist keine Guillotine, sondern eine Pesteline!« rief
Bestuschew.

		Odojewskij wand sich vor Lachen in Krämpfen und mußte ins andere
Zimmer hinausgehen.

		Golitzin hatte den Eindruck, als ob hier viele Menschen über
einen Schlafenden oder Betrunkenen hergefallen wären und ihn
schlugen.

		Murawjow bat im Vorgefühl eines sicheren Sieges ums Wort. Kaum
hatte er zu sprechen begonnen, als alle mit Wohlgefallen
wahrnahmen, daß die Dinge, die Pestel verrückt hatte, auf ihren
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zurückkehrten; alles schien wieder leicht und weder
verantwortungsvoll noch unheildrohend; das scharfe Messer wurde mit
Watte umwickelt; die Eiskristalle schmolzen und verwandelten sich
in lauwarmes Wasser.

		Murawjow bewies, daß man langsam handeln müsse.

		»Auch in der Natur gibt nur der allmähliche und langsame Verlauf
der Zeit den Dingen Leben, Wachstum und Reife; plötzliche und
rasche Veränderungen erzeugen dagegen Wirbelwinde, Stürme, Erdbeben
und Verwüstungen aller Art. Ebenso dürfen einem Volke, welches
jahrhundertelang keine bürgerlichen Freiheiten kannte, die
letzteren nur ganz allmählich verliehen werden. Es wäre ein
wahnwitziges Beginnen, wenn wir plötzlich an Stelle der
gesetzmäßigen Regierung die absolute Gewalt interimistischer
Diktatoren, die kein Mensch kennt, setzen wollten, von der
Überzeugung ausgehend, daß Rußland nur von einem gesetzmäßigen,
durch die Erbfolge bestimmten Monarchen regiert werden kann,«
schloß der Redner, »weist der Nordbund auch jeden Gedanken an eine
republikanische Staatsform zurück und betrachtet die
konstitutionelle Monarchie als ihr einziges Ziel.«

		»Bravo! Bravo! Bravo, Murawjow!« Die gleichen Leute, die vorhin
Pestel applaudiert hatten, applaudierten jetzt seinem Gegner
Murawjow.

		»Wir wollen keine Republik!«

		»Hoch die Monarchie!«

		»Hoch die nordische Verfassung!«

		Golitzin hatte schon früher bemerkt, daß Pestels Gesicht
erbleichte und sich verzerrte und seine trüben schwarzen Augen
einen schweren, krankhaften Glanz bekamen. Plötzlich schlug er mit
der Faust auf den Tisch und rief:

		»Nein, ihr werdet doch die Republik haben!«

		Für einen Augenblick wurde alles still. Doch gleich darauf
schrie man wieder wie besessen:

		»Nieder mit den Diktatoren!«

		»Nieder mit Pestel!«

		»Nieder mit dem zweiten Bonaparte!«

		»Nieder mit dem zweiten Autokraten!«

		»Er ist ja Paul der Zweite!«

		Pestel war plötzlich wie aus einem tiefen Schlafe erwacht und
sah sich langsam im Kreise um.
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Herren,« sagte er mit veränderter Stimme; seine Augen waren
erloschen und drückten stillen traurigen Zweifel aus. »Auf
persönliche Angriffe will ich nicht antworten. Ich bin nicht dazu
hergekommen. Wenn ich jemanden beleidigt habe, so bitte ich um
Vergebung ... Aber diejenigen, die mir persönliche Motive
zuschreiben, sollen sich schämen. Die Zukunft wird zeigen, wie sehr
sie im Unrecht sind. Wenn ich hier übrigens störe, so bin ich
bereit, aus der Gesellschaft auszutreten ...«

		Er hielt inne, schwieg eine Weile und fuhr sich zerstreut, als
ob er an etwas ganz anderes dächte, mit der Hand über die
Stirne.

		»Ich wollte noch etwas sagen ... Jetzt ist es aber
gleichgültig ...«

		Sein Gesicht und seine Stimme drückten etwas so erschütternd
Wahres, Einfaches und Trauriges aus, daß alle wieder die Augen
niederschlugen und den Atem anhielten. Ein jeder vermied, den
andern in die Augen zu sehen. Eine schwüle Stille lastete auf
allen. Sie fühlten, daß sie viel Überflüssiges gesagt hatten und
daß sie nicht ihn, sondern sich selbst erniedrigt hatten.

		Golitzin erhob sich und ging aus Pestel zu.

		»Ich will es Ihnen vor allen sagen, Pawel Iwanowitsch. In vielen
Dingen bin ich mit Ihnen nicht einverstanden, doch ich teile Ihre
grundlegende Ansicht: man muß die Dynastie absetzen und eine
Republik proklamieren. Was man auch dagegen sagen mag, dies ist der
einzig richtige Weg, der einzig richtige Weg! ...«

		Pestel sah Golitzin verwundert, beinahe verständnislos an;
plötzlich lächelte er ihm zu. Es war dasselbe herzliche Lächeln,
mit dem er sich neulich bei Rylejew wegen des persischen Schals für
seine Schwester erkundigt hatte, und das sein Gesicht schöner und
jünger erscheinen ließ.

		»Ich danke Ihnen. Ich kenne Ihren Namen nicht ...«

		»Fürst Valerian Michailowitsch Golitzin.«

		»Ich danke Ihnen, Fürst!« Er drückte Golitzin so fest die Hand,
daß es weh tat.

		Golitzin blickte Pestel in die Augen und mußte gleichfalls
lächeln; er fühlte, daß er ihn wie einen Bruder lieben könnte. Im
gleichen Augenblick sah er aber auch die Augen des sterbenden
Mädchens vor sich.

		Pestel rüstete sich zum Gehen und packte alle seine Papiere, die
einzelnen Blätter der »Russischen Wahrheit« und die Fetzen der
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Russischen Republik in seine Mappe; die Karte wird er wohl zu Hause
sorgfältig zusammenkleben. Niemand hielt ihn zurück.

		Das grüne, aus der Russisch-amerikanischen Kompagnie entliehene
Tischtuch wurde weggetan; an seine Stelle kam eine gewöhnliche
weiße Tischdecke. Man blies die Kerzen aus und braute einen
Ananaspunsch; der Zucker erglühte in den blauen Wellen der
Spiritusflamme. Champagnerpfropfen knallten. Jeder Gast hatte zu
diesem Gastmahl zwanzig Rubel in Papiergeld beigesteuert.

		Nach der unheimlichen und schweren Stimmung, die Pestel
heraufbeschworen hatte, erschien der gewöhnliche Zustand doppelt
leicht und angenehm. Man reckte die Glieder wie nach einem schweren
Schlafe und beeilte sich, das Versäumte nachzuholen. Man sprach von
der letzten Truppenparade, von Titelverleihungen und Ernennungen,
von der Tänzerin Istomina, von den letzten von Gardeoffizieren
hinter den Kulissen verübten Streichen, von der Schauspielerin
Ssemjonowa, die neulich im Lobanowschen Drama »Phädra«
durchgefallen war; man disputierte über die Vorzüge der
Zigeunerinnen Fjoschka und Maljarka mit dem gleichen Eifer, mit dem
man erst eben über Republik und Monarchie gestritten hatte.

		Blonde Locken, runde, pralle Wädchen,

Blaue Augen habt ihr, meine Mädchen!

		sang Bestuschew, die Zigeunerin Fioschka imitierend.

		Dann sang man im Chor:

		Das Vaterland leidet unsäglich

In grausam despotischer Fron!

Doch wenn uns das Joch unerträglich,

Wir stürzen den Zaren vom Thron!

O Freiheit! O Freiheit!

Du bist unsre Göttin! ...

		Küchel versuchte einen Kasatschok zu tanzen, glitt aber aus und
fiel zum allgemeinen Gaudium seiner ganzen Länge nach hin.
Jakubowitsch hielt eine Rede:

		»Meine Herren, ich will zu keiner geheimen Gesellschaft gehören,
um nicht nach einer fremden Pfeife tanzen zu müssen. Ich bin der
Ansicht, daß ein einziger wirklich entschlossener Mann mehr
vollbringen kann, als eine ganze Gesellschaft. Er hat mich schwer
beleidigt. Wißt ihr denn nicht, wozu ich mich in Petersburg
aushalte? [bookmark: page163]
Der Grund ist ja mit blutigen Lettern auf meiner Stirne
geschrieben ...«

		Er riß seine Stirnbinde herab und zog aus der Brusttasche einen
vergilbten Papierfetzen heraus: es war der Befehl des Gardestabes,
laut dem er den Hauptmanntitel statt des erwarteten Oberstentitels
erhalten hatte. Er fuchtelte mit dem Schriftstück herum und
schrie:

		»Das ist die bittere Pille, die ich nun volle acht Jahre an
meinem Herzen trage! Seit acht Jahren lechze ich nach Rache!
Er kann mir nicht entrinnen! ... Nützt doch diese
Gelegenheit aus, um auch eure Zwecke zu erreichen! Meldet es eurem
Großen Rat und tut was ihr wollt! ...«

		Man hörte ihn schweigend an und begann gleich von anderen Dingen
zu sprechen: wo man den Rest der Nacht zubringen sollte; ob man
eine Trojkafahrt zur Roten Schenke unternehmen, oder die »Mädchen«
in der nahen Laternengasse aufsuchen sollte. Man sprach aber schon
ohne besondere Begeisterung: man war müde, berauscht und konnte
sich kaum noch bewegen. Die fröhliche Stimmung erlosch allmählich
wie die blaßblaue Punschflamme im blaßgrünen Morgenlicht.

		Man sang noch zum letztenmal, doch ohne rechten Schwung, das
Lied:

		Das Vaterland leidet unsäglich

In grausam despotischer Fron ...

		und dann wieder:

		Blonde Locken, pralle, runde Wädchen,

Blaue Augen habt ihr, meine Mädchen

		Odojewskij hatte sich ins Arbeitszimmer zurückgezogen. Er saß
allein auf dem Sofa und hielt sein Gesicht mit den Händen bedeckt.
Als Golitzin ins Zimmer trat, fuhr er zusammen und nahm die Hände
vom Gesicht.

		»Wissen Sie, Fürst,« sagte er, und Golitzin glaubte in seinen
Augen Tränen zu sehen: »Pestel hat doch recht: wie beschämend, mein
Gott, wie beschämend und häßlich ist doch das Ganze! ...
Nichts werden wir erreichen ... wir sind nur elende
Schwätzer ... viel Lärm um nichts ...«

		Golitzin nahm schweigend Abschied und trat ins Freie.

		Es war still, hell und leer. Unten im Wasser der Mojka
schimmerte ein weißer Himmel, und oben hing der gleiche weiße,
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Himmel, gläsern, wie das Auge eines Toten. Über das graue
Polizeigefängnis ragte ein grauer Feuerwachtturm. Am gestreiften
Schilderhaus lehnte ein verschlafener Nachtwächter. Mehrere Wagen
mit stinkenden Fässern polterten vorbei. Bei einer Wirtschaft, vor
der eine rote Laterne hing, zankten sich zwei Betrunkene. Irgendwo
in der Ferne wurde eine Trommel geschlagen: es war wohl das Wecken
bei der Hauptwache.

		An der Ecke der Wosnessenskaja holte ihn Rylejew ein. Sie gingen
eine Zeitlang schweigend, nebeneinander.

		»Nun? Was glauben Sie? ...« begann Golitzin. Rylejew machte
eine abwehrende Handbewegung und stöhnte:

		»Ach, fragen Sie lieber nicht. Es ist traurig ...«

		Sie gingen schweigend weiter durch die helle, stille und leere
Straße, die sich unter dem weißen, blinden und toten Himmel
hinzog.

		Plötzlich zuckten beide zusammen. Ein einsamer mächtiger Ton zog
durch die Stille, zitterte wie eine dicht am Ohre schwingende Saite
und erstarb langsam in der Ferne. Ihm folgte ein zweiter, ein
dritter und bald war die ganze Luft von langsamen ehernen Tönen
erfüllt. Bei der Himmelfahrtskirche läutete man zur Frühmesse.

		Sie blieben stehen und horchten.

		»Wir werden gar nichts erreichen,« begann Rylejew, gleichsam die
Worte der Kirchenglocken nachsprechend. »Und doch müssen wir
anfangen! Die Stimme der Freiheit wird sich erheben und die
schlafenden Russen wecken ...«

		Er sprach hochtrabend und pathetisch wie immer; doch in seinem
Gesicht und in seiner Stimme lag etwas ebenso Einfaches und
Aufrichtiges, wie vorhin in Pestels Worten.

		Golitzin legte ihm seine beiden Hände auf die Schultern und
blickte ihm ins Gesicht, das im blassen Morgenlicht blaß und
beinahe tot erschien.

		»Ja, wir müssen anfangen!« sagte auch er, gleichsam als Antwort
auf die Frage der Kirchenglocken. »Gott helfe Ihnen, wenn Sie auch
an Gott nicht glauben!«

		Sie umarmten und küßten einander.

		Als Rylejew fort war, lauschte Golitzin noch lange dem
Glockengeläute, zog dann den Hut, bekreuzte sich und sprach das
Gebet, mit dem ihn Sophie gesegnet hatte:

		»Herr, behüte und beschütze uns und sei uns gnädig! Errette uns,
reine Himmelskönigin!«
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nächsten Tag traf er an der Ecke der Newskij und der Polizeibrücke
Pestel. Sein Gesicht konnte er zwar nicht sehen, denn Pestel ging
vor ihm, doch er erkannte ihn sofort. Pestel trug unter dem Arm ein
Paket: wahrscheinlich war es der Schal für die Schwester. Golitzin
holte ihn ein und ging neben ihm; Pestel sah aber weder nach rechts
noch nach links und bemerkte ihn nicht. Sein Gesicht war leblos,
seine Augen schienen nichts zu bemerken, seine Schritte mechanisch.
Er würde wohl auch vor einem Graben nicht haltmachen: er ging wie
ein mechanisch betriebener Automat.

		Die Sonne brannte wie im Sommer. Die kaum belaubten dünnen
Lindenbäumchen gaben wenig Schatten. Pestel ließ sich auf einer
Bank nieder, lüftete die Mütze und wischte sich mit dem Tuch die
Stirne. Fürst Valerian setzte sich neben ihn, doch er sah oder
erkannte ihn noch immer nicht.

		»Guten Tag, Pawel Iwanowitsch.«

		»Ach, Valerian ...« er konnte sich kaum auf seinen Namen
besinnen, »Valerian Michailowitsch ... Verzeihen Sie, ich bin
sehr zerstreut und erkenne niemand ...«

		Golitzin brachte das Gespräch auf die letzte Versammlung, Pestel
hörte ihm aber kaum zu, gab fast keine Antworten und schien an
etwas anderes zu denken. Golitzin hatte den Eindruck, daß er über
diese Begegnung wenig erfreut sei und seine gestrige Dankbarkeit
vergessen habe.

		»Euer Petersburg gefällt mir nicht,« sagte er plötzlich, sich
umblickend und das Gesicht verziehend, »es ist so heiß, staubig und
dumpf ... Ich liebe übrigens den Frühling überhaupt nicht. Wie
anders ist doch der Herbst, besonders auf dem Lande; am schönsten
ist der Spätherbst in einer ganz einsamen Gegend. Kennen Sie die
›Tröstungen der Melancholie‹?«

		»Nein, was ist das?«

		»Ein altes Buch. Mir gefällt es. Als ich vorhin den Newskij
entlang ging, mußte ich an das Buch denken. Warten Sie, wie heißt
es doch nur? ›Ein glückseliger, ruhiger Winkel, ein entlegenes
Dörfchen, deine friedliche Zuflucht im Häuschen der Herbststürme,
trösten meine bekümmerte Seele; die geliebte Einöde nährt meine
Melancholie ...‹ Es ist doch höchst rührend, nicht wahr? Dumm,
aber rührend. Wie eine Übersetzung aus dem Deutschen. Daher gefällt
es mir wohl auch so ...«

		Er erhob sich und fragte unvermittelt:

		[bookmark: page166] »Wie
kommt man zum Denkmal Peter des Großen?«

		»Es ist ganz in der Nähe. Ich will Sie begleiten, wenn Sie
erlauben.«

		Sie machten sich beide auf den Weg. Unterwegs zitierte Pestel
noch einige Stücke aus den »Tröstungen der Melancholie«:

		»– Im Rauschen der Oktoberstürme, in dichter und wilder
Finsternis, von stürmischen Winden umbraust und vom milden Lichte
Cynthias begrüßt ... – wer ist Cynthia? Ist es etwas
Mythologisches? Weiter habe ich vergessen.«

		»Wie konnten Sie überhaupt etwas davon behalten?« Golitzin mußte
lächeln.

		»Ich habe es noch als Kind mit der Mutter gelesen, und später
mit der Schwester. Wir pflegten an Herbstabenden in der Birkenallee
am Teich, – wir hatten im Park einen großen Teich, da gab es auch
eine herrliche Aussicht, – auf und ab zu gehen und Lamartine,
Chateaubriand, oder diese ›Melancholie‹ zu lesen ...«

		»Lieben Sie auch Verse?«

		»Nein ... Ich weiß übrigens nicht ... Ich habe zu
wenig gelesen, höchstens noch mit meiner Schwester. Wenn ich allein
bin, habe ich weder Zeit noch Lust dazu ...«

		»Und Puschkin?«

		»Auch Puschkin kenne ich wenig.«

		»Ich glaube, Sie haben ihn einmal persönlich gesprochen?«

		»Ja, ich habe ihn vor Jahren in Kischinew kennen gelernt. Wir
haben damals eine ganze Nacht über Politik und die Unsterblichkeit
der Seele disputiert.«

		»Zu welchem Ergebnis kamen Sie denn?«

		»Zu gar keinem. Wie es immer in solchen Fällen ist, blieb jeder
bei seiner Meinung. Er wollte beweisen, daß es weder einen Gott,
noch eine Unsterblichkeit gibt. Ich behauptete, daß man dieses
nicht beweisen könne. Alles ist ja in solchen Dingen doppelsinnig:
das Herz sagt, daß es keinen Gott gibt, und die Vernunft sagt, daß
es ihn doch gibt. Mon cœur est matérialiste,
mais ma raison s'y réfuse ...«

		»Gewöhnlich ist es doch umgekehrt?« erstaunte Fürst
Valerian.

		»Nein, bei mir ist es so!« erwiderte Pestel etwas mürrisch.
Seine Augen bekamen plötzlich einen Ausdruck, den Golitzin auch
schon früher wahrgenommen hatte: es war so, als ob man vor der Nase
eines zudringlichen Gastes die zu den inneren Gemächern des [bookmark: page167] Hausherrn führende
Türe zuschlüge. Er begann auch gleich von anderen Dingen zu
sprechen und erzählte u. a., daß Puschkin gerne in die Gesellschaft
eintreten wollte; man könne ihn aber nicht aufnehmen, denn er sei
wenig verläßlich.

		Sie durchquerten den neuen Admiralitätsboulevard und gelangten
zum Senatsplatz, wo sich das Denkmal Peter des Großen befand.

		Pestel betrachtete das Denkmal aufmerksam von allen Seiten,
drückte sein Gesicht an das Gitter und versank in Betrachtung des
Gesichts des Bildwerkes, als ob er einen lebenden Menschen vor sich
hätte. So stand er lange schweigend vor dem Monument und hatte
seinen Begleiter anscheinend ganz vergessen. Endlich flüsterte er
französisch:

		»Unten ist ja ein Abgrund: wenn das Pferd den Sprung wagt,
fliegt der Reiter zum Teufel ...«

		»Ja, kein Knochen bleibt ganz.«

		»Und wir? Stürzen wir mit ihm?«

		»Sind wir denn mit ihm?«

		»Wo denn?«

		»Hier unter den Hufen des Pferdes liegt eine Schlange, das ist
der Aufruhr, die Revolution.«

		»Glauben Sie? Puschkin hat aber gesagt, daß er,« Pestel
wies auf die Figur des Kaisers, »der Urheber der russischen
Revolution sei.«

		»Er ist auch der Urheber des Absolutismus,« bemerkte
Golitzin.

		»Ja, die Extreme berühren sich ... Wie ist es nun: sind wir
mit ihm oder gegen ihn? ...« fragte Pestel nach einer
Pause.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Golitzin etwas spöttisch, »ich weiß
nicht, wie es mit uns steht. Sie sind aber gewiß mit
ihm.«

		»Warum denn ich? ...« versetzte Pestel. Er schien wieder an
etwas anderes zu denken: die Türe zu den inneren Gemächern wurde
wieder zugeschlagen. Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er hastig
Abschied, rief eine Droschke herbei und fuhr fort.

		Golitzin blieb allein vor dem Denkmal stehen und blickte auf den
ehernen Reiter mit der gleichen Frage: Gegen ihn oder mit ihm?

		Er bekam keine Antwort, und schließlich sagte er zu sich selbst:
»Und doch müssen wir anfangen, sei es mit ihm, sei es gegen ihn.«
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		Dritter Teil.

		I.

		Photius hauste in seinem Sarg nicht ohne Behagen.

		Im Hause der Gräfin Anna Alexejewna Orlowa-Tschesmenskaja, das
auf dem Schloßquai lag, und wo er oft monatelang als Gast weilte,
hatte er sich eine unterirdische Zelle eingerichtet. Eine schmale
Wendeltreppe führte in einen finsteren Keller, der nur von den
Flammen der ewigen Lampen erhellt war; der Fußboden bestand aus
schwarzen und weißen Marmorplatten, die schachbrettartig angeordnet
waren; eine Unmenge von Heiligenbildern, die von Gold und
Edelsteinen strotzten, schmückten die Ostwand der Zelle. Er liebte
solche Kostbarkeiten: einfältig wie ein Kind, hatte er keinen
Begriff vom Werte des Geldes, und, wenn ihm Gräfin Anna einen
Teller voll ungefaßter Rubinen und Amethysten schenkte, nahm er das
Geschenk mit der gleichen Gebärde entgegen, mit der man einen
Teller Erdbeeren annimmt. In der Mitte der Zelle stand ein Sarg,
Photius schlief darin des Nachts und ruhte auch oft am Tage darin
aus.

		In der ersten Zeit flößte der Sarg Gräfin Anna Entsetzen ein.
Allmählich gewöhnte sie sich aber an ihn und betrachtete ihn als
ein Sofa, um so mehr, als Photius, des schwarzen Tuches
überdrüssig, den Sarg von außen mit Silberstoff und innen mit
weißem Atlas ausschlagen ließ, »damit der Sarg hell und freundlich
sei«. Wenn Photius in seinem Mönchsgewand, das auf eigene
Bestellung nach dem Muster jener Gewänder, in denen die Heiligen
auf den Ikonen dargestellt werden, angefertigt war, in diesem
lustigen Sarge lag, betrachtete ihn Anna entzückt und sprach
gerührt:

		»Ach Vater, Vater! Wie lieb er ist!«

		Den ganzen Tag war er in der Golitzinschen Affäre herumgerannt
und war nun abgespannt und müde. Nach Hause zurückgekehrt, legte er
sich in seinen Sarg, um auszuruhen. Er hatte große Lust, etwas
heißen Fencheltee zu trinken; richtigen Tee trank er nie, denn er
hielt ihn für ein teuflisches Kraut. Anna allein verstand es, den
Fencheltee nach seinem Geschmack zuzubereiten. Sie war aber nicht
zu Hause; sie machte in der Stadt Besuche.
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zürnte und schimpfte. Er hielt sie sehr streng und behandelte sie
wie eine leibeigene Magd. Und doch fühlte er sich in seinem Sarg
sehr wohl und war eigentlich gut gelaunt: er dachte an die letzte
Zusammenkunft des Metropoliten mit Araktschejew.

		Araktschejew tat, was er dem Kaiser versprochen: er hatte den
Metropoliten aufgesucht und ihm zugeredet, sich mit dem Fürsten
Alexander Golitzin auszusöhnen. Er hatte aber damit keinen
Erfolg.

		Der Metropolit riß sich seine weiße Mönchskappe vom Kopfe, warf
sie auf den Tisch und rief:

		»Graf, berichte dem Zaren, was du siehst und hörst. Er kann
meine Mönchskappe haben. Ich will nicht länger Metropolit sein und
mit dem Fürsten Golitzin, der ein offenkundiger Feind der Kirche,
des Thrones und des Vaterlandes ist, mein Amt teilen!«

		Photius berichtete später über diesen Auftritt, Araktschejew
hielte dieses Ereignis für etwas ganz Ungewöhnliches. Dieser Kampf
der weißen Mönchskappe, der Krone der Orthodoxie, gegen die Krone
der Autokratie war in Rußland seit der Zeit Peter des Großen
wirklich etwas ganz Ungewöhnliches.

		Photius nannte den Metropoliten Seraphim »ein nasses Huhn«. Als
er einmal in Gegenwart des Kaisers Paul eine Predigt halten sollte,
war er so von Furcht befangen, daß er nicht ein einziges Wort
hervorbringen konnte und sich in die Sakristei zurückziehen mußte.
Und als er vor einigen Tagen in der Golitzinschen Sache ins
Winterpalais fahren sollte, stieg er dreimal in den Wagen und stieg
dreimal wieder aus; schließlich schlug Photius hinter ihm den
Wagenschlag zu und rief dem Kutscher: »Los!« zu. Magnizkij fuhr
aber in einer Droschke hinterher, und so oft er sah, daß der
Kutscher auf Befehl des Metropoliten in eine Seitengasse einbiegen
wollte, befahl er ihm, direkt ins Palais zu fahren. Der Metropolit
kam später schweißgebadet nach Hause. Photius erzählte: »er war wie
von einem Wasserfall begossen; so sehr hatte er aus Angst vor dem
Zaren geschwitzt.«

		Ein nasses Huhn kann nicht Adlerflügel bekommen und der
Metropolit Seraphim nicht ein Nikon werden. Eine alte Prophezeiung
lautete: »Durch einen Photius wird die Stadt des heiligen Petrus
erschüttert werden.« Ging nicht jetzt dieses Wort in Erfüllung?
Wird nicht ganz Rußland und die ganze Welt durch den Patriarchen
Photius erschüttert werden?

		Unten hielt ein Wagen. Gräfin Anna kam in Mantel, Schleier und
Hut ganz außer Atem und erschrocken in die unterirdische Zelle
gestürzt. [bookmark: page170]
Sie hatte das flache, runde, rote und sommersprossenbedeckte
Gesicht eines einfachen Bauernmädchens. Sie war groß gewachsen und
sah wie ein Grenadier in Frauenkleidern aus. Trotz ihrer vierzig
Jahre war sie einfältig wie ein Kind. Photius pflegte von ihr zu
sagen, sie habe das Gehirn eines Vogels. Aus ihren wasserhellen
Augen leuchtete aber trotz der Einfalt des Geistes ein großer
Verstand des Herzens. Sie bereitete sich im geheimen zum Eintritt
in ein Kloster vor. Unter ihrer seidenen Hofrobe trug sie ein
härenes Hemd. Ihr ganzes Leben lang betete sie um Vergebung der
Sünde ihres Vaters, des Grafen Alexej Orlow, der an der Ermordung
Peters III. zu Ropscha beteiligt war.

		Man erzählte sich, daß die Beziehungen zwischen Photius und Anna
sündhaft seien. Es war aber eine Verleumdung.

		»Während meines Erdenlebens habe ich nie ein Weib berührt, noch
Wollust erfahren,« pflegte Photius zu sagen. »Meine Tochter im
Herrn ist eine keusche Jungfrau. Der Herr selbst hat sie mir zur
himmlischen Braut gegeben.«

		»Es ist nicht meine Schuld, Vater ...« stammelte Anna
konfus, in die Zelle stürzend. »Gräfin Sofia Sergejewna wollte mich
nicht fortlassen, sie hat mir so viel vom Pater Gosner erzählt. Ach
Vater, Vater, wenn Sie nur wüßten, was ich da für Dinge erfahren
habe ...«

		Fürstin Sofia Meschtscherskaja war gleichfalls eine geistliche
Tochter von Photius und nebenbei eine berüchtigte Klatschbase,
Pater Gosner aber ein zugereister »Prediger des Antichrists, ein
Satan«, der nach der Ansicht des Photius »öffentlich die heilige
Jungfrau beschimpfte«. Mit Beihilfe Magnizkijs und des
Oberpolizeimeisters Gladkow hatten die Verschwörer aus der Presse
Bogen des im Druck befindlichen neuen Werkes von Gosner gestohlen;
Photius verfaßte auf Grund dieser Bogen eine Anzeige gegen Gosner
und hoffte, diese Affäre mit der des Fürsten Golitzin in Verbindung
bringen zu können. Zu einer anderen Stunde hätte er die Gräfin
gierig nach den Neuigkeiten ausgefragt; jetzt schmollte er aber und
stellte sich so, als hätte er ihre Worte überhört.

		Er lag einige Minuten mit geschlossenen Augen unbeweglich wie
eine Leiche in seinem Sarg; endlich richtete er auf Anna seinen
starren Blick und fragte:

		»Wo hast du dich wieder herumgetrieben, du Teufelsdirne? Warst
wohl wieder an einem teuflischen Vergnügungsort?«

		[bookmark: page171] »Ja,«
gestand Anna errötend, denn sie konnte nicht lügen. »Ich bin nur
einmal durch die Promenade gegangen ...«

		Die Frühjahrspromenade im Sommerpark, die Anna ab und zu ohne
Wissen Photius' besuchte, nannte dieser »einen teuflischen
Vergnügungsort«.

		»Hast du dir vielleicht gar einen Liebhaber aufgegabelt? Es gibt
ja dort im Frühjahr genug unverschämte Hunde von Zivil und Militär,
die einer Hündin, wie du eine bist, mit hocherhobenen Schweifen
nachlaufen.«

		»Wie kommen Sie nur darauf, Vater? Sie wissen ja, daß ich
Dergleichen nie im Sinne habe ...«

		»Ich weiß wohl, was ich von dir zu denken habe. Du solltest dir
aber überlegen, daß du weder jung noch schön bist, und daß die
jungen Leute dir nur deines Geldes wegen den Hof machen. Wenn sie
dich ganz ausgeplündert haben, geben sie dir den Laufpaß.«

		Er hob ein Bein aus dem Sarge, und Anna zog ihm mit gewohnter
Gewandtheit seinen nägelbeschlagenen, mit Teer geschmierten
Bauernstiefel aus.

		»Meine Hühneraugen schmerzen heut' so sehr! ... Das
bedeutet sicher Regen,« ächzte er, ihr das andere Bein
entgegenhaltend.

		Anna hatte in der Eile ihre Handschuhe anbehalten; jetzt
beschmutzte sie sie mit der Stiefelschmiere.

		»Glaubst du, Mädchen, daß ich nicht weiß, was du dir jetzt
denkst?« sagte Photius mit einem giftigen Lächeln. »Ich habe dich,
meine Liebe, durchschaut; du denkst dir, eine so wichtige Person,
Millionärin, Tochter des Grafen Orlow, die durchlauchtigste Gräfin
Anna geruht ihre Händchen an den gemeinen Bauernstiefeln zu
beschmieren! Ich spucke aber auf deinen Grafentitel und auf deine
Millionen. Dreißig Millionen sind dreißig Silberlinge, der Preis
des Blutes. Weißt du, wessen Blut es ist? Kennst du die Sünde
deines Vaters? Warum schweigst du? Kennst du die Sünde?«

		»Ich kenne sie,« flüsterte Anna erbleichend und den Kopf
senkend.

		»Wenn du sie kennst, so mußt du Buße tun und deinem geistlichen
Vater gehorchen. Oder ist dir gar dein leiblicher Vater mehr wert
als der geistliche? Gehorsam ist wichtiger als Fasten und Gebet.
Wenn ich dir sage: Anna, fluche deinem Vater, so mußt du ihm
fluchen.«

		Sie wandte sich ab und begann lautlos zu weinen. Sie konnte
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ertragen; aber wenn er das Andenken ihres Vaters beschimpfte, ging
es über ihre Kraft.

		»Was heulst du schon wieder, Gans? Ich sage ja alles nur aus
Liebe.«

		»Verzeihen Sie, Vater!« Sie küßte seine Hand und dachte nicht
mehr an die Kränkung.

		»Gott wird dir vergeben. Geh. Mach mir Fencheltee.«

		An die Türe wurde geklopft.

		»Wer ist draußen?«

		»Seine Durchlaucht, Fürst Alexander Nikolajewitsch Golitzin,«
meldete der Zellendiener.

		Anna wollte dem Gast entgegeneilen.

		»Warte! wo rennst du hin?« hielt sie Photius zurück. »Der kann
warten, ist keine so wichtige Person. Gib die Stiefel her.«

		Mit Annas Hilfe zog er die Stiefel an, stieg aus dem Sarg, ging
zum Betpult, zündete eine Kerze an, schlug das Evangelium auf,
stellte den Abendmahlkelch hin und nahm ein Kruzifix in die Hand.
Er tat dies alles absichtlich sehr langsam. Schließlich ließ er den
Fürsten kommen. Anna lief ihm entgegen.

		Photius berichtete später: Der Fürst erschien wild wie ein
Luchs.

		»Ich bitte um Ihren Segen, Vater.«

		»Im gotteslästerlichen und ketzerischen Buch ›Das Geheimnis des
Kreuzes‹, das unter deiner Aufsicht, Fürst, gedruckt ist, heißt es:
›der Klerus ist ein Tier‹. Da ich, Sünder, aber zum Klerus gehöre,
so will ich dich nicht segnen, auch bedarfst du meines Segens
nicht.«

		»Nun, vielleicht ist es so besser,« rief Golitzin zornig. »Ein
offener Krieg ist mir lieber als alle Schliche und Lügen!«

		»Von welchen Lügen, von welchem Kriege sprichst du da, Fürst?
Ich verstehe dich nicht.«

		»Sie verstehen mich nicht? Also will ich Ihnen alles sagen. Ich
weiß alles, P. Photius: ich weiß, daß Sie sich mit dem Schurken
Araktschejew gegen mich verschworen haben, daß Sie mich beim Kaiser
verleumden, daß, während Sie mich mit der Linken umarmen, Sie mit
der Rechten den Dolch wetzen, daß Sie mich mit dem Judaskuß
küssen ... Sie sagen mir zwar immer: ›Christus ist zwischen
uns‹, doch zwischen uns ist der Teufel, der Vater der Lüge! Sie
haben die Korrekturbogen aus der Presse gestohlen; das ist
Schurkerei! Schämen sollten Sie sich, Vater! Warten Sie nur, ich
werde alles dem Kaiser berichten. Wollen wir sehen, wer
unterliegt! ...«

		[bookmark: page173] Photius
schwieg und schien bestürzt. Die beiden verschlagenen, raubgierigen
Männer standen einander gegenüber, wie zwei kleine Raubtiere, die
einander totbeißen wollen, – wie ein Luchs und ein Iltis.

		»Fürchte Gott, Fürst,« sagte endlich Photius, »warum wütest du
so? Gegen deine Person habe ich nichts verbrochen. Ich hege
keinerlei Feindschaft gegen dich ...«

		»Lügen Sie nicht, lügen Sie wenigstens jetzt nicht! Ich gehe
nicht wieder auf den Leim. Sagen Sie mir lieber aufrichtig, was Sie
von mir wollen.«

		»Tu Buße, verdamme deine gotteslästerlichen Bücher, die nichts
als Unzucht und Aufruhr säen ...« begann Photius.

		»Wie oft soll ich es Ihnen noch sagen, daß ich nichts dagegen
tun kann! Sie sollen den Kaiser, und nicht mich anklagen.«

		»Also geh zum Kaiser, knie vor ihm nieder und sage ihm, daß du
gesündigt hast und auch ihn ...«

		»Wie unterstehen Sie sich,« schrie plötzlich Golitzin auf und
stampfte zornig mit den Füßen, »wie unterstehen Sie sich so von
Seiner Majestät dem Kaiser zu sprechen! Sie klagen andere der
Revolution an und sind dabei selbst ein offenkundiger
Revolutionist!«

		»Ich bin ein Diener meines Herrn Jesu Christi, gesandt, dich
anzuklagen, damit du umkehrst und bereust!« rief Photius
gleichfalls mit erhobener Stimme. »Wehe dir, Fürst! Wehe dir,
Gotteslästerer! Wehe dir, Ruchloser! Ich werde mit dir vor den
Richterstuhl des Jüngsten Gerichtes treten, werde dich überführen,
niederschmettern und zu ewigen Höllenqualen verurteilen!«

		Sie schrien beide. Anna, die an der Türe horchte, erwartete, daß
sie sich gleich in die Haare fahren würden.

		»Mit Ihnen kann man ja gar nicht sprechen,« sagte Golitzin, zur
Türe zurückweichend; sein einziger Wunsch war jetzt, mit heiler
Haut davonzukommen. »Mag mit Ihnen verhandeln wer will, ich bin
aber außerstande. Sie sehen mich zum letztenmal hier. So werde ich
es auch dem Kaiser melden. Ich habe die Ehre ...«

		»Warte noch! Ich lasse nicht so schnell von dir. Ich strecke
meinen Arm aus ...«

		»Lassen Sie mich, lassen Sie mich!« schrie Golitzin erschrocken.
Er versuchte sich zu befreien, Photius ließ ihn aber nicht los: mit
der einen Hand hatte er den Fürsten gepackt, und mit der andern
hielt er ihm das Kruzifix entgegen. Sein Gesicht erschien Golitzin
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schrecklich, daß er erwartete, er werde ihn gleich mit dem Kruzifix
wie mit einem Dolche ermorden.

		»Ich strecke meinen Arm zum Himmel aus und rufe das Gericht
Gottes gegen dich und gegen alle an. Wie groß ist eure Zahl? Seid
ihr ungezählte Heerscharen? Tretet alle vor mich her! Der Herr
treffe euch! Ich stoße dich aus der Kirche aus! Ich verfluche dich!
Anathema!«

		Golitzin erbleichte. »Er ist wahnsinnig!« ging es ihm durch den
Kopf. Mit einer letzten verzweifelten Anstrengung machte er sich
los und lief davon. Er lief die Treppe hinauf und durch alle
Gemächer des Hauses so schnell, daß der Ordensstern auf seiner
Brust wackelte und die Frackschöße wie im Winde wehten.

		Photius setzte ihm nach. Seine Züge waren entstellt, seine Augen
brannten, und seine Haare standen zu Berge; so sah er wirklich wie
ein wütender Iltis aus.

		Der Zellendiener riß vor Erstaunen den Mund auf und duckte sich.
Der Synodalbeamte Stepanow, der wie ein alter Wels aussah (er war
es, der die Korrekturbogen des Gosnerschen Buches aus der Druckerei
gestohlen hatte), war wie versteinert, und seine Augen standen ihm
zum Kopfe heraus. Als sie aber durch den großen Prunksaal mit den
Kaiserbildnissen liefen, blickten alle die Kaiser von Peter I., der
die Knechtung der Kirche durch die weltliche Macht eingeleitet, bis
Paul I., der sie abgeschlossen, erstaunt auf das ungewohnte
Schauspiel herab: wie der Oberprokurator des Heiligsten Synods,
»das Auge des Zaren«, aus der Kirche ausgestoßen wurde.

		»Anathema!« donnerte Photius. »Fluch über dich! Du wirst das
Antlitz Gottes nicht zu sehen bekommen, sondern geradewegs in die
Hölle fahren! Alle seien mit dir verflucht! Anathema! Anathema!
Anathema!«

		Anna lief Photius nach und suchte ihn an den Schößen seines
Gewandes zu fassen. Sie rief:

		»Vater! Vater! ...«

		Golitzin erreichte den Hausflur und rollte auf seinen kurzen
Beinen wie eine Kugel die Stufen der Paradetreppe hinab. Photius
blieb nicht zurück und hatte wohl die Absicht, ihm auch auf die
Straße zu folgen. Anna holte ihn aber noch rechtzeitig ein,
umklammerte ihn mit beiden Armen und umschlang seinen Hals.

		Er rief noch zum letztenmal mit heiserer Stimme ein Anathema und
sank halb ohnmächtig in die Arme der herbeigeeilten Diener. [bookmark: page175] Diese trugen ihn
hinauf und setzten ihn in einen Sessel. Er weinte und lachte wie in
einem hysterischen Unfall.

		Die Prophezeiung ging in Erfüllung: Photius hatte die Stadt des
heiligen Petrus erschüttert. Ein Anathema gegen Golitzin, den
Oberprokurator des Heiligsten Synods, der seit dreißig Jahren mit
dem Zaren befreundet war, bedeutete ein Anathema gegen den Zaren
selbst.

		Alle waren auf die Folgen gespannt. Man erzählte sich, daß der
Kaiser höchst aufgebracht sei.

		Anna erwartete stündlich, daß Photius verhaftet und nach
Sibirien verschickt werde. Sie wurde vor Angst ganz krank.

		»Fürchte dich nicht, Annuschka! Was kann mir der Oberprokurator
tun? Er ist wie ein Floh, den der Hund von seinen Ohren
abschüttelt. Gott ist mit uns! Der Herr der Heerscharen ist mit
uns! Wer ist gegen uns?« So prahlte Photius, obwohl ihm doch
ängstlich zumute war.

		Am 15. Mai, dem Tage Himmelfahrt Christi, saß er am Krankenlager
Annas und versuchte, sie zu trösten. Er riet ihr, ohne die Hilfe
der Ärzte, die doch alle gottlose Deutsche seien, anzurufen, den
ganzen Körper unter fortwährendem Beten mit Opodeldok
einzureiben:

		»Merk es dir, in den grünen Töpfen bekommt man die mindere
Sorte; der beste Opodeldok wird in weißen Töpfen verkauft. Wenn du
den gebrauchst, wirst du augenblicklich gesund.«

		Um sie zu zerstreuen, erzählte er ihr von seiner Absicht, für
das Jurjewsche Kloster eine große Glocke, 2000 Pud schwer, gießen
zu lassen; diese Glocke sollte dem unverbrennbaren Busch Mosis
geweiht sein und aus billigem gestohlenem Kupfer angefertigt
werden.

		»Wie angenehm wird das Geläute dieser Glocke sein und wie
herzerquickend!«

		Anna hörte ihm aber kaum zu und dachte nur an das eine: gleich
wird man ihn verhaften und nach Sibirien schicken.

		Der Zellendiener brachte einen Brief.

		»Von wem?« fragte Anna.

		»Vom Metropoliten,« antwortete Photius, indem er mit zitternden
Händen den Brief entfaltete.

		Anna stand das Herz still: ist es nicht schon der Befehl, in die
Verbannung zu gehen?
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sprang Photius auf, klatschte mit den Händen und sang, wie man in
der Kirche singt:

		»Halleluja! Halleluja! Halleluja! Ehre sei Dir, Jesu Christe,
unser Gott und Herr! Die Hölle ist vernichtet, der Satan ist
besiegt! Die Herrschaft der weltlichen Macht über die Kirche ist
gefallen! Nun haben wir nur einen Minister: Jesum Christum! Ehre
sei Photius! Ehre sei dem Herrn! Ehre sei Araktschejew!«

		Anna traute ihren Augen nicht: der Mönch hatte seine Kutte
gerafft und tänzelte. Er ergriff ihre Hand und rief:

		»Erhebe dich, o Tochter! Deine Schmerzen werden auch ohne
Opodeldok vergehen! Jetzt haben wir himmlischen Opodeldok! Erhebe
dich von deinem Lager, Mädchen, singe, tanze und frohlocke!«

		»Was ist mit Ihnen, Vater?! Ich bin ja nicht angekleidet.«

		»Gott wird es dir verzeihen, schäme dich nicht, tanze zum Ruhme
des Herrn!«

		»Was haben Sie nur, Vater, was ist denn los?« Anna erbleichte,
denn es schien ihr, Photius hätte den Verstand verloren.

		»Hier, lies!« Photius warf ihr den Brief hin.

		Der Metropolit benachrichtigte ihn von dem soeben
unterzeichneten kaiserlichen Erlaß: der Oberprokurator des
Heiligsten Synods, Fürst Golitzin, bekam den Abschied; das
Ministerium für geistliche Angelegenheiten wurde abgeschafft; der
Synod erhielt seine frühere Macht wieder.

		Alle hielten wieder den Atem an und warteten auf die weitere
Entwicklung der Dinge, vom Kaiser hörte man nichts mehr, er schien
Photius ganz vergessen zu haben.

		Am 13. Juni lief endlich im Kloster der kaiserliche Befehl ein,
nach dem Photius am nächsten Tage im Winterpalais erscheinen
sollte.

		Er wußte gar nicht, was ihn da erwartete: ob man ihn zum Bischof
weihen oder nach Sibirien schicken würde. Für jeden Fall nahm er
das heilige Abendmahl und beichtete.

	
		
		II.

		Photius wurde, wie bei seiner letzten Audienz, vom Kammerdiener
Melnikow durch die Subowsche Geheimstiege geleitet; am hellichten
Tage brannte hier Licht, und Photius bekreuzigte sich und alle
Ecken, Türen, Gänge und Wände, denn er war fest davon überzeugt,
daß hier unzählige Heerscharen von feindlichen Mächten [bookmark: page177] hausten. Als er
das Arbeitszimmer des Kaisers betrat, machte er langsam und
andächtig das Zeichen des Kreuzes und blickte erst dann den Kaiser
an. Der Kaiser nahm seinen Segen entgegen und ließ ihn an seinem
Schreibtisch Platz nehmen. Alles kam anders, als Photius erwartete.
Beim ersten Blick auf das Gesicht des Kaisers begriff er, daß seine
Sache schlecht stand. Während der Audienz hörte er nicht auf zu
zittern. Später erzählte er, daß auf seinem ganzen Körper während
dieses Gesprächs ein blutiger Schweiß hervorgetreten sei.

		»Ich ließ Sie kommen, Vater, um von Ihnen zu hören, ob es wahr
ist, daß Sie den Fürsten Alexander Nikolajewitsch Golitzin
exkommuniziert haben?«

		»Eure Majestät, es war nicht ich, sondern Gott selbst rief ihm
vom Himmel zu ...«

		»Wollen Sie nur auf meine Frage antworten!« herrschte ihn der
Kaiser an. Seine Stimme klang ebenso kreischend, wie beim Kaiser
Paul, wenn dieser zürnte. »Ist es wahr oder nicht wahr? Stehen Sie
Antwort!«

		»Es ist wahr.«

		»Mit welchem Recht, kraft welcher Gewalt haben Sie es
getan?«

		Photius schwieg, sah zum Fenster hinaus und bekreuzigte sich
unzähligemal hintereinander.

		Der Kaiser war sehr aufgebracht; anfangs wollte er eigentlich
dem Mönch nur etwas Angst einjagen, dann kam er aber wie ein
Schauspieler in Schwung und sprach beinahe aufrichtig.

		»Mit welchem Recht haben Sie es getan?« wiederholte er mit
erhobener Stimme, »wer hat Sie zum Richter über mich und die
Kirche, über mich und Gott eingesetzt? Warum seid ihr alle über
Golitzin hergefallen? Warum revoltiert ihr? Was wollt ihr? Wollt
ihr die Kirche von der weltlichen Herrschaft befreien? Habt ihr
euch nicht selbst der weltlichen Macht unterworfen? Wir Fürsten
bekommen viele Gemeinheiten zu sehen, aber eine so gemeine
Gesinnung, wie ihr sie zeigt, ihr Herren vom Klerus, habe ich noch
nirgends, ich schwöre es beim Höchsten, gesehen. Wo waret ihr, wo
war euere Freiheit an jenem Tage, als man den Selbstherrscher von
Rußland an Stelle des Heilands zum Oberhaupt der Kirche einsetzte,
einen Menschen zum Gott machte, als diese größte Gotteslästerung,
dieser entsetzlichste Greuel geschah? Ihr habt alles verraten
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Schändung des Allerheiligsten geschehen lassen. Sind denn nicht
alle Vertreter der russischen Kirche vom ersten bis zum letzten vor
mir im Staube gelegen, Hosianna rufend, wie vor dem Antlitze Jesu
Christi? Mußte ich denn nicht selbst befehlen, daß dergleichen
nicht mehr vorkomme, daß man mich nicht neben Gott setze und ›der
Unsterbliche‹, ›der Benedeite‹ nenne? Ich schäme mich, alle diese
Dinge zu erwähnen, doch ihr, ihr Herren Geistlichen, habt längst
alle Angst und Scham verloren! ... Und jetzt fällt es euch
plötzlich ein, zu revoltieren! Ihr untersteht euch, von der
Freiheit der Kirche zu sprechen! ... Nun, wenn euch Golitzin
nicht paßt, bekommt ihr den Araktschejew. Von Ihnen, Vater Photius,
hatte ich aber wirklich geglaubt, daß Sie besser als die anderen
seien; ich habe mich Ihnen anvertraut, und das ist jetzt der Lohn
dafür! Gott möge Sie richten! Begreifen Sie denn überhaupt, was Sie
getan haben? ...«

		Er erhob sich von seinem Platz und begann mit raschen Schritten
aus und ab zu gehen. Wie jedesmal, wenn er in Zorn geriet, wurde
seine Stirne ganz rot, während das Gesicht blaß blieb. Er bedeckte
sich die Stirne mit einem Tuch, als wollte er sich den Schweiß
abtrocknen.

		Photius sah ununterbrochen zum Fenster hinaus, schwieg, zitterte
und bekreuzigte sich.

		»Begreifen Sie es?« wiederholte der Kaiser, vor ihm stehen
bleibend. Als er aber seine Augen sah, merkte er, daß Photius
nichts begriffen und auch nie etwas begreifen werde; alles prallte
von ihm zurück, wie Erbsen von der Wand.

		Der Kaiser ließ sich in einen Sessel fallen und fühlte
plötzlich, daß sein ganzer Zorn verpufft war.

		»Warum schweigen Sie denn? Reden Sie doch, antworten Sie!«

		»Was soll ich dir sagen, Kaiser?« Photius blickte ihn scheu an.
»Und wäre es nicht der Fürst Golitzin, sondern käme ein Engel des
Herrn vom Himmel herab, der gegen die Kirche und gegen den Kaiser
redete, so würde ich auch ihm entgegenrufen: Anathema!«

		»Auch mir?«

		Photius schwieg.

		»Sagen Sie es mir offen, ich höre zu,« fuhr der Kaiser spöttisch
lächelnd, beinahe angeekelt, fort.

		»Ich tat nur das, wozu mich der Herr berufen hat, auf daß ich
meinem Zaren die Wahrheit sage.« Photius bekam wieder Mut. [bookmark: page179] »Wenn ich sehe,
daß das Heiligtum geschändet und Haß gepredigt wird, kann ich denn
da schweigen? Muß ich glauben, daß all dies Böse von dir stammt,
wie es Golitzin glaubt, und was er auch mir einreden will? Als der
heilige Wundertäter Nikolaus auf dem Konzil zu Nizäa dem gottlosen
Arius eine Ohrfeige gab ...«

		Er überreichte dem Kaiser ein aus der Lebensbeschreibung des
Heiligen herausgerissenes Blatt, auf dem erzählt wurde, wie die
Kirchenväter auf dem Konzil von Nizäa beschlossen hatten, den
heiligen Nikolaus wegen der seinem Gegner zugefügten Beleidigung
der Bischofswürde zu entkleiden.

		»Sie sehen also, was man mit dem heiligen Nikolaus gemacht hat,«
sagte der Kaiser, ehe er das Blatt zu Ende gelesen.

		»Sie handelten unrecht,« entgegnete Photius.

		»Wieso unrecht?«

		»Lies das Blatt zu Ende. Die Kirchenväter hatten den Heiligen
verurteilt, doch Gott erschien selbst und reichte ihm ein
Evangelium, und die Mutter Gottes gab ihm ein Omophorium, als
Beweis dafür, daß die himmlischen Mächte ihn immer beschützen
würden! ...«

		Photius redete noch lange und erhob allmählich seine Stimme
ebenso wie bei der ersten Audienz. Er schrie, heulte und raste und
holte aus den Ärmeln, den Stiefelschäften und dem Busen unzählige
Zettel hervor; er war mit ihnen förmlich gepanzert.

		Der Kaiser hörte ihm schweigend und gelangweilt zu.

		Als Photius wieder einen Zettel hervorholte, ging seine Kutte
vorn etwas auf. Er wollte sie sofort schließen, doch der Kaiser
beugte sich über ihn, öffnete die Kutte noch mehr und erblickte auf
seiner nackten Brust schwere Eisenketten, die ihm eine gräßliche
tiefe Wunde ins Fleisch gerieben hatten.

		»Was wunderst du dich, Kaiser?« rief Photius aus. »Schau dir nur
meinen Leib an und wisse, daß ich ebensowenig wie mich selbst, auch
jeden andern schonen werde, wenn es um die Ehre des Herrn
geht!«

		Der Kaiser wandte sich ab und verzog das Gesicht wie vor
Schmerz. Photius tat ihm leid, doch auch er selbst tat sich leid.
Er empfand Mitleid und Scham. Er dachte daran, wie er bei seiner
ersten Zusammenkunft mit Photius vor ihm niederkniete und in ihm
seinen Erlöser, einen Boten Gottes sah. Wie ein Ertrinkender hatte
er sich an einen Menschen geklammert, der ihm jetzt als ein
Besessener oder Verrückter erschien. Über alles in der Welt
fürchtete er, sich [bookmark: page180] lächerlich zu machen. Mit Photius machte er sich
aber lächerlich. Dieses konnte er niemandem verzeihen; so verzieh
er es auch Photius nicht.

		Der Mönch fuhr fort zu rasen.

		Der Kaiser erhob sich, holte ein Glas Wasser und reichte es
Photius.

		»Beruhigen Sie sich, Vater, trinken Sie etwas Wasser. Ich will
Ihnen nichts Böses tun. Was ich gesagt habe, habe ich gesagt; Sie
haben keine weiteren Folgen zu befürchten. Es wird mir immer eine
Freude sein, Sie zu sehen. Jetzt bitte ich Sie aber, zu
entschuldigen, ich habe dringende Geschäfte.«

		Mit diesen Worten läutete er dem Kammerdiener Melnikow.

		Dies war die letzte Zusammenkunft des Kaisers mit Photius.

		Sein Triumph schien übrigens von Dauer zu sein. Pater Gosner
wurde auf allerhöchsten Befehl ins Ausland abgeschoben, und sein
Buch wurde in den Öfen der zum Alexander-Newskijschen Kloster
gehörenden Ziegelei verbrannt; die Verbrennung geschah in zwanzig
Öfen und dauerte drei Stunden; Photius war zugegen und rief
Anathema. Auf Verwendung Araktschejews wurde ihm ein auf der Brust
zu tragendes Muttergottesbild »für den Sieg des rechten Glaubens«
verliehen.

		»Freue dich, heiliger Vater,« schrieb Photius dem Archimandriten
des Simonowschen Klosters, Gerasimos, »die Gottlosigkeit ist
vernichtet, das gotteslästerliche Heer des Teufels ist besiegt, der
Mund der Ketzerei und des Schisma ist verstummt; alle gottlosen
Vereinigungen sind wie die Hölle zerschmettert. Nun haben wir nur
einen Minister – unsern Herrn Jesum Christum. Gelobt sei Gott
Vater! Amen. – Bete für Araktschejew: dieser Knecht Gottes erschien
im Kampfe für die Kirche und den Glauben wie der sieghafte Ritter
Georg.«

		Damit war sein Triumph auch zu Ende. Alle wandten sich plötzlich
wie auf Verabredung von ihm ab. Er konnte lange nicht begreifen,
warum ihm dies geschah; als er aber einsah, daß es mit der
kaiserlichen Gnade ein Ende habe, verlor er seine Fassung, wurde
krank und kämpfte mit dem Tode. Als er sich einigermaßen erholt
hatte, floh er mit Anna aus Petersburg in freiwillige Verbannung in
sein Jurjewsches Kloster zu Nowgorod.

		Minister über geistliche Angelegenheiten wurde jedoch nicht
Jesus Christus, wie es Photius gehofft, sondern Graf Araktschejew.
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Berichte des Heiligsten Synods an den Kaiser gingen durch seine
Hände, von nun an ruhte in seiner Hand die ganze weltliche und die
ganze geistliche Gewalt. Er führte sofort im ganzen kirchlichen
Ressort strenge militärische Disziplin ein: die heiligen Väter
wagten nicht zu mucksen und verhielten sich mäuschenstill. Mit
Wehmut gedachten sie des Fürsten Golitzin: jener züchtigte sie mit
Peitschen, dieser mit Skorpionen.

		In der Andreas-Kirche des Dorfes Grusino erschien in jenen Tagen
ein neues Heiligenbild, das den Heiland mit dem Evangelium in der
Rechten darstellte; das Bild war mit einer Bekleidung aus
gegossenem Silber versehen; wenn man den Glasrahmen abhob, konnte
man sehen, daß ein Silberblättchen im Evangelium auf Scharnieren
angebracht war; wenn man es umdrehte, entdeckte man darunter ein
kleines Bild: Araktschejew in Generalsuniform mit sämtlichen Orden
thronte auf Wolken wie des Menschen Sohn, der in Herrlichkeit
kommt, um die Toten und die Lebenden zu richten.

	
		
		III.

		»Der Kaiser gleicht jenem spartanischen Jüngling, der mit einem
gestohlenen Fuchs unter dem Mantel ruhig in der Schule saß, während
ihm das Tier die Eingeweide zerfraß, bis er daran starb.«

		So dachte Fürst Alexander Nikolajewitsch Golitzin, so oft der
Kaiser in einem Gespräch mit ihm aufrichtig wurde und anscheinend
das Bedürfnis hatte, von der Hauptsache, vom Fuchs, der an seinen
Eingeweiden fraß, von der Geheimen Gesellschaft zu sprechen. Doch
jedesmal brach er plötzlich ab und verstummte. Der Fürst wußte,
daß, wenn er selbst das Gespräch auf diese Dinge bringen würde, der
Kaiser es ihm nie verzeihen würde und die dreißigjährige
Freundschaft ein Ende nehmen müßte.

		»Zürnst du mir, Golitzin?«

		»Warum sollte ich zürnen, Majestät? Sie wissen ja selbst, daß
ich schon längst selbst den Abschied nehmen wollte.«

		»Zürnst du mir wirklich nicht? Gar nicht?« drang der Kaiser in
ihn mit jenem freundlichen Lächeln, für das ihn Speranskij »einen
typischen Verführer« nannte, ein.

		»Wahrhaftig, gar nicht!« Golitzin mußte unwillkürlich
lächeln.

		Wenn ihn in der Tiefe der Seele etwas beleidigte, so war es
weder seine Demission, noch das Anathema des Photius, noch daß
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der seit 30 Jahren mit dem Kaiser befreundet war, an den Schurken
Araktschejew verraten hatte, sondern, daß man ihm nicht glauben
wollte, daß er dem Kaiser diesen Verrat längst verziehen hatte, wie
er ihm überhaupt alles verzieh.

		»Gott weiß besser als wir, was uns not tut; wollen wir uns also
Seinem Willen fügen und hoffen, daß alles zu unserem Besten
geschieht,« sagte er so ausdruckslos, wie man ähnliche Sentenzen
auszusprechen pflegt.

		»Ja, alles ist zu unserem Besten,« stimmte ihm der Kaiser in
einem so hoffnungslosen Tone zu, daß Golitzin, der die Beleidigung
längst vergessen hatte, ihn besorgt, wie eine Wärterin ein krankes
Kind, anblickte, »Warum blickst du mich so an? Was denkst du
dir?«

		»Darf ich aufrichtig sein, Majestät?«

		»Ich bitte dich darum.«

		»Ich denke mir, was wohl alle beim Anblick Eurer Majestät
denken: Steht er denn nicht auf dem Gipfel der Macht? Er ist der
Erretter Rußlands, der Erretter Europas, ein Agamemnon unter den
Fürsten der Erde.

		Alexander, Friedenskaiser!

Bist vom Himmel uns gesandt,

Schirm und Schutz der Fürstenhäuser,

Gottes Schwert in deiner Hand, –

		wie es in der Ode, mit der wir einst den Benedeiten begrüßten,
heißt, Was will er denn noch? Warum ist er so traurig? Was fehlt
ihm? ...«

		Dieses Gespräch wurde in dem Hause des Ministers an der
Fontanka, in einem Kämmerchen neben der Hauskapelle, die dem
heiligen Geiste geweiht war, geführt. Das einzige Fenster in diesem
Raum war vermauert, so daß kein Sonnenstrahl und kein Laut außer
dem Kirchengesang hereindringen konnte; wenn aber in der Kapelle
kein Gottesdienst stattfand, herrschte hier die Stille des Grabes,
vor einem großen hölzernen Kruzifix hing eine große Lampe aus
dunkelrotem Glas in Form eines Herzens; das von innen erleuchtete
Herz schien in den rubinroten Strahlen zu verbluten.

		»Ich weiß selbst nicht, was mir ist,« fuhr der Kaiser nach einer
Pause fort. »Als uns die Großmutter in der Astronomie
unterrichtete, ließ sie uns die Sonne durch ein rußgeschwärztes
Glas betrachten. [bookmark: page183] So sehe ich auch jetzt alles gleichsam durch ein
verrußtes Glas: tout a une teinte lugubre
autour de moi, – es ist wie eine Sonnenfinsternis. Kennst du
das Gebet: verstoße mich nicht von deinem Antlitz und entziehe mir
nicht deinen heiligen Geist? Ich glaube, mein Gebet ist nicht in
Erfüllung gegangen: Er hat mich verstoßen ...«

		»Sprechen Sie nicht so, Majestät! Man soll Gott nicht
versuchen!«

		Der Kaiser warf einen Blick auf Golitzin: seine weichen Runzeln
drückten die freundliche Dienstfertigkeit einer alten Kinderfrau
oder einer Kupplerin aus; er war nicht der Stein, auf den man sich
stützen, sondern ein Kissen, in das man sich vergraben und weinen
konnte.

		»Ich murre nicht, Golitzin; Gott behüte mich davor! Wie könnte
ich auch Seine vielen Gnadenbeweise vergessen? Weißt du noch, wie
wir an jenem Tage, als Napoleon den Niemen überschritt, die Bibel
aufschlugen und auf die Worte stießen: ›Er wird seinen Engeln über
dir Befehl tun ...‹? Diese Worte gingen in Erfüllung: die
Engel trugen mich auf ihren Armen durch alle Schrecken des Krieges,
und ich fühlte mich ruhig und sicher wie ein Kind in den Armen der
Mutter. Der Herr schritt vor uns her; er besiegte die Feinde und
nicht wir. Was für Siege haben wir von Moskau bis Paris erfochten!
Nicht uns, Herr, nicht uns, sondern deinem Namen! Als wir auf der
Place de la Concorde einen
Gottesdienst abhielten, um die Stätte, auf der Ludwig XVI.
hingerichtet wurde, zu reinigen, und zugleich mit uns ganz Europa
niederkniete, legte ich das Gelübde ab, das Werk Gottes zu
vollenden: alle Völker dem Evangelium zu unterwerfen, das göttliche
Gesetz über alle menschlichen Gesetze zu erheben und alle Szepter
und Kronen dem einzigen König der Könige und Herrscher der
Herrschenden zu Füßen zu legen; das ist es, was ich anstrebte und
wozu ich die Heilige Allianz gründete ...«

		Er sprach aufgeregt und hastig; plötzlich erhob er sich und
begann auf und ab zu gehen. Trotz des roten Lampenscheines sah man,
wie bleich sein Gesicht war. Dann setzte er sich nieder, stützte
die Ellenbogen auf die Knie und ließ den Kopf in die Hände
sinken.

		»Worin besteht nun meine Schuld? Ich denke und frage mich, was
habe ich verbrochen? Was habe ich getan? Warum hat mich Gott
verlassen? ...«
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wollte etwas sagen, doch fühlte er, daß alle tröstenden Worte
überflüssig seien; er ergriff stumm seine Hand, küßte sie und
weinte.

		Beide waren Sünder, beide waren Zöllner. Doch Gott offenbarte
sich darin, daß der Sünder mit dem Sünder und der Zöllner mit dem
Zöllner Mitleid hatte.

		»Ich danke dir, Golitzin, ich weiß, daß du mich liebst,« sagte
der Kaiser unter Tränen, den vor ihm geneigten Kahlkopf seines
Freundes küssend.

		»Ich bin es nicht allein, Majestät, der Sie liebt: ganz Rußland,
fünfzig Millionen treuer Untertanen ...«

		»Die treuen Untertanen wollen wir lieber aus dem Spiel lassen,«
unterbrach ihn der Kaiser, das Gesicht verziehend. »Ich weiß, was
ihre Liebe wert ist. Während der Krönungsfeierlichkeiten zu Moskau
kam ich einmal in ein solches Gedränge, daß mein Pferd unmöglich
weiter konnte; die Leute warfen sich vor die Hufe der Pferdes,
küßten meine Kleidung, meine Stiefel, mein Pferd und bekreuzigten
sich vor mir wie vor einem Heiligenbild. Ich rief ihnen zu:
›Vorsicht! Das Pferd kann ja leicht ausschlagen und jemand
verletzen!‹ Sie antworteten mir aber darauf: ›Zar, Väterchen,
unsere liebe Sonne, sei unbesorgt: wir werden dich und dein Pferd
auf unseren Rücken tragen! Uns ist so leicht unter deiner Last!‹
Als im Jahre 1812 nach Petersburg die Kunde vom Brande von Moskau
kam, erwartete man jeden Augenblick einen Aufruhr. Ich mußte gerade
zur Messe in die Kasansche Kathedrale fahren. Ich sehe diesen
Augenblick noch heute deutlich vor mir: als ich mit den beiden
Kaiserinnen die Stufen der Kathedrale zwischen zwei lebenden Mauern
des Volkes emporstieg, wurde es plötzlich so still, daß man nur
unsere Schritte hörte. Du weißt, Golitzin, ich bin nicht feig; doch
in jenem Augenblick stand mir das Herz still. Nie werde ich jene
Gesichter, jene Blicke vergessen ... Beim ersten Erfolg
unserer Waffen hieß es wieder: ›Zar, Väterchen, liebe Sonne!‹ Nun
wußte ich aber schon, was ihre Liebe wert ist. Die Menschen sind
gemein, und die Völker sind zuweilen ebenso gemein, wie die
Menschen ...«

		»Sie dürfen nicht ungerecht sein, Majestät: Ihr Ruhm ist der
Ruhm Rußlands. Hatte sich denn nicht das ganze Land im Jahre des
Unheils wie ein Mensch erhoben?«

		»Auch die Bärin erhebt sich auf die Hintertatzen, wenn man sie
aus ihrer Höhle heraustreibt,« versetzte der Kaiser achselzuckend,
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gleichsam angeekelt. »Was soll ich noch viel darüber sprechen? Das
Volk hat es unter meiner Last leicht, mir ist es aber schwer, auf
ihnen zu lasten; es ist schwer, sein Vaterland verachten zu müssen.
Glaub es mir, mein Freund, es gibt Augenblicke, wo ich am liebsten
mit dem Kopf gegen die Wand rennen möchte! ...«

		In seinen Augen erschien plötzlich ein Ausdruck, nach dem
Golitzin wieder hoffen durfte, daß der Kaiser gleich vom Tier, das
an seinen Eingeweiden fraß, sprechen würde; dieser Ausdruck
verschwand aber gleich wieder, und er brachte das Gespräch auf
andere Dinge:

		»Weißt du noch, was ich dir sagte, als ich das Manifest von der
Thronfolge unterschrieb?«

		»Ich weiß es, Majestät.«

		»Verstehst du nun, wo ich hinaus will?«

		Das Manifest vom Verzicht des Großfürsten Konstantin Pawlowitsch
auf den Thron und der Proklamierung des Großfürsten Nikolaus zum
Thronfolger wurde im letzten Herbst zu Zarskoje Ssjelo
unterzeichnet. Der versiegelte Umschlag trug folgenden
eigenhändigen Vermerk des Kaisers: »Zu verwahren in der
Mariä-Himmelfahrtskathedrale zu Moskau mit den anderen Staatsakten,
bis ich danach wieder verlange. Im Falle meines Ablebens soll vor
jeder andern Handlung dieser Umschlag geöffnet werden.« Von diesem
Manifest hatten nur drei Menschen Kenntnis: Golitzin, der es
geschrieben hatte, Araktschejew und der Metropolit von Moskau,
Philaretes. Um jene Zeit ließ der Kaiser einige rätselhafte Worte
von der Möglichkeit seiner eigenen Verzichtleistung fallen.
Golitzin erstaunte, erschrak und begriff, daß die Worte auf dem
Umschlag »bis ich danach wieder verlange« eben diese Möglichkeit
bedeuteten.

		»Verstehst du, wo ich hinaus will?« wiederholte der Kaiser.

		»Ich fürchte, es zu verstehen ...«

		»Was hast du denn dabei zu fürchten? Auch der gemeine Soldat
bekommt nach fünfundzwanzigjährigen Diensten den Abschied. Auch mir
hat die Stunde geschlagen. Ich muß an mein Seelenheil denken.«

		Golitzin blickte ihn ebenso bestürzt an, wie an jenem
denkwürdigen Tage zu Zarskoje Ssjelo: sein Vorhaben, auf die Krone
zu verzichten, hielt er für wahnsinnig.

		»Ich wollte es dir schon längst sagen,« fuhr der Kaiser fort.
»Du hast das Manifest so geschickt verfaßt; versuche, ob es dir
nicht wieder gelingt ...«
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»Befreien Sie mich davon,« stammelte Golitzin in höchster
Bestürzung. »Wie könnte ich es tun? Wer würde es glauben? Wer
könnte dem zustimmen? Bedenken Sie es nur, Majestät, was es für
Folgen haben kann, wenn es die Bevölkerung, Gott möge uns davor
behüten, erfährt!«

		»Du hast vielleicht doch recht,« sagte der Kaiser mit einem
solchen Lächeln, daß es Golitzin kalt überlief: er mußte an das
Lächeln des Kaisers Paul, als dieser den Verstand zu verlieren
begann, denken. »Sie werden es nicht glauben wollen, sie werden
nicht darauf eingehen, sie werden mich solange ich lebe, nicht
loslassen ... Wie soll ich es nun anfangen? Soll ich mich
vielleicht tot stellen? Oder soll ich als armer Vagabund auf die
Wanderschaft gehen, als einer von jenen, die ich so oft beneidete?
Oder soll ich es wie jener Jüngling im Garten zu Gethsemane machen,
der bloß von hinnen floh und seine Leinwand fahren ließ? Wie soll
ich es nun anstellen? Was glaubst du? ...«

		Er sprach es ganz leise, gleichsam für sich. Golitzin schien er
vergessen zu haben. Plötzlich blickte er ihn an und fuhr sich mit
der Hand über das Gesicht.

		»Nun, du bist erschrocken, denkst wohl, ich sei verrückt
geworden? Beruhige dich, ich habe nur Spaß gemacht; ich werde mich
weder tot stellen, noch nackt davonlaufen ... Denke aber doch
über die Verzichterklärung nach. Es eilt aber noch gar nicht,
fürchte dich nicht, vielleicht kommt es erst viel später. Überlege
dir die Sache ... Ich danke dir dafür, daß du mich angehört
hast. Ich habe niemand anderen, dem ich es sagen könnte. Jetzt,
nachdem ich es ausgesprochen habe, fühle ich mich erleichtert. Ich
danke dir, mein Freund. Ich werde es dir nie
vergessen ...«

		Er stand auf, umarmte ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Golitzin öffnete ein Geheimfach am Fuße des Kruzifixes und holte
ein goldenes Gefäß in Form eines Meßkelches und ein rotseidenes
Tuch, das wie ein Meßtuch aussah, hervor. Er breitete das Tuch auf
dem Altare aus und setzte darauf den Kelch.

		Sie küßten sich dreimal und sprachen dabei die Worte, die die
Priester einander zurufen, wenn sie zum Sakrament schreiten:

		»Christus ist zwischen uns.«

		»Zur Stunde und in alle Ewigkeit.«

		Sie knieten nieder, verneigten sich bis zur Erde und begannen zu
beten. Es waren teils die gleichen Gebete, wie sie in der Kirche
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gelesen werden, teils andere, geheime Texte. Sie beteten und sangen
mit unschönen, doch geübten Stimmen:

		Gott, bewahre mich vom Bösen,

Sollst vom Übel mich erlösen,

Schütze Deine Kreatur!

		Es waren die Verse eines Freimaurerhymnus, den der Kaiser über
alle Gebete liebte und die auf einem kleinen Heiligenbild, das er
beständig auf seiner Brust trug, geschrieben waren. Sie sangen das
Gebet mit einer sonderbaren traurigen Intonation, wie eine alte
Romanze.

		»Verstoße mich nicht von Deinem Antlitz und entziehe mir nicht
Deinen heiligen Geist!« rief der Kaiser mit bebender Stimme, und
die Tränen auf seinen Wangen erschienen im roten Scheine wie Blut.
»Entziehe mir nicht Deinen heiligen Geist! ...« wiederholte
er, mit der Stirne gegen den Fußboden schlagend, mit einem so
verzweifelten Schluchzen, daß es Golitzin wieder kalt überlief.

		Golitzin erhob sich, ergriff den Kelch und sprach die Worte, die
der Priester während des Meßopfers spricht. Darauf reichte er
zuerst dem Kaiser das Abendmahl und ließ es sich dann von ihm
reichen.

		Hätte sie in diesem Augenblick Photius belauscht, so hätte er
eingesehen, daß sie sein Anathema wohl verdienten.

		Ein gewisser P. Theodosius Lewizkij, der aus dem Dorfe Korytnoje
stammte und in Balta amtierte, hatte einmal dem Kaiser eine
Abhandlung über den nahe bevorstehenden Anbruch des Reiches Gottes
geschickt. Der Kaiser äußerte den Wunsch, P. Theodosius zu sehen.
Er wurde von einem Feldjäger aus Balta nach Petersburg direkt ins
Winterpalais gebracht. Er war es, der dem Kaiser dieses geheime
Sakrament der unsichtbaren Weltkirche beibrachte; es sollte eine
größere Kraft besitzen als die in den Landeskirchen geübte
Eucharistie. Der Kaiser zog dieses geheime Sakrament dem
öffentlichen und kirchlichen vor; besonders aber jetzt, nach dem
Anathema des Photius.

		Nachdem sie beide voneinander das Abendmahl empfangen, sprachen
sie ein Gebet, das sie gleichfalls P. Theodosius gelehrt hatte; es
war darin die Rede von der Errettung des ganzen
Menschengeschlechts, von der Erfüllung des Reiches Gottes auf Erden
wie im Himmel und von der Vereinigung aller Kirchen zu einer
einzigen weltumfassenden Kirche.
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Herr, die zugrundegehende Welt!« schloß eine jede dieser
Bitten.

		Sie küßten einander, wie man sich zu Ostern küßt, mit den
Worten: »Christ ist erstanden!«, verschlossen den Meßkelch und das
Meßtuch wieder in den Schrein und begaben sich in das Arbeitszimmer
des Fürsten. Nach dem warmen roten Dämmerlicht der Kapelle erschien
das Tageslicht blendend und kalt; es war ihnen wirklich so, als
kehrten sie aus einer anderen Welt in diese Welt zurück. Auch ihre
Gesichter waren plötzlich verändert: die beiden geheimnisvollen
Brüder der unsichtbaren Kirche waren wieder der Zar und der
Höfling.

		Jetzt sprachen sie von irdischen Angelegenheiten.

		»Ich muß dir noch etwas sagen, Golitzin: ich habe neulich Maria
Antonowna ersucht, deinen Neffen, den Fürsten Valerian nicht mehr
zu empfangen. Ich weiß nicht, worüber er mit Sophie spricht; doch
diese Gespräche regen sie zu sehr auf; sie bedarf aber der Ruhe.
Sage es ihm in einer Form, daß er sich nicht verletzt
fühlt ...«

		»Wie könnte er es auch wagen, Majestät?! ...«

		»Warum sollte ich ihn kränken? ... Ich glaube, er ist ein
guter und gescheiter Bursche; ist wohl aber etwas freigeistig
angehaucht, nicht wahr?«

		»Sprechen Sie mir nicht davon, Majestät! Einen netten Neffen hat
mir Gott beschert! Er ist ein echter Karbonaro. Die Haare stehen
einem zu Berge, wenn man diesen Herren zuhört. Sie können sich gar
nicht vorstellen, wozu diese Leute nicht alles fähig sind. Man
sollte sie alle wenigstens nach Sibirien schicken ...«

		»Warum denn gleich nach Sibirien? Sie verdienen wirklich
Mitleid. Sie sind ja unsere Söhne, und wir, ihre Väter, sind für
sie verantwortlich zu machen ...«

		Wieder erschien in seinen Augen jener seltsame Ausdruck, und
wieder erwartete Golitzin, daß er gleich von der einzig wichtigen
Sache zu sprechen anfangen würde, auf die vielleicht das ganze
Gespräch abgezielt war.

		Der Ausdruck verschwand, und Golitzin begriff, daß er nie davon
sprechen und bis ans Ende dulden und schweigen werde, wenn ihn auch
das schreckliche Tier totbisse. [bookmark: page189]

	
		
		IV.

		Fürst Alexander Nikolajewitsch Golitzin übermittelte seinem
Neffen, dem Fürsten Valerian, den Wunsch des Kaisers, die Besuche
im Hause der Naryschkins einzustellen. Als aber Maria Antonowna
davon erfuhr, erklärte sie, daß sie ihrer kranken, möglicherweise
sterbenden Tochter nicht ihre letzte Freude nehmen wolle, und bat
den Fürsten, sie nach wie vor zu besuchen; die Verantwortung vor
dem Kaiser wollte sie selbst übernehmen. Mit dem Verlobten ihrer
Tochter, dem Grafen Schuwalow, hatte sie sich entzweit, und sie
erklärte, daß, wenn auch Sophie genesen sollte, sie trotz des
Wunsches des Kaisers ihre Tochter um nichts in der Welt diesem
Gauner zur Frau geben würde: in ihrem Haß war sie ebenso
unberechenbar und unaufhaltsam wie in ihrer Liebe.

		Maria Antonowna setzte ihren Willen durch. Fürst Valerian fuhr
fort, Sophie zu besuchen und war nur darauf bedacht, dem Kaiser aus
dem Wege zu gehen.

		Aus diesem Grund reiste er oft nach Petersburg, wo er die meiste
Zeit in Gesellschaft seines neuen Freundes, des Fürsten Alexander
Iwanowitsch Odojewskij verbrachte, von allen Mitgliedern der
Geheimen Gesellschaft fühlte er sich zu diesem am meisten
hingezogen.

		Der Reiterfähnrich Odojewskij war erst zwanzig Jahre alt. Er
hatte rosige Wangen, weiche aschblonde Locken und blaue, immer
lachende Augen. Seine Regimentskameraden nannten ihn ein »junges
Mädchen«. Es würde ihm viel besser anstehen, mit anderen Knaben
Schmetterlinge zu fangen oder zu spielen, als unter Verschwörern zu
sitzen.

		»Ich bin von Natur aus leichtsinnig, launisch und faul,« sagte
er von sich selbst. »In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts
Unangenehmes erfahren. Ich bin zu glücklich.

		Wir pflücken rasch die Blumen,

Eh' sie die Sichel köpft;

Verlängern uns durch Nichtstun

Des Lebens kurze Frist, –

		Das ist auf mich gemünzt.«

		Während um ihn die glühendsten Reden von der Zukunft Rußlands,
von der Freiheit und der »sich vollziehenden Vervollkommnung der
Menschheit« geführt wurden, lächelte er stumm; zuweilen sprang
[bookmark: page190] er
plötzlich auf und griff nach seinem Helm mit dem weißen Federbusch.
»wo willst du hin?« – »Auf den Newskij.« Dann schlenderte er
säbelrasselnd durch die Straßen und sah dabei so leichtsinnig aus,
daß man glauben mußte, daß er nur für Spazierengehen und Paraden
Sinn hätte. Oder er ging in eine Konditorei und überaß sich an
Süßigkeiten, wie ein aus der Schule entlaufener Junge.

		Bei all dem Kindlichen brannte jedoch in seiner Seele die stille
Flamme eines tiefen Gemüts.

		Er hing an seiner Mutter so sehr, daß er nach ihrem Tode vor
Kummer beinahe gestorben wäre. »Die Mutter war für mich wie Gott,«
schrieb er seinem Bruder. »Daß ich ihren Tod ertragen habe,
verdanke ich nur meiner Schwäche, denn ich war schwächer als ein
Säugling.« Sie erschien ihm oft im Traume, und er glaubte, ihren
Ruf zu vernehmen; in den lustigsten Augenblicken wurde er oft
traurig und mußte an ein anderes Lied denken:

		Wie eine Blume, die vom Sensenstahl
bedroht ...

		Neben der Mutter liebte er über alles in der Welt die Musik:

		»Alle Worte lügen, die Musik allein spricht die Wahrheit.«

		Alle die freiheitlichen Gespräche waren für ihn Musik. Jede
Lüge, die er bei diesen Gesprächen zu hören bekam, beleidigte sein
Ohr wie ein falscher Ton und hinterließ auf seiner Seele einen
trüben Fleck, wie ein Hauch auf einem Spiegelglas.

		»Sie streben nach Erhabenem; ich auch, wollen wir Freunde sein!«
sagte er zum Fürsten Valerian gleich am zweiten oder dritten Tag
ihrer Bekanntschaft.

		Dieser lächelte und reichte ihm seine Hand. Von nun an, so oft
er an sich selbst und an der gemeinsamen Sache zweifelte, brauchte
er nur an seinen lieben Freund, den stillen Jüngling Sascha zu
denken, um seinen Glauben wieder zu gewinnen und die trübe Stimmung
zu verscheuchen.

		Die beiden Freunde führten unendliche Gespräche. Sie begannen
sie zu Hause und setzten sie dann auf der Straße oder bei einem
Ausflug auf die Newainseln fort.

		Auf der Krestowskij-Insel promenierten auf den mit gelbem Sand
bestreuten und von weißen, nach frischer Farbe riechenden Pfosten
eingefaßten Wegen junge Kollegienräte mit Spazierstöcken in der
Hand und alte Staatsräte mit ihren Frauen und Töchtern, [bookmark: page191] die ihre
Strohhüte und Spitzenhäubchen zur Schau stellten. Sie lauschten der
Hornmusik, die von der prunkvollen Villa Mon-Plaisir aus der
Apothekerinsel herübertönte und sich wie Orgelspiel anhörte und
erquickten sich an der »balsamischen Luft«. Zu dem abendlichen
Gesang der Frösche in den Sumpfgräben und den wehmütig-lustigen
Tönen des Liedes »O du lieber Augustin« tanzten deutsche Handwerker
auf dem Rasen den Großvatertanz. Es roch nach jungem Gras und
harzigen Tannen aus dem Walde und Bratwürsten und frischgebrannter
Zichorie aus dem Neuen Restaurant, wo Zigeunerinnen kreischten,
Geigen quietschten und angeheiterte Gardeoffiziere lärmten. Auf der
Krestowskij-Insel herrschten so freie Sitten wie im Goldenen
Zeitalter: man durfte dort sogar ungeniert rauchen, was in
Petersburg auf den Straßen polizeilich verboten war. Junge
Kaufleute fuhren auf der Kleinen Newa im Nachen spazieren,
besuchten die Fischer, ließen sich Fischsuppe kochen, schrien,
sangen und stritten sich über das Spiel des Schauspielers Jakowlew
im Drama »Dmitrij Donskoj«. Die älteren Kaufleute saßen aber mit
ihren Frauen auf den mit Moos und Preißelbeeren bewachsenen Hügeln
des Ufers und tranken Tee aus Samowaren, die ebenso dickbäuchig und
rot waren, wie sie selbst, und in den Strahlen der untergehenden
Sonne blendend funkelten.

		In den angrenzenden Fichtenwäldern gab es finnische
Bauernhäuschen und winzige Landhäuser, die wie Kartenhäuser
aussahen, zu vermieten. Die Liebhaber der ländlichen Natur konnten
sich hier »ganz wie in der Schweiz« in der Morgendämmerung am
Klange der Kuhglocken und Schäferschalmeien ergötzen.

		Hier, im Neuen Restaurant, vor einer Flasche Bier oder Wein
sitzend, führten die beiden Freunde so absonderliche Gespräche, daß
ein Uneingeweihter kein Wort verstehen würde. Golitzin erzählte
Odojewskij von den Gesprächen, die er in Paris mit Tschaadajew
führte; während das wehmütig-lustige Lied »O du lieber Augustin«
herübertönte, flüsterte er ihm jene Worte des Vaterunsers zu, die,
wie Tschaadajew glaubte, zum Hosianna des zukünftigen freien
Rußlands werden sollten: Dein Reich komme. Adveniat regnum tuum – so unrussisch klangen
diese Worte von der russischen Freiheit.

		Am meisten interessierte Odojewskij der von Tschaadajew
ausgesprochene Gedanke, daß es ohne Gott keine Freiheit, und ohne
eine Weltkirche keine Rettung für Rußland geben könne.

		[bookmark: page192] »Das
ist ja die Hauptsache!« wiederholte der stille Jüngling zitternd
und vor Freude errötend. »Dies ist wichtiger als alles. Und doch
wird es niemand begreifen ...«

		»Hast du es begriffen?« fragte plötzlich Golitzin, ihn mit jenem
unerwartetem Lächeln anblickend, das Odojewskij etwas fürchtete;
dieses immer unerwartete und anscheinend gehässige Lächeln
verstärkte noch seine Ähnlichkeit mit Gribojedow, der gleichfalls
Odojewskijs Freund war. Diese Ähnlichkeit mißfiel ihm, doch vermied
er von ihr mit Golitzin zu sprechen; sie erschien ihm immer etwas
unheimlich.

		»Hast du es begriffen?«

		»Ich weiß nicht, vielleicht habe ich es auch nicht begriffen,«
sagte er noch mehr errötend. »Die Philosophie ist nicht meine
Stärke. Mit der Vernunft kann ich vieles nicht erfassen; soll man
aber auch wirklich alles mit der Vernunft erfassen
wollen? ...«

		»Nein, Sascha, hier ist auch die Vernunft durchaus notwendig,
hier trennt eine haarscharfe Linie die Wahrheit von der Lüge und
die Freiheit von der Sklaverei. Es sind zwei gähnende Abgründe;
wenn du ausgleitest, so kannst du dich nicht mehr aufhalten und
mußt in den einen von den beiden stürzen, hier heißt es, das eine
oder das andere wählen, hast du schon deine Wahl getroffen? Hast du
es begriffen? Oder hast du es vielleicht falsch ausgefaßt?«

		»Wie soll man es aber richtig auffassen?«

		»Wie ich und Tschaadajew es auffassen.«

		»Vielleicht ist aber auch eure Auffassung nicht die
richtige? ...«

		»Dann hätten wir uns ja selbst mißverstanden ...«

		»Das ist ja nicht unmöglich. Wir mißverstehen uns ja oft
selbst.«

		Am gleichen Tage begegneten sie auf der Jelagininsel dem
Kaiser.

		Er ritt ganz allein, nur vom diensthabenden Flügeladjutanten
gefolgt, durch den Waldweg vom neuen Jelaginschen Palais zum
Meeresstrande. Die beiden Freunde blieben stehen. Der Kammerjunker
zog den Hut, und der Offizier stand stramm. Der Kaiser erwiderte
den Gruß mit jenem gütigen Lächeln, das nur ihm allein eigen war:
es war für jedermann gleich und dabei doch immer verschieden und
einzig.

		»Was hast du?« fragte Fürst Valerian Odojewskij, der dem Kaiser
mit freudestrahlendem Gesicht nachblickte.

		[bookmark: page193]
»Nichts ...« erwiderte jener, gleichsam zur Besinnung kommend
und wieder errötend. »Jedesmal, wenn ich ihn sehe, wird es mir so
sonderbar ums Herz ... Wie er uns eben anblickte, wie er uns
zulächelte! ...«

		»Du liebst ihn folglich?«

		Odojewskij schwieg und errötete noch mehr.

		– Warum bist du dann bei der Geheimen Gesellschaft? – wollte ihn
Golitzin fragen; Odojewskij sagte aber selbst:

		»Wenn er nur wüßte, was wir anstreben, so hätte er sich uns
sofort angeschlossen ...«

		»Wieso denn? Er würde doch nicht gegen sich selbst
auftreten?«

		»Gewiß. Er würde sich selbst für das Wohl des Vaterlandes, für
das Glück und die Freiheit Rußlands opfern. Wenn der Zar wirklich
der Vater ist, wie könnte er dann dulden, daß seine Kinder, sein
Volk in Sklaverei schmachten?! Weißt du noch, wie es in der Schrift
heißt: Doch die Söhne sind frei.«

		»Hier ist aber von Gott und nicht vom Zaren die Rede.«

		»Das ist ja gleich.«

		»Nein, es ist nicht gleich.«

		Sie verstummten und blickten einander erstaunt an; es war ihnen,
als sähen sie sich zum ersten Male, wie es oft bei einer zu schnell
geschlossenen Freundschaft vorkommt.

		»Warum wollen wir ihn dann töten?« fragte plötzlich Fürst
Dalerian mit dem unheimlichen Lächeln von vorhin.

		»Töten?« rief Odojewskij. »Ach, mein Lieber, wir sprechen ja so
viel dummes Zeug und lügen uns selbst an. Wenn einer, der sich
wirklich zum Zarenmord entschließt, dieses Gesicht, diese Augen und
dieses Lächeln, mit dem er uns eben zugelächelt hat, sieht, so wird
er unmöglich seine Hand erheben können: sein Herz wird ihn im Stich
lassen! Es gibt keinen solchen Unmenschen, der den Kaiser nicht
liebte und nicht mit Freude für ihn sein Leben ließe. Ich wage es
gar nicht auszusprechen; doch weißt du, wie es das einfache Volk
sagt: ›Zar, Väterchen, unsere liebe Sonne!‹ Wer dieses Gefühl nicht
kennt, der ist kein Russe. Wir sind aber alle Russen. Wir kennen
auch alle dieses Gefühl, doch haben wir es vergessen; es wird uns
aber doch einmal wieder einfallen ...«

		»Der Geschmack ist verschieden: der eine liebt den Zaren, der
andere liebt die Freiheit,« versetzte Golitzin lachend. »Man kann
aber nicht zugleich den Zaren und die Freiheit lieben.«
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denn nicht?«

		»Nun siehst du also, daß ich dich vorhin nicht ohne Grund
gefragt habe, ob du uns richtig verstehst ...«

		»Nein, nein, das ist doch etwas anderes ...«

		»Doch, Sascha, es ist ein und dasselbe.«

		Sie blickten einander wieder erstaunt an. Wie es oft unter
Freunden vorkommt, hatten sie das Gefühl, daß sie sich liebten,
doch zu wenig kannten. Liebten sie auch wirklich einander? War ihre
gegenseitige Annäherung nicht übereilt?

		Sie kehrten zur Krestowskij-Insel zurück, mieteten sich ein Boot
und fuhren ins Meer.

		Es war eine weiße Nacht. Es war so hell wie am Tage. Doch alle
Farben waren gleichsam verschossen. Es blieben nur zwei Farben –
weiß und schwarz – wie auf einer Höhlenzeichnung zurück: ein weißes
Wasser, ein weißer leerer Himmel, ein letzter durchsichtiger
Wolkenstreif, der sich von Westen nach Osten hinzog; ein schwarzer
Streifen Land erschien zwischen den beiden weißen Flächen, der des
Wassers und der des Himmels, zerdrückt und platt; eine schwarze
baufällige Fischerhütte und schwarzes Schilf auf dem flachen
Strande vervollständigten die Zeichnung. In der Ferne war alles
ganz flach und ganz weiß, und man konnte das Wasser nicht von der
Luft unterscheiden. Es herrschte eine tote Stille. Ab und zu hörte
man das Plätschern eines Fisches oder ferne Axthiebe; das Dampfboot
von Berd, das zwischen Petersburg und Kronstadt verkehrte, das
erste und einzige Dampfboot in Rußland, zog unsichtbar vorüber; man
hörte nur das Aufklatschen seiner Schaufelräder; und dann wurde die
Stille noch grenzenloser.

		Sie zogen die Ruder ein. Das Boot schaukelte wie eine Wiege.

		Die Rede kam auf Gribojedow. Odojewskij erzählte:

		»Als Graf Sawadowskij sich mit Scheremetjew wegen der Tänzerin
Istomina schlug, machte Gribojedow den Sekundanten. Ohne ihn wäre
das Duell überhaupt nicht zustande gekommen: die beiden Gegner
wollten sich eigentlich versöhnen, doch Gribojedow hetzte sie
wieder aufeinander. Er sagte später, daß er selbst nicht wußte,
warum er es getan. Als Scheremetjew zu Tode getroffen in den Schnee
fiel, lief der andere Sekundant, der Husar Kawerin, ein gänzlich
versoffener, doch gutmütiger Kerl zu ihm, beugte sich über den
Sterbenden, schlug sich auf die Schenkel und rief: ›Hier hast du
den Salat!‹ Als Gribojedow davon berichtete, lachte [bookmark: page195] er so, wie er immer lacht:
es klingt wie wenn man trockene Knochen aus einem Sacke schüttet;
sein Gesicht bleibt aber dabei immer leichenblaß. Er erzählte, daß
er den Anblick des sich im Todeskampfe windenden Scheremetjew nie
vergessen könne und immer den blutbefleckten Schnee vor sich
sähe ...«

		Odojewskij verstummte und wurde nachdenklich, plötzlich blickte
er Golitzin an und fragte:

		»Du hast dir wohl vorhin, als wir vom Zaren sprachen, gedacht,
daß ich fähig wäre, eine Gemeinheit zu begehen und euch alle zu
verraten; nicht wahr?«

		»Nein, Sascha, ich bin nicht um dich, sondern um uns alle
besorgt. Wir sind ja alle Träumer und Romantiker ...«

		»Gribojedow hat einmal die Romantiker ›Liebhaber des
Samowardunstes‹ genannt,« sagte Odojewskij lachend. »Die Bemerkung
ist doch gut?«

		»Ja. Von diesem Dunst wird es uns allen früher oder später übel
werden, das ist es, was ich befürchte ... Du hast recht: wir
reden zu viel albernes Zeug. Wenn aber die Stunde kommt, wo man
handeln muß, werden wir uns alle blamieren. Vielleicht ist es auch
wahr, daß wir alle unbewußt den Zaren lieben und glauben, daß er
von Gott eingesetzt ist. Wenn wir das heilige Abendmahl empfangen,
spricht der Priester die Worte: ›Der frömmste und autokratischeste
Kaiser ...‹; und diese Worte dringen uns tief ins Blut. Wie
kann man dem entrinnen? Wir haben es vergessen, doch wenn es uns
wieder einfällt, werden wir den Mut verlieren, wie kleine Kinder
flennen, vor ihm niederknien und rufen: ›Zar, Väterchen, unsere
liebe Sonne!‹ Wir werden uns von allem lossagen, alles verraten und
den großen Gedanken erniedrigen. Dies wird uns aber nie verziehen
werden! Wir werden uns aus dem blutbefleckten Schnee im Todeskampfe
winden, und der Teufel wird über uns das Gebet lesen: ›Hier habt
ihr den Salat!‹«

		»Wie schrecklich klingen deine Worte, Valerian! Beschütze uns
Gott und die heilige Himmelskönigin! ...« sagte Odojewskij,
sich andächtig bekreuzend.

		Dann verstummte er wieder und versank in seine Gedanken. Beide
wollten noch etwas sagen, doch die Stille übertönte alle Worte;
unter dem Kiele sangen leise Wellen, und in den Ohren sang die
wunderbare Stille. Das Boot schaukelte wie eine Wiege und lullte
sie ein. Odojewskij legte sich platt auf den Boden des Bootes,
verschränkte [bookmark: page196]
die Hände im Nacken und sah zum Himmel hinauf. Plötzlich lächelte
er freudig wie ein Kind und sagte:

		»Weißt du, was für einen wunderbaren Traum ich neulich gehabt
habe? Mir träumte, ich säße im Winter früh des Morgens, wenn es
noch finster ist, auf dem Lande bei meinem Bruder Wolodja. Er saß
am Fenster bei einer Lampe und las irgendein deutsches Buch; ich
glaube, es war der Philosoph Schelling. ›Verdirb dir doch nicht die
Augen,‹ sagte ich zu ihm. ›Sag mir lieber, ob dein Schelling an
Gott glaubt?‹ – ›Ja, er glaubt an Gott.‹ – ›Auch an die heilige
Mutter Gottes?‹ – ›Er glaubt auch an sie.‹ – ›Wie deutet ihr das
Wort Mariä Schutz und Fürbitte?‹ Er blätterte im Buch herum,
fand die Stelle und zeigte mir mit dem Finger die Zeile; ich las:
›Es herrscht eine allweise Güte über die Welt.‹ – ›So heißt es
deutsch; russisch heißt es aber Mariä Schutz und Fürbitte, hast du
es verstanden?‹ – ›Ja, ich habe es verstanden.‹ Da wurde es
plötzlich so hell um mich herum, als ob die Sonne aufginge; dieses
Licht ging von den grünen Tassen mit goldenem Bande aus, aus denen
wir in unserer Kindheit auf dem Lande bei der Mutter die Milch
tranken; es war im Entresol, dessen halbrunde Fenster auf den
Birkenwald hinausgingen. Diese grünen und goldenen Milchtassen, die
wie die Sonne durch ein Birkenblatt schimmerten, sehe ich in allen
meinen glücklichen Träumen. Sie strahlen wie die Morgensonne. Es
war nicht mehr Wolodja's Stimme, sondern eine Musik oder die Stimme
meiner verstorbenen Mutter, die mir ins Ohr flüsterte: ›Glaub es
mir, Sascha, alles, was ihr wollt, wird in Erfüllung gehen: die
Wahrheit, das Glück und die Freiheit; doch über uns alle, du mußt
es mir glauben, über uns alle schwebt ständig Mariä Schutz und
Fürbitte.‹ Bei diesen Worten erwachte ich.«

		Die letzten leisen Wellen unter dem Boote verstummten, die
letzten leichten Wolken im Himmel lösten sich auf, und der Himmel
wurde ganz leer und ganz weiß; es gab keinen Himmel, kein Wasser,
kein Land und keine Luft mehr; es war eine grenzenlose und weiße
Leere. Nur dort, wo Petersburg lag, leuchtete die Turmspitze der
Peter-Pauls-Feste, und hie und da konnte man noch einige
Fischerhütten erkennen, die wie von der Strömung ans Ufer
getriebene Spänchen aussahen. Die Leere war weiß und gläsern, wie
das offene Auge eines Toten. Es war so still und so schwül wie
unter einem Grabtuch. War das nicht »Mariä Schutz und
Fürbitte«?

		»Sascha!« rief Golitzin, nur um seine Stimme zu hören.
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Odojewskij gab aber keine Antwort: er schlief. Vielleicht träumte
er wieder von den grüngoldenen Milchtassen, von seiner Mutter und
Musik.

		Golitzin überfiel ein Grauen. Er wollte aufschreien, doch seine
Stimme versagte, und wenn es ihm auch gelungen wäre, aufzuschreien,
so hätte er nicht seine eigene Stimme, sondern die des nächtlichen
leeren weißen Teufels vernommen: »Hier hast du den Salat!«

		In die Stadt zurückgekehrt, traf er in seiner Wohnung einen
Boten mit einem Brief von Maria Antonowna: sie schrieb ihm, daß
Sophies Befinden sich wieder verschlimmert hätte, und bat ihn,
sofort hinauszukommen.

		Er begriff, daß sie bereits im Sterben lag.

	
		
		V.

		Der Kaiser wußte, daß Sophie starb; er wußte auch, daß mit ihrem
Tode das letzte Band, das ihn noch mit dem Leben verknüpfte, reißen
würde. Doch wie gewöhnlich, verheimlichte er seinen Kummer vor
allen. Er klagte nicht und blieb allen seinen Gewohnheiten und
Beschäftigungen treu. Er wohnte, wie immer in den Sommermonaten,
abwechselnd auf der Kamennyi-Insel, in Zarskoje und in Krasnoje
Ssjelo, wo in seiner Gegenwart große Manöver stattfinden sollten.
Wo er sich auch aufhielt, bekam er zwei- und dreimal täglich durch
Feldjäger die letzten Nachrichten über Sophies Befinden. Auch er
selbst besuchte sie beinahe täglich.

		Er saß meistens an ihrem Bett, schwieg oder las, was ihm gerade
in die Hand fiel; sie hörte ihm kaum zu und lag regungslos mit
geschlossenen Augen, ihre abgemagerten, durchsichtig blassen
blaugeäderten Arme vor sich hingestreckt. Die Bettdecke warf sie
von sich ab, denn alles erschien ihr, wie es meistens bei
Schwindsüchtigen vor dem Tode der Fall ist, zu schwer; sie war nur
von einem Laken bedeckt, so daß ihr ganzer Körper von den kleinen
Füßen bis zu den kaum sichtbaren Mädchenbrüsten, vom weißen Gewebe
übergossen, wie nackt, aus Stein gemeißelt, scharf und gespannt wie
ein Pfeil auf einer allzu gespannten Sehne erschien.

		Manchmal öffnete sie die Augen und blickte ihn lange schweigend
an. Dann fühlte er sich vor ihr schuldbeladen und glaubte, daß er
ihr etwas sagen, oder etwas unternehmen müsse, um seine Schuld
gutzumachen, so lange es nicht zu spät sei. Es schien ihm auch, daß
sie von ihm sich in eine unerreichbare Höhe entferne, in eine
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Tiefe versinke; dann verschwand sein Schmerz, er fühlte weder
Grauen, noch Mitleid, sondern nur Neid: er wollte ihr in die Ferne
folgen.

		Es war Anfang Juni. Die Tage waren heiß, der Himmel war von
weißen Gewitterwolken bedeckt, das Grün der Wiesen erschien feucht
und giftig, aus den Sümpfen kam ein schwüler feuchter Geruch, der
etwas an den Geruch von Pelzen erinnerte; ab und zu grollte dumpf
und verschlafen der Donner, und nachts zuckten ruhelose
Wetterleuchten.

		Als er ihr an einem Nachmittag aus dem Evangelium vorlas,
öffnete sie plötzlich die Augen, und er erriet, daß sie ihm etwas
sagen wollte. Er beugte sich über sie und legte sein rechtes Ohr,
mit dem er besser hören konnte, an ihre Lippen. Sie flüsterte kaum
hörbar, und ihre Stimme klang wie das nächtliche Rauschen trockener
Gräser:

		»Jetzt ist wohl die Heuernte, Papa?«

		»Ja, doch das Heu kann leicht verderben, denn es hört nicht auf
zu regnen.«

		»Wie schön ist es doch,« flüsterte sie, »wenn man sich jetzt auf
dem Felde ins Gras legt, sich darin mit dem Kopf vergräbt und
einschläft. Es ist so schön, so frisch, hier ist es aber heiß und
schwül, ich kann gar nicht atmen. In der Nacht kommt immer die
Atjka ...«

		»Wer ist Atjka?«

		»Mein Affe. Hast du ihn denn vergessen?«

		»Ach ja, ich kann mich seiner noch gut erinnern.«

		Sie dachten an ganz andere Dinge; sie sprachen nur, um irgend
etwas zu sagen und das unerträgliche Schweigen zu brechen.

		»Ist Mama auch krank?«

		Mama nannte sie die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna. Er hatte
sich an diese Bezeichnung gewöhnt und gebrauchte sie selbst.

		»Sage ihr, daß ich neulich von ihr geträumt habe: wir wohnten
zusammen irgendwo an einem fernen Meere, vielleicht in der
Krim ...«

		Er erzählte ihr oft davon, daß er die Absicht habe, nach seiner
Verzichtleistung, »wenn er den Abschied genommen«, Oreanda, seinen
Lieblingsplatz auf dem Südufer der Krim, zu kaufen, ein kleines
Häuschen im Walde am Meeresstrande zu bauen und dort mit ihr und
Mama zu wohnen.

		»In der Krim?« fragte er erstaunt. »Auch Mama träumte es neulich
davon, daß wir alle in Oreanda wohnten.«
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war aber nicht im geringsten erstaunt.

		»Ja, bald werden wir alle zusammenwohnen! ...« sagte sie so
leise, daß er es gar nicht hörte.

		Dann las er ihr weiter aus dem Evangelium:

		»Wer ist aber unter euch, der einen Turm bauen will und sitzt
nicht zuvor und überschlägt die Kosten, ob er's habe,
hinauszuführen? Auf daß nicht, wo er den Grund gelegt hat, und
kann's nicht hinausführen, alle, die es sehen, fangen an, sein zu
spotten und sagen: Dieser Mensch hub an, zu bauen und kann's nicht
hinausführen.«

		Er hielt inne und sah sie an: sie lag mit geschlossenen Augen
und schien zu schlafen.

		Er versank in seine Gedanken. Sein gestriges Gespräch mit
Golitzin über die Verzichtleistung fiel ihm ein. Waren denn nicht
die Worte des Evangeliums, die er eben gelesen, auf ihn und
seinesgleichen gemünzt? Hub er denn nicht auch einen Turm zu bauen
an, hatte den Grund gelegt und konnte es nicht hinausführen? Glich
nicht sein ganzes Leben der Ruine eines unvollendeten Baues? Er
hatte nach großen Dingen gestrebt, wollte die Heilige Allianz
gründen und das Reich Gottes auf Erden herstellen. Das einzige, was
er wirklich tun konnte – nur einen einzigen Menschen, Sophie
glücklich zu machen, war ihm aber auch mißlungen. Wozu hat er sie
gezeugt? Wozu hat er ihr diese unnötige Qual, dieses unverstandene
Leben, diesen unverständlichen Tod gegeben? Womit konnte er es
wieder gutmachen? Was konnte er sagen, was unternehmen, solange es
nicht zu spät ist? Oder war es schon zu spät?

		Sophie öffnete die Augen und blickte ihn stumm und unverwandt
an, wie sie ihn in den letzten Tagen immer anzublicken pflegte; es
schien ihm, daß sie die gleichen Gedanken hatte wie er, daß sie
alles sah und ihn richtete.

		»Nicht doch, lieber Papa,« flüsterte sie ihm zu, als er sich
wieder über sie beugte, »laß die Gedanken und fürchte nichts. Alles
wird gut werden, alles wird sich zum besten wenden ... Du
sagst ja immer selbst, daß alles zu unserem Besten
ist ...«

		Ihr unerreichbar fernes fremdes Lächeln war heiter und weise;
sie schien über ihn zu lächeln. Engel, die über die sündige
Menschheit lächeln, haben wohl den gleichen Ausdruck.

		Ihre trockenen Lippen flüsterten ihm noch etwas zu, und es klang
wieder wie das nächtliche Rascheln trockener Gräser; er konnte sie
aber nicht mehr verstehen, obwohl er gespannt horchte, seinen
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über sie geneigt und den Hals gereckt, so daß die Halsadern sich
aufblähten und die blaßblauen kurzsichtigen Augen
hervorquollen.

		»Du hast so komische Augen, genau wie ein Kälbchen!« pflegte sie
ihm als Kind zu sagen, während sie ihn liebkoste und die blaßblauen
Augen mit den blonden Wimpern küßte; diese Worte fielen ihr jetzt
wieder ein und auch der Scherz Speranskijs, den sie einmal aus
einem Gespräche der Erwachsenen aufgefangen hatte. In einem von der
Geheimpolizei abgefangenen Briefe schrieb Speranskij einem Freund:
»Unser Vauban ist ein Veau blanc.«
Vauban war ein berühmter französischer Ingenieur und Erbauer
zahlreicher Festungen (hier war damit der Kaiser gemeint, der um
jene Zeit seine Festungen besichtigte); Veau
blanc heißt aber französisch weißes Kalb. Der Kaiser war
über diesen harmlosen Scherz so aufgebracht, daß er im ersten
Augenblick Speranskij füsilieren lassen wollte. Sophie konnte
damals das Beleidigende dieser Worte gar nicht fassen: »Nun ja, er
ist ja wirklich blond, kahl und rosig wie ein hübsches kleines
Kälbchen, warum soll dies eine Beleidigung sein?« Zuweilen schien
es ihr sogar, daß er auch wie ein Milchkalb roch. In einer Kirche
sah sie einmal auf einem Deckengemälde einen goldenen
sechsgeflügelten Cherub, der den Kopf eines jungen Stieres hatte;
es kam ihr vor, daß er ihrem Papa ähnlich sah; beide hatten den
gleichen milden, sanften und schwerfälligen Ausdruck.

		Alle diese Erinnerungen tauchten jetzt wieder für einen kurzen
Augenblick in ihrem überirdisch heiteren und weisen Lächeln auf.
Mit ersterbender Stimme flüsterte sie ihm jetzt als Abschiedsgruß
diese kindlichen Worte zu:

		»Weißes Kälbchen!«

		Er konnte die Worte nicht mehr hören, doch er erriet, was sie
ihm sagen wollte; sein Herz krampfte sich zusammen, und er verließ
das Zimmer, um nicht in Tränen ausbrechen zu müssen.

		Auf dem Treppenabsatz stieß er auf Dmitrij Ljwowitsch
Naryschkin. Er stand oft hier in der finsteren Ecke vor der Türe,
horchte und weinte still in sich hinein; er wagte nicht, das
Krankenzimmer zu betreten. Der betrogene Gatte, über den alle
spotteten, liebte das fremde Kind wie ein eigenes.

		Als er den Kaiser vor sich sah, bemeisterte er seinen Schmerz
und machte ein gleichgültiges Gesicht.

		[bookmark: page201] »Nun?
Wie geht es?« fragte er im Flüsterton. Jetzt hielt er es aber nicht
mehr aus, streckte die Zunge aus und schluchzte hilflos wie ein
Kind.

		Der Kaiser umarmte ihn, und beide ließen ihren Tränen freien
Lauf.

		Dann blieb er wieder zwei Tage aus. Er hatte viele
unaufschiebbare Geschäfte. Am 18. Juni sollten die Manöver
stattfinden. Am 17. Juni verbrachte er den ganzen Tag auf der Villa
der Naryschkins. Es wurde ihm mitgeteilt, daß die Kranke am
Vorabend das Abendmahl eingenommen hatte. Er erschrak und glaubte,
daß es schon das Ende sei. Ihr Zustand war aber unverändert. Sie
war sehr schwach, sprach fast kein Wort, öffnete die Augen nicht
und schien bewußtlos. So oft er sich über sie beugte, fragte sie
ihn:

		»Bist du noch hier? Bist du noch nicht fort? Gehe nicht fort,
ohne von mir Abschied zu nehmen, wenn ich schlafen sollte, wecke
mich ...«

		Er sah, daß sie etwas fürchtete. Auch ihn überfiel ein Grauen.
Jedesmal, wenn er sie verließ, sagte er sich: wenn ich morgen komme
und sie nicht mehr am Leben finde, was dann? Heute war diese, Angst
größer als je. Sollte er vielleicht doch noch bei ihr bleiben? Wäre
es nicht besser, die Manöver und die anderen Geschäfte
aufzuschieben? Bei ihr zu bleiben und das Ende abzuwarten, das
nicht mehr lange auf sich warten lassen konnte?

		Doch ihn überfiel jenes Schamgefühl, das ihn, der liebte und
litt, so oft schon gefühllos erscheinen ließ; es ekelte ihn, sein
Leid zur Schau zu stellen; es war ein fast animalisches Gefühl, das
auch das kranke Tier empfindet, wenn es sich vor dem Tode in sein
Loch zurückzieht, damit niemand sein Sterben sieht. Und je größer
sein Schmerz war, um so unbezwingbarer das Schamgefühl.

		Er entschloß sich, doch fortzugehen und morgen nach dem Manöver
wiederzukommen. Er versuchte sich damit zu trösten, daß sie
ähnliche Schwächeanfälle schon früher gehabt hatte, und daß sie
jedesmal wieder vergingen. So Gott will, wird auch dieser Unfall
vorübergehen.

		Kaum hatte er diesen Beschluß gefaßt, als die Kranke unruhig
wurde, sich regte, erwachte, ihn durch einen Blick zu sich
heranrief und ihn fragte:

		»Wie spät ist es?«

		»Neun Uhr.«

		[bookmark: page202] »Es ist
spät. Fahre schnell heim. Du mußt morgen früh aufstehen ...
Nein, warte. Was wollte ich noch? Ich vergesse es immer ...
Ach ja, ich weiß schon ...«

		Er hob ihren Kopf von den Kissen und legte ihn auf seine
Schulter, damit sie es leichter habe, ihm ins Ohr zu flüstern.

		»Ist Ihre Abneigung gegen den Fürsten Valerian sehr groß, Papa?«
Sie sprach französisch, wie immer, wenn es sich um wichtige Dinge
handelte.

		»Nein, was könnte ich gegen ihn haben? ...« Er stockte,
denn er hatte das Gefühl, daß er sie jetzt nicht anlügen durfte.
Nach einer Pause fuhr er fort:

		»Ich kenne ihn zu wenig, doch glaube ich, daß er eher mich haßt,
als ich ihn.«

		»Es ist nicht wahr! Wenn er mich liebt, so liebt er auch Sie,
oder er wird Sie noch lieb gewinnen ...« Sie warf ihm einen
Blick zu, der, wie es ihm schien, ihn ganz durchschaute und
anklagte.

		»Warum ist er dir plötzlich in den Sinn gekommen?«

		»Ich wollte Sie bitten: lassen Sie ihn zu sich kommen, und
sprechen Sie mit ihm.«

		»Jetzt gleich?«

		»Nein, später.«

		Er begriff, daß »später« – »wenn ich tot bin« bedeutete.

		»Erfüllen Sie diese Bitte, versprechen Sie mir, daß Sie sie
erfüllen werden.«

		»Worüber sollte ich mit ihm sprechen?«

		»Forschen Sie ihn aus, erfahren Sie von ihm alles, was er denkt
und was er will ... was jene Leute von der Errettung Rußlands
denken ... Sie wollen ja doch das gleiche ...«

		»Von welchen Leuten sprichst du?«

		»Du weißt es,« antwortete sie russisch, »frage mich nicht. Wenn
du aber nicht willst, so laß es sein und vergib mir ...«

		Ja, er wußte wohl, wen sie meinte. Diese Gemeinheit! Sie haben
die Tochter gegen den Vater gehetzt und ein krankes, sterbendes
Kind zum Werkzeug ihrer verbrecherischen Pläne gemacht. So sind sie
alle! Sie haben weder Gewissen noch Scham im Leibe. Sie hetzen ihn,
wie die Jagdhunde ein wildes Tier, sie umkreisen ihn und erreichen
ihn selbst hier bei seiner letzten Liebe, an seiner letzten
Zufluchtsstätte.
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ihn aber noch immer mit dem gleichen heiteren, allsehenden Blicke
an. Und plötzlich fühlte er, daß nun der Augenblick gekommen sei,
wo er unbedingt etwas sagen oder tun müsse, um seine Sünde
gutzumachen; wenn er es jetzt nicht gleich tat, so wird er es nie
mehr tun können, denn sonst wird es zu spät.

		»Gut,« sagte er erblassend, »ich werde mit ihm sprechen und
alles tun, was in meiner Macht liegt.«

		In ihren Augen erschien der Ausdruck einer lebenden, irdischen
Freude; sie war gleichsam aus der unerreichbaren Ferne, in die sie
halb entrückt war, für einen Augenblick zu ihm zurückgekehrt.

		»Versprichst du es mir?«

		»Ich gebe dir mein Wort darauf.«

		»Hab Dank! Das ist, glaube ich, alles. Geh.«

		Sie sank erschöpft in die Kissen zurück und hauchte kaum
hörbar:

		»Bekreuzige mich.«

		»Gott sei mit dir, mein Kind!« Er küßte ihre geschlossenen Augen
und fühlte, daß sich ihre Wimpern unter seinen Lippen wie die
Flügel eines einschlafenden Schmetterlings regten.

		Er blieb noch eine Weile bei ihr; ihr Atem ging ruhig, und sie
schlief. Er ging zur Türe und blieb an der Schwelle noch einmal
stehen: Es schien ihm, daß sie ihn rief. Sie rief ihn aber nicht;
sie blickte ihm nur mit weitgeöffneten schreckerfüllten Augen nach.
Sein Herz erbebte vor Angst. Sollte er nicht doch bei ihr
bleiben?

		Er trat wieder an ihr Bett.

		»Noch einmal ... umarme mich ... so! ...« Sie
drückte ihre Lippen so fest an die seinigen, als wolle sie ihm in
diesem Kusse ihre ganze Seele geben.

		»Jetzt geh, geh! ...« Sie riß sich von ihm los und stieß
ihn fort. »Nicht doch, fürchte dich nicht ... wir werden bald
alle beisammen sein, bald ...«

		Sie kam nicht weiter. Vielleicht verstand er auch ihre weiteren
Worte nicht. Später dachte er oft an diesen Augenblick zurück und
versuchte den Sinn des abgebrochenen Satzes zu erraten.

		Er verließ das Zimmer. Dmitrij Ljwowitsch beauftragte er, wenn
nachts etwas vorfallen sollte, ihn sofort durch einen Feldjäger zu
benachrichtigen. Er setzte sich in die Equipage, die ihn unten seit
mehreren Stunden erwartete, und fuhr nach Krasnoje.

		* * *
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nächsten Morgen erwachte er später als sonst. Die Uhr zeigte ½8,
die Manöver waren für 9 angesetzt. Er läutete dem Kammerdiener und
fragte, ob nicht während der Nacht ein Feldjäger gekommen sei.
Nein, es war keiner gekommen, und er beruhigte sich. Den Tee trank
er im Bett. Dann machte er eilig die Morgentoilette und begab sich
ins Garderobenzimmer, wo ihn seine nähere Umgebung erwartete: der
ehemalige Chef des Generalstabs, sein langjähriger Freund und
Begleiter auf allen seinen Reisen, Fürst Pjotr Michailowitsch
Wolkonskij, der erste Leibarzt, der Schotte Baronet Jakow
Wassiljewitsch Wyllié und der Leibchirurg Dmitrij Klementjewitsch
Tarassow. Der Letztere begann wie jeden Morgen den Verband am
kranken Fuß des Kaisers zu wechseln.

		Der Kaiser beobachtete die Gesichter und erriet sofort, daß man
vor ihm etwas verheimlichte.

		» Quomodo vales?« fragte er
Tarassow lateinisch, wie er es im Scherze täglich beim
Verbandwechsel tat.

		» Bene valeo, autocrator!«
erwiderte jener.

		»Draußen ist es, wie mir scheint, sehr windig?« fuhr der Kaiser
mit der gleichen geheuchelten Ruhe fort, die Gesichtsausdrücke
seiner Umgebung immer hastiger, immer unruhiger studierend.

		»Der Wind wird Regen bringen, Majestät.«

		»Gott sei Dank. Es wird wieder frischer werden, und die Leute
werden es leichter haben.«

		Dann wandte er sich rasch nach Wolkonskij um, der mit gesenktem
Kopfe und niedergeschlagenen Augen bei der Türe stand, und fragte
ihn mit der gleichen ruhigen Stimme:

		»Was gibt es Neues, Pjotr Michailowitsch?«

		Wolkonskij gab keine Antwort und senkte den Kopf noch
tiefer.

		Wyllié näherte sich plötzlich dem Kaiser mit auffallender Eile,
untersuchte das Bein und sagte englisch:

		»Es geht ausgezeichnet! Majestät werden bald vollkommen
wiederhergestellt sein.«

		»Ich werde wohl bald tanzen können?« bemerkte der Kaiser
lächelnd. Plötzlich erbleichte er noch mehr und sah Wyllié starr in
die Augen.

		»Was gibt es denn? Was gibt es denn? Sprechen Sie
doch! ...«

		Doch Wyllié gab ebenso wie Wolkonskij keine Antwort. Tarassow
zog in diesem Augenblicke vorsichtig den Reitstiefel auf den
verbundenen [bookmark: page205] Fuß an. Der Kaiser stieß ihn zurück, zog
den Stiefel selbst an, sprang auf, packte Wyllié bei der Hand und
fragte leise:

		»Der Feldjäger?«

		»Zu Befehl, Majestät, er ist soeben angelangt.«

		Und ebenso entschlossen, wie er während einer Operation sein
Messer ins Fleisch bohrte, sagte er laut, was bereits lautlos durch
die Stille klang:

		»Alles ist zu Ende. Sie ist nicht mehr.«

		Der Kaiser bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Tarassow
bekreuzigte sich. Wolkonskij wandte sich ab und schluchzte.

		»Geht alle hinaus,« sagte der Kaiser, das Gesicht noch immer mit
den Händen bedeckend.

		Alle gingen hinaus. Man erwartete, daß die Manöver abgesagt
werden. Aber nach einer Viertelstunde hörte man aus dem
Garderobenzimmer ein Glockenzeichen. Der Kammerdiener Melnikow lief
geschäftig hin, dann zurück und wieder hin und brachte dem Kaiser
seinen Degen, Handschuhe und den hohen Dreimaster mit dem weißen
Federbusch.

		Nach einer Minute trat der Kaiser ins Audienzzimmer, wo ihn alle
Stabsgeneräle, Divisionäre und Bataillonskommandeure erwarteten,
die ihn ins Manöver begleiten sollten. Er zog sie ins Gespräch,
befragte sie über dies und das und unterhielt sich mit ihnen in
seiner gewohnten liebenswürdigen Manier.

		»Ich habe sein Gesicht aufmerksam beobachtet,« berichtete später
Tarassow, »doch zu meinem größten Erstaunen konnte ich darauf
nichts entdecken, was auf seinen qualvollen seelischen Zustand
hingewiesen hätte. Er behielt sich so sehr in der Gewalt, daß außer
uns dreien, die im Garderobenzimmer anwesend waren, niemand etwas
erfuhr.«

		Als er im Jahre 12 zu Wilna auf einem Balle tanzte, während er
bereits wußte, daß Napoleon den Niemen überschritten hatte, zeigte
er den gleichen Gesichtsausdruck. Sein Gesicht blieb vollkommen
ruhig, unbeweglich, undurchdringlich und erinnerte an eine Maske
oder an die Marmorbüste von Thorwaldsen, an jene kalte und weiße
Puppe, die die kleine Sophie einst mit ihren Küssen erwärmen
wollte.

		Als er das Palais verließ und aufs Pferd stieg, schlug die Uhr
neun.
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Manöver nahm seinen Lauf. Er kommandierte mit gewohnter schneidiger
Stimme, die die Soldaten fröhlich stimmte; er bemerkte alle Fehler
in der Front, wie den wackelnden Gang einzelner Soldaten, das
Zucken der Schultern unter dem Gewehr und Ungleichheiten in der
Körpergröße. Aus einer Entfernung von zwei Werst bemerkte er
mittels eines Fernrohres, daß bei einzelnen Offizieren die
Federbüsche nicht genügend gerade standen, daß bei einem
Stabsoffizier das Zaumzeug nicht ganz in Ordnung und bei einem
anderen nicht vorschriftsmäßig war. Im großen ganzen war er aber
befriedigt und dankte allen mit gnädigen Worten.

		Als das Manöver zu Ende war, kehrte er ins Palais zurück, ließ
das Mittagessen unberührt, kleidete sich rasch um, setzte sich in
seinen Wagen, der wie jedesmal, wenn er sich aufs Land begab, mit
vier Pferden bespannt war, und fuhr in die Villa der
Naryschkins.

		Der Kutscher Ilja, den er fortwährend zur Eile antrieb, fuhr so,
daß ein Pferd auf der Mitte des Weges und ein zweites am Ende des
Weges, bei der Einfahrt auf die Peterhofer Landstraße,
verendete.

		Was er auf der Villa gesehen und gehört, konnte er sich später
nie vergegenwärtigen.

		Es gab da ein dunkles Licht wie im Traume und lauter vertraute
und dabei doch fremde Gesichter, wie Gespenster. In diesem Nebel
sah er bald Maria Antonowna, die ihm mit dem unnatürlichen und
theatralischen Schrei »Alexandre!« um den Hals fiel und erkannte
den ihm längst bekannten und unangenehmen Geruch ihres Parfüms;
bald den alten Dmitrij Ljwowitsch, der sich vergeblich Mühe gab zu
weinen und nur fortwährend die Zunge herausstreckte; bald die alte
Kinderfrau Wassilissa Prokofjewna, die in einem fort den gleichen
kurzen Bericht vom Ableben Sophies wiederholte: sie war so still
verschieden, daß es niemand sah und hörte; Prokofjewna war am
frühen Morgen zu ihr gekommen und sah sie schlafen; sie wollte
wieder weggehen, doch wurde es ihr plötzlich unheimlich zumute; sie
beugte sich über sie und rief sie beim Namen, nahm ihre Hand, und
die Hand war eiskalt. Sie lief hinaus und schrie nach einem Arzt.
Der Arzt kam, sah sich Sophie an, betastete sie und erklärte, daß
sie vor etwa zwei Stunden gestorben wäre.

		Im Zimmer mit dem roten Nelkenmuster auf der weißen Atlastapete
stand die Balkontüre weit offen. Nach dem Regen roch es nach
Blumen, feuchter Erde und frischgemähtem Gras. In der Ferne [bookmark: page207] hoben sich
von einer schwarzblauen Gewitterwolke sonnenbeschienene weiße Segel
ab. Ein Windhauch zog durchs Zimmer und bewegte die rötlichen
Flammen der Kerzen und eine Haarsträhne auf der Stirne der Toten.
Sie lag im Sarge in jenem Brautkleide, das sie bei Lebzeiten nicht
anprobieren wollte, schlank, scharf umrissen und gespannt wie ein
fliegender Pfeil.

		Er berührte ihre kalten Lippen mit den seinigen und bemerkte auf
ihrer Brust ein kleines Bildnis der Kaiserin Jelisaweta Alexejewna,
das man aus dem goldenen Medaillon, in dem sie es bei Lebzeiten
getragen, herausgenommen hatte; es war verpönt, einem Toten goldene
Gegenstände in den Sarg zu legen. Plötzlich begegnete sein Blick
dem des Fürsten Valerian Michailowitsch Golitzin, der auf der
anderen Seite des Sarges stand: Sophie lag zwischen ihnen und
verband auf diese Weise den geliebten Vater mit dem geliebten
Freund.

		Doch plötzlich wurde es ihm finster vor den Augen, die
Kerzenflammen wurden zu grünen und roten kreisenden Flecken; er sah
vor sich einen im Staube röchelnden Pferdekopf, wie vorhin auf der
Landstraße, mit blutigem Schaum auf den Lefzen und mit Augen so
mild, wie die der Kaiserin Jelisaweta Alexejewna.

		»Es ist nichts, es ist nichts, nur ein leichter Schwindelanfall
–« hörte er die Stimme Riemanns, des einen von den beiden
Leibärzten, die Sophie behandelt hatten; der andere Leibarzt –
Miller reichte ihm ein Weinglas mit Wasser, das von
hineingeträufelten Arzneitropfen getrübt war.

		Seine Zähne klapperten gegen das Glas; er schämte sich seiner
Schwäche und bemühte sich, die Flüssigkeit mit den Lippen zu
erhaschen.

		Wieder saß er im Wagen. Fuhr er hin oder zurück? Nach Hause oder
von zu Hause? War vielleicht alles, was er eben erlebt, nur ein
Traum? Er sah wieder die unendliche Ebene, auf der es weder
Erhöhungen noch Sträucher gab; in die Unendlichkeit zogen sich
gleichmäßige Torfhügel hin, und am Horizont, wo die Wolken wie mit
einer Schere abgeschnitten waren, leuchtete ein messinggelbes
Abendrot. Er hatte den Eindruck, daß er seit undenklichen Zeiten
unterwegs sei und daß seine Reise ewig dauern werde.

		Der Kutscher Ilja zog aus allen Kräften an den Zügeln und hielt
die Pferde an, Die Equipage legte sich auf die Seite und wäre
beinahe umgefallen. Auf der Straße lag das eine der beiden [bookmark: page208] vorhin
gefallenen Pferde. Die beiden lebenden Pferde scheuten vor dem
toten, bäumten sich, warfen sich blindlings hin und her, und
wollten nicht weiter. Eine Schar Raben flog vom Kadaver auf und hob
sich schwarz vom messinggelben Himmel ab.

		Ilja stieg vom Bock, machte sich am Geschirr zu schaffen und
bemühte sich, das in einen Graben geratene Rad herauszuziehen. Er
warf einen Blick ins Innere der Equipage: der Kaiser war weder zu
sehen noch zu hören. Schlief er vielleicht?

		Nein, er schlief nicht: er hatte sich in eine dunkle Ecke
gedrückt, sein bleiches Gesicht war vor Schreck verzerrt, und mit
weit aufgerissenen Augen starrte er auf die leere Landstraße.

		* * *

		Er fuhr nicht nach Krasnoje, sondern nach Zarskoje. Er befahl,
seine Ankunft der Kaiserin Jelisaweta Alexejewna nicht zu melden,
obwohl er wußte, daß sie ihn mit banger Sorge erwartete.

		Er begab sich direkt in sein Schlafzimmer. Es fiel ihm ein, daß
er seit dem Morgen nichts gegessen hatte, und es wurde ihm übel vor
Hunger. Er ließ sich Tee reichen. Er war sehr müde und hielt sich
nur mit Mühe auf den Beinen. Bevor er aber zu Bett ging, schrieb er
noch zwei Briefe. Der eine war an die Kaiserin gerichtet, mit der
er oft aus einem Zimmer ins andere korrespondierte, und enthielt
nur die eine französische Zeile:

		»Elle est morte. Je reçois le châtiment
de tous mes égarements.« (Sie ist tot. Ich bin für alle
meine Verirrungen bestraft.)

		Der andere Brief war an Araktschejew und lautete:

		 

		»Du kannst wegen mir unbesorgt sein, lieber Freund Alexej
Andrejewitsch. Es ist Gottes Wille, und ich bin es gewohnt, mich
ihm zu fügen. Ich trage mit Geduld mein Leid und bete zu Gott, daß
er meine Seelenkräfte stärken möge. Ich freue mich schon auf das
Vergnügen, dich morgen wiederzusehen, und ich hoffe, daß die Reise
und die Dinge, die ich unterwegs zu sehen bekomme, meine traurigen
Gedanken etwas zerstreuen werden.

		Dein Dich ewig liebender

Alexander.«

		 

		Er ging zu Bett und schlief sofort ein. Plötzlich erwachte er
wie von einem Stoß. Ihm fiel die Erscheinung ein, die er vorhin
[bookmark: page209] auf der
Landstraße, als die Raben vom Pferdekadaver aufflogen, gesehen
hatte.

		Es war ein kleines altes Männchen, das einem von jenen
herumirrenden Bettlern ähnlich sah, die auf den Landstraßen
herumziehen und im Namen Christi freiwillige Gaben zur Erbauung von
Kirchen sammeln. Der Greis war kahlköpfig, hatte silberweißes haar
und blaue Augen, »so wehmütige Augen wie ein Kälbchen«, wie er sie
auch bei sich selbst im Spiegel sehen konnte. Diesen Greis hatte er
schon bereits einmal gesehen: es war kurz nach dem Tode seines
Vaters, als er den Verstand zu verlieren glaubte. Damals hatte er
die Erscheinung noch nicht begriffen, jetzt aber erkannte er im
Bettler sich selbst, den Kaiser, der auf den Thron verzichtet hat
und ein armer Vagabund geworden ist.

		Es heißt, daß wenn man sich selbst im Traume sieht, es den nahen
Tod bedeutet. Er sagte sich: »Nun, der Tod ist ja auch eine
Verzichtleistung, vielleicht sogar die allerbeste. Alles ist zum
besten!« Und plötzlich wurde es ihm so leicht ums Herz, er
lächelte, wandte sich auf die linke Seite, schob die Hand unter die
Wange und schlief sofort ein.

		Am nächsten Tag begab er sich mit Araktschejew auf die Reise, um
die militärischen Siedlungen zu besichtigen.

	
		
		VI.

		»Die militärischen Siedlungen werden geschaffen, wenn ich auch
die ganze Straße von Petersburg bis nach Tschudow mit Leichen
pflastern müßte,« sagte einmal der Kaiser, als er von einer
Bauernrevolte hörte. Er hat es auch wirklich so gemacht: die
Aufrührer wurden mit Kartätschen gebändigt, und das Blut floß wie
bei einer richtigen Schlacht.

		Jene Zeiten waren längst vorbei. Es gab keine Ausstände mehr.
»Gott sei Dank, jetzt ist alles ruhig und friedlich,« berichtete
Araktschejew.

		»Das russische Heer hat mit seinen Heldentaten nicht nur unser
Vaterland, sondern auch ganz Europa in Erstaunen versetzt; jetzt
soll es einen süßen Lohn ernten,« hieß es im Manifest, das
anläßlich der Beendigung des Feldzuges von 1812 erlassen worden
war. Die militärischen Siedlungen sollten eben diesen süßen Lohn
darstellen.
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Träume vom himmlischen Jerusalem, von der theokratischen Regierung
und von der Einsetzung des Reiches Gottes auf Erden wie im Himmel
verwirklichten sich in der Begründung der heiligen Allianz in
Europa und der militärischen Siedlungen in Rußland.

		Jemand hatte einst von Alexander I. gesagt: »Der Kaiser tut oft
Böses, doch er beabsichtigt stets das Gute.« So war es auch mit den
militärischen Siedlungen. Wenn er sich auch täuschte, so beging er
diesen Fehler nicht allein. Speranskij schrieb ein Werk: »Vom
Nutzen und den Vorzügen der militärischen Siedlungen.« Karamsin
hielt sie für »die wichtigste Tat dieser für Rußland so glücklichen
Regierung«. General Tschernyschow schrieb an Araktschejew: »Alle
erklären feierlich, daß die Vollkommenheit der Siedlungen alle
Erwartungen in Schatten stellt. Die Ausländer sind von diesem ganz
ungewöhnlichen Schauspiel erstaunt und bestürzt.«

		Der Kaiser glaubte wirklich an die Richtigkeit aller dieser
Äußerungen. Wenn aber die Klagen des Volkes – »Schütze, o Kaiser,
dein christliches Volk vor Araktschejew!« an sein Ohr drangen, war
er erstaunt und bestürzt; er wollte aber fortfahren, sein Volk zu
beglücken, auch wenn es ihm seine Wohltaten mit Undank zollte. »Wir
Fürsten wissen, daß Dankbarkeit in der Welt ebenso selten ist, wie
ein weißer Rabe.«

		Die ersten neun Tage nach seiner Abreise aus Zarskoje bereiste
er die an den Ufern des Wolchowflusses gelegenen militärischen
Siedlungen.

		An den ersten Tagen bedrückte ihn aber noch stark sein Kummer,
und er suchte ihn durch schnelle Fahrt zu betäuben; das schnelle
Fahren wirkte auf ihn immer beruhigend, was er aus Erfahrung
wußte.

		Auch der Umgang mit Araktschejew gab ihm große Erleichterung. Er
suchte bei ihm, wie immer in schweren Stunden, Trost und schmiegte
sich an ihn wie ein erschrockenes Kind an die Mutter.

		Er fuhr mit ihm in der gleichen Equipage und bemutterte ihn aufs
sorgsamste. Er zupfte ihm den Mantel zurecht, knöpfte ihn ihm bei
jedem kühlen oder feuchten Lufthauch zu und befächelte ihn mit
einem Zweig, um die Mücken und Fliegen zu verscheuchen.

		Am neunten Tag übersetzten sie frühmorgens auf einer Fähre den
Wolchow. Hier begann das Araktschejewsche Erbgut Grusino. Die
leibeigenen Bauern Araktschejews überreichten dem Kaiser Brot und
Salz.
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Morgen, Leute!«

		»Guten Morgen, kaiserliche Majestät!« antworteten diese wie aus
einem Munde und machten Front.

		»Ich habe noch nie und nirgends so gesunde Menschen und eine so
stramme Haltung gesehen!« bemerkte der Kaiser französisch zu seinen
Begleitern: »die wunderbare Schönheit der Siedlungen« hatte auch
ihn gefangen genommen.

		»Es ist ja ganz offensichtlich, daß die Landbewohner hier in
Glückseligkeit schwelgen,« sagte General Dibitsch, der neue
Generalstabschef.

		Der Weg war auf einem hohen Damm angelegt und von beiden Seiten
mit Birken bepflanzt. Links lag eine flache Ebene, und rechts zog
sich der trübe Wolchow hin. Es war ein trüber, stiller und warmer
Tag. Der von engen Reihen grauer Wolken bedeckte Himmel schien
hölzern und wie die Nowgoroder Bauernhäuser aus alten morschen
Balken gezimmert. In der Ferne leuchteten die weißen Türme von
Grusino. Die Landstraße war wunderbar: die Räder rollten wie auf
weichem Samt. Der Kaiser wandte sich an seinen Kutscher:

		»Nun, Freund, wie gefällt dir die Straße?«

		»Wie Butter, Majestät! Wenn es überall solche Wege gäbe, so
lebten wir wie im Paradies!« Ilja lachte still in den Bart hinein,
denn er wußte, daß eine solche Antwort dem Kaiser gefiel; er wußte
auch, daß auf dieser wunderbaren Landstraße niemand fahren durfte:
sie war zu gewöhnlichen Zeiten an beiden Enden durch eiserne Tore
abgesperrt, deren Schlüssel in Grusino verwahrt wurden; neben
dieser Straße lag aber die elende schmutzige Straße für gewöhnliche
Sterbliche.

		Sie besichtigten die Siedlungen von Grusino, in denen die zweite
und die dritte Division des Grenadierkorps lagen. Die Ordnung war
hier noch vollkommener: alles war so regelmäßig, gleichförmig und
einheitlich, daß man die einzelnen Siedlungen voneinander kaum
unterscheiden konnte.

		Die ganz gleichen rosagetünchten Häuschen standen in einer Linie
wie Soldaten in der Front und bildeten schnurgerade, zwei bis drei
Werst lange Straßen, die unendlich schienen. Die ganz gleichen
Alleen von verkümmerten Birken waren nach dem gleichen Maß
zugestutzt, vor den Häusern gab es ganz gleiche rote Treppchen,
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Brückchen und weiße Pfosten. Alles war sauber, neu und glatt, wie
frisch lackiert.

		Für alle Dinge und Verrichtungen gab es peinlich genaue
Vorschriften; sie handelten z. B. von den Besen, mit denen die
Straßen gekehrt wurden, von den Fensterscheiben: »eingeschlagene
Scheiben dürfen nirgends vorkommen; solche mit kleinen Sprüngen
sind aber gestattet«; von den Schweinen: »Schweine zu halten ist
verboten, denn diese Tiere wühlen überall die Erde auf und machen
Unordnung; wer Schweine halten will, muß einen Erlaubnisschein
einholen und sich verpflichten, darauf zu sehen, daß die Tiere nie
auf die Straße kommen; wenn aber trotzdem ein Schwein auf die
Straße gelangt, so wird es dem Besitzer abgenommen und ins Spital
eingeliefert; der Besitzer wird ins Strafbuch eingetragen«.

		Für die Feldarbeiten gab es wieder eigene Vorschriften. Die
Bauern waren in Kompagnien eingeteilt, kurzgeschoren, rasiert und
uniformiert; in diesen Uniformen mußten sie jeden Morgen unter
Trommelschlägen ins Feld zum Ackern hinausziehen; sie marschierten
hinter dem Pfluge stramm, unter dem Kommando von Korporalen, wie
bei einer Parade. Sie mußten auch täglich in den Tennen marschieren
und sonstigen militärischen Drill durchmachen.

		»Die Uniformierung der Kinder von sechs Jahren aufwärts,«
berichtete Araktschejew dem Kaiser, »begann auf meinen Befehl am
gleichen Tage zur gleichen Stunde, um sechs Uhr früh, unter der
Leitung der Kompagniechefs gleichzeitig an vier Stellen und wurde
dann allmählich auf alle anderen Dörfer ausgedehnt; es gab hierbei
keinerlei Schwierigkeiten, abgesehen von einigen alten Weibern,
welche weinten. Was die uniformierten Kinder betrifft, so war ich
von ihrem Anblick entzückt. Sie bemühen sich, ihre Arbeiten
schneller zu verrichten; nach Hause zurückgekehrt, waschen und
kämmen sie sich, bringen ihre Uniformen in Ordnung und gehen dann
haufenweise von Dorf zu Dorf spazieren; wenn sie aber jemandem
begegnen, machen sie Front.«

		Die kleinen Soldaten machten auch jetzt vor dem Kaiser und
Araktschejew Front und riefen mit ihren dünnen Stimmen:

		»Guten Morgen, kaiserliche Majestät!«

		»Es sind wahre Engel!« sagte Dibitsch gerührt.

		Auf den Dorfstraßen herrschte eine tote Stille. Die Wirtshäuser
waren abgeschafft und das Singen von Liedern war verboten; es waren
nur geistliche Gesänge gestattet.
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Innern der Häuser herrschte in allen Dingen die gleiche
Einförmigkeit: die Räume waren nach dem gleichen Plan eingeteilt
und die Möbel mit der gleichen gräulichen Farbe gestrichen. Am
Fenster Nr. 4 war ein Vorhang aus weißem Kaliko angebracht, der zu
einer bestimmten Stunde, nämlich, wenn sich die Kinder weiblichen
Geschlechts ankleideten, vorgezogen werden mußte.

		Auch alle häuslichen Verrichtungen waren streng reglementiert;
es war genau vorgeschrieben, um welche Zeit die Fenster geöffnet
und geschlossen, die Stuben gekehrt und die Säuglinge gebadet und
gestillt werden mußten. Es waren im ganzen 36 Paragraphen. So
lautete z. B. § 25: »Wenn die Mutter über etwas zornig wird, darf
sie nicht dem Kinde die Brust reichen.« § 36: »Der Dorfschulze ist
verpflichtet, bei seinem täglichen Rundgange in jedem Hause die
Wiegen und Lutschbeutel zu inspizieren. Dieses Reglement muß in der
Ecke neben den Heiligenbildern angeschlagen sein, damit man es
immer vor Augen hat.«

		Die Ehen wurden auf folgende Weise geschlossen: die Burschen und
die Mädchen wurden in zwei Reihen gegeneinander aufgestellt; in
einen Hut legte man Zettel mit den Namen der Mädchen und in einen
anderen Zettel mit den Namen der Burschen, und dann loste man die
Namen paarweise aus. wenn aber jemand mit dem auf ihn gefallenen
Los unzufrieden war, so wurde er von Amts wegen »willig
gemacht«.

		»Jede Frau muß bei mir jährlich ein Kind zur Welt bringen,«
pflegte Araktschejew zu sagen, »Wenn sie eine Tochter und keinen
Sohn gebiert, wird sie bestraft. Und wenn sie eine Fehlgeburt hat,
wird sie gleichfalls bestraft. Wenn sie aber im Laufe eines Jahres
kein Kind bekommt, muß sie zur Strafe 10 Ellen Leinwand
einliefern.«

		Der Kaiser und seine Begleiter waren über alles, was sie sahen,
entzückt.

		»Eure Durchlaucht werden die Bauern durch diese Wohltaten
verderben!« rief Dibitsch, als er auf den gußeisernen Ofentüren
Amoretten, die sich mit Rosen bekränzten und Seifenblasen steigen
ließen, sah.

		Zu Mittag gab es in allen Häusern eine so fette Kohlsuppe und
einen so schönen Brei, daß General Ugrjumow, nachdem er das Essen
gekostet, feierlich erklärte:

		»Es ist Nektar und Ambrosia!«

		[bookmark: page214] Als aber
auch noch ein Spanferkel aufgetragen wurde, überzeugte man sich
endgültig von der Glückseligkeit der Landbewohner.

		»Was könnten sie denn noch verlangen?«

		»Es ist ein paradiesisches Dasein!«

		»Das goldene Zeitalter!«

		»Das Reich Gottes!«

		Dem General Schkurin traten vor Rührung Tränen in die Augen, und
das hölzerne Gesicht Kleinmichels drückte solche Verzückung aus,
als ob er nicht das Dorf »Hundebuckel«, sondern das himmlische
Jerusalem vor sich sähe.

		Sie besichtigten auch das Militärspital. Der Leibchirurg
Tarassow geriet hier in helles Entzücken über die Wasserklosette
von wunderbarer Konstruktion.

		»Die Abtritte sind hier wirklich kaiserlich!« sagte er dem
Kaiser etwas unüberlegt.

		»Es könnte hier auch gar nicht anders sein,« erwiderte jener
nicht ohne Stolz und erklärte, daß er diese englische Erfindung zum
ersten Male in Rußland gerade bei den militärischen Siedlungen
eingeführt habe.

		Araktschejew war für einen Augenblick hinausgegangen. Da erhob
sich einer der Kranken leise von seinem Lager, ging auf den Kaiser
zu und fiel ihm zu Füßen.

		Es war ein junger Mann mit wahnsinnigen Augen und einem
versteinerten Ausdruck von Entsetzen in den Zügen; die gesenkten
Augenlider und das gespaltene Kinn verliehen ihm einige Ähnlichkeit
mit Araktschejew.

		»Steh auf,« befahl der Kaiser, der es nicht liebte, daß man vor
ihm niederkniete. »Wer bist du? Was willst du?«

		»Ich bin Kapiton Alilujew, der leibeigene Maler des Grafen
Araktschejew. Errette und beschütze mich, Väterchen Zar! ...«
schrie er mit verzweifelter Stimme; dann wurde er ruhig, schielte
nach der Türe, durch die Araktschejew hinausgegangen war, und
stammelte etwas ganz Unverständliches, das sich wie das Delirium
eines Fieberkranken anhörte; er sprach von einem Heiligenbilde, auf
dem die große Hure, die verruchte Dirne Nastasja Minkina als
Gottesmutter dargestellt war, und von einem anderen Heiligenbilde,
das den Grafen Araktschejew selbst darstellte; von den Teufeln die
ihn jede Nacht besuchten und peinigten und ihn in der nächsten
Nacht totpeitschen werden; von zahlreichen geheimen Verbrechen des
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Araktschejew, dieses »Satans in Menschengestalt«, den er aber trotz
alledem aus irgendeinem Grunde »Papachen« nannte.

		Der Kaiser bemerkte, daß er entsetzlich nach Schnaps roch.

		»Ich glaube, er ist betrunken?«

		»Zu Befehl, Majestät,« antwortete der Heilgehilfe, dessen rotes
Gesicht darauf schließen ließ, daß auch er nicht ganz nüchtern
war.

		Der Kaiser zeigte gar kein Interesse für die Frage, auf welche
Weise sich die Leute im Spital Schnaps verschafften, und verzog
angeekelt das Gesicht. Alle Anwesenden wurden plötzlich etwas
befangen, über das goldene Zeitalter des Dorfes Hundebuckel huschte
ein dunkler Schatten.

		In diesem Augenblick erschien Araktschejew wieder. Als er
Kapitän Alilujew vor dem Kaiser sah, war auch er etwas bestürzt. Er
winkte, und der Kranke wurde sofort gepackt und fortgeschleppt. Er
schlug um sich herum und schrie mit unmenschlicher Stimme:

		»Die Teufel! Die Teufel! Die Teufel werden euch alle
totpeitschen! Dich aber, Papachen, zu allererst!«

		Dem Kaiser wurde erklärt, daß er einen an Säuferwahnsinn
leidenden Trunkenbold vor sich habe. Er befahl Tarassow, den
Kranken zu untersuchen und ihm ärztliche Hilfe zu leisten.

		Dmitrij Klementjewitsch Tarassow, der selbst niedriger Herkunft
war (er war der Sohn eines armen Dorfpopen) kannte und liebte das
gemeine Volk. Auch die Leute vertrauten ihm, denn sie fühlten in
ihm eine verwandte Seele, und beantworteten gern und aufrichtig
alle seine Fragen.

		Als der Kaiser das Spital verlassen hatte, erfuhr Tarassow, der
dort noch etwas allein zurückgeblieben, höchst merkwürdige
Dinge.

		Kapiton Alilujew, wie es hieß ein unehelicher Sohn
Araktschejews, war vom Priester von Grusino, P. Fjodor Malinowskij
an Sohnes Statt großgezogen worden; später wurde er in das
Hofgesinde des Grafen aufgenommen und in Malerei unterrichtet; beim
Militäringenieur Batenkow erlernte er das Aufnehmen und Zeichnen
von Plänen und Karten. In Araktschejews Auftrag mußte er zur
gleichen Zeit Heiligenbilder für die Kathedrale und unanständige
Bilder für einen Pavillon im Parke von Grusino malen. Von Kind auf
war er tief religiös und trug sich sogar mit der Absicht herum,
Mönch zu werden. Die gotteslästerlichen Heiligenbilder hielt er für
eine Todsünde. Das Gewissen quälte ihn, er begann zu trinken und
bekam das Delirium. Er wollte sich das Leben nehmen und [bookmark: page216] ging ins Wasser.
Man zog ihn jedoch heraus und peitschte ihn ordentlich durch.
Darauf begann er noch mehr zu trinken; in einem Anfall von Raserei
stürzte er sich einmal mit einem Messer auf das von ihm selbst
gemalte Bild der Mutter Gottes mit den Zügen von Nastasja Minkina,
um es in Stücke zu schneiden. Als man ihn dabei ergriff, erklärte
er, daß er auch die lebendige Nastasja erdolchen würde.
Araktschejew befahl, »ihn ordentlich auszupeitschen und dann
vorzuzeigen«. Dies bedeutete: nach der Exekution mußte der Rücken
dem Grafen vorgezeigt werden, der sich persönlich davon überzeugen
wollte, ob die Strafe ordnungsgemäß ausgeführt sei. Die Henker
hatten aber Mitleid mit ihm und rieben ihm den Rücken mit dem Blute
eines frischgeschlachteten Huhnes ein, wie sie es zuweilen in
ähnlichen Fällen machten; so entrann er dem Tode. Und trotzdem
wurde er nach der Exekution mehr tot als lebendig ins Spital
verbracht.

		Tarassow erfuhr auch manches über die militärischen
Siedlungen.

		Trotz der wunderbaren Krankenhäuser gab es überall epidemische
Krankheiten, Skorbut und Ruhr; die Menschen starben wie die
Fliegen. In den Krankenhäusern waren die schönsten Parkettfußböden,
doch die Kranken wagten nicht, darauf zu gehen, um sie nicht zu
beschmutzen, und sprangen aus den Betten durch die Fenster. Es gab
auch gelehrte Hebammen und Entbindungswannen, doch kam es einmal
vor, daß eine Schwangere so ausgepeitscht wurde, daß das Kind tot
zur Welt kam und auch die Mutter während der Exekution starb. Die
Erziehung und Behandlung der Kinder war in sechsunddreißig
Paragraphen festgelegt, und dabei kam es vor, daß eine Mutter
selbst ihr Kind tötete mit der Begründung: wenn die Kinder den
Müttern entrissen werden, so ist es besser, daß sie gar nicht
leben.

		In den Häusern war alles blitzblank, doch diese Sauberkeit
kostete ganze Fuhren von Spitzruten. Während die Bauern die Alleen
kehrten, ging das Getreide auf den Feldern zugrunde; während sie
die Bäume nach dem gleichen Maß zustutzten, verfaulte das Heu. Sie
hatten Ofentüren mit Amoretten und dabei kein Heizmaterial. Zu
Mittag wurden Spanferkel gereicht und dabei verhungerten sie: ein
junger kaiserlicher Flügeladjudant hatte dem Spanferkel im ersten
Hause ein Ohr abgeschnitten und es dem gleichen Ferkel im fünften
Hause wieder angesetzt; während der [bookmark: page217] Kaiser von Haus zu Haus ging, wurde der
Braten durch die Hinterhöfe nachgetragen. Die Wirtshäuser waren
abgeschafft, doch wurden Branntweinflaschen in Pferdeschwänzen
eingeschmuggelt. Alle Bauern soffen wahnsinnig; wer es nicht tat,
wurde verrückt oder beging Selbstmord. Ganze Familien flohen ins
Moor, um freiwillig zu verhungern. Mit allen den Totgepeinigten,
Erschlagenen und Selbstmördern hätte man tatsächlich die Straße von
Petersburg bis nach Tschudow pflastern können, wie es der Benedeite
gedroht hatte.

		»Errette, o Zar, dein christliches Volk vor Araktschejew!«
wollte auch Tarassow ausrufen, als er all dies hörte. Er liebte den
Zaren, kannte dessen Herzensgüte und es schien ihm unverständlich,
daß er sich so sehr täuschen konnte. Vielleicht hatte auch Kapiton
recht, und das Ganze war ein Werk der Teufel, die bald alle
totpeitschen werden?

		Der Kaiser hatte aber auch jetzt, wie jedesmal, wenn er nach
Grusino kam, das Gefühl, das ein müder Wanderer empfindet, wenn er
in seine Heimat zurückkehrt; hier konnte er alles vergessen,
ausruhen und Trost finden. »Ich fühle mich bei dir wie am Busen
Christi!« sagte er oft dem Gutsherren.

		Er hatte auch ein anderes Gefühl, das noch viel süßer war: der
Anblick des »irdischen Paradieses« der militärischen Siedlungen gab
ihm jenen einzigen Trost, den er noch im Leben hatte: er, der
selbst unglücklich war, sah sein Lebensziel darin, die andern
glücklich zu machen.

		Seine Seele war von diesem tröstenden Bewußtsein erfüllt, und er
schlief in dieser Nacht so süß und ruhig, wie seit langem nicht
mehr.

		Araktschejew litt oft an Schlaflosigkeit. Es kam vor, daß er
sich niederlegte, die Kerze ausblies, die Augen schloß, doch statt
einzuschlafen, an den nahen Tod zu denken begann; er wurde unruhig,
bekam Herzklopfen und einen Nervenanfall, und der Schlaf war
dahin.

		Einen solchen Anfall bekam er auch in dieser Nacht. Er wälzte
sich lange im Bette herum. Er nahm Mandel-Anistropfen mit
Queckengrasextrakt ein, doch ohne Erfolg. Er stand auf, zog sich
einen langschößigen grauen Schlafrock, den er immer in Grusino
trug, (denn er hielt nichts auf Eleganz) an und begann durch die
Zimmer zu irren.

		Er suchte nach irgendeiner Beschäftigung, um seine Langeweile zu
vertreiben. Er kontrollierte die an den Wänden in jedem Zimmer
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angebrachten Inventarlisten, die alle mit der gleichen Überschrift
versehen waren: »Schau soviel du willst, doch rühre nichts an.« Er
sah, ob alles in der vorschriftsmäßigen Ordnung stand und lag, ob
nichts fehlte, ob nicht irgendwo Schmutz, Staub oder Spinngewebe zu
bemerken war. Er befeuchtete sein Taschentuch mit Speichel, legte
sich auf den Fußboden, kroch unter die Möbel und untersuchte, ob
die Fußböden sauber seien und sich nicht irgendwo Staub auf das
benetzte Tuch festsetze. Doch Staub war nirgends zu entdecken.
Krächzend und stöhnend erhob er sich vom Boden und setzte seine
Wanderung durch die Zimmer fort.

		Als er müde wurde, setzte er sich in einen Sessel und
betrachtete die auf den Tischen herumliegenden Geschenke und
Andenken. Er las die Ode, die der Dichter Olin auf das Bildnis
Araktschejews verfaßt hatte:

		Wie Cincinatus einst im Ruhmesglanz,

Hing an den Pflug er seinen Lorbeerkranz.

Ein Freund des Kaisers, der Gesetze,

Verdient er, daß man ihm ein Denkmal setze.

		Er kennt nicht Neid! Er trachtet nicht nach
Lohn!

Er ist ein Recke vor dem Kaiserthrone

O Russenland! Sei stolz: er ist dein Sohn,

Unsterblichkeit sei seine Krone.

		Die Verse gaben ihm aber keinen Trost. Er nahm die
Rechnungsbücher vor, in die mit mikroskopischer Schrift alle
Auslagen für den Haushalt eingetragen wurden: wann ein Zuckerhut
gekauft und in Stücke geschlagen wurde; wieviel Flaschen Wein
ausgetrunken, wieviel Löffel Hanföl für die Speise aus geriebenem
Rettich, die die Dienerschaft zum Nachtmahl bekam, verwendet
wurden, wieviel Ellen baumwollenes Zeug die Hausmädchen für ihre
Kopftücher und wieviel Ellen bunte Leinwand die Kutscher für ihre
Hemden erhielten. Die Auslagen waren ungeheuer; wenn es so
weitergeht, ist er bald ruiniert. Lieber nicht daran denken, denn
das regt noch mehr auf.

		Er sah in die »Strafbücher« hinein, in die alle Vergehen mit den
dafür zudiktierten Strafen und der Zahl der verabfolgten
Rutenstreiche eingetragen wurden.

		Es fiel ihm ein, daß der diensthabende Kammerjunge schlecht
gekräuseltes Haar hatte. Er trug es sofort ins Buch ein und begann
einem imaginären Haushofmeister eine imaginäre Rüge zu erteilen:
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befehle dir, mit peinlicher Strenge darauf zu achten, sonst wird
dein Rücken lange Zeit nicht verheilen.«

		Einmal in Schwung gekommen, konnte er nicht mehr aufhören; mit
eintöniger, näselnder, gedehnter Stimme marterte er den
unsichtbaren Zuhörer zu Tode:

		»Der Mensch muß alles, was seine Pflicht ist, ordentlich tun;
für den Fall, daß er es schlecht tut, gibt es Ruten. Es erscheint
mir unbegreiflich, wie man die Menschen nicht dazu anhalten kann,
daß sie ihre Pflicht ordentlich tun ...«

		Er verfiel allmählich in einen weinerlichen Ton:

		»Du hast mich alten Mann gekränkt, obwohl du weißt, daß jede
Kränkung mich tötet und mich meinem Lebensende, auf das ich mich
stündlich vorbereite, näher bringt. Du kennst doch meinen
empfindlichen Charakter und weißt, daß man mich mit der größten
Zuvorkommenheit behandeln muß ...«

		Ab und zu rief er zornig aus:

		»Ich will dich nicht nach Sibirien schicken, sondern werde dich
selbst totprügeln!«

		Und dann wiederholte er unzählige Male leise, mit ersterbender
Stimme, die beinahe liebevoll klang:

		»Ordentlich durchpeitschen! Ordentlich durchpeitschen!«

		Er kam wieder zur Besinnung, sah sich um, bemerkte, daß ihm
niemand zuhörte, winkte hoffnungslos mit der Hand und begann wieder
herumzuirren. Er konnte keine Ruhe finden. Die Langeweile war so
entsetzlich, daß er weinen mußte. Er stöhnte und ächzte vor
Langeweile, wie vor Schmerz. Sollte er vielleicht zu Nastja gehen?
Nein, er hatte keine Lust. Oder etwas Kwas zu sich nehmen? Nein, es
verlangte ihn auch nicht nach Kwas. Er hatte überhaupt zu nichts
Lust. Es war eine tödliche, gähnende Langeweile, die er mit nichts
in der Welt zu füllen vermochte. So konnte er auch leicht den
Verstand verlieren. Er erschrak. Er nahm wieder Tropfen ein, doch
sie halfen ihm wieder nicht.

		Er wußte selbst nicht, wie er plötzlich in die im unteren
Stockwerk gelegene Bibliothek gelangt war. Hier befand sich auch
das Arsenal und die Folterkammer. In mehreren Fässern mit
Salzwasser waren Ruten zum Beizen eingetaucht. Er versuchte eine
Rute mit der Zunge, ob sie genügend salzig sei.

		Er las die Rückentitel seiner Lieblingsbücher, die auf einem
besonderen Regal standen: »Der junge Wilde, oder die Gefahren
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Leidenschaft.« – »Der Spott des Wilden über die Gelehrsamkeit und
die Sitten unserer Zeit.« – »Von den zärtlichen Umarmungen in der
Ehe und wie man sich mit seiner Geliebten am besten vergnügt.« –
»Leckerbissen für die Fastenzeit.« – »Der Weg zum unsterblichen
Zusammenleben der Engel.« – »Das ägyptische Orakel, oder eine
vollständige neue Anleitung der Wahrsagekunst.« – »Ein Versuch über
die beste Verwendung der Zeit und seiner selbst.«

		Er nahm den »Versuch« vor. Das Buch war aber zu langweilig und
unverständlich. Er betrachtete die Entwürfe zu Schlagbäumen und
Schilderhäuschen. Für einen Augenblick konnten ihn diese noch
fesseln. In der Bibliothek war es aber so schwül, es roch nach
Büchern, Mäusen und nassen Ruten. Er bekam Lust, ins Freie zu
gehen; vielleicht wird ihm die frische Luft einige Erleichterung
bringen?

		Er wickelte sich ein gestricktes Tuch um den Hals und zog sich
lederne Galoschen an, die er auch beim trockensten Wetter trug: es
kann ja jeden Augenblick zu regnen anfangen; wie leicht kann man
sich erkälten und krank werden; wieviel braucht denn ein Mensch
überhaupt?

		Als er im Vorzimmer an einem Spiegel vorbeikam, erblickte er
darin zufällig sein Gesicht; er erschrak: so mager, blaß und grün
sah er aus, wie ein Totengerippe. Er wandte sich ab und spie
geärgert aus.

		Er kam in den Garten. Es war eine schwüle und heiße weiße Nacht.
In der Stille hörte man nur das Summen der Mücken und das Quaken
der Frösche. Das Grün der Bäume erschien im grauen Licht grau wie
Asche. Der Nebel war dicht und warm wie im Dampfbad. Es roch auch
hier nach feuchten Birkenruten. Es war zum Ersticken. Man konnte
nicht unterscheiden, ob der Himmel bedeckt oder wolkenlos war; er
war so gleichmäßig weiß und leer: auch im Himmel schien die gleiche
gähnende Leere und grenzenlose Langeweile zu herrschen.

		Er sah nach, ob die Gartenwege ordentlich gekehrt seien. Im
Garten mußte die gleiche Ordnung und Sauberkeit herrschen wie in
den Zimmern; wenn jemand durch die Allee ging, mußte der
diensthabende Gärtner die betreffende Stelle sofort nachkehren.

		Im Garten gab es eine Menge Denkmäler und Grabplatten: »Der
lieben Diana«, »Dem treuen Mohr«, »Dem Andenken meiner [bookmark: page221] lieben
Eltern«. Es sah beinahe wie auf einem Friedhof aus. Auch er selbst
sah wie ein dem Grabe entstiegenes Gespenst aus. Vielleicht war er
auch wirklich schon lange tot und entstieg ab und zu dem Grabe, um
bis in die Ewigkeit im Garten herumzuirren.

		Er kehrte zum Hause zurück. Auf den Stufen vor dem Seitengebäude
saß eine menschliche Gestalt. Wer konnte an dieser entlegenen
Stelle, die auch am Tage niemand aufsuchte, sitzen? Links war ein
Dickicht von Akazien, rechts zog sich die Mauer des unbewohnten
Seitengebäudes hin. Es war eine schreckliche, gespensterhafte graue
Gestalt. Er erkannte den verrückten Kapiton Alilujew. Er saß, mit
einem grauen Schlafrock, wie man sie im Krankenhaus trug, und einer
weißen Nachtmütze bekleidet, auf den Stufen und schien auf jemand
zu lauern. Vielleicht auf ihn? »Er wird mich ermorden!« ging es
Araktschejew durch den Kopf; er wollte sich schnell ins Gesträuch
zurückziehen, doch es war zu spät: der Verrückte hatte ihn bemerkt
und winkte ihn zu sich heran. Ohne seine Stimme zu hören, erriet
Araktschejew aus der Bewegung seiner Lippen, daß er ihm
zuflüsterte:

		»Papachen! Papachen!«

		Der Verrückte lachte.

		Gleich in der Nähe, um die Ecke des Seitengebäudes, befand sich
der Haupteingang des Hauses, wo vor den Fenstern des kaiserlichen
Schlafzimmers Wachtposten standen. Er wollte schreien, doch seine
Stimme versagte; er wollte fliehen, doch seine Füße waren wie
gelähmt. Der Verrückte fuhr aber fort, ihm zu winken, als wenn er
wüßte, daß Araktschejew ihm nicht entrinnen könnte. Etwas auch zog
Araktschejew zu ihm hin. Er ging zu ihm heran und setzte sich an
seiner Seite auf die Stufen. Kapiton sah ihn schweigend an, lachte
lautlos und nickte ihm zu, wobei die Quaste auf seiner weißen Mütze
hin und her baumelte.

		»Was tust du hier, Kapitoscha?« begann Araktschejew vorsichtig
und freundlich.

		»Ich erwarte den Kaiser,« antwortete ihm der Verrückte mit
schlauem Lächeln; er ließ sich wohl nicht so leicht überlisten.

		»Wozu brauchst du den Kaiser?«

		»Ich will eine Anzeige erstatten.«

		»Gegen wen?«

		»Gegen Sie, Papachen.«

		»Wie bist du aus dem Spital hergekommen?«

		[bookmark: page222] »Die
Teufel haben mich hergebracht. Sie schleppen mich jede Nacht herum
und werden mich wohl bald totpeitschen und ganz fortschleppen.«

		»Ach, lieber Kapitoscha, rede mir nicht davon zu dieser
Nachtstunde, locke sie nicht herbei!«

		»Warum sollte ich sie herbeilocken? Sie sind auch so immer in
Ihrer Nähe. Unendlich ist ihre Zahl! Der Prügelteufel sitzt auf der
Achsel, der Kitzelteufel auf dem Magen und der Schwatzteufel auf
der Zunge; das sind die drei großen Teufel; auf jedem Finger sitzen
aber zehn kleine Juckteufel ...«

		Araktschejew wollte sich bekreuzigen, aber er konnte seine Hand
nicht rühren.

		»Wofür werden sie dich totpeitschen?«

		»Für die teuflischen Heiligenbilder, auf denen die verruchte
Dirne Nastja als Mutter Gottes und der Unmensch Araktschejew als
Heiland dargestellt sind. Glauben Sie aber nicht, Papachen, daß sie
mich allein holen werden: auch Sie kommen mit, und wir werden beide
vor dem Richterstuhl erscheinen!«

		Sie schwiegen eine Weile und blickten einander so an, daß man
glauben könnte, man habe nicht einen, sondern zwei Verrückte vor
sich.

		»Wofür willst du mich beim Kaiser anzeigen?«

		»Wissen Sie es denn nicht selbst? Für das unschuldige Blut! Für
alle die Ertränkten, Erdrosselten, Füsilierten und Totgepeitschten!
Für alle die Kinder, Frauen und Greise! Für das ganze rechtgläubige
Volk! Und für den Zaren selbst! Und für mein Blut, für mein
Blut! ...«

		In der Ferne wurde auf der Hauptwache Reveille getrommelt und
ganz in der Nähe wurden die Schritte eines Wachpostens hörbar.

		»Zur Hilfe!« schrie Araktschejew auf, doch es klang nur wie ein
schwaches Flüstern.

		Der Verrückte drohte ihm noch einmal mit der Faust und lief
plötzlich davon. Seine grauen Rockschöße flogen blitzschnell durch
die graue Dämmerung.

		»Zu Hilfe! Zu Hilfe!« schrie Araktschejew mit voller Stimme.
»Fangt ihn! Fangt ihn! Fangt ihn!«

		Die Wachtposten eilten herbei. Sie konnten anfangs gar nicht
begreifen, was geschehen war. Endlich gelang es ihm, ihnen den
Sachverhalt zu erklären. Sie begannen zu suchen, durchstöberten den
ganzen Garten, fanden aber niemand. Alilujew war verschwunden,
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gleichsam in die Erde versunken; oder hatten ihn vielleicht
wirklich die Teufel fortgetragen?

		Nach Hause zurückgekehrt, begab sich Araktschejew in sein
Schlafzimmer, legte sich angekleidet, wie er war, ins Bett und
verfiel in einen tiefen Schlaf, der eher einem Ohnmachtsanfall
ähnlich war.

		Am Morgen erwachte er krank und mit Schmerzen in allen Gliedern.
Er erzählte aber niemand von dem nächtlichen Abenteuer, dessen er
sich vielleicht schämte.

		Nach dem Frühstückstee geleitete er den Kaiser in den Garten, um
ihm die neuen Blumenbeete, Gartenhäuschen und Spazierwege zu
zeigen.

		Er entdeckte im Garten eine Katze und rief den diensthabenden
Gärtnerjungen herbei: er hatte befohlen, alle Katzen, die im Garten
bemerkt wurden, zu erhängen, damit sie die Nachtigallen nicht
verscheuchten; Araktschejew liebte den Gesang von Nachtigallen über
alle Maßen und wurde beim Zuhören oft zu Tränen gerührt. Zu einer
anderen Zeit hätte er den Jungen durchpeitschen lassen; vor den
Gästen schämte er sich aber, es zu tun. Er kniff ihn nur ins Ohr
und fragte:

		»Ein Kätzchen?«

		»Verzeihung, Durchlaucht!«

		»Kennst du den Unterschied zwischen einem Feuerstahl und einem
Jungen?«

		»Nein, Durchlaucht.«

		»Dann will ich es dir sagen: der Feuerstahl wird zuerst
angeschlagen und dann hingelegt; der Junge wird aber zuerst
hingelegt und dann geschlagen. Merke es dir!«

		Man ging zum Teich und fuhr mit einem Boot auf eine kleine
Insel, auf der ein tempelähnlicher Pavillon zum Andenken an den
Artilleriegeneral Melessino, bei dem Araktschejew seine Karriere
begonnen hatte, errichtet war. In diesem Pavillon befanden sich die
von Kapiton Alilujew gemalten unanständigen Bilder; sie waren
hinter den großen Wandspiegeln, die sich beim Druck auf einen
verborgenen Knopf umdrehten, verborgen.

		Der Hausherr betrat den Pavillon zuerst, um nachzusehen, ob
alles in Ordnung sei.

		»Er ist es! Er! Er! Bleibt draußen! Er wird uns alle umbringen!«
schrie er entsetzt auf und fiel beinahe besinnungslos dem Kaiser in
die Arme.
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Gäste stürzten in den Pavillon. Es herrschte darin ein Halbdunkel,
denn die hohen Bäume verdeckten die Fenster. In der finstersten
Ecke zwischen zwei Spiegeln stand jemand. Man konnte nicht
erkennen, wer es war und was er dort trieb.

		Dibitsch kam näher und sah ein blaues Gesicht mit
hervorgequollenen Augen und heraushängender Zunge; er streckte
seine Hand aus, um die Gestalt zu berühren und zog sie gleich
wieder zurück: die Gestalt bewegte sich und schien über ihn
herfallen zu wollen.

		»Hier hat sich jemand erhängt,« sagte Dibitsch.

		»Nehmt ihn doch schnell aus der Schlinge!« befahl der Kaiser,
den Pavillon betretend. »Sieh doch nach, Tarassow, ob man ihn nicht
retten kann.«

		Man befreite den Selbstmörder aus der Schlinge, – er hing so
niedrig, daß seine eingezogenen Beine beinahe den Boden berührten,
– und legte ihn auf einen Tisch. Der Kaiser beugte sich über ihn
und erkannte Kapiton Alilujew.

		»Ist er tot?«

		»Zu Befehl, Majestät,« erwiderte Tarassow, »er hat sich wohl
noch in der Nacht erhängt.«

		»Was ist das?« fragte der Kaiser, auf ein Papier hinweisend, das
der Tote in der erstarrten Hand so fest hielt, daß es Tarassow
große Mühe kostete, es ihm wegzunehmen, ohne es zu zerreißen. Es
war ein versiegelter Umschlag mit der Aufschrift: »An seine
Kaiserliche Majestät, streng geheim.«

		Tarassow reichte den Brief dem Kaiser. Dieser wollte ihn erst an
Kleinmichel weitergeben, überlegte es sich aber und steckte ihn in
seinen Ärmelaufschlag.

		Araktschejew wollte den Pavillon gar nicht betreten. Er saß
draußen auf der Schwelle, stöhnte, ächzte und trank Wasser, das ihm
die Soldaten, die das Boot herübergerudert hatten, reichten. Man
trug ihn ins Boot und brachte ihn nach Hause. Vor Schrecken bekam
er eine heftige Magenverstimmung. Der Kaiser war sehr besorgt, doch
Tarassow beruhigte ihn; er sagte, daß es nichts Ernstes sei, und
verordnete dem Kranken Kamillentee und Klistiere. Der Kaiser blieb
den ganzen Tag an seinem Krankenlager, bereitete eigenhändig den
Kamillentee und wollte ihm sogar selbst das Klistier setzen.
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er sich abends in sein Schlafzimmer zurückzog, entsiegelte er den
Brief Alilujews. Als er aber sah, daß es eine Anzeige gegen
Araktschejew war, las er ihn nicht weiter und durchflog nur den
Anfang und das Ende.

		»Eure kaiserliche Majestät, allergnädigster Herrscher! Der bloße
Gedanke an die militärischen Siedlungen erfüllt jede wohlgesinnte
Seele mit Qual und Grauen ...«

		Zum Schluß hieß es:

		»Die militärischen Siedlungen sind das größte Unrecht, das ein
wütender Tyrann ersinnen konnte ...«

		»Er ist nicht der Verfasser,« sagte sich der Kaiser, »wie käme
auch dieser Trunkenbold dazu? Jemand hat es für ihn geschrieben,
vielleicht jemand von ihnen?«

		»Sie« waren immer und überall, die Mitglieder der Geheimen
Gesellschaft.

		Er zündete den Brief an einer Kerze an, warf ihn in den Kamin
und mischte die Glut so lange mit dem Schürhaken, bis der Brief zu
Asche verbrannt war.

		Darauf ging er zu Bett und schlief ebenso ruhig wie in der
vergangenen Nacht.

		Für den nächsten Tag war die Abreise des Kaisers angesetzt. Als
Araktschejew gemeldet wurde, daß die Leiche Alilujews in einen Sack
genäht und mit einem Stein beschwert in den Wolchow geworfen sei,
fühlte er sich sofort wieder wohl. Er bekreuzigte sich und begann
mit Kleinmichel Boston mit geringen Einsätzen zu spielen; dies war
das beste Zeichen, daß er vollkommen hergestellt war.

		Im Zentrum der Araktschejewschen Besitzungen, im Dorfe Ljubuni,
stand auf einem kleinen Hügel ein Aussichtsturm, in der Art der
Feuerwachttürme. Von hier aus konnte man die ganze Gegend
überblicken. Auf der Turmspitze befand sich eine goldene Kugel, die
wie das Feuer eines Leuchtturmes blinkte, und eine Äolsharfe, deren
Saiten im Winde klagend tönten. Wenn die Bauern abends am Turme
vorbeigingen und diese Töne hörten, flüsterten sie erschrocken:

		»Gott sei mit uns!«

		Der Gutsherr führte seine Gäste vor der Abreise auf diesen Turm,
um ihnen zum letztenmal Grusino zu zeigen. Man bestieg den Turm und
betrachtete durch ein Fernrohr aus der Vogelperspektive [bookmark: page226] alle die
Dörfer, die Araktschejews Erbgut bildeten. Es war keine Landschaft,
sondern eine geometrische Zeichnung: die Felder, Wiesen, Fluren und
Äcker waren gleichsam mit Lineal und Zirkel entworfen, jedes Stück
Land hatte eine eigene Nummer. Die Landstraßen, Gräben und Waldwege
waren wie mit einem Lineal gezogen; zahllose Kubikklafter Holz, ein
jeder mit einer Nummer versehen, zogen sich in schnurgeraden Linien
durch die Landschaft. Dort, wo einst riesengroße Fichten standen,
gab es jetzt nicht einmal Gras; alles war ausgerodet, gesäubert und
nivelliert, als ob ein verheerender Sturm die Gegend verwüstet
hätte. Das Antlitz der Erde drückte die gleiche überirdische
Langeweile aus, wie das Gesicht Araktschejews.

		Tarassow hatte im Spital erfahren, auf welche Weise diese
militärische Nivellierung der Gegend durchgeführt worden war: wie
die Soldaten ganze Dörfer abbrachen, Kirchen zerstörten und
Friedhöfe aufgruben, wobei sie die heulenden alten Weiber von den
Gräbern gewaltsam wegschleppen mußten; die alten Weiber flüsterten
aber entsetzt: »Es ist der Jüngste Tag, der Antichrist ist
erschienen!«

		Außer ihm waren aber alle entzückt, der Kaiser am allermeisten.
Er dachte wieder an seinen alten Plan, die militärischen Siedlungen
auf ganz Rußland auszudehnen; überall sollten die gleichen
Kasernendörfer mit den gleichen rosagetünchten Häusern, weißen
Pfosten und grünen Brücken stehen; die gleichen schnurgeraden
Alleen, schnurgeraden Gräben und schnurgeraden Waldwege laufen; die
gleichen uniformierten Bauern hinter dem Pfluge marschieren;
überall sollte es die gleichen Spanferkel zu Mittag, Ofentüren mit
Amoretten und echt kaiserliche Wasserklosette geben. Dann wird es
weder Revolutionen, noch Geheime Gesellschaften geben. »Gott sei
Dank, jetzt ist alles ruhig und friedlich!«, wie es in einem
Berichte Araktschejews hieß. Ein irdisches Paradies, das Reich
Gottes, das himmlische Jerusalem. Wie es in der Schrift steht:
»Alle Tale sollen erhöhet werden, und alle Berge und Hügel sollen
geniedriget werden, und was ungleich ist, soll eben, und was
höckericht ist, soll schlicht werden.«

		»Ich danke dir, lieber Freund Alexej Andrejewitsch, für alle
deine Bemühungen!« sagte der Kaiser beim Abschied mit Tränen in den
Augen zu Araktschejew. »Der Herr möge dich dafür belohnen!«

		[bookmark: page227] »Ich
werde mir alle Mühe geben, Majestät! Alles tu ich nur für Sie, nur
für Sie, Väterchen!« Er fiel dem Kaiser schluchzend an die Brust.
»Wenn Sie es zu befehlen geruhen, werden wir ganz Rußland in eine
militärische Siedlung verwandeln!«

		Die Saiten der Äolsharfe tönten und klagten; in ihnen schienen
die Seelen Kapiton Alilujews und aller andern Totgepeinigten zu
weinen:

		»Der Antichrist ist gekommen!«

	
		
		VII.

		Aufzeichnungen des Fürsten Valerian Michailowitsch
Golitzin.

		Den 1. Januar 1823. »Die russischen Kaiser sind das
Oberhaupt der Kirche.« Dieser Satz befindet sich in der Urkunde,
die in der Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale zu Moskau am Tage der
Thronbesteigung Pauls I. verlesen wurde. Ich hatte heute darüber
ein sehr bemerkenswertes Gespräch mit Tschaadajew. Die Einsetzung
eines irdischen Herrschers an Stelle des himmlischen Herrschers
Jesu Christi ist nicht nur die äußerste Gotteslästerung, sondern
auch ein vollständiger Abfall von Christo und eine Hinneigung zum
Andern, von dem es geschrieben steht: »Ein Andrer wird in seinem
eignen Namen kommen, den werdet ihr annehmen.«

		Den 2. Juli 1824. Es ist über ein Jahr her, seit ich
diese Aufzeichnungen in Paris begonnen und abgebrochen habe. Jenes
Gespräch war das letzte, das ich mit Tschaadajew geführt habe. Nach
Rußland zurückgekehrt, hatte ich an ganz andere Dinge zu
denken.

		Jetzt habe ich wieder etwas freie Zeit und fahre fort. Wenn man
krank ist, hat man immer freie Zeit. Ich bin krank, obwohl ich
nicht weiß, was mir eigentlich fehlt. Der Stabsarzt Kossowitsch,
der mich behandelt, ein gutmütiges altes Männchen, ein richtiges
Marienkäferchen, läßt die Frage unentschieden, ob es eine von der
Verstimmung der Leber herrührende Melancholie, oder ein
schleichendes Nervenfieber ist.

		»Man sollte Ihnen Blutegel ansetzen,« sagte er zu mir.

		»Nun, setzen Sie sie nur an: dann wird ein Blutegel auf einem
anderen sitzen.«

		Er erschrak und glaubte, daß ich phantasiere.
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heißt es, ein Blutegel auf dem anderen?« fragte er mich.

		»Sie haben, Herr Doktor, ja selbst gestern gesagt, daß jene
Menschen, die in allen Dingen nur das Schlechte sehen, Blutegeln
gleichen, die das verdorbene Blut heraussaugen. Darin besteht eben
meine Krankheit, helfen Sie mir, wenn Sie es können.«

		»Nein, unsere Arzneien können dagegen nicht helfen; hier ist
eine geistliche Behandlung notwendig.«

		»Meinen Sie die Philosophie?«

		»Nein, warum die Philosophie? Ihr Licht leuchtet im Sturme der
menschlichen Leiden noch schwächer, als ein Lämpchen vor dem Bilde
der heiligen Jungfrau.«

		»Ich danke dafür; ich habe an den Lampen meines Onkels genug.
Das Lampenöl ist heute billig. Dann ziehe ich Blutegel vor!«

		Ich mußte lachen. Es ist ein dummes und häßliches Lachen, und
doch kann ich mich seiner nicht enthalten. Oft möchte ich weinen
und muß lachen.

		Mein Alter wurde wütend und glich so einem wütenden
Marienkäferchen. Er ist ja ein Mystiker, Mitglied einer geheimen
Gesellschaft, (die unsrige ist ja nicht die einzige), ein Sohn der
Philadelphischen Kirche der Frau Staatsrätin Tatarinowa.

		Den 3. Juli. Seit dem Tode Sophies sind kaum drei Wochen
vergangen. Wenn ich weinen könnte, so brauchte ich die Blutegel
nicht; ich kann aber nicht weinen. Sophies alte Kinderfrau,
Wassilissa Prokofjewna, stellte bei den Totenmessen eine Schale mit
Wasser aufs Fensterbrett, »damit die Seele sich darin wasche«; sie
tat es so überzeugt, als ob das Waschwasser für eine Lebende
bestimmt wäre. Uns aber, den greisenhaften Enkeln des Greises
Voltaire, sind »alle Ansichten über die Unsterblichkeit der Seele
durchaus dunkel«, wie mein Großvater, der Voltairianer, zu sagen
pflegte. Er sagte auch: »Wir sehen uns ja noch, wenn wir bis dahin
keinen dummen Streich machen.« Einen dummen Streich nannte er das
Sterben. Wir aber, die Enkel dieses Großvaters, können nicht einmal
einen ordentlichen dummen Streich machen.

		Nicht umsonst hat mich wohl Sophie gewarnt, daß ich im Alter
jenes häßliche Lachen bekomme. Ich glaube, ich habe es schon
jetzt.

		Wir glauben nicht an jene allweise Güte, die nach Schellings
Ansicht über die Welt herrscht, sondern an den Affen des
Holbachschen [bookmark: page229] Systems. »Stelle dir einmal das Schicksal als
einen großen Affen vor. Wer könnte ihn an die Kette legen? Weder
du, noch ich. Folglich kann man hier weder etwas tun, noch sagen,«
schrieb Puschkin an Wjasemskij, als diesem ein Kind gestorben war.
Hier kann man weder etwas tun, noch meinen. Man kann nur lachen, in
allen Dingen das Schlechte sehen und sich wie ein Blutegel mit
schwarzem Blut vollsaugen.

		Es heißt, daß die Verrückten mit sich selbst sprechen,
vielleicht sind diese Aufzeichnungen auch nur das Selbstgespräch
eines Verrückten.

		Den 4. Juli. Meine Tante schreibt mir, ich möchte zu ihr
aufs Land kommen. Nein, ich will nicht hin. Ich fühle mich auch
hier in der leeren Wohnung des alten Bauerschen Hauses an der
Wäscherinnenbrücke sehr wohl. Die Fenster sind übertüncht, die
Spiegel und die Möbel stecken in Überzügen; in den leeren Zimmern
ist es so bequem auf und ab zu gehen; wenn ich müde werde, lese ich
in einer vergilbten Nummer der »Senatsnachrichten«, in die die Vase
auf dem Ecktischchen eingewickelt ist, den Bericht über die
Schlacht bei Kulm. Oder ich liege auf dem Sofa und stecke meine
Nase in den geflickten alten Überzug; ich habe dabei über so viele
Dinge nachgedacht, daß ich diesen Überzug wohl nie vergessen werde.
Wenn es zu heiß ist, öffne ich ein Fenster; dann dringt ins Zimmer
von der Fontanka her der Geruch von faulen Fischen und von Teer,
mit dem das Holzpflaster auf dem Schloßquai repariert wird, und von
Fichtenbalken, die von den Schiffsarbeitern in Karren über die
schmalen Bretter transportiert werden. Manchmal kommt plötzlich aus
dem Sommergarten der Honigduft von jungen Linden, und dann muß ich
an die alten Linden in Pokrowskoje denken, an den Parkteich und die
Treibhäuser, wo ich mit Sophie Schukowskijs »Ludmilla« las:

		Liebste, bleibst an dieser Stätte,

Denn das Grab ist unser Bette.

Und das Bahrtuch kühlt die Glut:

In der Erde schläft's sich gut!

		Ja, der Schlaf wäre gut, wenn es nur nicht die schrecklichen
Träume gäbe. Im Traume sehe ich immer das Äffchen Atjka als jenen
Schicksalsaffen, von dem Puschkin an Wjasemskij schrieb; er wälzt
sich mit seinem zottigen Fell auf meinem Gesicht herum und würgt
mich; dicht neben meinem Ohre summt aber wie eine Mücke [bookmark: page230] die Stimme
meines lieben stillen Freundes Sascha: »Es herrscht eine allweise
Güte über die Welt.«

		Und ich lache. Ich lache auch im Traume und werde wohl auch im
Sterben ebenso häßlich lachen.

		Den 8. Juli. Der Dichter Gribojedow wohnt bei Odojewskij.
Sie sind befreundet. Ich liebe Gribojedow nicht. Manche begehen
Selbstmord mit einem Dolche, manche mit einem Strick und manche mit
einer Kugel; er tötet sich aber mit seinem Lachen.

		Es heißt, daß ich ihm ähnlich sehe. Um Gotteswillen! Klingt denn
auch mein Lachen so, als wenn man trockene Knochen aus einem Sacke
schüttet?

		Neulich las er in großer Gesellschaft sein Lustspiel »Verstand
schafft Leiden«. Er setzte sich an den Tisch und legte das
Manuskript vor sich hin. Wassilij Michailowitsch Fjodorow, ein
etwas einfältiger Alter, der Verfasser des schlechten Dramas »Lisa,
oder die Folgen der Verführung und des Stolzes«, ging auf ihn zu,
nahm sein Manuskript und wog es mit der Hand.

		»Oho!« jagte er, »das Stück ist schwer, es reicht an meine Lisa
heran!«

		Gribojedow sah ihn giftig durch seine Brille an und murmelte
durch die Zähne:

		»Ich schreibe kein albernes Zeug.«

		Fjodorow wurde ganz konfus.

		»Niemand zweifelt daran, Alexander Ssergejewitsch; ich hatte
durchaus nicht die Absicht, Sie durch den Vergleich Ihres Stückes
mit dem meinigen zu verletzen, und bin bereit, selbst darüber zu
lachen ...«

		»Sie können über sich lachen so viel Sie wollen; ich werde aber
niemandem erlauben, über mich zu lachen.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Alexander Ssergejewitsch, ich habe mir
wirklich nichts dabei gedacht ...«

		»Ich zweifle nicht daran, daß Sie sich nichts gedacht
haben!«

		Als der Hausherr sah, daß die Sache eine schlimme Wendung nahm,
ging er auf Fjodorow zu, legte ihm die Hand aus die Schulter und
sagte:

		»Wir werden Wassilij Michailowitsch zur Strafe dafür in die
hinterste Reihe setzen.«

		»Sie können ihn setzen, wohin Sie wollen; in seiner Gegenwart
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ich aber nicht lesen!« erklärte Gribojedow. Er stand auf und begann
rauchend auf und ab zu gehen.

		Fjodorow wurde abwechselnd rot und blaß und weinte beinahe.
Schließlich griff er nach seinem Hut.

		»Es tut mir sehr leid, Alexander Ssergejewitsch, daß mein
unschuldiger Scherz so unangenehme Folgen nach sich zog; um aber
dem Hausherrn und seinen Gästen nicht das Vergnügen zu nehmen, Ihr
Stück zu hören, gehe ich fort.«

		Odojewskij behauptet: »Wenn man Gribojedow näher kennen lernt,
muß man ihn lieb gewinnen.« Vielleicht liebe ich ihn deswegen
nicht, weil ich auch mich selbst nicht liebe und ihn wie einen
Doppelgänger fürchte.

		Den 9. Juli, heute habe ich bei Odojewskij gefrühstückt.
Ich bekam plötzlich Kopfschmerzen. Der Hausherr brachte mich in
sein Arbeitszimmer, ließ die Vorhänge herunter und band mir ein mit
Essig befeuchtetes Handtuch um den Kopf. Ich schlummerte etwas ein.
Ich erwachte aber bald, denn im Nebenzimmer wurde laut gesprochen.
Ich erkannte die Stimme Gribojedows:

		»Ich habe die Gestalten des Famussow und Skalosub geschaffen und
bin folglich ein lustiger Patron! Daß euch alle der Teufel! Mir ist
gar nicht lustig zumute, ich langweile mich gräßlich. Ich trage
eine fremde Larve vor dem Gesicht und lebe gleichsam in fremder
Gestalt. Doch die Zeit vergeht; in meiner Seele brennt ein Feuer,
in meinem Kopfe regen sich neue Gedanken. Warum bin ich dann
schweigsam wie ein Grab? Für mich selbst ist es ein Rätsel, ob ich
irgendwie tauge, ob ich zu schreiben verstehe. Meine Seele
verdorrt, mein Geist verfinstert sich, ich sehe nur Finsternis vor
mir ... Es ist ein unbeschreibliches Unlustgefühl! ...
Wenn es noch lange so geht, habe ich durchaus nicht die Absicht,
mich mit Geduld zu wappnen; sie möge die Tugend der Ochsen
bleiben! ... Sascha, Sascha, mein lieber Freund, hilf mir um
Christi willen, sage mir, was ich tun soll, wie ich dem Wahnsinn
und dem Selbstmorde entrinnen kann; denn ich fühle, daß mir das
eine oder das andere droht ...«

		Ich mußte an die Worte denken, die der Sekundant Kawerin, über
den sterbenden Scheremetjew gebeugt, sprach: »Da hast du den
Salat!«

		Es wurde mir so unheimlich zumute, als ob ich meinem
Doppelgänger zuhörte, der über mich selbst erzählte.
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Odojewskij versuchte Gribojedow zu trösten; dieser hörte ihm aber
nicht mehr zu: er setzte sich ans Klavier und spielte. Er spielte
sehr lange. Er kann oft alles vergessen und stundenlang
improvisieren. Zuweilen scheint es mir, daß sein eigentlicher Beruf
nicht die Literatur, sondern die Musik ist.

		Ich schlummerte wieder ein und hörte nicht, wie sich inzwischen
alle Unsrigen versammelt hatten. Sie sprachen wohl über die
Angelegenheiten der Geheimen Gesellschaft. Ich erwachte, als die
Musik verstummte und die trockenen Knochen wieder aus dem Sacke
geschüttet wurden: Gribojedow lachte.

		»Genug des Unsinns, meine Herren!«

		»Wieso Unsinn?«

		»Hundert Fähnriche wollen in Rußland Revolution machen!«

		»Es sind nicht hundert Fähnriche, sondern das ganze
Volk ...«

		»Das Volk lassen Sie lieber aus dem Spiele.«

		Ich betrat das Zimmer. Gribojedow zog seine seinen Lippen
zusammen, blickte die Versammelten durch die Brille an und fuhr
fort; er lachte nicht mehr, sondern sprach mit aufrichtiger
Erbitterung:

		»Das Volk kümmert sich nicht um uns. Es ist von uns ewig
verschieden. Die Bauern und die Herren sind in Rußland zwei
gänzlich verschiedene Rassen. Welchem schwarzen Zauber ist es aber
zuzuschreiben, daß wir ihnen, die doch vom gleichen Fleisch und
Blut sind, so entfremdet sind? Wir sind in ihrer Vorstellung
Hanswürste, Unmenschen, schlimmer als die Deutschen, Peterchens
Kinder ...«

		»Wer ist Peterchen?«

		»Ich meine euren Liebling, Peter den Großen, daß ihn der
Teufel!«

		Er fügte noch ein gemeines Schimpfwort hinzu, lachte auf und
begann mit einem Finger die Melodie des Rylejewschen Liedchens zu
klimpern:

		Wo liegt jenes Gebiet,

Wo das Kraut »Schnuppe« blüht,

Brüder!

		»Meine Herren, wir wollen doch lieber in den Schusterklub gehen.
Es gibt dort viel Porter, und er ist nicht teuer! Wir wollen
trinken und uns vergnügen; zum Teufel die Politik!«

		Als ich mit Iwan Iwanowitsch Puschtschin nach Hause ging,
erzählte ich ihm davon, wie uns Gribojedow neulich aufgefordert
hatte, in die Kirche zu gehen: »Die Russen pflegen sich in den
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zu versammeln; sie beten und denken dort russisch. Nur in der
Kirche sind wir Russen.«

		Puschtschin wurde nachdenklich und sagte:

		»Vielleicht hat er auch recht.«

		»Wieso hat er recht? Sie selbst gehen doch nie in die
Kirche.«

		»Sie irren: ich gehe oft in die Kirche.«

		»Beten Sie auch für den Zaren?«

		»Nein; das ist auch unwesentlich.«

		»Wieso ist es unwesentlich? Der Zar ist ja das Oberhaupt der
Kirche.«

		»Nicht der Zar, sondern Christus.«

		»Anderswo ist es Christus, bei uns aber der Zar.«

		»Warum bei uns?«

		»Weil die russischen Kaiser das Oberhaupt der Kirche sind.«

		»Wo haben Sie das her?«

		Ich erzählte ihm, wo ich es her hatte. Er erstaunte.

		»Es ist höchst merkwürdig. Warum weiß es aber niemand?«

		»Ja, wir wollen die Autokratie stürzen und wissen selbst nicht,
worauf sie steht.«

		Wir schwiegen eine Weile. Dann sagte ich:

		»So stehen die Dinge, Iwan Iwanowitsch. Es ist daher besser,
wenn wir in den Schusterklub und nicht in die Kirche gehen. Sonst
ist es eine Gotteslästerung. Was dem Volke ein Heiligtum ist, ist
uns schnuppe, wie es im Rylejewschen Liedchen heißt ...«

		»Oder ein ›trockenes Huhn‹,« bemerkte Puschtschin lächelnd.

		»Wieso ein trockenes Huhn?«

		»In Moskau,« erklärte er mir, »erzählte mir ein Mann, daß er
einmal eigens nach Kiew reiste, um den Geschmack von
Heiligenreliquien zu versuchen. Als ich ihn fragte, wie sie ihm
schmeckten, antwortete er: ›Wie ein trockenes Huhn, weder Saft noch
Geschmack.‹«

		Anfangs begriff ich es nicht; später mußte ich aber so lachen,
daß ich beinahe erstickte; Puschtschin sah mich erstaunt an und
sagte:

		»So ist es, wir kauen Heiligenreliquien wie ein trockenes
Huhn!«

		Den 11. Juli. Bulgarin und Gretsch sind die Herausgeber
der gemeinen »Blätter für Literatur«. Dieses Pärchen ist im
»Irrenhaus« von Wojejkow wie folgt verewigt:

		Neben Gretsch, in gleicher Zelle,

Sitzt mit schaumbedecktem Mund

Herr Bulgarin, sein Geselle,

Bissig wie ein toller Hund.
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Gretsch und Bulgarin sind alle beide Hunde: sie machen ganz
öffentlich die gemeinsten Dinge und blicken dabei alle mit
unschuldigen Augen an.

		»Ist es wahr, daß Gretsch im Dienste der Geheimpolizei steht?«
fragte neulich Rylejew.

		»Unsinn! Er bot sich der Geheimpolizei an, man wollte ihn aber
nicht nehmen,« erwiderte Bulgarin.

		Und bald darauf, als er etwas angeheitert war, fing er an,
Gretsch zu umarmen und abzuküssen.

		»Mein lieber Gretsch, ich begreife ja vollkommen, daß du, als
treuer Untertan, die Pflicht hast, alles bei der Behörde
anzuzeigen. Du mußt aber mich, deinen alten Freund, jedesmal darauf
vorbereiten, damit ich meine Maßregeln treffen kann.«

		»Wenn die Revolution kommt, werden wir dich, Bulgarin, auf
deinen eigenen ›Blättern für Literatur‹ köpfen!« warnte ihn
Rylejew.

		»Wofür denn, meine Herren? Ich bin ja ebenso liberal gesinnt,
wie ihr. Mein Vater war ein toller Republikaner und kam nach dem
polnischen Aufstand nach Sibirien; ich heiße Thaddäus zu Ehren
Kosciuskos ...«

		»Das ist ja alles erlogen, Thaddäus!«

		»Ich schwöre es bei den grauen Haaren meiner Mutter!«

		»Du hast ja selbst erst gestern erzählt, daß deine Mutter tot
ist?«

		»Gut, dann schwöre ich es bei der Seele meiner Mutter!«

		Gribojedow nennt Bulgarin seinen Kaliban und behandelt ihn mit
großer Zärtlichkeit.

		»Ich weiß ja, mein Lieber, daß du eine Kanaille bist, doch liebe
ich dich für deinen Verstand!«

		Dabei kugelt er sich vor Lachen, wenn der »große Dichter«
erzählt, wie er Napoleon während des Überganges über die Beresina
das Leben gerettet hat.

		Als wir neulich bei Bulgarin soupierten und etwas zu viel
Champagner getrunken hatten, sangen wir zuerst unanständige und
dann aufrührerische Lieder. Seine Wohnung liegt zur ebenen Erde in
der Offizierskaja, unweit der Polizeiwache. Bulgarin lief jeden
Augenblick ins Nebenzimmer, um nachzuschauen, ob nicht ein
Revieraufseher auf den Balkon geklettert sei, um zu horchen.
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nicht feig, meine Lieben, ich habe es bei Leipzig bewiesen, wo ich
verwundet wurde ...«

		»Wo wurdest du denn verwundet?«

		»Auf der Brust.«

		»Und nicht hinten?«

		»Nein, ich schwöre es bei den grauen Haaren meiner Mutter, daß
es auf der Brust war! Ich bin nicht feige, doch fürchte ich zwei
Dinge: den blauen Kittel eines Gendarmen und den roten Rock der
Tante ...«

		Die »Tante« war seine Schwiegermutter, oder vielleicht nur eine
Tante seiner Frau, eine alte Kupplerin, die ihn oft so verprügelte,
daß er eine blaue Brille tragen mußte, um seine blaugeschlagenen
Augen zu verdecken. –

		Mit diesen beiden Spitzbuben verbindet uns die intimste
Freundschaft. Es fehlt nur noch, daß wir sie in die Geheime
Gesellschaft aufnehmen.

		Wie sind sie nur in unseren Kreis hereingeraten? Wofür haben wir
sie so lieb gewonnen? Puschtschin sagt, daß diese Vorliebe für jede
Schweinerei eine angeborene Eigenschaft aller Russen sei.

		Bis einer meiner Freunde geisteskrank wurde, behauptete er immer
und überall, daß es stinke. So scheint es auch mir, daß es überall
nach Bulgarin stinkt.

		Doch vierzigtausend Bulgarins könnten mich nicht von meiner
Überzeugung abbringen, daß die Wahrheit auf unserer Seite ist. Wir
erniedrigen aber diese Wahrheit, indem wir uns selbst
erniedrigen.

		Gribojedow diente in seiner Jugend bei den Husaren in
Brest-Litowsk; einmal versteckte er sich auf dem Chor der
Jesuitenkirche. Als die Mönche sich versammelt hatten und die Messe
begann, setzte er sich an die Orgel und begann nach den Noten, die
dort aufgeschlagen waren, zu spielen; er spielte wunderbar.
Plötzlich verstummten die heiligen Weisen, und vom Chore tönte die
Kamarinskaja.

		Daß es uns nicht ebenso geht: wir beginnen mit einer Messe und
können jeden Augenblick mit einer Kamarinskaja enden.

		Wir strebten nach Blut und bleiben im Schmutz stecken.

		Den 12. Juli. Nun sind wir wieder aus dem Schmutz ins
Blut geraten.

		Gestern war eine Versammlung bei Puschtschin. Rylejew stellte
uns mehrere junge Seeoffiziere aus Kronstadt, Leutnants und
Schiffsfähnriche [bookmark: page236] vor. Sie haben eine eigene, von der unsrigen
unabhängige Geheime Gesellschaft gebildet.

		Es sind ganz junge Burschen, richtige Gelbschnäbel. Alle diese
Wassjas, Koljas, Petjas und Mitjas sehen einander auffallend
ähnlich.

		»Wie leicht ist es,« spricht so ein Mitja, »in Rußland eine
Revolution zu machen. Man braucht nur gefälschte Senatsbefehle zu
verschicken.«

		»Man nehme irgendein großes Buch,« sagt Kolja, »mit einem
goldenen Siegel und der Inschrift ›Gesetz‹, und zeige es den
Regimentern; dann kann man alles erreichen!«

		»Man braucht nicht einmal ein Buch,« wendet Petja ein, »es
genügt, wenn man unter Trommelschlägen von Regiment zu Regiment
geht: dann fliegt alles zum Teufel!«

		Es wurde noch vorgeschlagen, nach der Absetzung des Kaisers den
minderjährigen Großfürsten Alexander Nikolajewitsch zum Thronfolger
auszurufen und eine Regentschaft einzusetzen; oder die Krone der
Kaiserin Jelisaweta Alexejewna anzutragen: in ihrer allbekannten
Herzensgüte werde sie gewiß der Errichtung einer Republik
zustimmen; oder schließlich auf dem Kaukasus einen neuen Staat mit
der Dynastie der Jermolows zu gründen und von dort aus Rußland zu
erobern. Das Wichtigste aber sei, sofort ohne Zeit zu verlieren,
irgendwo im Walde eine geheime Druckerei und eine Fabrik für
falsches Papiergeld zu gründen.

		Mir fiel die Antwort ein, die Graf Potocki gab, als man ihm
vorschlug, zum Angeln mitzukommen: »Ich ziehe vor, mich auf eine
andere Weise zu langweilen«; ich wollte also weggehen.

		Rylejew brachte aber Leben in die Versammlung, indem er die Rede
auf den Zarenmord brachte. Er sagte:

		»Es ist eine Schande, wenn fünfzig Millionen Menschen unter dem
Joche eines Einzelnen schmachten! ...«

		»Es ist wahr! Es ist wahr!« riefen wie ein Mann alle die Koljas,
Petjas, Wassjas und Mitjas. »Das ist auch unsere Ansicht! Wir sind
alle von Tatendrang erfüllt! Man muß das Böse vernichten und frei
werden!«

		»Man muß die Freiheit mit dem Blute erkaufen!«

		»Seinen letzten Blutstropfen freudig dem Vaterlande opfern!«

		»Sich wie Curtius in den Abgrund stürzen, wie Fabius dem Tode
weihen!«
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Herren, ich will die Verantwortung auf mich laden,« rief plötzlich
der Allerjüngste dazwischen; er hatte kornblumenblaue Augen und
rosige Wangen mit leichtem Flaum, wie ein Pfirsich; er war
besonders elegant gekleidet und schien ein echtes Muttersöhnchen.
»Ich bin bereit, der Régicide zu sein. Ich kann aber nicht
kaltblütig morden, denn ich habe ein zu gutes Herz: ich werde zwei
Pistolen nehmen; mit der einen erschieße ich ihn, und mit
der anderen mich selbst. So wird es kein Mord, sondern ein
tödlicher Zweikampf sein.«

		Ein anderer, der etwas älter schien, erklärte uns, wie man es
machen sollte; er sprach von diesem lustigen Spiel mit einem
Lächeln, das ich, wenn ich auch hundert Jahre lebe, nie vergessen
werde:

		»Nichts ist leichter, als den Kaiser im Palais oder bei einem
Ausgange zu ermorden: man bringt im Griffe des Degens eine winzige
Pistole an und schießt, während man den Degen neigt.«

		Er nahm Papier und Bleistift und entwarf den Degengriff mit der
Öffnung, in der die kleine Pistole, wie man sie Kindern zu
Weihnachten schenkt, verborgen werden sollte.

		»Die Kugel muß natürlich auch sehr klein sein; man muß gut
zielen und ihn entweder ins Auge oder in die Schläfe treffen; man
kann auch die Kugel vergiften, und dann ist die kleinste Verletzung
tödlich.«

		Darauf sprachen wieder alle durcheinander: es genüge nicht, den
Kaiser allein zu töten, man müsse das ganze Geschlecht
ausrotten.

		»Alle müssen vernichtet werden, ohne Ansehung des Geschlechts
und des Alters!«

		»Niemand darf verschont werden!«

		»Selbst ihre Asche muß in alle Winde gestreut werden!«

		»Das nenne ich tapfere Burschen!« begann Rylejew zu prahlen, als
alle gegangen waren. »Aus solchen Leuten sollte man die
›todgeweihte Kohorte‹ bilden!«

		»Nein, man sollte ihnen einfach die Hemdchen hochnehmen und sie
ordentlich durchhauen!« brummte Kachowskij. »Diese Milchbärte
sprechen auch schon vom Blutvergießen.«

		»Wie denken Sie darüber, Fürst?« fragte mich Rylejew.

		»Wissen Sie, wie man das, was wir tun, nennt?«

		»Wie?«

		»Kinderschändung.«
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glaube, er hat mich nicht verstanden. Als ich fortging, fragte er
alle, warum ich ihm zürne.

		Ja, es ist eine Kinderschändung. Es ist gemein, zu morden, aber
noch gemeiner ist es, vom Morden zu sprechen, während man weiß, daß
man es doch nie tun wird.

		Es ist wirklich sehr leicht, den Kaiser zu töten: man trifft ihn
oft in Zarskoje Ssjelo bei Wachtparaden, Ausgängen und auf der
Straße allein, ohne jede Bewachung. Man könnte ihn vielleicht auch
wirklich mit einer Kinderpistole erschießen. Und doch werden wir es
nie tun. »Das Herz wird es nicht zulassen, die Hände werden sich
nicht erheben.«

		Sind wir vielleicht doch feig? Nein, wir sind nicht feig. Ich
kannte einen tapferen Hauptmann; in der Schlacht, während die
Kanonenkugeln um ihn nur so herumflogen, blieb er ruhig wie am
Schachbrett; und doch räumte er jeden Abend vor dem Schlafengehen
sein Handtuch fort, damit es ihm nicht in der Nacht als Gespenst
erscheine. So geht es auch uns mit dem Zaren: wir wissen nicht, ob
wir ein Gespenst oder ein Handtuch vor uns haben.

		Wieder fiel mir Sophies schrecklicher Traum ein, wie ich mich
mit einem Dolche auf den Toten stürzte, um ihn zu ermorden. Ich
habe auch sein lebendes Gesicht über ihrem Sarge gesehen. Und es
war noch mehr tot als das ihrige.

		Es wäre eine Gemeinheit, jetzt aus der Gesellschaft auszutreten.
Aber noch gemeiner ist es, mit solchen Gedanken bei der
Gesellschaft zu bleiben. Ich will nicht Heiligenreliquien wie ein
trockenes Huhn kauen, ich will nicht Kinder schänden, ich will
nicht die Messe mit der Kamarinskaja, Blut mit Schmutz
vermengen.

		Den 13. Juli. Ich erklärte Rylejew meinen Austritt aus
der Geheimen Gesellschaft. Er glaubte anfangs, daß ich scherze; als
er aber sah, daß ich Ernst machte, wurde er grob und verlangte
Erklärungen von mir. Ich hoffte schon, daß es zu einem Duell kommen
würde. Puschtschin mischte sich aber ein und brachte die Sache in
Ordnung. Auch Rylejew wurde plötzlich kleinlaut, verstummte und
wandte sich traurig und gekränkt von mir ab.

		Er tut mir leid. Er sieht, daß die Sache schlecht steht, und
doch sucht er sich Mut einzuflößen, »wenn alle die Gesellschaft
verlassen,« sagte er neulich, »so werde ich sie als in meiner
Person doch noch fortbestehend betrachten.«

		Vielleicht hat er auch recht: selig ist, der da glaubt.
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14. Juli. Kossowitsch erzählte mir von der Geistlichen
Vereinigung der Tatarinowa. Er sagte:

		»Ich werde in meinem Herzen das Zeugnis dafür bewahren, daß die
prophetischen Worte Jekaterina Filippownas eine Gabe des tröstenden
heiligen Geistes sind. Der Herr hat ihr eine Macht über mich
verliehen. Sie hilft mir meine Leiden zu ertragen, nährt und belebt
meine Seele. Sie ist wahrlich meine mir von Gott gegebene Mutter.
Ich bin zu ihr wie in ein Vaterhaus, wie ein Kind zur Mutter
gekommen.«

		Jekaterina Filippowna hat neulich einen Traum gehabt, der für
mich armen Sünder bedeutungsvoll sein soll. Sie beauftragte
Kossowitsch, mir ihren Segen zu überbringen.

		Er will, daß ich einmal mit ihm zu ihr gehe: »Ein einziges Wort
von Mamachen wird Sie schneller als alle Arzneien gesund
machen.«

		Vielleicht gehe ich auch wirklich hin. Ist es denn nicht ganz
gleich, ob ich in den Englischen Klub, zu einem Abendessen bei
Bulgarin oder in die Philadelphische Gesellschaft gehe?

		Den 15. Juli. Ich war heute mit Kossowitsch bei der
Tatarinowa.

		Am äußersten Ende der Stadt, an der Moskauer Landstraße, stehen
am Rande des alten Fichtenwaldes drei aus Holz gezimmerte
Landhäuser. Die Tore sind immer verriegelt, ein hoher Zaun aus nach
oben zugespitzten Balken umgibt die Häuser, die noch außerdem von
wütenden Kettenhunden bewacht werden; das Ganze sieht halb wie ein
Kloster und halb wie ein Zuchthaus aus. Innen gibt es unzählige
finstere Treppen und Korridore. Die Zimmer gleichen Kapellen: man
sieht eine Menge von Heiligenbildern, Kirchenfahnen, Kronleuchtern
und Kerzen. Im großen Saal ist auf der Decke der Heilige Geist in
Gestalt einer Taube gemalt; ein großes Wandgemälde vom
Akademieprofessor Borowikowskij stellt das heilige Abendmahl
dar.

		Frau Tatarinowa empfing uns in ihrem Schlafzimmer, einer engen
Zelle, wo es nach Arzneien, Weihrauch und Moschus roch. Obwohl wir
jetzt Juli haben, war das Zimmer überheizt. Eine Menge Leute
drängten sich in dem kleinen Raum; der Geheimrat und
Departementsdirektor im verflossenen Ministerium meines Onkels,
Wassilij Michailowitsch Popow; der Staatsrat und Direktor der
Philanthropischen Gesellschaft, Martin Stepanowitsch Pilezkij; der
Stabskapitän [bookmark: page240] Gagin; der Leutnant a. D., Neffe des
Generalgouverneurs und mein ehemaliger Nebenbuhler bei der Tänzerin
Istomina, Aljoscha Miloradowitsch; der Kommandeur des
Leibgardejägerregiments, Generalmajor Golowin; der alte
Kanzleidiener oder Schreiber Lochwizkij; ein Fräulein Piper,
Haushälterin bei Frau Sagriaschskaja; die Waschfrau Lukerja; und
die »blöde Praskowja«, eine Bettlerin vom Kirchenportal.

		Am interessantesten war aber Nikituschka. Der ehemalige Soldat
und Musiker am Ersten Kadettenkorps und nun für seine
Prophezeiungen zum Titularrat beförderte Nikita Iwanowitsch
Fjodorow ist neben Mamachen der erste Lehrer und Prophet der
Gesellschaft. Es ist ein unansehnliches altes Männchen in
schmierigem Frack, mit dem Stanislausorden im Knopfloch und einem
Messingring im Ohr. Er sieht ganz wie ein alter Polizeisoldat aus.
Er kann kaum lesen und schreiben, ist aber dabei ein vorzüglicher
Musiker und komponiert geistliche Gesänge nach dem Vorbilde
russischer Volkslieder.

		Nikituschka saß auf einem niedrigen Schemel zu den Füßen
Mamachens und klimperte auf einer kleinen Harfe.

		Frau Tatarinowa lag wie eine Kranke hingestreckt auf einem
Ledersofa. Sie hat ein ausgemergeltes, hageres Gesicht von brauner
Hautfarbe. Auf der Oberlippe hat sie einen leichten Anflug von
einem Schnurrbart. Sie erinnert halb an eine alte Zigeunerin und
halb an die Mutter Gottes Odigithria, deren Bild über ihrem Bette
hängt. Sie hat durchsichtig gelbe Augen, die wohl im finstern wie
bei einer Katze leuchten. Ich habe noch nie eine Frau mit so
ausgesprochen männlichen Augen gesehen. Dieses Männliche im
Weiblichen ist bei ihr recht anziehend.

		Sie benimmt sich höchst vornehm: sie ist eine geborene Baronesse
Buxhevden und hat ihre Erziehung im Smolnyj-Kloster genossen; sie
spricht französisch besser als russisch.

		»Wenn es Ihnen in unserer Philadelphischen Gesellschaft nicht
gefällt,« sagte sie mit großer Würde zu mir, »so bitten wir Sie
inständig, über uns nichts zu verbreiten: die Welt hat auch so
genug Stoff zum Lästern.«

		Dann sagte sie mir ins Ohr mit einem so freundlichen
Gesichtsausdruck, als ob wir alte Freunde wären:

		»Ich weiß, daß Sie von einem schweren Leid bedrückt sind; hoffen
Sie aber auf den Herrn ...«

		[bookmark: page241] Ich
fürchtete, daß sie gleich das Gespräch auf Sophie bringen würde;
hätte sie das getan, so wäre ich sofort weggegangen. Sie hatte aber
wohl selbst begriffen, daß sie davon nicht sprechen durfte; sie
schwieg eine Weile und fuhr dann fort:

		»Die menschlichen Herzen gleichen jenen Bäumen, die ihren
heilenden Balsam nicht eher von sich geben, als sie selbst von
einem Eisen verwundet werden.«

		Schließlich fragte sie mich ganz ohne Umschweife und beinahe
grob (was mir übrigens gefiel), ob ich an Gott glaube. Als ich die
Frage bejahte, sagte sie:

		»Ich weiß nicht, Fürst, ob Sie es auch schon bemerkt haben, ich
bin aber schon längst zur Einsicht gekommen, daß nur diejenigen
Gott verleugnen, die kein Interesse an seiner Existenz haben.«

		»Oder vielleicht,« fügte ich hinzu, »die ein Interesse daran
haben, daß Er nicht existiere.«

		»Das meinte ich eben!« sagte sie und neigte tief den Kopf, wohl
zum Zeichen ihrer vollständigen Übereinstimmung.

		Als sie merkte, daß ich darüber staunte, wie respektlos
Nikituschka den General Golowin behandelte, während ihm dieser mit
großer Achtung begegnete, sagte sie französisch mit einem feinen
Lächeln zu mir:

		»Man soll nicht darüber staunen, daß die geistlichen Phänomene
heutzutage hauptsächlich bei den niederen Gesellschaftsklassen
auftreten; denn die höheren Klassen, die vom Zauber der
europäischen Bildung, d. h. des verfeinerten Dienstes dieser Welt
und ihren Lüsten geblendet sind, haben nicht Zeit, sich
seligmachenden Meditationen hinzugeben. An wem wurden denn, als der
Siegeszug des Christentums begann, die ersten Wirkungen des
Heiligen Geistes wahrgenommen? Doch nicht an den ältesten, Lehrern
und Hohepriestern, sondern an den Geringsten, an einem verachteten
und geknechteten Volke.«

		Dann legte sie mit mütterlicher Zärtlichkeit ihre Hand auf
Nikituschkas Haupt und schloß russisch:

		»Der unfaßbare Vater der Welt hat einst Fischer und geringe
Leute erwählt, um die Weisen dieser Zeit zu beschämen; so wohnt er
auch heute bei ihnen. Was denkst du darüber, Nikituschka?«

		»Ja, so ist es, Mamachen! Erlauben, Exzellenz, daß ich Ihnen die
Hand küsse! ›Was töricht ist vor der Welt, das hat Gott [bookmark: page242] erwählet, daß er
die Weisen zuschanden machte.‹ wie es auch in unserem Liedchen
heißt:

		Ach ihr Bauern, meine Lieben!

Ihr seid dumm wie Runkelrüben;

Doch bei euch, ihr armen Narren,

Wohnt der Heiland, Jesus Christ!«

		begann er plötzlich mit seiner hohen Stimme zur Harfe zu singen.
Die Waschfrau Lukerja, die blöde Praskowja, Fräulein Piper, der
Kanzleidiener Lochwizkij, der Staatsrat Pilezkij, der Geheimrat
Popow und der Generalmajor Golowin sangen mit.

		Mir fielen die Worte Gribojedows von der Kluft, die uns vom
gemeinen Volke trennt, ein. Hier trennte uns aber nichts von diesem
Volke. Vielleicht führt auch wirklich dieser Weg zum Heil und zur
Vereinigung des Unvereinbaren?

		»Nun, was sagen Sie dazu?« fragte mich Kossowitsch, als wir
Mamachen verließen.

		»Sie ist gescheit,« sagte ich, »außerordentlich gescheit.«

		Der Alte schüttelte den Kopf und sagte:

		»Sie schreiben, Fürst, dem menschlichen Verstande Dinge zu, die
von der göttlichen Weisheit ausgehen.«

		Ob sie wirklich von Gott kommen, weiß ich nicht. Jedenfalls ist
sie ein wirklich hellseherisches Frauenzimmer.

		Den 19. Juli. Nun habe ich mich wirklich gewöhnt,
Mamachen zu besuchen. Ich dachte anfangs, daß ich darüber lachen
werde, es ist mir aber ganz unheimlich zumute. Ich weiß noch immer
nicht, ob es Weisheit oder Wahnsinn, etwas Heiliges oder
Teuflisches ist. Vielleicht ist es auch beides zusammen? Auch in
Nikituschkas Liedern sind die Texte heilig, während die Melodien so
ausgelassen lustig sind wie die Tanzweisen der Hexen beim Sabbat.
Mamachens Kinder tanzen zu diesen Weisen, und das soll ihr
Gottesdienst sein.

		»Den Gottesdienst verrichten, heißt sich freuen,« erklärte mir
Kossowitsch. »Es ist ein geistlicher Ball, und das Herz schwelgt in
Vorahnung des Hochzeitsmahls, bei dem die jungfräulichen Seelen
frohlocken. Auch König David tanzte vor der Lade des Bundes. So
tanzen auch wir, wie glückselige Kinder, vom neuen Wein berauscht
und die Weisheit dieser Welt und alle Anstandsgesetze mit den Füßen
tretend. Als Arzt will ich Ihnen aber noch Folgendes sagen, Fürst:
dieser heilige Tanz, den ich einen geistlichen [bookmark: page243] Walzer nenne, ist als
Bewegung der Gesundheit höchst zuträglich, denn er bewirkt eine so
starke Transpiration, daß wir uns nachher leicht und beweglich wie
kleine Kinder fühlen.«

		Das mag ja alles stimmen, und doch kommt es mir so unheimlich
vor.

		Nikituschka sang neulich ein merkwürdiges Lied:

		Auf dem siebten Himmel tanzt

Jesus Christus, tanzt und singt!

Er hat Saffianstiefel an

Schön gestickt und reich verziert ...

		In diesen beinahe unsinnigen Worten verbindet sich eine gewisse
heilige Verzückung mit der ausgelassenen Stimmung einer
Branntweinschenke. Ich sah, wie der Geheimrat Wassilij
Michailowitsch Popow plötzlich von heftigen Zuckungen befallen
wurde; er bewegte Beine und Arme, und es schien, als ob er gleich
wie bei einem Hexensabbat tanzen würde.

		Ich wollte lachen und zugleich graute es mir; es war jener
»feine Frost«, von dem die Mystiker sprechen.

		Den 20. Juli. Geheimrat Popow erklärte neulich vor
allen:

		»Ich habe, Mamachen, die Absicht, Stiefel zu putzen, was ich als
göttlichen Willen hinnehme; ich schäme mich aber ...«

		»Warum schämst du dich, mein Freund?«

		»Was wird mein Diener Proschka dazu sagen?«

		»Du mußt dich demütigen, Wassja,« riet ihm Nikituschka.

		»Ich war am Samstag mit Martin Stepanowitsch im Dampfbade,« fuhr
Popow fort »Wir übergossen uns dreimal mit kaltem Wasser: im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Da sagte Martin
Stepanowitsch: ›Ich will dich, Wassja, noch einmal begießen.‹ Er
nahm den Eimer und begoß mich noch einmal im Namen der heiligen
Jungfrau. Sofort wurde in meinem inneren Himmel eine Schleuse
aufgetan, und ich wurde von einem reinen Strome überschwemmt. Und
da fühlte ich, wie die heilige Mutter Gottes den Astralleib meiner
Seele in ihren eigenen Mondleib verwandelte und wie in der Nacht
Saturns das Licht der Allweisheit erstrahlte ...«

		Martin Stepanowitsch Pilezkij bestätigte diese Mitteilung in
vollem Umfange.

		Auch der Kanzleidiener hatte neulich ein Wunder erlebt, worüber
er wie folgt berichtete:

		[bookmark: page244] »Ich war
neulich beim Vorsteher des Kaufmannsstandes Galaktion Iwanowitsch,
der gerade Namenstag hatte, zu Besuch und merkte plötzlich, daß ich
eine ganz durchlöcherte Hose anhatte. Ich schämte mich und wollte
mich zudecken. Da rief mir eine innere Stimme zu: ›Bedecke dich
nicht, denn darin ist dein Ruhm!‹ Und plötzlich überfiel mich ein
angenehmes mystisches Grauen, von dem mein ganzes Wesen
erbebte.«

		Das Gespräch kam auf die neuentdeckten wundertätigen Gebeine des
heiligen Theodosius von Totjma. Der Stabskapitän Gagin sagte:

		»Der weise Newton, der die Mathematik mit der Physik vereinigt
hat, ist gestorben und verfault; doch unser einfacher und
einfältiger Russe ist heute nach zweihundert Jahren noch so frisch,
als ob er erst eben gestorben wäre!«

		Alle begannen nun über den eitlen Menschenverstand zu spotten,
dessen Licht dem eines vermoderten Stückes Holz gleiche.

		Popow schielte mich von der Seite an. Er hat ein bleiches,
blutleeres Gesicht und die blaßblauen Augen »eines verendenden
Kalbes« (wie einmal eine Dame über Speranskij gesagt hat), in denen
aber Funken höllischen Feuers sprühen.

		»Manche Leute,« sagte er, »stinken heute förmlich vor
Gelehrsamkeit und prahlen dabei mit diesem Gestank. Man sollte
ihnen ordentlich die Fußsohlen rösten und ihr Fleisch strafen,
damit der Geist gerettet werde.«

		Habe ich vielleicht schon selbst das Delirium? Mamachen ist ja
eine kluge Frau. Warum leidet sie es denn? Oder zieht sie daraus
ihren Vorteil?

		Ach ihr Bauern, meine Lieben,

Ihr seid dumm wie Runkelrüben! ...

		Ich muß aber gestehen, daß die Sache mir doch etwas anrüchig
vorkommt.

		Den 21. Juli. Aljoscha Miloradowitsch erläuterte mir
heute die geheimnisvolle Lehre vom leidenschaftslosen Kusse:

		»In diesem Kusse teilt ein Mensch dem anderen eine magische
Tinktur zur Zeugung von Nachkommenschaft, wie Adam im Paradiese,
mit. Obwohl diese Tinktur heutzutage durch grobe Kanäle mitgeteilt
wird, kann in der himmlischen Liebe der übernatürliche Zustand, bei
dem die Kinderzeugung nicht durch die von den Naturgesetzen [bookmark: page245] bestimmte
fleischliche Vermengung, sondern durch einen leidenschaftslosen Kuß
stattfindet, erreicht werden.«

		Der arme Aljoscha! Der übernatürliche Zustand hat ihm bereits
die Schwindsucht eingebracht.

		Von seinem Burschen, dem Soldaten Fedul Petrow, zur Skopzensekte
bekehrt, verliebte er sich in die »Mutter Gottes« der Sekte, die
aus Lebedjanj stammende Kleinbürgerin Katassanowa, eine ganz
gemeine Dirne, und wollte selbst Kastrat werden.

		Als man dies bei Hofe erfuhr, gerieten alle alten Tanten außer
sich: der Leutnant der Leibgarde und Neffe des Generalgouverneurs,
der schöne Aljoscha – ein Skopze! Das war wirklich unerhört. Die
Sache kam vor den Kaiser, und der Führer der Skopzensekte,
Kondratij Sseliwanow wurde daraufhin aus Petersburg
abgeschoben.

		Als Aljoscha mit seinen Ausführungen über den leidenschaftslosen
Kuß zu Ende war, fragte ich:

		»Glauben Sie selbst daran?«

		»Ja, ich glaube es. Warum nicht? Gibt es denn nicht auch in den
Sakramenten der christlichen Kirche viele Dinge, die man nicht mit
der Vernunft erfassen kann?«

		»Gewiß. Erinnern Sie sich, Aljoscha, an Istomina? An die Bälle
bei den Wjasemskijs? Wie wunderbar Sie doch Mazurka getanzt
haben!«

		»Warum soll ich noch an diesen Wahnsinn denken?!«

		Er schlug die Augen nieder, lächelte plötzlich wie vor Jahren,
und auf seinen blassen Wangen erschienen zwei rosige Flecken.

		»Nein,« sagte er, »ich sehne mich nicht nach all diesen Dingen
zurück. Sie sprechen, Fürst, von den Bällen; die geistlichen
Versammlungen sind mir aber lieber als alle Bälle!«

		Der arme Aljoscha!

		Den 22. Juli. Sind wir vielleicht alle in unser Mamachen,
wie Aljoscha in seine Gottesmutter, verliebt?

		»Mamachen! Mein Täubchen! Nimm mich hin!« girrt wie ein
Täuberich der rotbackige und dickbäuchige Stabskapitän Gagin.

		»Mein Kindchen,« tröstet ihn Mamachen, »ich liebe und bemuttere
dich, wie nur eine Mutter ihr Kind lieben kann. In unseren Herzen
wohne einzig das Herz Jesu Christi!«

		Generalmajor Golowin, der einst sein Fanagorisches Regiment in
das mörderische Feuer der Schanzen von Bagration geführt [bookmark: page246] hatte, lag jetzt
Mamachen zu Füßen, wie ein von einer Taube gezähmter Löwe.

		Sie ist alt, ausgemergelt und gleicht mehr einer Leiche als
einem lebenden Menschen; und doch kann ich es begreifen, daß man
sich in sie verlieben kann. Es ist eine süße und wollüstige
geistliche Blutschande; die Kinder sind sämtlich in ihre Mutter
verliebt.

		Ich fühle, daß ich leicht in den Bann dieser gelben Katzenaugen
geraten und mich nach ihnen ebenso sehnen kann, wie sich ein
Trinker nach einem Glas Wein sehnt.

		Den 23. Juli. Treffend sagte von den Mystikern der
Mystiker Labsin: »Diese Herren wollen zu Gott durch eine Hintertüre
gelangen.« Er sagte auch: »Ihre göttliche Weisheit riecht zu sehr
nach Menschenschweiß.«

		Den 24. Juli. Nikituschka hatte eine Prophezeiung:

		Wie verhütet man den Schaden?

Rußland muß im Blute baden!

		Auch die blöde Praskowja hatte eine Prophezeiung:

		Ich begrab' den großen Zaren

In der kühlen, feuchten Erde ...

		Als Kossowitsch es mir erzählte, erbleichte ich. Er hat es wohl
auch bemerkt.

		Was für ein Zar, was für ein Blut ist hier gemeint?

		Und wenn die Prophezeiung in Erfüllung geht? Wenn sich die
beiden Geheimen Gesellschaften vereinigen?

		Den 25. Juli. Generalmajor Golowin sprach von den
Verfolgungen, die die Philadelphische Kirche zu erleiden hat, und
sagte:

		»Der Teufel selbst hat sich in den Herzen aller Mitglieder der
höchsten Regierung eingenistet!«

		Ich hörte ihm gespannt zu und sagte mir: Nicht umsonst wollten
einst die Herausgeber des »Zionsboten« die Verfassung im Namen
Christi erreichen.

		Ich brachte das Gespräch auf Politik. Doch Mamachen unterbrach
mich mit den Worten:

		»Unsere Hoffnungen liegen außerhalb der Grenzen dieser eitlen
Welt, wo die Leiden nützlicher sind als die Freuden; daher
vermeiden wir auch alle Betrachtungen über politische
Angelegenheiten.«

		So bin ich aus der einen Geheimen Gesellschaft in eine andere
hineingeraten: in der einen gibt es Menschen ohne Gott, in der
[bookmark: page247]
anderen einen Gott ohne Menschen. Ich stehe aber zwischen dem einen
Wahnsinn und dem andern, wie zwischen zwei Feuern.

		Alles ist wieder so schrecklich unvereinbar!

		Den 26. Juli. Der Sommer in Petersburg ist scheußlich. Es
ist heiß, staubig, und die Luft ist unerträglich. Aus den Läden
riecht es nach Sauerkohl, aus den Neubauten nach Mörtel und Unrat:
die Maurer machen es sich auf den Baustellen recht bequem. Mit
ohrenbetäubendem Lärm werden schwere Eisenstangen vorübergefahren.
Von den Gerüsten fällt weißer Kalkstaub herab. Der wolkenlose
Himmel ist wie ein glühendes Kupferblech.

		Ich irre durch die Straßen wie im Traume. Wenn ich zur Besinnung
komme, weiß ich selbst nicht, wer ich bin, woher ich komme und
wohin ich gehe. Der Kopf schwindelt mir, die Füße sind wie gelähmt,
ich fürchte jeden Augenblick hinzufallen.

		Neulich sah ich in der Sechsladenstraße einen betrunkenen
Malergesellen, der auf einem Brett, das auf Stricken hing, saß und
eine Mauer tünchte; als das Brett heruntergelassen wurde,
schaukelte er darauf und schien zu tanzen. Als ich ihn ansah, mußte
ich lachen, so daß mich alle Passanten erstaunt anblickten. Ich
dachte an den Geheimrat Popow, der zu Nikituschkas Weise
tanzte:

		Er hat Saffianstiefel an

Schön gestickt und reich verziert! ...

		Ich lache und lache; vielleicht lache ich so lange, bis ich das
Delirium bekomme.

		Den 27. Juli. Der Maler Borowikowskij ist ein gutmütiger
alter Kleinrusse; ich glaube auch, daß er entsetzlich säuft. Er
verschleppte mich neulich in ein Restaurant, um »mit Rum«, d. h.
Tee mit Rum zu trinken.

		Als er etwas angeheitert war, begann er mir zu beweisen, daß
»die Gottheit die höchste Schönheit sei«, und daß er in seiner
Kunst dieser Schönheit diene; doch verstehe ihn niemand. Er
beklagte sich über die Brüder von der Philadelphischen
Gesellschaft.

		»Keiner von ihnen ist mir gegenüber aufrichtig, und keiner liebt
mich; wo es aber keine Liebe gibt, dort gibt es nichts. Zum
Beispiel dieser Herr Pilezkij; er sägt [bookmark: text1]F1 mir das Herz wie mit einer Säge entzwei, so
daß ich ganz entmutigt werde. Und dann der Geheimrat
Popow ...«

		[bookmark: page248] Über
diesen erzählte er mir so tolle Sachen, daß ich gar nicht weiß, ob
ich ihm glauben soll. Wenn ich aber an die gelben Augen, die im
Finstern wie bei einer Katze leuchten, denke, bin ich bereit, ihm
alles zu glauben.

		Popow hat eine Tochter Ljuba, ein fünfzehnjähriges Mädchen, das
die Philadelphischen Mysterien verabscheut und Mamachen ins Gesicht
sagt, sie sei eine alte Hexe; der sanfte Fanatiker Popow glaubt
aber, daß seine Tochter besessen sei und sucht die Teufel aus ihr
auszutreiben, indem er sie schwer mißhandelt, hungern läßt, in
einer Kammer versperrt hält und sie so schrecklich mit Ruten
schlägt, daß die Wände der Kammer mit Blut bespritzt sind; es ist
zu befürchten, daß er sie noch zu Tode peinigt. Alles geschieht
aber auf Mamachens Wunsch; sie sagt, es sei Gottes Wille.

		Ohne Gott gelangt man zum Zarenmord, mit Gott – zum Kindermord.
Ich bin vor Blutvergießen geflohen und bei Blutvergießen angelangt.
Die unvereinbare Vereinigung, die Grundlage der beiden Geheimen
Gesellschaften ist Blut.

		Nein, hier riecht es nicht mehr nach Menschenschweiß!

		Es ist das Delirium, das Delirium!

		Nun hab ich genug. Ich muß fliehen, solange es nicht zu spät
ist.

		Den 28. Juli. Nein, ich darf nicht fliehen, ich muß den
Kelch bis an die Neige trinken und den Wahnsinn anderer, wenn auch
um den Preis meiner eigenen Vernunft, ergründen.

		Aljoscha Miloradowitsch hat mir die Lehre der Skopzen über Zar
Christus mitgeteilt.

		Kondratij Sseliwanow ist mit dem Kaiser Peter III. identisch;
zugleich ist er auch der zweite Christus. Ein König über alle
Könige und ein Gott über alle Götter. Er wird bald den russischen
Thron besteigen, und die ganze Welt wird ihn als Sohn Gottes
erkennen.

		Diesen Sinn hat also der Satz: »Die russischen Kaiser sind das
Oberhaupt der Kirche!« Jetzt weiß ich, wen wir aus der
Kinderpistole erschießen wollten! Es ist nicht mehr das Handtuch,
das als Gespenst erscheint, sondern das Gespenst selbst.

		Was ich und Tschaadajew in unseren Pariser Gesprächen wie in
einem hellseherischen Traume vorgeahnt haben, ist in Erfüllung
gegangen. Das Unvollendete ist vollendet, das Unausgesprochene ist
ausgesprochen, der unvollständige Kreis hat sich geschlossen.

		[bookmark: page249] Davor
fliehen – hieße die Wahrheit fliehen.

		Ich bat Aljoscha, mich zu den Skopzen zu führen.

		Den 31. Juli. Ich bin dort gewesen. Ich habe es meinem
Onkel Alexander Nikolajewitsch zu verdanken, den sie für ihren
Wohltäter halten, daß sie mich freundlich aufnahmen.

		»Nun, Fürst, bist du schon eingeführt?« fragte mich ihr
Vorsänger Grobow.

		»Eingeführt« heißt bei ihnen verschnitten.

		Als ich diese Ehre zurückwies, lächelte er mir schlau zu und
sagte:

		»Ich sehe dir durch und durch, Durchlaucht. Ihr könnt es vor uns
unmöglich verheimlichen, daß ihr, unsere Wohltäter, das gleiche
wollt.«

		»Was wollen wir denn?«

		»Daß der Herr auf Erden unbeschränkt herrsche.«

		Den 1. August. Auf dem Wassiljewskij-Ostrow, an der Ecke
der 13. Linie und des Kleinen Prospekts steht das Wirtshaus des
Kaufmanns Ananjew. Zur ebenen Erde befindet sich das eigentliche
Wirtshaus oder richtiger eine Schenke; im oberen Stockwerk liegen
die übrigens nicht minder schmutzigen Zimmer für Herrschaften. In
einem dieser Zimmer finden unsere Versammlungen statt.

		Im Sonnenlicht, das durch die Fenster flutet, summen unzählige
Fliegen. Dem riesengroßen Samowar, der auf dem Tische steht,
entströmen solche Dampfwolken, daß der Spiegel angelaufen ist. Die
Skopzen lieben Tee: bei einer Versammlung trinken sie ein halbes
Dutzend Samowars aus. Und wenn sie sich vollgetrunken haben,
verbreiten sie einen Schweißgeruch, der an den Geruch der
Bisamratte erinnert. Die Gesichter sind gelb, voller Runzeln und
wie von Wassersucht aufgebläht. Im Anfang kam es mir in dieser
Gesellschaft recht unheimlich vor, dann gewöhnte ich mich aber an
sie. Es sind ebensolche Menschen wie alle anderen; es fehlt ihnen
zwar der Bart, der Schnurrbart und noch manches andere, doch nicht
der Verstand. Sie sind geborene Philosophen.

		Hier geht es noch viel demokratischer zu als bei Mamachen. Der
Wirt selbst, der Kaufmann Ananjew, dann die Kaufleute Miljutin,
Nenastjew und Solodownikow sind Millionäre. An ihrer Seite sitzen
aber: der mit Semmeln hausierende Kleinbürger Kurilkin; der [bookmark: page250] aus der
Artilleriegarnison desertierte Feuerwerker Iwan Budylgin; der
Soldat Fedul Petrow, dem Aljoscha seine Bekehrung zum Skopzentum zu
verdanken hat; der Kanzlist Duschetschkin im Frack, mit einer
Medaille für das Jahr 12. Die Hauptperson ist aber der Hoflakai
Kobeljow. Er ist aus dem Ssolowezkij-Kloster, wohin er für seine
Irrlehre verbannt war, entflohen und lebt in der Hauptstadt auf
Grund eines gefälschten Passes. Er ist ein halb blindes und halb
taubes altes Männchen; seine Sprache ist schwer verständlich. Er
ist im Jahre 1762 in Ropscha gewesen und hat alles »mit eigenen
Augen gesehen«. Er bezeugt, daß Kondratij Sseliwanow mit dem Kaiser
Peter III. identisch sei.

		Dieser Sohn der Allerreinsten Jungfrau Kaiserin Elisabeth ist in
Holstein erzogen und daselbst auch verschnitten worden. Seine
Gattin, Kaiserin Katharina II., die den Verlockungen der Welt mit
ihren teuflischen Lüsten erlag, beschloß, als sie seine Unfähigkeit
zum ehelichen Zusammenleben sah, ihn zu töten. Der Kaiser floh aus
Ropscha in den Kleidern des an seiner Stelle ermordeten Soldaten.
In Moskau wurde er vom Polizeimeister Archarow ergriffen, mit der
Knute geschlagen und nach Sibirien verschickt, wo er mit dem Räuber
Iwan Blocha, dem ersten Bekenner des Sohnes Gottes, an den Füßen
zusammengekettet wurde. Es gelang ihm, wieder zu entkommen; auf der
Flucht versteckte er sich in einer Aasgrube, im Korn, in Kellern,
in einem Schweinetrog: »Dort hatte ich, der höchste Gott, den
Schweinetrog zum Himmel,« spricht der Erlöser. Er wurde wieder
ergriffen, man kettete ihn am Halse, zerriß ihm mit Zangen den
Mund, peitschte ihn so, daß sein Hemd vom Blute durchtränkt wurde,
und schleppte ihn von Gefängnis zu Gefängnis. Er sagte: »Ich habe
hundert Gefängnisse durchwandert und euch, meine Kinder,
gefunden.«

		»Dies alles mußte der Schöpfer von der Kreatur erdulden!« schloß
Grobow seine Erzählung. Die Zuhörer seufzten:

		»So viel mußte unser Herr für uns leiden, und wir wollen nicht
für ihn leiden!«

		Sie weinten vor Rührung und schwitzen dabei noch mehr; es riecht
so stark nach Bisam, daß es mir davon ganz übel wird.

		Aus der Branntweinschenke tönen die Lieder der Betrunkenen
herüber. Doch der Erlöser spricht: »Ich, der Vater, habe noch viele
Kinder in den Straßengräben liegen, und es dauert mich aller
Betrunkener!«

		[bookmark: page251] Der
Vorsänger fährt in der Vorlesung der Glaubensverkündigung fort und
enthüllt das letzte Geheimnis des Zaren Christus.

		»Der weiße Zar« heißt eigentlich der »schneeweiß gewordene« (Ps.
51, 9), d. h. der verschnittene: »Unser Fleisch ist so weiß, wie
das Leichentuch des Heilands,« heißt es in einem ihrer Gesänge.

		»Der kaiserliche Purpur ist heute noch vor Blut rot, doch durch
das Blut des Lammes wird er schneeweiß werden; dann wird auch der
Weiße Zar kommen, und die Sonne und die ganze Welt werden
schneeweiß werden.«

		»Und dann werde ich,« so spricht der Erlöser, »alle meine Kinder
unter einem Dach versammeln. Die ganze Welt wird sich vor mir
verneigen, alle irdischen Könige werden ihre Szepter und Kronen mir
zu Füßen legen, und dann wird mein Reich kommen auf Erden, wie im
Himmel.«

		Es ist ja heller Wahnsinn, und doch erkenne ich darin etwas
Bekanntes: dachte denn nicht auch Kaiser Alexander der Benedeite an
eine Theokratie, an ein auf kaiserlichen Befehl gegründetes Reich
Gottes und an eine heilige Allianz?

		Ich muß auch noch an die vom Kaiser beabsichtigte
Verzichtleistung – (niemand weiß noch etwas davon, ich habe es aber
von Sophie gehört) – denken. Ist diese Verzichtleistung nicht auch
eine Passion? Sehnt sich denn nicht ganz Rußland nach einem
leidenden Gott?

		Den 2. August. »Im russischen Zaren ist der ganze Herr
Zebaoth samt Händen und Füßen enthalten,« so lehren die Skopzen und
blicken dabei unschuldig wie die Kinder. Es ist ja auch eine
Kinderschändung.

		Wer hat sie verbrochen? Wer trägt die Schuld?

		Hat sich nicht ganz Rußland an diesem Geringsten versündigt, und
muß es nicht die Verantwortung vor Gott tragen?

		Den 3. August. Neulich zeigte uns der Deserteur Iwan
Budylgin einen alten Silberrubel und ein Fünfzigkopekenstück und
fragte:

		»Wißt ihr, Kinder, wessen Bildnisse es sind?«

		»Ja, wir wissen es: Väterchens und Mütterchens.«

		Sie bekreuzten sich und küßten auf dem Silberrubel das Bild
Peters III. und auf dem Fünfzigkopekenstück das der Kaiserin
Elisabeth, – des Heilands und seiner Mutter.

		[bookmark: page252] Den 4.
August. Sie verschneiden sich und berauben sich ihrer
Männlichkeit, um in weiblicher Liebe zum Zaren und Bräutigam
Christus zu erglühen.

		Den 5. August. Nicht alles ist bei ihnen Märchen und
Delirium; es gibt auch manches Wirkliche.

		Im Herbste des Jahres 1805, kurz vor dem Feldzuge von Austerlitz
hat Kaiser Alexander I. Kondratij Sseliwanow besucht und mit ihm
eine längere Unterredung unter vier Augen gehabt, wobei ihm
Sseliwanow den Mißerfolg des Feldzuges vorausgesagt haben soll.

		Diese Zusammenkunft wird auch in ihren Liedern besungen:

		In der Hauptstadt von St. Peter

Ist ein Wunder heut' geschehen:

Eine Sonne traf die and're,

Traf der offenbare Zar

Den Geheimen am Altar.

		»Ich habe mich von allem losgesagt und alles an Alexascha
abgetreten,« sprach der Erlöser.

		Bei meinem Onkel, dem Minister, sah ich einmal die vertrauliche
Denkschrift »Über die Bildung des Volkes«, die Magnizkij dem Kaiser
im vergangenen Jahre 1823 überreicht hat. – »In Rußland müssen der
Volksbildung zwei Religionen, – die der ersten und die der zweiten
Majestät – zugrunde gelegt werden.« Diese Stelle habe ich mir noch
damals beim Onkel abgeschrieben. Weiter heißt es darin: »Ein treuer
Sohn der orthodoxen Kirche kann nur Denjenigen als wahren
Gottgesalbten –
&#935;&#961;&#953;&#963;&#964;&#972;&#962;
anerkennen, der von der orthodoxen Kirche zum Herrscher gesalbt
ist.«

		Diesen Sinn hat also die »Religion der beiden Majestäten«: die
eine Majestät ist Christus, der König des Himmels, und die andere –
Christus, der König der Erde, der Selbstherrscher von Rußland:

		Traf der offenbare Zar

Den Geheimen am Altar ...

		Das Unvollendete ist vollendet, das Unausgesprochene ist
ausgesprochen, der unvollständige Kreis ist geschlossen.

		Den 6. August. Aljoscha Miloradowitsch erhielt vom
Hoflakai Kobeljow eine Abschrift der vom Skopzen und Kammerherrn,
Staatsrat Alexej Michailowitsch Jelenskij verfaßten Denkschrift
über die Errichtung einer theokratischen Regierung in Rußland.
Diese Denkschrift wurde im Jahre 1804, kurz vor der Zusammenkunft
der [bookmark: page253] beiden
Majestäten durch den Gehilfen des Justizministers, Nikolai
Nikolajewitsch Nowossilzew dem Kaiser überreicht.

		Kammerherr Jelenskij wollte zur wirksameren Bekämpfung Napoleons
eine »Göttliche Kanzlei« aus Mönchen der herrschenden orthodoxen
und Propheten der Skopzen-Kirche gründen. Die Mönche mußten gelehrt
und die Propheten »einfältig« sein, denn »der Segen ruht auf den
Einfältigen«. Je ein Mönch und je ein Prophet sollten auf jedes
Kriegsschiff und in jede Division der auf dem Kriegsschauplätze
befindlichen Armee kommandiert werden, um in schwierigen Fällen
durch Weissagungen geheime Ratschläge zu erteilen. Kammerherr
Jelenskij selbst sollte sich mit zwölf weiteren Propheten beim
Hauptstabe, und »unser Lehrer und das Gefäß des heiligen Geistes«
(Kondratij Sseliwanow) bei der Person des Kaisers aufhalten. Wenn
dies alles geschehe, »so wird der Herr auch ohne große Streitkräfte
alle Feinde besiegen und sein geliebtes Rußland beschützen, damit
die ganze Welt erfährt, daß Er mit uns ist«.

		Kammerherr Jelenskij wurde in die Festung von Susdal verbannt;
sein Plan ging aber nach zehn Jahren in Erfüllung: die Göttliche
Kanzlei wurde unter, dem Titel »Heilige Allianz« ins Leben
gerufen.

		Den 7. August. Ich sah heute auf der Straße Rylejew.

		Wie lange ist das her, wie ferne liegt mir das alles! Es ist wie
eine andere Welt!

		Ich ging auf die andere Straßenseite hinüber, als ob ich mich
vor ihm fürchtete oder schämte. Warum sollte ich mich aber schämen?
Habe ich sie denn nicht endgültig verlassen, oder habe ich etwas
gegen sie verbrochen?

		Wie notwendig sollten sie doch all das wissen, was ich jetzt
weiß ... Wenn sie es doch begreifen könnten! Sie werden es
aber nie begreifen.

		Den 8. August. von 6 Uhr abends bis 6 Uhr früh war ich
bei einer gottesdienstlichen Versammlung der Skopzen. Ich wanke
jetzt wie ein Betrunkener. Ich glaube, es ist der Anfang einer
schweren Krankheit. Gott sei Dank! Die Sache muß doch irgendwie ein
Ende nehmen.

		Das höchste Zion ist das einstöckige Haus des Kaufmanns
Solodownikow in der Chlebnyj-Gasse bei der Ligowka; das
einstöckige, aus Holz erbaute Haus liegt mitten in einem Garten;
[bookmark: page254] oben ist
eine Kammer, in der der Erlöser selbst gewohnt haben soll. Über der
Türe zu dieser Kammer ist eine goldene Inschrift angebracht:
»Heiliger Tempel.« Die Wände in der Kammer sind himmelblau
gestrichen. Auf der Decke sind Cherubime gemalt. Den Fußboden
bedeckt ein Teppich, in den Engel und Erzengel gewirkt sind, hier
steht auch ein hohes Bett mit einer Decke aus Tüll mit goldenen
Quasten. Auf diesem Bette soll einst der Zar und Herr Zebaoth in
eigener Person wie auf himmlischen Wolken geruht haben. Da hängt
auch sein Bild: er ist ein uralter Greis mit weibischen
Gesichtszügen und spärlichen Kopf- und Barthaaren, die einen Stich
ins Gelbliche haben. Er ist nach Bauernart geschoren und mit einem
teuren morgenländischen Schlafrock bekleidet. Auf seinem Schoße
liegt ein weißes, rot und blau geblümtes Tuch, die sogenannte
»Decke Gottes«. Die Skopzen küssen das Bild wie ein Heiligenbild,
bekreuzigen sich und sprechen: »Gegrüßt seist du, unser Herr und
Vater, unsere liebe Sonne!« Viele behaupten, dabei eine Wärme, wie
bei der Berührung mit einem Lebenden, und himmlischen Wohlgeruch zu
spüren.

		Der Gottesdienst findet unten in zwei großen Zimmern statt; die
Fußböden sind hier aus Lindenbrettern und glatt gehobelt; das eine
Zimmer ist für die Männer und das andere für die Frauen bestimmt.
Die beiden Zimmer trennt ein schmaler Durchgang mit zwei breiten
und niederen, dicht am Fußboden einander gegenüber gelegenen
Fenstern; hier stand einst ein hoher Sessel, auf dem der Vater
thronte und die Betenden segnete.

		Männer und Frauen saßen in würdiger Haltung auf Bänken; sie
waren alle mit langen weißen Hemden bekleidet. In der linken Hand
hielt jeder ein weißes Tuch und in der rechten eine brennende
Wachskerze; die Füße waren bloß.

		Unter den Frauen befand sich die Muttergottes aus Lebedjanj, die
Dirne Akulina Iwanowna Katassanowa, in die Aljoscha verliebt war.
Sie ist außergewöhnlich schön; wenn man ihr Gesicht sieht, kann man
leicht allen Gerüchten glauben, die über sie verbreitet werden; so
soll sie u. a. einer gewissen Fjokla aus Eifersucht die Brüste mit
glühendem Eisen »bis auf die Knochen« verstümmelt haben.

		Sie begannen mit lang gedehnten dumpfen Stimmen den Gesang, mit
dem jeder Gottesdienst eröffnet wird:

		»Königreich, o Königreich, geistliches
Königreich! ...«

		[bookmark: page255] In der
Männerabteilung trat in die Mitte des Zimmers ein wohlgestalteter,
gar nicht wie ein Skopze aussehender Greis; es war der ehemalige
Soldat Iwan Plochoj, ein Bote des in Susdal eingekerkerten
Väterchens. Alle erhoben sich, bekreuzten sich mit beiden Händen
(denn das Gebet ist der Flug der weißen Taube, und der Vogel kann
nicht mit nur einem Flügel fliegen) und verneigten sich dreimal vor
ihm. Er begrüßte die Anwesenden, indem er sich bis zum Boden
verneigte, und begann Geschenke des Väterchens zu verteilen: es
waren Brotrinden und Reste vom kaiserlichen Tisch, kleine
Heiligenbilder aus Emaille und Reliquien, d. h. Amulette mit
abgeschnittenen Haaren und Nägeln, kleine Fläschchen mit Wasser, in
dem sich Väterchen die Füße gewaschen hatte, und Fetzen von seinen
alten Hosen. Diese Geschenke wurden von allen mit solcher Andacht
entgegengenommen, daß es offensichtlich war, daß sie ihn wirklich
für den Herrn Zebaoth »samt Händen und Füßen« hielten.

		Dann sprach der Bote, so laut, daß man ihn in den beiden
Abteilungen hören konnte, die Worte, die er von Väterchen zu
bestellen hatte:

		»Ich bin wohl und lustig, spricht der Vater, und schmachte nur
mit meinem Körper in der Gefangenschaft; mein Geist ist aber immer
bei euch, meine Kinder. Ich werde euch nie verlassen; ihr seid
meine geliebtesten Waisenkinder! ...«

		Der Alte kam vor Rührung nicht weiter und begann zu weinen. Auch
die Versammelten brachen in Tränen aus. Das Weinen wurde zum
Heulen, Schluchzen und ging allmählich in einen wilden und
traurigen Gesang über, wie man sie im Dorfe bei Beerdigungen
hört:

		Unser Licht und heller Sonnenschein,

Unser Herr und teures Väterchen!

Hast verlassen deine Kinderchen,

Bist entschwunden in ein fernes Land.

		Ich weiß nicht, ob es nur meine Nervosität, oder die Wirkung
dieser herzerweichenden Töne war, – auch ich konnte mich kaum der
Tränen enthalten. Wie man auch in der Lüge ein wahres Wort
vernehmen kann, so hörte ich in dieser Raserei das Gebet:
adveniat regnum tuum; es klang
gleichsam aus der Hölle herauf.

		Endlich hörte das Schluchzen auf, und alle flüsterten einander
die frohe Botschaft zu:

		[bookmark: page256] »Unser
liebes Väterchen ist nicht mehr fern. Er ist schon aus dem Kerker
befreit und wird bald erscheinen!«

		»Er wird erscheinen! Er wird erscheinen!« ging durch die
versammelten ein freudiges Geflüster, und es klang wie das Rauschen
des Frühlingswindes im Walde.

		Die Gesichter wurden heiter, und plötzlich dröhnte das
ausgelassene Tanzlied:

		Bei uns am Don in jedem Hause

Ist Herr Heiland selbst zu Hause!

		Sie sangen und klatschten mit den Händen und schlugen sich auf
die Knie und Schenkel: sie stampften im Takt mit den Füßen und
atmeten schwer und abgerissen wie aus einer Brust.

		Bei uns am Don in jedem Hause

Ist Herr Heiland selbst zu Hause,

Mit den Engeln

Und Erzengeln.

		Plötzlich verstummten alle, und in der Stille erklang eine
einzelne Frauenstimme. Es war Katassanowa; sie sang so schön, daß
selbst die berühmte Catalani sie um ihre Stimme beneidet hätte:

		Dieser Saft der süßen Reben

Ist mir lieber als das Leben.

Stürzt ein Falke aus den Wolken,

Muß der Geist im Leib erbeben!

		Es überlief mich kalt: ich hörte in dieser Stimme das Zischen
des glühenden Eisens, mit dem sie der Fjokla die Brüste verstümmelt
hat.

		Und wieder vereinigten sich alle Stimmen zu einem feierlichen
Chor, und er klang wild und drohend wie ein nahender Sturm:

		Große Wunder haben wir gesehen:

Hat der siebte Himmel sich eröffnet,

Rollten goldne Räder auf uns nieder,

Viele rote, goldne Feuerräder.

		Plötzlich rollte und kreiste durch den Raum etwas Weißes. Ich
konnte kaum glauben, daß es ein Mensch war: man sah weder ein
Gesicht, noch Arme und Beine; es war eine weiße sich drehende Säule
wie ein Schneewirbel im Wintersturme. Dann erschien eine zweite
Säule, eine dritte, und bald füllte sich das ganze Zimmer mit
solchen weißen rasenden und kreisenden Erscheinungen. Es [bookmark: page257] waren die
weißen Hemden, die sich bei der raschen Umdrehung aufblähten und
diese Säulen bildeten. Sie drehten sich ohne Ende, und ich hörte
ein Heulen, Pfeifen und Winseln wie bei einem Schneesturme in der
Steppe.

		Vom Zusehen schwindelte mir der Kopf. Zuweilen verlor ich das
Bewußtsein, und dann war es mir, als ob ich mit den anderen flöge.
So oft ich wieder zum Bewußtsein kam, sah ich, wie die Tänzer
ermattet stehen blieben, die schweißdurchtränkten Hemden auswanden
und mit Handtüchern die Schweißpfützen auf dem Fußboden abwischten.
Der durchdringende Bisamgeruch nahm mir den Atem. Doch ich verlor
sofort wieder die Besinnung.

		Ich hatte ein unbeschreibliches Gefühl: bei all dem Grauen
empfand ich ein Entzücken, wie ich es schon einmal vor vielen
Jahren auf dem Schlachtfelde von Leipzig erfahren hatte: als
unmittelbar vor der Schlacht an unserer Division der Kaiser
vorbeiritt, schrie ich mit dem ganzen fünfzigtausend Mann starken
Heere »Hurra!« und war bereit, auch im Sterben meinem Kaiser,
meinem Gott zuzurufen: »Heil dir, mein Vater und Herr, mein
Sonnenlicht!«

		Damals war alles rot, jetzt ist alles weiß. Im weißen
Schneesturm fliege ich einer weißen Sonne entgegen ...

		* * *

		Den 9. September. Ich setze diese Aufzeichnungen nach
einem Monat fort. Ich befinde mich jetzt in Zarskoje Ssjelo, im
Chinesischen Häuschen, wohin mich mein Onkel verbracht hat.

		Ich war krank, lag zehn Tage lang ohne Besinnung und bin mit
knapper Not dem Tode entronnen. Ich erhole mich allmählich, bin
aber noch sehr schwach.

		Die Tage sind still und warm wie im Frühjahr. Gelbe Blätter
schwirren in der Luft wie goldene Schmetterlinge. In der
kristallreinen Luft schweben Herbstfäden. Es blühen blasse
schmachtende Astern und dunkle traurige Georginen, vom blauen
Himmel herab lassen sich die Schreie unsichtbarer Kraniche
vernehmen; sie rufen mich in jenes Land, aus dem der Wanderer nie
zurückkehrt.

		Den 10. September. In Zarskoje Ssjelo ist es ganz still.
Der Kaiser ist am 16. August in die östlichen Provinzen abgereist.
Die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna wohnt ganz allein im Schloß, und
man sieht sie fast nie.

		[bookmark: page258] Der
Kaiser hat sich vor seiner Abreise beim Onkel nach mir erkundigt
und mich sprechen wollen; als er erfuhr, daß ich krank sei,
schickte er mir seinen Leibarzt Stoffregen, der, wie man sagt, mir
das Leben gerettet hat. Kossowitsch hätte mich noch zu Tode
kuriert. Daher war auch der Onkel so besorgt um mich; nicht ihm,
sondern dem Kaiser habe ich meine Rettung zu verdanken.

		Stoffregen sagte: »Sie werden bald gänzlich genesen, Fürst!« Ja,
mein Körper ist gesund, und ich lebe, doch habe ich nichts, womit
ich mein Leben füllen könnte.

		Den 12. September. Nikolai Michailowitsch Karamsin wohnt
neben mir im Chinesischen Häuschen. Wir sind alte Bekannte; wir
haben uns vor Jahren bei den Olenins und den Wjasemskijs gesehen.
Onkelchen hat mich der Obhut der Katerina Andrejewna Karamsin
anvertraut. Sie ist sehr gut zu mir. Auch Nikolai Michailowitsch
ist sehr freundlich: er weiß sicher von dem Interesse, das der
Kaiser für mich gezeigt hat. Er läßt durchblicken, daß ich in der
allernächsten Zeit zum Kammerherrn befördert werde.

		Er ist ein lieber stiller Greis; in seiner Nähe spüre ich eine
stille abendliche oder herbstliche Stimmung. Er ist groß gewachsen;
das stark ergraute Haar ist über die Glatze gekämmt; sein Gesicht
ist länglich, fein und blaß; am Munde liegen zwei tiefe Furchen:
sie sprechen von der »Armen Lisa«, von seiner Melancholie und
Empfindsamkeit. Er kann gar nicht lachen: sein Lachen klingt wie
das Weinen eines kleinen Kindes. Dafür lächelt er immer; es ist ein
bescheidenes altväterliches Lächeln; heutzutage lächelt niemand
mehr so. Er trägt immer einen altmodischen langschößigen Oberrock,
auf dem ein Ordensstern baumelt. Er riecht auch altväterlich nach
Schnupftabak und Teeblüte. Seine leise Stimme klingt wie das
Rascheln herbstlichen Laubes.

		Wir spazieren zusammen im Parke. Stoffregen hat mir kurze
Spaziergänge erlaubt. Wir wandeln langsam und gemessen
nebeneinander und stützen uns auf unsere Stöcke, wie zwei
Greise.

		Der Park von Zarskoje Ssjelo strahlt im Rot und Gold des
Herbstes; die blassen Marmorstatuen gleichen bleichen Gespenstern;
unter unseren Schritten raschelt gelbes Laub; in der Dämmerung hört
man von den nebeligen Teichen her die Schreie von Schwänen; alles
ist von jener süßen Melancholie erfüllt, deren bezaubernder Sänger
Karamsin einst war.

		[bookmark: page259] Wenn
ich in den Abendstunden die Kaiserin wie einen Schatten
dahinwandeln sehe, kommt es mir vor, daß wir alle drei Schatten
sind, die in den stillen Elysischen Gefilden wandeln.

		Den 18. September. Das Leben Karamsins ist so eintönig,
wie das Ticken des Pendels in einer alten englischen Uhr. In den
Morgenstunden arbeitet er am 12. Band seiner »Geschichte des
russischen Reiches«. Er pflegt zu sagen: »In meinen schönsten
Stunden beschreibe ich die Greueltaten Johann des Grausamen.« Nach
der Arbeit geht oder reitet er, selbst bei schlechtem Wetter, etwas
aus. »Nach einem solchen Spaziergang,« sagt er, »kann man die
Behaglichkeit eines warmen Zimmers besser würdigen.« Zu Mittag gibt
es immer seine Leibspeise aus gekochtem Reis. Er raucht Pfeife,
aber nie mehr als eine im Tage. Er gebraucht immer die gleiche
Sorte französischen Schnupftabaks, der stets im gleichen Laden von
Daser eingekauft wird, und die gleiche Sorte Tee, die er sich von
der Nischnij-Nowgoroder Messe, und zwar immer eine Kiste im Jahre,
verschreibt. Zum Nachtmahl nimmt er zwei gebackene Äpfel und ein
Glas alten Portwein.

		Katerina Andrejewna ist noch nicht alt; sie ist schön, kalt und
weiß wie eine Schneestatue; sie ist die richtige Muse für den
würdigen Historiographen. Abends versammeln sich die wohlerzogenen
Kinder um ihr Mütterchen am runden, von einer gemütlichen Lampe
erleuchteten Teetische; sie bekreuzigt sie vor dem Schlafengehen,
und die Kinder sagen: »Bonne nuit, papa! Bonne nuit, maman!«; diese
Szene ist schön, wie ein Bild von Greuze. Wenn die Kinder gegangen
sind, liest die ältere Tochter, oder auch die Mutter irgendeinen
einschläfernden Roman von Frau Susa vor. Nikolai Michailowitsch
sitzt, um die Augen zu schonen, mit dem Rücken gegen die Lampe und
weint bei den empfindsamen Stellen. Punkt zehn Uhr, beim letzten
Glockenschlage gehen sie alle zu Bett.

		»Mein Alter und mein Charakter,« pflegt er zu sagen, »ziehen
mich zum stillen Familienleben hin. Ein Tag gleicht dem andern,
morgen wird alles wie heute und gestern sein. Für jeden ruhigen Tag
danke ich inbrünstig Gott.«

		»Eure Exzellenz,« sage ich darauf, »sind ein großer
Lebenskünstler!«

		Er erwidert mit stillem Lächeln:

		»Das Glück ist nichts anderes als die Abwesenheit von Leid, und
die größte Lebensweisheit lautet: freue dich täglich dessen, [bookmark: page260] was dir Gott
gibt. In den stillen Freuden des einförmigen und ruhigen Lebens
will ich oft der Sonne zurufen: Stehe still! Mein größter Wunsch
ist, nichts mehr zu wünschen. Ich bete zu Gott, daß Er alles, ohne
etwas hinzuzufügen, belassen möchte, wie es ist.« Vielleicht hat er
auch recht. Ich habe aber den Eindruck, daß wir beide schon längst
tot sind und im Reiche der Toten vom Leben sprechen.

		Den 19. September. Der goldene Herbst ist zu Ende. Es ist
regnerisch, kalt und feucht. In den nackten Baumkronen braust der
herbstliche Boreas; er reißt die letzten gelben Blätter von den
Zweigen und trägt sie fort.

		Katerina Andrejewna hat eine geschwollene Backe; Andrjuscha hat
Halsschmerzen; die Kleine hustet, vielleicht ist es gar
Keuchhusten. Nikolai Michailowitsch klagt über rheumatische
Schmerzen und brummt:

		»Heutzutage kann man keinen guten Koch kaufen; alle, die zum
Verkauf stehen, sind Trunkenbolde und Diebe. Erst neulich mußte ich
den Timoschka zur Polizei schicken, um ihn mit Ruten züchtigen zu
lassen, und ihn dann unter die Rekruten stecken ...«

		Ich schweige. Er weiß, daß ich beschlossen habe, meine Bauern zu
befreien. Er mißbilligt es und versucht mich zur Vernunft zu
bringen.

		»Ich weiß nicht,« sagt er, »ob die Menschen je die bürgerlichen
Freiheiten erreichen, ich weiß aber, daß dieser Weg weit und
schwierig ist ...«

		Ich schweige immer. Er blickt mich mürrisch an, nimmt dann eine
Prise, seufzt und sagt:

		»Gott sei mein Zeuge, daß ich wirklich die Menschheit und das
russische Volk liebe; das größte Glück für die Bauern sehe ich aber
nur darin, daß sie gutmütige Gutsherren und Bildungsmöglichkeiten
haben.«

		Er stand auf, ging zu seinem Arbeitstisch und suchte einen Brief
hervor, den er an die Bauern auf seinem Gute Bortnoje im
Nischnij-Nowgoroder Gouvernement geschrieben hatte; unter dem
Vorwande, sich mit Katerina Andrejewna beraten zu wollen, in der
Tat aber um mich zu belehren, las er die Stelle vor:

		»Ich bin euer Vater und Richter; ich liebe euch wie meine Kinder
und trage die Verantwortung für euch vor Gott. Ich allein weiß, was
nützlich und was gerecht ist. Belästigt mich nicht mit [bookmark: page261]
Bagatellen, lebt friedlich, gehorcht dem Vogt und zahlt eure
Abgaben; wenn ihr aber widerspenstig seid, werde ich mich an den
Generalgouverneur wenden, damit er euch mit strengen Maßregeln zur
pünktlichen Zahlung eurer Abgaben zwingt.«

		Die Ermahnung schloß mit dem Befehl, »die Widerspenstigen
ordentlich mit Ruten zu züchtigen«.

		Abends wird er aber wieder über dem Roman von Frau Susa Tränen
vergießen.

		Den 20. September. Er lobt Araktschejew:

		»Er ist ein hervorragender Staatsmann; es wäre unmöglich, ihn
durch einen andern zu ersetzen. Es gibt mehr Gesichter als Köpfe
und mehr Köpfe als Seelen.«

		Auf Puschkin schimpft er:

		»Sein Talent ist wirklich groß und schön; doch es ist schade,
daß in seiner Seele kein Friede und in seinem Kopfe keine Vernunft
wohnt, wenn er sich nicht bessert, wird er noch vor seiner Abfahrt
zur Hölle ein Teufel werden.«

		Den 10. Oktober. Das Chinesische Häuschen ist mir
zuwider. Oft habe ich das Verlangen, wegzulaufen und alles, was
mich hier umgibt, zu fliehen: den lieben Alten, sein freundliches
Lächeln, seine glattgekämmten Schläfen, die schneeweiße Katerina
Andrejewna, die wohlerzogenen Kinder, die Pfeife aus Weichselrohr
(»nicht mehr als eine Pfeife am Tage«), die von der Nowgoroder
Messe verschriebenen Teekisten, die gefühlvollen Romane von Frau
Susa, die Briefe an den Bauernvogt, die von Ruten handeln, Md die
zwölf Bände seiner Geschichte, in der er

		Beweist ganz ohne Euphemismus

Den Segen des Absolutismus

wie auch der Knute Reiz.

		Ich glaube, Nikolai Michailowitsch weiß wohl, daß ich ein
Mitglied der Geheimen Gesellschaft bin; er quält mich mit seinen
Gesprächen über Politik zu Tode.

		»Die Gründe einer bürgerlichen Gesellschaft sind unveränderlich:
man kann wohl das Unterste zu oberst und das Oberste zu unterst
wenden, es wird aber immer ein Oben und ein Unten, Freiheit und
Knechtung, Reichtum und Armut, Freude und Leid geben, habe ich denn
nicht recht?«

		Ich stimme ihm zu, und er fährt fort:

		[bookmark: page262]
»Ich lobe die Autokratie und nicht die liberalen Ideen, d.h. ich
lobe mir die Öfen im Winter und im nördlichen Klima. Weder der
Kaiser, noch ein Parlament kann uns Freiheiten verleihen; ein jeder
erkämpft sie sich selbst mit Gottes Hilfe. Ich verachte die
heutigen Liberalen und liebe nur jene Freiheit, die mir kein Tyrann
nehmen kann ...«

		Ich stimme ihm wieder zu, und er fährt fort:

		»Die Jugend soll nur rasen; wir, alte Männer, lächeln aber, denn
wir wissen: es wird nur das geschehen, was geschehen muß, und alles
ist zum besten, solange es einen Gott gibt. Meine Politik ist
Religion. Ich kann nicht sagen, warum, aber ich weiß, daß alles so
bleiben muß, wie es ist ...«

		Ich schweige geduldig, mir ist alles gleich, und ich habe nur
den einen Wunsch, daß er mich in Ruhe läßt.

		Zuweilen scheint mir aber, daß dieser liebe, kluge, gute und
ehrliche Greis gefährlicher ist, als alle offenbaren Schurken und
Räuber. Rußland wird nicht an Hungersnot, Erdbeben oder Pestilenz
zugrunde gehen, sondern an dieser ruhigen Weisheit: »Alles muß so
bleiben, wie es ist.«

		Den 13. Oktober. Nikolai Michailowitsch pflegt auf dem
Lande bis zum ersten Schnee auszuharren. Nun haben wir ihn erlebt:
heute schwirrten schon einzelne weiße stille Fliegen durch die
Luft, gegen Abend aber schneite es große Flocken, die die schwarze
Erde schnell mit einem Leichentuch bedeckten. Alle Laute sind
verstummt, wie unter einem weißen weichen Kissen; aus weiter Ferne
klingt dumpfes Glockengeläute; es klingt wie eine Sterbeglocke.

		Ich sitze am Kamin, blicke in die erkaltende Asche und denke an
meine Erlebnisse wohl so, wie ein Toter an sein Leben
zurückdenkt.

		Ich habe früher gewußt, daß alles nicht so bleiben darf, wie
es ist, ich weiß auch jetzt, daß die Leute, von denen ich mich
abgewendet habe, die Mitglieder der Geheimen Gesellschaft, vor der
Menschheit und vor Gott ewig im Rechte sind. Ich mußte selbst an
jenem Delirium erkranken, an dem heute ganz Rußland krankt, um dies
zu erfahren. Dafür bin ich jetzt fester als je von ihrem Rechte
überzeugt, vielleicht ist auch alles, was sie tun, wahnsinnig,
lächerlich, blutig und schmutzig, doch was sie anstreben, ist
Wahrheit. Heute gibt es aber für Rußland keine andere Wahrheit,
keine andere Rettung vom Delirium und von jener ruhigen [bookmark: page263] Weisheit:
»Alles muß so bleiben, wie es ist,« als ihre Wahrheit. Vielleicht
ist ihr Unternehmen auch keine Vollendung, sondern nur eine
Weissagung und eine Vorahnung,' doch wenn sie nicht erhört wird,
muß Rußland untergehen.

		Ja, ich weiß dies alles mit dem Wissen eines Toten. Ich bin
ihnen untreu geworden, bin vom Blut und vom Schmutz zurückgetreten.
Nun bin ich rein, – rein und tot.

		Die schwarze Erde ruht unter einem weißen Bahrtuche, in der
Grabesstille klingt die Sterbeglocke. Alles ist zu Ende: »Ich kann
nicht sagen, warum, aber ich weiß, daß alles so bleiben muß, wie es
ist.«

		Den 14. Oktober.

		O frage nicht, wohin ich mich gewendet,

In welche Welt ich von dir bin entschwebt.

Ich habe alles Irdische vollendet,

Ich hab geliebt, gelitten und gelebt.

		Ob das, was ich erwartet, mir geschehen?

Die Seele lügt nicht, Freund, vertraue mir.

Ich bin im Land, wo ewig wir uns sehen,

Wie schön ist eure Welt, das weiß ich hier!

		Was groß auf Erden war, war nicht vergebens.

Sei stark, denn hier erfüllt sich das Geschick:

Hier findet Antwort jeder Schrei des Lebens,

Ein jeder Seufzer und ein jeder Blick.

		Es ist ein Gedicht von Schukowskij aus der neuen Auflage seiner
Werke vom Jahre 1824.

		Warum habe ich es herausgeschrieben?

		Ich habe geglaubt, Sophie wünsche, daß ich aus der Geheimen
Gesellschaft austrete; wenn ich austrete, werde sie zu mir
zurückkehren. Sie ist aber nicht zurückgekehrt. Und jetzt scheint
es mir, daß, indem ich die Gesellschaft verlassen habe, ich auch
sie verlassen habe.

		Den 15. Oktober. Was war es? Ein Traum? Ein Gespenst? Ein
Gesicht? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß etwas war. Sie hat
ihr letztes Versprechen eingelöst: »Ich werde immer bei dir sein
und dich auch von dort aus besuchen.«

		Als ich erwachte, mußte ich vor Freude weinen. Woher diese
Freude kam, weiß ich nicht mehr; ich weiß nur, daß Sophie mir
befohlen hat, zu ihnen zurückzukehren, und mir meine eigenen
[bookmark: page264]
Worte in Erinnerung brachte: »Sie werden nichts erreichen,
niemanden erretten und sich zugrunde richten, und doch wohnt die
göttliche Wahrheit bei ihnen. Wenn ich auch unwürdig bin,
und es über meine Kräfte geht, werde ich sie doch nie
verlassen.«

		Ich habe erst jetzt begriffen, was diese Worte bedeuten. Wenn
auch alles grauenvoll, lächerlich, öde, wahnsinnig, blutig und
schmutzig sein wird, ich werde doch nie das, was ich einmal
begriffen, vergessen.

		Was groß auf Erden war, war nicht vergebens.

Sei stark, denn hier erfüllt sich das Geschick.

Hier findet Antwort jeder Schrei des Lebens,

Ein jeder Seufzer und ein jeder Blick

		.

		Ich kann wieder weinen, ich kann wieder beten, wie ich heute
nacht mit ihr gebetet habe:

		»Beschütze uns, Herr, hilf uns und sei uns gnädig! Errette uns,
Allerreinste Mutter!«

		Den 16. Oktober. Ich bin nach Petersburg zu Odojewskij
gezogen. Ich habe Puschtschin gesagt, daß ich wieder in die Geheime
Gesellschaft eintreten will; werden sie mich aufnehmen? Werden sie
mich nicht für einen Verräter halten? Er umarmte und küßte mich wie
ein Bruder und sagte nichts.

		Den 17. Oktober. Ich habe sie alle gesehen. Sie freuten
sich alle. Rylejew fiel mir um den Hals und weinte. Küchel
fuchtelte mit den Händen, wobei er eine Flasche umwarf und ein Glas
zerschlug. Batenkow nahm das Gespräch von der monarchischen und
republikanischen Regierungsform, das wir vor sechs Monaten
begonnen, wieder auf, als ob nichts geschehen wäre. Kachowskij
stand wieder in napoleonischer Pose mit gekreuzten Armen am Ofen
und lächelte verächtlich.

		Die Lieben, Guten! Sie lieben mich mit allen meinen Fehlern;
wenn ich keine Fehler hätte, so wäre an dieser Liebe auch nichts
besonders. Ob sie nun gut oder schlecht sind, jedenfalls sind sie
meine einzigen Freunde, und andere Freunde werde ich nie haben.

		Den 24. Oktober. Sie schlagen mir vor, die Verhandlungen
mit dem Südbunde zu führen und nach Wassilkow zu Ssergej Murawjow
und nach Tultschin zu Pestel zu gehen. Ich bin bereit, sofort
abzureisen.

		Den 26. Oktober. Nein, jetzt gleich kann ich nicht
reisen. Gestern ist der Kaiser zurückgekehrt, und Onkel sagt, daß
er nach [bookmark: page265]
mir gefragt hätte. Ich will eine Zusammenkunft mit dem Kaiser
abwarten. So will es Sophie.

		Den 5. November. Puschtschin zeigte mir den von Ssergej
Murawjow verfaßten »Orthodoxen Katechismus«, mit dem man die Armee
und das gemeine Volk aufwiegeln will. Im Katechismus heißt es:

		»Warum sind das russische Volk und das russische Heer so
unglücklich?«

		»Weil die Zaren dem Volk die Freiheit geraubt haben.«

		»Was befiehlt unser heiliges Gesetz dem russischen Volke und dem
russischen Heere?«

		»Seinen Sklavensinn zu bereuen, sich gegen die Tyrannei und
Unterdrückung zu empören und den Eid zu leisten, daß es fortan nur
einen König im Himmel wie auf Erden – Jesum Christum – geben
solle.«

		Deutlicher und genauer kann es gar nicht ausgedrückt werden. So
lange nicht das ganze Volk diese Worte spricht, kann es in Rußland
keine Freiheit geben.

		Ich dachte, daß ich allein im Besitz dieser Wahrheit sei; nun
sehe ich, daß sie auch schon von anderen ausgesprochen wird.
Vielleicht werden wir das, was wir wissen, nur an die anderen
weitergeben und selbst nichts erreichen; wenn es aber die anderen
erreichen, so werden sie auch unser gedenken. [bookmark: page266]
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		Vierter Teil.

		I.

		Kaiserin Jelisaweta Alexejewna stand vor dem Spiegel und steckte
sich einen Kopfputz mit einem Paradiesvogel, ein Geschenk des
Gatten, an. Solcher Kopfputz war vor zehn Jahren modern; was aber
dem Kaiser gefiel, hielt sie für ewige Mode.

		Sie putzte sich wie ein verliebtes junges Mädchen. Sie dachte
selbst daran und wurde rot, indem sie sich im Spiegel
betrachtete.

		»Kann denn eine solche noch gefallen? Eine alte böse Deutsche.
Die Nasenspitze ist rot wie bei allen alten weinerlichen Weibern.
Es kommt daher, daß ich, wenn ich weine, mich zu oft schneuze. Die
zusammengepreßten Lippen geben dem Gesicht den Ausdruck eines
Opfertieres ...«

		Sie wandte sich geärgert vom Spiegel weg und begab sich ins
Arbeitszimmer. In der gemütlichen Ecke am Kamin, wo es weiche
Möbel, kleine Tischchen und Paravents gab, war das Teegeschirr
vorbereitet: sie erwartete den Kaiser zum Abendtee. Sie sah nach,
ob der Tee ordentlich aufgebrüht war, ob Aniskringel und Konfitüren
und alles, was er liebte, bereit war. Auf einem anderen Tischchen
lagen Karten, ein Hölzchenspiel und ein Damenspiel bereit: zuweilen
spielte er Ecarté oder Mouche. Sie vertauschte den rosa
Lampenschirm mit einem grünen, denn Grün war seine
Lieblingsfarbe.

		Sie setzte sich an den Kamin und versank in Gedanken.

		Jetzt, als sie nicht mehr vor dem Spiegel stand, war ihr Gesicht
wirklich schön. In ihrer Jugend wurde sie oft Psyche genannt. Sie
hatte damals kindliche Augen mit einem Ausdruck von Erstaunen,
kindliche steil abfallende Schultern und einen kindlichen schlanken
Hals, der unter der allzu schweren Last der goldenen Haare einem
sich unter der Last der Blüte biegenden Stengel glich. Jene
jugendliche Anmut war verwelkt. Jetzt war sie aber von einer
anderen, unverwelklichen Anmut: wenn die erste wie Musik war, so
glich die jetzige der auf die Musik folgenden Stille.

		[bookmark: page267] Sie
fragte sich, warum sie der Kaiser in der letzten Zeit so oft
aufsuchte. Sie wußte aus Erfahrung, daß er, wenn es ihm gut ging,
sie nie brauchte. Sie hatte sich an diesen Zustand so sehr gewöhnt,
daß sie sich jedesmal, wenn er sich ihr näherte, fragte: »Warum?
Was hat er?« Sie erriet auch jedesmal die Ursache. Dieses Mal
konnte sie aber nichts erraten; sie fühlte nur, daß es etwas für
ihn und für sie gleich Schreckliches war. Sie dachte an das milde,
gleichsam verschämte Lächeln, mit dem er während seiner letzten
Krankheit zu sagen pflegte:

		»Ich weiß nicht, ob meine Krankheit so schwer ist, oder ich
schon so alt bin, aber ich habe nicht mehr die Kraft, gegen die
Krankheit anzukämpfen.«

		Sie dachte auch an die Worte, die er an den Fürsten
Wassiltschikow bei seiner Genesung richtete:

		»Ich bin gut davongekommen; eigentlich wäre ich gar nicht
abgeneigt, die Last der Krone, die mich so sehr bedrückt, von mir
zu werfen.«

		Er wäre bereit, diese Last zugleich mit der des Lebens von sich
zu werfen.

		Je länger sie daran dachte, um so größer wurde ihre Angst. Sie
wußte, daß er von selbst nie davon sprechen würde; wenn sie aber
selbst das Gespräch darauf brächte, könnte es noch schlimmer
werden.

		Sie hörte seine Schritte und errötete wieder wie ein verliebtes
junges Mädchen. Er trat ein, küßte ihr die Hand, und sie küßte ihn
auf die Stirne.

		»Es war mir wirklich nicht leicht, durchzubrennen! Es gab heute
eine Familientafel im Anitschkow-Palais,« sagte er französisch, wie
immer, wenn er mit ihr sprach. »Mamachen verfolgt mich heute den
ganzen Tag. Im letzten Augenblick ließ ich ihnen sagen, daß ich
nicht kommen werde; sonst hätten sie mich nicht
fortgelassen ... Und wie geht es Ihnen?«

		»Nicht schlecht. Am Tage hatte ich, wie mir scheint, kein
Fieber; auch, huste ich weniger.«

		»Gott sei Dank! Sie müssen sich noch sehr in acht nehmen; Sie
dürfen nicht ausfahren, das Wetter ist schrecklich: es ist feucht,
und vom Meere her weht ein heftiger Wind. Das Wasser ist gestiegen;
vielleicht wird es noch eine Überschwemmung geben ...«

		Sie tranken Tee, spielten Dame und unterhielten sich über [bookmark: page268] verschiedene
kleine Hofintrigen und Ereignisse. Sie gab sich Mühe, heiter zu
scheinen.

		Die Rede kam auf den letzten Familienzwist: die Kaiserinmutter
hatte die halbverrückte alte Hofdame Protassowa, der Kaiserin zum
Trotz, in ihren Schutz genommen.

		»Wenn Sie nur wüßten, mein Freund, wie mich diese ewigen
Zwistigkeiten ermüden! Mamachen, Nixe, Michel und Alexandrine, –
alle sind sie gegen mich. Es ist eine richtige
Verschwörung ...«

		»Lassen Sie es, Lise, denken Sie nicht daran. Was kümmern Sie
sich um sie? Sie wissen ja: je schlimmer sie sich Ihnen gegenüber
benehmen, um so freundschaftlicher bin ich Ihnen
gesinnt ...«

		»Das ist es eben, was sie mir nicht verzeihen können! Sie wollen
alles tun, um mich in Ihren Augen herabzusetzen. Besonders
Mamachen. Was habe ich ihnen getan? Warum dieser Haß? ...«

		Sie sprachen von der Verwandtschaft, wie man von Fremden,
beinahe von Feinden spricht. Des Menschen Feinde sind sein eigen
Hausgesinde; diese Worte der Schrift waren ihnen wohl
verständlich.

		»Glauben Sie, Lise, denn wirklich, daß mich jemand beeinflussen
kann?« sagte er freundlich, ihre Hand ergreifend.

		Sie schlug die Augen nieder und schwieg.

		»Sie glauben mir nicht?« sagte er noch freundlicher.

		»Ich glaube Ihnen; wenn es mir aber so schwer ums Herz ist, so
ist es nicht meine Schuld ...«

		»Wessen Schuld? Sagen Sie mir doch alles, Lise, um Gottes
willen.«

		»Ich erfahre zuweilen von anderen, was ich eigentlich aus Ihrem
Munde erfahren sollte,« sagte sie, die Augen entschlossen auf ihn
richtend.

		»Was denn?«

		»Ich meine die Verzichtleistung.«

		»Wie oft habe ich schon mit Ihnen davon gesprochen, haben Sie es
denn vergessen?«

		»Sie haben nur gescherzt.«

		»Es war doch nicht alles Scherz.«

		»Ja, es war nicht alles Scherz: Konstantin hat schon verzichtet
– und Nikolai ist Thronfolger.«

		»Woher wissen Sie es? Es ist noch nichts beschlossen.
Vielleicht, nach meinem Tode ...«
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»Nein, noch bei Ihren Lebzeiten. So haben Sie es ihnen gesagt.
Mamachen hat mich neulich gefragt, ob Sie mir nichts gezeigt
hätten. Folglich ist etwas dabei ...«

		Über das Hölzchenspiel gebeugt, bemühte er sich, ein winziges
Fäßchen herauszufischen.

		»Dies alles ist doch so langweilig, meine Liebe. Sie wissen ja,
daß ich mit Ihnen nie von Politik spreche ...«

		»Hier handelt es sich nicht um Politik, sondern um unser beider
Schicksal, wie konnten Sie etwas beschließen, ohne es mir zu sagen?
Den anderen sagen Sie alles, vor mir verheimlichen Sie
es ...«

		»Jetzt wissen Sie es also, Lise. Sind Sie denn nicht froh?
Denken Sie sich nur: wir werden in Freiheit Seite an Seite leben,
wie wir es uns in unserer Jugend ausgemalt haben ...«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, dies ist es nicht. Sie wollen es mir nicht sagen, doch
ich weiß alles. Es ist auch etwas anderes im Spiele ...«

		»Was ist im Spiele? Was wissen Sie?« fragte er leise und blickte
sie schweigend und durchdringend an; er warf die Hölzchen des
Spieles durcheinander, wandte sich ab und begann die Glut im Kamin
zu schüren.

		»Die Geheime Gesellschaft,« sagte sie ebenso leise, die Augen
auf ihn gerichtet.

		Er blickte sie rasch an. Sein Gesicht verzerrte sich wie vor
plötzlichem Schmerz; über seine Züge huschte der unglückliche und
feige Ausdruck eines Menschen, der den Verstand verliert, sich
dessen bewußt ist und fürchtet, daß es auch die anderen merken
können.

		»Dummer Klatsch!« sagte er ganz ruhig, mit wiedergewonnener
Selbstbeherrschung. Er erhob sich, ging einmal durch das Zimmer,
nahm ein Buch, das auf einem der Tische lag, las den Titel: »Die
Fontäne von Bachtschissaraj« von Puschkin, blätterte darin und
legte es wieder weg.

		»Ich bitte Sie, Lise, sprechen Sie nie wieder davon, weder mit
mir, noch mit jemand anderem, hören Sie?«

		»Ich spreche mit niemand davon, aber die anderen sprechen mit
mir,« erwiderte sie erbleichend.

		Ein altes Leid schmerzte in ihrer Seele wie eine alte Wunde. Sie
wußte ja längst, daß ihre Briefe, wie auch die Briefe aller anderen
Mitglieder der kaiserlichen Familie von der Geheimpolizei
abgefangen und vom Kaiser gelesen wurden; sie konnte sich nie
entschließen, mit [bookmark: page270] ihm davon zu sprechen, denn sie schämte sich
zu sehr; diese noch von Kaiser Paul eingeführte Sitte erschien ihr
gemein. Jetzt fiel sie ihr aber wieder ein, und sie dachte, daß er
sie jetzt wohl mit den gleichen Augen anblickte, mit denen er die
abgefangenen Briefe lesen mochte. Sie hatte sich ihm zum
tausendstenmal anvertraut und sich zum tausendstenmal betrogen
gesehen; und es tat ihr noch immer ebenso weh, wie beim erstenmal.
Während der dreißig Jahre hat sie sich nicht daran gewöhnen können,
und sie wird sich auch nie daran gewöhnen.

		»Wer war es? Wer hat es Ihnen gesagt?« wiederholte er immer
eindringlicher und immer argwöhnischer. »Ich muß es wissen, Lise.
Seien Sie doch vernünftig. Ich bitte Sie, wenn Sie mich
lieben ...«

		Wieder huschte über seine Züge der gleiche Ausdruck von gemeiner
Feigheit; »ja, es ist gemein!« sagte sie sich empört. War es denn
keine Gemeinheit, sie so auszufragen und mit den Blicken eines
Geheimpolizisten auszuforschen?

		Sie wandte sich ab und machte sich am Teetisch zu schaffen. Ihre
Hände zitterten so sehr, daß sie eine Tasse fallen ließ. Sie begann
zu weinen.

		»Was haben Sie, Lise? Warum weinen Sie? Sie haben mich
mißverstanden. Ich wollte ja schon längst mit Ihnen darüber
sprechen. Sie sind aber krank, und ich wollte nicht ...«

		»Ist es denn so besser?« rief sie betrübt aus. »Es kann ja gar
nicht schlimmer werden, als es schon ist! Darum bin ich auch krank.
Sie schweigen, und ich ... Sehen Sie denn nicht selbst, daß es
über meine Kraft geht! ...«

		Er ging auf sie zu und kniete vor ihr nieder.

		»Lassen Sie es, Lise, ich bitte Sie, um Gottes willen ...«
stammelte er, ihre Hände küssend. »Glauben Sie, daß ich es Ihnen
verschwiegen hätte, wenn es wirklich etwas gäbe? Es gibt aber
wirklich nichts, was uns beunruhigen könnte; ich weiß wenigstens
nichts davon. Vielleicht wissen Sie mehr als ich? Ich habe mich
schon manchmal gefragt, ob nicht auch höherstehende Personen an der
Sache beteiligt sind ...« fügte er listig hinzu.

		Sie hörte plötzlich zu weinen auf; sie dachte nicht mehr an
sich, sondern nur an ihn, an die ihm drohende Gefahr.

		»Ich weiß es von Karamsin und auch von meinem Sekretär Longinow.
Ich glaube aber, daß es auch die andern wissen ...«

		[bookmark: page271] Sie
erzählte ihm alles, was sie wußte. Als sie zu Ende war, blickte er
sie lächelnd an und sagte:

		»Wie können Sie sich nur wegen solcher Dummheiten
aufregen! ...«

		Er suchte sie zu trösten und zu beruhigen. Er sagte ihr, daß ihm
schon alles längst bekannt sei, daß er alle Fäden der Verschwörung
in der Hand habe, daß es ihm ein leichtes gewesen wäre, die
Verschwörer zu vernichten; wenn er noch zögere, so doch nur aus dem
Grunde, daß ihm diese Unglücklichen, »deren Verirrungen die
Verirrungen unseres Zeitalters sind« leid täten, daß er erwarte,
sie würden noch selbst ihr Beginnen bereuen, und daß im übrigen
alle Maßregeln ergriffen seien und keinerlei Gefahr drohe.

		Er sagte dies so aufrichtig, daß sie ihm beinahe glaubte; sie
glaubte nur mit ihrer Vernunft, mit dem Herzen wußte sie aber, daß
er log. Sie sah in seinen Augen jene Klarheit, die sie immer
fürchtete; die Augen waren heiter und durchsichtig und doch
undurchdringlich, wie bei einer Frau, wenn sie lügt. Doch sie hatte
nicht die Kraft, gegen die Lüge zu kämpfen; sie war zu allem
bereit, um nur nicht wieder jenen Ausdruck von gemeiner Feigheit,
der vorhin über sein Gesicht huschte, sehen zu müssen. Sie war
erschöpft und mußte sich bezwingen.

		Sie dachte, daß er vielleicht auch recht hatte, wenn er nicht
bei ihr Hilfe suchte: wie könnte sie auch jemandem helfen, wenn sie
selbst so schwach war, daß sie sich nur mit Mühe aufrecht
hielt?

		Sie erwiderte nichts und sah ihn nur so an, daß er wieder an die
milden Augen des totgehetzten Pferdes denken mußte, das auf der
Peterhofer Landstraße, die Schnauze in den Staub gewühlt, mit
blutigem Schaum auf dem Gebiß, verendete.

		»Wissen Sie, Lise, was mich am meisten quält? Allen, die ich
liebe, bringe ich Unglück ...« Als er dies sagte, fühlte sie,
daß er die Wahrheit sprach.

		»Sie bringen Unglück?«

		»Ja. Sophies Tod, Ihre Krankheit, – alles kommt von mir. Dies
kann ich mir nie verzeihen. Es gibt keine größere Qual im Leben,
als zu wissen, daß man lieben konnte und doch nicht geliebt hat. So
schrecklich ist der Gedanke, Lise, daß man es nicht ungeschehen
machen, daß man es durch nichts abbüßen kann! [bookmark: page272] ... Und doch werde ich
im letzten Augenblick zu Ihnen kommen, und Sie werden mich dann
doch ...?«

		Sie ließ ihn nicht ausreden. Sie umschlang seinen Kopf mit
beiden Armen und drückte ihn an ihre Brust, ganz ohne Worte und
ohne Tränen, denn sie fühlte, daß dieser Augenblick sie für alles
Geschehene und Kommende entschädigte.

		An der Türe wurde leise geklopft; sie hörten es aber nicht. Die
Türe ging etwas auf.

		»Majestät ...«

		Sie sprangen beide auf, wie überraschte Liebhaber.

		»Wer ist da?« rief sie. »Ich habe ja befohlen ... Gott, was
ist denn los? Herein!«

		»Euere Majestät, es ist Ihre kaiserliche Majestät, die Kaiserin
Maria Fjdorowna,« meldete die Hofdame Walujewa.

		Die Kaiserin warf ihrem Mann einen verzweifelten Blick zu; er
verzog das Gesicht. Die Walujewa betrachtete sie neugierig und
aufmerksam wie ein Jagdhund auf dem Anstand.

		»Warum stehen Sie so da? Kennen Sie Ihre Pflichten nicht?«
schrie die Kaiserin sie an. »Melden Sie Ihrer Majestät, daß ich
bitten lasse.«

		»Fürchten Sie nicht, Lise, ich werde sie bald abfertigen; ich
werde ihr sagen, daß Sie krank sind, und fertig.«

		Die Kaiserin zog sich in ihr Ankleidezimmer zurück.

		»Da sind Sie also, Alexandre! Wir suchen Sie überall und fragen
uns, wo Sie sich versteckt haben,« sagte die Kaiserin Maria
Fjdorowna, das Zimmer betretend.

		Trotz ihrer fünfundsechzig Jahre war sie noch frisch, glatt,
rosig und knusperig, wie eine gut durchgebackene Semmel aus einer
deutschen Bäckerei. Sie war wohlbeleibt und so fest geschnürt, daß
das Kleid auf ihrem runden Rücken zu platzen drohte. Das ganze
Gesicht bestand aus freundlich lächelnden Grübchen, die sich aber
zuweilen auch mit süßem Gift füllten. Sie war immer in der Eile und
pressiert, »als ob sie zu einer Feuersbrunst eilte«, wie ihr
seliger Gemahl, Kaiser Paul zu sagen pflegte.

		»Ich komme ja nicht allein, Alexandre: wir kommen zu Ihnen alle
en famille. Nixe, Michel,
Alexandrine, Helene und Marie kommen auch gleich her. Sie müssen es
mir, mein Lieber, verzeihen: ich habe es ihnen erlaubt; von selbst
wagen sie nicht herzukommen, und auch ich wage nicht, hier
unangemeldet zu erscheinen. [bookmark: page273] Wir haben uns so sehr nach Ihnen
gesehnt! ...« schnatterte sie in ihrem schlechten Französisch
mit starkem deutschen Akzent. »Wo steckt sie denn? Wo ist
Lise? ...«

		Die lächelnden Grübchen füllten sich plötzlich mit süßem
Gift.

		»Ich glaube, ich komme ungelegen? Wenn ich störe, so sagen Sie
es mir, mein Freund, ganz ungeniert ...«

		»Aber ich bitte Sie, Mama! Lise freut sich immer, wenn Sie sie
besuchen. Sie ist nur für einen Augenblick ins Ankleidezimmer
gegangen. Da kommt sie schon.«

		Die Kaiserin trat ein. Die Kaiserinmutter begrüßte sie mit einem
langen schmatzenden verwandtschaftlichen Kuß.

		»Nun, wie geht es? Was macht Ihre Gesundheit? Es geht Ihnen doch
gut? Wir kommen zu Ihnen alle en
famille, um mit Ihnen den Abend zu verbringen ... Aber,
meine Liebe, wie können Sie nur so nahe am Feuer stehen! Wie oft
habe ich es Ihnen gesagt: hier ist der Kamin und hier das Fenster;
sie stehen gerade im Zuge, und daher erkälten Sie sich
fortwährend.«

		»Es macht nichts, Mamachen, ich bin es gewohnt.«

		»Nein, nein, gehen Sie vom Kamin weg! So. Wo ist der Schal? Sie
müssen sich in acht nehmen. Wie lautet noch das russische
Sprichwort: wer sich schont, den schont auch Gott ... Was ist
nun das, meine Liebe, Sie haben, wie mir scheint, wieder
abgenommen? Sie ärgern sich zu oft, sind immer verstimmt, denken zu
viel und essen zu wenig. Wie oft habe ich es Ihnen gesagt: Sie
müssen weichgekochte Eier essen, viele, viele Eier ... drei
Eier zum Frühstück, drei Eier zu Mittag und drei Eier zum
Nachtmahl. Und dann werden Sie so gesund sein, wie
ich ...«

		Vor diesem Geschnatter wurde es der Kaiserin finster vor den
Augen; in der linken Schläfe stellte sich wieder der gewohnte
dumpfe Schmerz ein, und im Kopfe ging eine Kaffeemühle. Sie durfte
es aber nicht zeigen; sie mußte ruhig dasitzen und geduldig warten,
bis alles zu Ende war.

		Im Nebenzimmer erschollen Schritte und Stimmen.

		»Das sind sie. Hierher, hierher, Kinder!« rief Mamachen.

		Die Großfürsten Nikolai Pawlowitsch und Michail Pawlowitsch und
die Großfürstinnen Alexandra Fjdorowna, Jelena Pawlowna und Maria
Pawlowna betraten zugleich das Zimmer. Sie küßten alle den Bruder
und die Schwägerin und nahmen Platz. Die Kaiserinmutter [bookmark: page274] sprach ganz
allein unaufhörlich und unermüdlich. Der Kaiser mußte jede
Hoffnung, sie abzufertigen, ausgeben.

		Allen war es ungemütlich, und man langweilte sich tödlich. Die
Großfürstinnen saßen traurig und stumm, die Großfürsten in würdiger
Haltung mit langen Gesichtern. Nikolai Pawlowitsch, oder Nixe, wie
man ihn im Familienkreise nannte, war hager und schlank wie eine
Tanne; sein Gesicht mit den ungewöhnlich regelmäßigen Zügen hatte
einen so bösen Ausdruck, als ob er ewig beleidigt wäre. »Apollo,
der Zahnschmerzen hat« hatte von ihm jemand gesagt. Michail
Pawlowitsch oder Michel war gutmütig und plump wie ein Bär, der nur
eines kann: zu den Tönen einer Trommel tanzen.

		»Nixe, Michel, wo seid ihr denn?« blickte sich Mamachen nach
ihnen um. »Ihr seid wirklich unerträglich! Sie verkriechen sich
immer in eine Ecke, sprechen kein Wort und blicken finster drein.
Sie haben vor Ihnen Angst, Lise. Bei mir in Pawlowsk sind sie aber
so ausgelassen, daß man sie gar nicht bändigen kann ... Auf,
Kavaliere, unterhaltet doch eure Damen! Alexandrine, Hélène, ihr
Armen, wie ungalant sind eure Männer!«

		Die beiden Großfürsten standen wie auf Kommando auf. In
Gegenwart des älteren Bruders benahmen sie sich wie zwei Kadetten,
die auf Urlaub zu Hause sind.

		»Was soll ich mit ihnen anfangen? Es ist ein wahres Unglück. Ich
kann mit ihnen nicht mehr fertig werden,« fuhr Mamachen fort. »Die
Manege und die Wachtparade sind ihre einzigen Interessen. Ihr
werdet ja, Kinder, doch nicht in der Kaserne wohnen; ihr müßt euch
auch an die Gesellschaft gewöhnen ... Sie sollten doch,
Alexandre, sie etwas erziehen! Sie haben, Gott sei Dank, eine
andere Erziehung genossen: Sie waren ja einmal der bestrickendste
Kavalier, und auch heute können Sie es noch mit jedem aufnehmen.
Nicht wahr, Lise, man kann sich doch in ihn noch immer verlieben?
Warum schauen Sie mich so an? Habe ich etwas Dummes gesagt? Sie
müssen es mir verzeihen, meine Liebe, ich spreche immer so, wie ich
denke. Eine Frau, die nach dreißigjähriger Ehe noch immer in ihren
Mann verliebt ist, ist heutzutage eine Seltenheit. Die anderen
mögen lachen, ich bin aber darüber glücklich, wenn ich das Glück
meiner Kinder sehe, bin ich selbst glücklich. Sie, mein lieber
Alexandre, sind ja mein Alles, mein Alles! ...« sagte sie, die
Augen verdrehend.

		Die Kaiserin hörte nichts mehr; der dumpfe Schmerz in der [bookmark: page275] linken Schläfe
war unerträglich, und im Kopfe ging unaufhörlich die Kaffeemühle.
Sie war so blaß geworden, daß der Kaiser fürchtete, sie werde das
Bewußtsein verlieren.

		»Mamachen, Lise ist müde. Die Arzte wollen, daß sie früh zu Bett
geht,« sagte er und stand entschlossen auf; er hatte eingesehen,
daß sie ohne ihn nicht gehen würden.

		»Mein Gott, Lise, haben wir Sie wirklich ermüdet?«

		»Nein, Mamachen, durchaus nicht. Warum gehen Sie schon? Bleiben
Sie doch noch etwas da ...«

		»Nein, es geht nicht: der Gatte will es nicht haben, und dem
Gatten muß man gehorchen. Ich habe gedacht, daß wir den Abend
zusammen verbringen, plaudern und ein petit-jeu spielen. Nixe würde uns eine Charade
vorstellen, wie neulich in Pawlowsk. Wir haben damals so gelacht!
Er stellt sich hier nur so, als ob er nicht bis drei zählen könnte;
wenn er will, kann er sehr unterhaltend sein. Wie war es noch,
Nixe? Mein Erstes ist – › Cor‹ ...«

		»Ja, Mamachen, Cor – ein
Jägerhorn.«

		»Ja, ja, und dabei tutete er mit den Lippen wie aus einem
Horn ... Mein Zweites ist – › pue‹ ...«

		» Pue – es stinkt,« half ihr Nixe
nach.

		»Ja, ja, dabei hielt er sich die Nase zu und verzog das Gesicht,
wie vor schlechtem Geruch ... Und mein Drittes ist – ›
lance‹ – die Lanze: er nahm ein
Billardqueue und fuchtelte damit über dem Kopfe der alten Nelidowa
herum, so daß sie vor Angst aufschrie. Das Ganze ist – ›
Cor-pu-lence‹ – Korpulenz: er band
sich vorne und hinten Kissen an und wackelte mit großer Mühe durchs
Zimmer. Es ist doch nett, nicht wahr?«

		Der Kaiserin war es, als ob sie gleich ohnmächtig werden
müßte.

		»Gehen wir, Kinder. Sie haben uns doch satt, Lise, nicht wahr?
Wie heißt es noch russisch: Ein ungebetener Gast ist schlimmer
als ... als was, Nixe?«

		»Schlimmer als ein Tatare, Mamachen.«

		»Ja, schlimmer als ein Tatare.«

		Die lächelnden Grübchen füllten sich wieder mit süßem Gift.

		»Leben Sie wohl, meine Liebe,« sagte sie, sich an ihren Lippen
festsaugend. »Erholen Sie sich bald, seien Sie vernünftig. Sie
müssen so gesund werden wie ich! Vergessen Sie die Eier nicht: drei
Eier zum Frühstück, drei zu Mittag und drei zum
Nachtmahl ...«
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Endlich gingen sie. Der Kaiser ging mit, um sie nicht Zu
verletzen.

		Als alle fort waren, fiel die Kaiserin aufs Sofa und lag lange
regungslos mit geschlossenen Augen wie in einer Ohnmacht. Dann
läutete sie dem Kammermädchen und ließ sich den Kopfputz mit dem
Paradiesvogel abnehmen und aromatischen Essig bringen. Sie
befeuchtete sich damit die Schläfen und atmete seinen Geruch ein.
Ihr ganzer Körper war wie zerschlagen, im Kopfe ging die
Kaffeemühle.

		Sie ging zu Bett. Als sie die Kerze ausblies, fiel ihr das
Gespräch mit dem Kaiser ein, und ein Grauen überkam sie: wie konnte
sie ihm glauben, oder sich so stellen, als ob sie ihm glaubte?

		Plötzlich sah sie es so klar wie noch nie, daß er verloren sei
und daß sie ihn nicht retten könne.

	
		
		II.

		In der folgenden Nacht schlief die Kaiserin sehr schlecht. Sie
hatte Kopfweh, es war ihr zu heiß, und im Halbschlummer schien es
ihr, als ob irgendwo Riesenhände einen Riesenteppich ausklopften.
Es waren aber die Kanonenschüsse von der Peter-Pauls-Festung, die
das Steigen des Wassers ankündigten.

		Als am Morgen der Kamin eingeheizt wurde, füllte sich das Zimmer
mit Rauch.

		»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß die Ofen nicht in Ordnung sind,«
sagte sie geärgert zur diensthabenden Hofdame Walujewa.

		»Nein, Majestät, die Ofen sind in Ordnung; es ist nur der
Wind.«

		»Ja, der Wind ... der Wind, der in Ihrem Kopfe weht,
Fräulein! Ich habe ja noch vorgestern befohlen, es dem Heizer zu
sagen.«

		»Majestät haben es nicht mir, sondern Mademoiselle Ssablukowa
befohlen.«

		»Das ist ganz gleich. Sie finden immer eine Ausrede.«

		»Es ist wirklich nicht meine Schuld, Majestät! Was auch
geschieht, für alles werde ich verantwortlich gemacht ...«
Fräulein Walujewa war im Begriff zu weinen, und ihr unschönes und
unkluges Vogelgesicht erschien noch häßlicher. »Madame Pitt,
Fürstin Wolkonskaja, Mademoiselle Ssablukowa – alle stehen in
großer Gunst ... Nur ich allein bin die Unglückliche und muß
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und überall die Verantwortung tragen! Ich weiß es ja, daß Majestät
mir nicht gewogen sind ...«

		Solche Auftritte wiederholten sich jeden Tag. Die Hofdamen
zankten sich, waren aufeinander eifersüchtig und quälten sie. Sie
hatte schon längst beschlossen, diesen ewigen Reibereien ein Ende
zu machen.

		Als sie jetzt die weinende Walujewa vor sich sah, wollte sie
auffahren, sie anschreien, mit den Füßen stampfen und sie
wegjagen.

		Sie beherrschte sich aber und sagte kalt und gehässig:

		»Hören Sie mal, Walujewa, ich weiß, daß Sie sich aufs Weinen
verstehen. Ich will es aber nicht länger dulden! Wenn Ihnen mein
Charakter unangenehm ist, so verlassen Sie, bitte, Ihren Posten;
niemand hält Sie zurück. Bin ich nun gut, oder schlecht, jedenfalls
werde ich mich Ihretwegen nicht ändern. Die anderen können doch
alle recht gut mit mir auskommen ... Gehen Sie und lassen Sie
sofort den Heizer kommen.«

		Walujewa verließ noch immer weinend das Zimmer.

		Der Heizer kam, untersuchte den Kamin, und bestätigte, daß alles
in Ordnung sei und daß der Wind das Heizen unmöglich mache; der
Sturm sei so stark, daß er die Schornsteine zu zerbrechen
drohe.

		Die Kaiserin begab sich in ihr Arbeitszimmer, das noch vom
vergangenen Abend geheizt war. Sie zitterte vor Kälte und hüllte
sich in ein warmes Tuch; doch sie überwand mit gewohnter
Willensanstrengung den Schüttelfrost, trank Tee und nahm die
Geschäfte der patriotischen Gesellschaft vor. Sie las die
eingelaufenen Schriftstücke, von denen sie die einen unterschrieb
und die anderen zur Seite legte, um sie später mit ihrem Sekretär
Longinow durchzunehmen.

		Sie mußte wieder an den Auftritt mit Walujewa denken. Sie
schämte sich: warum hatte sie das arme Mädchen gekränkt? War es
denn ihre Schuld, daß sie so dumm war? Und waren denn die anderen
besser? Hat denn die Kaiserinmutter nicht recht, wenn sie immer
über den schlechten Charakter ihrer Schwiegertochter klagt? Sie ist
immer schlechter Laune und darum auch krank.

		Sie wollte schon die Walujewa kommen lassen, um sich mit ihr zu
versöhnen. Diese kam aber selbst hereingestürzt:

		»Majestät, sehen Sie nur, was ist denn das?«

		Die Kaiserin blickte zum Fenster hinaus und traute ihren Augen
[bookmark: page278] nicht:
das Wasser in der Newa war so hoch gestiegen, daß es beinahe die
Quaimauer berührte. Die riesengroßen bleigrauen und schwarzen
schweren Wellen bäumten sich wie böse Ungeheuer, die man gegen das
Fell streichelt. Der Wasserstaub, der wie eine Dampfwolke
emporstieg, ließ aus die ungeheure Stärke des Windes schließen.

		Auf dem Quai drängten sich zahllose Menschen. Die Kinder
lachten, sprangen und vergnügten sich beim Anblick des Wassers, das
durch die Gitter der Kanäle gleich Springbrunnen emporschlug und
den Straßendamm überschwemmte.

		Plötzlich begannen alle zu laufen. Der Quai wurde in einem
Augenblick leer, hier und dort schlugen die Wellen über die
Granitmauern wie über die Wandung eines überfüllten
Wasserbehälters. Nach einigen weiteren Augenblicken verschwand die
Straße unter dem Wasser, und die Wellen schlugen an die Mauern des
Schlosses.

		»Es ist eine Überschwemmung! Eine Überschwemmung!« schrie
Walujewa so entsetzt, als ob das Wasser sofort ins Zimmer dringen
würde.

		Die Kaiserin empfand aber jene unbegreifliche Freude, die den
Menschen oft beim Anblick einer nächtlichen Feuersbrunst, wenn der
finstere Himmel mit blutrotem Schein bedeckt ist, überfällt. Sie
hatte den Wunsch, daß das Wasser noch höher steige, alles
überschwemme und vernichte und allem ein Ende mache.

		Der Sekretär Longinow trat ein und berichtete von seinen
Abenteuern: er wäre beinahe ertrunken, denn das Wasser sei in seine
Equipage gedrungen, und so mußte er auf dem Sitz mit
untergeschlagenen Beinen kauern; er hatte sich die Füße durchnäßt
und hatte das Schuhwerk wechseln müssen; er zeigte lachend die
fremden Schuhe, die ihm viel zu groß waren. Auch alle Damen
lachten.

		»Es ist ein schreckliches Unglück! Zwei Drittel der Stadt stehen
unter Wasser,« schloß Longinow. »Ich habe ja immer gesagt, daß die
Leute dort, wo solche Katastrophen möglich sind, nicht wohnen
dürfen. Petersburg wird noch einmal vom Schicksal der Atlantis
ereilt werden ...«

		Man entsetzte sich, ächzte und seufzte:

		»Die armen Leute! Dieses Unglück! Die vielen Opfer!«

		Der Kaiserin schien es aber, daß sie sich alle freuten.

		Es war wirklich lustig zu sehen, wie ein Feldjäger seinen
Postwagen, dessen Räder das Wasser wie ein Mühlenrad schaufelten,
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mußte, denn das Wasser drohte den Wagen wie einen Nachen
fortzutragen; der Feldjäger und der Kutscher stiegen aus, spannten
die Pferde aus und ritten oder schwammen auf ihnen weiter, indem
sie sich an den Ohren der Tiere festhielten. Es war lustig zu
sehen, wie ein Bauer an einem Laternenpfahl emporkletterte; der
hölzerne Pfahl schwankte im Sturme, der Bauer stürzte ab,
verschwand im Wasser, tauchte dann wieder auf und lief oder schwamm
weiter; es war klar, daß er bald ertrinken mußte. Auf dem Dach
einer Hütte saß ein Hund und heulte jämmerlich mit erhobener
Schnauze. Durch die Doppelfenster konnte man weder das Heulen des
Sturmes, noch das Rauschen der Wellen, noch die Hilferufe hören;
über der toten Wüste des Wassers schien ein totes Schweigen zu
herrschen. Vom Winterpalais bis zur Festung brodelte, kochte und
zischte ein schmutziger Strom, auf dem Barken, Kähne, Galeotten,
Flöße, Zäune, Dächer, Schilderhäuschen, Fischbehälter, Balken,
Bretter, Fässer, Warenballen, Tierkadaver und Kreuze von den
Gräbern eines weggeschwemmten Friedhofs umhertrieben.

		Es waren sechs Grad über Null, doch das Barometer war wie bei
einem Sommergewitter gefallen.

		Alles lag in jenem finsteren Licht, in dem ein Mensch
unmittelbar vor einer Ohnmacht die Dinge sieht. Es war wie der
Jüngste Tag. Zuweilen blickte die Sonne durch die Wolken wie das
Gesicht eines Toten durch ein Sargtuch aus Gaze, und dann glich
alles noch mehr dem Weltuntergang.

		Das Fieber der Kaiserin war vergangen. Sie fühlte sich so
rüstig, stark und wohl wie in ihrer Kindheit bei einem
ausgelassenen Spiele. Sie glaubte, daß, wenn das Wasser wieder
sänke und in seine Ufer träte, alles wieder seinen alten Gang
nehmen würde: die gleiche Langeweile, der häßliche und banale
Alltag, die dummen Auftritte mit der Walujewa, die faden Gespräche
mit der Kaiserinmutter und die Geschäfte der patriotischen
Gesellschaft. Irgend etwas tat ihr leid; ein Schüttelfrost überlief
ihren Körper, und ihre Knie wankten; und sie fühlte sich wieder
krank, schwach und alt.

		»Nun, Nikolai Michailowitsch, wir haben heute viel zu
erledigen,« sagte sie zu dem Sekretär.

		Er las ihr seinen Bericht vor, sie hörte ihm zu und gab sich
Mühe, nicht mehr an die Überschwemmung zu denken.

		Walujewa rief plötzlich wieder:
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»Sehen Sie nur, sehen Sie nur, Majestät! Das Wasser ist schon
hier! ...«

		Und wieder empfand sie dasselbe Gefühl grenzenloser Freude.

		»Wir wollen ins Eckzimmer gehen, dort sieht man es besser,«
schlug die Kaiserin vor.

		Im Korridor hörten sie verzweifelte Schreie:

		»Sie sind ertrunken! Sie sind ertrunken! Die lieben Kinderchen
sind ertrunken! ...«

		Es war die achtzigjährige Witwe eines Kammerlakaien, Stepanida
Petrowna Goljaschkina, die inmitten einer Schar von hofbediensteten
weinte. Als sie die Kaiserin sah, fiel sie ihr zu Füßen und
rief:

		»Euere Majestät! Kaiserin! Mütterchen! Erbarmen! Befehlen
Majestät ein Boot fertigzumachen! ...«

		Sie konnte nicht vernünftig sprechen. Die anderen erklärten der
Kaiserin, daß eine Tochter der Alten mit ihrem Manne, einem
Gerichtsschreiber, im Stadtteil Tschekuschi auf der
Wassiliewskij-Insel dicht am Newaufer wohnten die ganze Gegend war
wohl überschwemmt; der Vater begab sich jeden Morgen in die Kanzlei
und die Mutter zum Einkaufen; die armen Leute konnten sich keinen
Dienstboten halten und sperrten daher, so oft sie das Haus
verließen, die beiden Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, in der
Wohnung ein. Die Großmutter fürchtete für das Leben ihrer
Enkelkinder.

		»Kann man nicht ein Boot hinschicken?« wandte sich die Kaiserin
an Longinow.

		»Bemühen Sie sich nicht, Majestät,« sagte ein alter würdiger
Kammerlakai. »Die Alte weiß selbst nicht, was sie spricht. Sie hat
wohl vor Angst den Verstand verloren. Wo soll man ein Boot
hernehmen? Wer wird sie hinüberfahren? Alle Boote sind ja längst
unterwegs ... Beruhige dich, Petrowna! Vielleicht sind sie
noch am Leben. Du mußt für sie beten. Komm, Alte. Belästige die
Kaiserin nicht.«

		Man führte die Alte fort, doch man hörte sie noch lange
schreien. In diesem einen Schrei vereinigten sich gleichsam die
zahllosen Schreie der Ertrinkenden, und die Kaiserin begriff erst
jetzt, was eigentlich vorging.

		»Gehen Sie, Nikolai Michailowitsch, erfahren Sie, wo der Kaiser
ist.«

		Longinow wollte etwas entgegnen, doch sie schrie ihn an:
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»Gehen Sie, gehen Sie und tun Sie, was ich Ihnen befehle!«

		Sie begab sich ins Eckzimmer und sah zum Fenster hinaus.

		Auf der Newa, gegenüber dem Admiralitätsquai ging eben eine der
Barken, auf denen die Isaaksbrücke ruhte, unter. Das Wasser hatte
die Brücke hochgehoben und in Stücke gerissen; die einzelnen Teile
trieben nun in allen Himmelsrichtungen. Auf der untergehenden Barke
liefen die Menschen wie die Ameisen herum. Die Kaiserin erkannte
das diensthabende Boot mit achtzehn Ruderern der
Gardeequipagedivision, das der Barke zu Hilfe eilte; das Boot stand
gewöhnlich auf der Newa vor dem Schlosse. Sie sah durch den
weißlichen Nebel hindurch, wie das Boot von den Wellen wie eine
Nußschale umhergetrieben wurde. Es konnte jeden Augenblick kentern
und untergehen. Wenn aber der Kaiser auf diesem Boote war?

		Longinow war verschwunden. Sollte sie nicht noch die Walujewa
auf die Suche schicken? Nein, diese war zu dumm und konnte nichts
ausrichten.

		Ein junger Offizier lief durchs Zimmer. Er war ganz durchnäßt
und kam wohl direkt aus dem Wasser. Sein liebenswürdiges und
einfaches Gesicht, das an das eines Bauernjungen erinnerte, war vor
Kälte ganz blau geworden; seine Augen drückten aber das gleiche
freudige Grauen aus, das auch die Kaiserin vorhin empfunden. Als er
sie sah, blieb er stehen und machte Front.

		»Wissen Sie nicht, wo der Kaiser ist?«

		»Ich weiß es nicht, Majestät,« erwiderte er zähneklappernd und
versuchte zu lächeln. »Die einen sagen, daß er hier im Schlosse
sei, die anderen, daß er sich mit dem Generaladjutanten Benkendorf
auf dem Boote befinde.«

		»Es ist gut, Sie können gehen.«

		Er lief weiter, auf dem Parkett Wasserlachen zurücklassend.

		Endlich kam Longinow zurück.

		»Niemand weiß etwas. Es ist zum Verzweifeln! Ich konnte nichts
erfahren. Alle haben den Kopf verloren und rennen wie wahnsinnig
herum ...«

		»Nikolai Michailowitsch, so geht es nicht! ...« rief sie
schluchzend. »Mein Gott! Mein Gott! ... So will ich ihn selbst
suchen, wenn ihr es nicht könnt ...«

		»Majestät ...«

		»Kommen Sie mit!«
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drei – die Kaiserin, Walujewa und Longinow – liefen durch die
Korridore. Unterwegs begegnete ihnen der Kammerdiener Melnikow.
Auch er wußte nicht, wo der Kaiser war.

		»Wir suchen selbst nach ihm. Ihre Majestät, Kaiserin Maria
Fjodorowna, sind außer sich, wir können ihn nirgends finden!« sagte
Melnikow, sich auf die Schenkel schlagend, mit einem so dummen
Gesicht, als ob er eine verloren gegangene Nadel suche.

		»Dieser Dummkopf!« rief die Kaiserin französisch und rannte
weiter.

		Der Generaladjutant Fürst Menschikow berichtete, daß man den
Kaiser unten an der Kommandantenstiege gesehen habe, und das
beruhigte sie ein wenig. Um dorthin zu gelangen, mußte man eine
Menge Zimmer passieren.

		Das Schloß glich einem aufgewühlten Ameisenhaufen. Die Leute
liefen planlos hin und her, eilten, warfen sich nach allen Seiten,
stießen zusammen, zankten, schrien, schimpften und verstanden
einander nicht.

		Der Kaiserin war es, als ob sie dies alles schon einmal in einem
Traum erlebt hätte: sie war ebenso über unendliche Stiegen
gelaufen, hatte den Kaiser gesucht und ihn nicht gefunden; sie wird
ihn wohl auch nie finden.

		Soldaten trugen aus den überschwemmten Zimmern vergoldete, mit
Seide bezogene Möbelstücke, Bilder, Vasen, Lüster, Spiegel,
Küchengeschirr und verschiedene Habseligkeiten des Hofgesindes in
die oberen Stockwerke hinauf. Ein Riese mit gutmütigem Gesicht
schleppte, wie ein Atlas unter der Bürde gebeugt, auf seinem Rücken
einen großen eisenbeschlagenen Koffer, auf dem noch eine Bettstelle
mit einem durchnäßten Federbett ruhte; in den Zähnen hielt er einen
Käfig mit einem Zeisig.

		Einer der Korridore war unpassierbar; man hörte wiehern und
Getrampel von Pferdehufen; Longinow trat auf Pferdemist: der
Korridor war in einen Pferdestall verwandelt worden. Es waren die
Pferde der Großfürstin Maria Pawlowna, die auf dem Schloßplatz
gestanden hatten; man hatte sie ausgespannt und ins erste Stockwerk
gebracht, um sie vor dem Wasser zu retten.

		Auf der steilen und finsteren Treppe rief jemand, der die
Kaiserin nicht erkannte, mit roher Stimme:

		»Wo wollt ihr denn hin? Es geht nicht weiter: hier steht alles
unter Wasser!«
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schien ihr, daß die unsichtbaren Wellen miteinander tuschelten und
etwas Unheildrohendes verabredeten; es war genau so, wie in ihrem
Traume.

		Man trug etwas, das in weiße Tücher gehüllt war, vorbei.

		»Was ist das?« fragte die Kaiserin.

		»Eine Ertrunkene,« entgegneten die Träger, »vielleicht gelingt
es uns noch, sie mit Gottes Hilfe ins Leben zu bringen.«

		Walujewa schrie entsetzt auf und schien einer Ohnmacht nahe: sie
fürchtete Leichen über alles.

		Als sie bei der Kommandantenstiege anlangten, wurde ihnen
gesagt, daß der Kaiser soeben hier gewesen sei und sich in die
Eremitage begeben habe, wo ein großes Schiff von der Millionaja
gestrandet sei. Sie mußten wieder die gleichen Stiegen
hinauflaufen; unterwegs rief ihnen aber jemand zu, daß der Kaiser
sich überhaupt nicht mehr im Schlosse befinde: er sei soeben mit
dem Ruderboot fortgefahren.

		Als sie durch ihre eigenen Gemächer lief, bemerkte sie den zum
Frühstück gedeckten Tisch und wunderte sich, daß man noch überhaupt
ans Essen denken könnte. Longinow nahm aber noch rasch ein Brötchen
und etwas Käse mit und frühstückte im Laufen.

		In den großen Paradesälen war noch alles ruhig. Draußen vor den
Fenstern ging die Welt unter, doch in einem der Säle saßen am
Fenster zwei alte Kammerherren und unterhielten sich gemütlich über
das neue Ballett »Zephir und Flora«.

		Als sie die Kaiserin bemerkten, neigten sie ehrerbietig ihre
kahlen Köpfe.

		Der Anblick dieser ruhigen Gesichter gab ihr einigen Trost; doch
sie mußte sofort denken: »Diese Leute werden die gleichen Gesichter
auch beim wirklichen Weltuntergang bewahren.«

		Im blauen Salon standen die Großfürstin Alexandra Fjodorowna und
die Hofdame Pljuskowa auf einem Sofa und rafften sich die
Röcke.

		»Au! Au!« winselte die Hofdame. »Ich habe sie selbst gesehen,
kaiserliche Hoheit, es sind ihrer so viele! Sie klettern schon die
Mauer herauf.«

		»Was gibt es?« fragte die Kaiserin.

		»Es sind Ratten, Majestät, wütende Ratten! Eine hat mich beinahe
am Bein gebissen ...«
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die Walujewa schrie auf und sprang aufs Sofa. Sie fürchtete Ratten
nicht weniger als Leichen.

		»Sie kommen von unten her, aus den Kellern und unterirdischen
Gewölben,« lallte ein buckliger, runzliger und gleichsam
verschimmelter Greis, der einer Kellerassel glich; es war der
ehemalige Kammerfurier Isotow. »Bei der Überschwemmung des Jahres
1777 gab es im Schlosse so viele Ratten und Mäuse, daß die in Gott
ruhende Kaiserin Jekaterina Alexejewna eigenhändig die Mausefallen
aufstellen mußte.«

		»Können Sie sich denn noch an jene Überschwemmung erinnern?«
fragte die Kaiserin, die sich krampfhaft auf etwas besinnen
wollte.

		»Zu Befehl, Majestät. Auch an die vom 18. November 1755, an die
vom 25. August 1762, an die vom 20. November 1764, – ich kann mich
gut an alle Überschwemmungen erinnern. Ich selbst wäre beinahe
ertrunken, auch mein Vater und mein Großvater. Daher fürchte ich
auch das Wasser: vor dem Feuer kann man fliehen, doch wohin soll
man vor dem Wasser fliehen?«

		Er schwieg eine Weile und lallte dann weiter vor sich hin:

		»Alte Leute erzählen: auf der Petersburger Seite, in der Nähe
der Dreifaltigkeitskirche stand einst eine riesengroße Erle; etwa
zehn Jahre vor der Erbauung der Stadt gab es hier eine solche
Überschwemmung, daß die Erle mit dem Wipfel im Wasser verschwand.
Um jene Zeit kam die Prophezeiung auf: Wenn das Hochwasser wieder
diese Erle bedeckt, so wird die Stadt Sankt Petersburg
verschwinden, und diese Stätte wird leer bleiben. Als aber Seine
Majestät Kaiser Peter I. davon erfuhr, ließ er die Erle fällen und
die Leute, die die Prophezeiung verbreiteten, erbarmungslos
hinrichten. Jene Worte sind aber wahr, wie es auch in der Schrift
heißt: ›Und sie achteten's nicht, bis die Sündflut kam, und nahm
sie alle dahin ...‹«

		Mit ahnungsvollem Grauen hörten ihm alle zu, und die
Prophezeiung erschien allen glaubwürdig: wo jetzt Petersburg lag,
sollte sich einst ein unendlicher Wasserspiegel mit zwei, wie die
Masten versunkener Schiffe, hervorragenden Turmspitzen – der des
Admiralitätsgebäudes und der der Peter-Pauls-Festung –
ausbreiten.

		Plötzlich fiel der Kaiserin auch die andere vergessene
Prophezeiung ein: das Jahr 1777 war das Geburtsjahr des Kaisers;
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gab es eine große Überschwemmung, und die gleiche Überschwemmung
sollte sich auch in seinem Todesjahre wiederholen.

		Die Kaiserinmutter kam ins Zimmer gestürzt:

		»Lise! Lise! Wo ist er? Wo ist der Kaiser? ...«

		»Ich weiß es nicht, Mamachen. Ich suche selbst ...«

		»Herr Jesu! Was ist denn das? ... Der arme Nixe ist im
Anitschkin-Palais und weiß nicht, wo wir sind und was mit uns
vorgeht. Vielleicht denkt er, daß wir alle ertrunken sind ...
Es ist auch niemand da, den man hinschicken könnte. Niemand hört
mehr auf uns, wir sind von allen verlassen ... Warum steht ihr
alle so da? Wir wollen zu ihm eilen!«

		Alle rannten weiter. Nur der alte Isotow blieb zurück. Er lallte
wie geistesabwesend:

		»Diese Stätte wird leer bleiben ... wird leer
bleiben ...«

		Als sie durch die Säle, die an der Seite des Schloßplatzes
lagen, liefen, hörten sie das Klirren zerbrochener Fensterscheiben.
Mehrere Türen fielen krachend ins Schloß, und durch alle Räume
pfiff und heulte ein rasender Windstoß.

		Der Sturm war so stark, daß die von den Dächern gerissenen
Eisenbleche, wie Papierblätter zusammengerollt, in der Luft
herumflogen. Ein solches Blech traf eine Fensterscheibe und
zertrümmerte sie.

		Die Kaiserinmutter blieb stehen, schrie auf und lief zurück.
Alle folgten ihr bis auf die Kaiserin; niemand bemerkte, daß sie
allein zurückblieb. Eine vom Wind aufgeblähte Portiere hüllte sie
ein und warf sie beinahe um. Im nächsten Zimmer sah sie das
eingeschlagene Fenster, von dem noch immer Splitter fielen. Der mit
Wasserstaub geschwängerte Wind drang hinein. Im Brausen der so
nahen Wellen und im Heulen des Sturmes glaubte sie die Schreie der
Ertrinkenden zu vernehmen.

		Sie blickte um sich und sah sich von allen verlassen; sie fiel
fast besinnungslos in einen Sessel und schloß die Augen.

		Als sie wieder zur Besinnung kam, sah sie den Grafen
Miloradowitsch, den Generalgouverneur von Petersburg vor sich
stehen. Er sprach etwas, sie hörte ihn aber nicht.

		»Wo ist der Kaiser?« fragte sie ohne jede Hoffnung, ganz
mechanisch.

		»Er ist nebenan, im Weißen Saal, Majestät. Soll ich Majestät
hingeleiten?«
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bitte Sie, Graf, um etwas Wasser.«

		In der Suche nach Wasser wollte er ins nächste Zimmer
laufen.

		»Nein, es ist nicht nötig,« hielt sie ihn zurück. »Wollen wir
gehen.«

		»Bei dem vielen Wasser kann ich unmöglich ein Glas Wasser
verschaffen!« scherzte er. Er machte eine elegante Verbeugung, ließ
die Sporen klirren und bot ihr wie auf einem Ball den Arm.

		Er tänzelte immer und gehörte zu jenen Leuten, die sich ewig
entzückt im Spiegel betrachten.

		Wie es oft in Augenblicken großer Verwirrung vorkommt, mußte die
Kaiserin an eine dumme Anekdote denken: der Graf liebte die Mazurka
sehr und übte diesen Tanz oft allein in seinem Arbeitszimmer;
einmal kam er so in Ekstase, daß er mit dem Kopf den Spiegel
einrannte, sich dabei verletzte und lange Zeit einen Verband auf
der Stirne tragen mußte.

		Während er sie weiter geleitete, sprach er mit ihr von der
Sündflut so leichtsinnig, als ob es sich um einen Regenschauer
während eines Ausfluges mit Damen handelte.

		»Alle schreien: es ist entsetzlich! Es ist entsetzlich! Ich sage
aber: meine Herren, wie können wir, alte Soldaten, die wir schon im
Blute geschwommen sind, uns vor dem Wasser fürchten? ...«

		Sie gelangten in den Weißen Saal.

		Vor der Glastüre, die auf die Newa hinausging, saß der Kaiser,
tief gebückt, den Kopf auf den vor ihm stehenden Tisch gesenkt, mit
niedergeschlagenen Augen, wie ein Mensch, der sehr müde ist und
schlafen will.

		Bei Beginn der Überschwemmung tat er sehr geschäftig, lief viel
herum und erteilte Befehle. Als sich niemand entschließen wollte,
mit dem Ruderboot zur Brücke hinauszufahren, wollte er es selbst
tun; Benkendorf ließ es aber nicht zu: er zog auf der Stelle seinen
Rock aus, watete durch das Wasser, das ihm bis an den Hals reichte,
zum Boot und fuhr davon. Ihm folgten andere, und niemand kehrte
zurück. Alle Wege waren abgeschnitten. Das Schloß stand wie ein
Fels oder wie ein Schiff mitten in der Wüste eines Ozeans. Und der
Kaiser begriff, daß hier nichts zu machen sei.

		Er merkte nicht, daß die Kaiserin in den Saal trat. Sie wagte
nicht, sich ihm zu nähern, und betrachtete ihn von weitem. Im
trüben Licht erschien sein Gesicht leichenblaß. Jener Ausdruck von
Demut und schwerfälliger Ergebenheit, den Sophie an ihm
wahrgenommen [bookmark: page287] hatte, der Ausdruck des »weißen Kälbchens«,
trat jetzt deutlicher als je hervor; er war wie ein stummes Lamm,
wie ein wehrloses Opfertier. Wie gestern, als die Kaiserin die Rede
auf die Geheime Gesellschaft brachte, so sah er auch jetzt wie ein
Mensch aus, der den Verstand verliert, sich dessen wohl bewußt ist
und fürchtet, daß es auch die anderen merken können.

		Ihre Sorge von vorhin erschien ihr nun grundlos und dumm: hier
im sicheren Zimmer war sie um ihn mehr besorgt, als wenn er sich in
den rasenden Wellen befände. Jetzt zweifelte sie nicht mehr daran,
daß er ihr gestern nicht alles gesagt, daß er die Hauptsache
verschwiegen habe.

		Der Oberpolizeimeister Gladkow erstattete dem Kaiser Bericht
über die Vorgänge in der Stadt.

		Auf der Petersburger Seite, im Wyborgschen Stadtteil und in der
Kolomna-Vorstadt, wo fast alle Häuser aus Holz waren, hatte das
Wasser ganze Straßen weggeschwemmt. Im Galeerenhafen stand das
Wasser 16 Fuß hoch; dort war fast alles vernichtet.

		Der Kaiser hörte zu, doch schien er kein Wort davon zu
verstehen.

		Alle fünf Minuten kamen Flügeladjutanten und meldeten, daß das
Wasser immer zunehme.

		Elf Fuß, zweiundeinhalb Zoll. Sechs Zoll. Acht. Neun.
Zehnundeinhalb.

		Das Wasser stand bereits um zwei Fuß und vier Zoll höher als bei
der Überschwemmung des Jahres 1777. So hoch hatte es seit der
Erbauung der Stadt noch nie gestanden.

		Es war drei Uhr nachmittags.

		»Wenn der Wind noch zwei Stunden anhält, ist die Stadt
verloren,« sagte jemand.

		Der Kaiser hörte diese Worte, hob den Kopf und bekreuzigte sich;
alle folgten unwillkürlich seinem Beispiel. In der Schar der
Hofbediensteten, die etwas abseits stand, stöhnte jemand auf:

		»Der Herr hat uns für unsere Sünden bestraft!«

		»Nicht für eure Sünden, sondern für die meinigen,« sagte der
Kaiser ganz leise vor sich hin und ließ den Kopf noch tiefer
sinken.

		»Lise, Sie sind hier? Ich habe Sie gar nicht bemerkt,« sagte er,
als er endlich die Kaiserin gewahrte. Er ging auf sie zu. »Was ist
mit Ihnen?«
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ist nichts. Ich bin nur etwas müde. Bin überall herumgelaufen, habe
Sie gesucht ...«

		»Warum denn? Sie sind wirklich leichtsinnig! Es zieht aus allen
Türen und Fenstern, und Sie sind schon ohnehin erkältet.«

		Er zupfte an ihr liebevoll den Mantel zurecht, den sie sich
irgendwo im Laufen umgeworfen hatte. Beim bloßen Gedanken, daß er
in einem solchen Augenblick um sie besorgt sein konnte, errötete
sie wie ein verliebtes junges Mädchen.

		»Dieses Unglück, Lise!« sagte er mit jenem traurigen und
verschämten Lächeln, das während seiner letzten Krankheit oft auf
seinen Lippen spielte. »Wissen Sie noch, wie es in der Schrift
heißt: Es ist schrecklich, in die Hand des lebendigen Gottes zu
fallen ...«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, doch fühlte er, daß er doch
nicht von der Hauptsache sprechen würde; er wiederholte nur ganz
leise:

		»Es ist schrecklich, in die Hand des lebendigen Gottes zu
fallen!«

		Jemand wies auf die Newa. Alle stürzten zu den Fenstern. Ein
Floß trieb vorbei; ihm folgte ein riesengroßer Heringsspeicher, den
der Sturm irgendwo fortgerissen hatte; der Speicher konnte jeden
Augenblick das Floß einholen und es in Stücke schlagen. Auf dem
Floß standen viele Menschen; die einen knieten und schienen zu
beten, während die anderen die Arme nach dem Ufer ausstreckten und
wohl um Hilfe riefen.

		Der Kaiser befahl, die Türe zu öffnen und trat auf den Balkon.
Die Ertrinkenden hatten ihn vielleicht bemerkt. Er glaubte durch
das Heulen des Sturmes ihre Schreie zu vernehmen. Der Speicher
holte in diesem Augenblick das Floß ein, und die Menschen
verschwanden in den Wellen. Der Kaiser bedeckte sein Gesicht mit
den Händen.

		Er kehrte ins Zimmer zurück, setzte sich wieder an den Tisch und
senkte wie vorhin den Kopf. Tränen liefen ihm die Wangen hinab,
doch er fühlte sie nicht.

		* * *

		Beim Beginn der Überschwemmung bekam der Flügeladjutant Oberst
Hermann den Befehl, sich aus dem Schlosse in die Kolomna-Vorstadt,
wo sich die Kaserne der Gardeflottenequipage befand, zu [bookmark: page289] begeben, um die
Rettungsboote in die verschiedenen Stadtteile zu verschicken. Er
leistete den ganzen Tag über den Ertrinkenden Hilfe.

		Als er müde und durchnäßt durch die Torgowaja-Straße fuhr, fiel
es ihm ein, daß hier sein Freund der Fürst Odojewskij wohne, und er
beschloß, bei ihm einzukehren, um etwas Tee zu sich zu nehmen. Als
er ausgeruht hatte, schlug er dem Hausherrn und dem Fürsten
Valerian Michailowitsch Golitzin, der zufällig bei Odojewskij zu
Besuch war, vor, ihn auf seinem Boote zu begleiten.

		Die Dämmerung brach früh an. Die Straßenlaternen konnten nicht
angesteckt werden, und die überschwemmte Stadt verschwand ganz in
der nächtlichen Finsternis. Man hatte den Eindruck, daß die letzte
Nacht, der kein Morgen mehr folgt, angebrochen sei.

		Durch die Offizierskaja-Straße, den Krjukow-Kanal und die
Galernaja-Straße gelangten sie zum Senatsplatz.

		Hier heulte der Sturm noch stärker, und über dem weißlich
schimmernden Gischt ragte das Denkmal: der Riese auf dem ehernen
Pferde mit ausgestrecktem Arm. Man konnte nicht begreifen, was
diese Gebärde bedeutete: wollte er den Sturm bändigen, oder ihn
heraufbeschwören?

		Gleichzeitig erschien auf dem Platz von der anderen Seite das
von Fackeln erleuchtete Ruderboot des Grafen Benkendorf: roter
Widerschein und schwarzer Schatten huschten über den ehernen
Reiter, er schien zum Leben erwacht und sich zu regen. Das
Postament aus Granit lag unter Wasser; das schwarze Wasser erschien
im Fackellicht rot wie Blut. Der eherne Reiter sprengte gleichsam
über ein Meer von Blut dahin.

		Golitzin blickte ihm ins Gesicht und plötzlich glaubte er im
Brausen der Wellen und im Heulen des Sturmes die Rufe eines
Volksaufstandes zu vernehmen.

		Und er mußte daran denken, wie er vor einem halben Jahre an
dieser selben Stelle mit Oberst Pestel über die Geheime
Gesellschaft sprach und ihn fragte:

		»Mit ihm, oder gegen ihn?«

		Auch jetzt wie damals bekam er keine Antwort auf diese
Frage.

		Ein ahnungsvolles Grauen ergriff ihn, und es war ihm, als ob
dies alles schon einmal gewesen wäre und auch immer so bleiben
würde. [bookmark: page290]

	
		
		III.

		Gleich nach der Überschwemmung setzte ein starker Frost ein. In
den vom Wasser verschonten Häusern konnte man der Kälte wegen nicht
wohnen. Die durchnäßten Mauern waren von einer Eiskruste bedeckt;
man konnte nicht heizen, denn die Öfen waren vom Wasser zerstört;
man konnte auch das Wasser nicht auspumpen, denn es war
eingefroren. Die Menschen gingen ohne Kleider, ohne Obdach und ohne
Nahrungsmittel zugrunde. Doch das Wasser der Newa begann wieder zu
steigen und drohte mit neuem Unglück. Die unglückliche Stadt schien
von Gott dem Untergange geweiht.

		Der Kaiser besuchte die Stadtteile, die von der Überschwemmung
am meisten gelitten hatten: Kolomna, die Wassiliewskij-Insel, die
Hafengegend und die Eisenwerke.

		»Ich habe manche blutige Schlacht miterlebt, doch habe ich
nichts Grausigeres gesehen,« sagte er zu seinem Gefolge.

		Einmal besuchte er die Kirche auf dem Smolensker Friedhofe. Das
ganze Innere der Kirche war von Särgen mit Leichen der Ertrunkenen
gefüllt. Er brach in Tränen aus, und das ganze Volk weinte mit
ihm.

		Es wurde ein eigenes Komitee zur Unterstützung der von der
Überschwemmung geschädigten Bevölkerung gegründet. Verschiedene
empfindsame Anekdoten wurden verbreitet. Eine arme alte Frau hätte
bei der Verteilung von warmer Kleidung den ihr angebotenen
Pelzmantel zurückgewiesen und gesagt: »Ich habe meinen Pelzmantel
gerettet; wollen Sie mir, bitte, nur Strümpfe verabfolgen.« Der
tugendsame Beamte Iwanow soll zahlreiche Arme auf eigene Rechnung
bestattet haben. Ins Haus eines alten Junggesellen soll ein
neugeborenes Kind in einer Zuckerkiste hereingeschwommen sein, das
der Junggeselle an Kindes Statt aufnahm.

		Es wurden auch lustige Anekdoten erzählt. Eine Katze, die eben
geworfen hatte, hätte ihre Jungen gerade auf jene Treppenstufe
gebracht, bei der das Wasser haltmachte. In den Keller der
Öffentlichen Bibliothek wäre eine Seeforelle hineingeschwommen, und
der Bibliothekar Iwan Andrejewitsch Krylow hätte den Fisch
gefangen, gebraten und verzehrt. Ein zugereister Gutsbesitzer
glaubte, er sei wahnsinnig geworden, als er in seinem Hofe den
Polizeimeister Tschichatschow auf einem Boote herumfahren sah.
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Gräfin Tolstaja war wegen der Überschwemmung so sehr gegen Peter I.
aufgebracht, daß sie im Vorbeifahren vor seinem Denkmal die Zunge
ausstreckte.

		Die Zeitungszensur hatte die Veröffentlichung jeglicher
Nachrichten über die Überschwemmung verboten, und so wurde in
Moskau erzählt, daß das Wasser bis über die Turmspitze des
Admiralitätsgebäudes gestiegen sei. Im gemeinen Volke wurde die
Ansicht laut, daß der Herr die Hauptstadt für die Militärischen
Siedlungen und für die Greueltaten der Gutsbesitzer bestraft
hätte.

		P. Theodosius Lewizkij predigte, daß die Überschwemmung »kein
einfaches und blindes Elementarereignis sei, sondern eine gerechte
Strafe Gottes, die uns für unsere Taten treffe, denn die Regierung
zeige keinerlei Neigung zur Reue.« P. Theodosius wurde eines Nachts
von zwei Feldjägern geholt, in einen Wagen gesetzt und irgendwohin
weggeführt; später erfuhr man, daß er ins Kloster von Konewetz auf
dem Ladogasee verbannt worden war.

		Endlich trat die Newa wieder in ihre Ufer. Dort, wo eben erst
die Fluten der Überschwemmung brausten, breiteten sich jetzt
Schneefelder, auf denen Schlitten knirschten, Kinder Schlittschuhe
liefen, Straßenverkäufer lustig im Froste tänzelten und Finnen auf
ihren mit zottigen Pferden bespannten Schlitten Eis führten, das in
der Sonne grünlich schimmerte.

		Die Straßen waren mit großen Schneehaufen bedeckt; statt der
polternden Droschken sah man jetzt nur lautlose Schlitten; alles
war still, gleichsam ausgestorben und nur hie und da knirschte
unter den Schritten vereinzelter Fußgänger der Schnee, und die
Stimmen klangen im Freien wie im Zimmer.

		Petersburg glich nun einem von Schneestürmen gänzlich verwehten
stillen Dorf. Es entschlief, wie ein Kind in der Wiege unter einer
weißen Decke, wie ein Toter im Sarge unter einem weißen Bahrtuch.
Diese, zugleich an eine Wiege und an ein Grab gemahnende Stille
wirkte unheimlich süß und einschläfernd.

		Die Kaiserin war krank. Sie hatte sich während der
Überschwemmung erkältet und konnte sich nicht wieder erholen. Die
Ärzte fürchteten, daß es die Schwindsucht sei. »Es ist die gleiche
Krankheit wie bei Sophie,« sagte sich der Kaiser. »Es sind zwei
müdegehetzte Pferde: das eine ist gefallen, und das andere muß auch
bald fallen.«
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verbrachte bei der Kranken ganze Tage. Die Ärzte hatten ihr das
Sprechen verboten, denn sie bekam davon heftige Hustenanfälle. Er
sprach zu ihr, und sie gab ihre Antworten schriftlich.

		Das Gespräch von der Geheimen Gesellschaft, das sie am Vorabend
der Überschwemmung abgebrochen hatten, wurde nicht wieder erneuert.
So oft sie ihn aber mit ihren scheuen Augen, mit den Augen eines
müdegehetzten Pferdes anblickte, erriet sie seine Gedanken. Und
beide schwiegen. Es war still im Zimmer, es war still auf der
Straße, es war still wie in einer Wiege, wie in einem Grabe.

		Er vernachlässigte alle seine Geschäfte: sie erschienen ihm
nichtig, als ob er während der Überschwemmung die Ohnmacht seiner
Macht eingesehen hätte. Er gab sich jetzt vollständig jener
schrecklichen tödlichen Langeweile hin, gegen die er früher
angekämpft hatte. Er glich einem Schwimmenden, den die Kräfte
verlassen, und der von der Strömung in einen Abgrund getrieben
wird.

		Der neue Minister für Volksaufklärung, Alexander Ssemjonowitsch
Schischkow war über achtzig Jahre alt. Sein Haar war schneeweiß,
die Augen eingefallen, das Gesicht leichenblaß; sein Kopf zitterte
beständig, und seine Lippen schmatzten. Als er einmal beim Kaiser
zu einem Vortrag erschien, zitterten seine Hände so sehr vor
Schwäche, daß er sein Portefeuille nicht aufmachen konnte. Der
Kaiser kam ihm zur Hilfe, schloß eigenhändig das Portefeuille auf,
nahm die Papiere heraus und las sie selbst.

		Schischkow war in politischen Dingen ein Fanatiker. Das von ihm
verfaßte neue Zensurgesetz nannte man »gußeisern«, ihn selbst –
»den Lichtlöscher« und sein Ministerium – »das Ministerium für
Volksverfinsterung«.

		Seine Berichte waren eher Denunziationen.

		»Der sogenannte Zeitgeist ist ein Geist der Gottlosigkeit, ein
Geist der Revolution, ein Geist, der Mord und Vernichtung
verbreitet, die Staatsgewalt untergräbt, das Gesetz verstummen
läßt, die Throne erschüttert und blutige Gewalttätigkeit
heraufbeschwört. Diese Gefahr ist schrecklicher als die einer
Feuersbrunst oder einer Überschwemmung ...«

		So lallte er, bis er merkte, daß ihm der Kaiser gar nicht
zuhörte. Dann machte er eine Pause, ließ den Kopf sinken und begann
mit weinerlicher Stimme:

		»Allergnädigster Kaiser, ich bin alt und gebrechlich, und es
fällt mir schwer, diese Bürde zu tragen; ich fühle, daß ich unter
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zusammenbrechen muß ... Der Zeitgeist hat überall die Oberhand
gewonnen: im Senat, im Reichsrat, in der Gesellschaft und selbst
bei Hofe findet dieser Geist Schutz und Zuflucht. Was kann ich
dagegen tun? Ich kann doch nicht mit dem Kopf die Mauern
einrennen ... Gott hat bisher Rußland beschützt, ich glaube
aber, daß seine Hand jetzt schwer auf unserem Lande lastet. Es wird
ein großes Unglück kommen! Ein großes Unglück! ...«

		So krächzte er täglich wie ein Rabe, und bei diesem Krächzen
erschienen die finsteren Wintertage noch finsterer und die Wiegen-
oder Grabesstille noch einschläfernder.

		Der Kriegsminister Tatischtschew, der Justizminister Lobanow und
der Minister des Innern Lanskoj waren ebensolche gebrechliche,
Gespenstern gleichende Greise.

		»Diese Greise entscheiden jetzt über das Schicksal Rußlands,«
sagte sich der Kaiser. »Mit Jünglingen habe ich begonnen, und mit
Greisen ende ich!«

		Im Volke schwirrten indessen Gerüchte über unheilverkündende
Zeichen und Erscheinungen. Bald begannen die Kirchenglocken von
selbst ein Totengeläute, bald erschien auf dem Dache des Schlosses
nachts ein unbekannter, jämmerlich schreiender Vogel, bald kamen
die abenteuerlichsten Mißgeburten zur Welt: ein Kind mit einem
Fischschwanz und ein Kalb mit einem Menschenkopf.

		Ende Februar begann das Tauwetter. Der Schnee schmolz und wurde
dunkel, von den Dächern tropfte es, und in den Dachrinnen lösten
sich hie und da Eisklumpen und erschreckten mit ihrem Gepolter die
Passanten. Die Pferdehufe platschten im stinkenden Straßenkot. Die
Menschen starben am Sumpffieber wie die Fliegen. Schwarzgelbe Nebel
schleppten sich über die Straßen hin, und endlich trat aus den
Nebeln ein lächerliches Schreckbild – ein gehörnter Pope
hervor.

		Zuerst erschien er in der Dreifaltigkeitskirche, wo er während
einer Messe seine Schnauze aus der heiligen Pforte herausstreckte
und wie ein Bock meckerte; dann sah man ihn auch in der Kirche des
Nikola Morskoj und endlich auch in der Kasanschen Kathedrale. Das
Volk sammelte sich auf dem Platze vor der Kathedrale. Der
Polizeimeister Tschichatschow versuchte das Volk zu überreden, den
Platz zu räumen; die Leute blieben aber stehen und drängten gegen
das Portal. Die Kathedrale war versperrt und wurde von Polizei
bewacht, und die Geistlichkeit ließ sich nicht sehen; dies
bestärkte noch [bookmark: page294] den Glauben, daß der gehörnte Pope in der
Kirche versteckt gehalten werde. Man erzählte sich, daß der
Metropolit einen Bittgottesdienst abhalte, damit der Pope begnadigt
und von seinen Hörnern erlöst werde.

		Im schwarzgelben Nebel, im finsteren Tageslichte schien alles so
gespensterhaft, daß man auch dieses Gespenst für Fleisch und Blut
halten konnte. Wer weiß, wie weit es noch gekommen wäre, wenn nicht
jemand das Gerücht losgelassen hätte, daß der Pope durch einen
unterirdischen Gang fortgebracht worden sei.

		Am nächsten Tag versammelten sich aber noch viel mehr Leute vor
dem Alexander Newskij-Kloster. Viele hatten bereits den Popen mit
eigenen Augen gesehen; die einen behaupteten, er gleiche
Araktschejew, die anderen – er gleiche Photius. Die Mönche
versperrten die Tore des Klosters; die Volksmenge lärmte und
verlangte, daß man sie aufsperre.

		»Worauf warten wir denn noch, Brüder? Machen wir uns doch selbst
das Tor auf! Baut eine Leiter!« schrie jemand.

		In diesem Augenblick erschienen aber vor dem Kloster Soldaten,
und die Leute stoben auseinander. Am Abend wurde bekannt, daß,
während die Dienstboten vom Hause weggelaufen waren, um sich den
gehörnten Popen anzusehen, die meisten Wohnungen in dieser Gegend
von Dieben ausgeplündert worden waren.

		Der Pope verschwand aus Petersburg, erschien aber dafür in
anderen Städten des russischen Reiches.

		Als der Minister Schischkow und später der Oberpolizeimeister
Gladkow es dem Kaiser mit einer solchen Miene meldeten, als ob
mindestens eine Revolution im Anzuge sei, geriet dieser außer sich,
nannte Gladkow ein altes Waschweib und beauftragte Araktschejew mit
der Untersuchung.

		Wie sich herausstellte, war der gehörnte Pope durchaus kein
leeres Hirngespinst. In einem entfernten Dorfe in der Ukraina hatte
ein Geistlicher einen Bock geschlachtet und sich dessen Fell samt
Hörner angezogen, um so, als Teufel verkleidet, »irgendeinen tollen
Streich zu verüben«. Das klebrige Fell blieb an seinem Körper
haften; der Pope glaubte, es sei ihm angewachsen und heulte vor
Entsetzen auf. Das Volk lief zusammen. Auch die Obrigkeit erfuhr
von der Sache. Eine Untersuchung wurde eingeleitet, und die
Geschichte kam vor den Synod. Aus dem Synod kam aber das Gerücht in
die Stadt.
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war der Pope verschwunden, als ein neues Wunder geschah: die
Turmspitze der Peter-Pauls-Festung erstrahlte täglich in rotem
Lichte. Anfangs glaubte man, es sei der Widerschein des Abendrots.
Doch das Licht war auch bei bewölktem Himmel sichtbar. Der Kaiser
hatte es mit eigenen Augen gesehen; die leuchtende Spitze glich der
Schneide eines blutigen, im Himmel hängenden Messers. Die Ursache
der Erscheinung wurde erst nach langer Zeit aufgedeckt: auf einem
Bauplatz in der Nähe der Festung befanden sich Kalköfen, deren
Licht, von Zäunen und Brettern verdeckt, gerade auf die Turmspitze
fiel.

		Der Direktor der Geheimpolizei v. Fock überschüttete den Kaiser
mit Anzeigen.

		Am hellichten Tage sagte irgend jemand zu irgend jemand auf dem
Newskij: »Bald kommt die Revolution!« Ein Geheimpolizist wollte den
Verbrecher verhaften, doch dieser verschwand in der Menge. In einer
anderen Anzeige wurde vorgeschlagen, sämtliche Kirchtürme der Stadt
nachts von Soldaten bewachen zu lassen, »um zu verhindern, daß
irgend jemand Sturm läuten und ein Zeichen zum Ausbruch der
Revolution geben könne«. In den grammatikalischen Tabellen, die der
Schriftsteller Gretsch für den Unterricht von Soldaten verfaßt
hatte, wurden mehrere empörende Beispiele gefunden: »Die Kaiserin
ist eine Wachtel. Wo die Macht ist, dort verstummt das Gesetz.
Wider die Gewalt läßt sich nichts tun. Dem Wasser kann selbst der
Zar nicht Halt gebieten.« Diese Tabellen wurden verboten, und
Gretsch kam unter Polizeiaufsicht.

		Als aber der Kaiser erfuhr, daß auch Araktschejew unter
Polizeiaufsicht stand, glaubte er, daß v. Fock verrückt geworden
sei. Er wollte zuerst böse werden, gab es aber auf und sagte: »Tut
was ihr wollt.«

		Niemand wagte es, mit ihm über die Geheime Gesellschaft zu
sprechen; ihm schien es aber, daß alle von ihr wußten, seine
Untätigkeit mit seiner Furcht vor der Gesellschaft erklärten und
ihn auslachten.

		»Sein Argwohn brachte ihn oft zur Raserei,« berichtete später
Maria Antonowna Naryschkina. »So oft er jemand auf der Straße
lachen hörte oder jemand von seiner Umgebung lächeln sah, bildete
er sich ein, daß man über ihn lache.«

		Eines Abends trank er in Gesellschaft Maria Antonownas und ihrer
Cousine, einer zugereisten jungen Polin, Tee; der Kaiser [bookmark: page296] schenkte eine
Tasse für die Hausfrau und eine andere für ihre Cousine ein. Maria
Antonowna flüsterte ihr ins Ohr:

		»Wenn Sie nach Hause zurückkommen, werden Sie doch sicher darauf
stolz sein, daß Ihnen der Kaiser Tee eingeschenkt hat.«

		»Gewiß,« erwiderte jene.

		Der Kaiser war schwerhörig und hörte nicht, was sie sagten; er
sah aber, daß sie lächelten, und wurde sofort düster. Als der Gast
gegangen war, sagte er zu Maria Antonowna:

		»Sie sehen, ich erscheine allen lächerlich. Auch Sie, auch Sie,
meine alte Freundin, der ich so viele Jahre vertraut habe, auch Sie
können sich nicht des Lachens enthalten! Sagen Sie mir um Gottes
willen, was ist denn an mir so lächerlich? ...«

		Die Generaladjutanten Kisseljow, Orlow und Kutusow standen
einmal am Fenster, erzählten sich Witze und lachten. Plötzlich kam
der Kaiser. Sie unterbrachen ihre Unterhaltung, doch auf ihren
Gesichtern blieb noch das Lächeln. Der Kaiser blickte sie an und
ging stumm vorbei. Nach einigen Minuten ließ er Kisseljow zu sich
ins Arbeitszimmer kommen. Der Kaiser stand vor dem Spiegel und
betrachtete sich von allen Seiten.

		»Worüber habt ihr gelacht? Was ist an mir so lächerlich?«

		Kisseljow war starr und stotterte, daß er die Frage des Kaisers
nicht verstehe.

		»Laß es, Pawel Dmitrijewitsch,« fuhr der Kaiser freundlich fort,
»ich habe ja selbst gesehen, daß ihr über mich gelacht habt. Sag
mir doch die Wahrheit, ich bitte dich darum: ist vielleicht hinten
an meiner Uniform etwas nicht in Ordnung?«

		Zuweilen hatte er einen häßlichen Traum: er sah sich auf einem
Ball oder im Audienzsaal in voller Uniform mit dem Bande des
Andreas-Ordens, doch ohne Hose; alle Blicke waren auf ihn
gerichtet, und er fühlte sich für alle Ewigkeit blamiert. Das
gleiche Gefühl hatte er jetzt im Wachen.

		Nicht nur alle Menschengesichter, sondern auch alle Gegenstände
schienen jetzt über ihn zu lachen. Aus dem abendlichen Nebel, der
am Himmel vorbeizog, blickte ihn eine lächerliche Erscheinung – der
gehörnte Pope an; im Sommergarten krächzten die Raben ebenso
unheimlich, wie in der schrecklichen Nacht des 11. März, als sie
von den Bataillonen des Ssemjonowschen Regiments aufgescheucht
wurden; beim dunkelroten winterlichen Abendrot spiegelten sich die
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Mauern des Michailowschen Schlosses im schwarzen Wasser des Kanals
wie in Blut.

		Vor den Petersburger Nebeln und Gespenstern floh er nach
Zarskoje Ssjelo.

		In der Einsamkeit fühlte er sich etwas erleichtert. Im Winter
bewohnte er nur drei kleine Zimmer des Pfarrgebäudes – ein
Arbeitszimmer, ein Schlafzimmer und ein Speisezimmer, die sehr
einfach, beinahe ärmlich ausgestattet waren. Er fühlte sich so, als
ob er bereits auf die Krone verzichtet hätte und im Ruhestand
lebte.

		Eines Nachmittags saß er allein im Arbeitszimmer vor dem Kamin.
Der Tag war grau, doch aus den Wolken lugte ab und zu die Sonne
hervor; das Feuer im Kamin war blaß und durchsichtig; auf den
gefrorenen Fensterscheiben funkelten diamantene Farnkrautranken.
Draußen hoben sich bereifte Bäume weiß vom schiefergrauen Himmel
ab. Im schneeverwehten Parke war alles licht, weiß und still, als
ob er sich tausend Meilen von einer Stadt entfernt befände. Es war
still wie im Grabe, wie in der Wiege.

		Er dachte an das bevorstehende Gespräch mit dem Fürsten Valerian
Golitzin.

		Er erinnerte sich noch an das Versprechen, das er Sophie gegeben
hatte; er erinnerte sich auch an das Gesicht des Fürsten Valerian
in jenem unvergeßlichen Augenblick am Sarge Sophies, als er
plötzlich fühlte, daß die Liebe zu der Verstorbenen sie beide
vereinige, und daß dieser Feind der ihm einzig notwendige und
verwandte Mensch sei. An jenem Tage wäre es ihm ein Leichtes
gewesen, sich dem Fürsten zu nähern und mit ihm ein Gespräch
anzuknüpfen. Je mehr er aber später an die Zusammenkunft dachte, um
so unmöglicher erschien sie ihm. Monate vergingen. Er schob es
immer hinaus. Golitzin wartete und hatte beinahe jede Hoffnung
aufgegeben; er wollte abreisen und bat um Urlaub. Der Kaiser wollte
ihm aber den Urlaub nicht geben; er war bereits davon überzeugt,
daß die Begegnung für sie beide gleich erniedrigend, drückend und
unnatürlich sein mußte, und dazu noch entsetzlich lächerlich; das
Lächerliche verfolgte ihn jetzt auf Schritt und Tritt, und er
fürchtete es über alles.

		Und doch mußte er ununterbrochen hartnäckig und gierig an die
Begegnung denken; der Gedanke quälte ihn, doch er wühlte [bookmark: page298] mit Wollust
in seiner Wunde. Er malte sich dieses Gespräch mit allen
Einzelheiten aus; er bereitete seine Fragen und die Antworten, die
ihm Golitzin geben würde, vor; die Fragen und die Antworten
rezitierte er zuweilen laut, wie ein Schauspieler, der vor dem
Spiegel seine Rolle einstudiert.

		Zuerst würde er von Sophie sprechen:

		»Wenn ich mit Ihnen, Fürst, spreche, so tu ich es nur, um ihren
letzten Willen zu erfüllen. Wenn Sie sie geliebt haben, so können
Sie nicht mein Feind sein; sie hat es mir gesagt, und ich weiß, daß
es wirklich so ist. Ich bitte Sie in ihrem Namen, zu mir nicht wie
ein Untertan zu seinem Kaiser, sondern wie ein Mensch zu einem
Menschen, wie ein Sohn zu seinem Vater zu sprechen. Ich glaube, daß
sie uns zuhört, und ich möchte, daß auch Sie daran
glauben ...«

		Hier würde er eine Pause machen und dem Fürsten Valerian in die
Augen blicken. Jener würde aber diesen Blick nicht ertragen können
und die Augen niederschlagen.

		»Ich weiß, Golitzin,« würde er fortfahren: »daß Sie ein Mitglied
der Geheimen Gesellschaft sind, und ich weiß auch, daß diese
Gesellschaft die Beschränkung der Autokratie und die Erkämpfung
einer Verfassung zum Ziele hat. Wissen Sie denn nicht, daß auch ich
die gleichen Ziele verfolge? ...«

		An dieser Stelle würde er milde lächeln.

		»Ihr wollt meine Feinde sein, ihr seid aber meine Freunde, meine
Kinder, meine Brut, mein Fleisch und Blut. Ich habe euch ins Leben
gerufen, und ohne mich könntet ihr nicht sein. Ich war und bin
immer der Ansicht, daß die Freiheit die herrlichste Gottesgabe ist.
Was trennt uns denn? Warum sind wir Feinde?«

		»Wollen Majestät die Wahrheit erfahren?«

		»Ja, Golitzin, nur die reine Wahrheit.«

		»Majestät wissen selbst, daß die Geheime Gesellschaft erst
damals gegründet wurde, als man jede Hoffnung, daß die Krone selbst
dem russischen Volke Freiheiten verleihen werde, fallen lassen
mußte ...«

		Hätte jetzt jemand in das Zimmer hineingeblickt, so müßte er
glauben, daß der Kaiser verrückt geworden sei. Vor ihm stand ein
leerer Sessel, und er sprach mit jemand Unsichtbarem, der auf
diesem Sessel saß. Er glaubte, daß er nur flüsterte; in der Tat
sprach er aber so laut, daß man es im Nebenzimmer hören konnte; er
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bewegte die Hände, nickte mit dem Kopf und wechselte die Stimme;
bald lächelte er und bald wurde er finster, ganz wie ein
Schauspieler vor einem Spiegel.

		»Bin ich denn, Golitzin, ganz allein an allem schuld? Solche
Menschen wie ich gibt es in Rußland höchstens hundert; uns stehen
aber Millionen gegenüber. Als ich und Speranskij mit den ersten
Reformen begannen, wurde er als ein Verräter betrachtet, und ich
mußte ihn den Leuten zum Opfer bringen ...«

		– Es war zwar nicht ganz so, wie ich es sage, aber annähernd
stimmt es doch, – dachte er sich. – Über Speranskij muß ich doch
unbedingt etwas sagen. –

		»Wissen Sie, Golitzin, was mir damals Karamsin schrieb? Ich weiß
es noch heute auswendig: ›Eine der wichtigsten Ursachen der
Unzufriedenheit der Russen mit der Regierung ist ihre übertriebene
Neigung zu den Reformen, die das Reich erschüttern, deren
wohltätige Wirkungen aber höchst zweifelhaft sind.‹ Wenn Karamsin,
der aufgeklärteste Mensch seiner Zeit, so urteilte, was darf man
denn dann von den anderen verlangen? Es wäre wirklich ein noch nie
dagewesenes Schauspiel: der Kaiser will seinem Volke die Freiheit
verleihen, das Volk will sie aber nicht annehmen! Man kann ja
wirklich nicht Sklaven von heute auf morgen frei machen. Ein
einzelner Mensch kann hier nichts ausrichten. Ich bin aber allein.
Ich habe keine Gehilfen. Bei wem soll ich Hilfe suchen? Ich sehe um
mich nichts als Betrug. Können denn wir Fürsten alles wissen, was
bei uns vorgeht? Beim bloßen Gedanken daran stehen mir die Haare zu
Berge! Im Militär, in der Verwaltung, in der Kirche – überall
herrschen Mißstände. Was soll man tun? Der Mensch kann nicht alles
zugleich machen. Versetzen Sie sich doch auch in meine Lage.
Überlegen Sie sich, was Sie tun wollen, bereuen Sie Ihre
verbrecherischen Absichten, und ich werde Ihre Reue mit väterlicher
Liebe hinnehmen. Vor allen Dingen müssen Sie aber einsehen, daß ich
das gleiche anstrebe wie Sie. Wollen wir uns also verbünden und mit
vereinten Kräften zum Wohle des Vaterlandes wirken! ...«

		Er wußte noch nicht genau, was er weiter sagen würde; er fühlte
aber, daß es sehr rührend sein würde. Golitzin würde dem nicht
widerstehen können, in Tränen ausbrechen und ihm zu Füßen fallen.
Dann würden auch die anderen zu ihm kommen und ihre Schuld
bekennen. Er würde ihnen vergeben, wie ein Vater seinen [bookmark: page300] verirrten
Söhnen vergibt; wenn er auch jemand hinrichten lassen würde, so
würde es doch niemand bei dem großen allgemeinen Jubel bemerken.
Wenn sie ihm aber mißtrauen und sagen würden, daß er dies alles nur
aus Angst vorbringe, daß er ein Doppelspiel spiele und sie alle in
eine Falle locken wolle, um die Verschwörung mit einem Streiche zu
vernichten? Wenn ihnen die Worte Napoleons: »Alexander ist fein wie
eine Nadel, scharf wie ein Rasiermesser und falsch wie der Schaum
des Meeres; wenn er Frauenkleider anlegen würde, so wäre das
listige Weib fertig« einfallen? Oder die Worte der Großmutter:
»Herr Alexander ist von Natur aus ein Schauspieler und ein großer
Meister schöner Gebärden«? Auch jetzt übte er vor dem Spiegel
schöne Gebärden. Nun war es aber zu spät. Der Spiegel war
zerbrochen. Niemand ging mehr in die Falle. Es konnte nur noch eine
neue Schande, eine neue Blamage geben, »Vielleicht ist hinten an
meiner Uniform etwas nicht in Ordnung?«

		Er ist das Opfer, und sie sind die Mörder; oder sie sind die
Opfer, und er ist der Henker: dies konnte mit keinerlei Worten
verschleiert werden. Hier waren nicht Worte, sondern Handlungen
notwendig. Die Verbrecher mußten hingerichtet werden. »Man muß es
und man darf es nicht, man darf es nicht und doch muß man es« – so
hieß es wieder wie am 11. März. Er konnte nichts beschließen,
nichts unternehmen, keinen Finger rühren. Er fühlte sich wie in der
Lethargie: er sah alles, er wußte alles, und doch konnte er nicht
durch ein Zeichen zu verstehen geben, daß er noch lebe, und daß man
ihn nicht lebendig begraben solle.

		»Sie lachen mich alle aus! Sie lachen mich alle aus!«

		Der Kammerdiener Anissimow hatte schon längst aus dem
Nebenzimmer gehört, daß der Kaiser mit jemand sprach. Vielleicht
war jemand durch die andere Türe eingetreten? Er ging zur Türe und
horchte am Schlüsselloch. Als der Kaiser sagte: »Sie lachen mich
aus!«, verstand er: »Anissimow!« Er öffnete die Türe und trat
ein.

		»Was willst du?«

		»Majestät riefen mich.«

		»Hinaus!« schrie der Kaiser zornig. Er sprang auf und stampfte
mit den Füßen.

		Nach einigen Minuten ging er in Mantel und Mütze die Treppe
hinunter.
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stand ein Wachtposten. »Lacht auch er?« dachte der Kaiser. Er blieb
vor ihm stehen und fragte ihn:

		»Was hast du?«

		»Ich wünsche Euerer kaiserlichen Majestät Wohlergehen!« schrie
jener, die Augen weit aufgesperrt, so laut und eifrig, daß der
Kaiser sich sofort erleichtert fühlte.

		»Wie heißt du?«

		»Iwan Ochramejenko, Majestät.«

		»Gut, Iwan; geh zu deinem Kompagniechef und sage ihm, daß ich
dich zum Unteroffizier befördere.«

		– Ganz wie der Vater, – sagte er sich, – der Apfel fällt nicht
weit vom Baume. –

		Er trat in den Park hinaus.

		Die Wege, auf denen er zu spazieren pflegte, wurden mehrere
Werst weit vom Schnee gesäubert und mit gelbem Sand bestreut. Er
ging durch die Allee alter verschneiter Tannen, am Ufer des Großen
Teiches.

		Es schneite zuerst vereinzelte Schneekristalle, dann große
Flocken; der zwar noch nicht nasse, doch bereits weiche und
klebrige Schnee ließ auf baldiges Tauwetter schließen; er schien
gleichsam warm und schwül.

		Er verließ die Allee, schlug einen schmalen Pfad durch das
Dickicht ein und gelangte auf einen von hohen Bäumen eingefaßten
kleinen Platz. Er ließ sich auf eine Bank nieder und sah lange dem
Treiben der Schneeflocken zu. In der Dämmerluft huschte einförmig
ein blendendes weißes Netz; vom Zusehen schwindelte ihm der
Kopf.

		»Ein Schwindelanfall ...« ging es ihm durch den Kopf, »Was
ist es? Was wollte ich? ... Ja ...«

		Cet esprit de vertige et
d'erreur,

De la chute des rois funeste avant-coureur.

		»Es ist der Schwindel, der dem Sturz der Könige vorangeht.«

		Es waren Verse aus einer französischen Tragödie, die er mit
Napoleon zu Erfurt gehört hatte.

		»Auf solcher Höhe würde mir der Kopf schwindeln!« sagte er einst
lachend vor der Vendôme-Säule, auf deren Spitze eine kleine
bronzene Puppe, das Bild des siegreichen Cäsars stand. Und als
später, nach der Einnahme von Paris die Besiegten zu Ehren des
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jene Puppe mit Stricken herunterzerrten, und die wilde Menge
schrie: »Nieder mit Napoleon! Vivat Alexander!«, schwindelte ihm,
dem Sieger, tatsächlich der Kopf. Jeder kommt an die Reihe: zuerst
war es Napoleon, und jetzt wurde er, Alexander, unter allgemeinem
Gelächter wie jene winzige Puppe heruntergezerrt.

		Wie ging es weiter? Nach der Schlacht von Austerlitz lag er, von
allen verlassen, in einer leeren Bauernhütte auf einem Strohlager
und hatte so entsetzliche Leibschmerzen, daß der Leibarzt Wyllié
für sein Leben fürchtete und ins österreichische Lager fuhr, um
sich dort eine halbe Flasche Rotwein für seinen kaiserlichen Herrn
zu erbetteln. Der Kaiser glaubte damals, daß diese Leibschmerzen
von seiner Angst herrührten. Damals hatte bereits jenes
schreckliche Lachen begonnen, das ihm jetzt den Verstand
raubte.

		Und was kam weiter? Was war das Lächerlichste, das
Schrecklichste? Der 11. März und die Geheime Gesellschaft waren nur
Schwären des Aussatzes; wo steckte aber der Aussatz selbst? Wo war
die Wurzel von allem Übel? Er wußte wohl, wo sie war. Er wollte es
nicht wissen, und er wußte es doch. Er hatte es ja selbst damals
ausgesprochen, als man ihn gegen seinen Willen auf den
blutbesudelten Thron schleppte, wie die Metzger ein Kalb, »ein
weißes Kälbchen« zum Schlachten schleppen: »Dieser Ort ist
verflucht; wer sich hinstellt, muß untergehen; alle, die vor mir
hier standen, sind untergegangen; so werde auch ich untergehen.«
Damals hatte er es noch gewußt, später vergaß er es, und jetzt fiel
es ihm wieder ein. Es war aber zu spät: das arme Kälbchen war
bereits mit Stricken gebunden und über seinem Nacken schwebte das
Beil. Er hatte sich auf die verfluchte Stelle begeben und ist
untergegangen. Er hätte damals noch fliehen sollen. Jetzt war es
aber zu spät. Der Verzicht auf die Krone bedeutete den Verzicht auf
das Leben. Alle Gedanken, die er sich darüber machte, waren nichts
als schöne Gebärden, Übungen eines Schauspielers vor dem Spiegel,
Lüge, Schande und Gelächter.

		Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und wollte weinen, doch
er konnte es nicht mehr.

		Er stand auf, warf Mütze und Mantel ab, kniete nieder, faltete
die Hände und hob die Augen gen Himmel; er wollte beten, doch er
konnte es nicht. Zu wem sollte er beten? Und was sollte er
erflehen? »Um autokratisch zu regieren, muß man ein Gott [bookmark: page303] sein,« – das
hatte er selbst gesagt, und auch die anderen hatten es ihm gesagt;
sie haben auch wirklich ihn, den Menschen, zu Gott gemacht. Wenn
aber ein Mensch Gott ist, so gibt es keinen Gott.

		Er bedeckte wieder das Gesicht mit den Händen, stürzte sich in
den Schnee und lag so lange Zeit unbeweglich, wie ein Toter.

		Der Schnee fiel aber noch immer in der Dämmerluft und bedeckte
den Toten mit einem Leichentuch.

	
		
		IV.

		Kaiserin Jelisaweta Alexejewna verwahrte ihr Tagebuch in einer
eigenen, stets verschlossenen Schatulle. Sie führte es seit dreißig
Jahren und zeigte es niemand, außer ihrem alten Freund,
Karamsin.

		Als sie sich, im Frühjahr 1825, schwer krank, und wie sie
glaubte, sterbend, zu einer Reise aus Petersburg nach Zarskoje und
von dort nach Taganrog rüstete, brachte sie alle ihre Papiere in
Ordnung, »um auf alles, und selbst auf den Tod bereit zu sein«; am
gleichen Tage schrieb sie auch an ihre Mutter.

		Spät nachts, als sie sich allein in ihrem Schlafzimmer befand,
öffnete sie die Schatulle, holte das Tagebuch hervor und begann
darin zu lesen. Das Tagebuch war französisch mit einzelnen
russischen und deutschen Sätzen geschrieben. Sie las es nicht
fortlaufend, sondern nur jene Stellen, die ihr besonders denkwürdig
erschienen. Früher hatte sie nie darin geblättert; erst in den
beiden letzten Jahren 1824–25 las sie öfters darin.

		Sie las:

		* * *

		»Der Blume entströmt Duft, dem Leben entströmt Trauer; gegen
Abend duften die Blumen stärker, und im Alter ist das Leben
trauriger.«

		* * *

		Als Karamsin einmal hörte, daß ich halb tot zur Welt gekommen
war, sagte er:

		›Sie waren im Zweifel, ob Sie das Leben annehmen sollten.‹

		Ich glaube, daß ich auch noch heute darüber im Zweifel bin. Ich
habe es nie verstanden, das Leben hinzunehmen, ins Leben
einzudringen.

		* * *

		[bookmark: page304] Die
Leiden des Menschen sind finstere doch zuverlässige Spiegel: man
muß in sie schauen, um sich zu sehen und zu erkennen. Ich sehe mich
in meinem finsteren Spiegel nicht als ihre Majestät, die Kaiserin
von Rußland, sondern als das kleine Kind, das nicht zur Welt kommen
wollte, oder als Greisin, die nicht sterben will.

		* * *

		Den 11. März. Jedes Jahr begebe ich mich an diesem Tage
mit dem Kaiser in die Peter-Pauls-Kirche zum Trauergottesdienst für
den Kaiser Paul. Der Kaiser gedenkt der vergangenen Jahre und sagt
mir jedesmal mit immer tieferer Trauer:

		›Wo werden wir nächstes Jahr diesen Tag verbringen? Werden wir
noch zusammen sein?‹

		Die Jahre vergehen. Dreiundzwanzig Jahre sind dreiundzwanzig
Augenblicke. Je mehr Jahre darüber vergehen, um so deutlicher sehe
ich jenen Tag vor mir; als ob es erst gestern geschehen wäre.

		Wir sprechen nicht darüber, doch wir denken uns dasselbe. Wir
denken an unser Gespräch am Vorabend jener schrecklichen Nacht vom
11. März:

		›Und wenn Blut fließen soll?‹ fragte er. ›Warum schweigst du?
Oder glaubst du, daß wir uns auch über das Blut hinwegsetzen
müssen? ...‹

		›Ich weiß nicht ...‹ begann ich; doch er unterbrach
mich:

		›Nein, nein, schweige, untersteh dich nicht! Wenn du es
aussprichst, wird es Gott nie verzeihen ...‹

		Ich sprach aber doch zu Ende:

		›Ich weiß nicht, ob es Gott verzeihen wird, aber wir
müssen.‹

		Damals wußte ich, daß wir es mußten. Jetzt weiß ich es nicht
mehr. Oder wie er damals sagte: ›Wir müssen und müssen nicht; man
muß und man darf nicht, man darf nicht und man muß.‹

		Später saß er während der Krönungsfeierlichkeiten in Moskau
stundenlang unbeweglich, die Augen starr und sinnlos auf
irgendeinen Punkt gerichtet. Man fürchtete damals für seinen
Verstand. Nur der Fürst Czartoryski ging manchmal zu ihm hinein und
versuchte, ihn zu trösten und zu ermutigen.

		›Nein, Sie können mir nicht helfen,‹ antwortete ihm der Kaiser.
›Ich muß leiden. Wie können Sie verlangen, daß ich nicht leide? So
wird es immer, immer bleiben!‹

		[bookmark: page305] Ja,
so blieb es immer. Zeitweise trat es zurück und kam dann immer
wieder. Dreiundzwanzig Jahre sind dreiundzwanzig Augenblicke. Je
mehr Jahre darüber vergehen, um so deutlicher sehe ich jenen Tag
vor mir; als ob es erst gestern geschehen wäre.

		Ein Schwert hat seine Seele durchbohrt. Hat nicht dieses Schwert
auch uns voneinander getrennt? Wir wollen uns wieder einander
nähern, doch wir können es nicht. So nahe sind wir einander und
doch so fremd. Liegt nicht jenes Blut zwischen uns als ein
unüberbrückbarer Abgrund?

		Hätte ich damals nicht gesagt: ›wir müssen‹, so wäre es
vielleicht nicht geschehen. Nicht er, sondern ich allein bin an
allem schuld. Möge Gott nicht ihn, sondern mich strafen!

		* * *

		Ich denke an seine Krankheit. Jetzt, da die Gefahr vorüber ist,
verheimlicht man nicht mehr vor mir, daß er in höchster
Lebensgefahr schwebte: die Entzündung am Fuß konnte leicht in Brand
übergehen. Ich habe ihn noch nie seine Leiden so sanft ertragen
sehen. Dies ängstigte mich am meisten.

		Jetzt ist er beinahe wiederhergestellt. Als er am 22. Februar
seine erste Ausfahrt unternahm, knieten die Leute auf den Straßen
vor ihm nieder, bekreuzigten sich und weinten vor Freude.

		Auch ich freue mich; und doch tut mir etwas leid. Sehne ich mich
vielleicht nach jener Zeit zurück, als er krank war und litt, und
ich mit ihm leiden durfte? Ja, wir waren damals immer zusammen, so
nahe einander, wie seit langem nicht. Ich weiß noch, wie er mir
einmal mit jenem wehmütigen Lächeln eines kranken Kindes, das ich
bei ihm nie zuvor wahrgenommen habe, das ich fürchte und zugleich
liebe, sagte:

		›Lise, wenn ich mich erhole, so werde ich es nur Ihnen zu
verdanken haben, Ihnen allein.‹

		Wie war ich glücklich! Ich schäme mich sogar, daß ich so
glücklich sein konnte, während er litt.

		Das war nach der ersten Nacht, die er, dank dem von mir
erfundenen Kissen, ruhig verbrachte. Er mußte sitzend schlafen,
denn, wenn er sich legte, stieg ihm das Blut in den Kopf. Mein
Kissen befreite ihn von diesem Zustand. Ich erfand auch einen
Schemel für das kranke Bein, der ihm im Sessel vor dem Tisch zu
sitzen erlaubte.

		[bookmark: page306] Ich
verbrachte mit ihm Tage und Nächte. Ich fürchtete nicht, wie sonst,
ihm lästig zu werden. Er gehörte mir ganz, und wir waren für uns
allein, tausend Meilen von allen jenen entfernt, die ihn belästigen
und quälen, wenn er gesund ist. Niemand wagte, uns zu stören. Es
war so schön, so gemütlich, so still.

		›So schön ist es, Lise. Wenn es immer so bliebe!‹ sagte er.

		Er machte mir den Hof und war so liebevoll, daß ich mir nicht
als Gattin, sondern als seine Geliebte vorkam.

		Jetzt ist alles zu Ende. Ich bin wieder allein. Ich bin ihm
nichts. Weder Gattin, noch Geliebte. Wie eine Krankenschwester, die
ihren Lohn bekommen hat und gehen darf. Ich fürchte wieder, ihm
lästig zu sein, und vermeide ängstlich jede Begegnung mit ihm. Ich
taste mich an den Wänden entlang, damit mich niemand bemerkt. Ich
stehle mich des Nachts zu ihm hinein und küsse ihn im Schlafe: wenn
er schläft, gehört er noch mir.

		Nun, soll es nur so bleiben. Ich bin es gewohnt. Im Wachen sind
wir getrennt, im Traume – vereinigt; vielleicht werden wir auch im
Todesschlafe vereinigt sein. Alles, was im Leben ist, trennt uns,
und alles, was außerhalb des Lebens liegt, verbindet uns. Unser
Bund ist nicht von dieser Welt. Wir sind nicht Mann und Frau,
sondern zwei für ewig getrennte Liebhaber.

		Man sagt, daß ein Nachtvogel einen Tagesvogel überschreit. Ich
war immer ein Nachtvogel, doch es gelang mir nie, den Tagesvogel zu
überschreien. Ich bin ein unheilverkündender Vogel: wenn ich in
seiner Nähe bin, geht es ihm schlecht. Ihm geht es schlecht und mir
gut. Je schlechter es ihm geht, um so besser geht es mir. Er muß
krank, unglücklich oder in Gefahr sein, damit ich ihm nahe bin. So
war es am 11. März, so war es im Jahre 12. So ist es auch jetzt.
Wird es denn immer so bleiben?

		Ja, ich verstehe, warum er mich nicht liebt, warum er mich zu
lieben fürchtet!

		* * *

		Die Tage vergehen und bringen mir immer mehr Leiden. Doch ich
klage nicht. Es liegt so in der Ordnung der Dinge. Alles geht den
alten Gang. Alles ist so, wie es sein muß. Ich gebe mir Mühe, mich
an mein Leid als an etwas Natürliches zu gewöhnen. Es gelingt mir
aber nicht immer. Sophie Stroganow hat recht, wenn sie mir Mangel
an christlichen Gefühlen vorwirft. Ich will [bookmark: page307] glauben, daß der Herr meine
Seele durch die hiesigen Leiden für das zukünftige Leben erziehen
will. Ich will mich Ihm, an Armen und Beinen gefesselt, hingeben.
Ich sage: alles geschehe nach Seinem Willen; doch ich möchte
wissen, was ich tun soll? Denn oft weiß ich es nicht und kann
vieles nicht begreifen. Wenn ich es aber nicht begreifen kann, so
brauche ich es wohl auch nicht zu wissen, – behauptet Sophie.

		Es gibt wohl Menschen, die nicht unfähig sind, glücklich zu
sein, die aber nicht glücklich sein dürfen. Wenn ich
glücklich bin, habe ich den Eindruck, daß ich mir etwas Fremdes
aneigne, daß ich stehle; ich schäme und fürchte mich, denn ich
weiß, daß ich dafür gestraft werde. Ich darf hier auf Erden auf
nichts hoffen, ich muß mich von allem lossagen, mich demütigen und
alles schweigend tragen; eine andere Rettung gibt es für mich
nicht.

		Ich darf nicht glücklich sein, – das ist das Geheimnis
meines Lebens, – ich muß leiden. Der Herr weiß, warum ich es muß,
aber Er will nicht, daß ich es weiß. Sein Wille geschehe. Er möge
mich lieber als die letzte der Sünderinnen hinnehmen, als mich ganz
verwerfen.

		* * *

		Heute ist Lisas Todestag. Sie wäre jetzt 18 Jahre alt.

		Ich war heute auf dem Friedhofe des Alexander-Newskij-Klosters,
wo Lisa und Mascha, mein Mäuschen, beerdigt sind. Neben ihrem Grabe
ruht auch Aljoscha. Die Inschrift auf seinem Grabsteine lautet:
›Hier ruht der Stabsrittmeister der Chevaliergarde Alexej
Jakowlewitsch Ochotnikow, gestorben am 30. Januar 1807, in seinem
26. Lebensjahre.‹

		Niemand wird erfahren, was diese Inschrift für mich
bedeutet.

		Als ich ihn zum letztenmal vor seinem Tode besuchte, sagte er zu
mir:

		›Ich sterbe als Glücklicher, geben Sie mir aber etwas zum
Andenken.‹

		Ich schnitt mir eine Locke ab und gab sie ihm. Er ließ sie sich
in den Sarg mitgeben. Sie liegt noch heute dort. Der Herr möge mich
strafen, ich werde es nie bereuen und werde nie zurücknehmen, was
ich ihm geschenkt.

		Ich ging lange auf dem Friedhofe umher. Im Schatten lag noch
Schnee, doch in der Sonne gab es junges Gras und gelbe
Frühlingsblumen. [bookmark: page308] Ich pflückte drei Sträußchen: das eine legte
ich auf das Grab Lisas, das zweite auf das Grab Mäuschens und das
dritte auf das Grab Aljoschas.

		Nicht alle, die ich liebte, doch alle, die mich liebten, ruhen
hier. Alle drei ruhen Seite an Seite auf dem Friedhof wie in meinem
Herzen.

		* * *

		Man sagt: wenn die alten Wunden schmerzen, schlägt das Wetter
um. Schmerzen mir meine alten Wunden vor einem Gewitter?

		Ich denke an den Tod Mäuschens und an den Tod Lisas; es gibt für
mich wieder keinen Begriff von Zeit: je mehr Jahre darüber
vergehen, um so deutlicher sehe ich jene Tage vor mir; als ob alles
erst gestern geschehen wäre.

		Mäuschens Zustand war sehr schlimm, doch ich hoffte noch immer.
In der letzten Nacht hatte sie schreckliche Krämpfe und Erbrechen;
gegen Morgen wurde sie etwas ruhiger und schlief ein. Ich legte
mich im gleichen Zimmer auf ein Sofa und schlief gleichfalls ein,
denn ich hatte viele Nächte nicht geschlafen. Als ich erwachte, sah
ich, daß sie starb. Vielleicht hatte sie früher nach mir gerufen,
und ich hatte es überhört. Sie lag tot in meinen Armen, doch ich
konnte es noch immer nicht glauben. ›Was ist es?‹ fragte ich
sinnlos.

		Dann schien mir, daß es kein größeres Leid geben könne. Als aber
später auch Lisa starb, litt ich doppelt so viel. Das ist eben so
schrecklich: man weiß nie, was für Leiden einem noch bevorstehen,
wie groß die Leiden noch sein können und ob sie eine Grenze haben.
Ich glaube, daß sie keine Grenze haben. Wenn ich nicht an Gott
glaubte, hätte ich Selbstmord begangen.

		Alle diese Tage irre ich im Schlosse umher wie eine unbußfertige
Seele. Ich kam neulich in Lisas Zimmer, und plötzlich fiel mir
wieder alles ein. Ich ging wie eine Wahnsinnige im Zimmer hin und
her, wiederholte alle ihre Worte und versuchte, sie mit ihrer
Stimme zu sprechen. Sie sagte ›Na, na‹ statt ›nein‹, und wenn sie
auf die Arme genommen werden wollte, sagte sie englisch ›
Up, up‹. Wenn ich sie fragte: ›Bist
du meine kleine Lisa?‹, sagte sie ›Ja! Ja!‹ mit so schlauem
Ausdruck, als ob sie mich verstände. Als man ihr das heilige
Abendmahl reichte, wandte sie sich ab und [bookmark: page309] schrie gleichfalls englisch: ›
No! No!‹ An den Kaiser konnte sie
sich nie gewöhnen; sie fürchtete ihn und weinte, so oft sie ihn
sah.

		Ihre letzten Worte vor dem Tode waren: ›Tanze! Tanze! –
Dance! Dance!‹, denn sie liebte es,
wenn man sie während ihrer Krankheit auf einem Kissen im Zimmer
herumtrug und dabei ein lustiges Lied sang. Wie oft habe ich ihr
unter Tränen vorsingen müssen!

		Dies alles fiel mir heute wieder ein, und der Schmerz ist noch
immer der gleiche. Nicht die ersten Augenblicke nach dem Verlust
sind die schrecklichsten: ihre Bitternis berauscht und betäubt den
Schmerz; den größten Schmerz empfindet man erst später, wenn der
Rausch verfliegt, alles seinen gewohnten Lauf nimmt, man den
Verlust halb vergißt, und er plötzlich in der Erinnerung
auftaucht.

		Lisa starb in zehn Tagen am Zahnen. Die Ärzte beruhigten mich
immer, und nur im letzten Augenblick bekamen sie plötzlich Angst
und verloren den Kopf. Man gab ihr Moschus. O, dieser Geruch von
Moschus im halbfinsteren Zimmer mit den heruntergelassenen
Vorhängen! Sie bekam Krämpfe und Erbrechen wie Mäuschen. Dann
erstarrte sie und schien erstickt. Man zog die Vorhänge auf und
trug sie zum Fenster. Um zu erfahren, ob sie noch lebe, rief ich:
›Lisa!‹ Sie war schon ganz blau, doch hob sie plötzlich ihr
Händchen und berührte meine Wange. Ihr Gesicht hatte damals einen
so unkindlichen wehmütigen Ausdruck, daß mir noch heute das Herz
bricht, wenn ich daran denke.

		Als sie im Sarge lag, begannen plötzlich im Nebenzimmer ihre
Lieblingsvögel zu singen.

		Warum müssen die Kinder so leiden? Wir Erwachsenen leiden, um
unsere Sünden abzubüßen. Warum aber die Kinder? Vielleicht der
Erbsünde wegen? Nein, ich kann es unmöglich begreifen.

		Wie Hiob könnte ich meinen Tröstern zurufen: ›Ich habe solches
oft gehöret. Ihr seid allzumal leidige Tröster und unnütze
Ärzte!‹

		Ja, jetzt bin ich noch viel weniger dem Schicksal ergeben, als
in den ersten Augenblicken des Schmerzes. Mein Gott, mein Gott,
welche Geduld muß man doch haben, um nicht Gott zu fragen: Warum?
Wofür? Ich sage mir immer wieder: wir leben hier auf dieser Welt
nicht um glücklich zu sein, sondern um zu leiden, und Gott weiß
besser als wir, warum es so sein muß. ›Alles ist zu unserem
Besten!‹ pflegt der Kaiser zu sagen. Mir hilft es aber nicht.

		Sophie hat recht: ich habe zu wenig christliche Gefühle. Ich
will nicht heucheln, ich will nicht besser scheinen, als ich bin.
Hätte [bookmark: page310] ich
mich dem Schicksal ergeben, so hätte ich wohl weniger gelitten.
Doch ich hätte dann den Eindruck, daß ich diejenigen, die ich
liebe, verrate.

		Ich will nicht weniger leiden, ich will mich nicht ergeben. Ich
will mit Gott rechten, wie Hiob: ›Er möge entscheiden zwischen dem
Mann und Gott, zwischen dem Menschenkind und seinem Freunde. Siehe,
ob ich schon schreie über Frevel, so werde ich doch nicht erhöret;
ich rufe, und ist kein Recht da!‹

		Warum liebe ich mein ganzes Leben lang einen Menschen, der mich
nicht liebt? Warum liebte ich Aljoscha? Warum wurde er getötet?
Warum ist Mäuschen gestorben? Warum ist Lisa tot? Warum?
Warum? ...

		Zuweilen scheint es mir, daß ich es doch weiß.

		* * *

		Ich liebe zu viel. Ich liebe die Menschen mehr als Gott, und
darum straft Er mich. Wenn ich jemand lieb gewinne, nimmt Er ihn
mir. Besser wäre es, wenn ich niemand liebte. Ich fürchte zu
lieben.

		* * *

		Es ist eine schlechte Gewohnheit, in seiner Seele zu wühlen und
seine alten Wunden aufzureißen.

		›Sie beobachten sich zu viel,‹ sagte die verstorbene Kaiserin
von Österreich zu mir.

		Der Leibarzt Wyllié sagt, daß man statt Arzneien zu nehmen,
lieber ›unsinnig leben soll‹.

		›Ich wünsche Ihnen Ruhe und gesunde Gleichgültigkeit, wie sich
die philosophierenden Mediziner ausdrücken,‹ schreibt mir Karamsin.
Mein Freund, der Baschkir, der mir in Zarskoje Ssjelo Kumys
bereitet, sagt mit mitleidsvollem Blicke zu mir:

		›Du bist krank, Mutter, weil du zu klug bist und zu viel denkst;
die Arzneien, die man dir gibt, schaden dir nur.‹

		Nun, ich will versuchen, ›sinnlos zu leben‹. Ich glaube, Figaro
hat in seiner Behauptung recht: ›Alle klugen Leute sind
Dummköpfe.‹

		Warum soll ich mir selbst mein Leben verderben? Ich muß es
nehmen, so wie es ist, – dann werde ich das Bitterste nicht mehr
spüren. Man darf nicht das Leben beriechen, wie die Luft in
einem Sterbezimmer.

		[bookmark: page311] Die
patriotische Gesellschaft, das Waisenhaus, die Emeritalkasse, das
Gewerbehaus, Modellieren, Malen, Kartenspiel, Dame, Hölzchenspiel,
– ich habe wahrlich viel zu tun!

		Im Sommer kann ich aber reiten und schwimmen. Wenn ich
untertauche, im Wasser die Augen öffne und das geheimnisvolle
Halbdunkel sehe, oder beim Reiten den Wind um die Ohren pfeifen
höre, vergesse ich alle Bitternisse des Daseins.

		Einmal war ich mit der Großfürstin Anna, der ersten Gemahlin
Konstantins, in Oranienbaum; wir liefen barfuß im seichten Wasser
am Seestrande herum, lachten und waren so ausgelassen, daß sich die
Staatsdame bei der Kaiserin beschwerte. Dies liegt schon ein
Vierteljahrhundert zurück. Doch das gleiche lustige Mädchen wohnt
noch heute in meiner Brust.

		Wirklich, ich liebe noch vieles von dem, was das Leben gibt. Ich
liebe es, in Peterhof abends auf einem Stein am Meeresufer zu
sitzen und, ohne an etwas zu denken, mit den Blicken die Möwen und
die Segelschiffe zu verfolgen. Ich liebe es, am frühen Morgen, wenn
die Fensterläden noch geschlossen sind und alle schlafen, auf der
Kamennyj-Insel, auf jenem einsamen Pfad zu spazieren, auf dem ich
so oft mit Aljoscha gewandert bin. Ich liebe den seltsamen
Nachtigallengesang in den weißen Nächten. Ich liebe den Duft der
Birken im Frühjahr beim Regen, der so warm und still ist wie Tränen
der Freude.

		Sophie nennt alle diese Freuden ›Blumen am Fuße des Kreuzes‹.
Warum so hochtrabend?

		Neulich fand ich in meiner Schatulle Stricknadeln, und ich
konnte mich anfangs gar nicht besinnen, woher ich sie habe. Endlich
fiel es mir ein, daß wir im Jahre 12 für die Soldaten wollene
Strümpfe gestrickt haben.

		Eine Masche folgt der anderen, ein Tag folgt dem anderen, so
werde ich mein ganzes Leben wie eine alte gutmütige Deutsche einen
wollenen Strumpf stricken.

		* * *

		Ein neuer Todesfall: Sophie Naryschkin. Das arme Kind! Sie war
mir wie eine Tochter.

		Der Kaiser ist wieder unglücklich und wieder mit mir. Ob für
lange?

		[bookmark: page312] Spät
nachts kam er von der Naryschkinschen Villa zurück, wo er von der
Verstorbenen Abschied genommen. Er kam nicht zu mir herein, sondern
schickte mir einen Zettel: ›Sie ist tot. Ich bin für alle meine
Verirrungen bestraft.‹

		Ich fürchte so sehr, ihm lästig zu sein, daß ich heute früh
nicht wagte, mich nach seinem Befinden zu erkundigen. Man sagt, daß
die alte Wunde auf seinem Fuß sich wieder geöffnet habe.

		Morgen reist er mit Araktschejew ab, um die Militärischen
Siedlungen zu besichtigen. Er muß früher oder später zu mir
zurückkehren: wohin sollte er sich denn wenden?

		* * *

		Er kann sich auch zu einer anderen wenden: zu Frau Naryschkin.
Sophies Tod hat sie wieder einander genähert. Er braucht jetzt uns
beide: ich bin Krankenschwester und Geliebte, sie ist Gattin und
Mutter. Das habe ich noch nie erlebt, daß sie mit ihm auch im
Unglück ist: es war immer so, daß sie mit ihm im Glück, und ich mit
ihm im Unglück war. Nun ist er mit uns beiden.

		* * *

		Ich beobachte ihn und erfahre auf Umwegen, wann er sie besucht.
Ich brauche es übrigens gar nicht erst von den anderen zu erfahren,
denn ich weiß es immer von selbst. Ich habe in dieser Beziehung die
Spürnase eines Hundes. Mir scheint, daß ich an ihm ihren Geruch,
den Geruch von Moschus wahrnehme, der mich an das halbfinstere
Zimmer mit den herabgelassenen Vorhängen erinnert.

		Bin ich denn noch immer auf diese Kreatur eifersüchtig? Sie ist
wirklich nur eine Kreatur; ich gebrauche das Wort nicht als
Schimpfwort, sondern als die einzig richtige Bezeichnung. Darf man
denn eine Frau auslosen, wie er sie mit Platon Subow ausgelost hat?
Kann man denn jemand lieben, den man verachtet? Er glaubt übrigens,
daß man es gar nicht anders kann.

		›Um eine Frau zu lieben, muß man sie ein wenig verachten,‹ sagte
er einmal vor vielen Jahren zu mir, als wir beide noch von der
Liebe sprachen.
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war ein Kompliment: er achtet mich zu sehr, als daß er mich lieben
könnte. Er war anscheinend immer der Ansicht, daß wir geistige
Zwillinge, Bruder und Schwester seien, und daß eine fleischliche
Liebe zwischen uns Blutschande wäre.

		Wen er am meisten von allen verachtet, weiß ich nicht.

		Einmal (es war vor etwa zwanzig Jahren, doch es ist mir, als ob
es erst gestern gewesen wäre) fragte ich auf einem Hofball die
Naryschkin:

		›Wie geht es Ihnen?‹

		›Nicht ganz gut,‹ sagte sie, mir in die Augen blickend, ›ich
glaube, ich bin schwanger.‹

		Sie wußte, daß ich wußte, von wem sie schwanger war. wenn sie
aber mich verachtet, so verachtet sie auch ihn.

		* * *

		Ich habe mich schon längst von jeder Liebe, selbst von der
platonischen, losgesagt. ›Es ist Zeit, daß ich in Pension gehe,‹
sagte der Kaiser neulich zu einer Dame, der er einst den Hof
machte.

		Er liebt es, mir von seinen Herzensangelegenheiten zu erzählen
und ist von meiner Teilnahme überzeugt.

		Wenn er jemand wirklich je geliebt hätte, wäre es mir leichter,
meinen Zustand zu ertragen. Er hatte so viele Liebesgeschichten und
doch keine einzige Liebe. Es waren Kaufmannsfrauen,
Schauspielerinnen, Frauen von Adjutanten und Stationsaufsehern,
blonde deutsche Mennonitinnen; auch die Königin Luise von Preußen
und die Königin Hortensie waren darunter. In vielen Fällen kam es
höchstens zu Küssen.

		›Die Männer verstehen nie, rechtzeitig aufzuhören,‹ sagt er.
›Die Liebe ist keine Geometrie: in der Liebe ist oft ein Teil mehr
als das Ganze.‹

		Vielleicht liebt er die Frauen nicht, weil er selbst zu sehr
Frau ist. ›Eine Kokette‹ nannte ihn Königin Hortensie. Ein
unverbesserlicher Geck, bewundert er in den Augen der Frauen wie im
Spiegel nur sich selbst.

		Während des Wiener Kongresses erschien er einmal auf einem Ball
im schwarzen Frack, seidenen Strümpfen und Schnallenschuhen, er
wollte, daß die Damen den Kaiser in ihm vergessen.
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bin zwar ein nordischer Barbar, doch ich verstehe es, in
Damengesellschaft galant zu sein.‹

		Wie die alten Kavaliere am Hofe Ludwigs XIV. setzt er an Stelle
der Liebe – Galanterie.

		Die blauäugige junge Deutsche Emilie spielt Klavier; er steht an
ihrer Seite, den rechten Fuß mit gezierter Grazie vorgesetzt, hält
den Hut in der Hand, wobei der Knopf der Kokarde zwischen zwei
Fingern sichtbar ist, blickt durch ein Lorgnon und wendet ihr die
Noten um. Er flüstert ihr zu:

		›Ich kann es unmöglich glauben, daß Sie mich
fürchten ...‹

		›Ich fürchte, Eurer Majestät zu mißfallen ...‹

		›Vergessen Sie doch um Himmels willen meine Majestät! Lassen Sie
mich doch einfach Mensch sein, dies macht mich so glücklich.‹

		Eine andere Deutsche (bei den Deutschen hat er überhaupt
Erfolg), Amalchen, singt ihm vor dem Abschied: ›Es war ein König in
Thule‹, und ihre Tränen fallen auf den blauen Beutel, den sie ihm
zum Abschied strickte.

		Einmal ritt er einen ganzen Sommer lang jede Nacht zu einem
Stelldichein nach Pargolowo; um den Weg abzukürzen, ritt er mitten
durch die Saaten. Die Bauern legten Gräben an. Er sprang aber
herüber. Die Bauern wußten nicht, wer der Reiter war und
beschwerten sich wegen Flurschaden. Er ließ sie reichlich
entschädigen und freute sich über das Abenteuer. Er liebt es,
Boccaccio mit Werther, das Zweideutige mit dem Empfindsamen zu
vermischen.

		Es war im Jahre 12 zu Wilna im Hospital, wo in dem großen
Leichenhaufen sich zuweilen auch Lebende regten und verwundete
stöhnten; die schöne Polin, Panna Dorothea zupfte Charpie; er küßte
ihre Händchen und sagte:

		›Um diese Charpie zu benützen, möchte ich gerne verwundet
sein.‹

		›Ça ne tire pas à conséquence,‹
(Das kann keine Folgen haben) – tröstete ihn Napoleon zu Erfurt,
als er ihm seine Liebesaffären beichtete. – ›Doch müssen Sie, mein
Lieber, auch an einen Thronerben denken.‹

		Er fragte ihn auch nach meiner körperlichen Konstitution aus und
gab ihm medizinische Ratschläge, wohl mit der gleichen
herablassenden Miene, mit der er seine Adjutanten am Ohre
zupfte.

		›In der Welt gibt es nichts Ewiges, und selbst die Liebe kann
nicht ewig dauern,‹ sagte kurz nach unserer Trauung die alte
Kupplerin, Gräfin Schuwalowa, zu uns. Dies merkte er sich; er
befolgte [bookmark: page315]
auch sein ganzes Leben lang diese Weisheit. Liebesspiel ist für ihn
Hölzchenspiel.

		Was geschah?

		›Sie ist tot. Ich bin für alle meine Verirrungen bestraft.‹

		Hat er es vielleicht doch begriffen, daß es Folgen haben
kann?

		* * *

		Alle diese Tage ist meine Seele wie ein Stück rohes Fleisch.

		Er hat noch immer nicht herausgefunden, wen er jetzt notwendiger
braucht, – mich oder die Naryschkina. Von mir eilt er zu ihr, und
von ihr zu mir. Heute sagt er zu mir: ›Sie sind mein Schutzengel,
der erste nach Gott!‹ – Und morgen gibt er mir zu verstehen, daß er
meine Liebe nicht mehr braucht. Es ist ein ewiger Aufstieg und ein
ewiger Sturz. Meine Seele ist dadurch ermüdet bis an den Tod.

		Ich habe gelitten, ich leide und werde leiden. Kann aber nicht
die Geduld auch zuweilen Gemeinheit sein?

		Ich bin wie ein Hund, der unter dem Messer des Vivisektors noch
im Sterben die Hände seines Herrn leckt.

		* * *

		Als ich heute nachts durch die Schloßsäle ging, hörte ich Musik.
Ich blieb stehen und sah durch das offene Fenster in den Nebensaal
hinein. Da fiel es mir ein, daß die Kaiserinmutter heute einen Ball
hatte.

		Ich stand im Georgssaal, in dessen Tiefe sich der Kaiserthron
befand, und sah vor mir in den erleuchteten Fenstern tanzende Paare
wie Schatten vorbeihuschen. Es war eine weiße Nacht. Es war so hell
wie am Tage. Die Flammen der Lampen und Kerzen leuchteten wie
Beerdigungskerzen, und die lustigen Polkas klangen traurig wie die
Lieder kranker Kinder.

		Wenn die Seelen der verstorbenen die Lebenden besuchen, so
empfinden sie wohl dasselbe, was ich in diesen Augenblicken
empfand. Die armen Menschen! Die armen Kinder! Vielleicht werden
wir dort darüber lachen, worüber wir hier geweint haben, und die
Jahre der Trauer, die Jahre der Trennung werden uns wie ein
Augenblick erscheinen.
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Aljoscha, Mäuschen und Lisa waren mit mir; wir blickten alle
zusammen aus jener Welt in die jetzige. Und die Nacht war hell, wie
das Lächeln aus dem Gesichte eines verstorbenen, wie der
Widerschein eines abendlosen Tages.

		* * *

		›Des Menschen Feinde sind sein eigen Hausgesinde‹, dies habe ich
selbst erfahren.

		Karamsin sagt mir:

		›Sie sind unter den Menschen wie eine Porzellanvase unter
gußeisernen Töpfen.‹

		Wenn ich auch keine Porzellanvase, sondern nur ein unglücklicher
irdener Topf bin, wie glücklich sind dagegen die gußeisernen! Die
Kaiserinmutter ist aber die glücklichste, die gußeisernste.

		Seit einiger Zeit kann man sie nicht wiedererkennen: sie war
immer so geziert, auf die Etikette versessen; plötzlich, auf ihre
alten Tage, umgibt sie sich mit blutjungen Hofdamen, blutjungen
Offizieren und tollt in dieser Gesellschaft, als ob sie nicht
sechzig, sondern sechzehn Jahre alt wäre. Es gibt ununterbrochen
Bälle, Picknicks, Maskeraden, Soupers, Konzerte, Feuerwerk und
italienische Nächte. Sie ist immer unterwegs: aus Petersburg nach
Pawlowsk, aus Pawlowsk nach Gatschina, aus Gatschina nach Zarskoje
Ssjelo, und alle rennen über Hals und Kopf ihr nach. Mir schwindelt
davon der Kopf, sie fühlt sich aber dabei sehr wohl.

		Seit einiger Zeit trägt sie beim Reiten männliche Kleidung:
einen goldgestickten violetten Leibrock, einen runden Hut mit einer
Feder und weiße enganliegende Trikots an den Beinen. Da es bei
ihrer Korpulenz nicht sehr dezent wirkt, ist der Park für das
Publikum gesperrt: der diensthabende Kammerpage läuft vor ihr her
mit einer gußeisernen Ratsche in der Hand, um alle zu
verscheuchen.

		Ja, es ist wirklich indezent, doch wie appetitlich ist ihr
ganzes Leben. Wie appetitlich trinkt sie ihren starken Kaffee und
spielt ihre Grand-Patience. Sie atmet
so appetitlich die kühle Luft ein und hält immerfort alle Fenster
geöffnet, wobei sich alle andern erkälten. Sie wirtschaftet so
appetitlich in ihrer Meierei zu Pawlowsk und ist so rosig, weiß und
frisch, daß sie wie eine Viehmagd nach warmer Milch zu riechen
scheint. Sie spricht so appetitlich: [bookmark: page317] ›Meine lieben Kühe und Kälber! Mein
liebes Pawlowsk mit allen meinen lieben Kindern!‹ Am
appetitlichsten ist es aber, wenn sie ihre Seele mit Philanthropie
zu retten sucht: ›Ich hätte lange nicht so viel Freude am Leben,
wenn es nicht die Armen gäbe.‹

		Vielleicht beneide ich sie nur darum, weil ich selbst so
unappetitlich lebe? Zuweilen sage ich mir: so muß man sein; sie ist
ordentlich ins Leben eingedrungen und zweifelte nie, ob sie es
annehmen, ob sie zur Welt kommen wolle. Ohne zu zweifeln kam sie
zur Welt, ohne zu zweifeln gebar sie ihre Kinder. Die Großmutter
sagte zu ihr: ›Madame, Sie sind wirklich eine große Meisterin im
Gebären!‹ Vielleicht ist dies die wahre Religion: in allen Dingen
auf die göttliche Gnade bauen und sich durch nichts aus der Fassung
bringen lassen.

		Wie dumm bin ich dagegen!

		* * *

		Pawlowsk ist ein Paradies. Doch vor diesem Paradies ekelt es
mich.

		Die Arbeiter, die die Teiche zu reinigen haben, ziehen zuweilen
aus dem Schlamm bei der Liebesinsel eine tote Katze oder ein
Zeitungsblatt hervor. In den ewigen Nebeln vermengt sich der
süßliche Geruch des Torfbrandes mit dem Kampfergeruch der Sümpfe.
Es riecht nach Rosen und nach Fröschen. Hier ist ein wahres Reich
von Fröschen. Die Kaiserin liebt sie sehr, und ihr Hofdichter
Schukowskij bereitet in einer silbernen Pfanne vorzügliches
Froschfilet mit einer sauren Sauce. Alle lecken sich die Finger
danach, doch mir wird davon übel.

		* * *

		Im Rosenpavillon kam heute beim Teetisch die Rede auf die
Leibeigenschaft der Bauern.

		Schukowskij, Karamsin, Krylow, Neledinskij, der neue Minister
Schischkow und noch einige Greise, sieche Senatoren waren sich
darüber einig, daß die Befreiung der Bauern Unsinn wäre. Ich beging
die Dummheit, ihnen zu widersprechen. Ich sagte, was ich immer
dachte:

		›Die Abschaffung der Leibeigenschaft ist das erste, was in
Rußland geschehen muß.‹
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Plötzlich verstummten alle und wurden verlegen, als ob ich etwas
Unanständiges gesagt hätte. Karamsin begann dann vorsichtig zu
widersprechen und bewies, daß unser Volk, das weit davon entfernt
sei, seinen Zustand für Sklaverei zu halten, mit Leib und Seele an
seinem Zustand hänge und darin sein Glück sehe. Als auch die
Kaiserinmutter dieser Ansicht zustimmte, fielen alle über mich
her.

		Im Garten gab es ein Konzert von jungen Fröschen, und im
Rosenpavillon – ein Konzert von alten Kröten.

		›Aber erlauben Sie, die russischen Bauern leben ja in
Herrlichkeit und Freuden,‹ rief Schukowskij aus. ›Es steht außer
jedem Zweifel, daß das Leben unserer Bauern bei einem guten
Gutsherrn das beneidenswerteste in der Welt ist.‹

		›Für die Bauern, die sich nur äußerlich vom lieben Vieh
unterscheiden, wäre die Freiheit mit Nichtstun und Zügellosigkeit
gleichbedeutend,‹ fiel Neledinskij ein.

		›Die Gutsherren sind im Staat dasselbe, was die Finger an der
Hand sind: wenn man die Zügel nur ein wenig lockert, können die
Pferde einen zum Teufel tragen!‹ lallte ein Greis.

		›Man kann sich gar nicht ausmalen, was für ein Teufelsbrei aus
der Freiheit entstehen würde!‹ lallte ein anderer.

		Schischkow wurde bleich und zitterte an allen Gliedern.

		›Haben denn alle Schrecken Europas uns noch nicht den Beweis
geliefert, daß die Freiheit, das Idol der blinden Ausländer, nur zu
Raserei, Unzucht und Umsturz führt? Die Hand des Höchsten hat uns
bisher beschirmt. Was können wir uns denn noch wünschen?‹

		Die allerdickste Kröte, Krylow, schwieg; ich konnte aber auf
seinem Gesicht lesen, was er von der Freiheit dachte.

		Ich fühlte, daß ich mich nicht beherrschen und noch mehr
Dummheiten sagen würde; ich erhob mich von meinem Platz und ging
fort.

		Schukowskij holte mich ein. Er weiß, daß ich ihm wenig gewogen
bin, und dies beunruhigt ihn: ich bin ja immerhin eine
Kaiserin.

		Er begann sich wegen der Meinungsverschiedenheit im Gespräch
über die Freiheit zu entschuldigen und fragte mich, ob ich ihm
dafür zürne.

		›Lassen Sie es, Wassilij Andrejewitsch. Sehen Sie lieber, wie
schön doch der Mond scheint!‹

		[bookmark: page319] Wir
gingen durch eine einsame Allee am Seeufer.

		›Daß diesen Mond der Kuckuck!‹ sagte er, das Gesicht verziehend.
›Ich werde wohl wieder einen Bericht darüber schreiben
müssen ...‹

		Er muß für die Kaiserin gereimte Berichte über alle Pawlowsker
Mondnächte schreiben.

		Dennoch versank er beim Anblick der schönen Mondnacht in
Gedanken und begann zu philosophieren:

		›Der Tod ist in seinem wahren Sinne besser als das Leben. Auf
der Erde gibt es nichts Unvergängliches; es erwartet uns jenseits
des Grabes. Das Beste, was man noch in diesem Leben tun kann, ist
zu träumen ...‹

		Ich hörte ihm zu und fragte mich: warum liebe ich ihn nicht? Er
ist gut und klug; seine Gedichte sind entzückend. Und doch liebe
ich ihn nicht.

		Er ist dick, rund und kahl, wie ein Porzellanchinese im
Schaufenster eines Teeladens, der immer nickt und zu allem zu sagen
scheint: ›Alles ist zu unserem Besten!‹ Auf dem Gesicht seiner
Exzellenz kann man lesen: ›Lob sei dem Herrn der Erde und des
Himmels! Ich bin mit allem zufrieden, wie mit meinem Gehalt, so
auch mit den Gratifikationen.‹

		Von der alten romantischen Schwermut hat er Verstopfungen in der
Leber; auf ärztlichen Rat reitet er täglich zur Motion auf einem
Schaukelpferd.

		Als man Goethe fragte, was er von Schukowskij halte, sagte er:
›Er wird es noch weit bringen! Ich glaube, er ist schon jetzt
wirklicher Staatsrat?‹ Wjasemskij hat über ihn gesagt: ›Obwohl
Schukowskij noch lebt und sich des besten Wohlseins erfreut, hat
man doch Lust zu sagen: ein ausgezeichneter Mann war der
Verstorbene, Gott hab ihn selig!‹

		Der auf den Rosen von Pawlowsk ruhende Hofdichter und Hofkoch
für Haferbrei und Froschfilet verteidigte neulich die Todesstrafe.
Er sagte, daß man aus ihr ein christliches Sakrament machen
müsse.

		›Es kann keine andere Philosophie als die christliche geben: von
Gott zu Gott,‹ sagte er, die Augen auf den Mond gerichtet. ›Etwas
sehnsüchtig herbeizuwünschen bedeutet, sich in die Angelegenheiten
der göttlichen Vorsehung zu mischen. Der Mensch muß in allen Fällen
die Mitte wählen ...‹
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goldenen Mittelweg?‹ platzte ich heraus und lachte. ›Wissen Sie
noch, Exzellenz:

		Kinder, der Haferbrei steht auf dem Tisch. Setzt
euch und betet ...‹

		›Der Haferbrei ist wirklich meine Schwäche, Majestät; auch Sie
werden ihn einmal lieb gewinnen.‹

		Ich blickte in seine chinesischen Augen und sagte nichts. Ich
glaube aber, daß er begriff, wie sehr es mich ekelte.

		* * *

		Die Reise des Kaisers durch die östlichen Provinzen ist für den
Herbst angesetzt. Er wird im August abreisen und im November
zurückkehren. Ich denke schon jetzt mit Grauen daran, daß ich
allein in Zarskoje zurückbleiben muß. Mit welcher Freude würde ich
ihn begleiten! Er will aber davon nichts hören.

		Diese ewigen Reisen sind das Unglück meines Lebens. Wenn er in
einem Jahre nicht seine zwölftausend Werst zurückgelegt hat, so
fühlt er sich nicht wohl. In seinem ganzen Leben hat er nicht
weniger als 200 ;000 gemacht. Es ist eine wahre Krankheit. ›Am
wohlsten fühle ich mich in meinem Reisewagen,‹ sagt er: ›nur im
Reisewagen habe ich Ruhe.‹

		In steter Hast rennt er kopfüber hin und her und hetzt zahllose
Pferde zu Tode. Wegen der geringsten Verzögerung gerät er außer
sich. Er sagt: ›Ich habe auch so schon eine halbe Stunde gegen die
Marschroute Verspätung!‹

		Er ist immer pressiert, als ob er irgendwohin zu spät zu kommen
fürchtete. Er behauptet, er müsse irgend etwas besichtigen; dies
ist aber nur ein Vorwand: er reist ganz ohne Ziel. Er lacht selbst
über sich:

		›Ich bin wie der Ewige Jude. Ich tauge zu nichts anderm, als zum
ewigen Herumirren in der Welt, als ob auf mir die Prophezeiung
lastete: Unstet und flüchtig sollst du sein auf Erden.‹

		* * *

		Er ist abgereist. Ich wohne allein in Zarskoje. Im Herbst ist es
hier so schön, einsam und still. In klaren Nächten blickt zu mir
der Mond herein; er ist mein einziger Genosse. Trotz meiner vierzig
Jahre träume ich wie ein dummes junges Mädchen beim Mondschein von
meinem Geliebten.
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Karamsin ist auch hier. Wir sehen uns recht oft. Ich lese ihm aus
meinem Tagebuch vor. Einzelne Stellen kann ich nicht laut vorlesen;
dann reiche ich ihm das Buch, und er liest die Stelle selbst, ohne
etwas zu sagen. Zuweilen sehe ich in seinen Augen Tränen, doch ich
schäme mich ihrer nicht: er liebt mich. Er sagt:

		›Ich verstehe es, Sie aus der Ferne mit jenem Gefühl
anzublicken, das ich auch ins Jenseits mitnehmen werde: dieses
Leben ist für die wahre Liebe zu kurz.‹

		Wir wandeln Seite an Seite durch die einsamen Alleen, wo das
welke Laub von den Bäumen fällt.

		›Mein abendliches Leben ...‹ sagte er einmal. Wie schön ist
das gesagt! Wir sind beide alt, müde und abendlich. Wir klagen
einander unser Leid vor.

		›In rheumatischen Dingen habe ich, Majestät, neue Erfahrungen
gesammelt,‹ sagt er, sich auf seinen Stock stützend und etwas
hinkend. ›Trotz der wohltuenden Wirkung der atmosphärischen Luft
fühle ich bei meinen täglichen Spaziergängen eine beinahe
krankhafte Müdigkeit ...‹

		Wir irren Seite an Seite durch die leeren Alleen, und um uns her
fallen gelbe Blätter.

		Im Spätherbst und gerade hier, in Zarskoje, bemächtigen sich
meiner die Jugenderinnerungen wie sonst nirgends. Hier auf dieser
Wiese, die einst von allen Seiten mit Rasenstücken umpflanzt war
und daher ›Rosenfeld‹ hieß, saß oft die Kaiseringroßmutter; sie war
um jene Zeit schon recht gebrechlich und wurde in einem Rollsessel
gefahren; wir Kinder liefen vor ihr her und spielten alle möglichen
Kinderspiele. Mein Bräutigam war ein sechzehnjähriger Knabe, und
ich, die Braut, ein vierzehnjähriges Kind.

		Großmutter war sehr ungehalten darüber, daß man nachts Rosen
stahl, und ließ daher hier einen Wachtposten aufstellen. Es
vergingen Jahre, die Rosen sind verwildert, doch der Wachtposten
steht noch an der gleichen Stelle wie vor einem halben Jahrhundert
und bewacht die nichtexistierenden Rosen, – die Rosen der
Erinnerungen. Und es ist mir, als ob ich hier noch den
sechzehnjährigen Knaben mit dem vierzehnjährigen Mädchen
herumlaufen sehe.

		Gott Amor wollte Psychen einst

Im Spiele fangen ...
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ist alles leer; die letzten Rosen sind verwelkt, ihre Blütenblätter
sind abgefallen und haben die schwarzen Herzen entblößt.

		›Alles ist wie im Traum, doch dem Herzen tut es weh, wie im
Wachen,‹ sagt Karamsin mit seiner leisen Stimme, die wie das
Rascheln des herbstlichen Laubes klingt. ›Selbst vor Freude werde
ich oft schwermütig. Die Welt verschwindet vor meinen Augen, oder
ich verschwinde für die Welt; es soll aber so sein: man muß die
Welt verlassen, ehe sie uns verläßt. Es lebe die Vorsehung! Ich
möchte beinahe ausrufen: es lebe der Tod! ...‹

		Neulich las er mir eine Epistel an Elise, – an mich – vor:

		Hier ist ja alles Traum. Doch kommt einst ein
Erwachen!

Ich sah dich schon einmal in einem Traume lachen;

Erkennen werd' ich dich, auch wenn der Traum verrinnt ...

		Er begann zu weinen und küßte mir die Hand; ich küßte ihn auf
seine kahle Stirn.

		Während die hellen Herbstfäden um uns her schwebten und im
Niedersinken die schwarzen Herzen der verwelkten Rosen umspannen,
wiederholte ich seine Worte:

		›Alles ist wie im Traume, doch es tut dem Herzen weh, wie im
Wachen.‹

		* * *

		Neben Karamsin wohnt im Chinesischen Häuschen der Kammerjunker
Fürst Valerian Golitzin, ein Neffe des früheren Ministers. Er war
krank und kämpfte mit dem Tode; jetzt erholt er sich allmählich.
Manchmal sehe ich ihn aus der Ferne.

		Karamsin sagte mir, daß Golitzin ein Mitglied der Geheimen
Gesellschaft sei.

		›Welcher Geheimen Gesellschaft?‹

		›Wissen Sie es denn nicht?‹

		›Nein, ich weiß nichts.‹

		Er war zuerst verlegen und wollte nichts sagen; ich bat ihn aber
so lange, bis er mir alles erzählte.

		Es gibt hier in Petersburg, wie auch in der Armee des Südens,
eine Verschwörung, die die Einführung einer Verfassung anstrebt.
Die Verbrecher wollen das Heer aufwiegeln und, wenn es notwendig
sein sollte, den Kaiser töten.
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Kaiser soll es schon längst wissen, warum hat er mir bisher noch
nichts davon gesagt?

		Jetzt weiß ich, was meine Vorahnungen zu bedeuten haben. Ich
versuchte immer zu ergründen, was er auf dem Herzen hat, was ihn so
quält und seine Gedanken beschäftigt. Jetzt weiß ich es.

		* * *

		Es gibt noch eine Neuigkeit: Großfürst Nikolai ist Thronfolger.
Ich erfuhr es zufällig aus einem Gespräch der Kaiserinmutter mit
Nixe und Alexandrine, das sie in meiner Gegenwart führten, vor mir
genieren sie sich überhaupt nicht. Die Kaiserin fragte mich:

		›Hat Ihnen denn der Kaiser nichts gesagt?‹

		Sie sah, wie ich mich schämte und wie es mir weh tat: vielleicht
hatte sie auch nur zu diesem Zweck das Gespräch begonnen.

		* * *

		Karamsin hat mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit noch
Verschiedenes erzählt; er fürchtet, daß es der Kaiser erfährt und
ihm dann zürnt.

		Nikolai ist Thronfolger, dies ist beschlossene Sache. Konstantin
hat auf die Thronfolge verzichtet, und auch der Kaiser hat schon
möglicherweise bei Lebzeiten zugunsten Nikolais abgedankt. Es gibt
darüber ein Manifest, Testament oder dergleichen, das irgendwo
versteckt ist; niemand weiß darüber etwas Genaues zu sagen.

		Auf Grund eines geheimen Testaments wird Rußland wie ein
Privateigentum aus einer Hand in die andere übergehen. Das
Schicksal des Volkes wird wie eine Familiensache behandelt: nach
dem Tode des Hausherrn wird man das Testament öffnen und erfahren,
wem Rußland gehört.

		Ich kann mich an diese Neuigkeit nicht gewöhnen: Nikolai, Nixe –
Selbstherrscher von Rußland!

		Ich besinne mich noch gut an die ewigen Schlägereien zwischen
Nixe und Michel. Nixe war ein ungezogener Bengel: wenn er in Wut
geriet, schlug er mit einer Axt alle seine Spielsachen entzwei und
haute den armen Michel mit einem Stock, oder was ihm gerade in die
Hand fiel. Dafür konnte er es noch als Knabe im [bookmark: page324] Exerzieren mit dem
besten Gefreiten aufnehmen. Ich habe später noch nie ein Buch in
seiner Hand gesehen; seine einzige Beschäftigung sind Frontübungen
und Soldaten.

		›Ich habe nie an eine Thronbesteigung gedacht,‹ sagt er selbst,
›man hat mich zu einem Brigadegeneral erzogen.‹

		Er war bereits erwachsen, als er in Twer im Garten der
Großfürstin Katharina zum Scherz eine Apollostatue mit Pulver in
die Luft sprengte. Auch er selbst ist schön wie Apoll, doch leider
meistens schlecht gelaunt: ein Apoll, der Zahnweh hat.

		Neulich nannte er bei einer Übung alle Offiziere vor der Front
›Schweine‹ und drohte, allen ›Philosophen‹ die Schwindsucht in die
Gurgel zu jagen. Jemand hatte von ihm gesagt: » Il y a beaucoup de praporchique en lui et un peu de
Pierre le Grand.« (Praporschtschik – russisch Fähnrich.)

		Wie wird er wohl regieren?

		Ich weiß übrigens nicht, wer besser ist, – Nikolai oder
Konstantin?

		Konstantin ist die Abneigung gegen den Thron angeboren.

		Er sagt: ›Mich wird man wohl auch erdrosseln, wie man den Vater
erdrosselt hat.‹

		Wenn ich sein Gesicht mit der aufgestülpten Nase, den trüben,
blauen Augen, den hellen zusammengezogenen Brauen und den hellen
Härchen auf der Nasenspitze, die sich, wenn er zornig wird,
sträuben, sehe, ist es mir, als ob ich ein Gespenst des Kaisers
Paul vor mir hätte.

		›Ich begreife gar nicht,‹ pflegte die Großmutter zu sagen,
›woher Konstantin diese Sansculotterie hat!‹

		Einmal sagte er von seiner Mutter, als sie schwanger war:

		›Mein Lebtag habe ich noch keinen so dicken Bauch gesehen: da
ist mindestens für viere Platz!‹

		Ich habe mit eigenen Augen einen Brief von ihm an Laharpe
gesehen, den er ›l'âne Constantin‹
unterschrieb, vielleicht ist es auch die echte Selbstdemütigung
eines Sansculotten; denn er ist auf seine Art aufrichtig und
gutmütig.

		So oft ich ihn sehe, erscheint vor mir der Schatten der im
Marmorpalais, wie in einer Räuberspelunke, geschändeten und
ermordeten Madame Arranschuo; auch der Schatten Aljoschas, den der
Dolch eines gedungenen Mörders aus dem Hinterhalt traf.

		Und doch ist Konstantin immer noch besser als Nikolai.

		[bookmark: page325] Jetzt
verstehe ich, warum sie alle plötzlich so stolz sind: die Regierung
Kaiser Alexanders ist zu Ende, die Regierung Kaiser Nikolais hat
begonnen.

		Es scheint mir zuweilen, daß sie alle den Kaiser verraten und
verkauft haben.

		Was soll nun mit Rußland werden?

		* * *

		Ich muß immer an die Geheime Gesellschaft denken.

		Das schrecklichste ist, daß diese Verbrecher wirklich im Besitze
einer Wahrheit sind, warum nenne ich sie ›Verbrecher‹? Haben wir
denn nicht selbst am 11. März das Beispiel gegeben?

		Vielleicht verstehe ich auch nichts von der Politik. Mir scheint
aber, daß es in Rußland nicht so zugeht, wie es zugehen sollte.

		Ich besinne mich auf mein Gespräch mit dem General Kisseljow,
dem Generalstabschef der Südlichen Armee, wo doch das Nest der
Verschwörer ist. Man behauptet, er stehe auf ihrer Seite; doch ich
glaube es nicht: er ist dem Kaiser treu ergeben.

		›Vierundzwanzig Jahre lang hat uns die Regierung selbst mit
liberalen Ideen gefüttert,‹ sagte Kisseljow. ›Wenn man jetzt jemand
für seine freiheitliche Gesinnung verfolgt, so ist es doch
dasselbe, als wenn man einen Blinden, dem man den Staar aus den
Augen entfernt, bestrafen wollte, weil er das Licht sieht. Im Jahre
12 predigte man uns in vielen Aufrufen, Manifesten und Befehlen
freiheitliche Ideen. Man verlockte so das Volk, das alles mit gutem
Glauben hinnahm und freudig Blut und Gut opferte. Napoleon wurde
gestürzt, Europa befreit, und der Kaiser kehrte mit dem
Siegerlorbeer heim, hat aber das Volk, das ihm zu diesem Ruhme
verholfen, seinen Lohn bekommen? Nein! Die zurückgekehrten Krieger
begannen zuerst zu murren: Wir haben unser Blut vergossen und
müssen nach wie vor in der Leibeigenschaft schmachten; wir haben
das Vaterland von Tyrannen befreit und müssen das Joch der
Gutsbesitzer tragen. Alle, Soldat und General, sagten: wie schön
ist es doch in fremden Ländern; warum ist es bei uns nicht so?‹

		›Dies ist der Ursprung der freiheitlichen Ideen in Rußland,‹
schloß Kisseljow. ›Um die Wurzel zu vernichten, muß man die ganze
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Generation, die unter der jetzigen Regierung geboren und erzogen
ist, vernichten.‹

		Ich füge dem hinzu: dies ist auch der Ursprung der Geheimen
Gesellschaft. Sie besitzen eine Wahrheit. Der Kaiser weiß es und
darum quält er sich so. Warum hat er es mir doch nicht gesagt?
Warum quält er mich so?

		Ich muß mit ihm unbedingt darüber sprechen. Mag kommen was
will.

		* * *

		Ich war den ganzen Winter über krank; ich hatte mich bei der
Überschwemmung erkältet.

		Jetzt geht es mir besser; so behauptet man wenigstens. Ich weiß
es nicht. Mir ist alles gleich. Ich bin ganz teilnahmslos. Ich bin
so schwach und kraftlos, daß ich am liebsten einen Löffel voll
Leben, wie einen Löffel voll Medizin einnehmen möchte; nur dies
könnte mir helfen.

		* * *

		Es gibt wieder Bälle, Maskeraden, Konzerte, Soupers und Visiten,
unzählige Visiten, unzählige Verwandte, vierzigtausend Verwandte:
von Württemberg, Oranien, Weimar und Rußland; alle sitzen sie mir
auf dem Halse. Ich muß gegen alle freundlich sein; doch kaum gehen
sie fort, so breche ich wie ein müdegehetztes Pferd zusammen.

		* * *

		Gestern mußte ich mich trotz starker Kopfschmerzen zu einem Ball
ankleiden. Ich stand vor dem Spiegel. Kaum hatte man mir meinen
armen Kopf mit Blumen und Brillanten geschmückt, als ich plötzlich
Erbrechen bekam. Nach dem Erbrechen fühlte ich einige Erleichterung
und begab mich auf den Ball; ich blieb bis zum Souper da und floh
erst vor dem Geruch der Speisen. Als ich wieder allein war und mich
im Spiegel erblickte, erschrak ich: ich sah wie eine Leiche
aus.

		* * *

		Heute saß ich im kalten Empfangszimmer bei Alexandrine, wo es
entsetzlich zog, besuchte dann die Kaiserin, der ich höchst
ungelegen [bookmark: page327] kam, und mußte noch nachts auf einen
Maskenball. Und dabei sagt man mir: ›Sie müssen sich erholen!‹

		* * *

		Der Kaiser schickte mir einen Zettel: ›Wenn Sie meine Hilfe
benötigen, will ich gerne alle diese Visiten abstellen; ich flehe
Sie aber an, Ihrem Martyrium ein Ende zu machen.‹

		Der Leibarzt Stoffregen sagte ihm geradeaus, daß sie mich
morden.

		Wenn ich die Treppe im Winterpalais – es sind 73 Stufen –
hinaufgehe, habe ich das Gefühl, daß ich hier einmal tot
zusammenbrechen werde.

		Ich bin wie ein Wachtposten, der seinen Platz nicht verlassen
darf. Ich will nicht mein Brot umsonst essen und ich kann es nicht
vertragen, wenn man mich bemitleidet. Zuweilen sitze ich in meinem
Zimmer mit verschleiertem Gesicht, um nicht alle die mitleidsvollen
Blicke zu spüren: ›Ach, diese arme Frau! So krank, so
unglücklich!‹

		Es ist dasselbe Martyrium, wie wenn jemand nackt, mit Honig
beschmiert und gefesselt hingestellt wird, um von Insekten
gefressen zu werden.

		* * *

		Die Ärzte meinen, ich hätte die Schwindsucht. Ich glaube ihnen
nicht.

		Seit vielen Jahren fühle ich das Schlagen einer Ader unter dem
Herzen; etwas zittert in mir wie ein angeschossener Vogel.

		Ich weiß nicht mehr, wer es gesagt hat: ›Im Leben eines jeden
Menschen tritt einmal die Zeit ein, wo sein Herz entweder
versteinern oder brechen muß.‹

		Mein Herz ist nicht versteinert, folglich muß es brechen. Der
arme irdene Topf unter den gußeisernen Töpfen!

		* * *

		Die Ärzte meinen, ich sei krank, und mir scheint es, daß ich
sterbe. Mein Körper ist wie ein altes Kleid; jede Kleinigkeit
verursacht ein Loch, und es läßt sich nichts daran flicken, denn es
gibt keine Stelle, an der man eine Naht anbringen könnte.

		* * *

		[bookmark: page328] Ich
glaube, daß man mich im Herbst nach Taganrog verbringen wird. Mir
ist es gleich. Ich will nur nicht nach Italien: der Einblick einer
kranken Kaiserin, die von Stadt zu Stadt transportiert wird, muß
schrecklich sein.

		Ich könnte nirgends außer in Rußland leben, selbst wenn mich die
ganze Welt vergessen sollte. Ich will auch in Rußland sterben.

		Der Kaiser wird mich nach Taganrog bringen und für den Winter
nach Petersburg zurückkehren. Ich werde allein bleiben, wieder
allein.

		* * *

		Ich sehne mich nach einem einsamen grünen Winkel am
Meeresstrande, doch nur an seiner Seite. Dies wäre aber für mich
ein allzu großes Glück. Ein jeder kann sagen: ›Ich reise dahin und
dorthin.‹ Mein Stallmeister sagt: ›Ich gehe in ein Seebad.‹ Ich
kann es aber nicht sagen.

		* * *

		Ich wäre längst gesund, wenn man mir erlaubt hätte zu reisen,
als ich noch Lust dazu hatte. Der Kaiser wollte es aber durchaus
nicht erlauben, ich weiß nicht warum. Jetzt ist es zu spät.

		* * *

		Ich habe immer gebetet, Gott möchte mir helfen, mich selbst zu
überwinden und jeden Wunsch in mir abzutöten. In großen wie in
kleinen Dingen opferte ich mich immer für den Kaiser auf. Anfangs
fiel es mir schwer, wenn er aber sagte: ›Sie sind ja so
vernünftig‹, machte ich alles, was er wollte. Ich vermischte meine
Verehrung für ihn mit der Verehrung für Gott, und dies war meine
Religion. Ich sagte mir: ›Er will es so‹, und sofort wurde das
Schwere leicht und das Bittere süß. Es wurde immer leichter und
süßer.

		Nun habe ich mich wirklich überwunden. Ich habe weder Wünsche,
noch einen Willen, rein gar nichts; als ob ich selbst nicht mehr
wäre.

		Warum habe ich nun plötzlich diese Angst? Warum weiß ich nicht,
ob ich im Rechte bin? Ob er im Rechte ist?

		* * *

		[bookmark: page329] ›Du
hast ein falsches Schamgefühl,‹ sagt Mamachen oft zu mir. ›Wenn man
dich zurückdrängt, versteckst du dich sofort, beginnst dich zu
schämen und schleichst an den Wänden entlang, damit dich niemand
bemerkt. Man muß mit größerem Selbstvertrauen auftreten. In deiner
Lage ist es durchaus notwendig.‹

		Ja, mein ganzes Leben lang schleiche ich an den Wänden entlang.
Ich stelle mich so, als ob ich gar nicht da wäre. Wie es in der
Schrift heißt: ›Lasset eure Weiber schweigen.‹

		Ich bin nur Weib, zu sehr Weib.

		* * *

		Habe ich auch Recht getan, als ich mich überwand, als ich mich
ihm aufopferte? Vielleicht mußte ich mich auflehnen? Vielleicht
täte ich besser, wenn ich mich auflehnte?

		Jetzt ist es aber zu spät. Jetzt braucht er mich notwendiger als
jemand anderen; er braucht meinen Willen, meine Kraft und meine
Hilfe; doch ich kann ihm nichts geben, denn ich habe selbst nichts.
Ich bin eine Tote an der Seite eines Lebenden. Zuweilen nähert er
sich mir, scheint noch immer auf etwas zu hoffen, will etwas sagen
und wartet, daß ich etwas sage; ich finde aber keine Worte und wir
schweigen beide. Und wenn wir sprechen, so ist es ein Gespräch von
Taubstummen.

		Ich weiß nicht, was mit ihm vorgeht, ich sehe nur, daß er in
einer so schweren Bedrängnis ist wie noch nie. Und ich kann nicht
helfen, kann nichts unternehmen. Ich muß zusehen, wie er untergeht,
und kann nichts, rein gar nichts machen.

		Wir sind wie zwei Ertrinkende: wir halten uns fest, umklammert
und sinken beide auf den Grund.

		Wenn ich allein an allem schuld bin, verzeihe mir, o Herr! Du
hast mich selbst so geschaffen. Ich kann nichts, ich will nichts,
ich weiß nichts, – ich liebe nur.

		Wenn wir aber beide schuld sind, so bestrafe mich und nicht ihn,
nimm meine Seele statt der seinigen ...«

		* * *

		Sie schloß das Tagebuch mit dem Gefühl, daß sein Ende auch ihr
Ende bedeutete.

		Roter Siegellack tropfte wie Blut auf das weiße Papier. Sie
versiegelte es mit der altertümlichen Petschaft, die sie noch aus
[bookmark: page330] ihrer
Mädchenzeit hatte, mit dem Wappen von Baden. Sie brachte auch eine
Aufschrift an: »Nach meinem Tode soll dies verbrannt werden.«

		Sie legte das Tagebuch in die Schatulle und schloß sie zu.

		Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Sie betete noch immer,
daß der Herr sie allein strafen und ihn begnadigen möchte.

		In ihrer Seele war noch ein anderes Gebet, doch sie wußte
beinahe selbst nichts davon; hätte sie es aber gewußt, so würde sie
erstaunen und erschrecken: es war das Gebet, das Gott ihr vergeben
möchte, so wie sie Ihm vergab.

	
		
		V.

		»Väterchen, Majestät! Ich melde alleruntertänigst Euerer
Kaiserlichen Majestät, daß der von mir abkommandierte
Feldjäger-Offizier Lang den Unteroffizier Sherwood vom 3.
Ukraineschen Regiment des Grafen Witt hergebracht hat; dieser
Sherwood erklärte mir, daß er Euerer Kaiserlichen Majestät etwas zu
melden habe, was nicht die militärischen Siedlungen, sondern die
Armee betrifft; er soll etwas von einer Verschwörung wissen und
will es niemand anderm als Euerer Majestät persönlich anvertrauen.
Ich habe ihn nicht weiter ausgefragt, da er mir nichts sagen wollte
und da die Sache die militärischen Siedlungen nicht betrifft. Daher
schickte ich ihn nach Sankt Petersburg zum Generalstabschef
Generalmajor Kleinmichel, den ich beauftragte, ihn so lange in
seinem Hause unter strenger Aufsicht zu beherbergen, bis Eure
Majestät geruhen werden, ihn vorzulassen. Ich habe Lang befohlen,
den Unteroffizier Sherwood beim Passieren der Stadtgrenze nicht
anzumelden. Dies alles melde ich alleruntertänigst Euerer
Kaiserlichen Majestät.

		Euerer Kaiserlichen Majestät treu ergebener

		Graf Araktschejew.«

		 

		Diesen Brief aus Grusino erhielt der Kaiser Mitte Juli, als er
auf der Kamennyj-Insel weilte. Sherwood hatte ihm schon früher ohne
Vermittlung Araktschejews durch den Leibarzt Wyllié geschrieben und
den Wunsch geäußert, in einer wichtigen, den Kaiser persönlich
betreffenden Sache nach Petersburg gebracht zu werden.

		Der Kaiser wußte, daß Sherwood ein Geheimagent des Generals
Witt, des Oberbefehlshabers der südlichen militärischen Siedlungen
war; dieser bekam noch vor etwa fünf Jahren den Auftrag, [bookmark: page331] die Südarmee
durch Geheimagenten beobachten zu lassen und alles dem Kaiser zu
melden.

		Über General Witt wurde mancherlei gemunkelt.

		»Witt ist eine Canaille, wie es keine zweite gibt; er ist, was
man französisch ›Galgenvogel‹ ( gibier de
potence) nennt,« pflegte Großfürst Konstantin Pawlowitsch zu
sagen.

		Man erzählte sich, daß er über mehrere Millionen Staatsgelder
keine Rechenschaft geben könne und daß er bereit sei, seine Seele
dem Teufel zu verschreiben, um sich aus dieser Affäre zu ziehen.
Mit der Geheimen Gesellschaft treibe er ein Doppelspiel: er schicke
immerfort Anzeigen nach Petersburg und sei dabei selbst der
Gesellschaft als Mitglied beigetreten; er übe Verrat nach beiden
Seiten: wie gegen die Regierung so auch gegen die Verschwörer; je
nachdem, wer die Oberhand behält.

		Dem Kaiser schien es zuweilen, daß Denunzianten gefährlicher als
Verschwörer seien.

		»Sie wissen, Majestät, daß ich ein Gegner aller Denunziationen
bin, da doch jeder Schuft einen ehrlichen Menschen verleumden und
ins Verberben stürzen kann.« Diese Worte Konstantins fielen ihm
jetzt wieder ein.

		Er war immer sehr eigen; die Großmutter nannte ihn
»Reinlichkeitsenthusiast«; er glich dem Hermelin, welcher vorzieht,
sich dem Jäger zu ergeben, als sein weißes Kleid, das Kleid der
Könige, zu beschmutzen.

		Erst neulich hatte er eine Anzeige des Hauptmanns Maiboroda in
den Ofen geworfen und dabei gesagt:

		»Der Schuft! Er will durch Kriechereien emporsteigen.«

		Und doch beschloß er, Sherwood zu empfangen: die Neugier des
Grauens war in ihm stärker als das Gefühl des Ekels.

		Der Empfang sollte am 17. Juli um fünf Uhr nachmittags im Palais
auf der Kamennyj-Insel stattfinden.

		Das Palais glich einem gewöhnlichen Petersburger Landhause.
Einige mit Treibhauspflanzen geschmückte Stufen führten vom Balkon
in den Garten. Im Frühjahr konnten die Sommerfrischler, die auf der
Kleinen Newa in Nachen spazieren fuhren, beobachten, wie der Kaiser
im Garten auf und ab ging und sich den Duft des Flieders mit einem
weißen Taschentuch zufächelte. Außer dem Posten im Schilderhäuschen
am Tore gab es keinerlei Wache. Den Garten durfte jedermann
passieren, und selbst Bauern konnten direkt an den Fenstern
vorbeigehen.

		[bookmark: page332] Der Tag
war schwül. Kurz vorher war ein Regen niedergegangen, und die Luft
war mit Feuchtigkeit geschwängert. Der Nebel lag wie weiße Watte.
Die Dächer glänzten, von den Bäumen tropfte es, und alles schien zu
schwitzen wie ein Fieberkranker unter einem Federbett. Irgendwo,
wahrscheinlich jenseits der Apothekerinsel, spielte jemand
trübsinnige Tonleitern; die Töne klangen auf dem Wasserspiegel wie
aus weiter Ferne. Ein einsamer Vogel gab immer die gleichen Töne
von sich; er schien zu weinen. Alles atmete jene Trauer, die man
nur in den Sommerfrischen um Petersburg im Spätsommer, wenn man im
müden, dunklen, schwarzen Laub das Nahen des Herbstes ahnt, kennen
lernen kann.

		Um fünf Uhr meldete man dem Kaiser, daß General Kleinmichel mit
Sherwood erschienen sei. Der Kaiser speiste zu Mittag. Er ließ die
beiden warten und bewahrte bis zum Ende der Tafel einen so ruhigen
Ausdruck, daß niemand etwas merkte. Nach der Mahlzeit erhob er
sich, ging ins Audienzzimmer, begrüßte Kleinmichel und befahl
Sherwood, den er gar nicht anblickte, ihm ins Arbeitszimmer zu
folgen. Kleinmichel blieb allein im Nebenzimmer zurück.

		Der Kaiser sperrte die Türe des Arbeitszimmers ab und schloß das
Fenster, das in den Garten ging; draußen hörte man noch immer die
Tonleiter und den klagenden Vogel. Er setzte sich an den
Schreibtisch, nahm Bleistift und Papier und begann, ohne Sherwood
anzublicken, ein aus Stäbchen, Kreuzchen und Kringel bestehendes
Muster zu zeichnen. Sherwood stand vor ihm stramm, die Hände an der
Hosennaht.

		»Bist du der Sohn jenes Sherwood, der in Moskau bei der
Alexander-Fabrik angestellt ist und den ich kenne?«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		»Bist du kein Russe?«

		»Zu Befehl, nein. Ich bin Engländer.«

		»Wo bist du geboren?«

		»In Kent bei London.«

		»In welchem Alter bist du nach Rußland gekommen?«

		»Als zweijähriges Kind, mit meinem Vater. Mein Vater, den der
hochselige Kaiser Paul im Jahre 1800 nach Rußland kommen ließ, war
der Gründer der ersten russischen Tuchfabrik.«

		»Sprechen Sie englisch?«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		[bookmark: page333] Die
Frage wurde englisch gestellt und von Sherwood englisch
beantwortet. Ich glaube, er lügt nicht, dachte der Kaiser.

		»Was wolltest du mir also sagen?«

		»Ich glaube, Majestät, daß es eine gegen den Frieden Rußlands
und gegen Euere Kaiserliche Majestät gerichtete Verschwörung
gibt.«

		»Warum glaubst du es?«

		Er hob die Augen vom Papier, auf dem er kritzelte, und blickte
Sherwood zum erstenmal an.

		Es war an ihm nichts Besonderes; das Gesicht war durchaus
nichtssagend und unbedeutend, »ohne besondere Kennzeichen«, wie es
in den Pässen heißt.

		Sherwood berichtete von einem Gespräch zwischen zwei Mitgliedern
des Südbundes der Geheimen Gesellschaft, dem Leutnant Graf Bulgari
und dem Fähnrich Wadkowskij, das er an der Türe einer fremden
Wohnung zu Achtyrka im Poltawschen Gouvernement belauscht hatte.
Wadkowskij schlug die Verfassung vor. Bulgari spottete: »Eine
Verfassung für die russischen Bären? Du bist wohl verrückt! Du hast
wohl eines vergessen: – was soll man mit ihnen anfangen?«
Wadkowskij antwortete: »Was man mit ihnen anfangen
soll? ...«

		Sherwood stockte.

		»Verzeihung, Majestät ... ich kann es gar nicht
wiedergeben ...«

		»Es macht nichts, sage alles!« Der Kaiser blickte ihn wieder an.
Sein blasses Gesicht war feucht vor Schweiß und leblos wie eine
Totenmaske aus Gips. Das linke Auge schien ihm zuzuwinken; es war
wohl ein Krampf. Es war abstoßend. »So ein Ekel!« sagte sich der
Kaiser; er mußte sich selbst über dieses plötzliche Ekelgefühl
wundern: »Es ist nur, weil ich weiß, daß ich einen Denunzianten vor
mir habe.«

		Er schlug die Augen nieder und begann wieder seine Kreuzchen,
Stäbchen und Kringel zu kritzeln.

		»Was man mit ihnen anfangen soll?« fuhr Sherwood fort, »man soll
sie alle einfach abschlachten!«

		Der Kaiser zuckte die Achsel.

		»Und weiter?«

		Aus irgendeinem Grunde war er davon überzeugt, daß das Wort
»abschlachten« nicht ausgesprochen worden war.

		[bookmark: page334] »Als wir
allein blieben, ging Wadkowskij auf mich zu und sagte mir mit etwas
verändertem Gesichtsausdruck: ›Herr Sherwood, werden Sie mein
Freund. Ich werde Ihnen ein wichtiges Geheimnis anvertrauen.‹ –
›Was Geheimnisse betrifft,‹ sagte ich zu ihm, ›so bitte ich Sie
abzuwarten: ich liebe keinerlei Geheimnisse.‹ – Er sagte darauf:
›Nein, unsere Gesellschaft kann ohne Sie nicht bestehen.‹ Ich
darauf: ›Hier ist nicht der richtige Ort dafür; ich gebe Ihnen aber
mein Ehrenwort, daß ich Sie in Ihrer Garnison besuchen werde.‹«

		Er berichtete noch von einem Gespräch, das er nachts auf der
Poststation Bogoduchowo mit einer durchreisenden Dame, die wohl
seine Geliebte war, gehabt hatte: »Schwören Sie mir,« sagte die
Dame, »daß niemand in der Welt erfahren wird, was ich Ihnen jetzt
eröffne.« Er schwur es ihr und sie sagte: »Ich reise zu meinem
Bruder; ich bin sehr besorgt um ihn: sie haben irgendeine
Verschwörung gegen den Kaiser angezettelt, ich liebe ihn aber über
alles, wir haben noch nie so einen Kaiser gehabt ...«

		»Wer war die Dame?« fragte der Kaiser.

		»Majestät, ich ging immer den rechten Weg, war immer meinem Eide
treu und bin bereit, mein Leben zu lassen, um das Böse aufzudecken;
doch flehe ich Euere Majestät an, mich nicht nach dem Namen zu
fragen: ich habe geschworen ...«

		– Auch ein Ritter! – sagte sich der Kaiser; es ekelte ihn, wie
vor einem schlechten Geruch, und es kostete ihm Mühe, sich zu
beherrschen.

		»Ist es alles, was du weißt?« sagte er, während er statt des
Kreuzchenmusters mehrere Mal hintereinander die Worte schrieb:
Canaille, Canaille, Canaille, gibier de
potence ...

		»Zu Befehl, Majestät, das ist alles, was ich zuverlässig weiß;
von den Gerüchten und Mutmaßungen wage ich nicht zu
sprechen ...«

		»Erzähle mir alles,« sagte der Kaiser, indem er seinen Bleistift
zerbrach und die Stücke unter den Tisch warf. Er fühlte, daß er mit
jeder neuen Frage immer tiefer und tiefer in den Sumpf geriet; er
konnte aber nicht mehr innehalten; wie in einem bösen Traum tat er
lauter Dinge, die er nicht tun wollte.

		»Glaubst du, daß die Verschwörung weit verzweigt ist?«

		»Nach der Stimmung und den Gesprächen, die man allgemein,
besonders aber in der 2. Armee hört, zu urteilen, muß die
Verschwörung [bookmark: page335] außerordentlich weit verzweigt sein. In den
Regimentern haben sie großen Einfluß ...«

		»Was wollen sie denn eigentlich? Haben sie es denn
schlecht?«

		»Die Hunde haben es zu gut, Majestät.«

		– Er ist einfach dumm! – sagte sich der Kaiser mit plötzlicher
Erleichterung. Er fuhr aber fort zu fragen:

		»Glaubst du, daß auch höherstehende Personen mit im Spiele
sind?«

		Sherwood schwieg eine Weile und schielte nach der Türe: er hatte
bemerkt, daß der Kaiser schwerhörig war, doch er traute sich nicht,
lauter zu sprechen.

		»Komm, setz dich her,« sagte der Kaiser zu ihm, auf einen Stuhl
an seiner Seite weisend: er tat wieder etwas, was er nicht tun
wollte.

		Sherwood setzte sich und begann zu flüstern. Der Kaiser hörte
ihm zu, das rechte Ohr zu ihm geneigt, und gab sich Mühe, nicht mit
der Nase zu atmen: es schien ihm, daß Sherwood entsetzlich nach
Fußschweiß roch, und vor diesem Geruch wurde es ihm übel. »Warum
schwitzt er so? Vielleicht aus Angst?« fragte er sich
angeekelt.

		Sherwood sprach vom zweifelhaften Benehmen des Generals Witt,
der nicht alles, was er wisse, berichte, und des Generals
Kisseljow, bei dem sich der Hauptverschwörer Pestel beständig
aufhalte; von der Unzuverlässigkeit fast aller Minister und selbst
Araktschejews.

		»In den militärischen Siedlungen bekommen die Leute Waffen in
die Hand, doch nichts zu essen: bei den obwaltenden Umständen ist
dies höchst bedenklich ...«

		– Nein, er ist gar nicht so dumm; er weiß viel und sagt weniger,
als er weiß, – sagte sich jetzt der Kaiser.

		»Ich meine,« schloß Sherwood, »daß diese Gesellschaft eine
Fortsetzung des europäischen Verbandes der Carbonari ist. Viele
hochstehende Personen sind an der Sache beteiligt; auch die ganze
Armee ist auf Seite der Verschwörer. Nicht nur das Leben Euerer
Kaiserlichen Majestät, sondern auch das aller Mitglieder der
kaiserlichen Familie ist in höchster Gefahr. Diese Gefahr steht vor
der Türe. Es wird ein Blutvergießen kommen, wie es in der
Weltgeschichte kein ähnliches gab. Sie wollen doch
alle ...«

		– Alle abschlachten, – verstand der Kaiser.

		»Sie tragen alle Ringe mit der Zahl 71.«

		[bookmark: page336] »Was
soll dies bedeuten?«

		»Wollen Majestät addieren: Januar – 31 Tage, Februar – 29, März
– 11; das macht zusammen 71. Der 11. März 1801 und der 11. März
1826: es sind genau fünfundzwanzig Jahre seit dem Tode Ihres
hochseligen Vaters, des Kaisers Paul I.,« sagte er, mit den Augen
zwinkernd. »Das Attentat gegen Euere Kaiserliche Majestät soll am
gleichen Tage stattfinden ...«

		– Der 11. März für den 11. März, Blut für Blut ... – Der
Kaiser verstand wieder die Anspielung. Er erbleichte, wollte
aufspringen und aufschreien: »Hinaus, du Schuft!« Er hatte aber
nicht die Kraft und fühlte, daß sich seine Eingeweide vor gemeiner
Furcht umdrehten und kalt wurden; genau so wie nach der Schlacht
bei Austerlitz, als er in einer leeren Bauernhütte auf Stroh lag
und entsetzliche Leibschmerzen hatte.

		Die Augen Sherwoods strahlten vor Freude: »Er hat angebissen! Er
hat angebissen!«

		Nun hatte er dem Kaiser genug Angst eingejagt und wollte ihn
etwas trösten.

		»Die von einem verschwindend kleinen Teil der Untertanen Euerer
Kaiserlichen Majestät hervorgerufene Verseuchung der Geister drückt
in keiner Weise die Gefühle des in seiner Treue unwankbaren Volkes
aus. Es ist zwar viel Zeit verloren worden, wenn man aber
entsprechend rasche Maßregeln ergreift, kann man noch alles retten.
Man muß aber dabei so verfahren, wie es in der Fabel von Krylow
heißt: ›Willst du mit Wölfen Frieden schließen, zieh ihnen erst die
Felle ab.‹« Er sagte dies so ungezwungen und mit einem so gemeinen
Gesichtsausdruck, daß der Kaiser plötzlich ein Gespenst und keinen
Menschen vor sich zu haben glaubte; war es vielleicht sein eigener
teuflischer Doppelgänger, der alles Lächerliche und Schreckliche,
was in ihm steckte, verkörperte?

		»Es ist gut. Geh. Von Kleinmichel wirst du das Weitere hören.
Geh also! ...« sagte er mit großer Selbstüberwindung. Er erhob
sich und streckte den Arm aus, als ob er Sherwood von sich stoßen
wollte; dieser neigte sich aber schnell vor und küßte ihm die
Hand.

		Als Sherwood gegangen war, machte der Kaiser das Fenster und die
Balkontüre weit auf: es schien ihm, daß es im Zimmer schlecht
rieche. Er ging in den Garten hinaus, doch glaubte er im warmen
Nebel den gleichen üblen Geruch von Fußschweiß zu spüren; [bookmark: page337] von den
nassen, gleichsam schweißigen Blättern tropfte es. Lange Zeit stand
er allein in der leeren Allee, den Kopf an einen Baumstamm gelehnt.
Er spürte ein tödliches Ekelgefühl. Es war ihm, als ob er selbst
den üblen Geruch verbreitete.

		Am nächsten Tag zog er aus dem bisherigen Arbeitszimmer in ein
anderes, im oberen Stock gelegenes Zimmer; er tat dies unter dem
Vorwande, daß es ihm unten zu feucht sei; in der Tat war es ihm
aber unangenehm, die Schritte der Passanten dicht vor den Fenstern
zu hören.

		Am gleichen Tage bemerkte er Wachtposten an solchen Stellen, wo
früher keine standen, und ein neues weißes Gitter, das den
Gartenweg vor dem Palais absperrte. Dibitsch hatte es wohl so
angeordnet, der Kaiser hatte nichts befohlen.

		Eine alte Anekdote fiel ihm ein: eine alte Bäuerin, die ihn bei
einem seiner einsamen Spaziergänge in den Straßen von Dresden sah,
sagte: »Da geht der russische Zar ganz allein und fürchtet niemand;
er hat wohl ein gutes Gewissen!« Nun hatte er das weiße
Gitter ...

		Einmal kam der diensthabende Offizier nachts in großer Angst zu
ihm hereingestürzt und meldete:

		»Es ist ein Unglück geschehen, Majestät!«

		»Was ist los?«

		»Es ist nicht meine Schuld, Majestät, Gott ist mein
Zeuge ...«

		»Was ist denn los? Erzähle!«

		»Die Orange ... Die Orange ...« stammelte der Offizier
ganz atemlos.

		»Was für eine Orange? Was hast du?«

		»Majestät, die unter Bewachung gestellte Orange ist
abgefallen!«

		Auf dem Quai vor dem Schlosse standen in Kübeln einige
Orangenbäume; als die Früchte zu reifen begannen, wurde ein eigener
Posten mit ihrer Bewachung betraut. Eine Orange war reif geworden
und fiel ab. Der Wachtposten meldete es dem Gefreiten, der Gefreite
dem Wachthabenden, der Wachthabende dem diensthabenden Offizier,
und dieser meldete es dem Kaiser.

		»Mach, daß du hinauskommst, Dummkopf!« schrie ihn der Kaiser
wütend an. Später ließ er ihn wieder kommen und fragte ihn nach
seinem Namen. Der Offizier hieß Skarjatin.

		[bookmark: page338] Ein
Skarjatin war auch unter den Mördern vom 11. März. Selbstredend war
es nicht derselbe. Der Kaiser befahl aber, daß dieser nie wieder
zum Wachdienste verwendet werden sollte.

		Bald darauf zog er nach Zarskoje Ssjelo. Vielleicht fühlte er
sich dort sicherer? Er wollte darüber nicht nachdenken. Er
spazierte nach wie vor im Parke ohne jede Begleitung, selbst
nachts, als ob er sich selbst den Beweis liefern wolle, daß er
nichts fürchte.

		An einem regnerischen Abend Mitte August ging er allein von den
Kaskaden zu der Pyramide, wo die Lieblingshunde der
Kaiserin-Großmutter: Tom Andersen, Zemira und Duchesse begraben
waren. Es dunkelte. Am Himmel hingen die Wolken niedrig, es roch
nach Regen, und es war so still wie vor einem Gewitter; die
Baumgipfel bewegten sich ab und zu von plötzlichen Windstößen; sie
rauschten dumpf und traurig, ganz wie im Herbste; dann wurden sie
plötzlich wieder still, als ob sie ein geheimnisvolles Gespräch
beendet hätten. Die englische Hündin des Kaisers, Peddy, lief
voraus. Plötzlich blieb sie stehen und begann zu knurren. Am Fuße
der Pyramide lag jemand im Grase; das Gesicht war nicht zu sehen,
der Unbekannte schien es zu verbergen. Der Kaiser blieb gleichfalls
stehen, und plötzlich fühlte er heftiges Herzklopfen, Stechen in
den Schläfen und einen Schüttelfrost am ganzen Körper: es schien
ihm, daß der im Grase Liegende sich langsam bewegte, aufstehen
wollte und etwas in der Hand hielt. Peddy bellte. Der Liegende
sprang auf. Der Kaiser lief zu ihm heran.

		»Was tust du hier?« rief er mit einer Stimme, die ihm selbst
häßlich und voll gemeiner Furcht erschien, und streckte die Hand
aus, um den Mörder zu ergreifen.

		»Ich bitte um Verzeihung, Majestät,« antwortete eine bekannte
Stimme.

		»Bist du es, Dmitrij Klementjewitsch? Wie ...«

		Er wollte sagen: Wie hast du mich erschreckt!

		»Wie bist du hergeraten? Was machst du hier?«

		»Ich schreibe mir die Inschrift vom Grabsteine des Hündchens
Zemira ab,« antwortete der Leibchirurg Dmitrij Klementjewitsch
Tarassow.

		Er hielt in der Hand keinen Dolch, sondern ein Federmesser, mit
dem er seinen Bleistift gespitzt hatte. Vom Grabsteine Zemiras
schrieb er die französischen Verse des Grafen Segur ab:

		»Hier ruht Zemira, und die betrübten Grazien sollen auf ihren
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Grabstein Blumen schütten. Die Götter mögen ihr für ihre treuen
Dienste Unsterblichkeit verleihen.«

		»Weißt du, Tarassow, ich habe geglaubt, daß sich irgendein
angetrunkener Offizier in meinem Garten hingelegt hat, um
auszuschlafen,« sagte er lächelnd und fühlte plötzlich, daß er über
und über rot wurde. »Schreibe nur weiter. Ist es hier nicht zu
finster?«

		»Es macht nichts, Majestät, ich habe gute Augen.«

		Der Kaiser pfiff seinem Hund und ging weiter. Tarassow blickte
ihm lange erstaunt nach.

		Auch der Kaiser war erstaunt. Er war nie feige gewesen. Als in
der Schlacht bei Leipzig eine Kanonenkugel über seinem Kopfe
vorbeiflog, sagte er lächelnd: »Seht nur, gleich kommt eine
zweite!« Als in der gleichen Schlacht alle die Sache für verloren
hielten und Napoleon sagte: »Die Erde dreht sich wieder für uns!«,
war Alexander, »der Agamemnon des großen Streites«, der einzige,
der die Geistesgegenwart bewahrte.

		Was hatte er jetzt? Er fragte sich mit stillem Grauen: »Verliere
ich vielleicht den Verstand?«

		Im Schlosse zu Pawlosk gab es neben dem Schlafzimmer der
Kaiserin-Mutter ein versperrtes Zimmer. Niemand betrat es außer der
Kaiserin selbst und dem Kammerfourier Ssergej Iwanowitsch Krylow,
einem vor Alter halb blödsinnigen Greis; er trug eine rote
Maltheseruniform aus der Zeit Pauls I.; seine Augen waren
unbeweglich, und man glaubte in seinen Pupillen das Geschehene
lesen zu können, wie auch die Pupillen eines Toten zuweilen das,
was sie im letzten Augenblick des Lebens sahen, wiederspiegeln. So
oft er dem Kaiser begegnete, verbeugte er sich aus der Ferne und
zog sich eilig zurück; er schien ihn zu fliehen.

		Die versperrte Türe erregte immer die Neugierde des kleinen
Sascha, des Sohnes des Großfürsten Nikolaj Pawlowitsch, eines
siebenjährigen Jungen mit blassem hübschen Gesicht: sie erschien
ihm ebenso geheimnisvoll, wie jene schreckliche Türe, von der er im
Märchen vom Ritter Blaubart gelesen hatte. Er hatte immer den
Wunsch, wenigstens durch eine Türspalte hineinblicken zu dürfen um
zu erfahren, was das geheimnisvolle Zimmer enthielt. Einmal träumte
er davon, daß er das Zimmer betreten und etwas Grauenhaftes
erblickt hätte; er erwachte mit einem Schrei des Entsetzens, doch
er konnte sich später nicht mehr besinnen, was er gesehen
hatte.

		[bookmark: page340] Ende
August, einige Tage vor seiner Abreise nach Taganrog, kam der
Kaiser nach Pawlowsk zur Kaiserin-Mutter; er traf sie nicht an und
begab sich in ihr Arbeitszimmer, wo Sascha und die alte Staatsdame
Fürstin Lieven an einem runden Tische vor dem Fenster mit
Bleisoldaten spielten. Der Kaiser setzte sich zu ihnen heran und
spielte mit; er schoß so gut aus den kleinen, mit Erbsen geladenen
Kanonen, daß Sascha vor Freude schrie und mit den Händen
klatschte.

		Durch die offene Tür sah man die lange Zimmerreihe. Im letzten
Zimmer, im Schlafzimmer der Kaiserin, huschte plötzlich die rote
Maltheseruniform vorbei. Der Kammerfourier Ssergej Iwanowitsch
Krylow stand vor der versperrten Türe. Der Kaiser bemerkte ihn und
ging auf ihn zu.

		Im Nebenzimmer erklang die Stimme der Kaiserin-Mutter. Fürstin
Lieven eilte zu ihr. Sascha, der allein zurückblieb, ließ seine
Soldaten liegen und verfolgte voller Neugier, was sich vor der
versperrten Türe abspielte.

		Als Krylow den Kaiser gewahrte, verbeugte er sich aus der Ferne
und wollte wie immer davonlaufen. Der Kaiser rief ihn aber herbei
und sagte zu ihm:

		»Gib den Schlüssel her.«

		Der Greis starrte ihn an, als ob er ihn nicht verstanden hätte,
und murmelte etwas vor sich hin; man konnte nur verstehen:

		»Ihre Majestät ... geruhten zu befehlen ...«

		»Gib sofort den Schlüssel her, wenn ich es dir befehle!« schrie
ihn der Kaiser an, indem er ihm die Hand auf die Schulter
legte.

		Der Greis zitterte am ganzen Leibe; seine Pupillen waren wie die
Pupillen eines Toten, welcher Dinge sieht, die sonst niemand sieht;
er wollte dem Kaiser den Schlüssel reichen, doch seine Hände
zitterten so sehr, daß er ihn fallen ließ. Der Kaiser hob den
Schlüssel auf, öffnete die Tür und trat ein.

		Dumpfe Luft wehte ihm entgegen, es roch nach alten Kleidern und
anderen Sachen des verstorbenen Kaisers Paul I., die aus seinem
Arbeits- und Schlafzimmer in dieses Zimmer verbracht worden waren.
Der Kaiser sah die ihm wohlvertrauten Stühle, Sessel und das
Kanapee aus Mahagoni, mit Löwenköpfen aus Bronze verziert; die ihm
wohlvertrauten Bilder – den Erzengel Gabriel und die Madonna von
Guido Beni, die einst am Kopfende des Bettes hingen; den Sekretär
und den Schreibtisch mit dem Tintenfaß, den [bookmark: page341] Federn, die den Eindruck
machten, als ob jemand erst eben mit ihnen geschrieben hätte, den
Papieren und Briefen, auf denen er die Handschrift des Vaters
erkannte; den Nachttisch mit einer tief heruntergebrannten Kerze,
die so aussah, als ob sie jemand erst eben ausgeblasen hätte; die
Wanduhr, deren Zeiger auf halb Eins stehen geblieben waren, und die
verschossene seidene spanische Wand mit chinesischen Figuren.

		Er stand lange unentschlossen da. Dann machte er einen schwachen
schwankenden Schritt vorwärts und blickte hinter die spanische
Wand: dort stand das schmale Feldbett. Der Kaiser erblaßte, und
seine Pupillen starrten wie die Pupillen eines Toten, welcher Dinge
sieht, die sonst niemand sieht. Plötzlich beugte er sich vor und
lüftete mit einem Lächeln, das sorglos schien, die Bettdecke. Auf
dem Laken waren dunkle Flecken – alte Blutflecken zu sehen.

		Er hörte ein Geräusch: an seiner Seite stand der kleine Sascha
und starrte auf die Flecken; dann blickte er den Kaiser an und
erkannte wohl in seinem Gesicht das Schreckliche, wovon er einst
geträumt hatte; er stieß einen durchdringenden Schrei aus und
stürzte wie rasend aus dem Zimmer.

		Über den beiden, über dem Sohne und dem Enkel Pauls, schwebte
ein Grauen, das die Vergangenheit mit der Zukunft verband.

		* * *

		Die Abreise des Kaisers nach Taganrog war für den 1. September
angesetzt und die Abreise der Kaiserin für den 3. September.

		Am Vorabend kehrte er aus Pawlowsk, wo er von der
Kaiserin-Mutter Abschied genommen, nach Petersburg zurück und
verließ das Palais auf der Kamennyj-Insel am festgesetzten Tage um
fünf Uhr früh, als noch in den finsteren Straßen die Laternen
brannten. Ganz allein, ohne Gefolge, besuchte er noch das
Newskij-Kloster und ließ einen Bittgottesdienst abhalten.

		Als er die Stadtgrenze passierte, ging eben die Sonne auf. Er
ließ den Kutscher halten und blickte lange auf die Stadt zurück,
als ob er von ihr Abschied nehmen wollte. Häuser, Türme, Kirchen
und Kuppeln erschienen im Morgennebel gespensterhaft und leicht wie
im Traume. Dann setzte er sich wieder in den Wagen und sagte:

		»Also fahr weiter, in Gottes Namen!«

		[bookmark: page342] Das
Glöckchen erklang und die Troika raste vorwärts.

		In Zarskoje Ssjelo gesellten sich zu ihm fünf weitere Equipagen:
des Wagenmeisters Hauptmanns Ssolomko, des Maître d'hôtel Miller,
des Leibarztes Wyllié, des Generaladjutanten Dibitsch und noch ein
Reservewagen.

		Der Kaiser führte ein kleines Reisebuch bei sich, in dem alle
Poststationen und Entfernungen verzeichnet waren. Von Petersburg
bis Taganrog waren es im ganzen 85 Stationen und 1894¾ Werst. Er
mußte diese Strecke in 12 Tagen zurücklegen, die Kaiserin aber in
20 Tagen.

		Die Marschroute ging zuerst über die Weißrussische Heerstraße
und von der Grenze des Pskowschen Gouvernements an über die
Tulasche Landstraße; Moskau ließ er absichtlich abseits liegen,
denn er wollte alle offiziellen Empfänge und Paraden vermeiden.

		Er passierte Gatschina, Wyra, Jaschtschera, Dolgowka, Luga und
Gorodez. Er besichtigte gewissenhaft alle für die Kaiserin
vorbereiteten Nachtquartiere, reiste aber selbst, ohne irgendwo
Aufenthalt zu nehmen, Tag und Nacht weiter; nachts schlief er in
seinem Wagen.

		Es war in den strahlenden Tagen des Herbstes. Die Sonne ging
täglich heiter auf, zog heiter ihre Himmelsbahn und ging heiter
unter, auch für den nächsten Tag das gleiche heitere Wetter
verheißend. In der Luft spürte man einen leisen Brandgeruch, aus
den Getreidedarren kam Rauch, und alles war frisch und zart wie im
Frühjahr. Aus den Tennen klangen Menschenstimmen und das Klopfen
von Dreschflegeln, auf den leeren Feldern war es aber still, wie im
Hause vor einem Feiertage; man hörte nichts als das Geschrei der
Kraniche hoch im Himmel, die gleich ihm nach dem Süden zogen.

		Je weiter er fuhr, um so größere Erleichterung spürte er, als ob
die Last, die ihn alle diese Jahre bedrückt hatte, von seiner Seele
fiele und er aus einem schweren Traume erwache. Es war ihm, als ob
er bereits auf den Thron verzichtet und die Hauptstadt verlassen
hätte, um nie wieder als Kaiser zurückzukehren; als ob dort, wohin
er reiste, ihn die letzte Befreiung und Erlösung erwarteten.
Vielleicht hörte er daher in den Schreien der Kraniche einen
geheimnisvollen Ruf, eine grenzenlose Hoffnung?

		Gleich am Anfang der Reise träumte er einmal nachts von einer
kleinen Provinzialstadt; die kleinen gelben Häuschen mit [bookmark: page343] schwarzen
Fensterläden waren wie von Kinderhänden aus Pappe gebaut. Der
Himmel war dunkelviolett, wie er zuweilen an Winterabenden
aussieht; es war aber weder Winter, noch Abend, sondern ein Herbst,
der mehr dem Frühjahr, ein Morgen, der mehr dem Abend glich. Die
Sonne war nicht zu sehen, sie strahlte aber aus allen Dingen; alles
schien so glückselig, lieb, kindlich und paradiesisch. Er sah auch
Sophie und den Fürsten Valerian Golitzin; sie sprachen etwas zu
ihm, was er nicht recht verstehen konnte, doch er spürte ein
seliges Gefühl, wie er es noch nie empfunden hatte. »Dies ist es
also! Ich habe es gar nicht geahnt!« Er lachte und weinte vor
Freude. Er wollte beten, doch er wußte nicht, was er sich erflehen
sollte: alles war ja da, alles wird so in alle Ewigkeit
bleiben.

		Er erwachte. »Dies ist es also! Ich habe es gar nicht geahnt!«
sagte er sich wie vorhin im Traume und weinte vor Freude.

		Er sah sich um: es war noch finster, doch die Sterne flimmerten
so, wie sie nur vor dem Tagesanbruch flimmern. Er konnte die Gegend
nicht erkennen. Im schwachen Sternenlichte sah er Wiesenland, das
von waldbedeckten Hügeln eingefaßt war. Irgendwo in der Ferne,
wahrscheinlich vom Theophil-Kloster her, erklang eine
Kirchenglocke, folglich war die Stadt Borowitschi nicht mehr
ferne.

		Der Wagen fuhr einen Hügel hinauf. Plötzlich erblickte er am
Himmelsrande, wo sich die Landstraße in der Ferne verlor, einen
großen, ungewöhnlich hellen Stern, den er nicht kannte; der Stern
schien mit rasender Geschwindigkeit zu stürzen und ließ eine
leuchtende Spur auf dem Himmel zurück. Auch in diesem Stürzen war
ein geheimnisvoller Ruf, eine grenzenlose Hoffnung.

		Er dachte an den Komet von 1812. Jener Komet schien
unglückverheißend und war doch ein Bote der Rettung; vielleicht
hatte auch dieser Komet die gleiche Bedeutung?

		Als der Wagen den Gipfel des Hügels erreicht hatte, befahl er
dem Kutscher zu halten; wie vorher, als er an der Stadtgrenze von
Petersburg Abschied nahm, so erhob er sich auch jetzt, entblößte
sein Haupt und bekreuzigte sich.

		»Die Himmel erzählen die Ehre Gottes, und die Feste verkündiget
seiner Hände Werk,« flüsterte er andächtig und fühlte, daß das
Gefühl von Seligkeit, das er jetzt empfand, ihn nie mehr verlassen
würde. Er erflehte nichts von Gott, er dankte Ihm nur für alles,
was war, und für alles, was kommen sollte. [bookmark: page344]

	
		
		Fünfter Teil.

		I.

		Fürst Valerian Michailowitsch Golitzin kam nachts in die kleine,
dreißig Werst von Kiew entfernte Stadt Wassilkow, übernachtete in
einem schlechten jüdischen Gasthof und mietete sich am nächsten
Morgen beim Kosaken Omelko Barabasch ein.

		»Dies ist meine Hütte, gnädiger Herr,« sagte der Hausherr
freundlich und würdevoll, den Gast in die gute Stube einladend.
»Hier sind meine Hühner, hier ist mein Kalb, hier ist meine
Bienenzucht, und vor der Haustüre wächst das Korn: man kann gleich
an der Schwelle mähen; auf allem ruht göttlicher Segen! Was meine
Frau betrifft, so versteht sie eine Rübensuppe zu kochen, die
selbst der Herr Stadthauptmann nicht verschmähen würde: sie war bei
Herrschaften in Dienst und kennt alle herrschaftlichen
Gewohnheiten.«

		Golitzin sah das weiße Häuschen mit einem Storchennest auf dem
Strohdache, den schönen schattigen Kirschgarten, mit einzelnen
durch den Wind verpflanzten Feldblumen, die weißen Bienenstöcke und
mußte zugeben, daß hier wirklich göttlicher Segen ruhte.

		Im Innern war es noch schöner: die Wände waren weiß getüncht,
der tönerne Fußboden sauber gekehrt, in einer Ecke stand ein schön
bemalter Ofen, auf dem ein Kater schnurrte und Tauben girrten; das
Bild der Mutter Gottes von Meschigorod war mit trockenen Blumen
geschmückt: mit gelben und roten Feldblumen und Immergrün.

		Als ihm die braune Katrussja einen Krug kaltes Wasser vom
Brunnen brachte und die alte Großmutter Dundutschicha, Omelkos
Mutter, die Bank mit ihrem Kopftuche abwischte, und den Gast
aufforderte, Platz zu nehmen, fühlte er sich schon ganz wie zu
Hause. Die Alte musterte ihn aufmerksam mit ihren schwachen Augen
und fragte:

		»Du bist wohl nicht von hier?«
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ganze Städtchen erfuhr natürlich sofort von Golitzins Ankunft. Am
gleichen Abend erschien bei ihm der Leutnant des Poltawschen
Infanterieregiments Michail Pawlowitsch Bestuschew-Rjumin, ein
junger, kaum zweiundzwanzigjähriger Offizier, um ihn zum Direktor
der Wassikowschen Sektion des Südbundes der Geheimen Gesellschaft,
dem Oberstleutnant Ssergej Iwanowitsch Murawjow-Apostol einzuladen.
Bei Murawjow waren, wie er sagte, gerade zwei Mitglieder eines
neuen Geheimbundes – der »Slaven« –, den die Mitglieder der
Geheimen Gesellschaft noch gar nicht kannten, anwesend, um über
eine Verschmelzung ihres Bundes mit dem Südbunde der Geheimen
Gesellschaft zu verhandeln. Murawjow wollte, daß Golitzin als
Vertreter des Nordbundes diesen Verhandlungen beiwohne.

		Murawjow wohnte auf dem Domplatze in einem baufälligen hölzernen
Häuschen mit weißen Säulen. Der Hausherr und seine beiden Gäste,
die Artillerieleutnants Iwan Iwanowitsch Gorbatschewskij und Pjotr
Iwanowitsch Borissow, saßen im Garten vor dem Hause und tranken
Tee. Im Garten gab es einen kleinen schilfüberwucherten Fischteich,
Bienenstöcke und Gemüsebeete; die Luft war gegen Abend angenehm
frisch, und es roch nach Fenchel, Minze, reifen Melonen und
Honig.

		»Wir haben folgenden Plan,« sagte Bestuschew. »Im nächsten
Jahre, 1826, während der allerhöchsten Truppenschau im 3.
Armeekorps, werden einige Mitglieder der Gesellschaft, als Soldaten
verkleidet, bei der Ablösung der Wache in das Schlafzimmer des
Kaisers eindringen und ihn töten. Zur gleichen Zeit wird der
Nordbund der Gesellschaft in Petersburg einen Aufstand hervorrufen,
die kaiserliche Familie ins Ausland abschieben und in zwei
Manifesten – an die Armee und an das Volk – eine provisorische
Regierung proklamieren. Pestel, der Direktor der Tultschinschen
Sektion wird die 2. Armee aufwiegeln, Kiew besetzen und das erste
Lager aufschlagen. Ich befehlige das 3. Korps, marschiere gegen
Moskau, wobei ich unterwegs alle anderen Regimenter überrede, sich
mir anzuschließen, und schlage in Moskau das zweite Lager auf.
Ssergej Iwanowitsch geht nach Petersburg; die Gesellschaft betraut
ihn mit dem Kommando der Gardetruppen, und hier wird das dritte
Lager aufgeschlagen. Wir haben dann drei befestigte Lager:
Petersburg, Moskau und Kiew – und ganz Rußland ist in unseren
Händen.«

		Wenn der kleine, unansehnliche, rothaarige und sommersprossige
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sprach, war er ganz verändert: er schien größer, sein Gesicht
schien klüger und schöner, die Augen brannten und der rote
Haarschopf auf dem Scheitel loderte wie eine Feuerzunge. Er glaubte
an seinen Traum, wie an eine Wirklichkeit und beseelte auch die
anderen mit diesem Glauben.

		»Die reitende Artillerie ist vollkommen bereit, ebenso die
Husarendivision und die Regimenter von Pensa und Tschernigow; sie
können sofort einen Feldzug beginnen. Auch sind die Kommandeure der
Regimenter mit allem einverstanden ... Der Volksheld Riego zog
durch Spanien mit einer Schar von dreihundert Mann und erkämpfte
seinem Vaterlande die Freiheit; wieviel mehr werden wir mit ganzen
Regimentern ausrichten können! ... Wenn wir heute anfangen,
haben wir gleich 60 000 Mann unter Waffen ...«

		»Höre doch auf, Mischa! Wie kannst du von 60 000 sprechen? Ich
wäre froh, wenn wir auf eintausend rechnen könnten,« unterbrach ihn
Murawjow. »Iwan Iwanowitsch, Ihr Tee ist kalt geworden, darf ich
Ihnen heißen eingießen? ...«

		Durch diese einfachen Worte waren alle wie ernüchtert.

		»Meine Herren, bei Ihnen mag ja alles fertig sein, wir sind aber
noch lange nicht so weit,« sagte Gorbatschewskij mit ungläubigem
Lächeln auf dem breitknochigen, trotzigen und klugen Gesichte, »Wir
wollen vorsichtig aber sicher vorgehen. Es ist ja außerordentlich
schwierig, die Soldaten über die Vorteile eines Umsturzes
aufzuklären.«

		»Klären Sie sie denn überhaupt auf?«

		»Wie denn sonst? Wir sind der Ansicht, daß man vor ihnen nichts
verheimlichen darf.«

		»Wir sind anderer Meinung,« entgegnete Bestuschew. »Wir wollen
die Soldaten als Werkzeug gebrauchen, sie sollen aber nichts
wissen. Kann man denn mit ihnen von Politik sprechen? Sie wissen ja
selbst, was für Menschen die russischen Soldaten sind.«

		»Wir wissen, daß es ebensolche Menschen sind, wie die anderen:
alle stammen von Adams Rippe ab,« sagte Gorbatschewskij ernst. »Wir
sind ja auch nicht von Adel und bilden uns gar nicht ein, große
Herren zu sein. Wir sind nicht nur theoretisch Demokraten, wir
wollen es auch praktisch sein. Wenn man schon eine Gleichheit
anstrebt, so soll es eine absolute Gleichheit sein. Mit dem Volke
kann man alles erreichen, ohne Volk – nichts. Das ist unsere erste
Regel,« schloß er herausfordernd.

		[bookmark: page347]
Gorbatschewskij, der Sohn eines armen Dorfgeistlichen und der Enkel
eines Saporoger Kosaken, glaubte das Recht zu haben, so zu
sprechen.

		Als er seine Rede schloß, trat ein peinliches Schweigen ein, und
alle sahen den Abgrund, der die beiden Geheimen Gesellschaften
voneinander trennte: bei der einen waren lauter vornehme und reiche
Herren, meistens Gardeoffiziere, Generäle und Regimentskommandeure;
bei der anderen – arme, aus kleinen Verhältnissen stammende
Leutnants und Fähnriche von der Linie. Bei der einen Gesellschaft
war Adel, bei der anderen gemeines Volk.

		Pjotr Iwanowitsch Borissow saß die ganze Zeit bescheiden in
einer Ecke, rauchte seine Pfeife und sagte kein Wort. Er war so
farblos, gleichsam verschossen, daß man gespannt hinsehen mußte, um
sein hageres, mit vorzeitigen Runzeln bedecktes Gesicht, seine
großen, etwas hervorstehenden, weniger traurigen als stillen Augen,
das blonde dünne Haar, die schmalen Schultern und die eingefallene
Brust zu bemerken. Er hüstelte oft und trocken wie ein
Schwindsüchtiger, wobei er jedesmal verlegen wurde und den Mund mit
der Hand verdeckte.

		Als alle schwiegen, hob er plötzlich die Augen, lächelte, als ob
er etwas sagen wollte; er errötete aber sofort, hüstelte und sagte
nichts.

		»Mir scheint, meine Herren, daß Sie einander nicht verstehen,«
sagte Murawjow.

		Murawjows Gesicht kam Golitzin, wie es oft der Fall ist, wenn
man zu viel von einem Menschen erwartet, nicht sehr bedeutend vor.
Er war wohl dreißig Jahre alt, schien aber jünger. Er hatte feine,
unregelmäßige, beinahe weibliche Gesichtszüge: die Augen standen zu
weit auseinander; die Nase war lang und spitz; der Mund lächerlich
klein wie bei einem Kinde; kindlich waren auch die zu vollen und zu
frischen Wangen; die weichen, dichten, dunkelblonden Haare waren,
wie es beim Militär Mode war, vom Scheitel in die Schläfen gekämmt
und sträubten sich wie nach einem Bade. Das ganze Gesicht war
glatt, gesund, weiß, rundlich wie ein Ei und zeigte keine einzige
Furche, die auf seelische Kämpfe schließen ließe. Erst als Golitzin
genauer hinsah, merkte er etwas Krankhaftes im Widerspruch zwischen
den lächelnden Lippen und dem ernsten Blicke der nie lächelnden
Augen; auch die etwas hervorstehende Oberlippe gab seinem Gesicht
einen Ausdruck, wie man ihn bei kleinen Kindern sieht, bevor sie
weinen.
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seltsamer Vergleich kam Golitzin in den Sinn: wenn man bei starkem
Frost im Schnee einen Zweig mit jungen Frühlingsblättern sehen
könnte, so würde er wohl den gleichen Eindruck von Wehrlosigkeit
und Todesahnung machen, wie dieses Gesicht.

		Sooft er später an ihn dachte, fielen ihm Murawjows französische
Verse ein:

		Je passerai sur cette
terre

Toujours rêveur et solitaire

Sans que personne m'aie connu;

Ce n'est qu'au bout de ma carrière,

Que par un grand coup de lumière

On verra ce qu'on a perdu.

		– Ich werde auf dieser Erde hinziehen, immer einsam und sinnend,
und niemand wird mich erkennen. Erst am Ende meines Lebens wird
helles Licht aufstrahlen, und dann werden die Leute sehen, wen sie
in mir verloren haben. –

		»Mir scheint, meine Herren, daß Sie einander nicht verstehen,«
begann Murawjow französisch, fuhr aber gleich russisch fort:
Gorbatschewskij hatte ihm gleich am Anfang erklärt, daß er die
französische Sprache wenig beherrsche, und ihn ersucht, russisch zu
sprechen. »Auch wir wissen sehr gut, daß man ohne Volk nichts
ausrichten kann. Sie glauben, daß man gleich mit politischer
Aufklärung beginnen solle; wir sind aber der Ansicht, daß die
Soldaten heute noch nichts von Politik verstehen werden. Es gibt
auch eine andere Art, vorzugehen.«

		»Und das wäre?«

		»Der Glaube.«

		»Der Glaube an Gott?«

		»Ja, an Gott.«

		Gorbatschewskij schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Ich weiß nicht, meine Herren, wie Sie darüber denken, doch wir
Slaven sind der Ansicht, daß der Glaube und die Freiheit
unvereinbare Dinge sind.«

		»Das ist es eben,« fiel ihm Murawjow sichtbar erfreut ins Wort.
»Sie haben es sehr gut gesagt: der Glaube ist mit der Freiheit
unvereinbar. So muß wirklich die Frage lauten: ob der Glaube
tatsächlich mit der Freiheit unvereinbar ist?«

		»Ich frage gar nicht, sondern betrachte es als
selbstverständlich. Und ich glaube, daß auch alle ...«
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alle, alle,« fiel ihm wieder Murawjow ins Wort. »Alle denken so und
alle sprechen so. Das ist eben jene Lüge, die das ganze Christentum
durchseucht hat. Lüge bleibt aber immer Lüge, und wird nie zur
Wahrheit ...«

		»Erlauben Sie doch: warum ist es eine Lüge, wenn es in der
Heiligen Schrift ganz klar ausgesprochen wird, daß die Könige von
Gott eingesetzt sind? ...«

		»Sie irren: in der Schrift steht etwas ganz anderes.«

		»Wie heißt es denn?«

		»Das will ich Ihnen gleich sagen. Mischa, hol
einmal ...«

		Er sprach nicht zu Ende, denn Bestuschew hatte bereits aus dem
Zimmer eine Schatulle geholt. Murawjow schloß sie auf, suchte unter
verschiedenen Schriftstücken ein eng beschriebenes Blatt hervor und
reichte es Gorbatschewskij.

		»Hier, lesen Sie es.«

		»Ich verstehe nicht lateinisch. Es handelt sich ja auch gar
nicht darum ...«

		»Nein, nein, ich will es Ihnen übersetzen, hören Sie nur zu. Das
1. Buch Samuelis, Kapitel 8: ›Da versammelten sich alle Ältesten in
Israel und kamen zu Samuel und sprachen zu ihm: Setze nun einen
König über uns, der uns richte. – Das gefiel Samuel übel. Und
Samuel betete vor dem Herrn. Der Herr sprach aber zu Samuel:
Gehorche der Stimme des Volkes in allem, das sie zu dir gesagt
haben; denn sie haben nicht dich, sondern mich verworfen, daß ich
nicht soll König über sie sein. Verkündige ihnen das Recht des
Königs. – Und Samuel sagte alle Worte des Herrn dem Volk, das von
ihm einen König forderte. Und sprach: Das wird des Königs Recht
sein: Eure Söhne wird er nehmen und eure Töchter wird er nehmen,
dazu von eurer Saat und Weinbergen wird er den Zehnten nehmen, und
ihr müsset seine Knechte sein. Wenn ihr dann schreien werdet zu der
Zeit über eueren König, den ihr euch erwählet habt, so wird euch
der Herr zu derselben Zeit nicht erhören.‹ – Ich glaube, daß man es
gar nicht deutlicher aussprechen kann. Es ist ja gerade auf uns
Russen gemünzt. Glauben Sie, daß das Volk es nicht verstände?«

		»Ja, so steht es im Alten Testament; im Neuen Testament steht
aber etwas ganz anderes,« entgegnete Gorbatschewskij. »Dort heißt
es ja: Gehorchet euren Königen wie eurem Gott, oder so ähnlich. Ich
weiß es nicht mehr genau ...«

		»Wie wäre es möglich? Sagen Sie mir nur, wie könnte zwischen
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beiden Offenbarungen der göttlichen Wahrheit ein Widerspruch
bestehen? Wenn uns auch etwas als Widerspruch erscheint, so heißt
das, daß wir die betreffende Stelle eben nicht verstehen
können ...«

		»Wie sollten wir es auch verstehen! Das wollen ja eben die
Popen, daß man nichts verstehen kann: sie fischen in trübem
Wasser,« sagte Gorbatschewskij mit dem überlegenen spöttischen
Lächeln eines freigeistigen Popensohnes.

		»Nein, man kann es gut verstehen!« rief Murawjow noch freudiger
aus, ohne auf den Spott seines Gegners zu achten. »Selbstredend muß
man sich nicht an den Buchstaben, sondern an den Geist halten. Sie
belieben zu scherzen, doch das Volk versteht in diesen Dingen
keinen Spaß. Die Worte: ›Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel und
auf Erden‹ müssen doch einen Sinn haben! Sie hören doch: nicht nur
im Himmel, sondern auch auf Erden! Wenn Er aber der einzige und
wahre König im Himmel wie auf Erden ist, wie kann Er dann gegen den
Aufstand der Völker sein und gegen die Absetzung der Könige, die
doch Seine Gewalt geraubt haben?«

		»Die Absetzung der Könige im Namen Christi!« sagte
Gorbatschewskij kopfschüttelnd. »Wissen Sie was, Murawjow: ich
glaube zwar nicht an Gott, doch ich denke, daß Menschen, die so
sehr von religiösen Gefühlen durchdrungen sind, einen so heiligen
Gegenstand nie als politisches Werkzeug gebrauchen
werden ...«

		»Nein, dann haben Sie mich gar nicht verstanden!« Murawjow
schlug entsetzt die Hände über dem Kopf zusammen, und diese Gebärde
war so rührend und kindlich, daß alle unwillkürlich lächelten, und
der trennende Abgrund für einen Augenblick verschwand. »Wer
gebraucht denn die Religion als politisches Werkzeug? Habe ich
Ihnen nicht eben gesagt, daß wir uns mehr mit Religion befassen
müssen? Die Anwendung auf die Politik wird schon von selbst kommen!
Gerade bei uns in Rußland muß man sich im Falle eines Aufstandes
auf die Religion als auf die sicherste Stütze verlassen können; nur
das wollte ich sagen. In Rußland sind Freiheit und Religion
zerstört, und beide können nur zugleich wiederhergestellt
werden ...«

		»Nein, meine Herren,« erklärte Gorbatschewskij sehr entschieden.
»Von uns Slawen wird niemand einer solchen Handlungsweise
zustimmen. Was mich betrifft, so verwerfe ich als erster diese
Methode, und werde auch um nichts in der Welt dieses Blatt
anrühren.« Er zeigte auf den Zettel mit dem Bibelzitat. »Vielleicht
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etwas für die Deutschen gut, für uns taugt es aber nicht. Wer das
russische Volk kennt, muß mir zustimmen, daß eine solche
Handlungsweise dem Charakter dieses Volkes widerspricht. Ich bin
zwar selbst Popensohn, doch ich liebe die Popen nicht. Auch das
Volk liebt sie nicht. Schauen Sie sich doch nur unsere Soldaten an.
Ich glaube, daß es unter ihnen mehr Ungläubige als Fanatiker gibt.
Wer hat auch Lust, mit ihnen über Theologie zu disputieren? Wer hat
den Mut, heute, da jede Religion endgültig vernichtet ist, als
neuer Mohammed aufzutreten?«

		»Das letztere bedarf noch eines Beweises,« wandte Golitzin
ein.

		»Was bedarf eines Beweises?«

		»Daß die Religion endgültig vernichtet ist.«

		»Aber, meine Herren! Muß man denn noch etwas beweisen, worüber
sich doch alle aufgeklärten Menschen einig sind? Muß man denn erst
beweisen, daß die Kette verderblicher Verirrungen, die das
Menschengeschlecht schwächen, am Altar, der wiederum eine Stütze
des Zarenthrones ist, beginnt? Daß der Glaube an das Jenseits den
Zustand der Sklaverei begünstigt, indem er in den Menschen den
Glauben an die Möglichkeit eines glücklichen Daseins auf Erden gar
nicht aufkommen läßt? Daß die Vernunft das einzige Licht ist, dem
wir folgen können, und daß es darum unsere erste Pflicht ist, den
Menschen Respekt vor der Vernunft einzuflößen, damit der Mensch auf
Erden vernünftig und tugendhaft sei, und die Ammenmärchen der
Religion für immer aufgebe? ...«

		Er sprach wie ein Buch; es waren aber lauter fremde Worte und
fremde Gedanken, die er von Voltaire, Holbach, Helvetius und
anderen freigeistigen Philosophen aufgeschnappt hatte.

		»Eines kann ich nicht verstehen,« sagte Fürst Valerian, ihn über
die Brille hinweg mit seinem feinen spöttischen Lächeln anblickend.
»Sie wollen den Leuten den Glauben nehmen; was wollen Sie aber an
seine Stelle setzen?«

		Gorbatschewskij versuchte nun, zu beweisen, daß die Wissenschaft
– die Religion und die Philosophie – Gott ersetzen könne. Murawjow
und Golitzin lächelten einander zu. Gorbatschewskij bemerkte dieses
Lächeln und verstummte beleidigt.

		Um sein Lächeln zu verbergen, wandte sich Murawjow etwas ab und
begann, Tee einzugießen. Als er Gorbatschewskij das Teeglas
reichte, begegneten sich für einen Augenblick ihre Hände: die eine
war groß, rot, mit spröder Haut und roten Härchen, kurzen [bookmark: page352] Fingern und
flachen Nägeln; die andere weiß, fein, lang, von mädchenhafter
Anmut.

		»Nein, sie werden einander nie verstehen!« sagte sich
Golitzin.

		Wieder trat eine peinliche Pause ein, und alle sahen wieder den
trennenden Abgrund; Borissow wollte etwas sagen, sagte aber
nichts.

		Nun sprach Bestuschew. Golitzin hatte schon früher bemerkt, daß
er unwillkürlich Murawjows Worte, Gebärden und selbst den Tonfall
seiner Stimme nachahmte, wie es oft bei Leuten, die lange
zusammenleben, der Fall ist. Man glaubte, den Einen im Anderen zu
sehen und zu hören. Der Eine war der Ton, und der Andere das Echo;
und das Echo entstellte den Ton.

		»Der Philosoph Plato behauptet,« sagte Bestuschew, »daß es
leichter sei, eine in der Luft hängende Stadt zu erbauen, als einen
Staat ohne Religion zu schaffen. Gott hat dem Menschen die Freiheit
gegeben. Christus verdanken wir die Begründung der rechtlichen und
freiheitlichen Begriffe. Wer hat der Hand der Despoten die Waffe
entrissen? Wer hat uns die erste Verfassung verliehen? Dies bitte
ich einerseits zu beachten; andererseits aber ...«

		Gorbatschewskij stand auf, zog seinen Rock an (es war so schwül,
daß alle in Hemdärmeln saßen) und band sich den Säbel um.

		»Ich glaube, meine Herren, wir werden wohl schwerlich eine
Einigung erzielen,« sagte er, den Kopf etwas neigend, was ihm
einige Ähnlichkeit mit einem eigensinnigen jungen Stier verlieh.
»Wir sind einfache Menschen und verstehen solche Kunststücke nicht.
Sie sprechen immer von Gott, wir sind aber der Meinung, daß die
Revolutionen und Volksaufstände weniger von Gott, als vom Magen
diktiert werden. Magenfragen sind viel wesentlicher ...«

		»Sind es denn wirklich nur Magenfragen?« rief Murawjow aus.

		»Ich weiß, ich weiß: Der Mensch lebet nicht vom Brot
allein ... Und Sie, Herr Oberstleutnant, haben Sie schon
einmal Hunger gelitten?«

		»Ja, im Feldzuge kam es vor.«

		»Das ist ja gar nichts! Wenn aber einer sein letztes Hemd
versetzt und nichts zu beißen hat ... Ach, was soll ich noch
davon sprechen! Der Satte wird den Hungrigen nie verstehen. Pjotr
Iwanowitsch, kommen Sie mit?«

		»Warum gehen Sie schon, meine Herren? Wir haben ja die Sache
noch gar nicht besprochen ...« begann Bestuschew
aufgeregt.
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wollen es mit unseren Kameraden im Lager besprechen; wir beide
können nicht für die ganze Vereinigung entscheiden,« sagte
Gorbatschewskij trocken.

		Murawjow ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand.

		»Iwan Iwanowitsch, Sie sind mir doch nicht böse? Wenn ich etwas
Ungeschicktes gesagt habe, so verzeihen Sie es mir um Gottes
willen!«

		In seinem Lächeln war wieder etwas so Liebes und Rührendes, daß
Gorbatschewskij gleichfalls lächeln mußte und seine Hand fest
drückte.

		»Nein, Murawjow, was denken Sie sich nur? Wie könnte ich Ihnen
böse sein? ... Pjotr Iwanowitsch! Sie, Pjotr Iwanowitsch,
lassen Sie doch Ihre Pfeife in Ruhe und kommen Sie endlich
mit!«

		Borissow klopfte seine Pfeife aus, stopfte den Rest des Tabaks
in den Beutel und verband diesen sorgfältig mit mehreren Schnüren.
Plötzlich hob er den Kopf und begann zu sprechen; niemand hatte
noch seine Stimme gehört. Er sprach leise, undeutlich und stotternd
und gebrauchte jeden Augenblick, selbst wenn es gar keinen Sinn
hatte, die Redensart: »Ich weiß wirklich nicht.«

		»Sprechen Sie, bitte, nicht von Gott; ich weiß wirklich
nicht ... Es ist gut, wenn man an Gott glaubt, man kann aber
auch ohne Gott tugendhaft sein, und das ist noch besser. Ich bin
übrigens durchaus kein Atheist. Es ist aber besser, wenn man ohne
Gott auskommen kann. Sehen Sie sich nur die Juden an. Das ist ein
kluges Volk: den Namen Gottes dürfen sie gar nicht aussprechen, sie
reden nur von Dingen, die sie genau kennen. Ich weiß wirklich
nicht ... Von Gott soll man aber besser schweigen. Schuster
bleib bei deinem Leisten ...«

		»Das hat er gut gesagt!« rief Gorbatschewskij lachend und
klopfte Borissow auf die Schulter. »Komm doch, Philosoph, etwas
Besseres bringst du ja doch nicht fertig!«

		Die Gäste gingen. Bestuschew begleitete sie.

		Als sie fort waren, begann Murawjow Golitzin über die Sachlage
in Petersburg auszufragen. Das Gespräch kam auf den »Orthodoxen
Katechismus«. Murawjow brachte das Manuskript und zeigte es dem
Fürsten Valerian.

		Der Katechismus begann mit folgenden Sätzen:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

		Frage: Wozu hat Gott den Menschen erschaffen?
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Antwort: Damit er an Ihn glaube und frei und glücklich
sei.

		Frage: Was heißt frei und glücklich?

		Antwort: Ohne Freiheit gibt es kein Glück. Der heilige
Apostel Paulus sagt: Ihr seid teuer erkauft; werdet nicht der
Menschen Knechte.

		Frage: Warum sind das russische Volk und das russische
Heer so unglücklich?

		Antwort: Weil die Zaren dem Volke die Freiheit geraubt
haben.

		Frage: Was befiehlt unser heiliges Gesetz dem russischen
Volke und dem russischen Heere?

		Antwort: Seinen Sklavensinn zu bereuen, sich gegen die
Tyrannei und Unterdrückung zu empören und den Eid zu leisten, daß
es fortan nur einen König im Himmel wie auf Erden – Jesum Christum
– geben solle.«

		Golitzin hatte den Katechismus noch in Petersburg kennen
gelernt, doch nach dem letzten Gespräch bekam alles für ihn einen
neuen Sinn.

		»Sagen Sie mir doch im Ernst, Golitzin, was glauben Sie: werden
es die Leute verstehen?« fragte Murawjow, als Golitzin das
Manuskript zu Ende gelesen hatte.

		»Ich weiß es wirklich nicht. Jetzt werden sie es vielleicht noch
nicht verstehen, vielleicht aber später einmal. Jedenfalls ist es
gut, daß es niedergeschrieben ist. Schreiben tut bleiben!«

		Wie zur Bestätigung dessen, was er eben gelesen, erzählte er
Murawjow vom Weißen Zaren, von Kaiser Peter III., in dem »der ganze
Herr Zebaoth samt Händen und Füßen« enthalten sei.

		»Sehen Sie, das ist es eben!« rief Murawjow freudig erregt aus.
»Das Volk macht sich doch seine Gedanken! Wir sind ja wirklich
nicht so dumm, wie es Gorbatschewskij glaubt. Es ist herrlich,
Golitzin, daß Sie hergekommen sind! Endlich habe ich einen
Menschen, dem ich mein Herz ausschütten kann; ich war ja immer
allein ...«

		Als Golitzin ihm zum Abschied die Hand reichte, behielt sie
Murawjow lange in der seinigen. Sie standen beide eine Weile
einander stumm gegenüber.

		»Wir halten also zusammen? Ja?« sagte endlich Murawjow, etwas
errötend.

		[bookmark: page355] »Ja,«
erwiderte Fürst Valerian gleichfalls errötend.

		Murawjow ließ Golitzins Hand los, sah ihm noch eine Minute
schweigend in die Augen, errötete noch mehr, lächelte und umarmte
ihn.

		Golitzin überkam dasselbe Gefühl, wie im Traume, als ihm Sophie
erschienen war; er wollte weinen. Er wußte, daß sie auch jetzt mit
ihm war.

	
		
		II.

		Für Golitzin brach eine Reihe glücklicher Tage an. Er faulenzte
ganze Tage, las keine Bücher, schrieb nichts und lebte gedankenlos
in den Tag hinein. Die Schönheit des kleinrussischen Spätsommers
erquickte ihn. Er war zwar noch nie in dieser Gegend gewesen, doch
alles erschien ihm so vertraut, als ob er nach langen Wanderungen
in seine Heimat zurückgekehrt wäre, oder als ob er dies alles schon
in einem Traume seiner Kindheit gesehen hätte.

		Wassilkow, ein kleines, stilles Nest, lag malerisch zwischen
mehreren Hügeln. Es bestand aus kleinen grauen Holzhäusern und
weißen Lehmhütten. Manche Gassen gingen erst steil hinauf und
brachen plötzlich vor einem Abgrund ab: es war als ob sie in den
Himmel führten. Unten im Tale schlängelte sich das seichte
schlammige Flüßchen Stugna. In der Ferne blauten Berge, hinter
ihnen lag der Dnjepr, doch so weit entfernt, daß man ihn nicht
sehen konnte. Die weißen Hütten lagen meistens im dunklen Grün der
Kirschgärten; Hütte reihte sich an Hütte, Gärtchen an Gärtchen, und
dazwischen zogen sich die von Kürbispflanzen umrankten Zäune
hin.

		In den Häuschen wohnten kleine Grundbesitzer und Landwirte. Alle
diese Leute aßen, tranken, schliefen, spielten Präferance mit
kleinen Einsätzen, disputierten über die Frage, welcher
Schnupftabak – ob der spanische, der Veilchen-, Bergamotte-,
Roulierter oder Halbroulierter Tabak – der beste sei, ob Bonaparte
tatsächlich gestorben sei, oder sich nur tot stelle, um Rußland
wieder zu überfallen; sie besuchten die Kirche, destillierten
Branntwein auf Weichselkernen und mästeten zum heiligen Osterfeste
Schweine. Die jungen Mädchen lasen die neuesten Romane von Janlis
und Radcliff, doch der altmodische »Knabe am Bach« von Kotzebue
hatte noch immer den größten Erfolg.

		»Ich liebe in den Büchern das Gruselige und das Empfindsame,«
gestand eine der jungen Damen dem Fürsten Valerian.
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Regimentskommandeur Gustav Iwanowitsch Gerbel veranstaltete ab und
zu Tanzabende. Die älteren Damen spielten Boston, während die
jüngeren mit den Offizieren zu den Tönen eines Clavecins tanzten.
Bestuschew trat auf solchen Bällen als lustiger und galanter
Kavalier auf. Eine sehr korpulente Dame fiel einmal erschöpft in
einen Sessel und sagte, sich befächelnd:

		»Ach, ich bin todmüde! Ich kann gar nicht mehr tanzen.«

		»Ich glaube es Ihnen nicht: Sylphen ermüden nie!« entgegnete
Bestuschew.

		In solchen Augenblicken konnte man in ihm unmöglich den
Verschwörer erkennen.

		Die Tage vergingen eintönig in Übungen, Wachtdienst und Paraden.
Die Herren Offiziere langweilten sich, tranken einen ungemein
starken Château-Margaux aus Njeschin, schossen auf die Juden mit
Salz und zerrten sie an den Schläfenlocken herum; oder sie saßen
stundenlang am Fenster und sangen zur Gitarre:

		Wer kann so glühend lieben,

Wie ich dich hab' geliebt?

		Nachts spielten sie im jüdischen Wirtshaus Bank in Gesellschaft
irgendeines zugereisten polnischen Hochstaplers, und es kam vor,
daß der Pole gegen Mitternacht zum Fenster hinausflog mit den
Worten:

		»Meine Herren, ich protestiere!«

		Jeden Morgen kam zu Golitzin barfuß mit unhörbaren Schritten
Katrussja, schlank und frisch wie eine Pappel; sie brachte ihm
kaltes Wasser, das ebenso rein war, wie ihr Lächeln, und schmückte
die Heiligenbilder mit frischen Blumen.

		Großmutter Dundutschicha überfütterte ihn mit den schmackhaften
kleinrussischen Nationalspeisen, so daß er jede Nacht Leibschmerzen
hatte. Jeden Abend nahm er sich vor, von nun an weniger zu essen,
verdarb sich aber gleich am nächsten Tage wieder den Magen. In
einem Monat hatte er so sehr zugenommen, daß der englische
Reiseanzug, der ihm in Petersburg viel zu weit war, zu enge wurde.
Er wurde so faul, daß er stundenlang am Fenster sitzen konnte und
zuschauen, wie der alte Imker im Gemüsegarten herumging und die
Wassermelonen mit großen Lattichblättern zudeckte, um sie vor der
Sonnenglut zu schützen; wie der rothaarige Popensohn eine Ziege
heimführte, die ihm durchaus nicht folgen wollte; wie Großmutter
Dundutschicha mit dem Spinnrocken in der [bookmark: page357] Hand ein Kalb heimtrieb und
im Gehen ihre Wolle spann. Überall herrschte eine tiefe Stille; man
hörte nur das Klopfen eines Webstuhles, das Summen eines
Spinnrädchens und das Rauschen in den Pappeln.

		Oder er stand auf dem Markte und beobachtete, wie zwei Juden
miteinander stritten, wobei sie so erregt mit den Händen
fuchtelten, als ob sie handgemein werden wollten; ihre schwarzen
Schatten auf der blendend weißen Mauer bewegten sich aber noch viel
schneller. Auf dem gleichen Platze hielten vor dem einzigen
steinernen Gebäude des Städtchens Fuhrknechte, Ochsentreiber und
Salzführer; ein träger Ochse lag auf dem Stroh, kaute langsam, und
von seiner glänzenden schwarzen Schnauze tropfte wasserklarer
Speichel. Ein betrunkener Fuhrknecht saß auf einem Eimer neben
seinem Wagen, stützte den Kopf in die Hand und sang
melancholisch:

		Für den Fuhrknecht ist der Schnaps

     Schönste Gottesgabe.

Hat er Durst, so ist dahin

     Seine ganze Habe.

		Das ganze Städtchen lag in der Sonnenglut stundenlang schlafend
und unbeweglich da. Die Hunde schliefen und bellten nicht; die
Hühner vergruben sich in den weichen Staub und schliefen ebenfalls.
Sechs vor einem Pfluge angespannte Ochsen standen mitten in der
Straße; der Bauer schlief, die Ochsen schliefen, und alles schlief.
Ein Soldat weckte im Vorbeigehen den Bauern. Er gähnte, kratzte
sich den Kopf und fluchte. Dann schlug er auf die Ochsen los, die
Ochsen setzten sich träge in Bewegung, schliefen aber nach wenigen
Schritten wieder ein.

		Zuweilen zog eine Gewitterwolke herauf, und in der Stille des
Mittags hörte man ein Rollen. War es wirklich Donner? Nein, nur das
Poltern eines Wagens. Die Gewitterwolke zog aber vorbei, und die
Stille wurde noch drückender.

		»Wir fangen bald an. Wir haben den festen Entschluß gefaßt, mit
der Revolution schon im Jahre 1826 zu beginnen,« sagte
Bestuschew.

		Golitzin hörte ihm zu und wußte nicht, ob das Rollen vom Donner
oder von einem Wagen herrühre.

		Murawjow sagte aber einmal:

		»Die Untätigkeit der meisten Mitglieder, besonders aber des
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Nordbundes bedroht uns mit vielen Gefahren, so daß ich vielleicht
schon bei der nächsten Truppenrevue beginnen werde.«

		Golitzin glaubte, daß Murawjow tatsächlich sein Vorhaben
ausführen werde. »Ja, hier werden sie wirklich anfangen,« sagte er
sich, was ihm in Petersburg nie in den Sinn gekommen wäre. Je
drückender die Stille ist, um so drohender ziehen Gewitterwolken
herauf; jetzt wußte er ganz bestimmt, daß das ferne Dröhnen
wirklicher Donner war.

		Bestuschew erzählte ihm von den Slawen:

		»Wissen Sie noch, wie es bei Radischtschew heißt: ›Ich blickte
um mich, und mein Herz blutete beim Anblick der leidenden
Menschheit!‹ So fing es auch bei ihnen an. Die beiden Brüder
Borissow lebten mit ihrem Vater auf dem Lande und sahen täglich,
wie die Gutsbesitzer die Bauern peinigten. Später beim Militär
sahen sie auch nichts als Grausamkeiten, Spießruten und Knuten; als
man einmal in ihrer Gegenwart einen Soldaten totgeschlagen hatte,
leisteten sie den Eid, ihr Leben darauf zu setzen, daß solche
Greuel sich nicht mehr wiederholten. Auch die Lektüre gewisser
Bücher tat das ihrige. Die Lebensbeschreibungen berühmter Männer
von Plutarch, alle die Griechen und Römer flößten ihnen schon in
ihrer frühesten Kindheit die Liebe zur Freiheit und Demokratie ein.
Im Kadettenkorps wollten sie eine geheime Sekte schaffen, deren
Ziel in einsamem, beschaulichem Leben, in der Erforschung der Natur
und der Selbstvervollkommnung in allen Tugenden bestand. Ihnen
schwebten wohl die alten Pythagoreer vor. Ihr Wappen stellte zwei
über einem flammenden Altar verschlungene Hände dar, und ihre
Devise lautete: › Gloire, amour,
amitié‹. Die Sekte hieß die ›Loge zur Ersten Eintracht‹. Sie
erfanden sich Hieroglyphen, Symbole und Gebräuche. Einmal
veranstalteten sie während der Sommerferien im Dorfe Reschetilowka
im Poltawschen Gouvernement eine pythagoreïsche Prozession in
weißen Gewändern, mit Musik und Gesang, zu Ehren der aufgehenden
Sonne. Als sie schon Offiziere waren, gründeten sie in Odessa die
Freimaurerloge ›Freunde der Natur‹ und fügten zu ihren früheren
Zielen noch die Reinigung der Religion von Vorurteilen und die
Begründung der bekannten Platonischen Republik hinzu. Aus diesen
beiden Verbindungen entstand später der Geheimbund der
Slawen ...«

		»Welches Ziel streben sie an?« fragte Fürst Valerian.

		»Die Vereinigung aller slawischen Völker zu einer Republik.«
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»Nur!«

		»Lachen Sie nicht, Golitzin. Wenn Sie wüßten, was es für
Menschen sind! Es sind echte Griechen und Römer. Aus ihnen sollte
man die ›Todgeweihte Kohorte‹ bilden. Es sind Menschen, die dem
Vaterlande jedes Opfer bringen wollen ...«

		Als Golitzin erfuhr, daß diese armen Leutnants und Fähnriche ein
Zehntel ihres Gehalts für Gründung von Dorfschulen und Loskauf von
Leibeigenen spendeten, und daß beide Borissows förmlich Hunger
litten und sich dabei noch immer das vereinbarte Zehntel von ihrem
Gehalt abziehen ließen, hörte er auf zu lachen.

		Er wollte gerne Borissow näher kennen lernen. Doch so oft er mit
ihm ein Gespräch anknüpfte, wurde dieser verlegen, errötete und
begann zu stottern. Das Sprechen fiel ihm so schwer, daß Golitzin
nicht den Mut fand, das Gespräch fortzuführen.

		»Ein Sonderling! Ist er immer so?« fragte er Bestuschew.

		»Ja, er ist immer verschlossen, und man kann aus ihm nie klug
werden. Sein Bruder, Andrej Iwanowitsch, ist noch viel schlimmer.
Ich glaube, er leidet an Melancholie. Er sitzt den ganzen Tag zu
Hause und verkehrt mit niemand. Er geht nur ab und zu ins Freie, um
Blumen zu pflücken und Schmetterlinge zu jagen.«

		Gorbatschewskij schob die Verhandlungen mit dem Südbunde auf den
Herbst hinaus und wollte nach Nowgrad-Wolynsk reisen, wo die 8.
Artilleriebrigade, bei der er und Borissow dienten, stand. Borissow
sollte mit ihm reisen, schob die Abreise aber immer hinaus.
Bestuschew erriet, daß ihm das Reisegeld fehlte.

		Einmal sah Golitzin an einem Kreuzweg einen alten blinden
Leiermann. Er spielte auf der Leier und sang vom Helden Bogdan
Chmelnizkij, von der einstigen Kosakenrepublik und der alten
Kosakenfreiheit.

		Golitzin konnte die Worte kaum verstehen, doch die Andacht der
Zuhörer, das begeisterte Gesicht des Alten mit den über den blinden
Augen hoch erhobenen Brauen, seine zitternde Stimme, das leise
Klirren der Saiten und die traurige Melodie sagten ihm mehr als
Worte.

		»Jetzt ist das Kosakenreich mit Unkraut bewachsen, und Gott hat
die freie Steppe verflucht: die Steppengräser verwelken, die
Quellen versiegen, die alte Freiheit ist verschwunden, und niemand
kann sie wiederbringen!« schloß der Sänger. Ein Zuhörer schluchzte;
ein anderer wischte sich mit dem Ärmel Tränen aus den Augen; ein
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Kosake mit langem grauen Schnurrbart ließ den Kopf hängen und
seufzte so schwer, als ob er die Kunde vom Tode eines geliebten
Sohnes hörte.

		Doch die Stimme des Sängers klang noch feierlicher:

		Die Kosakenköpfe in den Schlachten sind

Umgefallen, wie das Steppengras im Wind;

Doch das Lied kann nicht vergehen, kann nicht fallen:

Lange wird es von den Rittertaten hallen.

		Das Lied brach ab. Die letzten Worte konnte Golitzin gut
verstehen, und es war ihm, als ob er etwas Liebes und Vertrautes
hörte. Glich nicht die alte Freiheit, für die diese einfachen
Menschen ihr Leben opferten, jener neuen Freiheit, für die die
Verschwörer sterben wollten?

		Er ging auf den Sänger zu und legte in seine Hand, wo schon
Kupfermünzen lagen, einige Silbermünzen. Der Leiermann erkannte das
Silber und wandte sich zu Golitzin:

		»Lieber Herr! Möchte dich Gott so belohnen, wie du mich belohnt
hast!«

		»Bist du schon lange blind, Alter?« fragte Golitzin.

		»Es ist schon lange her, lieber Herr, sehr lange. Ich weiß
selbst nicht mehr, wieviele Jahre ich so in der Welt herumirre und
die Sonne nicht sehe ...«

		Er richtete seine blinden Augen auf die Sonne und sagte mit der
gleichen traurigen Stimme, mit der er eben sang, so daß seine Worte
als Fortsetzung des Liedes erschienen:

		»O Licht, liebes Licht! Ich kann dich nicht sehen, doch ich will
noch nicht sterben ...«

		»Nun, Fürst, wie hat es Ihnen gefallen?« hörte plötzlich
Golitzin, als er aus der Menge trat. Es war Pjotr Iwanowitsch
Borissow.

		»Wunderbar!« rief Fürst Valerian aus.

		»Ich habe gar nicht erwartet, daß es Ihnen gefallen würde,«
bemerkte Borissow.

		»Warum denn?«

		»Ich weiß wirklich nicht ... Ich meine, daß Sie in
Petersburg genug italienische Opern zu hören bekommen, gegen die
unsere Sänger gar nicht aufkommen können ...«

		»Kann man es denn überhaupt vergleichen? Mir ist dieser Gesang
lieber, als jede Oper.«
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Ihr Ernst? Sie sollten doch einmal unsern Jawtuch Schapowalenko
hören! Der singt noch viel besser ...« Borissow wurde
plötzlich verlegen, schwieg und nahm schnell Abschied:

		»Leben Sie wohl, Fürst ... Wir gehen verschiedene
Wege ...«

		Mit diesen Worten reichte er ihm die Hand, doch sehr unsicher:
er hoffte wohl, daß Golitzin die Hand übersehen werde.

		»Darf ich Sie vielleicht begleiten, Pjotr Iwanowitsch?«

		»Ich weiß wirklich nicht, ich gehe ja zu den Juden ... Da
ist es wirklich nicht schön, es wird Ihnen übel
werden ...«

		»Sie sind ein Sonderling, Borissow! Bin ich denn ein junges
Mädchen?«

		»Nein, ich habe es gar nicht so gemeint ...« Borissow wurde
noch verlegener. »Mir kann es ja gleich sein, kommen Sie mit.«

		Unterwegs sprach er kein Wort und schien seine Rede von vorhin
zu bereuen. Golitzin wollte ihn aber diesmal nicht loslassen.
Borissow führte ihn ins jüdische Viertel.

		Wie in allen kleinrussischen Städtchen wohnten die Juden auch
hier in allen Straßen verteilt, nisteten aber mit Vorliebe in ihrem
eigenen Viertel, hier gab es elende baufällige Lehmhütten mit
spitzen Dächern. Die Straßen waren schon an sich eng; zahllose
Vorsprünge und Verkaufsstände machten sie noch enger. Aus den
Fenstern hingen schmutzige Lumpen heraus; auf Haufen von Abfällen
balgten sich halbnackte Kinder und Hunde; der Schmutz verbreitete
unerträglichen Gestank.

		Borissow und Golitzin traten in eines von den Häusern. Eine
schwangere Jüdin mit schwindsüchtigem Gesicht und einem gestreiften
Turban auf dem rasierten Schädel machte sich am glühenden Herde zu
schaffen: es war Freitag und sie mußte noch rechtzeitig den
Schaleth für den Sabbat in die glühende Asche vergraben; denn am
Sabbat darf kein Feuer angemacht werden.

		»Nun, wie geht es Baruch?« fragte Pjotr Iwanowitsch.

		»Sehr schlecht, durchlauchtigster Herr, sehr schlecht. Er will
noch immer nicht sterben und ißt sein Brot umsonst. Wenn ihn Gott
doch bald zu sich nehmen wollte!«

		»Es ist noch nicht so weit, Riwe! Wir werden ihn mit Gottes
Hilfe gesund machen,« sagte Borissow und drückte ihr etwas in die
Hand.

		»Danke, danke, lieber guter Herr! Gott erweise Euch seine
Gnade!« Sie wischte sich mit einem Ende des Turbans die Augen
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sich, um Borissow die Hand zu küssen. Borissow zog die Hand
weg.

		Sie stiegen auf finsteren Stufen in einen finsteren Keller
hinab. Auf dem Boden lagen Haufen Lumpen und standen Kübel mit
schmutzigem Spülwasser. Der Gestank war so schrecklich, daß man
kaum atmen konnte. An der Ostwand stand ein mit verschossenem
Brokat verdeckter Schrein, der die Thorarollen enthielt; an einem
Haken hing ein Säckchen mit den Gebetriemen; daneben eine
geflochtene Kerze aus grünem wachs, die am Sabbatschluß angezündet
wird. Huf einem mit Lumpen bedeckten Koffer lag ein Greis mit
langem weißen Bart, wie Hiob in der Asche.

		Baruch Eppelbaum, der große Chassid und Eiferer des Gesetzes,
war einmal reicher Kaufmann gewesen. Als aber seine
Lieblingstochter mit einem christlichen Ladengehilfen durchbrannte,
vernachlässigte er die Geschäfte, verarmte und kam schließlich
krank, beinahe sterbend, nach Wassilkow, wo er bei entfernten
Verwandten Unterkunft fand. Baruch hatte einmal Borissow mit einem
Darlehen aus der Klemme geholfen; dafür pflegte ihn Borissow jetzt,
da der Alte verlassen war, wie eine zärtliche Krankenschwester.

		»Herr, strafe mich nicht in deinem Zorn, und züchtige mich nicht
in deinem Grimm! Es ist nichts Gesundes an meinem Leibe vor deinem
Dräuen, und ist kein Friede in meinen Gebeinen vor meiner Sünde!
Meine Wunden stinken und eitern vor meiner Torheit!« schrie Baruch
hebräisch feierlich und klagend zugleich, und man konnte nicht
verstehen, ob er betete oder Gotteslästerungen ausstieß.

		»Nun, mein Lieber, ziehe dein Hemd aus, ich will dich wieder
einreiben,« sagte Borissow, sich dem Alten nähernd.

		»Ach, ach, lieber Herr!« stöhnte Baruch auf. »Laß mich doch, wie
mich schon alle verlassen haben! Ich brauch deine Salbe nicht! Wie
ein Hund werde ich verrecken! Verflucht sei der Tag, darin ich
geboren bin! Und die Nacht, welche sprach: Es ist ein Männlein
empfangen!« schrie er wieder hebräisch.

		»Mach keine langen Umstände! Ich werde dich einreiben, und es
wird dir gleich besser werden.«

		Borissow half ihm das zerrissene schmutzige Hemd ausziehen.
Golitzin sah einen leichenblassen Körper mit roten Flecken und
schrecklichem Ausschlag und wandte sich unwillkürlich ab. »Bin ich
denn wirklich wie ein junges Mädchen?« fragte er sich.

		Borissow machte seine Arbeit wie ein geschickter Arzt. Er
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sich die Ärmel auf, holte ein Töpfchen mit Salbe aus der Tasche und
begann den Juden einzureiben. Dieser stöhnte und wand sich vor
Schmerz, denn die Salbe war scharf und ätzend.

		Als Borissow fertig war, lag der Kranke lange unbeweglich mit
geschlossenen Augen wie ein Toter da. Nach einigen Minuten blickte
er Borissow an und sagte so, als ob er ein eben unterbrochenes
Gespräch fortsetze:

		»Ihr habt neulich gesagt, Euer Wohlgeboren, daß Jeschua Hanozri
den Menschen viel Gutes getan hat. Ich sage aber: Er hat nur Böses
getan. Niemand noch hat den Menschen so viel Böses getan, wie
Jeschua Hanozri ...«

		»Du redest Unsinn, Baruch! Was hat er denn Böses getan?«

		»Das will ich Euch gleich sagen, Euer Wohlgeboren, hört mir nur
zu. Ich bin zwar ein räudiger Hund, ein gemeiner Jud, doch ich weiß
alles besser als Ihr ...« Er lächelte verschmitzt wie ein
gewiegter Kasuist und vermischte die russische Sprache mit der
kleinrussischen, polnischen und jüdischen; er sprach aber so
überzeugt und begeistert, daß Golitzin fast jedes Wort verstand.
»Ich schaue zum Fenster hinaus und sehe: da geht Lejb aus
Berditschew, da geht Schmul aus Njeschin, und da geht Jeschua
Hanozri. Lejb ist ein Jud, Schmul ist ein Jud, alle Juden sind
einsam, doch wer ist Jeschua Hanozri? – Hört, hört, ich will Euch
alles sagen,« fuhr der Alte fort, sich an beide wendend; er hatte
bemerkt, wie aufmerksam ihm Golitzin zuhörte, und dies schmeichelte
ihn. »Ihr Christen wißt es nicht, doch wir Juden wissen es ganz
genau, wer Jeschua Hanozri ist. Wir kennen seine ganze Familie,
seine Eltern, Schwestern und Brüder!« Er zwinkerte schlau mit den
Augen und kicherte. »In Warschau kannte ich einen Herrn, der ebenso
klug und gut war, wie Euere Gnaden. Dieser Herr gab mir einmal das
Evangelium zu lesen. ›Lies es,‹ sagte er, ›vielleicht wird es dir
zum Heil gereichen.‹ – Ich begann zu lesen, konnte es aber nicht zu
Ende lesen. ›Warum kannst du es nicht zu Ende lesen?‹ fragte er
mich. ›Entschuldigt mich,‹ sagte ich, ›Euer Wohlgeboren, es ist gar
zu komisch, die Leber wird mir noch zerplatzen!‹ – ›Dummkopf!‹
sagte er mir, ›was ist denn dabei so komisch?‹ – ›O weh,‹ sagte
ich, ›entschuldigt mich, (Euer Wohlgeboren, wie ist es denn
möglich, daß ein Kindlein ohne Vater zur Welt kommt?‹«

		Er lachte nicht mehr. Er ballte die Fäuste und sein Gesicht
verzerrte sich wie bei einem Besessenen. Er schrie:
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Gesetz heißt es: höre, Israel, Ich bin der Herr dein Gott! – Doch
er, der Mensch, hat sich zu Gott gemacht. Es gibt kein größeres
Übel in der Welt. Er sei verflucht, verflucht, verflucht, der
Betrüger!« donnerte der Alte im gleichen heiligen Zorn, in dem der
Hohepriester Kaiphas einst seine Kleider zerriß. »Ich bin ein
gemeiner Jud, ein räudiger Hund, doch aus eueren Gott ...« Er
schloß mit einer entsetzlichen Gotteslästerung.

		»Nun, wie gefällt er Ihnen? Mein Jude ist doch gar nicht so
dumm?« fragte Borissow, als sie wieder draußen waren.

		»Ein echter Philosoph, ganz wie sein Namensvetter Baruch
Spinoza!« erwiderte Golitzin. »Die Hauptsache verstehen sie aber
alle nicht.«

		»Was ist denn die Hauptsache?«

		»Das werde ich Ihnen nicht sagen. Sie haben ja neulich selbst
gesagt: Schuster, bleib bei deinem Leisten ...« antwortete
Fürst Valerian lächelnd.

		»Ich fürchtete schon, daß Sie es mir sagen werden,« erwiderte
Borissow. Dann lächelte auch er und fragte:

		»Wo gehen Sie eigentlich hin?«

		»Nach Hause.« Golitzin wollte sehen, ob sich Borissow darüber
freuen würde, daß er ihn in Ruhe ließ.

		»Haben Sie etwas zu tun?« fuhr Borissow fort.

		»Nein.«

		»Besuchen Sie mich doch. Wissen Sie was, Golitzin? Ich wollte
schon längst mit Ihnen sprechen, hatte aber immer
Angst ...«

		»Was fürchteten Sie denn?«

		»Mein Vater pflegte zu sagen: Mit großen Herren ist nicht gut
Kirschen essen ...«

		»Haben Sie mich denn für einen großen Herrn gehalten?«

		»Ja, Sie sollen mir aber nicht böse sein. Jetzt denke ich anders
von Ihnen.«

		»Was denken Sie sich denn von mir?«

		»Jetzt sehe ich, daß Sie, wie sich der alte Imker ausdrückt, ein
Mensch wie alle Menschen und kein Herr sind.«

		»Gott sei Dank!«

		»Sie sind mir doch nicht böse?«

		»Nein! Sie sind doch wirklich sonderbar!«

		Borissow drückte Golitzin plötzlich die Hand und sagte:

		»Hat Ihnen Bestuschew von den Slawen erzählt?«
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»Ja.«

		»Haben Sie es begriffen?«

		»Nein, nicht ganz.«

		»Es ist doch höchst einfach.«

		»Oft ist das Einfachste am unverständlichsten.«

		»Ja, das ist es eben: das Einfachste ist immer am
unverständlichsten. Sie können es aber doch verstehen. Sie haben
den Blinden verstanden, Sie haben den Juden verstanden, folglich
werden Sie auch uns verstehen.«

		Als er so deutlich und zusammenhängend sprach, war er wie
verändert. Buch sein Gesicht erschien Golitzin verändert und er
erstaunte: »Welch ein liebes Gesicht! Sonderbar, daß ich es nicht
früher bemerkt habe!«

		Borissow wohnte außerhalb des Städtchens am Boguslawer Tor, in
einer kleinen Hütte. Die zwei winzigen Zimmerchen waren fast ohne
Möbel.

		Als sie das Haus betraten, sprang ein junger Mann, der am
Fenster etwas zeichnete, und das gleiche liebe, traurige Gesicht
wie Borissow hatte, erschrocken auf und lief, ohne den Gast zu
begrüßen, ins andere Zimmer, wo er sich sofort einsperrte. Es war
Borissows Bruder, Andrej Iwanowitsch.

		Borissow zeigte seinem Gaste eine Sammlung von Schmetterlingen
und anderen Insekten, sowie Zeichnungen, auf denen Tiere, Vögel,
Pflanzen und Feldblumen dargestellt waren.

		»Das hat alles Andrej Iwanowitsch gemacht. Er ist doch ein
wahrer Künstler, nicht wahr?« sagte er stolz.

		Die Zeichnungen waren in der Tat sehr gut.

		»Es ist hier zu heiß, und es gibt zu viel Fliegen, wir wollen
lieber in den Garten gehen,« schlug Borissow vor.

		Golitzin begriff, daß er seinen kranken Bruder nicht stören
wollte.

		Am Hause gab es gar keinen Garten. Sie kletterten über einen
Zaun in einen fremden Garten, der dem Küster gehörte, und setzten
sich im Schatten der Kirschbäume auf einen Haufen leerer
Bienenstöcke, die im hohen Grase lagen. Die Luft über der weißen
Landstraße flimmerte und funkelte vor Glut; im Schatten war es
kühl; ein dünner Wasserstrahl rieselte in einer moosbewachsenen
Holzmulde, und das leise Summen der Bienen klang wie fernes
Glockengeläute.

		»Erklären Sie mir also, was Sie eigentlich nicht verstanden
haben,« begann Borissow.
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Gesellschaft strebt doch eine Vereinigung aller slawischen Völker
zu einer einzigen Republik an?« fragte Golitzin.

		»Ja. Wir denken uns einen föderativen Staatenverband, in der Art
des altgriechischen, doch viel vollkommener.«

		»Mit welchen Mitteln wollen Sie dieses Ziel erreichen?«

		»Die Mittel sind wohl die gleichen wie bei Ihnen. Ich weiß
wirklich nicht ... Also Revolution, Thronabsetzung usw. Sie
wissen es ja ...«

		Solange er von den Mitteln sprach, merkte man, daß er fremde
Sätze nachsprach, die ihn gar nicht interessierten. Er schwieg eine
Weile und fuhr mit traurigem und freundlichem Lächeln fort:

		»An die Mittel haben wir ja anfangs überhaupt nicht gedacht. Wir
glaubten, daß man einen Umsturz mit der gleichen Leichtigkeit
bewerkstelligen könne, mit der die Pariserinnen ihre Moden
wechseln. Wir machten uns keine Sorgen und lebten wie im Paradiese.
Wir warteten auf Wunder. Wir glaubten, daß wir auch Berge verrücken
könnten. Erst später sahen wir, daß es gar nicht so einfach ist.
Ja, wir werden uns wohl von vielem lossagen müssen, wenn wir uns
mit dem Südbunde vereinigen. Es ist eigentlich schade. Es war zu
schön ...«

		Er reichte Golitzin ein dünnes Heft in blauem Umschlag, das ganz
wie ein Schulheft aussah; er hatte es eben von zu Hause
mitgenommen.

		»Hier ist unser Statut. Lesen Sie es selbst, vielleicht werden
Sie es dann besser verstehen.«

		Fürst Valerian las:

		»Du bist ein Slawe und du wirst in deinem Lande an den Gestaden
der Meere, die es umgeben, vier Häfen gründen. In der Mitte wirst
du aber eine Stadt erbauen und die Göttin der Aufklärung auf den
Thron erheben. Von diesem Thron wirst du deine Gesetze empfangen,
und du wirst dich ihnen fügen müssen, denn sie werden nie von den
Wegen, die du dir vorgezeichnet, abweichen.

		Wenn du dies erreichen willst, so verbinde dich mit deinen
Brüdern, die durch die Unbildung ihrer Vorfahren dir entfremdet
sind.«

		Zwischen den Zeilen war ein Achteck gezeichnet mit folgender
Erklärung:

		»Die acht Seiten bedeuten die acht slawischen Völker: Russen,
Polen, Tschechen, Serben, Kroaten, Dalmatiner, Transsilvaner und
[bookmark: page367] Mähren.
Die vier Anker bedeuten vier Häfen: am Baltischen, Weißen,
Schwarzen und Mittelländischen Meere. Die Zahl Eins in der Mitte
bedeutet die Einheit aller dieser Völker.«

		Eine Anmerkung besagte:

		»Dieses Zeichen kann auch als Siegel gebraucht werden.«

		Weiter kamen einzelne Aussprüche:

		»Der Geist der Sklaverei ist immer stolz und aufgeblasen, doch
der Geist der Freiheit – einfach.«

		»Du bist nur dann Mensch, wenn du auch in deinem Nächsten den
Menschen erkennst.«

		»Vertraue niemand, außer deinen Freunden und deinen Waffen; die
Freunde werden dir helfen, und die Waffen werden dich
beschützen.«

		»Wenn du dein Schwert ziehst, so wirf die Scheide weit von dir
weg.«

		Schließlich kam der Eid:

		»Mit dem Schwert in der Hand werde ich das Ziel, das ich mir
vorgezeichnet, erreichen. Ich will tausendmal den Tod erleiden und
tausend Hindernisse überwinden, um meinen letzten Atemzug der
Freiheit zu weihen. Ich schwöre, daß ich, von diesem für mich so
heiligen Augenblicke an, euch, meine Freunde, bis zum letzten
Tropfen Blut beistehen werde. Wenn ich diesen Eid breche, so möge
die Spitze dieses Schwertes, auf dem ich schwöre, sich gegen mein
Herz richten!«

		Golitzin hatte ein seltsames Gefühl: er zweifelte nicht, daß
solche Menschen wie Borissow tatsächlich für jedes Wort und für
jeden Buchstaben dieses einfältigen Heftchens gerne den Tod
empfangen würden; andererseits hielt er die slawische Republik für
den gleichen Unsinn, wie die pythagoreïsche Prozession zu
Reschetilowka.

		»Vielleicht ist das das Richtige? Es sei denn, daß ihr euch
umkehret und werdet wie die Kinder ...« sagte er sich wieder,
wie einst in Petersburg auf der Versammlung bei Rylejew.

		Borissow schwieg verlegen und glättete die zerknüllten Ecken des
Heftes. Auch Golitzin schwieg, und das Schweigen wurde
peinlich.

		»Wissen Sie, Borissow, das Ganze ist ja gar keine Politik,«
sagte er endlich.

		»Was ist es denn?« fragte Borissow. Er warf ihm einen raschen
Blick zu und schlug die Augen nieder.

		»Vielleicht ist es eine Religion? ...« entgegnete
Golitzin.

		»Wie ist denn eine Religion ohne Gott möglich?«
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»Glauben Sie denn nicht an Gott?«

		»Nein, ich ... ich weiß nicht, ich weiß nicht ... Sie
wissen noch, was ich neulich bei Murawjow gesagt habe: Ich bin wie
die Juden, ich kann Seinen Namen nicht aussprechen, ich kann nichts
sagen. Wenn ich auch nur ein Wort sage, ist alles dahin. So ist es
auch jetzt: ich habe Ihnen von unseren Zielen erzählt, und alles
ist dahin ...«

		Sein Gesicht wurde bleich, seine Lippen verzerrten sich wie im
Krampfe, und seine Finger, mit denen er noch immer das Heft
glättete, bebten.

		Fürst Valerian fühlte schmerzvolles Mitleid mit ihm. Es tat ihm
so weh, als ob wirklich alles verloren wäre.

		»Nein, es ist noch lange nicht verloren,« sagte er. Er hatte
solches Mitleid mit ihm, daß er ihn anlügen wollte. Doch ebenso wie
ein Ertrinkender sich bei der Berührung mit dem Grund von einer
seltsamen Kraft wieder emporgetrieben fühlt, so fühlte plötzlich
auch er, daß es weder Mitleid noch Lüge war. »Es ist ja noch nichts
verloren,« widerholte er, »alles ist ja noch da.«

		»Was ist denn noch da?« fragte Borissow.

		»Die Hauptsache bleibt noch immer, wie es in Ihrem Eide heißt:
›Den letzten Atemzug der Freiheit weihen.‹ Wenn Sie Seinen Namen
nicht aussprechen können, wenn Sie von Ihm nichts sagen können, so
tun Sie nur stumm Ihr Werk; die anderen werden es schon sagen.«

		Borissow blickte ihn verschämt lächelnd an, sagte aber
nichts.

		Auch Golitzin schwieg, wie von ihm angesteckt, als ob auch er
glaube, daß man davon nicht sprechen dürfe: wenn man auch nur ein
Wort sagt, ist alles dahin.

		Die Stille des Mittags war drückend und unheimlich, kein
Blättchen regte sich, und in diesem Schweigen lag das gleiche
Geheimnis, die gleiche Vorahnung eines Grauens wie in der
finstersten Mitternacht.

		Golitzin kam es plötzlich vor, daß jemand hinter seinem Rücken
stehe, daß dieser Jemand gleich vortreten und seinen Namen
demjenigen eröffnen werde, der ihn noch nicht kannte. Ein Hauch des
Grauens berührte ihn.

		Er stand auf und blickte sich um; im Garten war niemand, im
dunklen Dickicht schimmerte ein weißer von der Sonne grell
beleuchteter Bienenstock, und das leise Summen der Bienen klang wie
fernes Glockenläuten.
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Golitzin fiel das ferne Glockenläuten in der leeren Straße von
Petersburg ein, als Rylejew zu ihm gesagt hatte:

		»Und doch müssen wir anfangen!«

		Damals hatte er noch gezweifelt, jetzt wußte er aber bestimmt,
daß sie anfangen werden.

	
		
		III.

		Das 2. Bataillon des Tschernigowschen Infanterieregiments, das
Murawjow kommandierte, galt als das beste im ganzen III.
Armeekorps. General Roth schlug Murawjow zweimal für den Posten
eines Regimentskommandeurs vor, der Kaiser wollte ihn aber nicht
bestätigen, denn sein Name stand auf der Liste der Verschwörer.

		»Ich hatte mich ganz meinem Bataillon gewidmet und lebte mit den
Soldaten wie mit meinen Kindern,« erzählte später Murawjow von
seiner Tätigkeit in Wassilkow. Alle Körperstrafen – Prügel, Knuten
und Spießruten – waren abgeschafft; die Disziplin wurde aber
dadurch nicht gelockert, denn an Stelle der Angst trat Liebe. »Der
Kommandeur ist unser Vater: er klärt uns auf,« sagten von ihm die
Soldaten.

		Im Tschernigowschen Regiment dienten viele Soldaten vom
Ssemjonowschen Garderegiment, die nach der Meuterei von 1819
degradiert und in die Armeeregimenter gesteckt worden waren.
Metternich hatte diese zufällige Meuterei, die durch die
Grausamkeit des Kommandeurs hervorgerufen war, dem Kaiser als eine
Folge der die ganze Welt umfassenden Verschwörung der Karbonari und
als den Beginn der russischen Revolution dargestellt.

		Der Kaiser wollte den Ssemjonowern jene Meuterei nicht
verzeihen; er vergaß auch nicht, daß sie die Hauptbeteiligten am
Zarenmord vom 11. März waren. Offiziere wie Soldaten wurden für die
geringfügigsten Vergehen hart bestraft.

		»Lieber den Tod, als solch ein Leben!« murrten die Soldaten. Auf
diese Unzufriedenen setzten die Verschwörer ihre größte
Hoffnung.

		Auch Murawjow hatte früher im Ssemjonowschen Regiment
gedient.

		»Erinnert ihr euch noch, Kinder, an das alte Regiment? Kennt ihr
mich noch?« fragte er die Soldaten.

		»Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren,« erwiderten jene. »Wir wollen
unter dem Kommando von Euer Hochwohlgeboren gerne unser Blut
vergießen!«
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Golitzin die Soldaten betrachtete, überzeugte er sich, daß ein
Aufstand nicht nur möglich, sondern auch unausbleiblich war.

		»Bei den Ssemjonowern herrscht ein solcher Geist, daß der
Gemeine Apojtschenko den Schwur leistete, das ganze Ssaratowsche
Regiment ohne Offiziere herzubringen und bei der ersten
Truppenrevue den Kaiser zu erschießen. Auch in den andern
Regimentern werden sich die Soldaten uns anschließen, und es genügt
eine einzige Kompagnie, um ein ganzes Regiment fortzureißen,«
behauptete Bestuschew.

		»Der russische Soldat ist wie ein schwer mißhandeltes Tier,«
erklärte er Golitzin. »Wir haben uns nun entschlossen, auf die
Soldaten einzuwirken und ihre Unzufriedenheit mit dem Dienst und
mit den Vorgesetzten zu schüren; vor allen Dingen wollen wir aber
den Soldaten Mut machen und ihnen die Hoffnung einflößen, daß ihr
Los sich noch ändern kann.«

		Er zeigte an Beispielen, wie man es machen sollte. Solange er
ihnen von der Abkürzung des Militärdienstes von 25 auf 15 Jahre
sprach oder ihnen erklärte, daß die Prügelstrafe der menschlichen
Natur widerspräche, konnten ihn die Soldaten noch gut verstehen.
Sie hörten ihm auch noch aufmerksam, doch ohne besonderes
Verständnis zu, wenn er ihnen predigte:

		»Bald ziehen wir, Kinder, nach Moskau, wo sich die ganze Armee
versammeln wird, um vom Kaiser Erleichterungen für das Heer zu
fordern; denn euer Dienst ist heute viel zu schwer: ihr werdet
tyrannisiert, geprügelt und malträtiert. Den Drill haben die
Vorgesetzten eigens dazu erfunden, um euch zu peinigen; die
Vorgesetzten sind zum größten Teil Deutsche. Für euch, wie auch
überhaupt für alle Menschen niederer Stände, wirken aber mehrere
hochstehende Persönlichkeiten, die euer Los erleichtern wollen. Es
gibt Menschen, die gerne ihr Leben opfern wollen, um sich selbst,
um so mehr aber euch, aus den Fesseln der Sklaverei zu befreien.
Wenn ihr den nötigen Mut findet, so wird sich bald euer Schicksal
wenden. Ihr dürft nicht verzagen, sondern müßt Mut fassen und
bereit sein, wenn nötig, euer Leben für eure Rechte zu lassen.«

		Als er ihnen aber zu beweisen suchte, daß »nicht jede Obrigkeit
von Gott« sei, verstanden sie ihn schon gar nicht.

		»Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren,« riefen sie ganz unerwartet:
»Es gibt nur einen Gott im Himmel und einen Zaren auf [bookmark: page371] Erden. Gegen
Gott und gegen den Zaren darf man sich nicht auflehnen!«

		Und alles, was er ihnen sagte, prallte von ihnen zurück wie
Erbsen von der Wand. Wenn er sie aber fragte:

		»Kinder, werdet ihr mir folgen, wohin ich euch auch führe?«

		»Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren!« riefen sie wie aus einem
Munde: sie dachten sich, daß die Kommandeure mit ihnen nach
Österreich ziehen wollten, wo sich alle ehemaligen Ssemjonower
versammeln sollten, um den Zaren um Begnadigung zu bitten, und sie
waren überzeugt, daß der Zar sie begnadigen und in die Garde
zurückversetzen werde.

		Um zu beweisen, »daß die Natur alle Menschen gleich beschaffen
habe«, schnupfte Bestuschew Tabak mit dem Feuerwerker Sjunin und
küßte den Wachtmeister Schwatschka, der sich dabei jedesmal
verlegen den Mund mit dem Ärmel abwischte.

		Den Gemeinen Zybulenko unterrichtete er im Lesen und Schreiben
und mühte sich entsetzlich ab, bis jener mit seinen krummen Fingern
nach der Vorlage abschreiben konnte: »Brutus. Cassius. Mirabo.
Lafayette. Konstitution.«

		Fürst Valerian wohnte zuweilen diesen Unterrichtsstunden
bei.

		»Was ist die Freiheit?« fragte Bestuschew.

		»Die Freiheit ist eine Gabe Gottes,« antwortete Zybulenko.

		»Sind alle Menschen frei?«

		»Zu Befehl, ja, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Nein, eine kleine Anzahl von Menschen hat die Mehrzahl
geknechtet. – Ist Rußland frei?«

		»Zu Befehl, nein, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Warum nicht?«

		Zybulenko schwieg, errötete, schwitzte und glotzte mit den
Augen.

		»Idiot! Du bist wirklich ein Idiot, mein Lieber!« fuhr ihn
Bestuschew an. »Was soll ich nun mit dir machen?«

		»Verzeihung, Euer Hochwohlgeboren!« Zybulenko machte Front und
zwinkerte mit den Augen, als ob er sagen wollte: Haben Sie doch
Erbarmen!

		»Geh. Heute werde ich von dir wohl keine gescheite Antwort
bekommen können. Komm morgen wieder.«

		Um ihn zu trösten, schenkte er ihm fünf Kopeken für das
Dampfbad.
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»Sag's auch den anderen, sie möchten immer zu mir kommen, wenn sie
etwas auf dem Herzen haben.«

		»Es ist ja die reinste Komödie!« spottete Gorbatschewskij.
»Wissen Sie, Bestuschew, nach dem französischen Feldzug pflegte ein
Gardegeneral sein Regiment mit den Worten: › Bon jour, ihr Leute!‹ zu begrüßen. Sie erinnern
mich lebhaft an ihn. Die Leute werden Ihr Bon jour nie verstehen.«

		»Nein, sie werden alles verstehen!« Bestuschew verlor den Mut
nicht.

		Damit sie es besser begriffen, tat auch der Regimentskommandeur
Gebe!, ein Schüler des gefürchteten »Prüglers« General Roth, das
Seinige.

		Gustav Iwanowitsch Gebel war polnischer Abstammung und haßte die
Russen, als ob er es an ihnen rächen wollte, daß er seinem eigenen
Volke untreu geworden war.

		Auf dem Hauptplatze von Wassilkow, wo die Landstraße von
Berditschew nach Kiew vorbeiführte, konnten die reisenden
polnischen Herren sehen, wie ihr Stammesgenosse die russischen
Soldaten prügelte. Am Prügeln beteiligten sich der Kommandeur, wie
die Feldwebel und die Gefreiten; man prügelte so, daß die Stöcke
entzwei gingen.

		Gebel legte sich platt auf die Erde, um festzustellen, ob die
Soldaten die Fußspitzen richtig streckten; er betastete ihre
Gesichter, um festzustellen, ob der Schnurrbart aus Ermangelung
eines natürlichen auch regelrecht mit Kohle gezeichnet sei; er ließ
sie die Gürtel so eng zuschnallen, daß sie ohnmächtig wurden; wenn
sie aber ohnmächtig wurden, prügelte er sie erst recht; er prügelte
sie auch, wenn sie in der Front husteten und sich räusperten. Er
ließ sie einander ins Gesicht spucken. Alte Veteranen, die viele
Tausende von Meilen bei Feldzügen zurückgelegt hatten, und deren
Körper von Wunden bedeckt waren, drillte er zugleich mit jungen
Rekruten.

		Wir sind unseres Landes Wehr,

Doch die Rücken schmerzen sehr.

Wer am grausamsten sich zeigt,

Schneller auch im Range steigt ...

		klagten sie in einem Liede; sie erzählten sich auch ein Märchen,
von einem Soldaten, der seine Seele dem Teufel verschrieben hatte,
damit dieser seine Zeit abdiene; der Teufel hielt es aber auf die
Dauer nicht aus und verzichtete auf die Seele.
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letzten Tagen schien Murawjow sehr aufgeregt. Als Golitzin dies
merkte, fragte er Bestuschew nach dem Grunde. Bestuschew erzählte
ihm folgendes:

		Der Flügelmann des 1. Bataillons, Antifejew, ein Mann, der in
vielen Schlachten seinen Mut bewiesen hatte, unternahm einen
Desertionsversuch nach dem anderen. Als er nach einem neuen Versuch
wieder einmal grausam gezüchtigt wurde, redete ihm sein
Kompagniechef ins Gewissen, rühmte seine alten Verdienste und bat
ihn, sich doch nicht immer wieder neuen Strafen auszusetzen. Der
Alte sagte aber, daß er auch bei der nächsten Gelegenheit versuchen
werde, zu desertieren, denn er wolle durchaus nach Sibirien
verschickt werden. Es kam vor, daß Soldaten harmlose Passanten und
selbst Kinder töteten, um aus dem Heere ausgestoßen und nach
Sibirien verschickt zu werden. Antifejew erreichte auch wirklich
seinen Zweck: als er wieder einmal weglief, sich betrank und einem
Bauern zwei Silberrubel raubte, wurde er zur Knutenstrafe und
Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt.

		Murawjow verwendete sich für ihn beim Generalmajor Fürst Ssergej
Wolkonskij, der ein Mitglied der Geheimen Gesellschaft war und gute
Verbindungen hatte, und bat den Regimentskommandeur, den Vollzug
der Strafe aufzuschieben. Der Kommandeur erstattete aber eine
Anzeige beim Korpskommando und bekam den Befehl, die Strafe sofort
zu vollziehen und Murawjow einen strengen Verweis zu erteilen.

		Die Exekution sollte auf dem Truppenübungsplatz beim Boguslawer
Tor in Gegenwart des ganzen Regiments stattfinden. Am Vorabend des
angesetzten Tages schickte Bestuschew durch einen Unteroffizier dem
Büttel 25 Rubel, damit er die Knutenstrafe möglichst schonend
vollziehe.

		Am nächsten Morgen saß Fürst Valerian Golitzin bei Murawjow, der
ihm seine gute Bibliothek zur Verfügung gestellt hatte. Golitzin
saß am Fenster und las eine französische Abhandlung Murawjows über
Raum und Zeit.

		Golitzin war ganz in die metaphysischen Fragen vertieft, als vor
dem Hause ein Wagen hielt, dem Murawjow, Bestuschew und noch
mehrere Offiziere des Tschernigowschen Regiments entstiegen.
Murawjow war leichenblaß und so schwach, daß man ihn aus dem Wagen
heben mußte. Golitzin glaubte anfangs, daß er vom Pferde [bookmark: page374] gefallen sei
oder sich sonst irgendwie verletzt habe. Bestuschew erzählte ihm
später, wie sich alles bei der Exekution zugetragen hatte.

		Solange Antifejew unter der Knute noch sein Bewußtsein bewahrte,
gab er keinen Ton von sich; erst als er das Bewußtsein verlor,
begann er zu stöhnen. Murawjow, der bis dahin vollkommen ruhig
schien, wurde plötzlich blaß und fiel in Ohnmacht. Alles kam in
Unordnung. Die Offiziere und Soldaten, die in der Nähe standen,
hörten nicht auf Gebels Befehle und Drohungen, vergaßen die
Disziplin und stürzten zu Murawjow, um dem geliebten Kameraden und
Vorgesetzten zu helfen. Die Soldaten murrten, und es schien, daß
jeden Augenblick eine Meuterei ausbrechen könne. Murawjow kam aber
zu sich, man setzte ihn in einen Wagen und brachte ihn nach Hause.
Die Ordnung wurde wieder hergestellt, und Antifejew bekam seine
ganze Strafe.

		Murawjow war krank. Er bekam einen Herzkrampf; er war auch sonst
herzleidend. Bestuschew wollte einen Arzt holen lassen, doch der
Kranke wollte es nicht haben.

		»Es ist nichts, es ist schon vorbei,« wiederholte er mit einem
verschämten, gleichsam schuldigen Lächeln.

		Gegen Abend fühlte er sich etwas besser und ließ Bestuschew und
Golitzin zu sich kommen. Er lag auf dem Sofa und hatte wohl noch
Fieber: sein Gesicht war blaß und seine Augen brannten. Golitzin
kam wieder der seltsame Vergleich in den Sinn, wie bei seiner
ersten Begegnung mit Murawjow: der Vergleich mit den
Frühlingsblättern im grimmigen Frost.

		»Was haben Sie heute gelesen, Golitzin?« fragte Murawjow und
brachte so das Gespräch auf das abstrakte Thema von Raum und Zeit
im Sinne der Kantschen »Kritik der reinen Vernunft«; über ähnliche
metaphysische Probleme konnte er stundenlang sprechen, wobei er
alles andere in der Welt vergaß. Als Bestuschew das Zimmer verließ,
sah er Golitzin in die Augen und sagte:

		»Wie dumm, mein Gott, wie dumm! Diese Schande! Wir sind wirklich
nette Verschwörer: wie junge Mädchen werden wir bei jeder
Kleinigkeit ohnmächtig!«

		»Das kann einem jeden passieren,« entgegnete Fürst Valerian.
»Ich glaube, daß ich es auch nicht aushalten könnte.«

		»Wir beide haben schon manche Schlacht miterlebt und da ging es
ja doch viel schlimmer zu.«

		»Nein, Murawjow, eine Schlacht ist doch besser ...«
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mag sein. Wissen Sie was, Golitzin? Es war nicht der Anblick der
Strafe und auch nicht das Stöhnen Antifejews, was auf mich solchen
Eindruck machte; es war etwas ganz anderes. Als er zu stöhnen
anfing, blickte ich flüchtig auf Gebel; haben Sie schon einmal im
Traume den Teufel gesehen?«

		»Ja, es kam vor.«

		»Ich meine nicht den Anblick des Teufels,« fuhr Murawjow fort,
»sondern das schwere beklemmende Gefühl, das man dabei empfindet
und das uns sagt, daß er gegenwärtig ist. Dasselbe habe ich auch
gestern empfunden: als Antifejew zu stöhnen anfing, blickte ich
Gebel an und fühlte plötzlich ... Wir sprechen ja immer vom
Töten und wissen davon ebensowenig wie von Raum und Zeit, d. h. gar
nichts. Es ist aber auch eine Kantsche ›Kategorie‹: ›Du sollst
nicht töten‹ – ist eine Kategorie, und ›Du sollst töten‹ ist auch
eine Kategorie. Und es ist möglich, von der einen in die andere zu
gelangen. Diese Wandlung habe ich nun durchgemacht. Ich begriff
plötzlich, daß man töten darf. Ich glaubte immer, daß man es nicht
dürfe; jetzt bin ich aber vom Gegenteil überzeugt. Ich meine es gar
nicht so, daß ich es später einmal tun werde; nein, ich bin bereit,
sofort auf der Stelle ...«

		Er richtete sich auf, sein Gesicht verzerrte sich und er
erinnerte plötzlich an den besessenen Juden Baruch.

		»Ich will Ihnen noch folgendes sagen, Golitzin,« flüsterte er
schwer keuchend. »Ich werde ihn sicher einmal töten, wie einen
tollen Hund!«

		»Sserjoscha, Lieber, laß es, laß es, um Gottes willen!« rief
Bestuschew ins Zimmer stürzend.

		Murawjow bekam einen neuen Anfall, der aber schnell verging. Die
Nacht verbrachte er gut und war am anderen Morgen wieder ganz wohl.
Auf Bestuschews Drängen blieb er noch zwei Tage zu Hause und lag
meistens auf dem Sofa.

		Einige Soldaten, die Bestuschew »aufgeklärt« hatte, besuchten
ihn. Gorbatschewskij lachte sie wie gewöhnlich aus.

		»Nun, warst du im Dampfbade?« fragte er Zybulenko.

		»Zu Befehl, nein, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Was hast du denn mit den fünf Kopeken gemacht, die Herr
Leutnant dir neulich geschenkt hat? Hast sie wohl wieder
vertrunken?«
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Zybulenko schwieg, errötete, schwitzte, glotzte mit den Augen und
trat verlegen von einem Fuß auf den anderen.

		»Er hat der heiligen Gottesmutter eine Kerze für das Wohl des
Herrn Leutnants gestiftet, Euer Wohlgeboren, und den Rest P. Danilo
für eine Messe gegeben,« antwortete für ihn Grigorij Krajnikow, ein
aufgeweckter, junger Soldat mit klugem und lustigem Gesicht.

		»Ist es wahr, Zybulenko?« fragte Murawjow.

		»Zu Befehl, ja, Euer Hochwohlgeboren.«

		»Ich danke dir, lieber Freund. Komm einmal näher her.«

		Zybulenko kam näher, und Murawjow reichte ihm die Hand. Der
Soldat wurde noch verlegener, plötzlich erstrahlte sein Gesicht,
als ob ihm ein Licht aufgegangen wäre; er ergriff mit seiner
plumpen schwieligen Bauernhand die feine, blasse Hand Murawjows,
wandte sich ab, verzog seltsam das Gesicht und wischte sich eine
Träne aus den Augen.

		Alle verstanden es. Man sah allen an, daß sie ihm wirklich mit
Leib und Seele ergeben waren.

		»Dieser Händedruck bleibt in alle Ewigkeit; wenn nicht jetzt, so
werden beide Hände sich später einmal vereinigen und alles, was
nötig ist, vollbringen,« sagte sich Fürst Valerian.

		Während Murawjows Krankheit begann er auch Bestuschew zu
verstehen.

		»Wer nicht hazardiert, niemals profitiert, pflegt eine Polin zu
sagen, mit der ich manchmal Karten spiele,« sagte Bestuschew. »Auch
wir, Verschwörer, müssen diese Regel befolgen.«

		Er selbst beobachtete diese Regel immer: alles was er hatte, ob
viel oder wenig, setzte er immer aufs Spiel.

		Als seine alte Mutter im Sterben lag und ihn zu sich berief,
hatte er große Seelenqualen, denn er liebte seine Mutter zärtlich;
da ihn aber die Geschäfte der Gesellschaft zurückhielten, reiste er
schließlich doch nicht hin, und die Mutter starb, ohne ihn vor dem
Tode gesehen zu haben.

		»Um die Freiheit zu erringen, braucht man weder Sekten, noch
Statuten, noch Zwang; man braucht nur Begeisterung: die
Begeisterung macht den Pygmäen zu einem Riesen, sie zerstört das
Alte und schafft das Neue!« rief er einmal aus, und Golitzin
begriff, daß sich sein ganzes Wesen in diesen Worten spiegelte.
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war klein, hager, rothaarig und erinnerte an das Wappentier Franz
I.: den flammenden Salamander mit der Inschrift »Ich brenne und
verbrenne nicht.«

		Golitzin begriff auch, woher dieses Feuer herrührte.

		»Murawjow und Bestuschew sind unzertrennliche Zwillinge, eine
Seele in zwei Körpern,« sagten die Kameraden.

		Bestuschew, der früher ein hohler Geck gewesen war, wurde,
sobald er sich Murawjow angeschlossen hatte, plötzlich klug und
blühte auf wie ein verliebtes junges Mädchen.

		Um jene Zeit kam der Bruder Ssergej Murawjows, Matwej
Iwanowitsch, nach Wassilkow. Matwej war auch ein Mitglied der
Geheimen Gesellschaft; er verlor aber seinen Glauben, und dies
quälte ihn so sehr, daß er sich sogar mit Selbstmordgedanken
Herumtrug.

		Die beiden Brüder glichen einander, wie die rechte Hand der
linken gleicht: beide Hände sind gleich und entgegengesetzt und
können sich in der gleichen Ebene nie decken. Bestuschew fürchtete
und haßte Matwej Iwanowitsch; er hielt ihn für eine Karikatur auf
den Bruder, für seinen teuflischen Doppelgänger, für eine verzerrte
Spiegelung in einem Vexierspiegel: was bei dem einen in die Höhe
ging, ging bei dem anderen in die Breite; der eine war leicht,
schlank und schnell; der andere – schwer, breit und behäbig.

		Golitzin hatte einmal von Katrussja das Märchen von »Wij«
gehört; so hieß ein unterirdisches Ungeheuer mit eisernem Gesicht
und langen, bis an die Erde reichenden Augenlidern. »Matwej
Iwanowitsch ist – Wij, Sserjoschas Dämon, der Dämon der Schwere;
das ist es, was Bestuschew so fürchtet,« dachte zuweilen
Golitzin.

		»Ich kann die beiden nicht zusammen ansehen: Matwej ist die
Spinne und er die Fliege; er saugt sein Blut aus,« sagte
Bestuschew.

		Er begriff wohl, daß Matwej in vielen Dingen recht hatte; dies
vergrößerte aber noch seinen Haß.

		Sergej schien zuweilen wirklich von der schweren Last seines
Bruders erdrückt, während Matwej lebendiger und lustiger wurde und
sich wie eine Spinne regte; in solchen Augenblicken hätte ihn
Bestuschew auf der Stelle totschlagen können.

		Matwej Iwanowitsch verbrachte in Wassilkow etwa acht Tage;
Ssergej fühlte sich die ganze Zeit krank.

		Endlich hielt es Bestuschew nicht mehr aus und fragte Matwej in
Golitzins Gegenwart ziemlich schroff:
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»Gedenken Sie noch lange hier zu bleiben?«

		»Ich weiß nicht. Je nachdem es mir hier behagt,« erwiderte er.
Er hob seine schweren Augenlider und blickte Bestuschew unverwandt
und gehässig an. Vielleicht hielt er Bestuschew für Sserjoschas
Dämon, den Dämon der Leichtigkeit.

		»Warum?« fügte er herausfordernd hinzu.

		»Ich finde Ihre Anwesenheit schädlich.«

		»Für wen? Vielleicht für Sie?«

		»Nein, nicht für mich, sondern für Ihren Bruder.«

		»Sind Sie vielleicht seine Wärterin?« Matwej Iwanowitsch
erbleichte etwas und zuckte die Achseln. »Welches Recht haben Sie,
mein Herr, sich zwischen mich und meinen Bruder zu stellen?«

		»Ich will keinen Streit, Matwej Iwanowitsch,« entgegnete
Bestuschew. »Gestatten Sie, daß ich Ihnen den Ratschlag erteile,
möglichst bald abzureisen.«

		»Gestatten Sie, daß ich Ihren Ratschlag ablehne. Ich werde
abreisen, wann es mir paßt.«

		»Sie werden also nicht abreisen?«

		»Scheren Sie sich zum Teufel!« schrie Matwej auf. Er zitterte
nicht vor Rufregung, sondern regte, wie es Bestuschew schien, alle
seine Glieder wie eine häßliche Riesenspinne.

		»Ruhig Blut, Murawjow,« sagte Bestuschew, gleichfalls
erbleichend. »Reisen Sie also ab, wann es Ihnen paßt. Ich bleibe
aber doch bei meiner Ansicht. Wissen Sie, wie es in der Schrift
heißt: Was du tust, das tue bald?«

		Matwej Iwanowitsch wußte, daß diese Worte sich auf Judas den
Verräter bezogen. Er sprang auf und ergriff Bestuschew bei der
Hand. Golitzin dachte, daß sie sich gleich in die Haare fahren
würden, und er sprang auf, um es zu verhindern. In diesem
Augenblick kam aber Ssergej. Als beide Gegner sein krankes,
unglückliches Gesicht sahen, kamen sie gleich zur Besinnung.
Bestuschew bedeckte das Gesicht mit den Händen und lief aus dem
Zimmer.

		Am nächsten Tage erklärte Matwej, daß er abreisen wolle. In der
Nacht vor seiner Abreise hatte er die letzte Unterredung mit seinem
Bruder, die Fürst Valerian zufällig belauschte.

		Golitzin las wieder in Murawjows Bibliothek. Die beiden Brüder
gingen im Garten immer auf dem gleichen Wege von der Haustür bis
zum Fischweiher auf und ab und sprachen miteinander.
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Nacht war still. Der Mond schien so hell, daß die weißen Lehmhütten
das Auge blendeten. In dieser Stille schien eine Vorahnung, eine
Erwartung zu schweben. Die Sterne flimmerten, und die Wipfel der
Pappeln wiegten sich kaum hörbar. Je höher der Mond stieg, um so
blendender wurde sein Licht, um so lautloser wurde die Stille. In
allen Dingen lag aber eine Erwartung, eine Sehnsucht, eine fast
unerträgliche Spannung.

		Golitzin saß am offenen Fenster und hörte Bruchstücke der
Unterredung.

		»Ja, Sserjoscha, unser Vorhaben geht über unsere Kraft, über
unsere Zeit und über jede Wahrscheinlichkeit hinaus,« sagte Matwej
Iwanowitsch, »wenn mich auch vierzigtausend Pestels davon
überzeugen wollten, daß das, was sie anstreben, in Erfüllung gehen
wird, würde ich es doch nicht glauben; denn ich weiß, daß in der
Welt nur das geschieht, was Gott will, und nicht was die Menschen
wollen ...«

		Weiter hörte Golitzin nicht, denn die Sprechenden entfernten
sich vom Fenster; nach einer Weile hörte er wieder:

		»Wir werden nichts erreichen, denn es ist ja überhaupt nichts zu
erreichen, haben wir, die wir nur ein winziger Teil der großen
Gesamtheit sind, überhaupt das Recht, unsere Ideen gewaltsam auch
jenen aufzudrängen, die vielleicht mit dem gegenwärtigen Zustande
einverstanden sind und sich nichts Besseres wünschen?«

		Sie setzten sich beide vor die Haustüre, und jetzt konnte
Golitzin sie nicht nur hören, sondern auch sehen. Ssergej hörte
schweigend zu, den Kopf erschöpft in die Hände gestützt, während
Matwej Iwanowitsch immer lebhafter wurde und sich wie eine Spinne
regte.

		»Was können wir uns auch versprechen?« sagte er fortfahrend. »Es
sind ja nur metaphysische Betrachtungen zwanzigjähriger Fähnriche,
die ihre freiheitliche Gesinnung zeigen wollen. Und diese Leute
wollen das Land regieren und über das Schicksal des Volkes
entscheiden! Wenn ich nicht wüßte, daß das einsame Leben die
Begeisterung begünstigt, würde ich euch alle für verrückt erklären.
Es gibt keinen Zweck, der die Mittel heiligt: wer einen
unzweifelhaften Frevel wagt, um ein zweifelhaftes Wohl zu
erreichen, der ist ein Verbrecher. Es kann dabei nichts Gutes
herauskommen. Selbst im Falle eines Erfolges würden wir Rußland in
ein Unglück stürzen, das wir uns heute noch gar nicht vorstellen
können ...«
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Irgendwo in der Ferne tönte ein Lied und es kam immer näher:

		Sag' mir, du Mutter, sag' mir, mein Täubchen,

Wie soll ich leben, was soll ich treiben?

		Golitzin erkannte Katrussjas Stimme. Omelkos Garten lag ganz in
der Nähe. Katrussja besuchte Ssergej Iwanowitsch oft in seinem
Garten; er war immer freundlich zu ihr, und sie kokettierte mit
ihm, doch unschuldig und harmlos; vielleicht gefiel er ihr. Im
dunklen Gesträuch regte sich etwas, man sah ein weißes Hemd, und am
Zaune erschien ein schlankes Mädchen mit einem Kranze aus
Mohnblumen und Immergrün auf den dunklen haaren. Im Mondlichte
konnte man gut die Stickerei ihres Hemdes und jedes Blättchen des
Kranzes unterscheiden. Der Zaun knarrte. Ssergej Iwanowitsch
blickte auf, erkannte Katrussja und lächelte ihr zu. Huch sie
nickte ihm zu und gab ihm ein Rätsel aus:

		»Schwalbe oder Spatz?«

		»Spatz! Spatz!« rief er lachend.

		»Du bist mein Schatz!« erwiderte sie lachend, sprang in den
Garten und verschwand aus dem Mondlichte in den Schatten, wie eine
Nixe im schwarzen Wasser verschwindet.

		»Sserjoscha, hörst du mir zu?« fragte Matwej Iwanowitsch.

		»Gewiß, mein Freund. Alles, was du sagst, ist wahr, ist
beinahe wahr. Ich denke mir ja oft dasselbe ...«

		Er wollte noch etwas sagen, doch der Bruder ließ ihn nicht zu
Worte kommen. Er sprach trübsinnig und eintönig und wiederholte
immer dasselbe: »wir werden zugrunde gehen! Es wird dabei nichts
herauskommen! Wir werden nichts erreichen!

		Wir haben einen schweren Fehler begangen,« schloß er, »als wir
ins Wasser gingen, ohne uns zuerst nach der Furt zu erkundigen: wir
dachten, daß das Volk auf unserer Seite sei; das Volk ist aber gar
nicht auf unserer Seite, – ich weiß es, Sserjoscha, widersprich mir
nicht, ich weiß, daß es so ist! Man erzählt sich ja, daß bei der
letzten Reise des Kaisers das Volk aus allen Ecken und Enden
zusammenströmte, vor ihm niederkniete, sich vor die Hufe seiner
Pferde warf, so daß er jeden Augenblick halten mußte, um diese
zukünftigen Republikaner nicht zu überfahren! Wenn wir den Kaiser
auch nur anrühren, wird uns das Volk in Stücke reißen, denn das
Volk liebt ihn, glaubt an ihn wie an den Gesalbten Gottes, wie an
Gott selbst!«
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schwieg, umarmte den Bruder mit einer Hand, neigte sich zu ihm,
blickte ihm ins Gesicht und sagte zärtlich, beinahe
einschmeichelnd:

		»Weißt du noch, Sserjoscha, wie wir nachts aus dem Schlachtfelde
von Borodino zusammen unter einem Mantel lagen, weinten, beteten
und schworen, für das Vaterland zu sterben? Weißt du noch, wie wir
beide zugleich in Annette verliebt waren und du zu mir sagtest:
›Ich liebe sie, dich aber noch mehr; denn du bist mein Freund von
der Wiege auf.‹ Bin ich denn nicht mehr dein Freund? Ist denn alles
Gewesene für immer dahin? Sserjoscha, Brüderchen, höre mich doch um
Christi willen an, ich bitte dich darum im Namen unserer
verstorbenen Mutter. Stürze dich nicht ins Verderben und reiße auch
die anderen nicht mit! Habe doch Mitleid mit mir. Ich kann nicht
mehr. Es ist so häßlich, so schrecklich, ich fürchte nicht das
menschliche Gericht, ich fürchte das Gericht Gottes, verlasse sie
doch, gib sie auf, solange es noch nicht zu spät ist ...«

		Ssergej schwieg noch immer, den Kopf in die Hände gestützt.
Endlich begann er zu sprechen, und seine Stimme klang zuerst dumpf,
wie von einer schweren Last erstickt, wurde aber immer fester und
lauter:

		»Was soll ich dir sagen? Du magst ja recht haben, wenn man das
Ganze auch von vorne wieder beginnen müßte, würde ich es beginnen.
Es ist ja eine schreckliche, eine teuflische Lüge, wenn man einen
Menschen zu Gott macht, verderblich ist, nicht daß das Volk
ungebildet, arm, hungrig und unterjocht ist, sondern daß es seine
Seele dem Teufel verschrieben hat und den Menschen zu Gott gemacht
hat. Es ist der Untergang Rußlands, es ist ewige Verdammnis!«

		»Was kann aber der Zar dafür? Du sagst ja selbst, daß es das
Volk getan hat ...« unterbrach ihn Matwej Iwanowitsch. Ssergej
ließ ihn aber nicht mehr zu Worte kommen.

		»Nein! Das Volk wußte nicht, was es tat, der Zar wußte es aber.
Er sprach von einem ›Reich Gottes im Himmel wie auf Erden‹; was hat
er aber erreicht? Was hat er, der Benedeite, der Erlöser Rußlands,
der Befreier Europas, was hat er mit Rußland, was hat er mit Europa
gemacht? Er hatte doch selbst in unseren Herzen das Licht der
Freiheit angezündet, um es später so grausam zu ersticken! Er hat
alles in den Kot gezerrt, alles geschändet, alles entweiht, er hat
das Erhabenste zum Lächerlichsten, das Heiligste zu [bookmark: page382] einer Blasphemie gemacht.
Es ist das Reich des Tieres statt des Reiches Gottes! Dies kann man
nie verzeihen. Möge es jemand verzeihen, der es kann; ich habe aber
nicht die Kraft ... Dafür verdient er ja wenigstens den
Tod! ... Ja, schweige, ich weiß es selbst: ›Du sollst nicht
töten.‹ – Und doch würde ich ihn töten, hier gleich auf der Stelle,
in Stücke reißen, erdrosseln, zertreten wie einen häßlichen
Wurm!«

		Golitzin konnte sein Gesicht nicht sehen, konnte aber aus seiner
Stimme schließen, daß es ebenso schrecklich war, wie beim Gespräch
über Gebel. Der Gedanke, daß dieses liebe, kindliche Gesicht sich
so entstellen konnte, war ihm schrecklich.

		»Sserjoscha, Sserjoscha! Was hast du? Du glaubst doch an
Christus und redest solche Dinge!« rief Matwej Iwanowitsch aus.

		Ssergej bedeckte das Gesicht mit den Händen und ließ sich
erschöpft auf die Bank nieder. Er schien wieder von der schweren
Last seines Bruders erdrückt.

		Beide schwiegen eine Weile und setzten dann das Gespräch im
Flüsterton fort. Matwej Iwanowitsch weinte, und Ssergej tröstete
ihn so zärtlich, daß man kaum glauben konnte, er sei derselbe
Mensch, der eben erst vom Töten sprach.

		Es war Mitternacht; der Mond stand im Zenit; sein Licht war noch
greller, die Stille noch lautloser, die Spannung noch
unerträglicher.

		Wieder erklang das Lied:

		Sag' mir, du Mutter, sag' mir, mein Täubchen,

wie soll ich leben, was soll ich treiben? ...

		Das wehmütige Lied brach plötzlich ab, und es erklang ein neues
lustiges Lied, ausgelassen wie das Lachen einer Nixe.

		Der Himmel und die Erde schienen nur darauf gewartet zu haben.
Plötzlich sang, klang und lachte alles, und das helle Mondlicht
wurde zu einem silbernen, klingenden Lachen.

		»Es wird nichts daraus werden! Wir werden nichts erreichen!«
weinte der Weinende.

		»Es wird werden! Es wird werden! Wir werden alles erreichen!«
lachte alles über dem Weinenden.

		Auch Fürst Valerian sagte sich so froh, wie noch nie:

		»Es wird werden! Es wird werden! Wir werden alles erreichen!«
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		IV.

		Die bevorstehende Zusammenkunft mit dem Kaiser ließ dem Fürsten
Valerian keine Ruhe. Als er endlich den langersehnten Urlaub bekam
und aus Petersburg abreiste, war er beinahe davon überzeugt, daß
die Zusammenkunft nicht zustande käme. Kaum war er aber in Kiew
angelangt, als ihn General Witt, der Kommandeur der Militärischen
Siedlungen des Südens, sofort aufs Korpskommando kommen ließ und
ihm im allerhöchsten Auftrage mitteilte, daß er sich ohne Erlaubnis
des Gouverneurs nicht aus dem Kiewschen Gouvernement entfernen
dürfe, da der Kaiser ihn jeden Augenblick zu sich berufen könne;
die Zusammenkunft werde – fügte Witt in eigenem Namen hinzu –
wahrscheinlich während der bevorstehenden Herbstreise des Kaisers
nach dem Süden stattfinden.

		Hätte ihm jemand gesagt, daß diese Zusammenkunft die beste
Gelegenheit für ein Attentat biete, so wüßte er nicht, was darauf
zu sagen. Zu sagen, und selbst zu denken: »Möge es jemand anderer
tun, ich kann es nicht«, wäre ja zu schändlich; doch er fühlte, daß
er seine Hand gegen den Kaiser nie würde erheben können: er konnte
nie die Blicke vergessen, die er mit dem Kaiser in Sophies
Sterbezimmer wechselte; er fühlte, daß hier ein Hemmnis lag, und
konnte sich gar nicht denken, wie sich die Dinge weiter entwickeln
sollten.

		Bald nach dem nächtlichen Gespräch Ssergej Murawjows mit seinem
Bruder, kam nach Wassilkow die Nachricht, daß Sherwood alle
denunziert habe und daß die Verschwörung aufgedeckt sei. Murawjow
und Bestuschew ersuchten Golitzin, nach Tultschin, einem Städtchen
im Podolischen Gouvernement, wo sich das Stabsquartier der 2. Armee
befand, zu reisen, um die beiden Direktoren der dortigen Sektion,
Pestel und Juschnewskij, zu warnen.

		Golitzin reiste nach Tultschin. Pestel war abwesend.
Juschnewskij sagte, als er von der Denunziation hörte:

		»Es geht von General Witt aus. Kennen Sie ihn?«

		»Ja.«

		»Was können Sie von ihm sagen?«

		»Eine durchtriebene Bestie.«

		»Ganz meine Meinung. Ich kenne ihn ja auch gut. Er macht große
Anstrengungen, um in die Gesellschaft aufgenommen zu werden; um
seine Aufrichtigkeit zu zeigen, hat er uns bereits mehrere Spione
genannt, darunter den Hauptmann Maiboroda, der bei Pestel
dient.«

		[bookmark: page384] »Um
Gottes willen, Juschnewskij, sagen Sie doch Pestel, daß er Witt aus
dem Wege geht. Es ist ja unser Verderben!«

		»Das habe ich ihm schon hundertmal gesagt. Gehen Sie doch selbst
zu ihm hin, Golitzin, und erzählen Sie ihm alles. Vielleicht wird
er Ihnen mehr Glauben schenken.«

		Golitzin wollte sofort nach Linzy reisen, wo Pestel sich mit
seinem Regiment aufhielt; Juschnewskij sagte ihm aber, daß Pestel
augenblicklich in Berditschew sei, und versprach, ihm zu schreiben,
er möchte sofort nach Tultschin kommen. Fürst Valerian Golitzin
solle so lange warten.

		Juschnewskij gefiel ihm; sein feines Gesicht mit den feinen
Zügen zeugte von unerschütterlicher Ruhe, einem stillen
gleichmäßigen Charakter und Freundlichkeit. Seine Kameraden nannten
ihn »Der tugendsame Republikaner, der alte Stoiker«; Golitzin sagte
sich: »Man kann sich auf ihn verlassen wie auf eine Mauer aus
Stein.« Alle übrigen Mitglieder der Gesellschaft hielt er für
Kinder; Juschnewskij allein kam ihm als Erwachsener vor. Jetzt
empfand er so deutlich wie noch nie, wie reif und ernst und
durchaus nicht kindlich die ganze Sache war.

		Juschnewskij war bei allen sehr beliebt. Mit dreißig Jahren war
er bereits Generalintendant der 2. Armee. Der Stabschef General
Kisseljow war sein intimer Freund; der Oberbefehlshaber Graf
Wittgenstein zeichnete ihn oft für seine Tüchtigkeit und
Ehrlichkeit aus. Eine glänzende Karriere erwartete ihn.

		Golitzin wohnte bei Juschnewskij. Das Haus war von Gärten
umgeben; vor den Fenstern standen junge Pappeln, und ihr Laub
wirkte wie grüne Fenstervorhänge; an den heißesten Tagen war es
hier frisch, gemütlich und angenehm. Diese Frische schien der
Hausfrau, Maria Kasimirowna, die selbst so frisch wie eine Maiblume
war, zu entströmen.

		Juschnewskij besaß alles, was einen Menschen glücklich macht:
Liebe, Freundschaft, Reichtum und Ehren; doch er wollte alles
freudig der großen Sache opfern.

		»Wissen Sie, übrigens, Golitzin,« sagte er einmal, als er einige
Violinstücke gespielt hatte (er war guter Musiker) und noch ganz
von der Musik begeistert war, »ich freue mich eigentlich über diese
Denunziation: jetzt werden wir doch endlich anfangen müssen, denn
man darf es nicht länger aufschieben. Wir müssen ja sowieso
sterben; [bookmark: page385] es
ist immerhin besser, mit der Waffe in der Hand zu sterben, als in
Eisenketten zu schmachten.«

		»Glauben Sie an einen Erfolg?« fragte Golitzin.

		»Die Vernunft sagt mir, daß ein Erfolg ausgeschlossen ist,«
entgegnete Juschnewskij. »Doch nicht alles geschieht so, wie es die
Vernunft vorschreibt. Man sagt, es gäbe keine Wunder. War denn das
Jahr Zwölf kein Wunder? Es war ja kein Krieg, sondern eine
wirkliche Volkserhebung. Wir werden nur das fortsetzen, was schon
begonnen ist. Wir stehen weder am Anfang, noch am Ende der
Ereignisse; wir müssen einfach das Angefangene
fortsetzen ...«

		Golitzin dachte wieder an Rylejews Worte: »Und doch muß man
anfangen!« – »Ja, hier werden sie wirklich anfangen,« sagte er
sich.

		Juschnewskij sagte ihm gleich am ersten Tage, daß eines der
ältesten Mitglieder der Gesellschaft, Michail Ssergejewitsch Lunin,
ihn in einer wichtigen Sache sprechen wolle.

		Vor acht Jahren, als Golitzin noch beim
Preobraschenskij-Regiment diente, kam er manchmal mit dem
glänzenden Rittmeister der Gardekavallerie, Lunin, zusammen. Man
erzählte sich damals wahre Wunder von seiner Waghalsigkeit, seinen
Streichen, Duellen und Trinkgelagen: bald wechselte er nachts in
lustiger Gesellschaft auf dem Newskij sämtliche Ladenschilder um;
bald wettete er, am helllichten Tage nackt durch die Straßen von
Petersburg zu reiten (es wurde behauptet, daß er diese Wette auch
gewann); bald sprang er auf Wunsch irgendeiner schönen Dame vom
Balkon des 2. Stockes auf die Straße. Das größte Aufsehen erregte
jedoch sein Duell mit Alexej Orlow. Bei Tisch ließ jemand im
Scherze die Bemerkung fallen, daß Orlow noch kein einziges Duell in
seinem Leben gehabt habe. Lunin erklärte sich bereit, ihm diese
Sensation zu verschaffen. Nach dem Ehrenkodex durfte man selbst
eine im Scherze ergangene Forderung nicht abschlagen. Als sich die
beiden Gegner gegenüberstanden, bewahrte Lunin auch vor der
Barriere seine gute Laune und lehrte Orlow, wie er schießen solle.
Orlow wurde nervös und schoß daneben. Lunin schoß in die Luft und
schlug seinem Gegner vor, noch einmal das Glück zu probieren, und
riet ihm, bald höher und bald tiefer zu zielen. Die zweite Kugel
durchbohrte Lunins Hut. Er schoß wieder in die Luft und ermutigte
Orlow zu einem dritten Versuch. Die Sekundanten konnten es aber
nicht länger mit ansehen und verhinderten die Fortsetzung dieses
unsinnigen Zweikampfes.

		[bookmark: page386] In
Lunins Waghalsigkeit steckte viel Kinderei; Leute, die ihn näher
kannten, behaupteten aber, daß er mit seinem Mute nie prahle. Im
Feldzuge von 1812 stieg er oft vom Pferde, nahm irgendeinem
Soldaten das Gewehr weg und stellte sich in die Schützenlinie, wo
die Kugeln der Franzosen nur so hagelten, um sich, wie er sagte, an
der Gefahr zu berauschen. Zu Friedenszeiten langweilte er sich
entsetzlich; er betrank sich, verübte tolle Streiche, ging aufs
Land, wo er oft einem Wolfe, nur mit einem Dolche bewaffnet, und
einem Bären, mit einem Spieß in der Hand, entgegentrat. Er nahm es
auch mit einem gefährlicheren Tiere auf.

		Einmal ließ Großfürst Konstantin Pawlowitsch eine beleidigende
Äußerung über die Offiziere des Gardekavallerieregiments, bei dem
Lunin diente, fallen, und alle Offiziere reichten Abschiedsgesuche
ein. Der Kaiser war darüber so ungehalten, daß er den Großfürsten
veranlaßte, sich vor dem ganzen Regiment zu entschuldigen und
seinem Bedauern Ausdruck zu geben, daß seine Worte als Beleidigung
aufgefaßt werden konnten; der Großfürst sagte noch, daß er bereit
sei, wenn dies nicht genüge, »Satisfaktion« zu geben. Lunin ritt
sofort zu Konstantin heran, schlug mit der Hand auf den Degenkorb
und rief:

		» Trop d'honneur, votre altesse, pour
refuser!«

		Im Jahre 12 war er Ordonanzoffizier beim Kaiser und genoß
anfangs sein Wohlwollen; später fiel er wegen einer freigeistigen
Äußerung über die Bourbonische Monarchie in Ungnade. Als die Garde
nach Petersburg zurückgekehrt war, erwartete er als der älteste
Rittmeister des Regiments die Beförderung zum Obersten; die
Beförderung blieb aber aus. Als er dies erfuhr, schiffte er sich in
Kronstadt ein und ging nach Frankreich.

		In Paris litt er mehrere Jahre große Not. Sein Vater war zwar
sehr reich, doch geizig und mochte den Sohn nicht recht leiden.
Nach dem Tode des Vaters erbte er ein Vermögen, das ihm eine Rente
von 200 000 Rubel einbrachte. In Paris verkehrte er mit Karbonari
und Jesuiten, die der russischen Regierung ihre Ausweisung aus
Rußland nicht verzeihen konnten.

		»Wir brauchen gerade solche Menschen wie Sie,« sagten die
Jesuiten zu Lunin. »Sie müssen der Rächer für Rom werden.«

		Er kehrte ebenso plötzlich und unerwartet nach Rußland zurück,
wie er abgereist war. Der Kaiser versetzte ihn mit dem gleichen
Rang in die Linie und schickte ihn nach Warschau zum
Thronfolger.

		In Warschau gewann er bald durch seine große Tüchtigkeit das
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des Großfürsten, der ihn zu seinem intimsten Freunde machte.

		»Ich könnte mich nicht entschließen, mit Lunin in einem Zimmer
zu schlafen; ich würde dann immer Angst haben, daß er mich
ermordet. Doch auf sein Wort kann man sich immer verlassen; er ist
ein Ehrenmann, und ich liebe solche Menschen!« pflegte Konstantin
Pawlowitsch zu sagen.

		Unter vier Augen sagten sie sich oft höchst merkwürdige
Dinge.

		»Sie sind ein typisches Mitglied Ihrer Familie. Vous êtes bien de votre famille: tous les Romanoff sont
révolutionnaires et niveleurs,« sagte Lunin zu ihm.

		»Ich danke dir, mein Lieber, du hältst mich also für einen
Jakobiner? Voilà une réputation qui me
manquait!«

		Bald nach seiner Rückkehr nach Rußland trat Lunin in die Geheime
Gesellschaft ein und erklärte sich bereit, eine »totgeweihte
Kohorte« (cohorte perdue), mehrere
Bewaffnete in Masken, auf die Straße zwischen Petersburg und
Zarskoje Ssjelo zu schicken. Pestel gefiel dieser Plan sehr gut;
einem jeden, der Lunins Mut kannte, erschien der Plan durchaus
ausführbar.

		»Was will er denn eigentlich von mir haben?« fragte Fürst
Valerian Juschnewskij.

		»Ich weiß es wirklich nicht, er will es mir nicht sagen. Um
eines muß ich Sie aber bitten, Golitzin: schenken Sie seinen
Sonderbarkeiten keine Beachtung. Wissen Sie, was er dem Kaiser
antwortete, als dieser zu ihm sagte: ›Ich habe gehört, Sie sind
nicht ganz bei Trost, Lunin?‹ – ›Majestät, von Kolumbus wurde
dasselbe behauptet!‹ Das war natürlich ein Scherz, doch Spaß
beiseite: Lunin ist ein Mensch von großem Verstand und einer schier
grenzenlosen Geistesstärke: alles, was er will, kann er auch
vollbringen. Wir brauchen gerade solche Menschen,« wiederholte
Juschnewskij zufällig die Äußerung der heiligen Väter. »In der
letzten Zeit ist seine Begeisterung für die Gesellschaft etwas
abgeflaut; er hat andere Dinge im Kopfe: es heißt, daß er in eine
polnische Gräfin, eine verheiratete Dame, verliebt sei. Die
Beichtväter bearbeiten nun die Dame, daß sie ins Kloster gehe, und
ihn, daß er zur Gesellschaft zurückkehre. Wissen Sie, Golitzin, Sie
können wirklich ein gutes Werk tun, wenn Sie ihn darin
unterstützen.«

		Juschnewskij schlug ihm vor, ihn sofort zu Lunin zu begleiten,
und Golitzin willigte ein.
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wohnte in Nesterwark, einer Vorstadt von Tultschin. Das Städtchen
Tultschin gehörte dem Grafen Potocki und lag in einer Mulde am
Flüßchen Ssilniza, von den letzten Ausläufern der Karpathen und
Steppenhügeln eingeschlossen. Außer Militär und Beamten gab es hier
fast keine Russen; die Bevölkerung bestand aus Polen, Juden,
Moldauern, Armeniern, Griechen und einer Menge katholischer Mönche.
Es sah aus wie ein Militärlager in Feindesland. Die weißen, von
Pappeln überragten Hütten waren in Kasernen umgewandelt; überall
sah man Zelte, Artilleriefuhren, Pferde, Gewehre und marschierende
Soldaten. Hier funkelte ein Bajonett, dort leuchtete ein Lämpchen
vor einer Madonna in einer Mauernische. Man hörte bald
Trommelwirbel und bald Glockengeläute der alten Kirchen und
Klöster.

		Die Straßen waren ungepflastert; im Frühjahre und im Herbst
waren sie so schmutzig, daß oft Menschen und selbst Pferde
einsanken. Doch jetzt, nach der langen Trockenheit, schwebten über
der Stadt dichte Staubwolken, durch die die Sonne wie eine rote
trübe Kupferkugel durchschimmerte. Die von der Hitze ermatteten
Menschen schlichen herum wie träge Fliegen; die Hunde liefen mit
herausgestreckten Zungen umher, und alle gingen ihnen aus dem Wege:
tolle Hunde waren hier eine wahre Landplage.

		Golitzin und Juschnewskij gingen am Marktplatz, an der Synagoge,
dem katholischen Dom, dem Hause des Oberbefehlshabers und dem
prunkvollen von einer marmornen Säulenhalle geschmückten Palast der
Grafen Potocki vorbei und gelangten zum Teich, der von schattigen
hundertjährigen Weiden eingefaßt war. Man hörte hier das Klappern
einer Mühle. Gleich hinter dem Teiche begann die Vorstadt
Nesterwark. Hier ging die Poststraße von Brazlaw und Nemirow
vorbei. An der Landstraße stand ein hölzernes Häuschen, das
Wirtshaus des Juden Srul-Moschko, mit dem Schild: »Grünes
Gasthaus«. Auf dem schmutzigen Hofe, der ganz mit Salzfuhren,
jüdischen Wagen und polnischen Kaleschen angefüllt war, putzte ein
geschniegelter Husar vom Grodno-Regiment eine neue elegante
englische Dormeuse.

		»Ist der Oberst zu Hause?« fragte ihn Juschnewskij.

		»Zu Befehl, Exzellenz. Darf ich anmelden?«

		»Nein.«

		Auf der finsteren schmutzigen Stiege begegneten sie einem
katholischen Pater.
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Tiburtius Pawlowski, der Beichtvater Lunins,« raunte Juschnewskij
Golitzin zu.

		Sie kamen an eine unverschlossene Türe und klopften an. Niemand
antwortete. Sie machten die Türe etwas auf und sahen ein großes
leeres Zimmer, das an eine Tenne erinnerte. Sie blieben verlegen
stehen: in der an das große Zimmer anstoßenden Kammer kniete vor
einem katholischen Kruzifix ein großgewachsener Mann im langen
schwarzen Schlafrock, der wie eine Sutane aussah, und betete laut
nach dem römischen Brevier:

		»Ave Maria, ave Maria, gracia plena, ora
pro nobis ...«

		Ein Dielenbrett knarrte, der Betende wandte sich um und
rief:

		»Treten Sie doch ein!«

		»Stören wir denn nicht?« fragte Juschnewskij.

		»Was fällt Ihnen ein? Meine Gebete wachsen wohl dem lieben Gott
zum Halse heraus, und Er wird froh sein, wenn ich Ihn einen
Augenblick in Ruhe lasse,« entgegnete jener lächelnd.

		»Fürst Valerian Michailowitsch Golitzin – Michail Ssergejewitsch
Lunin,« stellte Juschnewskij vor.

		»Endlich bekomme ich Sie zu sehen, Fürst!« sagte Lunin,
Golitzins Hand mit seinen beiden Händen schüttelnd. Er lächelte
ununterbrochen, bot den Gästen Stühle an, wobei er feierlich, die
berühmte Tragödin Rocour imitierend, deklamierte:

		» Asseyez vous, Néron, et prenez votre
place ... Nein, nein, nicht diesen Stuhl: dieser hat
ein zerbrochenes Bein.«

		»Ich verstehe Sie wirklich nicht, Lunin, warum wohnen Sie in
diesem Loch?« sagte Juschnewskij, um sich blickend.

		»Es ist kein Loch, mein Lieber, sondern das Grüne Gasthaus. Das
Zimmer ist ja gar nicht so schlecht. Es erinnert mich an meine
Jugend, an die Mansarde in der rue de
Bac in Paris, bei Madame Eugénie, wo wir, sechs hungrige,
doch glückliche Burschen, zusammen hausten und das Liedchen
sangen:

		Die kleinste Hütte wird mir

Mit dir zum Paradies ...

		Im übrigen habe ich hier alles, was ich brauche: Einsamkeit,
Ruhe, Schwarzbrot und die jüdische Rettichspeise; die letztere kann
ich Ihnen sehr empfehlen, es ist ein hervorragend schmackhaftes
Gericht ...«

		»Sie töten wohl Ihr Fleisch ab?«

		»Das ist es eben. Ich faste. Nur durch Fasten befreit man seinen
Geist; die Herren Einsiedler haben vollkommen recht.«
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schlafen Sie denn? Ich sehe ja gar kein Bett.«

		»Das Bett ist ein Vorurteil, mein Bester. Anfangs schlief ich
auf dem Sofa, die Wanzen ließen mir aber keine Ruhe. Jetzt liege
ich auf diesem Tisch, wie eine Leiche vor der Einsargung: es
erinnert mich ständig an den Tod, und dies ist dem Seelenheil sehr
dienlich. Es ist ja sonst alles sehr schön, nur gibt es zuviel
Spinnen: Araignée du
matin-chagrin.«

		»Sind Sie abergläubisch?«

		»Sehr. Ich habe mich schon längst davon überzeugt, daß im
Unglauben weniger Logik und mehr Unsinn enthalten ist, als im
unsinnigsten Glauben.«

		In diesem Scherz klang etwas, was durchaus kein Scherz war.

		»Meine Herren, darf ich Ihnen ein Pfeifchen anbieten? Der Tabak
ist hervorragend und kommt direkt aus Konstantinopel.«

		Bald füllte eine aromatische Rauchwolke das ganze Zimmer.

		»Sie essen jüdische Rettichspeise und rauchen teuren Tabak: so
töten Sie Ihr Fleisch ab!« rief Juschnewskij lachend aus.

		»Ich weiß, daß es sündhaft ist, doch ich kann nicht ohne Pfeife
leben!« entgegnete Lunin und lachte so gutmütig und kindlich, daß
Golitzin staunte: ihm schien anfangs, daß Lunin gar nicht imstande
sei, so kindlich zu lachen. Lunin gefiel ihm überhaupt nicht, und
doch betrachtete er ihn mit solchem Interesse, daß er sich seine
Züge für immer einprägte.

		Lunin war schon in den Vierzigern, sah aber noch wie ein
Jüngling aus. Er war groß, schlank, von jener muskeligen
Schlankheit, die sehr starken und gewandten Menschen, die wenig im
Zimmer sitzen, eigen ist. Seine Stimme klang scharf und
durchdringend, auch wie bei einem Menschen, der wenig im Zimmer
sitzt. Die kleinen braunen Augen blickten etwas mißtrauisch und
scharf, wie bei einem guten Schützen und Jäger. Das ständige
Lächeln hatte zwei Furchen, die sehr lustig schienen, am Munde
eingegraben; doch zwischen den ungleichen Brauen – die linke war
etwas höher als die rechte – lagen zwei traurige ernste Furchen,
die von denen am Munde ganz verschieden waren. Sein Gesicht
veränderte sich jeden Augenblick: bald war es ungewöhnlich lebhaft,
bald unbeweglich wie bei einem Toten. Der starre Blick war schwer,
und zugleich freundlich und anziehend. Golitzin fühlte diesen Blick
immer auf sich ruhen und konnte dieses Gefühl gar nicht los werden:
er glaubte, daß er Lunins Blick auch im Rücken fühlen würde.
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ging auf und ab, rauchte seine Pfeife, scherzte, lachte, plauderte
unermüdlich, oder sang mit heiserer Stimme:

		Plaisir d'amour ne dure qu'un
moment.

		Das Gespräch kam auf die soeben in Moskau erschienene
französische Gedichtsammlung »Mußestunden von Tultschin«, die der
Autor, der Stabsrittmeister Fürst Barjatinskij Lunin dediziert
hatte, und dann auf die Dichtkunst überhaupt.

		»Ich liebe Verse nicht,« sagte Lunin, »sie lügen und bezaubern
wie gemeine Betrüger. Die Gedanken bewegen sich wie die Soldaten
bei der Parade, zum Kriege taugen sie aber nicht: nur Prosa kann
kämpfen und siegen. Napoleon schrieb und siegte in Prosa. Doch wir
Russen, wie überhaupt alle kindlichen Nationen, haben viel zu viel
Poesie und zu wenig Prosa; wir sind alle Dichter, und unsere
Autokratie ist nichts anderes als Poesie von schlechtem
Geschmack.«

		»Haben Sie, Lunin, nie Verse gemacht?« fragte Juschnewskij.

		»Nein, Gott hat mich bisher davor bewahrt. In Prosa habe ich
schon einmal etwas verbrochen. In Paris begann ich eine Erzählung
von Demetrius.«

		»Schrieben Sie sie russisch?«

		»Was fällt Ihnen ein? Wir träumen ja sogar französisch.«

		Er sprach geistreich, fein und etwas altmodisch: dieser Ton war
im vergangenen Jahrhundert sehr beliebt.

		»Die Alten, Corneille und Moliere, liebe ich sehr: ihre Verse
sind nüchtern und vernünftig, fast wie Prosa. Die heutigen
Romantiker kann ich dagegen gar nicht verstehen, vielleicht bin ich
vom Alter zu dumm geworden?«

		»Sie sind ja gar nicht alt. Kokettieren Sie nicht mit Ihrem
Alter!«

		»Ich fühlte mich schon mit zwanzig Jahren als Greis. Sie wissen
ja, was Napoleon von den Russen gesagt hat: ›Sie sind noch nicht
reif und schon verfault.‹ – In uns allen liegt ja noch die Fäulnis
des 18. Jahrhunderts, wie sich Karamsin ausdrückt.«

		Golitzin sagte sich geärgert: »Er spielt Komödie und will um
jeden Preis originell sein. Ich kenne solche Salonlöwen, die gar zu
gerne den Lord Byron spielen wollen.«

		Vom nächsten Kloster läuteten die Abendglocken. Lunin trat zum
Fenster und begann Gebete zu murmeln.
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Gäste wollten gehen. Lunin hielt sie zurück.

		»Nein, es ist Zeit, daß wir gehen. Der Fürst ist noch müde von
der Reise,« sagte Juschnewskij. »Aber wissen Sie was, Lunin, kommen
Sie doch morgen zu uns zum Abendessen; sie sollen sich von Ihrem
jüdischen Fasten erholen ...«

		»Führen Sie mich nicht in Versuchung! Vor Moschkos Rettich und
Kwas revoltiert mein Magen. Ich will aber kommen. Die Sünde tragen
Sie, Versucher.«

		Als er Golitzin zum Abschied die Hand reichte, sagte er mit
jener herzlichen Innigkeit, an der man Leute von guter Erziehung
erkennt, doch vollkommen ernst:

		»Ich habe mit Ihnen etwas zu besprechen, Fürst. Ich habe von
Ihnen so viel gehört und Sie so sehnsüchtig erwartet ... Es
war nicht bloße Neugierde, glauben Sie es mir. Wenn Sie mir eine
Stunde widmen wollen ...«

		»Wann beliebt es Ihnen?«

		»Sagen wir übermorgen, um sieben Uhr abends.«

		»Was will er von mir?« fragte sich Golitzin, nach Hause
zurückgekehrt, abends beim zu Bette gehen, morgens beim Aufstehen
und den ganzen folgenden Tag. Es war ihm, als ob auf ihm noch immer
der schwere und zärtliche Blick ruhte.

		Abends kamen Gäste: Stabsrittmeister Fürst Barjatinskij, der
Autor der »Mußestunden von Tultschin«, Major Lohrer, Leutnant
Bobrischtschew-Puschkin, Leutnant Bassargin und noch andere
Mitglieder der Tultschiner Sektion.

		Zuletzt kam Lunin. Er lachte, scherzte und plauderte wie
gestern. Er gefiel Golitzin wieder nicht: das ständige Lachen, das
Knistern kleiner Geistesfunken – sie waren wie die Funken, die vom
Kamm im trockenen Haar hervorgerufen werden – ermüdete und
irritierte ihn. Wenn er aber ernst sprach, so schien er über den
Gesprächspartner, über sich selbst und selbst über das, was er
sprach, zu lachen.

		»Sie trinken ja nichts, Barjatinskij,« bemerkte der
Hausherr.

		»Und dabei will er Dichter sein,« fiel ihm Lunin ins Wort.
»Wissen Sie, was der Kosakengeneral Platow sagte, als man ihm
Karamsin vorstellte? ›Es freut mich,‹ sagte er, ›Sie kennen zu
lernen. Ich liebe die Dichter, denn sie sind alle Säufer!‹«

		»Die Ärzte verbieten mir das Trinken,« entschuldigte sich
Barjatinskij, »höchstens noch Wein mit Wasser ...«
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benützte auch diese Gelegenheit, um einen Witz zu machen: »Als bei
einer Feuersbrunst alle nach Wasser schrien, rief einer aus: ›Sie
sollen nur nach Wasser schreien, ich ziehe Kirschwasser vor!‹ Das
war wohl auch so ein Dichter.«

		Das Gespräch kam auf die Politik.

		»Das Wohl Rußlands ...« begann jemand französisch an dem
einen Tischende.

		»Wissen Sie, meine Herren,« rief Lunin vom anderen Tischende
dazwischen, »wie ein sehr kluger Mensch die Worte ›Le bien-être
géneral en Russie‹ übersetzte?«

		»Wie?«

		»Es ist gut, in Rußland General zu sein.«

		Er riß immerzu Witze, doch zwischen den Witzen suchte er
Barjatinskij, einen eingefleischten Atheisten, von der Wahrheit des
katholischen Glaubens zu überzeugen. Barjatinskij ärgerte sich,
Lunin quälte ihn aber immer weiter mit unerschütterlicher
Geduld:

		»Sie sind, mein Lieber, zu eigensinnig. Eine Viertelstunde
genügt, um Sie gänzlich zu bekehren ...«

		Gleich darauf erzählte er aber den Witz von einem Gutsbesitzer,
einem überzeugten Voltairianer, welcher glaubte, daß die
Dreifaltigkeit aus Gott Vater, Gott Sohn und der Mutter Gottes
bestehe; von einem Kutscher, der viel von den Voltairianern gehört
hatte, und seinen Pferden: »Hü, ihr Voltairs!« zurief; vom Grafen
Besborodko, der einmal badende Mädchen durch ein Lorgnon
betrachtete und sich in eines von ihnen verliebte, obwohl er das
Gesicht gar nicht sah (denn das Mädchen kehrte ihm den Rücken); der
Zopf erschien ihm aber wunderbar. Was stellte sich aber heraus? Es
war der Protodiakon P. Wosdwischenskij.

		Nach drei Flaschen Lafitte und zwei Flaschen Cliquot erklärte
Lunin, er trinke zwar nach dem Rate des Dichters Jermil Kostrow
immer so mäßig, daß er sich noch gerade auf den Beinen halten
könne, doch bekäme er bei Moschko nur Kwas zu trinken und sei daher
aus der Übung gekommen. Er brach die dritte Flasche Champagner an
und intonierte mit heiserer Stimme das Lied:

		Neulich saßen wir beim Weine,

Tranken manchen Becher aus:

Amor, ich und meine Kleine.

Doch die Weisheit mußte 'raus! ...
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Plötzlich hörte er das Abendläuten, verließ den Tisch, ging
schwankenden Schrittes ins Nebenzimmer, holte aus der Tasche sein
Brevier und begann zu beten.

		»Sie wollen uns zum Katholizismus bekehren, und treiben selbst
solche Dinge?« neckte ihn Juschnewskij.

		»Was habe ich denn getan?«

		»Das ist wirklich nicht der passende Ort zum Beten!«

		Golitzin ging auf die beiden zu und lauschte dem Gespräch:

		»Ja, mein Lieber, ich demütige mich vor Gott, da ich so schwach
und so betrunken bin!« sagte Lunin mit dem gleichen gutmütigen,
kindlichen Lachen wie neulich; dann fügte er aber vollkommen ernst
hinzu:

		»Glauben Sie es mir: die Menschen sind nur dann erträglich, wenn
sie schwach sind. Der Mensch kann alles vertragen, nur keine Kraft.
Gott schafft aus nichts; solange wir etwas wollen und anstreben,
will Er in uns nichts schaffen. Man muß vor allen Dingen den
Hochmut der Vernunft durch den Wahnsinn des Glaubens
brechen ...«

		»Wie wollen Sie denn bei solcher Demut Revolution machen?«

		»Revolution ist die heiligste Pflicht des Menschen; die
Demütigung vor Gott ist Aufruhr gegen die Menschen,« entgegnete
Lunin noch immer ernst. Dann ging er aber zum Tisch und begann
wieder seine Witze zu reißen.

		»Was bedeutet dieses ewige Lachen?« fragte sich Golitzin. »Lunin
bewahrt in der Tiefe seiner Seele die ganze Bitternis seines
lächerlichen Daseins,« sagte von ihm einmal Juschnewskij. Lachte er
vielleicht, um nicht lächerlich zu sein? Vielleicht lachte er auch
nur aus Angst, um sich so zu beruhigen, zu ermutigen, genau so wie
ein Kind im finsteren Zimmer zu lachen beginnt. Doch was sollte er
fürchten? Fürst Valerian stand vor einem Rätsel, und dieses Rätsel
nahm ihn gefangen.

		Am nächsten Morgen kam Lunin wieder zu Juschnewskij. Diesmal war
er aber ernst und lachte nicht. Er sagte einige artige Worte zur
Hausfrau, setzte sich ans Klavier und spielte eine Sonate von
Beethoven. Er spielte so, daß alle hingerissen waren. Sein Gesicht
war ruhig und feierlich. Als er die Sonate zu Ende gespielt, stand
er auf, nahm Abschied und ging.

		Am Abend begab sich Golitzin wieder zum Grünen Gasthaus. Lunin
saß auf dem Hofe, von einer Schar Judenkinder umringt; er [bookmark: page395] zeigte ihnen ein
Bilderbuch und fütterte sie mit Lebkuchen. Die Kinder ließen ihm
keine Ruhe, nannten ihn Onkelchen, zerrten ihn an den
Silberschnüren seiner Husarenuniform, kletterten ihm auf die Knie
und die Schultern und hängten sich ihm an den Hals; ein kleines,
schmutziges Mädchen mit roten Locken und hübschem Gesichtchen,
setzte ihm besonders zu. Sie war wohl sein Liebling.

		Als Lunin den Gast sah, schüttelte er die Judenkinder von sich
ab und ging ihm entgegen.

		»Entschuldigen Sie, Fürst, daß ich Sie nicht ordentlich
aufnehmen kann. Bei meinem verehrten Hausherrn Srul-Moschko wird
anläßlich eines jüdischen Festtages ein riesengroßer Hecht, ein
wahrer Leviathan, gebraten, und im ganzen Hause ist so ein Rauch,
daß man unmöglich im Zimmer sitzen kann. Wollen wir vielleicht
einen kleinen Spaziergang machen?«

		Sie gingen auf die Landstraße, kamen am Teich und am Palast der
Potocki vorbei und gelangten in den Park.

		Der Park war riesengroß und glich einem Wald. In der Stadt war
es heiß und staubig, doch hier, im Schatten der hundertjährigen
Weißbuchen und Eschen, herrschte ewige Kühle. Die Alleen waren wie
Durchhaue; es gab stille Wiesen, dunkle Weiher mit Sumpfgräsern und
Wildenten.

		Lunin fragte Golitzin nach den Geschäften der Geheimen
Gesellschaft, nach der Wassilkower Sektion, Ssergej Murawjow und
seinem Katechismus; sprach aber von seiner eigenen Sache kein Wort.
Golitzin schien es, daß er einige Male die Rede auf seine
Angelegenheit bringen wollte, doch jedesmal zurückschrak. Über
diese Schüchternheit wunderte er sich noch mehr als über alle
anderen Eigentümlichkeiten Lunins.

		»Sehen Sie, ich habe mich der Gesellschaft entfremdet, bin
beinahe aus ihr ausgetreten,« fing er schließlich an, ohne Golitzin
anzublicken. »Und doch möchte ich gerne zurückkehren. Helfen Sie
mir.«

		»Von Herzen gerne, Lunin. Wie kann ich Ihnen dabei behilflich
sein?«

		»Das sollen Sie gleich erfahren. Es soll aber unter uns
bleiben.«

		Er machte wieder eine Pause, faßte sich Mut und sagte, immer
noch Golitzins Blicken ausweichend:

		»Was glauben Sie, würde die Gesellschaft die Hilfe ...«

		Er hielt inne, blickte Golitzin an und sprach den Satz
entschlossen zu Ende:

		[bookmark: page396] »Würde
die Gesellschaft die Hilfe der heiligen Väter von der Gesellschaft
Jesu annehmen?«

		»Der Jesuiten?«

		»Ja, der Jesuiten. Sie wundern sich wohl, daß ein gescheiter
Mensch solchen Unsinn sagen kann? Warten Sie nur und überlegen Sie
sich Ihre Antwort. Ihre Ansicht ist mir außerordentlich wertvoll.
Viel wertvoller, als Sie vielleicht glauben. Beantworten Sie mir
zunächst die Frage: warum sprechen wir alle so viel und tun
nichts?«

		»Was tun wir nicht?«

		»Wir tun die Hauptsache nicht, mit der die Revolution einzig und
allein beginnen kann.«

		»Das sollten Sie besser wissen, Lunin. Sie allein
könnten ...«

		»Warum ich allein? Warum nicht alle? Sie wollen es nicht? Oder
sie wollen es und können nicht? Sie wissen es nicht? So will ich es
Ihnen sagen. Gegen einen Menschen kann man die Hand erheben, gegen
Gott aber nicht. Sie wollen alle Freidenker und Atheisten sein,
wenn es aber zum Handeln kommt, sind sie alle ebenso gläubig und
orthodox wie ihre Väter. Die Orthodoxie ist aber ein
Schisma, ein Abfall von Christo, von der weltumfassenden,
katholischen Kirche, Rußland ist von Christo, vom himmlischen König
abgefallen, und verehrt einen irdischen König, einen irdischen
Gott-Cäsar ...«

		»Sie meinen, daß Rußland von Christo abgefallen und daß Rom Ihm
noch treu sei, nicht wahr?« fragte Fürst Valerian.

		»Ja, Rom ist treu, wenn das Wort des Herrn: ›Du bist Petrus, und
auf diesen Felsen will ich bauen‹ wahr ist. Rom ist die Freiheit
der Welt, eine ewige Empörung gegen alle irdischen Könige. Dort, wo
Brutus Cäsar getötet, ist der Tyrannenmord im Namen Gottes
gerechtfertigt, und wissen Sie durch wen? Durch den großen Lehrer
Thomas von Aquino. In › Dietatus
Papae‹ des Papstes Gregor VII. heißt es: ›Der römische
Pontifex stürzt die Tyrannen und entbindet ihre Untertanen vom
Treueid‹. Dies ist der Stein in der Schleuder Davids, der den
Riesen Goliath niederwerfen wird, und dieser Stein heißt
Petrus ...«

		»Glauben Sie denn wirklich, Lunin ...«

		»Warten Sie noch, Sie werden mir später widersprechen können;
jetzt lassen Sie mich aber ausreden. – Um die zukünftigen
Schicksale der Welt kämpfen jetzt zwei große Mächte; ich meine den
noch kommenden [bookmark: page397] gewaltigen Aufstand der Arbeiterarmeen,
le socialisme ... ich weiß
nicht, wie ich es übersetzen soll. Haben Sie etwas von Saint-Simon
gehört?«

		»Ja, einiges.«

		»Ich habe ihn in Paris kennen gelernt,« fuhr Lunin fort. »Wir
sprachen von Rußland und von der Geheimen Gesellschaft. Auch er ist
bereit, uns zu helfen, und rechnet auch auf unsere Hilfe. Dies ist
eine menschliche Macht; die andere Macht ist aber göttlich: es ist
der erhabene Gedanke, welcher das Königtum mit dem Priestertum in
einem Menschen vereinigt hat. ›Es soll nur einen König im Himmel
wie auf Erden – Jesum Christum – geben,‹ wie es in Ihrem
Katechismus heißt. Es ist aber unser Gedanke, Golitzin, der Gedanke
Roms ...«

		»Nein, Lunin, der Gedanke Roms kann nicht unser Gedanke sein:
unser König ist Christus und nicht der Papst.«

		»Ist es denn nicht das Gleiche? Der Papst ist die Kirche, und
die Kirche ist Christus ... Lassen Sie mich ausreden ...
Hören Sie also: diese beiden Mächte wollen sich mit uns verbinden.
Werden wir denn ihre Hilfe zurückweisen? ...«

		Er sprach noch lange von seinem Plan: beide Kirchen sollten sich
vereinigen und der Papst der Führer der russischen und der
universellen Revolution werden, als Haupt der befreiten Menschheit
auf ihrem Wege zum Reiche Gottes.

		Golitzin war so sehr erstaunt, daß er nicht mehr widersprach. Er
hörte Lunin schweigend zu und blickte ihm manchmal ins Gesicht, um
sich zu vergewissern, ob er nicht scherze. Sein Gesicht war ebenso
ernst und feierlich, wie neulich, als er die Beethovensonate
spielte. Seine Augen brannten, als ob von ihnen eine Eiskruste
abgefallen und ein flammender Kern zum Vorschein gekommen wäre.

		Sie verließen den Park und stiegen auf einen der Hügel, die die
Stadt im Westen umschlossen. Der Pfad führte durch eine Schlucht.
Der von der Abendsonne beleuchtete rote Lehm auf den vom
Regenwasser abgespülten Abhängen erinnerte an Blut. Auch die über
den ganzen Himmel verstreuten roten Wölkchen erschienen blutig; es
war, als ob im Himmel eine Hinrichtung vollzogen würde. Ein großes
schwarzes katholisches Kreuz auf dem Gipfel des Kalvarienhügels
erinnerte daran, daß auch auf Erden die gleiche Hinrichtung
vollzogen worden war.

		[bookmark: page398] Hinter
den Hecken bellten die Schäferhunde, die die Schafe zu den Hürden
trieben. Es roch nach Schafdünger, Rauch, Minze und Wermut.

		Ein alter Schafhirt beugte sich über die Hecke und rief den
beiden etwas zu; sie konnten ihn nicht verstehen, denn er
vermischte russische Worte mit polnischen, moldauischen und
türkischen: alle diese Völker zogen einmal über diese Hügel und
hinterließen Spuren ihrer Sprache in der ganzen Gegend. Er zeigte
mit seinem krummen Schäferstabe bald auf seinen bösen Hund, der sie
wütend anbellte, bald auf die Straße, auf der sie gingen, als ob er
sie vor irgendeiner Gefahr warnen wollte.

		»Was sagt er eigentlich? verstehen Sie ihn, Golitzin?«

		»Kein Wort.«

		»Ich verstehe auch nichts. Er will uns wohl vor irgendeinem
Tiere warnen, scheint es mir ... Daß ihn der Kuckuck! Er will
wohl einfach ein Trinkgeld.«

		Sie warfen ihm einige Münzen hin und gingen weiter. Der Alte
hörte aber nicht auf zu schreien, und seine Stimme klang so
überzeugend, daß Golitzin Angst bekam: die wilde Schlucht, der
einsame Weg, die roten Lehmabhänge, der rote Himmel und das
schwarze Kreuz erschienen ihm unheimlich und unheildrohend. »Sollen
wir nicht umkehren?« ging es ihm einmal durch den Kopf, doch er
schämte sich, seine Angst dem furchtlosen Lunin zu zeigen.

		»Entschuldigen Sie, Golitzin. Ich habe mich von unserem Gespräch
so hinreißen lassen, daß ich alle Anstandsregeln vergaß. Sind Sie
nicht müde?«

		»Nein, nicht im geringsten.«

		»Dann wollen wir noch etwas weiter gehen. Ich will Ihnen eine
Stelle mit einer wunderbaren Aussicht zeigen.«

		Sie erklommen den Hügel, aus dem die Ruine eines türkischen
Wachturmes stand: Podolien hatte einmal den Türken gehört. Sie
stiegen auf steilen Stufen eine halbzerstörte Treppe zur Turmspitze
hinauf, von oben bot sich eine Aussicht auf niedere Steppenhügel,
die sich wellenförmig bis zum Horizont hinzogen; im Westen, in den
feurigen Wolken, schwebte das Gesicht einer gigantischen Stadt, des
kommenden Zions.

		Lunin blickte schweigend in das Abendrot.

		»Ich weiß nicht, was Sie vorziehen, Golitzin, ich liebe aber das
Ende des Tages mehr als seinen Anfang. Der Westen ist größer [bookmark: page399] als der Osten,«
sagte er nach einer Weile. »Bei der Abendmesse wird in russischen
Kirchen gesungen: ›Stilles Licht, Licht des Heils ... Wenn ich
mich zum Abendrot wende und das Abendlicht sehe ...‹ Einst kam
das Licht vom Osten; heute kommt der letzte Abendstrahl von Westen.
Ich glaube, daß mein Europa ...«

		»Wie haben Sie eben gesagt: mein Europa? ...«

		»Warum?«

		»Und nicht: mein Rußland?«

		»Ja, auch Rußland ... Ich habe also die Vorahnung, daß
Europa am Vorabend einer neuen frohen Botschaft, die die Schicksale
der Menschheit entscheiden wird, steht, und daß Rußland,
mein Rußland, vor allen anderen Völkern diese frohe
Botschaft vernehmen wird und sagen wird: Dein Reich
komme ...«

		»Adveniat regnum tuum,« fiel
Golitzin das lateinische Gebet Tschaadajews ein. »Tschaadajew und
Lunin; wie verschieden sie sind und wie ähnlich: Beide haben
Rußland verraten, doch in diesem verrat liegt etwas Rührendes,
durchaus Russisches.«

		»Ich glaube,« sagte Lunin, und in seinem Gesicht leuchtete wie
der Wiederschein des verglimmenden Abendrots eine grenzenlose
Trauer und eine grenzenlose Hoffnung. »Ich weiß nicht, woher ich
diesen Glauben habe, doch ich glaube, daß Gott Rußland erretten
wird; wenn es auch zugrunde geht, wird sein Untergang die Rettung
Europas bedeuten, und der Widerschein des Brandes, in dem Rußland
zu Asche verbrennen wird, wird zum Morgenrot der Befreiung für die
ganze Welt ...«

		Das Abendrot erlosch, und eine neue trübe Röte ergoß sich über
die Steppe; es war wie das Licht, das in ein finsteres Zimmer von
außen durch einen roten Vorhang fällt. Es war der Mond, der hinter
einer Wolke aufging.

		»Nun, Golitzin, haben Sie mich verstanden?«

		»Ja.«

		»Und sind mit mir nicht einverstanden?«

		»Nein. Sie haben sich, Lunin, gegen den Zaren aufgelehnt, Ihr
Papst ist aber auch ein Zar. Sie sind aus dem Zarentum ins Papsttum
geraten, aus dem Regen in die Traufe. Als Napoleon sich mit Pius
VII. wegen der Oberherrschaft über die Kirche stritt, wissen Sie,
was er da sagte? – ›Ich bin selbst Papst!‹ Ist es denn nicht ganz
gleich, ob wir einen Papst-Zar, oder einen Zar-Papst haben?«

		[bookmark: page400] »Sie
meinen wohl, wie es, wenn ich nicht irre, bei Scarron heißt:

		Don Pascal Zapata,

Ou Zapata Pascal: il n'importe guère,

Que Pascal soit devant ou qu'il soit derrière?«

		Lunin lachte plötzlich durchdringend und scharf.

		»Das ist es eben,« bemerkte Golitzin. »Der Zar und der Papst
sind einander ähnlich und entgegengesetzt wie die rechte und die
linke Hand.«

		Lunins Lachen brach ebenso plötzlich ab, wie es begonnen. Er
fragte:

		»Wessen Hände sind es?«

		»Vielleicht dessen,« erwiderte Golitzin, »von dem der Heiland
zum Apostel Paulus sagte: ›Ein anderer wird dich gürten und
führen, wo du nicht hin willst‹?«

		»Vielleicht sind es keine Hände, sondern Tatzen?«

		»Ja, die Tatzen des Tieres ...«

		»Das reimt sich ja: Lapa – Papa! (Lapa – russisch Tatze; Papa –
Papst)« lachte Lunin wieder unheimlich auf. Nach einer Pause fügte
er hinzu: »Wenn die wahre Kirche weder bei euch noch bei uns ist,
wo ist sie denn? Oder gibt es überhaupt keine wahre Kirche?«

		»Vielleicht ist sie noch nicht da,« antwortete Fürst
Valerian.

		»Sie ist noch nicht da; wird sie aber einmal kommen?« fragte
wieder Lunin.

		Golitzin schwieg; er wollte nicht mehr sprechen und fühlte, daß
ihn Lunin sowieso nicht verstehen würde.

		»Wie steht es aber heute?« fragte Lunin weiter. »Worauf soll man
denn in der Leere ohne Stützpunkt bauen? Doch nicht auf ein
Erdbeben? Haben Sie denn gar keine Angst, Golitzin?«

		Golitzin dachte an die Worte Juschnewskijs: »Lunin ist ein
Mensch von einer schier grenzenlosen Geistesstärke« und an die
Worte Lunins: »Der Mensch kann alles vertragen, nur keine Kraft.«
Daher kam also seine Angst, daher lachte er immer: um sich zu
beruhigen und zu ermutigen, wie es die kleinen Kinder im Finsteren
tun.

		Sie gingen den gleichen Weg zurück. Vom schwarzen Kreuze führte
der Weg wieder durch die Schlucht. Der Mond war jetzt nicht mehr
rot, sondern gelb.

		Plötzlich hörten sie hinter der Hecke Hundegebell, Schreie und
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vieler laufender Menschen; gleich darauf blitzte etwas auf und es
krachte ein Schuß.

		Vom Gipfel des Hügels herab sauste ihnen etwas Kleines,
Schwarzes, Rundes, so schnell wie eine Kanonenkugel, entgegen.

		Wieder fiel ein Schuß. Man schoß wohl auf dieses Schwarze, doch
immer fehl.

		»Was ist es?« fragte Golitzin, gespannt in die Dämmerung
blickend.

		»Der Schafhirt hatte doch recht,« sagte Lunin, »Haben Sie keine
Waffen bei sich, Golitzin?«

		»Nein.«

		»Ich auch nicht. Das kommt davon, wenn man nicht in
vorschriftsmäßiger Uniform ausgeht. Können Sie gut klettern?
Reichen Sie mir die Hand.«

		Er ergriff seine Hand und zog ihn zu der Hecke am Abhang hinauf.
Golitzin versuchte, hinaufzuklettern, doch der Lehm bröckelte unter
seinen Füßen ab, er fiel hinunter und zerbrach seine Brille.

		Lunin stand schon oben vor der Hecke, über die er sich retten
wollte. Als er aber Golitzin wieder unten auf dem Wege stehen sah,
sprang er zu ihm hinunter, riß ihn zum Kreuz und pflanzte sich vor
ihm auf. Den linken Arm umwickelte er mit seinem Mantel; in der
Rechten hielt er einen langen spitzen Pfahl, den er aus der Hecke
gerissen hatte. Alle seine Bewegungen waren blitzartig, wohl
berechnet und ruhig. Er schien berauscht, wie neulich nach der
dritten Flasche Champagner; es war wohl der gleiche Zustand, in dem
er einst die Forderung des Thronfolgers angenommen hatte: »Zuviel
Ehre, Hoheit, als daß ich es ausschlagen könnte!«

		Nun konnte Golitzin auch schon ohne Brille sehen, was auf sie
heransauste: er sah gesträubtes Fell, einen eingezogenen Schwanz,
eine heraushängende Zunge und eine schaumbedeckte stumpfe
Schnauze.

		Er schloß die Augen, um es nicht zu sehen, und drückte sich mit
dem Rücken ans Kreuz. Was nachher kam, sah er nicht; er hörte nur
ein heulen, Winseln, Brüllen und glaubte auf seinem Gesicht den
stinkenden heißen Atem des Tieres zu spüren.

		Als er die Augen öffnete, sah er viele Menschen, die sich um
einen großen toten Hund drängten, in dessen Gurgel Lunins Pfahl
steckte. Die Schäfer rühmten Lunins Mut.

		»Ihr schießt ja vorzüglich!« spottete er.

		[bookmark: page402] »Wir
schießen, wohlgeborener Herr, nicht schlechter als die anderen;
alle Christenmenschen wissen aber, daß man ein tolles Tier nur mit
einer besprochenen Kugel treffen kann. Wer die richtigen
Beschwörungsworte kennt, kann das Tier auch mit einem Stecken
töten, wie es Euer Gnaden eben gezeigt haben.«

		Lunin wollte sofort Wasser haben, um sich zu waschen. Die
Schafhirten führten sie zu einer Hürde, wo sich am Feuer die
erschrockenen Schafe drängten und aus einer Holzrinne Wasser
rieselte.

		Lunin warf seinen Mantel ab, den das Tier durchgebissen hatte,
zog sich den Rock aus, krempelte die Ärmel auf und untersuchte
sorgfältig seinen Arm. Golitzin standen vor Entsetzen die Haare zu
Berge, Lunins Gesicht blieb aber ruhig. An den Armen fand er keine
Bißwunden. Er warf seinen Mantel ins Feuer, wusch sich, zog den
Rock wieder an, gab den Hirten ein Trinkgeld, nahm Golitzin am Arm
und führte ihn auf die Straße zurück.

		»Haben Sie sich erschrocken, Fürst?«

		»Gewiß.«

		»Das will ich meinen. Auch ich war wohl nicht weniger
erschrocken.«

		»Man sieht es Ihnen gar nicht an.«

		»Das hat nichts zu sagen! Wenn Ihnen jemand sagt, daß es in der
Welt furchtlose Menschen gibt, so glauben Sie ihm nicht: alle
Menschen können erschrecken; die einen können aber ihre Angst
überwinden, die anderen nicht. In der Überwindung der Angst liegt
ja auch der herrliche Rausch der Gefahr. Ich glaube, es gibt kein
Gefühl, das sich mit diesem messen könnte. In solchen Augenblicken
gleicht der Mensch Gott. Die Ähnlichkeit ist natürlich trügerisch,
es steht aber fest: der Mensch ist so beschaffen, daß er immer und
überall ein Gott sein will.«

		Golitzin sah ihm aufmerksam in die Augen: ob er nicht prahlte?
Nein, er war durchaus ruhig und natürlich. Wenn er ein anderes,
viel schrecklicheres Tier töten würde, würde er wohl die gleiche
Ruhe bewahren.

		»Dem richtigen Jäger läuft das Tier selbst in den Weg,« lächelte
Lunin, als ob er seinen Gedanken erriete. »Wir sprachen eben vom
Tier, und sofort war es zur Stelle. Wie soll man da nicht
abergläubisch werden? Merken Sie sich noch das eine: wir haben das
Tier im Schatten des römischen Kreuzes besiegt. Gegen das Tier
[bookmark: page403] erhebt man
das Kreuz; vielleicht ist dies unsere Beschwörungsformel?«

		Als sie wieder am Grünen Gasthaus waren, wollte Golitzin
Abschied nehmen; Lunin hielt ihn aber zurück und bewegte ihn, auf
sein Zimmer mitzukommen. Im trüben Lichte einer Talgkerze erschien
das große Zimmer noch finsterer. Auf dem Tische war das Bett
gerichtet, und Golitzin stellte sich vor, wie Lunin darauf wie eine
Leiche vor der Einsargung liegen mochte. Die Koffer waren gepackt:
Lunin wollte am frühen Morgen abreisen.

		Er bot dem Gast Platz an, stopfte sich eine Pfeife und begann,
wie neulich, im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er mit heiserer
Stimme sang:

		»Plaisir d'amour ne dure
qu'un moment.«

		»Wissen Sie, Golitzin, ich will nicht glauben, daß wir uns gar
nicht einigen könnten. In der Hauptsache sind wir uns doch
einig?«

		»Gewiß. Aber ...«

		»Aber zwei Parallelen können sich nie treffen, nicht wahr?«

		»Oder sie treffen sich in der Unendlichkeit,« entgegnete
Golitzin.

		»Ach, mein Lieber, die Unendlichkeit liegt zu weit; lieber einen
Sperling in der Hand als einen Storch auf dem Dache!« lachte Lunin
wieder auf.

		Er schwieg eine Weile, blieb vor dem Fürsten Valerian stehen und
blickte ihm starr in die Augen.

		»Hören Sie einmal, Golitzin, dies ist mein letzter Versuch, in
die Gesellschaft zurückzukehren. Ich weiß, daß ich nützlich sein
kann: ich besitze das, was Ihnen allen fehlt, nämlich den
Stützpunkt für den archimedischen Hebel, mit dem man die ganze Welt
umkehren kann. Wenn es nur die geringste Aussicht auf eine Einigung
gibt, so bin ich der Ihrige; und was ich gesagt, werde ich auch
tun: gegen das Tier erhebe ich das Kreuz. Entschließen Sie sich
gleich. Hier auf der Stelle und nicht in der Unendlichkeit! Ja oder
nein?«

		Seine Stimme klang flehend; es war jene Schwäche eines Starken,
die oft stärker als seine Stärke ist.

		»Nein, Lunin, wenn ich Ihnen auch folgen würde, die anderen
täten es nicht.«

		»Wo nichts ist, ist auch nichts zu holen. Wenn wir uns nicht
vereint retten können, werden wir getrennt zugrunde gehen. Leben
Sie wohl, Golitzin. Ich reise weit fort.«

		[bookmark: page404] »Nach
Warschau?«

		»Vielleicht auch weiter. Ich will mir auf der Erde einen Platz
suchen; und wenn ich ihn auf der Erde nicht finde, so gehe ich zu
den Menschen, die unter der Erde wohnen.«

		»Unter der Erde?«

		»Ja, ich meine die Mönche vom Trappistenorden, l'ordre de la Trappe, Sie wissen doch?«

		»Wollen Sie wirklich zu den Trappisten gehen?«

		»Ja, wenn ich mir keine andere Zuflucht finde.«

		»Sie haben nicht mehr Zeit dazu, Lunin.«

		»Warum?«

		»Weil es bei uns bald losgeht. Und wenn es losgeht, werden Sie
sich uns doch anschließen?«

		»Gewiß werde ich mich anschließen. In Rußland kann man nicht
leben, doch man kann da sterben. Ich sage Ihnen also nicht
Lebewohl, sondern auf Wiedersehen. Warten Sie, ich habe noch eine
letzte Frage, die vielleicht recht unbescheiden ist. Wenn Sie nicht
wollen, brauchen Sie mir darauf keine Antwort zu geben. Oder noch
besser so: ich will die Frage zuerst selbst beantworten, und Sie
nach mir. Für mich ist das höchste im Leben – die Liebe, die Liebe
zu ihr ...«

		Sie wechselten wie Verschwörer rasche Blicke, und Fürst Valerian
begriff, von wem er sprach.

		»Und was ist für Sie das Höchste, Golitzin?«

		»Dasselbe.«

		»Auch die Liebe zur Freiheit geht durch sie?« fragte
Lunin.

		»Ja, durch sie.«

		Lunin stand schweigend vor ihm und schien noch aus etwas zu
warten.

		Ein sinnloser Gedanke durchzuckte ihn: wie, wenn er wieder, wie
neulich, in sein unheimliches Lachen ausbrechen würde?
Husarenoberst – und Ritter der schönsten Dame; Verschwörer – und
Adjutant des Thronfolgers; Freund der Freiheit und Freund der
Jesuiten – ja, wie sollte man da nicht lachen, um nicht lächerlich
zu erscheinen?

		»Warum verstehen Sie denn nicht, daß ich zu ihnen
gegangen bin?« sagte Lunin wieder ernst und feierlich. »Ave Maria, gratia plena – dieses Gebet zu
ihr haben doch nur die Katholiken. Die Fremde wurde mir zu
einer Heimat, denn die Heimat ist immer dort, [bookmark: page405] wo man liebt. Ich habe den
Glauben meiner Väter verlassen. Ich liebe den fremden Glauben mehr
als den meinigen, ich liebe meine Braut mehr, als meine Mutter, wie
es auch in der Schrift heißt: ›Darum wird ein Mann seinen Vater und
Mutter verlassen ...‹ Verstehen Sie mich nicht? Wenn Sie mich
aber verstehen, wenn wir beide der einen dienen, die
eine lieben, warum sollen wir dann getrennte Wege
gehen? ...«

		Er blickte Golitzin in die Augen, und Golitzin geriet ganz in
den Bann dieses schweren und zärtlichen Blickes.

		»Warum wollen Sie dann nicht mit mir gehen? Sie ruft Sie
doch jetzt durch meinen Mund. Und Sie wollen nicht? ...«

		»Ich kann nicht,« antwortete Golitzin, sich mit einer
ungewöhnlichen Willensanstrengung aus dem Bann losreißend. »Man
soll davon lieber nicht sprechen, Lunin: wenn man es ausspricht,
ist gleich alles dahin,« sprach er Borissows Worte nach.

		Beide schwiegen. Es war unheimlich. Wie bei seinem ersten
Gespräch mit Murawjow hatte Golitzin wieder das Gefühl, daß
sie, Sophie, bei ihm stand; warum war es ihm aber damals so
leicht und freudig zumute, und jetzt so schwer und so
unheimlich?

		Beide schwiegen.

		»Vielleicht haben Sie auch recht,« sagte endlich Lunin. »Also
auf Wiedersehen, auf Wiedersehen in der Ewigkeit, mein Freund. Ich
darf doch Freund sagen?«

		»Ja, Lunin.«

		Golitzin reichte ihm die Hand. Lunin behielt sie lange in der
seinigen und blickte ihn so an, als ob er noch immer hoffe.

		Unter diesem Blicke verließ ihn Golitzin.

	
		
		V.

		»Entschuldige, lieber Juschnewskij, daß ich Dir nicht schon aus
Berditschew geschrieben habe. Du weißt, daß ich schreibfaul bin;
außerdem hatte ich keine Gelegenheit, den Brief jemand mitzugeben;
der Post wollte ich ihn nicht anvertrauen. Sage Golitzin, daß es
mich freuen wird, ihn zu sehen; dagegen wird es mich weniger
freuen, mit ihm von unseren Geschäften zu sprechen; denn ich weiß
im voraus, daß alle solche Gespräche zu nichts führen.

		Du fragst mich, was ich hier treibe. Ich schreibe tägliche
Berichte an die Behörde und lehre die Soldaten marschieren. Vor
Einsamkeit bin ich ganz stumpfsinnig geworden, denn außer
Frontsoldaten [bookmark: page406] und Regimentsschreibern bekomme ich keinen
Menschen zu sehen. Ich habe mir ein Zimmer eingerichtet, das ich
fast nie verlasse. Mein Leben ist wenig amüsant; es ist schwer und
trocken. Auch meine Gesundheit läßt zu wünschen übrig. Bitte Doktor
Wolf, daß er mir Chinin schickt.

		Ich bin Barjatinskij für seine ›Mußestunden von Tultschin‹ sehr
dankbar. Seine Widmung kenne ich bereits auswendig:

		Sans doute il te souvient
des tranquilles soirées,

Où par l'épanchement, nos âmes resserées

Trouvaient dans l'amitié tant de charmes
nouveaux ...

		Was Du mir von meinen ›erhabenen Gedanken‹ sagst, fasse ich als
Schmeichelei eines Freundes auf. Erhabenen Gedanken entspringen
große Taten. Wo sind aber unsere Taten?

		Sei glücklich, küsse für mich Deiner lieben Maria Kasimirowna,
die uns voneinander getrennt hat, die Hände, und vergiß nicht
deinen

		Pestel.«

		Linzn, den 5. September 1824.

		» P. S. Überlege Dir, ob es
wirklich nötig ist, daß Golitzin zu mir herkommt. Wenn man nichts
tut und nur von dem, was man tun will, spricht, drischt man leeres
Stroh. Im übrigen tue was Du willst.«

		 

		Als Juschnewskij den Brief Golitzin zeigte, wußte dieser anfangs
nicht, ob er hinreisen sollte. Juschnewskij bestand aber darauf,
und er fuhr noch am gleichen Tage nach Linzn.

		Das Städtchen Linzn, die Garnison des Wjatkinschen Regiments,
dessen Kommandeur Pestel war, lag etwa sechzig Werst von Tultschin
entfernt, im Lipowetzschen Kreise des Kiewschen Gouvernements,
beinahe an der Grenze des Podolischen. Die Poststraße ging zuerst
durch das Bugtal und von Kropiwna ab durch einen uralten Fichten-
und Eichenwald, der früher einmal die Zuflucht zahlreicher
Räuberbanden gewesen war. Der Wald zog sich bis dicht vor Linzn;
weiterhin kam eine kahle Steppe, auf der nur hie und da alte
Grabhügel ragten. Linzn war ein Mittelding zwischen einem kleinen
Städtchen und einem großen Dorf. Am Ufer des wasserreichen,
durchsichtigen Flusses Ssobj lagen gemütlich im Grünen niedere
Bauernhäuser mit spitzen Dächern, die alte, kleine Kirche, die
Synagoge, der katholische Dom, ein Mehlspeicher, der Marktplatz mit
jüdischen [bookmark: page407] Kaufläden, das Stabsquartier des wjatkinschen
Regiments, das Exerzierhaus und die gestreifte Hauptwache mit dem
Schlagbaum; dahinter kam die kahle Steppe und schien die Welt
aufzuhören. Alle Zugänge zu diesem von Gott vergessenen Nest
schienen im Süden von der Steppe und im Norden vom Wald
abgeschnitten.

		Der Abend war trüb. Ein Gewitter, das wohl irgendwo in der Ferne
niedergegangen war, hatte dem Sommer ein Ende gemacht; die Luft
wurde auf einmal kühl und herbstlich. Es regnete nicht, doch ein
feuchter Wind trieb über den Himmel stoßweise schnelle Wolken, die
so tief hingen, daß man glauben konnte, ihre Fetzen würden sich in
den Baumwipfeln verfangen.

		Es dämmerte bereits, als Golitzins Wagen vor einem alten
einstöckigen Hause, dem Palais der Fürsten Sanguszko, denen das
ganze Städtchen gehörte, hielt. Das Haus war unbewohnt: die Fenster
waren vernagelt, und auf dem Hofe wucherten Brennessel und Kletten,
hinter dem Hause lag ein alter Garten. In den Wipfeln der großen
Bäume brauste es; eine Schar schwarzer Krähen trieb sich mit
unheildrohendem Schreien unter dem trüben Himmel umher.

		Pestel wohnte in einem Seitenflügel, den ihm der fürstliche
Verwalter zur Verfügung gestellt hatte.

		»Treten Sie ein, Durchlaucht,« rief Pestels Bursche, Ssawenko,
Golitzin wie einem alten Bekannten entgegen. Ssawenko, ein
Kleinrusse mit einem gutmütigen und etwas spitzbubenhaften Gesicht,
ging sofort zu seinem Herrn, um den Gast anzumelden.

		Pestels Arbeitszimmer war ein großes finsteres Zimmer, dessen
beide Fenster in den Garten hinausgingen. Eine ganze Wand wurde vom
Boden bis zur Decke von Büchern eingenommen. Auf dem Schreibtisch
lagen unordentliche Haufen von Schriftstücken. Es gab hier noch
einen großen Kamin mit einer Backsteinüberdachung, wie man sie in
alten polnischen Herrensitzen findet. Die Großväter und Urgroßväter
der Fürsten Sanguszko blickten von den dunklen Bildnissen starr und
unfreundlich herab, und ihre Rügen schienen einen jeden, der durch
die Räume ging, zu verfolgen.

		Es roch nach Mäusen und Feuchtigkeit. Wie traurig und einsam
mochte es hier an langen Herbstabenden sein, wenn der Wind im
Kamine pfiff, der Regen gegen die Fensterscheiben prasselte und im
Garten die uralten Bäume rauschten. »Mein Leben ist wenig amüsant;
es ist schwer und trocken.« Dieser Passus aus dem Briefe Pestels
fiel Golitzin ein, als er sich im Zimmer umsah. [bookmark: page408] »Wie war die Reise,
Fürst? Wollen Sie sich vielleicht etwas waschen und Ihre Kleiber
abbürsten? Hier ist Ihr Zimmer.«

		Der Hausherr führte den Gast in sein eigenes Schlafzimmer, eine
kleine Kammer, die hinter dem Arbeitszimmer lag.

		»Sie werden doch bei mir übernachten?«

		»Ich weiß wirklich nicht, Pawel Iwanowitsch. Ich habe eigentlich
Eile und möchte nachts wieder abreisen.«

		»Was fällt Ihnen ein! Ich werde Sie nicht fortlassen, wollen Sie
etwas essen?«

		»Ich danke. Ich habe schon auf der letzten Station
genachtmahlt.«

		»Dann müssen Sie Tee trinken. Ssawenko, den Samowar!«

		Pestel tat sehr höflich, Golitzin fühlte aber, daß sein Besuch
ihm ungelegen war.

		Als er sich gewaschen hatte und in das Arbeitszimmer
zurückkehrte, war es schon recht dunkel, Pestel saß in einer Ecke
des Sofas, in einen alten Mantel, der ihm als Schlafrock diente,
gehüllt, mit gekreuzten Armen, gesenktem Kopf und geschlossenen
Augen. Sei Gesicht war unbeweglich, und er schien zu schlafen.
»Bestuschew hat ja recht: er sieht wirklich Napoleon ähnlich;
Napoleon bei Waterloo,« ging es Golitzin durch den Kopf. Die
Ähnlichkeit lag weniger in den Zügen, als in der steinernen
Schwere, Schläfrigkeit und Unbeweglichkeit des ganzen Gesichts.

		Der Bursche brachte eine Lampe, Pestel rührte sich und blickte
Golitzin an. Golitzin sah erst jetzt bei Licht, wie sehr Pestel
sich verändert hatte: er war abgemagert und sah leidend aus.

		»Sind Sie krank, Pestel?«

		»Ja, es fröstelt mich. Ich habe wohl Fieber.«

		»Ich habe Ihnen Chinin mitgebracht. Doktor Wolf hat es mir
mitgegeben.«

		»Ich danke. Geben Sie es her, ich will gleich einnehmen.«

		Er füllte ein Glas mit Wasser und schüttete das Pulver hinein;
dann lächelte er kindlich und hilflos:

		»Muß ich es auf einmal einnehmen?«

		»Ja, auf einmal.«

		Er trank aus und verzog das Gesicht.

		»Wie ekelhaft! Jetzt kommt noch etwas Ekelhaftes, das ich auch
gerne auf einmal erledigen möchte, was gibt es Neues, Fürst?«

		Golitzin erzählte ihm von der Denunziation Sherwoods, durch
[bookmark: page409] die
wahrscheinlich die ganze Verschwörung aufgedeckt war, und vom
Verdacht gegen den Hauptmann Maiboroda und den General Witt.

		Pestel hörte schweigend zu und blickte Golitzin starr mit
unbeweglichem, steinernem Gesicht an. Golitzin hatte dasselbe
Gefühl, das auch einst Rylejew empfand: daß Pestel ihn gar nicht
sähe und in sein Gesicht wie ins Leere blicke.

		»Nun, alles ist ja in Ordnung,« sagte er, als Golitzin fertig
war. »Wir haben lange genug darauf gewartet. Es war ja kindlich zu
glauben, daß es keine Denunzianten geben werde. ›Bei jeder
Verschwörung kommt auf je zwölf Verschwörer ein Verräter‹, sagte
mir einmal der alte Pahlen, der Mörder des Kaisers Paul; er
verstand sich auf solche Dinge.«

		»Was gedenken Sie nun zu tun, Pawel Iwanowitsch?«

		Pestel zuckte die Achseln.

		»Was soll man tun? Wem es vorbestimmt ist, gehenkt zu werden,
der kann nicht ertrinken. Ich warte schon seit einem halben Jahre
darauf, daß man mich verhaftet, und habe mich an dieses Gefühl gut
gewöhnt. Der Mensch kann sich an alles gewöhnen. – Finden Sie es
denn nicht langweilig, Golitzin?«

		»Was soll ich langweilig finden?«

		»Nun, immer an das gleiche zu denken: an Anzeigen, Verhaftungen
und Spione, oder ›Spigone‹, wie mein Ssawenko sagt.«

		»Es ist langweilig, doch was soll man tun? Davon hängt ja unser
ganzes Unternehmen ab.«

		»Glauben Sie denn überhaupt noch an unser Unternehmen?«

		»Was wollen Sie damit sagen, Pestel?«

		»Nichts. Es war nur ein Scherz, entschuldigen Sie. Doch im
Ernst: was Maiboroda betrifft, so sind Sie alle im Irrtum. Glauben
Sie denn, daß ich ihn in die Gesellschaft aufgenommen hätte, wenn
ich nicht überzeugt wäre ...«

		»Haben Sie ihn denn aufgenommen?«

		»Ja, beinahe.«

		»Um Gottes willen, Pawel Iwanowitsch, seien Sie doch
vorsichtig!«

		»Sie können ruhig sein: ich kenne die Menschen.«

		»Sie kennen die Menschen und sehen nicht, daß er ein abgefeimter
Schurke ist ...«

		»Ja, er ist ein Schurke, – was hat es aber zu bedeuten? Ich
glaube, daß wir Schurken nötiger brauchen, als ehrliche Menschen.
[bookmark: page410] Die
Menschen werden ja nur beim Jüngsten Gericht in Schafe und Böcke
eingeteilt – doch in diesem irdischen Jammertal kann man sie gar
nicht recht unterscheiden; ein Mensch kann heute ein Schurke und
morgen ein Ehrenmann sein, und auch umgekehrt. Die Schurken haben
den großen Vorzug, daß man im vorhinein weiß, was man von ihnen
erwarten kann; bei ehrlichen Menschen weiß man es aber nie. ›Wo ist
der ehrliche Mensch, der nicht eine Ohrfeige verdient?‹ Das hat,
glaube ich, Shakespeare gesagt. Ich bin ein schlechter Christ, doch
ich kann mich noch darauf besinnen, daß im Himmel eine größere
Freude über einen reuigen Sünder herrscht, als über zehn Gerechte.
Auch General Witt ist so ein reuiger Sünder. Wir vertrauen ihm
nicht ... vielleicht irren wir uns aber? Er hat ja
40 ;000 Mann unter seinem Kommando, das ist keine
Kleinigkeit!«

		»Was sagen Sie da, Pawel Iwanowitsch!«

		»Sie finden es nicht edel? Gewiß! wir denken nur an Edelmut und
gehen daran zugrunde. Das ist ja wirklich keine Politik! In der
Politik gibt es nichts Edles und nichts Gemeines, sondern nur
vernünftiges und Dummes, wir haben uns für das Dumme entschieden.
wir wollen Revolution in weißen Handschuhen machen, wir müssen
töten, doch niemand will es tun, niemand will seine Handschuhe
beschmutzen; ein jeder versteckt sich hinter den anderen, ein jeder
wartet. Der Kaiser kann ruhig schlafen, er wird uns alle überleben.
Ja, Golitzin: Worte sind noch lange keine Taten, wir Menschen
können leicht sprechen; wenn es aber zum Handeln kommt, denken wir
immer an die Gefahr, wenn nicht für das Leben, so doch für die Ehre
und das Gewissen, wir sind tapfer und wollen unser Leben opfern;
ja, das Leben kann man leicht opfern; doch das Gewissen? ›Wer da
suchet, seine Seele zu erhalten, der wird sie verlieren‹, – ist das
nicht auf uns gemünzt? ...«

		Er schlug die Augen nieder. Als er sie wieder hob, brannten sie
vor Haß.

		»Sie suchen überall und immer nach Verrätern; wissen Sie aber,
wer der größte Verräter ist? Ich wache oft ganze Nächte und
zerbreche mir den Kopf, was wir tun sollen. Wissen Sie, zu welchem
Beschluß ich gekommen bin? Wir haben keine andere Rettung, als zum
Kaiser zu gehen und ihm alles zu beichten. Er ist ein edler Mensch,
wir sind auch edle Menschen; warum sollten wir uns denn nicht
einigen können? Wir müssen ihm alles sagen und ihn [bookmark: page411] davon überzeugen, daß
er die Revolution ersticken kann, wenn er Rußland alles gewährt,
wonach wir streben. Ich will nach Petersburg gehen und ihm alles
sagen. Was sagen Sie dazu, Golitzin? Es ist eine Gemeinheit, nicht
wahr?«

		»Es ist keine Gemeinheit, sondern Wahnsinn.«

		»Waren Sie denn nie von diesem Wahnsinn befallen?«

		»Wenn es auch je der Fall war, so ist es längst vorbei.«

		»Ist es ganz vorbei?«

		»Ja, vollständig.«

		»Schade! Ich dachte, wir würden es zusammen tun. Dies wäre viel
leichter.«

		»Sie dachten doch, daß ich es für eine Gemeinheit halte, und
erwarteten von mir, daß ich Sie darin unterstütze?«

		»Sie haben mich jetzt wirklich in die Enge getrieben. Ich habe
mich verrannt ...« Pestel lächelte und blickte ihm
herausfordernd in die Augen.

		»Worüber wollen Sie also mit ihm sprechen?«

		»Mit wem?«

		»Mit dem Kaiser. Sie werden doch mit ihm bald eine Unterredung
haben?«

		»Wer hat es Ihnen gesagt?«

		»Man bekommt manches zu hören. Sie wollten wohl nicht, daß ich
es erfahre?«

		– Er verdächtigt mich, er will mich vielleicht auf die Probe
stellen! – sagte sich Fürst Valerian empört.

		»Vielleicht verliere ich wirklich den Verstand,« fuhr Pestel
fort. Sein Lächeln wurde noch giftiger. »Die Verrückten haben ja
auch ihre Logik. Nach meiner verrückten Logik gibt es nur zwei
Auswege: entweder vernichtet man die Verschwörung, oder den
Kaiser ... Wenn Sie das eine nicht wollen, so müssen Sie sich
für das andere entschließen ... Über den Zarenmord waren wir
uns doch, wenn ich nicht irre, einig. Sie wissen noch, bei
Rylejew?«

		»Ja, ich weiß es noch.«

		»Sind Sie auch jetzt noch der gleichen Ansicht?«

		Golitzin gab keine Antwort. Trotz seiner Empörung fühlte er, daß
Pestel irgendwie recht hatte.

		»Was soll nun werden, Golitzin? Ihre Zusammenkunft mit dem
Kaiser findet in einem Augenblicke statt, wo fast alles verloren
[bookmark: page412] ist.
Sie verstehen es ja selbst ... Oder, Sie wollen mir darauf
keine Antwort geben?«

		»Nein, ich will Ihnen keine Antwort geben. Dies geht nur mein
eigenes Gewissen an. Erlauben Sie also, daß ich es mit meinem
Gewissen ausmache ...« Golitzin erbleichte und kam nicht
weiter.

		Pestel sah ihn unverwandt an. Golitzin mußte an seine Worte: »Wo
ist der ehrliche Mensch, der nicht eine Ohrfeige verdient?« denken.
Das Blut stieg ihm in den Kopf wie nach einer Ohrfeige. Pestel
hatte ja wieder recht, und darin lag eben jenes Finstere,
Schreckliche und Unlösbare, woran Golitzin in den letzten Monaten
gar nicht denken wollte: »Man muß töten; es muß es aber jemand
anderer tun, denn ich kann es nicht.«

		Vor dem Hause ertönten die Schellen der Troika. Golitzin hatte
die Pferde noch auf der Station bestellt, denn er glaubte nicht,
daß er bei Pestel übernachten würde.

		»Der Wagen ist bereit, Durchlaucht,« meldete Ssawenko.

		Golitzin erhob sich und errötete: seine Abreise kam ihm wie eine
Flucht vor.

		»Auf Wiedersehen, Pestel.«

		»Wo wollen Sie denn hin?«

		»Ich reise ab.«

		Pestel erhob sich und sagte mit veränderter Stimme, mit einem
seltsamen stillen Lächeln:

		»Ich bitte Sie, Golitzin, bleiben Sie noch da!«

		»Nein, Pestel, unsere Unterredung ist zwecklos und fällt uns
beiden zur Last. Sie hatten recht, als Sie mir von diesem Besuche
abrieten.«

		»Ich bitte Sie, Golitzin, bleiben Sie noch da,« wiederholte
Pestel mit der gleichen Stimme und dem gleichen Lächeln. Golitzin
blickte ihn aufmerksam an und sah in diesem Lächeln einen solchen
Schmerz, daß ihm das Herz stillstand.

		»Wenn ich Sie irgendwie verletzt habe, Golitzin, so verzeihen
Sie es mir um des Himmels willen. Sehen Sie denn nicht, daß ich in
einem Zustande bin, daß man mir gar nicht zürnen
darf? ...«

		Durch sein unbewegliches Gesicht ging ein Zittern; es war, als
ob eine Larve abfallen wollte.

		»Einen Wehrlosen schlägt man nicht,« fügte er hinzu, ließ sich
erschöpft ins Sofa sinken und bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		Golitzin überlegte es sich noch eine Weile, ging dann ins
Vorzimmer [bookmark: page413] und sagte dem Burschen, daß man wieder
ausspannen solle. Er kehrte zu Pestel zurück, setzte sich an seine
Seite und legte ihm seine Hand auf die Schulter.

		»Ich will Ihre Frage beantworten, Pawel Iwanowitsch. Ich weiß,
was man tun soll, doch ich kann es nicht tun; ich weiß auch, daß es
eine Gemeinheit ist. Wie Sie sehen, ist meine Lage nicht besser als
die Ihrige ...«

		Pestel sah ihn so an, als ob er erst jetzt sein Gesicht
entdecke.

		»Ich bitte Sie, Pestel,« fuhr Golitzin fort, »beantworten Sie
mir auch eine Frage. Warum haben Sie mir eben gesagt, daß Sie einen
Verrat vorhaben? Sie wußten ja, daß ich es Ihnen nicht glauben
werde. Warum haben Sie es gesagt? Oder wollten Sie mich nur auf die
Probe stellen?«

		»Nein, Golitzin, ich wollte mich selbst auf die Probe
stellen.«

		»Und was kam dabei heraus?«

		»Sie haben recht: ich werde es niemals tun. Wollen Sie wissen,
wie ich darauf gekommen bin?«

		»Lassen Sie es lieber, Pestel. Sie können es mir ein anderes Mal
sagen, jetzt wird es Ihnen zu schwer fallen ...«

		»Sie glauben wohl, daß ich mich schäme? Nein, nicht im
geringsten. Nach alldem, was Sie von mir wissen, brauche ich mich
nicht mehr zu schämen ...«

		Er schwieg eine Weile und sagte:

		»Sie wissen doch, was Hamlet sagt: ›So macht Gewissen Feige aus
uns allen.‹ Ich habe für meine Tapferkeit zwar einen goldenen Degen
bekommen, doch ich bin feig. Nicht den Tod fürchte ich, sondern
mein Gewissen. Wenn man etwas vollbringen will, muß man möglichst
wenig denken. ›Der angebornen Farbe der Entschließung wird des
Gedankens Blässe angekränkelt‹; dies hat auch Hamlet gesagt; ich
lese jetzt immer Hamlet. Ich kann aber ohne Gedanken nicht leben.
Ich liebe den Gedanken um seiner selbst willen, den reinen
Gedanken, ohne Ziel und Nutzen. Ich lebe nur in Gedanken, im Leben
bin ich tot. Ich bin weder Verbrecher, noch Held; ich bin ein
durchaus gewöhnlicher Mensch, ein braver, ehrlicher Deutscher. Ich
liebe auch die Bücher. Ich lese viel, auch schreibe ich ab und zu.
Zwölf Jahre lang habe ich an meiner ›Russischen Wahrheit‹
geschrieben, und könnte noch weitere zwölf Jahre daran schreiben.
Ich mache wie Archimedes in der belagerten Stadt meine Berechnungen
und sage mir: mag alles zugrunde gehen, nur meine Berechnungen
[bookmark: page414] müssen
stimmen. Ich sage mir, wenn ich nicht denke: ›Ja, man muß den Zaren
töten‹. Ich glaube sogar, daß ich ihn wirklich hasse. Wenn ich aber
darüber nachdenke, so sage ich mir gleich: Wofür soll man ihn
hassen? Wofür soll man ihn töten? Er ist ja ein gewöhnlicher Mensch
wie wir alle; ein Durchschnittsmensch, der sich in einer
verzweifelten Lage befindet. Dann fühle ich weder Haß, noch den
Willen dazu. Und so geht es mir mit allen meinen Gefühlen. Ich habe
überhaupt keine Gefühle, alles wird von der Vernunft beherrscht.
Mein Kopf ist voller Gedanken, doch mein Herz ist wie eine hohle
Nuß ...«

		»Sie verleumden sich selbst, Pestel: Sie sind doch von einem
großen Gefühl erfüllt ...«

		»Welches Gefühl meinen Sie? Die Liebe zum Vaterlande? Ich habe
ja auch selbst geglaubt, daß ich es liebe. Doch nein, ich liebe es
nicht. Was ist denn überhaupt Liebe? Wenn ich einen so lieb
gewinne, daß ich aus meinem eigenen ›Ich‹ heraustrete und im
anderen aufgehe? Wenn ich es so anstelle, daß ich nicht mehr ›Ich‹
bin, sondern ›Er‹? Sie meinen doch so ein Kunststück? Oder den
Glauben? Ein Wunder? Nach der Logik kann man weder glauben, noch
lieben. Die Logik sagt, daß zweimal zwei vier ist; die Liebe ist
aber ein Wunder und behauptet, daß zweimal zwei fünf ist. Im
Evangelium heißt es: ›Liebet einander‹. Wie soll man es aber
anstellen, wenn man keine Liebe im Herzen hat? Es ist genau so, als
wenn man einem Ertrinkenden sagte, er solle sich selbst an den
Haaren herausziehen. Es ist ein böser Scherz. Sie können mich
totschlagen, ich weiß aber wirklich nicht, was Liebe ist. Und je
mehr ich mich anstrenge, zu lieben, um so weniger liebe ich. Sagen
Sie mir doch im Ernst, Golitzin, was soll man tun, wenn man nicht
lieben kann? Soll man beten? Glauben Sie übrigens an Gott?«

		»Ja.«

		»An welchen Gott? Was ist Gott? Man sagt, Gott sei die Liebe.
Bei uns in Linzn hat neulich ein Schwein einem zweijährigen Mädchen
den Kopf abgenagt. Das Kind ist unschuldig, das Schwein ist
unschuldig, und Gott soll trotz alledem die Liebe sein? Mein Freund
Barjatinskij ist zwar ein schlechter Dichter, doch eines hat er
viel besser, als Voltaire gesagt:

		En voyant tant de mal couvrir le monde entier

Si Dieu même existait, il faudrait le nier.
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Wissen Sie noch, was ich Ihnen in Petersburg gesagt habe: meine
Vernunft weiß von Gott, doch mein Herz lehnt Ihn ab. Auch ohne Gott
gibt es genug Leid. Ich sah in der Schlacht bei Leipzig die Qualen
der Verwundeten: es überläuft mich kalt, noch wenn ich jetzt daran
denke. Und doch hatte ein jeder von ihnen gewußt, daß auch kein
einziges Haar gegen den Willen des himmlischen Vaters von seinem
Haupte fallen werde. Nach der Einnahme von Leipzig fand ich in
einer Apotheke Gift. Ich kaufte mir ein Fläschchen und trage es
immer bei mir.«

		Er holte aus einer Schublade ein Fläschchen hervor und zeigte es
Golitzin.

		»Dies Fläschchen enthält mehr Freiheit, als alle Republiken; es
ist die Befreiung von allen Dingen und, was das Wichtigste ist, von
uns selbst. Ich habe eben gesagt: entweder muß man die Verschwörung
vernichten, oder den Zaren; es gibt aber noch einen dritten Ausweg:
man kann auch sich selbst vernichten. Cicero sah im Selbstmord die
größte Geistesstärke. Auch Voltaire sagt in ›Mérope‹:

		Quand on a tout perdu, quand il n'y a plus
d'espoir,

La vie est une honte et la mort un devoir.

		Ja, ein würdiger Tod ist die höchste Pflicht. Glauben Sie auch
an die Unsterblichkeit der Seele, Golitzin?«

		»Ja.«

		»Ich verstehe noch, daß man daran glauben kann, doch ich kann
unmöglich begreifen, wie man sich diese Unsterblichkeit wünschen
kann,« sagte Pestel fortfahrend. »Das Leben ermüdet uns so, daß man
glauben sollte, der Tod genüge nicht, um davon auszuruhen. Der Tod
ist wie eine Herberge, nach der man sich sehnt, wenn man an einem
heißen Tage im Postwagen herumgeschüttelt wurde: es ist so schön,
sich in ein sauberes Bett zu legen, sich zu strecken, tief Atem zu
holen und sofort einzuschlafen ...«

		Er schloß die Augen, stützte den Kopf in die Hände und preßte
sich die Schläfen zusammen.

		»Was wollte ich noch? Warten Sie, etwas sehr Wichtiges habe ich
noch vergessen; ich vergesse immer alles. Meine Gedanken kommen
wohl vor Fieber so durcheinander. Ich habe zwanzig Jahre lang
geschwiegen und jetzt spreche ich auf einmal. Ich spreche zu Ihnen,
Golitzin, weil Sie gut zuhören können. Das Zuhören ist sehr [bookmark: page416] schwer, viel
schwerer als das Sprechen; Sie können es aber gut. Wenn Sie einen
so durch Ihre Brille anblicken, gleichen Sie einem Arzt oder einem
gutmütigen lutherischen Pastor. Ich bin ja selbst lutherisch. In
Dresden hatte ich einmal einen Lehrer; er hieß von Seidel, war ein
gutmütiger alter Deutscher, Herrnhuter und großer Mystiker. Er trug
eine Brille wie Sie und sah Ihnen auch sonst ähnlich. Er las
meistens die Apokalypse und behauptete, darin alles zu verstehen.
Er sang oft das Lied: ›Eine feste Burg ist unser Gott‹; er sang es
so schön, daß mir jedesmal Tränen in die Augen traten ...
Wissen Sie, Golitzin, wenn man Fieber hat, allein im Zimmer sitzt
und immer in eine finstere Ecke blickt, kommt es einem vor, daß
dort jemand steht. Man sieht genau, daß die Ecke leer ist, und doch
kommt es einem so vor ... Dasselbe ist jetzt auch mit mir. Sie
glauben, ich phantasiere? Nein. Man soll nicht in die Ecke
schauen ... Ich habe dort auf dem Tisch ein Bild stehen. Es
ist meine Schwester Sophie. Ein schönes Mädchen, nicht wahr? Ich
sagte soeben, daß ich niemand liebe. Die Schwester liebe ich aber.
Es ist doch nicht die richtige Liebe. Christus sagt: ›Wer ist meine
Mutter? Und wer sind meine Brüder?‹ – Sagen Sie, übrigens,
Golitzin, haben Sie in Tultschin Lunin kennen gelernt?«

		»Ja.«

		»Hat er Ihnen erzählt, daß ihm sein sterbender Vater in der
Todesstunde erschienen sei? Das ist wohl Magnetismus. Vielleicht
auch Scharlatanerie. Lunin will daran um jeden Preis glauben. Er
zwingt sich, daran zu glauben, und doch ist sein Glaube nicht sehr
groß ... Fieberkranke sehen Dinge, die es nicht gibt. Kant
behauptet es auch von den Gesunden: die ganze Welt sei ein
Gespenst. Wie gern möchte ich doch auch einmal ein Gespenst sehen,
wenn auch ein ganz kleines Gespenstchen. Wenn man es sich durchaus
wünscht und seinen Willen sehr anspannt, kann man vielleicht auch
eines sehen. Ich spreche aber immer noch nicht von dem, was ich
wollte ... Wissen Sie nicht, Golitzin, was hat Aristoteles
zuerst geschrieben: die Politik oder die Metaphysik? Ich glaube, er
sollte zuerst die Metaphysik schreiben. Eine feste Burg ist unser
Gott. Beim heiligen Augustin ist die Politik der Gottesstaat. Bei
mir ist sie ein Staat ohne Gott. Nach meiner ›Russischen Wahrheit‹
sind die Popen gewöhnliche Beamte. Vielleicht ist es doch nicht das
Richtige? ... Ich bin zwar Deutscher und Lutheraner, doch ich
liebe den orthodoxen Gottesdienst, den Weihrauch und die Gesänge.
Wenn ich das Kiewer [bookmark: page417] Kloster besuche, beneide ich immer die
Mönche. O beata solititudo, sola
beatitudo! Nach der Revolution gehe ich ins Kloster und
werde Mönch. Im Ernst, so werde ich enden ... Es ist aber noch
immer nicht das, was ich Ihnen sagen wollte ...«

		Er hielt inne, rieb sich die Stirne, lächelte und verzog das
Gesicht ebenso kindlich und hilflos, wie vorhin, als er das Chinin
hinunterschluckte.

		»Sie sollten sich doch hinlegen, Pestel, Sie sind krank,« sagte
Fürst Valerian.

		»Es macht nichts. Es ist nur ein leichtes Fieber. Die Gedanken
kommen dabei allerdings etwas durcheinander, dafür sind sie aber
viel klarer, wollen Sie Tee? ... Ach ja, endlich fällt es mir
ein! Kennen Sie den Murawjowschen ›Katechismus‹?«

		»Ja, ich kenne ihn.«

		»Sonderbar. Murawjow glaubt, daß wir gegen den Zaren und mit dem
Heiland sind. Der Zar glaubt aber, daß er gegen uns und gleichfalls
mit dem Heiland ist. Mit wem ist nun der Heiland? Oder mit wem ist
er nicht? ›Mein Reich ist nicht von dieser Welt?‹ Und wie ist es
dann mit dem Gottesstaate? Hier stimmt etwas nicht. Dann ist
vielleicht meine Auffassung besser: die Popen sind Beamte, die
Politik ist der Menschenstaat und fertig ... Ich glaube,
Murawjow will seinen Katechismus im Volke verbreiten. Er ist um das
Volk, um die Geringen besorgt, was ist das Volk? Ich glaube, daß
das Volk immer das Gesicht haben wird, das seine Führer gerade
haben wollen. Sie werden mir daraus sagen, ich sei ein schlechter
Demokrat? Ja, solche Dinge soll man nicht laut sagen ... was
glauben Sie, Golitzin, ist Murawjow imstande, zu töten?«

		»Ich glaube ja.«

		»Merkwürdig! Er liebt alle, er liebt seine Feinde, er kann
keiner Fliege etwas zuleide tun, und doch ist er imstande zu töten.
Er wird aus Liebe töten. Napoleon sagte: ›Ein Mann wie ich, spuckt
auf das leben einer Million Menschen!‹ Das ist begreiflich und
einfach, viel zu einfach, beinahe dumm. Man sagt, daß ich gerne den
Napoleon spielen will. Ich würde aber nie so sprechen, und wenn ich
es auch gesagt hätte, ich würde nie damit prahlen. Auch dies ist
begreiflich. Doch ein Mord aus Liebe? Seine Seele verlieren, um sie
zu erhalten, nicht wahr? ... Können Sie deutsch lesen?«

		»Ja, Pestel, doch wozu dies alles? ...«

		»Nein, nein, hören Sie nur zu ...«
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dem Tische lag eine große alte Lutherbibel in Ledereinband mit
Messingschließen. Pestel schlug sie auf.

		»Ich lese jetzt immer die Bibel; Shakespeare und die Bibel. Man
sagt, daß einer, der die ganze Bibel durchliest, verrückt werden
muß. Vielleicht werde ich auch davon verrückt. Hören Sie: ›Kannst
du den Leviathan ziehen mit dem Hamen? Kannst du ihm einen Angel in
die Nase legen, und mit einem Stachel ihm die Backen durchbohren?
Seine stolzen Schuppen sind wie feste Schilde, fest und enge
ineinander. Auf seinem Halse wohnt die Stärke, und vor ihm her
hüpft die Angst. Er achtet Eisen wie Stroh, und Erz wie faul Holz.
Auf Erden ist ihm niemand zu gleichen. Er ist ein König über alles
stolze Wild.‹ – Der Leviathan war auch in Napoleon, als er sagte:
›Ich spucke auf das Leben einer Million‹, und im Schwein, als es
dem Kinde den Kopf abnagte. Dies ist also das Ziel der Wege Gottes?
Da kann man wirklich verrückt werden! Der englische Philosoph
Hobbes nannte seinen Staat – Leviathan, und der heilige Augustin
nannte den seinigen – Gottesstaat. Mein Lehrer, Herr von Seidel,
glaubte aber, daß der Leviathan das Tier der Apokalypse sei. Man
kann wirklich nicht klug werden, wo Gott und wo das Tier ist. Alles
geht durcheinander. Daraus kann man wohl auch ableiten, daß man im
Namen Gottes und aus Liebe töten kann, nicht wahr? ...«

		»Nein, Pestel, es ist doch nicht so. Warum lachen Sie darüber?
Warum quälen Sie sich?«

		»Ich lache gar nicht, Golitzin, ich quäle mich nur; oder jemand
quält mich, tötet mich aus Liebe ... Ich werde wohl die
Hauptsache nicht verstehen. Murawjow hat einmal von mir gesagt: ›Es
gibt Dinge, die man nur mit dem Herzen begreifen kann und die
selbst für den schärfsten Verstand ein ewiges Rätsel bleiben
müssen.‹ Ich verstehe nichts mit dem Herzen. Mit dem Herzen bin ich
dumm. Sagen Sie es ihm, wenn Sie ihn sehen ... Er liebt mich
übrigens nicht ...«

		»Er liebt Sie nicht, weil er Sie nicht kennt,« entgegnete
Golitzin.

		»Kennen Sie mich?«

		»Ja, jetzt kenne ich Sie.«

		Golitzin lächelte. Auch Pestel lächelte; dies Lächeln ließ sein
Gesicht plötzlich jünger und schöner erscheinen: es war, als ob
eine tote Maske von einem lebendigen Gesicht herabgefallen wäre.
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hatte er große Ähnlichkeit mit dem sechzehnjährigen Mädchen, dessen
Bildnis auf seinem Tische stand.

		»Sie kennen sich selbst nicht, Pestel,« fuhr Golitzin fort. »Sie
sind Murawjow sehr ähnlich und zugleich sehr unähnlich.«

		»Ich könnte also auch aus Liebe töten?«

		»Nein, Sie könnten es nicht. Sie töten nur sich selbst. Dies ist
ja übrigens ganz gleich. Sie verlieren ja auch Ihre Seele, Sie
haben sie beinahe schon verloren, um sie zu erhalten ... hören
Sie:«

		Fürst Valerian schlug das Evangelium Johannis auf und las:

		»Ein Weib, wenn sie gebieret, so hat sie Traurigkeit; denn ihre
Stunde ist kommen. Wenn sie aber das Kind geboren hat, denket sie
nicht mehr an die Angst um der Freude willen, daß der Mensch zur
Welt geboren ist. Und ihr habt auch nun Traurigkeit; aber euer Herz
soll sich freuen ...«

		Pestel hörte schweigend und lächelnd zu; er war aber so blaß
geworden, daß Golitzin fürchtete, er werde in Ohnmacht fallen.

		»Nun wollen wir schlafen gehen, Pawel Iwanowitsch. Ich muß
morgen sehr früh abreisen.«

		Golitzin rief den Burschen und sagte ihm, daß man beim
Sonnenaufgang einspannen solle.

		»Wo reisen Sie hin?« fragte Pestel.

		»Ins Leschtschiner Lager bei Schitomir. Dort finden
Verhandlungen der Wassilkower Sektion mit der Gesellschaft der
Vereinigten Slawen statt.«

		»Worüber wollen sie verhandeln?«

		»Sie wollen entscheiden, wann man anfangen soll.«

		»Glauben Sie, daß sie auch anfangen werden?«

		»Ja, ich glaube es.«

		»Wie zweimal zwei fünf ist?«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Golitzin. »Sie sagen ja selbst, daß
man nicht zu viel nachdenken soll, wenn man etwas tun will.«

		»Und wenn sie anfangen, werden Sie mittun?« fragte Pestel.

		»Gewiß,« erwiderte Golitzin.

		»Sagen Sie ihnen, sie mögen nur anfangen; wir werden nicht
zurückbleiben, vom Leschtschiner Lager kommen Sie aber wieder zu
mir; ich möchte Sie gerne wiedersehen.«

		»Wenn es geht, werde ich kommen.«

		»Nein, Sie müssen es mir versprechen.«

		»Gut, Pestel, mein Wort darauf.«
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»Danke, danke für alles! Gute Nacht, Golitzin.«

		Pestel legte sich auf das Sofa im Arbeitszimmer und trat dem
Gast sein eigenes Bett ab. Wie sehr sich auch Golitzin dagegen
wehrte, wie sehr er ihn zu überzeugen suchte, daß er, der Kranke,
mehr der Ruhe bedürfe, Pestel setzte doch seinen Willen durch.

		Über dem Bett hing der goldene Degen, mit dem Pestel für seine
Tapferkeit bei Borodino ausgezeichnet worden war. Im Schlafzimmer
stand auch ein eisenbeschlagener Koffer mit großem Vorhängeschloß.
Golitzin schien es, daß dieser Koffer die »Russische Wahrheit«
enthalte. Am Kopfende des Bettes hing ein Kruzifix und ein zweites
kleineres Bild der Schwester; auf diesem Bilde war Sophie jünger,
etwa zwölfjährig, und hatte ein kindliches Gesicht mit
aufgeworfenen Lippen und großen schwarzen Augen, die wie bei Pestel
etwas hervorstanden und schwer und gar nicht kindlich blickten. Auf
dem Bilde stand eine französische Widmung, schulmäßig
hingeschrieben: »Meinem lieben Pawel. – Wassiljewskoje, den 13.
Juli 1819.«

		Auf dem Nachttischchen lag ein Evangelium in Kirchenslawisch mit
einer Widmung des Vaters. Zwischen den Blättern lagen trockene
Blumen; auf der ersten vergilbten Seite stand mit Pestels
Handschrift geschrieben: »Heute, an meinem Geburtstage, d. 2. Mai
1824, hat mir Sophie ein Kreuzchen und Mütterchen einen Ring zum
Andenken geschenkt. Von diesen beiden Gegenständen werde ich mich
nie trennen, ich werde sie bis zu meinem letzten Atemzuge bei mir
tragen, als das Wertvollste von allem, was ich habe. Sophie war mit
mir, als ich verwundet auf dem Schlachtfelde lag und auf den Tod
wartete. Ich weiß, daß sie auch in meiner letzten Stunde mit mir
sein wird.«

		Die einzige Türe verband das Schlafzimmer mit dem Arbeitszimmer.
Um fünf Uhr früh kam der Bursche Ssawenko zu Golitzin barfuß, auf
den Zehenspitzen geschlichen, brachte ihm ein Glas Tee, weckte ihn,
indem er leise seine Schulter berührte, und meldete, daß der Wagen
vor dem Hause warte. Während sich Golitzin ankleidete, erzählte er
ihm flüsternd, daß der Herr Oberstleutnant ihm befohlen habe, ihn
heute früh zu wecken, denn er wolle sich noch von dem Fürsten
verabschieden; er, Ssawenko, bringe es aber nicht übers Herz: es
sei die erste Nacht, daß der Herr Oberstleutnant gut schlafe;
bisher habe er viele Nächte nicht geschlafen. Er teilte auch
Golitzin seine Befürchtungen über die »Spigone« und den Hauptmann
Maiboroda mit. Offenbar war er seinem Herrn sehr zugetan.
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Bursche trug das Gepäck hinaus. Golitzin mußte durchs Arbeitszimmer
und bemühte sich, ebenso unhörbar aufzutreten, wie vorhin Ssawenko.
Pestel schlief auf dem Sofa. Golitzin blieb im Vorbeigehen stehen
und blickte ihm ins Gesicht. Im trüben Morgenlichte erschien es
leichenblaß; die feinen Brauen zuckten ab und zu – er schien auch
im Schlafe zu denken.

		Golitzin beugte sich über ihn und küßte ihn leise auf die
Stirne. Die Augenlider des Schlafenden zuckten. Golitzin glaubte,
daß er erwachen würde; doch nein: er lächelte nur, ohne die Augen
zu öffnen, und bei diesem Lächeln erschien sein Gesicht wieder
jünger und schöner. Vielleicht träumte er wie damals, auf dem
Schlachtfelde von Borodino, daß Sophie mit ihm sei.

		Fürst Valerian fühlte, daß auch seine Sophie mit ihm sei.

	
		
		VI.

		Das Leschtschiner Lager lag fünfzehn Werst abseits von der
großen Poststraße, die von Schitomir nach Berditschew führte; die
8. Artilleriebrigade stand im Dorfe Mlinischtsche, 3 Werst von
Leschtschino entfernt. Die Quartiere waren schlecht: alle
Bauernhäuser waren überfüllt, so daß die meisten Offiziere in
Zelten und in Baracken wohnen mußten.

		In einer dieser Baracken lagen auf ihren Betten zwei blutjunge
Leutnants der 8. Brigade: der neunzehnjährige Sascha Frolow und der
etwas ältere Mischa Tschernoglasow. Mischa lag auf dem Rücken, mit
übergeschlagenen Beinen, rauchte eine Pfeife und sang mit
unnatürlich heiserer Stimme:

		Bin geboren für den Krieg,

Meinem Zaren treu zu dienen ...

		Die Baracke war aus Strauchwerk erbaut und mit Lehm bestrichen.
Innen sah es wie auf einem Dachboden aus; die Betten standen auf
dem Erdboden eng beieinander. Fenster gab es keine, das Licht kam
durch die Türe herein. Jetzt war die Türe geschlossen und im
Schuppen war es dunkel: ein einzelner Sonnenstrahl drang durch eine
Ritze im Dache über Saschas Bett und malte an der Wand ein kleines
lebendes Bild, das wie in einer Camera
obscura auf dem Kopfe stand: unten sah man den blauen Himmel
mit runden weißen Wolken und oben ein gelbes Roggenfeld, grüne
Bäume, Windmühlen, weiße Zelte und Soldaten, die auf dem Kopfe
marschierten. [bookmark: page422] Ab und zu trübte sich das Bild, floß
auseinander, wurde dann wieder hell und verbreitete im Dunkeln ein
märchenhaftes Regenbogenlicht. Sascha betrachtete es entzückt. »Es
wäre schön,« sagte er sich, »wenn auch in der Wirklichkeit alles
auf dem Kopfe stünde: es ist so unheimlich und so
lustig ...«

		»Wir wollen doch zu den Slawen gehen,« sagte Tschernoglasow.

		Wenn er gesagt hätte: »Gehen wir zu den Zigeunern« oder: »zu den
Mädchen«, so hätte ihn Sascha verstanden. Was aber die Slawen
bedeuteten, wußte er nicht; er wollte aber nicht zeigen, daß er es
nicht wußte, denn er schämte sich, etwas nicht zu wissen, was alle
wußten und was wohl notwendig war, um als flotter Offizier zu
gelten.

		»Nein, Mischa, beim Hauptmann Pychatschow spielt man heute Bank.
Ich muß versuchen, meinen Verlust zurückzugewinnen: neulich spielte
ich nach der zweiten Taille Mirandole, es kam aber Route heraus und so verspielte ich alles,«
entgegnete Sascha mit geheuchelter Gleichgültigkeit. Er warf seine
Beine ebenso empor, wie Tschernoglasow, den er in allen Dingen
nachahmte, und sang:

		Ich werde mich betrinken

Wie ein gemeines Schwein ...

		»Pychatschow wird nicht zu Hause sein: er ist bei den
Slawen.«

		»Dann wollen wir nach Schitomir ins Theater gehen: im Chor gibt
es Eine, die gar nicht übel ist ...«

		Sascha fielen die Anzeigen ein, die in der Stadt von
geschminkten Zirkusreiterinnen verteilt wurden: »Um sieben Uhr
abends werden Pantomimen, gymnastische Spiele und Balancierkünste
gezeigt werden.« Das Theater, das zugleich als Zirkus diente, war
ein langer Bretterschuppen, mit stinkenden Talglichtern statt
Lampen, Holzbänken statt Stühlen, und vier Juden, die Geige und
Zimbel spielten, statt eines Orchesters. Doch die Herren Offiziere
besuchten gerne dieses Theater, denn man konnte dort leicht
Bekanntschaft mit hübschen polnischen Provinzdamen machen.

		»Mag das Theater der Teufel holen! Gehen wir doch lieber zu den
Slawen,« entgegnete Tschernoglasow.

		»Wer sind eigentlich die Slawen?« fragte Sascha, der es
schließlich doch nicht aushielt.

		»Weißt du es denn nicht? Das wissen ja alle. Es ist aber ein
großes Geheimnis ...«
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ist das möglich? Ein Geheimnis, das alle wissen?«

		»Nun ja, für die Vorgesetzten ist es ein Geheimnis, die
Kameraden wissen es aber alle. Die Slawen sind
Verschwörer ...«

		Sascha richtete sich auf einem Ellenbogen auf und riß vor
Erstaunen die Augen weit auf.

		»Verschwörer? Wie die Freimaurer?«

		»Es sind keine Freimaurer, sondern Mitglieder der Geheimen
Gesellschaft Wohlgesinnter Männer, die den Eid geleistet haben, das
Los ihres Vaterlandes zu verbessern,« sagte Mischa wie aus einem
Buche lesend. Dann schwieg er höchst geheimnisvoll.

		»Im Ernst? Du lügst doch nicht? ...«

		»Warum sollte ich lügen? Komm doch mit, dann kannst du es mit
eigenen Augen sehen.«

		»Geht es denn so ohne weiteres? Niemand kennt mich ja
dort ...«

		»Es macht nichts, ich werde dich dort vorstellen. Alle Unsrigen
sind dort. Es ist ja längst Zeit, daß du als guter Kamerad ...
Oder hast du Angst? Ja, mein Lieber, so ungefährlich ist die Sache
nicht. Was werden wohl Mamachen und Papachen dazu sagen? ...
Wenn du Angst hast, dann ...«

		Sascha errötete, Tränen traten ihm in die Augen.

		»Schämst du dich nicht, Mischa? Habe ich denn je anders als ein
guter Kamerad gehandelt, habe ich etwas nicht mitgemacht, wo alle
dabei waren? Selbstredend gehe ich mit!«

		Die Versammlung der Slawen und des Südbundes sollte um 7 Uhr
abends in der Wohnung des Artillerieleutnants Andrejewitsch II
stattfinden. Das Haus stand ganz einsam am Rande des Dorfes auf dem
steilen Abhange über dem Flüßchen Gujwa, von Fichtenwald umgeben.
Hier lag ein alter Uniatenfriedhof mit einer baufälligen Kapelle.
Das Haus gehörte dem Küster dieser Kapelle. Er hatte es
Andrejewitsch vermietet und wohnte selbst im Badhause;
Andrejewitsch war also im Hause ganz allein; selbst seinen Burschen
hatte er für diesen Abend nach Schitomir geschickt. Die
Verschwörer, die aus dem Leschtschiner Lager geritten kamen, ließen
ihre Pferde im Dorfe zurück und gingen durch den Wald zu Fuß und
einzeln, um keinen Verdacht zu erregen.

		Als Sascha und Mischa sich dem Hause näherten, herrschte selbst
in der Natur eine Verschwörerstimmung. Der Abend war schwül; der
Himmel und die Erde hielten vor dem Gewitter den Atem an. [bookmark: page424] Ab und zu kam
ein Windhauch, leise wie ein Seufzer; die Wipfel der Fichten
tuschelten geheimnisvoll miteinander, und dann wurde alles noch
stiller, noch geheimnisvoller.

		Als sie ins Haus traten, kamen Sascha selbst die ihm bekannten
Kameraden unbekannt vor. »So sehen also Verschwörer aus!« sagte er
sich. Die Talgkerzen auf dem langen Tisch flackerten
unheilverheißend, und die weißen Wände schienen zu flüstern: Seid
vorsichtig, denn auch die Wände haben Ohren! In den dunklen
Fenstern zuckte ein Wetterleuchten nach dem anderen: himmlische
Verschwörer gaben den irdischen Verschwörern geheimnisvolle
Zeichen.

		Die Sitzung hatte noch nicht begonnen. Tschernoglasow stellte
Sascha Pjotr Iwanowitsch Borissow, Gorbatschewskij und dem Major
des Pensenschen Infanterieregiments Spiridow, der eben erst zum
Vermittler zwischen den Slawen und dem Südbunde gewählt worden war,
vor.

		»Sie sind uns willkommen,« sagte Gorbatschewskij. »In welche
Gesellschaft wollen Sie eigentlich eintreten, in die unsrige oder
in den Südbund?«

		Sascha wußte nicht, was er darauf sagen sollte.

		»In den Südbund,« sagte für ihn Tschernoglasow.

		»Hier, lesen Sie dies, um sich über die Ziele der Gesellschaft
zu orientieren.« Gorbatschewskij reichte ihm ein blaues Heft, das
mit einer engen Schreiberhandschrift vollgeschrieben war. Es war
das »Testament des Staates«, ein kurzer Auszug aus der Pestelschen
»Russischen Wahrheit« für die neueintretenden Mitglieder.

		Sascha setzte sich an den Tisch und versuchte zu lesen. Er
konnte es aber nicht recht verstehen, auch kam ihm das Ganze sehr
langweilig vor. Er hatte noch nie im Leben an Politik gedacht. Er
wußte gar nicht, was die Worte Konstitution, Revolution und
Republik bedeuteten. Er verstand nur den einen Passus: »Das Ziel
der Gesellschaft ist die Einführung der republikanischen Staatsform
in Rußland durch einen bewaffneten Aufstand und die Vernichtung
aller Mitglieder des regierenden Hauses.« – »Ja, so ungefährlich
ist die Sache nicht,« sagte er sich, und plötzlich war es ihm so
lustig zumute, lustig und unheimlich.

		Er stellte sich so, als ob er das Heft studiere; in der Tat
lauschte er aber den Gesprächen und musterte die Anwesenden. Es gab
viele Vorgesetzte: Kompagniechefs, Brigade-, Bataillons- und
Regimentskommandeure. Der Blick eines jeden von ihnen in der Front
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um über Saschas Schicksal zu entscheiden; ein jeder von ihnen
durfte ihn anschreien, schelten und vors Gericht stellen; das
durften sie dort; – hier durften sie es nicht: hier
waren alle gleich, als ob die Republik schon proklamiert wäre, hier
war alles verkehrt: die Vorgesetzten wurden zu Untergebenen, und
die Untergebenen zu Vorgesetzten. Alles war so neu und so
ungewohnt, so verkehrt, wie auf dem kleinen Bildchen, das der
Sonnenstrahl an der Wand malte: die Erde war oben, und der Himmel
unten. Der Kopf schwindelte dabei, doch es war so schön, so
unheimlich und so lustig. Es tat ihm gar nicht leid, daß er auf die
Karten und die Pantomimen verzichtet hatte.

		»Wollen wir etwas trinken,« rief ihm Tschernoglasow zu.

		Sie gingen in die Ecke, wo ein kleiner Tisch gedeckt war.

		»Alle Wohlgesinnten haben beschlossen, das Joch der Autokratie
von sich abzuschütteln. Wir haben genug gelitten, es ist eine
Schande, die vielen Erniedrigungen über sich ergehen zu
lassen! ...« sagte mit seiner ans Befehlen gewöhnten Baßstimme
der Kommandeur des 8. Husarenregiments von Achtyrka, Oberst Artamon
Sacharowitsch Murawjow, ein ungewöhnlich dicker Mann mit blaurotem
Gesicht. Er trank ein Glas Branntwein, dem er ein Stück Hering
folgen ließ. Er zählte eine Reihe von Namen der hervorragendsten
Staatsmänner auf und fügte nach je zwei oder drei Namen hinzu:

		»Diese Kanaillen!«

		Er rollte seine Augen, das fette Kinn zitterte, die Halsadern
blähten sich ebenso, wie wenn er in der Front seine Husaren
anschrie: »Das siebte Peloton! Kanaillen! Schlaft ihr alle? Paßt
auf, daß ich euch nicht wecke! ...«

		Er schimpfte auf alle, besonders aber auf den Kaiser.

		»Man sollte einen Galgen bauen und ihn zu allererst aufhängen;
an seinen Beinen aber alle seine Brüder! ...«

		Sascha konnte vor Aufregung kaum atmen; er erinnerte sich noch,
wie der gleiche Artamon Sacharowitsch neulich auf einem Ball beim
Polen Pan Poljanowski mit der Anhänglichkeit aller Russen an den
Zaren und das Vaterland prahlte und den Ausspruch wiederholte, den
er angeblich vor der Schlacht bei Borodino gemacht hatte: »Wenn ich
falle, öffnet meine Brust; ihr werdet dann auf meinem Herzen den
Abdruck des Doppeladlers mit der Chiffre A. P. (Alexander
Pawlowitsch) sehen.« Und jetzt redete er ganz anders! Darüber
wunderte sich Sascha übrigens ebensowenig, wie über den Umstand,
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dem umgekehrten Bilde die Menschen auf den Köpfen standen.

		»Lieber Wedenjapin, schenk mir ein Glas Pfefferschnaps ein,«
wandte sich Artamon Sacharowitsch an den Leutnant Wedenjapin, den
er erst vor wenigen Minuten kennen gelernt hatte und den er bereits
duzte.

		Er trank aus, räusperte sich, verschlang einen gesalzenen
Pfifferling und ging von der Politik auf die Frauen über:

		»Neulich hat mir Panna Jadwiga Sigismundowna erzählt, daß man in
Paris ganz durchsichtige Hemden erfunden hätte; wenn man so ein
Hemd anhat, ist alles wie durch Glas zu sehen ...«

		Er erzählte im Anschluß daran einen unanständigen Witz und
lachte; es klang wie das Poltern eines schwerbeladenen Wagens auf
schlechtem Pflaster.

		Tschernoglasow stellte Sascha Artamon Sacharowitsch vor. Der
Husarenoberst sagte zu ihm schon nach fünf Minuten »du«, klopfte
ihm auf die Schulter und traktierte ihn mit Schnaps.

		»Du bist so jung, willst aber schon dein Leben für das Wohl des
Vaterlandes opfern! Ja, die Jugend, die Jugend! Ich liebe die
Jugend! Trinken wir noch eins, Sascha!«

		Er umarmte und küßte ihn. Er roch entsetzlich nach Schnaps,
Hering und Lavendelwasser, das er in großen Mengen gebrauchte; er
hatte schmutzige Fingernägel und trug an allen Fingern Ringe mit
Steinen, die unecht aussahen; auch in seinem ganzen Äußeren war
etwas durchaus Unechtes. Sascha glaubte aber, daß ein richtiger
Verschwörer gerade so aussehen müsse.

		»Ich kann gar nicht sagen, wie sehr mir dieses fette Vieh
mißfällt!« sagte eine Stimme so laut, daß Sascha sich umwandte;
Artamon Sacharowitsch überhörte aber die Bemerkung, oder stellte
sich nur so, als ob er sie überhört hätte.

		Der Leutnant im Tschernigowschen Regiment und Mitglied des
Südbundes, Anastassij Dmitrijewitsch Kusmin, oder, wie ihn die
Soldaten nannten, Nastassej Mitritsch, oder noch kürzer –
Nastasjuschka, war stachelig und rauh wie ein Igel; seine schwarzen
Haare waren struppig, der Schnurrbart ungepflegt und der Backenbart
so zerzaust, als ob ihn von hinten immer ein starker Wind anbliese;
die schwarzen Augen standen weit und etwas schief auseinander und
blickten so wütend, daß ihn die Kameraden aus diesem Grunde oft den
»Räuber [bookmark: page427]
von Murom« nannten; das Lächeln war aber mild und rechtfertigte den
Frauennamen »Nastasjuschka«.

		Neben Kusmin stand ein junger schlanker Offizier mit blassem
schönem Gesicht, das etwas an das Gesicht Lord Byrons erinnerte; es
war der Leutnant vom gleichen Regiment, Masilewskij.

		Als Artamon Sacharowitsch sich so stellte, als ob er die
Bemerkung überhört hätte, und die Rede wieder auf die Politik
brachte, schielte Kusmin wütend zu ihm herüber und sagte noch
lauter:

		»Dieser Aufschneider!«

		»Laß es, Nastassej Mitritsch,« suchte ihn Masilewskij zu
besänftigen, indem er ihm wie einem bösen Hunde den Kopf
streichelte. »Du bist doch wirklich ein Stachelschwein! Was wütest
du so, was fällst du so über die Menschen her, du
Räuber? ...«

		»Laß mich in Ruhe, Masilewskij! Ich kann solche Aufschneider
nicht leiden ...«

		»Wissen Sie, meine Herren, unsere Nastasjuschka hätte neulich um
ein Haar einen Menschen umgebracht,« begann Masilewskij, um die
Aufmerksamkeit abzulenken und einem Streit vorzubeugen.

		Die Sache verhielt sich so. Kusmin setzte sich einmal aus
irgendeinem Grunde in den Kopf, daß der Aufstand von heute auf
morgen ausbrechen müsse; er rief seine Soldaten zusammen und
erzählte ihnen von der Verschwörung. Die Soldaten, die ihm sehr
ergeben waren, schworen, ihm überallhin zu folgen. Darauf erschien
er in einer Versammlung der Gesellschaft und meldete, daß seine
Kompagnie vollkommen bereit sei und nur noch auf einen Befehl
warte. »Wann soll denn der Aufstand beginnen?« fragte er einen
jeden. – »Du kommst zu früh, mußt dich noch eine Zeitlang
gedulden,« antwortete man ihm. – »Schade, ich glaubte, daß es schon
losgehe. Das leere Geschwätz führt ja zu nichts. Meine Soldaten
können übrigens schweigen, ich fürchte aber, daß uns der Fähnrich
Boguslawskij anzeigt: ich habe ihn nach Schitomir geschickt, um die
Unsrigen vom Ausbruch der Revolution zu benachrichtigen.« – »Was
hast du angestellt!« riefen alle entsetzt aus. »Boguslawskij ist
ein Dummkopf und Schwätzer; er wird alles seinem Onkel, dem
Kommandeur der Artillerie im 3. Armeekorps hinterbringen. Wir sind
verloren!« – »Was macht das! Kann man es denn nicht mehr ändern?
Ihr werdet ihn morgen tot in seinem Bette finden!« erklärte Kusmin.
Er nahm seinen Hut und ging. Alle stürzten ihm nach. Man holte ihn
ein und überredete ihn mit großer Mühe, sein Vorhaben aufzugeben
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den Dummkopf, dem man ja leicht einreden könnte, daß es nur ein
Scherz gewesen sei, zu verschonen.

		»Ich werde ihn noch töten, wenn er nur muckst!« schrie Kusmin
auf, als Masilewskij mit seiner Erzählung zu Ende war.

		»Niemanden wirst du töten, Nastasjuschka! Du bist ja zu
gutmütig!«

		»Daß euch alle der Teufel!« schrie Kusmin noch wütender, »wenn
man auch heute noch nicht beschließt, mit dem Aufstand zu beginnen,
so trommle ich morgen meine Kompagnie zusammen und gehe allein
hin!«

		»Wo wirst du denn hingehen?«

		»Nach Petersburg, nach Moskau, zu Teufels Großmutter, länger
will ich aber nicht warten ...«

		Als Sascha dies alles sah und hörte, stand sein Herz still: es
war ebenso wie in seiner Kindheit, wenn er auf einem Schlitten
einen Eisberg hinuntersauste, oder wenn er träumte, daß ihm
plötzlich jemand erlaubt habe, tolle Streiche zu verüben, Sachen zu
verderben und Fensterscheiben einzuschlagen; alles war straflos,
alles war erlaubt.

		»Wo wollen wir das Geld hernehmen, um die Armee zu verpflegen,
meine Herren?« fragte Oberst Wassilij Karlowitsch Tiesenhausen, ein
eleganter blonder Deutscher, der immer sein Gesicht verzog, als ob
er überall schlechten Geruch wittere.

		»Man könnte es aus der Regimentskasse nehmen,« schlug jemand
vor.

		»Und die Keller der Gräfin Branicka?« rief Artamon Sacharowitsch
aus. »Dort finden wir genug: es heißt, daß dort 50 Millionen in
Gold verwahrt werden, das ist wirklich keine Kleinigkeit!«

		»Ein edler Rat!« sagte Tiesenhausen, das Gesicht verziehend,
»wenn wir mit Raub und Diebstahl beginnen, wie wollen wir dann
enden?! Nein, meine Herren, in diesem Falle tue ich nicht mit:
fremdes Geld rühre ich nicht an ...«

		»Ja, das wissen wir, ihr Deutsche seid ehrlich,« brummte
Kusmin.

		»Ich schwöre bei meiner Ehre,« fuhr Wassilij Karlowitsch fort,
»ich werde lieber mein letztes Hemd hingeben, die Röcke meiner Frau
verkaufen ...«

		»Andere opfern ihr Leben, er will aber die Unterröcke seiner
Frau opfern!«
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Tiesenhausen hörte die Bemerkung und fühlte sich verletzt.

		»Lassen Sie sich sagen, Herr Leutnant, daß ich Ihre Bemerkung
unpassend finde ...«

		»Was wollen Sie machen, Herr Oberst! Wir sind hier nicht in der
Front und ich spucke auf Ihre Anstandsregeln! Wenn Sie aber
Satisfaktion haben wollen, ...«

		»Beruhige dich, Mitritsch, laß es! ...«

		Andere Offiziere mischten sich ein und brachten sie mit großer
Mühe auseinander. Gleich darauf entstand aber ein neuer Streit. Die
Rede kam darauf, wie man die Soldaten auf den Aufstand vorbereiten
solle.

		»Diese Dummköpfe braucht man nicht lange vorzubereiten,« sagte
Hauptmann Pychatschow, der Chef der 5. berittenen Kompagnie. »Ich
werde ihnen ein Faß Branntwein spendieren, die Sänger vor der Front
aufstellen und kommandieren: ›Mir nach, Kinder!‹«

		»Und ich werde ihnen etwas Speck in die Suppe legen lassen, und
sie werden mir folgen, wohin ich will. Ich kenne den russischen
Soldaten!« sagte Tiesenhausen mit seiner Grimasse.

		»Wenn mein Regiment mir nicht folgt, so werde ich die Leute mit
Stockhieben hinjagen!« dröhnte Artamon Sacharowitsch. Es klang
wieder, als ob ein Lastwagen auf schlechtem Pflaster poltere.

		»Ihr wollt das Volk durch Stockhiebe befreien, – das ist eine
nette Demokratie! ...« rief Gorbatschewskij aus. »Schämen Sie
sich, meine Herren!«

		»Aristokraten! Junker!« zischte vor Haß erbleichend Leutnant
Ssuchinow, wobei sein kränkliches boshaftes Gesicht einen solchen
Ausdruck annahm, als ob ihm jemand auf ein Hühnerauge getreten
wäre. »Mit solchen Leuten sollen wir uns verbinden! Jetzt sehen Sie
es, meine Herren! ...«

		Wieder sahen alle, wie einst in Wassilkow, den tiefen Abgrund,
der die beiden Gesellschaften voneinander trennte; sie konnten sich
in der Tat ebensowenig vereinigen, wie Wasser und Öl.

		»Worauf warten wir noch?« fragte Ssuchinow. »Die Sitzung ist für
8 Uhr anberaumt, jetzt ist es aber bald zehn ...«

		»Ssergej Murawjow und Bestuschew müssen gleich eintreffen,«
antwortete Spiridow.

		»Sieben warten doch nicht auf einen,« entgegnete Ssuchinow.
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soll man denn machen? Ohne sie kann man doch nicht
anfangen ...«

		»Wir wollen dann einfach auseinandergehen und fertig!«

		»Wie können wir auseinandergehen, ohne etwas beschlossen zu
haben? Und lohnt es sich denn wegen einer solchen
Bagatelle ...«

		»Die Ehre ist keine Bagatelle, mein Herr!« schrie Ssuchinow.
»Wer den Lakaien spielen will, der mag es tun; ich bin aber für
diese Rolle nicht zu haben, merkt es euch! ...«

		»Sie kommen, sie kommen!« erklärte Gorbatschewskij, nachdem er
zum Fenster hinausgeblickt hatte.

		Draußen hörte man Schritte und Stimmen, die Türe ging auf, und
ins Zimmer traten Ssergej Murawjow, Bestuschew, Fürst Golitzin und
noch mehrere Mitglieder des Südbundes; sie waren soeben aus dem
Leschtschiner Lager eingetroffen.

		Murawjow bat um Entschuldigung: er sei so spät gekommen, weil
man ihn unerwartet aufs Stabsquartier zitiert hätte.

		Alle nahmen Platz; die einen am Tisch, der mitten im Zimmer
stand, die anderen auf Bänken längs der Wände. Viele fanden keinen
Platz und mußten stehen. Zum Vorsitzenden wurde der Major des
Pensenschen Regiments Spiridow gewählt. Er hatte ein angenehmes,
ruhiges und kluges Gesicht, das zweierlei Ausdruck haben konnte:
solange er sprach, schien er gar keine Zweifel zu haben; wenn er
aber schwieg, drückten seine Augen Schwäche, Trägheit und
Unentschlossenheit aus.

		Er erklärte mit wenigen Worten den Zweck der Versammlung: die
Frage von der Vereinigung der beiden Gesellschaften sollte an
diesem Abend endgültig entschieden werden. Dann gab er das Wort
Bestuschew.

		Bestuschew sprach undeutlich, verworren und zu weitschweifig.
Doch im Zittern seiner Stimme, in seinen Gebärden, im Glanze seiner
Augen, in seinem bleichen Gesicht und im roten Haarschopf, der auf
seinem Scheitel wie eine Flammenzunge bebte, lag eine unbesiegbare
Überzeugungskraft. Er war der große Volkstribun, der Verführer und
Bezauberer aller Herzen. Der kleine, schwache und leichte
Bestuschew flog im Sturmwinde seiner Worte empor, ohne selbst zu
wissen, wohin er flog und in welche Höhen er stieg. »Die
Begeisterung macht den Pygmänen zu einem Riesen,« fiel es Golitzin
ein.

		Was Bestuschew sagte, läßt sich ebensowenig mit Worten
wiedergeben wie Musik. Seine Rede hatte beiläufig folgenden
Sinn:
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Südbund verfüge über ungeheuere Kräfte. Moskau und Petersburg seien
bereits für den Aufstand bereit, ebenso die 2. Armee und viele
Regimenter des 3. und 4. Armeekorps. Wenn man nur den richtigen
Augenblick nicht versäume, könne man sofort mit dem Aufstande
beginnen. Die Gesellschaft habe ihre Sektionen in Tultschin,
Wassilkow, Kamenka, Kiew, Wilna, Warschau, Moskau, Petersburg und
in vielen anderen Städten des Reiches. Die Polnische Gesellschaft,
die über eine große Mitgliederzahl nicht nur im Königreich Polen,
sondern auch in Galizien und Posen verfüge, sei bereit, mit den
Russen die Gefahren des Umsturzes zu teilen und ihnen alle ihre
Kräfte zur Verfügung zu stellen. Die Russische Geheime Gesellschaft
stehe in Verbindung mit verschiedenen Geheimbünden Europas. Fürst
Trubezkoj wäre schon im Jahre 1816 ins Ausland gereist, um den
Verfassungsentwurf den größten Gelehrten zur Begutachtung
vorzulegen; er hätte auch allgemein Anerkennung gefunden. Graf
Polignac sei beauftragt worden, die Liberalen Frankreichs zu
benachrichtigen, daß die Umwälzung in Rußland bald vor sich gehen
werde. Fürst Wolkonskij, General Rajewskij, General Orlow, General
Kisseljow, Juschnewskij, Pestel, Dawydow und viele andere Korps-,
Divisions- und Regimentskommandeure gehörten der Gesellschaft als
Mitglieder an. »Alle diese edlen Männer haben geschworen, ihr Leben
für das Vaterland zu lassen!« schloß der Redner.

		Golitzin wußte, daß der Verfassungsentwurf noch keinem Menschen
im Auslande gezeigt worden war, daß weder General Kisseljow, noch
General Rajewskij der Gesellschaft angehörten, daß Polignac sich um
die Gesellschaft ebensowenig kümmerte, wie um den vorjährigen
Schnee, und daß auch fast alles andere, was Bestuschew von der
ungeheueren Bedeutung der Gesellschaft gesagt, erlogen war. »Wie
kann er nur so gewissenlos lügen?« wunderte sich Golitzin.

		»Das Wort hat Gorbatschewskij,« sagte der Vorsitzende.

		»Wir, die Vereinigten Slawen, haben geschworen, unser Leben der
Befreiung der slawischen Völker zu weihen, und dürfen diesen Schwur
nicht verletzen,« begann Gorbatschewskij. »Werden wir denn unsere
ursprünglichen Ziele verfolgen können, wenn wir uns mit dem
Südbunde vereinigen? Werden unsere Ziele dem Südbunde nicht zu
gering vorkommen, und wird er uns nicht verbieten, mit den übrigen
slawischen Völkern Beziehungen zu unterhalten? Auf diese Weise
würde er allerdings der Gegenwart die Zukunft opfern. Sind [bookmark: page432] auch die Kräfte
des Südbundes wirklich so bedeutend, wie Sie behaupten?«

		Alles was er sagte, war durchaus klug, ehrlich und wahr; doch
seine Wahrheit klang nach der Lüge Bestuschews so, wie das Kratzen
eines Nagels auf Glas nach Musik klingt.

		»Nein, Gorbatschewskij, Sie irren. Die Umgestaltung Rußlands
wird allen slawischen Völkern den Weg zur Freiheit ebnen. Wenn
Rußland einmal von den Tyrannen befreit ist, wird es auch Polen,
Böhmen, Mähren, Serbien, Transsilvanien und die übrigen slavischen
Länder befreien, überall Republiken errichten und sie zu einem
Bundesstaat vereinigen,« entgegnete Bestuschew, und es klang wieder
wie Musik.

		»Wir verfolgen ja dasselbe Ziel; unsere Kräfte stehen euch zur
Verfügung, doch unter der einzigen Bedingung, daß ihr euch in allen
Dingen der Regierenden Duma des Südbundes fügt,« sagte er ganz
nebenbei.

		»Was für eine Duma? Wo ist sie? Aus wem besteht sie?« fragte
Ssuchinow.

		»Das darf ich Ihnen nach dem Statut der Gesellschaft nicht
sagen,« erwiderte Bestuschew. »Sehen Sie sich aber, bitte,
folgendes an ...«

		Er nahm einen Bleistift und ein Blatt Papier zur Hand und
zeichnete einen Kreis. In den Kreis schrieb er: »Regierende Duma«.
Vom Mittelpunkt des Kreises zog er mehrere Radien und zeichnete am
Ende eines jeden von ihnen einen kleinen Kreis.

		»Der große Kreis oder sein Mittelpunkt ist die Regierende Duma;
die Radien sind die Vermittler, und die kleinen Kreise – die
Sektionen, die mit der Duma nie direkt, sondern immer durch die
Vermittler verkehren.«

		Alle drängten sich um Bestuschew, lauschten seinen Erklärungen
und betrachteten die Zeichnungen mit solcher Ehrfurcht, als ob es
ein Zauberzeichen wäre. Sascha reckte den Hals und blickte mit weit
aufgerissenen Augen aufs Papier.

		»Verstehen Sie es jetzt?« fragte Bestuschew Ssuchinow.

		»Nichts verstehe ich,« sagte jener wieder mit solchem
Gesichtsausdruck als ob ihm jemand auf ein Hühnerauge getreten
wäre. »Zum Teufel Ihre Hieroglyphen! Wollen Sie mir doch die Sache
ordentlich erklären, mein Herr! Wir brauchen Beweise ...«
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wir brauchen keine Beweise! Wir glauben Ihnen auch so!« riefen alle
aus.

		»Ja, wir glauben auch so!« rief Sascha lauter als alle anderen.
»Wozu diese Neugierde? Ihr müßt euch glücklich schätzen, daß ihr an
einer so nützlichen Sache mitwirken dürft ...«

		Alle sahen ihn an, und er errötete.

		»Was den bewaffneten Aufstand betrifft ... Ich weiß
wirklich nicht,« begann ganz unerwartet Borissow. Er hatte bisher
bescheiden in der Ecke gesessen und schien nichts zu sehen und
nichts zu hören. Er rauchte stumm seine Pfeife und fing ab und zu
Nachtfalter, die in die Flamme der Kerze flogen; er bemühte sich,
ihnen die Flügel nicht zu verletzen, und ließ einen nach dem andern
zum Fenster hinaus. »Sie sagten eben etwas von einem bewaffneten
Aufstand, Bestuschew. Was heißt aber ein bewaffneter Aufstand? Ich
weiß wirklich nicht ...«

		»Bewaffneter Aufstand heißt die Empörung der Armee,« antwortete
ihm Bestuschew. »Wenn die Armee genügend vorbereitet ist, kann man
leicht jede beliebige Regierung stürzen. Wir haben zwei Arten von
Revolution im Auge: erstens die französische, die vom Pöbel gemacht
wurde und alle Schrecken der Anarchie mit sich brachte, und
zweitens – die spanische, die von einer bewaffneten Macht
sorgfältig vorbereitet war, doch den König belassen hat. Wir werden
es besser machen, denn wir fangen damit an, daß wir den Zaren
beseitigen ...«

		»Wenn man einen Zaren beseitigt, kommt gleich ein anderer,«
wandte Gorbatschewskij ein.

		»Einen anderen Zaren wird es nicht geben!«

		»Doch nach dem Gesetz von der Thronfolge ...«

		»Es wird auch keine Thronfolge geben: wir werden dies alles
vernichten!« Bestuschew strich mit der Hand über den Tisch, als ob
er Staub abwische.

		»Und die Dynastie? ...«

		»Wir werden sie alle in Kronstadt auf ein Schiff setzen und ins
Ausland abschieben.«

		»Auch den Kaiser sollte man einfach ausweisen,« schlug Oberst
Tiesenhausen vor. »Man muß jedes Blutvergießen vermeiden.«

		»Es wird dabei fast kein Blut vergossen werden,« beruhigte ihn
Bestuschew.
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dieser Unsinn? ... Ich weiß wirklich nicht ... Gewiß wird
Blut fließen!« sagte Borissow. Er fing wieder einen Nachtfalter und
ließ ihn so vorsichtig zum Fenster hinaus, daß auch kein Stäubchen
von seinen Flügeln herabfiel.

		»Nach Ihren Worten zu schließen, Bestuschew,« begann wieder
Gorbatschewskij, »wird die Revolution ausschließlich vom Militär,
unter Ausschaltung des Volkes gemacht werden. Was für Garantien
können Sie uns bieten, daß nicht eines der von der Armee erwählten
Mitglieder Ihrer zukünftigen Regierung, von Bajonetten unterstützt,
die autokratische Gewalt an sich reißt?«

		»Schämen Sie sich nicht, so zu sprechen?« rief Bestuschew aus.
»Wie können Sie annehmen, daß wir, die wir im Kampfe um die
Freiheit unseren Kaiser töten wollen, das Joch eines Thronräubers
dulden werden?! ...«

		»Meine Herren, wir wollen doch auf die Hauptsache zurückkommen!
Es ist spät, und wir haben noch immer nicht beschlossen, ob wir uns
mit dem Südbunde vereinigen sollen,« sagte Spiridow. »Wollen Sie
abstimmen?«

		»Nein, nicht abstimmen! Wir nehmen den Vorschlag an!« riefen
alle einstimmig, und Sascha schrie wieder lauter als alle
anderen.

		»Herr Sekretär,« wandte sich Spiridow zu einem stillen und
bescheidenden jungen Mann in einem abgetragenen grünen Zivilrock;
es war der Beamte der Intendantur, Ilja Iwanowitsch Iwanow, der
Sekretär der Slawen. »Tragen Sie ins Sitzungsprotokoll ein: die
beiden Gesellschaften vereinigen sich.«

		Bestuschew bat ums Wort und sagte sehr feierlich:

		»Meine Herren! Die Regierende Duma macht ihnen einen Vorschlag,
und ich beehre mich, ihn ihnen zu unterbreiten: der Aufstand soll
im nächsten Jahre, 1826, beginnen und in keinem Falle aufgeschoben
werden. Im August wird der Kaiser der Truppenrevue des 3.
Armeekorps beiwohnen, und bei dieser Gelegenheit soll das Schicksal
der Autokratie entschieden werden: der Tyrann wird fallen, wir
werden das Banner der Freiheit erheben, nach Moskau marschieren und
die Konstitution proklamieren. Vornehme Gesinnung soll einen jeden
von uns zur Vollbringung der großen Tat beseelen. Es ist zu
beschämend, daß 50 Millionen von einem einzigen Menschen abhängen
und sein Joch tragen. Man muß das Böse vernichten und frei werden.
Wir werden die Freiheit und das Glück Rußlands begründen und für
alle Ewigkeit befestigen. Die Befreier erwartet [bookmark: page435] ewiger Ruhm bei den
Nachkommen und ewiger Dank des Vaterlandes!«

		Er ließ seine Blicke über die Zuhörer schweifen und blieb
unwillkürlich auf Saschas Gesicht haften: es war so schön, wie das
Gesicht eines sechzehnjährigen Mädchens, welches zum ersten Male im
Leben Worte der Liebe hört, ohne noch zu wissen, was Liebe
bedeutet. »Ist nicht Bestuschews Lüge schon durch dieses Gesicht
allein gerechtfertigt?« dachte sich Fürst Valerian.

		»Meine Herren, wollen Sie den Antrag der Regierenden Duma
annehmen?« fragte der Vorsitzende.

		»Wir nehmen ihn an! Wir sind einverstanden!« antworteten
alle.

		»Ich bin nicht einverstanden!« schrie Kusmin auf, mit der Faust
auf den Tisch schlagend.

		»Was wollen Sie denn?«

		»Sofort anfangen!«

		»Was fällt Ihnen ein, Kusmin, ist es denn möglich?«

		»Keine Übereilung, Nastasjuschka, gut Ding will Weile haben,«
suchte ihn Masilewskij zu beruhigen.

		»Was zieht ihr es noch hinaus, daß euch alle der Teufel! Frisch
gewagt, ist halb gewonnen! Freunde, Brüder, bestimmt doch den Tag,
setzt doch um Christi willen den Tag für den Aufstand fest!« schrie
Kusmin wie ein Wahnsinniger.

		»Den Tag, die Stunde und die Minute nach der Uhr!« bemerkte
lachend Oberst Tiesenhausen.

		Die anderen lachten aber nicht. Kusmin steckte sie alle mit
seinem Wahnsinn an. Es war, als ob ein Sturmwind in die Versammlung
gefahren wäre. Alle sprangen auf und schrien laut durcheinander.
Der Vorsitzende schwang die Glocke, um den Lärm zu besänftigen,
mußte es aber aufgeben. Im allgemeinen Geschrei hörte man nur
einzelne Ausrufe:

		»Kusmin hat recht!«

		»Man soll sofort anfangen!«

		»Das Eisen schmieden, solange es heiß ist!«

		»Das ewige Aufschieben ist unser Verderben!«

		»Wenn ich nur meine Soldaten um mich habe, kann mir niemand
beikommen!«

		»Wir wollen auf den Bajonetten sterben!«

		»Das ganze Regiment, die ganze Division aufwiegeln!«

		»Die Generäle Roth und Toll verhaften!«
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Korpsquartier besetzen!«

		»Auf Schitomir marschieren!«

		»Auf Kiew!«

		»Auf Petersburg!«

		»Die 8. Kompagnie beginnt!«

		»Nein, ich werde es niemand anderem erlauben! Ich werde
anfangen, ich!«

		»Wer an der gemeinsamen Sache nicht teilnimmt, bekommt zehn
Kugeln in den Kopf!« schrie der kleine, volle, runde Fähnrich
Bestschasnyi mit dem Gesicht eines Wachsengels.

		»Eine Kugel tut's auch,« bemerkte Masilewskij.

		»Ich schwöre, die Freiheit mit meinem Blute zu erkaufen! Ich
schwöre, die Freiheit mit meinem Blute zu erkaufen!« dröhnte
ununterbrochen, alle Stimmen übertönend, Artamon Sacharowitsch.
Plötzlich hielt er inne, fuchtelte mit den Händen, schlug sich auf
den Bauch und rief noch lauter:

		»Wenn Sie wollen, meine Herren, will ich gleich beim Evangelium
schwören, daß ich morgen nach Taganrog gehe und ihm den
Todesstreich versetze!«

		»Hört, Hört! Ssergej Murawjow spricht!«

		Murawjow sprach fast nie in Versammlungen, und als er jetzt
plötzlich anfing, waren alle so sehr erstaunt, daß es auf einmal
ganz still wurde.

		»Meine Herren, morgen werden wir nicht anfangen,« sagte Murawjow
sehr ruhig. »Wenn wir morgen anfangen, verderben wir die ganze
Sache. Man sagt, daß die Soldaten bereit seien ... Es soll
aber ein jeder von uns sich fragen, ob er auch selbst bereit sei.
Viele sprechen ja jetzt von ihrer Entschlossenheit; wenn es zum
Handeln kommt, wo bleibt dann ihr Mut? Wenn meine Worte verletzend
sind, verzeihen Sie es mir, doch wenn man in den Tod geht, muß man
seine Würde bewahren; was wir aber jetzt tun, ist vernünftiger
Menschen unwürdig. Nein, morgen können wir nicht anfangen; doch das
eine können wir morgen tun: den Eid leisten, daß ein jeder von uns
beim ersten Signal zu den Waffen greift. Sind Sie damit
einverstanden?«

		Er schwieg. Es wurde auf einmal so still, daß man hören konnte,
wie die Wipfel der Fichten im Walde rauschten; die stummen
Wetterleuchten schienen noch stummer. Alles, was soeben, als alle
laut sprachen und schrien, so leicht erschien, wurde jetzt, da alle
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schwiegen, schwer und unheimlich. Es war, als ob alle erst jetzt
begriffen, daß ihre Worte in Taten umgesetzt werden sollten und daß
sie jedes Wort verantworten werden müssen.

		Der Vorsitzende fragte, ob der Antrag Murawjows angenommen oder
abgelehnt sei.

		»Angenommen! Angenommen!« riefen nur wenige Stimmen; man sah es
aber allen Gesichtern an, daß alle damit einverstanden waren.

		Man beschloß noch, morgen zum letzten Male im gleichen Hause
zusammenzukommen, um den von Murawjow vorgeschlagenen Eid zu
leisten; dann gingen alle auseinander.

		»Wie herrlich, mein Gott, wie herrlich! Ich hatte es mir gar
nicht so vorgestellt! Bei dem stumpfsinnigen Leben weiß man gar
nicht, was es für herrliche Dinge in der Welt gibt ...«, sagte
Sascha. Man konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht sehen,
seiner Stimme hörte man aber an, daß er lächelte; er wußte wohl
selbst nicht, was er sagte: er war wie im Rausche.

		Über dem hellen Kreise, der sich um eine einzelne Laterne auf
dem Waldwege breitete, hing die dunkle Nacht, schwarz wie Ruß. Es
wetterleuchtete noch immer; himmlische Verschwörer gaben den
irdischen Verschwörern geheimnisvolle Zeichen. Sooft ein
Wetterleuchten aufflackerte, sah man alles wie am Tage: die weißen
Häuser von Mlinischtsche an dem einen Ende des Durchhaues, und am
anderen Ende, am Abhange über der Gujwa – die weißen Zelte des
Lagers, in der Ferne Wiesen, Hügel, Waldungen und schwere
Gewitterwolken, die sehr tief über der Erde dahinzogen. Nach jedem
Wetterleuchten erschien die Dunkelheit noch schwärzer, noch
undurchdringlicher. Die kurzen Lichtblicke waren wunderbar und
schrecklich, wie die ersten Lichtstrahlen, die ein geheilter
Blindgeborener empfängt.

		Vor Golitzin gingen einige blutjunge Fähnriche der 8.
Artilleriebrigade, die eben erst in die Gesellschaft eingetreten
waren; darunter auch Sascha. Sie sprachen miteinander, und Golitzin
konnte einzelne Bruchstücke ihres Gesprächs hören; er hatte den
Eindruck, daß sie alle nicht wußten, was sie sagten, und wie im
Traume phantasierten.

		»Das Ziel der Gesellschaft ist, allen Menschen die gleichen
Vorteile zu verschaffen; es sind dieselben Vorteile, die der
Schöpfer dem ganzen Menschengeschlecht zugedacht hat.«

		»Nicht der Schöpfer, sondern die Natur.«

		[bookmark: page438] »Nur
eine solche Regierung kann gut und glücklich sein, die die
Menschenrechte achtet.«

		»Die republikanische Regierung ist die beste.«

		»Wenn wir in Rußland die Republik haben, wird sofort alles zur
höchsten Blüte gelangen: Wissenschaften, Künste, Handel und
Gewerbe.«

		»Die ganze bestehende Ordnung wird verändert werden.«

		»Alles wird neu gestaltet.«

		Golitzin mußte unwillkürlich an die Worte der Apokalypse denken:
»Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde.«

		Ssergej Murawjow, Bestuschew und Golitzin gingen den Abhang
hinunter, trafen auf der Landstraße ihre Burschen, die mit den
Pferden warteten, und ritten ins Leschtschiner Lager.

		Bestuschew schwieg. Wie es mit ihm oft nach Augenblicken der
Begeisterung war, schien er plötzlich wie erloschen. Man mußte an
ein Glühwürmchen beim Tageslicht denken: statt des märchenhaften
Lichtes sieht man nur ein unansehnliches graues Würmchen. Auch
Murawjow schwieg. Als Golitzin bei einem Wetterleuchten sein
Gesicht ansah, mußte er wieder über den Ausdruck von Wehrlosigkeit
und Todgeweihtheit, den er bei der ersten Zusammenkunft an ihm
bemerkt hatte, staunen: ein Zweig mit zarten Frühlingsblättern in
grimmigem Frost.

		Sascha konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen; er dachte
immer an die bevorstehende Versammlung, und als er endlich
einschlief, träumte er seinen glücklichsten Traum: er sah eine
runde Glasvase mit klarem Wasser, in dem Goldfische herumschwammen;
die Goldfische blickten ihn so an, als ob sie zu ihm sagen wollten:
»Wußtest du denn nicht, daß alles neu ist?« Er erwachte glückselig
und dieses Gefühl verließ ihn auch den ganzen Tag nicht.

		Die Versammlung war für eine späte Nachtstunde vor dem
Morgengrauen angesetzt, denn die Verschwörer glaubten bemerkt zu
haben, daß man sie beobachte. Die Nacht war wieder schwarz und
schwül; statt der Wetterleuchten zuckten jetzt aber Blitze, von
leisem, gleichsam unterirdischem Grollen eines fernen Donners
begleitet; die Fichten stöhnten und brausten, von plötzlichen
Windstößen geschüttelt; dann trat eine lautlose Stille ein, in der
sich das Krähen der ersten Hähne ungewohnt und unheimlich
anhörte.

		Als Sascha zu Andrejewitsch kam, und die Gesichter der
Verschwörer sah, glaubte er, daß alle ebenso glücklich seien, wie
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selbst. Das Haus war aufgeräumt, die Stube sauber gekehrt, die
Bänke und die Fenster gewaschen. Auf dem Tische lag ein reines
weißes Tischtuch. In den sorgfältig geputzten Messingleuchtern
brannten statt der Talgkerzen Wachslichter; auf dem Tische lag ein
altes Freimaurer-Evangelium, in karmesinroten Samt gebunden, und
ein bloßer Degen: die Slawen pflegten bisher auf das Evangelium und
den Degen zu schwören; Andrejewitsch wußte nicht, nach welchem
Ritual der heutige Eid geleistet werden sollte, und legte für jeden
Fall Degen und Evangelium bereit.

		Major Spiridow hatte seine Paradeuniform mit sämtlichen Orden
angelegt; der Sekretär Iwanow trug einen neuen kirschroten Frack
mit weißem Jabot. Der Wachsengel Bestschasnyi roch nach »Pariser
Maiglöckchenparfüm«, das aus Berditschew stammte. Kusmins Haare
standen zwar noch immer nach allen Seiten, man konnte ihnen aber
ansehen, daß er versucht hatte, sie zu kämmen. »Die liebe
Nastasjuschka, der gekämmte Igel!« sagte sich Sascha gerührt, als
er Kusmin anblickte.

		Alle sprachen leise, wie in der Kirche vor der Messe. Man
bewegte sich langsam und scheu, vermied es, einander in die Augen
zu sehen; man schämte sich, ohne selbst zu wissen warum, und wußte
nicht, wie man sich benehmen sollte. Alle blickten so still und
feierlich drein wie Kinder an großen Festtagen. Der Abgrund, der
die beiden Gesellschaften voneinander trennte, war gleichsam
verschwunden; sie waren alle wie durch eine neue Verschwörung, die
viel schrecklicher und geheimnisvoller als alles Frühere war, neu
verbunden.

		Alle waren versammelt. Artamon Sacharowitsch und Hauptmann
Pychatschow fehlten noch. Oberst Tiesenhausen war zwar erschienen,
erklärte aber, daß er nicht schwören werde.

		»Der Eid ist ganz überflüssig: wenn es nötig ist, anzufangen,
fange ich auch ohne Eid an; im Evangelium heißt es: Ich aber sage
euch, daß ihr allerdings nicht schwören sollt ...«

		Man widersprach ihm nicht, doch ersuchte ihn, sich zu
entfernen.

		»Ich habe durchaus nicht die Absicht, irgendwie zu stören.
Machen Sie nur, was Ihnen beliebt ...«

		Dies bedeutete: »Wenn ihr durchaus eure Narrenpossen treiben
wollt, so tut es nur ungeniert!«

		»Gehen Sie fort!« sagte Ssuchinow leise, doch so bestimmt, daß
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Tiesenhausen ihn erstaunt anblickte. Er wollte ihm zuerst etwas
erwidern, zuckte aber nur die Achseln, lächelte und verließ das
Haus.

		Ssergej Murawjow saß, den Kopf in die Hände gestützt, mit
geschlossenen Augen. Als Tiesenhausen sich entfernt hatte, warf er
Golitzin einen stummen Blick zu, als ob er fragen wollte: »Finden
Sie es schön?« – »Ja,« erwiderte Golitzin, gleichfalls mit einem
stummen Blick.

		Bestuschew machte sich irgendwelche Notizen, kaute an den Nägeln
und blickte finster drein. Er bereitete sich wohl auf eine Rede
vor.

		»Ist es nicht Zeit, daß wir anfangen, meine Herren?« sagte
jemand.

		Bestuschew sah sich noch einmal seine Notizen durch, stand auf
und begann:

		»Das Zeitalter Napoleons, das Zeitalter des Kriegsruhms ist zu
Ende; jetzt bricht die Zeit der Befreiung der Völker an. Werden
denn die Russen, die sich durch glänzende Heldentaten im Kriege
ausgezeichnet haben, die Europa vom Joche Napoleons befreit haben,
nicht auch ihr eigenes Joch von sich werfen und sich durch edlen
Eifer auszeichnen, wenn es die Befreiung und die Umgestaltung des
Vaterlandes gilt? ...«

		– Es ist nicht das Richtige! – sagte er sich. Er vermied es,
seine Zuhörer anzublicken, denn er wußte, daß sie dasselbe fühlten.
Er schämte sich: hatte Tiesenhausen vielleicht doch recht?

		Plötzlich vergaß er, was er sagen wollte, und las nach dem
Konzept weiter:

		»Schauen Sie nur hin, wie arg bedrückt unser Volk ist; der
Handel ist heruntergekommen, die Gewerbe sind vernichtet, die
allgemeine Verarmung ist so groß, daß das Volk selbst die
Steuerrückstände nicht aufbringen kann; die Soldaten murren. Unter
diesen Umständen kann unsere Gesellschaft mit großem Nachdruck
auftreten. Sie wird bald mit ihrer Tätigkeit beginnen und Rußland,
vielleicht auch ganz Europa, befreien. Die nach Freiheit lechzenden
Völker Europas werden nur von der russischen Armee im Zaume
gehalten; sobald diese Armee selbst die Freiheit proklamieren wird,
werden sich auch alle Völker erheben ...«

		– Es ist noch immer nicht das Richtige! – Er fühlte sich aus der
Fassung gebracht und befangen, wie ein durchgefallener Schauspieler
auf der Bühne, oder wie ein schlechter Schüler im Examen. [bookmark: page441] Er warf seinen
Zettel weg, fuchtelte mit den Händen wie ein Ertrinkender und rief
aus:

		»Im nächsten Jahre muß alles ein Ende nehmen! Die Autokratie
wird von ihrer Höhe stürzen, Rußland wird von Sklaverei erlöst
werden, und Gott wird uns helfen! ...«

		Er sprach die Worte: »Gott wird uns helfen« ganz zufällig,
beinahe unbewußt; und plötzlich fühlte er, daß dies eben das
Richtige war.

		»Gott wird uns helfen! Gott wird uns helfen!« wiederholten alle
wie ein Mann. Alle erhoben sich, als ob sie plötzlich begriffen
hätten, was zu tun war. Auch Bestuschew hatte es begriffen. Er
knöpfte seinen Rock auf und holte das kleine Heiligenbild hervor,
das er auf der Brust trug. Seine Hände zitterten so sehr, daß es
ihm nicht gelingen wollte, die Schnur zu lösen. Der Sekretär
Iwanow, der neben ihm stand, half ihm dabei.

		Bestuschew blickte auf das dunkle in Gold gefaßte Antlitz der
schmerzhaften Mutter Gottes. Er mußte an seine alte Mutter denken
und an die Stunde, als sie ihn vor dem Tode zu sich rief. Etwas
schnürte ihm die Kehle zusammen, und er konnte nicht sprechen.
Endlich sagte er:

		»Ich schwöre ... Mein Gott, mein Gott ... Ich schwöre,
für die Freiheit zu sterben!«

		Er wollte noch viel mehr sagen, doch er brachte nur die Worte
heraus:

		»Rußland ist die Mutter ... Die schmerzhafte
Mutter! ...« Er kam nicht weiter. Er weinte, bekreuzigte sich,
küßte das Heiligenbild und reichte es Iwanow. Das Bild ging von
Hand zu Hand, und alle schworen.

		Viele hatten sich schöne Worte für den Schwur vorbereitet,
vergaßen aber alles im letzten Augenblick; sie begannen hochtrabend
wie Bestuschew, kamen nicht weiter und begannen zu stottern.

		»Ich schwöre, mein Vaterland über alles zu lieben!«

		»Ich schwöre, euch, meine Freunde, von diesem für mich so
heiligen Augenblicke an, in allen Dingen beizustehen!«

		»Ich schwöre, daß ich immer tugendhaft sein werde!« stammelte
Sascha schluchzend.

		»Ich schwöre: die Freiheit oder der Tod!« sagte Kusmin; seinem
Gesicht sah man an, daß es sein Ernst war.

		Als die Reihe an Borissow kam, nahm sein Gesicht einen seltsamen
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an; Golitzin mußte an das Gespräch in Wassilkow denken: »Wenn man
es ausspricht, ist gleich alles dahin.« Er bekreuzigte sich,
reichte das Heiligenbild, ohne es zu küssen, weiter, nahm den
bloßen Degen, küßte ihn und sprach den Eid der Slawen:

		»Ich schwöre, meinen letzten Atemzug der Freiheit zu weihen! Und
wenn ich diesen Eid breche, möge die Spitze dieser Waffe sich gegen
mein Herz wenden!«

		»Behüte und errette uns, reine Himmelskönigin, und sei uns
gnädig!« wiederholte Fürst Valerian die Worte der sterbenden
Sophie.

		»Es soll nur einen König im Himmel wie auf Erden geben – Jesum
Christum!« zitierte Ssergej Murawjow seinen Katechismus.

		Die Schwüre wechselten mit Ausrufen ab:

		»Es lebe die Konstitution!«

		»Es lebe die Republik!«

		»Nieder mit den Standesunterschieden!«

		»Nieder mit den Tyrannen!«

		Und alle Rufe schlossen mit der gleichen Beteuerung:

		»Wir sterben, wir sterben für die Freiheit!«

		»Warum soll man sterben?« rief Bestuschew aus, der ganz
vergessen hatte, daß er selbst soeben geschworen, sein Leben zu
lassen. »Das Vaterland ist immer dankbar: es belohnt freigebig
seine treuen Söhne. Ihr seid noch jung, und euer Lohn wird nicht
der Tod, sondern Ruhm und Glück sein!«

		»Nein! Nein!«

		»Wenn Sie von einer Belohnung sprechen, beleidigen Sie uns!«

		»Nicht um der Belohnung willen, nicht um des Ruhmes willen
wollen wir Rußland befreien!«

		»Wir wollen bis zum letzten Blutstropfen kämpfen, – dies sei
unser Lohn!«

		Man umarmte und küßte sich; alle weinten.

		»Bald werden wir alle glücklich sein! Bald werden wir alle
glücklich sein!« sprach Sascha wie im Rausche.

		Golitzins Herz war von einer solchen Freude ergriffen, als ob
schon alles in Erfüllung gegangen wäre, als ob sich die
Prophezeiung erfüllt hätte:

		»Es soll nur einen König im Himmel wie auf Erden geben – Jesum
Christum.« [bookmark: page443]

	
		
		Sechster Teil.

		I.

		»Einen Dreck werdet ihr bekommen!« rief der Dompropst aus, indem
er sich ein Stück Fischpirogge auf den Teller legte.

		»Hört nicht auf ihn, meine Herren! Wenn er zuviel getrunken hat,
wird er immer melancholisch,« entgegnete der Polizeimeister
Absentow, ein ehemaliger Husarenoffizier.

		»Unsinn,« fuhr der Dompropst fort, »ich leide nie an
Melancholie, doch wenn ich trinke, überkommt mich ein prophetischer
Geist und dann kann ich alles voraussagen. Merkt euch meine Worte:
Einen Dreck werdet ihr bekommen!«

		»Wenn er sich einmal etwas in den Kopf setzt, hört er überhaupt
nicht mehr auf! Was haben Sie nur, P. Alexej? Es klingt fast wie
eine Beleidigung: Wir alle erhoffen uns das Beste, und Sie
prophezeien uns einen Dreck,« mischte sich der Gastgeber,
Stadthauptmann Tit Nikanorowitsch Dunajew ein.

		Seine Frau hatte Namenstag. Aus diesem Grunde versammelte sich
bei ihm die ganze Beamtenschaft von Taganrog. Sie sprachen von den
Auszeichnungen, die ihnen anläßlich des bevorstehenden Aufenthaltes
des Kaisers in dieser Stadt zuteil werden sollten.

		»Ich trinke auf das Wohl Seiner kaiserlichen Majestät!« rief der
Stadthauptmann feierlich aus, sich von seinem Platze erhebend.

		»Hurrah! Hurrah!«

		Sie tranken dänischen Champagner und ausländischen Wein und
gerieten schließlich in eine sehr fröhliche Stimmung. Der
Stadthauptmann begann sein Lieblingslied zu singen:

		Russen fürchten keine Feinde,

Kühnheit ist des Sieges Pfand ...

		Dieses patriotische Lied ging allmählich in eine ausgelassene
Tanzweise über. Die Gäste umringten den Hausherrn, hoben ihn auf
die Arme und warfen ihn vor Begeisterung einige Male in die Luft.
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Dompropst wollte den Nationaltanz tanzen, was zu seinem ehrwürdigen
Äußeren und seinem langen weißen Bart gar nicht paßte; er hob
bereits seine Kutte, glitt aber gleich beim ersten Tanzschritt aus
und fiel dem Polizeimeister in den Schoß. Er begann ihn zärtlich
abzuküssen.

		»Wassenjka, sag mir doch, Wassenjka, warum heißt du eigentlich
Absentow? Absens heißt ja lateinisch
der Abwesende: in unserer Stadt herrscht eine so wunderbare
Ordnung, als ob der Polizeimeister immer abwesend wäre. Stimmt
es?«

		Er war so betrunken, daß er kaum sprechen konnte; er musterte
die Anwesenden mit seinen trüben Augen und rief wieder so laut, daß
es allen ganz unheimlich zumute wurde:

		»Einen Dreck werdet ihr bekommen!« –

		»Geehrter Herr Bruder,« schrieb in diesen Tagen der Vorsitzende
des Taganroger Handelsgerichts, Fjodor Romanowitsch Martos, »der
Kaiser geruhte, am 13. September nach Taganrog zu kommen. Es
vergeht fast kein Tag, daß ich nicht einen Befehl vom Hoflager
bekomme, Schnallenschuhe anzuziehen und das Haar zu pudern; ich bin
davon so müde, daß ich mich kaum auf den Beinen halte. Man sagt,
daß Seiner Majestät dem Kaiser bei uns in Taganrog alles so gut
gefällt, daß er hier den ganzen Winter und vielleicht auch länger
bleiben will. Man hat eine Extrapost eingerichtet. In der Moskauer
und in der Griechischen Straße sind 63 Laternen ausgestellt worden;
es ist eine wirklich festliche Beleuchtung. Gestern kam hier
General Kleinmichel an, bald soll auch Graf Araktschejew kommen.
Was aus alledem herauskommt, weiß Gott allein. Der unerwartete
Besuch dieser hochstehenden Persönlichkeiten macht uns aber allen
großen Mut.«

		Das Martossche Haus lag auf dem Festungsplatz, dem Hause des
früheren Stadthauptmanns Papkow, das in ein Palais für den Kaiser
umgewandelt worden war, gerade gegenüber. Fjodor Romanowitsch hatte
allen seinen Familienmitgliedern verboten, aus den Fenstern zu
schauen; doch Frau Uljana Andrejewna Martos war sehr neugierig; sie
stieg zuweilen auf den Dachboden und beobachtete durch ein kleines
Fernrohr das Haus gegenüber. Da die Witterung sehr warm war,
standen die Fenster im kaiserlichen Palais meistens offen, so daß
Frau Martos alles gut sehen konnte. Der Kaiser richtete die Zimmer
für die Kaiserin selbst ein. Er packte eigenhändig das sorgfältig
in Stroh verpackte Glas und Porzellan aus und gab sich [bookmark: page445] die größte
Mühe, nichts entzweizuschlagen; er stellte selbst die Möbel um,
ging nach jeder Umstellung zur Türe, um sich die Wirkung aus der
Ferne anzusehen; er schlug selbst die Nägel für die Spiegel und die
Bilder ein und brachte selbst die Fenstervorhänge an.

		»Er stieg auf eine Leiter, hielt einige Nägel in den Zähnen und
hämmerte drauf los, wie ein echter Tapezierer,« erzählte später
Uljana Andrejewna. »Er hatte ein so gutmütiges und liebes Gesicht,
daß mir jedesmal Tränen der Rührung in die Augen traten. Ein wahrer
Engel!«

		»Wir nannten ihn nie anders, als unseren Engel,« berichteten
andere Bürger von Taganrog. »Jeden Morgen ging er pünktlich von 7
bis 9 Uhr zu Fuß in der Stadt spazieren, wobei er die
Leibhusarenuniform, Reitstiefel und eine Feldmütze trug; um 1 Uhr
nachmittags ritt er regelmäßig in Chevaliergardeuniform mit
Federhut aus; bei jedem dieser Spaziergänge leistete er irgendeiner
armen Familie, die er selbst aussuchte, Hilfe oder verrichtete
sonst irgendein gutes Werk. Er war immer bestrebt, allen Menschen
Freude und Glück zu verschaffen.«

		Man erzählte sich auch, daß der Kaiser bei diesen Spazierfahrten
oft einfache Leute – Soldaten, Matrosen, Bauern und selbst arme
Pilger, die auf den Landstraßen Geld zur Erbauung von Kirchen
sammeln, ins Gespräch zu ziehen pflegte. An einem dieser Bettler,
dem heimatlosen Vagabunden Fjodor Kusmitsch, fand er so großes
Gefallen, daß er mit ihm oft unter vier Augen sprach.

		Taganrog ist eine Kreisstadt am Ufer des Asowschen Meeres; im
Westen liegt die Miusser Bucht, im Osten die Mündung des Donez. Die
Stadt liegt auf einer Landzunge, an drei Seiten vom Meere umspült;
fast jede Straße bietet einen Ausblick auf das Meer, das grün und
blau wie Flaschenglas schimmert.

		Ein langweiliges Nest. Bauplätze, Warenlager, Packhäuser,
niedere, wie die Steine auf einem Damenbrett verstreute Häuschen
mit abgebröckeltem Verputz und immer geschlossenen Läden. Im Rücken
der Stadt liegt die Steppe, die sie von der Welt abschneidet.

		Doch dem Kaiser gefiel hier alles ebenso gut, wie im
glückseligen Traum, den er am Anfang seiner Reise sah: es war die
gleiche Herbst- und Frühlingsstimmung; sein ständiger Begleiter,
der Komet, schien hier am südlichen Himmel noch strahlender, und in
seinem jähen Sturz lag derselbe geheimnisvolle Ruf, dieselbe
grenzenlose Hoffnung.

		[bookmark: page446] Am 23.
September fuhr er der Kaiserin Jelisaweta Alexejewna bis zur
Poststation Korowij-Brod entgegen. Er setzte sich zu ihr in die
Dormeuse und brachte sie gegen 7 Uhr abends nach Taganrog. Nachdem
die Majestäten einer Messe in der Griechischen Kirche beigewohnt,
begaben sie sich ins Palais.

		Das Palais war ein einfaches Haus mit gelber Fassade und grünem
Dach und sah eher wie ein recht bescheidenes Landhaus aus. Aus den
Fenstern, die auf den Hof und den Garten gingen, konnte man das
Meer sehen; die Fenster, die auf die Straße gingen, boten Ausblick
auf den Platz und auf die Wälle der alten noch zur Zeit Peters des
Großen erbauten Festung.

		Ein großer Durchgangssaal, der als Audienz- und Speisezimmer
diente, trennte das Haus in zwei Teile. Rechts lagen die Gemächer
des Kaisers: ein größeres Eckzimmer war das Arbeits- und
Schlafzimmer, und ein halbrundes kleines einfenstriges Zimmerchen
das Toilettezimmer; dahinter befand sich ein halb finsterer Raum
für den Kammerdiener und eine Treppe, die in das im Keller gelegene
Garderobezimmer führte. Links lagen die Gemächer der Kaiserin –
acht ebenso kleine, doch etwas besser ausgestattete Räume. Alle
Zimmer hatten niedrige Decken, kleine Fenster und riesengroße
Kachelöfen, wie man sie in Kaufmannshäusern sieht.

		»Gefällt es Ihnen hier, Lise, gefällt es Ihnen wirklich?« fragte
der Kaiser, ihr die Zimmer zeigend. »Ich habe ja alles selbst
eingerichtet und immer Angst gehabt, daß es Ihnen nicht
gefällt.«

		»Wie schön, mein Gott, wie schön!« rief die Kaiserin entzückt
aus. »Dieses Schlafzimmer gleicht ja vollkommen dem roten Salon bei
Mamachen.«

		Jede Kleinigkeit freute sie und sagte ihr, wie sehr er für sie
gesorgt: aus dem Arbeitszimmer in Zarskoje-Ssjelo war ihr
Lieblingssofa hierher geschafft; an den Wänden hingen alte
Landschaftsbilder, die ihre heimatlichen Hügel von Karlsruhe und
Baden darstellten, diese Bilder hatte sie sich schon seit langem
gewünscht; auf einer Etagere standen aber Bücher: Memoiren von
Janlis, Werke von Walter Scott und Puschkin, lauter Bücher, die sie
schon längst lesen wollte.

		»Da ist er ja! wo haben Sie ihn denn gefunden? Ich dachte schon,
daß er verloren gegangen wäre!« Sie lachte und klatschte mit den
Händen wie ein kleines Mädchen.

		[bookmark: page447] Es war
ein Schäfer aus Porzellan, eine Tischuhr, die ihr die Mutter in
ihrer Kindheit geschenkt hatte. Vor dreißig Jahren brach an der
Figur ein Arm ab; der Arm fehlte auch jetzt, doch die Uhr tickte
noch immer so munter wie vor Jahren.

		»Wie schön, mein Gott, wie schön!« sagte sie, sich aufs Sofa
niederlassend und vor Glück die Augen schließend. »Und was ist
das?« sagte sie, aufhorchend.

		»Es ist das Meer; im Hafen ist es seicht, doch etwas weiter gibt
es eine richtige Brandung. Sie werden noch sehen, wie schön man bei
diesem Rauschen schlafen kann.«

		Er saß an ihrer Seite und küßte ihr die Hände.

		»Nun sind wir wirklich zusammen, meine Liebe, allein zusammen,
wie ich es Ihnen versprochen habe ... wissen Sie es
noch? ...«

		»Sprechen Sie nicht davon ...«

		»Warum soll ich nicht davon sprechen?«

		Sie gab keine Antwort, doch er erriet, daß sie noch etwas
fürchtete und ihrem Glück nicht trauen wollte.

		In dieser Nacht schlief sie so süß wie seit Jahren nicht; sie
wachte nur einige Male von der ungewohnten Stille auf und schlief
dann noch süßer ein, vom Rauschen der Wellen, wie von einem
Wiegenlied eingelullt.

		Bei ihrer Abreise aus Zarskoje-Ssjelo fühlte sie sich so krank,
daß sie gar nicht hoffte, diese Reise überstehen zu können. Doch
hier blühte sie gleich in den ersten Tagen so plötzlich auf, daß
die Ärzte, als sie diese wunderbare Heilung sahen, ihren Augen
nicht trauen wollten.

		Ende Oktober war die Witterung noch ganz sommerlich: stille
warme Tage wechselten mit stillen sternenklaren Nächten ab. Wenn
sie die See- und Steppenluft einatmete, genoß sie jeden Atemzug wie
ein Glück. Es war aber weder die Sonne noch die Luft, die diese
Heilung bewirkt hatten, sondern einzig und allein das Bewußtsein,
daß sie ihn in ihrer Nähe hatte und daß er so ruhig und glücklich
war wie noch nie.

		Er ließ sie keinen Augenblick allein; er schien nur an sie zu
denken; es war, als ob nach dreißigjähriger Ehe der Honigmond
angebrochen wäre. Er machte ihr den Hof, er fragte sie zehnmal am
Tage: »Fühlen Sie sich auch wohl? Wünschen Sie etwas?« Er erriet
jeden ihrer Wünsche, noch bevor sie ihn aussprach.
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einem Spaziergange im Stadtpark sagte sie einmal, es sei schade,
daß man von da aus das Meer nicht sehen könne; am nächsten Morgen
brachte er sie wieder in den Park und zeigte ihr das Meer: nachts
war auf seinen Befehl ein neuer Gartenweg mit der Aussicht auf das
Meer angelegt worden. Ein anderes Mal gefiel ihr ein Plätzchen am
Strande in der Nähe der Quarantänebaracken; er befahl sofort, an
dieser Stelle eine Bank aufzustellen, entwarf selbst den Plan für
einen Garten, der hier angelegt werden sollte, und ließ aus Ropscha
einen tüchtigen Gärtner kommen.

		Bei allen diesen Spaziergängen durfte sie niemand begleiten;
wenn ein Herr aus dem Gefolge ihnen zufällig begegnete, stellte er
sich so, als ob er sie nicht sähe, und grüßte nicht, um »die
Jungvermählten«, wie man sie nannte, nicht zu stören.

		Einmal saßen sie auf der neuen Bank bei der Quarantäne. Der
Abend war heiter. Die Sonne war schon untergegangen, und auf dem
rosigen Himmel schwamm wie ein schmelzender Schneeflocken die feine
Sichel des neuen Mondes. Unten brauste das Meer; am Ufer
zerschellten die grünen Wellen und über ihnen kreisten mit
klagenden Schreien die Möwen.

		Vom Abhang führte ein Pfad zum Meere. Zuweilen gingen sie auf
den Strand und sammelten Muscheln. Das Ufer war steil; vor ihnen
lag das unendliche Meer, hinter ihnen die unendliche Steppe, und
zwischen diesen beiden Wüsten fühlten sie sich wie am Rande der
Welt, wie die einzigen Menschen.

		»Wie gut steht Ihnen dieser Schmuck aus rosa Perlen, Lise,«
sagte der Kaiser.

		Sie trug ein Kollier aus rosa Perlen, ein Geschenk des Schah von
Persien. Seit vielen Jahren hatte sie es nicht getragen, wozu hatte
sie es jetzt angelegt? Um ihm zu gefallen? Glaubte sie denn
wirklich an den Honigmond, sie, die so alt und krank war? Sie
schämte sich und errötete bei diesem Gedanken.

		»Abends sind die rosa Perlen noch schöner als am Tage; ganz wie
Sie!« Er lächelte ihr zu und sagte nach einer Pause:

		»Wissen Sie übrigens, wie uns die Herren von der Suite
nennen?«

		»Wie?«

		»Die Neuvermählten.«

		Sie gab keine Antwort und errötete noch mehr: ihr blaßrosa
Gesicht war wirklich so schön wie eine rosa Perle im
Abendscheine.

		[bookmark: page449] »Sie
sehen ja, man lacht uns aus,« sagte sie. »Es ist Ihre Schuld: Sie
verziehen mich. Sie werden mich noch so verziehen, daß Sie es
später selbst bereuen werden.«

		»Wann später?«

		»Wenn Sie abreisen.«

		»Denken Sie jetzt nicht daran, Lise.«

		»Ich kann nicht anders. Ich muß mich darauf vorbereiten, wie
sich ein Kranker auf eine Operation vorbereitet. Ich wollte Sie
schon oft fragen: wann wollen Sie eigentlich abreisen?«

		»Ich weiß es nicht. Ich sage allen, daß ich gegen Neujahr
abreisen werde, doch ich glaube selbst nicht daran. Ich will ja
meinen Abschied nehmen, das Gut Oreanda am Südufer der Krim kaufen
und mich dort mit Ihnen für immer niederlassen.«

		Sie blickte ihn stumm an, und in ihren weitgeöffneten Augen
strahlte plötzlich wahnsinnige Freude. Doch das Licht erloscht die
ihr wohlbekannte Angst, die Angst vor dem Glück, überkam sie wie
Todesangst. Die Worte aus ihrem Tagebuch fielen ihr ein: »Wenn ich
glücklich bin, habe ich den Eindruck, daß ich mir etwas Fremdes
aneigne, daß ich stehle; ich schäme und fürchte mich, denn ich
weiß, daß ich dafür gestraft werde.«

		»Sprechen Sie nicht davon!« sagte sie wieder wie am ersten Tage.
Und er fragte sie wieder:

		»Warum soll ich nicht davon sprechen? Warum fürchten Sie, warum
glauben Sie mir nicht, Lise? Wenn ich Ihnen alles sagen könnte!
Doch ich kann es nicht mehr. Ich hätte es vor dreißig Jahren tun
sollen. Ich habe aber erst jetzt ... Sehen Sie es denn nicht
selbst? Sehen Sie es nicht? verstehen Sie mich nicht?«

		Sie schwieg, und ihr stand vor Angst das Herz still; es war die
Angst vor dem Glück – ihre ständige Todesangst. Er hielt mit einer
Hand ihre Hände und umschlang mit der anderen ihre Taille.

		Gott Amor wollte Psychen einst

Im Spiele fangen ...

		»Oh, Lise, Lise, wie dumm war ich bisher! Ich lebte wie im
Schlafe dahin und träumte, daß ich sie liebe, doch ich wußte
nicht, wer sie war. Erst jetzt habe ich es
erfahren ...«

		Hier ist ja alles Traum; doch kommt einst das
Erwachen!

Ich sah dich schon einmal in einem Traume lachen:

Erkennen werd' ich dich, auch wenn der Traum verrinnt ...

		[bookmark: page450] »Nein,
nein, lassen Sie mich!« Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und
schluchzte. Die Tränen flossen unaufhaltsam, unerschöpflich,
unendlich bitter, unendlich süß; es waren die Tränen der Liebe, die
sie in ihrem ganzen Leben noch nicht ausgeweint hatte.

		Er sank vor ihr in die Knie, weinte und flüsterte, wie der
sechzehnjährige Knabe, der dem vierzehnjährigen Mädchen die erste
Liebeserklärung machte:

		»Ich liebe, ich liebe ...«

		Er wiederholte immer das gleiche Wort und konnte nicht mehr
sagen. Sie hörte plötzlich zu weinen auf, beugte sich über ihn,
umschlang seinen Kopf mit den Händen, und ihre Lippen fanden sich
zusammen. Nur die Steppe, das Meer, der Himmel und der neue Mond
sahen diesen ersten Kuß der Liebe.

		Sie wollten noch nicht heimkehren. Sie setzten sich in den Wagen
und fuhren weiter.

		Um sie herum lag die Steppe mit grauem Wermut und trockenem
Steppengras. Weder Baum noch Strauch. Am Horizont stand eine
einsame Windmühle, und auf einem Hügel ging eine langbeinige Trappe
langsam wie ein Wachtposten auf und ab, sich schwarz gegen den
klaren Himmel abhebend. Auf der einsamen Landstraße schleppten sich
einige Ochsenwagen hin mit trockenen Fischen vom Asowschen Meere
und Salz aus der Krim; Tartaren trieben ihre Kamele, die mit
Wassermelonen schwer beladen waren, vorbei; ein halb wilder
nogaischer Hirt ritt ein ungezäumtes Pferd und trieb Schafe vor
sich hin; hoch am Himmel kreiste ein Steppenadler mit heiseren
Schreien. Und dann war wieder alles leer und tot. Die Steppe
beschützte sie wie eine treue Freundin vor dem Getümmel der Welt,
an dem sie beide ihr ganzes Leben lang zugrunde gingen.

		Es dämmerte. Vom Meere her kam ein kalter Wind.

		»Haben Sie es nicht kalt, Lise? Ich habe Ihnen ja gesagt, daß
Sie den Pelzmantel mitnehmen sollen. Sie können sich leicht
erkälten.«

		»Nein, wirklich nicht, mir ist so warm ... Sehen Sie nur,
wie warm meine Hände sind! Es ist mir so wohlig, so warm, ich kann
es gar nicht besser haben.«

		Er umarmte sie und hüllte sie in seinen Mantel. Sie fühlte die
Wärme seines Körpers und schmiegte sich an ihn schüchtern und
verschämt. Ja, es war ihr so wohlig, sie konnte es gar nicht besser
haben; wenn es nur immer so bliebe!

		[bookmark: page451] »Ja,
meine Liebe, ich wollte Sie schon längst fragen,« begann er
unvermittelt und staunte selbst über diese Frage, »wie denken Sie
eigentlich über Araktschejew?«

		»Über Araktschejew?« Sie wunderte sich und erschrak, wie vor
allem, was unerwartet kam. Sie beantwortete die Frage nicht direkt,
sondern mit unwillkürlicher weiblicher List:

		»Sie wissen ja, daß ich ein schlechter Politiker bin und von
Staatsgeschäften nichts verstehe.«

		Araktschejew flößte ihr immer unheimliche Angst ein. Bei
Lebzeiten des Kaisers Paul I. pflegte er zu ihnen ins Schlafzimmer
zu kommen, wenn sie noch im Bette lagen: der Vater wollte, daß der
Thronfolger beim Sonnenaufgang aufstehe; Sascha blieb aber gerne
lange liegen. Er unterschrieb im Bette die Papiere, die ihm
Araktschejew brachte; sie verkroch sich indessen mit dem Kopf unter
die Bettdecke und hatte immer das Gefühl, daß Araktschejew wie ein
riesengroßer Tausendfüßler zu ihr ins Bett kommen würde.

		»Nun, Lise, wollen Sie es mir nicht sagen?«

		»Ich kenne ihn wirklich zu wenig ...«

		»Sagen Sie mir doch wenigstens, ob Sie ihn für einen guten oder
schlechten Menschen halten?«

		»Wollen Sie es unbedingt wissen?«

		»Ja, unbedingt.«

		»Sofort?«

		»Sofort.«

		»Mir scheint ... Nein, ich kann es nicht. Sie müssen mir
dabei helfen, was wollten Sie eigentlich wissen?«

		»Glauben Sie, daß er mich ...«

		Es fiel ihm schwer, das Wort »liebt« auszusprechen. Er
sagte:

		»Ob er mir ergeben ist?«

		»Ob er Ihnen ergeben ist? Ja ... Nein ... Ich weiß es
nicht ... Ich glaube, daß er Sie nicht liebt; er kann
überhaupt niemand lieben ...«

		»Folglich ist er schlecht und falsch?«

		»Nein, er ist weder schlecht noch gut, er ist überhaupt
nichts ... Ich weiß gar nicht, wie ich es sagen soll ...
Er ist nichts, er ist leer, er ist Luft ... Sie werden mir
doch deswegen nicht zürnen?«

		Sie blickte ihn an: ein seltsames Lächeln huschte über sein
Gesicht; sie begriff, daß er ihr nicht zürnte.

		[bookmark: page452] »Er
stellt an sich nichts vor,« fuhr sie etwas kühner fort. »Er ist Ihr
Schatten: wohin Sie gehen, da geht er auch hin; was Sie tun, das
tut auch er; es sieht nur so aus, als ob er existiere, in der Tat
existiert er gar nicht. Nun sehen Sie, was ich für Unsinn
spreche ...«

		»Nein, Lise, es ist gar kein Unsinn. Ich weiß nur nicht, ob Sie
recht haben. Denn so ein Schattendasein ist ja auch ein großes
Opfer ...«

		Er dachte: »Ja, er ist mein Schatten. Er hat alles Schlechte,
Dunkle und Schreckliche, was in mir lag, in sich aufgenommen. Als
die Sonne hoch stand, lag der Schatten zu meinen Füßen; und jetzt,
da die Sonne untergeht, ist der Schatten ins Unermeßliche
gewachsen.«

		Nicht umsonst fiel ihm Araktschejew ein; in den letzten Tagen
mußte er oft an ihn denken.

		Am 10. September war in Grusino Araktschejews Geliebte Nastasja
Minkina ermordet worden.

		»Väterchen, kaiserliche Majestät!« schrieb ihm Araktschejew zwei
Tage nach dem Morde. »Das große Unglück, das mir zugestoßen – ich
habe eine treue Freundin, die in meinem Hause 25 Jahre gelebt hat,
verloren –, hat so sehr meine Gesundheit und meinen Verstand
zerrüttet und getrübt, daß ich mir nur noch den Tod wünsche und
keine Kraft habe, mich mit irgendwelchen Staatsgeschäften zu
befassen. Lebe wohl, Väterchen, gedenke Deines gewesenen treuen
Dieners. Meine Freundin wurde nachts von Leibeigenen ermordet, und
ich weiß noch nicht, wohin ich meinen verwaisten Kopf wenden soll;
ich werde aber in jedem Fall diesen Ort für immer verlassen.«

		Der Kaiser erhielt diesen Brief in Taganrog am 22. September, am
Vorabend der Ankunft der Kaiserin, und beantwortete ihn noch am
gleichen Tage:

		»Lieber Freund, vor einigen Stunden erhielt ich Deinen Brief mit
der traurigen Nachricht vom schrecklichen Ereignis, das Dich so
hart getroffen hat. Mein Herz fühlt alles nach, was Dein Herz jetzt
empfinden muß. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr mir Dein
empfindsames Herz leid tut. Doch die Verzweiflung, mein Freund, ist
eine Sünde vor Gott. Ergib Dich Seinem heiligen Willen. Du
schreibst mir, daß Du Grusino verlassen willst und nicht weißt,
wohin Du Dich wenden sollst. Komme doch zu mir: Du hast keinen
zweiten Freund, der Dich so aufrichtig liebt, wie ich. Doch ich
beschwöre Dich bei allem, was heilig ist, denke an Dein Vaterland,
[bookmark: page453] dem Deine
Dienste nützlich und, ich kann es wohl sagen, unentbehrlich sind;
das Vaterland setze ich auch immer über alles. Lebe wohl, verlasse
Deinen Freund nicht, Deinen treuen Freund.«

		Als der Kaiser diesen Brief abgeschickt hatte, berief er nach
Taganrog den General Kleinmichel, der sich um jene Zeit in den
Militärischen Siedlungen des Südens aufhielt. Er befahl ihm, sich
sofort nach Grusino zu begeben, alles zu erfahren und Araktschejew
zu überreden, um jeden Preis nach Taganrog zu kommen.

		Er zweifelte gar nicht daran, daß Araktschejew kommen werde; da
er aber keine Antwort bekam, schrieb er gleich einen zweiten
Brief:

		»Denkst Du denn gar nicht daran, wie sehr ich um Dich in einem
für Dich so wichtigen Augenblick besorgt sein muß? Es ist wirklich
unrecht, wenn Du Deinen Dich so treu liebenden Freund vergißt; noch
schlimmer ist es, wenn Du an seiner aufrichtigen Teilnahme
zweifelst. Ich bitte Dich inständig: wenn Du selbst nicht die Kraft
dazu hast, so beauftrage irgend jemand, mir ausführliche Berichte
über Deinen Zustand zu schreiben. Ich bin in großer Unruhe.«

		Er empfand wirklich große Unruhe, zugleich aber eine seltsame
Gleichgültigkeit und Gefühllosigkeit. Wenn man einem Paralytiker
eine Nadel ins unempfindliche Fleisch bohrt, empfindet er keinen
Schmerz; es ist ihm nur unheimlich zu sehen, wie die Nadel in sein
Fleisch dringt.

		Endlich kam eine Antwort:

		»Väterchen, Majestät! Nach dem Empfang des heiligen Abendmahles,
erhielt ich unter heutigem Datum Ihren väterlichen Brief. Ich danke
dafür von Herzen. Ich hoffe, selbstredend, auf Gott, doch meine
Kräfte verlassen mich. Ich habe Herzklopfen, tägliche
Fieberanfälle, und kann seit drei Wochen nicht schlafen; die
ständige Verzweiflung und Trauer haben mich so geschwächt, daß ich
mein Gedächtnis verloren habe und gar nicht weiß, was ich tue und
was ich spreche; was für Folgen dies alles für mich haben kann,
weiß Gott allein. Ach, Väterchen! Wenn Sie mich in meinem jetzigen
Zustand sehen könnten, so würden Sie Ihren treuen Freund gar nicht
wiedererkennen. So geht es eben dem Menschen in diesem Leben: Gott
kann in einem einzigen Augenblick den ganzen Zustand des Menschen
verändern.

		Von einer Reise zu Ihnen kann ich vorläufig nichts sagen; ich
danke für die Einladung und bin mir Ihrer Gewogenheit voll bewußt.
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zu Gott nicht um mich, sondern um Ihr Wohlergehen, das das
Vaterland in diesen stürmischen Zeiten so notwendig braucht.

		Den Bericht über das schreckliche Verbrechen werde ich Ihnen
später schicken, wenn ich meine Kräfte wiedererlangt haben werde.
Es ist möglich, daß bei diesem Ereignis auch fremde Einflüsse im
Spiele waren: es gibt Leute, die ein Interesse daran haben, mich so
zu schädigen, daß ich Ihnen nicht mehr dienen kann. Aus
verschiedenen Umständen kann man schließen, daß die Mörder es auch
auf mich abgesehen hatten; Gott hat es aber gefallen, mich für
meine Sünden noch länger in diesem Jammertal leben zu lassen.

		Ich umarme Ihre Knie, küsse Ihre Hände und bin Ihr
unglücklicher, doch bis zum letzten Atemzuge ergebener Diener.«

		Am nächsten Tage nach dem Gespräch mit der Kaiserin über
Araktschejew saß der Kaiser allein in seinem Arbeitszimmer. Er las
den letzten Brief Araktschejews noch einmal durch und wurde
nachdenklich. Nein, er wird nicht kommen. Er mochte ihn noch so
inständig bitten, ihn anflehen und sich vor ihm erniedrigen,
Araktschejew wird doch nicht kommen. Unter seinen beiden Freunden –
dem Kaiser und Nastasja Minkina – hatte er die endgültige Wahl
getroffen. »Er kann überhaupt niemand lieben. Er ist weder schlecht
noch gut, er ist überhaupt nichts, er ist leer, er ist Luft. Es
sieht nur so aus, als ob er existiere, in der Tat existiert er gar
nicht.«

		Diesen Mann hat er also dreißig Jahre lang für seinen Freund
gehalten! Nun, tut's weh? Nein, es tut gar nicht weh, es ist nur
unheimlich, zu sehen, wie die Nadel ins gefühllose Fleisch dringt.
Und wenn es doch plötzlich weh tut? Der Stich geht ja beinahe ins
Herz ...

		Ja, die Zeiten sind stürmisch; das wußte auch Araktschejew. Auch
Kleinmichel berichtete: »Majestät wollen besondere Aufmerksamkeit
der Untersuchung zuwenden, die den Ursprung der verbrecherischen
Pläne aufdecken kann; ich bin überzeugt, daß die Untersuchung viel
Wichtiges zutage fördern wird. Mit der gestrigen Post erhielt ich
aus Petersburg ein anonymes Schreiben mit der Überschrift: ›Von
gewissen und glaubwürdigen Dingen‹. Dieser Brief enthielt die
Ansicht wohlgesinnter Menschen über die bewußten Ereignisse in
Grusino und eine Mitteilung über frevelhafte Äußerungen des
Oberstleutnants Batenkow.«

		Batenkow war einer von ihnen, von den Mitgliedern der
Geheimen [bookmark: page455]
Gesellschaft. » Sie sind im Spiele, es geht los!« sagte sich
der Kaiser schon bei der ersten Nachricht vom Morde in Grusino.

		Daß es losging, wußte er auch aus anderen Anzeichen. Er durfte
nicht länger zögern: jeden Augenblick konnte der Aufstand
ausbrechen. Er wollte die Verschwörung vernichten; zu diesem Zweck
berief er Araktschejew; nun war Araktschejew selbst vernichtet.

		Als er noch auf seine Ankunft rechnete, begann er für ihn eine
Denkschrift über die Geheime Gesellschaft zu schreiben. Jetzt
wollte er das Geschriebene noch einmal durchlesen. Er holte die
Schrift aus der Schatulle und begann zu lesen.

		Es war 4 Uhr nachmittags, der Tag war sonnig und heiter,
plötzlich wurde es so finster, als ob die Nacht angebrochen wäre,
vom Meere her zog ein dichter schwarzgelber Nebel. Im Zimmer wurde
es auf einmal so dunkel, daß er gar nicht lesen konnte. Er läutete
dem Kammerdiener und ließ die Kerzen anzünden.

		Er merkte gar nicht, wie sich der Nebel verzog und es im Zimmer
wieder hell wurde. Die Kerzen brannten noch immer.

		Der Kammerdiener Anissimow trat ein.

		»Was willst du, Jegorytsch?«

		»Befehlen Majestät, die Kerzen wegzutun? Wenn es jemand von der
Straße sieht, wird er sich etwas Schlechtes denken.«

		Der Kaiser blickte auf die Kerzen, die bei Tageslicht so trüb
brannten und schien sich auf etwas zu besinnen. »Ach ja, wenn
Kerzen am Tage brennen, so bedeutet es, daß es im Hause bald eine
Leiche geben wird.«

		»Nun, trage sie meinetwegen hinaus.«

		Jegorytsch blies die Kerzen aus und trug sie fort.

		Der Kaiser versuchte weiter zu lesen, er konnte es aber nicht
mehr. Er mußte plötzlich an die Petersburger Wunder und Zeichen, an
die lächerlichen Schreckbilder denken.

		»Haben Sie den Nebel gesehen? Ganz wie in Petersburg,« sagte die
Kaiserin, ins Zimmer tretend.

		»Ja, ganz wie in Petersburg,« wiederholte er nachdenklich. Er
blickte sie an und fragte:

		»Was haben Sie?«

		»Nichts. Störe ich? Sind Sie beschäftigt?«

		»Lise, was haben Sie? Ist Ihnen unwohl?«

		»Nein, es ist nichts, wirklich nichts. Ich habe am Morgen einen
Spaziergang zu Fuß gemacht und bin wohl etwas müde davon.«
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stand verlegen vor ihm, ganz blaß, mit gesenkten Augenlidern, ließ
die Hände kraftlos hängen und sah ihn nicht an. Er ergriff ihre
Hände, küßte sie, und blickte sie mit jener einschmeichelnden
Zärtlichkeit an, der sie nie widerstehen konnte.

		»Sagen Sie mir doch die Wahrheit, seien Sie vernünftig!«

		»Sie reisen nach der Krim?« sagte sie und errötete wie
schuldbewußt.

		»Nach der Krim? Ja, es ist möglich ... Dies ist es also!
Wer hat es Ihnen gesagt?«

		»Wolkonskij.«

		»Er ist ein Dummkopf und eine Klatschbase! Ich habe es Ihnen
absichtlich nicht gesagt. Denn es ist noch gar nicht bestimmt.
Jetzt werde ich aber selbstredend nicht abreisen!«

		»Warum nicht? Doch nicht um meinetwillen?«

		»Nein, ich habe keine Lust mehr. Ich weiß nicht warum, doch ich
fürchte mich vor dieser Reise.«

		Sie blickte ihn an und glaubte ihm. Eine Last fiel ihr vom
Herzen.

		»Wozu wollten Sie reisen?«

		»Ich war so dumm, es Woronzow zu versprechen. Er hat alle
Vorbereitungen getroffen, alle warten auf mich, die Pläne sind
fertig, und die Marschroute ist zusammengestellt ...«

		Kaum hatte er das bedeutungsvolle Wort »Marschroute«
ausgesprochen, als sie begriff, daß seine Reise beschlossene Sache
war.

		»Reisen Sie doch, selbstredend müssen Sie hinreisen,« sagte sie
und versuchte zu lächeln.

		Ihm zur Last fallen, ihm im Wege sein – nein, lieber alles
andere, nur nicht das!

		»Sie kommen doch bald zurück?«

		»Ich dachte mir so in zehn, höchstens vierzehn
Tagen ...«

		»Nun sehen Sie, es ist ja gar nicht der Rede wert ... Sie
waren ja oft Monate lang abwesend, und ich habe es ertragen;
plötzlich soll ich eine Trennung von 14 Tagen nicht ertragen
können? Das wäre ja Kinderei! Sie müssen reisen, ich will, daß Sie
reisen, hören Sie?«

		»Gut, Lise. Es ist aber das letztemal: ohne Sie werde ich nie
wieder reisen!«

		Ein Schatten huschte über ihr Gesicht: das Wort »das letztemal«
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ihr wie alle ähnlichen Worte, die das Unwiederbringliche
ausdrücken, namenloses Grauen ein.

		»Wissen Sie übrigens, wozu ich unter anderem nach der Krim
reisen wollte?«

		»Wozu?«

		»Um das Gut Oreanda zu kaufen und den Platz für ein Haus
auszusuchen.«

		»Wie schön! Reisen Sie doch in Gottes Namen!«

		Sie legte ihm beide Hände auf die Schultern, beugte sich zu ihm
und küßte ihn auf die Stirne. In ihren Augen glänzten Tränen. Er
glaubte, daß sie vor Glück weine.

		»Ich werde gehen, arbeiten Sie nur weiter.«

		»Ich werde gleich zu Ihnen kommen, Lise. Ich muß nur einen Brief
zu Ende schreiben.«

		Er schrieb ja gar keinen Brief; er wollte nur seine Denkschrift
über die Geheime Gesellschaft wegräumen. Er wollte sie nicht auf
dem Tische liegen lassen, damit sie Dibitsch nicht zu Gesicht
bekäme; er verheimlichte noch immer vor allen diesen wunden Punkt,
wie eine schändliche Krankheit.

		Als er die Papiere in die Schatulle tat, kam ihm ein plötzlicher
Gedanke, über den er selbst erstaunte: Alles ihr, der Kaiserin,
anzuvertrauen. Es fiel ihm ein, wie klug sie gestern von
Araktschejew gesprochen hatte und wie tapfer sie in der
schrecklichen Nacht vom 11. März gewesen war: als alle den Mut
verloren und ihn im Stich ließen, bewahrte sie allein ihre
Geistesgegenwart; sie hatte ihn damals errettet und wird ihn
vielleicht auch jetzt retten. Wenn er nur nicht so allein sein
müßte, wenn er nur mit irgend jemand seinen Schmerz teilen dürfte –
dies allein wäre schon beinahe eine Rettung!

		Er freute sich über den plötzlichen Einfall. Doch Angst und
Scham unterdrückten gleich die Freude. »Nein, nicht jetzt, ich will
es ihr lieber später sagen, sie soll sich noch etwas erholen!« Er
betrog sich, wie er sich immer zu betrügen pflegte.

		Die Abreise des Kaisers nach der Krim war für den 20. Oktober
angesetzt. Die letzten Tage fühlten sie sich beide gleich bedrückt.
Sie konnte sich keine Rechenschaft geben, was mit ihr vorging und
was sie so sehr fürchtete; sie suchte sich zu überreden, daß ihre
Krankheit an allem schuld sei. Die Vernunft ließ sich überzeugen,
doch das Herz wollte nicht daran glauben. Das Schlimmste war aber,
daß es ihr schien, daß auch er sich fürchte.
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Vorabend der Abreise war ein solcher Sturm, daß die Kaiserin
hoffte, die Abreise werde aufgeschoben werden. Mit diesem Gedanken
ging sie zu Bett. Sie erwachte beim ersten Morgengrauen, sprang aus
dem Bett und lief barfuß zum Fenster, um nach dem Wetter zu
schauen. Vom Meere kam wieder ein schwarzgelber Nebel wie neulich;
sonst war es aber windstill, und der Sturm hatte sich gelegt. Sie
horchte hinaus, um nach den Geräuschen im Hause festzustellen, ob
er abreise. Es war aber noch zu früh. Sie legte sich wieder hin und
schlief ein. Sie hatte einen schweren Traum. Das Herz stand ihr
plötzlich still und es träumte ihr, daß sie sterbe. Sie erwachte
und blickte wieder zum Fenster hinaus: der Nebel hatte sich
verzogen, am blauen Himmel strahlte die Sonne. Vor dem Hause
klangen Schellen: die Troika stand wohl vor der Türe. Sie hörte
seine Schritte. Die Türe ging auf. Er trat ein.

		»Sie schlafen nicht, Lise?«

		Sie gab keine Antwort; sie lag unbeweglich, totenbleich und
starrte ihn mit weit geöffneten Augen an. Das Herz stand ihr wieder
wie im Traume still.

		»Was haben Sie?« fragte er erschrocken.

		Sie nahm sich zusammen, atmete auf und sagte lächelnd:

		»Es ist nichts, ich habe etwas Kopfweh: nachts war es hier so
schwül; das machte wohl der Nebel. Das Wetter ist ja heute
herrlich!«

		»Lise, um Gottes willen, erlauben Sie, daß ich Wyllié
hole ...«

		»Nein, es ist nicht nötig, ich bitte Sie darum. Fürchten Sie
nichts, ich will vernünftig sein. Gott beschütze sie. Kommen Sie
her, ich will Sie bekreuzigen. Geben Sie mir noch einen Kuß. So!
Gehen Sie jetzt. Es ist die höchste Zeit. Ich will noch versuchen,
einzuschlafen.«

		»Lise, hören Sie doch auf mich, es wäre wirklich
besser ...«

		»Nein, nein, gehen Sie!«

		Sie riß sich aus seinen Armen los, stieß ihn zurück, fiel in die
Kissen und schloß die Augen. Er blieb noch etwas stehen, sah sie an
und dachte, daß sie eingeschlafen sei. Er ging ganz leise auf den
Fußspitzen zur Türe, blieb noch einmal stehen und blickte zurück.
Und plötzlich mußte er an den Augenblick denken, als er die
sterbende Sophie verließ; als er Sophie zum letzten Male anblickte,
fragte er sich: »Soll ich nicht doch dableiben?«

		Als er fort war, fühlte sie sich etwas erleichtert. Sie kam
gleichsam [bookmark: page459] zur Besinnung und wunderte sich, daß alles
schon vorbei war. »Es ist die Krankheit,« sagte sie sich wieder und
beruhigte sich allmählich. Die Angst hatte sich verflüchtigt, nur
ihre gewohnte Trauer blieb zurück. Nach seiner Abreise wurde alles
finster, farblos und matt. »Es ist wie eine Suppe ohne Salz,« sagte
sie im Scherze.

		Erst jetzt merkte sie, daß Taganrog ein ekelhaftes Nest war. Auf
den Straßen sah man nur verschlafene Beamte, zerlumpte Bettler,
Soldaten in abgetragenen Uniformen, schwarze Griechen und türkische
Matrosen mit Räubergesichtern. Die Fischtrockenschuppen
verbreiteten einen Geruch von faulen Fischen. Im Hafen war das Meer
so seicht, daß, wenn der Wind von der Steppe blies, der schlammige
Grund zum Vorschein kam und die ganze Luft mit übelriechenden
Ausdünstungen verpestete. Der Nordostwind war scharf wie Zugluft.
Selbst an heiteren stillen Tagen kam plötzlich vom Meere her der
schwarzgelbe Nebel, der nach Moder und Gräbern roch. Und auf der
Kirche des heiligen Konstantin und Helena läuteten die Glocken so
traurig wie Sterbeglocken.

		Auch das Palais war eigentlich gar nicht so schön, wie es ihr
anfangs schien. Durch alle Fenster zog es, die Öfen rauchten. Es
gab eine Unmenge von Mäusen und Ratten. Eine Maus sprang einmal der
Hofdame Walujewa auf den Schoß; sie starb beinahe vor Schreck. Eine
Ratte schleppte der Kaiserin ein Taschentuch fort. Nachts machten
sie großen Lärm, als ob sie die ungebetenen Gäste vertreiben
wollten. Vor den Fenstern heulten Hunde; man versuchte sie zu
vertreiben, sie kamen aber immer wieder. Walujewa sah in allem
schlimme Vorzeichen; sie hatte immer Angst, schmollte, weinte,
heulte wie ein Hund und machte schließlich die Kaiserin so nervös,
daß diese ihr untersagte, ihr je wieder unter die Augen zu
treten.

		Zwei Tage nach der Abreise des Kaisers erhielt die Kaiserin die
Nachricht vom Tode des Königs von Bayern, des Gemahls ihrer
Schwester Karoline. Sie war ihrer Schwester sehr zugetan und der
Tod des Schwagers machte ihr großen Kummer; doch in der Tiefe ihrer
Seele war die gleiche Freude, die ein Soldat in der Schlacht
empfindet, wenn eine Kugel dicht an seinem Kopf vorbeisaust und
seinen Kameraden trifft: »Gott sei Dank, es galt ihm und nicht
mir!« Sie erschrak vor dieser Freude. »Und wie wäre es,
wenn ...« stieg in ihr ein Gedanke auf; doch sie konnte ihn
nicht zu Ende denken; das Herz stand ihr plötzlich still wie damals
im Traume.
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nächsten Tag bekam sie einen Brief vom Kaiser aus Perekop:

		»Der so unerwartete Tod des Königs von Bayern erinnert uns
wieder daran, wie sehr ein jeder von uns auf das Ende bereit sein
muß. Es ist traurig, daß Sie diese Nachricht gerade während meiner
Abwesenheit erhielten. Ich weiß zwar, daß Sie vernünftig sind, es
wäre aber besser, wenn ich an Ihrer Seite sein könnte. Schreiben
Sie mir sofort, wie Sie sich befinden. Ich fürchte über alles, daß
Sie sich mit Karoline identifizieren werden. ( Que vous vous identifierez à Caroline.)«

		»Ich werde mich erst dann beruhigen, wenn ich Sie wiedersehe,
was, wie ich hoffe, schon in acht Tagen geschehen wird,« schrieb er
ihr am 30. Oktober aus Bachtschissaraj.

		Sie verfolgte auf der Karte alle Etappen seiner Reise: Perekop,
Simferopol, Aluschta, Gursuf, Oreanda, Alupka, Bajdary, Balaklawa,
das Georgskloster, Sewastopol, Bachtschissaraj, Eupatoria und dann,
auf der Rückreise, wieder Perekop. Je näher er kam, um so
lebendiger und heller wurde alles; es war, als ob die Sonne
aufginge; alles bekam wieder Farbe und Geschmack: »Man tat Salz in
die Suppe.«

		»Nein, man darf nicht so lieben; es ist eine Sünde, Gott wird
mich dafür strafen!« sagte sie sich voller Angst.

		Der Kaiser sollte am 5. November nach Taganrog zurückkehren. Am
4. November war es wieder so sommerlich, wie es in Petersburg im
August zu sein pflegt. Am Tage zogen am heiteren Himmel weiße
Lämmchen, und die Sonne schien durch, bleich wie der Mond; gegen
Abend verzogen sich die Wolken und die Nacht war so sternenklar,
wie man es nur im Süden im Spätherbst sieht.

		Abends vor dem Schlafengehen machte sie noch das Fenster im
Schlafzimmer auf und atmete gierig die frische Luft ein, die so
still war, wie das Atmen eines Kindes im Schlafe. Sie atmete und
atmete und konnte sich gar nicht satt trinken. Nicht nur ihre
Seele, sondern auch ihr Körper empfand eine selige Ruhe. Sie mußte
an den Psalm denken: »Darum freuet sich mein Herz, auch mein
Fleisch wird sicher liegen.« – »Wie schön, mein Gott, wie schön!
Woher dieses Glück?« Kam es daher, daß sie ihn morgen wiedersehen
sollte? Nein, nicht dies allein! sondern alles machte sie so
glücklich: die Stille, das Meer, der Himmel, die Sterne. Alles was
gewesen, was war und was noch kommen sollte war schön. Auch das,
daß sie sich ihr ganzes [bookmark: page461] Leben lang hatte so quälen müssen, und daß
sie jetzt so glücklich war, war schön und sollte in alle Ewigkeit
so bleiben.

		Sie kniete nieder, hob die Augen zum Himmel, lächelte und
weinte. Die Strahlen der Sterne brachen sich in ihren Tränen und
schienen blau, lang und spitz. Es war ihr, als ob sie nicht vom
Himmel, sondern aus ihrem Innersten kamen, als ob sie und die
Sterne eins wären.

		Sie weinte, betete und dankte Gott. »Karoline hat ihren Mann
verloren,« fiel es ihr plötzlich ein. »Nun, es ist Gottes
Wille ... Sie hat ihren Mann verloren ...« – »Und mein
Mann ist noch am Leben,« hätte sie sich beinahe gesagt. Sie
erschrak wieder: »Mein Gott, mein Gott, was habe ich wieder! Wie
schlecht bin ich! Es kommt nur daher, daß ich ihn zu sehr liebe; –
man darf nicht so lieben, es ist eine Sünde, Gott wird mich dafür
strafen, vergib es mir, Gott, vergib es mir!«

		Sie lächelte wieder und weinte: sie wußte, daß Gott es ihr
vergeben werde, daß er es ihr schon vergeben hatte, und daß alles
schön und gut war und in alle Ewigkeit so bleiben werde.

	
		
		II.

		»Ich habe ein leichtes Fieber, wahrscheinlich habe ich es mir in
der Krim geholt.«

		»Wie lange haben es Majestät?«

		»Ich glaube, ich habe es noch von Bachtschissaraj her. Ich kam
dort spät abends an und hatte Durst; Fjodorow gab mir
Berberitzensaft zu trinken; ich fürchtete, daß er sauer geworden
war, denn in der Krim war es sehr heiß. Fjodorow sagte aber, daß er
noch ganz frisch sei. Ich trank ein Glas davon und legte mich zu
Bett. Nachts bekam ich aber schreckliche Leibschmerzen. Dann hatte
ich leichten Durchfall; ich glaubte, daß alles damit erledigt sei.
In Perekop bekam ich Schüttelfrost, der mich auch noch jetzt
quält.«

		Er dachte etwas nach und fügte hinzu:

		»Vielleicht habe ich es mir auch schon früher in Sewastopol
geholt: ich bin ohne Überzieher zum Georgskloster geritten; am Tage
ist es dort heiß, nachts weht aber von der Steppe her ein kalter
Wind; ich habe mich wohl dabei erkältet.«

		»Es sind also schon acht Tage, daß Majestät krank sind?«

		»Ja, beiläufig. Ich weiß es übrigens nicht genau ...«

		»Geruhten Majestät Chinin einzunehmen?«
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»Nein. Ich nehme ja nicht gerne Arzneien ein. Es wird von selbst
vergehen.«

		»Wie soll es von selbst vergehen, Majestät? Sie vergessen immer,
daß Sie in den Vierzigern sind; das ist doch nicht dasselbe wie mit
zwanzig Jahren ...«

		»Ja, mein Lieber, Alter ist ein schweres Malter, das weiß ich
ebenso gut wie du. Was aber das Fieber betrifft, so kannst du
unbesorgt sein, es wird bald vergehen.«

		Der Kaiser kleidete sich um und wusch sich gleich nach seiner
Ankunft im kleinen Toilettenzimmer, das neben seinem Arbeits- und
Schlafzimmer lag. Er pflegte sich stets mit kaltem Wasser zu
waschen, diesmal ließ er sich aber warmes geben, er fürchtete wohl,
sich noch mehr zu erkälten. Wolkonskij stand neben ihm mit dem
Handtuch auf der Schulter und goß ihm aus einem Krug Wasser auf die
Hände. Der frühere Generalstabschef und jetzige Hofmarschall der
Kaiserin, General-Adjutant Fürst Pjotr Michailowitsch Wolkonskij,
versah beim Kaiser oft die Dienste eines Kammerdieners; seit
fünfunddreißig Jahren bemutterte er ihn wie eine zärtliche
Wärterin, begleitete ihn auf allen seinen Reisen und sah ihn in
allen Zuständen von Leib und Seele, wie in den feierlichsten, so
auch in den erniedrigendsten. Der Kaiser ging mit dem Fürsten nicht
besonders freundlich um. »Niemand kann sich vorstellen, was ich von
ihm zu leiden habe,« pflegte Wolkonskij zu sagen. Er wollte längst
seinen Abschied nehmen, konnte sich aber doch nie dazu
entschließen: er war schwach und gutmütig und liebte seinen
kaiserlichen Herrn, wie eine alte Kinderfrau ihren Zögling
liebt.

		Der Kaiser tat ihm auch jetzt leid; er sah, daß er schwer krank
war, doch wie immer seinen Zustand verheimlichte und zu überwinden
suchte.

		»Dieser Qualm!« sagte der Kaiser, sich die Hände mit dem
Handtuch abtrocknend und zum Fenster hinausblickend: die Stadt war
illuminiert.

		»Es ist anläßlich der Rückkehr Euerer Majestät.«

		»Die treuen Untertanen!« Der Kaiser verzog das Gesicht wie vor
Ekel. »Und wie geht es hier?«

		»Es geht Gott sei Dank gut, Majestät.«

		»Wie geht es der Kaiserin?«

		»Auch Ihrer Majestät geht es Gott sei Dank gut; sie hat sich nur
schrecklich nach Ihnen gesehnt.«

		[bookmark: page463] Das
Waschen hatte ihn ermüdet; er setzte sich hin und hielt das
Handtuch noch immer in der Hand; er vergaß, es Wolkonskij
zurückzugeben. Er saß, den Kopf in die Hände gestützt, und man
konnte ihm ansehen, daß er wirklich krank war.

		»Majestät sollten sich doch hinlegen, die Kaiserin werde ich zu
Ihnen bitten.«

		»Nein, um Gottes willen nicht! Du wirst sie noch erschrecken.
Ich bitte dich, mein Freund, sage ihr nichts.«

		»Sie wird es ja selbst sehen ...«

		»Mag sie es nur sehen, du sollst ihr aber nichts sagen, wozu
soll man sie beunruhigen? Ich habe dir ja gesagt, daß es eine
Kleinigkeit ist: ich werde mich ausruhen und bin morgen wieder
gesund. Gib den Rock her. Ich muß zu ihr eilen, sie kann es wohl
gar nicht mehr erwarten.«

		Wolkonskij reichte ihm den Rock; der Kaiser zog ihn an, blickte
in den Spiegel so flüchtig und unsicher, wie sich nur Kranke im
Spiegel zu betrachten pflegen, fuhr sich mit der Bürste über die
Haare, die von den Schläfen auf die kahle Stirne hinaufgekämmt
waren, knöpfte den Rock zu, zupfte ihn zurecht, damit es keine
Falten gab, und ging. Er ging in gebückter Haltung, und man konnte
wieder sehen, daß er ernsthaft krank war. Wolkonskij sah ihm nach
und brummte etwas in den Bart, wie eine um ihren kranken Zögling
besorgte alte Kinderfrau.

		Die Kaiserin erwartete den Kaiser für fünf Uhr, wie es nach der
Marschroute festgesetzt war. Die Uhr schlug aber fünf, sechs,
sieben, halb acht, und er war immer noch nicht da. Um drei viertel
acht sah sie endlich aus dem Fenster den Wagen mit aufgestelltem
Verdeck; er fuhr im Schritt. Sie dachte schon, daß der Wagen leer
sei. Nein, er war es doch; er hatte den warmen Mantel an, und auf
den Füßen lag die Wagendecke aus Bärenpelz. Er pflegte sonst nie im
Schritt zu fahren. War ihm vielleicht etwas zugestoßen? War er
krank? Sie wollte hinauslaufen, um ihn gleich unten zu begrüßen,
wagte es aber nicht zu tun: er liebte es nicht, wenn man ihn
begrüßte, solange er sich noch nicht gewaschen hatte. Sie entschloß
sich zu warten. Sie saß allein in ihrem Arbeitszimmer und lauschte
dem Ticken ihrer Tischuhr mit dem einarmigen Schäfer aus Porzellan.
Jede Minute kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Endlich rief sie ihren
Sekretär Longinow und beauftragte ihn, nachzuschauen, was
eigentlich los sei. Longinow ging und kam nicht wieder. Sie [bookmark: page464] erinnerte
sich, wie sie ihn während der Überschwemmung nach dem Kaiser
geschickt hatte und wie er damals ebenfalls verschwunden war. Sie
konnte nicht länger warten. Sie erhob sich und ging zur Türe. Im
gleichen Augenblick hörte sie Schritte: Er! er!

		Sie wußte nicht mehr, was mit ihr vorging, ihr verging Sehen und
Hören, sie fühlte nur das eine: daß er mit ihr war.

		»Lise, endlich! Ich bin so glücklich! Gott sei Dank, Gott sei
Dank!«

		In solchen Augenblicken des Wiedersehens fühlte sie sich
gewöhnlich viel glücklicher als er, und in dieser Ungleichheit war
stets ein Tropfen Bitternis enthalten; jetzt war es aber nicht der
Fall: sie fühlte zum ersten Male in ihrem Leben, daß sie beide
gleich glücklich waren.

		Sie kam zu sich und sah ihn aufmerksam an:

		»Sind Sie krank?«

		»Unsinn, nicht der Rede wert: morgen bin ich wieder
gesund ... Und wie geht es Ihnen?«

		Sie gab keine Antwort und musterte ihn noch aufmerksamer: ja, er
sah abgemagert und etwas heruntergekommen aus; das machte aber
nichts: im vorigen Jahre, als er die Entzündung am Beine hatte, sah
er ja noch viel schlechter aus; jetzt war es offenbar nichts
Ernstes.

		»Ich versichere Sie, Lise, es ist wirklich nichts Ernstes,«
sagte er, ihren Gedanken erratend; er lächelte ihr zu, und sie
vergaß sich wieder, schmiegte sich an ihn und schloß die Augen mit
seligem Lächeln; sie durfte nicht unglücklich sein: sie hatte ja
ihn an ihrer Seite, alles war gut, und sollte für alle Ewigkeit so
bleiben.

		»Ja, warum stehen wir? Setzen Sie sich doch!« Sie hatte
plötzlich bemerkt, daß es ihm schwer fiel, zu stehen. »Setzen Sie
sich aufs Sofa. Legen Sie sich etwas hin; soll ich Ihnen ein Kissen
bringen? Haben Sie Fieber? Hüllen Sie sich in diesen Schal. Es
macht nichts, daß er so schäbig aussieht, niemand wird es sehen. Es
ist der Schal meiner armen Amalie; er ist schäbig und komisch, ich
liebe ihn aber doch: er ist so warm und lieb. Ich nenne ihn auch
immer ›mein liebes Tantchen‹. Ich hülle mich immer in ihn, wenn ich
Fieber habe, wollen Sie Tee?«

		Sie wußte selbst nicht, was sie sprach. Sie fühlte nur, daß sie
nicht schweigen durfte.

		»Ja, eine Tasse heißen Tee mit Zitrone ...,« sagte er mit
weinerlicher [bookmark: page465] Stimme wie ein krankes Kind; in seinen Augen
blitzte es plötzlich so seltsam auf. Was war es? Nein, nichts,
nichts; nur nicht schweigen, nur nicht denken.

		»Nun, erzählen Sie mir doch, wie Sie sich erkältet haben? Wann
und wo haben Sie es sich geholt? Doch die Wahrheit, die reine
Wahrheit!«

		Er erzählte ihr dasselbe, was er schon Wolkonskij erzählt hatte,
stellte aber das Ganze noch harmloser hin; er bemühte sich, den
Bericht über die Erkrankung möglichst abzukürzen und das Gespräch
aus andere Dinge zu bringen.

		»Ja, Lise, was wollte ich noch sagen ... Ja, Oreanda:
wissen Sie, ich habe das Gut gekauft.«

		Er holte aus der Tasche den Plan eines kleinen Landhauses, das
nur für sie beide bestimmt war, und breitete ihn vor ihr aus dem
Tische aus. Er erklärte ihr:

		»Die Zimmer sind klein, vielleicht noch kleiner als die
hiesigen; sie sind aber gemütlich, weiß und hell; wir haben dort
auch eine große Terrasse mit Säulen und eine Freitreppe, die zum
Meere führt. Alles ist im griechischen Geschmack und paßt gut zu
der Landschaft. Die Landschaft ist aber ein wahres Paradies!
Zypressen, Lorbeer, immergrüne Myrten am blauen Meere, am Gestade
des blauen Meeres, wie es in den Märchen heißt. Jetzt, im November,
blühen dort noch Rosen.«

		Er nahm aus seinem Marschroutenbuch eine getrocknete Teerose
heraus und reichte sie ihr.

		»Riechen Sie nur: die duftet noch jetzt. Und diese Stille, diese
Einsamkeit! Wie schön werden wir es dort beide haben!«

		Er schwieg und fügte mit stiller Trauer hinzu:

		»Ich habe ja einmal gehofft, daß wir dort zu dritt glücklich
sein werden. Die arme Sofotschka! Ja, bald ...«

		Er hätte beinahe die Worte der sterbenden Sophie wiederholt:
»Bald werden wir zusammen sein.«

		Er blickte die Kaiserin stumm an, und wieder blitzte etwas in
seinen Augen auf. Sie bekam Angst. Sie wollte etwas sagen, das
Schweigen brechen, sie konnte es aber nicht mehr; sie fühlte nur,
wie das Glück aus ihrem Herzen entschwand, wie das Wasser aus einem
gesprungenen Glas.

		Fürst Wolkonskij trat ins Zimmer und meldete den Leibarzt
Wyllié.

		[bookmark: page466] »Was
hast du wieder angestellt, mein Lieber! Ich habe dir ja gesagt, daß
ich ihn nicht sehen will. Ich habe ihn und seine Arzneien wirklich
satt,« flüsterte der Kaiser. »Nun ist wohl nichts mehr zu machen,
er soll nur kommen.«

		Wyllié küßte der Kaiserin die Hand und fragte den Kaiser nach
seinem Befinden.

		»Es geht mir ausgezeichnet, mein Freund. Ich habe Tee getrunken
und mich erwärmt. Ich habe jetzt, wie mir scheint, keinen
Schüttelfrost mehr, höchstens etwas Fieber.«

		Wyllié fühlte ihm den Puls und sagte nichts.

		»Sei so gut, Jakow Wassiljewitsch, beruhige sie doch und sage
ihr, daß es nur eine Kleinigkeit ist. Sie will es mir nicht
glauben.«

		»Gewiß ist es eine Kleinigkeit, und doch müssen Sie etwas
dagegen tun, Majestät. Sie wollen keine Arzneien
einnehmen ...«

		»Ich weiß es, mein Lieber, ich weiß es ... Komm mal her,«
rief er den Fürsten Wolkonskij zu sich heran. »Was glaubst du, ist
das?« Er zeigte ihm den Plan.

		»Es ist ein Haus.«

		»Wem gehört das Haus?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Dem General a. D. Alexander Pawlowitsch Romanow. Ich nehme ja
bald meinen Abschied.«

		»Ist es nicht zu früh, Majestät?«

		»Gar nicht zu früh: ich bin ja 25 Jahre im Dienst, und selbst
der gemeine Soldat bekommt nach dieser Frist den Abschied. Nimm
auch du den Abschied, Freund; ich will dich bei mir als
Bibliothekar anstellen.«

		Sie sprachen ruhig und schienen alle heiter. Die Kaiserin
empfand aber unheimliche Angst vor dieser Ruhe: sie fühlte, daß das
gesprungene Glas immer leerer wurde.

		Wyllié sah auf die Uhr und sagte, daß der Kaiser zu Bett gehen
müsse.

		»Ich wußte ja, daß du mich fortjagen wirst. Und ich fühle mich
gerade jetzt so wohl. Also gut, sofort; ich will mich nur noch von
ihr verabschieden ...«

		Wyllié und Wolkonskij verließen das Zimmer.

		»Nun, Lise, haben Sie sich etwas beruhigt?« fragte der Kaiser,
sich erhebend.

		Sie wollte etwas sagen und konnte es wieder nicht.

		[bookmark: page467] »Was
haben Sie nur, Lise? So geht es nicht. Wir machen einander nervös:
bald sind Sie krank, und ich bin außer mir, bald bin ich krank, und
Sie sind außer sich. Es ist genau so wie mit dem Bären und der
Ziege bei dem Spielzeug; kennen Sie es? Man zieht nach rechts, und
der Bär fällt über die Ziege; man zieht nach links, und die Siege
fällt über den Bären ...«

		»Nein, es ist ja wirklich nichts ... Ich war aber so
glücklich ...« Sie kam nicht weiter; Tränen erstickten ihre
Stimme.

		»Und jetzt sind Sie unglücklich?«

		Er umarmte sie und küßte sie so zärtlich, daß sie vor Glück kaum
atmen konnte: das gesprungene Glas füllte sich wieder bis an den
Rand.

		»Lieber! Lieber!« Sie schmiegte sich an ihn und weinte. Gott
belohne Sie für Ihre ... für Ihre Freundschaft!«

		Sie wagte nicht zu sagen: für Ihre Liebe.

		»Gott segne Sie,« sie wollte ihn zum Abschied bekreuzigen.

		»Nein, Lise, später. Kommen Sie noch zu mir, wenn ich im Bett
bin.«

		Er ging in sein Arbeitszimmer, setzte sich an den Tisch und sah
die eingelaufene Post durch. Er fand einen Bericht von General
Kleinmichel: »Beschreibung des Verbrechens von Grusino.«

		Der Kopf schmerzte ihm, und es war ihm finster vor den Augen; es
war wohl ein neuer Fieberanfall. Er konnte nicht fortlaufend lesen
und sah den Bericht nur flüchtig durch.

		»Laut Geständnis des Mörders fiel die Verstorbene hin und fing
an zu schreien; in diesem Augenblicke schnitt er ihr vollständig
die Kehle durch, so daß der Kopf nur noch an einem Halswirbel
hängen blieb.«

		Zum Schlusse hieß es: »Es kann jetzt noch nicht die Rede davon
sein, daß der Graf sich mit den laufenden Geschäften befaßt; ich
bin aber fest davon überzeugt, daß er noch zu seiner gewohnten
Tätigkeit zurückkehren wird. Es handelt sich jetzt nur darum, daß
man ihn irgendwie in seiner Häuslichkeit tröstet und beruhigt.«

		Der Kaiser lächelte und sagte sich: Wie kann man ihn beruhigen?
Vielleicht ihm eine neue Dirne verschaffen? Nein, eine ähnliche
wird sich wohl nicht finden lassen: P. Photius nannte ja dieses
Tier in Menschengestalt »die Märtyrerin«; und doch hatte sie einmal
einem Dienstmädchen, das ihr das Haar schlecht frisierte, mit einer
glühenden Brennschere das Gesicht verstümmelt.
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konnte nicht weiter lesen; es wurde ihm übel; es schien ihm, daß
die Übelkeit von Kleinmichels Bericht kam.

		Er fand auch einen Brief von Araktschejew vor; er entsiegelte
ihn und sah ihn durch.

		»Ach, mein Väterchen, wie gerne möchte ich zu Ihnen nach
Taganrog eilen, denn mein sehnlichster Wunsch ist jetzt, meinen
Wohltäter wiederzusehen; die Schmerzen in der Brust sind aber so
heftig, daß ich mich nicht entschließen kann, bei dieser Witterung
die weite Reise zu unternehmen; ich fürchte, daß ich sie nicht
überstehen würde. Ich umarme Ihre Knie und küsse Ihre Hände.«

		Er lächelte wieder: wie würde er Araktschejew empfangen, wenn er
tatsächlich nach Taganrog käme? Wofür sollte er ihm übrigens
zürnen? »Wohin Sie gehen, da geht er auch hin; was Sie tun, das tut
auch er; er selbst existiert gar nicht: er ist nur Ihr Schatten.« –
»Ja, er ist mein Schatten. Als die Sonne hochstand, lag der
Schatten zu meinen Füßen; und jetzt, da die Sonne untergeht, ist
der Schatten ins Unermeßliche gewachsen.« Ein riesiger Schatten,
ein lächerliches Schreckbild. »Die militärischen Siedlungen sind
das größte Unrecht, das ein wütender Tyrann ersinnen konnte.« Er
dachte an die Anzeige Allilujews und an die Klage des Volkes:
»Schütze, o Kaiser, dein christliches Volk vor Araktschejew!« Er
wollte ein Reich Gottes auf Erden schaffen und hatte das Reich
Araktschejews, das Reich des Tieres, geschaffen. Ja, dafür
verdiente er mindestens den Tod! Sie hatten recht.

		Der Kopf schwindelte ihm und es wurde ihm finster vor den Augen.
Er fürchtete, ohnmächtig zu werden. Er schleppte sich zum Sofa und
legte sich hin. Er schloß die Augen. Er schlief nicht, doch sah er
wie im Traum die Poststraße bei der Station Wassiljewka, 25 Werst
vor Orechow, wo er vorgestern vorbeigefahren war; hier begegnete
ihm der Feldjäger Maskow mit Depeschen aus Petersburg und Taganrog;
der Kaiser befahl ihm, seinem Wagen zu folgen, denn er wollte ihn
von der nächsten Station aus mit einem Briefe zur Kaiserin
schicken; er setzte sich in den Wagen und fuhr weiter. Die Straße
machte an dieser Stelle eine scharfe und steile Biegung zum Fluß.
Er passierte auch glücklich die Brücke und fuhr im Schritt das
gegenüberliegende Ufer hinauf. Auch Maskow setzte sich in seine
Troika, sagte dem Kutscher »Los!« und schwang über ihn den Säbel
mit der Bravour, die allen Feldjägern eigen ist: er hatte wohl auf
der Station zu viel getrunken. [bookmark: page469] Der Kutscher trieb die Pferde an. Die
Troika raste den Berg hinunter; vor der Brücke konnte der Kutscher
die Pferde nicht mehr anhalten, der Wagen geriet auf einen Erdhügel
und Maskow flog hinaus. Er überschlug sich einmal in der Luft und
fiel mit dem Kopf gegen einen Stein. Als der Kaiser dies sah,
schrie er vor Schreck auf und befahl Tarassow, sofort zum
Verunglückten zu eilen. Auf der nächsten Station meldete ihm
Tarassow, daß Maskow auf der Stelle infolge der Gehirnerschütterung
tot war; sein Schädel war zerschmettert. Der Kaiser hatte schon
früher etwas Fieber gehabt, doch bei der Meldung Tarassows wurde es
so stark, daß ihm die Zähne klapperten. »Wie wäre es,« dachte sich
der Kaiser, »wenn ich Maskow mit einem Brief an die Kaiserin
vorausgeschickt hätte? Und wenn es im Briefe hieße: ›Je vous envoye Maskow et je le suis de près?‹
Das hätte ja ebenso ausgesehen wie neulich die Kerzen am hellichten
Tage ...«

		Als er jetzt auf dem Sofa mit geschlossenen Augen lag, sah er,
wie Maskow aus dem wagen fiel, und hörte, wie sein Schädel krachte.
»Daher diese Kopfschmerzen! Von diesem Krachen tut mir der Kopf
weh. Wie ekelhaft! Ich will lieber aufstehen.«

		Er stand auf, ging zum Tisch und wühlte wieder in den Papieren.
Er suchte lange. Endlich fand er, was er suchte: es war ein
anonymer Brief, eine von den vielen unsinnigen Anzeigen, mit denen
man ihn in der letzten Zeit überschüttete. Er kannte den Brief
beinahe auswendig; er sollte ihn lieber nicht lesen; doch er konnte
sich nicht enthalten.

		 

		»Kaiserliche Majestät! In der heiligen Schrift, und zwar im 82.
Psalm heißt es von den irdischen Königen und Herrschern: ›Ihr seid
Götter und allzumal Kinder des Höchsten. Aber Ihr werdet sterben
wie Menschen.‹ – Majestät! Ihre Untertanen wissen, daß Sie, obwohl
Sie der große Selbstherrscher sind, sich nie als einen irdischen
Gott anbeten lassen und es sogar durch einen Erlaß an den heiligen
Synod verboten haben; denn Sie denken immer an Ihre
Sterbestunde.

		Majestät, als Ihr Untertan und als aufrichtiger, wenn auch
geheimer Freund und Sohn meines Vaterlandes, beschwöre ich Sie beim
Namen des Höchsten, denken Sie an diese Stunde; denken Sie an sie
öfter als sonst, denn diese Stunde naht, und die höllischen Pläne
Ihrer Feinde gehen bereits in Erfüllung.«

		 

		[bookmark: page470] Bis
zu dieser Stelle war der Brief russisch geschrieben; dann folgte in
schlechtem Französisch:

		 

		»Die Mörder überlegten sich lange, welche Waffe sie wählen
sollten: Kugel, Dolch oder Gift; endlich entschlossen sie sich für
das letztere. Es ist vielleicht zu spät, vielleicht fließt das Gift
bereits in Ihren Adern. Wenn es aber noch nicht zu spät ist, so
nehmen Sie sich in acht vor allen Menschen, die Sie umgeben: vor
Ihrem Kammerdiener, vor Ihrem Koch, vor Ihrem Leibarzt; trauen Sie
niemand; alle sind Verräter, alle sind bestochen; Sie sind von
gedungenen Mördern umgeben. Das Brot, das Sie essen, ist vergiftet;
das Wasser, das Sie trinken, ist vergiftet; die Luft, die Sie
atmen, ist vergiftet; die Arzneien, die man Ihnen gibt, sind
vergiftet. Bevor Sie etwas essen oder trinken, zwingen Sie doch die
Leute, die Ihnen Speise oder Trank reichen, selbst davon zu kosten.
Denken Sie daran bei Tag und bei Nacht, jeden Tag, jede Stunde,
jede Minute; vergessen Sie nicht, daß das Gift überall enthalten
sein kann. Menschen sterben ja oft an den geringfügigsten Ursachen:
Ofendunst, mangelhaft verzinntes Kupfergeschirr, Glassplitter, die
irgendwie ins Brot geraten sind, – alles kann die Ursache sein. Man
wird Sie töten, man wird Sie mit einem langsam wirkenden Gift
vergiften und hinterdrein sagen, daß sie eines natürlichen Todes
gestorben sind.

		Diesen Brief diktiert mir mein aufrichtiges und in treuer
Untertanenliebe flammendes Herz, nachdem es von den höllischen
Anschlägen erfahren hat. Gott helfe Ihnen!

		Ein reuiger Verbrecher und von nun an

		Ihr ewig treuer Untertan.«

		 

		Ja, er sollte ihn lieber nicht lesen. Es war so dumm, so
ekelhaft, so abstoßend, plötzlich fiel ihm etwas ein, und er
erstaunte: er hatte diesen Brief doch verbrannt? Hatte er ihn auch
wirklich verbrannt? Ja, gewiß, er wußte es ja noch ganz genau:
nachdem er ihn erhalten, fand er am nächsten Morgen beim Frühstück
im Brote ein kleines Steinchen. Er ließ sofort Dibitsch kommen,
zeigte ihm das Brot und befahl ihm, festzustellen, wie das
Steinchen hineingeraten sein konnte. Er sagte ihm noch: »Ich möchte
nicht gerne Wolkonskij damit betrauen, denn er ist ein altes Weib
und wird es nicht ordentlich machen können.« Dibitsch rief Wyllié
herbei und zeigte ihm das Brot; Wyllié erklärte, daß es ein ganz
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harmloses Steinchen sei; und der Bäcker sagte zu seiner
Entschuldigung, das Steinchen sei aus Versehen in den Teig
hineingeraten. Der Kaiser wollte zuerst Dibitsch die Anzeige, die
er erhalten, zeigen; doch er schämte sich und fürchtete, es zu tun:
er fürchtete nicht, daß die Anzeige begründet sein könnte, sondern,
daß Dibitsch ihr glauben würde. Er ging dann sofort in sein
Arbeitszimmer und verbrannte den Brief.

		Wieso bekam er ihn jetzt wieder in die Hand? »Werde ich
verrückt?«

		Er wendete den Brief nach allen Seiten, betastete ihn,
betrachtete ihn, als ob er hoffe, daß er von selbst verschwinden
würde. Doch nein, er verschwand nicht. Er führte ihn an die Kerze,
er wollte aber nicht brennen. Er warf ihn auf den Fußboden, – er
fiel nicht; er klebte an seinen Händen, als ob er mit Leim
bestrichen wäre. Und die Kerzen brannten ebenso trüb wie damals am
Tage, und der schwarzgelbe Nebel füllte wieder das Zimmer. Und
jemand stand hinter seinem Rücken. Er wandte sich nicht um, denn er
wußte, wer es war: der kleine kahle Greis mit den weißen
Augenbrauen und Wimpern, mit den blauen Augen »eines Kälbchens«,
wie er sie auch an sich selbst im Spiegel sehen konnte, der
heimatlose Vagabund Fjodor Kusmitsch.

		Er schrie auf, kam zur Besinnung und sah, daß er noch immer auf
dem Sofa lag; er begriff, daß er gar nicht aufgestanden war und daß
das Ganze nur ein Fiebertraum gewesen war.

		Die Türe ging auf, die Kaiserin trat ein.

		»Sind Sie noch nicht im Bett?«

		»Nein, Lise, ich warte auf Sie.«

		»Ich habe geklopft, haben Sie es nicht gehört?«

		»Nein, ich bin wie taub. Wenn ich Fieber habe, bin ich immer
schwerhörig. Sie wissen noch, im vorigen Jahre, als ich die
Entzündung am Beine hatte, war ich ja auch taub. As dief as pots. Geben Sie mir einen Kuß. Ich
werde mich gleich hinlegen. Mir ist jetzt wieder wohl, ganz
wohl ...« Er lächelte so aufrichtig, daß sie ihm beinahe
glaubte. »Beunruhigen Sie sich nicht, meine Liebe. Gute Nacht!«

		Sie bekreuzigte und küßte ihn.

		Als sie fort war, klopfte Jegorytsch. Er klopfte lange, der
Kaiser hörte es aber nicht. Schließlich kam er ohne Antwort
bekommen zu haben ins Zimmer.
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»Befehlen Majestät, Ihnen beim Auskleiden zu helfen?«

		»Auskleiden? Ja ... nein, später. Ich werde läuten.«

		Jegorytsch ging zum Tisch und putzte die Kerzen.

		»Weißt du, Jegorytsch, ich bin ja schwer krank,« sagte der
Kaiser.

		»Majestät müssen sich behandeln lassen.«

		– Er weiß immer, was ich muß, – dachte sich der Kaiser; doch die
Ruhe Jegorytschs berührte ihn angenehm.

		»Nein, mein Lieber, es ist wohl zu spät ...« sagte er nach
einer Pause. »Kannst du dich noch auf die Kerzen besinnen?«

		»Was für Kerzen?«

		»Du hast es mir ja selbst gesagt: wenn Kerzen am Tage brennen,
bedeutet es, daß es im Hause bald eine Leiche geben wird.«

		»Gott behüte, Majestät!« stammelte Jegorytsch erbleichend und
sich bekreuzigend.

		»Was hast du nur, Narr? Darf ich denn gar nicht mehr scherzen?
Ich werde dich gewiß überleben. Geh.«

		Jegorytsch ging hinaus, sich noch immer bekreuzigend; er war
leichenblaß: er liebte seinen Kaiser.

		Der Kaiser stand aber auf und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen. Obwohl der Schüttelfrost immer stärker wurde, und jeder
Schritt, den er machte, schmerzhaft in seinem Kopfe widerhallte,
fürchtete er, sich hinzulegen, um nicht wieder so schrecklich zu
träumen. Er mußte sich ja auch etwas überlegen, etwas endgültig
beschließen. Was hatte er? Ja, er war krank, vielleicht
lebensgefährlich krank. Was fürchtete er aber? Den Tod? Nein, nicht
den Tod. Er glaubte auch nicht, daß er sterben werde. Er wollte
Jegorytsch doch nur auf die Probe stellen und staunte, daß dieser
es ihm so leicht glaubte. Nein, er fürchtete nicht den Tod, sondern
etwas, was noch schrecklicher als der Tod war. »Das Brot, das Sie
essen, ist vergiftet; das Wasser, das Sie trinken, ist vergiftet;
die Arzneien, die man Ihnen gibt, sind vergiftet.« Hatte er,
übrigens, diese Anzeige auch wirklich bekommen? Ja, gewiß, das war
kein Traum: das wußte er auch jetzt ganz genau, daß er den Brief
verbrannt hatte, nachdem er im Brot ein Steinchen gefunden. Hatte
er aber der Anzeige wirklich Glauben geschenkt und glaubte er noch
jetzt an sie? Nicht umsonst war das Papier im Traume an seinen
Fingern kleben geblieben; nun klebte es an seiner Seele, wie
ekelhaft!

		Er blieb stehen und betrachtete seine Finger; die Nägel waren
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Fieberfrost ganz blau geworben; vielleicht hatte es auch eine
andere Ursache; er beleckte mit der Zunge den Gaumen: ja, er hatte
noch immer den merkwürdigen metallischen Geschmack im Munde,
Übelkeit und faules Aufstoßen. Er hatte auch die langsam saugenden
Leibschmerzen, ganz wie damals in Bachtschissaraj, als er den
verdorbenen Sirup getrunken hatte, »Vielleicht ist es schon zu
spät; vielleicht fließt das Gift bereits in Ihren Adern ...«
Er wurde wütend. War er denn schon wirklich so weit? Das Steinchen
im Brot, der verdorbene Syrup, – das war ja heller Wahnsinn!

		Ja, gewiß war er vergiftet. Wie langsam, wie langsam wirkte das
Gift! Er hatte sich damit noch in der schrecklichen Nacht vom 11.
März vergiftet. Das wußten sie auch. Sie hatten
recht, und darin lag ihre Stärke, damit konnten sie ihn aus der
Ferne töten. Es gibt ja auch solch eine Zauberei: man formt ein
Männchen aus Wachs und durchsticht ihm das Herz mit einer Nadel;
der Feind geht dann zugrunde. Ja, in seinen Adern floß Gift: dieses
Gift war die Furcht, wovor? Wenn es noch eine Furcht vor etwas
wäre! Er hatte aber schon längst eingesehen, daß seine Furcht viel
schrecklicher als das Allerschrecklichste war. Es war nicht die
Furcht vor irgend etwas, sondern jene nackte, grundlose, sinnlose,
gemeine tierische Furcht, vor der die Eingeweide kalt werden und
sich umdrehen, von der der Schüttelfrost kommt. Es war die Furcht
vor der Furcht. Zwei Spiegel stehen einander gegenüber, jeder
spiegelt sich im anderen, und sie vertiefen sich beide bis in die
Unendlichkeit. Und das Licht des Bewußtseins ist wie das Licht
einer Kerze zwischen den beiden Spiegeln: es wird trübe, versinkt
in der unendlichen Tiefe und erlischt, und dann kommt Finsternis,
Finsternis und Wahnsinn ...

		Plötzlich fiel ihm ein, wie sein Bruder Konstantin als Kind im
Spiele einen Hund tötete, indem er ihm ein Stück Brot, in dem eine
Nadel steckte, zu schlucken gab. »Ein Hund verdient ja auch einen
Hundetod!« spottete er ruhig und verächtlich. Und in dieser tiefen
Verachtung versank alles: Schmerz, Scham und Furcht.

		Er läutete dem Kammerdiener, kleidete sich mit seiner Hilfe
schnell aus und legte sich zu Bett. Die Nacht verbrachte er
schlaflos, gegen Morgen schwitzte er am ganzen Körper und schlief
endlich ein.

		Als er erwachte, hatte er fast kein Fieber. Er war nur sehr
schwach und gelb; »gelb wie eine Zitrone«, scherzte er, als er sich
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Spiegel sah. Er kleidete sich an, wusch sich und rasierte sich wie
immer. Dann ging er ins Arbeitszimmer und wärmte sich am Kamm.
Wolkonskij las ihm indessen die eingelaufenen Papiere vor; der
Kaiser bat wiederholt, lauter zu sprechen: er war wieder ganz taub.
»As dief as pots«, scherzte er
wieder.

		Den ganzen Tag blieb er auf den Beinen und in Uniform. Gegen
Mittag bekam er wieder Fieber. Wyllié wollte ihm etwas eingeben, er
sagte aber, daß er die Arznei erst abends einnehmen werde. Als
Wyllié noch immer darauf bestand, schrie er ihn an:

		»Gehen Sie fort!«

		Zu Mittag speiste er mit der Kaiserin. Zuerst gab es eine
Graupensuppe. Er aß etwas davon und sagte:

		»Ich habe doch mehr Appetit, als ich glaubte.«

		Dann reichte man ein Zitronengelee. Er versuchte es und verzog
das Gesicht:

		»Es schmeckt so sonderbar! Versuchen Sie.«

		»Ist es Ihnen zu sauer?«

		»Nein, der Geschmack kommt mir so eigentümlich metallisch vor.
Schmecken Sie es denn nicht?«

		Er ließ den maître d'hôtel Miller
kommen und befahl ihm, vom Gelee zu kosten.

		»Es ist nicht das erstemal, daß ich diesen metallischen
Beigeschmack merke. Sag' mir, mein Lieber, ist das Kochgeschirr
auch ordentlich verzinnt?«

		Nach dem Essen lag er im Halbschlummer auf dem Sofa. Die
Kaiserin saß mit einem Buch an seiner Seite. Wyllié brachte die
Rebe wieder auf die Arznei.

		»Morgen«, sagte der Kaiser.

		»Sie haben versprochen, sie noch heute einzunehmen.«

		»Du bist wirklich sonderbar, mein Bester! Was soll ich mit dir
tun? Wenn ich sie jetzt einnehme, werde ich nachts nicht schlafen
können.«

		»Sie werden schlafen können. Bis zum Abend wirkt das
Mittel.«

		Die Kaiserin warf ihm einen flehenden Blick zu.

		»Sie glauben, Lise? ...«

		»Ja, ich bitte Sie darum.«

		»Gut, gib das Zeug her.«

		Wyllié ging hinaus, um das Mittel zu bereiten, und brachte nach
einer halben Stunde acht Pillen.
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ist das?«

		»Sechs Gran Kalomel und eine halbe Drachme Jalappenwurzel. Das
Abführmittel, das Sie gewöhnlich zu nehmen pflegen.«

		»Kalomel ist doch Quecksilber?«

		»Ja, versüßtes Quecksilber.«

		»Gift?«

		»Alle Arzneien sind Gifte, Majestät. Nach dem russischen
Sprichworts treibt ein Holz das andere ...«

		»Ein Keil treibt den anderen?«

		»Das ist es eben: ein Gift wird durch ein anderes Gift
herausgetrieben; das Gift der Krankheit durch das Gift der
Arznei.«

		Er nahm die Pillen ein und begab sich aus sein Zimmer. Den Abend
verbrachte er wieder mit der Kaiserin. Sie waren beide in guter
Laune, oder schienen es zu sein, und unterhielten sich von den
neuesten Klatschgeschichten von Taganrog. Sie sprachen von der
Gerichtspräsidentengattin Uljana Andrejewna, die man erwischt
hatte, als sie mit dem Fernrohr vom Dachboden aus ins Palais
hinüberguckte; sie gedachten auch der Petersburger Überschwemmung,
die sich morgen, am 7. November, zum ersten Male jährte. »So Gott
will, wird dieses Jahr glücklicher sein!«

		Er stand plötzlich auf und bat sie, hinauszugehen.

		»Was haben Sie?«

		»Nichts. Ich glaube, das Mittel wirkt.«

		Es wirkte auch wirklich sehr prompt; er fühlte sich erleichtert,
auch das Fieber nahm ab.

		»Nun sehen Sie es selbst, Lise: das Ganze ist gar nicht der Rebe
wert und wird bald von selbst vergehen.«

		»Gott sei Dank! Und Sie wollten die Pillen nicht einnehmen!«

		Am nächsten Tag gestand er ihr aber, daß er sie gar nicht darum
hinausgeschickt hatte, weil das Mittel wirkte, sondern weil ihn
plötzlich ein so schweres Unlustgefühl überfallen hatte, daß er gar
nicht wußte, was er mit sich anfangen sollte; er wollte nicht, daß
ihn irgend jemand in diesem Zustand sähe.

		Er war nach Taganrog an einem Donnerstag zurückgekehrt; am
Freitag, Sonnabend und Sonntag war er noch immer krank: in seinem
Zustand trat weder Besserung noch Verschlimmerung ein; oder er
fühlte sich bald besser, und bald wieder schlechter, wenn man ihn
aber fragte, wie er sich fühle, antwortete er immer dasselbe:

		»Gut, sehr gut!«
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änderte nichts an seiner gewohnten Lebensweise. Ganze Tage
verbrachte er in Uniform und auf den Beinen; wenn aber das Fieber
doch zur stark wurde, legte er sich aufs Sofa und hüllte sich in
eine Bettdecke oder einen alten Pelzmantel. Zur gewohnten Stunde
stand er morgens auf, ging abends zu Bett und aß zu Mittag und zu
Abend. Wenn er sich an den Tisch setzte, um ein Glas Brot- oder
Apfelwasser mit Johannisbeersyrup zu trinken, bekreuzigte er sich,
als ob es eine richtige Mahlzeit wäre; er trank und lobte das
Wasser:

		»Ein wunderbar erfrischendes Getränk! Wolkonskij hat es mir
gegeben; er hat es von seiner Schwester, und diese von jemand, den
sie auf einer Reise kennen gelernt hat. Man sagt, daß es bei
Gallensucht besser als alle Arzneien sei.«

		Wyllié blickte er immer wütend an. Wenn ihm dieser das
unschuldigste Abführmittel reichte, schwieg er, verzog das Gesicht
oder fertigte ihn mit einem Scherze ab.

		»Ach, Jakow Wassiljewitsch, dich habe ich ordentlich satt!«

		Oder er wurde zornig:

		»Lassen Sie mich doch in Ruhe! Sehen Sie denn nicht, daß ich von
Ihren Arzneien krank bin? Wenn ich etwas einnehme, wird es mir
gleich schlechter.«

		Er befaßte sich auch mit den laufenden Geschäften, oder stellte
sich so, als ob er es täte.

		»Sie sollten weniger Papiere lesen, Majestät, es schadet Ihnen
nur,« sagte Wolkonskij.

		»Ich wäre froh, wenn ich es lassen könnte, mein Freund, was soll
ich aber tun? Es ist eben meine Gewohnheit; wenn ich eine Zeitlang
nichts tue, spüre ich gleich eine entsetzliche Leere im Kopf. Wenn
ich in Pension gehe, werde ich wohl ganze Bibliotheken
verschlingen; sonst werde ich vor Langeweile noch verrückt.«

		Er schickte die Kaiserin täglich zur gewohnten Stunde
spazieren.

		»Warum sind Sie heute nicht ausgegangen? Das Wetter ist doch
prächtig. Sie müssen viel an der Luft sein.«

		Sie wagte ihm aber nicht zu gestehen, daß sie sich fürchtete,
ihn allein zu lassen. Wenn sie einige Stunden nicht bei ihm
gewesen, und dann wieder sein Gesicht sah, stach sie die Angst ins
Herz; doch so stumpf, daß es nicht sehr weh tat: so stechen
Herbstfliegen. Dann erwachte wieder die Hoffnung; Angst und
Hoffnung wechselten miteinander ab, wie in einer windstillen
Sommernacht [bookmark: page477] kalte und warme Luftströmungen. Doch auch in
der Angst spürte sie ihr Glück, jenes eigentümliche Wohlgefühl, das
sie immer während seiner Krankheit empfand: als ob er ein kleiner
Junge wäre, und sie ihn bemuttere.

		Sie brachte ihm Zeitungen und Zeitschriften. Er liebte besonders
die Modezeitschriften: er verstand ziemlich viel von Damenmoden.
Sie sahen sich zusammen die Bilder an und spielten mit den
Muscheln, die sie einst am Strande vor der Quarantäne gesammelt
hatten.

		»Sie bringen mir immer neue Spielsachen, mein liebes Mamachen!«
scherzte er.

		Wenn er sich etwas besser fühlte, plauderte er, scherzte und
machte Pläne, wie sie in Oreanda leben würden; oder er erzählte ihr
die neuesten Taganroger Anekdoten: von den kalmückischen Fürsten,
die beim Oberst Fredericks zum ersten Male in ihrem Leben ein
Klavier zu hören bekamen; sie waren anfangs erschrocken, gerieten
aber dann in solches Entzücken, daß alle, die es sahen, lachen
mußten; vom Kreisarzt, dem Franzosen Meunier, einem großen
Aufschneider, der irgendeinen persischen Orden mit grüner Schärpe
trug und behauptete, den Schah und seinen ganzen Harem behandelt zu
haben: »et peut-être on verra un jour un
Schah de ma façon«.

		Das Gespräch kam einmal auf Byron; die Kaiserin las gerade die
letzten Gesänge des Don Juan, in denen der Dichter recht
verächtlich vom russischen Zaren spricht.

		»Sein Genie gleicht dem Glanze eines unheilbringenden Meteors,«
sagte der Kaiser. »Die Poesie eines Byron rief einen Sand und einen
Louvel ins Leben. Ihn rühmen, heißt ein Mordwerkzeug, das zum
Verderben der Menschheit erfunden ist, rühmen. Eine solche
Anwendung des Talents verdient nicht die Ehre, die man einem Genie
schuldig ist, und hat keinen Wert, besonders bei christlichen
Völkern ...«

		Sie widersprach ihm und behauptete, daß Byron zwar ein
verirrter, doch kein schlechter Mensch sei.

		»Übrigens gibt es ja jetzt auch bei uns Nachahmer von Byron,«
bemerkte er. » Ihr Puschkin ...«

		»Ja, mein Puschkin! Warum lieben Sie ihn nicht? Er ist
die Ehre Rußlands, er ist der größte Ruhm Ihrer
Regierung ...«

		»Lassen Sie es, meine Liebe. Gott möge mich vor solcher Ehre
bewahren! Er hat ganz Rußland mit seinen empörenden Versen [bookmark: page478] überschwemmt.
Dieser Mensch ist zu allem fähig. Man sagt, daß er seinen
leiblichen Vater beinahe umgebracht hat ...«

		»Es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr! Gemeine Verleumdung! Wie
können Sie es nur sagen? Sie wissen es ja selbst, Schukowskij hat
Ihnen alles erzählt! ...« schrie sie auf. Plötzlich erschrak
sie: – Was tue ich? Ich schreie einen Kranken an! – Sie erschrak
und freute sich zugleich: folglich war er doch nicht so sehr
krank.

		Wenn er sich aber schlecht fühlte, ging er in sein Arbeitszimmer
und versteckte sich vor ihr; oder er legte sich aufs Sofa, bat sie
zu lesen und auf ihn nicht zu achten. Sie stellte sich so, als ob
sie läse, beobachtete ihn aber heimlich hinter dem Buche hervor;
die Angst stach sie wieder ins Herz, stumpf wie eine
Herbstfliege.

		Einmal schlief er auf dem Sofa, und sie saß mit einem Buch an
seiner Seite, plötzlich öffnete er die Augen, blickte mit einem
Lächeln, das heiter schien, auf, schloß sie sofort wieder und
schlief ein. Erst später, in der schwersten Stunde, begriff sie,
was dieses Lächeln bedeutet hatte.

		In der Nacht von Sonntag auf Montag schwitzte er so stark, daß
man einige Male die Wäsche wechseln mußte. Am nächsten Tag war er
fieberfrei. Wyllié triumphierte und erklärte, daß man die Krankheit
für überstanden betrachten dürfe: wenn das Fieber noch wiederkehre,
so werde es ein intermittierendes sein und dann bald gänzlich
vergehen. »Febris gastrica biliosa«
nannte er die Krankheit, und alle beruhigten sich dabei.

		Der Kaiser verbot, nach Petersburg von seiner Krankheit zu
berichten.

		»Ich fürchte die Extraposten; daß man Mamachen nur nicht
erschrickt!«

		Die letzte Post wurde aufgehalten, und mit der nächsten, am
Montag, als er sich besser fühlte, ließ er der Kaiserin Maria
Fjodorowna und dem Thronfolger schreiben, daß er krank gewesen war
und jetzt auf dem Wege zur Besserung sei; er beauftragte Dibitsch,
einen Kurier nach dem Fürsten Valerian Michailowitsch Golitzin zu
schicken.

		»Es geht ihm Gott Lob viel besser,« schrieb die Kaiserin am
gleichen Tage ihrer Mutter, der Herzogin von Baden. »So Gott will,
wird die Krankheit, wenn Sie diesen Brief erhalten, ganz vorüber
sein.«
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Abend des gleichen Tages verschlimmerte sich sein Zustand wieder.
Er beherrschte sich und begann die Anekdote von den Kalmücken zu
erzählen; er hatte wohl vergessen, daß er sie ihr schon einmal
erzählt hatte.

		»Warum tragen Sie nicht Trauer um den König von Bayern?« fragte
er ganz unvermittelt.

		»Ich habe am Tage Ihrer Rückkehr die Trauerkleidung abgelegt,
und hatte später keine Lust, sie wieder anzuziehen ...«

		»Warum hatten Sie keine Lust?« fragte er sie mit dem gleichen
Blick, mit dem er Jegorytsch nach den Kerzen gefragt hatte.

		Sie errötete. Sie wußte selbst nicht, warum sie die
Trauerkleidung nicht wieder angelegt hatte; erst jetzt, als er sie
danach fragte, begriff sie, warum sie sie nicht anlegte.

		»Ich werde von morgen ab wieder Trauer tragen,« sagte sie
schnell.

		»Nein, es ist ja ganz gleich ...«

		Wyllié trat ins Zimmer; als er den Kranken anblickte, nahm sein
Gesicht einen sehr ernsten Ausdruck an, und sie erriet, daß es
schlecht mit ihm stand.

		Die Nacht verbrachte er ohne Schlaf und hatte starkes Fieber. Am
Morgen nahm er wieder sechs Abführpillen ein. Er bekam heftige
Magenkrämpfe, Übelkeit, Erbrechen und Durchfall; er wurde so
schwach, daß er sich kaum auf den Beinen halten konnte.

		Er lag auf dem Sofa, in seinen alten Mantel gehüllt, mit einer
Flanellbinde auf dem Magen, mit geschlossenen Augen, und dachte, ob
er noch einmal werde aufstehen müssen. Er dachte angestrengt nach
und starrte auf das unbewegliche wie aus Erz gemeißelte Gesicht
Napoleons, das im roten Nebel langsam vor den entzündeten
Augenlidern auftauchte; es kam immer näher, und die feinen Lippen
bewegten sich und schienen etwas zu sagen; er wußte, daß es etwas
sehr Wichtiges und Notwendiges war, wovon seine Rettung oder sein
Verderben abhing; er konnte aber kein Wort verstehen: er war »taub
wie ein Topf«.

		Plötzlich verschwand das Gesicht Napoleons, und an seiner Stelle
erschien das Gesicht Jegorytschs. Er bewegte ebenso lautlos die
Lippen.

		Er kam zu sich und begriff, daß Jegorytsch wirklich vor ihm
stand.

		»Was willst du? Lauter, lauter! Warum flüstert ihr alle?«
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Oberst Nikolajew, Majestät. Befehlen Majestät, ihn vorzulassen?«
schrie Jegorytsch.

		Der Kaiser erinnerte sich, daß er gestern, als er sich besser
fühlte, Nikolajew zu sich befohlen hatte. Jetzt fühlte er sich
wieder zu schwach. Endlich sagte er zu Jegorytsch:

		»Er soll kommen.«

		Noch in den ersten Tagen seines Aufenthalts in Taganrog war ihm
Oberst Nikolajew vom Leibgarde-Kosakenregiment, der Kommandeur der
Taganroger Schloßwache aufgefallen: ihm gefiel sein Gesicht, das
zwar weder besonders schön, noch besonders klug war, dafür aber
große Ehrlichkeit, Offenheit und Güte ausdrückte. Als er sich dem
Kaiser vorstellte und ihn nach Soldatenart begrüßte: »Ich wünsche
Wohlergehen Euerer kaiserlichen Majestät!«, mußte dieser lächeln;
er sagte sich: »ein braver Bursche!« Auch später, so oft er ihm
begegnete, lächelte er ihm zu, und Nikolajew sah ihm immer ergeben,
begeistert und verliebt in die Augen, was der Kaiser bei allen
Menschen über alles schätzte.

		Ende September erhielt er durch Araktjeschew einen Brief
Sherwoods; dieser ersuchte, nach Charkow jemand Zuverlässigen zu
schicken, um die endgültigen Maßregeln zur Aufdeckung der
Verschwörung zu ergreifen. Der Kaiser beschloß, eben diesen
Nikolajew hinzuschicken. Er schob es aber immer hinaus; als er
bereits krank war, fürchtete er, den bereits festgesetzten Termin,
den 15. November, zu verpassen, und dies quälte ihn. Daher empfing
er ihn jetzt trotz seines Zustandes: man schrieb bereits den 10.
November, es blieben also nur noch fünf Tage bis zum 15.

		Als Nikolajew erschien, befahl ihm der Kaiser, die Türe
abzuschließen und an seiner Seite Platz zu nehmen. Er erkundigte
sich, wer seine Eltern seien, wo er seine Erziehung genossen, in
welchen Regimentern er gedient und an welchen Feldzügen er
teilgenommen habe. Je länger er mit ihm sprach, um so mehr gefiel
ihm der Offizier.

		»Ich will dich mit einer wichtigen Sache betrauen,
Nikolajew.«

		»Ich bin glücklich, Euerer Majestät dienen zu können!«

		Der Kaiser schloß die Augen und fühlte plötzlich, daß er gar
nicht sprechen konnte. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen, und
vor den Augen wurde es ihm so finster, daß er fürchtete, ohnmächtig
zu werden. Er schwieg eine geraume Weile; schließlich begann er
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gleichen Anstrengung, mit der ein tödlich Verwundeter den Stahl aus
seiner Wunde zieht:

		»In Rußland besteht eine politische Verschwörung.«

		Und er erzählte alles, was Nikolajew von der Geheimen
Gesellschaft zu wissen brauchte.

		»Reise sofort nach Charkow. Du mußt dort unbedingt vor dem 15.
eintreffen, um die Papiere abzufangen, die Fähnrich Wadkowskij mit
dem Leutnant Grafen Nikolai Bulgari nach Petersburg geschickt hat.
Unter diesen Papieren findest du ein Verzeichnis der Verschwörer.
Was du weiter tun sollst, wird dir Sherwood sagen ...«

		Er dachte nach und fügte hinzu:

		»Alle Ratschläge und Erklärungen Sherwoods mußt du mit der
größten Vorsicht aufnehmen ... Was wollte ich noch sagen? Ja.
Paß auf, daß es niemand erfährt. Du sollst niemand ein Wort davon
sagen, hörst du?«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		Der Kaiser erhob sich und wankte. Nikolajew stützte ihn, und mit
seiner Hilfe ging der Kaiser zum Tisch. Er entnahm der Schatulle
eine Geldsumme, einen Reisepaß und einen Befehl des
Generalstabschefs General Dibitsch für den Unteroffizier Sherwood.
Alle diese Papiere lagen seit gestern bereit. Dibitschs Befehl
lautete:

		»Laut Ihres an den General der Artillerie Grafen Araktschejew
gerichteten Schreibens vom 20. September begibt sich im
allerhöchsten Auftrage Oberst Nikolajew vom
Leibgarde-Kosakenregiment nach Charkow mit der Vollmacht Seiner
Majestät, in die bewußte Angelegenheit einzugreifen.«

		Er händigte ihm die Schriftstücke ein und legte sich wieder aufs
Sofa.

		»Hast du es verstanden?«

		»Zu Befehl, ja, Majestät,« erwiderte Nikolajew. Er dachte eine
Weile nach und fragte noch:

		»Befehlen Majestät die Verschwörer zu verhaften?«

		Der Kaiser gab ihm keine Antwort und schloß wieder die Augen. Er
wußte, daß es genügte, nur das eine Wort »verhaften« auszusprechen,
um allem ein Ende zu machen und den Stahl aus der Wunde
herauszuziehen; dies eine Wort würde ihn retten und heilen. Er
wußte es, und doch konnte er das Wort nicht aussprechen; er fühlte,
wie sich der Stahl in der Wunde umdrehte, doch nicht herauskam.
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»Befehlen Majestät die Verschwörer zu verhaften?« wiederholte
Nikolajew die Frage; er glaubte, daß der Kaiser sie vorhin überhört
habe.

		Der Kaiser hob die Augenlider und blickte Nikolajew so an, daß
dieser erschrak.

		»Wie du willst. Ich verlasse mich ganz auf dich ...«

		»Zu Befehl,« stammelte Nikolajew erbleichend.

		»Also reise in Gottes Namen ... Nein, warte, gib mir die
Hand.«

		Nikolajew reichte ihm die Hand, und der Kaiser behielt sie lange
in der seinen. Er blickte ihm lange schweigend in die Augen.

		»Bist du ein treuer Diener?« fragte er schließlich.

		»Zu Befehl, ja, Majestät!« antwortete Nikolajew, und seine Augen
strahlten begeistert und verliebt. »Ich flehe Gott nur um das eine
an: daß ich für Euere Majestät mein Leben lassen könnte!«

		»Du bist wirklich ein braver Bursche! Ich danke dir, mein
Lieber. Gott möge dir helfen. Komm her, ich will dich
bekreuzigen.«

		Nikolajew kniete vor ihm nieder und begann zu weinen. Der Kaiser
umarmte ihn; auch ihm traten Tränen in die Augen. –

		Am Abend lag er wieder auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer. Die
Kaiserin saß wie immer an seiner Seite mit einem Buch in der Hand
und beobachtete ihn wie immer verstohlen, ohne zu lesen.

		»Warum sind Ihre Augen so rot, Lise?«

		»Ich habe Kopfweh. Es kommt wohl vom Ofendunst: man hat den Ofen
im Schlafzimmer zu früh geschlossen ...«

		Sie wurde verlegen, denn sie konnte nicht lügen: sie hatte rote
Augen, weil sie geweint hatte. Er blickte sie an und dachte: – Soll
ich ihr vielleicht doch alles sagen? Nein, es ist zu spät. Warum
soll ich sie noch damit quälen? Sie hat wieder die Augen des
totgehetzten Pferdes, das damals mit blutigem Schaum auf den Lefzen
auf der Landstraße verendete. Die Arme! Die Arme! –

		»Geben Sie mir Ihre Hand.«

		Er küßte ihr die Hand und lächelte.

		»Beruhigen Sie sich, seien Sie doch vernünftig!«

		Wyllié mischte etwas in einem Glase; dann reichte er es dem
Kaiser.

		»Was ist das?«

		»Einige Tropfen acidum muriaticum.
Majestät geruhen [bookmark: page483] immer über einen schlechten Geschmack im
Munde zu klagen. Das wird Ihnen helfen.«

		Der Kaiser stieß seine Hand sanft zurück. Wyllié reichte ihm
aber wieder das Glas.

		»Geruhen Majestät, es auszutrinken.«

		»Ich will nicht.«

		»Ich bitte, trinken Sie es doch aus!«

		»Ich will nicht! Geh fort!«

		Wyllié hielt ihm noch immer das Glas vors Gesicht. Der Kaiser
ergriff das Glas und warf es auf den Fußboden.

		»Zum Teufel! Schert euch alle zum Teufel! Mörder! Mörder!
Giftmischer!« schrie er außer sich. Sein Gesicht verzerrte sich vor
Wut und erinnerte in diesem Augenblick an das Gesicht des Kaisers
Paul I.

		Die Kaiserin lief hinaus. Wyllié ging auf die Seite und bedeckte
sein Gesicht mit den Händen. Jegorytsch kroch auf allen Vieren
herum und sammelte die Glassplitter auf.

		Der Kaiser fiel erschöpft in die Kissen zurück und blieb einige
Minuten unbeweglich liegen; dann blickte er Wyllié an und
sagte:

		»Jakow Wassiljewitsch! ... Wo bist du denn, Jakow
Wassiljewitsch? Komm einmal her. Zürne mir nicht. Wir wollen wieder
Freunde sein. Siehst du denn nicht selbst, daß ich meine Gründe
habe, mich so zu benehmen?«

		»Was für Gründe, Majestät? Wenn Sie mir nicht vertrauen, berufen
Sie doch einen anderen Arzt. Doch ich kann es nicht, ich kann nicht
sehen, wie Sie sich selbst morden ...«

		Er weinte. Der Kaiser sah ihn erstaunt an: er hatte ihn noch nie
weinen sehen.

		»Höre einmal, mein Freund. Ich weiß mindestens ebensogut wie du,
was mir nützt und was mir schadet. Ich brauche jetzt nur Ruhe.«

		Er schwieg eine Weile und fuhr französisch fort:

		»Berücksichtigen Sie doch, bitte, meine zerrütteten Nerven.
Reizen Sie mich nicht mit Ihren wirkungslosen Mitteln ...«

		Wyllié gab keine Antwort und wurde nachdenklich.

		»Ich habe dich wohl tot gequält, Jakow Wassiljewitsch,« sagte
der Kaiser mit seinem alten herzlichen Lächeln zu ihm und drückte
ihm die Hand. »Sage doch Tarassow, daß er dich ablöst. Geh, ruh'
dich etwas aus.«

		[bookmark: page484] – Er
traut mir nicht! – dachte sich Wyllié und fühlte sich anfangs
verletzt; er konnte ihm aber nicht zürnen, denn er liebte ihn
ebenso zärtlich wie Wolkonskij und Anissimow.

		»Majestät, lassen Sie sich doch von irgend jemand anderem
behandeln, von wem Sie wollen, doch hören Sie um Gottes willen auf
den Arzt! Wenn Sie keine Arzneien wollen, kann man Sie ja auch zur
Ader lassen ...«

		»Zur Ader lassen?« wiederholte der Kaiser und blickte ihn mit
einem seltsamen Lächeln an. »Fürchtest du dich denn nicht?«

		»Was sollte ich denn fürchten? Es ist ja etwas ganz
Gewöhnliches ...«

		»Blut ist etwas Gewöhnliches?« fragte der Kaiser mit dem
gleichen Lächeln. »Es ist doch schrecklich, Menschenblut zu sehen;
ist es nicht noch schrecklicher, das Blut eines Zaren zu sehen?
Oder ist es ganz gleich, ob Menschenblut oder Zarenblut? ...
Ich weiß, mein Lieber, du bist ein Meister im Aderlassen. Das Werk
lobt den Meister; doch es gibt Werke, die der Meister selbst
fürchtet ... Nein, ich will kein Blut!«

		Er faltete die Hände und flüsterte:

		»Errette mich vom Blut, Gott, der du mein Gott und Heiland
bist!«

		Er blickte ihn wieder an.

		»Welch ein Werk, mein Freund, welch ein schreckliches Werk!«
sagte er so, daß Wyllié glaubte, er phantasiere; er ging leise
hinaus und schickte Tarassow zu ihm hinein.

		»Ich kann für nichts mehr stehen,« sagte Wyllié zu Wolkonskij.
»Es steht mit ihm sehr schlecht, und man muß auf das Schlimmste
gefaßt sein. Er will auf niemand hören. Er ist
eigensinnig ...«

		Er hätte beinahe die Worte Napoleons wiederholt: »eigensinnig
wie ein Maulesel«.

		»Er ist der mächtigste Selbstherrscher, doch die Krankheit ist
noch mächtiger als er. Was hat er nur? Was hat er nur?« fügte er
nachdenklich hinzu, »wenn ich nur wissen könnte, was er
hat ...«

		»Sie glauben, daß es nicht das Fieber ist?« fragte
Wolkonskij.

		»Nein, ich denke an etwas anderes,« entgegnete Wyllié: »es ist
nicht die Krankheit, jedenfalls nicht die Krankheit allein.«

		Wyllié und Wolkonskij führten dieses Gespräch im großen
Audienzsaal, neben dem Arbeitszimmer des Kaisers. Im Saale war
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finster, und in der finstersten Ecke stand die Kaiserin mit dem
Gesicht zur Wand und weinte. Sie konnten sie nicht sehen. Sie
lauschte dem Gespräch und hörte plötzlich zu weinen auf. Sie ging
leise hinaus, warf sich in ihrem Zimmer aufs Sofa und vergrub das
Gesicht in den Kissen. In ihr war alles erstarrt, versteinert,
erstorben.

		»Was hat er nur? Was kann es sein? Die Verschwörung, die Geheime
Gesellschaft, das ist es wohl! Ich habe es aber ganz vergessen, ich
habe nur an mich und nicht an ihn gedacht. Er stirbt daran, und ich
kann nichts, nichts, nichts dagegen tun!«

		Sie erinnerte sich plötzlich, wie glücklich sie in der letzten
Nacht vor seiner Rückkehr aus der Krim gewesen war, als sie vor den
Sternen kniete, weinte, betete und Gott dankte. Ja, Gott strafte
sie jetzt dafür, daß sie ihn so sehr liebte. Warum aber gerade
jetzt, da sie so glücklich war? Warum? Wofür?

		Die nächsten drei Tage vom 11. bis zum 13. November blieb sein
Zustand unverändert. Weder besser noch schlimmer. Die Krankheit
spielte mit ihm wie eine Katze mit der Maus. Er stand noch immer
jeden Morgen auf und machte Toilette, konnte aber nicht mehr
herumgehen und verbrachte den größten Teil des Tages auf dem Sofa.
Seine Kräfte nahmen sichtbar ab. Das Fieber hörte nicht auf. Es war
kein intermittierendes Fieber, wie es die Ärzte erhofften, sondern
ein kontinuierliches. Die Ärzte sprachen nicht mehr von
Febris gastrica biliosa und
fürchteten, daß er ein hitziges Fieber bekommen werde; am meisten
beunruhigte sie seine ständige Schläfrigkeit. Sie erlaubten ihm
nicht viel zu schlafen, und weckten ihn mehrere Male am Tage.

		»Weckt mich doch nicht, laßt mich schlafen!« flehte er. »Laßt
mich in Ruhe, laßt mich um Gottes willen in Ruhe! Ich brauche
nichts als Ruhe. Mir ist so wohl, ich fühle mich so
ruhig ...«

		Und er schlief wieder ein.

		– Es ist doch der Tod? – fragte er sich einmal. – Nun, wenn es
auch der Tod ist, Gott sei Dank! –

		Es war keine Angst, sondern eine Erlösung, eine letzte
Befreiung; es war eine grenzenlose Hoffnung, jener geheimnisvolle
Ruf, den er einst in den Schreien der Kraniche und im jähen Sturze
des Kometen wahrgenommen hatte.

		In einem der seltenen Augenblicke, da er bei vollem Bewußtsein
war, rief er Dibitsch zu sich heran und fragte ihn:

		[bookmark: page486] »Hast
du den Kurier nach dem Fürsten Valerian Golitzin abgeschickt?«

		»Zu Befehl, ja, Majestät,« antwortete Dibitsch. Er wollte noch
etwas sagen, doch der Kaiser schien so schwach, daß er es bleiben
ließ und schweigend aus dem Zimmer ging.

	
		
		III.

		Am Samstag, den 14. November, stand der Kaiser wie gewöhnlich um
halb sieben Uhr früh auf; er kleidete sich an, ging von Jegorytsch
gestützt aus dem Schlafzimmer ins Toilettezimmer, setzte sich vor
das kleine Tischchen mit dem runden Spiegel und ließ sich das
Rasierzeug geben. Jegorytsch brachte ihm warmes Wasser, die
Seifenschale und die Rasiermesser. Der Kaiser rasierte sich selbst.
Die Hände zitterten ihm vor Schwäche, und er schnitt sich ins Kinn.
Als er das Blut sah, erbleichte er, wankte und fiel vom Stuhl auf
den Boden. Das Tischchen fiel um und der Spiegel zerbrach.

		Jegorytsch, der etwas stürzen hörte, eilte herbei und sah den
Kaiser bewußtlos auf dem Boden liegen. Er lief ins Arbeitszimmer,
in den Saal, lief durch alle Zimmer und schrie:

		»Zur Hilfe! Zur Hilfe! Der Kaiser stirbt!«

		Das ganze Haus geriet in Aufruhr. Alle schrien und liefen wie
wahnsinnig umher.

		Wyllié eilte herbei. Als er am Kinn und am Hals des Kaisers Blut
sah, glaubte er, daß dieser sich die Kehle durchschnitten habe. Er
erschrak so sehr, daß er selbst beinahe ohnmächtig wurde.

		Der Kaiser lag aber noch immer auf dem Boden, und niemand half
ihm; alle stöhnten nur. Anissimow bekreuzigte sich und schluchzte.
Der Leibarzt der Kaiserin, der alte Stoffregen, bemühte sich, eine
Flasche mit Kölnischem Wasser zu entkorken, und konnte mit ihr
nicht fertig werden. Wolkonskij stand in Unterhosen und Schlafrock
in der Türe, vor Schreck erstarrt, und versperrte den Durchgang.
Als die Kaiserin ins Zimmer trat, mußte sie ihn zurückstoßen. Sie
war soeben aus dem Bette gesprungen und hatte nicht Zeit gehabt,
sich halbwegs anzukleiden; die Nachthaube saß ihr schief auf dem
Kopf. Als sie den Kaiser erblickte, glaubte sie, daß er sterbe.
Doch sie verlor nicht den Kopf wie die anderen. Ihr Gesicht drückte
plötzlich Ruhe und große Entschlossenheit aus. Sie befahl, ihn
aufzuheben und ins Schlafzimmer zu tragen.
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legte ihn auf sein schmales Feldbett, auf dem er immer schlief. Als
Wyllié ihm den Seifenschaum vom Kinn abwischte, sah er, daß das
Blut aus einer ganz unbedeutenden Schramme kam, die er sich beim
Rasieren beigebracht hatte. Er beruhigte sich sofort und beruhigte
auch die Kaiserin: es sei eine gewöhnliche Ohnmacht, die bald
vergehen werde. Der Kaiser kam auch bald wieder zu sich.

		»Was war es, Lise?« fragte er, die Augen öffnend.

		»Es war nichts, mein Freund. Sie fielen in Ohnmacht und wir
brachten Sie ins Bett.«

		»Habe ich euch erschreckt? Wie dumm ... wozu?« Er wußte
offenbar gar nicht, was er sprach. »Und wo ist er?«

		»Wer?«

		Der Kaiser gab keine Antwort und blickte sich um. Er kam wohl
erst jetzt ganz zum Bewußtsein.

		»Geht, geht alle hinaus. Sagen Sie ihnen, Lise, daß sie alle
hinausgehen. Ich will niemand sehen. Ich will schlafen.«

		Er schloß die Augen und wurde wieder bewußtlos. Dieser Zustand
hielt den ganzen Tag an. Er hatte starkes Fieber. Er atmete schwer,
stöhnte und klagte über unerträgliche Kopfschmerzen, besonders in
der linken Schläfe. Die Haut im Nacken und hinter den Ohren war
ganz rot; sein Gesicht zuckte wie im Krampfe; er konnte nur mit
Mühe schlucken.

		Die Ärzte fürchteten, daß es eine Gehirnentzündung sei. Sie
wollten ihm hinter den Ohren Blutegel ansetzen; er wehrte sich
dagegen und schrie:

		»Laßt mich, laßt mich, quält mich nicht, um Gotteswillen!«

		Am gleichen Abend traten die Ärzte im Audienzsaal in Gegenwart
der Kaiserin und des Fürsten Wolkonskij zu einem Konsilium
zusammen.

		»Er weiß selbst nicht, was er sagt und was er tut. Man muß
Gewalt anwenden; sonst wüßte ich kein Mittel,« sagte Wyllié.

		»Es gibt doch noch ein Mittel,« entgegnete Wolkonskij.

		»Und das wäre?«

		»Man muß Seiner Majestät vorschlagen, zu beichten und zu
kommunizieren; der Beichtvater muß ihn dabei überreden, seinen
Widerstand gegen die Ärzte aufzugeben.«

		Alle blickten fragend auf die Kaiserin.

		»Sie glauben, Wyllié ...« begann sie und kam nicht
weiter.

		»Ja, wenn Majestät wollten ...«
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»Sofort?«

		»Je schneller, um so besser.«

		Ihr Gesicht wurde wieder ebenso ruhig und entschlossen wie am
Morgen. Sie bekreuzigte sich, ging ins Krankenzimmer und setzte
sich zu ihm auf den Bettrand. Er sah sie gespannt an:

		»Was haben Sie, Lise?«

		»Ich möchte Sie um etwas bitten,« sagte sie französisch. »Da Sie
alle ärztlichen Mittel zurückweisen, werden Sie sich vielleicht
doch zu einem Mittel entschließen, das ich Ihnen vorschlagen
will.«

		»Und das wäre?«

		»Beichte und Kommunion.«

		Er wußte zwar, daß er starb, doch er erstaunte:

		»Steht es denn so schlecht mit mir?«

		»Nein, mein Freund,« erwiderte sie, und ihr Gesicht schien noch
ruhiger. »Doch jeder Christ greift bei schwerer Krankheit zu diesem
Mittel ...«

		»Rufen Sie Wyllié,« sagte der Kaiser.

		Wyllié kam.

		»Bin ich denn wirklich so krank, daß ich kommunizieren muß? Sage
mir die reine Wahrheit, fürchte dich nicht.«

		»Ich kann es nicht verhehlen, Majestät, daß Ihr Zustand höchst
bedenklich ist.«

		»Gut, der Geistliche soll kommen.«

		Man schickte nach dem Dompropst P. Alexej Fedotow; es war
derselbe, der bei der Namenstagsfeier beim Stadthauptmann Dunajew
prophezeit hatte: »Einen Dreck werdet ihr bekommen!«

		P. Alexej war ein arger Trinker; am vergangenen Tage hatte er
vier Hochzeiten bei Kaufleuten mitgemacht und war ordentlich
betrunken. Als man ihn zum Kaiser holen wollte, konnte ihn die Frau
nur mit großer Mühe wecken. Als er endlich erwachte und begriff,
wohin man ihn berief, erschrak er so sehr, daß ihn beinahe der
Schlag traf. Er goß sich einen Kübel kaltes Wasser auf den Kopf,
kam einigermaßen zur Besinnung und eilte ins Palais.

		Um diese Zeit hatte der Kranke einen starken Schweißausbruch,
der ihn so sehr schwächte, daß die Ärzte mit der Kommunion noch
etwas warten wollten.

		Um fünf Uhr früh fragte er:

		»Wo ist der Geistliche?«

		Man führte P. Alexej zu ihm herein.
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»Betrachten Sie mich als einen gewöhnlichen Christen und vergessen
Sie ganz meine Majestät,« sagte ihm der Kaiser, was er allen seinen
Beichtvätern zu sagen pflegte.

		Er begann zu beichten.

		Er hatte früher so oft an diesen Augenblick gedacht und sich
immer vorzustellen versucht, was er bei dieser letzten Beichte
empfinden werde; der Augenblick war aber da, und er spürte nichts.
Er sprach von dem Schrecklichsten, Geheimsten und Beschämendsten,
was in seinem Leben war, betrachtete dabei den ehrwürdigen grauen
Bart des Geistlichen und sah, wie sorgfältig er gekämmt war; er sah
sein aufgedunsenes Gesicht mit den kleinen, sonst immer so lustigen
und verschmitzten und jetzt so erschrockenen Augen, und sagte sich:
»Nein, er wird meine Majestät nicht vergessen.« Er bemerkte auch,
daß die dunkelviolette, seidene Soutane falsch zugehakt war: der
oberste Haken blieb ohne Öse; der Geistliche hatte sich wohl in
großer Hast angekleidet. Er sah seine Nase mit den rotblauen
Äderchen und sagte sich: »Wahrscheinlich ist er ein Säufer.« Und
dann erschrak er wieder: »Mein Gott! Was denke ich in einem solchen
Augenblick?! ...« Er wollte sich entsetzen, spürte aber nichts
als Langeweile und das Verlangen, die Sache schneller zu
erledigen.

		Als die Beichte zu Ende war, kamen alle ins Zimmer zurück, und
der Kaiser kommunizierte.

		Alle gratulierten ihm. Er sah die feierlichen Gesichter und
fühlte, daß er etwas sagen müsse, um den Anstand zu wahren. Er
blickte sich um, und als seine Augen die Kaiserin trafen, sagte er
deutlich, russisch, damit es alle verstehen konnten:

		»Ich fühlte mich noch nie so getröstet wie jetzt. Ich danke
Ihnen, meine Liebe.«

		– Das ist doch alles? – fragte er sich. – Nein, ich wollte noch
etwas ... –

		P. Alexej kniete vor ihm nieder; in der einen Hand hielt er den
Kelch, in der anderen das Kreuz. Der Kaiser sah ihn bestürzt
an.

		»Was ist das? Was fällt Ihnen ein? Stehen Sie doch auf, stehen
Sie sofort auf! Darf man denn mit dem Kelche in der Hand
knien?«

		Wenn Geistliche vor ihm niederknieten, empörte er sich jedesmal
über die Blasphemie. Er hatte es ihnen oft verboten; und gerade in
einem solchen Augenblicke mußte er es wieder sehen.
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haben Ihre Seele geheilt, Majestät; im Namen der ganzen Kirche und
des ganzen Volkes flehe ich Sie an: tun Sie auch etwas für die
Heilung Ihres Körpers,« sprach P. Alexej die ihm offenbar von
jemand anderem beigebrachten Worte nach.

		»Stehen Sie auf, stehen Sie sofort auf,« wiederholte der Kaiser
angeekelt.

		Doch P. Alexej wollte nicht aufstehen.

		»Weisen Sie die Hilfe der Ärzte nicht zurück, Majestät. Lassen
Sie sich Blutegel ansetzen ...«

		»Nein, nein, lassen Sie mich!« begann der Kaiser. Er winkte
gleichgültig mit der Hand und sagte: »Gut, tut, was ihr
wollt ...«

		Der Beichtvater zog sich zurück, und die Ärzte gingen ans Werk.
Sie setzten ihm 35 Blutegel auf den Nacken und hinter den Ohren;
auf Arme und Hüften – Senfpflaster; auf den Kopf – kalte Umschläge;
man setzte ihm auch ein Klystier und gab ihm noch innere Mittel
ein. Man arbeitete zwei Stunden an ihm herum. Er ließ sich alles
gefallen. Als die Ärzte fertig waren, war er so müde und schwach,
daß er wieder die Besinnung verlor.

		In einer späten Nachtstunde ging der diensthabende Leibarzt
Tarassow aus dem Krankenzimmer, um Wyllié nach etwas zu fragen;
beim Kranken blieb nur der Kammerdiener Anissimow zurück. Der
Kaiser kam zu sich und befahl Anissimow, die Senfpflaster zu
entfernen.

		»Die Ärzte wollen es nicht haben, Majestät. Sie müssen sich noch
ein wenig gedulden ...«

		»Du kannst dich selbst gedulden!« schrie ihn der Kaiser erbost
an und begann selbst die Senfpflaster herunterzureißen.

		Jegorytsch half ihm dabei. Der Kaiser wurde wieder bewußtlos,
machte plötzlich die Augen auf und sagte mit veränderter
Stimme:

		»Jegorytsch, wo ist er?«

		»Wen meinen Majestät?«

		»Kusmitsch, Fjodor Kusmitsch, kennst du ihn denn nicht?«
flüsterte der Kaiser, »Auf dem Markte gibt es so einen alten
Pilger: er irrt auf den Landstraßen herum und sammelt Geld zur
Erbauung von Kirchen; Fjodor Kusmitsch heißt er. Geh einmal schnell
hin und erfahre, wo er ist. Doch sofort, sonst wird es zu spät. Ich
muß mit ihm sprechen. Tue es um Gottes willen, Jegorytsch! Daß es
nur niemand erfährt, hörst du? Wenn es, Gott behüte, Dibitsch
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wird er ihn zu Tode peitschen lassen: er wird sagen, es sei ein
Vagabund ohne Ausweispapiere ...«

		Jegorytsch war leichenblaß und bekreuzigte sich in einem fort;
er sah, daß der Kaiser phantasierte; es schien ihm aber, daß seine
Worte doch einen Sinn haben mußten, und daß in diesem Phantasieren
doch nicht alles Phantasie war.

		»Nun, was fürchtest du denn?« fuhr der Kaiser fort. »Ich sage
dir ja: er ist ein Mann Gottes, ein Heiliger. Viel, viel besser als
wir beide. Wenn doch dieser auf den Thron käme! Wahrlich, ein
Gesalbter Gottes! Er wird es aber nie wollen; was ist ihm der
Thron? Er ist auch ohne Kaiserreich Kaiser! Ein Bettler und dabei
ein Zar. Und wenn ihn jemand mit Knuten züchtigen ließe?! Einen
Zaren mit Knuten! Das wäre ja dasselbe, wie wenn man mich peitschen
ließe. Er sieht mir ja auch ähnlich. Die Ähnlichkeit ist nicht sehr
groß, doch fällt sie immerhin auf. Er hat weiße Augenbrauen und
Wimpern, eine kleine Glatze, blaue Augen wie bei einem Kälbchen,
wie ich sie auch an mir selbst im Spiegel sehe. Als ich mich
neulich rasierte und vom Stuhle fiel, weißt du, wen ich damals im
Spiegel sah? – Ihn, Fjodor Kusmitsch, wirklich! Erzähle es
aber niemand, mein Lieber, ich sage es dir unter strenger
Verschwiegenheit ...«

		»Majestät! Majestät!« stammelte Jegorytsch entsetzt.

		Der Kaiser wollte noch etwas sagen, richtete sich auf, fiel aber
gleich in die Kissen zurück und schloß erschöpft die Augen. Nach
einer Weile öffnete er sie wieder und blickte Jegorytsch erstaunt
an.

		»Was gibt's? Was siehst du mich so an? Was habe ich eben
gesagt?«

		»Ich weiß nicht, Majestät, von irgendeinem Fjodor
Kusmitsch ...«

		»Unsinn! Ich habe wohl phantasiert? Was hörst du auch zu,
Dummkopf! Geh hinaus und rufe Tarassow.«

		Er phantasierte die ganze Nacht, stöhnte und warf sich nach
allen Seiten. Er fragte nach Sophie, als ob sie am Leben wäre, und
nach dem Fürsten Valerian Michailowitsch Golitzin, ob er bald
käme.

		Gegen Morgen stand es mit ihm so schlecht, daß alle glaubten, es
sei das Ende. Seit vier Tagen hatte er keine Nahrung zu sich
genommen, denn es war ihm ununterbrochen übel; er nahm nur einige
Löffel Zitroneneis zu sich. Er sprach fast nichts, wenn aber die
Kaiserin zu ihm kam, lächelte er ihr zu, nahm ihre Hand, küßte sie
und drückte sie sich an die Stirne oder ans Herz.
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sind müde? Warum gehen Sie nicht aus?« fragte er sie einmal um zwei
Uhr nachts: er unterschied wohl nicht mehr die Tage von den
Nächten.

		Manchmal faltete er die Hände und flüsterte Gebete.

		Am Dienstag, den 17. November, setzten ihm die Ärzte ein
Spanischfliegenpflaster auf den Nacken. Er schrie vor Schmerz; als
er nicht mehr schreien konnte, begann er zu stöhnen. Er stöhnte
ununterbrochen und eintönig:

		»Oh – oh – oh – oh!«

		Seine Stimme kam der Kaiserin fremd vor; in diesem Stöhnen war
etwas, was an das Heulen eines Hundes erinnerte. Sie hielt sich die
Ohren zu und stürzte aus dem Zimmer. Sie hörte es aber auch durch
die Wände hindurch und lief in den Garten.

		Es war ein heiterer Morgen. Am blauen Himmel strahlte die Sonne,
auf dem blauen Meere schimmerte ein weißes Segel. Die Luft war
still, klar und durchsichtig wie Kristall. Sie sah auf alles voller
Erstaunen. Der Widerspruch zwischen diesem heiteren Morgen und
jenem furchtbaren, unmenschlichen Stöhnen war zu schrecklich. Sie
hob die Augen gen Himmel und dachte an die Worte: Bittet, so wird
euch gegeben. – »Ich bitte, bitte, bitte! Tue es, tue es, tue es!«
Sie betete nicht, sie forderte.

		Als sie ins Haus zurückkehrte, war das Stöhnen verstummt. Im
Audienzsaal traf sie Wyllié, der etwas mit den beiden
diensthabenden Ärzten Tarassow und Dobbert besprach. Sie lauschte
ihrem Gespräche, Wyllié sagte:

		»Ich glaube, das Spanischfliegenpflaster beginnt zu wirken. Seht
zu, daß er es nicht herunterreißt wie neulich die Senfpflaster. Im
äußersten Falle müßte man ...«

		Er schloß im Flüsterton. Sie hörte es nicht, doch sie verstand.
»Man wird ihm wohl wie einem verrückten die Arme binden. Nein,
nein, ich will lieber selbst ...«

		Sie ging zu ihm hinein. Sein Gesicht hatte den gleichen Ausdruck
wie bei einem Kinde, das man schwer gekränkt hat und das eben
aufgehört hat, zu weinen. Als er sie erkannte, lächelte er ihr wie
immer zu.

		»Est-ce que cela ne vous fatiguera pas,
chère amie?"

		Die Stores an den Fenstern waren heruntergelassen. Er sah hin
und sagte:

		»Zieht doch die Stores auf.«
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zog sie sofort auf. Das Zimmer wurde von Sonnenlicht
überflutet.

		»Wie schön das Wetter ist,« sagte er laut und deutlich, beinahe
mit seiner gewöhnlichen Stimme.

		Er führte die Hand an den Nacken. Die Kaiserin hielt sie
zurück.

		»Was ist das?« fragte er. »Warum tut es so weh?«

		»Es ist ein Spanischfliegenpflaster, es soll das Blut
wegziehen.«

		Er hob wieder die Hand, und sie hielt sie wieder zurück; und das
wiederholte sich mehrere Male. Sie flehte ihn an, liebkoste ihn,
kämpfte mit ihm. In diesem liebevollen Kampfe war etwas, was an
ihre ersten Liebkosungen erinnerte:

		Gott Amor wollte Psychen einst

Im Spiele fangen ...

		Er erkannte Jegorytsch und lächelte ihm zu.

		»Du bist wohl müde, mein Lieber? Geh, ruhe dich aus.«

		»Es macht nichts, Majestät, wenn es nur Ihnen besser
geht ...«

		»Es geht mir auch besser, siehst du es denn nicht?«

		»Gott sei Dank!« Jegorytsch bekreuzigte sich. »Die Krankheit
geht zurück, er wird bald gesund werden!« flüsterte er der Kaiserin
mit solcher Überzeugung zu, daß auch sie plötzlich daran
glaubte.

		Sie betete: »Tue es! Tue es! Tue es!« Und sie wußte, daß es
schon in Erfüllung ging.

		»Liebes Mütterchen,« schrieb sie an diesem Tage der
Kaiserinmutter Maria Fjodorowna, »heute trat in seinem Befinden
eine sichtbare Besserung ein, tausend Dank dem Höchsten! Mein Gott,
was für Augenblicke habe ich durchgemacht! Ich kann mir auch Ihre
Unruhe vorstellen. Sie bekommen ja täglich ärztliche Berichte und
werden folglich wissen, wie es mit ihm gestern und heute nacht
stand. Heute sagt aber auch Wyllié, daß sein Zustand befriedigend
sei. Ich bin ganz außer mir und kann Ihnen nichts mehr sagen. Beten
Sie mit uns.«

		Um fünf Uhr nachmittags saß sie bei ihm und hielt seine Hand.
Sie wollte sich nicht eingestehen, daß seine Hand glühte: er hatte
wieder Fieber. Er verlor einige Male das Bewußtsein und sprach mit
großer Mühe:

		» Ne pourrait-on pas, dites-moi un
peu?« Und dann fuhr er russisch fort:

		»Geben Sie mir ...«
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reichte ihm Tee, Limonade, Eis; seinen Augen konnte man aber
ablesen, daß es immer nicht das Richtige war. Schließlich winkte er
Wolkonskij zu sich heran und sagte:

		»Mach mir ...«

		»Was befehlen Majestät?«

		Der Kaiser blickte ihn an und sagte:

		»Mundwasser.«

		Wolkonskij bereitete das Mundwasser, obwohl er wußte, daß der
Kranke zu schwach war, um sich den Mund spülen zu können. Auch war
er wieder bewußtlos.

		Er begann noch einige Male:

		»Ne pourrait-on pas? Il
faudrait ...«

		Schließlich sagte er ganz leise:

		»Renvoyer tout le
monde? ...«

		Im Zimmer war aber niemand außer der Kaiserin und Wolkonskij,
der in der Ecke stand, so daß ihn der Kranke gar nicht sehen
konnte.

		»Bitte, bitte! ...« Er flehte so inständig, als ob man ihm
das, was er haben wollte, verweigerte.

		Plötzlich sagte er laut und deutlich, beinahe mit seiner
gewöhnlichen Stimme:

		»Ich will schlafen.«

		Dies waren seine letzten Worte, die sie noch hören konnte. Die
Kopfkissen waren hoch aufgerichtet, so daß er mehr saß als lag. Als
er sagte: »Ich will schlafen«, ließ er den Kopf sinken und schloß
die Augen; er versuchte, die Hände wie zu einem Gebet zu falten,
konnte es aber nicht mehr: die Hände fielen kraftlos auf die
Bettdecke herab. Er lächelte wieder wie am Anfang seiner Krankheit,
als sie noch nicht wußte, was dieses Lächeln bedeutete; jetzt wußte
sie es. Sein Gesicht war ruhig, strahlend und so schön, wie sie es
bei ihm noch nie gesehen hatte. »Ein Engel, den man peinigt,« sagte
sie sich, »wie kann ich ihn noch mehr lieben, wenn er nicht mehr
ist? ...« Sie wollte eigentlich sagen: »Wenn er wieder gesund
wird,« doch sie hatte jetzt zum ersten Male begriffen, daß er nie
wieder gesund werden wird, daß es der Tod war.

		Er schlug die Augen auf und blickte sie an; sie sah, daß er ihr
noch etwas sagen wollte, und sie beugte sich über ihn.

		»Es ist nicht schrecklich, Lise, es ist nicht
schrecklich ...« flüsterte er so leise, daß sie es gar nicht
verstand. Er wollte sagen: »Es ist [bookmark: page495] nicht schrecklich, in die Hand des
lebendigen Gottes zu fallen.« Er sah ihr aber an, daß er es gar
nicht zu sagen brauchte und daß sie es schon von selbst begriffen
hatte.

		Um diese Zeit hatten Wolkonskij und Dibitsch im Audienzsaal eine
Unterredung.

		»Meine Lage ist sehr schwierig, Fürst: als Generalstabschef muß
ich wissen, an wen ich mich im Falle des Ablebens Seiner Majestät
zu wenden habe,« sagte Dibitsch.

		»Ich glaube, an den Thronfolger Konstantin Pawlowitsch,«
erwiderte Wolkonskij.

		Von der Verzichtleistung Konstantins wußten sie beide nichts;
doch es stiegen ihnen, wie auch allen, bei diesem Namen unklare
Zweifel auf.

		»Ja, an Konstantin Pawlowitsch,« fuhr Dibitsch fort, »Doch der
letzte Wille Seiner Majestät ist uns immerhin
unbekannt ...«

		»Gehen Sie also hin und fragen Sie ihn ... Warum haben Sie,
übrigens, nicht schon früher daran gedacht?« sagte Wolkonskij
gereizt.

		»Belieben sich Durchlaucht daran zu erinnern, daß ich schon
mehreremal die Ehre hatte, es Eurer Durchlaucht zu sagen,«
entgegnete Dibitsch ebenfalls gereizt.

		»Warum haben Sie es nur mir gesagt und selbst nichts
unternommen?«

		»Ich hielt es für unpassend ...«

		»Und Sie wollten, daß ich für Sie das Unpassende tue?«

		Sie standen einander gegenüber wie zwei kampfbereite Hähne.
Wolkonskij sah auf Dibitsch von oben herab, weil er es nicht anders
konnte: Dibitschs Kopf reichte ihm kaum an die Schulter. Dibitsch
war ein kleines dickes Männchen mit großem Kopf und krummen Beinen;
wenn er in der Front marschierte, mußte er laufen, um nicht hinter
den anderen zurückzubleiben; er bewegte sich plump und ungelenk wie
eine Krabbe; er sah immer verschlafen aus, und an seiner Uniform
war meistens etwas nicht in Ordnung; sein rotes Haar war zerzaust,
sein Gesicht rot und aufgedunsen; man behauptete, daß er trinke.
Das Äußere war aber trügerisch: er war unermüdlich, eifrig, hitzig,
schlau und aufbrausend; nicht umsonst nannten ihn die Soldaten
später im türkischen Feldzuge: »Samowar-Pascha.« Zugleich war er
aber kaltblütig, raffiniert, klug und scharfsinnig. Dem Kaiser gab
er in allen Dingen nach, und dieser [bookmark: page496] hatte oft vor ihm Angst. Er pflegte zu
sagen: »Dibitsch soll man nicht den Finger in den Mund legen.«

		Dibitsch und Wolkonskij haßten einander; der eine war russischer
Fürst, Aristokrat vom Kopf bis zu den Füßen; der andere – ein
Emporkömmling, der Sohn eines armen Korporals aus
Preußisch-Schlesien, und war nach Rußland, wie es hieß, zu Fuß mit
einem Ranzen auf dem Rücken, gekommen. Dibitsch nannte den Fürsten
»alte Galosche«, und dieser nannte ihn »Araktschejews Kreatur« und
»Schlangenbrut«. Wie sehr er auch Dibitsch verachtete, ahnte er
doch in der Tiefe seiner Seele, daß die Zukunft nicht ihm, dem
russischen Fürsten, sondern diesem preußischen Emporkömmling
gehörte.

		»Was wollen Sie eigentlich von mir, Exzellenz?« fragte endlich
Wolkonskij, sich nur mit Mühe beherrschend.

		»Wollen Sie nicht die Güte haben, Fürst, es Ihrer Majestät der
Kaiserin zu melden?«

		»Nein, ergebenster Diener! Wollen Sie es nur selbst tun.«

		Die stahlgrauen Äuglein Dibitschs flammten vor Zorn, sein
Gesicht wurde rot, der »Samowar« kochte.

		»Ganz wie Sie wollen, Fürst, doch wenn etwas passiert, ist es
nicht meine Schuld. Als ich mich an Euere Durchlaucht wandte,
glaubte ich, daß man in einem solchen Augenblick alles Persönliche
vergessen und nur an seine Pflicht gegen den Zaren und das
Vaterland denken müsse. Offenbar habe ich mich getäuscht ...
Ich habe die Ehre!«

		»Warten Sie noch,« hielt ihn Wolkonskij zurück. »Wollen wir es
so machen: wir begeben uns zusammen ins Krankenzimmer, und Sie
werden es in meiner Gegenwart der Kaiserin melden.«

		Dibitsch dachte nach und stimmte zu. Sie gingen beide hinein.
Der Kranke war bewußtlos. Die Kaiserin kniete vor ihm, den Kopf an
den Bettrand gedrückt und das Gesicht mit den Händen bedeckend. Als
sie eintraten, stand sie auf; sie sah, daß sie ihr etwas sagen
wollten, und ging auf sie zu.

		Sie konnte anfangs gar nicht verstehen, was ihr Dibitsch
sagte:

		»Gott allein kann dem Kaiser helfen und ihn erretten; doch das
Wohl und die Sicherheit Rußlands verlangen, daß wir für alle Fälle
die nötigen Maßnahmen ergreifen. Ich bitte Ihre Majestät, mir zu
sagen, an wen wir uns im Falle einer Katastrophe zu wenden
haben?«
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Endlich begriff sie es. Sie fühlte sich so beleidigt, daß sie mit
den Füßen stampfen, ihn anschreien und aus dem Zimmer jagen wollte:
es war ihr, als ob er noch am lebenden Kaiser Maß für einen Sarg
nehmen wollte.

		»Selbstredend an den Thronfolger Konstantin Pawlowitsch,« sagte
sie ganz gedankenlos, nur um ihn schneller abzufertigen. Als sie
den Namen Konstantins aussprach, stiegen auch ihr dunkle Zweifel
auf; sie konnte jetzt aber gar nicht daran denken: dies alles
erschien ihr viel zu nichtig.

		»Zu Befehl, Majestät,« sagte Dibitsch. Er wollte noch etwas
sagen, sie ließ ihn aber nicht zu Worte kommen.

		»Ich bitte Sie, General, lassen Sie mich jetzt.«

		Sie ging wieder zum Kranken. Dibitsch stand noch immer da,
blickte den Kaiser erwartungsvoll an, und es schien ihm, daß auch
der Kaiser ihn anblicke. »Soll ich ihn nicht selbst fragen?« ging
es ihm durch den Kopf; er ließ es aber sein und ging hinaus.

		Seit fünf Nächten hatte im Palais kein Mensch ein Auge
zugedrückt. Wyllié war krank vor Müdigkeit, Wolkonskij fiel einige
Male in Ohnmacht. Jegorytsch hielt sich kaum auf den Beinen. Die
Kaiserin allein schien rüstig: sie, die immer krank und schwach
gewesen war, war jetzt stärker als alle.

		In den Fenstern wurde es hell, in den Fenstern wurde es dunkel;
die Lampen wurden angezündet, die Lampen wurden ausgelöscht; für
ihn gab es aber keine Zeit mehr.

		Der Kaiser fühlte immer ihre Gegenwart; er konnte nicht mehr
sprechen, doch wenn er lautlos die Lippen bewegte, wußte sie
gleich, was er wollte: sie legte ihm ihre Hand auf die Stirne oder
aufs Herz und hielt sie stundenlang in dieser Lage. Einmal fühlte
sie auf ihrer Wange zwei schwache Zuckungen seiner Lippen: dies war
sein letzter Kuß.

		Ein anderes Mal erkannte er Wolkonskij und lächelte ihm zu; als
dieser ihm die Hände zu küssen begann, bedeutete er ihm mit den
Augen, daß er es nicht haben wolle.

		Von Minute zu Minute erwartete man das Ende. Am Mittwoch, dem
18. November, bekam er morgens wieder Krämpfe im Gesicht. Er atmete
so schwer und heiser, daß man es aus dem Nebenzimmer hören konnte.
Sein Gesicht schien leblos, die Nase hatte sich zugespitzt, die
Augen waren eingefallen und vom Spinngewebe des Todes überzogen.
Man dachte, es sei das Ende. Man rief den [bookmark: page498] Geistlichen herbei, um die
Sterbegebete zu lesen. Die Krämpfe hörten aber allmählich auf. Die
Uhr schlug neun. Er sah auf die Uhr, und sein Blick schien wieder
lebendig; dann erkannte er den diensthabenden Hofarzt Dobbert, den
er sonst nie in seinem Zimmer gesehen hatte, und blickte ihn lange
erstaunt an, als ob er fragen wollte, was er bei ihm zu suchen
habe.

		Plötzlich begannen alle wieder zu hoffen. Er konnte schon lange
nicht mehr schlucken; um ihn etwas zu stärken, setzte man ihm zwei
Klystiere mit Bouillon und Graupen.

		Die Hoffnung währte jedoch nicht lange: um Mitternacht begann
der Todeskampf.

		Die Kaiserin hielt seinen Kopf in den Händen, benetzte sich ab
und zu die Finger mit kaltem Wasser und strich dann über seine
entzündeten Lippen, um sie etwas zu erfrischen. Er sog an ihren
Fingern, und sie lächelte ihm zu, wie die Mutter ihrem Kinde, das
sie stillt.

		Der Todeskampf währte die ganze Nacht bis zum Morgen. Am
Donnerstag, den 19. November, war das Wetter trüb. In allen Kirchen
wurden Bittgottesdienste für den Kaiser abgehalten. Auf dem Platze
vor dem Palais drängte sich das Volk.

		Der Sterbende war bei vollem Bewußtsein. Er öffnete oft die
Augen und blickte bald auf das kleine Kruzifix im goldenen
Medaillon, das an der Wand hing und das ihm einst sein Vater
geschenkt hatte, und bald auf die Kaiserin. Sein Atem ging immer
schwächer; manchmal stockte er ganz, kam aber nach einigen
Augenblicken wieder; endlich atmete er zum letzten Male Luft ein
und atmete sie nicht wieder aus.

		Wyllié fühlte ihm den Puls und warf der Kaiserin einen stummen
Blick zu. Sie bekreuzigte sich. Die Uhr zeigte 10 Uhr 47 Minuten
früh.

		Alle weinten. Nur die Kaiserin nicht. Sie kniete nieder,
verbeugte sich tief vor dem Verstorbenen, stand auf, drückte ihm
die Augen zu und behielt die Finger lange auf seinen Lidern, damit
sie sich nicht wieder öffneten; sie faltete sorgfältig ihr
Taschentuch, band damit dem Toten die Unterkiefer fest, bekreuzigte
ihn und küßte ihn auf die Stirne, wie sie es immer abends vor dem
Schlafengehen zu tun pflegte; sie machte noch eine tiefe Verbeugung
und verließ das Zimmer. [bookmark: page499]

	
		
		IV.

		»Schenke, Gott, ewige Ruhe der Seele deines verstorbenen
Knechtes, des frömmsten Kaisers Alexander des Ersten!« sang man
über der Leiche, und niemand wunderte sich, daß man den Zaren einen
Knecht nannte.

		Sorgfältig gewaschen und frisiert, mit reiner Wäsche und weißem
Schlafrock bekleidet, lag er auf dem schmalen eisernen Feldbett im
gleichen Zimmer, wo er gestorben war. Zu Häupten stand das Bild des
Heilands, zu Füßen ein Betpult mit dem Evangelium. Vier Kerzen
brannten mit ebenso trüber Flamme, wie vor einem Monat die Kerzen
auf seinem Tisch, als er die Denkschrift der Geheimen Gesellschaft
las. In den schrägen Sonnenstrahlen (das Wetter hatte sich
inzwischen aufgeheitert) wirbelten blaue Weihrauchwolken.

		Der Unterkiefer des Verstorbenen war noch immer festgebunden,
damit sich sein Mund nicht öffnete; die Kaiserin hatte das Tuch
sorgfältig und fest verknüpft, und auf dem Scheitel ragten zwei
weiße Enden. Das Gesicht schien jünger und schöner und hatte einen
solchen Ausdruck, als ob er etwas vollbracht hätte, was er
vollbringen mußte, und als ob es ihm nun sehr wohl wäre. – »Alles
ist gut und wird es in alle Ewigkeit bleiben.«

		Der ersten Seelenmesse wohnte auch die Kaiserin bei; sie weinte
noch immer nicht, und ihr Gesicht drückte ebensolche Ruhe aus, wie
das Gesicht des Verstorbenen.

		Am nächsten Tag, Freitag, den 20. November, um 7 Uhr abends,
wurde in Gegenwart des Generalstabschefs Dibitsch und des
Generaladjutanten Tschernyschow von neun Ärzten, darunter Wyllié,
Stoffregen und Tarassow, die Sektion der Leiche vorgenommen.

		Die Ärzte fanden, daß das Gehirn auf der linken Seite, gerade an
der Stelle, wo der Kaiser Schmerzen gehabt hatte, schwarz geworden
war. Im Protokoll hieß es: »Als die Schädeldecke abgesägt wurde,
kamen von der Nackenseite zwei Unzen venöses Blut heraus; als man
das Gehirn herausnahm, fand man in der Gehirnschale etwa zwei Unzen
durchsichtiges Blutserum (serositas).
Diese anatomische Untersuchung beweist, daß unser erhabener Monarch
an einer akuten Krankheit litt, die zuerst die Leber und die
anderen zur Sekretion der Galle dienenden Organe betroffen hatte;
dieses innere Leiden führte allmählich zu einem heftigen hitzigen
Fieber und zu [bookmark: page500] einer Gehirnentzündung, die als Todesursache
Seiner Kaiserlichen Majestät anzusehen ist.«

		Die Leiche mußte nach Petersburg verbracht werden; damit sie
diese etwa zweitausend Werst weite Reise überstehen konnte, sollte
sie einbalsamiert werden. Dibitsch betraute mit dieser Arbeit den
Leibchirurgen Tarassow; als er es aber »aus kindlicher Liebe und
Ehrfurcht vor dem verstorbenen Kaiser« ablehnte, wurden mit der
Arbeit die Hofärzte Dobbert und Reinhold betraut.

		Mit der Einbalsamierung begann man gleich nach der Sektion im
Sterbezimmer. Die Ärzte hatten den Befehl, die Arbeit in einer
Nacht zu beendigen.

		Gegen zwei Uhr nachts schickte Dibitsch seinen Adjutanten, den
jungen Stabsoffizier Nikolai Iwanowitsch Schönig, ins Palais, um zu
sehen, wie die Arbeit vorwärts schreite.

		Schönig traf im Palais niemand außer einem Kosakenoffizier, der
vor dem Eingang Wache stand. Die Kaiserin war für die Zeit der
Einbalsamierung und Aufbahrung der Leiche ins Nebenhaus, das einem
gewissen Schichmatow gehörte, umgezogen.

		Schönig ging durch eine Reihe leerer und finsterer Räume und
klopfte an die Türe des kaiserlichen Arbeitszimmers. Die Türe war
von innen verschlossen. Man fragte, wer er sei und was er wolle,
und ließ ihn endlich herein.

		Ein schwerer Geruch von Arzneien, aromatischen Kräutern, Essig
und Weingeist schlug ihm entgegen; er spürte noch einen anderen
eigentümlichen Geruch, und begriff erst später, daß es
Leichengeruch war. In der Mitte des Zimmers stand ein großer
Küchentisch; um ihn herum machten sich mehrere Männer mit
blutbefleckten Schürzen zu schaffen; etwas Langes und Weißes lag
auf dem Tisch. Er wußte, was es war, und wollte nicht hinsehen. Er
kniff die Augen zusammen, hielt den Atem an und wandte sich an die
Hofärzte Reinhold und Dobbert. Sie saßen vor dem Kaminfeuer und
kochten etwas in zwei Töpfen; sie rührten die Flüssigkeit mit
Zinnlöffeln und nahmen den Schaum ab. Beide rauchten Zigarren.
Reinhold war hager und lang, Dobbert klein und dick. Im roten
Scheine des Kaminfeuers sahen sie wie zwei Zauberer aus, die
irgendeinen Hexentrank bereiten.

		»Ich habe die Ehre, im Auftrage Seiner Exzellenz des Herrn
Generals Dibitsch anzufragen, wie die Einbalsamierung des Leichnams
des hochseligen Kaisers vor sich geht,« fragte Schönig.

		[bookmark: page501]
Reinhold gab keine Antwort und fuhr fort, zu rühren; Dobbert nahm
die Zigarre mit dem Daumen und dem Mittelfinger aus dem Mund –
seine Hände waren beschmutzt – und blickte Schönig mürrisch unter
der Brille hervor an.

		»Wie die Einbalsamierung vor sich geht? Wollen Sie doch selbst
hinsehen.« Er wies auf den Tisch, wo das Lange und Weiße lag.

		Schönig stellte sich so, als ob er hinsähe, schloß die Augen und
senkte den Kopf.

		»Verstehen Sie deutsch?«

		»Jawohl.«

		»Sehen Sie also, Herr Offizier, General Dibitsch verlangt von
uns, daß wir es in einer Nacht fertig machen: ein, zwei, drei – wie
in der Front. Dies ist aber ganz unmöglich und widerspricht allen
Anforderungen der Wissenschaft. Das Einbalsamieren ist eine
schwierige Sache: um es ordentlich zu machen, muß man die ganze
Leiche für einige Tage in Spiritus legen. Wo nehmen wir aber das
notwendige Quantum Spiritus her? – Schlechten russischen Schnaps
gibt es in Fülle, guten Spiritus können wir aber gar nicht
bekommen, von den anderen Drogen gar nicht zu reden. Wir können
hier überhaupt nichts bekommen, nicht einmal reine Leintücher und
Handtücher. Im Palais ist kein Mensch: alle sind davongelaufen.
Gestern zitterten sie noch alle vor seinem Blick; kaum hat er aber
die Augen geschlossen, so haben sie ihn alle
verlassen ...«

		»Russische Schweine!« sagte Reinhold durch die Zähne und sog wie
wütend an seinem stinkenden Zigarrenstummel.

		»Ich will es unverzüglich Seiner Exzellenz melden,« sagte
Schönig. Er wollte sich entfernen, denn der Leichengeruch benahm
ihm den Atem.

		»Nein, warten Sie noch, wollen Sie es sich nur selbst
ansehen.«

		Dobbert nahm Schönig beim Arm und führte ihn zum Tisch. Schönig
mußte also sehen, was er nicht sehen wollte: den schamlos
entblößten Leichnam des Kaisers. Die abgesägte Schädeldecke war
schon wieder an ihrer Stelle befestigt; da die Kopfhaut beim
Zusammennähen gespannt wurde, schien der Gesichtsausdruck etwas
verändert; Schönig erkannte sofort den Kaiser, wollte aber nicht
glauben, daß er es wirklich sei.

		Dobbert hielt ihm einen gelehrten Vortrag über das
Einbalsamieren. Bei der Sektion hatte man das Herz, das Gehirn und
die [bookmark: page502] übrigen
inneren Organe herausgenommen und in eine verschließbare runde,
silberne Dose, die ganz wie eine Zuckerdose aussah, getan. Dobbert
drehte den kleinen Schlüssel um und reichte ihn Schönig, damit er
ihn General Dibitsch überbringe.

		»Der Schlüssel zum Herzen Seiner Majestät,« scherzte er. Er sah
aber sofort das Unpassende dieser Bemerkung ein, wurde wieder ernst
und fuhr in seinem Vortrag fort.

		Nach der Entfernung der Eingeweide schnitt man alle Fleischteile
heraus, stopfte in die dadurch entstandenen Höhlungen aromatische
Kräuter, – die eben auf dem Kaminfeuer kochten, – und umwickelte
die Gliedmaßen mit breiten Leinenbändern, wie mit Windeln.

		Als Dobbert und Schönig an den Tisch traten, hielten die
Feldscherer, die an der Leiche hantierten, in ihrer Arbeit
inne.

		»Etwas schneller, meine Herren!« schrie sie Dobbert an. »Du,
Wassiljew, ziehe die Bänder fester zusammen: zweitausend Werst sind
doch keine Kleinigkeit für eine Leiche!«

		Die Feldscherer machten sich wieder an die Arbeit und
umwickelten die Leiche mit den Windeln.

		»Sehen Sie doch nur hin, wie schön der Körper ist!« sagte
Dobbert.

		»Ja, der Verstorbene war ein schöner, kräftiger Mann,« bemerkte
Reinhold, ebenfalls an den Tisch tretend: »gebaut wie ein Athlet;
wenn nicht dieses dumme Fieber gewesen wäre, hätte er noch gut
vierzig Jahre leben können.«

		»Ich habe noch nie einen so schön gebauten Menschen gesehen,«
fuhr Dobbert fort: »Arme, Beine und alle Teile des Körpers könnten
einem Bildhauer als Modell dienen. Und die Haut! Sie ist zart wie
bei einem jungen Mädchen!«

		Als Schönig länger hinsah, verflüchtigte sich das unheimliche
Gefühl: der nackte, sauber gewaschene Leichnam flößte ihm durchaus
kein Grauen ein; lebende Menschen in schmutziger Kleidung mit
unruhigen Gesichtern sind oft viel grauenvoller.

		Beim Umwenden der Leiche war eine Hand vom Tisch herabgeglitten;
sie hing kraftlos herunter. Als Schönig die Hand sah, erinnerte er
sich, wie er einmal den Kaiser bei einer Parade vor der Front
vorbeireiten sah; als die dreißigtausend Soldaten begeistert
»Hurra!« schrien, führte der Kaiser die Hand an den Hutrand, wobei
er bezaubernd lächelte. Mit welcher Liebe blickte damals Schönig
auf diese [bookmark: page503]
Hand, wie gerne würde er ihrem Winke folgen, wenn sie ihn und alle
in den Tod schicken würde! Und nun war diese Hand tot ...

		Tränen traten ihm in die Augen. Er verabschiedete sich schnell
von den Ärzten und verließ das Zimmer.

		Im finsteren Vorzimmer blieb er in einer Ecke stehen, bedeckte
sein Gesicht mit den Händen und begann zu weinen. Er weinte nicht
vor Gram und nicht, weil ihm der Verstorbene leid tat, sondern vor
Rührung, Verzückung, Verliebtheit.

		Niemand von den Höflingen kannte das Zeremoniell, nach dem die
Kaiser beerdigt werden. Zum Glück fand man unter den Papieren des
Verstorbenen das Zeremoniell, das für die Beerdigung der Kaiserin
Katharina II. verfaßt worden war; der Kaiser hatte es vor seiner
Abreise nach Taganrog aus dem Hofmeisteramt heimlich mitgenommen.
Glaubte er, daß die Kaiserin in Taganrog sterben werde, oder ahnte
er seinen eigenen Tod voraus?

		Im großen Audienzsaal, der mit schwarzem Tuch ausgeschlagen
worden war, richtete man einen hohen Katafalk auf, zu dem wie zu
einem Thron Stufen hinaufführten, und stellte darauf den Sarg. Der
innere Sarg war aus Blei: da man nicht genügend Blei auftreiben
konnte, machte man ihn aus den Bleiblechen, die der Verstorbene zur
Ausbesserung des Daches angeschafft hatte: das Dach des Hauses
diente ihm nun als letztes Obdach; der Außensarg war aus
Eichenholz, mit Goldbrokat, dessen Muster aus Doppeladlern bestand,
ausgeschlagen.

		Nach der Einbalsamierung kleidete man die Leiche in die
Galauniform eines Generals mit dem Stern des Andreasordens und den
übrigen Ordenszeichen im Knopfloch, doch ohne Ordensband und Degen;
auf die Schultern legte man den purpurnen Kaisermantel und auf das
Haupt setzte man die Kaiserkrone. So angekleidet wurde die Leiche
in den Sarg gelegt und mit Tüll bedeckt.

		Tag und Nacht hielten am Sarge ein General, ein Stabsoffizier
und zwei Oberoffiziere vom Donischen Leibgarde-Kosakenregiment mit
bloßen Degen Wache. Geistliche lasen ununterbrochen das Evangelium.
Jeden Morgen und jeden Abend wurden Seelenmessen vom Bischof von
Jekaterinoslaw im Beisein des Archimandriten des griechischen
Barbatius-Klosters und der übrigen Geistlichkeit abgehalten.

		Nach jeder Messe führte Hofmarschall Fürst Wolkonskij alle bis
auf den Geistlichen und zwei Offiziere, die unbeweglich mit
gesenkten [bookmark: page504]
Blicken stehen mußten, hinaus. In den Saal kam dann die Kaiserin in
Trauerkleidern und schwarzem Schleier vor dem Gesicht, unhörbar wie
ein Schatten; sie stieg die Stufen zum Katafalk hinauf, betete und
küßte den Verstorbenen durch die Tülldecke hindurch. In den wenigen
Tagen war sie so abgemagert und heruntergekommen, daß ihr
lebendiges über die Leiche gebeugtes Gesicht toter als das Gesicht
des Toten erschien.

		In diesen Tagen schrieb sie ihrer Mutter, der Herzogin von
Baden:

		»Ich schreibe, nur um Ihnen zu sagen, daß ich noch lebe; doch
ich kann nicht beschreiben, was ich jetzt empfinde. Zuweilen
scheint es mir, daß mein Glaube an Gott nicht mehr lange halten
kann. Ich sehe nichts, ich begreife nichts und weiß nicht, ob nicht
doch alles ein Traum ist. Ich bleibe hier, solange er hier bleibt.
Wenn man ihn wegführt, werde ich ihm folgen, ich weiß noch nicht
wann und wohin. Beunruhigen Sie sich nicht: ich bin gesund. Und
wenn sich Gott meiner erbarmen wollte und mich zu sich nähme, würde
es für Sie, liebes Mütterchen, nicht einen allzu harten Schlag
bedeuten? Ich weiß, daß ich nicht um ihn, sondern nur um mich
selbst trauere; ich weiß, daß er es jetzt gut hat; doch dieses
Bewußtsein kann mir nicht helfen; nichts kann mir helfen. Ich bete
zu Gott um Hilfe; ich verstehe aber wohl nicht richtig zu
beten ...«

		Als sie aus dem Schichmatowschen Hause wieder ins Palais zog,
überfiel sie solcher Gram, daß sie glaubte, sie werde es nicht
ertragen können und wahnsinnig werden. Sie ging durch die Zimmer,
wie sie am ersten Tage nach ihrer Ankunft an seiner Seite durch die
Zimmer gegangen war: »Gefällt es Ihnen hier, Lise, gefällt es Ihnen
wirklich? Ich habe ja alles selbst eingerichtet und immer Angst
gehabt, daß es Ihnen nicht gefällt.« Da stand ihr liebes altes Sofa
aus Zarskoje-Ssjelo, auf dem sie Seite an Seite gesessen hatten:
»Nun sind wir zusammen, Lise, allein zusammen!«

		Auch die Tischuhr mit dem einarmigen Porzellanschäfer tickte
noch immer. Sie lauschte dem Ticken und vergaß plötzlich alles: er
ist am Leben, er ist gesund, er hat soeben das Zimmer verlassen und
kommt gleich wieder herein. Sie sah sein Gesicht, sie hörte seine
Stimme: »Fühlen Sie sich wohl, Lise? Haben Sie alles, was Sie
brauchen? Wollen Sie etwas?«

		»Schenke, Gott, ewige Ruhe der Seele deines verstorbenen
Knechtes!« hörte sie plötzlich den Totengesang, und es war ihr, als
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schliefe und einen bösen Traum sähe; als ob sie gleich aufschreien
und erwachen werde.

		Nachts im Bette starrte sie mit weitgeöffneten Augen in die
Finsternis und dachte: »Nun habe ich schon wieder diesen bösen
Traum! Wann werde ich endlich erwachen?«

		Sie staunte ebenso wie ein Mensch staunt, dem man ein Bein
amputiert hat und der es beim Erwachen plötzlich vermißt; von
diesem Staunen wurde sie beinahe wahnsinnig. Sie verlor jedoch für
keinen Augenblick das Bewußtsein; im Gegenteil: je größer der
Schmerz war, um so klarer war ihr Bewußtsein; und je klarer das
Bewußtsein, um so größer der Schmerz, – und so in die
Unendlichkeit. Es fiel ihr ein, was sie in ihrem Tagebuch
geschrieben hatte: »Das ist eben so schrecklich: man weiß nie, was
für Leiden einem noch bevorstehen, wie groß die Leiden noch sein
können und ob sie eine Grenze haben.« Jetzt wußte sie, daß sie
keine Grenze hatten.

		Den Leichnam küssen, seine Kälte durch die Tülldecke auf den
Lippen fühlen, – das war alles, was ihr noch hier auf Erden von ihm
übrig blieb; was sie dort, im Jenseits erwartete, daran wollte sie
gar nicht denken: sie wußte aus Erfahrung, daß es nicht half.

		Manchmal wollte sie die Tülldecke lüften, um sein Gesicht zu
sehen, doch sie wagte nicht es zu tun: es schien ihr, daß er, der
im Leben so viel auf sein Äußeres hielt und immer so elegant war,
es unangenehm empfinden müßte, wenn jemand sähe, wie er sich
verändert hatte. Er hatte sich aber so sehr verändert, daß man ihn
kaum wieder erkennen konnte, – das war auch durch die Tülldecke zu
sehen. »Was hat man mit ihm gemacht?« dachte sie. »Er ist es nicht!
Er ist es nicht!«

		Als sie einmal wieder vor den Sarg trat und neben dem ihr
bereits vertrauten Geruch von Weingeist, Essig und aromatischen
Kräutern noch einen anderen fremden Geruch spürte, konnte sie
anfangs gar nicht begreifen, was es war; plötzlich begriff sie es.
Sie verlor nicht die Besinnung und wurde nicht wahnsinnig; es
schien ihr aber, daß, wenn sie wahnsinnig geworden wäre, sie es
leichter ertragen könnte.

		Am gleichen Abend saß sie allein in ihrem Schlafzimmer. Sie
hörte, wie der Wind im Kamine heulte, wie der Regen gegen die
Fensterscheiben prasselte, wie die Bäume im Garten rauschten und
irgendwo in der Nähe, wahrscheinlich auf dem Dache eines
Gartenhäuschens, eine eiserne Windfahne knarrte, winselte und
stöhnte; [bookmark: page506] »
comme une âme en peine«, sagte sie
sich, und plötzlich fiel ihr der seltsame Geruch von vorher ein.
Ebenso wie sie vorher lange nicht begreifen konnte, was dieser
Geruch bedeutete, so hörte sie auch jetzt erst lange verständnislos
dem eisernen Knarren zu, bis sie plötzlich begriff, was es war.

		»Gleich! Gleich! Gleich!« antwortete sie auf den Ruf. Sie ging
hastig zum Tisch, machte eine Schublade auf, holte zwei Schlüssel
heraus, riß sich den langen schwarzen Schleier vom Kopf, warf sich
den alten Schal, den sie »Tantchen« nannte, über, nahm die Kerze,
ging aus dem Zimmer und blieb eine Weile horchend stehen: alles war
still, aus dem Nebenzimmer hörte sie ein leises Schnarchen –
wahrscheinlich war es die Hofdame Walujewa –, und aus dem
Trauersaal die eintönige Stimme des das Evangelium lesenden
Geistlichen, die wie das Summen einer Biene klang; sie ging durch
einige Zimmer und kam ins Vorzimmer, aus dem eine eigens für sie
durchgebrochene Türe in den Garten führte; sie stellte die Kerze
auf das Fensterbrett, suchte sich unter den auf dem Kleidergestell
hängenden Mänteln den ältesten und abgeschabtesten Pelzmantel eines
ihrer Kammermädchen heraus, zog ihn an, machte die Türe auf und
trat in den Garten. Ein wütender Windstoß warf sie beinahe um. Die
rostige eiserne Windfahne knarrte nun beinahe vor ihren Ohren. Sie
stolperte im Finstern über Blumenbeete, stieß gegen Bäume und
Sträucher, gelangte zur Gartenpforte, fand tastend das Schloß,
sperrte es auf und wollte bereits die Schwelle überschreiten, als
sie plötzlich jemand am Arme packte.

		»Majestät! Majestät!« Sie erkannte die Stimme des Fürsten Pjotr
Michailowitsch Wolkonskij.

		Die Knie wankten ihr, sie schrie leise auf und fiel Wolkonskij
in die Arme.

		Als sie zu sich kam, saß sie wieder allein in ihrem
Schlafzimmer, als ob nichts vorgefallen wäre. Wolkonskij hatte sich
gleich wieder entfernt; als er sie ins Haus zurückführte, oder
vielmehr auf seinen Armen hineintrug, sprach er kein Wort und
fragte sie nach nichts. Hatte er denn begriffen, wohin sie gehen
wollte? Es ist ja gleich: wenn es nicht sofort geschieht, so
geschieht es später einmal; jedenfalls ist es unvermeidlich. Sie
wird es nicht hier in der Nähe seines Sarges tun, sondern irgendwo
abseits, wo es niemand sieht und wo sie niemand stören kann. Es
wäre gut, in einer Nacht wie diese, oder später, wenn der Winter
mit seinen Schneestürmen beginnt, [bookmark: page507] immer weiter und weiter ohne Weg über die
kahle schneeverwehte Steppe zu gehen, vor Müdigkeit umzufallen und
irgendwo in einem Graben, unter einem Schneehügel, wo sie niemand
findet und erkennt, zu erfrieren; oder vom steilen Abhang kopfüber
in die tobende Brandung zu springen. Ja, es ist ganz gleich, wann
und wo und wie, doch irgendwo und irgendwann wird sie ihren
Beschluß ausführen. Das war das einzige, woran sie ohne Schrecken
denken konnte; dies allein konnte sie davor, was viel schrecklicher
als Wahnsinn, als Tod, als sein Tod war, retten: vor dem
Gedanken, daß alles, woran sie glaubte, Lüge, eine verfluchte Lüge
war, und daß die einzige Wahrheit in jenem Geruch und in diesem
Stöhnen, Heulen und Klappern des rostigen Eisens lag: »Da wird sein
Heulen und Zähneklappern«, – hier wie dort – ewige Qual, ewiger
Tod ...

		Sie starrte lange in die Kerzenflamme, blickte dann auf den
Tisch und sah etwas liegen: ein altes Buch in abgewetztem
Ledereinband, ein Buch, das sie gut kannte, – eine französische
Bibelübersetzung.

		Der Kaiser hatte in den letzten Jahren dieses Buch immer und
überall, auf allen seinen Reisen und Feldzügen bei sich gehabt;
täglich las er ein Kapitel aus dem Alten und ein Kapitel aus dem
Neuen Testament, nach dem Leseplan, den für ihn Fürst Alexander
Nikolajewitsch Golitzin zusammengestellt hatte.

		Es fiel ihr ein, daß Wolkonskij ihr neulich versprochen hatte,
diese Bibel zu suchen und ihr zu bringen. Wahrscheinlich hatte er
vorhin, als er zur späten Stunde zu ihr ins Zimmer kam, ihr das
Buch bringen wollen: er glaubte wohl, daß sie es möglichst schnell
haben wolle.

		Sie schlug das Buch auf und sah hinein. Die Ecke der Seiten
waren vom vielen Umblättern vergilbt; auf den Rändern standen
Bemerkungen von seiner Hand, und einzelne Zeilen waren
unterstrichen. Sie las diese unterstrichenen Zeilen, ohne ein Wort
zu verstehen und ohne sich etwas dabei zu denken.

		»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Es kommt die Stunde, und ist
schon jetzt, daß die Toten werden die Stimme des Sohnes Gottes
hören; und die sie hören werden, die werden leben.«

		»Was ist das? Was ist das?« Sie wollte sich an etwas erinnern
und konnte es nicht; sie schloß die Augen, lauschte dem fernen
Summen des Geistlichen, und plötzlich wußte sie es.
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damals schon im Sarge, doch nicht im Saal auf dem Katafalk, sondern
noch in seinem Zimmer; man las eine Totenmesse; der Tag war heiter,
und die Sonnenstrahlen fielen ins Zimmer ebenso wie zwei Tage vor
seinem Tode, als er zu sich gekommen war und gesagt hatte:

		»Welch ein prächtiges Wetter!«

		Bei der Seelenmesse blickte sie zum Fenster hinaus und sagte
sich: »Der Himmel strahlt so festlich ihm zu Ehren!« Sie lauschte
den Worten des Geistlichen:

		»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Es kommt die Stunde, und ist
schon jetzt, daß die Toten werden die Stimme des Sohnes Gottes
hören; und die sie hören werden, die werden leben.«

		Und plötzlich bemerkte sie, daß sie zwischen dem Sarg und dem
Sargdeckel, der an der Wand lehnte, stand: sie war also mit ihm im
Sarge, im Tode, wie im Leben. Eine große Freude überkam sie, und
sie begann zu beten, daß sie am Tage der Auferstehung ebenso an
seiner Seite stehen dürfe, wie sie jetzt stand. Sie betete und
wußte, daß ihr Gebet Erhörung finden werde.

		»So wird es sein!« wollte sie auch jetzt sagen, als sie die
unterstrichenen Zeilen las; doch sie konnte es nicht mehr; sie
fragte sich nur: »Wird es so sein?« Sie fand keine Antwort, wartete
aber auf Antwort und wußte, daß sie nicht mehr lange darauf zu
warten hatte ... ... ....

		* * *

		Mit jedem Tag waren die Ärzte mehr davon überzeugt, daß die
Einbalsamierung schlecht geraten war und daß die Leiche in
Verwesung überging. Bei der Leiche wachte immer einer der beiden
Hofärzte, Reinhold oder Dobbert, um das Gesicht des verstorbenen
ständig mit einem in scharfen aromatischen Essig getauchten Schwamm
zu befeuchten; vor dem Sarge standen Schalen in Form von
Aschenurnen mit dem aromatischen Essig. Dies alles half aber nicht.
Alle Fenster und Türen waren geschlossen, und da im Zimmer
ununterbrochen Kerzen brannten, sank die Temperatur nie unter 20
Grad. Allen wurde es von dem schweren Geruch der aromatischen
Flüssigkeit übel, der sich mit dem noch unerträglicheren
Leichengeruch vermischte; selbst die Uniformen der wachestehenden
Offiziere waren von diesem Geruch durchdrungen, so daß sie ihn noch
mehrere Wochen lang behielten.
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Gesicht des Toten wurde von Tag zu Tag dunkler und schwärzer, und
man konnte es gar nicht mehr wiedererkennen; beim Anblick dieser
schrecklichen schwarzen Puppe in Kaiserpurpur und Krone fragten
sich sogar die Ärzte: »Wer ist das?«

		Als Dobbert einmal die Tülldecke lüftete, um das Gesicht wieder
mit Essig zu befeuchten, zeigte ihm Schönig, der Wache stand, daß
aus dem Kragen ein Ende der Halsbinde hervorguckte. Dobbert zog an
diesem Ende und sah, daß es nicht die Halsbinde, sondern die
schwarz gewordene Haut war; er erschrak und lief sofort zu
Wyllié.

		Man überlegte sich hin und her und beschloß endlich, die Leiche
einfrieren zu lassen. Nach den Herbststürmen war der Winter
angebrochen. Man machte alle Türen und Fenster weit auf, stellte
unter den Sarg einen Trog mit Eis und hing in der Nähe einen
Thermometer auf, der mindestens zehn Grad unter Null zeigen mußte.
Nur vor den Seelenmessen, die jeden Morgen und jeden Abend
abgehalten wurden und denen die Kaiserin beiwohnte, schloß man die
Fenster und wärmte den Saal etwas.

		Nach dem Tode des Kaisers begann Jegorytsch vor Kummer zu
trinken. In einer Schnapsbude lernte er P. Alexej Fedotow kennen,
mit dem er sich bald sehr befreundete. Nach jeder Seelenmesse
besuchte der Geistliche Jegorytsch in seinem halbdunklen Zimmer
neben dem kaiserlichen Toilettezimmer, wo ständig ein kleiner Tisch
gedeckt war. Sie tranken, aßen, gedachten des Verstorbenen und
unterhielten sich im Flüsterton:

		»Ich habe ja gesagt: einen Dreck werden sie bekommen!« begann
der Dompropst mit seiner Lieblingssentenz. »Niemand wollte es mir
glauben, nun haben sie den Dreck! ...«

		»Wie meinen Sie es, Hochwürden, und von welchem Dreck sprechen
Sie?«

		P. Alexej antwortete nicht gleich: er trank zuerst ein Glas
Pfefferschnaps, verzehrte einen der zum Gedächtnis an den
verstorbenen gebackenen Pfannkuchen, trank ein Glas Birnbranntwein,
verzehrte einen zweiten Pfannkuchen, zwinkerte Jegorytsch zu und
flüsterte ihm ins Ohr:

		»Wer, glaubst du, liegt im Sarg, he?«

		Jegorytsch, der offenbar diese Frage vorausahnte, begann zu
zittern und erbleichte.
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sagen Sie schon wieder, P. Alexej! Wer soll denn im Sarge liegen,
wenn nicht Seine Majestät, unser Engel und Wohltäter? Sie schneiden
mir das Herz entzwei, sie haben kein Mitleid mit mir, jetzt da ich
so verwaist bin ...«

		»Nein, ich habe wohl Mitleid mit dir, darum sage ich ja auch:
schau zu, wen du beerdigst, ob es auch der Richtige
ist? ...«

		»Wie sollte es nicht der Richtige sein? P. Alexej, erlauben Sie
doch! Sie haben ja selbst seine letzte Reichte gehört, haben ihm
selbst das heilige Abendmahl gereicht ...«

		»Nein, mein Lieber, komm mir nicht mit diesen Dingen. In jener
Nacht, als man mich ins Palais holte, war ich ja fürchterlich
besoffen: ich hatte eine Hochzeit beim Kaufmann Wachramejew
mitgemacht, wo es ordentlich zu trinken gab. Wenn man mich einmal
fragt, werde ich eben sagen: ich kann mich auf nichts besinnen und
weiß von nichts ...«

		»Was sagen Sie nur? Was sagen Sie nur, P. Alexej? ...«

		»Wenn dir nicht genügt, daß ich es dir sage, so geh' hin und
hör' dir an, was man im Volke spricht: die Stimme des Volkes ist
die Stimme Gottes. Es heißt, daß im Sarge nicht sein Körper,
sondern eine Wachspuppe, oder die Leiche irgendeines Soldaten aus
dem Gefängnisspital liegt. Der Kaiser ist aber am Leben: die
Unmenschen wollten ihn umbringen, er ist aber entflohen, und
niemand weiß, wo er sich jetzt verborgen hält; jetzt hält er sich
noch verborgen, vielleicht wird er aber noch einmal dem Volke
erscheinen ... Hast du etwas von einem gewissen Fjodor
Kusmitsch gehört?«

		»Von welchem Fjodor? ...«

		Jegorytsch erbleichte und riß vor Erstaunen und Schrecken die
Augen auf: plötzlich war ihm eingefallen, wie der Kaiser vor dem
Tode phantasierte.

		»Gott sei uns gnädig! Gott sei uns gnädig! Heilige
Himmelskönigin!« flüsterte er, sich bekreuzigend. Es schien ihm,
daß er wahnsinnig werden müsse.

		»Habe nur keine Angst, mein Lieber: uns geht ja die ganze Sache
gar nichts an, schweige nur von der Geschichte,« tröstete ihn P.
Alexej. »Der Streich ist aber gar nicht so übel! Sie singen:
›Schenke, Gott, ewige Ruhe der Seele deines verstorbenen
Knechtes ...‹ Wo ist aber der Knecht, und wo der Zar? hier
kann niemand [bookmark: page511] klug werden. In der Schrift heißt es:
›Süßigkeit ging von dem Starten.‹ Vielleicht kommt es noch
umgekehrt: daß von der Süßigkeit etwas Starkes und Bitteres kommt.
Es ist doch ein nettes Kunststück! Ich habe ja gesagt, daß daraus
ein Dreck wird!« –

		Drei Tage nach dem Ableben des Kaisers wurden die Einwohner von
Taganrog in der Mariähimmelfahrt-Kathedrale auf den neuen Kaiser
Konstantin Pawlowitsch vereidigt. Am gleichen Tage schickte der
Generalstabschef Dibitsch einen Kurier nach Warschau mit einer
Meldung an Konstantin. Die Pakete trugen die Aufschrift: »Seiner
Kaiserlichen Majestät dem Kaiser Konstantin I.«

		In Taganrog erwartete man täglich den neuen Kaiser; besonders
sehnsüchtig erwartete ihn Wolkonskij.

		»Nach den dreizehn Tagen, die ich ohne Schlaf und fast ohne
Speise verbracht habe, bin ich so schwach geworden, daß ich mich
kaum auf den Beinen halte,« schrieb er einem seiner Petersburger
Freunde. »Jetzt muß ich ganz allein das Zeremoniell für die
Überführung der Leiche ausarbeiten, wir befinden uns ja zweitausend
Werst von der Hauptstadt entfernt, in einem entlegenen Winkel des
Reiches, wo wir nichts beschaffen können und wegen jeder
Kleinigkeit nach allen Seiten Kuriere schicken müssen. Ich weiß gar
nicht, was sie ohne mich anfangen würden. Denn alle haben
vollkommen den Kopf verloren. Mit Ungeduld warte ich auf die
Ankunft des Kaisers Konstantin Pawlowitsch, und ich weiß gar nicht,
wie das alles enden soll.«

		Auch Wyllié war nicht weniger besorgt.

		Einmal kam er nach der Untersuchung der Leiche aus dem eiskalten
Saal ins frühere Arbeitszimmer des Kaisers und setzte sich neben
Wolkonskij vor den Kamin, um sich etwas zu wärmen.

		»Was glauben Sie, Jakow Wassiljewitsch, werden wir die Leiche
nach Petersburg bringen können?« fragte Wolkonskij.

		»Wenn der Frost anhält, wird es uns vielleicht gelingen; wenn
aber Tauwetter kommt, ist die Sache hoffnungslos.«

		Der Tag war sonnig, die weißen Eisblumen an den Fensterscheiben
waren etwas aufgetaut, Wyllié blickte ärgerlich aufs Fenster: er
fürchtete immer, daß Tauwetter beginnen werde.

		»Auch der Sarg ist ganz unmöglich,« begann er von neuem. »Die
Leiche ist ja mit knapper Not hineingezwängt worden; und sie soll
noch eine Reise von zweitausend Werst überstehen! Der Bleideckel
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leicht den Schädel eindrücken. Wie kann man überhaupt einen Sarg
aus einem Hausdache machen?«

		»Ach, sprechen Sie mir lieber nicht davon!« stöhnte Wolkonskij
auf. »Wie wird das enden, wie wird das enden, mein
Gott! ...«

		»Ich wollte Ihnen übrigens schon früher melden, Fürst,« sagte
Wyllié nach einer Pause, »daß in der Stadt empörende Gerüchte
verbreitet werden.«

		»Was für Gerüchte?«

		»Es ekelt mich, sie Ihnen wiederzugeben ...«

		»Meinen Sie das Märchen von der Wachspuppe?«

		»Haben Sie es also auch schon gehört? Ja, das von der Puppe;
auch daß der Kaiser keines natürlichen Todes gestorben
sei ...«

		»Diese Schurken!« rief Wolkonskij empört aus. »Was soll man nur
mit diesen Dummköpfen anfangen?«

		»Was man anfangen soll? Die Leute verhaften, ins Zuchthaus
sperren und ordentlich durchpeitschen; zu allererst aber ihren
Heiligen, wie heißt er nur? Fjodor ... Fjodor Kusmitsch, wenn
ich nicht irre ...«

		»Das wäre vielleicht wirklich das richtige, haben Sie es schon
Dibitsch gesagt?«

		»Ja.«

		»Und was sagt er dazu?«

		»Sie kennen ihn ja. Er trinkt seinen Punsch und zuckt mit keiner
Wimper. ›Ich habe auch ohnehin genug zu tun,‹ sagte er mir darauf,
›und habe wirklich keine Zeit, mich mit Weibergeschwätz abzugeben!‹
Urteilen Sie selbst, Fürst: es berührt meine Ehre und das
Gedächtnis meines Wohltäters. Ich kann es unmöglich auf mir sitzen
lassen. Ich bitte Euere Durchlaucht, es dem Kaiser gleich nach
seiner Ankunft zu melden ...«

		»Ja, ja, gewiß ... Wenn er nur schneller käme! Wenn er nur
schneller käme!« stöhnte Wolkonskij wieder auf.

		»Kommt er denn nicht bald?«

		»Niemand weiß etwas Bestimmtes. Ich schicke einen Kurier nach
dem anderen ab und bekomme immer keine Antwort, heute wartet auch
Dibitsch von Minute zu Minute auf Nachricht. Dibitsch wollte
übrigens auch herkommen, kommt aber noch immer nicht. Soll ich ihn
vielleicht holen lassen? Da ist er ja! Wenn man vom Wolf spricht,
kommt er ...«
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Die Türe aus dem Trauersaal ging auf, ein frostiger Luftzug kam
herein; es war als ob die eingefrorene Mumie sie mit ihrem
Grabesodem angehaucht hätte.

		»Nun, Exzellenz, was gibt es für Neuigkeiten?« fragte
Wolkonskij, sich vor Dibitsch erhebend.

		Dibitsch gab keine Antwort, ging zum Tisch, wo für ihn immer
eine Flasche Rum bereit stand, schenkte sich ein Glas ein, trank
aus, und ließ sich in einen Sessel vor dem Kamin fallen. In seinen
plumpen Bewegungen, bei denen man an eine Krabbe denken mußte, die
sich unter einen Stein verkriecht, in seinem verzerrten Gesicht, in
seinem zerzausten roten Haar und in seinen unruhig flackernden
Blicken war etwas Unheimliches und Unheilverkündendes. »Ist er
vielleicht betrunken?« fragte sich Wolkonskij.

		»Was es für Neuigkeiten gibt?« sagte er endlich mit gepreßter
Stimme, sich den Rockkragen aufknöpfend, als ob er zu ersticken
fürchtete. »Also, hören Sie; der Kurier, den ich nach Warschau
geschickt habe, kam unverrichteter Dinge zurück.«

		»Wieso unverrichteter Dinge?«

		»Sehr einfach: meine Depeschen wurden nicht angenommen, der
Kurier wurde nicht empfangen und noch in der gleichen Nacht aus der
Stadt abgeschoben, wobei man ihm untersagte, mit irgend jemand in
Warschau oder auf der Rückreise zu sprechen.«

		»Was sagen Sie? Was sagen Sie?« riefen Wolkonskij und Wyllié
aus.

		»Sie glauben es mir nicht, meine Herren? Ich selbst wollte nicht
daran glauben. Wollen Sie vielleicht diesen Brief lesen?«

		Dibitsch reichte Wolkonskij den Brief. Wolkonskij durchflog ihn
und erbleichte.

		»Was ist das? Mein Gott, was ist das?«

		Auch Wyllié las den Brief und machte ein verdutztes Gesicht.

		Der Brief war vom Großfürsten Konstantin Pawlowitsch. Er teilte
darin mit, daß er mit Genehmigung des hochseligen Kaisers sein
Thronfolgerecht dem jüngeren Bruder, dem Großfürsten Nikolai
Pawlowitsch, kraft des allerhöchsten Reskripts vom 2. Februar 1822,
abgetreten hätte.

		»Infolgedessen kann ich Ihnen keinerlei Befehle erteilen, und
Sie werden solche aus St. Petersburg von der höchsten Stelle
empfangen. [bookmark: page514] Ich bleibe hier und bin dem neuen Kaiser
ebenso treu untertan wie Sie. Im übrigen wünsche ich Ihnen aller
Beste.«

		»Was ist das für ein Reskript?« fragte Wyllié, nachdem er sich
vom ersten Schrecken erholt hatte.

		»Ich weiß von nichts,« antwortete Dibitsch.

		»Hat Ihnen der Kaiser nichts gesagt?«

		»Nichts.«

		»Und sein letzter Wille?«

		»Sein letzter Wille ist uns unbekannt.«

		»Wieso, hat er vor dem Tode nichts davon gesagt?«

		»Er hat eben nicht daran gedacht, hat es wohl vergessen.«

		»Haben Sie auch nicht daran gedacht?«

		»Ich? Ja, ich habe wohl daran gedacht. Ich hatte die Ehre, es
mehrere Male Seiner Durchlaucht zu melden.« Dibitsch schielte
gehässig auf Wolkonskij. »Der Fürst wollte mir aber keine Antwort
geben: er saß wie im Starrkrampf.«

		»Was ist das nun? Mein Gott! ...« flüsterte er ganz
bestürzt. Plötzlich sprang er auf, schlug die Hände über dem Kopfe
zusammen und rief aus:

		»Und wie soll es nun mit der Vereidigung werden? ...«

		»Was ist denn dabei? Heute haben wir den Eid dem einen Kaiser
geleistet, und werden ihn morgen einem anderen leisten. Mit dem
Treueide nimmt man es bei uns überhaupt nicht genau,« spottete
Dibitsch, und sein Gesicht wurde ganz schief. »Es fragt sich noch,
ob Nikolai Pawlowitsch die Krone annimmt; dies ist uns ebenfalls
unbekannt. Vorläufig haben wir ein Interregnum. Der Kaiser ist tot,
einen Thronerben haben wir nicht, und niemand weiß, wem Rußland
gehört!«

		Dibitsch erhob sich, ging wieder zum Tisch, schenkte sich ein
neues Glas Rum ein und sagte:

		»Ich gratuliere, meine Herren, zu den zwei Kaisern,
oder ... zu keinem Kaiser!«

		Er trank aus. Wyllié wollte etwas sagen, Dibitsch ließ ihn nicht
zu Worte kommen.

		»Warten Sie noch, es ist noch nicht alles; dies war die
Überraschung Numero Eins; jetzt kommt Numero Zwei. In den Papieren
des Verstorbenen fand ich eine Anzeige von einer weitverzweigten,
in der ganzen Armee des Reiches verbreiteten politischen
Verschwörung. [bookmark: page515] Jeden Tag kann eine Revolution ausbrechen,
vielleicht ist sie schon irgendwo ausgebrochen; wir sitzen hier und
wissen von nichts!«

		»Da haben wir die Bescherung!« stammelte Wolkonskij. Er wollte
noch etwas sagen, seine Zunge gehorchte ihm aber nicht, der Kopf
fiel zurück, dar Gesicht wurde leichenblaß: er verlor die
Besinnung.

		»Pfui Teufel! Das hat uns noch gerade gefehlt!« brummte
Dibitsch. »Was hat er nur? Hat ihn der Schlag getroffen?«

		Wyllié benetzte ihm die Schläfen, knöpfte ihm den Kragen auf und
hielt ihm Riechsalz vor die Nase. Wolkonskij kam zur Besinnung, war
aber ganz fassungslos und konnte nicht mehr sprechen.

		»Die alte Galosche!« dachte sich Dibitsch angeekelt.

		Plötzlich ging die Türe aus dem Toilettenzimmer geräuschvoll
auf; Jegorytsch steckte seinen Kopf herein und zog ihn gleich
wieder zurück; mit seiner seidenen Soutane rauschend, kam P. Alexej
ins Zimmer, so würdevoll und feierlich, daß niemand glauben würde,
daß er soeben in Gesellschaft eines betrunkenen Lakaien an der Türe
gehorcht hatte. Als er an den vor dem Kamin Sitzenden vorbeiging,
machte er eine tiefe Verbeugung. Sie schenkten ihm wenig Beachtung;
wenn sie ihn aber aufmerksamer angeschaut hätten, so würden sie
wohl bemerkt haben, daß er so spöttisch in seinen silberweißen
Herrgottsbart hinein lächelte, als ob er sagen wollte:

		»Da habt ihr also den Dreck!«

		* * *

		Am gleichen Tage und zur gleichen Stunde passierte die
Taganroger Stadtgrenze ein etwa fünfzigjähriger Mann, mit einem
Ranzen auf dem Rücken, einem kleinen Christusbilde auf der Brust,
blond, kahlköpfig, blauäugig, großgewachsen und rüstig wie ein
verabschiedeter alter Soldat; er sah etwas dem Kaiser ähnlich, –
»die Ähnlichkeit ist nicht sehr groß, fällt aber immerhin auf«, wie
der Verstorbene vor seinem Tode zu Jegorytsch gesagt hatte; er
verließ die Stadt und schritt die Jekaterinoslawer Landstraße
entlang. Es war ein heimatloser Vagabund ohne Ausweispapiere, einer
von jenen armen Pilgern, die auf den Landstraßen herumirren und
Geld zur Erbauung von Kirchen sammeln.

		Er hieß Fjodor Kusmitsch. [bookmark: page516]

	
		
		V.

		»Beerdigt?«

		»Ja, beerdigt.«

		»Wie ist es eigentlich geschehen, Golitzin?«

		»Sie wissen doch, Pestel, daß Leutnant Saïkin die ›Russische
Wahrheit‹ mit den übrigen Papieren in Verwahrung genommen
hatte?«

		»Ich weiß es: ich habe ihm selbst alles übergeben, als es
bekannt wurde, daß die Verschwörung aufgedeckt ist, und ich jeden
Augenblick auf eine Verhaftung gefaßt war. Wo hat er aber alles
versteckt?«

		»Er hatte es zunächst in seinem Hause zu Nemirow unter den
Dielen versteckt, dann aber in ein Kopfkissen eingenäht und nach
Tultschin gebracht. Er sagte: ›Tut damit, was ihr wollt; bei mir
sind die Schriften schlecht aufgehoben: erstens fürchte ich Spione,
und zweitens gibts bei mir im Hause zu viel Mäuse ...›«

		»Die Mäuse fressen also die Russische Wahrheit. Ist es nicht
eine Allegorie, Golitzin?«

		»Ja, Pestel, es ist vielleicht eine Allegorie ...«

		»Was haben Sie nun endlich beschlossen?«

		»Wir wußten lange nicht, was wir anfangen sollten: die einen
sagten ›Verbrennen‹, und die anderen: ›Darf man denn solche Papiere
verbrennen? Man muß sie vergraben‹. Dabei blieb es. Doch wo? Wir
wollten es zuerst auf dem Tultschiner Friedhof machen; es gibt aber
dort zuviel Leute, und die Obrigkeit ist gar zu nahe. Wir
verpackten also alles wieder, und brachten es ins Dorf Kirnassowka,
das an der Baltaer Landstraße etwa 15 Werst von Tultschin liegt.
Wir wollten es in einem Gemüsegarten oder im Felde verscharren.
Doch auch das war nicht ungefährlich: die Bauern konnten es sehen,
es für einen Schatz halten (sie suchen überall nach vergrabenen
Schätzen), herausgraben und der Obrigkeit bringen. Wir überlegten
uns hin und her und beschlossen, es außerhalb des Dorfes zu
vergraben. Wir versammelten uns alle im jüdischen Wirtshause an der
Dorfgrenze, zur Mitternachtsstunde, wie Kontrabandisten oder
Falschmünzer; als der Jude mit seiner Jüdin zu Bett gegangen war,
verschlossen wir uns in der Gaststube und verpackten die Papiere
zuerst in eine bleierne Munitionskiste und dann in eine
Holzkiste.«

		[bookmark: page517] »Es
waren also zwei Särge, wie bei der Beerdigung hochstehender
Persönlichkeiten?«

		»Ja, so war es. Die Holzkiste war länglich und erinnerte an
einen Kindersarg. Als wir den Deckel zunagelten, sah es ganz so
aus, wie wenn man einen Sarg zunagelt. Zu Ihrer ›Russischen
Wahrheit‹ habe ich noch den Murawjowschen Katechismus gelegt; für
jeden Fall: wenn man sie einmal findet, soll man beides
finden ...«

		»So, so. Ich habe mich also mit Murawjow im Grabe
vereinigt?«

		»Ja, Pestel. Die Kiste war schwer, auf den Händen konnten wir
sie nicht tragen, wir legten sie daher in einen Wagen und fuhren
ins Feld. Wir nahmen Laternen mit, denn die Nacht war stockfinster.
Es schneite ununterbrochen. Wir haben uns auch verirrt ...
Kennen Sie die Gegend, Pestel?«

		»Ja.«

		»Die Stelle liegt links von der Landstraße etwa eine halbe Werst
hinter den Fruchtgärten des Popen, am Flüßchen Kosjaricha. Eine
Wildnis, wo nichts als Steppengras und Disteln wächst. Es heißt,
daß an dieser Stelle einmal ein vornehmes polnisches Fräulein von
Räubern ermordet wurde. Auf ihrem Grabe steht ein Kreuz. Die Bauern
meiden die Stelle, denn das Fräulein soll allnächtlich aus dem
Grabe steigen und herumspuken. In der Nähe des Kreuzes gruben wir
ein Loch, das ganz wie ein Kindergrab aussah, und stellten die
Kiste hinein; als wir sie mit Erde zudeckten und die ersten
Schollen gegen den Deckel fielen, klang es ganz wie bei einer
richtigen Beerdigung. Jemand bemerkte halb im Scherz: ›Man sollte
eigentlich eine Seelenmesse abhalten: Schenke, Gott, ewige Ruhe der
Seele deiner verstorbenen Magd!‹ Als wir das Grab zugeschüttet
hatten, wurde es sofort ganz von Schnee verweht, so daß vom Grabe
nichts mehr zu sehen war; nur das Kreuz ragt in der
Nähe ...«

		»Sind Sie ein Freund von Allegorien, Golitzin?«

		»Nein, aber wie kann man ihrem Banne entgehen? Neben mir stand
Oberleutnant Bobrischtschew-Puschkin. Als wir die Stelle verließen,
entblößte er sein Haupt, bekreuzigte sich und drückte mir die Hand.
Wir sprachen beide kein Wort, doch wir verstanden einander: wir
gelobten uns, alles zu tun, damit die Tote dem Grabe
entsteige ...«

		[bookmark: page518] »Wie
jenes ermordete Fräulein?«

		»Nein, sie soll nicht als Gespenst, sondern zu neuem Leben
erwachen.«

		»Da müssen Sie lange darauf warten.«

		»Wenn es auch nicht so bald geschieht, einmal muß es doch
kommen ... Wissen Sie noch, Pestel, wie es in der Schrift vom
Senfkorn heißt: ›Welches das kleinste ist, unter allem Samen: wenn
es aber auswächst, so ist es das größte unter dem
Kohl‹? ...«

		»Wieder eine Allegorie? ... Lassen wir es jetzt. Wir wollen
lieber von anderen Dingen sprechen ...«

		Sie saßen in Pestels Arbeitszimmer im Seitenflügel des leeren
Palais zu Linzy, wo sie schon vor zweieinhalb Monaten zusammen
waren. Fürst Valerian löste sein Versprechen, Pestel nach der
Versammlung im Leschtschiner Lager zu besuchen, erst jetzt, in den
letzten Novembertagen, ein.

		Im Arbeitszimmer sah alles wie früher aus: die Großväter und
Urgroßväter der Fürsten Sanguszko blickten noch immer von den
dunklen Bildnissen starr und unfreundlich herab, und ihre Augen
verfolgten einen jeden, der durch die Räume ging. Es roch noch
immer nach Mäusen und Feuchtigkeit, und alles war noch ebenso
traurig und einsam.

		Die Lampe brannte trüb. Der Kamin war im Erlöschen. Draußen
wütete ein Schneesturm; vor den Fenstern rasten wie bleiche
Gespenster Schneewolken vorbei; die alten Bäume im Garten
rauschten, stöhnten und schlugen verzweifelt mit den Ästen wie mit
Armen.

		Während Golitzin dem Heulen des Windes im Kamin lauschte, fiel
ihm das Märchen vom heiligen Georg-Jurko ein, das ihm sein
Kutscher, der alte Kosake Radjko, erzählte, als sie sich auf der
Fahrt nach Linzy in der Steppe verirrten; sie wären beinahe
erfroren, während um sie herum der Schneesturm heulte; vielleicht
waren es auch Wölfe. Der heilige Georg-Jurko ist der Herr über die
Wölfe; er schießt auf die Teufel und allen Höllenspuk mit
Donnerpfeilen; die Wölfe helfen ihm dabei, indem sie die
verwundeten Teufel auffressen. »Und wenn es nicht die Wölfe und die
Donnerpfeile des heiligen Georgs gäbe, würden sich die Teufel
derart vermehren, daß man vor ihnen das Himmelslicht nicht mehr
sehen könnte.«

		»Daß ich es nicht vergesse: ich habe hier noch einige Papiere,«
sagte Pestel, aus einer Schublade ein Paket Papiere hervorholend.
[bookmark: page519] »Die kann
ich auch ohne Beerdigung erledigen: ich werfe sie einfach ins
Feuer!«

		Er warf ein Papier nach dem anderen in den Kamin. In der
erlöschenden Glut zuckten neue Flammen auf, und die bleichen
Schneegespenster traten dicht vor die Fenster heran und blickten
mit blinden Augen ins Zimmer. Der Wind heulte im Kamin wie eine
Schar hungriger Wölfe. »Jurkos Wölfe fressen die toten Teufel,«
sagte sich Golitzin. Wie einsam war es hier, wie traurig!

		»Wollen Sie hier den ganzen Winter bleiben, Pestel?«

		»Ja, den ganzen Winter.«

		»Ist es Ihnen nicht zu einsam?«

		»Nein, ich habe mich daran gewöhnt. Dieses Jahr haben wir Gott
sei Dank frühen Winter. Wenn der Schnee uns von allen Seiten
verweht, sind wir von der ganzen Welt abgeschnitten. Es ist mir
immer dabei so wohl, so ruhig; ich werde wie ein Bär in der Höhle
liegen, die Pfoten saugen, und nach dem Rate des Orakels
Selbsterkenntnis treiben. Ich kann auch eine ›Neue Russische
Wahrheit‹ verfassen: ich werde sie schreiben, und Sie werden sie
begraben, und so wird das Leben langsam verrinnen ...«

		Golitzin blickte ihn aufmerksam an: er war gesund und
fieberfrei, schien aber noch mehr heruntergekommen, und sein
Gesicht war ebenso unbeweglich und starr wie damals.

		Das Gespräch stockte. Ein jeder war mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt und wußte, daß auch der andere an das Seine dachte.
Beide fühlten sich etwas befangen, wie zwei Verwundete in einem
Bett, die sich zu bewegen fürchten, um nicht sich selbst und dem
anderen weh zu tun.

		Pestel fragte Golitzin ohne besonderes Interesse nach den
Vorgängen im Leschtschiner Lager, nach der Vereinigung der Slawen
mit dem Südbunde und dem Eid.

		»Haben Sie auch geschworen, Golitzin?«

		»Ja, ich habe auch geschworen.«

		»Wozu der Schwur, wenn man es sowieso nicht tun kann?«

		»Warum denn nicht?«

		»Sie wissen ja selbst, daß man nicht den zweiten Schritt machen
kann, ohne den ersten gemacht zu haben: solange der Kaiser am Leben
ist, wird niemand anfangen ... Ich glaube, Golitzin, Sie haben
wieder Eile? Wollen Sie nicht etwas länger bei mir bleiben?«

		[bookmark: page520] »Ich
kann wirklich nicht, ich muß reisen.«

		»Sie unruhiger Geist! Wo wollen Sie denn hin?«

		»Nach Kiew ...«

		Pestel sah ihn unverwandt an und schien etwas sagen zu wollen;
er sagte aber nichts. Golitzin wurde verlegen. Beide schwiegen,
beide waren auf der Hut. Beide fühlten sich geniert.

		»Eines kann ich nicht begreifen,« sagte Pestel nach einer Pause,
»warum verhaftet man uns nicht? Wir sitzen hier und zittern,
vergraben und verbrennen unsere Papiere; vielleicht ist es aber gar
nicht nötig ... Die Verschwörung ist ja seit drei Monaten
aufgedeckt, es gab so viele Denunzianten: Sherwood, Witt, Maiboroda
– Sie hatten recht, Golitzin, auch Maiboroda hat uns verraten –,
und doch sind wir alle unversehrt, und niemand ist verhaftet.
Worauf warten sie noch? Was denken sie sich? Ist es eine List, eine
Falle, oder Wahnsinn? ... Wissen Sie noch, Golitzin: Sie haben
mir gesagt, daß wenn ich zum Kaiser gehen, ihm alles beichten und
ihn um Gnade anflehen wollte, es keine Gemeinheit, sondern Wahnsinn
wäre ...«

		Er kam nicht weiter, schwieg, schien an etwas anderes zu denken
und sagte plötzlich:

		»Der Kaiser war ja schwer krank?«

		»Er ist noch jetzt krank.«

		»Ich glaube, es geht ihm wieder besser?«

		»Nein, sein Zustand hat sich verschlimmert.«

		»Wirklich? Er wird aber doch sicher genesen. Es ist ja nur
Fieber, nichts von Bedeutung ...«

		Pestel warf das letzte Blatt ins Feuer; es verbrannte sofort;
auch die Lampe brannte aus, denn das Öl ging zu Ende. Die schwarzen
Schatten in den Ecken wurden noch schwärzer, die bleichen
Gespenster vor den Fenstern noch bleicher.

		Die Türe stand offen, und man konnte aus dem Arbeitszimmer in
das große dunkle Nebenzimmer hineinsehen; man hörte jene Geräusche,
die man nachts in jedem unbewohnten Hause hören kann: leises
Flüstern, Wispern, Knistern, Knarren von Dielenbrettern, als ob
jemand lauernd herumschliche.

		»Das machen die Mäuse und das trockene Holz, das bei schlechtem
Wetter knackt,« sagte Pestel, als Golitzin bei einem dieser
Geräusche zusammenfuhr.

		»Ssawenko sagt, es seien Gespenster, ich habe aber noch nichts
davon gemerkt ... Die Türe lasse ich absichtlich offen: wenn
sie [bookmark: page521] zu
ist, habe ich immer den Eindruck, daß jemand, ein Spion, oder
›Spigon‹ draußen horcht. Es kommt wohl daher, daß mein Gewissen
nicht rein ist ...«

		Die Lampe brannte immer trüber; die Flamme zitterte, zuckte zum
letzten Male auf und erlosch. Das Zimmer wurde jetzt nur vom
schwachen Widerschein des Kamines beleuchtet.

		»Ssawenko! Wie oft habe ich dir gesagt, daß du die Lampe jeden
Abend nachfüllen sollst!« rief Pestel ins Nebenzimmer. »Er hört
nicht, der Schurke, jetzt kann man ihn wohl auch mit Kanonen nicht
wecken ...«

		»Hören Sie einmal, Pestel,« begann plötzlich Golitzin, als ob es
ihm im Dunkeln leichter fiele, zu sprechen: »Ich habe Ihnen vorhin
nicht die Wahrheit gesagt: ich reise gar nicht nach
Kiew ...«

		»Wohin denn?«

		»Nach Taganrog.«

		»Nach Taganrog? Zum Kaiser?«

		»Ja, zum Kaiser.«

		»Das ist es also!« Pestel schien nicht besonders erstaunt.
Golitzin konnte sein Gesicht nicht sehen, er hörte aber seiner
Stimme an, daß er lächelte.

		Der Kurier, den Dibitsch im Auftrage des Kaisers geschickt
hatte, konnte Golitzin lange Zeit nicht finden, denn dieser reiste
immer herum und war bald in Tultschin, bald in Schitomir und bald
in Kiew. Als er ihn endlich im Dorfe Kirnassowka traf, wollte er
ihn nicht mehr loslassen und verlangte, daß er sofort mit ihm
abreise. Juschnewskij bürgte aber für Golitzin, der Kurier reiste
voraus und Golitzin sollte nachkommen; obwohl Linzy abseits vom
Wege lag, wollte er sein Wort, das er Pestel gegeben, halten, und
machte den Abstecher. Er hatte ja Pestel versprochen, ihn vor dem
Beginn der großen Ereignisse noch einmal aufzusuchen; jetzt wußte
er aber, daß der Anfang oder das Ende unvermeidlich war.

		»Das ist es also! Nach Taganrog, zum Kaiser,« wiederholte Pestel
mit dem gleichen Lächeln, »Warum haben Sie es mir nicht vorhin
gesagt? Wir sind beide wirklich sonderbar: es ist, als ob wir
Blindekuh spielten. Ich hab' es ja gewußt, Golitzin, daß Sie nach
Taganrog reisen ...«

		»Haben Sie es wirklich gewußt, Pestel?«

		»Gewußt habe ich es eigentlich nicht, doch vorausgeahnt. Als ich
Sie erwartete, habe ich nur daran gedacht. Wir haben ja damals
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Gespräch von der Gemeinheit oder vom Wahnsinn nicht beendet. Wir
sollten es doch beenden, denn wir sind wirklich weder gemein noch
wahnsinnig ... Wenn wir aber unbedingt eines von beiden sein
müssen, so wäre der Wahnsinn immerhin besser ... Nicht
wahr?«

		Fürst Valerian schwieg und sah Pestel nicht an. Doch er fühlte
seinen Blick schwer auf sich lasten.

		»Ich will Ihnen Folgendes vorschlagen, Golitzin,« begann er mit
veränderter Stimme, »wir wollen zusammen hinreisen ...«

		»Zusammen? Wohin?«

		»Nach Taganrog.«

		»Wozu?«

		»Wissen Sie es denn nicht?«

		Golitzin wußte es, und plötzlich wurde es ihm so unheimlich
zumute, wie in jenem Traum, auf den er sich in der letzten Zeit
immer krampfhaft, doch vergeblich besinnen wollte; es war etwas von
Sophie, dem Kaiser und davon, was ihn in den letzten Monaten so
sehr gequält hatte: »Man muß töten; es muß es aber jemand anderes
tun, denn ich kann es nicht ...«

		»Sie haben mir damals gesagt,« fuhr Pestel fort, »daß wir beide
quitt sind: wir wissen beide, was man tun soll, und können es beide
nicht tun; folglich sind wir beide gemein. Sie haben es mir aber
nur aus Mitleid gesagt; sich selbst würden Sie es wohl nicht sagen?
Wollen wir davon nicht mehr sprechen; wollen wir nichts endgültig
beschließen, – wir wollen nur zusammen hinreisen, sehen, was zu tun
ist, versuchen ... Schlagen Sie es mir nicht ab, Golitzin,
schlagen Sie es mir nicht ab!« wiederholte er drohend und flehend,
und Golitzin fühlte seinen Blick immer schwerer auf sich
lasten.

		»Sie wollen nicht?« flüsterte er, mit seinem Gesicht beinahe das
Gesicht Golitzins berührend.

		– Wenn er mir jetzt gleich ins Gesicht spuckt, wird er Recht
haben, – dachte Golitzin.

		»Gut, reisen wir hin,« sagte er und fühlte sofort, daß er eben
etwas Entscheidendes nicht nur gesagt, sondern auch vollbracht
hatte: ganz gleich, ob er ihn töten würde oder nicht; es war, als
ob er ihn bereits getötet hätte.

		»Gott sei Dank, Gott sei Dank! Ich wußte ja, daß Sie es mir
nicht abschlagen werden,« atmete Pestel erleichtert auf.

		Wieder trat Schweigen ein; man hörte nur das heulen im Kamin und
das Knistern, Flüstern, Wispern und Knarren im Nebenzimmer, [bookmark: page523] als ob jemand
lauernd herumschliche. Sie hörten so deutlich Schritte, daß sie
auffuhren: in der Türe stand eine weiße Gestalt; vielleicht war
eines der bleichen Gespenster, die draußen vor den Fenstern
vorbeirasten, ins Haus gekommen?

		»Wer da? Wer da?« riefen beide aus.

		»Sind Sie es, Pestel?« fragte französisch die Gestalt an der
Türe.

		»Daß dich der Teufel, mein Lieber! wie konntest du uns nur so
erschrecken ... Ich habe schon geglaubt, es sei ein Gespenst!«
erwiderte Pestel französisch und lachte.

		Golitzin erkannte den Stabsrittmeister im
Leibgardehusaren-Regiment, Fürst Alexander Iwanowitsch
Barjatinskij, ein Mitglied der Tultschiner Sektion der Geheimen
Gesellschaft.

		Pestel war über die plötzliche Erscheinung des Gastes nicht im
geringsten erstaunt. »Er kann sogar ein Glas Wasser nicht anders
als mit Verschwörermiene austrinken,« pflegte er von Barjatinskij
zu sagen. Barjatinskij, der Pestel oft in Linzy besuchte, stieg
immer in einem anderen Seitenflügel des gleichen Hauses ab, zu dem
er einen eigenen Schlüssel hatte. Er war soeben angelangt und kam
so leise herein, um die Dienerschaft nicht zu wecken.

		»Komm doch herein, leg ab. Du kommst sehr gelegen: ich wollte
schon nach dir schicken ... Kennen sich die Herren? Fürst
Valerian Michailowitsch Golitzin ...«

		»Wir haben uns schon bei Juschnewskij kennen gelernt,«
entgegnete Barjatinskij, Mütze, Pelz, Halstuch und Überschuhe
ablegend; alles war so verschneit und weiß, daß man ihn wirklich
für ein Gespenst halten konnte.

		Barjatinskij war ein schöner junger Mann von etwas
orientalischem Gesichtstypus. Er gehörte der besten Gesellschaft
an, war Adjutant beim Oberbefehlshaber Graf Wittgenstein, Dichter,
Mathematiker, Atheist und entschiedener Republikaner; sehr gutmütig
und nicht sehr klug, Pestel war er so ergeben, daß, wenn dieser
wirklich, wie es viele glaubten, Kaiser werden wollte, Barjatinskij
auch dagegen nichts einzuwenden haben würde.

		»Warum sitzen Sie im Finstern, meine Herren?« fragte er
erstaunt.

		»Die Lampe ist ausgegangen, und der Bursche schläft; ich kann
ihn nicht mehr wecken. Es muß aber irgendwo eine Kerze stehen,
schau einmal nach,« sagte Pestel.
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Barjatinskij fand auf dem Tische eine Kerze, ging leise ins
Vorzimmer, um den schlafenden Ssawenko nicht zu wecken, und zündete
die Kerze am Nachtlicht an.

		»Meine Herren, es gibt wichtige Neuigkeiten,« sagte er, ins
Arbeitszimmer zurückkehrend. Er stotterte auch sonst – man nannte
ihn »den Stotterer« ( le bègue) –
jetzt stotterte er aber vor Aufregung ganz besonders und brachte
nur mit großer Anstrengung hervor:

		»Gestorben ... Der Kaiser ist gestorben ...«

		»Was sagst du? Es kann nicht sein!« rief Pestel mit jenem
Erstaunen aus, das die Nachricht von einem plötzlichen Todesfälle
bei jedem Menschen hervorruft.

		»Der Kaiser ist gestorben?« fragte er noch einmal mißtrauisch.
»Ist es auch wahr? woher weißt du es?«

		»Gestern abends um neun Uhr brachte ein Kurier von Dibitsch die
Nachricht ins Stabsquartier.«

		»Seltsam! Seltsam!« sagte Pestel leise und nachdenklich, »Wir
haben ja eben von ihm gesprochen, und plötzlich ... Ist es
nicht auch allegorisch, Golitzin?«

		Golitzin gab ihm keine Antwort; er bedeckte sein Gesicht mit den
Händen und erbleichte. Endlich fiel ihm jener Traum ein, auf den er
sich so lange nicht hatte besinnen können:

		Dos Naryschkinsche Landhaus auf der Peterhofer Landstraße. Ein
heiterer Morgen. Jene Stille, die nur im Frühjahr in entlegenen
Landsitzen vorkommt; irgendwo zwitschert ein Vogel, ein Rechen
scharrt im Sande, in der Ferne hört man Axthiebe; ein Fischer
bessert wohl am Strande sein Boot aus. Ein gemütliches Zimmer, »ein
richtiges Liebesnest – nid d'amour –
für mein armes, armes Mädchen«, wie Maria Antonowna sagte. Die
Balkontüre steht offen; der Duft des Frühlingsmorgens und der
Birkenknospen vermengt sich im Krankenzimmer mit dem schweren
Geruch der Arzneien. Er kniet vor Sophie; sie beugt sich über ihn
und flüstert ihm ins Ohr:

		»Weißt du, was mir neulich geträumt hat? ... Daß wir beide
in dieses Zimmer traten, und daß auf meinem Bett jemand lag; sein
Gesicht war nicht zu sehen, es war wie bei einer Leiche mit einem
Tuch bedeckt. Du hattest aber ein Messer in der Hand und schlichst
heran, als wolltest du den auf dem Bette Liegenden ermorden. Ich
dachte mir: Vielleicht ist er tot? – Lebende darf man töten, aber
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Toten? Ich wollte dir etwas sagen, doch meine Stimme versagte. Ich
hielt dich an der Hand fest. Du erzürntest, stießest mich zurück
und stürztest dich mit dem Messer auf den Liegenden. Das Tuch glitt
herab ... Da sahen wir beide, wer es war ...«

		»Einen Toten töten ... Einen Toten töten!« flüsterte
Golitzin vor sich hin. Er kam zu sich, hob langsam die Hand, – sie
war schwer wie im Traume, – und bekreuzigte sich.

		Barjatinskij lief aufgeregt im Zimmer auf und ab und erzählte
stotternd, was er wußte.

		Vorgestern hatten die Juden auf dem Markte in Tultschin vom Tode
des Kaisers erzählt. Niemand wollte es ihnen glauben, alle fühlten
aber, daß etwas Wichtiges geschehen sei; denn täglich passierten
Tultschin mehrere Feldjäger auf dem Wege nach Warschau oder von
Warschau. Endlich erhielt man im Stabsquartier die Nachricht von
Dibitsch und den Befehl, die Regimenter auf Konstantin Pawlowitsch
zu vereidigen. Dies war aber noch unbestimmt, denn es schwirrten
Gerüchte, daß Konstantin auf den Thron verzichtet habe, und daß
laut eines geheimen Testaments des Kaisers Großfürst Nikolai der
rechtmäßige Thronerbe sei. Wenn das Militär auf Konstantin
vereidigt werden würde, und der Eid später für nichtig erklärt
werden müßte, so könne es ganz unabsehbare Folgen haben.

		»Auf eine solche Gelegenheit hätten wir lange warten können,«
schloß Barjatinskij seinen Bericht, »Wenn wir sie nicht ausnützen,
sind wir gemeine Schufte! ...«

		»Was glauben Sie, Golitzin?« fragte Pestel.

		»Ich glaube, was ich immer geglaubt habe: daß man anfangen
muß ...«

		»Fangen wir also in Gottes Namen an!« sagte Pestel lächelnd;
sein Gesicht erschien, wie jedesmal, wenn er lächelte, jünger und
schöner. Als Golitzin ihn anblickte, fühlte er, daß die schwere
Last, die ihn in den letzten Monaten so sehr bedrückt hatte,
plötzlich von seinem Herzen gefallen war.

		Sie überlegten sich, wie man es anfangen sollte, und beschlossen
folgendes: Pestel und Barjatinskij sollten nach Tultschin gehen, um
die Mitglieder der dortigen Sektion vorzubereiten; Golitzin nach
Petersburg, um eine Vereinigung des Nordbundes mit dem Südbunde,
die jetzt notwendiger als je war, herbeizuführen. Pestel war davon
überzeugt, daß es in Petersburg zuerst losgehen werde.
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fangen in Petersburg an, und wir hier: wir werden in Tultschin die
Kasernen des Wjatkinschen Regiments besetzen, das Stabsquartier,
den Stabschef und den Oberbefehlshaber verhaften, und dann kann es
losgehen ...«

		Die aufrührerischen Regimenter werden zuerst nach Kiew und von
dort aus nach Moskau und Petersburg marschieren. Nach den ersten
Erfolgen des Aufstandes werden der Synod und der Senat, falls sie
es nicht gutwillig tun, gezwungen werden, zwei Manifeste zu
erlassen: das erste Manifest sollte vom Synod ausgehen und die
Bevölkerung auffordern, einer provisorischen, aus den Direktoren
der Geheimen Gesellschaft bestehenden Regierung den Eid zu leisten;
das andere Manifest, vom Senat, sollte die Republik
proklamieren.

		Sie sprachen die ganze Nacht hindurch. Gegen Morgen hatte sich
der Schneesturm gelegt, die Sonne ging heiter auf. Die vereisten
Fenster wurden zuerst blau, dann rosa; die ersten Sonnenstrahlen
funkelten in den Eisblumen, und Golitzin erinnerte sich, wie er in
der Versammlung bei Rylejew Pestels Gedanken mit Eiskristallen, die
im Mondlicht flammen, verglichen hatte: werden sie jetzt vielleicht
nicht mehr im toten Mondlichte, sondern im lebendigen Sonnenlichte
aufflammen?

		Im Vorzimmer machte sich schon der Bursche zu schaffen: er
heizte den Ofen und bereitete den Samowar.

		»Wollen Sie Tee?« schlug Pestel vor.

		»Eigentlich sollte man bei einer solchen Gelegenheit Champagner
trinken,« sagte Barjatinskij. »Du, Ssawenko, geh mal hinüber und
hole aus meinem Schlitten den Sack mit den Flaschen.«

		Ssawenko brachte zwei Flaschen. Sie schenkten sich Champagner
ein. Barjatinskij wollte einen Toast ausbringen:

		»Für die ... die ...« begann er zu stottern; er wollte
sagen: Für die Freiheit.

		»Lassen Sie es,« unterbrach ihn Golitzin. »Wir werden es doch
nicht aussprechen können; wir wollen lieber schweigend unsere
Gläser leeren ...«

		»Ja, schweigend!« stimmte ihm Pestel zu.

		Sie erhoben die Gläser und stießen schweigend an.

		Als sie ausgetrunken hatten, fühlte Golitzin, daß sie schon
vorher, als sie von den Plänen für die nächste Zukunft sprachen,
auch ohne Wein berauscht waren; vielleicht war ihnen alles auch
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Grunde so leicht erschienen, weil sie im Rausche sprachen? Er sagte
sich: »Im Weine liegt die Wahrheit; und in unserem Weine – ewige
Wahrheit.«

		Die Sonnenstrahlen funkelten in den Fensterscheiben wie goldener
Wein in Eiskristallen. Er wußte aber, daß der Wintertag kurz ist
und daß der goldene Wein sich bald in rotes Blut verwandeln
mußte.

		»Der Wagen steht vor der Türe, Durchlaucht,« meldete
Ssawenko.

		Fürst Valerian nahm Abschied. Pestel führte ihn auf die Seite
und sagte:

		»Wissen Sie noch, wie Sie mir aus dem Evangelium vorgelesen
haben: ›Ein Weib, wenn sie gebietet, so hat sie Traurigkeit; denn
ihre Stunde ist kommen. Wenn sie aber das Kind geboren hat, denket
sie nicht mehr an die Angst um der Freude willen.‹ Unsere Stunde
ist gekommen. Ich betrüge mich nicht: vielleicht ist alles, was wir
eben gesprochen haben, Unsinn; vielleicht werden wir alle
untergehen, ohne etwas erreicht zu haben ... Und doch wird es
eine große Freude geben!«

		»Ja, Pestel, es wird eine Freude geben!« antwortete
Golitzin.

		Pestel lächelte, umarmte ihn und küßte ihn.

		»Also mit Gott, mit Gott!«

		Er holte etwas aus seiner Schatulle und drückte es Golitzin in
die Hand.

		»Sie kennen meine Schwester nicht, ich möchte aber, daß wenn Sie
an mich denken, Sie auch ihrer gedenken ...«

		Es war eine kleine gestrickte Börse aus blauer Wolle, auf der
mit weißen Perlen gestickt war: »Sophie.«

		Alle traten auf den Hausflur.

		»Sie gehen also direkt nach Petersburg, Golitzin?« fragte
Barjatinskij.

		»Ja, nach Petersburg; ich werde noch einen Abstecher nach.
Wassilkow zu Murawjow machen. Nach Petersburg komme ich aber
jedenfalls vor dem 14. Dezember.«

		»Heute ist die erste Schlittenbahn, gnädiger Herr! Euer Gnaden
sollten mir ein Trinkgeld geben,« sagte der Kutscher.

		Pestel umarmte Golitzin zum letzten Male.

		»Mit Gott, mit Gott!«

		Golitzin setzte sich in den Schlitten.
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»Fertig?«

		»Fertig, mit Gott!«

		Die Pferde zogen an, die Kufen knirschten, die Schellen
schrillten, der Kutscher pfiff und schwang die Peitsche.

		Die Troika glitt über den Schnee dahin, auf der noch
unbefahrenen Bahn zwei weiche Furchen zurücklassend. Der lautlose
Lauf des Schlittens war wie ein rasender Flug, und die frostige und
sonnige Luft berauschte wie goldener Wein.

		Fürst Valerian nahm den Hut ab und bekreuzigte sich. Er dachte
an die bevorstehende große Freude und große Trauer.

		»Mit Gott! Mit Gott!«
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