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		Erster Teil

		I.

		Zwanzig Stadien von Cäsarea in Kappadocien entfernt, an den
waldigen Vorsprüngen des Berges Argaeos befand sich in der Nähe der
römischen Heerstraße eine heiße heilkräftige Quelle. Die
griechische Inschrift auf einer Steinplatte mit roh ausgehauenen
menschlichen Figuren meldete, daß diese Quelle einst den Brüdern
Kastor und Pollux geweiht gewesen war. Die noch unversehrten
Darstellungen der heidnischen Götter galten jetzt als die der
christlichen Heiligen Kosmas und Damianus.

		Der heiligen Quelle gegenüber, auf der anderen Seite der
Landstraße, lag ein kleines Wirtshaus – eine mit Stroh gedeckte
elende Hütte, mit einem schmutzigen Viehhof und einem Verschlag für
Hühner und Gänse. Im Wirtshaus gab es nur Ziegenkäse, halbweißes
Brot, Honig, Olivenöl und einen recht herben Landwein. Das
Wirtshaus gehörte dem schlauen Armenier Syrax.

		Ein Vorhang trennte die Gaststube in zwei Hälften: die eine war
für das gemeine Volk, die andere für bessere Gäste bestimmt. An den
rauchgeschwärzten Deckenbalken hingen geräucherte Schinken und
Bündel wohlriechender Bergkräuter. Syrax' Frau, Fortunata, war eine
gute Wirtin.

		Das Haus stand in schlechtem Rufe. Niemand blieb dort über
Nacht; es wurden auch verschiedene Schauergeschichten verbreitet,
die sich in dieser Hütte zugetragen haben sollten. Syrax war aber
nicht so dumm, daß man ihm etwas nachweisen könnte: er verstand es,
am richtigen Platze zu schmieren, und kam immer mit heiler Haut
davon.

		Den Vorhang bildete Fortunatas alte verschossene Chlamys, die an
zwei dünnen Säulen gespannt war. Diese Säulen waren der einzige
Schmuck der Gaststube und ein besonderer Stolz des [bookmark: page4] Syrax; die Vergoldung,
die sie einst schmückte, war abgeblättert und wies zahlreiche
Sprünge auf. Das einst grell-violette, nun aber graublaue Gewand
war mit unzähligen Flecken in allen Farben und mit Spuren
verschiedener Frühstücke, Mittag- und Abendessen bedeckt, die der
tugendsamen Fortunata eine ständige Erinnerung an die zehn Jahre
ihrer glücklichen Ehe waren.

		In der besseren Abteilung hinter diesem Vorhang lag auf dem
einzigen Ruhebett, das schmal und zerfetzt war, der römische
Kriegertribun von der neunten Kohorte der sechzehnten Legion,
Marcus Scudilo; vor ihm standen eine große zinnerne Weinkanne und
mehrere Becher. Marcus war ein typischer Stutzer aus der Provinz,
einer von jenen, die den übermütigen Sklavinnen und den billigen
Hetären der Vorstadt den Ausruf des einfältigen Entzückens
entlocken: »Welch ein schöner Mann!« Auf dem gleichen Ruhebette saß
zu seinen Füßen in ehrfurchtsvoller, doch höchst unbequemer
Stellung ein dicker Mann mit rotem Gesicht; es war der Centurio der
achten Centurie, Publius Aquila. Er war asthmatisch, hatte einen
vollkommen kahlen Schädel und spärliches, rauhes Haar, das vom
Nacken nach den Schläfen zu gekämmt war. In einiger Entfernung von
diesen beiden saßen auf dem Fußboden zwölf römische Legionäre, mit
Würfelspiel beschäftigt.

		»Beim Herkules,« rief Scudilo aus, »ich würde vorziehen, der
Letzte in Konstantinopel zu sein, als der Erste in diesem Loch.
Publius, ist denn das ein Leben? Sag es mir auf Ehrenwort, ist denn
das ein Leben? Man hat ja hier nichts anderes in Aussicht, als das
ewige Exerzieren, Kaserne und Feldlager. In diesem stinkenden Sumpf
kann man verfaulen, ohne etwas von der Welt gesehen zu haben!«

		»Ja, man darf wohl sagen, daß dieses Leben wenig Reiz bietet,«
stimmte Publius zu. »Dafür hat man hier aber seine Ruhe.«

		Der alte Centurio interessierte sich für das Würfelspiel der
Soldaten; er tat so, als ob er dem Geschwätz des Vorgesetzten
lausche und machte ab und zu Zwischenbemerkungen; dabei verfolgte
er aber aufmerksam das Spiel und dachte: »Wenn der Rote jetzt
geschickt spielt, so gewinnt er mit einem Wurf die Partie.« Nur um
den Anstand zu wahren, fragte Publius den Tribunen, als ob es ihn
wirklich sehr interessierte:

		»Warum, glaubst du, zürnt dir der Präfekt Helvidius?«

		»Wegen eines Weibes, mein Freund, alles wegen eines Weibes.«

		[bookmark: page5] Im Anfalle
geschwätziger Offenheit teilte Marcus dem Centurio geheimnisvoll
und im Vertrauen mit, daß der Präfekt, »dieser alte Bock Helvidus«,
auf ihn wegen einer zugereisten Hetäre, einer Lilibäerin,
eifersüchtig sei; nun wolle er, Scudilo, sich mit irgendeiner
wichtigen Dienstleistung das Wohlwollen des Präfekten
wiedergewinnen. – In der Festung Macellum, die in der Nähe von
Cäsarea lag, wurden die Vettern des regierenden Kaisers Constantius
und Neffen Konstantins des Großen, Julianus und Gallus, die letzten
Sprößlinge des unglückseligen Flaviergeschlechtes, gefangen
gehalten. Als Constantius den Thron bestieg, ließ er aus Furcht vor
Nebenbuhlern seinen Onkel Julius Constantius, den Vater von
Julianus und Gallus und den Bruder Konstantins, ermorden. Noch
viele andere Opfer mußten fallen. Seine Vettern verschonte er aber
und verbannte sie in die entlegene Feste Macellum. Der Präfekt von
Cäsarea, Helvidius, befand sich in einer recht schwierigen Lage. Er
wußte, daß der neue Kaiser die beiden Jünglinge, die ihn beständig
an sein Verbrechen erinnerten, hasse; er wollte den Willen des
Kaisers erraten und fürchtete ihm zuvorzukommen. So lebten Julianus
und Gallus in fortwährender Todesgefahr. Der schlaue Tribun
Scudilo, der sich durch irgendein Verdienst beim Hofe auszeichnen
wollte, hatte aus verschiedenen Andeutungen des Präfekten
begriffen, daß dieser nicht die schwere Verantwortung auf sich
nehmen wolle und von den Gerüchten über eine angebliche
Verschwörung zur Entführung der Erben Konstantins eingeängstigt
sei. So entschloß sich Marcus, mit einer Abteilung Legionäre nach
Macellum zu gehen und die Gefangenen auf eigenes Risiko unter
Bewachung nach Cäsarea zu bringen. Er glaubte, daß er von den
beiden minderjährigen, verlassenen, vaterlosen Knaben, die dazu
noch dem Kaiser verhaßt waren, nichts zu befürchten habe. Mit
dieser Tat hoffte er das Wohlwollen des Präfekten Helvidius, der
ihn wegen der rothaarigen Lilibäerin zürnte, wieder zu
erlangen.

		Marcus hatte dem Publius übrigens nur einen Teil seiner
Absichten verraten und dies auch nur mit der größten Vorsicht.

		»Was willst du nun eigentlich tun, Scudilo? hast du denn aus
Konstantinopel irgendwelche Vorschriften erhalten?«

		»Ich habe keinerlei Vorschriften; niemand weiß dort etwas
Bestimmtes, Aber es schwirren Tausende von Gerüchten herum.
Tausende von Erwartungen, Andeutungen, Drohungen und Geheimnissen,
unzählige Geheimnisse! Was man einem direkt vorschreibt, [bookmark: page6] kann ja
jeder Dummkopf ausführen. Nun soll man aber den stummen Willen des
Kaisers erraten; nur das bringt eine entsprechende Belohnung ein.
Wir wollen sehen, versuchen, raten. Jetzt heißt es entschlossen und
tapfer vorzugehen, und zwar unter dem Zeichen des Kreuzes. Auf dich
verlasse ich mich vollkommen, vielleicht werden wir bald bei Hofe
einen Wein trinken, der süßer ist, als
dieser . . .«

		Durch das kleine vergitterte Fenster fiel der trübe Schein des
regnerischen Abends herein; der Regen rauschte eintönig.

		Eine dünne Lehmwand mit vielen Rissen trennte die Gaststube vom
Stall; er roch nach Dünger, die Hennen gackerten, die Schweine
grunzten; man hörte Milch in ein Gefäß strömen: wahrscheinlich
melkte die Hausfrau eine Kuh.

		Die Soldaten gerieten wegen des Spielgewinnes in Streit und
schimpften im Flüsterton aufeinander. Unten an der Wand, dicht am
Fußboden, wo der Lehm vom Weidengeflecht ganz abgebröckelt war,
guckte die zarte und rosige Schnauze eines Ferkels herein; es war
in die Enge geraten, konnte den Kopf weder vorwärts noch rückwärts
bringen und winselte jämmerlich.

		Publius dachte:

		»Nun, vorläufig sind wir dem Viehhofe viel näher als dem
Kaiserhofe.«

		Seine Unruhe war gewichen. Der Tribun war von dem unendlichen
Geschwätz ermüdet und langweilte sich. Er blickte auf das Fenster
mit dem regnerischen Himmel, auf die dumme Schnauze des Ferkels,
auf den sauren Rest des elenden Weines im Zinnbecher, auf die
schmutzigen Soldaten, und eine schwere Unmut bemächtigte sich
seiner.

		Er schlug mit der Faust auf den Tisch, der auf den ungleichen
Beinen wackelte, und schrie:

		»Syrax! Du Spitzbube, gottloser Schurke! Komm mal her. Was ist
das für ein Wein, du Taugenichts?«

		Der Wirt eilte herbei. Er hatte pechschwarzes, fein gekräuseltes
Haar und einen schwarzen blauschimmernden Bart; Fortunata pflegte
in Anwandlungen ehelicher Zärtlichkeit diesen Bart mit einer süßen
Weintraube zu vergleichen; ein zuckersüßes Lächeln umspielte immer
seine roten Lippen; er war wie eine Karikatur auf Dionysos, den
Weingott, und schien durch und durch schwarz und süß.

		[bookmark: page7] Der Wirt
schwor bei Moses und Dindymene, bei Christus und Herkules, daß sein
Wein ganz ausgezeichnet sei; der Tribun aber erklärte, er wisse
ganz genau, in wessen Hause der Kaufmann Glabrio aus Pamphylien
ermordet worden sei, er werde den Armenier schon einmal anzeigen.
Der erschrockene Wirt eilte wie der Wind in den Keller und brachte
mit feierlicher Miene eine Flasche von ungewöhnlicher Form herbei:
sie war breit, unten flach und hatte einen dünnen mit Schimmel und
Moos umsponnenen Hals; sie sah aus, als wäre sie vor Alter ergraut.
Durch den Schimmel konnte man hie und da das Glas erkennen, das
undurchsichtig war und in allen Farben des Regenbogens schimmerte;
auf dem Brettchen aus Cypressenholz, das am Flaschenhalse befestigt
war, konnte man mit einiger Mühe die Worte entziffern: »Anthosmium« und »annorum
centum«, d. h. hundertjährig. Syrax aber beteuerte, der
Wein sei schon zu Kaiser Diokletians Zeiten über hundert Jahre alt
gewesen.

		»Ist er schwarz?« fragte Publius respektvoll.

		»Schwarz wie Pech und duftend wie Ambrosia. He, Fortunata, zu
diesem Weine gehören die Sommerbecher aus Kristall. Und bring uns
noch aus dem Eiskeller reinen weißen Schnee.«

		Fortunata brachte zwei Becher. Sie hatte eine angenehme
gelbliche Hautfarbe, die an fetten Rahm gemahnte, und strotzte vor
Gesundheit; sie schien einen Duft ländlicher Frische, den Geruch
von Stall und Milch auszuströmen.

		Der Schenkwirt blickte die Flasche mit großer Andacht an und
küßte ihren Hals; dann entfernte er vorsichtig das Wachssiegel und
zog den Korken heraus. In die Kristallbecher wurde etwas Schnee
gelegt. Der anthosmische Wein floß in einem dicken, schwarzen,
duftenden Strahle heraus, und der Schnee schmolz bei der Berührung
mit dem feurigen Naß; die Kristallbecher wurden trübe und liefen
vor Kälte an. Scudilo, der eine höchst mittelmäßige Bildung
genossen hatte, und imstande war, Hekuba mit Hekate zu verwechseln,
rezitierte den einzigen Vers Martials, den er noch wußte:

		Candida nigrescant vetulo
crystalla Falerno.

		»Warte nur, es wird noch besser!«

		Syrax holte aus seiner tiefen Tasche ein winziges Fläschchen,
das aus einem einzigen Stück Onyx gefertigt war, und fügte mit
[bookmark: page8]
wollüstigem Lächeln dem Weine einen Tropfen kostbaren arabischen
Cinnamons bei; der Tropfen fiel wie eine weiße Perle in den
schwarzen Wein und löste sich in ihm auf; ein seltsamer süßlicher
Duft erfüllte sofort das Zimmer.

		Während der Tribun langsam und entzückt den Wein schlürfte,
schnalzte Syrax mit der Zunge und wiederholte in einem fort:

		»Alle Weine aus Biblos, Maronea, Lacene und Ikarien sind nichts
im Vergleiche zu diesem!«

		Die Dämmerung brach an. Scudilo gab den Befehl aufzubrechen. Die
Legionäre legten ihre Panzer an, setzten ihre Helme auf und
schnallten an das rechte Bein eiserne Beinschienen; darauf
ergriffen sie ihre Speere und Schilde und machten sich
marschbereit.

		Hinter dem Vorhange saßen vor dem Herde einige isaurische
Hirten, die eher wie Banditen aussahen; vor dem römischen Tribunen
standen sie ehrerbietig auf. Er sah in der Tat höchst majestätisch
aus; sein Kopf war ihm schwer und in seinen Adern spielte noch der
feurige Wein.

		An der Schwelle nahte sich ihm ein Mann in einem seltsamen
morgenländischen Gewande: er trug einen weißen Mantel mit roten
Querstreifen und einen hohen Kopfputz aus gewalkter Wolle, eine
persische turmförmige Tiara. Scudilo blieb stehen. Der Perser hatte
ein feines, schmales, mageres, olivengelbes Gesicht; in seinen
durchdringenden Schlitzaugen schienen tiefe und hinterlistige
Gedanken zu wohnen; alle seine Gebärden drückten Ruhe und Würde
aus. Es war einer von jenen herumirrenden Astrologen, die sich
stolz Magier, Chaldäer, Feuerzauberer und Mathematiker nannten.

		Er begann damit, daß er dem Tribunen seinen Namen – Nohodares –
nannte und mitteilte, daß er sich bei Syrax nur auf der Durchreise
aufhalte: er reise aus dem fernen Anadiabena an die Gestaden des
Ionischen Meeres, zu dem berühmten Philosophen und Theurgen Maximus
von Ephesus. Der Magier bat um Erlaubnis, seine Kunst zeigen und
dem Tribunen sein Schicksal weissagen zu dürfen.

		Man schloß die Fensterläden. Der Perser machte sich auf dem
Boden etwas zu schaffen und plötzlich vernahm man ein leises
Knistern; alle wurden sofort still. Eine rötliche Flamme stieg
einer langen, schmalen Zunge gleich aus dem weißen Rauch, der den
Raum füllte. Nohodares legte eine Doppelflöte aus Rohr an seine
blutleeren Lippen und begann zu spielen; es waren schmachtende,
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Laute, die an die lydischen Trauergesänge gemahnten. Die Flamme
war, gleichsam unter dem Eindrucke der Klagetöne, gelb und trübe
geworden und leuchtete plötzlich in einem zarten blaßblauen Scheine
auf. Der Magier warf eine Handvoll trockenes Gras ins Feuer, und
ein starker angenehmer Duft zog durchs Zimmer; auch der Geruch
stimmte traurig: so duften an nebeligen Abenden die welken Gräser
auf den toten Steppen von Arachosien und Drangiane. Vom klagenden
Flötenton herbeigelockt, kam aus einem schwarzen Kasten, der zu den
Füßen des Zauberers stand, langsam eine große Schlange geschlichen;
raschelnd entrollte sie ihre grünlich schimmernden elastischen
Ringe. Jetzt begann der Perser ein eintöniges leises Lied, das aus
der Ferne zu kommen schien; er wiederholte in einem fort das Wort:
»Mara, Mara, Mara.« Die Schlange wickelte sich um seinen
schmächtigen Leib und näherte, gleichsam liebkosend, ihren flachen,
grünschuppigen Kopf mit zärtlichem Zischen dem Ohre des Magiers;
ihre Augen leuchteten wie Karfunkel, ihre gespaltene Zunge
schnellte blitzartig dicht am Ohre vorbei, als wolle die Schlange
ihrem Herrn etwas zuflüstern. Der Zauberer ließ seine Flöte fallen.
Die Flamme erfüllte den Raum wieder mit weißem Rauch, dem diesmal
ein schwerer betäubender Geruch, der Geruch des Grabes entströmte,
und plötzlich war alles erloschen. Es war dunkel und unheimlich
geworden. Alle waren aufs höchste bestürzt. Als man aber die Läden
wieder öffnete und das bleierne Licht der Dämmerung ins Zimmer
fiel, waren die Schlange und der schwarze Kasten auf einmal spurlos
verschwunden. Alle Gesichter schienen leichenblaß.

		Nohodares trat an den Tribun heran und sagte:

		»Frohlocke! Deiner harrt eine große und unerwartete Gnade des
göttlichen Augustus, des Kaisers Constantius!«

		Einige Augenblicke lang musterte er aufmerksam Scudilos Hand;
dann beugte er sich schnell zu seinem Ohr und flüsterte ihm so
leise zu, daß es niemand von den Umstehenden hören konnte:

		»Das Blut, das Blut des großen Cäsars auf dieser Hand!«

		Scudilo erschrak.

		»Wie unterstehst du dich, verfluchter chaldäischer Hund? Ich bin
ein getreuer Sklave . . .«

		Jener blickte ihn aber beinahe spöttisch mit seinen klugen Augen
an und flüsterte:

		[bookmark: page10] »Was
fürchtest du dich? . . . Nach vielen Jahren
. . . Und gibt es einen Ruhm ohne
Mut? . . .«

		Die Soldaten verließen das Wirtshaus. Scudilos Herz war von
Stolz und Freude erfüllt. Er näherte sich der heiligen Quelle,
schlug andächtig ein Kreuz, trank von dem heilkräftigen Wasser und
betete inbrünstig zu Kosmas und Damianus; denn er glaubte in der
Tiefe seines Herzens, daß an der Weissagung des Persers doch etwas
Wahres sein müsse. Dann bestieg er einen prächtigen kappadocischen
Hengst und gab den Legionären das Zeichen zum Aufbruch. Der
Fahnenträger – »Draconarius« – erhob die Fahne, einen Drachen aus
Purpurstoff. Der Tribun wollte auf das Publikum, das ihm aus dem
Wirtshaus gefolgt war, einen Eindruck machen. Obwohl er wußte, daß
es nicht ungefährlich sei, konnte er sich doch nicht enthalten,
sein Schwert zu ziehen und damit die Richtung zu der nebelbedeckten
Schlucht zu zeigen. Er war von Wein und Stolz berauscht und sagte
laut:

		»Nach Macellum!«

		Ein Flüstern des Erstaunens ging durch die Menge; es wurden auch
die Namen von Julianus und Callus genannt.

		Der Trompeter an der Spitze des Zuges stieß in seine kupferne
»Buccina« – eine gleich einem Widderhorn gewundene Trompete.

		Der gedehnte Ton der römischen Kriegstrompete zog durch die
Schluchten und erweckte einen langanhaltenden Widerhall im
Gebirge.

	
		
		II.

		Im großen Schlafgemach von Macellum, das früher ein Schloß der
kappadocischen Könige gewesen war, war es noch finster.

		Der zehnjährige Julianus lag auf seinem harten Lager, dessen
Bretter nur mit einem Pantherfell bedeckt waren. Der Knabe hatte
sich selbst dieses harte Lager gewählt, denn sein alter Lehrer,
Mardonius, hatte ihn nach den strengen Prinzipien der stoischen
Weisheit erzogen.

		Julianus konnte nicht schlafen. Zuweilen erhob sich ein Wind,
der wie ein in eine Falle geratenes Tier in den Ritzen der Wände
heulte; dann wurde es wieder still. In dieser seltsamen Stille
hörte man vereinzelte große Regentropfen, anscheinend aus großer
Höhe, auf die klingenden Steinfliesen fallen. Julianus glaubte
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schwarzen Schatten des Deckengewölbes Fledermäuse rascheln zu
hören. Er hörte den ruhigen Atem seines Bruders, der, ein
verzärteltes und launisches Kind, auf einem weichen Lager unter
einer altertümlichen verstaubten Decke, – dem letzten Überbleibsel
vom ehemaligen Prunk der kappadocischen Könige, – schlief. Im
Nebengemach schnarchte ihr Lehrer Mardonius.

		Plötzlich ging die kleine, eisenbeschlagene Türe der
Geheimtreppe mit einem leisen Knarren auf und ein Lichtstrahl
blendete für einen Augenblick Julianus' Auge. Die alte Sklavin
Labda trat mit einer Kupferlampe in der Hand in das
Schlafgemach.

		»Alte, ich fürchte mich, laß die Lampe hier.«

		Die Alte stellte die Lampe in die steinerne Nische an Julianus'
Kopfende.

		»Du schläfst nicht? Hast du Kopfweh? . . . Hast du Hunger? Der
alte Sünder Mardonius gibt euch ja fast nichts zu essen. Ich habe
dir Honigfladen mitgebracht. Die schmecken gut. Versuch es
nur.«

		Labdas Lieblingsbeschäftigung war es, Julianus zu füttern. Da es
Mardonius am Tage nicht erlaubte, pflegte sie ihm die Leckerbissen
nachts zuzustecken.

		Die halbblinde Alte, die sich kaum noch auf den Beinen halten
konnte, trug immer ein schwarzes Nonnengewand; man hielt sie für
eine Hexe, sie war aber eine gläubige und fromme Christin. Der
finsterste alte und neue Aberglauben war in ihrem Kopfe zu einer
sonderbaren Religion verwoben, die eher Wahnsinn zu nennen war: sie
vermengte Gebete mit Zauberformeln, die olympischen Götter mit
christlichen Dämonen, kirchliche Gebräuche mit Zauberei; sie war
über und über mit kleinen Kreuzen, gotteslästerlichen Amuletten aus
Totengebein und Kapseln mit Heiligenreliquien behangen.

		Die Alte war Julianus mit abgöttischer Liebe zugetan, denn sie
hielt ihn für den einzigen rechtmäßigen Erben des Kaisers
Konstantin, Constantius aber für einen Mörder und Räuber der
Krone.

		Labda kannte genau, wie kaum ein anderer, den Stammbaum und alle
uralten Familienlegenden des Hauses der Flavier. Sie hatte noch
Julianus' Großvater, Constantius Chlorus, gekannt; ihr Gedächtnis
bewahrte alle blutigen Geheimnisse des Hofes. Nachts [bookmark: page12] erzählte sie dem Knaben
alles, was ihr davon gerade einfiel. Das Herz des Knaben zuckte oft
vor Dingen zusammen, die sein kindlicher Verstand noch gar nicht
erfassen konnte. Mit trübem Auge, mit gleichgültiger und eintöniger
Stimme erzählte sie ihm diese unendlichen Schauergeschichten, wie
man sonst alte Ammenmärchen erzählt.

		Labda stellte die Lampe in die Nische, bekreuzte Julianus, sah
nach, ob das Bernsteinamulett auf seiner Brust noch unversehrt sei
und sprach einige Beschwörungsformeln, um die bösen Geister zu
vertreiben. Dann entfernte sie sich.

		Julianus verfiel in einen schweren Halbschlaf; ihm war heiß; die
schweren Regentropfen, die vereinzelt aus der Höhe gleichsam in ein
leeres Metallgefäß fielen, quälten ihn.

		Er konnte nicht mehr unterscheiden, ob er schlafe oder wache, ob
es das Rauschen des Nachtwindes sei, oder ob ihm die alte, einer
Parze gleichende Labda die alten, grauenvollen
Familienüberlieferungen zuraune. Alles, was er je von ihr gehört,
und alles, was er selbst in seiner Kindheit gesehen, vermengte sich
zu einem schweren Fiebertraum.

		Er sah die Leiche des großen Kaisers auf dem Paradebett
aufgebahrt. Der Tote war geschminkt und gepudert; kunstvolle
Perückenmacher hatten sein Haupt mit einer komplizierten
vielstöckigen Frisur aus falschem Haar geschmückt. Der kleine
Julianus mußte vor die Bahre treten und zum letztenmal seinem Onkel
die Hand küssen. Das Kind hatte Angst; es war von dem Purpur, dem
Diadem auf den künstlichen Locken und dem Prunk der im Scheine der
Beerdigungskerzen funkelnden Edelsteine geblendet. Durch die
betäubenden arabischen Wohlgerüche spürte er zum erstenmal im Leben
den Geruch der Verwesung. Die Höflinge, Bischöfe, Eunuchen und
Heerführer aber begrüßten den Kaiser, als ob er noch am Leben wäre;
die Gesandten der fremden Mächte verbeugten sich vor ihm und
dankten ihm nach dem prunkvollen, höfischen Zeremoniell; hohe
Staatsbeamte verkündeten Edikte, Gesetze und Senatsbeschlüsse und
baten den Toten um deren Bestätigung, als ob er sie hören könnte;
ein schmeichlerisches Geflüster ging durch die Menge: die Leute
behaupteten, er sei so erhaben, daß er durch eine besondere Gnade
des Höchsten auch nach dem Tode noch die Welt regiere.
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wußte, daß Konstantin seinen Sohn getötet hatte; die einzige Schuld
des jungen Helden bestand darin, daß er vom Volke zu sehr
vergöttert wurde; er war der Verleumdung seiner Stiefmutter zum
Opfer gefallen, die den Stiefsohn mit sündiger Liebe liebte und an
ihm wie Phädra an Hyppolytes Rache nahm; als es sich später
herausstellte, daß die Frau des Kaisers ein frevelhaftes
Liebesverhältnis mit einem der kaiserlichen Stallknechte
unterhielt, wurde sie in einem heißen Bade erdrosselt. Dann kam der
edle Licinius an die Reihe. Ein Mord folgte dem andern, ein Opfer
forderte das andere. – Der Kaiser, von Gewissensbissen gequält, bat
die heidnischen Hierophanten um Reinigung von den Sünden; sie
schlugen es ihm ab. Doch gelang es einem Bischof, ihn zu
überzeugen, daß nur der christliche Glaube Sakramente besitze, die
ihn von solchen Freveltaten reinigen könnten. Und nun schimmerte
das prächtige »Labarum«, das Banner mit dem aus Edelsteinen
gestickten Monogramm Christi, über der Bahre des Sohnesmörders.

		Julianus wollte erwachen, doch gelang es ihm nicht, die Augen zu
öffnen. Noch immer fielen die Regentropfen, schwer und vereinzelt
wie Tränen; der Wind pfiff nach wie vor; ihm schien es aber, daß es
nicht der Wind sei, sondern die alte Parze Labda, die ihm
Schauermärchen vom Flaviergeschlecht zuraune.

		Julianus träumte, er befinde sich in dem unterirdischen
Erbbegräbnis seines Großvaters, inmitten der porphyrnen Särge mit
dem Staube der Kaiser; der Raum ist kalt und feucht; Labda
versucht, ihn in einer finstern Ecke zwischen den Särgen zu
verstecken, und hüllt den kranken, fiebernden Gallus in warme
Decken. Plötzlich erschallt oben im Palaste durch alle Säle ein
durchdringender Todesschrei. Er hallt unheimlich in den steinernen
Gewölben der leeren Gemächer nach. Julianus erkennt die Stimme
seines Vaters, er will ihm antworten, zu ihm eilen. Doch Labda hält
den Knaben mit ihren knochigen Armen zurück und flüstert: »Sei
still, sei still, sonst kommen sie noch her!« und hüllt ihn ganz
ein. Dann dröhnen auf der Treppe eilige Schritte und sie kommen
immer näher und näher. Labda bekreuzigt die Kinder und murmelt
Beschwörungen. Es wird an die Türe geklopft und in das Gewölbe
dringen Soldaten des Kaisers, mit Fackeln in der Hand; sie sind als
Mönche verkleidet, und unter den schwarzen Kutten schimmern ihre
blanken Panzer; Bischof Eusebius von Nikomedien führt sie an. »Im
Namen [bookmark: page14] des
Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes! Antwortet, wer ist
hier?« Labda drückt sich mit den Kindern stumm in den Winkel. Und
wieder: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes,
wer ist hier?« Und dann zum dritten Male. Dann beginnen die Mörder
mit ihren bloßen Schwertern zwischen den Särgen zu scharren. Labda
stürzt ihnen zu Füßen und zeigt auf den kranken Gallus und auf den
wehrlosen Julianus: »Fürchtet doch Gott! Was kann ein fünfjähriger
Knabe gegen den Kaiser unternehmen?« Und die Soldaten zwingen alle
drei, das Kreuz in der Hand des Bischofs zu küssen und dem neuen
Kaiser den Treueid zu leisten. Julianus kann sich noch an das große
Kreuz aus Cypressenholz mit der Gestalt des Erlösers aus Emaille
erinnern? unten auf dem dunklen alten Holz sieht man noch frische
Blutspuren von der Hand des Mörders, der das Kreuz hält, vielleicht
war es das Blut seines Vaters oder eines seiner sechs Vettern –
Dalmatius, Hannibalianus, Nepotianus, Constantius des Jüngeren und
der anderen: Über sieben Leichen mußte der Brudermörder
hinwegschreiten, um den Thron zu besteigen. Und dies alles war im
Namen des Gekreuzigten vollbracht.

		Julianus erwachte vor Grauen und vor der plötzlichen Stille: die
Regentropfen fielen nicht mehr, und der Wind hatte sich gelegt. Die
Lampe brannte ohne zu flackern in der Nische, wie eine unbewegliche
feine und lange Zunge. Er sprang von seinem Lager auf und horchte
auf das Pochen seines eigenen Herzens. Die Stille war
unerträglich.

		Unten erschollen plötzlich laute Stimmen und Schritte, die sich
von Saal zu Saal unter den steinernen Gewölben der hallenden,
leeren Gemächer verbreiteten; hier, in Macellum, wie einst dort, im
Erbbegräbnis der Flavier. Julianus fuhr auf; er glaubte noch immer
zu träumen. Doch die Schritte kamen näher, und die Stimmen wurden
deutlicher. Er schrie auf:

		»Bruder! Bruder! Schläfst du? Mardonius! Hört ihr denn
nichts?«

		Gallus erwachte. Mardonius, ein Eunuch mit dem gelben,
aufgedunsenen, runzeligen Gesicht eines alten Weibes, kam barfuß
mit zerzaustem, grauem Haar aus dem Nebenzimmer gelaufen und
stürzte sofort zu der Geheimtüre.

		»Es sind die Soldaten des Präfekten! Zieht euch schnell an! Wir
müssen fliehen!«
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aber zu spät. Man hörte Waffengeklirr. Die kleine, eisenbeschlagene
Tür wurde von außen abgeschlossen. Über die Steinsäulen der Treppe
huschte Fackellicht, und in seinem Scheine sah man eine purpurne
Drachenfahne und ein Kreuz mit dem Monogramm Christi, das auf dem
Helme eines der Soldaten glänzte.

		»Im Namen des rechtgläubigen, göttlichen Augustus, des Kaisers
Constantius, verhafte ich, Marcus Scudilo, Tribun der Frentesischen
Legion, die Söhne des Patriziers Julius, – Julianus und
Gallus.«

		Mardonius stellte sich mit einem bloßen Schwert in der Hand in
der Türe des Schlafgemaches in militärischer Haltung auf und
versperrte den Soldaten den Weg. Das Schwert war stumpf und
unbrauchbar; der alte Pädagog gebrauchte es, um seinen Schülern
beim Studium der Ilias den Kampf zwischen Hektor und Achilles zu
demonstrieren; der gelehrte Achilles war aber kaum imstande, mit
diesem Schwert auch nur ein Huhn abzuschlachten. Jetzt schwang er
es nach allen Regeln der homerischen Kriegskunst vor der Nase des
Publius, was diesen, da er betrunken war, ganz außer sich brachte.
Er schrie den Alten an:

		»Aus dem Wege, altes Aas, leere Blase, unnützer Blasebalg! Aus
dem Wege, sonst durchbohre ich dich und lasse deine ganze Luft
entweichen!«

		Er faßte den Alten an der Kehle und stieß ihn mit solcher Kraft
zur Seite, daß dieser mit dem Kopf an die Mauer anprallte und
beinahe hinfiel. Scudilo eilte zur Türe des Schlafgemaches und riß
sie weit auf.

		Die unbewegliche Flamme der Lampe flackerte auf und erblaßte im
roten Fackelscheine. Der Tribun sah jetzt zum ersten Male in seinem
Leben die beiden letzten Nachkommen des Constantius Chlorus.

		Gallus schien schlank und stämmig; seine Haut war aber fein,
weiß und matt, wie die eines jungen Mädchens; er hatte hellblaue,
gleichgültige und träge Augen und flachsblondes Haar – wie alle
Nachkommen Konstantins –, das in kleinen Locken auf seinen
dicken, beinahe fetten Nacken herabfiel. Trotz seiner männlichen
Gestalt und des leichten Flaumes des sprossenden Bartes, schien der
achtzehnjährige Gallus noch ein Knabe: seine Züge drückten
kindliches Erstaunen und Angst aus, seine Lippen bebten wie die
eines kleinen Kindes, das eben weinen will; er zwinkerte hilflos
mit seinen von Schlaf geröteten und gedunsenen Augenlidern, [bookmark: page16] bekreuzte sich
und flüsterte: »Herr erbarme dich, Herr erbarme dich!«

		Julianus war ein schmächtiger und blasser Knabe; sein Gesicht
war unschön und unregelmäßig; sein Haar struppig und glänzend
schwarz; seine Nase war zu groß, und seine Unterlippe trat zu stark
hervor, wunderbar waren aber seine Augen, die seinem Gesichte einen
Ausdruck verliehen, den man nie wieder vergessen konnte, wenn man
es nur einmal gesehen; sie waren groß, seltsam veränderlich, mit
einem gespannten, unkindlichen Ausdruck und krankhaftem Glanz, der
manchmal wahnsinnig schien. Publius, der in seiner Jugend oft
Konstantin den Großen gesehen hatte, dachte sich:

		»Dieser Knabe wird seinem Großvater gleichen!«

		Die Angst Julianus' vor den Soldaten war gewichen: er spürte nur
noch Haß. Er biß die Zähne fest zusammen, warf sich das Pantherfell
vom Lager über die Schultern und richtete auf Scudilo seine
durchdringenden Augen; seine vorstehende Unterlippe zitterte, in
der Rechten hielt er unter dem Pantherfell verborgen einen dünnen
persischen Dolch, den ihm einmal Labda geschenkt hatte; die Spitze
der Waffe war vergiftet.

		»Ein junger Wolf!« sagte einer der Legionäre zu seinem
Kameraden, auf Julianus weisend.

		Scudilo wollte bereits in das Gemach eindringen, als dem alten
Mardonius ein neuer Gedanke kam. Er warf das unnütze Schwert zur
Seite, klammerte sich am Gewand des Tribunen fest und schrie
plötzlich mit einer unerwartet hohen Weiberstimme:

		»Was tut ihr Halunken? Wie wagt ihr es, den Bevollmächtigten des
Kaisers Constantius zu beleidigen? Ich bin beauftragt, diese
kaiserlichen Jünglinge an den Hof zu bringen. Augustus hat ihnen
wieder seine Gnade geschenkt, hier ist der schriftliche
Befehl.«

		»Was spricht er da? Was für ein Befehl?«

		Scudilo blickte den Alten an: sein runzeliges Gesicht zeugte
davon, daß er wirklich ein Eunuch war. Der Tribun hatte Mardonius
noch nie zuvor gesehen, doch wußte er, in welch hohem Ansehen die
Eunuchen am kaiserlichen Hofe standen.

		Mardonius suchte eilig aus dem Bücherkasten, der
Pergamenthandschriften der Werke von Hesiod und Homer enthielt,
eine Rolle hervor und reichte sie dem Tribunen.
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entrollte das Schriftstück und erbleichte: er hatte nur die ersten
Worte und den Namen des Kaisers, der sich in diesem Edikte »Unsere
Ewigkeit« nannte, gelesen, aber weder die Jahreszahl, noch das
Datum nachgesehen; als er das an der Rolle an Goldschnüren
hängende, ihm wohlbekannte große Staatssiegel aus grünem Wachs
gewahrte, wurde es ihm finster vor den Augen, und seine Knie
wankten.

		»Verzeih! Es war ein Fehler . . .«

		»Ach ihr Taugenichtse! Macht, daß ihr weiter kommt! Daß ich
nichts mehr von euch höre und sehe! Betrunken seid ihr auch noch!
Alles wird dem Kaiser gemeldet werden!«

		Mardonius entriß den zitternden Händen des Tribunen das
Schriftstück.

		»Stürze mich nicht ins Verderben! wir sind ja Brüder und sündige
Menschen. Ich beschwöre dich im Namen Christi!«

		»Ich weiß gut, was ihr nicht alles im Namen Christi treibt, ihr
Taugenichtse! Hinaus mit euch!«

		Der arme Tribun gab das Zeichen zum Rückzug. Mardonius ergriff
wieder sein stumpfes Schwert und fuchtelte damit, einem Helden aus
der Ilias nicht unähnlich, herum. Nur der betrunkene Centurio
wollte ihn noch angreifen und schrie:

		»Laßt mich, laßt! Ich will diese alte Blase durchbohren und
sehen, wie sie platzen wird!«

		Der Betrunkene wurde von seinen Kameraden mit Gewalt
fortgeführt.

		Als die Schritte verhallt waren und Mardonius sich überzeugt
hatte, daß die Gefahr vorüber sei, lachte er laut auf; das ganze
welke, weibliche Gesicht des Kastraten zitterte vor Lachen; er
vergaß seine ganze Pädagogenwürde, hüpfte auf seinen schwachen,
nackten Beinen, die vom Nachtgewand kaum verhüllt waren, und schrie
voller Entzücken:

		»Kinder, meine Kinder, Ruhm und Preis sei dem Hermes! Schön
haben wir sie angeführt! Mein Edikt ist schon seit drei Jahren
aufgehoben und ungültig. Was das doch für Narren
sind! . . .«

		Vor Sonnenaufgang schlief Julianus noch fest und ruhig ein. Als
er später munter und in guter Laune erwachte, leuchtete bereits der
blaue Himmel durch das vergitterte hohe Fenster des Schlafgemaches
herein. [bookmark: page18]

	
		
		III.

		Am Morgen gab es Unterricht im Katechismus. In der Religion
wurde Julianus von einem anderen Lehrer, einem arianischen
Priester, unterrichtet. Der Mönch Eutropius hatte knochige, immer
feuchte und kalte Hände und helle, traurige Froschaugen; er war
hoch und mager wie eine Hopfenstange und ging immer gebückt. Er
hatte die unangenehme Manier, ab und zu seine Hände zu belecken,
mit ihnen über die spärlichen grauen Haare an den Schläfen zu
fahren und schließlich die Finger so ineinander zu falten, daß die
Glieder krachten. Julianus kannte ganz genau die Reihenfolge dieser
Bewegungen, und dies fiel ihm auf die Nerven. Eutropius trug eine
schwarze, schmutzige, geflickte Kutte und behauptete, die schlechte
Kleidung aus christlicher Demut zu tragen; tatsächlich tat er es
nur aus Geiz.

		Diesen Lehrer hatte Eusebius von Nikomedia, der geistliche
Vormund des Julianus, ausgewählt und nach Macellum geschickt.

		Der Mönch verdächtigte seinen Zögling einer »geheimen
Widerspenstigkeit des Geistes«, die, wie er behauptete, Julianus
mit ewiger Verdammung bedrohe, wenn er sich nicht bessere.
Eutropius wurde nicht müde, von den Gefühlen zu predigen, die der
Knabe seinem Wohltäter, dem Kaiser Constantius, entgegenbringen
sollte. Bei jeder Gelegenheit, ob er das neue Testament erläuterte,
oder das arianische Dogma oder einen Propheten durchnahm, alles
lief immer auf das eine hinaus: »heilige Demut und kindlicher
Gehorsam« waren die Wurzeln aller Dinge. – Alle Taten der
christlichen Demut und Liebe, alle Opfer der Märtyrer wurden von
ihm nur als Stufen, die den Triumphator Constantius zum Throne
führten, betrachtet; während der arianische Mönch von den Wohltaten
sprach, die der Kaiser seinem Neffen erwiesen hätte, starrte der
Knabe seinen Lehrer zuweilen durchdringend an; er wußte, was der
Mönch in diesen Augenblicken dachte, und auch dieser wußte, was in
der Seele des Knaben vorging. Doch sprachen sie nie davon.

		So oft aber Julianus bei der Aufzählung der alttestamentarischen
Patriarchen oder mitten in einem Gebet stecken blieb, faßte ihn
Eutropius stumm, doch mit einem wollüstigen Ausdruck in seinen
Froschaugen, mit zwei Fingern, gleichsam liebkosend, am Ohre; und
der Knabe fühlte, wie zwei harte und scharfe Fingernägel sich in
sein Fleisch einschnitten. [bookmark: page19]

		Eutropius hatte trotz seines scheinbar finsteren Wesens einen
spöttischen und in seiner Art lustigen Charakter; er gab seinem
Schüler die zärtlichsten Namen, wie »mein Teuerster«,
»Erstgeborener meiner Seele«, »mein geliebtester Sohn«, und
spottete zugleich über dessen kaiserliche Abstammung; jedesmal,
wenn er ihn am Ohr kniff und der Knabe vor Schmerz erbleichte,
fragte der Mönch in ehrerbietigem Tone:

		»Geruhen vielleicht kaiserliche Majestät eurem einfältigen und
demütigen Sklaven zu zürnen?«

		Und dann beleckte er wieder seine Handflächen, glättete die
Haare an den Schläfen, ließ die Fingergelenke knacksen und bemerkte
dazu, daß bösartige und faule Knaben mit der Rute behandelt werden
sollten, wie es auch in der Heiligen Schrift heiße: »Die Rute
erleuchtet den finsteren und widerspenstigen Geist.« Er sagte es
nur, um den »teuflischen Geist des Hochmuts« in Julianus zu
demütigen: der Knabe wußte, daß Eutropius es nie wagen würde, seine
Drohung zu erfüllen; und auch der Mönch war davon überzeugt, daß
der Knabe eher sterben, als sich züchtigen lassen würde; und doch
redete der Lehrer oft und ausführlich von der notwendigen
Strafe.

		Als einmal am Schlusse der Unterrichtsstunde die Rede auf eine
dunkle Stelle in der heiligen Schrift kam, erwähnte Julianus die
Antipoden, über die er etwas von Mardonius gehört hatte. Vielleicht
tat er es auch absichtlich, um den Mönch aus der Fassung zu
bringen. Der aber begann laut mit seiner hohen Fistelstimme zu
lachen, wobei er sich die Hand vor den Mund hielt.

		»Wer hat dir, Teuerster, von den Antipoden erzählt? Ich alter
Sünder muß wirklich lachen. Ich weiß wohl, daß beim alten Narren
Plato davon die Rede ist. Glaubst du wirklich, daß es Menschen
gibt, die mit den Füßen aufwärts herumspazieren?«

		Eutropius begann die gottlosen und ketzerischen Lehren der
Philosophen durchzunehmen: die Annahme, daß es nach dem Ebenbilde
Gottes geschaffene Menschen gäbe, die mit den Füßen aufwärts gehen
und so das Firmament verspotten, sei doch höchst schändlich und
gotteslästerlich. Als aber Julianus, der sich durch ein solches
Urteil über die von ihm so sehr geliebten Philosophen verletzt
fühlte, die Rede auf die Kugelgestalt der Erde brachte, hörte
Eutropius plötzlich zu lachen auf und geriet in solche Wut, daß er
über und über rot wurde und mit den Füßen zu stampfen begann.
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		»Nur von dem Heiden Mardonius kannst du solche gottlosen Lügen
gehört haben!«

		Wenn er in Wut geriet, begann er immer zu stottern und zu
spucken; sein Speichel kam dem Knaben giftig vor. Der Mönch erging
sich in wütenden Beschimpfungen über alle großen Gelehrten der
Hellas; er hatte vergessen, daß er nur ein Kind vor sich habe und
hielt eine lange Strafpredigt; Julianus hatte nämlich seine
empfindlichste Stelle getroffen. Den alten »vor Alter blödsinnigen«
Pythagoras beschuldigte er schamloser Frechheit; von den
Lügengeschichten Platos glaubte er kein Wort verlieren zu müssen:
seine Lehren nannte er einfach »ekelhaft«, die Lehren des Sokrates
»unsinnig«.

		»Lies nur einmal bei Diogenes Laertius über Sokrates nach!«
sagte er giftig zu Julianus. »Da wirst du erfahren, daß er ein
Wucherer gewesen war und den schändlichsten Lastern, von denen es
sich gar nicht zu reden ziemt, gefröhnt hat.«

		Am gehässigsten sprach er jedoch über Epikur:

		»Ich glaube nicht, daß Epikur einer ernsthaften Widerlegung
bedarf: die viehische Lust, mit der er sich aller Art schändlicher
Genüsse hingab, und die Gemeinheit, die ihn zum Sklaven seiner
Wollust machte, beweisen zur Genüge, daß er kein Mensch, sondern
ein Vieh gewesen ist.«

		Als er sich etwas beruhigt hatte, begann er ein sehr schwieriges
Dogma der arianischen Lehre zu beweisen, wobei er die »ketzerische«
orthodoxe Kirche ebenso unflätig beschimpfte, wie vorhin die Weisen
des Altertums.

		Durchs Fenster kam in das Zimmer ein frischer Lufthauch aus dem
nahen Garten. Julianus stellte sich so, als ob er den Ausführungen
des Mönches aufmerksam folge; in Wirklichkeit war er mit ganz
anderen Dingen beschäftigt; er dachte an seinen geliebten Lehrer
Mardonius, an seine weisen Reden und an das gemeinsame Lesen im
Homer und Hesiod; wie anders waren diese Unterrichtsstunden als die
des Mönches!

		Mardonius pflegte den Homer nicht zu lesen, sondern nach der Art
der alten Rhapsoden zu singen; so oft er das tat, bemerkte Labda
lachend, daß er »wie ein Hund vor dem Monde heule«. Es sah in der
Tat höchst komisch aus: der alte Eunuch pflegte jeden Versfuß im
Hexameter eindringlich zu betonen und im Takt beide Arme zu
schwingen; sein runzliges Gesicht drückte dabei ungeheure [bookmark: page21] Würde aus. Die
feine Weiberstimme stieg dabei immer höher. Julianus bemerkte gar
nicht, wie häßlich und lächerlich der Alte in solchen Augenblicken
war; ein kalter Schauer des Entzückens überlief seinen Rücken; die
göttlichen Hexameter rauschten und flossen dahin wie Wellen: er sah
den Abschied Hektors von Andromache, Odysseus, der sich auf dem
einsamen Strande der Insel der Kalypso nach seinem heimatlichen
Ithaka sehnte, und sein kindliches Herz empfand süße Sehnsucht nach
Hellas, dem Vaterlande der Götter, dem Vaterlande aller, die die
Schönheit anbeten. Die Stimme des Lehrers zitterte vor Rührung, und
Tränen liefen über seine gelben Wangen.

		Manchmal erzählte ihm Mardonius von der Weisheit, von der
strengen Tugend und von dem Tode der Freiheitshelden. – Wie anders
waren doch diese Reden, als die des Eutropius! – Er erzählte ihm
die Lebensgeschichte des Sokrates, und so oft er auf die
Verteidigungsrede des Philosophen vor dem Volke von Athen zu
sprechen kam, sprang er auf und rezitierte die Rede aus dem
Gedächtnisse; sein Gesicht nahm einen ruhigen, etwas verächtlichen
Ausdruck an: man glaubte nicht den Angeklagten, sondern den Richter
des Volkes zu hören; Sokrates bat nicht um Gnade; die ganze Macht
und alle Gesetze des Staates seien hinfällig vor der Freiheit des
menschlichen Geistes; die Athener können ihn wohl töten, doch nie
die Freiheit und das Glück seiner unsterblichen Seele nehmen. – Und
so oft dieser Skythe, dieser Barbare, dieser von den Ufern des
Borysthenes gekaufte Sklave das Wort »Freiheit« ausrief, glaubte
Julianus darin eine Schönheit zu fühlen, vor der alle Schönheit der
homerischen Gestalten verblaßte. Er blickte seinen Lehrer mit
weitgeöffneten, beinahe wahnsinnigen Augen an und bebte in seliger
Verzückung.

		Der Knabe erwachte aus seinen Träumen, als er die knochigen
kalten Finger des Mönches an seinem Ohre fühlte. Die
Katechismusstunde war zu Ende. Er kniete nieder und sprach das
Dankgebet. Kaum war er den Eutropius los, als er in seine Zelle
lief, eines seiner Lieblingsbücher ergriff und damit in den Garten
eilte, um es da ungestört lesen zu können. Es war ein verbotenes
Buch: das Symposion des verruchten und gottlosen Plato. Auf der
Treppe stieß er zufällig mit dem eben fortgehenden Eutropius
zusammen.

		»Wart' einmal, Teuerster! Was für ein Buch hat da deine
kaiserliche Majestät?«
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blickte ihn ruhig an und reichte ihm das Buch.

		Der Mönch las auf dem Pergament-Einband den mit großen
Buchstaben geschriebenen Titel: »Episteln des Apostels Paulus« und
gab das Buch, ohne es aufzuschlagen, dem Knaben zurück.

		»So ist es recht! Denke immer daran, daß ich die Verantwortung
vor Gott und dem erhabenen Kaiser für dein Seelenheil trage. Lies
keine ketzerischen Bücher, insbesondere nicht Werke jener
Philosophen, deren eitle Weisheit ich dir heute aufgedeckt
habe.«

		Es war die gewohnte List des Knaben: verbotene Bücher pflegte er
in Pergamenthüllen mit unschuldigen Titeln zu stecken. Julianus
hatte von seiner frühesten Kindheit an lügen und heucheln gelernt,
und zwar mit einer Vollkommenheit, wie sie sonst Kindern nicht
eigen ist. Besonderen Genuß machte es ihm, den Mönch Eutropius zu
betrügen. Oft heuchelte, log und betrog er ohne besondere Not, rein
aus Gewohnheit; er befriedigte und stillte so seinen Haß und
Rachedurst. Aber den Mardonius betrog er nie.

		Unter den zahllosen müßigen Dienern und Mägden, die in Macellum
hausten, gab es immer Zwischenträgereien, Verleumdungen, Intrigen,
Ränke und Angebereien. Die Dienerschaft, die sich vor dem Hofe gern
auszeichnen wollte, beobachtete die in Ungnade gefallenen
kaiserlichen Brüder auf Schritt und Tritt, bei Tag und bei
Nacht.

		Von den ersten Tagen seiner frühesten Kindheit an hatte Julianus
täglich den Tod erwartet und sich allmählich an diese ständige
Angst gewöhnt; er wußte, daß ihn bei jedem seiner Schritte im Hause
und im Garten Tausende von Augen beobachteten. Der Knabe hörte und
sah verschiedene Dinge, mußte sich aber so stellen, als ob er
nichts sähe oder verstünde. Einmal fing er einige Worte aus dem
Gespräch zwischen Eutropius und einem von Constantius gesandten
Spion auf; im Verlaufe dieses Gespräches nannte der Mönch Julianus
und Gallus »kaiserliche Ferkel«. Ein anderes Mal hörte der Knabe,
als er zufällig an den Küchenfenstern vorbeikam, wie der Koch, ein
alter Säufer, den Gallus durch irgend etwas aus der Fassung
gebracht hatte, zu seiner Geliebten, einer Sklavin, die gerade das
Geschirr abwusch, sagte: »Gott sei mir gnädig, Priscilla, ich
wundere mich nur, warum man sie bis heute noch nicht erwürgt
hat!«

		Als Julianus nach der Katechismusstunde aus dem Hause lief und
das Grün der Bäume sah, atmete er wie erlöst auf. [bookmark: page23]

		Der ewige Schnee auf der gespaltenen Spitze des Argäos hob sich
blendend vom blauen Himmel ab. Von den nahen Gletschern kam ein
kühler Hauch. Durch das undurchdringliche Dickicht der südlichen
Eichen mit glänzendem, schwarzgrünem Laube liefen Alleen; hier und
da fiel ein Sonnenstrahl durch das Dickicht und flimmerte im grünen
Platanenlaube. Der Garten war an einer Seite von keiner Mauer
begrenzt und endete an einem Abgrund. Unten zog sich bis zum
Horizont, bis zu dem Antitaurischen Gebirge eine Wüste hin. Sie
atmete gleichsam unerträgliche Hitze aus. Im Garten aber rauschten
kühle Bäche und Wasserstürze, sangen Springbrunnen und rieselten
Quellen unter Oleandergesträuch. Macellum war vor vielen
Jahrhunderten die liebste Zufluchtstätte des prunkliebenden und
halb wahnsinnigen kappadocischen Königs Ariarathes gewesen.

		Julianus begab sich mit seinem Plato zur einsamen Grotte, die in
der Nähe des Abgrundes lag. Hier stand die Statue eines
bockbeinigen, die Schalmei blasenden Pans und vor dieser ein
kleiner Altar. In einer Marmormuschel rieselte Wasser, das aus
einem Löwenrachen strömte. Der Eingang zur Grotte war dicht mit
gelben Rosen verwachsen; zwischen ihnen durch fiel der Blick auf
die graublauen Hügel der Wüste, die sich wie Meereswellen rundeten
und in der Ferne verloren; die ganze Grotte war von dem Duft der
Teerosen erfüllt. Es wäre hier unerträglich schwül gewesen, wenn
nicht der eiskalte Wasserstrahl gewesen wäre. Der Wind brachte
weiße und gelbe Rosenblätter herbei und streute sie auf den Boden
und in das Wasser. In der warmen Dämmerung vernahm man nichts als
das Summen der Bienen.

		Julianus lag auf dem Moose und las in seinem Buche; vieles
verstand er allerdings nicht, aber der ganze Reiz lag darin, daß
das Buch verboten war.

		Als er genug gelesen hatte, tat er den Plato wieder in den
Einband der Episteln des Apostels Paulus und legte ihn zur Seite;
dann näherte er sich mit leisen Schritten dem Altare des Pan und
nickte dem lustigen Gotte wie einem alten Spielgenossen zu. Darauf
schob er den Haufen des dürren Laubes zur Seite und holte aus dem
Inneren des Altares, der durchbrochen und mit einem Deckel verdeckt
war, einen sorgfältig in ein Tuch gewickelten Gegenstand heraus. Er
packte ihn vorsichtig aus und stellte ihn vor sich hin. Es war das
Werk seiner Hände: ein prachtvolles Modell eines Schiffes, eine
»Liburnische Trireme«. Dann ließ er das Schiff auf dem Wasser
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Brunnenbeckens schwimmen; die Trireme schaukelte auf den kleinen
Wellen. Alles war fertig: das Schiff hatte drei Masten,
vollständiges Takelwerk und Ruder, einen vergoldeten Bug und Segel,
die er aus einem von Labda geschenkten Seidenfetzen verfertigt
hatte; nur das Steuerruder fehlte. Der Knabe machte sich sofort an
die Arbeit. während er an einem Brettchen herumschnitzte, blickte
er ab und zu durch die Rosenhecke in die Ferne, auf die
wellenförmigen Hügel der Wüste. Über seinem Spielzeug vergaß er
bald alle Beleidigungen und Demütigungen, die er täglich erdulden
mußte, vergaß seinen Haß und die Todesangst, in der er ständig
lebte. Er stellte sich vor, er sei der irrende weise Odysseus, der
sich in einer einsamen Höhle hoch über dem Meere ein Schiff baue,
um in seine geliebte Heimat zurückkehren zu können. – Aber dort, wo
zwischen den Hügeln die weißen Dächer von Cäsarea wie Schaum auf
den Wellen des Meeres schimmerten, sah er ein Kreuz, das kleine,
funkelnde Kreuz über der Basilika. Und dieses Kreuz störte ihn in
seinen Gedanken. Das ewige Kreuz! Er bemühte sich, nicht
hinzublicken und vertiefte sich ganz in die Arbeit an seiner
Trireme.

		»Julianus! Julianus! Wo steckt er denn? Es ist Zeit zur Kirche.
Eutropius läßt dich in die Kirche rufen!«

		Der Knabe fuhr auf und versteckte sein Schiff eilig in die
Höhlung des Altars; dann brachte er sein Haar und seine Kleidung in
Ordnung. Kaum hatte er die Grotte verlassen, als sein Gesicht
wieder den undurchdringlichen, unkindlichen Ausdruck von Heuchelei
annahm; es war so, als hätte ihn plötzlich das Leben verlassen.

		Eutropius packte mit seiner knochigen, kalten Hand die Hand des
Knaben und führte ihn in die Kirche.

	
		
		IV.

		Die arianische Basilika des heiligen Mauritius war fast gänzlich
aus den Steinen eines zerstörten Apollotempels erbaut.

		Der heilige Hof, das Atrium, war von allen vier Seiten von
Säulen umgeben. In der Mitte rieselte ein Springbrunnen, an dem die
rituellen Waschungen vorgenommen wurden. In einer der
Seitenkapellen befand sich ein alter Sarkophag aus dunklem,
geschnitzten Eichenholz; er enthielt die Reliquien des heiligen
Mama. Eutropius veranlaßte Julianus und Gallus, einen steinernen
Sarg für die wundertätigen Gebeine zu bauen. Bei Gallus, der diese
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als eine angenehme Leibesübung auffaßte, ging die Arbeit gut
vorwärts. Doch bei Julianus fiel die Mauer immer wieder ein, was
Eutropius damit erklärte, daß der heilige Mama das Werk des Knaben,
der von teuflischem Hochmut besessen sei, verwerfe.

		Um den Sarkophag drängten sich Kranke, die Heilung erflehten.
Julianus wußte, wie es gemacht wurde: ein arianischer Mönch hielt
eine Wage in der Hand, und die Pilger, die oft aus den entlegensten
Dörfern kamen, ließen sich von ihm mitgebrachte Stücke leinener,
seidener und wollener Stoffe mit der größten Genauigkeit abwiegen;
darauf legten sie die Stoffe auf den Sarkophag und beteten viele
Stunden lang, oft ganze Nächte durch; dann ließen sie die Stoffe
wieder abwiegen und das Gewicht mit dem ursprünglichen vergleichen;
wenn der Stoff schwerer geworden war, so bedeutete es, daß das
Gebet Gehör findet: die Gnade des Heiligen wurde wie nächtlicher
Tau von der Seide, Wolle oder Leinewand aufgesogen und verlieh dem
Gewebe die Kraft, beliebige Krankheiten zu heilen. Oft blieb aber
das Gebet unerhört, der Stoff wollte nicht schwerer werden, und in
solchen Fällen blieben die Pilger oft tage-, wochen- und monatelang
an der heiligen Stätte. Eine alte arme Frau, mit Namen Theodula,
kam immer und immer wieder her: die einen hielten sie für verrückt,
andere für eine Heilige; seit vielen Jahren verbrachte sie Tage und
Nächte am Sarge des Heiligen; ihre kranke Tochter, um deren
Genesung sie ursprünglich gebetet hatte, war längst gestorben,
Theodula betete aber nach wie vor über einem alten, verblichenen
Fetzen.

		Aus dem Atrium führten drei Türen in das Innere der Basilika:
die eine in die Männerabteilung, die zweite in die Frauenabteilung,
und die dritte in die Abteilung für Mönche und den Klerus.

		Julianus trat mit Gallus und Eutropius in die mittlere Türe. Er
bekleidete das Amt eines »Anagnosten«, eines Vorlesers an der
Basilika. Er trug ein langes, schwarzes Gewand mit weiten Ärmeln;
seine mit Öl gesalbten Haare wurden von einem schmalen Band
zusammengehalten, damit sie ihm beim Lesen nicht in die Augen
fielen.

		Mit demütig gesenkten Augen schritt er durch die Reihen der
Andächtigen. Sein bleiches Gesicht nahm fast unwillkürlich den
Ausdruck einer erheuchelten, doch längst zur Notwendigkeit und
Gewohnheit gewordenen frommen Demut an.
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bestieg die hohe arianische Empore.

		Die Fresken an der einen Wand stellten das Martyrium der
heiligen Euphemia dar: der Henker hatte die Heilige am Kopfe gefaßt
und hielt diesen nach rückwärts; ein anderer hatte ihr den Mund mit
einer Zange aufgerissen und goß aus einer Schale etwas – vermutlich
flüssiges Blei – hinein. Daneben war ein anderes Martyrium der
gleichen Heiligen dargestellt: sie war mit den Händen an einem
Baume aufgehängt, und ein Henker hobelte mit einem Marterwerkzeug
ihre jungfräulichen, beinahe kindlichen Glieder. Darunter war eine
Inschrift angebracht: »Mit dem Blute deiner Märtyrer, o Herr,
wird die Kirche geschmückt wie mit Purpur und Seide.«

		Auf der gegenüberliegenden Wand waren die Sünder in den
höllischen Flammen dargestellt; über ihnen aber das Paradies mit
den Heiligen und Märtyrern; einer von diesen pflückte von einem
Baum eine wunderbare Frucht, ein andrer sang und schlug die Laute,
ein dritter lehnte sich über eine Wolke und blickte mit stillem
Lächeln auf die Qualen der Hölle hinab. Unten war eine Inschrift:
»Da wird sein Heulen und Zähneklappern.«

		Die Kranken hatten inzwischen den Sarkophag des heiligen Mama
verlassen und drängten sich in die Kirche; da gab es Lahme, Blinde,
Krüppel, Gelähmte, Kinder, die auf Krücken gingen und wie Greise
aussahen, Besessene und Irrsinnige; die bleichen Gesichter mit den
entzündeten Augenlidern drückten stumpfe, hoffnungslose Demut aus.
So oft der Chor eine Pause machte, hörte man in der Stille die
tiefen Seufzer der schwarzgekleideten Kirchenwitwen – der
Kalogerien – und das Klirren der schweren Eisenketten, mit denen
sich der alte Pamphilius zur Selbstkasteiung behangen hatte. Dieser
Greis, der seit vielen Jahren mit keinem Menschen gesprochen hatte,
lallte immer das gleiche Gebet vor sich hin: »Herr! Herr! Gib mir
Tränen, gib mir Zerknirschung, laß mich immer an den Tod
denken!«

		Die Luft war hier warm und schwül wie in einem Grabgewölbe und
erfüllt von dem Geruche des Weihrauches, der Wachskerzen, dem
Qualme der Lampen und den Ausdünstungen der Kranken.

		An diesem Tage mußte Julianus aus der Apokalypse vorlesen.

		Vor ihm zogen die schrecklichen Gesichte der Offenbarung vorbei:
das fahle Pferd, des Name Tod hieß, flog durch die Wolken, die
Völker der Erde trauerten in der Vorahnung des jüngsten Tages;
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Sonne ward schwarz wie ein härener Sack und der Mond wie Blut; und
die Menschen sprachen zu den Bergen und Felsen: »Fallet über uns,
und verberget uns vor dem Angesichte des, der auf dem Stuhl sitzt,
und vor dem Zorn des Lammes. Denn es ist kommen der große Tag
seines Zornes, und wer kann bestehen?« – Auch alte Prophezeiungen
wurden wiederholt: »Und in denselbigen Tagen werden die Menschen
den Tod suchen und nicht finden; werden begehren zu sterben, und
der Tod wird vor ihnen fliehen.« – Es erklang der Schrei: »Selig
sind die Toten!« und dann kam ein blutiges Gemetzel unter den
Völkern; und die Trauben der Erde fielen in die große Kelter des
Zornes Gottes, und die Kelter ward getreten, und das Blut ging bis
an die Zäume der Pferde, durch tausendsechshundert Feld Wegs. Und
die Menschen lästerten Gott im Himmel vor ihren Schmerzen und vor
ihren Drüsen und taten nicht Buße für ihre Werke. Und der Engel
sprach mit großer Stimme: »So jemand das Tier anbetet und sein
Bild, der wird von dem Wein des Zornes Gottes trinken, der lauter
eingeschenkt ist in seines Zornes Kelch; und wird gequält werden
mit Feuer und Schwefel vor den heiligen Engeln und vor dem Lamm.
Und der Rauch ihrer Qual wird aufsteigen von Ewigkeit zu Ewigkeit,
und sie haben keine Ruhe Tag und Nacht, die das Tier haben
angebetet und sein Bild.«

		Julianus war zu Ende und verstummte; in der Kirche war eine
tiefe Stille eingetreten; in der erschrockenen Menge waren nur
tiefe Seufzer, das Aufschlagen der Köpfe an dem steinernen Fußboden
und das Klirren der Ketten des Irrsinnigen vernehmbar. »Herr! Herr!
Gib mir Tränen, gib mir Zerknirschung, laß mich immer an den Tod
denken!«

		Der Knabe blickte zu dem großen Halbkreis zwischen den Säulen
des Kuppelgewölbes hinauf: es war ein arianisches Christusbild aus
Mosaik – ein finsteres, drohendes, hageres Antlitz mit goldenem
Heiligenschein und einem Diadem, das dem der byzantinischen Kaiser
glich; die lange, schmale Nase und die streng zusammengepreßten
Lippen verliehen dem Heiland etwas Greisenhaftes; mit der Rechten
segnete er die Welt, in der Linken hielt er ein Buch mit der
Inschrift: »Friede sei mit euch! Ich bin das Licht der Welt!« Es
saß auf einem prächtigen Throne, und ein römischer Kaiser –
Julianus glaubte in ihm Constantius zu erkennen – küßte seine
Füße.

		[bookmark: page28] Doch
unten im Halbdunkel stand, von einer einzigen, kleinen Lampe
erleuchtet, ein Marmorsarkophag aus den ersten christlichen
Jahrhunderten. Er war mit Darstellungen kleiner, zarter Nereiden,
Panther und lustiger Tritonen geschmückt; neben diesen waren auch
Moses, Jonas mit dem Walfisch und Orpheus, wie er mit den Tönen
seiner Leier die wilden Tiere bändigt, dargestellt; ein
Olivenzweig, eine Taube und ein Fisch – einfältige Symbole eines
kindlichen Glaubens – und zwischen diesen der Gute Hirte, mit dem
Lamm auf den Schultern, dem verirrten und wiedergefundenen Lamm –
der Seele des Sünders. Dieser barfüßige Jüngling schien freudig und
einfach, sein bartloses Gesicht war demütig und mild, wie das eines
armen Landmannes. Das Lächeln einer stillen, inneren Freudigkeit
umspielte seine Lippen. Julianus schien es, daß jetzt niemand mehr
den Guten Hirten kenne oder sehe; mit diesem kleinen Bildwerk aus
einer alten Zeit war für ihn ein ferner Traum seiner Kindheit,
dessen er sich oft erinnern wollte und nicht konnte, verknüpft. Es
schien ihm, als ob der Jüngling mit dem Lamm auf den Schultern ihn,
und nur ihn allein, geheimnisvoll und fragend anblicke. Und
Julianus flüsterte das Wort, das er einst von Mardonius gehört
hatte: »Der Galiläer!«

		In diesem Augenblick fielen durch das Fenster schräge
Sonnenstrahlen, und sie zitterten in der Wolke des Weihrauches; das
finstere, drohende Antlitz Christi flammte plötzlich in goldenem
Scheine auf und schien über den Weihrauchwolken zu schweben. Der
Chor fiel feierlich ein:

		»Es schweige jede menschliche Kreatur, und stehe in Furcht und
Zittern und denke an nichts Irdisches. Denn der König der Könige
und der Herrscher der Herrschenden kommt in die Welt, um sich zu
opfern und seine Gläubigen zu speisen. Engel schreiten ihm voraus,
mit aller Gewalt und Kraft, vieläugige Cherubin und sechsflügelige
Seraphim. Sie verhüllen ihre Gesichter und singen: Halleluja!
Halleluja! Halleluja!«

		Das Lied brauste wie ein Sturm über den Köpfen der Betenden.

		Das Bild des barfüßigen Jünglings, des Guten Hirten, trat in
weite Ferne zurück, doch blickte sein Antlitz Julianus noch immer
fragend an. Und das Herz des Knaben krampfte sich zusammen, nicht
aus Andacht, sondern aus Grauen vor diesem Geheimnisse, das er in
seinem ganzen späteren Leben nicht zu lösen vermochte. [bookmark: page29]

	
		
		V.

		Als er aus der Basilika nach Macellum heimgekehrt war, holte er
sofort die nun fertige, sorgfältig in ein Tuch gehüllte Trireme
hervor und schlich sich mit dem Spielzeug, von niemandem bemerkt,
hinaus; Eutropius war für einige Tage verreist. Er lief an der
Mauritiuskirche vorbei zum nahen Tempel der Aphrodite.

		Der Hain der Göttin grenzte an den Friedhof der christlichen
Kirche. Streitigkeiten, Feindseligkeiten und sogar Prozesse
zwischen den beiden Gemeinden hörten nie auf. Die Christen
verlangten die Zerstörung des Götzentempels. Der Priester
Olympiodores hatte sich mehrmals beschwert, daß die Kirchenwächter
nachts heimlich uralte Cypressen im heiligen Haine gefällt und auf
Aphroditens Boden Gräber für christliche Leichen gegraben
hätten.

		Julianus trat in den Hain. Ein warmer, harziger Duft umfing ihn,
denn die Mittagssonne hatte aus der grauen, faserigen Rinde der
Cypressen duftende Harztropfen gesogen. Julianus glaubte in dem
Halbdunkel Aphroditens Hauch zu spüren.

		Zwischen den Bäumen standen weiße Statuen; auch ein Eros war da,
der seinen Bogen spannte und dem jemand, vermutlich einer der
Kirchenwächter, zum Spott den marmornen Bogen abgeschlagen hatte:
die Waffe der Liebe lag nun mit den beiden Armen des Gottes im
Grase zu seinen Füßen; der armlose Knabe aber zielte noch immer mit
keckem Lächeln, das eine dicke Beinchen etwas vorgestreckt.

		Julianus betrat das kleine Wohnhaus des Oberpriesters
Olympiodores. Die Zimmer darin waren klein und eng, beinahe wie in
einem Puppenhaus, doch gemütlich. Man sah keinerlei Luxus, weder
Teppiche, noch Silbergerät; alles machte eher einen ärmlichen
Eindruck; die Fußböden waren mit einfachen Steinen ausgelegt; die
Bänke und Stühle waren aus Holz; einige billige Amphoren aus
gebranntem Ton bildeten den einzigen Schmuck. Aber jede Kleinigkeit
zeugte hier von hohem Geschmack. Der Griff einer einfachen
Küchenlampe stellte in alter, kunstvoller Arbeit den Gott Poseidon
mit dem Dreizack dar. Julianus konnte zuweilen stundenlang die
schlanken Formen einer einfachen tönernen Amphora betrachten, die
billiges Olivenöl enthielt. Alle Wände waren mit flüchtigen Fresken
geschmückt: hier sah man eine Nereide, auf einem [bookmark: page30] schuppigen Meerpferd
reitend, dort eine tanzende, junge Göttin in einem langen Peplum
mit wehenden Falten.

		In diesem von Sonnenlicht durchfluteten Häuschen schien alles zu
lachen: an den Wänden lachten die Nereiden, die tanzenden
Göttinnen, die Tritonen und selbst die schuppigen Meerpferde; auch
der kupferne Poseidon auf dem Lampengriff lachte; das gleiche
Lachen spielte auch auf den Gesichtern der Hausbewohner; ihre
Heiterkeit war ihnen angeboren; wenn sie nur zwei Dutzend
wohlschmeckender Oliven, ein weißes Weizenbrot, einige Weintrauben
und Becher mit Wasser verdünnten Weines hatten, so kam es ihnen wie
ein Festmahl vor, und die Frau des Oberpriesters, Diophane, hing
zum Zeichen der festlichen Stimmung einen Lorbeerkranz an die
Haustüre.

		Julianus trat in das Gärtchen. Unter freiem Himmel plätscherte
ein Springbrunnen, und daneben stand zwischen Narzissen, Tulpen,
Akanthus und Myrten eine kleine Bronzestatue des beflügelten
Hermes; er lachte, wie alles im Hause, und schien im Begriffe zu
sein, auf und davon zu fliegen.

		Im leichten Schatten der Vorhalle spielten Olympiodores und
seine siebzehnjährige Tochter Amaryllis das zierliche attische
Spiel, den »Kottabus«: auf einem kleinen in die Erde gerammten
Pfahl war ein beweglicher Querbalken in der Art eines Wagebalkens
angebracht; an seinen beiden Enden hing je eine kleine Schale, und
unter jeder Schale stand ein Gefäß mit Wasser und einer kleinen
Figur aus Kupfer; die Aufgabe bestand darin, daß man aus einer
gewissen Entfernung aus einem Becher etwas Wein in eine der beiden
Schalen schleudern mußte, so daß diese sich senkte und die kleine
Kupferfigur berührte.

		»Spiele nun, spiele! Jetzt ist die Reihe an dir!«

		»Eins, zwei, drei!«

		Olympiodores schleuderte und traf die Schale nicht; das Mädchen
lachte hell auf; die kindliche Ausgelassenheit des älteren, leicht
ergrauten Mannes, der vom Spiele ganz hingerissen war, machte einen
höchst seltsamen Eindruck.

		Das Mädchen warf mit einer schönen Bewegung des nackten Armes
ihre lilafarbene Tunika zurück und schleuderte ihren Wein; die
Schale des Kottabus schlug klirrend an.

		Amaryllis klatschte in die Hände und lachte auf.

		Plötzlich sah sie Julianus, der noch in der Türe stand. [bookmark: page31]

		Beide eilten ihm entgegen und begannen, ihn zu umarmen und zu
küssen. Amaryllis schrie:

		»Diophane! wo steckst du nur? Sieh' nur, welch ein Gast!
Schnell, schnell!«

		Diophane kam aus der Küche herbeigelaufen.

		»Julianus, mein liebes Kind! Was hast du? Du siehst etwas
heruntergekommen aus. Wir haben dich so lange nicht
gesehen . . .«

		Strahlend vor Freude fügte sie hinzu:

		»Freut euch, meine Kinder! Heute wollen wir ein Festmahl
bereiten: ich werde Rosenkränze winden, drei Barsche braten und
süßen Ingwerkuchen backen . . .«

		In diesem Augenblicke kam eine junge Sklavin herbei, die
Olympiodores zuflüsterte, eine reiche Patrizierin aus Cäsarea sei
eingetroffen, die den Priester der Aphrodite in einer wichtigen
Sache sprechen wolle. Olympiodores ging hinaus.

		Julianus und Amaryllis vertieften sich in das Kottabusspiel.

		Da erschien unhörbar auf der Schwelle ein zehnjähriges, blasses,
schlankes und blondes Mädchen; es war die jüngste Tochter des
Olympiodores, Psyche. Sie hatte große, blaue, traurige Augen und
schien die einzige im Hause zu sein, die am Dienste der Aphrodite
und an der allgemeinen Fröhlichkeit nicht teilnahm. Sie lebte ihr
eigenes Leben für sich, blieb ernst, wenn alle lachten, und nie
kannte man die Ursache ihrer Freude oder Trauer. Der Vater hielt
sie für ein unheilbar krankes, elendes Geschöpf, und glaubte, daß
seine Feinde, die Galiläer, sein Kind aus Rache mit ihrem bösen
Blick behext hätten. Die schwarzlockige Amaryllis war die
Lieblingstochter des Vaters, doch die Mutter verwöhnte insgeheim
das kranke Kind; sie liebte es eifersüchtig und leidenschaftlich,
obwohl ihr sein inneres Wesen fremd blieb.

		Psyche besuchte hinter dem Rücken des Vaters die Basilika des
heiligen Mauritius. Die Mutter vermochte weder mit Liebkosungen und
Bitten, noch mit Drohungen sie davon abzuhalten. Der Priester war
an seiner Tochter verzweifelt und hatte sich von ihr losgesagt. So
oft man von ihr sprach, wurde sein Gesicht finster und nahm einen
gehässigen Ausdruck an. Er behauptete, durch die Gottlosigkeit des
Mädchens brächte ein Weinberg, der früher von Aphrodite mit reicher
Ernte gesegnet wurde, in der letzten Zeit weniger ein; denn das
kleine, goldene Kreuz, das das Kind am Halse trug, genüge schon, um
den Tempel zu entweihen.
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besuchst du die Kirche?« fragte sie einmal Julianus.

		»Ich weiß es nicht. Dort ist es so schön. Hast du schon den
Guten Hirten gesehen?«

		»Ja, ich habe ihn gesehen. Es ist ja nur der Galiläer! Woher
weißt du von ihm?«

		»Die alte Theodula hat mir von ihm erzählt, seitdem besuche ich
so gerne die Kirche. – Sage mir aber, Julianus, warum hassen sie
ihn so?«

		Indessen kam Olympiodores triumphierend zurück und berichtete
über den Verlauf seines Gespräches mit der Patrizierin: es war ein
junges, vornehmes Mädchen, das sich vom Bräutigam verlassen glaubte
und überzeugt war, daß seine Nebenbuhlerin ihn behext hätte; sie
sei schon mehrmals in der Christenkirche gewesen und hätte
andächtig und eifrig am Sarge des heiligen Mama gebetet; doch hätte
weder Beten, noch Fasten und Wachen genützt.

		»Können denn die Christen überhaupt einem helfen!« schloß
Olympiodores in verächtlichem Tone seinen Bericht und schielte
argwöhnisch auf Psyche, die seinen Worten aufmerksam gelauscht
hatte.

		»Und so kam diese Christin schließlich zu mir. Aphrodite wird
ihr helfen.«

		Triumphierend zeigte er zwei gefesselte, weiße Tauben, die ihm
die Christin als Opfer für die Göttin gebracht hatte.

		Amaryllis nahm die Tauben in die Hand, küßte ihre zarten,
rosaroten Schnäbel und meinte, daß es doch schade sei, die
reizenden Vögel zu töten.

		»Vater, weißt du was? wir wollen sie opfern, ohne sie zu
töten.«

		»Wie? Gibt es denn ein Opfer ohne Blut?«

		»Wir wollen es so machen: wir lassen sie einfach fliegen. Sie
werden in den Himmel, zum Throne Aphroditens, fliegen. Es stimmt
doch? Die Göttin thront ja dort oben, und sie wird sie huldvoll
annehmen. Lieber Vater, erlaube es doch!«

		Amaryllis küßte ihn so zärtlich, daß er nicht den Mut hatte, ihr
die Bitte abzuschlagen.

		Das Mädchen band die Tauben los und ließ sie fliegen. Sie
schlugen ihre weißen Flügel und flogen mit freudigem Rauschen in
den Himmel, zum Throne Aphroditens. Der Priester schützte seine
Augen mit der Hand vor der Sonne und sah, wie das Opfer der [bookmark: page33] Christin im Himmel
verschwand. Amaryllis hüpfte vor Freude und klatschte in die
Hände:

		»Aphrodite, Aphrodite, nimm unser unblutiges Opfer an!«

		Olympiodores ging hinaus. Julianus näherte sich feierlich und
doch etwas schüchtern Amaryllis. Seine Stimme bebte, und seine
Wangen wurden rot, als er leise den Namen des Mädchens nannte.

		»Amaryllis! Ich bringe dir . . .«

		»Ja, ich wollte dich schon früher fragen, was du da hast.«

		»Es ist eine Trireme . . .«

		»Eine Trireme? Wieso? Wozu? Was erzählst du da?«

		»Eine echte, liburnische . . .«

		Er begann das Geschenk eilig auszupacken, doch plötzlich wurde
er von einem unüberwindlichen Schamgefühl befallen.

		Amaryllis sah ihn verständnislos an.

		Nun verlor er ganz seine Fassung und blickte sie flehend an,
während er sein Schiff auf die kleinen Wellen der Fontäne
setzte.

		»Lache nur nicht darüber, Amaryllis, – die Trireme ist echt. Da
sind die Segel. Siehst du, sie schwimmt, sie hat auch ein
Steuerruder . . .«

		Aber Amaryllis lachte laut über das Geschenk:

		»Was fange ich mit einer Trireme an? Mit der kann man nicht weit
kommen. Es ist ein Schiff für Mäuse oder Grillen. Schenke sie
lieber der Psyche: ihr wird es Freude machen. Sieh nur wie sie
herschaut.«

		Julianus fühlte sich verletzt. Er gab sich Mühe, seine Erregung
zu bemeistern, doch fühlte er, wie ihm das Schluchzen den Hals
zusammenpreßte, wie seine Mundwinkel zitterten und sich senkten. Er
machte verzweifelte Anstrengungen, die Tränen zurückzuhalten und
sagte:

		»Ich sehe, daß du nichts davon verstehst . . .«

		Nach einer Weile fügte er noch hinzu:

		»Du verstehst nichts von der Kunst!«

		Aber Amaryllis lachte noch lauter.

		Wie um ihn noch mehr zu kränken, rief man sie plötzlich zu ihrem
Bräutigam. Es war ein reicher Kaufmann aus Samos. Er gebrauchte
übermäßig starke Wohlgerüche, kleidete sich geschmacklos und machte
im Gespräche fortwährend grammatikalische Fehler. Julianus haßte
ihn. Das ganze Haus erschien ihm plötzlich düster, [bookmark: page34] und seine Freude war
dahin, als er erfuhr, daß der Mann aus Samos gekommen war.

		Aus dem Nebenzimmer hörte man das freudige Zwitschern der
Amaryllis und die Stimme des Bräutigams.

		Julianus ergriff seine teure, echte, liburnische Trireme, die
ihm so viel Mühe gekostet hatte, brach den Mast entzwei, zerriß die
Segel, zerrte das Takelwerk auseinander und trat das Schiff so
lange mit den Füßen, bis es ganz verstümmelt war. Er machte dies
alles in stiller Wut, ohne ein Wort zu sprechen; Psyche sah diesem
Auftritt voller Entsetzen zu.

		Da kam Amaryllis zurück. Ihr Gesicht spiegelte noch ein fremdes
Glück, – den Lebensüberfluß und die überschäumende Liebesfreude
eines jungen Mädchens, dem es ganz gleich ist, wen es umarmt oder
küßt.

		»Julianus, verzeihe mir; ich habe dich beleidigt, verzeihe mir,
mein Lieber! . . . siehst du, wie sehr ich dich
liebe . . .«

		Und ehe sich Julianus besinnen konnte, hatte Amaryllis ihre
Tunika zurückgestreift und seinen Hals mit ihren nackten,
frischduftenden Armen umschlungen. Sein Herz stand ihm vor süßem
Schrecken still: er sah sie und ihre großen, glänzend schwarzen
Augen so nahe vor sich, wie noch nie zuvor; sie duftete stark wie
eine Blume. Dem Knaben wurde es schwindlig, sie drückte ihn an ihre
Brust. Er schloß die Augen und fühlte plötzlich auf seinen Lippen
die ihrigen.

		»Amaryllis! Amaryllis! Wo bleibst du?«

		Es war die Stimme des Kaufmanns aus Samos. Julianus stieß das
Mädchen mit aller Kraft von sich, sein Herz zuckte vor Schmerz und
Haß zusammen.

		»Laß mich, laß mich!« schrie er – riß sich los und eilte
davon.

		»Julianus! Julianus!«

		Aber er hörte nicht und lief, so schnell er konnte, durch den
Weingarten und durch den Cypressenhain; erst am Tempel der Göttin
blieb er stehen.

		Er hörte, wie man ihn rief; er hörte Diophanes Stimme freudig
verkünden, daß der Ingwerkuchen fertig sei; doch er gab keine
Antwort. Man suchte ihn. Er hatte sich in den Lorbeersträuchern am
Sockel der Erosstatue versteckt und wartete ab. Sie glaubten, er
sei wieder nach Macellum gelaufen; man war hier im Hause an seine
seltsamen Launen gewöhnt.

		[bookmark: page35] Als alles
wieder still war, kam er aus seinem Versteck heraus und richtete
seinen Blick auf den Tempel der Göttin der Liebe.

		Der Tempel stand ganz frei auf einem Hügel. Der weiße Marmor der
jonischen Säulen leuchtete, von Sonnenlicht übergossen, gegen das
tiefe Blau des Himmels; und das warme Blau umfing freudig den
Marmor, der kalt und weiß wie Schnee war; an den beiden Ecken des
Giebels waren zwei Greife angebracht: mit erhobenen Pranken, mit
offenen Adlerschnäbeln und runden Frauenbrüsten hoben sie sich
stolz und streng vom blauen Himmel ab.

		Julianus stieg die Stufen zum Portikus hinauf, stieß leise die
unverschlossene, kupferne Türe auf und trat in das Innere des
Tempels, in das geheiligte »Schiff«.

		Hier herrschte eine tiefe Stille und Kühle.

		Die sinkende Sonne vergoldete noch die obere Reihe der Kapitäle
mit den feinen Schnörkeln, die Locken glichen; unten war es schon
finster. Vom Dreifuß strömte der Duft von verbrannter Myrrhe.

		Julianus hob seine Augen scheu empor, und drückte sich mit
verhaltenem Atem an die Wand.

		Das war sie. In der Mitte des Tempels stand unter dem freien
Himmel die erst eben dem Schaume der Wellen entstiegene kalte und
weiße Aphrodite-Anadyomene in ihrer ganzen, keuschen Nacktheit. Die
Göttin schien lächelnd den Himmel und das Meer zu betrachten und
über die Schönheit der Welt zu staunen, als wisse sie noch nicht,
daß es nur ihre eigene Schönheit sei, die vom Himmel und vom Meere,
wie von ewigen Spiegeln, zurückgestrahlt werde. Kein Gewand
verhüllte ihre göttliche Schönheit. Sie stand da, ebenso keusch und
nackt, wie der wolkenlose, beinahe schwarzblaue Himmel über ihrem
Haupte.

		Julianus sog gierig und unersättlich diesen Anblick ein. Die
Zeit stand still. Plötzlich spürte er, wie sein ganzer Körper vom
Leben der Andacht ergriffen wurde. Und der Knabe kniete in seinem
dunklen Mönchsgewande vor Aphrodite nieder, mit erhobenem Gesicht,
die Hände an sein Herz gedrückt.

		Dann ließ er sich ebenso scheu in einiger Entfernung von der
Göttin auf dem Fuße einer Säule nieder, immer noch die Göttin
anstarrend; seine Wange berührte den kalten Marmor. Ein seltsamer,
tiefer Frieden erfüllte sein Herz. Er schlummerte ein. Doch auch im
Schlafe fühlte er noch ihre Nähe; sie neigte sich immer [bookmark: page36] näher und näher
über ihn, und ihre schlanken weißen Arme legten sich um seinen
Hals. Der Knabe gab sich mit leidenschaftslosem Lächeln der
leidenschaftslosen Umarmung hin. Die Kälte des weißen Marmors drang
ihm in das tiefste Innere seines Herzens. Diese heilige Umarmung
glich nicht der krankhaft leidenschaftlichen, schweren und schwülen
Umarmung der Amaryllis. Seine Seele befreite sich von der irdischen
Liebe. Er genoß diese letzte Ruhe, die wie eine ambrosische Nacht
Homers, wie die süße Ruhe des Todes war . . .

		Als er erwachte, war es ganz dunkel. Im Viereck des freien
Himmels funkelten die Sterne. Die Sichel des Mondes übergoß das
Haupt der Göttin mit bläulichem Scheine.

		Julianus stand auf. Olympiodores schien inzwischen dagewesen zu
sein, ohne jedoch den Knaben bemerkt zu haben; vielleicht auch
hatte er ihn bemerkt, aber ihn nicht wecken wollen. Jedenfalls
glimmte jetzt auf dem kupfernen Dreifuß neue Kohlenglut, und
wohlduftender Rauch stieg aus dem Opferbecken zu der Göttin
empor.

		Julianus näherte sich dem Dreifuß, entnahm der Schale aus
Chrysolith, die zwischen den Füßen des Dreifußes stand, einige
Körner wohlriechenden Harzes und warf sie in die Kohlen; der Rauch
stieg dichter empor. Der rötliche Widerschein der Flamme leuchtete
wie ein warmer Lebenshauch auf dem Antlitze der Göttin und
vermengte sich mit dem Scheine des neuen Mondes. Die keusche
Aphrodite-Urania schien von den Sternen zur Erde
hinabzusteigen.

		Julianus neigte sich nieder und küßte die Füße des
Bildwerkes.

		Er betete zu ihr:

		»Aphrodite! Aphrodite! Ich werde dich ewig lieben.«

		Und seine Tränen benetzten die Marmorfüße der Göttin.

	
		
		VI.

		Am Gestade des Mittelländischen Meeres, in einer der schmutzigen
und ärmlichen Vorstädte von Seleucia in Syrien, dem Handelshafen
von Groß-Antiochia, mündeten die krummen, engen Gassen in einen
Platz am Hafendamm; das Meer war von einem wahren Wald von Masten
und Takelwerk verdeckt.

		Statt Häuser gab es hier nur ein wüstes Durcheinander von
kleinen Lehmhütten. Nach der Straße zu waren sie oft nur mit [bookmark: page37] einem zerfetzten
Teppich, schmutzigen Lumpen oder einer Matte abgeschlossen. In
allen Ecken, Hütten und Gassen, in denen es nach dem schmutzigen
Wasser der Waschhäuser und Badestuben für Arbeiter roch, trieb sich
ein buntes, armes und hungriges Gesindel herum.

		Die Sonne, die die Erde mit ihrer Glut versengt hatte, ging eben
unter. Die Dämmerung brach an. Sonnenglut, Staub und Dämmerung
lasteten noch unerträglicher über der Stadt. Vom Markte her kam der
betäubende Geruch von Fleisch und Gemüse, die den ganzen Tag über
in der Sonne gelegen hatten. Die halbnackten Sklaven schleppten auf
ihren Schultern schwere Warenballen von den Schiffen; ihre Köpfe
waren zur Hälfte rasiert. Die zerfetzte Kleidung ließ ihr nacktes,
mit Narben von Peitschenhieben bedecktes Fleisch sehen; viele
Gesichter waren mit schwarzen, eingebrannten Marken gezeichnet;
zwei lateinische Buchstaben, C. und F., bedeuteten »Cave Furem«, das heißt »hüte dich vor dem
Dieb«.

		Hier und da wurden Lichter angezündet. Obwohl schon die Nacht
hereinbrach, wollten der Lärm und das Gedränge in den engen Gassen
nicht verstummen. Aus einer nahen Schmiede hörte man die Schläge
eines Hammers auf Eisenblech; die Glut des Schmiedeofens flackerte
zuweilen auf, und ihm entstieg schwerer, schwarzer Rauch. Dicht
daneben waren nackte, über und über mit Mehlstaub bedeckte
Bäckersklaven mit vor Hitze entzündeten Augenlidern damit
beschäftigt, Brote in den Backofen zu setzen. In einem offenen
Laden, aus dem es nach Leim und Leder roch, nähte ein Schuster beim
trüben Scheine eines Lämpchens Stiefeln; er kauerte auf dem Boden
und sang laut irgendein Lied in der Sprache der Barbaren. Zwei alte
Weiber, mit zerzaustem, grauem Haar, zwei wahre Hexen zankten sich
von Fenster zu Fenster über die Gasse weg wegen einer Leine, auf
der sie ihre Lumpen zum Trocknen aufgehängt hatten; sie streckten
ihre Hände aus und waren bereit, sich gegenseitig in die Haare zu
fahren. Unten fuhr ein Händler vorbei, der auf einer elenden Mähre
Weidenkörbe mit faulen Fischen noch vor Tagesanbruch zum Markt
bringen wollte; die Vorübergehenden regten sich über den
unerträglichen Gestank auf und schimpften. Ein Judenjunge mit
dicken Backen und roten Locken trommelte ununterbrochen auf einem
großen, kupfernen Teller, sich an dem betäubenden Lärme ergötzend.
Andere [bookmark: page38]
Kinder – in dieser Armut kamen täglich zahllose kleine Kinder zur
Welt, die zum größten Teil bald nach der Geburt starben – lagen,
wie Ferkel grunzend, in den Pfützen umher, in denen Orangen- und
Eierschalen schwammen. In anderen Gäßchen, die noch finsterer und
verdächtiger waren, wo Taschendiebe hausten, und wo es aus den
Schenken nach Schimmel und saurem Wein roch, gingen Schiffsleute
von allen Enden der Welt Arm in Arm spazieren, wobei sie wüste
Sauflieder brüllten. Über der Türe eines Lupanars hing eine Laterne
mit einem unanständigen, dem Gotte Priapus geweihten Bilde; so oft
der in der Türe hängende Vorhang – die »Centone« – zurückgeschlagen
wurde, sah man im Inneren eine enge Reihe kleiner Kammern, die
Viehständen glichen; an jeder Kammer war auf einer Tafel der Preis
bezeichnet; in der dunklen Schwüle schimmerten weiße, nackte
Frauenleiber.

		Dieser Lärm, diese entsetzliche menschliche Verkommenheit und
Armut wurden von dem fernen Seufzen der Brandung, vom Brausen des
unsichtbaren Meeres übertönt und verdeckt.

		Vor den Fenstern der im Keller gelegenen Küche eines
phönizischen Kaufmanns spielten einige zerlumpte Männer Würfel und
plauderten. Aus der Küche kamen warme Dunstwolken von siedendem
Fett und der Geruch von Gewürzen und gebratenem Wild. Die Hungrigen
atmeten diese Gerüche gierig ein, mit vor Genuß geschlossenen
Augen.

		Ein christlicher Purpurfärber, den man wegen Diebstahls aus
einer reichen Fabrik in Tyros weggejagt hatte, sog gierig an einem
vom Koch herausgeworfenen Malvenblatt und predigte:

		»Was in Antiochia vorgeht, ihr lieben Leute, ist so schrecklich,
daß ich gar nicht wage, vor Nacht darüber zu sprechen. Neulich hat
das hungernde Volk den Präfekten Theophilus förmlich in Stücke
gerissen. Aus welchen Gründen weiß Gott allein. Als sie mit ihm
bereits fertig waren, fiel es ihnen plötzlich ein, daß er
eigentlich ein guter und gottesfürchtiger Mann gewesen war
. . . Man erzählt sich, der Cäsar hätte ihn selbst der
Wut des Volkes preisgegeben . . .«

		Ein ganz alter Mann, seines Zeichens ein geübter Taschendieb,
versetzte: »Ich habe einmal den Cäsar gesehen. Ich will nichts
behaupten. Mir wenigstens hat er gefallen. Ganz jung ist er, hat
flachsblondes Haar, ein sattes und gutmütiges Gesicht. Und doch
lasten so viele Morde auf seinem Gewissen; mein Gott, die [bookmark: page39] vielen Morde! Es
ist ein wahres Unglück. Man kann sich nur noch mit Lebensgefahr auf
die Straße wagen.«

		»Nicht alles kommt vom Cäsar her, sondern von seiner Frau,
Konstantina. Die ist eine wahre Hexe!«

		Mehrere etwas befremdend aussehende Männer näherten sich dieser
Gruppe und beugten sich über den Sitzenden, als ob sie an ihren
Gesprächen teilnehmen wollten. Wenn die Beleuchtung, die vom Herde
durch die Küchenfenster kam, etwas besser gewesen wäre, so könnte
man bemerken, daß die Ankömmlinge geschminkte Gesichter hatten, und
daß ihre Kleider übertrieben beschmiert und unnatürlich zerfetzt
waren, wie man es bei Bettlern auf der Bühne sieht. Derjenige,
dessen Kleidung am meisten zerfetzt und beschmiert war, hatte
weiße, feine Hände mit rosigen, gutgepflegten Fingernägeln. Einer
von ihnen flüsterte seinem Kameraden zu.

		»Paß auf, Agamemnon: hier ist vom Cäsar die Rede.«

		Der Angeredete machte den Eindruck eines Betrunkenen; er wankte
hin und her, und sein unnatürlich langer und dichter Bart verlieh
ihm das Aussehen eines Räubers aus einem alten Märchen; dabei hatte
er gutmütige, hellblaue Augen und einen kindlichen
Gesichtsausdruck. Seine Kameraden hielten ihn zurück und flüsterten
ihm erschrocken zu:

		»Sei doch vorsichtiger!«

		Der Taschendieb fuhr indessen mit jammernder, beinahe singender
Stimme fort:

		»Nein, sagt mir nur, Brüder, ob es so recht ist? Das Brot wird
mit jedem Tage teurer, die Leute sterben wie die Fliegen. Und
plötzlich . . . Nein, sagt es nur selbst, ob es schön
ist! – Neulich kommt aus Ägypten ein großer Dreimaster; alle freuen
sich schon, denn man glaubt, er bringt Brot. Man erzählt sich, der
Cäsar hätte aus Ägypten Brot kommen lassen, um das Volk zu speisen.
Und was glaubt ihr, Freunde, was glaubt ihr, das auf dem Schiffe
war? – Staub aus Alexandria, ein besonderer, lybischer,
rosafarbener Staub, mit dem sich die Athleten einreiben; Staub für
die Hofgladiatoren des Cäsars, Staub anstatt Brot! Ist das schön?
He?« – schloß er und zeigte mit seinen geschickten Diebeshänden
Gebärden der Empörung.

		Agamemnon stieß einen Kameraden mit dem Ellenbogen an und
flüsterte ihm zu:

		»Frage nach seinem Namen. Seinen Namen!«

		[bookmark: page40] »Still
. . . Jetzt geht es nicht! Später . . .«

		Ein Wollkämmer versetzte:

		»Bei uns in Seleucia ist noch alles ruhig. Aber in Antiochia
gibt es nichts als Verrat, Angebereien und
Untersuchungen . . .«

		Der Purpurfärber, der zum letztenmal an seinem Malvenblatt
geleckt und sich dabei überzeugt hatte, daß es jeden Geschmack
verloren, murmelte finster vor sich hin:

		»So Gott will, wird Menschenfleisch und Menschenblut bald
billiger sein, als Brot und Wein . . .«

		Der Wollkämmer, ein großer Säufer und Philosoph, sagte schwer
aufseufzend:

		»Ach, ach, wir armen Schlucker! Die seligen Olympier spielen mit
uns, wie mit Bällen: bald geht es nach rechts, bald nach links,
bald hinauf, bald hinunter; die Menschen weinen und die Götter
lachen dazu.«

		Agamemnons Freund hatte sich inzwischen ins Gespräch
eingemischt. Geschickt und anscheinend zufällig fragte er sie alle
nach ihren Namen aus; er fing auch die Mitteilung auf, die ein
herumziehender Schuster dem Wollkämmer zuflüsterte, daß zwischen
den Soldaten der Prätorie eine Verschwörung gegen den Cäsar
vorbereitet werde. Dann ging er etwas zur Seite und notierte sich
mit einem eleganten Stift auf einer Wachstafel, auf der schon
mehrere Namen verzeichnet waren, auch noch die Namen dieser
Leute.

		In diesem Augenblick kamen vom Marktplatze her dumpfe,
halblachende und halbweinende Töne einer Wasserorgel, die wie das
Gebrüll eines unterirdischen Ungeheuers anzuhören waren; ein
blinder, christlicher Sklave pumpte für einen Tageslohn von vier
Obolen das Wasser in das Musikwerk, das beim Eingange zu einer
Schaubude stand und die lachenden und weinenden Töne
hervorbrachte.

		Agamemnon schleppte seine Genossen zur Schaubude; das Zelt war
aus blauem Stoff und mit silbernen Sternen besät. Unter einer
Laterne hing eine schwarze Tafel, auf der mit Kreide griechisch und
syrisch das Programm der bevorstehenden Aufführung geschrieben
stand.

		Im Inneren des Zeltes war es schwül und dumpf; es roch nach
Knoblauch und den qualmenden Öllampen. Die Orgelmusik wurde von
zwei durchdringenden Flöten vervollständigt, und ein schwarzer
Äthiopier schlug augenrollend eine Pauke.

		[bookmark: page41] Ein Tänzer
sprang auf einem Seile und schlug Purzelbäume, indem er im Takt der
Musik mit den Händen klatschte. Dabei sang er den neuesten
Gassenhauer:

		Huc, huc convenite
nunc

Spatalocinaedi!

Pedem tendite

Cursum addite.

		Der hagere, stumpfnasige Tänzer war alt, häßlich und ausgelassen
lustig, von seiner rasierten Stirne rann der Schweiß, mit Schminke
vermischt; seine Runzeln waren weiß getüncht und glichen den
Sprüngen in einer Mauer, deren Kalkbewurf im Regen abbröckelt.

		Als er mit seiner Nummer fertig war und sich entfernte,
verstummten auch die Orgel und die Flöten. Auf der Bühne erschien
ein fünfzehnjähriges Mädchen, das den berühmten, beim Volke
wahnsinnig beliebten Tanz, den »Kordax«, aufführen sollte. Dieser
Tanz war von den Kirchenvätern verdammt und von den römischen
Gesetzen verboten; doch half alles nichts: der Kordax wurde überall
und von allen getanzt, von arm und reich, von Gattinnen der
Senatoren und von Straßentänzerinnen.

		Agamemnon rief entzückt aus:

		»Das nenne ich ein Mädel!«

		Mit Beihilfe der kräftigen Fäuste seiner Begleiter gelang es
ihm, in die erste Reihe vorzudringen.

		Der hagere, braune Körper der Nubierin war nur an den Hüften von
einem farblosen, luftigen Gewebe bekleidet; ihr Haar war in
zahllosen kleinen, schwarzen Löckchen geordnet, wie es bei den
Frauen in Äthiopien Mode ist; ihr Gesicht, von echt ägyptischem
Schnitt, gemahnte an das einer Sphinx.

		Das Mädchen begann zu tanzen, träge, nachlässig, gleichsam
gelangweilt. In ihren schlanken Händen hielt sie über dem Kopfe
kleine Kupferpauken – »Krotalien«, die sie ganz leise schlug.

		Dann wurden die Bewegungen rascher. Und plötzlich leuchteten
unter ihren langen Wimpern die gelben Augen auf, durchsichtig und
lustig, wie bei einem Raubtiere. Sie richtete sich auf, und die
kupfernen Krotalien klirrten so durchdringend und herausfordernd,
daß in die Zuschauermenge eine Bewegung kam.

		Dann begann sich das Mädchen zu drehen, schnell, schlank [bookmark: page42] und biegsam, wie
eine kleine Schlange. Ihre Nüstern blähten sich. Aus ihrer Kehle
drangen seltsame Schreie. Bei jeder schnellen Bewegung zitterten
ihre kleinen dunklen Brüste, die von einem grünen Seidennetz
umspannt waren, wie zwei reife Früchte im Winde; und ihre rot
geschminkten Spitzen schoben sich durch die Maschen des Netzes.

		Die Zuschauer brüllten vor Entzücken. Agamemnon gebärdete sich
wie wahnsinnig, und seine Freunde mußten ihn festhalten.

		Plötzlich blieb das Mädchen erschöpft stehen. Ein leises Zittern
ging von Kopf bis zu den Füßen durch ihre braunen Glieder. Es war
ganz still. Über dem in den Nacken geworfenen Kopf der Nubierin
bebten mit einem kaum hörbaren, verhallenden Klirren die Krotalien,
schnell und schwach, wie die Flügel eines gefangenen Falters. Ihre
Augen waren erloschen, und nur ganz in der Tiefe glimmten noch zwei
Funken. Ihr Gesichtsausdruck war streng und drohend. Ein schwaches
Lächeln umspielte ihre übermäßig dicken, roten Lippen, die Lippen
einer Sphinx. Und dann verstummten auch die Krotalien.

		Die Zuschauer brachen in ein solches Geschrei aus und klatschten
so wahnsinnig, daß das blaue Gewebe des Zeltes mit den
Silberflittern sich wie ein Segel im Sturme bewegte, und daß der
Wirt glaubte, seine ganze Bude stürze ein.

		Den Kameraden gelang es nicht, Agamemnon länger zurückzuhalten.
Er hatte sich losgerissen, den Vorhang zurückgeschlagen und war
über die Bühne in die Kammer der Tänzerinnen und der Mimen
gerannt.

		Die Kameraden flüsterten ihm erregt zu:

		»Warte doch! Morgen werden wir alles machen. Jetzt kann man uns
aber . . .« Doch Agamemnon unterbrach sie:

		»Nein, jetzt gleich!«

		Er ging zum Wirt, dem schlauen, alten Griechen Myrmex, und
schüttete ihm sofort ohne jede nähere Erklärung eine Handvoll
Goldmünzen in den Schoß seiner Tunika.

		»Gehört die Krotalistria dir?«

		»Ja. Was wünscht mein Herr?«

		Myrmex blickte erstaunt bald auf die zerlumpte Kleidung
Agamemnons, bald auf das Publikum.

		»Wie heißt du, Mädchen?«

		»Phyllis.«

		[bookmark: page43] Er gab
auch ihr Geld, ohne es zu zählen. Der Grieche raunte der Phyllis
etwas ins Ohr. Sie warf die goldenen Münzen hoch in die Luft, fing
sie mit der hohlen Hand auf, lachte und blickte Agamemnon mit ihren
funkelnden, gelben Augen an. Er sagte:

		»Komm mit mir.«

		Phyllis warf über ihre nackten, braunen Schultern die dunkle
Chlamys und schlüpfte mit Agamemnon ins Freie.

		Sie fragte ihn:

		»Wohin?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Zu dir?«

		»Das geht nicht. Ich wohne in Antiochia.«

		»Ich bin erst heute mit einem Schiff angekommen und kenne mich
hier nicht aus.«

		»Was sollen wir tun?«

		»Wart' einmal, ich habe vorhin in einer Nebengasse einen
unversperrten Priapustempel bemerkt. Da wollen wir hingehen.«

		Phyllis zog ihn lachend mit sich fort. Seine Kameraden wollten
ihm folgen, doch er rief ihnen zu:

		»Es ist nicht nötig. Bleibt nur hier.«

		»Sei auf deiner Hut! Nimm doch wenigstens Waffen mit! In dieser
Vorstadt ist es nachts nicht ungefährlich.«

		Einer von den Genossen holte unter seinem Mantel ein kurzes,
dolchähnliches Schwert mit kostbarem Griffe hervor und reichte es
ehrerbietig Agamemnon.

		Agamemnon und Phyllis gelangten, im Finsteren fortwährend
stolpernd, in eine dunkle Nebengasse, unweit des Marktes.

		»Es ist hier! Fürchte nicht! Tritt nur ein.«

		Sie betraten die Vorhalle eines kleinen, leeren Tempels; eine
auf dünnen Ketten hängende Lampe, die jeden Augenblick verlöschen
wollte, warf ihren schwachen Schein auf die rohbehauenen, alten
Säulen.

		»Schließ die Türe.«

		Phyllis ließ unhörbar ihre weiche, dunkle Chlamys zu Boden
fallen, sie lachte lautlos. Als Agamemnon sie in seine Arme zog,
schien es ihm, daß eine gefährliche, glühende Schlange sich um
seinen Körper winde. Die gelben Raubtieraugen wurden seltsam
groß.

		In diesem Augenblick kam aus dem Inneren des Tempels [bookmark: page44] ein durchdringendes
Geschrei; weiße Gespenster schlugen so heftig ihre Flügel, daß eine
der Lampen beinahe verlöschte.

		Agamemnon ließ Phyllis aus seiner Umarmung los und
flüsterte:

		»Was ist das? . . .«

		Im Finsteren regten sich weiße Gespenster. Agamemnon war es ganz
ängstlich zumute, und er machte ein Zeichen des Kreuzes.

		»Was ist es nur? Gott steh' uns bei! . . .«

		Plötzlich zwickte ihn jemand heftig ins Bein. Er schrie vor
Schreck und Schmerz auf; einen der unbekannten Feinde packte er am
Hals, einen anderen durchbohrte er mit dem Schwert. Jetzt erhob
sich ein ohrenbetäubendes Geschrei, Gewinsel, Geschnatter und
Flügelschlagen. Die Lampe flackerte noch zum letzten Male vor dem
Verlöschen auf; plötzlich rief Phyllis lachend aus:

		»Das sind ja Gänse, die heiligen Gänse des Priapus! Was hast du
getan! . . .«

		Der Sieger stand blaß und bebend mit dem bluttriefenden Schwert
in der einen und einer toten Gans in der anderen Hand.

		Von der Straße her kamen laute Stimmen, und ein großer
Menschenhaufen drang mit Fackeln in den Tempel ein. Die alte
Priesterin des Priapus – Scabra – führte sie an. Sie hatte eben,
wie es ihre Gewohnheit war, in einer benachbarten Schenke ganz
friedlich gezecht, als sie plötzlich die heiligen Gänse schreien
hörte; nun kam sie mit dem Gesindel den Vögeln zu Hilfe. Die
krumme, rote Nase, das zerzauste, graue Haar, und die wie zwei
Stahlklingen glänzenden Augen verliehen ihr das Aussehen einer
Furie. Sie schrie:

		»Zu Hilfe! Zu Hilfe! Der Tempel ist geschändet! Die heiligen
Gänse des Priapus sind ermordet! Ihr seht doch, es sind wieder die
gottlosen Christen, haltet sie fest!«

		Phyllis hüllte sich ganz in den Mantel und rannte davon. Die
Menge schleppte Agamemnon zum Marktplatz; er war ganz bestürzt und
hielt noch immer die tote Gans am Halse fest. Man rief nach den
Agoranomen, den Marktwächtern.

		Die Menge wuchs von Augenblick zu Augenblick an.

		Agamemnons Genossen waren herbeigeeilt. Es war aber zu spät: aus
allen Spelunken, Schenken, Läden und Gassen eilten, vom Lärm
angelockt, immer mehr Menschen herbei. Die Gesichter drückten jenes
freudige Interesse aus, das immer bei ähnlichen Anlässen zutage
tritt. Da lief der Schmied mit dem Hammer in der [bookmark: page45] Hand, die beiden alten
Weiber, der mit Teig beschmierte Bäcker; der Schuster humpelte
nach, und den Zug beschloß der kleine, rothaarige Judenjunge, der
mit solcher Kraft seinen Kupferteller bearbeitete, als ob es eine
Sturmglocke wäre.

		Scabra hatte sich mit ihren Fingernägeln fest in Agamemnons
Kleidung eingekrallt und schrie wie besessen:

		»Wart nur! Ich komm dir schon auch an deinen gemeinen Bart! Kein
Härchen lasse ich dir zurück, du Rabenaas! Du bist nicht einmal des
Strickes wert, auf dem man dich aufknüpfen wird!«

		Endlich erschienen die verschlafenen Agoranomen, die eher
Dieben, als Wächtern der öffentlichen Ordnung glichen.

		Die Menge lärmte, lachte und schrie derart, daß man kein Wort
verstehen konnte. Der eine schrie: »Mord!«, der andere: »Haltet den
Dieb!«, der dritte: »Feuer!«

		In diesem Augenblicke wurde der ganze Lärm von der Donnerstimme
eines halbnackten, rothaarigen Riesen, dessen Gesicht dicht mit
Sommersprossen besät war, übertönt; seines Zeichens war er ein
Badediener, seinem wirklichen Berufe nach – ein Volksredner. Er
schrie:

		»Mitbürger! Ich beobachte schon längst diesen Spitzbuben und
Schurken und seine Genossen. Sie notieren sich alle Namen. Es sind
Spione, Spione des Cäsars!«

		Scabra gelang es, ihren Vorsatz auszuführen: mit der einen Hand
fuhr sie in den Bart, mit der anderen in das Kopfhaar Agamemnons.
Er wollte sie zurückstoßen, doch sie riß mit aller Kraft – und der
lange, schwarze Bart und das schöne Kopfhaar blieben in ihren
Händen zurück; die Alte fiel auf den Rücken, vor dem Volke stand
jetzt statt Agamemnon ein schöner Jüngling mit weichen,
flachsblonden Locken und einem kleinen Spitzbart.

		Die Menge verstummte vor Erstaunen. Dann erklang wieder die
Donnerstimme des Badedieners:

		»Seht, Mitbürger, es sind wirklich verkleidete Spione!«

		Jemand rief:

		»Schlagt sie! Schlagt sie tot!«

		In die Volksmenge kam Bewegung, Steine wurden geschleudert. Um
Agamemnon scharten sich seine Genossen mit gezückten Schwertern.
Den Wollkämmer traf der erste Schlag; er fiel blutüberströmt zu
Boden. Der Judenjunge mit dem Kupferteller wurde totgetreten. Die
Gesichter nahmen einen tierischen Ausdruck an.

		[bookmark: page46] In
diesem Augenblick bahnten sich zehn riesenhafte paphlagonische
Sklaven mit einer purpurnen Sänfte auf den Schultern den Weg durch
die Menge.

		»Wir sind gerettet!« rief der blonde Jüngling, indem er sich mit
einem der Genossen in die Sänfte warf.

		Die Paphlagonier hoben sie auf ihre Schultern und eilten
davon.

		Die wütende Menge hätte sie beinahe angehalten und in Stücke
gerissen, wenn nicht jemand gerufen hätte:

		»Seht ihr denn nicht, Mitbürger? Es ist ja der Cäsar, Cäsar
Gallus in eigener Person!«

		Das Volk war vom Schreck wie versteinert.

		Die purpurne Sänfte schaukelte auf den Schultern der Sklaven,
wie ein Boot auf hoher See, und verschwand in der Tiefe einer
finsteren Gasse.

		Seit jenem Tage, an dem man Julianus und Gallus in die
kappadocische Feste Macellum gesperrt hatte, waren sechs Jahre
vergangen. Kaiser Constantius hatte ihnen wieder seine Gnade
zugewendet. Der neunzehnjährige Julianus wurde nach Konstantinopel
berufen und bekam dann die Erlaubnis, eine Wanderung durch die
Städte von Kleinasien zu unternehmen; Gallus aber machte der Kaiser
zu seinem Mitregenten, einem Cäsar, und setzte ihn zum Herrscher
des östlichen Reiches ein. Diese plötzliche Gnade bedeutete
übrigens nichts Gutes. Constantius pflegte seine Feinde zu treffen,
nachdem er sie zuvor mit Gnadenbeweisen eingeschläfert hatte.

		»Nun, Glykon, Konstantina mag mir jetzt zureden, soviel sie
will; ich gehe nie wieder auf die Straße mit falschem Haare. Jetzt
ist es aus!«

		»Wir haben ja auch deine Majestät
gewarnt . . .«

		Der Cäsar lag in den weichen Polstern der Sänfte und vergaß bald
seine Angst von vorhin. Er lachte:

		»Glykon! Glykon! Hast du gesehen, wie die verfluchte Alte mit
meinem Barte in den Händen hingefallen ist? Kaum sah ich mich um,
als sie schon dalag!«

		Als sie ins Schloß zurückgekehrt waren, gab der Cäsar den
Befehl:

		»Bereitet schnell das Bad und das Nachtmahl! Ich habe
Hunger!«

		Ein Höfling brachte ihm einen Brief.

		[bookmark: page47] »Was
ist das? Nein, nein, die Geschäfte können bis morgen
warten . . .«

		»Gnädiger Cäsar, es ist ein dringender Brief, direkt aus dem
Lager des Kaisers Constantius.«

		»Von Constantius! Was mag das sein? Gib ihn
her! . . .«

		Er entfaltete den Brief, las ihn und erbleichte; seine Knie
zitterten; hätten ihn die Höflinge nicht gestützt, wäre er
umgefallen.

		Der Kaiser forderte seinen »zärtlich geliebten« Vetter in
gewählten, sogar schmeichelhaften Ausdrücken auf, nach Mediolanum
zu kommen; zugleich gab er den Befehl, die beiden Legionen, die in
Antiochia lagen und Gallus' einziger Schutz waren, zu ihm ins Lager
zu schicken. Offenbar wollte er seinen Feind entwaffnen und in die
Falle locken.

		Als der Cäsar wieder die Selbstbeherrschung erlangt hatte, sagte
er mit leiser Stimme:

		»Meine Frau möchte kommen . . .«

		»Die Gemahlin des gnädigen Cäsars geruhte soeben nach Antiochia
zu reisen.«

		»Wie? Und sie weiß von nichts?«

		»Nein.«

		»Mein Gott! Mein Gott! was ist nun das? Ohne sie? Sagt dem
Gesandten des Kaisers . . . Nein, sagt ihm nichts. Ich
weiß ja nichts. Kann ich mich denn ohne sie entschließen? schickt
einen Boten. Sagt ihr, daß der Cäsar sie anfleht, sie möchte
umkehren . . . Mein Gott, was soll ich tun?«

		Er ging fassungslos auf und ab, griff sich zuweilen an den Kopf,
drehte mit zitternden Fingern seinen weichen, blonden Bart und
wiederholte hilflos vor sich hin:

		»Nein, nein, nein, um nichts in der Welt gehe ich hin. Lieber
den Tod . . . Ich kenne ja Constantius!«

		Ein anderer Höfling brachte ihm ein Schriftstück und sagte:

		»Es ist von der Gemahlin des Cäsars. Vor ihrer Abreise bat sie,
daß du es unterschreibst.«

		»Was? Wieder ein Todesurteil? Clematius von Alexandria! Was
zuviel, ist zuviel! So geht es nicht. Drei Todesurteile an einem
Tage!«

		»Deine Gattin geruhte . . .«

		»Ach, es ist ja alles gleich! Wo ist die Feder?! Jetzt ist
[bookmark: page48] wirklich alles
gleich . . . Warum ist sie aber fort? Kann ich denn
allein . . .«

		Nachdem er das Urteil unterschrieben hatte, blickte er wieder
mit seinen blauen, kindlichen, gutmütigen Augen um sich.

		»Das Bad ist bereit; das Nachtmahl wird gleich aufgetragen.«

		»Das Nachtmahl? Nein, ich will nicht . . . Was gibt es übrigens
heute?«

		»Es gibt Trüffeln.«

		»Sind sie frisch?«

		»Sie kommen soeben mit dem Schiffe aus Afrika.«

		»Soll ich mich vielleicht doch etwas stärken? Was denkt ihr,
Freunde? Ich fühle mich so schwach . . . Trüffeln? Ich
habe noch heute früh daran gedacht . . .«

		Ein sorgloses Lächeln huschte über seine bestürzten Züge.

		Bevor er noch in das kühle Bad, dessen Wasser von den ihm
zugefügten, wohlriechenden Essenzen milchig opalisierte, stieg,
sagte er mit hoffnungsloser Gebärde:

		»Einerlei, einerlei . . . Man soll nicht nachdenken
. . . Herr, sei uns Sündern gnädig! . . .
Vielleicht kann es noch Konstantina irgendwie ordnen?«

		Als er mit Wohlgefühl in das duftende Bad stieg, nahm sein
sattes, rosiges Gesicht wieder den gewohnten, sorglosen Ausdruck
an.

		»Sagt dem Koch, daß er zu den Trüffeln die saure, rote Sauce
reichen soll!«

	
		
		VII.

		In den kleinasiatischen Städten Nikomedia, Pergamon und Smyrna,
wo der neunzehnjährige Julianus die hellenische Weisheit studierte,
hörte er viel von dem berühmten Theurgen und Sophisten Jamblichus
aus Chalkys, einem Schüler des Neoplatonikers Porphyrius, dem
Göttlichen Jamblichus, wie man ihn allgemein nannte.

		Er reiste zu ihm nach Ephesus.

		Jamblichus war ein kleiner, magerer, runzeliger Greis. Er
pflegte immerwährend über seine Krankheiten – Podagra,
Gliederreißen und Kopfschmerzen – zu klagen; er schimpfte auf alle
Ärzte, kurierte sich aber mit großem Eifer und sprach besonders
gerne von Breiumschlägen, Mixturen, Arzneien und Pflastern; er trug
immer eine weiche, warme, doppelte Tunika, doch konnte er [bookmark: page49] sich selbst im
Sommer nie erwärmen; er liebte die Sonne, wie eine Eidechse.

		Jamblichus hatte sich von seiner frühesten Jugend an der
Fleischnahrung entwöhnt; sie flößte ihm Ekel ein, und er konnte
nicht begreifen, wie die Menschen Fleisch essen können. Seine Magd
bereitete ihm einen besonderen Brei aus Gerstengrütze, ein wenig
warmen Wein und Honig; der Alte konnte mit seinen zahnlosen Kiefern
nicht einmal Brot zerkauen.

		Zahlreiche Schüler aus Rom, Antiochia, Karthago, Ägypten,
Mesopotamien und Persien umgaben ihn; sie lauschten mit der größten
Ehrfurcht seinen Lehren und glaubten, daß Jamblichus Wunder
verrichten könne. Er behandelte sie wie ein Vater, der seiner
vielen, kleinen, unruhigen Kinder überdrüssig ist. Wenn die Schüler
sich zankten oder stritten, verzog der Meister sein Gesicht wie vor
Schmerz und winkte mit der Hand ab. Er sprach sehr leise, und je
lauter seine Schüler stritten, um so leiser wurde seine Stimme; er
vertrug keinen Lärm und haßte laute Stimmen, wie auch knarrende
Sandalen.

		Julianus betrachtete den launischen, immerwährend frierenden und
kranken Greis mit enttäuschten Blicken und konnte nicht begreifen,
womit er die Menschen so anzog.

		Er dachte an die Erzählungen, die über den Alten im Umlauf
waren: seine Schüler sollen einmal den Göttlichen beobachtet haben,
wie er während des Gebetes durch eine wunderbare Kraft zehn Ellen
hoch über dem Boden erhoben wurde, wobei ihn ein goldener
Lichtschein umgab; man erzählte sich auch, daß der Meister einmal
in der Stadt Gadara in Syrien aus zwei heißen Quellen die Götter
Eros und Anteros hervorgezaubert hätte; der eine Genius der Liebe
sei fröhlich und blondgelockt, der andere traurig und dunkel
gewesen; beide hätten sich an Jamblichus, wie Kinder, geschmiegt
und wären dann plötzlich auf seinen Wink verschwunden.

		Julianus lauschte aufmerksam den Worten des Meisters, doch
konnte er in ihnen keinerlei Kraft entdecken. Die Metaphysik der
Porphyriusschule erschien Julianus tot, trocken und furchtbar
kompliziert. Jamblichus trieb die Überwindung dialektischer
Schwierigkeiten in den Disputen als eine Art Spiel. Seine Lehren
von Gott und der Welt, von den Ideen und der Plotinischen Trias
zeugten von großem Wissen, enthielten aber keinen einzigen
Lebensfunken. Julianus hatte etwas anderes erwartet. [bookmark: page50]

		Und doch wartete er noch immer.

		Jamblichus hatte seltsame, grüne Augen, die auf seinem dunklen,
von vielen Runzeln durchfurchten Gesicht noch seltsamer erschienen:
es war jene grüne Farbe, die manchmal der Abendhimmel zwischen
dunklen Gewitterwolken hat. Julianus glaubte in diesen anscheinend
unmenschlichen, aber noch weniger göttlichen Augen jene verborgene
Schlangenweisheit leuchten zu sehen, von der Jamblichus noch nie
ein Wort zu seinen Schülern gesprochen hatte. – Wenn aber der
Göttliche gleich darauf müde und leise fragte, warum sein
Gerstenbrei oder der Umschlag noch nicht fertig sei, oder über
Gliederreißen klagte, so war der ganze Zauber seiner Persönlichkeit
sofort verschwunden.

		Einmal gingen Jamblichus und Julianus außerhalb der Stadt, am
Meeresstrande, spazieren. Es war ein milder, trauriger Abend. In
der Ferne über dem Hafenort Panormos schimmerten die weißen, mit
Bildsäulen geschmückten Treppen und Giebel des Tempels der
Ephesischen Artemis. Auf dem sandigen Ufer des Kaystros, wo nach
einer Überlieferung Latona Artemis und Apollo geboren hatte, stand
das dünne, dunkle Riedgras ganz unbeweglich. Von den zahlreichen
Altären, die im heiligen Haine der Orthigia standen, stieg der
Rauch in aufrechten Säulen geradewegs in den Himmel. Im Süden waren
die blauen Berge von Samos sichtbar. Die Brandung war leise, wie
die Atemzüge eines schlafenden Kindes; die durchsichtigen Wellen
bespülten den glatten, schwarzen Sand; es roch nach Salzwasser und
Seetang, die von den Sonnenstrahlen erwärmt waren. Die untergehende
Sonne verbarg sich unter Wolken und vergoldete ihre Ränder.

		Jamblichus ließ sich auf einen Stein nieder; Julianus setzte
sich ihm zu Füßen. Der Meister ließ seine Hand auf dem struppigen,
schwarzen Haar des Schülers ruhen.

		»Bist du traurig?«

		»Ja.«

		»Ich weiß es. Du suchst und findest nicht. Du hast nicht die
Kraft, zu sagen: Er ist, – und du wagst nicht, zu sagen: Er ist
nicht.«

		»Wieso hast du es erraten, Meister? . . .«

		»Mein armer Junge! Seit fünfzig Jahren kranke ich an dem
gleichen Leiden. Und werde wohl bis zu meinem Tode daran kranken.
Kenne ich denn Ihn besser als du? Habe ich Ihn denn gefunden?
[bookmark: page51] Das sind ewige
Geburtswehen. Alle anderen Schmerzen verschwinden vor diesen. Die
Menschen glauben, daß sie an Hunger, Durst, körperlichen Schmerzen
und Armut leiden: in Wirklichkeit leiden sie aber nur unter dem
Gedanken, daß es Ihn vielleicht nicht gibt. Das ist der einzige
Schmerz der Welt, wer wagt es, zu sagen: Er ist nicht, und
wer weiß, welch einer Kraft man bedarf, um zu sagen: Er
ist.«

		»Und du, hast du dich Ihm noch nie genähert?«

		»Dreimal in meinem Leben habe ich die große Wonne des
vollkommenen Aufgehens in Ihm erfahren. Plotinus wurde dieses Glück
viermal zuteil, Porphyrius fünfmal. Ich hatte in meinem Leben drei
Augenblicke, die meinem ganzen Leben erst einen Wert
verleihen.«

		»Ich habe danach deine Schüler gefragt: sie wissen
nichts . . .«

		»Dürfen denn die etwas wissen? Ihnen genügen auch die leeren
Schalen der Weisheit: denn der Kern ist tödlich.«

		»Wenn ich daran auch sterbe, Meister, – gib mir den Kern!«

		»Wirst du auch den Mut haben, ihn zu empfangen?«

		»Sage es nur, sage es!«

		»Was kann ich dir denn sagen? Ich kann es gar nicht ausdrücken
. . . Und ist es auch gut, darüber zu sprechen? Lausche
nur der abendlichen Stille, sie wird es dir ganz ohne Worte
eröffnen.«

		Er streichelte noch immer dem Schüler, wie einem Kinde, den
Kopf. Julianus dachte: »Da ist es nun, worauf ich gewartet habe!«
Er umschlang die Knie des Meisters mit den Armen, hob zu ihm
flehend die Augen empor und sagte:

		»Meister, habe doch Mitleid! Eröffne mir alles, verlasse mich
nicht . . .«

		Jamblichus begann leise, wie vor sich hin, als sähe und höre er
nichts, seine seltsamen, unbeweglichen, grünen Augen auf die von
innen vergoldeten Wolken gerichtet:

		»Ja, ja . . . Wir alle haben die Stimme des Vaters vergessen.
Wie Kinder, die man noch an der Wiege von ihrem Vater getrennt hat,
hören wir Ihn und erkennen Ihn nicht. Alles, alle himmlischen und
irdischen Stimmen müssen erst in der Seele verstummen; dann werden
wir Ihn hören . . . Solange in uns die Vernunft herrscht,
die unsre Seele wie die Sonne erleuchtet, bleiben wir in uns selbst
und können Gott nicht sehen, wenn aber die Vernunft sich gen Abend
wendet und dem Untergang nahe ist, fällt [bookmark: page52] auf die Seele, wie ein nächtlicher
Tau, eine unsagbare Wonne . . . Die Bösen können diese
Wonne nie erfahren; nur der Weise wird zu einer Leier, die unter
der Hand Gottes erzittert und ertönt. Woher kommt dieses Licht, das
die Seele erleuchtet? – Ich weiß es nicht. Es kommt immer ganz
plötzlich und unerwartet; suchen kann man es nicht. Gott ist uns
immer nahe. Man muß immer bereit sein, man muß ruhig warten, wie
die Augen darauf warten, daß die Sonne aufgeht, oder, wie sich die
Dichter ausdrücken, dem dunklen Ozean entsteigt. Gott kommt nicht
und geht nicht, er erscheint nur. Da ist Er. Er ist die Verneinung
der Welt, die Verneinung von allem, was besteht. Er ist – Nichts,
Er ist – Alles.«

		Jamblichus erhob sich von seinem Stein und streckte die mageren
Hände aus. Dann fuhr er fort:

		»Still, still, ich sage, – still! Lauscht Ihm alle! Da ist Er.
Es verstumme die Erde und das Meer, die Luft und selbst der Himmel.
Lauscht! Er erfüllt die Welt, durchdringt mit seinem Atem die
Atome, er durchleuchtet den Urstoff, – das Chaos, das für die
Götter ein Gegenstand des Schreckens ist, – wie die Abendsonne
die Wolken durchleuchtet . . .«

		Julianus lauschte andächtig diesen Worten, und es schien ihm,
daß die schwache und leise Stimme des Meisters die Welt, den Himmel
und die letzten Grenzen des Meeres erfülle. Aber seine Trauer war
noch so tief und groß, daß seiner Brust ein Seufzer entfuhr:

		»Vater, verzeihe mir! Wenn es aber dem so ist, welchen Sinn hat
dann noch das Leben? Wozu dient dieser ewige Wechsel der Geburten
und der Tode? Wozu das Leid? Wozu das Böse? Wozu das Fleisch? Wozu
die Zweifel? Wozu die Sehnsucht nach
Unmöglichem? . . .«

		Jamblichus warf ihm einen milden Blick zu und strich ihm wieder
über die Haare.

		»Hier ist eben das große Geheimnis, mein Sohn. Wenn Er ist, so
gibt es kein Böses, keine Welt, kein Fleisch. Entweder ist Er, oder
die Welt. Es scheint uns, es gäbe ein Böses, ein Fleisch und eine
Welt. Es ist aber ein Gespenst, ein Trugbild des Lebens. Wisse:
alle, wie Menschen, so auch stumme Geschöpfe, haben eine einzige
Seele. Einst haben wir alle im Schoße des Vaters, im ewigen,
unvergänglichen Lichte geruht. Unser Blick fiel aber einmal [bookmark: page53] aus der Höhe auf den
finstern und toten Urstoff, und wir erkannten darin, wie in einem
Spiegel, unser eigenes Bild. Und die Seele sagte dann zu sich
selbst: ich kann, ich will frei sein. Ich bin wie Er. Werde ich
denn nicht den Mut haben, von Ihm abzufallen und alles zu sein? –
Die Seele geriet vor der Schönheit ihres eigenen Bildes, das sich
im Körper spiegelte, wie Narcissos vor dem Bache, in Verzückung.
Und sie stürzte. Sie wollte bis ans Ende fallen und sich von Gott
auf alle Ewigkeit trennen, doch konnte sie es nicht: die Füße des
Sterblichen berühren die Erde, sein Haupt ragt über alle Himmel.
Und nun steigen die Seelen aller Kreaturen zu Ihm hinauf und von
Ihm hinunter auf der ewigen Stufenleiter der Geburten und der Tode.
Sie wollen sich vom Vater entfernen und können es nicht. Jede Seele
will selbst Gott sein, doch alles ist vergeblich: sie sehnt sich
ewig nach dem Schoße des Vaters; auf Erden findet sie keine Ruhe;
es zieht sie immer zu dem Einzigen hin. Wir müssen zu Ihm
zurückkehren, und dann werden wir alle Gott sein, und Gott wird in
uns sein. – Glaubst du, daß du der einzige bist, der sich nach Ihm
sehnt? Sieh nur, wie groß die himmlische Trauer ist, die aus dem
Schweigen der Natur spricht. Lausch nur hin: fühlst du denn nicht,
daß sich alles voller Gram nach Ihm sehnt?«

		Die Sonne war untergegangen. Die goldenen, gleichsam glühenden
Ränder der Wolken erloschen. Das Meer war bleich und luftig wie der
Himmel, der Himmel tief und heiter wie das Meer. Auf der Landstraße
rollte ein Wagen vorbei. Ein Jüngling und ein Mädchen, vielleicht
ein Liebespaar, saßen darin. Die Frauenstimme sang ein bekanntes,
trauriges Liebeslied. Und dann wurde alles wieder still und noch
trauriger. Die schnelle, südliche Nacht senkte sich vom Himmel
herab.

		Julianus flüsterte:

		»Ich habe schon so oft daran gedacht: warum ist die Natur von
solcher Trauer erfüllt? Je schöner sie ist, um so trauriger ist
sie . . .«

		Jamblichus erwiderte lächelnd:

		»Ja, ja . . . Sieh nur hin: sie möchte gerne sagen, warum sie
trauert, – und sie kann es nicht. Sie ist stumm. Sie schläft und
bemüht sich, Gott im Traume zu sehen, doch kann sie es nicht, denn
das Irdische bedrückt sie zu stark. Sie ahnt ihn dunkel und [bookmark: page54] wie im Traume. Alle
Welten, alle Sterne, das Meer und die Erde, die Tiere, Pflanzen und
auch die Menschen sind nur Träume der Natur von Gott. Alles, was
sie sieht, wird geboren und stirbt. Sie erschafft nur im Geiste,
wie auch wir es zuweilen im Traume tun; sie erschafft mühelos, und
kennt weder Umstände, noch Schranken. Darum sind ihre Schöpfungen
so schön und frei, so zwecklos und so göttlich. Das Spiel ihrer
Traumgebilde ist wie das Spiel der Wolken. Es hat keinen Anfang und
kein Ende. – Die Anschauung ist das einzige, was es in der Welt
wirklich gibt. Je tiefer sie ist, um so stiller ist sie. Der Wille,
der Kampf, die Tat sind nur geschwächte, unvollendete oder getrübte
Gedanken Gottes. Die Natur erschafft in ihrer großen Untätigkeit
Formen, wie der Geometer: nur das, was er sieht, besteht; so
gebiert auch sie aus ihrem mütterlichen Schoße Formen auf Formen.
Ihre stumme, dunkle Anschauung ist nur das Abbild einer anderen,
die klarer ist. Die Natur sucht nach Worten und findet sie nicht.
Die Natur ist die schlafende Mutter Kybele mit den ewig
geschlossenen Lidern; erst der Mensch hat das Wort gefunden, das
sie vergeblich gesucht hat: die Seele des Menschen ist die Natur,
die ihre traumschweren Augenlider öffnet, erwacht und bereit ist,
Gott zu sehen, Ihn nicht mehr im Traume, sondern Angesicht vor
Angesicht zu schauen . . .«

		Auf dem dunkel und tief gewordenen Himmel traten die ersten
Sterne hervor: bald erloschen sie, bald leuchteten sie wieder auf,
als wäre es das Spiel großer, am Firmament befestigter Edelsteine;
immer neue und neue, zahllose Sterne flammten auf. Jamblichus wies
auf sie hin.

		»Womit soll ich die Welt, alle diese Sonnen und Sterne
vergleichen? – Ich vergleiche sie mit einem Netz, das man ins Meer
ausgeworfen hat. Gott umfaßt die Welt, wie das Wasser das Netz
umfaßt; das Netz bewegt sich, doch kann es das Wasser nicht
aufhalten; – die Welt will Gott einfangen und kann es nicht. Die
Welt bewegt sich, doch Gott bleibt ruhig und unbeweglich, wie das
Wasser, in das man das Netz ausgeworfen hat. Wenn sich die Welt
nicht bewegt hätte, so hätte auch Gott nichts erschaffen und wäre
in seiner Ruhe verblieben; denn wohin und wonach sollte er streben?
– Dort, im Kelche der ewigen Mütter, im Schoße der Weltenseele,
ruhen die Samen, die Ideen und Formen von allem, was ist, war und
sein wird; da ruht auch der Logos – der [bookmark: page55] Keim einer Grille, eines
Grashalmes und eines olympischen Gottes . . .«

		Julianus rief laut, und seine Stimme klang in der Stille der
Nacht wie ein Todesschrei:

		»Wer ist Er? Wer ist Er? warum antwortet Er nicht, wenn wir
rufen? Wie ist sein Name? Ich will Ihn kennen, hören und sehen!
Warum flieht Er vor meinen Gedanken? Wo ist Er?«

		»Mein Kind, was bedeutet der Gedanke vor Ihm? Er hat keinen
Namen: Er ist so beschaffen, daß wir nur sagen können, was Er nicht
sein kann; was Er ist, – wissen wir nicht. Kannst du leiden, ohne
Ihn zu preisen? Kannst du lieben, ohne Ihn zu preisen? Kannst du
verdammen, ohne Ihn zu preisen? – Er, der alles erschaffen hat, ist
nichts von allem, was Er erschaffen hat. Wenn du sagst: Er ist
nicht, so preisest du Ihn nicht weniger, als wenn du sagst:
Er ist. Von Ihm kann man nichts behaupten, man kann weder
von seiner Existenz noch von seinem Wesen, noch von seinem Leben
sprechen, denn Er ist über jedes Sein und über jedes Leben erhaben.
Darum sage ich auch, daß Er die Verneinung der Welt, die Verneinung
deines Gedankens ist. Wenn du dich von aller Wirklichkeit, von
allem, was besteht, lossagst, so wirst du Ihn im Abgrund der
Abgründe, in der Tiefe jener unsagbaren Finsternis, die dem Lichte
gleicht, finden; opfere Ihm deine Freunde und Verwandte, deine
Heimat, Himmel und Erde, dich selbst und deine Vernunft. Dann wirst
du kein Licht mehr sehen, denn du wirst selbst das Licht sein. Du
wirst nicht mehr sprechen: Er und Ich; du wirst fühlen, daß Er und
Ich eins sind. Und deine Seele wird über deinen eigenen Körper
spotten, wie über ein Gespenst. Dann wird nur Schweigen herrschen,
und es wird keine Worte mehr geben. Und wenn in diesem Augenblicke
auch die Welt zusammenstürzte, – du würdest dich freuen; denn wozu
brauchst du die Welt, wenn du bei Ihm bleibst? Deine Seele wird
sich nichts mehr wünschen, denn Er kennt keine Wünsche; sie wird
nicht mehr leben, denn Er ist über alles Leben erhaben; sie wird
nicht mehr denken, denn Er steht höher als alle Gedanken. Der
Gedanke ist das Suchen nach Licht. Er sucht aber nicht das Licht,
denn er selbst ist das Licht. Er durchdringt die ganze Seele und
verwandelt sie in einen Teil seiner selbst. Und dann ruht sie
leidenschaftslos und einsam über der Vernunft, der Tugend, dem
Reiche der Ideen, der Schönheit, im Abgrunde, im Schoße des Vaters
[bookmark: page56] des Lichtes.
Die Seele wird zu Gott, oder, mit anderen Worten, sie denkt, daß
sie in aller Ewigkeit Gott war, ist und bleiben wird.

		*

		Mein Sohn, so leben die Olympier, so leben alle gottähnlichen
und weisen Menschen: es ist eine Entsagung von allem, was in der
Welt ist, Verachtung aller irdischen Leidenschaften, eine Flucht
der Seele zu Gott, den sie von Angesicht zu Angesicht schaut.«

		Er verstummte. Julianus fiel ihm zu Füßen, die er nicht zu
berühren wagte. Er küßte nur die Erde, auf der die Füße des
Heiligen ruhten. Dann hob der Jünger seinen Blick und richtete ihn
in die seltsamen, grünen Augen, in denen das nun enthüllte
Geheimnis der »Schlangenweisheit« leuchtete; sie waren ruhiger und
tiefer als der Himmel: eine heilige Kraft schien ihnen zu
entströmen. Julianus flüsterte:

		»Meister, du kannst alles. Ich glaube! Befiehl den Bergen, und
sie werden sich rühren. Sei wie Er! Tu ein Wunder! Verrichte
Unmögliches! Erbarme dich meiner! Ich glaube, ich
glaube! . . .«

		»Mein armer Sohn, was bittest du? Ist denn das Wunder, das in
deiner Seele geschehen kann, nicht größer als alle Wunder, die ich
verrichten kann? Mein Kind, ist denn die Kraft, durch die du
sagen darfst: Er ist, und wenn Er auch nicht ist, so wird Er sein,
nicht ein schreckliches und wohltuendes Wunder? Du sollst sagen: Er
werde, denn ich will es so!«

	
		
		VIII.

		Als der Meister und der Jünger auf dem Heimwege bei Panormos,
dem belebten Hafen von Ephesus, vorbeikamen, bemerkten sie eine
außergewöhnliche Aufregung.

		Viele Menschen liefen mit brennenden Pechfackeln durch die
Straßen und schrien:

		»Die Christen zerstören den Tempel! Wehe uns!«

		Andere riefen:

		»Tod den olympischen Göttern! Christus hat Astarte besiegt!«

		Jamblichus wollte den Weg durch die stillen Nebengassen
einschlagen. Doch die rennende Menge zog sie mit sich an den Strand
des Kaystros, zu dem Tempel der Ephesischen Artemis fort. Der
prächtige Tempel, ein Werk des Dinokrates, hob sich finster,
drohend [bookmark: page57]
und unerschütterlich wie eine Festung, vom gestirnten Himmel ab.
Der Widerschein der Fackeln zitterte auf den riesengroßen Säulen,
die auf kleinen Karyatiden standen. Nicht nur das Römische Reich,
sondern auch alle Völker der Erde verehrten dieses Heiligtum.

		In der Menge rief eine unsichere Stimme:

		»Groß ist die Ephesische Artemis!«

		Hunderte von Stimmen antworteten:

		»Tod den olympischen Göttern und deiner Artemis!«

		Über dem schwarzen Gebäude des städtischen Arsenals erhob sich
ein blutroter Feuerschein.

		Julianus blickte seinen göttlichen Meister an und erkannte ihn
nicht wieder. Jamblichus war wieder der schüchterne, kranke Greis,
klagte über Kopfweh, äußerte die Befürchtung, daß er nachts wieder
Gliederreißen haben werde und daß seine Dienstmagd vergessen haben
könnte, ihm die Breiumschläge vorzubereiten. Julianus lieh dem
Meister seinen Mantel. Jamblichus fror aber noch immer. Sein
Gesicht drückte großen Schmerz aus, und er hielt sich die Ohren zu,
um den Lärm und das Gelächter nicht zu hören. Jamblichus fürchtete
große Menschenmassen über alles; er pflegte zu sagen, daß es in der
Welt keinen dümmeren und häßlicheren Teufel gäbe als den
Volksgeist.

		Jetzt machte er seinen Schüler auf die Gesichter der
Vorüberlaufenden aufmerksam.

		»Sieh nur hin, wie häßlich, wie gemein sie sind, und wie
unerschütterlich sie an ihr Recht glauben! Ist es denn keine
Schande, ein Mensch zu sein, mit dem gleichen Körper begabt und dem
gleichen Schmutz behaftet wie diese? . . .«

		Eine alte Christin jammerte:

		»Und da sagt mir mein kranker Enkel: Großmutter, koche mir eine
Fleischsuppe. – Schön, mein Lieber, sage ich ihm, ich will gleich
auf den Markt gehen und Fleisch holen. – Ich denke mir dabei: das
Fleisch ist jetzt wohl billiger als Weizenbrot. Ich kaufte also um
fünf Obolen ein und kochte ihm die Suppe. Plötzlich schreit eine
Nachbarin vom Hofe herein: – Was kochst du da? Weißt du denn nicht,
daß heute alles Fleisch auf dem Markte unrein ist? – Wieso, sage
ich, soll es unrein sein? Was gibt es denn? – Da erklärt sie es
mir: die Priester der Göttin Demeter haben heute nacht alle
Fleischläden auf dem Markte mit dem Opferwasser besprengt, um die
guten Christen zu beschimpfen. Kein [bookmark: page58] Mensch in der Stadt will von dem unreinen
Fleisch essen. Deshalb werden jetzt die Priester der Göttin
gesteinigt, der teuflische Tempel der Demeter soll aber zerstört
werden. – Ich mußte die ganze Suppe dem Hunde geben. Es ist kein
Spaß mehr – fünf Obolen! Soviel verdient man kaum an einem Tage.
Und doch habe ich meinen Enkel nicht verunreinigen wollen.«

		Andere berichteten, daß ein einziger Christ im vergangenen Jahre
vom Opferfleisch gegessen habe und ihm danach alle Eingeweide
verfault seien; er habe dabei einen solchen Gestank verbreitet, daß
alle Verwandten aus dem Hause fortlaufen mußten.

		Sie gelangten an den Hauptplatz. Hier stand ein kleiner Tempel
der Demeter-Isis-Astarte, der dreiköpfigen Hakate, der
geheimnisvollen Göttin der irdischen Fruchtbarkeit, der starken und
liebevollen Kybele, der Mutter der Götter. Der Tempel war von allen
Seiten von Mönchen umgeben, wie ein Stück Honigwabe von großen,
schwarzen Fliegen; die Mönche krochen auf den weißen Vorsprüngen
umher, erklommen, Psalmen singend, die Treppen und zerschmetterten
die Bildsäulen. Die Säulen bebten; Splitter des zarten Marmors
flogen umher. – Der Stein schien zu leiden wie ein lebendiger
Körper. Man versuchte das Gebäude in Brand zu stecken; es gelang
aber nicht, denn der Tempel war ganz aus Marmor erbaut.

		Plötzlich erscholl aus dem Inneren des Tempels ein
ohrenbetäubendes und doch melodisches Dröhnen. Die triumphierende
Volksmenge heulte zum Himmel:

		»Stricke, bringt Stricke her! Bindet sie an den Armen und
Beinen!«

		Unter Absingen von Gebeten und freudigem Gelächter schleppte die
Volksmenge aus dem Tempel den klingenden, silbernen, blassen Leib
der Göttin, der Mutter der Götter, ein Werk des Skopas, an Stricken
die Tempelstufen hinab.

		»Ins Feuer mit ihr, ins Feuer!«

		Man schleifte sie durch die Pfützen des Marktplatzes.

		Ein rechtskundiger Mönch rezitierte ein Stück aus dem neuen
Gesetz des Cäsars Constans, des Bruders des Constantius:

		»Cesset superstitio, sacrificiorum
aboleatur insania.«

		»Es weiche jeder Aberglauben, es werde vernichtet der Wahnsinn
der Götzenopfer.«

		»Fürchtet nichts! Vernichtet und raubt alles, was ihr im
teuflischen Tempel findet!«

		[bookmark: page59]
Ein Anderer las beim Scheine der Fackeln einen Abschnitt aus dem
Buche des Firmicus Maternus »De errore
profanarum religionum« vor:

		»Heilige Kaiser! Kommt den unglücklichen Heiden zuhilfe. Es ist
besser, sie mit Gewalt zu retten, als sie verderben zu lassen.
Reißt von ihren Tempeln den Schmuck herunter und bereichert eure
Schatzkammern mit ihren Schätzen. Jeder, der den Götzenbildern
opfert, soll mit der Wurzel von der Erde vernichtet werden. Töte
ihn, steinige ihn, und wenn es auch dein Sohn, dein Bruder, oder
dein Weib wäre, das an deiner Brust schläft.«

		Durch die Menge ging der Schrei:

		»Tod, Tod, den olympischen Göttern!«

		Ein großgewachsener Mönch mit zerzausten, schwarzen Haaren, die
an der schweißbedeckten Stirne klebten, hatte über der Göttin eine
kupferne Axt erhoben und suchte eine Stelle, wo er sie am besten
treffen könnte.

		Jemand gab den Rat:

		»Auf den Bauch, auf ihren schamlosen Bauch!«

		Der silberne Leib der Mutter der Menschen und Götter erklirrte
unter den Axthieben, verbog sich und bekam Narben und Risse.

		Ein alter Heide hatte sein Gesicht mit dem Mantel verdeckt, um
diese Schändung des Heiligsten nicht zu sehen; er weinte und
dachte, daß jetzt alles zu Ende sei, daß die Welt untergehe:
Demeter-Erde werde den Menschen keine Ähren mehr geben wollen.

		Ein Einsiedler aus den Wüsten von Mesopotamien, der mit einem
Schafsfell bekleidet war und einen Wanderstab mit einem
ausgehöhlten Kürbis, der ihm als Trinkgefäß diente, und einfache,
eisenbeschlagene Sandalen trug, stürzte sich auf die Göttin.

		»Ich habe mich vierzig Jahre lang nicht gewaschen, um meine
eigene Nacktheit nicht zu sehen und an ihr kein Ärgernis zu nehmen.
So oft man aber in die Stadt kommt, sieht man nichts als die
nackten Körper der verdammten Götzen. Sollen wir noch lange dieses
teuflische Ärgernis dulden? Überall sieht man nur die unreinen
Götter: in den Häusern, auf den Straßen, auf den Dächern, in den
Bädern, unter den Füßen und über dem Kopfe. Pfui, pfui, pfui! Man
kommt gar nicht mehr aus dem Spucken! . . .«

		Der Alte stieß voller Haß mit seiner Sandale gegen die Brust der
Kybele. Er trat mit seinen Füßen ihre nackte Brust, die ihm [bookmark: page60] lebendig
erschien; er wollte sie mit den spitzen Nägeln seiner schweren
Sandalen zertreten. Er flüsterte keuchend vor Haß:

		»Da hast du, da hast du, du Schändliche, du Nackte! Da hast du,
Hündin!«

		Der Mund der Göttin bewahrte auch unter seinen Fußtritten das
heitere Lächeln.

		Die Volksmenge hob sie empor, um sie ins Feuer zu werfen. Ein
betrunkener Handwerker, der aus dem Munde entsetzlich nach
Knoblauch roch, spuckte ihr ins Gesicht.

		Aus den vom heidnischen Opferwasser verunreinigten Holzläden und
Bänken des Marktes hatte man einen riesengroßen Scheiterhaufen
errichtet, hoch über der Menge schimmerten durch den Rauch die
stillen Sterne.

		Man warf die Göttin in den Scheiterhaufen, um ihren silbernen
Leib zu schmelzen. Als sie an die brennenden Holzscheite anschlug,
gab es wieder einen zarten melodischen Klang.

		»Das Silber macht fünf Talente aus. Das sind dreißigtausend
kleine Silbermünzen. Eine Hälfte davon wollen wir dem Kaiser
schicken, damit er seine Soldaten entlohnt, die andere Hälfte
bekommen alle Hungernden. So wird Kybele wenigstens dem Volke
nützen. Aus der Göttin werden dreißigtausend Münzen für die
Soldaten und die Bettler entstehen.«

		»Holz! Noch mehr Holz!«

		Die Flamme loderte höher empor, und allen wurde es noch lustiger
zumute.

		»Wir wollen sehen, wie der Teufel aus ihr fährt! Man sagt, daß
in einem jeden Götzen ein Teufel steckt. In den Göttinnen aber
ihrer zwei und auch drei . . .«

		»Wenn sie zu schmelzen beginnt und es dem Bösen zu heiß wird,
wird er aus ihrem verruchten Munde in Gestalt eines blutroten oder
flammenden Drachens fahren . . .«

		»Nein, man sollte sie früher mit Weihwasser besprengen, sonst
wird der Teufel noch in Gestalt einer Natter in die Erde kriechen.
Als man vor zwei Jahren einen Tempel der Aphrodite zerstörte,
spritzte jemand etwas Weihwasser hin. Und was glaubt ihr, geschah?
Aus ihrem Gewande sprangen mehrere winzige Teufel heraus. Hab's mit
eigenen Augen gesehen! Sie waren schwarz und zottig, hatten weiße
Gewänder, sie stanken und piepsten wie die Mäuse. Als man aber der
Aphrodite den Kopf abschlug, sprang [bookmark: page61] aus ihrem Halse der Oberteufel
heraus; solche Hörner hatte er und einen nackten, unbehaarten
Schweif wie ein räudiger Hund . . .«

		Jemand wandte ungläubig ein:

		»Ich will es nicht bestreiten. Vielleicht habt ihr auch wirklich
die Teufel gesehen; als man aber neulich in Gaza das Götzenbild des
Zeus zerstörte, da war ich dabei: es waren aber keine Teufel darin,
sondern solcher Unrat, daß es mich ekelt, davon zu sprechen. Von
außen sah er so schrecklich und wichtig aus: nichts als Elfenbein
und Gold, und in der Hand hatte er Blitze. Im Innern fand man nur
Spinngewebe, Ratten, Staub, verrostete Eisenstangen und Hebel,
Nägel, stinkendes Pech und der Teufel weiß, was noch für Dreck. Und
das soll ein Gott heißen!«

		Jamblichus war blaß wie weiße Leinwand, seine Augen waren
erloschen. Er faßte Julianus an der Hand und führte ihn zur
Seite.

		»Siehst du, diese zwei? Es sind Spione des Constantius. Deinen
Bruder Gallus hat man bereits unter Bewachung nach Konstantinopel
fortgeführt. Sei auf der Hut! Heute noch werden sie eine Anzeige
erstatten . . .«

		»Meister, was kann ich dagegen tun? Ich bin daran gewöhnt. Ich
weiß es, daß sie mich seit langem
beobachten . . .«

		»Seit langem? . . . Warum hast du es mir nicht schon früher
gesagt?«

		Seine Hand zitterte in der des Julianus.

		»Was haben sie hier zu tuscheln? Paßt auf, vielleicht sind es
gar Gottlose? – He, Alter, rühre dich, bring Holz herbei!« rief
ihnen ein Bettler zu, der sich hier wie ein Sieger vorkam.

		Jamblichus raunte Julianus zu:

		»Wollen wir sie verachten und uns fügen. Ist es denn nicht
einerlei? Die Dummheit der Menschen kann die Götter nicht
beleidigen.«

		Der Göttliche nahm aus der Hand eines Christen ein Scheit und
warf es in den Scheiterhaufen. Julianus traute seinen Augen nicht.
Doch die Spione beobachteten ihn lächelnd, aufmerksam und mit
gespannten Blicken.

		Da wurde Julianus wieder von Schwäche ergriffen, und seine
altgewohnte Heuchelei, Verachtung seiner selbst und der Menschen
und Schadenfreude bemächtigten sich seiner Sinne. Obwohl er in
seinem Rücken die Blicke der Spione fühlte, wählte er aus einem
[bookmark: page62]
Holzstoß das allergrößte Scheit und warf es gleich nach Jamblichus
in das Feuer, in dem der verstümmelte Leib der Göttin bereits zu
schmelzen begann. Er sah, wie das geschmolzene Silber, gleich
Todesschweiß, ihr Gesicht herabfloß; doch auf ihren Lippen spielte
noch immer das unbezwingbare, ruhige Lächeln.

	
		
		IX.

		»Sieh dir nur diese schwarzgekleideten Menschen an, Julianus. Es
sind die Schatten des Abends, Schatten des Todes. Bald wird es kein
einziges weißes Kleid mehr geben, kein einziges
sonnendurchleuchtetes Stück Marmor. Es ist zu Ende!«

		So sprach der junge Sophist Antonius, ein Sohn der ägyptischen
Prophetin Sosipatra und des Neoplatonikers Aedesius. Er stand mit
Julianus auf dem großen, hochgelegenen, von Sonnenlicht
durchfluteten und vom blauen Himmel überspannten Platz vor dem
Altar von Pergamon. Den Fuß des Tempels schmückte eine Darstellung
der Gigantomachie, des Kampfes der Götter mit den Giganten; die
Götter triumphierten, und die Hufe ihrer geflügelten Rosse
zertraten die schlangenförmigen Beine der Giganten.

		Antonius wies auf dieses Bildwerk hin und sagte:

		»Die Olympier haben die alten Götter besiegt; jetzt werden sie
von den neuen Göttern besiegt werden. Die Tempel werden Grabgewölbe
werden.«

		Antonius war ein schön gewachsener, schlanker Jüngling; sein
Körper und seine Gesichtszüge erinnerten etwas an die des
pythischen Apollos; er litt aber seit mehreren Jahren an einer
unheilbaren Krankheit; sein schönes Gesicht von rein griechischem
Typus war gelb und abgemagert, und der schmerzvolle Ausdruck der
neuen Krankheit, die den Männern des Altertums fremd war, machte
auf diesem klassischen Gesicht einen befremdenden Eindruck.

		»Ich flehe die Götter nur um Eines an,« fuhr Antonius fort: »daß
ich diese barbarische Nacht nicht zu sehen brauche und früher
sterbe. Wir alle, die wir Sophisten, Rhetoren, Gelehrte, Dichter,
Künstler, Freunde der hellenischen Weisheit sind, wir haben uns
überlebt und sind überflüssig geworden. Wir sind zu spät gekommen.
Es ist zu Ende!«

		»Und wenn es doch noch nicht zu Ende ist?« sagte Julianus leise
wie vor sich hin.

		[bookmark: page63]
»Nein, es ist zu Ende! Wir sind krank und zu
schwach . . .«

		Das Gesicht des neunzehnjährigen Julianus schien fast ebenso
mager und blaß wie das des Antonius; die hervorstehende Unterlippe
verlieh ihm einen finsteren und hochmütigen Ausdruck; die dichten
Augenbrauen waren zusammengezogen und drückten Gehässigkeit und
Härte aus; an der häßlichen, auffallend großen Nase traten schon
die ersten Runzeln hervor; die Augen glänzten wie im Fieber mit
trockenem Feuer. Er trug die Kleidung eines christlichen Novizen.
Am Tage pflegte er, wie früher, Kirchen und Heiligengräber zu
besuchen, von der Kanzel die Heilige Schrift vorzulesen und sich
zur Einkleidung als Mönch vorzubereiten. Zuweilen erschien ihm
seine Verstellungskunst zwecklos, denn er wußte, welches Schicksal
seinen Bruder Gallus ereilt hatte, und daß dieser dem Tode nicht
mehr entrinnen könne. Auch er lebte von Tag zu Tag und von Monat zu
Monat in ständiger Todesgefahr.

		Die Nächte verbrachte er aber in der Bibliothek zu Pergamon, wo
er die Werke des berühmten Gegners der Christenlehre, des Rhetors
Libanius studierte; auch besuchte er die Vorlesungen der
griechischen Sophisten Aedesius von Pergamon, Chrisantius von
Sardes, Priscus von Thesprotia, Eusebius von Myndus, Prophäresius
und Nymphidianus.

		Sie lehrten ihn das gleiche, was er bereits von Jamblichus
gehört hatte: sie predigten von der Dreieinigkeit der Neoplatoniker
und von der heiligen Verzückung.

		»Nein, es ist noch nicht das Richtige,« dachte Julianus; »das
Wesentlichste verheimlichen sie vor mir.«

		Priscus, der dem Pythagoras nachahmte, hatte fünf Jahre lang
geschwiegen; er aß nichts, was Leben hatte, gebrauchte weder
Wollstoffe, noch Ledersandalen, kleidete sich nur in Gewebe
pflanzlicher Herkunft und nährte sich ausschließlich von Pflanzen;
er trug eine pythagoreische Chlamys aus reinem, weißen Leinen und
Sandalen aus Palmenfasern. »In unserer Zeit,« pflegte er zu sagen,
»muß man schweigen können und nachdenken, wie man mit Würde sterben
kann.« Priscus erwartete mit Würde und großer Menschenverachtung
das, was er den Tod nannte: den Sieg des Christentums über das
Hellenentum.

		Der listige und vorsichtige Chrisantius erhob, so oft die Rede
auf die Götter kam, seine Augen zum Himmel und erklärte, daß er es
nicht wage, über sie zu sprechen, denn er wisse von ihnen nichts;
was er [bookmark: page64] aber
früher gewußt hätte, hätte er vergessen; er rate auch einem jeden,
es zu vergessen, von der Magie, von den Wundern und Visionen wollte
er nichts wissen, denn er erklärte sie für Betrug, der dazu auch
durch die Gesetze des Römischen Reiches verboten sei.

		Julianus aß und schlief wenig; sein Blut wallte in
leidenschaftlicher Ungeduld. Jeden Morgen, wenn er erwachte, fragte
er sich: »Vielleicht kommt es heute?«

		Die armen, eingeschüchterten Philosophen und Theurgen waren
Julianus' und seiner ewigen Fragen nach den Geheimnissen und
Wundern überdrüssig geworden. Einige von ihnen lachten über ihn; so
besonders Chrysantius, der immer schlau wie ein Fuchs lächelte und
die Gewohnheit hatte, auch solchen Meinungen zuzustimmen, die er
selbst für den größten Unsinn hielt.

		Aedesius, der ein kluger, schüchterner und gutmütiger Greis war,
erbarmte sich eines Tages des Schülers und sagte zu ihm:

		»Kind, ich will ruhig mein Leben beschließen. Du bist noch jung.
Verlasse mich und gehe zu meinen Schülern; sie werden dir alles
eröffnen. Ja, es gibt viele Dinge, über die wir nicht zu reden
wagen . . . Wenn du in die Mysterien eingeweiht sein
wirst, so wirst du dich vielleicht schämen, nur als Mensch
geboren und es bis heute geblieben zu sein.«

		Eusebius aus Myndus, ein Schüler des Aedesius, war neidisch und
erbittert. Er erklärte dem Jüngling:

		»Es gibt keine Wunder mehr, warte nicht auf sie. Die Götter sind
der Menschen überdrüssig geworden. Die Magie ist ein Unsinn, und
ein Narr ist, wer an sie glaubt. Wenn du aber der Weisheit
überdrüssig bist und durchaus betrogen sein willst, so gehe nur zu
Maximus. Er verachtet unsere Dialektik, und selbst . . .
Übrigens ist es nicht meine Gewohnheit, schlecht von meinen
Freunden zu sprechen. Ich werde dir lieber erzählen, was wir
neulich in einem unterirdischen Tempel der Hekate erlebten, in den
uns Maximus führte, um seine Künste zu zeigen. Als wir eingetreten
waren und unsere Gebete verrichtet hatten, sagte er uns: ›Setzt
euch, und ihr werdet ein Wunder sehen.‹ Wir setzten uns. Er warf in
das Feuer des Kitares ein Körnchen Weihrauch und begann etwas zu
murmeln, wahrscheinlich seine Beschwörungsformeln. Da sahen wir
ganz deutlich, wie das Bild der Hekate plötzlich lächelte. Maximus
sagte: ›Fürchtet nichts, ihr werdet gleich [bookmark: page65] sehen, wie die beiden Lampen, die
die Göttin in den Händen hat, aufleuchten werden. Seht!‹ Kaum hatte
er das gesagt, als sich die Lampen wirklich entzündeten.«

		»Es war also doch ein Wunder geschehen!« rief Julianus aus.

		»Ja, ja. Wir waren so bestürzt, daß wir vor der Göttin in die
Knie fielen. Als ich aber den Tempel verlassen hatte, fragte ich
mich: Was ist es nun? Ist denn das, was Maximus treibt, eines
Weisen würdig? Lies Bücher, lies die Werke des Pythagoras, Plato,
Porphyrius, da kannst du wirklich Weisheit finden. Ist denn die
Reinigung der Seele durch die göttliche Dialektik nicht herrlicher,
als alle Wunder?«

		Julianus hörte ihm nicht mehr zu. Er richtete seine brennenden
Augen auf das bleiche, gelbe Gesicht des Eusebius und sagte, die
Schule verlassend:

		»Bleibt nur da mit euren Büchern und eurer Dialektik. Ich strebe
nach Leben und Glauben. Ist denn ein Glaube ohne ein Wunder
möglich? Ich danke dir, Eusebius. Du hast mir den Mann gewiesen,
den ich schon längst suche.«

		Der Sophist blickte ihm mit seinem giftigen Lächeln nach und
rief:

		»Nun, Neffe Konstantins, du bist wirklich deinem Onkel
nachgeraten. – Sokrates brauchte aber keine Wunder, um zu
glauben.«

	
		
		X.

		Um Mitternacht legte Julianus im Vorraume des großen Saales der
Mysterien seine Novizenkleidung ab; die Mystagogen, die Priester,
die die Neophyten in die Mysterien einweihen, bekleideten ihn mit
einem Hierophantengewand, das aus reinen ägyptischen Papyrusfasern
bestand; in die Hand bekam er einen Palmenzweig; die Füße blieben
bloß.

		Er betrat den niederen, langen Saal.

		Die gewölbte Decke wurde von zwei Reihen von Säulen aus
Aurichalcum, einer grünlich schimmernden Kupferlegierung, getragen;
eine jede Säule stellte zwei ineinandergeschlungene Schlangen dar;
das Aurichalcum roch nach Grünspan.

		An den Säulen standen auf schlanken Füßen Räucherbecken, aus
denen Feuerzungen emporstiegen; weiße Rauchwolken erfüllten den
Saal.
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In der Ferne, an der Schmalwand des Saales, schimmerten zwei
goldene, geflügelte assyrische Stiere; über ihnen thronte, einem
Gotte gleich, in einem langen, schwarzen, goldgestickten und mit
Smaragden und Karfunkeln besäten Gewande der große Hierophant –
Maximus von Ephesus.

		Ein Hierodul verkündete mit langgedehnter Stimme den Beginn der
Mysterien.

		»Wenn in dieser Versammlung ein Gottloser, ein Christ, oder ein
Epikureer anwesend ist, so verlasse er uns!«

		Julianus war auf alle Antworten, die ein Neophyt zu geben hatte,
vorbereitet. Er sagte mit lauter Stimme:

		»Die Christen sollen sich entfernen!«

		Der Chor der Hierodulen, der im Finsteren unsichtbar war, fiel
mit traurigem Gesange ein:

		»Die Türe! Die Türe! Die Christen sollen sich entfernen! Hinaus
mit den Gottlosen!«

		Dann traten aus dem Schatten vierundzwanzig Jünglinge vor; sie
waren ganz nackt; in ihren Händen glänzten silberne, halbrunde
Sistren, die der Sichel des neuen Mondes glichen; die spitzen Enden
der Sichel vereinigten sich zu einem vollen Kreise und trugen feine
Speichen, die bei der leisesten Berührung erzitterten. Die
Jünglinge hoben gleichzeitig ihre Sistren über den Köpfen empor und
berührten mit einer einförmigen Bewegung der Finger die Speichen;
es gab einen schwermütigen, schmachtenden Klang.

		Maximus gab ein Zeichen.

		Jemand trat an Julianus von hinten heran, verband ihm die Augen
und sagte:

		»Komm mit. Fürchte weder Wasser, noch Feuer, weder Geist, noch
Körper, weder Leben, noch Tod!«

		Man führte ihn fort. Knarrend öffnete sich vor ihm eine wohl
verrostete, eiserne Türe; dumpfe Luft schlug ihm entgegen; unter
seinen bloßen Füßen fühlte er steile, glitschige Stufen.

		Er begann eine unendliche Treppe hinabzusteigen. Es herrschte
eine Todesstille. Es roch nach Schimmel. Er hatte den Eindruck, daß
er sich tief unter der Erde befinde.

		Er war unten angelangt und ging nun einen engen Gang entlang,
seine Hände berührten die Wände.

		Plötzlich trat er auf etwas Feuchtes; unter seinen Schritten
rieselte Wasser, es bedeckte bereits seine Füße. Er ging weiter.
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wurde mit jedem Schritte tiefer, es erreichte seine Knöchel, dann
die Knie und schließlich auch die Hüften. Es war kalt, und er
klapperte mit den Zähnen. Er ging immer weiter. Das Wasser
erreichte schon seine Brust. Er dachte: »Vielleicht ist das Ganze
Betrug? Vielleicht will mich Maximus einfach töten, um Constantius
gefällig zu sein?« Doch er ging immer weiter.

		Das Wasser fiel.

		Plötzlich wehte ihm eine Glut, wie aus einem Schmiedeofen, ins
Gesicht; die Erde wurde heiß und versengte seine Füße; er glaubte
sich einem glühenden Ofen zu nähern; an seinen Schläfen pochte das
Blut; ab und zu wurde die Hitze so unerträglich, als hätte man
seinem Gesicht eine brennende Fackel oder ein Gefäß mit
geschmolzenem Eisen genähert. Doch er ging immer weiter.

		Die Hitze nahm ab. Aber ein schwerer Gestank versetzte ihm den
Atem; er stolperte über etwas Rundes, dann wieder, und noch einmal;
der Geruch sagte ihm, daß es Totenschädel und Gerippe seien.

		Plötzlich schien es ihm, daß jemand lautlos, wie ein Schatten,
an seiner Seite schleiche. Eine kalte Hand hatte die seinige
ergriffen. Er schrie auf. Dann fühlte er zwei Hände, die nach ihm
griffen und sich an sein Kleid klammerten. Er merkte, daß an diesen
Händen die Haut abblätterte und daß aus ihr nackte Knochen
hervortraten. In der Gebärde, mit der diese Hände ihn und seine
Kleidung berührten, lag eine lüsterne und häßliche Liebkosung, wie
bei einem liederlichen Weibe. Julianus spürte an seiner Wange einen
Atem: er roch nach Verwesung und Feuchtigkeit des Grabes. Plötzlich
hörte er dicht an seinem Ohr ein rasches Flüstern, das sich wie das
Rascheln von welkem Laub in einer Herbstnacht anhörte:

		»Ich bin es, ich bin es, ich! Erkennst du mich denn nicht? Ich
bin es.«

		»Wer bist du?« sagte er, und plötzlich fiel ihm ein, daß er
damit das Gelübde des Schweigens verletzt hatte.

		»Ich, ich. Wenn du willst, werde ich dir die Binde von den Augen
nehmen und dann wirst du alles erfahren, und mich sehen. Soll
ich? . . .«

		Die knochigen Finger machten sich mit der gleichen, häßlichen
und lüsternen Hast an seinem Gesicht zu schaffen, um die Binde zu
entfernen.

		Eisige Kälte des Todes ging ihm durch Mark und Bein.
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automatisch bekreuzte er sich dreimal, wie er es in seiner Kindheit
nach einem schweren Traum zu tun pflegte.

		Ein Donnerschlag ertönte, die Erde unter seinen Schritten
wankte, er glaubte in einen Abgrund zu stürzen und verlor das
Bewußtsein.

		Als Julianus wieder zu sich kam, war die Binde von seinen Augen
verschwunden; er lag auf weichen Polstern in einer großen, schwach
beleuchteten Höhle; man gab ihm an einem mit stark riechenden
Essenzen durchtränkten Tuche zu riechen.

		Vor Julianus stand ein nackter, hagerer Mann von dunkelbrauner
Hautfarbe. Es war ein indischer Gymnosophist, ein Gehilfe des
Maximus. Er hielt über seinem Kopfe unbeweglich eine glänzende,
kupferne, runde Scheibe. Eine Stimme befahl Julianus:

		»Sieh hin!«

		Er richtete seinen Blick auf die Scheibe, deren unerträglicher
Glanz den Augen weh tat. Er fixierte sie lange. Die Umrisse aller
Gegenstände verschwammen in einem Nebel. Er spürte eine angenehme,
beruhigende Mattigkeit; er hatte den Eindruck, daß der helle Kreis
nicht außerhalb, sondern innerhalb seines Körpers glänze; seine
Augenlider wurden schwer, und auf seinen Lippen spielte ein müdes,
gefügiges Lächeln; er hatte sich ganz dem Zauber des Lichtes
hingegeben.

		Jemand fuhr einigemal mit der Hand über seinen Kopf und
fragte:

		»Schläfst du?«

		»Ja.«

		»Sieh mir in die Augen.«

		Julianus hob mit großer Anstrengung seine Augenlider und
erkannte Maximus, der sich über ihn beugte.

		Maximus war ein Greis von siebzig Jahren; sein schneeweißer Bart
reichte ihm bis an den Gürtel; sein graues Haar, das einen leichten
goldenen Schimmer hatte, fiel ihm auf die Schultern herab; seine
Wangen und seine Stirne waren von tiefen Runzeln durchfurcht, die
nicht von Gram, sondern von Weisheit und Willensstärke erfüllt
waren; seine feinen Lippen umspielte ein zweideutiges Lächeln: so
lächeln sehr kluge, verlogene und verführerische Frauen; am besten
gefielen Julianus seine Augen: klein, funkelnd und schnell lugten
sie unter den buschigen, grauen Augenbrauen hervor und blickten
durchdringend, spöttisch und liebevoll. Der Hierophant fragte
ihn:

		[bookmark: page69] »Willst du
den alten Titanen sehen?«

		»Ich will es!« antwortete Julianus.

		»Sieh hin.«

		Der Zauberer wies ihm mit der Hand in die Tiefe der Höhle, wo
ein Dreifuß aus Aurichalcum stand. Eine große, weiße Rauchwolke
stieg zur Decke. Da erscholl eine Stimme, wie die Stimme des
Sturmes, und die ganze Höhle erbebte:

		»Herkules, Herkules, befreie mich!«

		Zwischen Wolkenfetzen leuchtete ein blauer Himmel. Julianus lag
mit unbeweglichem, blassem Gesicht und halbgeschlossenen Augen und
sah auf die flüchtigen, leichten Bilder, die an ihm vorbeizogen; er
hatte den Eindruck, als ob er sie nicht selbst sähe, sondern jemand
anderer ihm befehle, sie zu sehen.

		Er sah Wolken und schneebedeckte Berge; irgendwo tief unten,
wahrscheinlich in einem Abgrunde, brauste das Meer. Er sah einen
großen Körper; Füße und Hände waren mit Eisenfesseln an einem
Felsen befestigt; ein Geier hackte mit dem Schnabel die Leber des
Titanen; schwarzes Blut lief in dicken Tropfen die Hüften hinab;
die Ketten klirrten; er warf sich vor Schmerz hin und her.

		»Herkules, befreie mich!«

		Der Titan hob seinen Kopf und seine Augen blickten in die des
Julianus.

		»Wer bist du? Wen rufst du?« fragte Julianus mit großer
Anstrengung, wie einer, der aus dem Schlafe spricht.

		»Dich.«

		»Ich bin nur ein schwacher Sterblicher.«

		»Du bist mein Bruder: befreie mich.«

		»Wer hat dich wieder gefesselt?«

		»Die Demütigen, die Sanften, diejenigen, die ihren Feinden aus
Feigheit vergeben, die Sklaven, die Sklaven! Befreie mich!«

		»Wie kann ich es?«

		»Sei wie ich.«

		Die Wolken wurden dunkel; in der Ferne erdröhnte Donner; ein
Blitz durchfuhr die Finsternis; der Geier flog schreiend auf; von
seinem Schnabel tropfte Blut. Doch stärker als der Donner dröhnte
die Stimme des Titanen:

		»Befreie mich, Herkules!«

		Vom Dreifuß stiegen neue Rauchwolken empor, die alles
verhüllten.
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kam für einen Augenblick zur Besinnung. Der Hierophant fragte
ihn:

		»Willst du den Ausgestoßenen sehen?«

		»Ja, ich will es.«

		»Sieh hin.«

		Julianus schloß die Augen und gab sich wieder der leisen Gewalt
des Schlafes hin.

		Im weißen Rauch sah er den schwachen Umriß eines Kopfes und
eines riesenhaften Flügelpaares; die Federn hingen wie die Zweige
einer Trauerweide hinab, von einem blassen, blauen Licht umwoben.
Eine ferne, schwache Stimme, wie die eines verstorbenen Freundes,
rief:

		»Julianus! Julianus! Sage dich in meinem Namen von Christo
los.«

		Julianus schwieg. Maximus flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn du den
Großen Engel sehen willst, so sage dich los.«

		Und Julianus sprach:

		»Ich sage mich los.«

		Über dem Kopfe der Erscheinung leuchtete im Nebel der
Morgenstern auf, der Stern der Morgenröte. Und der Engel
wiederholte:

		»Julianus, sage dich in meinem Namen von Christo los.«

		»Ich sage mich los.«

		Und zum dritten Male sagte der Engel: »Sage dich los!« – und
seine Stimme klang laut, nahe und triumphierend. Julianus
antwortete zum dritten Male:

		»Ich sage mich los.«

		Und der Engel sagte:

		»Komme zu mir.«

		»Wer bist du?«

		»Ich bin der Lichtbringende. Ich bin die Morgenröte. Ich bin der
Morgenstern.«

		»Wie schön du bist!«

		»Werde mir gleich.«

		»Wie traurig deine Augen sind!«

		»Ich leide für alle Lebenden. Geburt und Tod sind unnötig.
Kommet alle zu mir. Ich bin die Dämmerung, ich bin die Ruhe, ich
bin die Freiheit.«

		»Wie nennen dich die Menschen?«
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Böse.«

		»Du bist das Böse!«

		»Ich habe mich aufgelehnt.«

		»Gegen wen?«

		»Gegen den, dem ich gleiche. Er wollte der Einzige sein, wir
sind aber unser zwei.«

		»Laß mich dir gleich werden.«

		»Lehne dich auf gleich mir. Ich werde dir die Kraft geben.«

		Der Engel verschwand. Die Flamme des Dreifußes flackerte im
Winde auf und schlug zur Erde. Dann wurde der Dreifuß von einem
neuen Windstoß umgeworfen, und die Flamme verlosch. Im Finstern
hörte man ein Stampfen, Wimmern und Stöhnen: unsichtbare, zahllose
Heerscharen schienen vor einem Feinde durch die Luft zu fliehen.
Julianus warf sich, von Grauen erfaßt, nieder und berührte mit
seinem Gesicht die Erde; das lange, schwarze Gewand des
Hierophanten wehte im Winde. Zahllose Stimmen stöhnten: »Flieht,
flieht!« – »Die Tore der Hölle öffnen sich. das ist Er, Er der
Sieger!«

		Der Wind pfiff Julianus um die Ohren. Legionen um Legionen
flogen über ihm dahin. Nach einem neuen Windstoß trat plötzlich
tiefe Stille ein, ein himmlischer Hauch zog durch die Stille, wie
um die Mitte einer kurzen Sommernacht. Und eine Stimme sprach:

		»Saul! Saul! Was verfolgst du Mich?«

		Julianus schien es, daß er diese Stimme schon einmal in seiner
Kindheit gehört hätte.

		Dann rief die Stimme wieder, doch leiser, wie aus der Ferne:

		»Saul! Saul! was verfolgst du Mich?«

		Die Stimme erstarb in weiter Ferne und klang nur noch wie ein
kaum hörbarer Hauch:

		»Saul! Saul! was verfolgst du Mich?«

		Als Julianus wieder zu sich kam und sein Gesicht von der Erde
erhob, sah er einen der Hierodulen eine Lampe anzünden. Ihm
schwindelte; doch er wußte noch alles, was er erlebt hatte, wie man
sich an einen Traum erinnert.

		Man verband ihm wieder die Augen und gab ihm etwas gewürzten
Wein zu trinken. Er fühlte sich wieder stark und munter.

		Man führte ihn die Stiege hinauf, seine Hand ruhte jetzt in
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Maximus. Julianus schien es, daß ihn eine unsichtbare Kraft, wie
auf Flügeln, emporhebe. Der Hierophant sagte:

		»Frage.«

		»Hast du ihn gerufen?« fragte Julianus.

		»Nein, wenn aber die Saite einer Leier ertönt, so antwortet ihr
eine andere. Ein Gegensatz antwortet dem andern.«

		»Warum liegt denn in seinen Worten eine solche Gewalt, wenn sie
nur Lüge sind?«

		»Nein, sie sind die Wahrheit.«

		»Was sagst du? Folglich sind die Worte des Titanen und des
Engels Lügen?«

		»Nein, auch sie sind Wahrheit.«

		»Also zwei Wahrheiten?«

		»Ja, zwei.«

		»Du verführst mich . . .«

		»Ich verführe dich nicht, doch die vollkommene Wahrheit ist
verführerisch und ungewöhnlich. Wenn du dich fürchtest, so
schweige.«

		»Ich fürchte mich nicht. Doch sage mir, haben die Galiläer
recht?«

		»Ja.«

		»Warum habe ich mich dann losgesagt?«

		»Es gibt auch noch eine andere Wahrheit.«

		»Die höher ist?«

		»Nein, sie ist der Wahrheit, von der du dich eben losgesagt
hast, gleich.«

		»Woran soll ich denn glauben? Wo ist Gott?«

		»Hier und dort. Diene dem Ahriman, diene dem Ormuzd. Diene, wem
du willst, doch wisse: Beide sind gleich: das Reich des Teufels ist
gleich dem Reiche Gottes.«

		»Wohin soll ich gehen?«

		»Wähle den einen der beiden Wege und halte dich nicht auf.«

		»Welchen Weg soll ich wählen?«

		»Wenn du an Ihn glaubst, so nimm das Kreuz, und folge Ihm, wie
Er es befohlen hat. Sei demütig, sei keusch, sei ein stummes Lamm
in der Hand des Henkers; fliehe in die Wüste; gib Ihm dein Fleisch
und deinen Geist; leide und glaube. – Dies ist der eine der beiden
Wege: die alles duldenden Galiläer erreichen die gleiche Freiheit,
wie Prometheus und Lucifer.«

		»Ich will es nicht!«
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dir den anderen Weg. Sei stark und frei; kenne weder Mitleid, noch
Liebe, noch Vergebung; lehne dich auf und besiege alles; glaube an
nichts und ergründe alles. So wird dir die Welt gehören, und du
wirst dem Titanen und dem Engel der Morgenröte gleichen.«

		»Ich kann nicht vergessen, daß auch in den Worten des Galiläers
eine Wahrheit liegt; zwei Wahrheiten kann ich nicht
ertragen! . . .«

		»Wenn du es nicht kannst, so sei wie alle. Besser ist es
unterzugehen. Doch du kannst es. Wage es. – Du wirst ein Cäsar
sein.«

		»Ich – ein Cäsar?«

		»Du wirst mehr in deiner Gewalt haben, als der Makedonische
Held.«

		Julianus spürte, daß sie den unterirdischen Gang verließen:
frische Seeluft wehte ihnen entgegen; es war wohl der frühe
Morgenwind. Ohne zu sehen, fühlte er sich von der Unendlichkeit des
Meeres und des Himmels umgeben.

		Der Hierophant nahm ihm die Binde von den Augen. Sie standen auf
einem hohen, marmornen Turme, in der Art der altchaldäischen Türme;
es war die am Rande eines tiefen, steilen Abhanges über dem Meere
erbaute Sternwarte; unten lagen die prächtigen Gärten und Villen
des Maximus, Paläste und Propyläen, die an die Kolonnaden von
Persepolis erinnerten; etwas weiter sah man im Nebel das Artemisium
und das säulenreiche Ephesus; noch weiter, im Osten, lag das
Gebirge; dort sollte bald die Sonne aufgehen; im Westen, im Süden
und im Norden breitete sich das unendliche, nebelige, dunkelblaue
Meer; es zitterte und lachte in Erwartung des Sonnenaufganges. Sie
standen so hoch, daß es Julianus schwindelte; er mußte sich auf den
Arm des Maximus stützen.

		Plötzlich drangen die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne
hinter den Bergen hervor; er lächelte und schloß die Augen; und die
Sonne streifte das weiße, geheiligte Gewand des Julianus mit ihrem
ersten, anfangs rosigen, dann blutroten Strahl.

		Der Hierophant ließ seine Hand über den Horizont schweifen und
sagte, auf das Meer und die Erde weisend:

		»Sieh, alles das ist dein.«

		»Wie kann ich es, Meister? . . . Ich erwarte täglich den Tod.
Ich bin krank und schwach . . .«

		[bookmark: page74] »Die Sonne,
Gott Mithra, krönt dich mit seinem Purpur. Es ist der Purpur der
Cäsaren. Alles ist dein. Wage!«

		»Warum soll alles mein sein, wenn es die einzige Wahrheit und
den einzigen Gott, den ich suche, nicht gibt?«

		»Finde ihn. Verbinde, wenn du es kannst, die Wahrheit des
Titanen mit der Wahrheit des Galiläers – und du wirst größer sein
als alle, die je von irdischen Frauen geboren wurden.«

		*

		Maximus von Ephesus besaß eine große Bibliothek, stille, mit
wissenschaftlichen Instrumenten angefüllte Marmorhallen und große
Anatomiesäle.

		In einem dieser Säle sezierte der junge Gelehrte Oribasius, ein
Arzt aus der alexandrinischen Schule, mit einem feinen Stahlmesser
ein höchst seltenes Tier, das Maximus aus Indien zugeschickt worden
war. Der Theurg wohnte selbst der Sektion bei. Der Anatomiesaal war
rund, ohne Fenster und hatte Oberlicht; er war den Sälen im Museum
von Alexandria nachgebildet; an den Wänden standen kupferne Gefäße,
Feuerbecken, mathematische Instrumente des Archimedes und Eolipius
und die sogenannte »Feuermaschine« des Ktesibius; in der stille der
angrenzenden Bibliothek fielen klingende Tropfen der von Apollonius
erfundenen Wasseruhr; es gab dort Globen, auf Kupfer gravierte
Landkarten und Himmelssphären des Hipparchus und Eratosthenes. Die
beiden Freunde anatomisierten das lebende Tier nach den
Vorschriften des großen Anatomen Herophilus. Im gleichmäßigen
Lichte, das aus einer runden Öffnung in der Decke fiel, stand
Maximus in der einfachen Kleidung eines Philosophen vor einem
breiten Marmortische und betrachtete aufmerksam die noch warmen
Eingeweide des Tieres. Seine kleinen und schnellen Augen funkelten
unter den grauen Augenbrauen durchdringend und etwas spöttisch.
Oribasius sagte, während er, über den Tisch gebeugt, die eben
herausgenommene Leber des Tieres betrachtete:

		»Wie kann der Philosoph Maximus an Wunder glauben?«

		»Ich glaube und ich glaube nicht,« entgegnete der Theurg. »Ist
denn die Natur, die wir beide erforschen, nicht das größte aller
Wunder? Sind denn diese feinen Blutgefäße, Nerven und die so
vollkommen eingerichteten inneren Organe, die wir wie die Auguren
betrachten, nicht ein großes Wunder und ein Geheimnis?«

		[bookmark: page75] »Du weißt,
was ich damit sagen will,« antwortete Oribasius. »Warum betrügst du
den armen Knaben?«

		»Den Julianus?«

		»Ja.«

		»Er will ja selbst betrogen sein.«

		Der junge Arzt zog seine sein geschwungenen Brauen zusammen.

		»Meister, wenn du mich liebst, so sage mir, wer du eigentlich
bist? Wie kannst du diesen Betrug dulden? Weiß ich denn selbst
nicht, was die Magie ist? – Ihr befestigt an der Decke eines
dunklen Zimmers die mit eigenem Lichte leuchtende Schuppenhaut
eines Fisches, und der Jünger, den ihr in die Mysterien einweiht,
glaubt, es sei der gestirnte Himmel, der zu ihm auf das Gebot des
Hierophanten herabsteigt. Ihr formt aus Leder und Wachs einen
Totenkopf und befestigt ihn auf einem langen Kranichhals; dann
versteckt ihr euch in einem Raum unter dem Fußboden und sprecht in
diese Knochenröhre eure Prophezeiungen hinein; doch der Schüler
glaubt, daß der Schädel ihm die Geheimnisse des Todes offenbart.
Wenn aber der Totenkopf verschwinden soll, nähert ihr ihm ein
Kohlenbecken – das Wachs schmilzt und der Schädel löst sich auf.
Ihr werft aus einer Laterne mit bemalten Gläsern Spiegelbilder auf
den weißen Rauch von Räucherwerk, und der Schüler glaubt vor sich
Götter zu sehen. Ihr zeigt ihm im Wasser eines Brunnens, der einen
steinernen Rand und einen gläsernen Boden hat, den leibhaftigen
Apollo, – einen verkleideten Sklaven, und die leibhaftige
Aphrodite, – eine verkleidete Dirne. Und das nennt ihr heilige
Mysterien! . . .«

		Auf den feinen Lippen des Hierophanten spielte ein zweideutiges
Lächeln:

		»Unsere Mysterien sind tiefsinniger und schöner, als du glaubst,
Oribasius. Der Mensch braucht die Verzückung. Für den Gläubigen ist
die Dirne wirklich Aphrodite, und die Fischhaut wirklich der
gestirnte Himmel. Du sagst, daß die Menschen vor Bildern, die von
einer Öllampe mit bemalten Gläsern hervorgezaubert werden, beten
und weinen. Oribasius, Oribasius, ist denn die ganze Natur, die
deine Weisheit so sehr bewundert, nicht das gleiche von Gefühlen
hervorgerufene Trugbild, wie die Bilder aus der Laterne eines
persischen Magiers? Wo ist die Wahrheit? Wo ist die Lüge? Du [bookmark: page76] glaubst und weißt, –
ich will nicht glauben und kann nicht
wissen . . .«

		»Wäre dir denn Julianus dankbar, wenn er wüßte, daß du ihn
betrügst?«

		»Julianus sah nur jene Dinge, die er sehen wollte und mußte. Ich
gab ihm die Verzückung; ich gab ihm Glauben und Lebenskraft. Du
sagst, ich hätte ihn betrogen? Wenn es nötig wäre, so hätte ich ihn
vielleicht auch wirklich betrogen und verführt. – Ich liebe ihn.
Ich werde ihn nicht verlassen, solange ich lebe. Ich will ihn groß
und frei machen.«

		Maximus warf Oribasius einen seiner rätselhaften Blicke zu.

		Ein Sonnenstrahl spielte im grauen Bart und in den grauen,
buschigen Brauen des Greises; die Haare schimmerten wie Silber; die
Runzeln auf seiner Stirne erschienen noch tiefer und dunkler; über
die feinen Lippen glitt ein zweideutiges Lächeln, verführerisch,
wie Frauenlächeln.

	
		
		XI.

		Julianus besuchte seinen unglücklichen Bruder Gallus, als sich
dieser auf der Durchreise in Konstantinopel aufhielt.

		Er fand ihn umgeben von einer verräterischen Ehrenwache, die aus
Würdenträgern des Constantius bestand: hier war der listige,
höfliche Stutzer, der Quästor Leontius, der durch seine Kunst, an
den Türen zu horchen und Sklaven auszufragen, berühmt war; der
Tribun der Schildträger – Scutarier, der schweigsame Barbar
Bainobaudes, der wie ein verkleideter Henker aussah; der würdevolle
Zeremonienmeister des Kaisers, »Comes
domesticorum«, Lucillianus; und schließlich derselbe
Scudilo, der einst Kriegstribun in Cäsarea zu Kappadocien gewesen
war und jetzt dank der Protektion mehrerer alten Damen eine
Stellung am Hofe innehatte.

		Gallus, der gesund, lustig und leichtsinnig wie immer schien,
bewirtete Julianus mit einem ausgezeichneten Abendessen; er prahlte
besonders mit einem fetten, kolchischen Fasan, der mit frischen
Datteln aus Thebais gefüllt war. Er lachte wie ein Kind und sprach
viel über die Jugendjahre in Macellum.

		Julianus kam zufällig auf die Frau seines Bruders, Konstantina,
zu sprechen, sofort veränderte sich Gallus' Gesichtsausdruck; er
ließ seine Finger mit einem weißen, saftigen Stück vom Fasan,
[bookmark: page77] das er bereits
zum Munde führte, wieder sinken; Tränen traten ihm in die
Augen.

		»Weißt du es denn noch nicht, Julianus? – Auf der Reise zum
Kaiser – sie wollte ihn aufsuchen, um mich zu rechtfertigen
– – starb Konstantina im Städtchen Coenon Gallicanon zu
Bithynien an Fieber. Ich habe zwei Nächte durchgeweint, als ich von
ihrem Tode erfuhr . . .«

		Er schielte ängstlich nach der Türe, neigte sich zu Julianus'
Ohr und flüsterte ihm zu:

		»Seit jenem Tage habe ich alles aufgegeben . . . Sie allein
könnte mich noch retten. Bruder, es war eine merkwürdige Frau.
Nein, du weißt nicht, Julianus, was es für eine Frau war! Ohne sie
bin ich verloren . . . Ich kann nichts unternehmen, kann
nichts machen, ich habe keine Kraft . . . Sie machen mit
mir alles, was sie wollen.«

		Er leerte mit einem Zuge einen Becher unvermischten Weines.

		Julianus dachte an Konstantina, eine nicht mehr junge Witwe, die
Schwester des Constantius, die der böse Genius seines Bruders
gewesen war; an die zahllosen und sinnlosen Verbrechen, die er ihr
zuliebe begehen mußte, oft nur wegen irgendeiner kostbaren
Bagatelle, wegen eines versprochenen Halsschmuckes; er wollte
erraten, durch welche Kraft dieses Weib seinen Bruder so gefesselt
hatte, und fragte:

		»War sie schön?«

		»Hast du sie denn nie gesehen? – Nein, sie war nicht schön, sie
war sogar häßlich. Sie war braun, mit Pockennarben im Gesicht,
klein vom Wuchse, und hatte schlechte Zähne; übrigens vermied sie
zu lachen. Man erzählte mir, sie sei mir untreu gewesen, sei nachts
verkleidet, wie die Messalina, in die Stallungen des Hippodroms zu
den jungen Stallknechten gelaufen. Was geht mich das aber an? War
ich ihr treu? Sie ließ mich in Ruhe, und ich sie. Man sagt, sie sei
grausam gewesen. – Ja, sie verstand zu herrschen, Julianus. Sie
haßte die Verfertiger der Gassenhauer, in denen diese Schurken ihr
oft Vorwürfe wegen ihrer schlechten Manieren machten und sie mit
einer verkleideten Küchenmagd verglichen. Sie verstand sich auf
Rache. Doch welch ein Verstand, welch ein ungewöhnlicher Verstand,
Julianus! Ich fühlte mich in ihrem Rücken sicher, wie hinter einer
festen Mauer. Nun, wir haben dafür auch in Freuden gelebt und uns
nach Herzenslust vergnügt! . . .«

		[bookmark: page78] In den
angenehmen Erinnerungen schwelgend, beleckte er mit der
Zungenspitze die noch vom Weine feuchten Lippen.

		»Ja, das kann ich wohl sagen, wir haben gut gelebt!« schloß er
nicht ohne Stolz.

		Als Julianus zu seinem Bruder ging, hoffte er in ihm Reue zu
wecken; er hatte sich sogar eine Rede im Stile des Libanius, die
von den Tugenden des Staatsmannes handelte, vorbereitet. Er
erwartete einen von der Geißel der Nemesis verfolgten Menschen vor
sich zu sehen; er sah aber nur das ruhige Gesicht eines jungen
Athleten. Die Worte erstarben auf seinen Lippen. Während er ohne
Widerwillen und ohne Haß dieses »gute Tier« – so nannte er in
seinen Gedanken den Bruder – betrachtete, dachte er, daß bei diesem
eine Moralpredigt ebenso zwecklos sei, wie bei einem gemästeten
Hengste.

		Er fragte im Flüsterton, gleichfalls nach der Türe
schielend:

		»Wozu reist du nach Mediolanum? Weißt du denn
nicht . . .?«

		»Sprich nicht davon. Ich weiß alles. Ich kann aber nicht mehr
umkehren . . . Es ist zu spät! . . .«

		Er zeigte auf seinen weißen Hals.

		»Eine Schlinge – verstehst du mich? Er zieht sie
allmählich zusammen. Er wird mich auch aus der Erde
hervorholen, Julianus. Es lohnt sich nicht mehr, darüber zu
sprechen. Es ist zu Ende! Ich habe in Freuden gelebt, nun ist's
genug . . .«

		»Du hast ja noch zwei Legionen in Antiochia liegen?«

		»Ich habe sie nicht mehr. Er hat mir allmählich, einen
nach dem anderen, meine besten Soldaten weggenommen, angeblich zu
meinem eigenen Wohl, alles zu meinem eigenen Wohl! Wie er um mich
sorgt, wie er sich nach mir sehnt, wie er nach meinen Ratschlägen
lechzt . . . Julianus, es ist ein schrecklicher Mensch!
Du weißt noch nicht, was es für ein Mensch ist, und Gott behüte
dich davor, daß du es je erfährst. Er sieht alles, selbst was fünf
Ellen unter der Erde liegt. Er kennt meine verborgensten Gedanken,
selbst solche, die das Kopfende meines Bettes nicht kennt. Er
durchschaut auch dich, Bruder. Ich fürchte
ihn! . . .«

		»Kannst du nicht fliehen?«

		»Leiser, leiser! . . . Was fällt dir ein! . . .«

		Die trägen Gesichtszüge des Gallus drückten jetzt die Angst
eines Schuljungen aus.

		»Nein, es ist zu Ende! Ich bin wie ein Fisch an der Angel;
[bookmark: page79] er zieht mich
langsam, ganz langsam heraus, damit die Schnur nicht reißt: ein
Cäsar ist doch immerhin ziemlich schwer. Ich weiß, daß ich vom
Angelhaken nie loskommen kann, und daß er mich früher oder später
herausschleppen wird! . . . Ich sehe ja vollkommen ein,
daß es eine Falle ist, ich bin ja nicht blind; und doch gehe ich
selbst aus purer Angst hinein. Diese letzten sechs Jahre, ja auch
früher, solange ich mich erinnern kann, lebte ich in ständiger
Angst. Nun ist's genug! Ich habe mein Leben ausgiebig genossen,
jetzt hat es ein Ende. – Bruder, er wird mich abschlachten,
wie ein Koch das junge Huhn. Zuvor wird er mich aber mit seinen
Finten und Gnadenbeweisen müde quälen. Es wäre wirklich besser, er
schlachtete mich jetzt gleich ab! . . .«

		In seinen Augen flammte es plötzlich auf.

		»Wenn ich jetzt doch sie bei mir hätte – was glaubst du,
Bruder, – sie könnte mich sicherlich noch retten! Darum sage ich
ja, daß sie eine ungewöhnliche Frau gewesen
ist! . . .«

		Der Tribun Scudilo trat in das Triclinium und meldete mit
ehrerbietiger Verbeugung, daß morgen, zu Ehren der Ankunft des
Cäsars, im Hippodrom von Konstantinopel Pferderennen stattfinden
werden, an denen der berühmte Reiter Korax teilnehmen wird. Gallus
freute sich wie ein Kind. Er befahl, gleich einen Lorbeerkranz
vorzubereiten, mit dem er seinen Liebling Korax, falls dieser
siege, eigenhändig vor dem Volke bekränzen wollte. Dann brachte er
das Gespräch auf Pferde, Rennen und berühmte Reiter.

		Gallus trank sehr viel; seine Angst von vorhin war spurlos
verschwunden; er lachte leichtsinnig und offenherzig, wie ein
gesunder Mensch mit ruhigem Gewissen.

		Als er aber im letzten Augenblick des Abschiedes Julianus
umarmte, weinte er wieder, hilflos mit seinen blauen Augen
zwinkernd.

		»Gott helfe dir, Gott helfe dir! . . .« stammelte er in
übertriebener Rührung, die vielleicht auch vom Weine kam
. . . »Ich weiß, daß du allein mich wirklich geliebt
hast, – du und Konstantina . . .«

		Er flüsterte Julianus ins Ohr:

		»Du wirst glücklicher sein, als ich: denn du verstehst dich zu
verstellen. Ich habe dich immer darum beneidet . . .
Also, helfe dir Gott! . . .«

		[bookmark: page80] Julianus
fühlte Mitleid. Er sah, daß es dem Bruder nie gelingen würde, sich
von der Angel des Constantius loszureißen.

		Am nächsten Tage verließ Gallus mit der gleichen Ehrenwache
Konstantinopel.

		In der Nähe des Stadttores begegnete ihm der soeben für Armenien
ernannte Quästor Taurus. Taurus, ein höfischer Emporkömmling,
blickte dem Cäsar frech ins Gesicht, ohne ihn zu grüßen.

		Inzwischen kamen immer neue Briefe vom Kaiser.

		Von Adrianopel an durfte Gallus nur noch zehn Postwagen behalten
und mußte daher sein ganzes Gepäck und die Dienerschaft, mit
Ausnahme von zwei oder drei Cubiculariern und Mundschenken,
zurücklassen.

		Es war im Spätherbst. Die Straßen waren von dem unaufhörlichen
Regen verdorben. Der Cäsar mußte eilen; man ließ ihm nicht Zeit zum
Ausruhen und Ausschlafen; seit zwei Wochen hatte er kein Bad
genommen. Dieses ihm ungewohnte Gefühl des Schmutzes quälte ihn am
meisten: sein ganzes Leben lang war er um seinen gesunden, gut
gepflegten Körper besorgt; jetzt betrachtete er traurig seine
ungeputzten und ungepflegten Fingernägel und den kaiserlichen
Purpur seiner von Staub und Schmutz bedeckten Chlamys.

		Scudilo wich für keinen Augenblick von seiner Seite. Gallus
hatte Grund, diesen übertrieben aufmerksamen Reisegenossen zu
fürchten.

		Als der Tribun einmal in irgendeinem Auftrage des Kaisers am
Hofe von Antiochia weilte, beleidigte er mit einem unvorsichtigen
Ausdrucke oder Anspielung die Gemahlin des Cäsars, Konstantina.
Ihrer bemächtigte sich jene blinde, beinahe wahnsinnige Wut, die
bei ihr öfters auftrat. Es hieß, daß Konstantina den kaiserlichen
Gesandten peitschen und dann in ein Gefängnis werfen ließ; viele
wollten übrigens nicht daran glauben, daß selbst die jähzornige
Gemahlin des Cäsars imstande gewesen wäre, sich zu einer solchen
Beleidigung der kaiserlichen Majestät in der Person des römischen
Tribunen hinreißen zu lassen. Jedenfalls nahm Konstantina bald
Vernunft an und ließ Scudilo aus dem Gefängnisse befreien. Er
kehrte an den Hof des Cäsars zurück und tat so, als ob nichts
vorgefallen wäre; um so mehr, als niemand etwas Bestimmtes über den
Vorfall wußte; er enthielt sich sogar einer Anzeige und
»verschluckte«, wie sich die Neider ausdrückten, stumm [bookmark: page81] die ihm zugefügte
Beleidigung. vielleicht fürchtete auch der Tribun, daß die Gerüchte
von der entehrenden Züchtigung ihm bei seiner Karriere schaden
könnten.

		Als Gallus aus Antiochia nach Mediolanum reiste, fuhr Scudilo in
einem Wagen mit dem Cäsar; er begleitete ihn auf Schritt und Tritt,
behandelte ihn mit sklavischer Dienstfertigkeit und ließ ihn für
keinen Augenblick allein. Er ging mit dem Cäsar wie mit einem
verzogenen, kranken Kinde um, dem er, Scudilo, so zugetan sei, daß
er es für keinen Augenblick verlassen könne.

		Bei gefährlichen Flußübergängen, auf den holprigen Dammwegen der
Illyrischen Sümpfe hielt er ihn mit zärtlicher Besorgtheit an der
Taille; und wenn der Cäsar den Versuch machte, sich aus dieser
Umarmung zu befreien, umfaßte er ihn noch fester und zärtlicher und
behauptete, daß er es vorziehen würde zu sterben, als ein so
wertvolles Leben auch nur der geringsten Gefahr auszusetzen.

		Der Tribun hatte einen eigentümlichen, verträumten Blick, mit
dem er, stumm lächelnd, den weichen Nacken des Gallus, der so weiß
war, wie bei einem jungen Mädchen, zu betrachten pflegte; der Cäsar
fühlte diesen Blick auf sich ruhen; er war ihm lästig, und er
wandte sich manchmal um. In solchen Augenblicken überfiel ihn oft
das Verlangen, den allzu liebenswürdigen Tribunen zu ohrfeigen; der
arme Gefangene kam aber immer noch zu rechter Zeit zur Besinnung
und beschränkte sich darauf, daß er mit klagender Stimme um einen
kurzen Aufenthalt bat, um etwas zu sich nehmen zu können; trotz
seiner traurigen Lage aß und trank er mit gewohntem Appetit.

		In Norica kamen ihnen zwei neue Abgesandte des Kaisers entgegen:
Comes Barbatio und Apodemus, von einer Kohorte kaiserlicher
Soldaten begleitet.

		Nun ließ man alle Larven fallen: das Nachtquartier des Gallus
wurde wie ein Gefängnis mit Wachtposten umgeben.

		Abends kam Barbatio zum Cäsar, ohne ihn in der gebührenden Form
zu begrüßen, und befahl ihm, die kaiserliche Chlamys auszuziehen
und eine einfache Tunika und ein Paludamentum anzulegen; Scudilo
half ihm beim Ausziehen mit solchem Eifer, daß er den Purpur der
Chlamys zerriß.

		Am nächsten Morgen wurde der Gefangene in eine Carpenta, einen
zweiräderigen Postwagen, wie sie die kleineren Beamten bei [bookmark: page82] ihren
Dienstreisen gebrauchten, gesetzt; der Wagen hatte kein Verdeck.
Ein durchdringender Wind wehte über die Landstraße, und es schneite
in großen, nassen Flocken. Scudilo hielt, nach seiner Gewohnheit,
Gallus mit der einen Hand umarmt und betastete mit der anderen die
neue Kleidung.

		»Es ist ein schönes Kleid, wollig und warm. Meiner Ansicht nach
ist es viel besser als der Purpur. Der Purpur hält nicht warm!
Dieses da hat aber ein weiches, wollenes
Futter . . .«

		Als ob er das Futter betasten wollte, fuhr er mit der Hand unter
das Kleid und die Tunika des Cäsars und zog plötzlich mit leisem,
höflichen Kichern die Schneide eines Dolches hervor, den Gallus in
den Falten verborgen hatte.

		»Es ist nicht schön, wirklich nicht schön!« sagte Scudilo
streng, doch liebevoll. »Man kann sich ja so leicht aus Versehen
verletzen. Es ist doch kein Spielzeug!«

		Mit diesen Worten warf er den Dolch auf die Landstraße.

		Gallus spürte eine unendliche Mattigkeit und Schwäche. Er schloß
die Augen und fühlte, wie ihn Scudilo mit noch größerer
Zärtlichkeit umarmte. Dem Cäsar kam alles wie ein häßlicher Traum
vor.

		In der Nähe der Festung Pola zu Istrien am Adriatischen Meere
machten sie halt. In dieser Stadt war vor einigen Jahren ein
blutiges Verbrechen begangen worden – die Ermordung des jungen
Helden Crispus, eines Sohnes Konstantins des Großen.

		Die kleine Provinzstadt war fast ausschließlich von Soldaten
bevölkert. Die unendlich langen Kasernenbauten zeigten den
langweiligen Stil der diocletianischen Zeit. Auf den Dächern lag
Schnee; in den leeren Gassen heulte der Wind; das Meer
rauschte.

		Gallus wurde in eine der Kasernen verbracht.

		Man setzte ihn einem Fenster gegenüber, so daß das grelle
Winterlicht ihm gerade in die Augen fiel. Der geschickteste der
kaiserlichen Spione, Eusebius, ein kleiner, zusammengeschrumpfter
und freundlicher Greis, begann ihn mit der leisen,
einschmeichelnden Stimme eines Beichtvaters zu verhören, wobei er
sich fortwährend vor Kälte die Hände rieb. Gallus spürte tödliche
Ermattung; er sagte alles aus, was nur Eusebius von ihm haben
wollte; als aber das Wort »Hochverrat« fiel, sprang er, blaß vor
Aufregung, auf und stammelte hilflos und blöde:

		»Ich war es nicht, ich war es nicht! Es war Konstantina! [bookmark: page83] An allem war
Konstantina schuld . . . Ohne sie hätte ich nichts
unternommen, sie verlangte die Hinrichtung des Theophilus, des
Domitianus, des Clematius, des Montius und der übrigen. Gott sei
mein Zeuge, daß ich daran unschuldig bin . . . Sie hatte
mir nichts davon gesagt. Ich wußte von
nichts . . .«

		Eusebius blickte ihn mit seinem stillen Lächeln an und
sagte:

		»Schön. Ich will es dem Kaiser berichten, daß seine eigene
Schwester Konstantina, die Gemahlin des gewesenen Cäsars, an allem
die Schuld trage. Das Verhör ist zu Ende. – Führt ihn fort!« befahl
er den Legionären.

		Bald darauf traf von Kaiser Constantius, der die Behauptung, daß
seine verstorbene Schwester an allen in Antiochia begangenen
Mordtaten schuldig sei, als eine persönliche Beleidigung auffaßte,
das Todesurteil für Gallus ein.

		Als es dem Cäsar verlesen wurde, verlor er die Besinnung und
fiel in die Arme seiner Wächter. Der Unglückliche hatte noch bis
zum letzten Augenblicke auf Begnadigung gehofft. Und auch jetzt
glaubte er noch, daß man ihm noch wenigstens eine Frist von einigen
Tagen, oder einigen stunden geben würde, damit er sich auf den Tod
vorbereiten könnte. Aber es waren Gerüchte im Umlauf, daß die
Soldaten der thebanischen Legion sich empört hätten und den Cäsar
befreien wollten. Er wurde daher sofort zur Hinrichtung
geführt.

		Es war eine frühe Morgenstunde; nachts hatte es geschneit und
der schwarze, klebrige Straßenkot war von weißem Schnee überdeckt.
Kaltes, totes Sonnenlicht fiel auf den Schnee; auf den weiß
getünchten Wänden der Kaserne, in die man Gallus verbracht hatte,
lag ein blendender Widerschein.

		Den Soldaten traute man nicht: sie liebten ihn und hatten mit
ihm Mitleid. Mit dem Henkeramte wurde ein Metzger betraut, der
schon einigemal auf dem Marktplatze von Pola an istrischen Dieben
und Räubern die Hinrichtung vollzogen hatte. Der Barbar verstand
nicht mit dem römischen Schwerte umzugehen; er brachte sein
eigenes, breites, zweischneidiges Beil mit, mit dem er Schweine und
Hammel abzuschlachten pflegte. Der Metzger war slawischer
Abstammung und hatte ein stumpfsinniges, schönes, verschlafenes
Gesicht. Man hatte vor ihm verheimlicht, daß der Delinquent ein
Cäsar sei, und der Henker glaubte, daß er einen gewöhnlichen Dieb
hinzurichten habe.

		[bookmark: page84] Gallus
war vor seinem Tode ruhig und mild geworden. Mit blödem Lächeln
gestattete er, alles mit ihm zu machen, was man nur wollte; er kam
sich wie ein kleines Kind vor: auch in seiner Kindheit, so oft man
ihn mit Gewalt in ein warmes Bad bringen wollte, hatte er geweint
und sich gewehrt, dann aber immer nachgegeben: die Prozedur war
nämlich gar nicht so unangenehm.

		Als er aber sah, wie der Henker die breite Schneide des Beiles
auf dem nassen Schleifsteine hin und her zog und das leise Klirren
des Eisens hörte, begann er am ganzen Leibe zu zittern.

		Man brachte ihn in ein Nebenzimmer; dort wurden seine weichen,
goldenen Locken, die ein Stolz des schönen, jungen Cäsars waren,
von einem Barbier vollständig abrasiert. Als er aus dem Zimmer des
Barbiers zurückkam, stand er einen Augenblick lang Auge in Auge mit
dem Tribunen Scudilo. Und der Cäsar fiel ganz unerwartet seinem
ärgsten Feinde zu Füßen.

		»Rette mich, Scudilo! Ich weiß, daß du alles kannst! Heute nacht
erhielt ich einen Brief von den Soldaten der thebanischen Legion.
Laß mich ihnen nur ein Wort sagen: sie werden mich befreien. Ich
habe dreißig Talente in der Schatzkammer des Mysischen Tempels
liegen. Niemand weiß etwas davon. Ich will sie dir geben. Ich werde
dir noch mehr geben. Die Soldaten lieben mich . . . Ich
werde dich zu meinem Freund, zu meinem Bruder, zu meinem
Mitregenten, zu einem Cäsar machen! . . .«

		Von einer wahnwitzigen Hoffnung ergriffen, umschlang er mit
seinen Armen Scudilos Knie. Der Tribun fühlte plötzlich auf seinen
Händen die Berührung von Gallus' Lippen und erbebte. Er sagte aber
kein Wort, zog seine Hand langsam fort und blickte dem Cäsar
lächelnd ins Gesicht.

		Gallus mußte sich entkleiden. Er wollte nicht die Sandalen
ausziehen, denn er hatte schmutzige Füße. Als er beinahe nackt war,
begann der Metzger ihm die Hände hinter den Rücken zu binden, wie
er es bei gewöhnlichen Dieben zu tun pflegte. Scudilo wollte dem
Henker dabei behilflich sein. Als aber Gallus die Berührung seiner
Finger fühlte, gebärdete er sich wie ein Tobsüchtiger: er riß sich
aus den Händen des Henkers los, packte den Tribunen mit beiden
Händen an der Gurgel und begann ihn zu würgen; nackt und groß,
glich er einem jungen, starken und furchtbaren Tiere. Man packte
ihn von hinten, schleppte ihn vom Tribunen fort und band ihn an
Armen und Beinen. [bookmark: page85]

		In diesem Augenblicke erschollen unten im Kasernenhofe die
Schreie der Soldaten der thebanischen Legion: »Es lebe der Cäsar
Gallus!«

		Die Mörder beeilten sich. Man brachte einen großen Holzklotz,
der als Richtblock dienen sollte. Gallus mußte niederknien.
Barbatio, Bainobaudes und Apodemus hielten ihn an den Armen, Beinen
und am Kopfe fest. Scudilo beugte ihm den Kopf über den Holzklotz.
Mit einem wollüstigen Lächeln auf den blassen Lippen stemmte er mit
aller Kraft diesen sich hilflos wehrenden Kopf gegen das Holz; er
fühlte unter den von freudiger Erregung erkalteten Fingern die
glatte, frischrasierte Haut, die noch von der Seife des Barbiers
feucht war, und betrachtete mit Entzücken den fleischigen, weichen
Hals, der so weiß war, wie bei einem jungen Mädchen.

		Der Metzger war ein höchst ungeschickter Scharfrichter. Als er
das Beil niedersausen ließ, verfehlte er den Hals und streifte kaum
die Haut. Als er das Beil zum zweiten Male erhoben hatte, schrie
ihm Scudilo zu:

		»Nicht so! Mehr nach rechts! Halte den Kopf mehr nach
rechts!«

		Gallus erzitterte und heulte dumpf und unmenschlich wie ein
Stier, den man nicht gleich beim ersten Schlage getroffen hat.

		Immer näher und deutlicher klang das Geschrei der Soldaten:

		»Es lebe der Cäsar Gallus!«

		Der Metzger erhob sein Beil und ließ es wieder niedersausen. Ein
heißer Blutstrahl traf Scudilos Hand. Der Kopf fiel und rollte auf
den steinernen Fußboden.

		In diesem Augenblicke waren die Legionäre eingedrungen.

		Barbatio, Apodemus und der Tribun der Scutarier stürzten zu der
anderen Türe.

		Der Henker blieb ganz verdutzt zurück. Scudilo hatte noch Zeit,
ihm zuzuflüstern, daß er den Kopf des hingerichteten Cäsars
forttragen solle: so werden es die Legionäre nicht erfahren, wem
der kopflose Rumpf gehörte; sonst würden sie sie alle in Stücke
reißen.

		»Es war also kein Dieb?« murmelte der Henker ganz erstaunt.

		Den glattrasierten Kopf konnte man nicht gut anfassen. Der
Metzger nahm ihn zuerst unter den Arm. Das war ihm aber unbequem.
Er steckte nun einen Finger in den Mund des Kopfes, [bookmark: page86] vor dessen Blick sich
einst so viele Menschenköpfe neigen mußten, und trug ihn davon.

		Als Julianus vom Tode seines Bruders erfuhr, sagte er sich:
»Jetzt ist die Reihe an mir!«

	
		
		XII.

		In Athen sollte Julianus Mönch werden.

		Es war ein Frühlingsmorgen. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen. Er war bei der Frühmesse gewesen und ging gleich aus
der Kirche einige Stadien längs des mit Platanen und wildem Wein
bewachsenen Ufers des Illissos.

		Er liebte diesen einsamen Platz, am Ufer des Stromes, der auf
dem steinigen Boden wie Seide rauschte. Von hier konnte er durch
den Nebel die rötlichen, sonnenverbrannten Felsen der Akropolis und
die Umrisse des noch kaum vom Morgenlicht berührten Parthenons
erkennen.

		Julianus band seine Sandalen ab und ging barfuß in das seichte
Wasser des Flusses. Es roch nach den aufgehenden Blüten der Reben;
in diesem Dufte lag schon der Vorgeschmack des Weines, wie in den
ersten Gedanken der Kindheit schon eine Vorahnung der Liebe
liegt.

		Ohne die Füße aus dem Wasser zu nehmen, setzte er sich auf die
Wurzeln einer Platane und begann in dem Buche »Phädrus«, das er
mitgebracht hatte, zu lesen.

		Sokrates sagt im Dialog zu Phädrus:

		»Wenden wir unsere Schritte zum Ufer des Illissos. Wir wollen
einen einsamen Platz wählen und uns da niedersetzen. Scheint es dir
nicht auch, Phädrus, daß die Luft hier besonders zart und duftend
ist, und daß selbst im Zirpen der Zikaden etwas Süßes liegt, das an
den Sommer erinnert? Am besten gefällt mir hier aber dieses hohe
Gras.«

		Julianus blickte um sich: alles war noch so, wie es vor acht
Jahrhunderten gewesen war; die Zikaden begannen soeben im hohen
Grase ihren Gesang. Er dachte:

		»Diesen Boden hatten die Füße des Sokrates berührt.« Er steckte
seinen Kopf in das dichte Gras und küßte die Erde.

		»Ich begrüße dich, Julianus! Du hast dir ein schönes Plätzchen
zum Lesen ausgesucht. Darf ich dir Gesellschaft leisten?«

		[bookmark: page87] »Setze
dich her. Es freut mich. Ein Dichter stört nie die Einsamkeit.«

		Julianus blickte den hageren, mit einem viel zu langen Mantel
bekleideten Dichter Publius Optatianus Porphyrius an und mußte
lächeln: er war so klein, blutarm und mager, daß man annehmen
konnte, er werde sich bald aus einem Menschen in eine Zikade
verwandeln, wie es in der Sage Platos von den Poeten erzählt
wird.

		Publius verstand es, wie eine Zikade, beinahe ohne Speise zu
leben; doch hatten ihm die Götter die Fähigkeit, Hunger und Durst
nicht als solche zu empfinden, versagt: sein aschgraues,
unrasiertes Gesicht und seine blutleeren Lippen drückten Hunger und
Kummer aus.

		»Publius, warum trägst du einen so langen Mantel?« fragte
Julianus.

		»Er gehört nicht mir,« erwiderte der Dichter mit philosophischer
Ruhe, »das heißt, er gehört auch mir, aber nur vorübergehend. Du
mußt wissen, daß ich mein Zimmer mit dem jungen Hephästion, der in
Athen die Redekunst studiert, teile; einmal wird er sicher ein
ausgezeichneter Advokat werden; heute ist er aber noch arm, wie
ich, arm, wie ein lyrischer Dichter – damit ist alles gesagt!
Unsere Kleider, Eßgeschirr und selbst das Tintenfaß haben wir
längst versetzt. Uns ist nur dieser eine Mantel geblieben. In den
Morgenstunden gehe ich aus, während Hephästion seinen Demosthenes
studiert; in den Abendstunden nimmt er den Mantel, ich aber bleibe
zu Hause und dichte. Leider ist Hephästion groß, während ich klein
bin. Da ist nichts zu machen: ich gehe ›langen Gewandes‹, wie die
alten Trojanerinnen.«

		Publius Optatianus lachte, und sein aschfahles Gesicht gemahnte
an das einer lustig gewordenen Klagefrau.

		»Siehst du, Julianus,« fuhr der Dichter fort, »ich spekuliere
auf den Tod einer steinreichen Witwe eines römischen Pächters: die
glücklichen Erben werden bei mir die Grabinschrift bestellen und
ein ordentliches Honorar bezahlen. Leider ist aber die Witwe
eigensinnig und gesund: trotz aller Anstrengungen der Ärzte und der
Erben will sie nicht sterben. Ich hätte mir schon längst einen
Mantel angeschafft. – Höre einmal, Julianus, komm mit mir.«

		»Wohin denn?«

		»Vertraue mir. Du wirst mir dankbar sein . . .«

		»Was sind das für Geheimnisse?« [bookmark: page88]

		»Sei nicht faul und laß das Fragen. Ein Dichter wird dem Freunde
der Dichter nichts Böses tun. Du sollst eine Göttin
sehen . . .«

		»Welche Göttin?«

		»Artemis, die Jägerin . . .«

		»Ist es ein Bild oder eine Statue?«

		»Sie ist schöner als alle Bilder und Statuen. Wenn du die
Schönheit liebst, so nimm deinen Mantel und komm mit!«

		Der Dichter tat so geheimnisvoll, daß Julianus neugierig wurde.
Er erhob sich, nahm seinen Mantel und folgte ihm.

		»Ich mache dir zur Bedingung, daß du kein Wort sprichst und
nicht staunst. Sonst verschwindet der Zauber. Im Namen Kalliopes
und Eratos, vertraue dich mir an! . . . Es sind nur
wenige Schritte. Um dir unterwegs die Zeit zu vertreiben, will ich
dir den Anfang meiner Grabinschrift auf die Pächterswitwe
vorlesen.«

		Sie gelangten auf die staubige Landstraße. Über der rosigen
Akropolis funkelte in den ersten Sonnenstrahlen der kupferne Schild
der Athene Promachos; die Spitze ihres feinen Speeres leuchtete wie
eine brennende Kerze.

		Längs der steinernen Mauern, hinter denen im Schatten der
Feigenbäume Quellen rieselten, zirpten die Zikaden so laut, als ob
sie den Dichter übertönen wollten, der mit heiserer, doch
begeisterter Stimme seine Verse vortrug.

		Publius Optatianus Porphyrius war nicht unbegabt; sein Leben
hatte sich aber höchst seltsam gefügt. Noch vor einigen Jahren
besaß er in Konstantinopel, in der Nähe der Chalkedonischen
Vorstadt ein schönes Häuschen, »einen wahren Tempel der Hermes«,
wie er es nannte; sein Vater hatte einst mit Olivenöl gehandelt und
ihm ein kleines Vermögen hinterlassen, das zu einer sorglosen
Existenz vollkommen ausreichte. Sein unbändiges Temperament gab ihm
aber keine Ruhe. Er schwärmte für das alte Hellenentum und empörte
sich über das, was er den »Triumph der christlichen Sklaverei«
nannte. Einmal schrieb er ein freigeistiges Gedicht, das dem Kaiser
Constantius mißfiel. Constantius hätte dem Gedicht wohl nicht die
geringste Bedeutung zugemessen, wenn darin nicht eine Anspielung
auf die Person des Kaisers enthalten gewesen wäre; diese konnte er
ihm aber nicht verzeihen. Den Dichter traf die gebührende Strafe:
sein Häuschen und sein ganzes Vermögen wurden [bookmark: page89] konfisziert, er selbst aber auf
eine kleine, einsame Insel des Archipelagus verbannt. Auf dieser
Insel gab es nichts, als Felsen, Ziegen und Fieber. Optatianus war
dieser Prüfung nicht gewachsen; er verdammte alle seine Gedanken an
die alte Römerfreiheit und beschloß, was es auch koste, sein
Vergehen wieder gut zu machen.

		Während ihn in den schlaflosen Nächten auf der Insel Fieber
plagte, schrieb er eine Lobhymne, die aus einzelnen Verszeilen des
Vergils bestand: die einzelnen Verse des alten Dichters waren so
aneinander gefügt, daß sie ein neues Gedicht bildeten. Dieses
schwere Kunststück fand bei Hofe Beifall: Optatianus hatte den
wahren Geist seiner Zeit erraten.

		Nun versuchte er noch schwierigere Kunststücke: so schrieb er
einen Dithyrambus auf Constantius, der aus Versen verschiedener
Länge bestand; die Verszeilen bildeten darin ganze Figuren, wie
z. B. eine vielläufige Hirtenschalmei, eine Wasserorgel und
einen Altar, dessen Rauch aus einigen ungleichen, kurzen Zeilen
bestand. Ein Wunder der Geschicklichkeit waren seine quadratischen
Gedichte, die aus zwanzig und vierzig Hexametern bestanden;
einzelne Buchstaben waren darin mit roter Tinte geschrieben: wenn
man die roten Buchstaben innerhalb der Quadrate untereinander
verband, erhielt man bald das Monogramm Christi, bald eine Blume,
bald ein kompliziertes Ornament; die sich hierbei bildenden Zeilen
enthielten neue Komplimente; schließlich konnte man die vier
letzten Hexameter des Gedichtes auf achtzehn verschiedene Arten
lesen: von vorne, von hinten, aus der Mitte, von der Seite, von
oben herunter, von unten herauf und so weiter; wie man es auch las,
immer erhielt man neue Lobpreisungen.

		Diese wahnsinnige Arbeit kostete dem armen Dichter beinahe
seinen Verstand. Um so vollständiger war sein Sieg. Constantius
geriet in Entzücken. Er glaubte, daß Optalianus alle Dichter des
Altertums in den Schatten gestellt habe. Er schrieb ihm einen
eigenhändigen Brief, in dem er behauptete, daß er immer bereit sei,
die Musen zu beschirmen. »In unserem Zeitalter,« schloß das in
hochtrabendem Stil gehaltene Schreiben: »folgt meine wohlwollende
Aufmerksamkeit einem jeden, der da dichtet, wie der leise Hauch des
Zephyrs.« Der Dichter erhielt jedoch sein konfisziertes Eigentum
nicht zurück; man gab ihm nur etwas Geld und die Erlaubnis, die
verfluchte Insel zu verlassen und sich in Athen anzusiedeln. [bookmark: page90]

		Sein Leben in Athen war wenig erfreulich: der Gehilfe des
jüngsten Stallknechtes am Zirkus lebte im Vergleich zu ihm in
Herrlichkeit und Freuden. Der Dichter mußte ganze Tage lang bei
ehrgeizigen Würdenträgern, in Gesellschaft von Sargtischlern,
jüdischen Händlern und Veranstaltern von Hochzeitszügen,
antichambrieren, ehe er einen Auftrag auf ein Epitalam, ein
Epitaph, oder eine Liebesepistel erhielt. Die Bezahlung war elend.
Porphyrius verlor aber nicht den Mut und hoffte noch immer, dem
Kaiser einmal ein solches Kunststück zu überreichen, daß dieser ihm
gänzlich verzeihen würde.

		Julianus sah, daß trotz aller Erniedrigungen, die Porphyrius
erfahren mußte, in ihm die Liebe zu Hellas noch nicht erloschen
war. Er war ein feiner Kenner der alten Dichter, und Julianus
unterhielt sich sehr gerne mit ihm.

		Sie verließen die Landstraße und näherten sich einer hohen
Mauer, die eine Palästra umschloß.

		Ringsherum war es einsam. Zwei schwarze Lämmer weideten auf der
Wiese. Vor den verschlossenen Toren, wo aus den Fugen in den
steinernen Stufen wilder Mohn und Löwenzahn hervorwuchsen, stand
ein mit zwei weißen Pferden bespannter Wagen; die Mähnen der Pferde
waren wie bei den Pferden auf alten Bildwerken zugestutzt.

		Ein alter Sklave mit einem eiförmigen, kahlen Schädel, der kaum
von einem weißen Flaum bedeckt war, beaufsichtigte das Gespann. Der
Alte war taubstumm, doch sehr höflich. Er hatte Optatianus erkannt
und nickte ihm freundlich zu, auf das verschlossene Tor der
Palästra zeigend.

		»Gib mir für einen Augenblick deinen Geldbeutel,« sagte
Optatianus zu seinem Begleiter. »Ich will diesem alten Narren einen
oder zwei Dinare Trinkgeld geben.«

		Er warf dem Taubstummen eine Münze zu und dieser öffnete mit
sklavischer Dienstfertigkeit, unartikulierte Laute von sich gebend,
das Tor.

		Sie betraten das lange, halbdunkle Peristyl.

		Zwischen den Säulen sah man gedeckte Gänge, die sogenannten
»Xystoi«, die für die Übungen der Athleten bestimmt waren; in
diesen Gängen gab es keinen Sand, und sie waren ganz mit Gras
überwuchert. Die beiden Freunde traten in den breiten, inneren Hof.
[bookmark: page91]

		Julianus' Neugier war durch all das Geheimnisvolle aufs höchste
erregt. Optatianus führte ihn schweigend an der Hand.

		In den zweiten Hof gingen die Türen der »Exedras«, der marmornen
Hallen, die einst den athenischen Weisen und Rednern als Hörsäle
gedient hatten. Dort zirpten die Zikaden, hier klangen die
wohlgesetzten Reden hervorragender Männer; über den saftigen
Gräsern, die üppig wie auf Gräbern wucherten, schwärmten Bienen; es
war eine stille, traurige Stimmung. Plötzlich hörten sie eine
weibliche Stimme, das Klirren eines auf den Marmorfußboden
anschlagenden Kupferdiskus und Lachen.

		Sie schlichen wie Diebe heran und versteckten sich im
Halbschatten zwischen den Säulen des »Elaiothesion«, wo sich einst
die Ringkämpfer vor den Kämpfen mit Öl eingerieben hatten.

		Zwischen den Säulen hindurch konnten sie einen länglichen,
viereckigen Platz unter freiem Himmel überblicken, der zum
Ballspiel und Diskuswerfen bestimmt war; der Platz war wohl erst
vor kurzem gleichmäßig mit frischem Sand bestreut worden.

		Julianus blickte hin und taumelte einige Schritte zurück.

		Zwanzig Schritte vor ihm stand ein junges Mädchen, vollkommen
nackt. Sie hielt in der Hand einen kupfernen Diskus.

		Julianus machte eine rasche Bewegung, um fortzugehen; doch sah
er in den aufrichtigen Augen und in dem blassen Gesicht des
Optatianus eine so tiefe Andacht, daß er sofort begriff, warum ihn
dieser Verehrer des Hellas hergeführt hatte; er fühlte, daß in der
Seele des Dichters kein einziger sündiger Gedanke aufkommen könne
und daß sein Entzücken heilig sei. Optatianus hatte seinen Freund
bei der Hand erfaßt und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Julianus, wir befinden uns jetzt im alten Lakonien. Weißt du
noch die Verse des Properz: Ludi
Laconum?«

		Und er flüsterte ihm ganz leise, doch begeistert zu:

		Multa tuae, Sparte, miramur
jura palaestrae,

Sed mage virginei tot bona gymnasii;

Quod non infames exerceret corpore ludos,

Inter luctantes nuda puella viros.

		Viele Gesetz', o Sparta, bewundern wir deiner
Palästra;

Aber das Gute der jungfräulichen Übung zumeist;

Daß nicht unehrbar zur Behendigkeit bilden die Glieder

Unter den Jünglingen nackt ringende Mädchen im Kampf.

		[bookmark: page92] »Wer
ist das?« fragte Julianus.

		»Ich weiß nicht, ich wollte es nicht
erfahren . . .«

		»Es ist gut. Sei still.«

		Nun sah er gierig auf die Diskuswerferin, ganz ohne Schamgefühl;
er fühlte, daß hier jedes Schamgefühl unnötig und unweise sei.

		Das Mädchen trat einige Schritte zurück, beugte sich, setzte den
linken Fuß vor und warf mit der Rechten den Diskus so hoch empor,
daß der kupferne Kreis in den Strahlen der aufgehenden Sonne
aufleuchtete und klirrend am Fuße einer weit entfernten Säule
niederfiel. Julianus glaubte vor sich ein Marmorbildwerk des
Phidias zu sehen.

		»Dein bester Wurf!« sagte ein etwa zwölfjähriges Mädchen, das,
mit einer glänzenden Tunika bekleidet, bei einer der Säulen
stand.

		»Myrrha, reich mir den Diskus!« sagte die Diskuswerferin. »Ich
kann ihn noch höher schleudern, du wirst es bald sehen! Meroe, geh
etwas zur Seite, sonst verwunde ich dich, wie Apollo den
Hyacinthos.«

		Die alte Sklavin Meroe, ihrer bunten Kleidung und ihrer braunen
Gesichtsfarbe nach zu schließen eine Ägypterin, bereitete in
Alabastergefäßen wohlriechende Essenzen zum Bade. Julianus dachte
sich, daß der taubstumme Sklave und der Wagen mit den weißen
Pferden dieser Liebhaberin der alten Spiele gehörten.

		Als das Mädchen mit dem Diskuswerfen fertig war, ließ sie sich
von der schwarzäugigen, blassen Myrrha einen geschwungenen Bogen
und einen Köcher reichen, und entnahm diesem einen gefiederten
Pfeil. Das Mädchen zielte nach einem schwarzen Kreis, der an dem
entgegengesetzten Ende des Ephebeon hingemalt war. Die Bogensehne
erklang, der Pfeil flog pfeifend auf und traf das Ziel; ihm folgte
ein zweiter und ein dritter.

		»Artemis, die Jägerin!« flüsterte Optatianus.

		Der zartrosa Strahl der aufgehenden Sonne drang plötzlich
zwischen den Säulen hindurch und traf das Gesicht und den fast
knabenhaften Busen des Mädchens.

		Sie warf Bogen und Köcher fort und bedeckte mit den Händen ihre
von der Sonne geblendeten Augen.

		Einige Schwalben flogen schreiend über der Palästra und
verschwanden im Himmel.

		Sie nahm ihre Hände vom Gesicht und verschränkte sie über [bookmark: page93] dem Kopfe. Ihre
Haare waren an den Enden von heller Goldfarbe, wie gelber Honig in
der Sonne; an den Wurzeln waren sie etwas dunkler und rötlich, sie
hatte ihre Lippen zu einem Lächeln kindlicher Freude geöffnet; die
Sonne glitt an ihrem nackten Körper herab immer tiefer und tiefer.
So stand sie rein und nackt da, vom Sonnenlicht wie von einem
keuschen Gewand umhüllt.

		»Myrrha,« sagte das Mädchen nachdenklich und langsam, »sieh dir
nur den Himmel an! Man möchte sich in ihn hineinstürzen und mit
einem Schrei wie die Schwalben in ihm ertrinken, weißt du noch, wir
sprachen neulich davon, daß die Menschen nie glücklich sein
könnten, weil sie keine Flügel hätten? Wenn wir den Vögeln
nachblicken, beneiden wir sie . . . Man muß ganz leicht,
ganz nackt sein, Myrrha, – wie ich es jetzt bin, – sich ganz hoch
und tief im Himmel fühlen und wissen, daß es ewig so bleiben wird,
daß es in der Welt nichts gibt und nichts geben kann, als den
Himmel und die Sonne um den leichten, nackten
Körper! . . .«

		Sie richtete sich ganz auf, streckte ihre Arme zum Himmel,
seufzte auf, wie man über etwas seufzt, das man auf ewig und
unwiederbringlich verloren hat.

		Die Sonnenstrahlen glitten immer tiefer und tiefer herab; sie
umfingen bereits mit glühender Liebkosung ihre Hüften. Das Mädchen
zuckte, von Scham ergriffen, zusammen, als ob irgendein Lebender
und Leidenschaftlicher ihre Nacktheit gesehen hätte. Mit der
ewigen, schamhaften Gebärde der Aphrodite von Knidos verdeckte sie
mit der einen Hand ihre Brüste und mit der anderen ihre Lenden.

		»Meroe, gib schnell meine Kleider her!« schrie sie auf, mit
erschrockenen, großen Augen um sich blickend.

		Julianus wußte nicht mehr, wie er die Palästra verlassen hatte;
sein Herz glühte. Der Dichter schien feierlich und traurig
gestimmt, wie einer, der eben aus einem Tempel kommt.

		»Du zürnst mir doch nicht?« fragte er Julianus.

		»O nein! Weshalb?«

		»Vielleicht war es für den Christen ein
Ärgernis? . . .«

		»Nein, es war kein Ärgernis.«

		»Ja. Ich habe es mir auch so gedacht.«

		Sie kamen wieder auf die staubige Landstraße, auf der es
inzwischen recht heiß geworden war, und gingen nach Athen.

		Optatianus sagte leise, wie vor sich hin: [bookmark: page94]

		»Wie sind wir jetzt schamhaft und häßlich! Wir fürchten unsre
eigene, traurige und armselige Nacktheit, wir verbergen sie, denn
wir fühlen uns unrein. Wie anders war es früher! – Einst war es
doch wirklich so, Julianus, daß die spartanischen Mädchen ganz
nackt und stolz in der Palästra vor das Volk traten. Niemand
fürchtete sich vor Versuchung. Die Reinen sahen auf Reine. Sie
waren wie die Kinder, wie die Götter. – Wenn ich aber bedenke, daß
dies nie wiederkehren wird, daß es mit dieser Freiheit, Reinheit
und Lebensfreude für immer vorbei ist . . .«

		Er ließ seinen Kopf sinken und seufzte tief auf. Sie gingen
durch die Straße der Dreifüße. In der Nähe der Akropolis nahmen die
Freunde stumm voneinander Abschied.

		Julianus trat in den Schatten der Propyläen. Er ging an der Stoa
Poikile mit den Bildern des Parrhasius, die die Schlachten bei
Marathon und Salamis darstellten, dann an dem kleinen Tempel der
Flügellosen Nike vorbei und näherte sich dem Parthenon.

		So oft er die Augen schloß, sah er den nackten, herrlichen Leib
der Jägerin Artemis vor sich; und wenn er sie wieder öffnete,
schien ihm der sonnenlichtüberflutete Marmor des Parthenons goldig
und beseelt, wie der Leib der Göttin.

		Er war bereit, vor aller Augen diesen von der Sonne durchwärmten
Marmor zu umarmen und ihn, wie einen lebendigen Leib, zu küssen,
und wenn es ihm auch das Leben kostete.

		In der Nähe standen zwei schwarzgekleidete, junge Männer mit
blassen, strengen Gesichtern; es waren Gregorius von Nazianz und
Basilius von Cäsarea. Die Hellenen fürchteten sie wie ihre ärgsten
Feinde; die Christen hofften, in diesen beiden Freunden einst große
Kirchenlehrer zu sehen. Sie beobachteten Julianus.

		»Was hat er nur heute?« sagte Gregorius. »Sieht denn ein Mönch
so aus? Diese Bewegungen! Und wie er die Augen schließt! Dieses
Lächeln! Glaubst du denn wirklich an seine Frömmigkeit,
Basilius?«

		»Ich habe es ja doch selbst gesehen, wie er in der Kirche betete
und weinte . . .«

		»Es ist nur Heuchelei!«

		»Warum kommt er dann zu uns, warum sucht er unsere Gesellschaft
und beschäftigt sich mit der Auslegung der heiligen Schrift?«
[bookmark: page95]

		»Er treibt seinen Spott mit uns oder will uns verführen. Traue
ihm nicht! Er ist der Versucher! Wisse, mein Bruder, daß das
Römische Reich sich in der Person dieses Jünglings ein großes Übel
heranzieht. Er ist der Feind!«

		Die Freunde gingen mit gesenkten Blicken weiter. Sie beachteten
weder die strengen, jungfräulichen Karyatiden des Erechtheions,
noch die Propyläen, den im blauen Himmel leuchtenden, weißen Tempel
der Nike Apteros und das Parthenon. Ihre Gesichter waren finster,
denn sie hatten nur den einen Wunsch, – alle diese teuflischen
Götzentempel zu zerstören.

		Die Sonne warf auf den weißen Marmor zwei lange, schwarze
Schatten der beiden Mönche Gregorius von Nazianz und Basilius von
Cäsarea.

		»Ich will sie sehen,« sagte sich Julianus, »ich muß erfahren,
wer sie ist!«

	
		
		XIII.

		»Die Götter haben die Sterblichen in die Welt gesandt, damit sie
schön redeten.«

		»Herrlich! Das hast du herrlich gesagt, Mamertinus! – wiederhole
es noch einmal, ehe du es vergißt! Ich will es mir aufschreiben!«
So bat den berühmten athenischen Advokaten Mamertinus sein Freund
und aufrichtiger Verehrer, der Lehrer der Beredsamkeit, Lampridius.
Er holte aus seiner Tasche eine wächserne Doppeltafel und einen
spitzen Stahlstift hervor und schickte sich an zu schreiben.

		»Ich sage,« fing Mamertinus von neuem an, mit einem gezierten
Lächeln seine Tischgenossen an der Abendtafel musternd, »ich sage:
die Menschen sind von den Göttern gesandt . . .«

		»Nein, nicht so! Du hast es anders gesagt, Mamertinus!«
unterbrach ihn Lampridius: »du hast es viel besser gesagt: die
Götter haben die Sterblichen in die Welt gesandt.«

		»Nun, ich habe gesagt: die Götter haben die Sterblichen in die
Welt gesandt, nur damit sie schön redeten.«

		»Jetzt hast du noch die Silbe ›nur‹; hinzugefügt, und es klingt
noch besser.«

		Lampridius notierte sich mit großer Andacht die Worte des
Advokaten, wie einen Ausspruch des Orakels. [bookmark: page96]

		Es war bei einem Abendessen, das der römische Senator Hortensius
seinen Freunden auf der in der Nähe von Piräus gelegenen Villa, die
seiner jungen und schönen Pflegetochter Arsinoe gehörte, gab.

		Mamertinus hatte an diesem Tage seine berühmte Rede zur
Verteidigung des Bankiers Barnabas gehalten. Niemand zweifelte, daß
der Jude Barnabas ein abgefeimter Schwindler sei. Abgesehen von
seiner Beredsamkeit, verfügte der Advokat über eine Stimme, von der
eine seiner zahllosen in ihn verliebten Verehrerinnen behauptete:
»Ich höre niemals auf seine Worte; mich interessiert weder was,
noch worüber er spricht; ich berausche mich allein an seiner
Stimme; in den Schlußsilben der Worte klingt sie ganz
außergewöhnlich. Es ist keine Menschenstimme, sondern göttlicher
Nektar, das Seufzen einer Äolsharfe!«

		Obwohl das gemeine Volk den Wucherer Barnabas »einen Blutsauger,
der sich von der Habe der Witwen und Waisen nährt« nannte, waren
die Richter von Athen so sehr von der Verteidigungsrede des
Mamertinus entzückt, daß sie seinen Klienten freisprachen. Der
Advokat hatte vom Juden fünfzigtausend Sesterzen erhalten und war
daher während des kleinen Festmahles, das Hortensius ihm zu Ehren
gab, bei bester Laune. Er hatte die Gewohnheit, sich immer krank zu
stellen und beanspruchte die sorgsamste Behandlung.

		»Ich bin heute so müde, meine Freunde,« sprach er jammernd.
»Ganz krank bin ich. – wo bleibt aber Arsinoe?«

		»Sie muß gleich kommen. Arsinoe bekam soeben aus dem Museum von
Alexandria einen neuen physikalischen Apparat zugeschickt und ist
mit ihm sehr beschäftigt. Ich will sie aber gleich rufen lassen,«
schlug Hortensius vor.

		»Nein, es ist nicht nötig,« sprach der Advokat nachlässig. »Es
ist nicht nötig. – Dieser Unsinn! Ein junges Mädchen und Physik!
Wie soll sich das nur reimen? Schon Aristophanes und Euripides
haben die gelehrten Frauen verlacht. Und mit Recht! Was deine
Arsinoe für Launen hat, Hortensius! Wenn sie nicht so schön wäre,
könnte man glauben, daß sie mit ihrer Bildhauerei und
Mathematik . . .«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende und blickte zum offenen
Fenster.

		»Was kann ich dagegen tun?« erwiderte Hortensius. »Es [bookmark: page97] ist ein
verzogenes Mädchen. Ein Waisenkind, hat weder Vater noch Mutter.
Ich bin ja nur der Vormund und will sie an nichts hindern!«

		»Ja, ja . . .«

		Der Advokat hörte nicht mehr zu.

		»Meine Freunde, ich fühle . . .«

		»Was denn?« riefen gleichzeitig einige besorgte Stimmen.

		»Ich fühle . . . es scheint mir, daß es hier
zieht! . . .«

		»Willst du, daß wir die Fensterläden schließen?« schlug der
Hausherr vor.

		»Nein, lieber nicht: es wird zu heiß werden. Ich habe meine
Kehle zu sehr angestrengt. Übermorgen muß ich wieder eine
Verteidigungsrede halten. Gebt mir meinen Lungenschützer und einen
Teppich für die Füße. Ich fürchte, daß ich in dieser nächtlichen
Frische heiser werde.«

		Hephästion, jener junge Mann, mit dem der Dichter Optatianus
sein Zimmer teilte, ein Schüler des Lampridius, und Lampridius
selbst beeilten sich, dem Mamertinus seinen Lungenschützer zu
holen.

		Es war ein schöngesticktes Stück weißer, weicher Wolle, das der
Advokat immer bei sich hatte, um damit bei der geringsten Gefahr
einer Erkältung seine kostbare Lunge zu schützen.

		Mamertinus machte sich selbst den Hof, wie der Liebhaber einem
verwöhnten Frauenzimmer. Alle waren daran gewöhnt. Er liebte sich
so naiv und zärtlich, daß er die gleiche Liebe auch von den andern
beanspruchte.

		»Diesen Lungenschützer hat mir Matrone Fabiola gestickt,« teilte
er schmunzelnd mit.

		»Die Gattin des Senators?« fragte Hortensius.

		»Ja. Ich will euch eine Anekdote von ihr zum besten geben. Einst
hatte ich einen ganz kurzen Brief, – ich muß zugeben, daß er schon
sehr schön war, aber immerhin eine Bagatelle von etwa fünf
griechischen Zeilen – an eine andere Dame geschrieben, die
gleichfalls meine Verehrerin ist, und die mir einen Korb Kirschen
geschickt hatte. Ich dankte ihr für das Geschenk in scherzhaften
Wendungen, wobei ich den Plinius imitierte. Denkt euch nur, meine
Freunde: Fabiola, die meinen Brief so schnell als möglich lesen und
für ihre Sammlung berühmter Briefe abschreiben wollte, sandte zwei
Sklaven aus, die auf der Landstraße meinem [bookmark: page98] Boten auflauerten. Und nun
wird dieser plötzlich nachts in einer hohlen Gasse überfallen: er
glaubt, es seien Räuber; doch sie krümmen ihm kein Haar, schenken
ihm Geld, nehmen ihm den Brief ab und lassen ihn laufen. So las
Fabiola meinen Brief zuerst; sie lernte ihn sogar auswendig.«

		»O gewiß, ich kenne sie ja! Es ist eine wirklich ausgezeichnete
Frau!« fiel Lampridius ein. »Ich sah mit eigenen Augen, daß sie
alle deine Briefe in einer geschnitzten Schatulle aus Zitronenholz,
wie wahre Kostbarkeiten, verwahrt. Sie lernt sie auswendig und
behauptet, sie seien besser als alle Verse. Fabiola sagt mit Recht:
›Wenn Alexander der Große die Werke Homers in einem Kästchen aus
Zedernholz verwahrte, warum soll ich dann nicht die Briefe des
Mamertinus in einer Schatulle aus Zitronenholz aufbewahren?‹«

		»Meine Freunde, diese Gänseleber mit Safransauce ist ein Wunder
der Kochkunst! Ich rate euch, sie zu versuchen, wer hat sie
zubereitet, Hortensius?«

		»Der Oberkoch Daedalus.«

		»Heil dem Daedalus! Dein Koch ist ein wahrer Dichter.«

		»Liebster Gargilianus, wie kannst du nur einen Koch mit einem
Dichter vergleichen?« wandte der Lehrer der Beredsamkeit ein.
»Beleidigst du damit nicht die göttlichen Musen, unsere
Beschützerinnen?«

		»Die Musen können sich nur geschmeichelt fühlen, Lampridius. Ich
glaube, daß die Gastronomie eine Kunst ist, wie jede andere. Es ist
Zeit, daß man solche Vorurteile fallen läßt!«

		Gargilianus, ein römischer Beamter aus der Kanzlei des
Präfekten, war ein wohlbeleibter und wohlgenährter Herr, mit einem
dreifachen, sorgfältig rasierten und parfümierten Kinn, mit kurz
geschorenen, grauen Haaren, durch die die roten, fettigen Falten
seiner Kopfhaut hindurchschimmerten, und einem klugen Gesicht. Seit
vielen Jahren war in Athen keine einzige gesellschaftliche
Veranstaltung ohne seine Gegenwart denkbar. Gargilianus liebte im
Leben nur zwei Dinge: einen guten Tisch und einen guten Stil. Die
Gastronomie und die Poesie verschmolzen bei ihm zu einem einzigen
Genuß.

		»Sagen wir, ich nehme eine Auster,« sagte er, indem er mit
seinen fetten Fingern, auf denen große Amethyste und Rubinen
funkelten, eine Auster an den Mund führte.

		[bookmark: page99] »Ich
nehme also eine Auster und schlucke sie . . .«

		Er verschluckte sie, schloß die Augen und schnalzte mit der
Oberlippe. Diese Oberlippe verlieh ihm einen besonders gierigen
Ausdruck: sie trat hervor, war etwas zugespitzt und geschwungen und
glich einem kleinen Rüssel, wenn er irgendeinen wohlklingenden Vers
von Anakreon oder Moschos goutierte, bewegte er sie ebenso
wollüstig, wie wenn er sich bei einem Nachtmahl an einer Suppe aus
Nachtigallenzungen delektierte.

		»Ich verschlucke sie und fühle sofort,« fuhr Gargilianus
tiefsinnig und ohne Übereilung fort, »und ich fühle, daß diese
Auster von der Küste Britanniens, und keineswegs aus Ostia oder
Tarent stammt. Wollt ihr, meine Freunde, so will ich euch zeigen,
daß ich imstande bin, mit geschlossenen Augen zu unterscheiden, aus
welchem Meere jeder beliebige Fisch und jede Auster stammt!«

		»Was hat das alles mit der Poesie zu schaffen?« unterbrach ihn
ungeduldig Mamertinus, der es nicht liebte, wenn man in seiner
Gegenwart einem anderen zuhörte.

		»Denkt euch nun dazu, meine Freunde,« fuhr der Gastronom
unentwegt fort, »daß ich schon seit langer Zeit nicht am Ufer des
Ozeans gewesen bin, den ich so sehr liebe und nach dem ich mich
sehne. Ich will behaupten, daß eine gute Auster einen so frischen
und salzigen Geruch hat, daß es genügt, sie zu verschlucken, um
sich sofort an den Strand des Ozeans versetzt zu fühlen; ich
schließe die Augen, und sehe die Wellen, sehe die Felsen, atme den
Hauch des Meeres ein, des ›nebeligen Meeres‹, wie es Homer nennt.
Nein, sagt mir nur ganz aufrichtig, welcher Vers der Odyssee könnte
mir so deutlich und vollständig die Stimmung des Meeres
wiedergeben, wie der Geruch einer frischen Auster? Oder sagen wir,
ich schäle mir einen Pfirsich und koste von seinem wohlduftenden
Safte. Sagt mir nur, warum soll der Duft eines Veilchens oder einer
Rose dem Geschmacke eines Pfirsichs vorzuziehen sein? Die Dichter
beschreiben die Formen, die Farben und die Töne. Warum soll aber
nicht auch ein Geschmack ebenso schön sein, wie eine Farbe, Form
oder ein Ton? Es ist nur ein Vorurteil, meine Freunde, nichts als
ein Vorurteil! Der Geschmack ist die wertvollste, von uns aber noch
nicht genügend gewürdigte Göttergabe. Die Verbindung verschiedener
Geschmäcke ergibt eine ebenso erhabene und verfeinerte Harmonie,
wie die Verbindung [bookmark: page100] von Tönen. Ich behaupte, es gibt eine zehnte
Muse, die Muse der Gastronomie.«

		»Nun ja, bei Pfirsichen oder Austern mag es noch stimmen,«
wandte der Lehrer der Beredsamkeit ein, »wie kann man aber auch in
einer Gänseleber mit Safransauce Schönheit finden?«

		»Sage mir, Lampridius, findest du vielleicht nicht nur in den
Idyllen des Theokrit und den Komödien des Plautus, sondern auch in
den rohesten Späßen der in diesen Komödien auftretenden Sklaven
eine gewisse Schönheit?«

		»Ja, vielleicht.«

		»Siehst du, mein Freund; so finde ich auch eine große Schönheit
in der Gänseleber; ich bin wirklich imstande, den Oberkoch Daedalus
für diese Speise mit Lorbeer zu bekränzen, wie den Pindar für eine
olympische Ode.«

		In der Türe erschienen zwei neue Gäste: Julianus und der Dichter
Publius. Hortensius wies Julianus den Ehrenplatz an. Die hungrigen
Augen des Publius flammten auf, als er die vielen leckeren Speisen
sah. Der Dichter trug eine neue Chlamys, die ihm wie angegossen
saß. Vermutlich war die Pächterswitwe inzwischen gestorben, und die
Erben hatten bei ihm wohl das Epitaph bestellt und bezahlt.

		Das Gespräch wurde fortgeführt.

		Jetzt erzählte der Lehrer der Beredsamkeit Lampridius, wie er
einst in Rom aus Neugierde dem Sermon eines christlichen Predigers
beigewohnt hatte, der »gegen die heidnischen Grammatiker« sprach.
Die Grammatiker, behauptete der Christ, ehrten die Menschen nicht
nach ihren Tugenden, sondern nach der Güte ihres Stils. Sie
glaubten, es sei weniger verbrecherisch, einen Menschen zu töten,
als das Wort »Homo« mit falscher
Aspiration zu sprechen. Lampridius war über diese Anschuldigungen
tief empört: er behauptete, daß die christlichen Prediger den guten
Stil der Rhetoriker nur aus dem Grunde haßten, weil sie wüßten, daß
ihr eigener Stil barbarisch sei; sie richteten die alte Redekunst
zugrunde und vermengten die Unwissenheit mit der Tugend; einen
jeden, der schön redet, hielten sie für verdächtig. Lampridius
glaubte, daß an jenem Tage, an dem die Strebsamkeit unterginge,
auch Hellas und Rom untergehen und die Menschen zu stummen Tieren
werden würden. Die christlichen Prediger täten alles, um die
Menschen in dieses Unglück zu stürzen.

		[bookmark: page101] »Wer
weiß?« bemerkte Mamertinus nachdenklich. »Vielleicht ist der gute
Stil auch wichtiger als die Tugend. Tugendhaft können ja auch
Barbaren und Sklaven sein.«

		Hephästion erklärte seinem Tischnachbar Junius Mauricus, was die
Worte Ciceros »causam mendaciunculis
adspergere« bedeuteten.

		»Mendaciunculi – bedeutet soviel
wie ›kleine Lügen‹. Cicero erlaubte und empfahl sogar, die Rede mit
kleinen Lügen – mendaciunculis – zu
spicken. Er hat nichts gegen kleine Unwahrheiten einzuwenden, wenn
sie den Stil verzieren.«

		Nun begann ein Streit darüber, ob der Redner seine Reden mit
einem Anapäst oder mit einem Daktylus beginnen solle.

		Julianus langweilte sich.

		Alle wandten sich an ihn mit der Frage, welcher Ansicht er über
den Gebrauch der Anapäste und der Daktyle sei.

		Er gab aufrichtig zu, daß er darüber noch nie nachgedacht habe;
doch glaube er, daß der Redner ein größeres Gewicht auf den Inhalt
der Rede, als auf solche Nebensächlichkeiten legen müsse.

		Mamertinus, Lampridius und Hephästion waren empört: sie waren
der Ansicht, daß der Inhalt der Rede ganz nebensächlich sei; dem
Redner müsse es ganz gleich sein, ob er für oder gegen etwas
spräche; nicht nur der Sinn der Rede sei ganz nebensächlich,
sondern auch der Sinn der einzelnen Worte; die Hauptsache sei der
Klang, die Musik der Worte, neue wohltönende Kombinationen von
Lauten; eine Rede solle so klingen, daß ein Barbar, der kein Wort
griechisch verstünde, die Schönheit der Rede empfinden müsse.

		»Hier sind zwei Verse des Properz,« sagte Gargilianus: »urteilt
selbst, wie wichtig in der Poesie die Laute sind und wie
nebensächlich der Sinn ist. Hört zu:

		Et Veneris dominae volucres,
mea turba, columbae

Tinguunt Gorgoneo punica rostra lacu.

		Wie entzückend! Welche Musik! Was geht mich der Sinn an? Die
ganze Schönheit liegt hier in den Lauten, in der Wahl der Vokale
und der Konsonanten. Für diesen Wohlklang gebe ich die ganze Tugend
Juvenals und die ganze Weisheit des Lucrez. Beachtet doch nur, wie
süß das ist, wie das nur so rieselt:

		Et veneris dominae volucres,
mea turba, columbae!« [bookmark: page102]

		Und er schnalzte vor Entzücken mit seiner Oberlippe.

		Nun wiederholten alle die zwei Verse des Properz. Sie konnten
sich an ihrer Schönheit gar nicht satt trinken, ihre Augen
leuchteten, und sie stachelten sich gegenseitig zu einer wahren
Orgie von Worten auf.

		»Hört doch nur, wie das klingt,« flüsterte Mamertinus mit seiner
weichen, wie eine Äolsharfe tönenden stimme: »Tinguunt Gorgoneo...«

		»Tinguunt Gorgoneo!« wiederholte
der Beamte des Präfekten. »Bei Pallas, selbst der Himmel muß seine
Freude daran haben: es ist so, als schlucke man dicken, warmen
Wein, der mit attischem Honig vermengt ist:

		Tinguunt
Gorgoneo...«

		»Beachtet nur, wie oft sich hier der Buchstabe G wiederholt, es
ist wie das Girren einer Turteltaube. Und weiter geht es:

		punica rostra
lacu...«

		»Herrlich, unvergleichlich!« flüsterte Lampridius mit vor
Entzücken geschlossenen Augen.

		Julianus schämte sich für alle diese Leute, verfolgte aber
neugierig diesen wollüstigen Rausch, der von sinnlosen Lauten
herrührte.

		»Die Worte müssen ein wenig sinnlos sein,« schloß Lampridius
wichtig, »sie müssen dahinfließen, rieseln, singen, weder das Ohr,
noch das Herz berühren, – erst dann hat man den vollen Genuß an
ihrer Musik.«

		Julianus hatte während der ganzen Zeit zur Türe geblickt, als ob
er jemanden erwartete; plötzlich erschien im Türrahmen unhörbar und
von niemandem bemerkt, wie ein Schatten, eine weiße, schlanke
Gestalt.

		Die Fensterläden standen weit offen; das reine Licht des Mondes
drang in den Festsaal, vermengte sich mit dem rötlichen Widerschein
der Lampen und spielte auf der Mosaik des spiegelglatten Fußbodens
und auf den Wänden, die mit der Darstellung des unter den Küssen
des Mondes einschlafenden Endymion geschmückt waren.

		Die weiße Gestalt stand unbeweglich wie eine Marmorstatue; das
altathenische Peplos aus weicher, silberweißer Wolle fiel in [bookmark: page103] langen,
geraden Falten herab und wurde unterhalb der Brust von einem feinen
Gürtel zusammengehalten; das Mondlicht traf nur das Kleid, das
Gesicht blieb im Schatten. Die Eingetretene blickte auf Julianus,
und Julianus blickte auf sie. sie lächelten einander zu, und
wußten, daß niemand dieses Lächeln bemerken würde. Sie hatte ihren
Finger an die Lippen gelegt und lauschte dem Tischgespräch.

		Mamertinus, der mit Lampridius lebhaft über den
grammatikalischen Unterschied zwischen dem ersten und dem zweiten
Aorist disputierte, rief plötzlich aus:

		»Arsinoe! Da bist du endlich! Du hast dich also doch
entschlossen, uns zuliebe deine physikalischen Apparate und deine
Statuen zu verlassen?«

		Sie trat in den Saal und begrüßte mit einem natürlichen Lächeln
die Gäste. Es war jene Diskuswerferin, die Julianus vor einem Monat
in der verlassenen Palästra beobachtet hatte. Der Dichter Publius
Optatianus, der in Athen alles und alle kannte, hatte die
Bekanntschaft mit Hortensius und Arsinoe gemacht und seinen Freund
Julianus bei ihnen eingeführt.

		Arsinoes Vater, der alte römische Senator Helvidius Priscus, war
in einem der letzten Regierungsjahre Konstantins des Großen
gestorben und hatte vor seinem Tode seine beiden Töchter, die ihm
eine germanische Gefangene geboren, der Obhut seines alten Freundes
Quintus Hortensius anvertraut, den er, wegen seiner Liebe zum alten
Rom und wegen seines Hasses gegen das Christentum hoch schätzte.
Ein entfernter Verwandter, der große Purpurfabriken in Sidon besaß,
hatte Arsinoe unermeßliche Reichtümer vermacht.

		Sie war immer von einer Schar von Verehrern umgeben. Nach der
Art, wie sie sich kleidete, frisierte und nach ihrem tadellosen,
natürlichen Benehmen konnte man sie für eine echte Griechin der
alten Zeit, wie es solche nur noch verschwindend wenige gab,
halten. Ihre Gesichtszüge waren aber etwas unregelmäßig und ließen
den nordischen Bluteinschlag erkennen.

		Eine Zeitlang hatte sich Arsinoe ganz der Wissenschaft
hingegeben und im Museum zu Alexandria bei den berühmtesten
Gelehrten gearbeitet; von der Physik Epikurs, Demokrits und Lecruz'
war sie ganz gefangen genommen; diese Lehren, die die Seele von der
»Furcht vor Göttern« befreiten, sagten ihr besonders zu. Später
widmete [bookmark: page104]
sie sich mit der gleichen, etwas krankhaften und hastigen
Leidenschaftlichkeit der Bildhauerei. Sie war nach Athen gekommen,
um die besten alten Vorbilder, die Werke des Phidias, Scopas und
Praxiteles zu studieren.

		»Ihr redet schon wieder über die Grammatik?« fragte die Tochter
des Helvidius Priscus die Tischgenossen, den Saal betretend. »Laßt
euch nicht stören, fahrt fort. Ich will nicht mit euch streiten,
denn ich habe Hunger. Ich habe den ganzen Tag gearbeitet. Schenk
mir Wein ein, Knabe.«

		»Meine Freunde,« fuhr Arsinoe fort, »mit allen euren Zitaten aus
Demosthenes und den Regeln des Quintilianus seid ihr doch die
unglücklichsten Geschöpfe; die Redekunst wird euch noch zugrunde
richten. Wie sehne ich mich nach einem Menschen, der sich weder um
Homer, noch um Cicero kümmert, und der, wenn er spricht, weder an
die Aspirationen, noch an die Aoriste denkt. – Julianus, willst du
mich heute nach dem Essen an den Meeresstrand begleiten? Denn ich
habe heute wirklich keine Lust, diese Unterhaltungen über Daktyle
und Anapäste mitanzuhören . . .«

		»Du hast meine Gedanken erraten, Arsinoe,« murmelte Gargilianus,
der der Gänseleber mit der Safransauce etwas zu eifrig zugesprochen
hatte; am Schlusse der Tafel überfiel ihn fast jedesmal, zugleich
mit einer Schwere im Magen, auch eine gewisse Abneigung gegen
Gespräche über literarische Dinge.

		»›Literarum intemperentia
laboramus,‹ sagte schon der schlaue Seneca, der Lehrer
Neros. Ja, ja, das ist unser Unglück! Wir kranken an Unmäßigkeit in
literarischen Dingen. Wir vergiften uns
selbst . . .«

		Er wurde nachdenklich und holte aus der Tasche einen Zahnstocher
aus Mastixholz hervor. Sein feistes, kluges Gesicht drückte Ekel
und Langeweile aus.

	
		
		XIV.

		Julianus und Arsinoe gingen durch eine Cypressenallee dem Meere
zu. Ein silberner, mondbeleuchteter Pfad lief durch die Wellen bis
an den Horizont. Die Brandung rauschte an den Kreidefelsen der
Küste. Über einer halbrunden Steinbank erhob sich eine Statue der
Jägerin Artemis in einer kurzen Tunika, mit dem Halbmonde in den
Locken, mit Bogen und Köcher und zwei schlanken [bookmark: page105] Hunden; sie schien im
Mondlichte wie lebendig. Die beiden setzten sich auf die Bank.

		Das Mädchen wies auf den Hügel der Akropolis, mit den kaum
sichtbaren, weißschimmernden Säulen des Parthenons hin und
erneuerte das Gespräch, das sie schon oft miteinander geführt
hatten:

		»Sieh nur, wie schön das ist! Und das alles willst du zerstören,
Julianus? . . .«

		Er antwortete nicht und schlug die Augen nieder.

		»Ich habe viel darüber nachgedacht, was du mir neulich gesagt
hast, von eurer Demut . . .« fuhr Arsinoe ganz
leise, wie vor sich hin, fort. »War zum Beispiel Alexander, der
Sohn Philipps, demütig? Und besaß er vielleicht wenig Tugend?«

		Julianus schwieg.

		»Und Brutus, Brutus, der Mörder Julius Cäsars? Wenn Brutus seine
linke Backe hingehalten hätte, als man ihn auf die rechte schlug, –
glaubst du, daß er dann schöner gewesen wäre? Oder haltet ihr,
Galiläer, Brutus für einen Verbrecher? – Warum scheint es mir
zuweilen, daß du heuchelst, Julianus, und daß dieses dunkle Gewand
dir schlecht steht? . . .«

		Plötzlich wendete sie ihm ihr vom Mondlicht übergossenes Gesicht
zu und blickte ihm durchdringend in die Augen.

		»Was willst du, Arsinoe?« rief er erblassend.

		»Ich will dich zum Feinde haben!« rief das Mädchen
leidenschaftlich aus. »Du darfst nicht an mir so vorübergehen, ohne
mir zu sagen, wer du eigentlich bist. Weißt du, ich denke mir oft:
es wäre besser, wenn Athen und Rom in Trümmern lägen, denn es ist
besser, die Leiche zu verbrennen, als sie unbeerdigt zu lassen.
Alle unsere Freunde, die Grammatiker, Rhetoren, Poeten die
Verfasser der Lobeshymnen auf die Kaiser, – sind nur eine
verwesende Leiche von Hellas und Rom. Der Umgang mit ihnen ist
ebenso schrecklich, wie die Gesellschaft von Toten. Ihr Galiläer
könnt wirklich triumphieren! Bald wird es auf der Erde nichts mehr
geben, als Totengerippe und Trümmerhaufen. Und du, Julianus
. . . Nein, nein! Es kann nicht sein. Ich kann es nicht
glauben, daß du mit ihnen, gegen mich, gegen Hellas
bist! . . .«

		Julianus stand vor ihr, blaß und stumm. Er wollte sie verlassen,
aber sie ergriff seine Hand und sagte herausfordernd und
verzweifelnd:

		[bookmark: page106] »Sage
mir, sage mir doch, daß du mein Feind bist!«

		»Arsinoe! Wozu?«

		»Sage mir alles! Ich muß alles wissen. Fühlst du denn nicht, wie
nahe wir uns sind? Oder fürchtest du
dich? . . .«

		»In zwei Tagen verlasse ich Athen, lebe
wohl . . .« flüsterte Julianus.

		»Du gehst fort? Wozu? Wohin?«

		»Ein Brief des Constantius. Der Kaiser beruft mich an den Hof,
vielleicht, um mich zu töten. Ich glaube, daß ich dich zum letzten
Male sehe.«

		»Julianus, glaubst du an Ihn?« rief Arsinoe und versuchte mit
ihren durchdringenden Augen den Blick des Mönches aufzufangen.

		»Still, still! Was willst du? . . .«

		Er erhob sich von der Bank, ging mit kaum hörbaren Schritten zur
Seite und spähte nach allen Richtungen aus: auf die mondbeschienene
Straße, auf die schwarzen Schatten der Sträucher und selbst auf das
Meer, als ob auch dort Spione sein könnten. Dann kehrte er zurück
und setzte sich, war aber noch immer nicht beruhigt. Er stützte
sich mit der einen Hand auf den Marmor der Bank, neigte sich zu
ihrem Ohre, so daß sie seinen heißen Atem spürte, und flüsterte ihr
eilig, wie im Fieber zu:

		»Ja, ja, wie sollte ich an Ihn glauben? . . . Höre, Mädchen, ich
werde dir jetzt Dinge sagen, die ich mir noch nie selbst
einzugestehen wagte. Ich hasse den Galiläer! – solange ich aber
lebe, habe ich immer gelogen. Die Lüge ist in meine Seele tief
eingedrungen, hat sich an sie festgeklebt, wie dieses schwarze
Gewand an meinen Körper; weißt du, wie es in der Legende vom
vergifteten Gewand des Tentauren Nessus heißt? Herakles riß ihm das
Gewand mit Fetzen von Haut und Fleisch ab, und doch konnte er es
nicht ganz herunterreißen und Nessus mußte sterben, so werde auch
ich in der Lüge der Galiläer ersticken! . . .«

		Jedes seiner Worte kostete ihm die größte Anstrengung. Arsinoe
sah ihn an: sein von Leid und Haß entstelltes Gesicht erschien ihr
fremd und schrecklich.

		»Beruhige dich, mein Freund,« sagte sie zu ihm. »Sage mir alles,
ich werde dich verstehen, wie niemand anderer unter den
Menschen.«

		»Ich möchte dir alles sagen, aber ich kann es nicht,« erwiderte
[bookmark: page107] er mit
bösem Lächeln. »Ich habe zu lange geschwiegen. – Siehst du,
Arsinoe, wer ihnen einmal in die Klauen gefallen ist, der ist
verloren! Die Weisen und Demütigen verstümmeln einen und lehren ihn
so lügen und kriechen, daß er sich nie wieder aufrichten, nie
wieder seinen Kopf erheben kann!«

		Das Blut stieg ihm ins Gesicht; die Adern auf seiner Stirn
schwollen an; er biß die Zähne in ohnmächtiger Wut zusammen und
keuchte:

		»Es ist eine Gemeinheit, eine echt galiläische Gemeinheit:
seinen Feind so zu hassen, wie ich den Constantius hasse, und ihm
doch zu verzeihen, gleich einer Schlange vor ihm im Staube zu
kriechen, und ihn in christlicher Demut um Gnade anzuflehen: ›Laß
deinen schwachsinnigen Knecht, den Mönch Julianus, nur noch ein
Jahr leben; dann verfahre mit ihm nach deinem und deiner Berater,
der Eunuchen, Gutdünken, du Frömmster!‹ Diese
Gemeinheit! . . .«

		»Nein, Julianus,« rief Arsinoe aus, »wenn es dem wirklich so
ist, so wirst du siegen! Deine Lüge ist deine Stärke. Kannst du
dich noch an den Esel mit der Löwenhaut in der Äsopschen Fabel
erinnern? Hier ist es umgekehrt: ich sehe einen Löwen mit einer
Eselshaut, einen Helden im Mönchsgewande! . . .«

		Sie lachte:

		»Und wie werden sich die Dummen erschrecken, wenn du ihnen deine
Löwenkrallen zeigst! Das wird komisch sein und schrecklich
zugleich! – Sage mir, Julianus, strebst du nach Macht?«

		»Macht!« Er schlug die Hände zusammen, sich an dem Klange dieses
Wortes berauschend und in vollen Zügen die kühle Luft
einatmend:

		»Macht! O hätte ich nur ein Jahr, einige Monate, wenige Tage
Macht, so würde ich es schon diesen demütigen und giftigen
Geschöpfen, die sich Christen nennen, beibringen, was das weise
Wort ihres eigenen Meisters bedeutet: Gebet dem Kaiser, was des
Kaisers ist. Ja, ich schwöre es beim Sonnengott, ich würde sie
schon zwingen, dem Kaiser zu geben, was des Kaisers ist!«

		Er erhob den Kopf; seine Augen brannten vor Haß; sein Gesicht
leuchtete wie verjüngt. Arsinoe blickte ihn lächelnd an.

		Doch bald ließ Julianus seinen Kopf wieder sinken. Ängstlich um
sich blickend setzte er sich wieder hin; unwillkürlich kreuzte er
seine Arme nach Mönchsart auf der Brust und flüsterte:

		»Doch wozu soll ich mich betrügen? Es wird nie und nimmer [bookmark: page108] sein. Ich
werde untergehen. Der Haß wird mich erwürgen. – Höre: Jede Nacht,
wenn ich den ganzen Tag über in der Kirche an den Särgen
galiläischer Leichen gekniet habe und müde und erschöpft heimkehre,
werfe ich mich auf mein Bett, verberge mein Gesicht in den Kissen
und weine, weine und beiße die Kissen, um nicht vor Schmerz und Wut
zu schreien. Arsinoe, du weißt noch nichts von dem galiläischen
Schrecken und von dem Gestank, in dem ich seit zwanzig Jahren
sterbe und doch nicht sterben kann; denn du mußt wissen, daß wir,
Christen, ein ebenso zähes Leben haben, wie die Schlangen: wenn man
uns entzweihaut, wachsen wir wieder zusammen! Früher suchte ich
noch Trost in der Tugend der Weisen und der Theurgen. Vergeblich.
Ich bin weder tugendhaft, noch weise. Ich bin nur böse und möchte
noch böser werden, stark und schrecklich sein, wie der Teufel, mein
einziger Bruder! – Doch warum, warum kann ich nicht vergessen, daß
es auch etwas anderes – die Schönheit gibt, warum habe ich dich,
Arsinoe, kennen gelernt! . . .«

		Arsinoe erhob plötzlich ihre schönen, nackten Arme, umschlang
seinen Hals und zog ihn so stark, so nahe zu sich heran, daß er
durch ihre Kleidung die unschuldige Frische ihres Körpers spürte.
Sie flüsterte:

		»Was würdest du sagen, Jüngling, wenn ich als eine wahrsagende
Sibylle gekommen bin, um dir großen Ruhm zu verkünden? Unter allen
Toten bist du der einzige Lebende. Du bist stark, was kümmert es
mich, daß du keine weißen Schwanenflügel, sondern schreckliche,
schwarze Fittiche und krumme, böse Krallen wie ein Raubvogel hast?
Ich liebe alle Ausgestoßenen, hörst du, Julianus? Ich liebe die
einsamen und stolzen Adler mehr, als die weißen Schwäne. Du mußt
aber noch böser sein, noch stärker werden! Wage es bis ans Ende,
böse zu sein. Lüge und schäme dich nicht, denn es ist besser zu
lügen, als sich zu demütigen. Fürchte den Haß nicht: er ist die
wilde Kraft deiner Flügel. – Willst du, so wollen wir ein Bündnis
schließen: du gibst mir deine Kraft, und ich gebe dir meine
Schönheit? Willst du, Julianus? . . .«

		Durch die leichten Falten ihres altertümlichen Peplos sah er
wieder, wie einst in der Palästra, die schlanken Linien der nackten
Jägerin Artemis, und es war ihm, als ob ihr Leib, zart und goldig
durch das luftige Gewebe hindurch schimmere.

		[bookmark: page109] Es
schwindelte ihm. Im Dämmerlichte des Mondes, das sie umfloß, sah
er, wie sich ihre lachenden Lippen herausfordernd den seinigen
näherten.

		Zum letzten Male ging ihm der Gedanke durch den Kopf:

		»Ich muß fortgehen. Sie liebt mich nicht und wird mich nie
lieben. Sie strebt nur nach Macht. Es ist
Lüge . . .«

		Doch gleich darauf fügte er mit ohnmächtigem Lächeln hinzu:

		»Und wenn es auch nur Lüge ist! . . .«

		Die Kälte ihres zu keuschen, das Verlangen nicht stillen
könnenden Kusses drang ihm in die Tiefe seines Herzens, wie die
Kälte des Todes.

		Es war ihm, als ob die jungfräuliche Artemis zu ihm in dem
durchsichtigen Dämmerlichte des Mondes herabgestiegen sei und ihn
mit dem trügerischen Kusse der kalten Mondstrahlen liebkose.

		*

		Am nächsten Morgen trafen die beiden Freunde, Basilius von
Nazianz und Gregorius von Cäsarea, Julianus in einer der Basiliken
von Athen.

		Er kniete vor einem Heiligenbilde und betete. Die beiden Mönche
blickten ihn erstaunt an. Sie hatten in seinen Zügen noch nie
solche Demut und Klarheit wahrgenommen.

		»Bruder,« flüsterte Basilius seinem Freunde zu, »wir haben
gesündigt: wir haben in unseren Herzen einen Gerechten
verurteilt.«

		Gregorius schüttelte den Kopf.

		»Gott verzeihe mir, wenn ich mich irre,« sagte er langsam, ohne
den gespannten Blick von Julianus abzuwenden, »denke nur daran,
Bruder Basilius, wie oft uns schon der Satan selbst, der Vater der
Lüge, in Gestalt eines lichten Engels erschienen ist.«

	
		
		XV.

		Auf dem Untersatze einer Lampe, die die Form eines Delphins
hatte, lag eine Brennschere. Die Flamme schien blaß, denn die
Strahlen der Morgensonne, die durch die Fenstervorhänge drangen,
erfüllten das ganze Ankleidezimmer mit warmem, rotviolettem
Scheine. Die Seide der Vorhänge war mit dem allerteuersten [bookmark: page110] Purpur
gefärbt: dem hyazinthfarbigen, tyrischen, dreimal gereinigten.

		»Die Personen? Was die drei göttlichen Personen der heiligen
Dreieinigkeit bedeuten, hat noch kein Mensch erfaßt. Ich habe heute
die ganze Nacht nicht geschlafen und darüber nachgedacht, denn für
solche Fragen habe ich eine große Schwäche. Und doch bin ich zu
keinem Ergebnis gekommen; jetzt habe ich nur Kopfschmerzen davon. –
Knabe, reich mir einmal das Handtuch und die Seife!« So sprach ein
Mann von vornehmem Äußern, mit einer Mitra auf dem Kopfe, die ihm
das Aussehen eines Oberpriesters oder eines asiatischen Fürsten
verlieh; es war der erste Barbier der geheiligten Person des
Kaisers Constantius. Das Rasiermesser flog in seinen geschickten
Händen mit märchenhafter Geschwindigkeit. Die Prozedur des
Rasierens gestaltete er zu einer geheimnisvollen, heiligen
Handlung.

		Zu beiden Seiten des Kaisers standen außer Eusebius, dem
Oberbeamten des allerhöchsten Schlafzimmers und dem
einflußreichsten Mann im ganzen Reiche, außer den zahllosen
Cubiculariern, die Gefäße mit Essenzen, Handtücher und Waschbecken
in den Händen hielten, zwei jugendliche Fächerträger; während das
hohe Sakrament des Rasierens vollzogen wurde, umfächelten sie den
Kaiser mit breiten, dünnen, silbernen Fächern, die die Form von
sechsgeflügelten Seraphinen hatten und den »Ripiden« glichen, mit
denen die Diakonen während der Messe die Fliegen von dem heiligen
Sakramente verscheuchen.

		Der Barbier war soeben mit der rechten Wange fertig geworden und
machte sich an die linke, die er sorgfältig mit einer Seife, die
mit einem arabischen Parfüm, dem sogenannten »Aphroditenschaum«,
versetzt war, eingeseift hatte. Er neigte sich zum Ohre des Kaisers
und flüsterte ihm so leise zu, daß es niemand von den Umstehenden
hören konnte:

		»O frömmster Kaiser, nur dein allumfassender Verstand kann es
entscheiden, was die drei göttlichen Personen – Vater, Sohn und
heiliger Geist – bedeuten. Höre nicht auf die Bischöfe. Es soll
nicht nach ihrem, sondern nach deinem Willen gehen. Den Patriarchen
von Alexandria, Athanasius, mußt du schleunigst hinrichten lassen,
denn er ist ein widerspenstiger und gotteslästerlicher Aufwiegler.
Unser Gott und Schöpfer wird selbst deiner Heiligkeit eingeben, wie
und was deine Sklaven glauben sollen. Ich meine, [bookmark: page111] daß Arius recht hat,
wenn er behauptet, daß es eine Zeit gegeben hat, in der der Sohn
noch nicht existierte. So ist es auch mit der
Wesenseinheit . . .«

		Constantius warf einen Blick in den großen Spiegel aus poliertem
Silber, fuhr sich mit der Hand über die seidenweiche,
frischrasierte rechte Wange und unterbrach den Barbier:

		»Es scheint mir nicht ganz glatt zu sein! Was glaubst du?
Solltest du vielleicht noch nachrasieren? – Was hast du übrigens
soeben von der Wesenseinheit erzählt?«

		Der Barbier hatte erst neulich von den Hofbischöfen Ursacius und
Valens ein Talent Goldes erhalten, um den Kaiser zu dem neuen
Glaubensbekenntnis zu bekehren; während sein Rasiermesser gleichsam
liebkosend über die Wange glitt, begann er von neuem Constantius
etwas zuzuflüstern.

		In diesem Augenblick näherte sich dem Kaiser der Notarius
Paulus, mit dem Beinamen »Catena«, das heißt Kette; diesen Beinamen
verdankte er den schrecklichen Angebereien, mit denen er seine
Opfer wie mit einer Kette zu binden pflegte. Paulus hatte ein
weibisches, bartloses Gesicht von zarter Hautfarbe, und man hätte
ihn seinem Äußeren nach für engelsmild halten können; seine Augen
waren trüb, schwarz und beweglich, seine Schritte leise, weich und
graziös, wie die einer Katze. Der Notarius trug an seinem
Obergewand eine breite, dunkelblaue Schärpe – ein besonderes
Zeichen der kaiserlichen Huld.

		Paulus Catena schob mit einer höflichen, doch energischen
Bewegung den Barbier zur Seite, neigte sich zum Ohre des Kaisers
und flüsterte:

		»Ein Brief des Julianus. Heute nacht habe ich ihn aufgefangen,
Soll ich ihn öffnen?«

		Constantius entriß hastig den Brief den Händen des Paulus,
erbrach ihn und begann zu lesen. Es gab aber eine Enttäuschung.

		»Dummheiten!« sagte er, »es ist nur eine Stilübung. Er schickt
einem gelehrten Sophisten hundert Feigen und schreibt eine Lobrede
auf die Feigen und die Zahl hundert.«

		»Sollte es nicht eine List sein?« bemerkte Catena.

		»Ist es denn möglich?« fragte Constantius, »hast du keine
anderen Beweise?«

		»Nein.«

		»Er ist also entweder sehr geschickt, oder . . .«

		[bookmark: page112] »Was
wollte deine Ewigkeit sagen?«

		»Oder er ist unschuldig.«

		»Wie es dir beliebt,« flüsterte Paulus.

		»Wie es mir beliebt? – Ich will gerecht sein, nichts als
gerecht; weißt du es denn nicht? . . . Ich muß Beweise
haben.«

		»Warte nur, du sollst sie haben.«

		Nun kam ein anderer Spion, der Hoftafeldecker Mercurius, ein
Perser, an die Reihe; er war jung, beinahe noch ein Knabe, hatte
ein gelbes Gesicht und schwarze Augen. Er war nicht weniger
gefürchtet als Paulus Catena; man nannte ihn im Scherze »den
Beamten der Traumgesichte«: so oft Mercurius von einem Traum
erzählen hörte, dessen Sinn eine schlechte Bedeutung für die
geheiligte Person des Kaisers haben konnte, beeilte er sich, es dem
Kaiser zu hinterbringen. Viele mußten dafür büßen, daß sie Dinge im
Traume sahen, die sie nicht sehen sollten. Die Höflinge
behaupteten, daß sie sämtlich an unheilbarer Schlaflosigkeit
litten, und beneideten die Bewohner der märchenhaften Atlantis,
welche, nach einer Behauptung Platos, ganz ohne Träume
schliefen.

		Der Perser schob zwei äthiopische Eunuchen zur Seite, die eben
die grünen, mit goldenen Adlern bestickten Schuhe des Kaisers
(grüne Schuhe waren ein ausschließliches Privileg der kaiserlichen
Majestät) verschnürten, fiel dem Herrscher zu Füßen, umarmte seine
Knie, küßte sie und blickte ihn an, wie ein Hund, der mit dem
Schwanze wedelnd und schmeichelnd, seinem Herrn in die Augen
sieht.

		»Deine Ewigkeit verzeihe mir!« flüsterte der kleine Mercurius
mit der treuherzigen Ergebenheit eines Kindes. »Ich konnte nicht
länger warten und bin so rasch als möglich zu dir geeilt.
Gaudentius hat einen bösen Traum gehabt. Er sah dich in einem
zerrissenen Gewande mit einem Kranz aus leeren, nach unten
hängenden Kornähren auf dem Haupte . . .«

		»Was soll das bedeuten?«

		»Die leeren Ähren bedeuten Hungersnot; was aber das zerrissene
Gewand betrifft, so wage ich nicht . . .«

		»Eine Erkrankung?«

		»Vielleicht noch etwas Schlimmeres. – Seine Frau hat mir
gestanden, daß Gaudentius Traumdeuter zu Rate gezogen hat: Gott
weiß, was sie ihm alles gesagt haben
mögen . . .«

		»Es ist gut, wir wollen noch später darauf zurückkommen. Sprich
am Abend wieder vor.«

		[bookmark: page113]
»Nein, jetzt gleich! Gestatte, ihn etwas zu foltern, ganz leicht,
ohne Anwendung von Feuer. Dann haben wir noch den Fall mit den
Tischtüchern . . .«

		»Was sind das für Tischtücher?«

		»Hast du es schon vergessen? Bei einem Gastmahl zu Aquitanien
war der Tisch mit zwei Tischtüchern gedeckt, die so breite
Purpurstreifen hatten, daß sie einer kaiserlichen Chlamys nicht
unähnlich waren.«

		»Waren die Streifen breiter als zwei Finger? Ich habe ja die
Breite der Purpurstreifen durch ein Gesetz auf höchstens zwei
Finger beschränkt.«

		»O, die waren viel breiter! Ich sage ja, daß es genau wie eine
kaiserliche Chlamys aussah. Denke dir nur, ein Tischtuch mit einer
so gotteslästerlichen Verzierung! . . .«

		Mercurius hatte einen solchen Vorrat von Anzeigen, daß er sie
kaum alle auf einmal vorbringen konnte:

		»In Daphni kam eine Mißgeburt zur Welt,« murmelte er schnell und
stotternd. »Das Kind hat vier Augen, vier Ohren, zwei Stoßzähne und
ist ganz behaart; die Wahrsager behaupten, es sei ein schlimmes
Vorzeichen und bedeute die Spaltung des heiligen Reiches.«

		»Wir wollen sehen. Schreibe alles auf und reiche es ein.«

		Der Kaiser beendete seine Morgentoilette. Er warf noch einen
Blick in den Spiegel und tauchte einen feinen Pinsel in ein
kleines, silbernes Kästchen aus Filigran, das Schminke enthielt; es
sah wie ein kleiner Reliquienschrein aus und trug auf dem Deckel
ein Kreuz: Constantius war sehr fromm, und an allen Ecken und Enden
seiner Wohnräume, sowie auch auf allen Gebrauchsgegenständen sah
man zahllose Emaillekreuze und Monogramme Christi. Die Schminke,
die er gebrauchte, war von jener teuersten Sorte, die man
»Purpurissima« nannte und die aus dem rosa Schaum, den man beim
Kochen des Saftes der Purpurschnecken in den Kesseln abschöpfte,
gewonnen wurde. Constantius fuhr sich mit dem in die Schminke
getauchten Pinsel geschickt über seine braunen und trockenen
Wangen. Aus dem Zimmer, das »Porphyria« hieß und in dem ein
besonderer fünfstöckiger Schrank mit den kaiserlichen Gewändern,
das »Pentapyrgion«, stand, brachten die Eunuchen die Dalmatika
herbei, die dermaßen von Edelsteinen und Gold strotzte, daß sie
ganz steif und hart wie Blech war. Auf dem amethystfarbenen [bookmark: page114] Purpurgrund
waren geflügelte Löwen und Schlangen gestickt.

		An diesem Tage sollte im Hauptsaale des Schlosses vor Mediolanum
das Konzil zusammentreten.

		Der Kaiser begab sich dahin durch eine Marmorgalerie mit
durchbrochenen Wänden. Die Schloßwache – die Palatine – standen in
zwei Reihen, stumm und unbeweglich wie Statuen, mit vierzehn Fuß
langen Lanzen in den Händen. Den Zug eröffnete der Minister der
allerhöchsten Gnadenbeweise – Comes sacrarum
Largitionum – mit der goldgestickten, funkelnden und
rauschenden Fahne Konstantins des Großen – dem »Labarum«, auf dem das Monogramm Christi prangte.
Eigene Läufer – »Silentiarii« –
liefen voraus und geboten allen andächtiges Stillschweigen.

		In der Galerie begegnete der Kaiser seiner Gemahlin Eusebia
Aurelia. Es war eine nicht mehr junge Frau mit blassem, müdem
Gesicht und feinen aristokratischen Zügen; in ihren durchdringenden
Augen leuchtete zuweilen ein böses Lächeln auf.

		Die Kaiserin kreuzte ihre Hände über das Omophorium, das mit
herzförmig geschliffenen Rubinen und Saphiren besät war, neigte den
Kopf und sprach den vorgeschriebenen Morgengruß:

		»Ich komme, um mich an deinem Anblick, mein Gemahl, zu
erquicken. Wie geruhte deine Heiligkeit zu schlafen?«

		Sie winkte und sofort traten die beiden Hofmatronen, Euphrosynia
und Theophania, etwas zur Seite; dann sagte sie leise zu ihrem
Gemahl:

		»Heute wird sich dir Julianus vorstellen. Sei gnädig zu ihm.
Glaube den Angebern nicht. Er ist ein unglücklicher und
unschuldiger Knabe. Der Herr wird dich belohnen, wenn du ihm deine
Gnade schenkst, mein Fürst!«

		»Du bittest für ihn?«

		Mann und Frau wechselten rasche Blicke.

		»Ich weiß, daß du mir in allen Dingen vertraust,« sagte sie,
»vertraue mir auch dieses Mal. Julianus ist dein getreuer Knecht.
Gewähre mir die Bitte und sei freundlich zu
ihm . . .«

		Sie schenkte ihrem Gatten einen jener Blicke, die ihr noch immer
eine große Gewalt über sein Herz verliehen.

		Der Kaiser betrat den Porticus, der von dem Hauptsaal durch
einen Teppichvorhang getrennt war; hinter dem Teppiche pflegte
[bookmark: page115] er die
Verhandlungen des Konzils zu belauschen. Hier näherte sich ihm ein
Mönch mit einer kreuzförmigen Tonsur auf dem Kopfe, mit einer
Mönchskutte aus einem groben, dunklen Stoffe bekleidet. Es war
Julianus.

		Er beugte seine Knie vor Constantius, berührte mit der Stirne
den Boden und küßte den Saum der kaiserlichen Dalmatika.

		»Ich begrüße meinen Wohltäter, den siegreichen, großen und
ewigen Cäsar Augustus Constantius. Deine Heiligkeit sei mir
gnädig!«

		»Es freut Uns, dich zu sehen, Unser Sohn.«

		Der Vetter reichte Julianus gnädig die Hand zum Kusse. Julianus
berührte mit seinen Lippen diese Hand, an der das Blut seines
Vaters, seines Bruders und aller seiner Verwandten klebte.

		Der Mönch erhob sich und richtete die glühenden Augen auf den
Todfeind. Seine Hand umfaßte krampfhaft den Griff des Dolches, den
er in den Falten seines Gewandes verborgen hatte.

		Die kleinen, bleigrauen Augen des Constantius drückten
unendlichen Ehrgeiz aus; doch ab und zu leuchtete in ihnen auch
etwas von Tücke und Vorsicht auf. Er war klein von Wuchs, um einen
ganzen Kopf kleiner als Julianus, hatte breite Schultern und schien
stark und rüstig; seine Beine waren aber häßlich und krumm wie bei
einem alten Zirkusreiter. Seine braune Haut hatte an den glatten
Schläfen und Backenknochen einen unangenehmen Glanz; die dünnen
Lippen waren streng zusammengepreßt, wie bei Leuten, die Ordnung
und Pünktlichkeit über alles im Leben setzen: diesen Ausdruck haben
oft alte Schulmeister.

		Dies alles war Julianus verhaßt. Er fühlte, wie sich seiner eine
blinde, tierische Wut bemächtigte; er konnte kein Wort über seine
Lippen bringen und stand mit niedergeschlagenen Augen und schwer
keuchend vor seinem Vetter.

		Constantius lächelte: er glaubte, daß der Jüngling seinen
kaiserlichen Blick nicht ertragen könne und von der überirdischen
Majestät der römischen Kaiser geblendet sei. Er sagte hochmütig,
doch wohlwollend:

		»Fürchte dich nicht, o Knabe! Gehe in Frieden. Unsere Güte wird
dir keinerlei Leid zufügen und wird auch in Zukunft ihre Wohltaten
deiner Verwaistheit angedeihen lassen.«

		Julianus trat in den Saal des Konzils. Der Kaiser, der [bookmark: page116] im Porticus
zurückblieb, legte sein Ohr an den Vorhang und begann mit listigem
Lächeln zu horchen.

		Er erkannte die Stimme des ersten Postmeisters des Reiches,
Gaudentius, desselben, der den bösen Traum gehabt hatte:

		»Ein Konzil auf das andere!« beklagte sich Gaudentius bei einem
der Würdenträger. »Bald in Sirmien, bald in Sarden, bald in
Antiochia und bald in Konstantinopel. Sie streiten sich herum und
können unmöglich zu einer Einigung über das Wort ›Wesenseinheit‹
kommen. Man sollte aber doch auch an die armen Postpferde denken!
Die Bischöfe reisen Hals über Kopf auf Staatskosten über das ganze
Reich. Heute hin, morgen her, bald vom Westen, bald vom Osten.
Ihnen folgt aber eine Unmenge von Priestern, Diakonen,
Kirchendienern und Schreibern. Es ist ein Ruin! Unter zehn
Postpferden wird sich kaum eines finden, das noch nicht von
irgendeinem Bischof totgehetzt wäre. Noch fünf Konzile, – und alle
meine Pferde werden krepieren, von den Postwagen werden aber die
Räder abfallen. Im Ernst! Bedenke, daß die Bischöfe doch nie zu
einer Einigung über die drei göttlichen Personen und die
Wesenseinheit kommen werden!«

		»Verehrtester Gaudentius, warum schreibst du nicht darüber einen
Bericht an den Kaiser?«

		»Ich fürchte, daß sie es mir nicht glauben und mich noch der
Gottlosigkeit und der Mißachtung der Bedürfnisse der Kirche
beschuldigen werden.«

		Im großen, runden Saal, dessen Kuppelgewölbe von Säulen aus
grüngeädertem, phrygischem Marmor getragen wurde, war es schwül.
Durch die Fenster, die hoch oben an der Kuppel angebracht waren,
fielen schräge Sonnenstrahlen herein. Das Durcheinander der Stimmen
erinnerte an das Summen in einem Bienenkorbe.

		Auf einem Podium war der Platz für den Kaiser vorbereitet – die
»Sella Aurea« mit aus Elfenbein
geschnitzten Löwenfüßen, die kreuzweise, wie bei den
zusammenklappbaren Curialsesseln der altrömischen Consule,
angeordnet waren.

		Neben dem Throne stand der Presbyter Paphnutius. Sein gutmütiges
Gesicht war vor Erregung gerötet.

		»Ich, Paphnutius,« erklärte er, »werde alles so halten, wie ich
es von den Vätern empfangen habe! Nach dem Glaubensbekenntnis, das
von unserem heiligen Vater Athanasius, dem [bookmark: page117] Patriarchen von Alexandria,
aufgestellt ist, muß man in der Dreieinigkeit die Einheit, und in
der Einheit die Dreieinigkeit verehren. Der Vater ist Gott, der
Sohn ist Gott, der heilige Geist ist Gott, und doch gibt es nicht
drei Götter, sondern nur einen.«

		Als ob er einen unsichtbaren Feind vernichten wollte, schlug er
mit aller Kraft mit der riesengroßen Faust seiner Rechten auf die
Handfläche der Linken. Er ließ seine Blicke triumphierend über die
Versammlung schweifen und wiederholte:

		»Wie ich es empfangen habe, so werde ich es auch halten!«

		»He? Was? Was spricht er da?« fragte Osius, ein hundertjähriger
Greis, der noch dem großen Konzil zu Nicäa beigewohnt hatte, »wo
ist mein Hörrohr?«

		Sein Gesicht drückte Hilflosigkeit und Bestürzung aus. Er war
vollkommen taub, halb blind und hatte einen langen, silberweißen
Bart. Ein Diakon setzte ihm das Hörrohr an das Ohr.

		Ein blasser, magerer, vom langen Fasten ausgemergelter Mönch
hatte sich an das Chorhemd des Paphnutius festgeklammert und suchte
ihn zu überschreien:

		»Vater Paphnutius! Was ist jetzt das? Alles dreht sich ja nur um
ein einziges Wort: ›wesensgleich‹ oder ›wesensähnlich‹!«

		Sich noch immer an das Chorhemd festhaltend, berichtete er dem
Priester von den Schrecken, die er in Alexandria und Konstantinopel
gesehen hatte.

		Die Arianer hätten denjenigen, die das heilige Abendmahl in den
ketzerischen Kirchen nicht empfangen wollten, den Mund mit eigenen,
hölzernen Zangen aufgerissen und ihnen die Hostie gewaltsam
zwischen die Zähne geschoben; Kinder folterten sie, den Frauen
zerdrückten sie in Schraubstöcken die Brüste und brannten mit
glühendem Eisen die Brustwarzen aus; in der Kirche der heiligen
Aposteln hätte es ein solches Gemetzel zwischen den Arianern und
den Orthodoxen gegeben, daß das Blut die Regencisterne gefüllt und
den Platz vor dem Kirchenportal überströmt hätte; zu Alexandria
hätte der Statthalter Sebastianus orthodoxe Jungfrauen mit
stechenden Palmenzweigen peitschen lassen, so daß viele daran
gestorben wären; ihre geschändeten Leichen lägen unbeerdigt vor den
Stadttoren. – Und dies alles sei nicht einmal wegen eines Wortes,
sondern bloß wegen eines einzigen Buchstabens – des griechischen
Jotas in den Worten ὁμοούσιος – wesensgleich und ὁμοιούσιος –
wesensähnlich – geschehen!
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»Vater Paphnutius!« wiederholte der blasse, sanfte Mönch. »Alles
nur wegen eines einzigen Jotas! Und dabei kommt in der ganzen
heiligen Schrift das Wort οὔσια – Wesen überhaupt nicht vor! Warum
streiten wir dann, und warum quälen wir so einander? Bedenke doch,
Vater, wie schrecklich unsere Bösartigkeit
ist! . . .«

		»Was folgt daraus?« unterbrach ihn ungeduldig Paphnutius.
»Sollen wir uns denn wirklich mit diesen verdammten
Gotteslästerern, diesen Hunden einigen, die aus ihren ketzerischen
Herzen die Lehre ausgespien haben, daß es eine Zeit gegeben habe,
wo der Sohn noch nicht existiert hätte?«

		»Ein Hirte, eine Herde!« verteidigte sich schüchtern der Mönch,
»wollen wir doch etwas nachgeben . . .«

		Paphnutius hörte ihm aber nicht zu. Er schrie so, daß an seinem
Halse und den Schläfen, die mit Schweißtropfen bedeckt waren, die
Adern anschwollen:

		»Die Gottesleugner sollen schweigen! Es kann und wird nie so
weit kommen! Ich verdamme die widerliche Ketzerei der Arianer! Wie
ich es von den Vätern empfangen habe, so halte ich es!«

		Der hundertjährige Osius nickte zustimmend und hilflos mit
seinem greisen Haupte.

		»Du bist heute so still, Vater Dorotheus! Du sprichst fast kein
Wort? Oder bist du der Debatten überdrüssig?« fragte der Presbyter
Phebas, ein hochgewachsener, blasser, schöner Mann mit ungewöhnlich
langen, pechschwarzen Locken, einen alten Mann, der lebhaft und
behend wie ein Jüngling war.

		»Ich bin schon heiser, Bruder Phebas. Ich möchte gerne sprechen,
habe aber keine Stimme. Ich habe mir neulich die Kehle
überanstrengt, als man die verruchten Akakianer verdammte: nun bin
ich schon seit zwei Tagen heiser.«

		»Du solltest dir, Vater, den Hals mit rohem Ei spülen: es ist
ein ausgezeichnetes Mittel.«

		Am anderen Ende des Saales sprach Aetius, der Diakon von
Antiochia, der extremste Anhänger der arianischen Lehre; man nannte
ihn wegen seiner gotteslästerlichen Lehre von der heiligen
Dreieinigkeit einen Gottlosen und einen Atheisten. Er hatte einen
lustigen und spöttischen Gesichtsausdruck. Sein Leben war sehr
abwechslungsreich gewesen: er war nacheinander Sklave,
Kupferschmied, Taglöhner, Rhetor, Arzt, Schüler der
alexandrinischen [bookmark: page119] Philosophen gewesen und schließlich
Diakon geworden. Er predigte, sich an dem Entsetzen der Zuhörer
weidend:

		»Gottvater ist in seinem Wesen dem Gottsohne fremd. Es gibt eine
Dreieinigkeit, doch ist die Bedeutung der göttlichen Personen
verschieden. Gott ist auch für den Sohn nicht erfaßbar, denn es
steht nichts darüber geschrieben, daß auch Er in sich selbst
enthalten sei. Der Sohn weiß nichts von seinem eigenen Wesen, denn
einer, der einen Anfang hat, kann unmöglich mit seinem Geiste den
Anfanglosen begreifen oder umfassen.«

		»Lästere nicht Gott!« schrie empört Theonas, der Bischof von
Marmarice. »Wie weit soll noch die satanische Frechheit dieser
Ketzer gehen, ihr Brüder?«

		»Verführe mir nicht die Einfältigen mit deinen süßen Reden!«
fügte belehrend Sophronius, Bischof von Pompeopolis, hinzu.

		»Wenn ihr mir mit irgendwelchen philosophischen Beweisen kommt,
so will ich mich gerne bekehren lassen. Euer Geschrei und
Geschimpfe sind aber nur Beweise eurer Ohnmacht!« entgegnete ruhig
Aetius.

		»In der Schrift steht geschrieben . . .« versuchte Sophronius
einzuwenden.

		»Was geht mich die Schrift an? Gott gab den Menschen die
Vernunft, damit sie Ihn erkennen. Ich glaube an die Dialektik, und
nicht an den Buchstaben der Schrift. Wenn ihr mit mir reden wollt,
so müßt ihr euch an die Kategorien und Syllogismen des Aristoteles
halten.«

		Er hüllte sich mit verachtungsvollem Lächeln in sein Chorhemd,
wie Diogenes in den kynischen Mantel.

		Einzelne Bischöfe hatten bereits eine Verständigung angebahnt,
indem sie sich in einzelnen Dingen entgegengekommen waren, als sich
plötzlich der Arianer Narzissus aus Neronias in das Gespräch
einmengte. Er galt als der beste Kenner sämtlicher
Konzilbeschlüsse, Glaubensbekenntnisse und Kanone; im übrigen war
er unbeliebt; man beschuldigte ihn der Bestechlichkeit und eines
anstößigen Lebenswandels, obwohl man seine Gelehrsamkeit hoch
schätzte. Er warf den Bischöfen ganz ruhig und gelassen das eine
Wort hin:

		»Ketzerei!«

		»Wieso Ketzerei? Warum Ketzerei?« fragten mehrere Stimmen
zugleich. [bookmark: page120]

		»Weil es noch auf dem Konzil zu Gangra in Paphlagonien als
Ketzerei verurteilt worden war.«

		Narzissus hatte kleine, schrägstehende Augen, die boshaft
funkelten; ein ebenso boshaftes und schiefes Lächeln spielte auf
seinen dünnen Lippen; sein leicht ergrautes Haar war struppig und
hart wie Schweineborsten; sein Gesicht war vor Haß ganz
verzerrt.

		»Zu Gangra in Paphlagonien!« riefen die Bischöfe verzweifelt
aus. »Und gerade an dieses Konzil haben wir nicht gedacht, was
sollen wir nun anfangen, Brüder?«

		Narzissus überblickte triumphierend die Versammlung.

		»Herr, sei uns Sündern gnädig!« rief der gutmütige und
einfältige Bischof Euzoius. »Ich kann nichts mehr begreifen. Der
Kopf schwindelt mir: ὁμοούσιος, ὁμοιούσιος, wesensgleich, nicht
wesensgleich, wesensähnlich, die göttlichen Personen
. . . Die Ohren klingen mir von allen den griechischen
Worten! Ich bin wie im Nebel und weiß selbst nicht mehr, woran ich
glaube und woran ich nicht glaube, was Ketzerei ist, und was keine
Ketzerei ist. Herr Jesu Christ, hilf uns! Wir sind von den Netzen
des Teufels umgarnt und gehen zugrunde!«

		Plötzlich verstummten Lärm und Geschrei. Die Kanzel betrat einer
der Lieblinge des Kaisers, Bischof Ursacius von Sigidunum, mit
einer langen Pergamentrolle in der Hand. Zwei Stenographen machten
sich bereit, die Verhandlungen in ihre Bücher einzutragen und
spitzten die feinen Federn aus ägyptischem Rohre – Calamus.
Ursacius verlas die Botschaft des Kaisers an die Bischöfe:

		»Constantius, Sieger und Triumphator, der Ewige und Ehrenwerte
Augustus, an die in Mediolanum versammelten Bischöfe.«

		In rohen und den Anstand verletzenden Worten forderte der Kaiser
von dem Konzil die Absetzung des Patriarchen von Alexandria,
Athanasius; den von allen geachteten, heiligen Greis nannte er »den
gemeinsten aller Menschen, einen Verräter und einen Genossen des
frechen und verabscheuungswürdigen Maxentius«.

		Die dem Hofe ergebenen Bischöfe Valens, Eusebius und Auxentius
beeilten sich das Schriftstück zu unterzeichnen. Die Versammelten
begannen aber zu murren:

		»Teuflisches Ärgernis, List und Tücke der arianischen
Christusgegner! Wir wollen ihnen unseren Patriarchen nicht
ausliefern!« [bookmark: page121]

		»Der Kaiser nennt sich ›ewig‹! Gott allein ist ewig! Es ist eine
Gotteslästerung!«

		Constantius, der hinter dem Vorhange horchte, hatte diese
letzten Worte aufgefangen.

		Er zog den Teppich plötzlich zurück und betrat den Saal des
Konzils. Lanzenträger umgaben ihn. Der Kaiser war aufs höchste
erregt. Eine unheimliche Stille trat ein.

		»Was gibt's? Was gibt's?« stammelte der blinde Greis Osius. Sein
Gesicht drückte Bestürzung und Staunen aus.

		»Väter,« begann der Kaiser, mit größter Anstrengung seinen Zorn
bemeisternd. »Gestattet doch mir, dem Diener des Allerhöchsten,
meinen Eifer unter seiner Vorsehung bis ans Ende zu führen.
Athanasius ist ein Aufwiegler, er hat zuerst den Weltfrieden
verletzt . . .«

		In der Menge erhob sich neues Murren.

		Constantius verstummte und sah erstaunt die Reihen der Bischöfe
an. Eine Stimme sagte:

		»Wir verdammen die schändliche Ketzerei der Arianer!«

		»Der Glaube, gegen den ihr euch erhebt,« entgegnete der Kaiser,
»ist Unser Glaube, wenn er ketzerisch wäre, so hätte Uns Gott der
Allmächtige nicht den Sieg über alle Unsere Widersacher – Constans,
Vetranio, Gallus und den frechen und verabscheuungswürdigen
Maxentius – verliehen! Warum hat der Herr selbst in Unsere
geheiligte Rechte das Zepter des Weltalls gelegt?«

		Die Väter schwiegen. Der höfische Schmeichler Valens, Bischof
von Murcia, trat vor und begann mit ehrerbietiger Verbeugung:

		»Der Herr wird die Wahrheit deiner Weisheit,
o gottgeliebter Herrscher, offenbaren. Der Glaube, an den du
glaubst, kann nicht ketzerisch sein. Nicht umsonst sah Cyrillus von
Jerusalem am Tage deines Sieges über Maxentius ein wunderbares
Zeichen am Himmel – ein Kreuz, von einem Regenbogen umgeben.«

		»Das ist mein Wille!« unterbrach ihn Constantius, sich vom
Throne erhebend. »Athanasius wird kraft der Gewalt, die Uns Gott
verliehen hat, abgesetzt werden. Betet, daß endlich alle Reibereien
und Wortkriege aufhören, daß die abscheuliche und mörderische
Ketzerei der Sabellianer, der Anhänger des verruchten Athanasius,
vernichtet werde und daß in allen Herzen die Wahrheit
erstrahle . . .« [bookmark: page122]

		Plötzlich erbleichte er, und die Worte erstarben auf seinen
Lippen.

		»Was ist das? Wer hat ihn hereingelassen?«

		Constantius wies auf einen schlanken Greis mit strengem und
majestätischen Gesichtsausdruck: es war der wegen seines
Bekenntnisses verfolgte und abgesetzte Hilarius, Bischof von
Pictavium, einer der ärgsten Feinde des arianischen Kaisers; er war
eigenmächtig zum Konzil gekommen, vielleicht in der Hoffnung, hier
den Märtyrertod zu finden.

		Der Greis erhob seine Rechte zum Himmel, als rufe er einen Fluch
auf das Haupt des Kaisers herab, und seine laute Stimme erdröhnte
in der Stille der Versammlung:

		»Brüder! Christus naht, denn der Antichrist hat bereits gesiegt.
Der Antichrist ist Constantius! Er schlägt uns nicht auf den
Rücken, sondern liebkost unseren Bauch; er wirft uns nicht in die
Gefängnisse, sondern verführt uns in kaiserlichen Palästen. –
Cäsar, höre: ich sage dir das, was ich auch dem Nero, Decius und
Maximianus, den offenbaren Feinden der Kirche gesagt hätte: du bist
ein Mörder und hast nicht nur Menschen, sondern auch die göttliche
Liebe gemordet! Nero, Decius und Maximianus haben Gott mehr gedient
als du: unter ihrer Herrschaft haben wir oft den Teufel besiegt;
unter ihrer Herrschaft floß das Blut der Märtyrer, das die Erde
reinigte, und die Gebeine der Toten verrichteten zahllose Wunder.
Doch du, Wütender, mordest uns, ohne uns einen ruhmreichen Tod zu
gönnen! – Herr, schicke uns einen offenbaren Mörder, einen offenen
Feind, wie es Nero oder Decius waren, damit das wohltätige und
schreckliche Schwert deines Zornes die von den Küssen des
Judas-Constantius geschändete Kirche auferstehen
lasse! . . .«

		»Verhaften, sofort verhaften! Ihn und alle Aufwiegler!«

		Die Palatine und Schildträger stürzten sich auf die Bischöfe. Es
entstand eine allgemeine Verwirrung. Hier und dort blitzten
Schwerter.

		Hilarius wurde unter rohen Beleidigungen von den Soldaten
fortgeschleppt; man hatte ihm das Omophorium, das Schultertuch und
die Stola vom Leibe gerissen.

		Viele stürzten entsetzt zu den Ausgängen; man stieß einander und
trat mit den Füßen auf die zu Boden Gefallenen.

		Einer der Schreiber sprang auf die Fensterbank, um sich in
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den Hof zu retten; doch ein Soldat hielt ihn an seinem langen
Gewande fest. Der Tisch mit den Tintenfässern wurde umgeworfen und
rote Tinte floß auf die blauen Jaspisfließen des Fußbodens. Beim
Anblick dieser roten Pfütze begann man zu schreien:

		»Blut! Blut! Flieht!«

		Andere riefen:

		»Tod den Feinden des frömmsten Augustus!«

		Paphnutius schrie mit Donnerstimme, während ihn zwei Legionäre
fortschleppten:

		»Ich bekenne das Konzil von Nicäa und verdamme die Ketzerei der
Arianer!«

		Viele schrien noch immer:

		»Wesensgleich!«

		Andere riefen dazwischen:

		»Unsinn, unmöglich! Wesensähnlich!«

		»Unähnlich, das heißt ἀνόμοιος. – Schweigt, ihr Gotteslästerer!
– Anathema! – Wir verdammen! – Das Konzil zu Nicäa! – Das Konzil zu
Sardes! – Zu Gangra in Paphlagonien! – Anathema!«

		Der blinde Osius saß, von allen vergessen, auf seinem
Bischofssessel und flüsterte kaum hörbar:

		»Jesus Christe, Sohn Gottes, sei uns gnädig! Was ist es nun,
Brüder? . . .«

		Doch vergeblich streckte er seine schwachen Arme zu den in
wahnsinniger Angst rennenden Geistlichen; vergeblich lallte er:
»Brüder, Brüder, was ist nun das?« – Niemand sah und hörte den
Greis. Und Tränen liefen ihm seine hundertjährigen Runzeln
herab.

		Julianus hatte diesen Vorgängen lächelnd zugesehen und
triumphierte stumm und schadenfroh.

		Spät am Abend, der diesem Tage folgte, schritten durch die grüne
Ebene von Mediolanum gen Osten zwei mesopotanische Mönche, die von
Bischöfen entfernter syrischer Provinzen zum Konzil gesandt worden
waren.

		Mit knapper Not hatten sie sich aus den Händen der Lanzenträger
gerettet und gingen nun freudig nach Ravenna, um sich da
einzuschiffen und in ihre Wüsten heimzukehren. Ihre Gesichter
[bookmark: page124] drückten Ermüdung und Trauer aus.
Der eine von beiden war ein alter Mann und hieß Ephraim; der
andere, Pimen, war ein Jüngling. Ephraim sagte zu Pimen:

		»Bruder, es ist Zeit, wieder in unsere Wüste zu ziehen. Es ist
besser, das Heulen der Schakale und Löwen zu hören, als das, was
wir heute im kaiserlichen Palaste mitangehört haben. Mein liebes
Kind! Selig sind die Schweigsamen. Selig sind, die sich hinter die
Mauer des Schweigens zurückgezogen haben, wo sie die Streitigkeiten
der Kirchenlehrer nicht erreichen. Selig sind, die die Nichtigkeit
der Worte eingesehen haben. Selig sind, die nicht streiten. Selig
ist, der die Geheimnisse der Gottheit nicht erforscht, sondern vor
Deinem Angesicht, o Herr, wie eine Leier singt. Selig ist, der
es erfaßt hat, wie schwer es ist, Dich zu erkennen, und wie süß es
ist, Dich zu lieben, o Herr!«

		Ephraim verstummte und Pimen sprach: »Amen!«

		Die große Stille der Nacht umfing sie. Rüstig schritten sie, die
Sterne als Wegweiser benutzend, gen Morgen, und freuten sich auf
das Schweigen der Wüste.

	
		
		XVI.

		An einem sonnigen Morgen waren alle Straßen in Mediolanum von
ungezählten Volksmassen überfüllt, die zum Hauptplatz der Stadt
strömten.

		Unter brausenden Hochrufen erschien in einem von schwanenweißen
Rossen gezogenen Triumphwagen der Kaiser.

		Er stand so hoch, daß die Leute die Köpfe in den Nacken werfen
mußten, wenn sie sein Gesicht sehen wollten. Seine Kleidung
funkelte von Edelsteinen. In der Rechten hielt er das Zepter, in
der Linken – den von einem Kreuze gekrönten Reichsapfel.

		Unbeweglich, wie eine Statue, stark geschminkt und gepudert,
blickte er gerade vor sich hin, ohne den Kopf zu wenden, als wäre
er in einem Schraubstock eingeklemmt, während der ganzen Fahrt,
selbst bei allen Stößen und Erschütterungen des Wagens, machte er
keine einzige Bewegung, rührte keinen Finger, hustete nicht und
zuckte nicht mit den Augenlidern. Diese versteinerte
Unbeweglichkeit hatte sich Constantius nach jahrelangen
Anstrengungen angeeignet; er war auf sie stolz und hielt sie für
ein notwendiges Attribut der göttlichen Majestät eines römischen
Cäsars. [bookmark: page125] In einem solchen Augenblicke würde
er lieber sterben, als seine sterbliche Natur durch Niesen,
Schneuzen, Spucken, oder bloß durch das Abwischen des Schweißes von
der Stirne zu zeigen.

		Krummbeinig und klein, hielt er sich selbst für einen Riesen.
Als sein Wagen den Triumphbogen in der Nähe der Thermen des
Maximianus Herkulius passierte, neigte er den Kopf, als ob er
fürchte, mit der Stirne gegen das Tor zu prallen, durch das auch
ein Zyklop ungehindert passieren konnte.

		Zu beiden Seiten der Straße standen die Palatine mit goldenen
Helmen und goldenen Panzern; die zwei Reihen der Ehrenwache
funkelten in der Sonne wie zwei Blitze.

		Um den kaiserlichen Wagen wehten prunkvolle Banner und Fahnen in
Form von Drachen. Der Wind drang in die offenen Rachen der Drachen,
blähte sie auf, und aus den purpurnen Fahnen kam ein
durchdringendes Pfeifen, das sich wie Schlangengezisch anhörte; die
langen, roten Schwänze der Ungeheuer flatterten im Winde.

		Auf dem Hauptplatze waren alle Legionen aufgestellt, die die
Garnison von Mediolanum bildeten.

		Der Kaiser wurde mit donnernden Hochrufen begrüßt. Constantius
war zufrieden: der Ton dieser Hochrufe, die weder zu laut, noch zu
leise klangen, war genau im voraus festgesetzt und eingedrillt; die
Soldaten und die Bürger waren angewiesen, nicht zu laute und dabei
ehrfurchtsvolle Freudenschreie von sich zu geben.

		Bei jeder seiner Bewegungen auf einen möglichst majestätischen
Effekt bedacht, stieg der Kaiser vom Wagen und betrat ein
Bretterpodium, das von oben bis unten mit siegreichen Fetzen alter
Fahnen und mit ehernen Römeradlern geschmückt war.

		Ein Trompetensignal verkündigte, daß der Heerführer zu seinen
Legionen sprechen wolle, und sofort trat Stille ein.

		»Optimi reipublicae defensores!«
begann Constantius. »Hervorragendste Verteidiger des Staates!«

		Seine Rede war übermäßig lang und mit Blüten akademischer
Rhetorik überladen.

		Julianus, der an diesem Tage die Hofkleidung angelegt hatte,
bestieg das Podium, und der Brudermörder bekleidete den letzten
Sprossen des Constantius Chlorus mit kaiserlichem Purpur, während
der Kaiser den Purpurmantel emporhob, um ihn auf die Schultern des
knienden Julianus zu legen, drangen Sonnenstrahlen durch [bookmark: page126] die
leichte Seide und färbten das totenblasse Gesicht des neuen Cäsars
in ein blutiges Rot. Ein Vers aus der Ilias, der ihm prophetisch
erschien, kam ihm in den Sinn:

		»Ἔλλαβη πορφύρεος ϑάνατος καὶ μοῖρα κρατάιη

»Ihn übernahm der purpurne Tod und das grause Verhängnis.«

		Unterdessen begrüßte ihn Constantius mit den Worten:

		»Recipisti primaevus originis tuae
splendidam florem, amatissime mihi omnium frater!«

		»Noch so jung, empfängst du, mein geliebtester Bruder, die
glänzenden Farben deines kaiserlichen Geschlechtes!«

		Die Legionäre schrien vor Entzücken. Constantius verzog den
Mund, denn dieses Geschrei überstieg das festgesetzte Maß:
Julianus' Gesicht hatte wohl den Soldaten gefallen.

		»Hoch Cäsar Julianus!« schrien sie immer lauter und lauter und
wollten gar nicht aufhören.

		Der neue Cäsar lächelte ihnen wie ein Bruder zu.

		Jeder der Legionäre schlug mit dem Kupferschild aufs Knie, was
ein Zeichen der Freude war.

		Julianus schien es, daß sich an ihm nicht der Wille des Kaisers,
sondern der der Götter erfülle . . .

		*

		Allabendlich widmete Constantius eine Viertelstunde der Pflege
und dem Beschneiden seiner Fingernägel; dies war der einzige
Zeitvertreib, den sich der genügsame und in seinen Gewohnheiten
eher einfache, als verwöhnte Kaiser erlaubte.

		Während er auch an diesem Abend die Fingernägel mit seinen
Feilen bearbeitete und mit kleinen Bürsten glättete, fragte er mit
zufriedenem Gesichtsausdruck seinen liebsten Eunuchen, den Beamten
des allerhöchsten Schlafzimmers, Eusebius:

		»Glaubst du, daß er bald die Gallier besiegen wird?«

		»Ich glaube,« erwiderte Eusebius, »daß wir bald die Nachricht
von Niederlagen und vom Tode des Julianus erhalten werden.«

		»Es täte mir wirklich sehr leid,« fuhr Constantius fort. »Ich
habe übrigens alles getan, was in meiner Macht war: es wird,
folglich, seine eigene Schuld sein . . .«

		Er lächelte und betrachtete, den Kopf auf die Seite geneigt,
seine polierten Fingernägel. [bookmark: page127]

		»Du hast den Maxentius besiegt,« flüsterte der Eunuch, »du hast
den Vetranio, den Gallus und den Constans besiegt und wirst also
auch Julianus besiegen. Dann wird es nur einen Hirten und eine
Herde geben. Gott – und du!«

		»Ja, ja . . . Doch gibt es außer Julianus noch den Athanasius.
Ich werde nicht eher ruhen, als bis ich ihn lebend oder tot in
meinen Händen habe.«

		»Julianus ist gefährlicher als Athanasius; du hast ihn heute mit
dem Purpur des Todes bekleidet. – Wie groß ist die Weisheit der
göttlichen Vorsehung! Auf unerforschlichen Wegen wandelnd,
vernichtet sie alle Feinde deiner Ewigkeit. Ehre sei dem Vater, dem
Sohn und dem Heiligen Geist heute und in alle Ewigkeit!«

		»Amen!« schloß der Kaiser. Er war mit seinen Fingernägeln fertig
und legte das letzte Bürstchen zur Seite.

		Er näherte sich dem alten Banner Konstantins des Großen, dem
»Labarum«, das immer im kaiserlichen Schlafzimmer stand, kniete vor
ihm nieder, heftete seinen Blick auf das aus Edelsteinen
zusammengesetzte und im Lichte der ewigen Lampe funkelnde Monogramm
Christi und begann zu beten. Er sprach alle festgesetzten Gebete
und machte die vorgeschriebene Zahl von Verbeugungen. Er wandte
sich zu Gott mit dem unerschütterlichen Glauben eines Menschen, der
nie an seiner Tugend zweifelt.

		Als die vorgeschriebenen drei Viertelstunden des Abendgebetes
verstrichen waren, erhob er sich leichten Herzens von den
Knien.

		Die Eunuchen kleideten ihn aus, und er legte sich auf sein
Prunkbett, das von silbernen Cherubim mit ausgebreiteten Schwingen
getragen wurde.

		Mit dem unschuldigsten Lächeln auf den Lippen schlief der Kaiser
ein.

	
		
		XVII.

		In einem der belebtesten Säulengänge von Athen war die Statue
»Der Sieger Octavius mit dem Kopfe des toten Brutus«, ein Werk
Arsinoes, aufgestellt. Das Volk von Athen begrüßte in der Tochter
des Senators Helvidius Priscus die Wiederbeleberin der alten
Kunst.

		Eigene Beamte, die auf die Stimmung der Bevölkerung im Reiche
aufzupassen hatten, und daher die »Forscher« genannt wurden, [bookmark: page128]
berichteten an die vorgesetzte Behörde, daß dieses Bildwerk im
Volke freiheitliche Gefühle wecken könne: im Haupte des Brutus
wollten sie die Züge des Julianus erkennen und darin eine
frevelhafte Anspielung auf die Hinrichtung des Gallus sehen; in
Octavius entdeckten sie eine Ähnlichkeit mit Constantius.

		Diese Anzeige entwickelte sich zu einer Untersuchung wegen
Majestätsbeleidigung, die beinahe in die Hände des Paulus Catena
geraten wäre. Glücklicherweise kam aus der Hofkanzlei vom Magister
der Offizien der strenge Befehl, die anstößige Statue nicht nur von
ihrem Standplatze zu entfernen, sondern auch in Gegenwart von
kaiserlichen Beamten zu vernichten.

		Arsinoe wollte sie verstecken. Hortensius bekam solche Angst,
daß er seiner Pflegetochter drohte, sie an die Angeber
auszuliefern.

		Ihrer bemächtigte sich ein Ekel vor der menschlichen Gemeinheit:
sie gestattete mit ihrem Werke alles zu tun, was nur Hortensius
wollte. Die Statue wurde von Steinhauern zertrümmert.

		Arsinoe wollte nun Athen schleunigst verlassen. Der Vormund
überredete sie, ihn nach Rom zu begleiten, wo seine Freunde ihm
schon längst den einträglichen Posten eines kaiserlichen Quästors
in Aussicht gestellt hatten.

		In Rom siedelten sie sich in der Nähe des Palatinischen Hügels
an. Die Tage vergingen in Untätigkeit. Die Künstlerin hatte
eingesehen, daß die frühere große und freie Kunst in der neuen Zeit
unmöglich sei.

		Arsinoe erinnerte sich noch an ihr Gespräch mit Julianus in
Athen; dies war noch das einzige Band, das sie mit dem Leben
verknüpfte. Die Erwartung und die Untätigkeit waren ihr
unerträglich. In Augenblicken von Verzweiflung überkam sie oft der
Wunsch, mit allem schnell ein Ende zu machen, alles im Stich zu
lassen und ohne Aufschub nach Gallien zum jungen Cäsar zu reisen;
mit ihm wollte sie die Macht erringen, oder untergehen.

		Zu dieser Zeit erkrankte sie aber an einem schweren Leiden. In
den langen, stillen Tagen der Rekonvaleszenz wurde sie von
Anatolius, dem launischsten und zugleich treuesten ihrer Verehrer,
getröstet. Er war Centurio bei den kaiserlichen Schildträgern und
Sohn eines reichen Kaufmannes aus Rhodus.

		Wie er selbst sagte, war er römischer Centurio nur ganz zufällig
geworden; er wählte diesen Beruf seinem alten Vater zuliebe, [bookmark: page129]
dessen höchstes Lebensglück es war, seinen Sohn in der
goldstrotzenden Uniform eines kaiserlichen Schildträgers zu sehen.
Er befreite sich vom Dienste durch Bestechungen und verbrachte
seine Tage in elegantem Müßiggang, unter seltenen Kunstwerken und
Büchern, bei Trinkgelagen und auf planlosen, üppigen Reisen. Die
tiefe Heiterkeit der alten Epikureer ging ihm aber ab, und er
pflegte seinen Freunden vorzujammern:

		»Ich leide an einer tödlichen Krankheit.«

		»An welcher?« fragten sie ihn mit ungläubigem Lächeln.

		»Daran, was ihr meinen Geist nennt, und was mir selbst zuweilen
als ein beklagenswerter und seltsamer Wahnsinn erscheint.«

		Seine weichen, mädchenhaften Gesichtszüge drückten Müdigkeit und
Trägheit aus.

		Zuweilen schien er aus einem Schlafe zu erwachen: dann pflegte
er während eines Sturmes eine zwecklose und gefährliche Bootfahrt
im offenen Meere in Gesellschaft von Fischern zu unternehmen, oder
in die Wälder von Calabrien zu reisen, um da auf Eber und Bären zu
jagen; oft hegte er den Wunsch, an einer Verschwörung gegen den
Kaiser teilnehmen zu können, oder im Kriege Ruhm zu suchen; oder er
wollte in die Mysterien des Mithra und des Adonis eingeweiht
werden. In solchen Augenblicken setzte er selbst solche Leute, die
ihn in seinem alltäglichen Leben nicht kannten, durch seine
Unermüdlichkeit und Verwegenheit in Erstaunen.

		Seine Erregung war aber gewöhnlich bald wieder verpufft, und er
kehrte noch matter und schläfriger, noch trauriger und skeptischer
zu seinem Müßiggang zurück.

		»Man kann mit dir wirklich nichts anfangen, Anatolius,« sagte
Arsinoe oft mit vorwurfsvollem Lächeln zu ihm: »du bist so weich,
als hättest du keine Knochen im Leibe.«

		Sie spürte aber im ganzen Wesen dieses letzten Epikureers einen
Hauch von hellenischer Schönheit; sie liebte das traurige und
spöttische Lächeln seiner müden Augen über das Leben und über sich
selbst, mit dem er zu sagen pflegte:

		»Der Weise findet eine gewisse Süße selbst in seinen traurigsten
Gedanken, gleich den Bienen des Hymettos, die auch aus den
bittersten Gräsern Honig saugen.«

		Die stillen Gespräche mit ihm trösteten und beruhigten Arsinoe.
Sie nannte ihn im Scherz ihren Arzt. [bookmark: page130]

		Arsinoe genas von ihrer Krankheit, doch kehrte sie nie wieder in
ihre Werkstatt zurück; selbst der Anblick des Marmors rief bei ihr
traurige Empfindungen wach.

		Hortensius war in dieser Zeit mit den Vorbereitungen zu den
Festspielen beschäftigt, die er zur Feier seiner Ankunft in Rom dem
Volke im Amphitheater des Flavius geben wollte. Er war immer
unterwegs und hatte alle Hände voll zu tun; täglich trafen für ihn
Pferde, Löwen, iberische Bären, schottische Hunde, Nilkrokodile,
auch kühne Jäger, kunstfertige Reiter, Mimen und auserlesene
Gladiatoren ein, die er sich aus allen Enden der Welt kommen
ließ.

		Der Tag des Festes nahte heran, doch waren die Löwen noch immer
nicht aus Tarent, wohin man sie auf dem Seewege gebracht hatte,
eingetroffen. Die Bären waren in einem ganz elenden Zustande
angelangt und waren daher fromm wie Lämmer, Hortensius konnte vor
Aufregung weder essen, noch schlafen.

		Vor zwei Tagen hatten sich die Gladiatoren, Kriegsgefangene aus
Sachsen, stolze und furchtlose Männer, die ihm viel Geld gekostet
hatten, gegenseitig im Gefängnisse erdrosselt, da sie es für eine
Schmach hielten, dem römischen Pöbel zur Belustigung zu dienen.
Diese unerwartete Nachricht machte auf Hortensius einen so
niederschmetternden Eindruck, daß er beinahe in Ohnmacht fiel.

		Jetzt mußte er seine ganze Hoffnung auf die Krokodile
setzen.

		»Hast du versucht, sie mit kleingehacktem Ferkelfleisch zu
füttern?« fragte er den Sklaven, der die kostbaren Krokodile zu
bewachen hatte.

		»Ich habe es versucht. Sie fressen es nicht.«

		»Und rohes Kalbfleisch?«

		»Auch Kalbfleisch fressen sie nicht.«

		»Und in Rahm eingeweichtes Weizenbrot?«

		»Sie wollen nicht einmal daran riechen, sie wenden ihre
Schnauzen ab und schlafen, wahrscheinlich sind sie krank oder sehr
müde, wir haben schon versucht, ihnen die Schnauzen mit Stangen
aufzureißen und die Nahrung mit Gewalt hinein zu stopfen, doch
spucken sie sie immer wieder aus.«

		»Bei Jupiter, diese gemeinen Geschöpfe werden mich noch ins Grab
bringen! Man muß sie gleich am ersten Tage in die Arena
herauslassen, solange sie noch nicht vor Hunger krepiert sind,«
stöhnte der arme Hortensius auf, in einen Sessel fallend. [bookmark: page131]

		Arsinoe betrachtete ihn nicht ohne Neid: er langweilte sich
wenigstens nicht.

		Sie ging in ein einsames Gemach, dessen Fenster in den Garten
gingen, hier traf sie ihre Schwester Myrrha. Das schmächtige,
schlanke Mädchen spielte, vom stillen Mondscheine übergossen, ganz
leise auf der Leier, und die Töne fielen in der Stille der
Mondnacht wie Tränen. Arsinoe umarmte sie schweigend. Myrrha
lächelte ihr zu, ohne das Spiel zu unterbrechen.

		Hinter der Gartenmauer ertönte ein leiser Pfiff.

		»Er ist's!« sagte Myrrha sich erhebend und hinhorchend, »Wollen
wir schneller gehen.«

		Sie drückte mit ihrer kindlichen und doch kräftigen Hand die
Hand Arsinoes.

		Beide Mädchen warfen sich dunkle Mäntel über und traten ins
Freie. Der Wind jagte die Wolken, zwischen denen der Mond bald
hervorlugte, bald wieder verschwand.

		Arsinoe öffnete die kleine Gartenpforte.

		Ein Jüngling in einer wollenen Mönchskutte erwartete sie
draußen.

		»Kommen wir zu spät, Juventinus?« fragte Myrrha. »Ich fürchtete
schon, daß du heute nicht kommst . . .«

		Sie gingen lange durch eine schmale und finstere Gasse, dann
durch einen Weingarten und gelangten schließlich aufs freie Feld,
wo die römische Campagna beginnt. Unter ihren Füßen raschelte
trockenes Gras. In der mondbeschienenen Ferne sah man die Bogen des
aus Backsteinen erbauten Aquäduktes aus den Zeiten des Servius
Tullius.

		Juventinus sah sich um und sagte:

		»Jemand folgt uns.«

		Die beiden Mädchen wandten sich auch um. Das Mondlicht fiel auf
ihre Gesichter, und der Mann, der ihnen folgte, rief freudig
aus:

		»Arsinoe! Myrrha! Endlich finde ich euch! wohin des Weges?«

		»Zu den Christen,« antwortete Arsinoe. »Komme mit uns,
Anatolius. Du wirst viel Interessantes sehen.«

		»Zu den Christen? Ist es denn möglich . . . Du hast sie doch
immer gehaßt?« fragte der Centurio erstaunt.

		»Mit den Jahren wird man besser und gleichgültiger gegen [bookmark: page132]
alles,« entgegnete das Mädchen. »Dieser Aberglauben ist nicht
besser und nicht schlechter als alle anderen. Und was fängt man
nicht alles vor lauter Langeweile an? Ich gehe nur Myrrha zuliebe
hin. Ihr gefällt es . . .«

		»Wo ist denn die Kirche? wir sind doch mitten im freien Feld?«
fragte Anatolius, sich erstaunt umblickend.

		»Die Kirchen der Christen sind von ihren eigenen Brüdern, den
Arianern, die an Christus anders als sie glauben, zerstört und
entweiht. Am Hofe hast du ja genug Gelegenheit gehabt, von ihren
Streitigkeiten über die Wesenseinheit und Wesensähnlichkeit zu
hören. Jetzt beten die Gegner der Arianer in geheimen,
unterirdischen Gängen, wie in der Zeit der ersten
Christenverfolgungen.«

		Myrrha und Juventinus waren etwas zurückgeblieben, so daß
Arsinoe und Anatolius ungestört sprechen konnten.

		»Wer ist das?« fragte der Centurio, auf Juventinus zeigend.

		»Ein Nachkomme des alten Patriziergeschlechtes der Furier,«
antwortete Arsinoe. »Seine Mutter will gerne, daß er Konsul wird;
er will aber gegen ihren Willen in die Wüste fliehen, um da Gott
anzubeten; obwohl er seine Mutter liebt, flieht er vor ihr, wie vor
einem Feind . . .«

		»Ein Nachkomme der Furier – ein Mönch! Das sind Zeiten!« seufzte
der Epikureer auf.

		Sie näherten sich den »Arenarien«, alten Gruben, in denen einst
bröckeliger Tuff gewonnen wurde, und stiegen auf einer schmalen
Stiege auf den Grund des Steinbruches herab. Der Mond beleuchtete
die großen Stücke rötlicher, vulkanischer Erde. Juventinus holte
aus einer runden Wandnische eine kleine, tönerne Lampe hervor,
schlug Feuer und zündete sie an. Aus dem schlanken Halse der Lampe
schlug eine lange, flackernde Flammenzunge empor, sie gingen in die
Tiefe eines der Seitengänge des Arenariums. Der noch von den alten
Römern gegrabene Stollen war sehr breit und führte ziemlich steil
in die Tiefe hinab. Er wurde von anderen Stollen, die den Arbeitern
zum Transport des Gesteins dienten, durchkreuzt. Juventius führte
seine Begleiter durch ein Labyrinth. Endlich blieb er vor einer
Schachtmündung stehen und hob den Holzdeckel ab. Dem Loche entstieg
ein Geruch von Feuchtigkeit, sie stiegen vorsichtig die steilen
Stufen hinab.

		Unten in der Tiefe fanden sie eine kleine Türe. Juventinus
klopfte an.

		[bookmark: page133] Die Türe wurde aufgemacht, und der
Pförtner, ein greiser Mönch, ließ sie in einen engen und hohen
Stollen eintreten, der nicht mehr durch bröckeliges, sondern durch
körniges Gestein ging, das sich gut zum Graben neuer Gänge
eignete.

		Beide Wände waren vom Boden bis an die Decke teils mit
Marmorplatten, teils mit flachen, dünnen Backsteinen bedeckt, die
die zahllosen Gräber abschlossen.

		Hier und da begegneten ihnen Menschen mit Lampen in der Hand.
Anatolius konnte im flackernden Lampenscheine die Inschrift auf
einer der Grabplatten entziffern: »Dorotheus, Sohn des Felix, ruht
hier an einem kühlen Ort, an einem lichten Ort, an einem
friedlichen Ort.« Auf einer anderen Steinplatte las er: »Brüder,
störet mich nicht in meinem süßesten Schlafe.«

		Alle diese Inschriften drückten Liebe und Freudigkeit aus. So
lautete die eine: »süße Sophronia, lebe ewig in Gott« –
»Sophronia, dulcis, semper vivis
Deo.« Etwas weiter las man: »Sophronia vivis« – »Sophronia, du lebst,« – als
hätte der Verfasser der Inschrift endgültig begriffen, daß es
keinen Tod gäbe.

		Nirgends hieß es: »Er ist begraben,« sondern nur: »Er ist hier
niedergelegt« – »depositus«. Tausende
und Abertausende von Menschen, ganze Geschlechter schienen hier
nicht tot, sondern von einem leichten Schlaf umfangen und von einer
geheimnisvollen Erwartung erfüllt, zu ruhen.

		In den Wandnischen standen Lampen, die in der dumpfen Luft mit
unbeweglicher, schlanker Flamme brannten, und schöne Amphoren mit
Wohlgerüchen. Nur der Geruch von faulenden Gebeinen, der aus den
Spalten in den Särgen drang, erinnerte an den Tod.

		Die unterirdischen Gänge waren in mehreren Stockwerken
übereinander angeordnet; hier und da sah man in der Decke ein
»Luminarium«, – ein rundes Loch, das zur Lüftung und Beleuchtung
diente und bis zur Oberfläche der Campagna aufstieg.

		Schwache Mondstrahlen fielen durch das Luminarium und streiften
einzelne Marmorplatten mit Inschriften.

		Am Ende einer dieser Galerien sahen sie einen Totengräber bei
der Arbeit. Ein lustiges Liedchen vor sich her summend, schlug er
mit einer eisernen Hacke in das körnige Gestein, das sich über
seinem Kopfe zu einer runden Kuppel wölbte.

		[bookmark: page134] Um den Oberaufseher über die
Totengräber, den »Fossor«, einen reich gekleideten Mann mit
schlauen Augen und feistem Gesicht, drängten sich mehrere Christen.
Der Fossor hatte von jemand eine ganze Galerie von Katakomben
geerbt und verkaufte in diesen einzelne freie Beerdigungsplätze;
seine Abteilung war besonders einträglich, denn in ihr ruhten die
Gebeine des heiligen Laurentius. Der Totengräber war dadurch ein
reicher Mann geworden. Jetzt verhandelte er mit dem reichen und
geizigen Gerber Simon. Arsinoe blieb für einen Augenblick stehen
und lauschte dem Gespräch der beiden.

		»Wie weit liegt der Platz vom heiligen Laurentius?« fragte Simon
mißtrauisch, an die hohe Summe denkend, die der Fossor von ihm
verlangte.

		»Es ist nicht weit: nur sechs Ellen.«

		»Oben oder unten?« fuhr der Käufer fort.

		»Zur Rechten, zur Rechten, etwas schräg. Ich sage dir, es ist
ein ausgezeichneter Platz, und ich übervorteile dich nicht. Wieviel
du auch gesündigt hast, alles wird dir vergeben werden! Du wirst
mit dem Heiligen zugleich direkt in den Himmel eintreten.«

		Der Fossor nahm dem Besteller mit seinen geübten Händen Maß für
das Grab, wie es ein Schneider bei Kleidern tut. Der Gerber bat ihn
inständig, das Grab möglichst geräumig zu machen, damit er nicht
eng zu liegen habe.

		Nun kam zum Totengräber ein ärmlich gekleidetes, altes
Mütterchen.

		»Was willst du, Großmutter?«

		»Ich bringe Geld, die Draufzahlung.«

		»Was für eine Draufzahlung?«

		»Für ein gerades Grab.«

		»Ach ja, ich weiß schon. Das krumme willst du also nicht?«

		»Nein, mein Lieber, meine Knochen tun mir schon so
weh . . .«

		In den Katakomben, besonders in der Nähe von Heiligengräbern,
waren die Plätze so sehr gesucht, daß man jeden freien Winkel
ausnützte und auch hier und da, wo es die Lage der Wände nicht
anders gestattete, leicht gekrümmte Gräber einrichtete; solche
krumme Gräber wurden aber nur von den Ärmsten gekauft.

		»Ich denke mir, Gott weiß, wie lange ich da bis zum jüngsten
Tage liegen müssen werde,« erklärte die Alte. »Wenn ich in ein
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krummes zu liegen komme, werde ich es in der ersten Zeit vielleicht
noch ertragen können; wenn ich aber später müde werde, wird es mir
schlecht gehen . . .«

		Anatolius hörte belustigt zu.

		»Das ist viel interessanter, als die Mysterien des Mithra,«
sagte er mit leichtsinnigem Lächeln zu Arsinoe. »Schade, daß ich es
nicht schon früher gewußt habe. Noch nie im Leben habe ich einen so
lustigen Friedhof gesehen!«

		Sie betraten ein ziemlich großes Mausoleum. Hier brannten
zahllose Lampen. Ein Presbyter zelebrierte die Messe. Als Altar
diente der Deckel eines Märtyrergrabes, das unter einer
Bogenwölbung stand.

		Es waren hier viele Betende in langen, weißen Gewändern
versammelt. Alle Gesichter schienen freudig.

		Myrrha kniete nieder und blickte mit Tränen kindlicher Liebe in
den Augen auf das Bild des Guten Hirten, das an der Decke des
Mausoleums angebracht war.

		In diesen Katakomben war eine längst von der Kirche abgeschaffte
frühchristliche Sitte wieder erneuert worden: nach Schluß des
Gottesdienstes begrüßten die Brüder und die Schwestern einander mit
dem »Friedenskusse«. Arsinoe folgte dem allgemeinen Beispiele und
küßte Anatolius.

		Dann verließen die vier die unteren Stockwerke und begaben sich
durch die oberen zu dem geheimen Versteck des Juventinus; es war
ein verlassenes, heidnisches Grab, ein »Columbarium«, das seitwärts
der Via Appia lag.

		In Erwartung eines Schiffes, das ihn nach Ägypten bringen
sollte, hielt sich hier Juventinus vor seiner Mutter, die die
Beamten des Präfekten auf ihn gehetzt hatte, verborgen; hier lebte
er mit dem frommen Greise Didymos aus der Thebaïde zusammen, dem er
als Novize diente.

		Didymos kauerte im Columbarium und flocht gerade einen Korb aus
Weidenruten. Ein Mondstrahl, der durch das enge Luftloch fiel,
beleuchtete seine silberweißen, weichen Locken und seinen langen
Bart.

		An den Wänden der Grabkammer waren von oben bis unten kleine
Vertiefungen angebracht, die den Nestern in einem Taubenschlage
glichen; in einem jeden dieser Nester stand eine Urne mit der Asche
eines Verstorbenen. [bookmark: page136]

		Myrrha, die der Greis besonders liebte, küßte ehrfürchtig seine
runzelige Hand und bat ihn, er möchte doch etwas von den frommen
Vätern und Anachoreten erzählen.

		Diese seltsamen und wunderbaren Geschichten liebte sie über
alles in der Welt. Mit zärtlichem Lächeln streichelte ihr der Greis
die Haare. Alle nahmen um ihn Platz.

		Er erzählte ihnen Legenden von den großen Einsiedlern der
Thebaïde, von Nitrien und Mesopotamien. Myrrha sah ihn unverwandt
mit ihren leuchtenden Augen an, ihre feinen Hände an die Brust
gedrückt. Das Lächeln des blinden Greises war von einer kindlichen
Zärtlichkeit erfüllt, das seidenweiche, silberweiße Haar umgab
seinen Kopf wie ein Heiligenschein.

		Alle schwiegen. Aus der Ferne hörte man das nie verstummende
Getöse Roms.

		Plötzlich wurde an die innere Türe, die das Columbarium mit den
Katakomben verband, leise gepocht. Juventinus erhob sich, ging zu
der Türe und fragte, ohne zu öffnen:

		»Wer ist da?«

		Er bekam keine Antwort; das Pochen ließ sich aber wieder
vernehmen, wenn auch etwas schwächer; es klang wie ein Flehen.

		Er machte vorsichtig die Türe auf und taumelte zurück: eine
hochgewachsene Frau trat in das Columbarium. Sie war von Kopf bis
zu den Füßen in ein langes, weißes Gewand gehüllt, das ihr auch auf
das Gesicht herabfiel. Sie bewegte sich so, als ob sie krank oder
eine Greisin wäre. Alle starrten stumm auf die Eintretende.

		Mit einer raschen Handbewegung warf sie die langen Falten, die
ihr das Gesicht verdeckten, zurück, und Juventinus schrie auf:

		»Mutter!«

		Das Weib stürzte dem Sohne zu Füßen und umklammerte sie mit
ihren Armen.

		Strähnen grauer Haare fielen ihr in das blasse, traurige,
hagere, doch immer noch stolze Gesicht.

		Juventinus umarmte die Mutter und küßte sie.

		»Juventinus!« rief ihn der Greis.

		Der Jüngling antwortete ihm nicht.

		Die Mutter flüsterte ihm rasch und freudig zu, als ob sie allein
wären:

		»Ich dachte schon, daß ich dich nie wiedersehen werde, mein
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Sohn! Ich wollte schon nach Alexandria reisen; ich hätte dich
sicher auch dort, selbst in einer Wüste, gefunden; nun ist aber
alles vorbei, nicht wahr? Sage mir, daß du mich nie wieder verläßt.
Warte, bis ich tot bin. Dann kannst du machen, was du
willst . . .«

		Der Greis wiederholte seinen Anruf:

		»Juventinus, hörst du mich?«

		»Alter,« sagte die Frau, den Blinden anblickend, »du wirst doch
nicht einer Mutter ihren Sohn nehmen? Höre, wenn es nötig ist, will
ich mich von dem Glauben meiner Väter lossagen, an den Gekreuzigten
glauben und den Schleier nehmen . . .«

		»Weib, du verstehst nichts von dem Gebote Christi! Eine Mutter
kann nie Nonne werden, eine Nonne darf nie Mutter sein.«

		»Ich habe ihn in Schmerzen geboren! . . .«

		»Du liebst nur seinen Leib, und nicht seine Seele.«

		Die Frau warf Didymos einen Blick zu, der von unendlichem Haß
erfüllt war, und rief aus:

		»Ich verfluche euch und eure listigen, lügnerischen Worte! Ich
verfluche euch, die ihr den Müttern die Kinder raubt, die
Unschuldigen verführt; euch, schwarzgekleidete Menschen, die ihr
das Tageslicht flieht, dem Gekreuzigten dient, das Leben haßt und
alles Heilige und Erhabene, was es in der Welt nur gibt,
zerstört! . . .«

		Ihre Gesichtszüge verzerrten sich. Sie drückte sich noch fester
mit ihrem ganzen Körper an die Füße ihres Sohnes und sagte, um Atem
ringend:

		»Ich weiß, mein Kind . . . Du verläßt mich nicht . . .
Du kannst es nicht . . .«

		Der alte Didymos stand mit seinem Stock in der Hand an der
offenen Türe, die aus dem Columbarium in die Katakomben führte, und
sprach laut und feierlich:

		»Im Namen des lebendigen Gottes befehle ich dir, mein Sohn, sie
zu verlassen und mir zu folgen!«

		Nun ließ die Frau selbst den Sohn aus ihren Armen los und
flüsterte kaum hörbar:

		»Also verlasse mich . . . Geh . . . wenn du es
kannst . . .«

		Sie weinte nicht mehr, und ihre Arme fielen ihr hilflos
herab.

		Sie wartete.

		»Gott helfe mir!« flüsterte Juventinus ganz blaß, die Augen gen
Himmel richtend. [bookmark: page138]

		»So jemand zu mir kommt und hasset nicht seinen Vater, Mutter,
Weib, Kinder, Brüder, Schwestern, auch dazu sein eigen Leben, der
kann nicht mein Jünger sein,« sagte Didymos. Er trat tastend in die
Türe und wandte sich zum letzten Male um:

		»Bleibe in der Welt, mein Sohn, und wisse: du hast dich von
Christo losgesagt.«

		»Vater! Ich gehe ja mit dir . . . Herr, da bin ich!« rief
Juventinus und folgte dem Meister.

		Die Mutter machte keine Bewegung, um ihn zurückzuhalten, und in
ihrem Gesicht zuckte keine Muskel.

		Als aber die Schritte in der Ferne verhallt waren, fiel sie,
ohne einen Schrei, ohne einen Laut von sich zu geben, wie tot zur
Erde.

		»Macht auf! Im Namen des frömmsten Kaisers Constantius, – macht
auf!«

		Es waren Soldaten, die der Präfekt auf eine Anzeige der Mutter
des Juventinus geschickt hatte, um die aufrührerischen Sabellianer,
die Bekenner der Wesenseinheit und folglich Feinde des Kaisers,
aufzusuchen und zu ergreifen.

		Die Soldaten bearbeiteten die Türe des Columbariums mit einem
Brecheisen. Der ganze Bau erzitterte. Die gläsernen und silbernen
Urnen mit der Asche der Toten klirrten, gleichsam klagend. Die
Soldaten hatten bereits eine Hälfte der Türe zertrümmert.

		Anatolius, Myrrha und Arsinoe liefen durch die engen,
unterirdischen Gänge, wie die Ameisen in einem zerstörten
Ameisenhaufen.

		Arsinoe und Myrrha kannten die Lage der Katakomben nicht. Sie
verirrten sich und gerieten in das unterste Stockwerk, das sich
fünfzig Ellen tief unter der Erdoberfläche befand. Die Luft war
hier so stickig, daß sie nur mit Mühe atmen konnten. Unter ihren
Schritten trat Sumpfwasser hervor. Die Flammen brannten trübe,
gleichsam um Atem ringend. Die Luft war von einem entsetzlichen
Gestank verpestet. Myrrha schwindelte es, und sie verlor das
Bewußtsein.

		Anatolius nahm sie in seine Arme. Sie fürchteten jeden
Augenblick in die Hände der Soldaten zu geraten. Es gab noch eine
andere Gefahr: die Feinde konnten sämtliche Ausgänge verschütten,
und so wären sie alle lebendig begraben.

		Endlich hörten sie Juventinus' Stimme: [bookmark: page139]

		»Hierher! Hierher!«

		Er trug auf seinem Rücken, ganz zusammengebückt, den alten
Didymos.

		Nach wenigen Minuten erreichten sie einen geheimen Ausgang, der
in die Steinbrüche führte, und gelangten von da aus in die
Campagna.

		Nach Hause zurückgekehrt, beeilte sich Arsinoe, Myrrha
auszuziehen und ins Bett zu bringen; das Mädchen war noch immer
nicht zur Besinnung gekommen.

		Im schwachen Morgendämmerlicht kniete die ältere Schwester vor
dem Bette der jüngeren und küßte die unbeweglichen, hageren,
wachsgelben Hände des Kindes. Das Gesicht der Schlafenden hatte
einen seltsamen Ausdruck. Noch nie strahlte es in so unschuldiger
Schönheit. Der ganze kleine Körper schien durchsichtig und
zerbrechlich, wie die allzu dünnen Wände einer alabasternen
Amphora, die von innen erleuchtet wird. – Dieses Feuer sollte nur
zugleich mit dem Leben Myrrhas verlöschen.

	
		
		XVIII.

		Durch den sumpfigen, finsteren Wald, der in der Nähe des
Rheinstromes zwischen der Festung Tres Tabernae und der vor kurzem
von den Alamannen eroberten römischen Stadt Argentoratum liegt,
irrten spät am Abend zwei Krieger: der eine, ein ungeschlachter
Riese mit feuerrotem Haar und kindlich gutmütigem Gesicht, war ein
Sarmat in römischen Diensten und hieß Aragarius; der andere war ein
hagerer, runzeliger, von der Sonne gebräunter Syrer und hieß
Strombicus.

		Zwischen den Bäumen, die von Moos und Holzschwamm überwuchert
waren, war es finster; durch die warme Luft rieselte lautlos ein
feiner Regen; es roch nach frischen Birkenblättern und nassen
Tannennadeln; irgendwo in der Ferne rief ein Kuckuck. Bei jedem
Geräusch und Rascheln des trockenen Reisigs fuhr Strombicus
angsterfüllt zusammen und griff nach der Hand seines
Begleiters.

		»Onkel, he, Onkel!«

		Er nannte Aragarius Onkel, nicht weil sie etwa miteinander
verwandt wären, sondern nur aus Freundschaft. Sie waren in [bookmark: page140]
römische Dienste von zwei entgegengesetzten Enden der Welt
gekommen; der gefräßige und keusche Barbar aus dem Norden
verachtete den feigen, wollüstigen und in Speise und Trank mäßigen
Syrer; obwohl er sich immer lustig über ihn machte, bemutterte er
ihn wie ein Kind.

		»Onkel!« jammerte Strombicus von neuem.

		»Was winselst du wieder? Laß mich in Ruhe.«

		»Gibt es in diesem Walde Bären? Was glaubst du, Onkel?«

		»Es gibt hier auch Bären,« antwortete Aragarius mürrisch.

		»Wenn wir aber einem begegnen? Was dann?«

		»Wir werden ihn töten, sein Fell abziehen, verkaufen und
versaufen.«

		»Wenn aber nicht wir ihn packen, sondern er uns?«

		»Feigling! Man sieht gleich, daß du ein Christ bist.«

		»Warum soll ein Christ unbedingt feig sein?« fragte Strombicus
beleidigt.

		»Du hast mir ja selbst erzählt, daß es in eurem Buche
geschrieben steht: wenn man dich auf die linke Backe schlägt, so
reiche die rechte hin.«

		»Ja, das steht wirklich geschrieben.«

		»Nun siehst du es selbst, wenn man wirklich danach handelt, so
ist jeder Krieg zwecklos: der Feind schlägt dich auf die eine
Backe, und du reichst ihm gleich die andere hin. Feiglinge seid
ihr, das ist alles!«

		»Unser Cäsar Julianus ist doch auch ein Christ, und dabei kein
Feigling!« suchte sich Strombicus zu verteidigen.

		»Ich weiß, lieber Neffe,« fuhr Aragarius fort, »daß ihr es
versteht, euren Feinden zu vergeben, wenn es zu einer Schlacht
kommt. Waschlappen seid ihr! Dein ganzer Bauch ist nicht größer als
meine Faust. Wenn du eine Zwiebel gegessen hast, so bist du schon
für einen ganzen Tag satt. Daher ist auch dein Blut wie trübes
Sumpfwasser.«

		»Ach Onkel, Onkel,« versetzte Strombicus vorwurfsvoll, »warum
sprichst du vom Essen! Nun knurrt mir schon wieder der Magen.
Lieber Onkel, gib mir doch eine Knoblauchzwiebel; ich weiß, daß du
noch eine im Sacke hast.«

		»Wenn ich dir das letzte gebe, so krepieren wir morgen beide vor
Hunger.« [bookmark: page141]

		»Ach, mir ist es so schlecht! wenn du mir nichts gibst, werde
ich ganz schwach, falle um, und dann wirst du mich auf dem Buckel
tragen müssen.«

		»Also in drei Teufels Namen! Da hast du, iß!«

		»Auch Brot, ein Stückchen Brot,« bettelte Strombicus.

		Aragarius gab dem Kameraden fluchend das letzte Stück des
Soldatenzwiebacks. Er selbst hatte sich noch am vorigen Abend an
Schweineschmalz und Bohnen so satt gegessen, daß es für mindestens
zwei Tage langen mußte.

		»Sei still!« sagte er, plötzlich stehen bleibend. »Ein
Trompetensignal! Wir sind nicht weit vom Lager, wir müssen mehr
nach Norden gehen.« Nach einer Pause fügte er nachdenklich hinzu:
»Ich fürchte weniger die Bären, als den Centurio.«

		Dieser allgemein verhaßte Centurio wurde von den Soldaten im
Scherze »Cedo-Alteram« – »Gib eine
andere her« – genannt, weil er, so oft die Rute, mit der er einen
Schuldigen züchtigte, brach, freudig auszurufen pflegte:
»Cedo alteram!« Diese zwei Worte
bildeten daher seinen Spitznamen.

		»Ich bin überzeugt,« sagte der Barbar, »daß Cedo-Alteram mit
meinem Rücken ebenso verfahren wird, wie ein Gerber mit einer
Ochsenhaut. Die Aussichten sind schlimm, liebes Kind!«

		Sie waren vom Heere zurückgeblieben, weil sich Aragarius, nach
seiner Gewohnheit, in einem ausgeplünderten Dorfe bis zur
Bewußtlosigkeit betrunken hatte, während Strombicus durchgeprügelt
worden war: der kleine Syrer wollte sich mit Gewalt die Gunst eines
schönen Frankenmädchens erringen; die sechzehnjährige Schöne, die
Tochter eines gefallenen Barbaren, gab ihm aber zwei solche
Ohrfeigen, daß er auf den Rücken fiel; dann bearbeitete sie ihn
noch mit ihren kräftigen, weißen Beinen. »Es war kein Mädel,
sondern ein Teufel!« – erzählte Strombicus von diesem Abenteuer.
»Ich habe sie nur etwas gekniffen, sie hat mir aber beinahe alle
Rippen entzweigeschlagen!«

		Das Trompetensignal ließ sich deutlicher vernehmen.

		Aragarius zog den Wind mit der Nase ein und schnüffelte wie ein
Spürhund. Es roch nach Rauch: die Feuer des römischen Lagers waren
wohl nicht mehr weit.

		Inzwischen war es so finster geworden, daß sie nur mit Mühe den
Weg erkennen konnten; der enge Pfad verlor sich in einem [bookmark: page142] Sumpf;
sie sprangen von einem Erdhügel zum andern. Dichter Nebel stieg
auf. Plötzlich raschelte etwas in einer großen Tanne, deren Äste
mit Moos, wie mit Strähnen grauen Haares, bewachsen waren; dann
flog etwas schreiend und raschelnd aus den Zweigen, Strombicus fiel
vor Schrecken beinahe um. Es war ein Auerhahn.

		Sie hatten sich ganz verirrt.

		Strombicus erkletterte einen Baum.

		»Die Feuer sind im Norden. Es ist nicht weit. Dort liegt auch
ein großer Strom.«

		»Das ist der Rhein!« rief Aragarius aus. »Gehen wir
schneller!«

		Sie bahnten sich den Weg zwischen uralten Birken und Tannen.

		»Onkel, ich ertrinke!« winselte Strombicus. »Jemand zieht mich
an den Beinen. Wo bist du?«

		Aragaius zog ihn mit großer Mühe aus dem Sumpfe und nahm ihn
fluchend auf seine Schultern. Der Sarmat spürte unter seinen Füßen
die alten, halbverfaulten Balken des von den Römern einst
errichteten Faschinendammes.

		Der Damm führte nach der großen Heerstraße, die erst vor kurzem
von den Soldaten des Severus, des Feldherrn Julianus', durch den
Wald geschlagen worden war.

		Die Barbaren hatten, wie sie es immer zu tun pflegten, die
Straßen mit gefällten Bäumen gesperrt.

		Nun hieß es über diese Bäume klettern; die riesengroßen,
unordentlich durcheinandergeworfenen Stämme waren teils durchfault
und nur oben mit Moos bedeckt, so daß sie unter jedem Schritte
zerfielen, teils fest und glatt, so daß sie den Füßen keinen Halt
gaben; sie erschwerten ungeheuer jede Fortbewegung. Auf solchen
Straßen, und dazu noch unter fortwährender Angst, von den Feinden
überrascht zu werden, mußte sich das dreißigtausend Mann starke
Heer des Julianus, den alle seine Heerführer, mit Ausnahme des
Severus, verräterisch im Stiche gelassen hatten, fortbewegen.

		Strombicus jammerte, weinte und verfluchte seinen Kameraden.

		»Weiter gehe ich nicht, du Heide! Ich will mich in den Sumpf
legen und krepieren; so werde ich wenigstens dein verfluchtes
Gesicht nicht mehr sehen müssen, Heide! Man sieht es dir gleich an,
daß du am Halse kein Kreuz hast. Ist es denn eines Christen würdig,
nachts auf solchen Straßen herumzurennen? [bookmark: page143] Und wohin rennen wir?
Geradewegs unter die Ruten des verdammten Centurios. Ich gehe nicht
weiter! . . .«

		Aragarius schleppte ihn gewaltsam weiter und nahm ihn, sobald
der Weg etwas besser wurde, wieder auf seine Schultern. Der Syrer
wehrte sich, fluchte und kniff ihn fortwährend.

		Aber bald schlief Strombicus auf dem Rücken des »Heiden« sanft
wie ein Kind ein.

		Gegen Mitternacht erreichten sie die Tore des römischen Lagers.
Alles war still. Die Zugbrücke über dem tiefen Graben war längst
aufgezogen.

		Die Freunde mußten den Rest der Nacht im Walde, vor der hinteren
»porta Decumana« verbringen.

		Als die Sonne aufging, erscholl wieder ein Trompetensignal. In
dem nebeligen Wald, der vom Rauche der Wachfeuer erfüllt war, sang
noch die Nachtigall; vom kriegerischen Lärm erschrocken, brach sie
ihren Gesang ab. Als Aragarius erwachte und den Geruch der heißen
Soldatensuppe spürte, weckte er Strombicus. Beide hatten solchen
Hunger, daß sie ohne Angst vor dem Rutenbündel, mit dem sie der
verhaßte Centurio Cedo-Alteram erwartete, ins Lager gingen und sich
an dem Suppenkessel niederließen.

		Im Hauptzelte an der Porta praetoriana war Julianus wach.

		Von jenem Tage an, wo er in Mediolanum durch die Fürbitte der
Kaiserin Eusebia zum Cäsar erhoben worden war, hatte er sich eifrig
mit kriegerischen Übungen befaßt; er begnügte sich nicht mit dem
theoretischen Studium der Kriegswissenschaft, in der ihn Severus
unterrichtete, sondern wollte auch das Handwerk der gemeinen
Soldaten erlernen: ganze Tage lang lernte er mit den Rekruten in
dumpfen Kasernen, oder auf Exerzierfeldern, beim Klange der
Trompetensignale, marschieren, den Bogen und die Schleuder
handhaben, mit der vollständigen, sehr schweren Ausrüstung laufen
und über Zäune und Graben springen. – Die mönchische Heuchelei
seiner Jugend wurde in ihm von dem kriegerischen Blute des
Konstantinischen Geschlechts, eines Geschlechts von strengen und
hartnäckigen Kriegern, niedergerungen.

		»O göttlicher Jamblichus und Plato, was hättet ihr gesagt, wenn
ihr sehen könntet, was aus eurem Jünger geworden ist!« so rief er
oft aus, sich den Schweiß aus der Stirne wischend; oder er sagte zu
seinem Lehrer in der Kriegskunst, auf die schwere, eherne Rüstung
zeigend:
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»Nicht wahr, Severus, die Waffen stehen mir, dem friedlichen
Schüler der Philosophen, ebensowenig, wie einer Kuh der
Reitsattel?«

		Severus sagte darauf nichts und lächelte nur schlau in sich
hinein: er wußte zu gut, daß alle diese Klagen und Seufzer nur
Komödie waren; in Wirklichkeit freute sich der Cäsar selbst über
seine raschen Fortschritte in der Kriegskunst.

		In wenigen Monaten hatte er sich derart verändert, war so groß
und männlich geworden, daß man in ihm nur mit Mühe den früheren,
schmächtigen »kleinen Griechen«, wie man ihn am Hofe des
Constantius nannte, erkennen konnte; nur in seinen Augen leuchtete
noch immer jenes seltsame, fieberhafte Feuer, das einem jeden, der
ihn auch nur einmal sah, für immer in Erinnerung blieb.

		Mit jedem Tage fühlte er sich stärker, und nicht nur körperlich,
sondern auch geistig. Zum ersten Male in seinem Leben hatte er das
Glück der einfachen Liebe einfacher Leute kennen gelernt. Er hatte
die Herzen der Legionäre gleich dadurch gewonnen, daß er, ein
echter Cäsar und Vetter des Kaisers, das Kriegshandwerk in der
Kaserne erlernte, ohne sich des rauhen Soldatenlebens zu schämen.
Die mürrischen Gesichter der alten Krieger erstrahlten in einem
zärtlichen Lächeln, so oft sie den Cäsar beobachteten und seine
Gewandtheit und die raschen Fortschritte sahen; sie mußten jedesmal
an ihre eigene Jugend denken. Er suchte sich ihnen zu nähern, zog
sie ins Gespräch, ließ sie von den alten Feldzügen erzählen und
holte bei ihnen Rat, wie man den Panzer festbinden müsse, damit die
Riemen nicht drückten, oder wie man die Füße setzen müsse, um bei
großen Tagesmärschen nicht zu ermüden. Manche behaupteten, daß der
Kaiser Constantius den unerfahrenen Jüngling nach Gallien geschickt
hätte, um ihn von den Barbaren abschlachten zu lassen und auf diese
Weise den Nebenbuhler los zu werden, daß die Heerführer, von den
Eunuchen des Hofes beeinflußt, den Cäsar verrieten. Alle diese
Gerüchte stärkten noch die Liebe und die Ergebenheit der Soldaten
zu Julianus.

		Mit der äußersten Vorsicht und der Kunst, allen zu gefallen, die
er seiner mönchischen Erziehung verdankte, tat er alles, was er nur
konnte, um sich die Liebe der Soldaten zu sichern und ihren Haß
gegen den Kaiser zu schüren. So oft er zu ihnen von seinem Vetter
Constantius sprach, nahm sein Gesicht den Ausdruck [bookmark: page145] von zweideutiger,
tückischer Demut an; er schlug die Augen nieder und stellte sich
als Opfer hin.

		Er nahm die Herzen der Soldaten auch durch seine beispiellose
Unerschrockenheit gefangen; dies fiel ihm um so leichter, als der
Tod auf dem Schlachtfelde im Vergleich zu dem ruhmlosen Tode, der
seinen Bruder Gallus ereilt, und den der Kaiser vielleicht auch ihm
zugedacht hatte, beneidenswert erschien.

		In seiner Lebensweise folgte Julianus dem Beispiele der
altrömischen Feldherren; der Eunuch Mardonius hatte ihn mit
stoischer Weisheit von seiner frühesten Kindheit an zu der größten
Bedürfnislosigkeit herangezogen.

		Er schlief weniger als jeder gemeine Soldat, und zwar nicht in
einem Bett, sondern auf der »Subura«, einem harten, langhaarigen
Teppich. Das erste Drittel der Nacht widmete er der Ruhe, das
zweite der Erledigung von Kriegs- und Staatsgeschäften und das
dritte den Musen.

		Bei allen Feldzügen hatte er stets seine Lieblingsbücher bei
sich. Er begeisterte sich bald für Marcus Aurelius, bald für
Plutarch, bald für Suetonius, bald für Cato Censorius. Am Tage
suchte er das, was er über Nacht aus den Büchern geschöpft hatte,
ins Werk umzusetzen.

		An jenem denkwürdigen Morgen vor der Schlacht bei Argentoratum
legte Julianus, sobald er das Wecken vernahm, seine volle
Kriegsrüstung an und befahl, ihm sein Pferd zu bringen.

		Dann zog er sich in den Hintergrund seines Zeltes zurück, wo ein
kleines Bildwerk des Mercurius, des Gottes der Bewegung, des
Gelingens und der Freude, des beflügelten und fliegenden Gottes mit
dem Caduceus, stand. Julianus kniete vor dem Gotte nieder und warf
auf den Opferdreifuß einige Körner Weihrauch. Nach der Richtung, in
der der Rauch aufstieg, suchte er zu erraten, ob ihm ein
glücklicher oder unglücklicher Tag bevorstehe; der Cäsar war auf
seine Erfahrungen in der Wahrsagekunst sehr stolz. Nachts hatte er
rechts von seinem Zelte dreimal einen Raben krächzen hören, was
eine schlimme Vorbedeutung ist.

		Er war fest davon überzeugt, daß es bei seinen unerwarteten
Erfolgen in Gallien nicht mit rechten Dingen zugehe, und wurde von
Tag zu Tag abergläubischer.

		Beim Verlassen des Zeltes stolperte er über den Holzbalken, der
als Schwelle diente. Sein Gesicht verfinsterte sich. Alle
Vorzeichen [bookmark: page146] waren ihm ungünstig. So beschloß er im
geheimen, die Schlacht auf den nächsten Tag zu verschieben.

		Die Legionen rückten aus. Der Weg durch den Wald war sehr
schwierig, denn die Feinde hatten die Straßen mit Haufen von
Baumstämmen gesperrt.

		Der Tag versprach heiß zu werden. Als es Mittag wurde, hatten
die Römer nur die Hälfte des Weges zurückgelegt; bis zum Lager der
Barbaren, das sich am linken Rheinufer befand, waren noch immer
einundzwanzigtausend Schritte Weges.

		Die Soldaten waren erschöpft.

		Sobald man den Wald verlassen hatte, stellte der Cäsar sein Heer
im Kreise, wie die Zuschauer in einem Amphitheater, auf, so daß er
selbst im Zentrum des Kreises stand, und die Kohorten und Centurien
von ihm wie Strahlen ausgingen; so war die Stimme des Feldherrn
fast allen Soldaten vernehmbar.

		In einfachen und kurzen Sätzen erklärte er ihnen, daß die Zeit
schon sehr vorgeschritten sei, daß die Ermüdung den Erfolg in Frage
stellen könne, und daß es vernünftiger sei, auf dem Platze, wo sie
sich gerade befanden, das Lager aufzuschlagen, auszuruhen und erst
am nächsten Morgen mit frischen Kräften in die Schlacht zu
gehen.

		Das Heer war unzufrieden. Die Soldaten klopften mit den Lanzen
an die Schilde, was ein Zeichen ihrer Ungeduld war, und schrien, er
möchte sie sofort in die Schlacht führen. Der Cäsar ersah aus dem
Gesichtsausdrucke der Soldaten, daß es unvernünftig sei, ihnen zu
widersprechen. Er nahm in den Legionen die ihm wohlbekannte,
drohende Erregung wahr, die für den Sieg notwendig ist, doch bei
der geringsten Unvorsichtigkeit in eine Empörung übergehen
kann.

		Er sprang auf sein Pferd und gab das Zeichen: das Heer setzte
seinen Marsch fort.

		Als die Nachmittagssonne sich bereits gen Abend neigte,
erreichten sie die Ebene von Argentoratum. Zwischen den niederen
Hügeln schimmerte der Rhein. Im Süden waren die schwarzen,
bewaldeten Vogesen sichtbar. Über dem Spiegel des majestätischen,
einsamen, deutschen Stromes zogen die Schwalben; Weiden neigten
über ihm ihre blassen Zweige.

		Plötzlich erschienen auf einem nahen Hügel drei Reiter: es waren
die Barbaren.
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Die Römer machten Halt und stellten sich in Schlachtordnung auf.
Julianus, von sechshundert Reitern in Eisenpanzern, den
»Clibariern«, umgeben, führte auf dem rechten Flügel die Reiterei
an; das Fußvolk auf dem linken Flügel befehligte der alte und
erfahrene Feldherr Severus, dem der junge Cäsar in allen Dingen
gehorchte. Die Barbaren stellten gegen Julianus ihre Reiterei auf,
die der alamannische König Chnodomar selbst anführte; gegen Severus
rückte der junge Neffe des Königs, Agenarich, mit dem Fußvolke
aus.

		Die Kriegshörner, kupferne Trompeten und gewundene Buccinas
erklangen; Feldzeichen, mit den Namen der Kohorten, purpurne
Drachen und eherne Römeradler kamen in Bewegung; an der Spitze
marschierten mit gemessenen und schweren Schritten, von denen die
Erde erzitterte, mit ruhigen und ernsten Gesichtern, die an Siege
gewohnten Schwertträger und »Primopilarier«.

		Plötzlich blieb das Fußvolk des Severus auf dem linken Flügel
stehen. Die Barbaren, die sich in einem Graben versteckt hatten,
sprangen plötzlich aus dem Hinterhalt hervor und überfielen die
Römer. Julianus bemerkte aus der Ferne die dadurch entstandene
Verwirrung und eilte zu Hilfe. Er suchte die Soldaten zu beruhigen,
indem er sich bald an die eine, bald an die andere Kohorte mit
ermutigenden Worten wandte; den kurzen und starken Stil der
Ansprachen des Julius Cäsar nachahmend, während der
sechsundzwanzigjährige Jüngling die Worte sprach: »exsurgamus, viri fortes«, oder: »advenit, socii, justum pugnandi jam tempus«,
fühlte er nicht ohne Stolz: »Jetzt gleiche ich dem oder jenem
Helden des Altertums!« Selbst mitten in der blutigen Schlacht
fühlte er sich von seinen Büchern umgeben und freute sich, daß sich
alles wirklich so abspielte, wie es bei Titus Livius, Plutarch und
Sallust beschrieben war. – Der erfahrenere Severus dämpfte mit
seiner weisen Ruhe die übermäßige Leidenschaftlichkeit des Cäsars;
er gewährte ihm einige Selbständigkeit, ohne die Gesamtleitung des
Heeres aus den Händen zu geben.

		Pfeile, Speere, die die Barbaren an langen Wurfschlingen warfen,
und Steingeschosse der Wurfmaschinen schwirrten und pfiffen über
den Köpfen.

		Endlich standen die Römer von Angesicht zu Angesicht vor jenen
schrecklichen und geheimnisvollen Männern des Nordens, den [bookmark: page148] Bewohnern
der rheinischen Wälder, von denen so viele unglaubliche Dinge
berichtet wurden. – Sie sahen hier die seltsamsten Rüstungen: die
einen trugen auf den nackten Riesenkörpern als einzige Rüstung
Bärenhäute und auf den zottigen Haaren Bärenköpfe mit offenen
Rachen und weißen Zähnen; die anderen hatten ihre Helme mit
Hirschgeweihen und Ochsenhörnern geschmückt. Die Alamannen fochten
mit Todesverachtung und stürzten sich oft ganz nackt, nur mit einem
Schwert und einem Speer bewaffnet, in die Schlacht; ihre roten
Haare banden sie auf dem Scheitel in einen Knoten zusammen und
liehen sie als große Mähne oder als Zopf in den Nacken fallen; der
blonde Schnurrbart hing von den roten Gesichtern in langen Strähnen
herab, viele von ihnen waren noch so wild, daß sie nicht einmal den
Gebrauch von Eisen kannten, und an ihren Speeren Spitzen aus
Fischgräten hatten; die Gräten waren mit einem tödlichen Gifte
versehen, das sie gefährlicher als Eisenspeere machte: ein einziger
Stich dieser schrecklichen Nadeln genügte, um den Feind eines
langsamen und qualvollen Todes sterben zu lassen. Statt mit Panzern
waren sie von Kopf bis zu Fuß mit feinen, aus Pferdehufen
geschnittenen Hornplatten, die an eine Unterlage aus Leinen genäht
waren, bedeckt. Die Wilden erschienen in dieser Ausrüstung wie
sonderbare, mit Vogelfedern und Fischschuppen bedeckte
Märchenungeheuer. Hier waren blauäuige Sachsen, die sich vor keinem
Meere fürchteten, doch vor der Erde, auf die ihre Füße traten,
heilige Scheu hatten; Sikamber, die sich nach einer früheren
Niederlage zum Zeichen der Trauer ihre Haare kurz geschoren hatten
und sie jetzt wieder wachsen ließen; Herulen, mit Augen so grün,
wie der Ozean in jener entfernten Bucht, an der sie wohnten;
Burgunder, Bataver und Sarmaten und noch viele andere namenlose
Halbtiere und Halbmenschen, deren schreckliche Gesichter die Römer
nur vor dem Tode sahen.

		Die Primopilarier hatten ihre Schilde nebeneinander gestellt, so
daß diese eine dichte, eherne, feste Mauer bildeten, und rückten
langsam vor. Die Alamannen stürzten sich ihnen mit Bärengeheul
entgegen. Es entstand ein Handgemenge, Brust an Brust, Schild gegen
Schild. Über der ganzen Ebene erhob sich eine Staubwolke, die die
Sonne verdeckte.

		In diesem Augenblicke geriet die eiserne Reiterei der Clibarier
auf dem rechten Flügel ins Schwanken und wendete sich zur Flucht.
Sie konnte dabei leicht die hinteren Legionen zertreten. Durch die
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Schwärme der Pfeile und Wurfspeere leuchtete im staubigen
Sonnenlichte die feuerrote Stirnbinde des riesengroßen Königs
Chnodomar.

		Julianus kam noch zur rechten Zeit herbei. Er hatte die List der
Barbaren begriffen: zwischen den Reihen der Reiter waren
Fußsoldaten versteckt, die unter die Pferde der Römer krochen und
ihnen mit kurzen Schwertern den Bauch aufschlitzten; die Pferde
stürzten und rissen die eisengepanzerten Catafractarier, die wegen
ihrer schweren Rüstungen sich nicht wieder erheben konnten, mit
sich.

		Julianus stellte sich den fliehenden Reitern in den Weg, um sie
in ihrer Flucht aufzuhalten, oder von ihnen zertreten zu werden.
Das Pferd eines fliehenden Tribunen der Clibarier stieß mit dem
Pferde des Cäsars zusammen. Der Tribun erkannte Julianus und blieb,
vor Scham und Angst erblassend, vor ihm stehen. Das ganze Blut
stieg Julianus ins Gesicht. Jetzt dachte er nicht mehr an seine
Bücherweisheit; er neigte sich vor, packte den Flüchtling an der
Kehle und schrie mit einer Stimme, die ihm selbst fremd und wild
vorkam: »Feigling!«

		Der Cäsar kehrte ihn mit dem Gesichte den Feinden zu.

		Jetzt machten alle Catafractarier Halt; sie hatten die in vielen
Schlachten zerfetzte, purpurne Drachenfahne des Cäsars erkannt und
wurden von Scham ergriffen. In einem Augenblick schwenkte die ganze
eisengepanzerte Masse um und stürzte sich auf die Barbaren
zurück.

		Alles kam durcheinander. Ein Speer traf Julianus gegen die
Brust; sein Panzer rettete ihn. Ein Pfeil flog so dicht an seinem
Ohre vorbei, daß die Federn seine Wangen streiften.

		In diesem Augenblicke schickte Severus die gefürchteten Legionen
der Chornuten und der Bracaren der geschwächten Reiterei zu Hilfe.
Diese halbwilden Bundesgenossen der Römer pflegten im Rausche der
Schlacht, wenn sie den Tod von Angesicht zu Angesicht sahen, ihren
Schlachtgesang, den »Barritus«, anzustimmen.

		Sie stimmten auch jetzt diesen Gesang an; die ersten Töne
klangen klagend und leise, wie nächtliches Blätterrauschen; der
Gesang wurde aber immer lauter, feierlicher und drohender und
verwandelte sich schließlich in ein wahnsinniges Geheul; es war wie
das Tosen der wilden Wogen des Ozeans, wenn sie an Felsen
zerschellen. An diesem Gesänge berauschten sie sich bis zur
Tollwut.

		Julianus sah und hörte nichts mehr; er spürte nur Durst [bookmark: page150] in der Kehle
und schmerzhafte Ermüdung im rechten Arme, der das Schwert hielt;
er hatte jedes Gefühl für Zeit verloren, Severus, der die
Geistesgegenwart bewahrt hatte, leitete mit weiser Umsicht die
Schlacht.

		Plötzlich bemerkte der Cäsar mit Erstaunen und Verzweiflung, daß
die feuerrote Stirnbinde des dicken Königs Chnodomars bereits in
der Mitte der römischen Truppen aufgetaucht war: die Reiterei der
Barbaren hatte sich wie ein Keil in die Reihen der Römer
hineingedrängt. Julianus sagte sich: »Es ist zu Ende, alles ist
verloren!« Er dachte an die unglückseligen Vorzeichen, die er am
Morgen wahrgenommen hatte, und wandte sich an die Götter mit dem
letzten Gebet: »Helft mir, Olympier! Denn wer soll noch auf Erden
eure Macht wiederherstellen, wenn ich es nicht
tue?! . . .«

		Im Herzen des römischen Heeres waren die ältesten Krieger der
Legion der »Petulanten« – der Siedenden, – so wegen ihres Mutes
benannt – aufgestellt; Severus setzte auf sie seine Hoffnung und
täuschte sich darin nicht. Einer der Petulanten rief aus:

		»Viri fortissimi! Tapfere Männer!
Wir wollen unserm Rom und dem Cäsar treu bleiben. Sterben wir für
Julianus!«

		»Es lebe Cäsar Julianus! Für Rom! Für Rom!«

		Und nun gingen die unter den Fahnen ergrauten Legionäre wieder
ruhig und entschlossen in den Tod.

		Julianus traten Freudetränen in die Augen. Er gesellte sich zu
ihnen, um mit ihnen zu sterben. Und wieder fühlte er, wie ihn die
Macht der einfältigen Liebe, die Macht des Volkes auf ihren
Schwingen emporhob.

		Die Barbaren wurden von Schrecken ergriffen; sie erbebten und
wandten sich zur Flucht.

		Die ehernen Adler der Legionen stürmten wieder vorwärts; ihre
blutrünstigen Schnäbel und ausgebreiteten Flügel glänzten drohend
in der Sonne, den fliehenden Völkern den Sieg der Ewigen Stadt
verkündend.

		Die Alamannen und Franken kämpften bis zum letzten Atemzuge.

		Ein Barbar kniete in einer Blutlache und hielt in seiner
erlahmenden Hand noch immer das stumpf gewordene Schwert oder das
Stück eines Speeres; in seinen erlöschenden Augen war keine Furcht
und keine Verzweiflung, sondern nur der Durst nach Rache zu lesen.
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		Selbst diejenigen, die man schon für tot hielt, erhoben sich
zuweilen, halb zertreten, von der Erde, bissen sich mit den Zähnen
in die Beine der Feinde fest, so daß die Römer sie an der Erde
mitschleifen mußten.

		Sechstausend Männer des Nordens blieben auf dem Schlachtfelde
oder ertranken im Rhein.

		Noch an diesem Abend brachte man dem Cäsar Julianus, als er auf
einem Hügel, von den Strahlen der untergehenden Sonne wie mit einem
Heiligenscheine umgeben, stand, den König Chnodomar, den man auf
dem rechten Rheinufer gefangen genommen hatte; schwer atmend,
schweißbedeckt und blaß, mit auf dem Rücken gefesselten Händen,
kniete der Alamanne vor seinem Sieger, und der
sechsundzwanzigjährige, römische Cäsar legte seine kleine Hand auf
die rote Mähne des Barbarenkönigs.

	
		
		XIX.

		Es war in der Zeit der Weinlese. Den ganzen Tag über klangen am
fröhlichen Gestade von Parthenope frohe Bacchuslieder.

		In dem wegen seiner heilkräftigen Schwefelquellen berühmten und
von den Römern zum Sommeraufenthalt bevorzugten Villenort Bajä bei
Neapel genossen müßige Leute die Natur, die ebenso träge und
wollüstig war, wie sie selbst. Von Bajä hatten die Dichter schon zu
Zeiten des Augustus gesungen: »Nullus in
orbe locus Baiis praelucet amoenis« – »Kein Ort auf Erden
überstrahlt das schöne Bajä.«

		Auf die sonnenüberflutete Küste zwischen dem Vesuv und dem
Misenischen Kap fiel noch kein Schatten des mönchischen Zeitalters;
das Christentum wurde hier zwar nicht geradezu verleugnet, doch
auch von niemandem ernst genommen; auch gab es hier keine büßenden
Buhlerinnen; eher schämten sich die anständigen Damen ihrer Tugend,
als einer aus der Mode gekommenen Sitte. Als die Gerüchte über die
Prophezeiungen der Sybillen vom nahen Weltuntergang, über die
Heuchelei und die Freveltaten des Constantius, über die Perser, die
vom Morgenland heranrückten, über die Heere der Barbaren, die von
Norden drohten, über die heiligen Einsiedler, die in den Wüsten von
Thebaïde ihr menschliches Antlitz verloren hatten, hierher drangen,
schlossen die glücklichen Bewohner dieser Gegend die Augen, atmeten
den feinen Duft der Falerner Trauben [bookmark: page152] ein und suchten Trost in den
Epigrammen im Geschmacke des Tibull und des Properz, die sie
einander zuschickten:

		Calet unda, friget
aethra,

Simul innatat choreis

Amathusium renidens,

Salis arbitra et vaporis

Flos siderum Dione.

		Selbst die lustigsten unter diesen letzten Epikureern hatten
etwas greisenhaftes und zugleich Kindliches in ihren Gesichtszügen,
weder die frische, salzige Meeresflut, noch die kochenden
Schwefelquellen vermochten den kranken, frostigen Körpern dieser
jungen Leute Genesung zu bringen; sie waren alle mit zwanzig Jahren
kahl und zahnlos, durch die Unzucht ihrer Vorfahren vor der Zeit
gealtert, an der Literatur und Wissenschaft, den Weibern, alten
Heldentaten und neuen Lastern übersättigt, geistreich und kraftlos,
denn in ihren Adern floß das wässerige dünne Blut einer späten
Generation.

		In einem der schönsten und blühendsten Winkel zwischen Bajä und
Puteoli schimmerte unter den flachen, schwarzen Kronen der Pinien
eine weiße, marmorne Villa.

		Am offenen Fenster, aus dem man nur Himmel und Meer sehen
konnte, lag die kranke Myrrha.

		Die Ärzte konnten die Natur ihrer Krankheit nicht erkennen. Als
Arsinoe sah, wie ihre Schwester von Tag zu Tag dahinschwand,
brachte sie sie aus Rom nach Bajä.

		Myrrha lebte trotz ihrer Krankheit wie eine Nonne: sie fastete,
räumte selbst ihr Zimmer auf, holte das Wasser vom Brunnen und
versuchte sogar selbst zu kochen und Wäsche zu waschen. Man konnte
sie lange nicht bewegen, sich ins Bett zu legen; die Nächte
verbrachte sie im Gebet und Wachen. Einmal bemerkte Arsinoe
zufällig, daß die Kranke auf dem bloßen Leibe ein härenes Hemd
trug. Myrrha ließ aus ihrem Schlafgemach alles hinaustragen und
behielt sich nur das Bett mit einem einfachen hölzernen Kruzifix am
Kopfende. Das Zimmer glich jetzt mit seinen nackten Wänden einer
Klosterzelle. Gegen den sanften Eigensinn der Kranken konnte man
nicht ankämpfen.

		Aus dem Leben Arsinoes war jetzt jede Langeweile gewichen; sie
schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung; obwohl sie an der
Schwester auch früher mit der gleichen Liebe hing, glaubte sie
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jetzt, in der Angst vor ewiger Trennung, die ganze Kraft dieser
Liebe erfaßt zu haben.

		Stundenlang betrachtete sie das feine abgemagerte Gesicht
Myrrhas, das in überirdischer Schönheit atmete, und ihren kleinen
Körper, der von einem inneren Feuer verzehrt wurde. Als die Kranke
sich einmal hartnäckig weigerte, die ihr von den Ärzten
vorgeschriebenen Arzneien und Speisen zu sich zu nehmen, rief
Arsinoe unwillig aus:

		»Ich sehe es ja, Myrrha, du willst sterben . . .«

		»Ist es denn nicht einerlei, zu sterben oder zu leben?«
antwortete das Mädchen mit so tiefer Überzeugung, daß Arsinoe gar
nicht wußte, was sie darauf sagen sollte.

		»Du liebst mich nicht!« warf sie der Schwester vor, ihre Tränen
unterdrückend.

		Myrrha liebkoste sie aber mit unendlicher Liebe:

		»Du weißt nicht, wie sehr ich dich liebe. Wenn du nur
könntest . . .«

		Sie sprach nicht zu Ende und blickte die ältere Schwester lange
durchdringend an, als ob sie ihr etwas sagen wollte und es nicht
wagte; Arsinoe las in diesem Blicke ein Flehen, und doch sprach sie
mit ihr nie vom Glauben: sie hatte nicht den Mut, ihr ihre Zweifel
zu eröffnen und ihr die letzte, vielleicht wahnsinnige Hoffnung zu
nehmen.

		Myrrha wurde von Tag zu Tag schwächer, sie schwand wie eine
Wachskerze dahin, und doch wurde sie immer freudiger.

		Ab und zu besuchte sie Juventinus, der vor seiner Mutter aus Rom
geflohen war und nun mit dem alten Didymos in Neapel auf den Abgang
des Schiffes nach Alexandria wartete.

		Er las der Kranken aus dem Evangelium vor und erzählte ihr
Legenden über heilige Anachoreten; so über die drei Frauen, die
ohne ein menschliches Antlitz zu sehen, viele Jahre lang in einer
tiefen Schlucht unter grünen Bäumen an einer kühlen Quelle gelebt
hatten; sie waren nackt wie im Paradiese, priesen Tag und Nacht
freudig den Schöpfer und nährten sich von den Früchten, die ihnen
Vögel brachten; im Winter fürchteten sie keine Kälte und im Sommer
keine Hitze; der Herr beschattete und erwärmte sie mit seiner
Gnade.

		Mit kindlicher Freude lauschte Myrrha der Erzählung von dem
heiligen Gerasimos, der in einer Löwenhöhle gewohnt und sich mit
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dem Löwen so befreundet hatte, daß dieser ihm die Hände leckte,
wenn er ihm die Mähne streichelte, und den Esel des Heiligen zur
Tränke führte; als Gerasimos starb, irrte das Tier lange trauernd
und kläglich schreiend umher; als man ihn an das Grab des Heiligen
gebracht hatte, beschnupperte er es, legte sich nieder und blieb
so, jede Nahrung von sich weisend, bis zu seinem Tode liegen.

		Auch die Legende von einem anderen Einsiedler, der die Jungen
einer Hyäne, die ihm die Mutter in ihrem Rachen gebracht, von der
Blindheit geheilt hatte, machte auf Myrrha einen tiefen
Eindruck.

		Sie sehnte sich nach dunklen, stillen Höhlen, nach solchen
heiligen Menschen. Die Wüste erschien ihr so blühend wie das
Paradies.

		Oft beobachtete sie, vom Fieber gequält und von der Sehnsucht
nach der Wüste verzehrt, die weißen Segel, die im Meere
verschwanden; sie streckte ihre Arme nach ihnen aus, als wolle sie
ihnen nachfliegen, um die Luft der Wüste einzuatmen. Zuweilen
versuchte sie, das Bett zu verlassen, und behauptete, daß sie sich
besser fühle und daß sie bald ganz genesen werde; im stillen hoffte
sie, daß man sie mit Didymos und Juventinus nach Ägypten ziehen
lassen werde.

		In dieser Zeit hielt sich auch der Centurio Anatolius in Bajä
auf.

		Er veranstaltete Ausflüge auf vergoldeten Booten aus dem Averner
See in den Meerbusen, in Gesellschaft von lustigen Freunden und
schönen Frauen; er ergötzte sich am Anblick der spitzen purpurnen
Segel, die sich auf dem ruhigen Wasser spiegelten, am Spiel der
abendlichen Farben auf den Felsen von Capri und dem nebeligen
Ischia, die wie durchsichtige Amethysten anzusehen waren; er
belustigte sich an den Spottreden seiner Freunde über den
Götterglauben und labte sich am duftenden Weine und an den
käuflichen, und doch so süßen Küssen der Buhlerinnen.

		So oft er aber die Zelle Myrrhas betrat, fühlte er, daß ihm auch
ein ganz anderes Leben zugänglich sei: die keusche Anmut ihres
bleichen Gesichtes ergriff ihn; er wollte an alles glauben, was sie
glaubte, er lauschte den Erzählungen des Juventinus von den
Einsiedlern – und ihr Leben erschien ihm beneidenswert.

		Eines Abends war Myrrha vor dem offenen Fenster eingeschlafen.
Als sie erwachte, sagte sie lächelnd zu Juventinus:

		»Ich habe einen Traum gehabt.«

		»Wie war der Traum?«

		»Ich kann mich nicht mehr besinnen. Ich weiß nur, daß er [bookmark: page155]
glückverheißend war. – Glaubst du, Juventinus, daß alle gerettet
werden?«

		»Ja, die Gerechten.«

		»Die Gerechten . . . Die Sünder . . . Ich
glaube . . .« antwortete Myrrha mit freudigem und
nachdenklichem Lächeln, als wolle sie sich noch auf ihren Traum
besinnen, »weißt du, Juventinus, ich glaube, daß alle ohne Ausnahme
gerettet werden und daß Gott niemanden untergehen lassen wird.«

		»So lehrte Origenes: ›Salvator meus
laetari non potest donec ego in iniquitate permaneo‹ – ›Mein
Heiland kann sich nicht erfreuen, solange ich im Verderben bleibe.‹
Diese Lehre ist aber ketzerisch.«

		»Ja, ja, so muß es sein!« fuhr Myrrha fort, ohne auf ihn zu
hören. »Jetzt habe ich alles begriffen: Alle ohne Ausnahme werden
gerettet! Gott wird es nicht leiden, daß auch nur eine von seinen
Kreaturen untergehe.«

		»Auch ich habe manchmal das Verlangen, daran zu glauben. Ich
fürchte aber . . .«

		»Man soll sich nicht fürchten: wenn man Liebe im Herzen hat,
kennt man keine Furcht. Ich fürchte mich nicht.«

		»Und Er?«

		»Wer?«

		»Den man nicht nennen darf, der Ausgestoßene.«

		»Auch Er, auch Er!« rief Myrrha mit unerschütterlichem Glauben
aus. »Solange es noch eine Seele gibt, die nicht gerettet ist, kann
keine Kreatur selig werden. Wenn die Liebe wirklich grenzenlos ist,
so kann es ja gar nicht anders sein, wenn sich alle in der einigen
Liebe vereinigt haben werden, so wird alles in Gott sein, und Gott
wird in allen Dingen sein. Lieber, welches Glück ist doch das
Leben! Heute wissen wir es noch nicht. Man muß aber alles segnen;
verstehst du, mein Bruder, was es bedeutet?«

		»Und das Böse?«

		»Es gibt kein Böses, wenn es keinen Tod gibt.«

		Zum Fenster herein klangen die lustigen Gesänge der Freunde des
Anatolius; ihre Lustboote glänzten in festlichem Schmuck und Purpur
und die spitzen Segel spiegelten sich auf dem dunklen Wasser der
Bucht.

		Myrrha wies auf sie hin und sagte ganz leise, wie vor sich
hin:

		»Auch das ist gut, auch das muß man segnen.«

		[bookmark: page156] »Die heidnischen Lieder?« fragte
Juventinus schüchtern und erstaunt.

		Myrrha nickte.

		»Ja, ja. alles. Alles ist gut, alles ist heilig. Die Schönheit
ist das Licht Gottes, was fürchtest du, Lieber? Wie frei muß man
doch sein, um alles lieben zu können. Liebe Ihn und fürchte nichts!
Liebe alles. Du weißt noch nicht, welch ein Glück das Leben
ist . . .«

		Sie holte tief Atem, als sehne sie sich schon nach der langen
Ruhe, und fügte hinzu:

		»Und welch ein Glück der Tod ist.«

		Dies war ihr letztes Gespräch gewesen. Sie lag darauf einige
Tage unbeweglich und stumm mit geschlossenen Augen da und schien
sehr zu leiden: ihre feinen Augenbrauen zuckten zuweilen krampfhaft
zusammen, doch gleich darauf leuchtete auf ihrem Gesicht das
frühere schwache und milde Lächeln; sie ertrug ihre Schmerzen ohne
zu seufzen und ohne zu klagen. Einmal gegen Mitternacht rief sie
mit kaum hörbarer Stimme nach Arsinoe, die neben ihr saß. Die
Kranke konnte nur mit Mühe reden.

		»Ist es Tag?« fragte sie, ohne die Augen zu öffnen.

		»Es ist noch Nacht, doch bald wird es Tag,« antwortete
Arsinoe.

		»Ich höre nicht, wer bist du?« sagte Myrrha noch leiser.

		»Ich, Arsinoe.«

		Die Kranke öffnete plötzlich die Augen und sah ihre Schwester
durchdringend an.

		»Mir kam es vor,« brachte sie mit der größten Mühe hervor, »als
wäre ich allein, als wärest du es nicht.«

		Myrrha faltete ganz langsam mit sichtbarer Anstrengung ihre
feinen, blassen, durchsichtigen Hände; ihre Mundwinkel zuckten;
ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. Sie flehte:

		»Arsinoe, verlasse mich nicht! Wenn ich gestorben bin, so denke
nicht, daß ich nicht mehr da bin . . .«

		Arsinoe beugte sich über sie; die Kranke war aber zu schwach, um
die Schwester zu umarmen, – sie versuchte es, doch es gelang ihr
nicht. Arsinoe näherte dann ihre Wange den Augen Myrrhas; diese hob
und senkte ihre weichen langen Wimpern und liebkoste mit ihnen das
Gesicht der Schwester: dieses Spiel mit den Wimpern hatte Myrrha
noch in ihrer Kindheit ersonnen; wenn sie so die Wange liebkoste,
hatte Arsinoe das Gefühl, als ob, ein Schmetterling mit seinen
feinen Flügeln ihr Gesicht berühre. [bookmark: page157]

		Diese letzte kindliche Liebkosung brachte Arsinoen plötzlich ihr
ganzes gemeinsames Leben, ihre ganze Liebe in Erinnerung. Sie
kniete nieder und weinte, zum erstenmal nach vielen Jahren, leicht
und nach Herzenslust; ihr war es, als ob ihr Herz sich in diesen
Tränen ergieße und auflöse.

		»Nein, nein, nein!« sprach sie, immer unaufhaltsamer
schluchzend. »Ich verlasse dich nicht; ich bleibe bei dir, immer
und überall . . .«

		Die Augen der Kranken leuchteten freudig auf; sie flüsterte:

		»Also du . . .?«

		»Ja, ich glaube, ich will und werde glauben!« rief Arsinoe aus
und erstaunte selbst über diese unerwarteten Worte: sie erschienen
ihr als ein Wunder, und nicht als Lüge, und sie wollte sie nicht
wieder zurücknehmen. In beinahe wahnsinniger Hast fuhr sie
fort:

		»Ich werde in die Wüste ziehen, Myrrha, wie du, statt deiner!
Und wenn es einen Gott gibt, so muß er es so einrichten, daß es
keinen Tod gibt und daß wir für ewig zusammenbleiben!«

		Myrrha lauschte den Worten Arsinoes mit einem Lächeln
unendlicher Beruhigung und schloß die Augen.

		»Jetzt ist mir gut, jetzt schlafe ich ein . . .« flüsterte
sie.

		Von diesem Augenblick an öffnete sie ihre Augen nicht mehr und
sprach auch kein Wort. Ihr Gesicht war ruhig und ernst, wie bei
einer Toten. Einige Tage lang atmete sie noch.

		Wenn man an ihre geschlossenen Lippen einen Becher mit Wein
brachte, nahm sie einige Tropfen zu sich.

		Wenn ihr Atem ungleichmäßig und schwer ging, beugte sich
Juventinus über sie und sprach leise ein Gebet, oder sang ein
Kirchenlied; gleichsam eingelullt, atmete Myrrha darauf wieder
ruhiger und gleichmäßiger.

		An einem heiteren Abend, als die Sonne die Felsen von Ischia und
Capri in durchsichtige Amethyste verwandelt hatte und das
unbewegliche Meer mit dem Himmel verschmolzen war, als der erste
Stern noch nicht funkelte, sich aber noch in der unerreichbaren
Höhe vorahnen ließ, sang Juventinus über der Sterbenden die
Abendhymne:

		Deus, creator omnium

Polique rector, vestiens

Diem decore lumine,

Noctem sopore gratia...
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Herr der Welt, der den Tag uns schmückt

Mit dem Lichte, dem strahlenden,

Und die Nächte mit Schlaf erquickt,

Auf daß gestärkt die ermatteten

Glieder zum Werke kehren zurück,

Auf daß der Geist wieder rege wird,

Und von ihm weicht jede schwere Last.

		Unter den Tönen dieses Liedes hauchte Myrrha ihren letzten
Atemzug aus. Niemand bemerkte, wie sie zu atmen aufhörte. Tod und
Leben bedeuteten ihr dasselbe: das Leben ging in die Ewigkeit über,
wie die Wärme des Abends in die Kühle der Nacht übergeht.

		Arsinoe beerdigte ihre Schwester in den Katakomben und meißelte
mit eigener Hand in die Marmorplatte: »Myrrha, vivis« –
»Myrrha, du lebst«.

		Sie weinte fast gar nicht; in ihrer Seele herrschte vollständige
Gleichgültigkeit und Weltverachtung und sie war in ihrer
Verzweiflung entschlossen, wenn nicht an Gott zu glauben, so doch
wenigstens alles aufzubieten, um diesen Glauben zu gewinnen.

		Sie wollte ihr Vermögen an Arme verschenken und in die Wüste
ziehen.

		Doch bekam sie an jenem Abend, als sie diesen Entschluß ihrem
Vormund Hortensius zu dessen größter Empörung mitteilte, einen
kurzen und rätselhaften Brief von Cäsar Julianus aus Gallien:

		»Julianus der edlen Arsinoe – Freude zuvor!

		Erinnerst du dich noch an unser Gespräch zu Athen vor der Statue
der Jägerin Artemis? Denkst du noch an unser Bündnis? – Stark ist
mein Haß, noch stärker ist meine Liebe. Der Löwe wird vielleicht
bald die Eselshaut von sich werfen, vorläufig seien wir aber
einfältig wie die Tauben und klug wie die Schlangen, nach den
Worten des Galiläers.«

	
		
		XX.

		Die Hofdichter, die in ihren Epigrammen Julianus »victorinus« – »Siegerlein« nannten, erfuhren
jetzt mit Erstaunen von seinen Siegen in Gallien, was ihnen früher
lächerlich erschien, wurde zu einem schrecklichen Ernst. Man sprach
auch von der Magie und den geheimen Mächten, die den Freund des
Maximus von Ephesus unterstützten.

		Julianus hatte die Städte Argentoratum, Brocomagus, Tres [bookmark: page159] Tabernae,
Saliso, Nemetes, Vangion und Magontiacum erobert und dem Reiche
zurückgegeben.

		Die Soldaten vergötterten ihn. Bei jedem Schritte glaubte er
fester daran, daß die Olympier ihm gewogen seien und ihn
unterstützten. Er fuhr aber fort, christliche Kirchen zu besuchen
und veranstaltete sogar zu Vienna am Rhodanus einen feierlichen
Dankgottesdienst.

		Mitte Dezember kehrte der siegreiche Cäsar nach einem langen
Feldzuge in sein Winterquartier, in das von ihm bevorzugte an der
Seine gelegene Städtchen Lutetia – Paris zurück.

		Es war abends; die Einwohner der Stadt staunten über die
seltsame blaßgrüne Farbe des Himmels. Unter den Schritten der
Soldaten knirschte der erst eben gefallene Schnee.

		Paris-Lutetia lag auf einer kleinen Insel im Flusse, von allen
Seiten von Wasser umgeben. Zwei Holzbrücken verbanden die Stadt mit
dem Ufer. Die Häuser waren in einem besonderen gallisch-römischen
Stile erbaut und hatten weite glasbedeckte Flure, die ihnen die
offenen Vorhallen der südlichen Länder ersetzten. Aus vielen
Schornsteinen stieg Rauch empor. Die Bäume waren bereift. In den
Gärten standen an den nach Süden gekehrten Wänden einzelne von den
Römern hergebrachte Feigenbäume; obwohl sie sorgfältig mit Stroh
umhüllt waren, schienen die armen Kinder des Südens zu frieren. In
diesem Jahre herrschte trotz der Westwinde, die vom Ozean Tauwetter
brachten, ein strenger Winter. Große Eisschollen trieben auf der
Seine und stießen miteinander zusammen. Die römischen und
griechischen Soldaten betrachteten mit Erstaunen das ungewohnte
Schauspiel. Julianus verglich die durchsichtigen bald blauen und
bald grünen Eisschollen mit phrygischen grüngeäderten
Marmorplatten.

		Diese traurige und geheimnisvolle Schönheit des Nordens fesselte
und rührte ihn, wie die Erinnerung an seine ferne Heimat.

		Er begab sich ins Schloß. Es war ein riesengroßes Gebäude mit
schweren Steinbögen und Türmen, die sich schwarz gegen den hellen
Abendhimmel abhoben.

		Julianus betrat die Bibliothek. Hier war es feucht und kalt, so
daß man im großen Kamin Feuer machen mußte.

		Man brachte ihm einige Briefe, die in Lutetia während seiner
Abwesenheit eingetroffen waren; darunter war einer aus Kleinasien
vom Göttlichen Jamblichus.
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tobte der Schneesturm. Im Kamine heulte der Wind. Es schien, daß
jemand an die geschlossenen Fensterläden klopfe. Julianus las den
Brief des Meisters. Aus den Zeilen wehte ihm ein südlicher Hauch,
ein Hauch von Hellas entgegen; er schloß die Augen und sah vor sich
die marmornen Propyläen; sie leuchteten im Dunkeln, zogen wie
Gespenster vorüber und schmolzen wie Wolken in der Sonne.

		Er fuhr zusammen und erhob sich. Das Feuer im Kamin war
erloschen. Eine Maus nagte an einer Pergamentrolle. Er fühlte das
Verlangen, ein lebendes Menschenantlitz zu sehen. Plötzlich fiel
ihm seine Frau ein. Ein sonderbares Lächeln verzerrte seine
Lippen.

		Julianus hatte kurz vor seiner Abreise nach Gallien eine
Verwandte der Kaiserin Eusebia, namens Helena, die der Kaiser zu
dieser Verbindung gezwungen hatte, geheiratet. Er liebte sie nicht.
Obwohl seit der Hochzeit mehr als ein Jahr verstrichen war, hatte
er sie fast nie gesehen oder gesprochen: sie war in der Ehe
Jungfrau geblieben. Helena hatte sich von ihrer frühesten Kindheit
an nach dem Kloster gesehnt; sie wollte eine Braut Christi werden,
und der Gedanke an eine Ehe flößte ihr Grauen ein. In der ersten
Zeit nach der Hochzeit hielt sie sich für verloren; als sie aber
sah, daß Julianus von ihr nichts verlangte, beruhigte sie sich. Sie
lebte im Schlosse wie eine Nonne, immer einsam, bleich, still, von
Kopf bis zu Fuß in schwarze christliche Gewänder gehüllt. In ihren
geheimen Gebeten hatte sie das Gelübde der Keuschheit abgelegt.

		Von böser Neugierde getrieben, begab sich Julianus in jener
Nacht durch die leeren, finsteren Gänge zu dem Schloßturme, den
Helena bewohnte.

		Ohne anzuklopfen trat er in die nur schwach beleuchtete Zelle.
Das Mädchen kniete an einem Betpulte vor einem großen Kruzifix.

		Er trat leise, seine Hand vor die Flamme der Lampe haltend, an
sie heran und beobachtete sie einige Zeit schweigend. Sie war so
sehr in das Gebet vertieft, daß sie ihn gar nicht eintreten sah. Er
rief:

		»Helena.«

		Sie schrie auf und wandte ihm ihr blasses Gesicht zu.

		Er musterte lange und aufmerksam das Kruzifix, das Evangelium
und das Betpult.

		»Du betest immer?«

		»Ja, ich bete, – auch für dich, gottgeliebter
Cäsar . . .«

		[bookmark: page161] »Auch für mich? So! Du hältst mich
wohl für einen großen Sünder, Helena?«

		Sie schlug stumm die Augen nieder. Über seine Lippen glitt
wieder ein seltsames stilles Lächeln.

		»Fürchte nichts. Antworte. Glaubst du vielleicht, ich hätte
irgendeine besonders schwere Sünde auf dem Gewissen?«

		Er näherte sich ihr und sah ihr in die Augen. Sie sprach kaum
hörbar:

		»Eine besonders schwere? – Ja. Ich glaube, zürne mir aber
nicht . . .«

		»Sage mir, welche Sünde du meinst. Ich will Buße tun.«

		»Lache nicht über mich,« sagte sie noch leiser und ernster, ohne
ihn anzublicken. »Ich habe für deine Seele vor Gott Rechenschaft
abzulegen.«

		»Du – für mich?«

		»Wir sind auf ewig aneinander gebunden.«

		»Wodurch?«

		»Durch das Sakrament.«

		»Durch die kirchliche Trauung? Wir sind ja noch einander fremd,
Helena.«

		»Ich fürchte für deine Seele, Julianus,« sagte sie, ihre ruhigen
unschuldigen Augen auf ihn richtend.

		Er legte ihr die Hand auf die Schulter und blickte lächelnd in
ihr blutleeres Nonnengesicht. Das Gesicht war keusch und kalt, und
die blaßrosa Lippen des schönen, kleinen Mundes, der halb geöffnet
war und kindliche Angst ausdrückte, zeichneten sich darauf seltsam
ab.

		Plötzlich beugte er sich über sie und küßte sie, ehe sie sich
besinnen konnte, mitten auf den Mund.

		Sie sprang auf, lief in die entgegengesetzte Ecke der Zelle und
bedeckte das Gesicht mit den Händen; dann zog sie die Hände wieder
langsam vom Gesicht, blickte ihn mit vor Angst wahnsinnigen Augen
an und begann plötzlich sich und ihn zu bekreuzen.

		»Hebe dich hinweg, Verdammter! Dieser Raum ist heilig! Ich
beschwöre dich im Namen des heiligen Kreuzes, – verschwinde,
versinke! Es stehe Gott auf, daß seine Feinde zerstreut
werden! . . .«

		Er wurde zornig. Er ging zur Türe und sperrte sie ab. Dann
wandte er sich wieder an seine Frau:

		»Helena, beruhige dich. Du hast mich für jemand anderen
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ich bin aber ebenso Mensch wie du. Ein Geist hat weder Fleisch,
noch Bein, wie du sie an mir siehst. Ich bin dein Gatte. Die Kirche
Christi hat unseren Bund gesegnet.«

		Sie fuhr langsam mit der Hand über die Augen.

		»Verzeihe mir . . . Ich habe mich getäuscht. Du kamst so
plötzlich herein. Ich habe ja schon Visionen gehabt. Er irrt hier
nachts umher. Ich habe Ihn schon zweimal gesehen; Er hat mir von
dir erzählt. Seit jener Zeit fürchte ich mich. – Er sagte mir, daß
in deinem Gesicht . . . Julianus, warum siehst du mich so
an . . .?«

		Sie zitterte wie ein gefangener Vogel und drückte sich scheu an
die Wand. Er näherte sich ihr wieder und umarmte sie.

		»Was tust du? . . . Laß mich! . . .«

		Sie versuchte zu schreien und ihre Dienerin zu rufen:

		»Eleutheria! Eleutheria!«

		»Du Dumme! Bin ich nicht dein Gatte? . . .«

		Sie begann plötzlich leise und hilflos zu schluchzen:

		»Bruder! Es darf nicht sein. Ich habe ein Gelübde abgelegt; ich
bin eine Braut Christi. Ich glaubte, daß
du . . .«

		»Die Braut des römischen Cäsars kann nicht eine Braut Christi
sein!«

		»Julianus, wenn du an Ihn glaubst . . .«

		Er lachte.

		Sie nahm ihre letzten Kräfte zusammen, um ihn von sich zu
stoßen.

		»Hebe dich hinweg, du Teufel! . . . Gott, mein Gott, warum hast
du mich verlassen? . . .«

		Immer noch lachend bedeckte er ihren feinen weißen Hals, im
Nacken, wo das Haar ansetzt, mit wütenden gierigen Küssen.

		Es schien ihm, als ob er einen Mord begehe. Sie war so ermattet,
daß sie ihm fast nicht widerstrebte; sie flüsterte nur flehend:

		»Erbarme dich meiner, Bruder, habe
Erbarmen! . . .«

		Mit frevler Hand riß er ihr die schwarzen Nonnenkleider vom
Leibe. Seine Seele war von namenlosem Grauen erfaßt, doch hatte er
noch nie im Leben einen solchen Rausch genossen. – Plötzlich
schimmerte durch das zerrissene Gewand ihre nackte, weiße Haut. Der
römische Cäsar sah mit einem herausfordernden Lächeln in die
finstere Ecke der Zelle, wo sich vor dem Betpulte, von der
flackernden Lampe erleuchtet, das schwarze Kruzifix erhob. [bookmark: page163]

	
		
		XXI.

		Seit der siegreichen Schlacht bei Argentoratum war mehr als ein
Jahr vergangen. – Julianus hatte Gallien von den Barbaren
befreit.

		Im Frühjahre, als er sich noch in seinem Winterquartier zu
Lutetia aufhielt, brachte ihm der Tribun der Notarier, Decentius,
einen wichtigen Brief vom Kaiser.

		Ein jeder Sieg, den Julianus in Gallien erfocht, verletzte
Constantius aufs tiefste und bedeutete einen neuen Schlag für
seinen Ehrgeiz: dieser dumme Junge, diese »geschwätzige Elster«,
der »Affe in Purpur«, das lächerliche »Siegerlein« hatte sich zum
großen Verdruß der höfischen Witzbolde in einen wirklichen und
gefürchteten Sieger verwandelt.

		Constantius beneidete Julianus um so mehr, als er selbst zu
dieser Zeit in seinen asiatischen Provinzen durch die Perser
Niederlage auf Niederlage erlitt.

		Er magerte ab, verlor Schlaf und Appetit. Zweimal hintereinander
bekam er die Gelbsucht. Die Ärzte waren aufs höchste besorgt.

		Wenn er in schlaflosen Nächten mit offenen Augen auf seinem
Prunkbette unter dem heiligen Banner Konstantins lag, dachte er
zuweilen:

		»Eusebia hat mich betrogen. Hätte sie mich nicht überredet, so
hätte ich den Rat des Paulus und des Mercurius befolgt und dieses
Schlangenjunge aus dem Neste der Flanier erdrosseln lassen. Ich war
ein Tor und habe ihn selbst an meiner Brust groß gezogen. – wer
weiß, vielleicht hat ihn Eusebia einmal zum Geliebten
gehabt! . . .«

		Die verspätete Eifersucht machte seinen Neid noch
unerträglicher: an Eusebia konnte er sich nicht mehr rächen, denn
sie war tot; seine zweite Frau, Faustina, war ein hübsches, dummes
Mädchen, das er verachtete.

		Constantius riß sich nachts vor Wut seine spärlichen Haare aus,
die der Barbier jeden Morgen sorgfältig zu Locken wickelte, und
weinte bittere Tränen.

		Hatte er denn nicht immer die Kirche verteidigt und die Ketzer
ausgerottet? Hatte er nicht Kirchen erbaut und ausgeschmückt und
jeden Morgen, wie jeden Abend die vorgeschriebenen Gebete
verrichtet? Und was war nun der Lohn? – Der Herr der Erde [bookmark: page164] empörte sich zum
erstenmal in seinem Leben gegen den Herrn des Himmels. Die Gebete
erstarben auf seinen Lippen.

		Um seinen Neid wenigstens etwas zu stillen, beschloß er, ein
außergewöhnliches Mittel anzuwenden. In alle größeren Städten
seines Reiches wurden lorbeerbekränzte »Triumphbriefe« geschickt,
die die Siege aufzählten, die Kaiser Constantius durch Gottes Gnade
erfochten hätte; die Sendschreiben wurden in den Städten öffentlich
verlesen. Nach diesen Schreiben konnte man annehmen, daß es nicht
Julianus, sondern Constantius gewesen sei, der viermal den Rhein
überschritten hätte, obwohl Constantius zu dieser selben Zeit am
anderen Ende der Welt in ruhmlosen Schlachten gegen die Perser
Niederlagen erlitt; daß nicht Julianus bei Argentoratum verwundet
worden sei und den König Chnodomar gefangen genommen habe, sondern
Constantius; daß nicht Julianus sich Wege über Sümpfe und Wälder
gebahnt, Festungen belagert, Hunger, Durst und Hitze erlitten, sich
mehr als die gemeinen Soldaten abgemüht und weniger als sie
geschlafen habe, sondern Constantius. In diesen lorbeerbekränzten
Sendschreiben wurde Julianus' Name gar nicht erwähnt, als ob es
einen solchen Cäsar gar nicht gäbe. Das Volk beglückwünschte
Constantius, den Wiedereroberer von Gallien, und in allen Kirchen
zelebrierten die Presbyter, Bischöfe und Patriarchen Messen für das
Wohl des Kaisers und dankten dem Herrn für die Siege über die
Barbaren, die Er Constantius verliehen hatte.

		Alles dies vermochte aber nicht den Neid, der am Herzen des
Kaisers zehrte, zu stillen.

		Nun beschloß er, Julianus die Blüte seiner Legionen zu nehmen, –
ihn allmählich und unbemerkt zu schwächen, wie er es einst mit
Gallus getan hatte, ihn langsam in seine Netze zu locken und dann
erst dem Wehrlosen den tödlichen Streich zu versetzen.

		Zu diesem Zwecke schickte er nach Lutetia seinen erfahrensten
Beamten, den Tribunen der Notarier, Decentius, der vom Heere des
Cäsars sofort die besten Hilfslegionen – die Herulen, Bataven,
Petulanten und Kelten abberufen und sie nach Asien zum Kaiser
bringen sollte; außerdem war er ermächtigt, aus jeder Legion je
dreihundert der tapfersten Krieger auszusuchen; der Tribun Sintula,
der Decentius begleitete, hatte den Auftrag, die besten
Schildträger und Gentilen auszusuchen, sich an ihre Spitze zu
stellen und sie gleichfalls zum Kaiser zu führen.

		Julianus warnte Decentius und wies ihm auf die Gefahr einer
[bookmark: page165] Empörung unter den Barbaren hin,
die es vorziehen würden zu sterben, als ihre Heimat zu verlassen.
Decentius schenkte aber dieser Warnung keine Beachtung und bewahrte
auf seinem bartlosen, gelben, listigen Gesicht die wichtige
Beamtenmiene.

		An einer der Holzbrücken, die die Insel Lutetia mit dem Ufer
verbanden, befand sich das lange Gebäude der Hauptkaserne.

		Die Soldaten waren schon am frühen Morgen erregt. Nur noch die
strenge Disziplin, die Julianus eingeführt hatte, vermochte sie im
Zaume zu halten.

		Die ersten Kohorten der Petulanten und Herulen waren noch nachts
ausgerückt. Ihre Genossen, die Kelten und Bataven rüsteten sich zum
Abmarsche.

		Sintula kommandierte mit sicherer Stimme, als sich plötzlich ein
Murren erhob. Einen widerspenstigen Soldaten hatte man bereits
halbtot gepeitscht. Decentius, mit einer Feder hinterm Ohr und
Papieren in der Hand, rannte überall herum.

		Unter dem trüben Abendhimmel standen auf dem Kasernenhofe und
auf der Straße die mit Leinen bespannten großen Wagen für die
Soldatenweiber und Kinder bereit. Die Weiber jammerten und nahmen
Abschied von ihrer Heimat. Die einen streckten ihre Arme nach den
finsteren Wäldern und Einöden aus; die anderen fielen zur Erde,
küßten sie heulend, nannten sie ihre Mutter und klagten darüber,
daß ihre Gebeine in einer fremden Erde verfaulen sollten; manche
blieben stumm und begnügten sich damit, daß sie eine Handvoll von
der heimatlichen Erde in einen Lappen banden, um sie als Andenken
in die Fremde mitzunehmen. Eine magere Hündin, deren Rippen durch
die Haut hervortraten, beleckte eine mit Schweinefett geschmierte
Wagenachse. Dann ging sie zur Seite, steckte die Schnauze in den
Staub und begann zu heulen. Alle wandten sich nach ihr um und
fuhren zusammen. Ein Legionär stieß sie zornig mit dem Fuße. Die
Hündin zog den Schwanz ein und lief ins Feld, wo sie stehen blieb
und noch kläglicher, noch lauter zu heulen begann. In der Stille
des trüben Abends erschien dieses gedehnte Heulen schrecklich und
unglückverheißend.

		Der Sarmat Aragarius gehörte zu denjenigen, die den Norden
verlassen sollten. Er nahm Abschied von seinem treuen Freund
Strombicus.

		»Onkel, lieber Onkel, wie kannst du mich nur verlassen?!«
jammerte Strombicus, die Soldatensuppe schluckend, die ihm
Aragarius [bookmark: page166] geschenkt hatte; dieser konnte vor
Kummer nicht essen. Strombicus aß sie aber gierig, während seine
Tränen in die Schüssel fielen.

		»Hör auf zu weinen, Narr,« tröstete ihn Aragarius, wie immer in
verachtungsvollem und zugleich zärtlichem Tone. »Es heulen schon so
genug Weiber um uns herum! . . . Erzähle mir lieber
vernünftig, – du stammst ja aus jener Gegend –, was für Wälder
es dort gibt – Eichen, oder mehr Birken?«

		»Onkelchen, was fällt dir nur ein? Gott behüte dich! Was für
Wälder soll es dort geben? Nichts als Sand und Steine!«

		»Im Ernst? Wo verbergen sich dann die Leute vor Hitze?«

		»Man kann sich dort nirgends verstecken, Onkel. Es ist ja eine
Wüste. Es ist so heiß, wie auf einem Herde. Auch gibt es kein
Wasser.«

		»Kein Wasser? Nun, gibt es aber genug Bier?«

		»Was dir nicht einfällt? Von Bier hat man dort keine
Ahnung.«

		»Du lügst!«

		»Meine Augen mögen mir zerspringen, wenn du in ganz Asien,
Mesopotamien und Syrien auch nur ein Fäßchen Bier oder Met
findest!«

		»Nun, Bruder, es ist traurig! Heiß soll es sein, und dazu weder
Wasser, noch Bier oder Met geben. Man treibt uns ans Ende der Welt,
wie die Ochsen ins Schlachthaus.«

		»Geradewegs dem Teufel in die Krallen, Onkel, dem Teufel in die
Krallen!«

		Strombicus wimmerte noch kläglicher.

		In diesem Augenblick erhob sich in der Ferne Lärm und
Stimmengetöse. Beide Freunde eilten aus der Kaserne ins Freie.

		Eine Menge Soldaten lief über die Brücke auf die Insel Lutetia.
Die Schreie kamen immer näher und näher. Die ganze Kaserne war von
Unruhe ergriffen. Die Soldaten liefen auf die Straße, versammelten
sich und schrien trotz aller Drohungen und selbst Schläge der
Centurionen.

		»Was ist geschehen?« fragte ein Veteran, der gerade ein Bündel
Reisig zur Kasernenküche schleppte.

		»Man sagt, sie hätten zwanzig Mann totgeprügelt.«

		»Wieso zwanzig? Nein, hundert!«

		»Man wird jetzt alle nacheinander mit Ruten züchtigen, so lautet
der Befehl!« [bookmark: page167]

		Plötzlich kam ein Soldat in zerrissener Kleidung, mit blassem
Gesicht in wahnsinniger Erregung herbeigelaufen und schrie:

		»Lauft, lauft alle ins Schloß! Man hat Julianus umgebracht!«

		Diese Worte fielen wie ein Funken in trockenes Stroh. Die Flamme
des Aufruhrs, die schon lang vorher geglommen hatte, loderte
unaufhaltsam empor. Alle Gesichter nahmen einen tierisch rohen
Ausdruck an. Niemand verstand, was eigentlich vorging, niemand
hörte auf den anderen. Alle schrien zugleich:

		»Wo sind die Mörder?«

		»Schlagt die Schurken tot!«

		»Wen?«

		»Die Gesandten des Kaisers Constantius.«

		»Nieder mit dem Kaiser!«

		»Ihr Feiglinge, einen solchen Feldherrn habt ihr verraten!«

		Zwei gänzlich unschuldige Centurionen, die ihnen zufällig in den
Weg kamen, wurden zur Erde geworfen, mit den Füßen getreten und
beinahe in Stücke zerrissen. Als das Blut emporspritzte, gerieten
die Soldaten in noch größere Erregung.

		Die Menge stürmte die Brücke und näherte sich der Kaserne,
plötzlich hörte man ohrenbetäubende, aber dennoch deutliche
Schreie:

		»Heil dem Kaiser Julianus, Heil dem Augustus Julianus!«

		»Man hat ihn ermordet! Ermordet!«

		»Schweigt, ihr Narren! Der Kaiser lebt, wir haben ihn erst eben
gesehen!«

		»Der Cäsar lebt!«

		»Er ist nicht mehr Cäsar, sondern Kaiser!«

		»Wer hat denn eben erst gesagt, man hätte ihn ermordet?«

		»Wo ist der Schurke?«

		»Sie wollten ihn ermorden!«

		»Wer wollte?«

		»Constantius!«

		»Nieder mit Constantius! Nieder mit den verfluchten
Eunuchen!«

		In der Dämmerung raste an ihnen ein Reiter so schnell vorbei,
daß sie ihn kaum erkennen konnten.

		»Decentius! Decentius! Fangt den Schurken!«

		Der kaiserliche Gesandte hatte noch immer die Feder hinterm Ohr
stecken, und an seinem Gürtel baumelte das Feldtintenfaß. Von
Gelächter und Flüchen begleitet, verschwand er in der Ferne. [bookmark: page168]

		Die Menge wuchs immer mehr an. während der Abend hereinbrach,
lärmte und tobte das meuternde Heer immer lauter. Die Wut der
Soldaten ging in kindliches Entzücken über, als sie sahen, daß die
Legionen der Herulen und Petulanten, die des Morgens ausgerückt
waren, zurückkehrten und sich den Meuterern anschlossen. Die
Soldaten umarmten ihre Kameraden, Frauen und Kinder, wie nach einer
langen Trennung. Manche weinten vor Freude, die anderen schlugen
schreiend mit den Schwertern gegen die Schilde. Scheiterhaufen
wurden angezündet. Einige Redner traten auf. Strombicus, der in
seiner Jugend Possenreißer in einer Schaubude zu Antiochia gewesen
war, fühlte plötzlich Inspiration. Seine Kameraden hoben ihn in die
Höhe, und er begann mit theatralischen Gebärden: »Nos quidem ad orbis terrarum extrema ut noxii pellimur
et damnati« – »Man schickt uns an das Ende der Welt, wie
abgeurteilte Verbrecher; unsere Frauen und Kinder, die wir um den
Preis unseres Blutes aus der Sklaverei erlöst haben, werden wieder
unter das Joch der Alamannen geraten.«

		Er war mit seiner Rede noch nicht fertig, als aus der Kaserne
ein Geschrei, wie wenn man ein Ferkel schlachtete, ertönte;
zugleich hörte man die den Soldaten so wohl vertrauten
Rutenstreiche auf den nackten Körper: die Soldaten züchtigten den
verhaßten Centurio Cedo-Alteram. Der Soldat, der den Vorgesetzten
schlug, warf die blutige Rute zur Seite und schrie zur allgemeinen
Belustigung, die Stimme des Delinquenten nachahmend: »Reich eine
andere her! – Cedo alteram!«

		»Auf ins Schloß! Auf ins Schloß!« tönte es in der Menge, »wir
wollen Julianus zum Kaiser ausrufen und krönen!«

		Alle liefen fort, den halbtoten Centurio auf dem Kasernenhofe in
einer Blutlache zurücklassend. – Wenige Sterne schimmerten durch
die Bäume. Ein trockener Wind erhob sich stoßweise und wirbelte auf
der Landstraße den Staub auf.

		Die Tore, Türen und Fensterläden des Schlosses waren fest
verschlossen: das ganze Gebäude war wie ausgestorben.

		Julianus, der diese Empörung vorausgeahnt hatte, verließ nicht
seine Gemächer, zeigte sich fast gar nicht den Soldaten und
beschäftigte sich mit Wahrsagekünsten.

		Mit dem langen, weißen Gewand der Pythagoreer bekleidet, eine
Lampe in der Hand, stieg er auf einer schmalen Treppe zum höchsten
Turm des Schlosses empor. Dort erwartete ihn, die Sterne [bookmark: page169]
beobachtend, mit einer spitzen Tiara aus Filz auf dem Kopfe, ein
persischer Magier, ein Gehilfe des Maximus von Ephesus; dieser
hatte ihn zu Julianus geschickt. Es war jener Nohodares, der einst
in der Schenke des Syrax, am Fuße des Berges Argäus dem Tribunen
Scudilo sein Schicksal vorausgesagt hatte.

		»Nun, wie steht's?« fragte Julianus, unruhig das dunkle
Himmelsgewölbe musternd.

		»Es ist nichts zu sehen,« erwiderte Nohodares, »die Wolken
verdecken die Sterne.«

		Julianus machte eine ungeduldige Handbewegung.

		»Kein einziges Zeichen! Als ob Himmel und Erde sich gegen mich
verschworen hätten . . .«

		Eine Fledermaus flog an ihnen vorbei.

		»Sieh hin, vielleicht kannst du aus ihrem Fluge etwas
ersehen.«

		Die Fledermaus flog so nahe vorbei, daß ihr kalter,
geheimnisvoller Flügel beinahe Julianus' Gesicht streifte, und
verschwand.

		»Es ist eine dir verwandte Seele,« flüsterte Nohodares. »Wisse:
heute nacht muß etwas Großes geschehen . . .«

		Da ertönten die Schreie der Soldaten; die Worte konnte man nicht
erkennen, denn der Wind übertönte das Geschrei.

		»Wenn du etwas erfährst, komme zu mir,« sagte Julianus. Er
verließ den Turm und begab sich in die Bibliothek.

		Er ging in dem großen Saale mit schnellen, unregelmäßigen
Schritten aus einer Ecke in die andere. Ab und zu blieb er stehen
und horchte. Es schien ihm, als ob jemand ihm unsichtbar folge, und
eine seltsame unnatürliche Kälte wehte ihn im Finsteren in den
Nacken. Er wendete sich rasch um, konnte aber niemand sehen; sein
wilderregtes Blut hämmerte schwer in seinen Schläfen. Er begann
wieder auf und ab zu gehen und wieder war es ihm, als ob ihm jemand
rasch Worte ins Ohr flüsterte, deren Sinn er nicht verstehen
konnte.

		Ein Diener meldete ihm, daß ein alter Mann, der soeben aus Athen
angelangt sei, ihn in einer dringenden Sache sprechen wolle.
Julianus schrie vor Freude auf und eilte, den Gast zu empfangen. Er
hatte sich gleich gedacht, daß es nur Maximus sein könne, und er
täuschte sich nicht: es war der große Hierophant der Eleusinischen
Mysterien, den er mit solcher Ungeduld erwartet hatte.

		»Mein Vater,« rief der Cäsar aus, »rette mich! Ich muß den
Willen der Götter erfahren. Komm rasch mit mir, alles ist bereit.«
[bookmark: page170]

		In diesem Augenblick erklang schon ganz nahe am Schloß das
betäubende, donnerähnliche Geschrei der Soldaten; die alten Mauern
erbebten.

		Der Tribun der Schildträger kam totenblaß vor Angst
hereingestürzt und rief:

		»Ein Aufruhr! Die Soldaten stürmen die Tore!«

		Julianus machte eine gebieterische Handbewegung.

		»Fürchtet nichts! Später, später! Jetzt soll niemand
hereingelassen werden . . .«

		Er faßte den Hierophanten bei der Hand und führte ihn die steile
Treppe in den finsteren Keller hinunter. Er versperrte hinter sich
die schwere, eisenbeschlagene Türe.

		Im Keller war alles bereit: Kerzen, deren Flammen sich in der
silbernen Statue des Sonnengottes Helios-Mithra spiegelten;
zahlreiche Räucherbecken, heilige Gefäße mit Wasser, Wein und Met
für die Trankopfer, Mehl und Salz zum Bestreuen der Opfer; Käfige
mit den verschiedenen zum Wahrsagen notwendigen Vögeln: Enten,
Tauben, Hühnern, Gänsen und einem Adler; ein weißes, gefesseltes
Lamm blökte jämmerlich.

		»Beeile dich! Schnell!« trieb Julianus den Hierophanten an, ihm
ein scharfes Messer reichend.

		Der Alte verrichtete in größter Eile die Gebete und Trankopfer.
Darauf schlachtete er das Lamm; einen Teil des Fleisches und des
Fettes brachte er auf die Kohlen des Altars und begann unter
geheimnisvollen Beschwörungen die Eingeweide zu untersuchen; mit
geübten Händen nahm er die blutende Leber, das Herz und die Lunge
heraus und betrachtete sie von allen Seiten.

		»Ein Mächtiger wird gestürzt werden,« sprach der Hierophant, auf
das noch warme Herz des Lammes weisend. »Sein Tod wird schrecklich
sein . . .«

		»Wer? Ich oder er?« fragte Julianus.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Auch du weißt es nicht?«

		»Cäsar,« sagte der Alte, »übereile dich nicht. Heute nacht
sollst du keinen Entschluß fassen, warte bis zum Morgen: die
Vorzeichen sind zweifelhaft und sogar . . .«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende und nahm das andere Opfer, die
Gans, und dann den Adler vor. Von oben tönte das Lärmen der Menge,
gleich dem Rauschen einer Überschwemmung. Man hörte [bookmark: page171] Schläge von
Beilen an die eisernen Tore. Julianus hörte aber nichts und war
ganz in die Betrachtung der blutigen Eingeweide versunken: er
hoffte in den Nieren eines geschlachteten Huhnes die Geheimnisse
der Götter zu erforschen.

		Der alte Priester schüttelte den Kopf und wiederholte:

		»Fasse keinen Entschluß: die Götter schweigen.«

		»Was hat das zu bedeuten?« rief der Cäsar unwillig. »Es ist doch
wirklich nicht die passende Zeit, um zu
schweigen! . . .«

		Nohodares kam triumphierend herein und sprach:

		»Julianus, frohlocke! Diese Nacht wird sich dein Schicksal
entscheiden. Beeile dich, wage, sonst wird es zu
spät . . .«

		Der Magier und der Hierophant warfen einander Blicke zu.

		»Sei auf der Hut!« sagte der eleusinische Priester mit finsterer
Miene.

		»Wage!« sagte Nohodares.

		Julianus stand zwischen den beiden und blickte unschlüssig bald
den einen, bald den anderen an. Die Gesichter der beiden Auguren
waren undurchdringlich; sie waren beide aufeinander
eifersüchtig.

		»Was soll ich tun? Was soll ich tun?« flüsterte Julianus.

		Plötzlich fiel ihm etwas ein und er rief erfreut:

		»Wartet: ich habe ein altes sibyllinisches Buch, von den
Widersprüchen in den Haruspizien. Wir wollen darin
nachschlagen.«

		Er lief in die Bibliothek. In einem der Gänge begegnete ihm der
Bischof Dorotheus in vollem Ornat, mit dem Kreuz und den
Sakramenten in den Händen.

		»Was ist das?« fragte Julianus, unwillkürlich zurücktretend.

		»Es sind die heiligen Sterbesakramente für deine Frau.«

		Dorotheus betrachtete aufmerksam das pytagoreische Gewand, das
bleiche Gesicht mit den brennenden Augen und die blutigen Hände des
Cäsars.

		»Deine Gemahlin,« fuhr der Bischof fort, »wünscht dich vor dem
Tode zu sehen.«

		»Gut, – doch nicht jetzt . . . Später . . . Ihr Götter! Wieder
ein schlimmes Vorzeichen. Dazu noch in einem solchen Augenblick.
Alles, was sie nur anstellt, ist zur
Unzeit! . . .«

		Er kam in die Bibliothek und begann unter den staubigen
Pergamentrollen zu suchen. Plötzlich glaubte er eine Stimme zu
vernehmen, die ihm ganz deutlich zuflüsterte: »Wage! Wage!
Wage!«

		»Bist du es, Maximus?« rief Julianus und wendete sich um. [bookmark: page172]

		In dem finsteren Zimmer war aber niemand. Er hatte solches
Herzklopfen, daß er die Hand an das Herz führen mußte; kalter
Schweiß trat ihm auf die Stirne.

		»Da ist es nun, was ich erwartet habe!« sagte Julianus vor sich
hin. »Das war seine Stimme. Jetzt gehe ich. Es ist
besiegelt. Die Würfel sind gefallen!«

		Die eisernen Tore stürzten mit betäubendem Krachen ein. Die
Soldaten drangen ins Atrium. Er hörte das wilde Geschrei der Menge
und das Stampfen unzähliger Füße. Durch die Spalten der
Fensterläden drang blutrotes Fackellicht, wie der Widerschein einer
Feuersbrunst. Nun durfte er nicht länger zögern. – Julianus warf
das weiße pythagoreische Gewand ab, legte seine Rüstung und das
kaiserliche Paludamentum an, setzte sich den Helm auf, gürtete das
Schwert um und eilte die Haupttreppe zu dem Eingangstor hinauf. Er
öffnete das Tor und stand plötzlich mit siegesbewußtem, heiterem
Gesicht vor dem Heere.

		Alle seine Zweifel waren gewichen: sein Wille war durch diese
erste entschlossene Handlung gestärkt; noch nie im Leben hatte er
eine solche innere Kraft, Klarheit des Geistes und Nüchternheit
gefühlt. Dieses Gefühl teilte sich sofort der Menge mit. Sein
bleiches Gesicht schien majestätisch und schrecklich. Er hob die
Hand und sofort trat Stille ein.

		Er rief den Soldaten zu, sie möchten sich beruhigen, er werde
sie nie verlassen und werde es nicht gestatten, daß sie in ein
fremdes Land weggeführt würden; er versprach ihnen auch, bei seinem
»vielgeliebten Bruder«, dem Kaiser Constantius, dahin zu
wirken.

		»Nieder mit Constantius!« unterbrachen ihn die Soldaten,
einstimmig schreiend. »Nieder mit dem Brudermörder! Du bist unser
Kaiser, und wir wollen keinen anderen! Heil dem Unbesiegbaren, dem
Julianus Augustus!«

		Er heuchelte sehr geschickt Erstaunen, sogar Entsetzen: er
schlug die Augen nieder, hob die Hände, als wolle er das
frevelhafte Geschenk zurückweisen und sich dagegen wehren. Das
Geschrei wurde noch lauter.

		»Was tut ihr?« rief Julianus in erheucheltem Entsetzen aus.
»Richtet nicht mich und euch selbst zugrunde! Könnt ihr denn
wirklich glauben, daß ich den Allerfrömmsten verraten
würde? . . .«

		»Er ist der Mörder deines Vaters! Der Mörder deines Bruders
Gallus!« schrien die Soldaten. [bookmark: page173]

		»Schweigt, schweigt!« rief er, erregt mit den Händen winkend,
und lief plötzlich der Menge entgegen, »wißt ihr es denn nicht
mehr? Vor dem Antlitze des Herrn haben wir ja alle
geschworen . . .«

		Eine jede seiner Bewegungen war klug berechnet und erheuchelt.
Die Soldaten umringten ihn. Er zog sein Schwert aus der Scheide,
hob es in die Höhe und richtete es mit der Spitze gegen seine
eigene Brust.

		»Ihr tapferen Männer! Der Cäsar wird eher sterben, als seinen
rechtmäßigen Herrn verraten . . .«

		Die Soldaten griffen nach seinen Armen und entrissen ihm mit
Gewalt das Schwert. Viele stürzten ihm zu Füßen, umarmten seine
Knie und führten ihre bloßen Schwerter gegen die eigene Brust.

		»Wir wollen sterben!« schrien sie, »wir sterben für dich!«

		Die anderen streckten ihm ihre Arme entgegen und flehten:

		»Erbarme dich unser, erbarme dich unser, du bist unser
Vater!«

		Greise Veteranen knieten vor ihm nieder, griffen nach seinen
Händen, um sie zu küssen, legten sich seine Finger in den Mund und
ließen ihn die zahnlosen Kiefer betasten; sie sprachen von der
unsagbaren Ermüdung und von den ungeheuren Mühen, die sie während
ihres langen Dienstes erfahren hatten; viele rissen sich die
Kleider vom Leibe und zeigten ihm ihre nackten, alten Körper mit
den in zahlreichen Schlachten geholten Wunden, und ihre Rücken mit
den schrecklichen Narben, die von Ruten herrührten.

		»Erbarme dich unser! Erbarme dich unser! Sei unser
Augustus!«

		Julianus traten Tränen aufrichtiger Rührung in die Augen: er
liebte diese rohen Gesichter, diese ihm wohlbekannte Kasernenluft,
diese unbezähmbare Begeisterung, in der er eine große Kraft fühlte.
Nach einem besonderen Anzeichen schloß er, daß diese Empörung
durchaus ernst zu nehmen sei: die Soldaten schrien nämlich nicht
durcheinander, sondern immer einstimmig, wie auf Verabredung, und
wenn sie schwiegen, so verstummten alle gleichzeitig, wie auf
Kommando; bald hörte er einstimmiges Geschrei, und bald trat
plötzliche Stille ein.

		Endlich sprach er leise, gleichsam unwillig, als ob er nur der
Gewalt weiche:

		»Meine geliebten Brüder! Meine Kinder! Ihr seht, ich gehöre euch
in Leben und Tod; ich kann euch nichts
abschlagen . . .«

		»Wir wollen ihn krönen! Bringt das Diadem her!« schrien sie
triumphierend. [bookmark: page174]

		Es war aber kein Diadem aufzutreiben. Der erfinderische
Strombicus schlug vor:

		Augustus möchte befehlen, daß man eines der Perlengehänge seiner
Gemahlin hole.

		Julianus entgegnete darauf, daß ein Frauenschmuck unpassend sei
und eine schlimme Vorbedeutung für seinen Regierungsantritt haben
könne.

		Die Soldaten wollten sich aber nicht beruhigen: sie mußten
durchaus auf dem Haupte ihres Auserwählten einen glänzenden Schmuck
sehen, um zu glauben, daß er wirklich Kaiser sei.

		Ein roher Legionär riß von einem Pferde das kupferne
Brustgehänge, die »Phalera«, herunter und machte den Vorschlag, den
Augustus damit zu krönen. Dieser Vorschlag fand aber keinen
Beifall, denn das Leder roch zu sehr nach Pferdeschweiß.

		Alle suchten ungeduldig nach einem andern Schmuck. Der
Fahnenträger der Petulanten, der Sarmate Aragarius, reichte dem
Cäsar die kupferne Schuppenkette, die er als Abzeichen seines
Ranges am Halse trug. Julianus wickelte sich die Kette zweimal um
den Kopf: so krönte ihn die Kette zum römischen Kaiser.

		»Auf den Schild! Auf den Schild!« schrien die Soldaten.

		Aragarius setzte ihm seinen runden Schild vor und hunderte von
Armen hoben den Kaiser in die Höhe. Er sah unter sich ein Meer von
Helmen und hörte stürmische brausende Rufe:

		»Heil dem Augustus Julianus! Heil dem göttlichen Augustus –
Divus Augustus!«

		Es schien ihm, daß an ihm der Wille des Schicksals in Erfüllung
gehe.

		Die Fackeln waren erloschen. Im Osten sah man bereits die ersten
hellen Streifen. Die plumpen Schloßtürme hoben sich schwarz gegen
den Himmel ab. Nur in einem Fenster war noch ein roter Lichtschein
zu sehen. Julianus erriet, daß es ein Fenster in jenem Gemache sei,
in dem seine Gattin Helena starb.

		Als die Erregung der Soldaten sich beim Tagesanbruch etwas
gelegt hatte, ging er zu ihr.

		Er kam zu spät. Die Tote lag auf ihrem schmalen Mädchenbette.
Alle knieten. Ihr Mund war geschlossen, von ihrem trockenen
Nonnenleibe wehte ein keuscher, kalter Hauch. – Julianus sah auf
dieses blasse, beruhigte Gesicht seiner Frau ohne Gewissensbisse,
[bookmark: page175] doch mit schwerer Neugier; er
fragte sich: »Warum wollte sie mich noch vor ihrem Tode sehen? Was
wollte, was konnte sie mir noch sagen?«

	
		
		XXII.

		Kaiser Constantius verbrachte traurige Tage in Antiochia. Alle
befürchteten Unheil.

		Nachts hatte er schreckliche Träume; in seinem Schlafzimmer
brannten ständig fünf oder sechs helle Lampen, und doch fürchtete
er sich vor der Dunkelheit. Stundenlang saß er stumm allein,
brütete vor sich hin und fuhr bei dem geringsten Geräusch
zusammen.

		Einmal sah er im Traume seinen Vater Konstantin den Großen, mit
einem starken und bösen Kinde auf den Armen; Constantius nahm das
Kind seinem Vater ab und setzte es auf seinen rechten Arm, während
er auf dem linken Arm eine riesengroße Glaskugel hielt; das böse
Kind stieß aber die Glaskugel herab, sie stürzte, zerbrach und die
spitzen Glassplitter drangen Constantius in die Augen, ins Herz,
ins Gehirn, in seinen ganzen Körper; sie klirrten, sprangen,
funkelten und stachen ihn schmerzhaft und heftig.

		Der Kaiser erwachte entsetzt und schweißgebadet.

		Er zog die berühmtesten Zauberer, Wahrsager und Traumdeuter zu
Rate.

		In Antiochia wurde das ganze Heer zusammengezogen und man
bereitete sich zu einem Feldzug gegen Julianus vor. Zuweilen
überfiel den Kaiser nach langer Unbeweglichkeit großer Tatendurst,
viele von den Höflingen hielten seine Übereilung für unvernünftig;
man munkelte von neuen, verdächtigen Sonderbarkeiten und seltsamen
Einfällen des Kaisers.

		Im Spätherbst verließ er mit seinem Heer Antiochia.

		Zur Mittagszeit sah der Kaiser dreitausend Schritte von der
Stadt entfernt, in der Nähe des Dorfes Hippokephalos, auf der
Straße den kopflosen Leichnam eines unbekannten Mannes liegen; der
Leib war nach Westen gerichtet und lag zur Rechten von Constantius,
als dieser vorüberritt; der Kopf war vom Rumpfe abgetrennt. Der
Kaiser erbleichte und wandte sich ab. Niemand von seinen Begleitern
sprach ein Wort, doch alle dachten sich, daß es ein böses
Vorzeichen sei.

		In der Stadt Tarsus zu Cilicien fühlte er plötzlich Mattigkeit
und einen leichten Schüttelfrost; er schenkte aber dem keine
Beachtung [bookmark: page176] und zog nicht einmal die Ärzte zu
Rate; er hoffte, daß der bevorstehende Ritt auf den schwierigen
Bergstraßen unter der brennenden Sonne ihn wieder erwärmen und zum
Schwitzen bringen würde.

		Er wandte sich zum Städtchen Mopsukrene, das am Fuße des Taurus
lag und die letzte Station in Cilicien war.

		Unterwegs hatte er mehrmals Schwindelanfälle. Es kam so weit,
daß er vom Pferde steigen und sich in einer Sänfte tragen lassen
mußte. Später berichtete der Eunuch Eusebius, daß der Kaiser auf
der Sänfte liegend mehrmals einen Edelstein, auf dem das Bildnis
der verstorbenen Kaiserin Eusebia Aurelia eingeschnitten war,
hervorgeholt und zärtlich geküßt habe.

		Bei einem Kreuzwege fragte er, wohin der andre Weg führe; er
bekam zur Antwort, daß es der Weg zu dem verlassenen Schlosse der
kappadocischen Könige Macellum sei.

		Als Constantius diesen Namen hörte, verfinsterte sich sein
Gesicht.

		Gegen Abend langten sie in Mopsukrene an. Der Kaiser war
abgespannt und schlecht gelaunt.

		Kaum hatte er das für ihn vorbereitete Quartier betreten, als
einer der Höflinge in unvorsichtiger Weise, trotz des Verbotes des
Eusebius, meldete, daß ihn hier zwei aus den westlichen Provinzen
eingetroffene Boten erwarteten.

		Constantius ließ sie vorführen.

		Eusebius flehte ihn an, es auf den nächsten Tag zu verschieben.
Der Kaiser erklärte aber, daß er sich wieder wohl fühle, daß sein
Fieber gewichen sei, und daß er nur noch einen leichten Schmerz im
Nacken spüre.

		Der erste Bote trat blaß und zitternd vor ihn.

		»Sage alles gleich heraus!« rief Constantius, durch den
Gesichtsausdruck des Boten erschreckt.

		Der Bote berichtete von der unerhörten Frechheit des Julianus:
der Cäsar hätte vor dem Heere das allerhöchste Sendschreiben
zerrissen; Gallien, Pannonien und Aquitanien hätten sich ihm
ergeben; die Verräter rückten nun mit allen in diesen Provinzen
stehenden Legionen gegen Constantius heran.

		Der Kaiser sprang mit vor Wut entstelltem Gesicht auf, stürzte
sich auf den Boten, warf ihn zu Boden und packte ihn bei der
Kehle.

		»Du lügst, du lügst, Schurke! Es gibt noch einen Gott, einen
himmlischen Vater, der die Könige der Erde beschirmt. Er wird
[bookmark: page177] es nicht zulassen, – hört ihr es,
ihr Verräter? – er wird es nicht dulden . . .«

		Plötzlich brach er zusammen und bedeckte die Augen mit den
Händen. Der Bote sprang mehr tot als lebendig zur Türe hinaus.

		»Morgen . . .« lallte Constantius dumpf und fassungslos, »morgen
ziehen wir weiter . . . Geradeaus über die Berge
. . . in beschleunigten Märschen, nach
Konstantinopel! . . .«

		Eusebius näherte sich ihm und sagte mit sklavischer
Verbeugung:

		»Göttlicher Augustus, der Herr hat dir, seinem Gesalbten, den
Sieg über alle deine Feinde und Widersacher verliehen: du hast den
wilden Maxentius, Constans, Vetranio und Gallus besiegt. So wirst
du auch den gottlosen Julianus
niederwerfen . . .«

		Constantius hörte aber nicht auf ihn und flüsterte
kopfschüttelnd und blöde lächelnd:

		»Folglich gibt es keinen Gott, wenn das alles wirklich wahr ist,
so gibt es keinen Gott, und ich bin ganz allein. Soll nur einer
behaupten, daß es Ihn gibt, wenn auf Erden solche Dinge geschehen.
Ich habe schon oft darüber nachgedacht . . .«

		Er sah alle Anwesenden fragend mit seinen trüben Augen an und
fügte unvermittelt hinzu:

		»Der zweite Bote soll kommen.«

		Sein Leibarzt, ein höfischer Stutzer mit einem rasierten,
rosigen, frechen Gesicht und listigen Luchsaugen, trat auf ihn zu.
Er war Jude, doch spielte er gerne einen römischen Patrizier. Er
sagte dem Kaiser ehrerbietig, daß eine zu große Aufregung schädlich
sein könne und daß er etwas ausruhen müsse. Constantius winkte ihm
aber so ab, als wolle er eine lästige Fliege vertreiben.

		Nun ließ man den zweiten Boten eintreten. Es war der Tribun des
kaiserlichen Marstalles, Sintula, der aus Lutetia geflohen war. Er
brachte eine noch schlimmere Nachricht. Die Einwohner der Stadt
Sirmium hätten Julianus die Tore geöffnet, und ihn freudig, als den
Retter des Vaterlandes, empfangen; nach zwei Tagen wolle er auf der
großen römischen Heerstraße nach Konstantinopel vorrücken.

		Der Kaiser schien diese letzte Mitteilung des Boten überhört
oder mißverstanden zu haben. Sein Gesicht nahm einen seltsam
unbeweglichen Ausdruck an. Er winkte, und alle verließen sein
Gemach. Nur Eusebius, mit dem er die Geschäfte erledigen wollte,
durfte bleiben.

		Nach kurzer Zeit fühlte er sich wieder unwohl und befahl, ihn in
sein Schlafzimmer zu führen. Aber schon nach wenigen Schritten
[bookmark: page178] stöhnte er plötzlich leise auf,
führte beide Hände an den Nacken, als ob er da plötzlich einen
heftigen Schmerz verspüre, und schwankte. Die Höflinge konnten ihn
noch rechtzeitig stützen.

		Er blieb aber bei Besinnung: in seinem Gesicht, in allen seinen
Gebärden, in den Adern, die auf seiner Stirne anschwollen, konnte
man lesen, daß er alle seine Kräfte anspanne, um etwas zu sagen;
schließlich brachte er langsam im Flüsterton, als hätte man ihm die
Kehle zugeschnürt, die Worte heraus:

		»Ich will sprechen – und – kann nicht –«

		Das waren seine letzten Worte: er verlor die Sprache; seine
ganze rechte Körperhälfte war gelähmt; die rechte Hand und das
rechte Bein hingen wie leblos herab.

		Man brachte ihn zu Bett.

		Man sah es seinen unruhigen Augen an, daß ihn ein Gedanke
quälte. Er wollte anscheinend etwas sagen, vielleicht einen
wichtigen Befehl erteilen, doch kamen von seinen Lippen nur
unartikulierte Laute, die wie gedämpftes Brüllen eines Ochsen
klangen. Niemand konnte erraten, was der Kranke wünschte; er
richtete auf alle der Reihe nach seine gespannten Blicke. Die
Eunuchen, Höflinge, Heerführer und Sklaven drängten sich um den
Sterbenden; sie wollten ihm alle einen letzten Dienst erweisen,
wußten aber nicht, was sie für ihn tun konnten.

		Zuweilen flammte in seinen verständigen Augen etwas wie Haß auf,
und dann klang sein Brüllen zornig.

		Endlich kam Eusebius auf den Gedanken, dem Kaiser eine wächserne
Schreibtafel zu bringen. Das erfreute ihn sichtlich. Er ergriff
fest und ungeschickt wie ein kleines Kind mit der linken Hand den
kupfernen Schreibstift und kritzelte mit großer Anstrengung auf die
weiche, gelbe Wachsschicht etwas hin. Die Umstehenden entzifferten
das Wort: »Taufen«.

		Er richtete seinen gespannten Blick auf Eusebius. Alle wunderten
sich, daß es ihnen nicht schon früher eingefallen war: der Kaiser
wollte vor seinem Tode die heilige Taufe empfangen, denn er hatte,
dem Beispiele seines Vaters, Konstantins des Apostelgleichen,
folgend, das große Sakrament bis zum letzten Augenblicke
hinausgeschoben: er glaubte, daß es ihn auf einmal von allen Sünden
seines Lebens rein waschen, seine Seele »weißer denn Schnee« machen
könne.

		Man suchte eilig nach einem Bischof. Es stellte sich aber
heraus, daß es in Mopsukrene keinen gab. Man holte daher den
arianischen [bookmark: page179] Presbyter der armen städtischen
Basilika herbei. Es war ein schüchterner Mann mit einem
Vogelgesicht, einer roten Nase, die wie ein Schnabel aussah, und
einem spitzen Bärtchen. Als man ihn holen wollte, saß Pater
Nymphidianus gerade bei seinem zehnten Becher billigen Rotweines
und schien etwas angeheitert. Man konnte ihm unmöglich klar machen,
was man von ihm wollte; er glaubte immer, daß man sich über ihn
lustig mache. Als man ihn endlich überzeugt hatte, daß er den
Kaiser zu taufen habe, kam er beinahe von Sinnen.

		Der Presbyter betrat das Krankenzimmer. Der Kaiser blickte den
blassen, bebenden und fassungslosen Pater Nymphidianus so freudig
und demütig an, wie er in seinem ganzen Leben noch keinen einzigen
Menschen angeblickt hatte. Man begriff, daß er den Tod fürchte und
die Vollziehung des Sakraments beschleunigen wolle.

		Man suchte in der ganzen Stadt nach einem goldenen, oder
wenigstens silbernen Taufbecken, konnte aber ein solches nirgends
auftreiben. Es gab allerdings ein prächtiges, edelsteinbesetztes
Becken, doch es war etwas anrüchig: es hieß, daß es einst bei den
bacchischen Mysterien heidnischen Zwecken gedient hatte. Man zog
also doch ein zweifellos christliches Taufbecken vor, obwohl es nur
aus Kupfer und sehr alt war und eingedrückte Ränder hatte.

		Das Becken wurde vor das Bett gestellt und mit warmem Wasser
gefüllt; als der jüdische Arzt die Temperatur des Wassers mit der
Hand prüfen wollte, machte der Kaiser eine wütende Gebärde und
brüllte: er fürchtete wohl, daß der Jude das Wasser entweihen
könne.

		Der Sterbende wurde entkleidet, von einigen kräftigen, jungen
Schildträgern emporgehoben und wie ein Kind in das Wasser
getaucht.

		Ohne jeden Ausdruck von Rührung auf dem leblosen, abgemagerten
Gesicht, starrte er mit unbeweglichen weit aufgerissenen Augen auf
das funkelnde Edelsteinkreuz des goldenen Labarums; sein Blick war
unverwandt und blöde wie bei einem Säugling, der seine Augen von
einem glänzenden Gegenstand nicht abwenden kann.

		Die heilige Handlung hatte den Kranken anscheinend gar nicht
beruhigt; er schien sie bald wieder vergessen zu haben. Als
Eusebius ihm wieder die Schreibtafel und den Stift reichte,
leuchtete in seinen Augen zum letztenmal Willenskraft auf.
Constantius konnte nicht mehr schreiben, er kritzelte nur die
ersten Buchstaben des Namens »Julianus« hin.

		[bookmark: page180] Was hatte es zu bedeuten? Wollte er
seinem Feinde vergeben oder seine Freunde mit der Rache
betrauen?

		Er quälte sich noch drei Tage lang. Die Höflinge tuschelten
einander zu, daß er sterben wolle und es nicht könne, daß es eine
besondere Strafe Gottes sei. Im übrigen nannten sie den Sterbenden
noch aus alter Gewohnheit »Der göttliche Augustus«, »Se.
Heiligkeit«, »Se. Ewigkeit«.

		Er schien sehr zu leiden. Das Brüllen verwandelte sich in ein
ununterbrochenes Röcheln, das Tag und Nacht währte. Diese Töne
waren so gleichmäßig und ununterbrochen, daß man schwer glauben
konnte, daß sie einer Menschenbrust entstiegen.

		Die Höflinge kamen und gingen und erwarteten stündlich die
Auflösung.

		Der Eunuch Eusebius verließ den Sterbenden für keinen
Augenblick.

		Der Beamte des allerhöchsten Schlafgemaches glich seinem
Aussehen und auch seinem Charakter nach einem alten, bösen,
zänkischen und schlauen Weibe; er hatte auf seinem Gewissen
zahllose Verbrechen: alle verwickelten Fäden der Angebereien,
Spionage, der kirchlichen Streitigkeiten und der höfischen Intrigen
liefen in seinen Händen zusammen; er war aber im ganzen Schlosse
wahrscheinlich der einzige, der seinen Herrn wie ein treuer Sklave
wirklich liebte.

		Während beim Anbruch der Nacht alle anderen Höflinge, vom
Anblick der großen Schmerzen des Kaisers ermüdet, sich zurückzogen
und schlafen gingen, wich Eusebius nie vom Krankenbette; bald
richtete er die Kopfkissen, bald netzte er die trockenen Lippen des
Kranken mit eiskaltem Getränk, bald kniete er am Fußende des Bettes
und schien zu beten. Wenn es niemand sah, zog Eusebius leise den
Saum der purpurnen Decke zur Seite und küßte mit Tränen in den
Augen die armen, blassen, erkaltenden Füße des sterbenden
Kaisers.

		Einmal schien es ihm, als ob Constantius diese Liebkosung
bemerkt und sie mit einem freundlichen Blicke erwidert habe;
zwischen diesen beiden bösen, unglücklichen und einsamen Männern
gab es plötzlich etwas wie brüderliche und zärtliche
Beziehungen.

		Als Eusebius dem Kaiser die Augen zudrückte, sah er, daß auf
seinem Gesichte, das so viele Jahre lang den Ausdruck von Majestät
und Macht heuchelte, die echte Majestät des Todes erschienen
war.

		Über Constantius' Bahre wurden die Worte gesprochen, die die
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Kirche über den sterblichen Überresten der römischen Kaiser zu
verkündigen pflegte:

		»Erhebe dich, o König der Erde, und vernehme den Ruf des Königs
der Könige, der dich da richten soll.«

	
		
		XXIII.

		In der Nähe der Schlucht von Succi, an der Grenze zwischen
Illyrien und Thrakien gingen eines Nachts durch den Buchenwald zwei
Männer. Es war Kaiser Julianus und der Zauberer Maximus.

		Auf dem wolkenlosen Himmel stand der Vollmond, und sein
geheimnisvolles Licht fiel auf das goldene und purpurne Herbstlaub.
Ab und zu fiel raschelnd ein welkes Blatt. Die Luft war von
Feuchtigkeit und dem eigentümlichen Duft des Spätherbstes erfüllt,
der unsagbar lieblich und frisch ist und zugleich die Seele traurig
stimmt und an den Tod erinnert. Die weichen, trockenen Blätter
raschelten unter den Schritten der Wanderer. Im stillen Walde um
sie herum herrschte die purpurne Pracht des Sterbens.

		»Meister,« sprach Julianus, »warum fehlt mir jene göttliche
Heiterkeit, jene Freudigkeit, die die Männer von Hellas so herrlich
machte?«

		»Bist du denn kein Hellene?«

		Julianus seufzte auf.

		»Nein, unsere Vorfahren waren wilde Barbaren, Medier. In meinen
Adern fließt schweres, nordisches Blut. Ich bin kein Sohn des
Hellas . . .«

		»Mein Freund, ein Hellas hat es eigentlich nie gegeben,«
entgegnete Maximus mit dem ihm eigenen zweideutigen Lächeln.

		»Was willst du damit sagen?«

		»Jenes Hellas, daß du so liebst, hat es nie gegeben.«

		»Ist denn mein Glaube – ein Wahn?«

		»Man kann nur an solche Dinge glauben, die es nicht gibt und die
es nie geben wird. Dein Hellas, das Reich der gottähnlichen
Menschen, wird erst kommen.«

		»Meister, du verfügst doch über kräftige Zaubermittel, – befreie
meine Seele von der Furcht!«

		»Was ist es für eine Furcht?«

		»Ich weiß es nicht . . . von meiner frühesten Kindheit an
fürchte ich mich vor allem; ich fürchte mich vor dem Leben, vor dem
Tode, vor mir selbst, vor dem Geheimnis, das überall herrscht –
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vor der Finsternis. Ich hatte eine alte Wärterin, Labda, die wie
eine Parze aussah: sie erzählte mir schreckliche Legenden vom
Geschlechte der Flavier; sie hat mich damit eingeängstigt. Die
dummen Ammenmärchen klingen auch heute noch in meinen Ohren,
nachts, wenn ich allein bin; die dummen Schauermärchen werden mich
zugrunde richten . . . Ich will so freudig sein, wie es
die Männer des alten Hellas waren, – und ich kann es nicht!
Zuweilen komme ich mir wie ein Feigling vor. – Meister! Meister!
errette mich. Befreie mich von dieser ewigen Finsternis, von diesem
ewigen Grauen!«

		»Folge mir. Ich weiß, was dir not tut!« sagte Maximus sehr
feierlich. »Ich werde dich von der galiläischen Fäulnis reinigen,
ich werde den Schatten Golgathas mit dem strahlenden Lichte Mithras
verscheuchen; nach dem kalten Wasser der Taufe werde ich dich mit
dem heißen Blute des Sonnengottes erwärmen. Freue dich, mein Sohn,
ich werde dir eine große Freiheit und eine große Freudigkeit geben,
wie sie noch kein Mensch auf Erden erfahren hat.«

		Sie verließen den Wald und gelangten auf einen schmalen,
steinigen Pfad, der dicht am Rande des Abgrundes in den Fels
gehauen war. Unten rauschte der Strom. Zuweilen riß sich unter
ihren Füßen ein Stein los und fiel, einen drohenden, schläfrigen
Widerhall erweckend, in den Abgrund. Auf den Gipfeln des Rodope
schimmerte der Schnee.

		Julianus und Maximus betraten eine Höhle. Es war ein Tempel des
Mithra, wo die von römischen Gesetzen verbotenen Mysterien
abgehalten wurden. Der Tempel war ganz schmucklos; auf den kahlen
Wänden waren die geheimnisvollen Zeichen der Weisheit Zoroasters –
Dreiecke, Sternbilder, geflügelte Ungeheuer und sich schneidende
Kreise eingehauen. Die Fackeln brannten trübe und die Hierophanten
bewegten sich in ihren langen, seltsamen Gewändern wie
Gespenster.

		Auch Julianus bekam eine »olympische Stola« – ein Kleid, das mit
indischen Drachen, Steinen, Sonnen und hyperboreischen Greifen
bestickt war; in die rechte Hand bekam er eine Fackel.

		Maximus hatte ihn auf die vorgeschriebenen Worte, mit denen der
Neophyt die Fragen des Hierophanten zu beantworten hatte,
vorbereitet. Julianus hatte alle diese Antworten auswendig gelernt,
obwohl ihr Sinn ihm erst während der Einweihungszeremonie enthüllt
werden sollte. [bookmark: page183]

		Sie stiegen auf in die Erde gegrabenen Stufen in eine tiefe,
enge, längliche Grube hinab; hier war es feucht und schwül; die
Grube war oben mit Brettern, die wie ein Sieb durchlöchert waren,
gedeckt.

		Man vernahm das Getrampel von Hufen: die Priester hatten auf die
Bretter drei schwarze und drei weiße Kälber und einen feuerroten
jungen Stier gebracht; der letztere hatte vergoldete Hörner und
Hufe. Die Hierophanten stimmten einen Hymnus an. Dazwischen hörte
man das klägliche Brüllen der Kälber, die oben mit zweischneidigen
Beilen abgeschlachtet wurden. Die Opfertiere fielen in die Knie,
verendeten, und die Bretter erbebten unter ihrer Last. Die Höhle
erzitterte vom Gebrüll des feuerroten Stieres, den die Priester
Gott Mithra nannten.

		Das Blut sickerte durch die Löcher in der Decke und fiel auf
Julianus als warmer, roter Tau herab.

		Es war eines der größten heidnischen Mysterien – die Taurobolie,
die Opferung des der Sonne geweihten Stieres.

		Julianus zog sein Obergewand aus und ließ sich das weiße
Untergewand, den Kopf, Hände, Gesicht, Brust und alle seine Glieder
von dem herabfallenden lebenden, schrecklichen Blutregen
berieseln.

		Der Oberpriester Maximus begann, seine Fackel schwingend:

		»Deine Seele wird mit dem erlösenden Blute des Sonnengottes, mit
dem reinsten Blute des ewig freudigen Herzen des Sonnengottes, mit
dem Morgen- und Abendlichte des Sonnengottes gereinigt. –
Sterblicher, fürchtest du noch etwas?«

		»Ich fürchte mich vor dem Leben,« antwortete Julianus.

		»Deine Seele wird befreit,« fuhr Maximus fort, »von jedem
Schatten, von jedem Grauen, von jeder Sklaverei durch den Wein der
göttlichen Freuden, durch den roten Wein der ausgelassenen Freuden
des Mithra-Dionysos. – Sterblicher, fürchtest du noch etwas?«

		»Ich fürchte mich vor dem Tode.«

		»Deine Seele wird ein Teil des Sonnengottes!« rief der
Hierophant, »Mithra, der Unaussprechliche, der Unfaßbare, nimmt
dich an Sohnesstatt an; nun bist du das Blut von seinem Blute, das
Fleisch von seinem Fleische, der Geist von seinem Geiste und das
Licht von seinem Lichte. – Sterblicher, fürchtest du noch
etwas?«

		»Ich fürchte mich nicht mehr!« antwortete Julianus, von Kopf bis
zu Fuß in Blut gebadet. »Ich bin – wie Er.«

		[bookmark: page184] »Empfange denn die Krone der
Freude!« Mit diesen Worten warf ihm Maximus mit der Spitze des
Schwertes einen Akanthuskranz auf den Kopf.

		»Nur die Sonne ist meine Krone!« rief der Neophyt aus, sich den
Akanthuskranz vom Kopfe reißend.

		Er warf den Kranz auf die Erde und wiederholte:

		»Nur die Sonne ist meine Krone!«

		Er zertrat den Kranz mit den Füßen und sprach zum drittenmal,
die Arme emporhebend:

		»Von nun an bis zum Tode ist nur die Sonne meine Krone!«

		Das Mysterium war zu Ende. Maximus umarmte den Neophyten. Auf
den Lippen des Greises spielte noch immer jenes zweideutige,
unbestimmte Lächeln.

		Als sie durch den Wald zurückgingen, sagte der Kaiser zum
Zauberer:

		»Maximus, zuweilen scheint es mir, daß du mir die Hauptsache
verschweigst . . .«

		Er wendete ihm sein blasses, blutbesudeltes Gesicht zu; das
geheimnisvolle Blut durfte der Sitte gemäß nicht abgewischt
werden.

		»Was willst du wissen, Julianus?«

		»Was steht mir bevor?«

		»Du wirst siegen.«

		»Und Constantius?«

		»Constantius ist nicht mehr.«

		»Was sagst du? . . .«

		»Warte. Die aufgehende Sonne wird deinen Ruhm bestrahlen.«

		Julianus wagte nicht, auszuforschen. Sie kehrten schweigend ins
Lager zurück.

		Julianus traf in seinem Zelte einen Boten aus Kleinasien an. Es
war der Tribun Sintula.

		Er kniete vor ihm nieder und küßte den Saum des kaiserlichen
Paludamentums.

		»Heil dem göttlichen Augustus Julianus!«

		»Kommst du von Constantius, Sintula?«.

		»Constantius ist nicht mehr.«

		»Wie?«

		Julianus fuhr zusammen und blickte Maximus an. Dieser bewahrte
seine unerschütterliche Ruhe.

		»Nach dem unerforschlichen Ratschlusse des Herrn,« fuhr Sintula
[bookmark: page185] fort, »ist dein Feind in der Stadt
Mopsukrene, in der Nähe von Macellum gestorben.«

		Am nächsten Abend wurde das Heer versammelt. Die Soldaten wußten
bereits vom Tode des Constantius.

		Kaiser Augustus Claudius Flavius Julianus stellte sich am Rande
eines Felsvorsprunges auf, so daß ihn alle Legionen sehen konnten.
Er stand ohne Krone, ohne Schwert und Lanze und war von Kopf bis zu
Fuß in Purpur gekleidet; um die Blutspuren, die man nicht
wegwischen durfte, zu verbergen, hatte er auch sein Gesicht mit
Purpur bedeckt. In diesem seltsamen Gewande glich er eher einem
Hohenpriester als einem Kaiser.

		Er stand mit dem Rücken gegen den roten, herbstlichen Wald, der
die Abhänge des Hämus bedeckte; über dem Haupte des Kaisers erhob
sich ein Ahorn, dessen gelbes Laub sich vom tiefblauen Himmel wie
Gold abhob und im Winde wie ein Banner rauschte.

		Bis an den Horizont dehnte sich die Ebene von Thrakien; die
alte, römische, mit weißem Marmor gepflasterte Heerstraße glänzte
in der Sonne wie eine Triumphstraße; sie zog sich bis zu den Wellen
der Propontis, bis zu Konstantinopel, dem zweiten Rom, hin.

		Julianus sah von der Anhöhe auf sein Heer herab, wenn sich die
Legionen regten, leuchtete auf den ehernen Helmen, Panzern und
Adlern der Widerschein der untergehenden Sonne auf; es war wie ein
Spiel von blutroten Blitzen; die Lanzenspitzen funkelten über den
Kohorten wie brennende Kerzen.

		Neben dem Kaiser stand Maximus. Er neigte sich zu ihm und
flüsterte ihm ins Ohr:

		»Sieh, welche Herrlichkeit! Deine Stunde ist gekommen. Zögere
nicht länger.«

		Er zeigte auf die christliche Fahne, das Labarum, das heilige
Banner, das dem römischen Heere vorangetragen wurde und das jener
flammenden Fahne mit der Inschrift: »In hoc
signo vinces«, die Konstantin der Apostelgleiche im Himmel
gesehen hatte, nachgebildet war.

		Die Fanfaren verstummten. Julianus rief mit lauter Stimme:

		»Meine Kinder! Unsere Mühen haben ein Ende. Dankt den Olympiern,
die uns den Sieg verliehen haben.«

		Diese Worte konnten nur in den ersten Reihen der Legionen
verstanden werden; unter diesen befanden sich viele Christen; sie
wurden unruhig.

		[bookmark: page186] »Habt ihr es gehört? Er dankt nicht
dem Herrn, sondern den olympischen Göttern!« sagte ein Soldat.

		»Siehst du den Alten dort, mit dem weißen Bart?« fragte ein
anderer seinen Kameraden.

		»Wer ist es?«

		»Es ist der leibhaftige Teufel in der Gestalt des Zauberers
Maximus; er hat den Kaiser verführt.«

		Die vereinzelten Stimmen der christlichen Soldaten klangen aber
nur wie Geflüster. Die Kohorten, die mehr im Hintergrunde standen
und die Worte des Julianus nicht verstanden hatten, brachen in
Jubelgeschrei aus:

		»Heil dem göttlichen Augustus! Heil! Heil!«

		Immer lauter und lauter erhob sich an allen vier Enden der mit
den Legionen bedeckten Ebene das Geschrei:

		»Heil! Heil! Heil!«

		Das Gebirge, die Erde, die Luft und der Wald erdröhnten unter
dem Geschrei der Menge.

		»Seht nur, seht, sie senken das Labarum!« murmelten entsetzt die
Christen.

		»Was ist das? Was ist das?«

		Das alte Kriegsbanner, eines von jenen, die noch von Konstantin
dem Großen geweiht worden waren, wurde zu den Füßen des Kaisers
gesenkt.

		Aus dem Walde trat ein Feldschmied heraus; er trug ein
Feuerbecken, eine verrußte Zange und einen Schmelztiegel mit Zinn.
Dies alles war schon vorher zu einem unbekannten Zwecke
vorbereitet.

		Der Kaiser, der trotz des Abglanzes des Purpurs und der
untergehenden Sonne sehr blaß war, riß von der Fahnenstange des
Labarums das goldene Kreuz und das aus Edelsteinen zusammengesetzte
Monogramm Christi herunter. Das ganze Heer hielt den Atem an. Die
Perlen, Smaragde und Rubinen rollten zu Boden, und das feine Kreuz
verbog sich unter den Sandalen des römischen Kaisers.

		Maximus entnahm einer kostbaren Schatulle eine kleine, in blaue
Leidentücher gewickelte silberne Statue des Sonnengottes
Mithra-Helios.

		Nun trat der Schmied hervor. In einigen Augenblicken hatte
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er mit seiner Zange die verbogenen Haken an der Fahnenstange gerade
gerichtet und die Statue des Mithra mit Zinn angelötet.

		Ehe die Soldaten sich besinnen konnten, wurde das heilige Banner
Konstantins in die Höhe gehoben. Mit dem Götzenbilde Apollos
bekrönt flatterte es über dem Haupte des Kaisers.

		Ein alter Soldat, ein gläubiger Christ, wandte sich ab und
bedeckte die Augen mit den Händen, um diesen Frevel nicht sehen zu
müssen.

		»Gotteslästerung!« flüsterte er erblassend.

		»Wehe!« flüsterte ein anderer seinem Kameraden ins Ohr. »Der
Kaiser ist der Kirche Christi abtrünnig geworden.«

		Julianus kniete vor dem Banner nieder, streckte seine Arme nach
der Silberstatue aus und rief:

		»Heil der unbesiegbaren Sonne, der Beherrscherin der Götter!
Heute betet Augustus den ewigen Helios an, den Gott des Lichtes,
den Gott der Vernunft, den Gott der olympischen Freude und
Schönheit!«

		Die letzten Sonnenstrahlen spiegelten sich auf dem grausamen
Antlitze des Delphischen Gottes; sein Haupt war von spitzen,
silbernen Strahlen umgeben; er lächelte.

		Die Legionen blieben stumm. Es war eine solche Stille
eingetreten, daß man die welken Blätter im Walde zu Boden fallen
hörte.

		In dem blutigen Widerscheine des Abendrotes, im roten Mantel des
letzten Hohepriesters und im Purpur des sterbenden Laubwaldes
herrschte eine unglückverheißende Pracht, die Majestät des
Todes.

		Einer der Soldaten in der vorderen Reihe sagte so laut, daß
Julianus es hörte und zusammenfuhr:

		»Antichrist!« [bookmark: page188]

	
		
		Zweiter Teil.

		I.

		Im Hippodrom zu Konstantinopel befand sich neben den Stallungen
ein Raum, der den Stallknechten, Mimen und Kutschern als
Ankleidezimmer diente. Hier brannten selbst am Tage Lampen, die an
der Decke angebracht waren. Es roch nach Dünger und die schwüle
Luft war von Stalldunst geschwängert.

		So oft der Vorhang, der die Türe verhängte, zurückgeschlagen
wurde, drang das blendende Morgenlicht herein. In der
sonnendurchfluteten Ferne sah man die leeren Zuschauerbänke, die
prunkvolle Treppe, die die Kaiserloge mit den inneren Gemächern des
Konstantinischen Schlosses verband, die steinernen Pfeiler der
ägyptischen Obelisken und mitten auf dem gelben, glatten Sande –
einen großen Opferaltar; drei eherne Schlangen trugen auf ihren
flachen Köpfen einen delphischen Dreifuß von wunderbarer
Arbeit.

		Zuweilen hörte man von der Arena her Peitschenknallen, Schreie
der Reiter, das Schnauben der wilden Pferde und das Knirschen des
weißen Sandes unter den Rädern, das wie Rauschen von Vogelflügeln
klang.

		Es war kein Rennen, sondern nur eine Probe für die Spiele, die
im Hippodrom in einigen Tagen stattfinden sollten.

		In einer Ecke des Stalles stand ein nackter Athlet, dessen
Körper mit Öl eingerieben und mit dem Staube der Arena bedeckt war;
er trug einen ledernen Gurt um die Hüften und war mit Heben und
Senken eiserner Gewichte beschäftigt; er hatte seinen lockigen Kopf
in den Nacken geworfen und seinen Rücken derart verbogen, daß die
Gelenke krachten, sein Gesicht blau wurde und auf dem dicken Halse
die Sehnen, so dick wie bei einem Ochsen, hervortraten.

		Ihm näherte sich eine von Sklavinnen begleitete junge Dame. Sie
trug eine elegante Morgenstola, die auch über den Kopf gezogen
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war und das feine, aristokratische, doch etwas abgeblühte Gesicht
halb verdeckte. Sie war eine fromme Christin, und wurde von allen
Mönchen und Klerikern wegen ihrer großartigen Geschenke an die
Klöster und ihrer reichen Almosen hochgeschätzt. Es war eine aus
Alexandria zugezogene Witwe eines römischen Senators. Anfangs
suchte sie ihre Abenteuer zu verheimlichen; sie merkte aber bald,
daß die Verbindung der Liebe zum Zirkus mit der Liebe zur Kirche in
Konstantinopel zum guten Tone gehörte. Alle wußten, daß Stratonike,
so hieß die Dame, die jungen Lebemänner von Konstantinopel, die
ebenso geschminkt, verzärtelt und launisch waren wie sie selbst,
nicht ausstehen konnte. So war sie einmal: sie liebte es, den Duft
der kostbarsten arabischen Wohlgerüche mit dem aufregenden, warmen
Geruch des Stalles und des Zirkus zu verbinden; nach den heißen
Tränen der Reue und Zerknirschung, nach den erschütternden
Predigten geschickter Beichtväter, bedurfte diese kleine, zarte,
gleichsam aus Elfenbein geschnitzte Frau der rohen Liebkosungen
irgendeines berühmten Kutschers.

		Stratonike betrachtete die Übungen des Athleten mit Kennermiene.
Der Athlet bewahrte auf seinem Gesicht den stumpfsinnigen und
wichtigen Ausdruck eines Ochsen und schien sie gar nicht zu
beachten. Sie flüsterte ihrer Sklavin etwas zu und versank ganz in
Bewunderung des mächtigen, nackten Rückens des Athleten, des Spiels
seiner schrecklichen, herkulischen Muskeln unter der rauhen,
rotbraunen Haut seiner Schultern, während er die Luft in seine
Lungen wie in einen Schmiedeblasebalg einzog und die eisernen
Gewichte über seinen tierischen, schönen, doch blöden Kopf
erhob.

		Der Vorhang an der Türe wurde zurückgeschlagen, die Zuschauer
wichen zur Seite, und zwei junge, kappadocische Stuten, eine weiße
und eine schwarze, rasten in den Stall hinein. Eine junge
Kunstreiterin hüpfte, eigentümliche, gutturale Schreie von sich
gebend, von einem Pferde aufs andere. Sie machte noch einen letzten
Saltomortale und sprang herab, ebenso kräftig, glatt und lustig wie
ihre Stuten; auf ihrem nackten Körper sah man kleine
Schweißtropfen. Sofort näherte sich ihr der junge, elegant
gekleidete Hypodiakon von der Basilika der heiligen Apostel,
Zephyrinus; er war ein großer Zirkusfreund, Pferdekenner und
ständiger Gast bei den Pferderennen, wo er große Summen auf die
Partei der »Blauen« gegen die der »Grünen« wettete. Er trug
knarrende Halbschuhe aus Saffian mit roten Absätzen. Mit seinen
geschwärzten Augen, [bookmark: page190] seinem gepuderten und geschminkten
Gesicht und den sorgfältig gebrannten Locken glich Zephyrinus eher
einem jungen Mädchen, als einem Diener der Kirche. Hinter ihm stand
ein Sklave, mit zahllosen Paketen, Rollen und Schachteln beladen.
Es waren lauter Einkäufe aus den Modegeschäften.

		»Krokala, hier ist das Parfüm, das du vorgestern haben
wolltest.«

		Mit einer höflichen Verbeugung reichte der Hypodiakon der
Reiterin ein elegantes mit blauem Wachse versiegeltes
Fläschchen.

		»Den ganzen Morgen bin ich in den Läden herumgelaufen. Ich habe
es nur mit großer Mühe auftreiben können. Es sind reinste Narden!
Man hat sie erst gestern aus Apameia gebracht.«

		»Und was sind die anderen Einkäufe?« fragte Krokala
interessiert.

		»Seidenstoffe mit modernen Mustern und noch verschiedene andere
Sächelchen für Damen.«

		»Alles für deine . . .?«

		»Ja, ja alles ist für meine fromme Schwester, die ehrwürdige
Matrona Blesilla. Man muß ja seinen Nächsten behilflich sein. Sie
verläßt sich bei der Wahl von Stoffen immer auf meinen Geschmack.
So laufe ich schon seit Tagesanbruch in ihrem Auftrage herum. Habe
keine Kräfte mehr. Doch ich murre nicht, nein, ich murre gar nicht!
Blesilla ist ja eine so gütige, man kann wirklich sagen, eine
heilige Frau! . . .«

		»Leider aber alt!« sagte Krokala lächelnd. »He, Knabe, wisch
doch schneller der schwarzen Stute mit frischen Feigenblättern den
Schweiß ab!«

		»Auch das Alter hat seine Vorzüge,« entgegnete der Hypodiakon,
mit selbstzufriedener Miene seine weißen, gepflegten,
edelsteinfunkelnden Hände reibend; dann flüsterte er ihr ins
Ohr:

		»Also heute abend?«

		»Ich weiß wirklich nicht, vielleicht . . . wirst du mir auch
etwas mitbringen?«

		»Du kannst unbesorgt sein, Krokala: ich komme nie mit leeren
Händen. Ich habe noch ein Stück tyrischen, lilafarbenen Purpurs.
Wenn du nur wüßtest, was es für ein Muster ist!«

		Er kniff die Augen zusammen, führte zwei Finger an den Mund,
küßte sie und fügte schnalzend hinzu:

		»Das Muster ist wirklich himmlisch!« [bookmark: page191]

		»Wo hast du das Stück her?«

		»Natürlich stammt es aus dem Laden des Sirmicus bei den Bädern
des Constantius – für wen hältst du mich denn! – Man könnte daraus
ein langes Tarantinidion machen lassen. Denke dir nur, was auf dem
Saume gestickt ist! Nun, was glaubst du?«

		»Woher kann ich das wissen? Blumen? Oder Tiere?«

		»Weder Tiere noch Blumen. Die ganze Geschichte des Zynikers
Diogenes, des weisen Bettlers, der in einem Fasse wohnte, ist
darauf in Gold und farbiger Seide gestickt!«

		»Ach, das muß ja wirklich entzückend sein!« rief die Reiterin
aus. »Komm, komm bestimmt. Ich werde warten.«

		Zephyrinus warf einen Blick auf die an der Wand angebrachte
Wasseruhr, die »Klepsydra«, und hatte es plötzlich sehr eilig.

		»Ich habe mich verspätet! Ich muß noch im Auftrage einer anderen
Matrone einen Wucherer aufsuchen, dann muß ich zum Juwelier, zum
Patriarchen, in die Kirche und in den Dienst. – Auf Wiedersehen,
Krokala!«

		»Laß mich nur nicht umsonst warten, du Schelm!« rief ihm
Krokala, mit dem Finger drohend, nach.

		Der Hypodiakon entfernte sich; seine Saffianschuhe knarrten, und
der mit den Einkäufen beladene Sklave eilte ihm nach.

		Mehrere Stallknechte, Kunstreiter, Tänzerinnen, Gymnasten,
Faustkämpfer und Tierbändiger kamen plötzlich in den Ankleideraum
gelaufen. Der Gladiator Myrmillio, mit einem eisernen Netz vor dem
Gesicht, machte auf einem Feuerbecken eine dicke Eisenstange
glühend, mit der er einen neu angelangten, afrikanischen Löwen
bändigen wollte; hinter der Mauer hörte man das Gebrüll des
Tieres.

		»Du wirst mich noch ins Grab bringen, Enkelin, dich selber aber
in die ewige Verdammnis! – wieder diese Kreuzschmerzen! Es ist
nicht mehr zum Aushalten!«

		»Bist du's, Großvater Gnipho? Warum jammerst du immer so?«
fragte Krokala geärgert.

		Gnipho war ein altes Männchen mit listigen, immer tränenden
Augen, buschigen, weißen Augenbrauen, die sich wie zwei weiße Mäuse
hin und her bewegten, und einer Säufernase, rotblau wie eine reife
Pflaume; an den Beinen trug er geflickte, lydische Hosen und auf
dem Kopfe eine phrygische Filzmütze mit nach vorne überhängendem
Zipfel und zwei Ohrenklappen. [bookmark: page192]

		»Kommst du wieder um Geld?« fragte Krokala erbost. »Wieder bist
du betrunken!«

		»Es ist eine Sünde, so zu sprechen, Enkelin. Du wirst dich für
meine Seele vor Gott zu verantworten haben. Bedenke nur, wozu du
mich gebracht hast! Ich lebe jetzt in der Vorstadt der Feigenbäume,
in einem Keller, den ich bei einem Götzenmacher mietete. Jeden Tag
muß ich zusehen, wie er aus Marmor die verdammten Götzenfratzen
aushaut, daß Gott mir verzeihe! Glaubst du, daß so was einem guten
Christen, wie ich es bin, leicht fällt? He? Kaum öffne ich morgens
die Augen, so höre ich schon, wie der Hauswirt den Stein mit dem
Hammer bearbeitet; garstige, weiße Teufel, verdammte Götzen, kommen
einer nach dem anderen heraus, lachen mich aus und schneiden
schamlose Gesichter! Wie soll man da nicht sündigen und vor Kummer
ab und zu in die Schenke laufen? Ach ja! Herr, sei uns Sündern
gnädig! Ich wälze mich da in heidnischen Gräueln, wie ein Schwein
in der Pfütze. Ich weiß wohl, daß ich alles beim Jüngsten Gericht
zu verantworten haben werde. – Und wer ist an allem schuld?
Du! Du hast so viel Geld, daß du gar nicht weißt, was damit
anfangen; doch für den armen Großvater . . .«

		»Du lügst, Gnipho,« entgegnete das Mädchen, »du bist gar nicht
so arm, du Geizhals! Du hast doch unter deinem Bette eine Büchse
mit Ersparnissen stehen . . .«

		Gnipho fuchtelte erschrocken mit den Armen.

		»Schweig, sprich nicht davon!«

		»Weißt du übrigens, wohin ich jetzt gehe?« fügte er hinzu, um
dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.

		»Wahrscheinlich wieder ins Wirtshaus.«

		»Nein, nicht ins Wirtshaus, sondern in einen viel gemeineren Ort
– in den Götzentempel des Dionysos! Der Tempel war noch in den
Tagen des gottseligen Konstantins mit Schutt angefüllt; morgen soll
er aber auf allerhöchsten Befehl des Kaisers Julianus wieder
eröffnet werden. Ich habe meine Dienste als Putzer angeboten. Ich
weiß allerdings, daß ich dabei mein Seelenheil verliere und es mit
der Hölle büßen werde. Und doch habe ich mich dazu verführen
lassen. Denn ich bin nackt, arm und hungrig. Und meine eigene
Enkelin will mich nicht unterstützen. So weit ist es mit mir
gekommen!«

		»Laß mich in Ruhe, Gnipho, ich hab dich wirklich satt! Hier
[bookmark: page193] hast du etwas und mach, daß du
weiter kommst. Und daß du dich nie wieder unterstehst, betrunken zu
mir zu kommen!«

		Sie warf ihm etwas Kleingeld zu, sprang auf den Rücken eines
roten, halbwilden, illyrischen Hengstes, knallte mit der langen
Peitsche und raste, auf dem Sattel stehend, wieder in die
Arena.

		Gnipho blickte ihr nach und rief, vor Vergnügen mit der Zunge
schnalzend:

		»Mit meinen eigenen Händen habe ich sie großgezogen!«

		Der kräftige, nackte Körper der Reiterin glänzte in der
Morgensonne, und ihr Haar, so rot wie das Fell des Hengstes, wehte
im Winde.

		»He, Soticus!« rief Gnipho einem alten Sklaven zu, der den
Pferdemist in einen Korb einsammelte. »Komme mit mir, den
Dionysostempel reinigen. Du bist ja darin ein Meister. Ich werde
dir drei Obole geben.«

		»Gut, ich komme mit,« antwortete Soticus, »ich muß aber zuerst
noch das Lämpchen vor der Göttin anzünden.«

		Er meinte das Standbild der Hippona, der Göttin der
Stallknechte, der Pferdeställe und des Düngers. Roh aus Holz
geschnitzt, verrußt und häßlich stand sie in einer feuchten und
finsteren Wandnische. Der Sklave Soticus, der zwischen Pferden
aufgewachsen war, verehrte sie mit Andacht, betete zu ihr mit
Tränen in den Augen, schmückte ihre plumpen, schwarzen Füße mit
frischen Veilchen und glaubte, daß sie alle seine Krankheiten
heilen und ihn im Leben und im Tode erhalten könne.

		Gnipho und Soticus traten auf das Forum Constantinum, einen
großen, runden, mit zwei Säulenreihen und einem Triumphbogen
geschmückten Platz, hinaus. In der Mitte des Platzes erhob sich auf
einem Marmorsockel eine riesengroße, über hundertzwanzig Ellen hohe
Säule aus Porphyr. Auf der Spitze der Säule stand eine Bronzestatue
Apollos, ein Werk des Phidias, die man einst aus einer phrygischen
Stadt geraubt hatte. Der Kopf des alten heidnischen Sonnengottes
war abgeschlagen und mit barbarischer Geschmacklosigkeit durch das
von einem goldenen Strahlenkranz umgebene Haupt des christlichen
Kaisers Konstantin des Apostelgleichen ersetzt; Apollo-Konstantin
hielt in der Rechten das Zepter und in der Linken den Reichsapfel.
Am Fuße des Kolosses stand eine kleine, christliche Kapelle, in der
Art des Palladiums; vor nicht allzu langer Zeit, in den Tagen des
Constantius, wurde in ihr [bookmark: page194] noch Gottesdienst abgehalten. Die
Christen rechtfertigten es damit, daß im Bronzeleib des heidnischen
Gottes, in der Brust Apollos, ein Talisman, ein Teilchen von dem
heiligen Kreuze des Herrn, das Kaiserin Helena aus Jerusalem
mitgebracht hatte, eingeschlossen sei. – Julianus befahl, diese
Kapelle zu schließen.

		Soticus und Gnipho gelangten in eine lange, schmale Gasse, die
direkt zu der Chalkedonischen Treppe, in der Nähe des Hafens,
führte. Viele Gebäude waren noch im Bau begriffen und andere wurden
umgebaut, denn man hatte sie alle auf Wunsch Konstantins, des
Erbauers der Stadt, seinerzeit in solcher Eile errichtet, daß fast
alles wieder einstürzte. Unten wimmelte es von Menschen, an den
Kaufläden drängten sich Käufer, Sklaven und Lastträger; zahlreiche
Wagen rasselten vorbei. Oben auf den Baugerüsten klopften Hämmer,
knarrten Flaschenzüge, kreischten scharfe Sägen auf dem harten,
weißen Stein; Arbeiter zogen an Stricken große Holzbalken und
Blöcke proconnesischen Marmors, die in der Sonne glänzten, hinauf;
es roch nach nassem Mörtel und nach der Feuchtigkeit der Neubauten;
feiner, weißer Staub fiel auf die Köpfe herab; hier und da
leuchteten zwischen den blendend weißen, erst eben getünchten
Wänden, in der Tiefe der Nebengassen, die luftig-blauen, lachenden
Wellen der Propontis, auf der die Segel der Schiffe wie Mövenflügel
glänzten.

		Gnipho hörte im Vorbeigehen ein Bruchstück einer Unterhaltung
zweier Arbeiter, die über und über mit Alabastermörtel, den sie in
einem großen Bottich mischten, beschmiert waren.

		»Warum hast du den Glauben der Galiläer angenommen?« fragte der
eine.

		»Urteile selbst,« antwortete der andere, »die Christen haben
nicht zweimal, sondern fünfmal mehr Feiertage. Jeder sieht doch auf
seinen Vorteil. Auch dir rate ich dazu. Mit den Christen kommt man
viel besser aus.«

		An einer Straßenkreuzung wurden Gnipho und Soticus von der Menge
an eine Mauer gedrückt. Auf der Fahrstraße stauten sich die Wagen,
so daß man weder zu Fuß, noch zu Pferde passieren konnte; man hörte
Geschrei, Geschimpfe und Peitschenknallen. Zwanzig Paar starker
Ochsen schleppten, die Köpfe unter den Jochen beugend, auf einem
großen Wagen mit schweren Steinrädern, die Mühlsteinen glichen,
eine schwere Jaspissäule. Unter den schweren Rädern erzitterte die
Erde. [bookmark: page195]

		»Wo fahrt ihr sie hin?« fragte Gnipho.

		»Aus der Basilika des heiligen Paulus zum Tempel der Hera. Die
Christen hatten diese Säule gestohlen; jetzt wird sie auf den alten
Platz zurückgebracht.«

		Gnipho warf einen Blick auf die schmutzige Mauer, bei der er
stand; irgendein Gassenjunge von den Heiden hatte mit Kohle eine
gotteslästerliche Karikatur auf die Christen hingemalt: einen ans
Kreuz geschlagenen Mann mit einem Eselskopf.

		Gnipho spuckte empört aus.

		In der Nähe eines belebten Marktplatzes sahen sie an einer Mauer
ein Bild, das Julianus mit allen Insignien der kaiserlichen Macht
darstellte; aus den Wolken stieg zu ihm der beflügelte Gott Hermes
mit dem Caduceus herab; das Bild war neu, und die Farben waren noch
nicht ganz trocken.

		Nach einem römischen Gesetz mußte ein jeder, der an der heiligen
Darstellung des Augustus vorüberging, sich verbeugen.

		Ein Marktaufseher, »Agoranomos«, hatte ein altes Weib
angehalten, das mit einem Korb voll Rüben und Kraut
vorüberging.

		»Vor Götzenbildern verbeuge ich mich nicht,« beteuerte die Alte
unter Tränen. »Auch meine Eltern sind schon Christen
gewesen . . .«

		»Du hast dich hier nicht vor einem Götzen, sondern vor dem
Kaiser zu verbeugen,« entgegnete der Aufseher.

		»Der Kaiser ist hier aber mit einem Götzen dargestellt, wie kann
ich mich denn vor ihm allein verbeugen?«

		»Was geht das mich an! Wenn es befohlen ist, so mußt du dich
verbeugen. Und wenn du dich auch vor dem Götzen verbeugst, so fällt
dir davon dein Kopf noch nicht ab.«

		Gnipho schleppte Soticus weiter.

		»Eine teuflische Erfindung!« brummte der Alte. »Entweder mußt du
dich vor dem verdammten Hermes verbeugen, oder du machst dich einer
Majestätsbeleidigung schuldig. Es gibt keinen andern Ausweg. Es
sind wirklich Zeiten des Antichrists! Der Satan kommt mit den
grausamsten Verfolgungen. Jeden Augenblick kann man eine Sünde
begehen . . . Wenn ich dich so ansehe, Soticus, so muß
ich dich beneiden: du lebst friedlich bei deiner Mistgöttin Hippona
und kümmerst dich um nichts!«

		Sie näherten sich dem Tempel des Dionysos. Neben dem Tempel
befand sich ein christliches Kloster; die Mönche hatten [bookmark: page196] alle
Fenster und Tore versperrt und verriegelt, als ob sie einen
feindlichen Angriff befürchteten. Die Heiden beschuldigten die
Mönche, den Tempel ausgeraubt und geschändet zu haben.

		Gnipho und Soticus trafen im Inneren des Tempels eine Menge von
Maurern, Zimmerleuten und Schlossern, die mit dem Reinigen und dem
Ausbessern der beschädigten Teile des Tempels beschäftigt
waren.

		Die halbverfaulten Bretter, mit denen die viereckige Öffnung im
Dache vernagelt war, wurden abgebrochen. Ein Sonnenstrahl drang
durch die Finsternis.

		Zwischen den korinthischen Kapitälen der Marmorsäulen hingen
ganze Netze des durchsichtigen, staubiggrauen Spinngewebes. Man
band Besen auf lange Stangen und begann, mit ihnen das Spinngewebe
zu entfernen. Eine aufgescheuchte Fledermaus kam aus einer
Mauerritze hervor und flatterte, vom Lichte erschreckt, ängstlich
von Ecke zu Ecke; ihre nackten Flügel raschelten an den Wänden.

		Soticus begann den Schutt aufzuräumen, der den Boden bedeckte;
er trug ganze Haufen davon in einem geflochtenen Korbe hinaus.

		»Was für einen Unrat haben hier diese verfluchten Christen
angehäuft!« brummte der Alte vor sich hin, die Christen, die den
Tempel verunreinigt haben, verwünschend.

		Man brachte mehrere verrostete Schlüssel herbei und sperrte die
Schatzkammer auf. Alles, was von Wert war, hatten die Mönche
gestohlen; sie hatten aus den Opferschalen die Edelsteine
herausgenommen und von den Priestergewändern alle purpurne und
goldene Besätze heruntergerissen. Als man ein kostbares
Priestergewand herausnahm und entfaltete, stieg aus seinen Falten
eine ganze Wolke goldgelben Mottenstaubes empor. In einem eisernen
Räucherbecken sah Gnipho etwas Asche, den Rest des Räucherwerkes,
das der letzte Priester bei der letzten Opferung noch vor dem Siege
des Galiläers verbrannt hatte. Diesem ganzen, heiligen Tempelkram,
den armseligen Fetzen und zerschlagenen Gefäßen entströmte ein
Geruch hundertjährigen Schimmels, ein Geruch des Grabes, in den
sich noch ein zarter, trauriger Duft des den entehrten Göttern
dargebrachten Weihrauchs mischte. Gnipho fühlte plötzlich etwas wie
Trauer und Rührung: lächelnd gedachte er seiner Kindheit, der
schmackhaften Fladen aus Gerstenmehl mit Honig und Kümmel, der
weißen Margeriten und des gelben Löwenzahnes, die [bookmark: page197] er mit seiner
Mutter auf den bescheidenen Altar einer ländlichen Göttin zu
bringen pflegte; er gedachte der kindlich-frommen Gebete, die er
keinem fernen, himmlischen Gott, sondern kleinen, irdischen
Hausgöttern, den aus einfachem Buchenholz geschnitzten, häuslichen
Penaten, die von der Berührung der Menschenhände fettig wurden und
glänzten, dargebracht hatte. – Die toten Götter taten ihm leid; ein
schwerer Seufzer entrang sich seiner Brust. Doch gleich kam er
wieder zur Besinnung, schlug ein Kreuz und flüsterte: »Teuflisches
Blendwerk!«

		Die Arbeiter schleppten eine schwere Marmorplatte herbei; es war
ein altes Basrelief, das vor vielen Jahren gestohlen worden war,
und das man nun in der Hütte eines jüdischen Schusters gefunden
hatte. Das Basrelief diente dem Schuster als Ersatz für die
eingefallene Herdplatte. Die alte Tuchmachersfrau Philumene, die
Nachbarin des Juden, eine fromme Christin, haßte die Frau des
Schusters: die verfluchte Jüdin ließ ihren Esel öfters im
Gemüsegarten der Tuchmachersfrau grasen. Dieser Streit zwischen den
Nachbarinnen hatte viele Jahre lang gedauert. Endlich siegte die
Christin: auf ihre Anzeige hin kamen die Arbeiter ins Haus des
Schusters, um das Basrelief aus dem Herde herauszunehmen. Bei
dieser Gelegenheit wurde der Herd gänzlich zerstört, was für die
Schustersfrau einen harten Schlag bedeutete. Die arme Frau
fuchtelte mit dem Schürhaken, rief Jehovahs Rache auf die Räuber
herab, raufte sich ihr spärliches, graues Haar und heulte
jämmerlich über den umgeworfenen Kochtöpfen und dem zerstörten
Herde. Die kleinen Judenkinder quietschten wie junge Vögel in einem
zerstörten Nest. Das Basrelief wurde aber dennoch auf den alten
Platz zurückgebracht.

		Philumene wusch den Marmor, der ganz von stinkendem Ruß
geschwärzt war; Fettflecken, die von den jüdischen Suppen
herrührten, verunstalteten den weißen, pentelicischen Marmor. Die
Tuchmacherin rieb den zarten Stein kräftig mit einem nassen Lappen;
allmählich traten, von dem übelriechenden Küchenruß befreit, die
strengen, göttlichen Gestalten des alten Bildwerkes hervor: ein
junger, nackter und keuscher Dionysos ruhte, vom Gelage ermüdet,
mit einer Schale in der gesenkten Hand; ein Panther leckte den
Weinrest auf; der allen Geschöpfen Freude spendende Gott
beobachtete mit wohlwollendem und weisem Lächeln, wie die Stärke
des Raubtieres durch die heilige Stärke des Weines gezähmt wurde.
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		Die Maurer hoben die Marmorplatte an Stricken empor, um sie
wieder am alten Platz zu befestigen.

		Dicht vor der Statue des Dionysos stand auf einer hölzernen
Klappleiter ein Goldschmied. Er setzte in die dunklen Augenhöhlen
des Gottes zwei durchsichtige, blaue Saphire ein: es waren die
Augen des Dionysos.

		»Was ist das?« fragte Gnipho mit scheuer Neugier.

		»Siehst du es denn selber nicht? Es sind Augen.«

		»So, so . . . Wo stammen aber die Steinchen her?«

		»Aus dem Kloster.«

		»Haben es denn die Mönche erlaubt?«

		»Wie konnten sie es nicht erlauben! Der göttliche Augustus
Julianus hat es ja selbst befohlen. Die leuchtenden Augen des
Gottes haben das Kleid des Gekreuzigten geschmückt. Das ist für sie
bezeichnend: sie reden immer von Gerechtigkeit und Barmherzigkeit
und sind dabei die größten Diebe. – Sieh nur, wie genau die Steine
in ihren alten Platz hineinpassen!«

		Der sehend gewordene Gott blickte Gnipho mit seinen Saphiraugen
an. Der Alte trat zurück und schlug, von Entsetzen ergriffen, ein
Kreuz. Ihn quälten Gewissensbisse, während er den Staub abwischte,
murmelte er aus alter Gewohnheit vor sich hin:

		»Gnipho, Gnipho, was für ein elender Mensch, ja, ein schmutziger
Hund du noch bist! Was treibst du noch auf deinen alten Tagen?
Warum richtest du selbst deine Seele zu Grunde? Der Böse hat dich
mit dem verfluchten Gold verführt. So wirst du in das ewige Feuer
geraten, und nichts in der Welt kann dich erretten. Du hast mit
diesem heidnischen Gräuel deinen Körper und deine Seele
verunreinigt. Besser wäre es, du wärest nie
geboren! . . .«

		»Was brummst du da, Alter?« fragte ihn die Tuchmacherin
Philumene.

		»Mein Herz ist mir so schwer, ach so schwer!«

		»Bist du denn ein Christ?«

		»Nein, ich bin schlimmer als jeder Jude. Ich bin kein Christ,
sondern eher ein Feind Christi!«

		Er fuhr aber fort, eifrig den Staub zu wischen.

		»Willst du, daß ich dich von der Sünde befreie und deine Seele
von jedem Unrat reinige? Ich bin ja selbst eine Christin und doch
fürchte ich mich nicht vor dieser Arbeit. Hätte ich mich [bookmark: page199] denn
dazu entschlossen, wenn ich nicht wüßte, wie ich mich danach
reinigen kann?«

		Die Tuchmacherin sah sich um, vergewisserte sich, daß niemand
zuhörte, und flüsterte geheimnisvoll:

		»Ja, es gibt ein solches Mittel! Du mußt wissen, daß mir einst
ein heiliger Greis ein Stückchen von einem ägyptischen Baume, den
man Persis nennt, geschenkt hat; dieser Baum wächst zu Hermopolis
in der Thebaïde. Als die heilige Jungfrau mit dem Jesuskinde auf
einer Eselin durch das Stadttor ritt, verbeugte sich dieser Baum
Persis vor ihr und berührte mit der Krone den Boden; von nun an
bekam er wunderbare, heilkräftige Eigenschaften. Ich besitze einen
kleinen Span von diesem Baum; und von dem Span will ich dir ein
Stückchen geben. Es ruht eine solche göttliche Gnade darin, daß ein
winziges Stäubchen davon in ein großes Faß mit Wasser gelegt,
genügt, um über Nacht dem ganzen Wasser eine wunderbare, heilige
Kraft zu verleihen, wenn du dich mit diesem Wasser badest, so ist
sofort der ganze heidnische Greuel wie weggeblasen; in allen deinen
Gliedern wirst du eine wunderbare Leichtigkeit und Reinheit
verspüren. In der Heiligen Schrift heißt es ja: Bade dich mit
Wasser und du wirst weißer denn Schnee werden.«

		»Meine Wohltäterin!« rief Gnipho erfreut aus. »Errette mich
Verdammten und gib mir ein Stückchen von diesem Holze!«

		»Es ist aber nicht billig, weil du es bist, will ich es dir für
eine Drachme lassen.«

		»Um Gottes willen, hab doch Einsehen! Ich habe noch nie eine
Drachme gesehen, geschweige denn besessen. Gibst du es nicht für
fünf Obolen her?«

		»Geizhals!« rief die Tuchmacherin empört und spuckte aus. »Eine
Drachme willst du nicht hergeben?! Ist dir denn deine eigene Seele
keine Drachme wert?«

		»Ob ich mich damit auch wirklich reinigen kann?« zweifelte
Gnipho. »Vielleicht ist der heidnische Schmutz schon so tief
eingedrungen, daß er sich nicht mehr wegwaschen läßt?«

		»Du wirst dich schon reinigen!« entgegnete die Alte mit
unerschütterlicher Überzeugung. »Jetzt bist du noch wie ein
stinkiger Hund. Wenn man dich aber mit dem heiligen Wässerlein auch
nur anspritzt, so wird es von deiner Seele wie Schuppen abfallen,
und sie wird erstrahlen wie eine weiße Taube.« [bookmark: page200]

	
		
		II.

		Julianus veranstaltete zu Konstantinopel einen bacchischen
Festzug. Er thronte auf einem mit weißen Rossen bespannten Wagen;
in der einen Hand hielt er einen goldenen, mit einem Zederzapfen
gekrönten Thyrsos, das Symbol der Fruchtbarkeit, und in der anderen
eine mit Efeu bekränzte Schale; im Kristallglase spiegelten sich
die Sonnenstrahlen, so daß die Schale bis an den Rand mit
Sonnenlicht angefüllt zu sein schien. Neben dem Wagen wurden einige
zahme Panther geführt, die dem Kaiser von der Insel Serendibos
geschickt worden waren. Die Bacchantinnen sangen, schwangen
brennende Fackeln und schlugen die Handpauken; in der Rauchwolke,
die über dem Festzuge schwebte, sah man als Faune verkleidete
Jünglinge, mit Bockshörnern an den Stirnen, die aus großen Krügen
Wein in Schalen einschenkten; sie stießen einander an und lachten;
oft traf der rote Strahl des Weines die nackte, runde Schulter
einer Bacchantin und zerstob als roter Regen. Auf einem Esel ritt
ein wohlbeleibter Greis, der Hofschatzmeister, ein großer
Spitzbube; er stellte den Silen dar.

		Die Bacchantinnen sangen, auf den jungen Kaiser weisend:

		Bacchus, du thronest umgeben

Von ewig strahlenden Wolken!

		Tausende von Stimmen fielen mit dem Chorliede aus der Antigone
ein:

		Wohlauf, du glutaussprüh'nder Sterne Führer,
o Herr

            Nächtlich frohen
Jubelschalls,

            Zeusentsproßner
Knabe!

O erscheine, rings vom Chor naxischer Frauen umschwärmt,

Der Thyien, die dich Nächte hindurch wild entzückt

Im Reihntanze feiern, den Freudespender!

		Plötzlich hörte Julianus ein Kichern, Gekreisch und eine
zitternde Greisenstimme:

		»Ach du mein Kätzchen! . . .«

		Ein alter Priester hatte eine niedliche Bacchantin in ihren
weißen Ellbogen gekniffen. Julianus, dem es mißfiel, rief den alten
Spaßmacher zu sich heran. Der Priester eilte tänzelnd und hinkend
zum kaiserlichen Wagen.

		»Mein Freund,« flüsterte ihm Julianus ins Ohr, »führe dich
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doch so auf, wie es deiner Priesterwürde und deinem Alter
angemessen ist.«

		Der Priester sah ihn aber so erstaunt an, daß Julianus
unwillkürlich verstummte.

		»Ich bin ein einfacher, ungelehrter Mann und wage es, deiner
Majestät zu bemerken, daß ich von der Philosophie wenig verstehe.
Doch daß ich die Götter ehre, wird dir ein jeder bestätigen können.
In den Tagen der grausamsten Verfolgungen seitens der Christen war
ich immer den Göttern treu geblieben, wenn ich aber irgendwo ein
niedliches Mädchen sehe, – kann ich nicht anders, – mein ganzes
Blut gerät in Wallung! – Ich bin ja ein alter
Bock . . .«

		Er bemerkte die finstere Miene des Kaisers, hielt plötzlich inne
und wurde ernst, was sein Gesicht noch dümmer erscheinen ließ.

		»Wer ist das Mädchen?« fragte Julianus.

		»Meinst du die, die auf dem Kopfe den Korb mit den Tempelgefäßen
trägt?«

		»Ja.«

		»Es ist eine Hetäre aus der Chalkedonischen Vorstadt.«

		»Wie? Hast du es denn wirklich zugelassen, daß eine Dirne mit
ihren unreinen Händen die heiligsten, den Göttern geweihten Gefäße
berührt?«

		»Du hast doch selbst, göttlicher Augustus, diesen Festzug
angeordnet. Wen sollten wir nehmen? Alle vornehmen Damen sind
Galiläerinnen. Keine von ihnen würde sich entschließen, halbnackt
mitzuwirken.«

		»Also sind alle . . .?«

		»Nein, nein, das doch nicht! Es sind auch Tänzerinnen,
Komödiantinnen und Kunstreiterinnen aus dem Hippodrom darunter.
Sieh nur hin, wie lustig sie sind, und wie sie sich gar nicht
schämen! Das Volk liebt es so. Du kannst es mir altem Mann,
glauben! Das ist es, was das Volk braucht . . . Hier ist
übrigens auch eine Dame von Adel.«

		Es war eine Christin, eine alte Jungfer, die vergebens einen
Bräutigam suchte. Sie trug auf dem Kopfe eine Perrücke in Form
eines Helmes – »Galerus« –, aus den in jener Zeit sehr
beliebten deutschen Haaren verfertigt und mit goldenem Puder
überstreut; sie war über und über, wie ein Götzenbild, mit
Edelsteinen behangen; ein Tigerfell verdeckte nur halb ihren
dürren, schamlos geschminkten Busen; sie lächelte geziert. [bookmark: page202]

		Julianus betrachtete angeekelt die Teilnehmer des Festzuges.

		Seiltänzer, betrunkene Legionäre, Straßendirnen, Stallknechte
aus dem Zirkus, Akrobaten, Faustkämpfer und Mimen tollten um ihn
her.

		Der Festzug gelangte in eine der Nebengassen. Eine Bacchantin
kehrte im Vorbeigehen in ein schmutziges Wirtshaus ein, aus dem es
nach faulen, in ranzigem Öl gebratenen Fischen roch. Die Bacchantin
holte sich aus dem Wirtshaus einige fette Fladen, die sie um drei
Obolen gekauft hatte, und begann sie im Gehen schmatzend zu
verzehren; als sie damit fertig war, wischte sie sich die Hände an
ihrem Gewande aus Purpurseide ab, einem von jenen, die für diese
Veranstaltung der kaiserlichen Schatzkammer entnommen waren.

		Der Chor des Sophokles wurde dem Pöbel auf die Länge langweilig.
Heisere Stimmen begannen einen Gassenhauer zu singen.

		Julianus kam alles wie ein häßlicher und sinnloser Traum
vor.

		Ein betrunkener Kelte stolperte und fiel hin; seine Kameraden
halfen ihm wieder auf die Beine. In der Volksmenge fing man zwei
Taschendiebe, die ausgezeichnet die Rolle von Faunen gespielt
hatten; die Diebe wehrten sich; es entstand ein Handgemenge. Am
anständigsten benahmen sich die Panther, die auch schöner als alle
anderen waren.

		Endlich erreichte der Zug den Tempel. Julianus stieg aus dem
Wagen.

		»Werde ich denn wirklich vor den Altar des Gottes mit diesem
Gesindel hintreten?« fragte er sich.

		Er empfand nichts als Ekel und Abscheu; er sah nur tierische,
verwilderte, durch Unzucht entstellte Gesichter, geschminkte und
gepuderte Leichengesichter, er sah die elende Nacktheit der durch
Blutarmut, Skrofeln, Fasten und alle Schrecken der christlichen
Hölle entstellten Menschenleiber; der Menge entströmte der üble
Geruch der Schenken und Lupanare; der mit dem Gestank von faulen
Fischen und saurem Wein durchsetzte Atem des Pöbels vermengte sich
mit dem Dufte des Räucherwerkes. Von allen Seiten streckten sich
ihm Hände mit Bittschriften entgegen.

		»Man versprach mir den Posten eines Kutschers; ich habe mich von
Christo losgesagt und den Posten doch nicht bekommen!«

		»Göttlicher Cäsar, nimm dich unser an, verteidige uns, sei uns
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gnädig! Wir haben dir zuliebe den Glauben unserer Väter
abgeschworen. Was fangen wir an, wenn du uns im Stich läßt?«

		»Wir sind dem Teufel in den Rachen geraten!« schrie jemand
verzweifelt auf.

		»Schweige, Esel, was schreist du so?«

		Der Chor fiel wieder ein:

		»O erscheine, rings vom Chor

Naxischer Frauen umschwärmt . . .«

		Julianus betrat den Tempel und versank in Betrachtung der
Marmorstatue des Dionysos: nach dem Anblicke der menschlichen
Häßlichkeit konnten seine Augen auf den reinen Linien des
göttlichen Leibes ausruhen.

		Er sah die Menge nicht mehr; er kam sich vor, wie der einzige
Mensch unter einer Herde von Tieren.

		Der Kaiser schritt zu den Opferungen. Das Volk sah erstaunt zu,
wie der römische Cäsar, der Hohepriester – Pontifex Maximus –
Arbeiten verrichtete, die nur Dienern und Sklaven ziemten: er
spaltete Holz, schleppte auf seinem Rücken Reisigbündel herbei,
schöpfte aus dem Brunnen Wasser, reinigte den Altar, entfernte die
Asche und fachte das Feuer an.

		Ein Seiltänzer raunte seinem Nachbarn ins Ohr:

		»Sieh nur hin, wie er sich abmüht. Er liebt wohl wirklich seine
Götter!«

		»Das will ich meinen!« erwiderte ein als Satyr verkleideter
Faustkämpfer, die Bockshörner an seiner Stirne zurechtrückend.
»Viele lieben Vater und Mutter nicht so, wie er die Götter.«

		»Seht ihr, wie er das Feuer mit vollen Backen anbläst!« spottete
ein anderer, leise kichernd. »Blase nur, blase, mein Lieber, es
wird doch nichts dabei herauskommen! Es ist zu spät: dein Onkel
Konstantin hat das Feuer längst ausgeblasen!«

		Die Flamme loderte auf und beleuchtete das Gesicht des Kaisers.
Er tauchte einen Wedel aus Roßhaar in eine flache, silberne Schale
und spritzte die Menge mit dem heiligen Opferwasser an. Viele
verzogen die Gesichter, andere fuhren nur zusammen, als die kalten
Tropfen ihre Stirnen trafen.

		Als alle Zeremonien beendet waren, fiel es Julianus ein, daß er
eine philosophische Rede an das Volk vorbereitet hatte. Er begann:
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		»Ihr Leute! Gott Dionysos ist das große Prinzip der Freiheit in
unseren Herzen. Dionysos löst alle irdischen Banden, verspottet die
Mächtigen, befreit die Sklaven . . .«

		Er las aber in allen Gesichtern eine solche
Verständnislosigkeit, eine solche Langweile, daß ihm die Worte auf
den Lippen erstarben; sein Herz wurde von tödlichem Ekel und
unendlicher Abscheu ergriffen.

		Er winkte, und seine Lanzenträger traten heran und umgaben ihn.
Die Volksmenge verzog sich unbefriedigt.

		»Nun gehe ich geradewegs in die Kirche und beichte! Vielleicht
wird man mir die Sünde vergeben!« sagte einer der Faune, wütend den
angeklebten Bart und die Bockshörner herunterreißend.

		»Es hatte sich wirklich nicht gelohnt, sein Seelenheil zu
riskieren!« bemerkte empört eine Straßendirne.

		»Wer braucht dein Seelenheil? Deine ganze Seele ist keine drei
Obole wert.«

		»Man hat mich betrogen!« rief ein Betrunkener. »Man hat uns den
Wein nur aus der Ferne gezeigt, aber nichts davon zu kosten
gegeben. Diese verfluchten Teufel!«

		Der Kaiser begab sich in die Schatzkammer des Tempels, wusch
sich Gesicht und Hände und vertauschte das dionysische Prunkgewand
mit der einfachen, frischen, schneeweißen Tunika der
Pythagoreer.

		Die Sonne war im Sinken. Der Kaiser wartete den Anbruch der
Dunkelheit ab, um unbemerkt ins Schloß zurückkehren zu können.

		Julianus verließ den Tempel durch die Hintertüre und betrat den
heiligen Hain des Dionysos. Hier herrschte eine wunderbare Stille;
man hörte nur die Bienen summen und den feinen Wasserstrahl der
Quelle rieseln.

		Julianus hörte Schritte und wendete sich um. Es war ein Freund,
der junge alexandriner Arzt Oribasius, einer der Lieblingsschüler
des Maximus. Sie wandelten zusammen auf einem verwachsenen
Fußpfade. Die Sonne durchleuchtete die breiten, goldiggelben
Blätter der Weinreben.

		»Sieh,« sagte Julianus lächelnd, »hier lebt noch der große
Pan.«

		Er senkte den Kopf und fügte leise hinzu.

		»Oribasius, hast du es gesehen? . . .«

		»Ja, ich habe es gesehen. Vielleicht bist du aber selbst an
allem Schuld, Julianus? Was hast du eigentlich gewollt?«

		Der Kaiser schwieg. [bookmark: page205]

		Sie näherten sich einer mit Efeu umrankten Ruine; es war ein
kleiner Silentempel, den die Christen zerstört hatten. Im hohen
Grase lagen die Bruchstücke. Eine einzige Säule, deren zartes
Kapitäl einer weißen Lilie glich, stand noch aufrecht. Auf ihr lag
der verglimmende Widerschein der sinkenden Sonne.

		Sie setzten sich auf einen Marmorblock. Es roch nach Wermut,
Minze und Kümmel. Julianus schob die hohen Gräser auseinander und
zeigte auf ein altes, gesprungene Basrelief.

		»Hier ist das, was ich anstrebte, Oribasius! . . .«

		Das Basrelief stellte eine alte hellenische »Theoria«, einen
feierlichen Zug des Volkes von Athen dar.

		»Diese Schönheit ist es, was ich anstrebte! – Warum werden die
Menschen von Tag zu Tag häßlicher? Wo sind die gottähnlichen
Greise, die strengen Männer, die stolzen Jünglinge, die keuschen
Frauen in weißen, wehenden Gewändern? Wo ist diese Schönheit und
Freude? Galiläer! Galiläer! Was habt ihr
getan?! . . .«

		Mit unendlicher Liebe und Wehmut betrachtete er das im hohen
Grase liegende Basrelief.

		»Julianus,« fragte Oribasius leise, »traust du dem Maximus?«

		»Ja, ich traue ihm.«

		»In allen Dingen?«

		»Was willst du damit sagen?«

		Julianus sah ihn erstaunt an.

		»Ich war immer der Ansicht, Julianus, daß du an derselben
Krankheit leidest, wie deine Feinde, die Galiläer.«

		»An welcher Krankheit?«

		»An dem Wunderglauben.«

		Julianus entgegnete kopfschüttelnd:

		»Wenn es weder Wunder, noch Götter gibt, ist mein ganzes Leben
Wahnsinn. – Wir wollen aber nicht darüber reden. Meine Vorliebe für
die Gebräuche und Wahrsagekünste des Altertums darfst du nicht zu
streng beurteilen. Ich weiß selbst nicht, wie ich es dir erklären
soll. Die alten, dummen Lieder rühren mich bis zu Tränen. Ich ziehe
den Abend dem Morgen und den Herbst dem Frühling vor. Ich liebe
alles Vergehende. Ich liebe den Duft verwelkender Blumen. Was soll
ich tun, mein Freund, wenn mich die Götter so geschaffen haben? Ich
brauche diese süße Trauer, diese goldige, geheimnisvolle Dämmerung.
Im fernen Altertum gab es etwas Schönes und Rührendes, was ich
nimmer finden kann. Dort [bookmark: page206] strahlte die Abendsonne auf dem vom
Alter gelbgewordenen Marmor. Du darfst mir nicht diese wahnsinnige
Liebe zu Dingen, die es nicht mehr gibt, nehmen! Das Vergangene ist
unendlich schöner als das Gegenwärtige. Die Erinnerung hat eine
größere Macht über meine Seele als die
Hoffnung . . .«

		Er verstummte und richtete lächelnd seine Blicke in die Ferne,
den Kopf an die einsame Säule mit dem zarten, einer gebrochenen
Lilie gleichenden Kapitäl gelehnt; der letzte Sonnenstrahl war
verglommen.

		»Du sprichst wie ein Künstler,« versetzte Oribasius. »Die Träume
eines Dichters sind aber gefährlich, wenn in seinen Händen das
Schicksal der Welt ruht. Ein Mensch, der die Menschheit regiert,
muß doch mehr sein, als ein Dichter.«

		»Wer ist denn mehr als ein Dichter?«

		»Der Schöpfer eines neuen Lebens.«

		»Ja, das Neue!« rief Julianus aus. »Zuweilen macht mich das
Neue, von dem ihr immer redet, bange! Es erscheint mir kalt und
grausam wie der Tod. Ich sage dir ja, daß mein Herz nur für das
Alte schlägt! Auch die Galiläer streben nach Neuem, während sie die
alten Heiligtümer niedertreten. Glaube mir, das Neue besteht nur im
Alten, in dem nie Veraltenden, in dem Unsterblichen, in dem
Entweihten, – in dem Schönen!«

		Er erhob sich und fuhr mit blassem, stolzem Gesicht und
brennenden Augen fort:

		»Sie glauben, daß Hellas tot sei! Von allen Ecken und Enden der
Welt strömen die schwarzen Mönche, wie die Raben, zum weißen
Marmorleib des Hellas zusammen, picken an ihm wie an einem Aas, und
krächzen frohlockend: ›Hellas ist tot!‹ Hellas kann aber nicht
sterben. Hellas ist hier, in unseren Herzen. Hellas ist die
göttliche Schönheit des Menschen auf Erden. Hellas wird auferstehen
– wehe dann den galiläischen Raben!«

		»Julianus,« sagte Oribasius, »du machst mir Angst. Du willst
Unmögliches vollbringen. – An einem lebendigen Körper fressen keine
Raben, und das Tote kann nie auferstehen. Cäsar, wenn das von dir
ersehnte Wunder nicht geschieht, was
dann? . . .«

		»Ich fürchte mich nicht: mein Untergang wird mein Triumph sein!«
rief der Kaiser so freudig aus, daß Oribasius unwillkürlich
zusammenfuhr, als ob das Wunder schon beginne. »Heil den
Ausgestoßenen! Heil den Besiegten!« [bookmark: page207]

		»Bevor wir aber untergehen,« fügte er mit einem hochmütigen
Lächeln hinzu, »werden wir noch kämpfen! Ich will, daß meine,
Feinde meinen Haß und nicht meine Verachtung verdienen. Wahrlich,
ich liebe alle meine Feinde, weil ich sie besiegen kann. In meinem
Herzen wohnt die Freude des Dionysos. Heute erhebt sich der alte
Titan und zerreißt seine Ketten; das Feuer des Prometheus wird auf
Erden wieder entzündet. Der Titan erhebt sich gegen den Galiläer.
Ich will den Menschen eine Freiheit und eine Freude geben, die sie
sich noch nie zu ersehnen wagten. Galiläer, dein Reich vergeht wie
Rauch! Freut euch, ihr Völker und Geschlechter der Erde! Ich bin
der Bote des Lebens, ich bin der Befreier, ich bin der
Antichrist!«

	
		
		III.

		Im benachbarten Kloster waren die Fensterläden und Türen
verschlossen und verrammelt; um den tollen Lärm des bacchischen
Festes, der aus der Ferne ins Kloster drang, zu übertönen, sangen
die Mönche Klagepsalmen.

		»Gott, warum verstößest du uns so gar? Und bist so grimmig
zornig über die Schafe deiner Weide?«

		»Du machest uns zur Schmach unsern Nachbarn, zum Spott und Hohn
denen, die um uns her sind. Du machst uns zum Beispiel unter den
Heiden.«

		Einen neuen Sinn bekamen die alten Worte des Propheten Daniel:
»Und hast uns gegeben in die Hände der Gottlosen und dem
ungerechten, grausamsten Könige auf Erden.«

		Erst als es beim Anbruch der Nacht in den Straßen stiller wurde,
verzogen sich die Mönche in ihre Zellen.

		Frater Parthenius konnte nicht einschlafen. – Er hatte ein
blasses, freundliches Gesicht; wenn er mit jemandem sprach,
drückten seine großen, klaren Augen, keusch wie die eines jungen
Mädchens, Wehmut und Zweifel aus; er sprach übrigens sehr wenig,
undeutlich und brachte die Worte mit großer Anstrengung hervor; was
er sprach, war immer so kindlich und unerwartet, daß man ihm nur
lächelnd zuhören konnte; zuweilen lachte er grundlos auf, und wenn
ihn die strengen Mönche fragten: »Warum grinst du? Warum machst du
dem Teufel Freude?«, erklärte er ihnen schüchtern, daß er »über
seine eigenen Gedanken« lache; dies bestärkte noch die allgemeine
Ansicht, daß er schwachsinnig sei.

		[bookmark: page208] Frater
Parthenius hatte aber eine seltene Gabe: er war Künstler im
Ausmalen der Anfangsbuchstaben in den Kirchenbüchern. Seine Kunst
brachte dem Kloster nicht nur Gewinn, sondern auch Ehre und Ruhm
selbst in den entferntesten Ländern ein. Er selbst wußte davon
nichts; wenn er auch hätte begreifen können, was der Ruhm bei den
Menschen bedeutet, so wäre er eher erschrocken als froh
gewesen.

		Seine Kunst, die ihm schwere Mühe kostete – denn er pflegte auch
die winzigsten Einzelheiten zur größten Vollkommenheit zu
bringen –, hielt er nicht für Arbeit, sondern für Erholung; er
sagte nie: »Ich will arbeiten gehen«, sondern immer: »Pater
Pamphilius, gestatte mir, daß ich etwas ausruhe.« Pater Pamphilius,
der Prior des Klosters, war ihm mit zärtlicher Liebe zugetan.

		Wenn er mit irgendeinem Detail, mit irgendeiner feinen Arabeske
fertig war, klatschte er mit den Händen und lobte sich selbst. Er
liebte so sehr die Einsamkeit und Stille der Nacht, daß er sich
daran gewöhnte, bei Lampenlicht zu arbeiten; die Farben gerieten
dabei etwas seltsam, was aber die märchenhafte Pracht der
Ornamentik nicht im geringsten beeinträchtigte.

		Parthenius zog sich auch an diesem Abend in seine kleine,
niedere Zelle zurück, zündete eine tönerne Lampe an und setzte sie
auf das Wandbrett, auf dem seine Näpfe, seine Pinsel, Kästchen mit
Farben, Zinnober, flüssigem Gold und Silber standen. Er bekreuzte
sich, tauchte den Pinsel behutsam in die Farbe und begann die
Schweife zweier Pfauen auf dem Kopfstücke einer Seite zu malen; die
goldenen Pfauen auf smaragdgrünem Grunde tranken aus einer
türkisblauen Quelle; sie hatten ihre Schnäbel erhoben und ihre
Hälse gereckt, wie es die Vögel beim Trinken zu tun pflegen.

		Andere Pergamentrollen mit noch unvollendeten Miniaturen lagen
auf dem Tische.

		Es war eine ganze Welt übernatürlicher Gestalten: luftige
Zauberschlösser, Bäume, Weinreben und Tiere umgaben und umrankten
den geschriebenen Text. Parthenius schuf sie ohne sich etwas dabei
zu denken, doch strahlte auf seinem bleichen Gesicht während der
Arbeit immer Freude und Heiterkeit. Hellas, Assyrien, Persien,
Indien und Byzanz, alle dunklen Vorahnungen kommender Welten, alle
Völker und alle Zeitalter reichten sich einfältig die Hand in
diesem mönchischen Paradiese, das, in allen Farben der Edelsteine
funkelnd, die Anfangsbuchstaben der Heiligen Schrift umgab.

		[bookmark: page209] Johannes
der Täufer goß aus einer Schale Wasser auf das Haupt des Heilands;
daneben aber stand der heidnische Gott des Jordanstromes mit einer
Amphora, der Wasser entströmte, und hielt freundlich, wie es dem
alten Beherrscher dieser Orte ziemte, ein Handtuch bereit, um es
dem Heiland nach der Taufe anzubieten.

		Frater Parthenius fürchtete in seiner Herzenseinfalt die alten
Götter nicht; er hatte an ihnen seine Freude und hielt sie für
längst zum Christentum bekehrt. Auf dem Gipfel eines Hügels malte
er oft den Berggott in der Gestalt eines nackten Jünglings; auf der
Darstellung des Überganges der Juden über das Rote Meer
versinnbildlichte eine Frau mit einem Ruder in der Hand das Meer
und ein nackter Mann den Abgrund, Βυϑός, der den Pharao verschlang;
am Strande saß die Wüste, in der Gestalt eines trauernden, mit
einer sandgelben Tunika bekleideten Weibes.

		Hie und da, in der Wendung eines Pferdehalses, in der Falte
eines langen Gewandes, in der Pose eines ruhenden und sich auf den
Ellenbogen stützenden Berggottes, oder in der Gebärde, mit der der
Flußgott Jordan dem Heiland das Handtuch reichte, sah man einen
Abglanz der hellenischen Anmut, der Schönheit des nackten
Menschenleibes.

		In dieser Nacht machte aber dem Parthenius sein »Spiel« keine
rechte Freude.

		Seine unermüdlichen Finger zitterten; seine Lippen lächelten
nicht wie sonst. – Er horchte hinaus, holte aus einer Schublade in
seinem Arbeitspulte aus Cypressenholz einen langen, spitzen Pfriem,
den er bei den Buchbinderarbeiten gebrauchte, bekreuzte sich und
verließ leise, mit der Lampe, deren Flamme er vor dem Luftzuge mit
der Hand schützte, in der Hand, die Zelle.

		Im Gange war es still und schwül; man hörte das Summen einer
Fliege, die in ein Spinnennetz geraten war.

		Parthenius stieg in die Kirche hinab. Die einzige Lampe
flackerte vor einem alten Diptychon aus Elfenbein. Aus dem
Heiligenscheine des Jesuskindes, das in den Armen der heiligen
Jungfrau ruhte, hatten die Heiden zwei längliche Saphire
herausgenommen, um sie an den alten Platz im Dionysostempel
zurückzubringen.

		Der Mönch empfand die schwarzen, häßlichen Löcher im Elfenbein,
das von Alter gelb war, wie Wunden in einem lebendigen Körper;
diese gotteslästerlichen Wunden empörten das Herz des [bookmark: page210] Künstlers,
während er den Arm des Jesuskindes berührte, flüsterte er: »Herr,
hilf mir!«

		In einem Winkel der Kirche fand er eine Strickleiter, die den
Mönchen beim Anzünden der Lampen in der Kuppel der Kirche diente.
Mit dieser Leiter begab er sich in den engen, finstern Gang, der
zur Außentüre führte. Auf einem Strohlager schnarchte der
rotbackige und dicke Pförtner, Frater Choricius. Parthenius huschte
an ihm wie ein Schatten vorüber. Das Türschloß ging kreischend auf.
Choricius erhob sich, machte die Augen halb auf und fiel wieder auf
sein Strohlager.

		Parthenius kletterte über die niedere Mauer. Die Straßen der
einsamen Vorstadt waren wie ausgestorben. Am Himmel leuchtete der
Vollmond. In der Ferne rauschte das Meer.

		Er näherte sich jener Seite des Dionysostempels, die im Schatten
lag, und warf ein Ende der Strickleiter so geschickt hinauf, daß es
an der Tatze einer kupfernen Sphynx, die den Giebel schmückte,
hängen blieb. Der Mönch erkletterte das Dach.

		Irgendwo in der Ferne krähte ein Hahn und bellte ein Hund. Dann
trat wieder Stille ein; nur das Meer rauschte noch immer. Er ließ
ein Ende der Strickleiter ins Innere des Tempels hinab und kam so
in das Heiligtum des Dionysos.

		Hier herrschte vollkommene Stille. Die Augen des Gottes, die
beiden länglichen, durchsichtig blauen Saphire leuchteten im
Mondlicht erschreckend, wie lebendig. Der Gott starrte den Mönch
an.

		Parthenius fuhr zusammen und bekreuzte sich.

		Er erstieg den Altar, auf dem erst vor kurzem der Hohepriester
Julianus geopfert hatte. Parthenius spürte unter den Füßen die
Wärme der noch nicht ausgekühlten Asche. Er holte aus dem Busen
seinen Pfriem hervor. Die Augen des Gottes funkelten ganz dicht vor
seinem Gesicht. Der Künstler sah das sorglose Lächeln des Dionysos,
seinen vom Mondlicht übergossenen Marmorleib und war für einen
Augenblick von der Schönheit des alten Gottes hingerissen.

		Dann machte er sich an die Arbeit. Mit der Spitze des Pfriems
wollte er die Saphire herausnehmen. Seine Hand schonte
unwillkürlich den zarten Marmor.

		Endlich war er fertig. Der geblendete Dionysos blickte ihn
drohend und klagend mit seinen schwarzen Augenhöhlen an. Parthenius
war von Entsetzen ergriffen: es war ihm, als ob ihn jemand
beobachte. Er sprang vom Altar, lief zur Strickleiter, kletterte
hinauf, [bookmark: page211]
ließ dann die Leiter auf die andere Seite herab, ohne sie einmal
gehörig festzumachen, so daß er beim Abstiege von den letzten
Sprossen abstürzte. Bleich, zerzaust, in beschmierten Kleidern,
doch die Saphire fest in der Faust zusammenballend, eilte er leise
wie ein Dieb zum Kloster zurück.

		Der Pförtner schlief noch immer. Parthenius huschte an ihm
vorbei und gelangte in die Kirche. Erst als er wieder das
Heiligenbild vor sich sah, wurde er etwas ruhiger. Er versuchte die
Saphiraugen des Dionysos in die alten Löcher zu setzen und fand,
daß sie vollkommen hineinpaßten. Die Saphire erstrahlten wieder
mild im Heiligenscheine des Jesuskindes.

		Parthenius kehrte in seine Zelle zurück, löschte das Licht aus
und legte sich zu Bett. Plötzlich begann er im Finstern, das
Gesicht mit den Händen bedeckend, lautlos zu lachen; er lachte wie
ein Kind, das irgend etwas angestellt hat, sich über den
gelungenen, Streich freut und sich fürchtet, daß es die Erwachsenen
erfahren. Mit diesem Lachen im Herzen schlief er ein.

		Als Parthenius erwachte, spielten schon die Strahlen der
Morgensonne auf den Wellen der Propontis, die durch das Gitter des
kleinen Fensters hineinschimmerten. Auf dem Fensterbrette girrten
Tauben und schlugen mit den graublauen Flügeln um sich. In seiner
Seele hallte noch immer jenes Lachen nach.

		Er trat an seinen Arbeitstisch und blickte freudig auf eine noch
unvollendete Initiale. Das Bild stellte das Paradies dar: Adam und
Eva saßen auf einer Wiese.

		Ein Strahl der aufgehenden Sonne, der durchs Fenster auf das
Bild fiel, ließ es in wahrhaft paradiesischer Pracht, in Gold,
Purpur und Lasur erglänzen.

		Parthenius vertiefte sich in die Arbeit und merkte gar nicht,
daß er dem nackten Körper Adams die olympische Schönheit des Gottes
Dionysos verlieh.

	
		
		IV.

		Der berühmte Sophist und Hoflehrer der Beredsamkeit, Hecebolius,
hatte seine Karriere an den untersten Stufen des Staatsdienstes
begonnen. Zuerst war er Diener im Astartetempel zu Hierapolis
gewesen. Mit sechzehn Jahren stahl er aus dem Tempel einige
Wertgegenstände und flüchtete nach Konstantinopel, wo er [bookmark: page212] alles mögliche
durchmachte; eine Zeitlang trieb er sich auf den Landstraßen herum,
bald mit frommen Pilgern, bald mit einer Räuberbande von
kastrierten Priestern der vielbrüstigen Göttin Dindymene, die auf
einem Esel in den Dörfern herumgeführt wurde und beim Pöbel sehr
beliebt war.

		Schließlich kam er in die Schule des Rhetors Prohaeresius und
wurde bald selbst Lehrer der Beredsamkeit.

		Als in den letzten Regierungsjahren Konstantins des Großen das
Christentum bei Hofe Mode wurde, nahm Hecebolius den neuen Glauben
an. Die Kleriker waren ihm sehr gewogen, was auch auf
Gegenseitigkeit beruhte.

		Hecebolius wechselte oft und immer zur passendsten Zeit seinen
Glauben, je nach der gerade herrschenden Windrichtung: bald trat er
vom Arianismus zur Orthodoxie über, bald von der Orthodoxie zum
Arianismus; jeder Übertritt bedeutete für ihn eine neue Sprosse auf
der Leiter des Staatsdienstes. Die Geistlichen schoben ihn heimlich
vorwärts, was er ihnen bei Gelegenheit mit Gleichem vergalt.

		Seine Haare ergrauten, seine Beleibtheit verlieh ihm ein
würdiges und angenehmes Aussehen, seine klugen Reden wurden immer
einschmeichelnder und überzeugender, seine Wangen leuchteten in dem
frischen Rot eines gesunden Alters. Seine Augen hatten gewöhnlich
einen recht freundlichen Ausdruck; zuweilen leuchtete aber in ihnen
etwas wie böser, durchdringender Spott eines frechen und kalten
Geistes auf; in solchen Augenblicken senkte er eilig die Lider, und
sofort erlosch der aufflackernde Funke. Das ganze Äußere des
berühmten Sophisten nahm allmählich etwas von der Würde eines
geistlichen Herrn an.

		Er war ein strenger Faster und zugleich ein berühmter Gastronom;
die Fastenspeisen auf seinem Tische waren im gleichen Maße
raffinierter als die leckersten Fleischspeisen bei anderen Leuten,
wie seine mönchischen Scherze gepfefferter waren, als die
gewagtesten heidnischen. Als Tischgetränk gebrauchte er den mit
allerlei Gewürzen zubereiteten Zuckerrübensaft, und viele
behaupteten, daß er besser als Wein schmecke; statt des
gewöhnlichen Weißbrotes erfand er wohlschmeckende Fladen, die aus
den Samen einer Wüstenpflanze, mit denen sich der heilige Pachomius
in Ägypten genährt haben sollte, zubereitet waren.

		Böse Zungen behaupteten, daß Hecebolius eine allzu große
Schwäche für das zarte Geschlecht habe. Man erzählte sich folgende
[bookmark: page213] Anekdote.
Eine junge Frau hatte einmal ihrem Beichtvater gestanden, daß sie
Ehebruch begangen habe. – »Es ist eine große Sünde! Wer war aber
der Betreffende, meine Tochter?« fragte der Beichtvater. – »Es war
Hecebolius, hochwürdiger Vater.« Das Gesicht des Geistlichen klärte
sich auf: »Hecebolius! Nun, das ist ja ein heiliger und frommer
Mann. Tue Buße, meine Tochter, und Gott wird dir verzeihen.«

		Unter Kaiser Constantius bekam er das hochbesoldete Amt eines
Hofrhetors und wurde mit der Senatorentoga mit Purpurstreifen und
einer blauen Schärpe über die Schulter ausgezeichnet.

		Aber gerade in jenem Augenblick, als er den letzten Schritt in
seiner Karriere machen wollte, kam eine unangenehme Überraschung:
Constantius starb und ihm folgte Julianus, ein ausgesprochener
Feind der christlichen Kirche. Hecebolius verlor aber die
Geistesgegenwart nicht: er tat dasselbe, was auch andere taten,
aber klüger als die anderen und, was die Hauptsache war, weder zu
früh, noch zu spät, sondern gerade zur rechten Zeit.

		Julianus veranstaltete bald nach seinem Regierungsantritte im
Palast einen theologischen Disput. Der junge, für seine Offenheit
und seinen vornehmen Sinn allgemein geschätzte Philosoph und Arzt,
Cäsarius von Kappadocien, ein Bruder des berühmten Kirchenvaters
Basilius des Großen, trat als Verteidiger der christlichen Lehre
gegen den Kaiser auf. Julianus gewährte bei ähnlichen Anlässen
vollkommene Redefreiheit und sah es gerne, wenn man ihm, ohne
Rücksicht auf seine Person, widersprach.

		An dieser Versammlung nahmen zahlreiche Sophisten, Rhetoren,
Priester und Kirchenlehrer teil, und es wurde heftig
debattiert.

		Die Streitenden ließen sich gewöhnlich, wenn auch nicht von den
Argumenten des hellenischen Philosophen, so doch jedenfalls von der
Majestät des römischen Kaisers imponieren und gaben nach.

		Diesmal war aber die Sache anders: Cäsarius wollte nicht
nachgeben. Er war noch jung, hatte eine mädchenhafte Anmut in den
Bewegungen, seidenweiche Locken und klare, unschuldige Augen. Die
Philosophie Platos nannte er »schlauverschlungene
Schlangenweisheit« und stellte ihr die himmlische Weisheit des
Evangeliums entgegen. Julianus war sehr ungehalten, wandte sich ab,
biß sich in die Lippen und beherrschte seine Aufregung nur mit
großer Mühe.

		Der Streit führte, wie es bei allen ernst gemeinten Disputen der
Fall ist, zu nichts.

		[bookmark: page214] Der
Kaiser verließ die Versammlung mit freundlichem Gesicht und einigen
philosophischen Scherzworten; er heuchelte wehmütige
Versöhnlichkeit, war aber in Wirklichkeit schwer gekränkt.

		In diesem Augenblicke näherte sich ihm der Hofrhetor Hecebolius,
den der Kaiser für seinen Gegner hielt.

		Hecebolius kniete vor ihm nieder und begann eine Bußrede: er
hätte schon lange geschwankt, nun sei er aber durch die
Argumentation des Kaisers endgültig bekehrt worden; er verdamme den
finsteren Aberglauben der Galiläer; seine Seele kehre zu den
Erinnerungen seiner Kindheit, zu den leuchtenden olympischen
Göttern zurück.

		Der Kaiser half dem Greise auf die Beine und war so gerührt, daß
er keine Worte fand; er drückte ihn nur kräftig an die Brust und
küßte ihn auf die weichen, rasierten Wangen und auf die roten,
fleischigen Lippen.

		Um seinen Sieg voll auszukosten, suchte er mit den Blicken
Cäsarius.

		Julianus behielt Hecebolius einige Tage lang in seiner nächsten
Umgebung; er erzählte bei jeder Gelegenheit und jedermann von
dessen wunderbarer Bekehrung und war auf ihn stolz, wie ein
Priester auf ein Festopfer, oder wie ein Kind auf ein neues
Spielzeug.

		Er wollte ihm ein Ehrenamt bei Hofe verleihen; Hecebolius lehnte
aber ab, weil er einer solchen Ehre unwürdig sei und die Absicht
habe, seine Seele durch Buße und Prüfungen zu den hellenischen
Tugenden vorzubereiten und sein Herz durch den Dienst bei einem der
alten Götter vom galiläischen Greuel zu reinigen. Julianus ernannte
ihn zum Hohenpriester von Paphlagonien und Bithynien. Dieses Amt
hieß bei den Heiden »Archiereus«.

		Der Archiereus Hecebolius verwaltete zwei dicht bevölkerte
asiatische Provinzen und gedieh bei diesem Amte ebenso glänzend wie
bei dem alten. Er machte sich auch um die Bekehrung zahlreicher
Galiläer zum hellenischen Glauben verdient.

		Schließlich wurde er Hohepriester am berühmten Tempel der
phönizischen Göttin Astarte-Atargatis, der er in seiner frühesten
Kindheit gedient hatte. Dieser Tempel lag zwischen Chalkedon und
Nikomedia auf einem hohen Felsvorsprung über den Wellen der
Propontis; der Ort hieß Gargaria. Hierher strömten von allen
Weltgegenden zahlreiche Pilger zusammen, um Aphrodite-Astarte, die
Göttin des Todes und der Wollust, anzubeten. [bookmark: page215]

	
		
		V.

		In einem der großen Säle des Palastes von Konstantinopel
beschäftigte sich Julianus mit den laufenden Staatsgeschäften.

		Zwischen den Porphyrsäulen der gedeckten Halle schimmerte das
blaßblaue Meer hindurch. Der Kaiser saß vor einem runden
Marmortisch, der mit Papyrus- und Pergamentrollen bedeckt war.
Mehrere Schreiber kritzelten eifrig mit ihren ägyptischen
Rohrfedern. Alle Beamten hatten verschlafene Gesichter; sie waren
nicht gewohnt, so früh aufzustehen. Etwas abseits unterhielt sich
der neue Archiereus Hecebolius im Flüsterton mit dem Beamten Junius
Mauricus; dieser war ein höfischer Stutzer mit einem trockenen,
gelben Gesicht und spöttischen Falten um die feinen Lippen.

		Junius Mauricus war unter allen den gläubigen und
abergläubischen Menschen einer der letzten Anhänger des Lukian,
jenes großen Spötters aus Samosata, der in beißenden Dialogen alle
Heiligtümer des Olymps und Golgathas, alle Überlieferungen von
Hellas und Rom lächerlich gemacht hatte.

		Julianus diktierte mit eintöniger Stimme einen Brief an den
Oberpriester von Galatien, Arsakios:

		»Verbiete deinen Priestern Theater und Schenken zu besuchen und
sich mit erniedrigenden Gewerben zu beschäftigen. Belohne die
Gehorsamen und bestrafe die Widerspenstigen. Richte in jeder Stadt
eine Herberge ein, wo nicht nur Hellenen, sondern auch Christen,
Juden und Barbaren von unserer Freigebigkeit Gebrauch machen
können. Für die Armen von Galatien bestimmen wir jährlich
dreißigtausend Maß Weizen und sechzigtausend Xesten Wein; ein
Fünftel davon sollst du an die Armen, die bei den Tempeln wohnen,
verteilen, den Rest aber an arme Reisende und Bettler: es wäre eine
Schande, den Hellenen eine Unterstützung zu versagen, während die
Juden gar keine Bettler haben und die gottlosen Galiläer Leute von
jedem Glauben ernähren, obwohl sie dabei wie Schurken verfahren,
die die Kinder mit Süßigkeiten verlocken: sie beginnen mit
Gastfreundschaft, Barmherzigkeit und Einladungen zu Liebesmahlen,
die sie Sakramente nennen, verführen die Gläubigen allmählich zur
Gottlosigkeit, und enden mit Fasten, Geißelungen des Fleisches,
Schrecknissen der Hölle, Wahnsinn und Tod; dies ist der gewöhnliche
Weg dieser Menschenhasser, die sich Menschenfreunde nennen. Besiege
sie durch Barmherzigkeit im Namen der ewigen Götter. Verkünde
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meinen Willen in allen Städten und Dörfern; erkläre den Bürgern,
daß ich immer und bei jeder Gelegenheit bereit bin, ihnen zur Hilfe
zu kommen. Wenn sie aber mein besonderes Wohlwollen erlangen
wollen, so sollen sie einmütig ihre Herzen und Seelen vor der
Mutter der Götter, Dindymene von Pessinus, beugen und ihr in alle
Ewigkeit Ehre und Ruhm erweisen.«

		Die letzten Worte schrieb er mit eigener Hand.

		Inzwischen wurde ihm das Frühstück gereicht, das aus einfachem
Weizenbrot, frischen Oliven und einem leichten Weißwein bestand.
Julianus aß und trank, ohne seine Arbeit zu unterbrechen; plötzlich
wandte er sich um und fragte seinen alten Lieblingssklaven, der aus
Gallien stammte und den Kaiser stets bei der Tafel bediente, auf
den goldenen Teller mit den Oliven weisend:

		»Warum der goldene? Wo ist der gewöhnliche Tonteller?«

		»Verzeihe, Fürst! Er ist zerbrochen.«

		»In Scherben?«

		»Nein, nur der Rand ist abgeschlagen.«

		»Bring ihn her.«

		Der Sklave eilte fort und brachte einen Tonteller mit
abgeschlagenem Rand.

		»Das macht nichts, der Teller kann mir noch lange Zeit dienen,«
sagte Julianus mit einem gutmütigen Lächeln.

		»Ich habe bemerkt, meine Freunde, daß zerschlagene Gegenstände
besser und länger dienen, als die neuen. Ich muß gestehen, daß ich
diese Schwäche habe: ich hänge immer an alten Gegenständen und sehe
an ihnen einen besonderen Reiz, wie an alten Freunden. Ich fürchte
mich vor einer jeden Neuerung und Änderung. Das Alte, wenn es auch
schlecht ist, tut mir immer leid; das Alte ist immer so gemütlich
und rührend . . .«

		Er lachte über seine eigenen Worte.

		»Ihr seht, welche Gedanken mir zuweilen bei einem zerschlagenen
Teller kommen!«

		Junius Mauricus zupfte Hecebolius am Saume seines Gewandes:

		»Hast du es gehört? Hier kannst du seine ganze Natur sehen: er
hängt ebenso an seinen zerschlagenen Tellern, wie an seinen
halbtoten Göttern. Und er soll nun über das Schicksal der Welt
entscheiden! . . .«
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geriet in Stimmung und kam von den Edikten und Gesetzen auf seine
Pläne für die Zukunft zu sprechen: in allen Städten seines Reiches
sollten Schulen, Lehrstühle, Vorlesungen über die hellenischen
Glaubenssätze, festgesetzte Gebettexte und Tempelbußen,
philosophische Predigten, Asyle für Männer, die die Keuschheit
lieben und sich der Wissenschaft widmen, eingeführt werden.

		»Wie gefällt es dir?« flüsterte Mauricus Hecebolius ins Ohr:
»Jetzt plant er Klöster zu Ehren Aphrodites und Apollos. Es wird
immer schöner! . . .«

		»Ja, meine Freunde, dies alles wollen wir wirklich mit Hilfe der
Götter ins Werk setzen,« schloß der Kaiser. »Die Galiläer wollen
der Welt zeigen, daß nur sie allein etwas von Barmherzigkeit
verstehen; die Barmherzigkeit ist aber allen Philosophen eigen,
welchen Göttern sie auch dienen. Ich bin gekommen, um der Welt eine
neue Liebe zu predigen; eine Liebe, die nicht sklavisch und
abergläubisch ist, sondern frei und freudig wie der Himmel der
Olympier!«

		Er sah alle Anwesenden prüfend an. Er konnte aber in den
Gesichtern der Beamten nichts von jenem Ausdruck entdecken, den er
erwartete.

		Einige Deputierte von den christlichen Lehrern der Rhetorik und
Philosophie betraten den Saal. Vor kurzem war ein Edikt erlassen
worden, der den galiläischen Lehrern den Unterricht in der
hellenischen Redekunst untersagte; die christlichen Rhetoren mußten
sich entweder von Christo lossagen oder ihre Lehrstühle
verlassen.

		Einer der Deputierten näherte sich dem Augustus mit einer
Pergamentrolle in der Hand; es war ein schmächtiges, schüchternes
Männchen, das einem alten, gerupften Papagei glich; zwei
rotbackige, plumpe Scholaren begleiteten ihn.

		»Frömmster Kaiser, erbarme dich unser!«

		»Wie heißt du?«

		»Papyrianus, Bürger von Rom.«

		»Mein lieber Papyrianus, ich will euch nichts Böses tun. Im
Gegenteil. Bleibt nur bei eurem galiläischen Glauben.«

		Der Alte fiel dem Kaiser zu Füßen und umarmte seine Knie.

		»Seit vierzig Jahren unterrichte ich in der Grammatik. Ich kenne
den Homer und den Hesiod nicht schlechter als
andere . . .«

		»Was willst du also noch?« fragte der Kaiser mit finsterer
Miene.
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Kinder habe ich, Fürst, und alle sind noch klein. Nimm mir nicht
das letzte Stück Brot. Meine Schüler lieben mich. Frage sie nur
. . . Lehre ich sie denn etwas
schlechtes? . . .«

		Papyrianus konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen; er zeigte
auf die beiden Schüler, die verlegen und errötend dastanden und
nicht wußten, was sie mit ihren Händen anfangen sollten.

		»Nein, Freunde!« unterbrach ihn der Kaiser leise und bestimmt.
»Das Gesetz ist gerecht. Ich halte es für einen Unsinn, wenn die
christlichen Rhetoren den Homer erläutern und dabei jene Götter,
die Homer anbetete, verleugnen. Wenn ihr der Ansicht seid, daß
unsere Weisen nichts als Märchen erdacht haben, so geht nur in eure
Kirchen, um da den Matthäus und Lukas zu lehren! Merkt es euch, ihr
Galiläer, daß ich es nur zu eurem eigenen Besten so angeordnet
habe . . .«

		Unter den Rhetoren brummte jemand in den Bart:

		»Zu unserem eigenen Besten werden wir vor Hunger krepieren!«

		»Christliche Lehrer, ihr fürchtet, euch mit dem Opferfleische
oder dem Opferwasser zu verunreinigen,« fuhr der Kaiser unbeirrt
fort, »warum fürchtet ihr nicht, euch damit zu verunreinigen, was
gefährlicher ist, als jedes Fleisch und jedes Wasser, nämlich mit
der falschen Weisheit? Ihr sagt: ›Selig sind, die da geistlich arm
sind.‹ Seid also geistlich arm. Glaubt ihr vielleicht, daß ich eure
Lehre nicht kenne? O, ich kenne sie besser, als irgendeiner unter
euch! Ich sehe in den Geboten des Galiläers eine solche Tiefe, wie
ihr sie gar nicht ahnt. Doch jedem das Seine: überlaßt uns unsere
eitle Weisheit, unsere armselige, hellenische Gelehrsamkeit. Was
braucht ihr diese verseuchten Quellen? Ihr seid doch im Besitze
einer höheren Weisheit. Wir haben das Reich von dieser Welt, euch
aber gehört das Himmelreich. Bedenkt doch: das Himmelreich ist doch
nicht zu gering für so demütige und bescheidene Menschen, wie ihr
es seid. Die Dialektik kann nur zu freigeisterischer Ketzerei
führen! Im Ernst! Seid einfältig wie die Kinder. Ist denn die
gottbegnadete Unwissenheit der Fischer aus Kapernaum nicht
erhabener als alle Dialoge des Plato? Die ganze Weisheit der
Galiläer besteht in dem einen Wort: glaube! Wenn ihr echte Christen
wäret, so hättet ihr mein Gesetz gesegnet. Nicht euer Geist empört
sich dagegen, sondern euer Fleisch, dem die Sünde süß ist. – Das
ist alles, was ich euch zu sagen habe, und ich hoffe, daß [bookmark: page219] ihr es mir nicht
übel nehmt und einseht, daß der römische Kaiser mehr um euer
Seelenheil besorgt ist als ihr selbst.«

		Ruhig und mit seinen Worten zufrieden schritt er durch die Menge
der Rhetoren.

		Papyrianus, der noch immer kniete, raufte sich seine dünnen,
grauen Locken.

		»Wofür? Himmelskönigin, wofür müssen wir das erdulden?«

		Als die Schüler den Schmerz ihres Lehrers sahen, trockneten sie
sich mit den plumpen, roten Fäusten ihre hervorquellenden
Tränen.

	
		
		VI.

		Der Cäsar erinnerte sich noch an die unendlichen Kämpfe zwischen
den Orthodoxen und den Arianern, denen er auf dem Konzil zu Mailand
unter Kaiser Constantius beigewohnt hatte. Er beschloß, diese
Feindschaft für seine Zwecke auszunützen und gleich seinen
christlichen Vorgängern Konstantin dem Großen und Constantius ein
Konzil einzuberufen.

		Einmal erklärte er seinen erstaunten Freunden bei einem intimen
Gespräch, daß er die Absicht habe, alle Verfolgungen und
Gewalttätigkeiten gegen die Galiläer einzustellen, ihnen volle
Glaubensfreiheit zu gewähren, und alle die Ketzer – Donatisten,
Semiarianer, Marcioniten, Montanisten, Cäcilianer und wie sie alle
noch hießen –, die nach den Konzilbeschlüssen unter Konstantin
und Constantius verbannt worden waren, zu begnadigen und
zurückzuberufen. Er war überzeugt, daß es das beste Mittel sei, um
die Christen zu vernichten. »Ihr werdet es sehen, meine Freunde!«
sagte der Kaiser, »wenn sie alle wieder zurückkehren, so wird unter
diesen Menschenfreunden ein solcher Kampf ausbrechen, daß sie sich
gegenseitig wie Raubtiere in Stücke reißen und dem Namen ihres
Meisters mehr Schimpf antun werden, als ich es mit den grausamsten
Strafen erreichen könnte!«

		In allen Ecken und Enden des Römischen Reiches wurden Edikte und
Schreiben versandt, nach denen es den verbannten Klerikern
gestattet wurde, unbehelligt in ihre früheren Wohnorte
zurückzukehren. Eine allgemeine Glaubensfreiheit wurde verkündet.
Zugleich wurden die weisesten galiläischen Kirchenlehrer
aufgefordert, nach Konstantinopel an den Hof zu kommen, um über
einige kirchliche Angelegenheiten zu beraten. Die meisten der
Eingeladenen [bookmark: page220] wußten nichts vom Zweck, von der Zusammensetzung
und von den Vollmachten der Versammlung; alle diese Fragen wurden
in den Sendschreiben absichtlich höchst unklar dargelegt. Viele
erkannten die schlaue List des gottlosen Kaisers und lehnten die
Einladung ab, sich mit einer Krankheit oder der weiten Entfernung
entschuldigend.

		Der blaue Morgenhimmel erschien dunkel im Vergleiche zu dem
blendend weißen Marmor der doppelten Säulenreihe, die den großen
Schloßhof, das Atrium Constantinum umgab. Weiße Tauben wirbelten
mit freudigem, weichem Flügelrauschen wie Schneeflocken herum und
entschwanden den Blicken. In der Mitte des Hofes stand im hellen
Wasserstaube eines Springbrunnens eine Aphrodite Kallipygos; der
feuchte Marmor schimmerte wie lebendige Haut. Die Mönche, die an
ihr vorübergehen mußten, wandten sich ab, um sie nicht zu sehen;
sie stand aber zwischen ihnen schelmisch, nackt und zart.

		Julianus hatte für das Konzil diesen etwas seltsamen Platz nicht
ohne eine geheime Nebenabsicht gewählt. Die dunklen Kutten der
Mönche erschienen hier noch dunkler, und die ausgemergelten,
düsteren Gesichter der verbannten Ketzer noch finsterer; sie
schlichen wie schwarze, häßliche Schatten über den
sonnenbeschienenen Marmor.

		Alle fühlten sich geniert; ein jeder gab sich Mühe, gleichgültig
und sogar selbstbewußt zu erscheinen, und stellte sich so, als ob
er den neben ihm stehenden Feind, dem er, oder der ihm das Leben
vergiftete, nicht erkenne; und trotzdem warfen sie einander
verstohlen prüfende und gehässige Blicke zu.

		»Heilige Mutter Gottes! Was ist nun das? Wo sind wir
hingeraten?« regte sich der greise und beleibte Bischof von
Sebaste, Eustathius, auf. »Laßt mich, laßt mich
hinaus . . .«

		»Beruhige dich, mein Freund!« überredete ihn der Oberst der
Gardelanzenträger, der Barbar Dagalaïfus, ihn höflich von der Türe
wegschiebend.

		»In einem Konzil von Ketzern habe ich nichts zu suchen! Laßt
mich hinaus!«

		»Der allergnädigste Cäsar hat befohlen, daß alle Teilnehmer am
Konzil . . .« entgegnete Dagalaïfus, indem er den
Bischof mit der größten Liebenswürdigkeit zurückzuhalten
suchte.

		»Es ist kein Konzil, sondern eine Räuberhöhle!« schrie
Eustathius empört.

		Unter den Christen fanden sich auch solche, die sich über das
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kleinstädtische Aussehen, über die Kurzatmigkeit und die
prononcierte armenische Aussprache des Eustathius lustig machten.
Er war dadurch ganz eingeschüchtert, drückte sich in eine Ecke,
wurde kleinlaut und wiederholte nur verzweifelt vor sich hin:

		»Gott! Womit habe ich das verdient? . . .«

		Auch Euandros von Nikomedia bereute, hierher gekommen zu sein
und den eben in Konstantinopel eingetroffenen Jünger des Didymos
Juventinus mitgebracht zu haben.

		Euandros war ein großer Dogmatiker, ein Mann von scharfem und
tiefem Geist; seinem Studium hatte er seine Gesundheit geopfert und
war frühzeitig gealtert; seine Sehkraft war geschwächt und seine
kurzsichtigen, gutmütigen Augen drückten immer Müdigkeit aus. Die
zahlreichen ketzerischen Lehren beschäftigten immer seinen Geist;
sie gaben ihm keine Ruhe, quälten ihn bei Tage, erschreckten ihn in
seinen Träumen und zogen ihn mit ihren verführerischen Finessen und
Kunstgriffen an. Er sammelte viele Jahre lang alle diese Lehren zu
einem umfangreichen Manuskript, das »Gegen die Ketzer« betitelt
war; er tat es mit dem gleichen Eifer, mit dem andere Liebhaber
allerlei Raritäten sammeln. Er suchte mit Gier nach neuen
Ketzerlehren und erfand selbst solche, die es nie gegeben hatte; je
eifriger er sie bekämpfte, um so mehr verfing er sich in ihnen.
Zuweilen flehte er Gott verzweifelt an, er möchte ihm doch einen
einfältigen Glauben verleihen; Gott wollte ihm aber diese Einfalt
nicht geben. Im täglichen Leben war er unbeholfen und
vertrauensselig wie ein Kind. Den bösen Menschen fiel es sehr
leicht, Euandros zu betrügen; über seine Zerstreutheit waren viele
köstlichen Geschichten im Umlauf.

		Seine Zerstreutheit war auch der Grund, warum er zu dieser
unsinnigen Versammlung gekommen war; teilweise lockte ihn auch die
Aussicht, hier irgendeine neue Abart von Ketzerei kennen zu lernen.
Bischof Euandros machte ein verdrießliches Gesicht und beschirmte
seine schwachen Augen mit der Hand vor dem blendenden Sonnenlicht
und Marmor. Das Ganze kam ihm nicht ganz geheuer vor; er wollte
möglichst bald in seine halbfinstere Zelle zu seinen Büchern und
Handschriften zurückkehren. Den Juventinus ließ er nicht von seiner
Seite; er verspottete die verschiedenen ketzerischen Lehren und
warnte den Jüngling vor Ärgernis.

		Durch den Saal schritt ein stämmiger Greis mit breiten
Backenknochen und einem Kranze grauer, weicher Haare; es war der
siebzigjährige [bookmark: page222] Bischof Purpurius, ein afrikanischer Donatist,
den Julianus aus der Verbannung zurückgerufen hatte.

		Den Kaisern Konstantin und Constantius war es nicht gelungen,
die Ketzerei der Donatisten zu unterdrücken. Ganze Ströme von Blut
wurden nur aus dem Grunde vergossen, weil vor fünfzig Jahren in
Afrika ein gewisser Donatus unrechtmäßig an Stelle eines Cäcilianus
zum Bischof geweiht worden war; vielleicht war es auch umgekehrt,
nämlich so, daß Cäcilianus an Stelle des Donatus geweiht worden
war, – es ließ sich nicht mehr mit Bestimmtheit feststellen.
Jedenfalls tobten zwischen den Cäcilianern und den Donatisten
mörderische Kämpfe; diesem Bruderzwist, der nicht einmal zwei
Meinungen, sondern nur zwei Namen zur Ursache hatte, war kein Ende
abzusehen.

		Juventinus sah, wie ein cäcilianischer Bischof im Vorübergehen
mit dem Saume seines Meßgewandes das Gewand des Donatisten
Purpurius streifte. Dieser fuhr zusammen, hob angeekelt mit zwei
Fingern, so daß es alle sehen konnten, sein durch die Berührung
eines Ketzers verunreinigten Mantel in die Höhe und schüttelte ihn
kräftig, um den unsichtbaren Unrat zu entfernen. Euandros erzählte
Juventinus, daß, wenn ein Cäcilianer zufällig in eine Kirche der
Donatisten käme, diese ihn herausjagten und dann die Steinfließen,
die der Fuß des Ketzers berührt hätte, sorgfältig mit Salzwasser
abwuschen.

		Dem Bischof Purpurius folgte auf den Fersen, wie ein Hund, sein
treuer Leibwächter, der Diakon Leona, ein halbwilder, riesengroßer
Neger von schrecklichem Aussehen, mit plattgedrückter Nase und
dicken Lippen, eine riesenhafte Keule in den sehnigen Armen. Er
gehörte zur Sekte der Selbstverstümmler, »Circumcellionen«, die in
den hetulischen Dörfern hausten. Sie liefen mit Waffen in der Hand
auf den Landstraßen herum, boten den ihnen begegnenden Wanderern
Geld an und schrien: »Tötet uns, sonst töten wir euch!« Die
Circumcellionen verstümmelten sich mit Feuer und mit Eisen und
ertränkten sich zur Ehre Christi; doch begingen sie nie Selbstmord
durch Erhängen, denn die Todesart des Judas Ischariot war ihnen
verhaßt. Zuweilen stürzten sich ganze Haufen von Anhängern dieser
Sekte unter Absingen von Psalmen in Abgründe; sie behaupteten, daß
der zur Ehre des Höchsten begangene Selbstmord die Seele von allen
Sünden reinige. Das Volk verehrte sie als Märtyrer, vor dem
Selbstmorde gaben sie sich allen möglichen Genüssen [bookmark: page223] hin – aßen, tranken und
vergingen sich an Weibern. Viele von ihnen gebrauchten statt des
von Christus verbotenen Schwertes schwere Keulen, mit denen sie mit
ruhigem Gewissen, »im Einklang mit der Schrift«, die Heiden und die
Ketzer totschlugen; während sie Blut vergossen, schrien sie: »Ehre
sei Gott!« Die Bewohner der friedlichen afrikanischen Städte und
Dörfer fürchteten diesen heiligen Ruf mehr, als das Gebrüll von
Löwen und die Kriegstrompeten der Feinde.

		Die Donatisten betrachteten die Circumcellionen als ihre
Leibgarde; da die hetulischen Bauern wenig von der Dogmatik
verstanden, so wiesen ihnen die Donatisten, die gebildete Theologen
waren, an, wen sie »im Einklang mit der Schrift« erschlagen
sollten.

		Euandros zeigte dem Juventinus einen schönen Jüngling, mit einem
Gesicht, so unschuldig und zart, wie bei einem jungen Mädchen; es
war ein Kainit.

		»Selig sind,« so predigten die Kainiten, »unsere stolzen und
aufrührerischen Brüder: Kain, Cham, die Bewohner von Sodom und
Gomorrha – das Geschlecht der Höchsten Sophia, der verborgensten
Weisheit! Kommt zu uns alle Verfolgten, alle Aufrührerischen, alle
Besiegten! Gesegnet sei Judas! Er allein unter den Aposteln besaß
das höchste Wissen, die Gnosis. Er hatte Christus verraten, damit
Christus sterbe und auferstehe; Judas wußte, daß Christus mit
seinem Tode die Welt erlösen werde. Der in unsere Weisheit
Eingeweihte muß alle Grenzen überschreiten, alles wagen, das
Greifbare verachten und jede Angst vor dem Greifbaren überwinden;
er muß alle Sünden, alle fleischlichen Genüsse kennen lernen, und
so von jenem heilsamen Abscheu gegen alles Fleisch erfüllt werden,
der die höchste Reinheit der Seele bedeutet!«

		»Sieh, Juventinus, hier ist ein Mensch, der sich für
unvergleichlich erhabener als alle Seraphim und Erzengel hält,«
sagte Euandros, auf einen jungen, schlanken Ägypter hinweisend, der
etwas abseits stand, nach der letzten byzantinischen Mode gekleidet
war, zahllose wertvolle Ringe an den gutgepflegten, weißen Händen
hatte und dessen feinen Lippen, die wie bei einer Dirne geschminkt
waren, ein listiges Lächeln umspielte; es war der Valentinianer
Cassiodorus.

		»Die Orthodoxen,« lehrte Cassiodorus, »haben zwar eine Seele wie
die anderen Tiere, doch keinen Geist. Nur wir, die wir in die
Geheimnisse der Gnosis und der Pleroma eingeweiht sind, verdienen
den Namen Mensch; alle anderen sind Schweine und Hunde.«
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Cassiodorus schärfte seinen Schülern ein:

		»Ihr müßt alle kennen, euch aber soll niemand kennen. Vor dem
Uneingeweihten verleugnet die Gnosis, schweigt, verachtet alle
Beweise, verachtet jedes Glaubensbekenntnis und jedes Martyrium.
Liebt das Schweigen und das Geheime. Seid unsichtbar und ungreifbar
vor euren Feinden, wie die körperlosen Mächte. Die gewöhnlichen
Christen bedürfen zu ihrer Erlösung guter Werke. Wir, die wir die
höchste göttliche Erkenntnis, die Gnosis besitzen, brauchen die
guten Werke nicht. Wir sind Kinder des Lichtes. Sie sind Kinder der
Finsternis. Wir fürchten uns nicht mehr vor der Sünde, denn wir
wissen: dem Körper, was des Körpers, dem Geiste, was des Geistes
ist. Wir stehen so hoch, daß wir, wie sehr wir auch sündigen, nie
fallen können: unser Herz bleibt in der Sünde ebenso rein wie das
Gold im Schmutze.«

		Ein schielender Greis von verdächtigem Aussehen, mit lüsternem
Faunsgesicht, der Adamit Prodicus, behauptete, daß seine Lehre die
Menschen in den Urzustand der paradiesischen Unschuld zurückführe.
Die Adamiten verrichteten ihre Andachten nackt in wie Badestuben
überheizten Kirchen, die sie Eden nannten; wie Adam und Eva vor dem
Sündenfalle, schämten sie sich ihrer Nacktheit nicht und
behaupteten, daß bei ihnen alle Männer und Frauen sich durch große
Sittenreinheit auszeichneten; doch waren die Sitten bei diesen
paradiesischen Zusammenkünften recht zweifelhafter Art.

		Neben dem Adamiten Prodicus saß auf dem Fußboden eine blasse
alte Frau, mit schönen, strengen Gesichtszügen und mit vor
Müdigkeit halb geschlossenen Augen. Sie trug ein Bischofsornat; es
war die Prophetin der Montanisten. Mehrere ausgemergelte Kastraten
mit gelben Gesichtern dienten ihr mit der größten Ehrfurcht,
schmachteten sie mit verliebten Augen an und nannten sie
»himmlische Taube«. Sich jahrelang in der Verzückung einer
unerfüllbaren Liebe verzehrend, predigten sie, daß dem
Menschengeschlechte durch eine keusche Enthaltsamkeit ein Ende
gemacht werden müsse. Diese blutleeren Träumer saßen scharenweise
auf den sonnenverbrannten Ebenen Phrygiens, in der Nähe der
zerstörten Stadt Pepuza, die Augen unverwandt auf die Linie des
Horizonts gerichtet, von wo der Heiland erscheinen sollte; an
nebeligen Abenden wähnten sie über der grauen Ebene zwischen den
golden glühenden Wolkenstreifen die Herrlichkeit Gottes, das Neue
Zion, das sich auf die Erde herablasse, zu sehen. Jahre kamen und
gingen, und sie [bookmark: page225] starben in der Hoffnung, daß das Himmelreich
sich endlich auf die sonnenverbrannten Ruinen von Pepuza
herablassen werde.

		Zuweilen hob die Prophetin ihre müden Augenlider empor, richtete
den trüben Blick in die Ferne und murmelte auf syrisch:

		»Maran ata! Maran ata!« – »Der
Herr kommt! Der Herr kommt!«

		Die bleichen Kastraten verneigten sich vor ihr und lauschten
ihren Worten.

		Während Euandros alle diese Erklärungen gab, glaubte Juventinus
zu träumen; sein Herz krampfte sich vor bitterem Mitleid
zusammen.

		Plötzlich trat Stille ein. Alle richteten die Blicke zum anderen
Ende des Atrium, wo auf einem Marmorpodium der Cäsar Julianus
erschien. Er war mit der einfachen, weißen Chlamys der alten
Philosophen bekleidet; sein Gesichtsausdruck war selbstbewußt; er
wollte leidenschaftslos erscheinen, doch leuchtete in seinen Augen
ab und zu der Funke boshafter Schadenfreude. Er wendete sich an die
Versammlung mit den Worten:

		»Hochwürdige Väter und Lehrer! Wir haben es für gut befunden,
denjenigen von unseren Untertanen, die sich zu den Lehren des
Gekreuzigten Galiläers bekennen, die möglichste Nachsicht und Gnade
zu erweisen; man soll den Verirrten mehr Mitleid als Haß
entgegenbringen, die Widerspenstigen durch Zureden, und nicht mit
Schlägen, Beleidigungen oder Körperstrafen zur Wahrheit
zurückbringen. In der Absicht, den durch die unendlichen
kirchlichen Streitigkeiten immerwährend verletzten Weltfrieden
wiederherzustellen, habe ich euch, galiläische Weise, herberufen.
Unter Unserem Protektorat und Schutz werdet ihr, wie Wir es hoffen,
ein Beispiel jener hohen Tugenden zeigen, die eurer geistlichen
Würde, eurer Glaubensstärke und Weisheit
ziemen . . .«

		Er sprach diese vorher vorbereitete Rede mit schönen Gesten und
fließend, wie ein geübter Redner, der vor einer Volksversammlung
spricht. Seine wohlwollenden Worte enthielten aber auch einzelne
vergiftete Spitzen; so erwähnte er u. a., daß er sich noch an
die sinnlosen und erniedrigenden Streitigkeiten der Galiläer auf
dem berühmten Mailänder Konzil unter Constantius erinnern könne;
mit gehässigem Lächeln sprach er auch von gewissen frechen
Aufwieglern, die, da sie ihre Glaubensbrüder nicht mehr verfolgen,
quälen und töten dürften, Öl in das Feuer des Hasses gössen, unter
dem Volke [bookmark: page226]
dumme Märchen verbreiteten und die Welt mit brudermörderischer Wut
erfüllten: diese seien die Feinde des Menschengeschlechtes, die
Schuldigen an der größten aller Plagen, – der Anarchie. Der Cäsar
schloß seine Rede mit einem beinahe offenbaren Hohn:

		»Nun haben Wir eure Brüder, die durch die Konzilbeschlüsse unter
Konstantin und Constantius verbannt worden waren, aus der
Verbannung zurückgerufen, da Wir allen Bürgern des Römischen
Reiches die gleiche Freiheit gewähren wollen. – Lebt nun in
Frieden, ihr Galiläer, wie es euch euer Meister geboten hat. Um
allen Streitigkeiten ein Ende zu machen, fordern wir euch, ihr
weisen Lehrer, auf, jeden Haß zu vergessen, euch in brüderlicher
Liebe zu einigen und ein einziges für alle gültiges
Glaubensbekenntnis auszuarbeiten und aufzustellen. Zu diesem Zwecke
haben Wir euch, dem Beispiele Unserer Vorgänger Konstantin und
Constantius folgend, in Unser Haus berufen; beratet und entscheidet
kraft der Macht, die euch die Kirche verliehen hat. Wir gewähren
euch jede Freiheit und ziehen Uns, in Erwartung euerer Beschlüsse,
indessen zurück.«

		Ehe noch jemand in der Versammlung zur Besinnung kommen oder
etwas entgegnen konnte, verließ Julianus, von seinen Freunden, den
Philosophen, umgeben, das Atrium.

		Alle schwiegen; jemand seufzte schwer auf; in der tiefen Stille
hörte man nur das freudige, weiche Rauschen der Taubenflügel im
Himmel und das Plätschern der Marmorfontäne.

		Plötzlich erschien auf dem hohen Podium, auf dem soeben der
Kaiser gestanden hatte, jener gutmütige Greis mit dem Aussehen
eines Kleinstädters und der armenischen Aussprache, über den sich
vorher alle lustig gemacht hatten; sein Gesicht war gerötet, seine
Augen brannten. Der Bischof von Sebaste war durch die Rede des
Kaisers aufs höchste beleidigt. Von heiligem Eifer erfüllt, trat
Eustathius vor die Versammlung.

		»Väter und Brüder!« rief er aus, und in seiner Stimme lag eine
solche Gewalt, daß es niemandem mehr einfiel, über ihn zu
lachen.

		»Wollen wir in Frieden auseinandergehen. Derjenige, der uns zur
Beschimpfung und zum Ärgernis berufen hat, kennt weder die
kirchlichen Kanons, noch die Konzilbeschlüsse und haßt selbst den
Namen Christi. Wollen wir also unseren Feinden die Freude nicht
gönnen und uns jedes zornigen Wortes enthalten. Ich beschwöre euch
im [bookmark: page227] Namen
des Allerhöchsten Gottes: laßt uns schweigend
auseinandergehen!«

		Er sprach mit lauter Stimme, seine Blicke auf die mit roten
Vorhängen vor der Sonne geschützte Galerie gerichtet: in der Tiefe
der Galerie war zwischen den Säulen der Kaiser mit seinen Freunden
erschienen. Durch die Menge lief ein Flüstern des Erstaunens und
des Schreckens. Julianus blickte Eustathius gerade ins Gesicht. Der
Greis hielt diesem Blicke stand und schlug seine Augen nicht
nieder. Der Kaiser erbleichte.

		In diesem Augenblicke erschien auf dem Podium der Donatist
Purpurius und schrie, den Bischof roh wegdrängend:

		»Hört auf ihn nicht! Geht nicht auseinander und verletzt nicht
den Willen des Cäsars. Die Cäcilianer sind so wütend, weil der
Kaiser uns aus der Verbannung erlöst hat! . . .«

		»Nein, Brüder! . . .« versuchte ihn Eustathius mit flehender
Stimme zu überschreien.

		»Wir sind nicht eure Brüder! Hebet euch hinweg, ihr Verdammten!
Wir sind der reine Weizen Gottes, ihr aber seid das trockene Stroh,
das der Herr ins Feuer werfen wird! . . .«

		Auf den von Gott abtrünnigen Kaiser weisend, fuhr Purpurius im
feierlichen, singenden Tonfalle der kirchlichen Lobhymnen fort:

		»Ruhm und Ehre sei dem allgütigen, allweisen Augustus! Auf Löwen
und Ottern wirst du gehen, und treten auf den jungen Löwen und
Drachen, denn Er hat seinen Engeln befohlen über dir, daß sie dich
behüten auf allen deinen Wegen. Ehre und Ruhm!«

		Die Versammlung geriet in Aufregung; die einen sagten, daß man
dem Rate des Eustathius folgen und auseinandergehen solle; die
anderen verlangten das Wort, denn sie wollten sich die einzige
Gelegenheit, ihre Ansichten vor irgendeiner Versammlung, welcher
Art sie auch sei, auszusprechen, nicht entgehen lassen. Die
Gesichter röteten sich, die Stimmen wurden immer lauter.

		»Soll nur einer von den cäcilianischen Bischöfen einmal in
unsere Kirchen hineinschauen,« triumphierte Purpurius, »wir werden
ihm unsere Hände aufs Haupt legen, nicht um ihn etwa zum Bischof zu
weihen, sondern um seinen Schädel zu zermalmen!«

		Viele vergaßen den Zweck der Versammlung und begannen sich über
spitzfindige, theologische Fragen herumzustreiten; ein jeder suchte
die Unerfahrenen für sich zu gewinnen und die Zuhörer den andern
abspenstig zu machen.
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Basilidianer Tryphon, der aus Ägypten gekommen war, zeigte den sich
um ihn drängenden Neugierigen ein Amulett, – einen durchsichtigen
Chrysolith, mit der eingeschnittenen Inschrift »Abraxas«.

		»Wer den Sinn des Wortes Abraxas erkennt,« suchte Tryphon seine
Zuhörer zu überzeugen, »der wird die höchste Freiheit erlangen,
unsterblich werden und im Genuß aller Freuden der Sünde sündenlos
bleiben. Abraxas drückt in Buchstaben die Zahl der Höchsten Himmel
aus, nämlich – 365. Über den 365 Sphären, den Hierarchien der
Äonen, der Engel und Erzengel schwebt eine gewisse Namenlose
Finsternis, die schöner ist als jedes Licht, unbeweglich und ohne
Anfang . . .«

		»Eine namenlose Finsternis herrscht in deinem dummen Kopfe!«
schrie ein arianischer Bischof und ging mit geballten Fäusten auf
Tryphon los.

		Der Gnostiker verstummte sofort; er faltete seine Lippen zu
einem verachtungsvollen Lächeln, schloß die Augen und sprach kaum
hörbar mit erhobnem Zeigefinger:

		»Die höchste Weisheit!«

		Er trat eilig zurück, als wolle er den Händen des Arianers
entgehen.

		Die Prophetin aus Pepuza hatte sich, von den verliebten
Kastraten gestützt, erhoben. Schrecklich, bleich, mit zerzausten
Haaren und trüben, wahnsinnigen Lippen stand sie da und heulte
begeistert, ohne etwas zu sehen und zu hören:

		»Maran ata! Maran ata! – Der Herr
kommt! Der Herr kommt!«

		Die Anhänger des Jünglings Epiphanius, der in den Bethäusern
Kephalonias halb als heidnischer Gott, halb als christlicher
Märtyrer verehrt wurde, verkündeten:

		»Brüderlichkeit und Gleichheit! Andere Gesetze gibt es nicht.
Zerstört alles! Mögen die Menschen ihr Eigentum und ihre Frauen,
wie das Gras, das Wasser, die Luft und die Sonne als Allgemeingut
teilen!«

		Die Ophiten, die Schlangenanbeter, erhoben ein kupfernes Kreuz,
um das sich eine kleine, zahme Nilschlange wand. Sie sprachen:

		»Die Weisheit der Schlange gibt den Menschen die Erkenntnis von
Gut und Böse. Hier ist der Heiland, der schlangenähnliche –
Ophiomorphos. Fürchtet nichts und höret auf Ihn. Denn Er hat [bookmark: page229] nicht gelogen:
esset von der verbotenen Frucht, und ihr werdet sein wie die
Götter!«

		Ein Marcosianer, ein parfümierter und sorgfältig frisierter
Stutzer, dem alle Frauenherzen zuflogen, hatte mit der Gewandtheit
eines Taschenspielers eine durchsichtige Glasschale mit Wasser
erhoben und rief den Neugierigen zu:

		»Seht! Seht! Ein Wunder! Das Wasser wird gleich sieden und sich
in Blut verwandeln.«

		Die Colarbasianer zählten an den Fingern ab und bewiesen, daß
alle pythagoreischen Zahlen, alle Geheimnisse des Himmels und der
Erde, in den Buchstaben des griechischen Alphabets enthalten
seien:

		»Alpha und Omega – der Anfang und das Ende. Zwischen ihnen liegt
aber die Dreifaltigkeit, – Beta, Gamma und Delta, – Vater, Sohn und
heiliger Geist. Seht nur, wie einfach es ist.«

		Die Fabioniten, die Vielfresser – Karpokratianer, die Wüstlinge
– Barbeloniten predigten so ekelhafte Dinge, daß die Frommen sich
die Ohren zuhielten und ausspien. Viele wirkten auf die Zuhörer
durch jene geheimnisvolle Anziehungskraft, die alles Wahnsinnige
und Ungeheuerliche auf den menschlichen Geist ausübt.

		Jeder war von seinem Rechte überzeugt. Jeder sah in jedem seinen
Feind.

		Selbst eine ganz unbedeutende, in den entferntesten Wüsten
Afrikas verlorene Sekte, die der Rogatianer, lehrte, daß Christus
bei seiner Wiederkunft die richtige Auslegung und Auffassung der
Evangelien nur bei ihnen, in einigen Dörfern von Mauritanien, und
sonst nirgends in der Welt, finden werde.

		Euandros von Nikomedia hatte den Juventinus vergessen und fand
kaum Zeit, alle ihm noch unbekannten Ketzerlehren mit dem Eifer
eines Raritätensammlers auf seine Wachstafel zu notieren.

		Von der oberen Marmorgalerie herab blickte indessen der junge
Kaiser, von Weisen in altertümlichen, weißen Gewändern umgeben, mit
Augen, die von brennendem und befriedigtem Haß erfüllt waren, auf
diese wahnsinnig gewordenen Menschen. Ihn umgaben alle seine
Freunde: der Pythagoreer Proculus, Nymphidianus, Eugenius Priscus,
Aedesius, sein alter Lehrer Jamblichus der Göttliche und der
Archiereus der Dindymene, der würdige Hecebolius; sie spotteten
nicht, sondern bewahrten vollständige Ruhe, wie es den Weisen
ziemt; nur ab und zu glitt über ihre streng geschlossenen Lippen
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Lächeln eines stillen Mitleides. Es war ein Triumph der
hellenischen Weisheit. Sie sahen auf das Konzil herab, wie Götter
auf die Kämpfe der Menschen, wie die Zirkusbesucher auf die in der
Arena einander auffressenden Tiere herabblicken. Im Schatten des
purpurnen Vorhanges fühlten sie sich wohl und erfrischt.

		Unten rasten aber die schweißtriefenden Galiläer; sie predigten
und warfen einander Bannflüche an den Kopf.

		In der allgemeinen Verwirrung gelang es dem jungen,
mädchenhaften Kainiten, mit dem schönen, zarten Gesicht und den
traurigen, kindlich klaren Augen, das Podium zu erklimmen; er rief
mit solch begeisterter Stimme, daß alle sich nach ihm umwandten und
verstummten:

		»Selig sind, die sich dem Herrn nicht unterworfen haben! Selig
sind Kain, Cham und Judas, die Bewohner von Sodom und Gomorrha!
Selig ist ihr Vater, der Engel der Finsternis und des
Abgrundes!«

		Der wilde Afrikaner Purpurius, den man eine ganze Stunde lang
nicht zu Worte kommen ließ und der sein Herz erleichtern wollte,
stürzte sich, seine behaarten, sehnigen Arme erhebend, gegen den
Kainiten, um »dem Gottlosen den Mund zu verwehren«.

		Man suchte ihn zurückzuhalten und zu überreden:

		»Vater, es schickt sich nicht!«

		»Laßt mich! Laßt!« schrie Purpurius, sich aus den Händen der ihn
Haltenden losreißend. »Ich kann diese Schändlichkeit nicht dulden!
Dies für dich, Kains Enkel!«

		Der Donatist spie dem Kainiten ins Gesicht.

		Alles wogte durcheinander. Es wäre wohl ein Handgemenge
entstanden, wenn nicht die Lanzenträger herbeigeeilt wären. Die
römischen Soldaten brachten die einander bekämpfenden Christen
auseinander und redeten ihnen zu:

		»Seid doch still! Das kaiserliche Schloß ist kein passender Ort
für dergleichen, habt ihr denn so wenig Kirchen zum Streiten?«

		Man hatte Purpurius hochgehoben, um ihn fortzubringen.

		Er schrie:

		»Leona! Diakon Leona!«

		Der Leibwächter bahnte sich den Weg durch die Soldaten, warf
zwei von ihnen zu Boden und befreite Purpurius. Die furchtbare
Keule des Circumcellionen sauste und pfiff über den Köpfen der
Häresiarchen.

		[bookmark: page231] »Ehre
sei Gott!« brüllte der Afrikaner, sich nach einem Opfer
umblickend.

		Plötzlich ließ er die Keule hilflos sinken. Alle waren wie
versteinert. In der Stille ertönte das durchdringende Geschrei
eines der wahnsinnigen Kastraten der Prophetin aus Pepuza. Er war
auf die Knie gefallen und schrie mit vor Angst verzerrtem Gesicht
auf das Podium weisend:

		»Der Teufel! Der Teufel! Der Teufel!«

		Über der Menge der Christen stand auf dem Marmorpodium mit
gekreuzten Armen, ruhig und majestätisch, in dem altertümlichen,
weißen Gewand eines Philosophen, Kaiser Julianus; seine Augen
brannten drohend und frohlockend. Vielen erschien er in diesem
Augenblicke als der leibhaftige Teufel.

		»So erfüllt ihr das Gebot der Liebe, ihr Galiläer!« rief er der
vor Schreck erstarrten Versammlung zu. »Jetzt sehe ich, was euere
Liebe bedeutet. Wahrlich, Raubtiere sind barmherziger als ihr, die
ihr euch Menschenfreunde nennt. Ich werde zu euch mit den Worten
eures Meisters sprechen: Weh euch Schriftgelehrten! Denn ihr habt
den Schlüssel der Erkenntnis weggenommen. Ihr kommt nicht hinein
und wehret denen, die hinein wollen. Weh euch, Schriftgelehrten und
Pharisäer!«

		Nachdem er sich eine Weile an dem drückendem Schweigen geweidet
hatte, fügte er ruhig und langsam hinzu:

		»Da ihr euch selbst nicht zu regieren versteht, sage ich euch,
um euch vor noch größerem Übel zu bewahren; höret auf mich, ihr
Galiläer, und unterwerft euch mir!«

	
		
		VII.

		Julianus verließ das Atrium Constantinum und begab sich zum
nahen Tempel der Glücksgöttin Tyche, um ihr ein Opfer darzubringen.
Während er die breite Treppe herabstieg, trat an ihn der
weißhaarige, gebeugte Bischof Maris von Chalkedon heran. Er war vor
Alter erblindet und wurde von einem Knaben an der Hand geführt.

		Die Schloßtreppe ging auf das Augusteion hinaus. Unten auf dem
Platze sammelte sich eine Volksmenge an. Der Bischof hielt den
Kaiser mit einer gebieterischen Handbewegung an und richtete an ihn
folgende Rede. Seine Greisenstimme klang klar und fest:
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»Vernehmt es, ihr Völker, Geschlechter, Stämme und Menschen von
jedem Alter, die ihr heute auf der Welt lebt, und alle, die ihr
noch auf die Welt kommen werdet! Vernehmt es, ihr himmlischen
Mächte und Engel, die ihr bald den Feind vernichten werdet! Nicht
der König der Amoniter wird gestürzt werden und nicht König Og von
Basan, sondern der Drache, der Abtrünnige, der Große Geist, der
aufrührerische Assyrer, der allgemeine Feind und Widersacher, der
die Erde mit seinen Freveltaten erfüllt und sich gegen den Himmel
aufgelehnt hat. Höre es, Himmel, und verkünde es der Erde! Auch du,
Cäsar, vernimm meine Prophezeiung, denn Gott selbst spricht zu dir
heute durch meinen Mund. Das Wort Gottes brennt in meinem Herzen,
und ich kann nicht schweigen. – Deine Tage sind gezählt. Nur noch
eine kurze Spanne Zeit, – und du wirst vergehen und verschwinden,
wie der Staub, den der Sturmwind aufwirbelt, wie der Tau, wie das
Summen eines fliegenden Pfeiles, wie ein Donnerschlag, wie der
schnelle Blitz. Der kastalische Quell wird für ewig verstummen, –
man wird an ihm vorbeigehen und über ihn lachen, Apollo wird wieder
zum stummen Götzenbilde, Daphne – zum Baume, der nur in der Fabel
beweint wird; über den gestürzten Götzentempeln wird aber Gras
wuchern. O Schändlichkeit Sanheribs! Wir, Galiläer, von allen
verachtete Menschen, die den Gekreuzigten anbeten, wir, Jünger der
Fischer aus Kapernaum und selbst Unwissende, verkünden es dir! Wir,
die wir vom Fasten geschwächt und halb tot sind, die wir Nächte
hindurch wachen und, wie ihr es nennt, sinnlos schwatzen, rufen
euch die Worte entgegen: ›Wo sind die Schriftgelehrten und die
Widersacher dieser Zeit?‹ Ich entlehne dieses Siegeslied einem
unserer einfältigen Brüder. Heraus mit deinen kaiserlichen und
sophistischen Redensarten, mit deinen unwiderlegbaren Syllogismen
und Enthymemen! Wollen wir sehen, wie unsere ungelehrten Fischer
sprechen. Es erklinge das Siegeslied Davids, der mit
geheimnisvollen Steinen den hochmütigen Goliath niedergeworfen,
viele mit seinem Sanftmut besiegt und den vom bösen Geiste
geplagten König Saul mit seinen süßen Gesängen geheilt hat. Wir
danken dir, Herr! Heute wird deine Kirche durch die Verfolgungen
geläutert. Der Bräutigam naht! Kluge Jungfrauen, entzündet eure
Lampen! Bekleidet den Priester mit dem heiligen und unbefleckten
Rock, – mit Christo, unserem Hochzeitsgewande!«

		Die letzten Worte sprach er singend, wie bei einem
Gottesdienste. [bookmark: page233] Die erschütterte Menge antwortete ihm mit
beifälligem Murmeln. Jemand rief:

		»Amen!«

		Der Kaiser hatte die lange Predigt so kaltblütig angehört, als
ob gar nicht von ihm die Rede wäre; nur seine Mundwinkel zuckten
zuweilen in einem stillen Lächeln.

		»Bist du zu Ende, Alter?« fragte er ruhig.

		»Hier sind meine Arme, ihr Peiniger! Bindet mich! Führet mich
zur Richtstätte! Herr, ich werde die Märtyrerkrone empfangen!«

		Der Bischof hob seine trüben, blinden Augen gen Himmel.

		»Glaubst du denn wirklich, du Guter, daß ich dich töten werde?«
sagte Julianus. »Du irrst. Ich werde dich in Frieden ziehen lassen.
Ich hege in meiner Seele keinen Haß gegen dich.«

		»Was? Was? Was sagt er?« fragte man in der Volksmenge.

		»Versuche mich nicht! Ich werde mich von Christo nicht lossagen!
Hebe dich hinweg, du Feind des Menschengeschlechtes! – Henker,
führt mich zum Tode. Hier bin ich!«

		»Hier gibt es keine Henker, mein Freund. Hier sind lauter gute
Menschen, wie du selbst. Beruhige dich! Das Leben ist langweiliger
und gewöhnlicher, als du es dir vorstellst. Ich habe dir mit
Interesse zugehört, da ich ein Liebhaber jeder Redekunst, selbst
der galiläischen bin. Was du nicht alles herbeigeschleppt hast –
die Schändlichkeit Sanheribs, den König der Amoniter, die Steine
Davids und den Riesen Goliath! Euren Reden fehlt die Einfachheit.
Vergleicht sie nur mit den Reden eines Demosthenes, Plato und
insbesondere – Homers. Sie alle waren wirklich einfältig wie Kinder
und weise wie Götter. Lernt von ihnen die große, würdevolle Ruhe,
ihr Galiläer! Gott ist nicht im Sturme, sondern in der Stille. Das
ist meine ganze Lektion, meine ganze Rache, denn du selbst hast von
mir Rache gewollt.«

		»Der Herr möge dich treffen, du
Gotteslästerer! . . .« fing Maris wieder an.

		»Der Herr wird nicht zulassen, daß ich in meinem Zorne blind
werde, und dich wird er nicht sehend machen,« entgegnete der
Kaiser.

		»Ich danke Gott für meine Blindheit!« rief der Alte aus. »Denn
so sehe ich nicht das verfluchte Gesicht des Abtrünnigen!«

		»Wieviel Haß doch in so einem gebrechlichen Körper wohnen kann!
Ihr predigt immer von Demut und Liebe, Galiläer, – doch [bookmark: page234] welch ein Haß
erfüllt ein jedes von euren Worten! – Ich habe soeben eine
Versammlung verlassen, wo Brüder einander im Namen des Herrn wie
die Tiere in Stücke reißen wollten; und jetzt kommst du mit deiner
unbändigen Rede. Warum dieser Haß? Bin ich denn nicht auch euer
Bruder? Wenn du nur wüßtest, wie ruhig und gütig jetzt mein Herz
ist! Ich wünsche dir alles Gute, und ich bete zu den Olympiern, daß
sie deine harte, finstere und leidende Seele erweichen. So ziehe
denn in Frieden, blinder Greis, und wisse, daß nicht die Galiläer
allein verzeihen können!«

		»Glaubt ihm nicht, Brüder! Es ist eine List, die Versuchung der
Schlange! Du hast es gesehen, o Herr, wie der Abtrünnige dich,
den Gott Israels, beschimpft, – und du darfst nicht dazu
schweigen!«

		Ohne weiter auf die Flüche des Alten zu achten, schritt Julianus
durch das Volk, in seinem einfachen, weißen, von der Sonne
beschienenen Gewande, ruhig und weise, wie einer von den Männern
des Altertums.

	
		
		VIII.

		Die Nacht war stürmisch. Durch die dahinrasenden Wolken drang ab
und zu ein Mondstrahl, der sich seltsam mit dem Flackern der Blitze
vermengte. Der warme, mit dem salzigen Geruche der faulenden Algen
erfüllte Wind peitschte die schrägen Regenströme, die wie Nadeln
das Gesicht stachen.

		Vor einer einsamen Ruine am Bosporus machte ein Reiter halt. Vor
undenklichen Zeiten, als hier noch die Trojaner hausten, hatte
dieser Bau als Wachturm gedient; jetzt waren nur einige
halbzerstörte Mauern und ein Haufen mit Unkraut überwucherter
Steine zurückgeblieben. An der Ruine lehnte eine kleine Hütte, die
den verirrten Hirten und Landstreichern bei Unwetter als
Zufluchtsstätte diente.

		Der Reiter band sein Pferd unter einem halb zerstörten
Mauerbogen an, schob die stacheligen Kletten auseinander und
klopfte an die niedere Türe.

		»Ich bin es, Meroe! Mach auf!«

		Die Ägypterin machte auf und ließ ihn in den Turm eintreten.

		Das Licht einer trüb flackernden Fackel fiel dem Reiter ins
Gesicht. Es war Kaiser Julianus.

		Sie traten ein. Die Alte, die hier wie zu Hause war, führte ihn
an der Hand.

		[bookmark: page235] Sie
schob die trockenen Büsche abgestorbener Disteln auseinander;
hinter ihnen kam ein enges Loch im Felsen zum Vorschein. Sie
stiegen auf Stufen hinab. Das Meer schien ganz nahe zu sein; sein
Brausen ließ die Erde erzittern; die Steinmauern schützten sie aber
vor Wind. Die Ägypterin machte Licht.

		»Herr, hier hast du die Lampe und den Schlüssel. Drehe ihn im
Schlosse zweimal um. Die Türe zum Kloster ist offen. Wenn du dem
Pförtner begegnest, brauchst du dich nicht zu fürchten. Ich habe
ihn bestochen. Sieh nur, daß du dich nicht irrst: es ist die
dreizehnte Zelle im oberen Gange links.«

		Julianus sperrte die Türe auf und stieg einen langen, steilen
Gang mit breiten Stufen aus alten Steinplatten hinab. Der
unterirdische Gang verengte sich bald derart, daß zwei Menschen,
die sich hier begegneten, unmöglich einander ausweichen konnten.
Dieser geheime Gang hatte einst den Wachturm mit einer Befestigung
auf dem gegenüberliegenden Ufer der Bucht verbunden; jetzt verband
er die Ruine mit einem neuen, christlichen Kloster.

		Julianus verließ den Gang hoch über dem brausenden Meere
zwischen spitzen, von der Flut abgenagten Felsen; hier fand er
eingehauene Stufen und stieg sie hinauf. Oben stieß er auf eine
Backsteinmauer. Sie war schlecht erbaut, und viele Steine traten
hervor. Wenn man sich mit den Füßen auf diese Steine stützte oder
sich an ihnen mit der Hand festklammerte, konnte man leicht in den
kleinen Klostergarten hinüberklettern.

		Julianus betrat einen reinlichen Hof. Hier atmete alles Ruhe.
die Mauern waren mit Teerosen überrankt, die in der warmen
Gewitterluft stark und betäubend dufteten.

		Die Läden an einem der Fenster im unteren Stock waren nicht
verschlossen. Julianus öffnete sie und stieg in das Zimmer.

		Ihn umfing die dumpfe Luft des Klosters: es roch nach Schimmel,
Weihrauch, Mäusen, Arzneikräutern und frischen Äpfeln, die die
vorsorglichen Klosterfrauen in ihren Speisekammern verwahrten.

		Der Kaiser gelangte in einen langen, weißgetünchten Gang; rechts
und links waren Türen.

		Er zählte die dreizehnte Zelle ab und machte leise die Türe auf.
Der Raum war schwach von einer Nachtlampe aus Alabaster erleuchtet.
Warme, einschläfernde Luft wehte ihm entgegen. Er hielt den Atem
an.

		[bookmark: page236] Auf
einem niederen, mit schneeweißem Linnen bedeckten Lager lag ein
Mädchen in einer dunklen Nonnentunika. Sie war wohl während des
Gebetes eingeschlafen, denn sie lag in Kleidern; auf die blassen
Wangen fiel der Schatten der dunklen Wimpern; die Augenbrauen waren
streng und majestätisch, wie bei einer Toten, hochgezogen.

		Er erkannte Arsinoe.

		Sie hatte sich stark verändert. Nur ihre Haare waren dieselben
geblieben: an den Wurzeln von dunkler Goldfarbe, an den Spitzen
hellblond, wie gelber Honig in der Sonne.

		Ihre Wimpern zuckten, sie atmete auf.

		Er sah noch vor sich jenen blendenden, stolzen Amazonenleib, der
im Sonnenlichte wie der goldene Marmor des Parthenons leuchtete.
Julianus streckte seine Arme zu der im Schatten des schwarzen
Kreuzes schlafenden Nonne aus und flüsterte:

		»Arsinoe!«

		Das Mädchen öffnete die Augen und blickte ihn ruhig, ohne
Erstaunen und Angst an, als ob sie sein Kommen erwartet hätte. Als
sie aber ganz zu sich gekommen war, zuckte sie zusammen und fuhr
mit der Hand über das Gesicht.

		Er näherte sich ihr und sagte:

		»Fürchte nichts. Nur ein Wort – und ich gehe fort.«

		»Warum bist du hergekommen?«

		»Ich wollte erfahren, ob es wahr ist . . .«

		»Es ist einerlei, Julianus . . . wir werden einander nicht
verstehen.«

		»Ob es wahr ist, daß du an Ihn glaubst, Arsinoe?«

		Sie schwieg. Der Kaiser fuhr fort:

		»Erinnerst du dich noch an jene Nacht zu Athen, als du mich, den
galiläischen Mönch ebenso versuchtest, wie ich dich jetzt versuche?
In deinem Gesicht sehe ich nach den früheren Stolz und die frühere
Kraft, aber nicht die sklavische Demut der Galiläer! Warum lügst
du? Ein Herz kann sich nicht so verändern, sage mir die
Wahrheit.«

		»Ich strebe nach Macht,« antwortete sie leise.

		»Nach Macht? Du erinnerst dich also noch an unser Bündnis!« rief
er freudig aus.

		Sie schüttelte traurig lächelnd den Kopf.

		»O nein! . . . Ich meine nicht die Macht über Menschen, denn
[bookmark: page237] sie ist
eitel. Das weißt du doch selbst. Ich will die Macht über mich
selbst erlangen.«

		»Und zu diesem Zwecke gehst du in die Wüste?«

		»Ja. Und auch noch, – um frei zu werden . . .«

		»Arsinoe, du liebst wie früher nur dich selbst!«

		»Ich wollte, ich könnte mich und die anderen so lieben, wie Er
es geboten hat. Doch kann ich es nicht: ich hasse mich und die
anderen.«

		»Dann ist es besser, gar nicht zu leben!« rief Julianus aus.

		»Man muß sich selbst überwinden,« sagte sie langsam, »man muß in
sich nicht nur den Abscheu vor dem Tode, sondern auch den Abscheu
vor dem Leben überwinden; das letztere ist viel schwieriger, denn
das Leben ist schrecklicher als der Tod. Wenn man sich aber ganz
überwindet, so macht man keinen Unterschied mehr zwischen Leben und
Tod und ist ganz frei!«

		Ihre feinen Augenbrauen zogen sich mit dem Ausdrucke
unbezwingbarer Willenskraft zusammen.

		Julianus blickte sie voller Verzweiflung an und sagte leise:

		»Was haben sie aus dir gemacht! Ihr alle seid Peiniger oder
Märtyrer. Warum quält ihr euch selbst? Siehst du denn nicht, daß in
deiner Seele nur Haß und Verzweiflung wohnt? . . .«

		Sie sah ihn haßerfüllt an:

		»Warum bist du hergekommen? Ich habe dich nicht gerufen. Gehe,
was geht mich an, was du dir denkst? Ich habe an meinen eigenen
Gedanken und Qualen genug! . . . Zwischen uns beiden
liegt ein Abgrund, den Lebende nicht überschreiten können. Du
behauptest, daß ich nicht glaube. Ja, ich glaube nicht, doch ich
will glauben, hörst du es? Ich will und werde glauben. Ich
werde mein Fleisch ertöten, ich werde es mit Hunger und Durst
peinigen, ich werde es gefühlloser als die toten Steine machen. Das
wichtigste ist aber die Vernunft! Man muß auch die Vernunft
ertöten, denn sie ist der Teufel. Sie ist verführerischer als alle
Gelüste. Ich werde sie zähmen. Das wird mein letzter und größter
Sieg sein! Und dann bin ich frei. Dann wollen wir sehen, ob sich in
mir noch etwas empören wird, was mir sagt: ich glaube nicht.«

		Sie faltete ihre Hände und hob sie mit hoffnungslosem Flehen zum
Himmel.

		»Herr, erbarme dich meiner! Wo bist du, Herr? Erhöre mich und
sei mir gnädig!«

		[bookmark: page238] Julianus
stürzte vor ihr in die Knie, umarmte sie mit beiden Armen und zog
sie gewaltsam an seine Brust. Seine Augen funkelten
siegesbewußt.

		»Jetzt sehe ich, Mädchen, daß du uns nicht verlassen konntest;
du wolltest und konntest es nicht. Komme jetzt gleich mit mir, –
morgen bist du die Gemahlin des römischen Kaisers, die Herrin der
Zeit! Ich bin wie ein Dieb hergekommen und werde wie ein König mit
meiner Beute wieder hinausgehen. Welch ein Sieg über die
Galiläer!«

		Arsinoes Gesicht wurde ruhig und traurig. Sie blickte Julianus
voller Mitleid an und sagte, ohne ihn von sich zu stoßen:

		»Du bist ja ebenso elend und unglücklich wie ich! Du weißt
selbst nicht, wohin du mich rufst. Auf wen hoffst du? Deine Götter
sind tot. Vor dieser Pest, vor dem schrecklichen Geruch der
Verwesung fliehe ich in die Wüste. Verlasse mich. Ich kann dir
nicht helfen. Geh!«

		Seine Augen brannten in Zorn und Leidenschaft.

		Noch ruhiger, noch mitleidsvoller fuhr sie fort, so daß sein
Herz erbebte und erkaltete wie unter einer tödlichen
Beleidigung:

		»Warum betrügst du dich selbst? Bist du denn nicht ebenso
ungläubig und dem Untergange geweiht, wie wir alle? Überlege dir,
was deine Barmherzigkeit ist, was alle deine Herbergen und
Predigten hellenischer Priester bedeuten. Das alles ist nur den
Galiläern nachgeahmt. Alle diese Dinge sind neu; den Männern des
Altertums, den Helden von Hellas waren sie unbekannt. Julianus,
Julianus, sind denn deine Götter noch die früheren Olympier, die
strahlenden und erbarmungslosen Kinder des blauen Himmels, die sich
an dem Blute der Opfer und an den Qualen der Sterblichen weideten?
Das Blut und die Qualen der Menschen sind für die Götter Nektar und
Ambrosia. Deine Götter sind aber durch den Glauben der Fischer aus
Kapernaum verführt, sie sind schwach, mild, krank und sie gehen an
ihrem Mitleid gegen die Menschen zugrunde; denn, siehst du, das
Mitleid gegen die Menschen ist für die Götter
tödlich . . .«

		Der Sturm hatte sich gelegt. Durch das Fenster sah man den
tiefen Himmel zwischen den zerfetzten Wolken in einem traurigen,
grünlichen Morgenschimmer erstrahlen, in dem der Stern Aphroditens
erstarb. Der Kaiser fühlte schwere Ermüdung. Sein Gesicht war
totenblaß. Er machte die größten Anstrengungen, um ruhig zu [bookmark: page239] erscheinen, doch
drang jedes Wort, das Arsinoe sprach, in die Tiefe seines Herzens
und verwundete ihn.

		»Ja,« fuhr sie erbarmungslos fort, »ihr seid krank, ihr seid zu
schwach, um eure eigene Weisheit ertragen zu können. Das ist euer
Fluch, ihr spätgeborenen Hellenen! Weder im Guten, noch im Bösen
seid ihr stark. Ihr seid weder Leben noch Tod, weder Tag noch
Nacht. Eure Seele ist hier und dort. Ihr habt das eine Ufer
verlassen, doch seid ihr am anderen nicht gelandet. Ihr glaubt und
ihr glaubt nicht, ihr schwankt ewig hin und her, ihr wollt allerlei
und doch könnt ihr nichts erreichen, denn ihr wißt nicht, was
wollen heißt. Stark sind nur diejenigen, die nur eine Wahrheit
sehen und für jede andere Wahrheit blind sind. Solche Menschen
werden euch, die ihr weise, schwach und zwiespältig seid,
besiegen . . .«

		Julianus hob mit Anstrengung seinen Kopf, als ob er eine
ungeheure Last zu heben hätte, und sagte:

		»Du hast unrecht, Arsinoe. Meine Seele kennt keine Furcht, und
mein Wille ist unbeugsam. Des Schicksals Mächte führen mich, wenn
es mir auch bestimmt ist, früh zu sterben, so weiß ich, daß mein
Tod vor dem Angesicht der Götter herrlich schön sein wird. Lebe
wohl. Siehst du, ich gehe ohne Zorn, traurig und ruhig, denn du
bist für mich tot.«

	
		
		IX.

		Über dem Haupttore des Spitals Apollos des Weithintreffenden,
das für Bettler, Wanderer und Krüppel bestimmt war, prangte eine
Marmortafel mit einer griechischen Inschrift. Es war der Vers aus
Homer:

		             
                 
            ». . . Arme
Wand'rer

sind wir alle vor Zeus. Ich gebe nicht viel, doch von Herzen.«

		Julianus betrat den inneren Hof, der von schlanken, jonischen
Säulen eingefaßt war: das Gebäude war ursprünglich als eine
Palästra errichtet.

		Es war ein stiller, heiterer Abend. Die Sonne war noch nicht
ganz untergegangen. Aus den inneren Räumen des Spitals kam ein
unerträglicher Gestank.

		Hier lagen in einem Haufen Kinder und Greise, Christen und
Heiden, Kranke und Gesunde, Krüppel, Mißgeburten, Paralytiker,
Lahme, Wassersüchtige, mit eiternden Beulen Behaftete und
Schwindsüchtige, [bookmark: page240] – Menschen mit dem Stempel aller Laster und
aller Leiden auf den Gesichtern.

		Ein halbnacktes, zerlumptes, altes Weib, deren Haut die Farbe
von welkem Laub hatte, kratzte sich ihren mit eiternden Beulen
bedeckten Rücken an dem zarten Marmor einer ionischen Säule.

		In der Mitte des Hofes stand eine Statue des Pythischen Apollos
mit einem Bogen in der Hand und einem Köcher auf dem Rücken.

		Am Sockel des Bildwerkes saß eine runzelige Mißgeburt, halb Kind
und halb Greis; das unglückliche Geschöpf hielt seine Knie mit den
Armen umschlungen, stützte auf sie sein Kinn, schaukelte langsam
hin und her und summte mit blödem Ausdruck wie ein Lied vor sich
hin:

		»Jesu Christe, Sohn Gottes, sei uns Verdammten gnädig!«

		Der Oberaufseher Marcus Ausonius erschien blaß und bebend vor
dem Kaiser.

		»Allerweisester und allergnädigster Cäsar, würdest du nicht
geruhen, in mein Haus einzutreten? – hier ist schlechte Luft. Auch
kann man sich da leicht anstecken: die Abteilung der Aussätzigen
ist ganz in der Nähe.«

		»Bist du der Oberaufseher?«

		Ausonius verhielt aus Furcht vor Ansteckung den Atem und machte
eine tiefe Verbeugung.

		»Bekommen die Kranken täglich Wein und Brot?«

		»Ja, alles wie es du, göttlicher Augustus, befohlen hast.«

		»Welch ein Schmutz!«

		»Es sind die Galiläer. Sie halten es für eine Sünde, sich zu
waschen. Man kann sie durch nichts in der Welt dazu
bringen . . .«

		»Laß die Rechnungsbücher holen,« sagte Julianus.

		Der Aufseher fiel auf die Knie und lallte:

		»Herr, alles ist in Ordnung, es ist uns aber ein Unglück
geschehen: die Bücher sind verbrannt . . .«

		Der Kaiser verzog das Gesicht.

		In diesem Augenblick schrie jemand unter den Kranken:

		»Ein Wunder! Ein Wunder! Der Gelähmte steht auf!«

		Julianus wendete sich um und sah einen großgewachsenen Mann, der
mit vor Freude wahnsinnigem Gesicht und mit kindlichem Glauben in
den Augen ihm die Hände entgegenstreckte und sich von seinem
verfaulten Strohlager erhob.

		[bookmark: page241] »Ich
glaube, ich glaube!« schrie der Gelähmte. »Du bist ein Gott, der
auf die Erde herabgestiegen ist! Dein Gesicht ist wie das Gesicht
eines Gottes! Berühre mich, heile mich, o Cäsar!«

		»Ein Wunder, ein Wunder!« frohlockten die Kranken. »Heil dem
Kaiser! Heil Apollo dem Heilenden!«

		»Berühre auch mich! Nur ein Wort von dir, und ich werde
genesen!« brüllten andere.

		Durch das offene Tor fielen Strahlen der untergehenden Sonne,
und das marmorne Antlitz Apollos erstrahlte in ihrem zarten
Scheine. Der Kaiser blickte den Gott an und plötzlich kam ihm
alles, was er im Spital sah, als eine Gotteslästerung vor: die
Augen des Gottes durften nicht all das Häßliche sehen. Julianus kam
der Wunsch, die alte Palästra, in der sich einst die Hellenen in
freien Spielen geübt hatten, von diesem galiläischen und
heidnischen Gesindel, von diesen stinkenden Abfällen der Menschheit
zu säubern. Wenn der alte Gott auferstehen könnte, wie würden dann
seine Augen funkeln, wie würden seine Pfeile sausen und alle diese
Krüppel und Siechen treffen und die dumpfe Luft reinigen!

		Er verließ eilig und schweigend das Apollospital; er dachte
nicht mehr an die Rechnungsbücher des Ausonius. Es war ihm klar,
daß die Anzeige über die Unehrlichkeit und Bestechlichkeit des
Oberaufsehers begründet sei; seiner Seele hatte sich aber eine
solche Müdigkeit und ein solcher Ekel bemächtigt, daß er nicht die
Kraft hatte, der Sache nachzugehen und den Betrug aufzudecken.

		Als er in den Palast zurückkehrte, war es schon spät. Er befahl,
niemanden vorzulassen, und zog sich auf sein Lieblingsplätzchen, –
eine kleine Säulenhalle, die hoch über dem Bosporus lag,
zurück.

		Der ganze Tag war in langweiligen, unbedeutenden Geschäften, im
Schlichten von Streitigkeiten unter den Beamten und im Nachprüfen
von Rechnungen vergangen. Der Kaiser sah sich von seinen besten
Freunden betrogen. Alle die hellenischen Gelehrten, Dichter und
Rhetoren, die jetzt in seinem Namen die Welt regierten, betrogen
und stahlen nicht weniger, als die christlichen Eunuchen und
Bischöfe in den Tagen des Constantius. Alle die Herbergen, die
christlichen Klöstern nachgebildeten Zufluchtsstätten für
Philosophen, Krankenhäuser des Apollo und der Aphrodite waren für
diese gerissenen Männer nur ein Vorwand und eine Gelegenheit zur
Bereicherung; um so mehr, als nicht nur die Galiläer allein,
sondern auch die Heiden die Einfälle des Cäsars für lächerlich und
gotteslästerlich hielten. [bookmark: page242]

		Sein ganzer Körper schmerzte vor schwerer und fruchtloser
Abspannung. Er löschte die Lampe aus und legte sich auf sein
Feldbett.

		»Ich muß mir alles in Ruhe und Einsamkeit überlegen!« sagte er
sich, auf den nächtlichen Himmel blickend.

		Die Gedanken wollten aber nicht kommen.

		Im dunklen, tiefen Äther leuchtete ein großer Stern. Julianus
schloß die Augen, doch die Strahlen des Sternes drangen durch die
Wimpern in sein Herz wie eine kalte Liebkosung.

		Er kam zu sich und fuhr zusammen, denn er hörte, wie jemand die
Halle betrat. Zwischen den Säulen fiel Mondschein hinein. Über sein
Bett gebeugt stand ein schlanker Greis mit einem langen,
silberweißen Bart und tiefen, dunklen Runzeln, die nicht Leid,
sondern eine Kraft des Willens und der Gedanken ausdrückten.
Julianus erhob sich und flüsterte:

		»Meister! Bist du es? . . .«

		»Ja, Julianus, ich komme, um mit dir unter vier Augen zu
sprechen.«

		»Ich höre.«

		»Mein Sohn, du wirst untergehen, denn du bist dir selbst untreu
geworden.«

		»Auch du, Maximus, auch du bist gegen
mich! . . .«

		»Wisse, Julianus: die goldenen Früchte der Hesperiden sind ewig
unreif und hart. Die Barmherzigkeit ist die Weichheit und Süße
überreifer, faulender Früchte. Du bist keusch und enthaltsam,
traurig und barmherzig; du nennst dich einen Feind der Christen,
doch bist du selbst ein Christ. – Sage mir nur, womit willst du den
Gekreuzigten besiegen?«

		»Durch die Kraft der Götter – die Schönheit und die Freude.«

		»Hast du die Kraft?«

		»Ja.«

		»Ist deine Kraft so groß, daß du die volle Wahrheit ertragen
könntest?«

		»Ja.«

		»So wisse denn, – daß es sie nicht gibt.«

		Julianus blickte entsetzt in die ruhigen, weisen Augen des
Meisters.

		»Von wem sagst du, daß es sie nicht gibt?« fragte er mit
bebender Stimme und erblassend.

		[bookmark: page243] »Ich
sage: es gibt keine Götter und du bist allein.«

		Der Schüler des Maximus ließ den Kopf hängen und entgegnete
nichts.

		Der Meister sah ihn mitleidsvoll und zärtlich an und legte ihm
seine Hand auf die Schulter.

		»Tröste dich. Hast du es denn nicht begriffen? Ich wollte dich
nur versuchen. Es gibt Götter. Siehst du, wie schwach du bist. Du
kannst nicht allein sein. Es gibt Götter, und sie lieben dich.
Wisse aber: du wirst es nicht sein, der die Wahrheit des
gefesselten Titanen mit der des gekreuzigten Galiläers vereinen
wird. Willst du, daß ich dir sage, wie Er, der noch nicht
Erschienene, der Unbekannte, der Einiger zweier Welten sein
wird?«

		Julianus schwieg noch immer blaß vor Entsetzen.

		»Er wird erscheinen,« fuhr Maximus fort, »wie ein Blitz aus der
Wolke, todbringend und alles erleuchtend. Er wird schrecklich und
unerschrocken sein. In ihm werden Gut und Böse, Demut und Stolz so
ineinandergehen, wie in der Morgendämmerung das Licht des Tages und
die Schatten der Nacht. Die Menschen werden ihn segnen nicht nur
für seine Barmherzigkeit, sondern auch für seine
Erbarmungslosigkeit, denn in ihr wird eine göttliche Kraft und
Schönheit liegen.«

		»Meister,« rief der Kaiser aus, »ich sehe das alles in deinen
Augen. Sage mir nur, daß du der Unbekannte bist, – und ich werde
dich segnen und dir folgen! . . .«

		»Nein, mein Sohn. Ich bin nur ein Licht von seinem Lichte und
ein Geist von seinem Geiste. Aber nicht Er. Ich bin die Hoffnung,
ich bin der Vorläufer.«

		»Warum verbirgst du dich vor den Menschen? Erscheine ihnen,
damit sie dich erkennen . . .«

		»Meine Zeit ist noch nicht gekommen,« antwortete Maximus. »Ich
bin schon oft in der Welt gewesen und werde noch oft wiederkehren.
Die Menschen fürchten mich, sie nennen mich bald den großen Weisen,
bald den Verführer, bald den Zauberer: Orpheus, Pythagoras, Maximus
von Ephesus. Ich bin aber der Namenlose. Ich schreite durch die
Menge mit stummen Lippen und verhülltem Gesicht. Was könnte ich der
Menge sagen? Sie würden schon mein erstes Wort mißverstehen. Das
Geheimnis meiner Liebe und meiner Freiheit ist ihnen schrecklicher
als der Tod. Sie stehen mir so ferne, daß sie mich sogar nicht
kreuzigen oder steinigen, wie sie es mit ihren [bookmark: page244] Propheten zu tun pflegen;
denn sie erkennen mich nicht. Ich lebe in den Gräbern und spreche
mit den Toten, ich steige auf die höchsten Berggipfel und spreche
mit den Sternen, ich gehe in die Wüsten und lausche dem Wachsen der
Gräser, dem Stöhnen der Meereswogen, dem Pochen des Herzens der
Erde; ich schaue immer aus, ob die Zeit noch nicht gekommen ist.
Die Zeit ist aber noch nicht gekommen, und ich entferne mich
wieder, wie ein Schatten, mit stummen Lippen und verhülltem
Gesicht.«

		»Meister, gehe nicht fort, verlasse mich nicht!«

		»Fürchte nicht, Julianus: ich werde dich bis ans Ende begleiten.
Ich liebe dich, denn du mußt meinetwegen zugrunde gehen, mein
vielgeliebter Sohn, und es gibt für dich keine Rettung. – Ehe ich
den Menschen erscheine, müssen noch viele Große, Verstoßene,
Empörer gegen Gott, Männer mit tiefen und zwiespältigen Herzen,
durch meine Weisheit Verführte und Abtrünnige wie du untergehen.
Die Menschen werden dich verdammen, aber nie vergessen, denn auf
deinem Antlitz ruht mein Siegel; du bist meine Schöpfung, du bist
das Kind meiner Weisheit. Die kommenden Geschlechter werden in dir
– mich, in deiner Verzweiflung – meine Hoffnungen, in deiner
Schande – meine Majestät erkennen, wie man die Sonne durch den
Nebel hindurch erkennt.«

		»O Göttlicher!« rief Julianus aus. »Wenn deine Worte auch Lügen
sind, so laß mich für diese Lügen sterben, denn sie sind schöner
als alle Wahrheiten!«

		»Einst habe ich dich zum Leben und zur Herrschaft gesegnet,
Kaiser Julianus; heute segne ich dich zum Tode und zur
Unsterblichkeit. Geh und stirb für den Unbekannten, für den
Kommenden, für den Antichrist.«

		Mit einem feierlichen, stillen Lächeln legte der Greis seine
Hände auf das Haupt des Julianus, wie ein Vater, der seinen Sohn
segnet, küßte ihn auf die Stirne und sagte:

		»Nun versinke ich wieder in die unterirdische Finsternis und
niemand wird mich erkennen. – Mein Geist ruhe auf dir.«

	
		
		X.

		Zu Groß-Antiochia, der Hauptstadt Syriens, befanden sich in
einer Nebengasse nahe der Hauptstraße Syngon die Thermen. Sie waren
viel besucht und teuer. Viele gingen hin, nur um die letzten
Neuigkeiten und Tagesereignisse zu erfahren.

		[bookmark: page245] Zwischen
dem Auskleideraum und dem Abkühlungsraum lag das Schwitzbad; es war
ein prunkvoll ausgestatteter, mit farbigem Marmor und Mosaik
belegter großer Saal.

		Aus den Nebensälen erscholl das ununterbrochene Plätschern und
das laute Lachen der Badenden, das Rauschen der in die großen
Wasserbehälter und Wannen fallenden Wasserstrahlen. Sklaven von
dunkler Hautfarbe und nackte Badediener rannten geschäftig hin und
her und entkorkten Krüge mit wohlriechenden Essenzen. In Antiochia
bedeutete das Bad die größte Lebensfreude, und war zu einer hohen
und vielgestalteten Kunst ausgebildet: die Hauptstadt Syriens war
durch ihr reichliches, reines und wohlschmeckendes Wasser berühmt;
es war so durchsichtig, daß ein damit gefülltes Gefäß leer
erschien.

		In den milchig-weißen Dampfwolken, die im Schwitzbade aus den
marmoreingefaßten Öffnungen aufstiegen, sah man die geröteten,
nackten Körper der Badegäste. Die einen lagen, die andern saßen und
wurden von den Badedienern mit Öl eingerieben. Alle schwitzten in
würdevoller Haltung und verkürzten sich die Zeit mit Gesprächen.
Die Schönheit der alten Bildwerke, die in den Wandnischen standen
und bald einen Antinous, bald einen Adonis darstellten, hob die
körperliche Häßlichkeit des neuen Geschlechts noch stärker
hervor.

		Aus der Abteilung für heiße Wannenbäder trat in den Schwitzsaal
ein feister Greis von majestätischer doch häßlicher Gestalt; es war
der Kaufmann Busiris, der den ganzen Getreidehandel von Antiochia
in der Hand hatte. Ein schlanker, junger Mann führte ihn
ehrerbietig am Arm. Obwohl beide nackt waren, ließ sich unschwer
entscheiden, wer der Patron und wer der Klient war.

		»Mehr Dampf!« befahl Busiris mit heiserer Stimme: aus dem
Tonfalle dieser Stimme konnte man sofort ersehen, welche
Millionenumsätze der Getreidehändler machte.

		Man öffnete zwei Messinghahnen; heißer Dampf kam zischend heraus
und hüllte den Greis in eine weiße Wolke. Er stand in der Wolke wie
ein ungeheuerlicher Gott in der Apotheose; er stöhnte und krächzte
vor Behagen und beklopfte mit den fetten Händen seinen roten,
feisten Bauch, der wie eine Trommel klang.

		Der gewesene Aufseher der Herbergen und der Apollospitäler, der
Quästurbeamte Marcus Ausonius, kauerte auf dem Fußboden; er war
klein und schmächtig und erschien neben der Fettmasse des Kaufmanns
wie ein gerupftes und frierendes Hühnchen.

		[bookmark: page246] Dem
Spötter Junius Mauricus wollte es nicht gelingen, seinen sehnigen,
knochigen, trockenen, mit Galle durchtränkten Körper zum Schwitzen
zu bringen.

		Gargilianus lag auf dem Mosaikboden hingestreckt, weich und
schwammig wie eine Sülze, groß und fett wie ein geschlachtetes
Schwein; ein paphlagonischer Sklave bearbeitete, atemlos vor
Anstrengung, seinen weichen Rücken mit einem nassen, wollenen
Lappen.

		Der reich gewordene Dichter Publius Porphyrius Optatianus
betrachtete wehmütig und nachdenklich seine von der Gicht
verunstalteten Füße.

		»Kennt ihr schon, meine Freunde, den Brief der weißen Stiere an
den römischen Kaiser?« fragte der Dichter.

		»Nein. Wie lautet er?«

		»Es ist nur eine Zeile: ›Wenn du die Perser besiegst, sind wir
verloren.‹«

		»Ist das alles?«

		»Was wollt ihr denn noch?«

		Die weiße Fleischmasse des Gargilianus erzitterte vor
Lachen:

		»Bei der Pallas, es ist kurz, aber treffend! Wenn er als Sieger
aus Persien heimkehrt, wird er den Göttern so viele weiße Stiere
opfern, daß diese Tiere so rar werden, wie der ägyptische Apis. –
Sklave, jetzt das Kreuz! Stärker!«

		Die Fleischmasse wendete sich langsam auf die andere Seite und
klatschte am Boden wie ein Haufen nasser Wäsche auf.

		Junius kicherte in hohen Tönen und sprach:

		»Es heißt, daß man aus Indien, von der Insel Taprobane eine
große Menge seltener, weißer Vögel hergebracht hat. Und aus dem
eisigen Skythien riesige, wilde Schwäne. Alles ist für die Götter
bestimmt. Er mästet die Olympier. Seit den Zeiten Konstantins sind
die armen Götter ja so sehr heruntergekommen!«

		»Die Götter überessen sich, und wir müssen fasten. Seit drei
Tagen ist auf dem Markte kein einziger kolchischer Fasan und kein
einziger anständiger Fisch aufzutreiben!« rief Gargilianus aus.

		»Ein Milchbart!« warf der Getreidehändler hin.

		Alle verstummten devot und wendeten sich um.

		»Ein Milchbart!« wiederholte Busiris mit seiner heiseren Stimme
noch wichtiger. »Wenn man eurem römischen Cäsar das Näschen oder
das Mündchen drücken wollte, so würde, behaupte ich, wie bei einem
zwei Wochen alten Säugling Milch herauskommen. Er wollte die [bookmark: page247] Brotpreise
herabdrücken, verbot uns, das Getreide zu dem Preise, den wir
selbst festgesetzt hatten, zu verkaufen und ließ 400 000 Maß
Weizen aus Ägypten kommen . . .«

		»Hat er die Preise gedrückt?«

		»Hört nur zu. Ich habe die Getreidehändler überredet, alle
Speicher zu schließen; wir wollen lieber den Weizen verfaulen
lassen als uns fügen. Das ägyptische Getreide ist bald verbraucht,
wir geben aber das unserige nicht heraus. Hast selbst die Suppe
eingebrockt, magst sie auch selbst auslöffeln!«

		Busiris klopfte triumphierend mit den Handflächen auf den
Bauch.

		»Stell den Dampf ab! Jetzt gieße!« befahl der Kaufmann. Ein
junger, schöner Sklave mit langen Locken, dem Antinous nicht
unähnlich, entkorkte über seinem Kopfe eine schlanke Amphora mit
kostbarer arabischer Kassia. Die aromatische Essenz ergoß sich in
reichlichen Strömen über den roten, schweißbedeckten Körper;
Busiris rieb sich die dicken Tropfen mit Hochgenuß in die Haut. Als
er sich genügend eingerieben hatte, wischte er würdevoll seine
dicken Finger an den goldigen Locken des Sklaven, der seinen Kopf
vor ihm neigte, wie an einem Handtuche ab.

		»Deine Gnaden geruhten ganz richtig zu bemerken, daß Kaiser
Julianus nichts anderes als ein Milchbart sei,« versetzte mit
sklavischer Verbeugung der Klient. »Neulich hat er ein Pasquill
gegen die Bürger von Antiochia veröffentlicht, das ›Der Barthasser‹
heißt und in dem er den Spott des Pöbels mit noch frecheren
Beschimpfungen beantwortet. Es heißt darin: ›Ihr lacht über meine
Grobheit, über meinen Bart? Lacht nur, soviel ihr wollt! Ich will
auch selbst über mich lachen. Ich brauche weder Gerichte, noch
Anzeigen, weder Gefängnisse, noch Körperstrafen.‹ – Nun frage ich
euch, ist das eines römischen Cäsars würdig?«

		»Der Kaiser Constantius seligen Angedenkens«, bemerkte belehrend
Busiris, »war doch ganz anders: an seiner Kleidung und an seiner
Haltung konnte man sofort den Cäsar erkennen. Dieser aber ist, daß
Gott mir verzeihe, eine Mißgeburt der Götter, ein kurzbeiniger
Affe, ein ungeschlachter Bär! Er treibt sich ungewaschen,
unrasiert, ungekämmt, mit Tintenflecken an den Fingern in den
Straßen herum. Ein ekelhafter Anblick! Bücher, Gelehrsamkeit,
Philosophie! – Warte nur, wir wollen dir deine Freigeisterei schon
austreiben. Mit solchen Dingen darf man nicht spaßen. Das [bookmark: page248] Volk muß in
strenger Zucht gehalten werden! Wenn man die Zügel lockert, kann
man sie nie wieder anspannen.«

		Marcus Ausonius, der bis dahin geschwiegen hatte, versetzte
nachdenklich:

		»Das alles könnte man ihm noch verzeihen. Warum nimmt er uns
aber unsere letzte Lebensfreude, – den Zirkus, die
Gladiatorenkämpfe? Meine Freunde, nur der Anblick von Blut gibt den
Menschen die höchste Seligkeit. Es ist eine heilige Freude. Ohne
Blut gibt es auf Erden keine Freude und keine Größe. Der Geruch des
Blutes ist der Geruch Roms . . .«

		Auf dem Gesichte des letzten Sprossen des Geschlechtes der
Ausonier erschien ein sonderbarer Ausdruck. Er blickte mit seinen
gutmütigen, halb greisenhaften und halb kindlichen Augen fragend
alle Zuhörer an.

		Der dicke Gargilianus rührte sich auf dem Boden, hob den Kopf
und heftete seine Augen auf Ausonius.

		»Das hast du wirklich gut gesagt: der Geruch des Blutes ist der
Geruch Roms! Fahre fort, Marcus, du bist heute im Schwung.«

		»Ich sage nur das, was ich wirklich fühle, meine Freunde. Das
Blut ist den Menschen so süß, daß selbst die Christen nicht darauf
verzichten können: sie wollen damit die Welt reinigen. Julianus
begeht einen Fehler: wenn er dem Volke den Zirkus nimmt, nimmt er
ihm die Freude am Blut. Der Pöbel würde alles verzeihen, nur das
nicht . . .«

		Die letzten Worte sprach Marcus mit begeisterter Stimme.
Plötzlich fuhr er mit der Hand über seinen Körper und sein Gesicht
erstrahlte.

		»Schwitzt du endlich?« fragte ihn Gargilianus teilnahmsvoll.

		»Mir scheint, ich schwitze,« antwortete Ausonius mit stillem,
verzücktem Lächeln. »Reibe mir schneller den Rücken, solange ich
noch nicht abgekühlt bin!«

		Er legte sich nieder. Der Badediener bearbeitete seine
verkümmerten, blutleeren Glieder, die bläulich wie die einer Leiche
waren.

		Die alten hellenischen Bildwerke sahen aus ihrem Porphyrnischen
durch die milchige Dampfwolke hindurch auf die häßlichen Körper des
neuen Geschlechts.

		Vor dem Eingange zu den Thermen hatte sich inzwischen eine
Menschenmenge angesammelt.

		[bookmark: page249] Nachts
erstrahlte Antiochia immer in unzähligen Flammen. Am prächtigsten
war die Hauptstraße Syngon beleuchtet; die schnurgerade Straße
hatte eine Länge von 36 Stadien und war an beiden Seiten mit
doppelten Säulenreihen, zwischen denen sich prächtige Kaufläden
befanden, geschmückt. Vor der Freitreppe, die ins Bad führte,
flackerten im Winde mächtige Straßenlampen, die bunte Volksmenge
mit grellem Lichte übergießend. Von den eisernen Feuerbecken
erhoben sich Wolken harzigen Qualms.

		In der Menge konnte man hie und da höhnische Bemerkungen über
den Kaiser vernehmen. Gassenjungen trieben sich herum und sangen
Spottlieder. Eine alte Taglöhnerin hatte einen von ihnen gepackt,
ihm das Hemdchen über den Kopf gezogen und bearbeitete sein bloßes
Sitzfleisch mit der Sohle einer Sandale, daß es nur so klatschte;
sie rief:

		»Da hast du was! Ich werde dich lehren, kleiner Teufel, so
schamlose Lieder zu singen!«

		Der braune Knabe schrie herzerweichend.

		Ein anderer war auf den Rücken eines Kameraden geklettert und
malte auf der weißen Mauer mit Kohle eine Karikatur, die einen
langbärtigen Ziegenbock mit einem Kaiserdiadem darstellte. Ein
anderer Knabe mit freundlichem, intelligentem und schelmischem
Gesicht, der etwas älter war und wohl die Schule besuchte, schrieb
unter die Zeichnung in großen Buchstaben hin: »Das ist der gottlose
Julianus.«

		Er tänzelte wie ein Bär und brüllte, indem er sich bemühte,
seine Stimme möglichst roh und schrecklich zu machen:

		Der Metzger kommt,

Der Metzger kommt,

Mit scharfem Beil,

Mit langem Bart,

Mit schwarzem Fell,

Mit langem Fell,

Mit einem Ziegenbart.

		Ein alter Mann in dunkler Kleidung, wahrscheinlich ein Kleriker,
blieb stehen, um sich das Liedchen anzuhören; er nickte, hob die
Augen zum Himmel und sagte zu einem Lastträger, der neben ihm
stand:

		»Aus dem Munde der Einfältigen kommt die Wahrheit. – Findest du
nicht auch, daß wir es unter Kappa und Chi besser hatten?«

		[bookmark: page250] »Was
bedeuten Kappa und Chi?«

		»Wie, du verstehst es nicht? Das griechische Kappa ist der
Anfangsbuchstabe des Wortes Constantius, und das Chi der
Anfangsbuchstabe des Wortes Christus. Ich will damit sagen, daß
weder Constantius noch Christus den Bürgern von Antiochia soviel
Böses zugefügt haben, wie alle die hergelaufenen
Philosophen . . .«

		»Das ist schon richtig. Unter Kappa und Chi hatten wir es
wirklich besser!«

		Ein betrunkener Bettler fing diesen Witz auf und rannte
triumphierend in die Stadt, um ihn weiter zu verbreiten.

		»Unter Kappa und Chi hatten wir es gut!« schrie er. »Hoch Kappa
und Chi!«

		Das Wortspiel, das dem Pöbel wegen seiner blödsinnigen
Unwiderlegbarkeit gefiel, verbreitete sich in ganz Antiochia.

		Am lustigsten ging es in der Schenke zu, die den Thermen
gegenüber lag und dem kappadocischen Armenier Syrax gehörte; er
hatte sein Geschäft schon längst aus Cäsarea bei Macellum nach
Antiochia verlegt.

		Aus Ziegenschläuchen und großen, tönernen Amphoren strömte der
Wein reichlich in zahllose Zinnbecher. Man sprach auch hier wie
überall über den Kaiser. Die größte Beredsamkeit entfaltete dabei
der kleine syrische Soldat Strombicus, derselbe, der an dem
Feldzuge des Cäsars Julianus gegen die nordischen Barbaren in
Gallien teilgenommen hatte. An seiner Seite stand sein treuer
Gefährte und Freund, der riesenhafte Sarmate Aragarius.

		Strombicus fühlte sich wie ein Fisch im Wasser. Verschwörungen
und Empörungen liebte er über alles in der Welt.

		Er schickte sich gerade an, eine Rede zu halten.

		Da brachte eine alte Lumpensammlerin die letzte Neuigkeit:

		»Alle sind umgekommen, alle, ohne Ausnahme. Der Herr hat uns
gestraft. Als es mir die Nachbarin erzählte, wollte ich anfangs gar
nicht glauben.«

		»Was ist denn los, Alte? Erzähle es vernünftig.«

		»In Gaza ist es geschehen, meine Lieben, in Gaza. Die Heiden
haben ein Nonnenkloster überfallen. Sie haben die Nonnen
herausgeschleppt, nackt ausgezogen, an Säulen gebunden, mit den
Schwertern zerhackt und ihre noch warmen Eingeweide mit Gerste
bestreut und den Schweinen vorgeworfen!«

		»Ich habe es selbst gesehen,« fügte ein junger Flachsspinner
[bookmark: page251] mit bleichem,
eigensinnigem Gesicht hinzu, »wie ein Heide zu Heliopolis am
Libanus die rohe Leber eines ermordeten Diakons verzehrte.«

		»Wie scheußlich!« sagte ein Kupferschmied mit finsterer
Miene.

		Viele bekreuzten sich.

		Mit Hilfe des Aragarius kletterte Strombicus auf den mit
Weinlachen bedeckten klebrigen Tisch und wandte sich an die Menge
mit den Gebärden eines Redners von Beruf. Aragarius nickte
beifällig mit dem Kopfe und wies auf ihn stolz hin.

		»Mitbürger!« begann Strombicus. »wie lange wollen wir es noch
dulden? Ist es euch bekannt, daß Julianus gelobt hat, im Falle er
aus Persien als Sieger heimkehrt, alle heiligen Männer einzufangen
und sie den wilden Tieren vorzuwerfen?! Die Basiliken zu
Heuschuppen und die Altäre zu Pferdeställen zu
machen . . .«

		Da kam in die Schenke atemlos ein buckliger, vor Schrecken ganz
blasser Mann hereingestürzt, es war der Mann der Lumpensammlerin,
seines Zeichens ein Glaser. Er blieb stehen, schlug sich
verzweifelt mit beiden Händen auf die Schenkel, sah sich um und
flüsterte:

		»Habt ihr es gehört? Das ist ein Spaß! Zweihundert Leichen in
den Brunnen und die Abflußröhren!«

		»Was? Wo? Wann? Was für Leichen?«

		»Still, still!« fuhr der Glaser flüsternd und mit den Armen
fuchtelnd fort. »Man sagt, daß der Abtrünnige schon längst seine
Wahrsagekünste an den Eingeweiden lebendiger Menschen übe, um den
Ausgang des Krieges mit den Persern zu
erfahren . . .«

		Vor Wollust keuchend fügte er hinzu:

		»In den Kellergewölben des antiochischen Schlosses fand man
ganze Kisten mit Knochen. Es waren aber Menschenknochen! – In der
Stadt Karrai in der Nähe von Edessa fand man in einem
unterirdischen Götzentempel die an den Haaren aufgehängte Leiche
einer schwangeren Frau; der Bauch war aufgeschlitzt und das Kind
herausgenommen: Julianus wollte aus der Leber des Ungeborenen die
Zukunft erfahren; es handelt sich immer um den verfluchten Krieg
mit den Persern und den Sieg über die
Christen . . .«

		»He, Gluturinus, ist es wahr, daß man in den Kloaken
Menschenknochen findet? Das mußt du doch wissen!« fragte ein
Schuster.

		Der Kloakenreiniger Gluturinus stand an der Türe und wagte nicht
einzutreten, denn er verbreitete einen Gestank. Als er gefragt
[bookmark: page252] wurde,
begann er, wie es seine Gewohnheit war, schüchtern zu lächeln und
mit seinen entzündeten Augenlidern zu zwinkern. Er sagte sanft:

		»Nein, meine Verehrten, Säuglinge haben wir zuweilen gefunden,
auch Gerippe von Eseln und Kamelen. Aber auf Menschengebeine bin
ich noch nie gestoßen . . .«

		Strombicus begann wieder seine Rede. Der Kloakenreiniger hörte
ihm andächtig und mit unsagbarem Genuß zu, indem er sein nacktes
Bein an den Türpfosten rieb.

		»Brüder und Männer, wollen wir uns rächen!« rief der Redner
pathetisch aus. »Laßt uns für die Freiheit sterben, wie die alten
Römer!«

		»Was schreist du so?« rief plötzlich der Schuster dazwischen.
»Wenn es wirklich so weit kommen sollte, wirst du sicher als erster
ausreißen; die anderen schickst du aber in den
Tod! . . .«

		»Ihr seid alle Feiglinge!« mischte sich ein geschminktes und
gepudertes Weib in ärmlicher, bunter Kleidung ein. Es war eine
Straßendirne, die von ihren Verehrern die ›Wölfin‹ genannt
wurde.

		»Wißt ihr denn,« fuhr sie empört fort, »was die heiligen
Märtyrer Macedonius, Theodulus und Tatianus ihren Henkern gesagt
haben?«

		»Nein, wir wissen es nicht. Erzähle es uns, Wölfin!«

		»Ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Zu Myrrha in Phrygien
drangen die drei Jünglinge Macedonius, Theodulus und Tatianus
nachts in einen hellenischen Tempel ein und zerschlugen zum Ruhme
Gottes die heidnischen Götzenbilder. Der Prokonsul Amachius ließ
sie ergreifen und auf eisernen Pfannen rösten. Sie sagten aber:
›Wenn du einen guten Braten bekommen willst, so lasse uns auf die
andere Seite wenden, sonst werden wir nur halbdurchgebraten.‹ Alle
drei lachten und spien ihm ins Gesicht, viele sahen einen Engel auf
sie herabschweben und ihnen drei Kronen bringen. – Ihr hättet wohl
diese Antwort nicht gegeben? Ihr versteht nur, für eure eigene Haut
zu zittern. Es ekelt mich, wenn ich euch nur anschaue!«

		Die Wölfin wandte sich verachtungsvoll ab.

		Von der Straße ertönten Schreie.

		»Macht man vielleicht schon den Götzen den Garaus?« fragte
freudig erregt der Glaser.

		»Mitbürger, mir nach!« rief Strombicus mit beiden Armen
fuchtelnd. Er wollte vom Tische springen, glitt aber aus und wäre
[bookmark: page253] wohl zu
Boden gestürzt, wenn ihn nicht der treue Aragarius in seine
liebevollen Arme aufgefangen hätte.

		Alle stürzten zur Türe, von der Hauptstraße Syngon her kam eine
große Menschenmenge. Sie staute sich in der engen Gasse und blieb
vor den Thermen stehen.

		»Der alte Pamba! Der alte Pamba!« flüsterten sich die Leute
freudig zu. »Er ist aus der Wüste gekommen, um dem Volke zu
predigen, die Großen zu stürzen und die Geringen zu retten!«

	
		
		XI.

		Der heilige Greis hatte ein derbes, breitknochiges Gesicht und
war über und über behaart; statt einer Tunika trug er einen
geflickten Leinensack, statt einer Chlamys ein staubiges Lammfell
mit Kapuze. Beim Gehen klapperte er mit der eisernen Spitze seines
langen Stockes. Pamba hatte sich seit zwanzig Jahren nicht
gewaschen, denn er hielt die körperliche Reinlichkeit für Sünde und
glaubte sogar an die Existenz eines besonderen Teufels der
Reinlichkeit. Er hauste in der schrecklichen Wüste von Beröa, im
Osten von Antiochia, wo es viele versiegte Brunnen gab, in denen
Schlangen und Skorpionen nisteten. Er lebte selbst in einem solchen
Brunnen und nahm täglich fünf Stengel eines besonderen mehligen und
süßen Rohres zu sich. Als er an dieser unzulänglichen Nahrung
beinahe gestorben war, begannen ihm seine Jünger Lebensmittel in
die Grube zu bringen. Er gestattete sich täglich nur ein halbes
Sextarius in Wasser eingeweichter Linsen, seine Augen wurden
schwach, seine Haut grindig. Er fügte seiner Tagesration noch etwas
Öl hinzu, beschuldigte sich aber der Völlerei.

		Pamba hatte von seinen Jüngern erfahren, daß die Schafe Christi
von einem wütenden Wolf und Antichrist, dem Kaiser Julianus,
verfolgt würden; er verließ seine Wüste und kam nach Antiochia, um
die Glaubensschwachen zu stärken.

		»Hört, hört, – der heilige Greis redet!«

		Pamba bestieg die Treppe, die zu den Thermen führte, blieb auf
dem Absatze am Fuße der Fackelhalter stehen und begann, mit der
Hand auf die heidnischen Tempel, Thermen, Läden, Paläste,
Gerichtsgebäude und Denkmäler hinweisend:

		»Es wird kein Stein auf dem anderen bleiben! Alles wird
vergehen, alles wird gestürzt werden. Eine Flamme wird sich erheben
[bookmark: page254] und die Welt
verzehren. Das ist das schreckliche Gericht Christi, ein gewaltiges
Schauspiel! Wohin soll ich meine Blicke wenden? Woran soll ich mich
zuerst weiden? Wie die Aphrodite, die Göttin der Liebe, mit ihrem
Söhnchen Eros in ihrer Nacktheit vor dem Antlitze des Gekreuzigten
erzittert? Wie Zeus mit seinen erloschenen Blitzen und alle
olympischen Götter vor den Donnern des Höchsten fliehen? Frohlockt,
ihr Märtyrer! Frohlockt, ihr Verfolgten! Wo sind eure Richter, die
römischen Statthalter und Prokonsuln? Ein Feuer, das mächtiger ist
als das Feuer der Scheiterhaufen, auf denen man die Christen
verbrannte, hat sie ergriffen und verzehrt sie. Die Philosophen,
die auf ihre eitle Weisheit stolz waren, werden, in den höllischen
Flammen brennend, vor ihren Schülern erröten, denn die Syllogismen
des Aristoteles und die Beweise Platos werden ihnen nicht helfen
können! Die tragischen Schauspieler werden so schreien, wie sie
noch in keiner Tragödie des Sophokles oder des Aeschylus geschrien
haben! Die Seiltänzer werden in den höllischen Flammen mit einer
noch nie gesehenen Behendigkeit springen! – Dann werden wir
unwissenden und groben Leute vor Freude erzittern und zu den
Starken, Vernünftigen und Stolzen sagen: Seht, hier ist der
verspottete und gekreuzigte Sohn des Zimmermanns und der Magd, der
in Purpur gekleidete und mit Dornen gekrönte König der Juden! Hier
ist der Schänder des Sabbats, der Samariter, der Besessene! Der,
den ihr im Prätorium an die Säule gebunden, dem ihr ins Gesicht
gespien, den ihr mit Galle und Essig gelabt habt! Wir werden zur
Antwort nur Heulen und Zähneklappern hören, und wir werden lachen,
und unsere Herzen werden sich an der Freude berauschen. – Ja, komm
Herr Jesu!«

		Der Kloakenreiniger Gluturinus fiel in die Knie, zwinkerte mit
den entzündeten Augenlidern und streckte seine Arme dem kommenden
Heiland entgegen. Der Kupferschmied stand mit verhaltenem Atem und
geballten Fäusten regungslos da, wie ein Stier, der zu einem
furchtbaren Sprunge ausholt. Der blasse, lange Flachsspinner
zitterte an allen Gliedern und flüsterte, blöde lächelnd: »Herr,
Herr, sei uns gnädig!« Die groben Gesichter der Landstreicher und
Taglöhner drückten Schadenfreude und Siegesbewußtein der Schwachen
über die Starken, der Sklaven über die Herren aus. Die Dirne Wölfin
zeigte ihre Zähne und lachte still in sich hinein; in ihren
trunkenen und drohenden Augen brannte unbezwingbarer
Rachedurst.

		Plötzlich erschollen Waffengeklirr und stramme, schwere
Schritte. [bookmark: page255] An
der Straßenecke erschienen römische Soldaten; es war die
Nachtwache. An der Spitze schritt der Präfekt des Ostens,
Sallustius Secundus. Er hatte das typische Gesicht eines römischen
Beamten mit einer Adlernase und großer Glatze auf dem viereckigen
Schädel; seine klugen Augen drückten Ruhe und Gutmütigkeit aus; er
trug die gewöhnliche Toga eines Senators. Seine ganze Haltung war
natürlich, einfach und vornehm wie bei einem alten römischen
Patrizier.

		Hinter der fernen, runden Kuppel des von Antiochus Seleucus
errichteten Pantheons ging langsam der große, trübrote Mond auf;
auf den ehernen römischen Schilden, Helmen und Panzern funkelte
unheilverkündend der blutrote Widerschein. Sallustius wandte sich
an die Menge mit den Worten:

		»Geht auseinander, Bürger! Der göttliche Augustus hat die
nächtlichen Versammlungen in den Straßen verboten.«

		Der Pöbel wurde unruhig und murrte; die Gassenjungen begannen zu
pfeifen; eine freche, hohe Kinderstimme fing an zu singen:

		Kikeriki! Kikeriki!

Weh den armen Hähnchen,

Weh den weißen Kälbchen,

Der Kaiser wird sie schlachten,

Den garst'gen Göttern opfern!

		Drohend erklirrten die Waffen: die römischen Legionäre hatten
gleichzeitig ihre Schwerter gezogen und machten sich bereit, gegen
die Menge vorzugehen.

		Der alte Pamba klopfte mit der Eisenspitze seines Stockes an die
Marmorplatten und schrie:

		»Willkommen, tapferes Heer des Satans! Willkommen, weiser
römischer Feldherr! Ihr sehnt euch wohl wieder nach den Zeiten, als
ihr uns auf Scheiterhaufen verbrannt und uns die alte Philosophie
beigebracht habt, während wir für euch beteten.
Willkommen! . . .«

		Die Legionäre erhoben die Schwerter. Der Präfekt hielt sie durch
eine Handbewegung zurück.

		Er sah, wie groß der Einfluß des Greises auf die Menge war.

		»Womit bedroht ihr uns, ihr Dummen?« fuhr Pamba fort, sich an
Sallustius wendend. »Was könnt ihr uns tun? Wir brauchen nur eine
finstere Nacht und zwei oder drei Fackeln, um uns zu rächen. [bookmark: page256] Ihr fürchtet
die Alamannen und die Perser; wir sind aber gefährlicher als die
Alamannen und Perser! Wir haben weder Grenzen, noch eine Heimat;
wir erkennen nur einen Staat an – das Weltall! Wir sind erst
gestern auf die Welt gekommen und erfüllen schon heute die Welt –
eure Städte, Festungen, Inseln, Munizipien, Versammlungen,
Feldlager, Tribus, Decurien, Schlösser, Senat und Forum; – wir
lassen euch nur eure Götzentempel. Wie schonungslos hätten wir euch
vernichtet, wenn wir nicht demütig und barmherzig wären, wenn wir
es nicht vorzögen, getötet zu werden, als selbst zu töten! Wir
brauchen weder Schwert noch Feuer: wir sind unserer so viele, daß,
wenn wir auswandern, auch ihr untergehen werdet; eure Städte werden
leer werden, und ihr werdet erschauern vor eurer Einsamkeit, vor
dem Schweigen der Welt; alles Leben wird ersterben und stille
stehen. Wisset: das römische Reich besteht nur noch durch unsere
christliche Geduld!«

		Alle Blicke waren auf Pamba gerichtet: niemand hatte bemerkt,
wie ein mit der einfachen, alten Chlamys eines reisenden
Philosophen bekleideter Mann, mit wirrem Haar, langem, schwarzem
Bart und gelblichem, magerem Gesicht, von einigen Genossen
begleitet, mit raschen Schritten durch die Reihen der römischen
Soldaten, die ihm ehrfurchtsvoll Platz machten, hindurchschritt. Er
näherte sich dem Präfekten Sallustius und flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Warum zögerst du noch?«

		»Wenn ich noch etwas warte,« erwiderte Sallustius, »werden sie
von selbst auseinandergehen. Die Galiläer haben ja auch so zu viel
Märtyrer, als daß man ihnen neue machen sollte; sie fliegen in den
Tod, wie Bienen auf den Honig.«

		Der Mann in der Tracht des Philosophen trat vor und sprach laut
und sicher, wie ein Feldherr, der ans Kommandieren gewöhnt ist:

		»Treibt die Menge auseinander! Ergreift die Anstifter!«

		Alle wandten sich gleichzeitig um. Es ertönte ein Schrei des
Entsetzens:

		»Es ist der Augustus! Der Augustus Julianus!«

		Die Soldaten stürzten sich mit gezückten Schwertern auf die
Menge; die alte Lumpensammlerin wurde zu Boden geworfen. Unter den
Füßen der Legionäre zappelte sie und winselte. Viele ergriffen die
Flucht. Als erster riß der kleine Strombicus aus. Ein Handgemenge
entstand, Steine wurden geworfen. Der Kupferschmied, der den alten
Pamba schützen wollte, warf einen Stein [bookmark: page257] gegen einen Legionär, traf
aber die danebenstehende Wölfin. Sie gab einen schwachen Schrei von
sich und fiel blutüberströmt zu Boden; sie glaubte, daß sie als
eine Märtyrerin sterbe.

		Ein Soldat packte Gluturinus. Der Kloakenreiniger ließ sich aber
so leicht festnehmen, – die Rolle eines von allen geehrten Dulders
erschien ihm im Vergleiche zu seiner gewöhnlichen traurigen
Existenz so beneidenswert, – und seine Lumpen verbreiteten einen so
üblen Geruch, daß der Legionär den Verhafteten angeekelt wieder
laufen ließ.

		Mitten in die Menge war zufällig ein Eseltreiber mit einer
Ladung frischer Krautköpfe hineingeraten. Er hatte die ganze Zeit
über mit offenem Munde dem Prediger zugehört. Als er die Gefahr
sah, wollte er fliehen, doch der Esel wollte nicht mit. Vergeblich
bearbeitete ihn der Mann hinten mit dem Stock, vergeblich schrie er
ihn an; der Esel hatte sich mit den Vorderbeinen gegen die Erde
gestemmt, legte die Ohren zurück, hob den Schwanz und schrie
fürchterlich.

		Lange klang noch das Eselgeschrei über der Menge, das Röcheln
der Sterbenden, die Flüche der Soldaten und die Gebete der Christen
übertönend.

		Der Arzt Oribasius, der unter Julianus' Begleitern war, näherte
sich ihm und sagte:

		»Julianus, was tust du? Ist das deiner Weisheit
würdig? . . .«

		Augustus blickte ihn aber so an, daß er sofort verstummte.

		Julianus hatte sich in der letzten Zeit nicht nur stark
verändert, sondern war auch sehr gealtert; sein abgemagertes
Gesicht hatte jenen krankhaften und erschreckenden Ausdruck, der
Leuten, die von einer unheilbaren, schleichenden Krankheit
betroffen, oder von einem Alles verzehrenden, wahnsinnigen Gedanken
besessen sind, eigen ist.

		Mit seinen kräftigen Händen zerriß und zerknitterte er, ohne es
selbst zu merken, eine Papyrusrolle, die ihm zufällig in die Hände
geraten war; es war sein eigenes Edikt. Schließlich blickte er
Oribasius ins Gesicht und sagte mit dumpfer, gedrückter Stimme:

		»Geh fort, geht alle fort mit euren dummen Ratschlägen! Ich weiß
selbst, was ich tue. Mit dem Gesindel, das an die Götter nicht
glaubt, kann man nicht wie mit Menschen reden; man muß es
vernichten, wie die Raubtiere . . . schließlich ist es
auch kein Unglück, wenn einige Dutzend Galiläer durch die Hand
eines Hellenen umkommen! . . .«

		[bookmark: page258] Oribasius
ging der Gedanke durch den Kopf: »Wie gleicht er jetzt seinem
Vetter Constantius in seinem Zorne.«

		Julianus schrie zur Volksmenge mit einer Stimme, die ihm selbst
fremd und entsetzlich erschien:

		»Solange ich noch durch die Gnade der Götter Kaiser bin, hört
auf meine Worte, ihr Galiläer! Ihr dürft meinen Bart und meine
Kleidung verspotten, aber nicht das römische Gesetz. So wisset
denn: ich bestrafe euch nicht für euren Glauben, sondern für die
Empörung gegen die Gesetze. – In Ketten mit dem Schurken!«

		Mit zitternder Hand wies er auf Pamba. Zwei blonde, blauäugige
Barbaren ergriffen den Greis.

		»Du lügst, du Gotteslästerer!« schrie Pamba triumphierend. »Du
mordest uns für unseren Christenglauben! Warum begnadigst du mich
nicht, wie einst den blinden Bischof Maris von Chalkedon? Warum
verdeckst du nicht, wie es sonst deine Gewohnheit ist, die Gewalt
mit Wohlwollen, den Angelhaken mit einem Köder? Wo bleibt deine
Philosophie? Sind denn die Zeiten anders? Bist du vielleicht doch
zu weit gegangen? – Brüder, fürchten wir uns nicht vor dem
römischen Kaiser, sondern nur vor Gott im
Himmel! . . .«

		Niemand dachte jetzt mehr an Flucht. Die Dulder steckten
einander mit ihrer Furchtlosigkeit an. Die Bataver und Kelten
erschraken vor dieser Freude am Sterben, vor diesen milden,
lächelnden und wahnsinnigen Gesichtern, selbst Kinder stürzten sich
gegen die Schwerter und Lanzen. Julianus wollte der Metzelei ein
Ende machen, es war aber zu spät: »die Bienen hatten den Honig
gerochen«. Er rief nur voller Verzweiflung und Verachtung aus:

		»Elende! Wenn ihr lebensmüde seid, so wäre es einfacher, einen
Strick zu nehmen, oder sich in einen Abgrund zu
stürzen! . . .«

		Pamba, den man gefesselt abführte, schrie immer freudiger:

		»Mordet uns, mordet uns, ihr Römer, damit unser immer mehr
werden! Die Ketten sind unsere Freiheit, die Schwäche ist unsere
Kraft, der Tod ist unser Sieg!«

	
		
		XII.

		Vierzig Stadien von Antiochia entfernt lag am Flusse Orontes der
berühmte, dem Apollo geweihte Hain der Daphne.

		Die Dichter erzählten: Einst war eine keusche Nymphe vor den
Nachstellungen Apollos vom Gestade des Peneus geflohen; beim [bookmark: page259] Orontes blieb sie
erschöpft stehen, während sie der Gott bereits einholte. Sie betete
zu ihrer Mutter, der Göttin Latona, und diese bewahrte sie vor der
Umarmung des Sonnengottes, indem sie sie in einen Lorbeerbaum –
Daphne – verwandelte. Seit jener Zeit liebt Apollo Daphne mehr, als
alle anderen Bäume; mit dem stolzen Laube des Lorbeerbaumes, das
für die Sonnenstrahlen stets undurchdringlich bleibt und von ihnen
doch immer liebkost wird, umwindet er seine Leier und seine Locken.
Phöbus besucht oft den dichten Lorbeerhain im Tale des Orontes, den
Ort, wo sich die Verwandlung Daphnes vollzogen hat; er trauert und
atmet den Duft des dunklen Laubes ein, das von der Sonne erwärmt,
doch nie besiegt wird, das geheimnisvoll und selbst im hellen
Mittagslichte traurig bleibt. Hier wurde ihm ein Tempel errichtet;
jährlich feierten hier die Menschen eine Panegyris zu Ehren des
Sonnengottes.

		Julianus hatte Antiochia in einer frühen Morgenstunde verlassen,
ohne jemand davon zu benachrichtigen: er wollte erfahren, ob die
Antiochier sich noch an das heilige Fest Apollos erinnerten.
Unterwegs dachte er an das bevorstehende Fest und hoffte, große
Scharen von Pilgern anzutreffen, Chöre zu Ehren des Sonnengottes zu
hören, Trankopfer, Opferrauch, Jünglinge und Jungfrauen, die in
weißen Gewändern, dem Symbol der keuschen Jugend, die Stufen zum
Tempel hinaufsteigen, zu sehen.

		Der Weg war beschwerlich. Von den steinigen Tälern der
Chalybonischen Beröa kam stoßweise ein heißer Wind. Die Luft war
mit dem scharfen Qualm eines Waldbrandes erfüllt; aus den
bewaldeten Klüften des Berges Kasios stieg ein blauer Hauch empor.
Der Staub reizte die Augen und die Kehle und knirschte unter den
Zähnen. Das Sonnenlicht erschien durch den rauchigen, heißen Dunst
hindurch trübrot und krank.

		Kaum betrat aber der Kaiser den geheimnisvollen Hain des
Daphnischen Apollos, als ihn wohlduftende Frische umfing. Der Hain
maß achtzig Stadien im Umfange. Unter dem undurchdringlichen
Blätterdache der riesenhaften Lorbeerbäume, die viele Jahrhunderte
alt waren, herrschte ewiges Dunkel.

		Der Kaiser erstaunte, da er weder Pilger, noch Opfer und
Weihrauch, noch irgendwelche Vorbereitungen sah. Er sagte sich, daß
das Volk sich bereits im Tempel befinde, und ging weiter.

		Mit jedem Schritte wurde es aber einsamer. Kein Laut störte die
seltsame Stille; es war wie auf einem Friedhofe. Man hörte [bookmark: page260] selbst keine Vögel;
der Schatten der Lorbeerbäume war ihnen zu düster, und sie kamen
fast nie in den Hain. Im Grase begann eine Zikade zu zirpen, aber
sie verstummte, gleichsam von ihrer eigenen Stimme erschreckt. Nur
in einen schmalen Sonnenstreifen, der durch die Äste drang, summten
die Insekten schläfrig und leise ihr Mittagslied; sie wagten aber
nicht, aus der Sonne in den Schatten zu fliegen.

		Julianus stieß zuweilen auf etwas breitere Alleen, die von zwei
schwarzsamtenen, titanischen Mauern aus uralten Zypressen eingefaßt
waren; die Bäume warfen einen Schatten vor sich hin, der schwarz
wie der Schatten der Nacht war. Ein süßer, unheildrohender Duft
entstieg diesen Bäumen.

		Hie und da sickerten durch das weiche Moos unterirdische
Gewässer. Überall gab es Quellen, kalt wie eben geschmolzener
Schnee, doch stumm und traurig, wie alles in diesem Haine.

		Aus einer moosumwachsenen Felsspalte fielen langsame,
durchsichtige Tropfen. Das tiefe Moos dämpfte aber ihren Fall, und
sie waren stumm, wie die Tränen der stummen Liebe.

		Es gab auch Wiesen mit wildwachsenden Narzissen, Margeriten und
Lilien. Über den Blumen schwärmten Falter, die jedoch nicht bunt,
sondern schwarz waren. Strahlen der Mittagssonne, die mit großer
Mühe durch das Laub des Lorbeers und der Cypressen drangen, wurden
bleich wie Mondlicht und traurig, als ob sie durch einen schwarzen
Schleier oder den Rauch von Begräbnisfackeln schienen.

		Gott Phöbus schien durch den unstillbaren Gram um Daphne, die
unter den heißesten Küssen der Sonne finster und undurchdringlich
blieb und unter ihren Zweigen eine nächtliche Dämmerung und Kühle
bewahrte, für ewig verblaßt zu sein. Im Haine herrschten
Einsamkeit, Stille und die süße Trauer des verliebten Gottes.

		Julianus sah bereits die blendend weißen, majestätischen
Marmorsäulen und Stufen des Daphnischen Tempels, der noch zur Zeit
der Diadochen erbaut worden war, zwischen den Cypressen
hindurchschimmern; er hatte aber noch immer keine Menschenseele
angetroffen.

		Endlich erblickte er einen Knaben, der auf einem dicht mit
Hyazinthen überwucherten Pfade ging. Es war ein schwächliches und,
wahrscheinlich, auch krankes Kind; die schwarzen, leuchtenden Augen
standen seltsam in dem blassen Gesicht von alter, echt hellenischer
Schönheit. Das goldige Haar fiel in weichen Locken auf den [bookmark: page261] schlanken Hals
herab; an den Schläfen traten hellblaue Adern hervor, wie an den
allzu durchsichtigen Blättern der im Schatten wachsenden
Blumen.

		»Weißt du nicht, mein Kind, wo das Volk und die Priester sind?«
fragte Julianus.

		Das Kind antwortete nicht, als ob es die Frage gar nicht gehört
hätte.

		»Hör einmal, Knabe, kannst du mich nicht zum Oberpriester des
Apollo führen?«

		Der Knabe schüttelte stumm den Kopf und lächelte.

		»Was hast du? Warum antwortest du nicht?«

		Der schöne Knabe zeigte zuerst auf seine Lippen, dann auf seine
beiden Ohren und schüttelte wieder, jedoch ohne noch zu lächeln,
den Kopf.

		Julianus dachte sich: er ist wohl taubstumm.

		Der Knabe legte einen Finger an die blassen Lippen und blickte
den Kaiser mißtrauisch an.

		»Ein böses Vorzeichen!« flüsterte Julianus vor sich hin.

		Die Stille, die Einsamkeit und das Dunkel des Apollohaines und
dieser taubstumme Knabe, der ihm unverwandt und geheimnisvoll in
die Augen starrte und schön war, wie ein kleiner Gott, kamen dem
Kaiser beinahe unheimlich vor.

		Endlich wies der Knabe auf einen Greis, der eben unter den
Bäumen vorbeischritt; an seinem geflickten und schmierigen Gewande
erkannte Julianus in ihm einen Priester. Der gebrechliche, gebeugte
Greis schwankte hin und her wie ein Betrunkener, lachte und
murmelte etwas vor sich hin. Er hatte eine rote Nase, eine große,
spiegelblanke Glatze, die von kleinen, grauen Löckchen umrahmt war;
diese waren leicht und flockig und standen wie Vogelflaum aufrecht.
Die kurzsichtigen, tränenden Augen drückten List und Gutmütigkeit
aus. Er trug einen ziemlich großen Weidenkorb.

		»Ein Priester Apollos?« fragte Julianus.

		»Ja, das bin ich! Ich heiße Gorgius. Was suchst du aber hier,
lieber Freund?«

		»Kannst du mir nicht sagen, wo ich den Oberpriester des Tempels
und die Pilger finde?«

		Gorgius gab zuerst keine Antwort. Er setzte seinen Korb auf die
Erde, rieb sich eifrig mit der Handfläche die Glatze; schließlich
[bookmark: page262] stemmte er
beide Arme in die Hüften, neigte den Kopf etwas zur Seite und kniff
das linke Auge schelmisch zusammen.

		»Warum sollte ich nicht selbst der Oberpriester Apollos sein?«
sagte er gedehnt. »Von welchen Pilgern redest du übrigens, mein
Sohn? Die Olympier mögen dir gnädig sein!«

		Er roch wie ein Weinfaß. Julianus, dem dieser Oberpriester
mißfiel, wollte ihm einen Verweis wegen seines unpassenden
Aussehens erteilen.

		»Du bist wohl betrunken, Alter? . . .«

		Dies machte jedoch auf Gorgius nicht den geringsten Eindruck; er
rieb sich noch eifriger seine Glatze und kniff das linke Auge noch
schelmischer zusammen.

		»Betrunken bin ich eigentlich nicht. Aber so an die fünf Becher
habe ich mir wegen des Festes genehmigt! . . . Und dies
auch noch mehr aus Kummer als aus Freude. – So so, mein Sohn, –
mögen dir die Olympier gnädig sein! . . . Wer bist du
aber selbst? Deiner Kleidung nach zu urteilen, ein wandernder
Philosoph, oder vielleicht ein Schullehrer aus Antiochia?«

		Der Kaiser lächelte und nickte. Er wollte den Priester unerkannt
ausfragen.

		»Du hast es erraten. Ich bin ein Schullehrer.«

		»Ein Christ?«

		»Nein, ein Hellene.«

		»Das ist gut – es schleicht hier soviel von diesem gottlosen
Gesindel herum . . .«

		»Du hast mir noch immer nicht gesagt, Alter, wo das Volk ist.
Hat man dir aus Antiochia viele Opfer geschickt? Sind die Chöre
bereit?«

		»Opfer? Was dir nicht einfällt!« kicherte der Alte, vor
Erstaunen beinahe umfallend. »Nein, mein Lieber, Opfer haben wir
seit langer Zeit nicht mehr gesehen, seit den Tagen
Konstantins! . . .«

		Gorgius winkte hoffnungslos mit der Hand und pfiff.

		»Es versteht sich ja von selbst! Die Menschen haben die Götter
vergessen . . . Von Opfertieren gar nicht zu reden, oft
fehlt uns selbst eine Handvoll Opfermehl, um dem Gott einen Fladen
zu backen; wir haben kein Körnchen Weihrauch, keinen Tropfen
Lampenöl; und wenn du auch stirbst, bekommst du keins! – So ist es,
mein Sohn, – die Olympier mögen dir gnädig sein! Alles haben uns
die Mönche weggenommen. Und dabei sind sie noch [bookmark: page263] frech und übermütig vor Fett
. . . Unser Lied ist aus! Die Zeiten sind schlecht
. . . Du sagst aber, ich soll nicht trinken, wie soll man
nicht vor Kummer trinken, Verehrtester? Ohne Wein hätte ich mich
schon längst erhängt! . . .«

		»Ist denn zum großen Fest niemand von den Hellenen gekommen?«
fragte Julianus.

		»Niemand außer dir, mein Sohn! Ich bin der Priester, du bist die
Gemeinde. So wollen wir zusammen das Opfer darbringen.«

		»Du sagtest doch eben, du hättest kein Opfertier?«

		Gorgius betätschelte wieder seine Glatze und sagte:

		»Ich habe zwar kein fremdes, dafür aber ein eigenes. Ich habe
selbst dafür gesorgt! Ich und Euphorion« – er wies auf den
taubstummen Knaben hin – »haben drei Tage lang gehungert und uns
das Geld zu einem Opfer für Apollo vom Munde abgespart. Sieh nur
her!«

		Er lüftete etwas den Deckel des Weidenkorbes: eine gefesselte
Gans steckte sofort den Kopf heraus und schnatterte.

		»Ist es denn kein anständiges Opfer?« kicherte der Alte
selbstbewußt. »Die Gans ist zwar weder jung, noch besonders fett,
immerhin aber ein gutes, heiliges Opfertier. Die wird gebraten gut
riechen. Der Gott muß bei den jetzigen Zeiten auch damit zufrieden
sein! . . . Die Götter schätzen gebratene Gänse über
alles!« fügte er, seine Augen wieder zusammenkneifend, hinzu.

		»Wie lange bist du Priester?« fragte Julianus.

		»Seit langem. Es sind schon vierzig Jahre, vielleicht auch
mehr.«

		»Ist es dein Sohn?« fragte Julianus, auf Euphorion hinweisend,
der ihn die ganze Zeit über aufmerksam und nachdenklich betrachtet
hatte, als ob er erraten wolle, worüber sie sich unterhielten.

		»Nein, es ist nicht mein Sohn. Ich bin allein, habe weder
Kinder, noch Verwandte. Euphorion hilft mir nur beim
Gottesdienste.«

		»Wer sind denn seine Eltern?«

		»Seinen Vater kenne ich nicht; ich zweifle auch, ob ihn
überhaupt jemand kennt, seine Mutter war aber die große Sibylle
Diotime, die viele Jahre lang bei diesem Tempel gelebt hat. Sie
sprach mit niemandem ein Wort, entschleierte sich nie vor einem
Manne, war keusch wie eine Vestalin. Als sie ein Kind gebar, waren
wir alle erstaunt und wußten nicht, was wir uns denken [bookmark: page264] sollten. Aber ein
weiser, alter Hierophant, der über hundert Jahre alt war, hat uns
erklärt . . .«

		Gorgius hielt sich mit geheimnisvoller Miene die Hand vor den
Mund und fuhr im Flüstertone fort, als ob es der Knabe hören
könnte:

		»Der Hierophant hat uns erklärt, daß der Knabe kein Sohn eines
Menschen, sondern eines Gottes sei. Der Gott sei nachts heimlich in
die Arme der Sibylle, während sie im Tempel schlief,
herabgestiegen. – Siehst du, wie schön er ist!«

		»Der Taubstumme – der Sohn eines Gottes?« fragte der Kaiser
erstaunt.

		»Warum denn nicht?« entgegnete Gorgius. »wenn der Sohn eines
Gottes und einer Prophetin nicht taubstumm wäre, so müßte er bei
den jetzigen Zeiten vor Kummer sterben. Du siehst ja, wie blaß und
schwächlich er ist . . .«

		»Wer weiß?« flüsterte Julianus traurig lächelnd, »vielleicht
hast du auch recht, Alter: heutzutage wäre es für einen Propheten
besser, taubstumm zu sein . . .«

		Der Knabe näherte sich plötzlich Julianus, sah ihm mit einem
tiefen, seltsamen Blicke in die Augen, ergriff schnell seine Hand
und küßte sie.

		Julianus fuhr zusammen.

		»Mein Sohn!« sprach der Greis mit feierlichem und freudigem
Lächeln, »die Olympier mögen dir gnädig sein! Du bist wohl ein
guter Mensch. Mein Knabe würde nie einen Bösen oder Gottlosen
küssen. Die Mönche flieht er aber wie die Pest. Mir scheint immer,
er sieht und hört mehr, als wir beide; nur kann er es nicht sagen.
Es ist schon vorgekommen, daß ich ihn allein im Tempel getroffen
habe; stundenlang sitzt er vor der Statue Apollos und sieht den
Gott so an, als ob er mit ihm spräche . . .«

		Euphorions Gesicht verfinsterte sich; er ging leise zur
Seite.

		Gorgius schlug sich ärgerlich mit der Handfläche auf die Glatze,
schüttelte sich und sagte:

		»Wir haben übrigens genug geplaudert! Die Sonne steht schon
hoch. Es ist Zeit, das Opfer darzubringen. Wollen wir gehen.«

		»Warte noch, Alter,« sagte der Kaiser, »ich wollte dich noch
nach Einem fragen: hast du schon etwas davon gehört, daß der
Augustus Julianus die Verehrung der alten Götter wieder einführen
wolle?«

		»Gewiß habe ich es gehört!« Der Priester schüttelte den Kopf und
winkte wegwerfend mit der Hand. »Das bringt der Arme nie [bookmark: page265] fertig!
. . . Es kann dabei doch nichts herauskommen. Dummheiten!
Ich sage dir ja, das Lied ist aus!«

		»Du glaubst doch an die Götter,« entgegnete Julianus; »können
denn die Olympier die Menschen für immer verlassen?«

		Der Alte seufzte schwer auf und ließ den Kopf sinken. Endlich
sagte er:

		»Mein Sohn, du bist noch jung, obwohl in deinen Haaren ein
frühzeitiges Grau schimmert und deine Stirne Runzeln durchfurchen;
doch schon in jenen Tagen, als mein silberweißes Haar noch schwarz
war und die jungen Mädchen sich nach mir umsahen, geschah
folgendes: Wir fuhren einst auf einem Schiffe in der Nähe von
Thessalonich und erblickten vom Meere aus den Olymp; die Sohle und
die Mitte des Berges waren von Nebel verhüllt, seine
schneebedeckten Gipfel hingen aber in der Luft; in der Pracht des
Himmels und des Meeres schwebten sie strahlend und unerreichbar
über den Nebeln! Ich dachte mir: Hier wohnen die Götter! Und eine
tiefe Rührung und Andacht ergriffen mich. Auf dem gleichen Schiffe
fuhr aber ein Greis, der ein böser Spötter war und sich als
Epikureer bezeichnete. Er wies auf den Berg hin und sprach: ›Meine
Freunde, es sind schon viele Jahre her, seit Reisende zuerst den
Gipfel des Olymps bestiegen haben, sie sahen, daß es ein ganz
gewöhnlicher Berg ist, der sich in keiner Weise von den anderen
Bergen unterscheidet. Denn es gibt dort nichts als Eis, Schnee und
Stein.‹ So sprach er, und diese Worte drangen so tief in meine
Seele ein, daß ich mich ihrer immer und immer wieder erinnern
muß . . .«

		Der Kaiser lächelte.

		»Alter, dein Glaube ist kindlich. Wenn es auf dem Olymp keine
Götter gibt, warum sollten sie denn nicht noch höher, im Reiche der
ewigen Ideen, im Reiche des geistigen Lichtes wohnen?«

		Gorgius ließ seinen Kopf noch tiefer hängen und kratzte sich
hoffnungslos seine Glatze.

		»Ja, das mag ja alles stimmen . . . Und doch – das Lied ist aus.
Der Olymp ist leer geworden!«

		Julianus blickte ihn schweigend und erstaunt an.

		»Siehst du,« fuhr Gorgius fort, »die Erde gebiert heute ebenso
schwache, wie grausame Menschen; die Götter können ihnen nicht
ernstlich zürnen, sie können sie nur verhöhnen; es verlohnt sich
nicht einmal, sie zu vernichten: sie werden schon selbst an ihren
Krankheiten, Lastern und Sorgen zugrunde gehen. Die Götter sind
[bookmark: page266] der Menschen
überdrüssig geworden und haben sich daher
zurückgezogen . . .«

		»Glaubst du, Gorgius, daß das Menschengeschlecht untergehen
muß?«

		Der Priester sagte kopfschüttelnd:

		»Ach ja, mein Sohn, – die Olympier mögen dir gnädig sein! –
Alles wird kleinlicher, alles verfällt. Die Erde wird alt. Die
Flüsse fließen langsamer. Die Frühlingsblumen duften nicht mehr so
stark wie einst. Neulich erzählte mir ein alter Schiffer, daß man
bei Sizilien den Ätna vom Meere aus nicht mehr auf die gleiche
Entfernung sehen könne, wie vor Jahren; die Luft ist dicker und
dunkler, die Sonne trüber geworden . . . Das Ende der
Welt naht . . .«

		»Sage mir, Gorgius, hast du schon bessere Zeiten erlebt?«

		Der Alte wurde lebhaft und seine Augen erstrahlten im Lichte der
Erinnerungen.

		»Als ich noch in den ersten Regierungsjahren des Kaisers
Konstantin hierher kam,« sagte er freudig erregt, »wurden hier noch
jährlich die großen Panegyrien zu Ehren Apollos gefeiert. Wie viele
verliebte Jünglinge und Mädchen kamen dann in diesen Hain! Wie hell
schien dann der Mond, wie stark dufteten die Cypressen, wie süß
sangen die Nachtigallen! Wenn ihr Gesang verklungen war, erzitterte
die Luft von den nächtlichen Küssen und Liebesseufzern, wie vom
Rauschen unsichtbarer Flügel . . . Ja, es waren andere
Zeiten!«

		Er verstummte traurig und nachdenklich.

		In diesem Augenblicke hörte man hinter den Bäumen ganz deutlich
die traurige Melodie eines Kirchenliedes.

		»Was ist das?« fragte Julianus.

		»Es sind die Mönche: täglich beten sie hier über den Gebeinen
eines toten Galiläers . . .«

		»Wie? Hier, im heiligen Haine Apollos liegt ein toter
Galiläer?«

		»Ja. Sie nennen ihn den Märtyrer Babylas. Vor zehn Jahren
brachte Cäsar Gallus, der Bruder des Kaisers Julianus, die Gebeine
Babylas aus Antiochia in den Hain der Daphne, wo er für sie einen
prunkvollen Sarkophag errichtete. Seit jenem Tage sind die
Prophezeiungen verstummt: der Gott hat seinen entweihten Tempel
verlassen . . .«

		»Welche Gotteslästerung!« rief der Kaiser aus.

		»Im gleichen Jahre,« fuhr der Alte fort, »gebar die
jungfräuliche [bookmark: page267]
Sibylle Diotime einen taubstummen Sohn; das war ein böses
Vorzeichen. Auf den Kastalischen Quell wälzten sie einen Stein; das
Wasser versiegte und verlor die prophetische Kraft. Nur eine
einzige Quelle, die wir die ›Sonnenträne‹ nennen, ist uns noch
erhalten; siehst du, dort, wo jetzt mein Knabe sitzt, sickern die
Tropfen aus dem moosbewachsenen Gestein. Man sagt, daß es die
Tränen Apollos seien, der hier die in den Lorbeerbaum verwandelte
Nymphe beweint . . . Euphorion verbringt hier ganze
Tage.«

		Julianus sah hin. Unter dem moosbewachsenen Felsen saß der Knabe
regungslos und fing die Tropfen mit der hohlen Hand auf. Ein
Sonnenstrahl drang durch das Laub und funkelte in den langsam
herabfallenden reinen und stillen Tränen. Seltsame Schatten regten
sich um ihn; Julianus glaubte plötzlich auf dem Rücken des Knaben,
der schön wie ein Gott war, zwei durchsichtige Flügel zittern zu
sehen. Das Kind war so blaß, so traurig und so schön, daß dem
Kaiser der Gedanke kam: »Es ist Eros selbst, der kleine, alte
Liebesgott, der in unserem Zeitalter des galiläischen Trübsinns
dahinsiecht und stirbt. Er sammelt die letzten Tränen der Liebe,
die Tränen des Gottes um Daphne, um die verlorene Schönheit.«

		Der Taubstumme saß unbeweglich; ein großer, schwarzer
Schmetterling, der zarte Schatten des Todes, hatte sich auf seinem
Kopfe niedergelassen. Er fühlte ihn aber nicht und bewegte sich
nicht. Der Schmetterling flatterte unheilverkündend über seinem
gesenkten Kopfe. Die goldenen Tränen der Sonne fielen langsam, eine
nach der anderen in seine Hand, und über ihm schwebten die
traurigen und hoffnungslosen Töne des Kirchengesanges immer stärker
und stärker, immer näher und näher.

		Plötzlich erklangen hinter den Cypressen ganz nahe neue
Stimmen:

		»Der Augustus ist hier! . . .«

		»Wozu sollte er allein zum Haine der Daphne kommen?«

		»Wie? Heute sind doch die großen Panegyrien Apollos. – Seht, da
ist er ja! – Julianus, wir suchen dich seit dem frühen Morgen!«

		Es waren die griechischen Sophisten, Gelehrte und Rhetoren, die
gewöhnlichen Begleiter Julianus'; hier war der große Faster, der
Neopythagoreer Priscus aus Epirus, der gallige Skeptiker Junius
Mauricus, der weise Sallustius Secundus, und der ehrgeizigste unter
allen Menschen, der berühmte antiochische Rhetor Libanius. [bookmark: page268]

		Augustus schenkte ihnen aber keine Beachtung und begrüßte sie
nicht einmal.

		»Was hat er denn?« flüsterte Junius dem Priscus ins Ohr.

		»Er zürnt wohl, daß zum Feste nichts vorbereitet worden ist. Wir
haben es ja ganz vergessen! Kein einziges
Opfertier . . .«

		Julianus wandte sich an den ehemaligen christlichen Rhetor und
nunmehrigen Hohenpriester der Astarte, Hecebolius:

		»Geh in die nahe Kapelle und sage den Galiläern, die dort über
den Gebeinen beten, daß sie herkommen möchten.«

		Hecebolius ging zu der Kapelle, die hinter den Bäumen lag, von
wo der Kirchengesang tönte.

		Gorgius, den Korb mit der Gans in der Hand, stand regungslos da,
mit weit aufgerissenem Mund und mit stieren Augen. Ab und zu rieb
er sich verzweifelt seine Glatze. Er glaubte, etwas zuviel
getrunken zu haben und alles im Traume zu sehen. Als ihm einfiel,
was er nicht alles diesem »Schullehrer« über den Augustus Julianus
und die Götter erzählt hatte, trat ihm kalter Schweiß in die
Stirne. Vor Entsetzen zitterten ihm die Beine und er fiel in die
Knie.

		»Gnade, Cäsar! Denke nicht an meine frechen Reden
. . . ich wußte nicht . . .«

		Einer der Philosophen wollte, dienstfertig wie er war, den Alten
wegstoßen und schrie ihn an:

		»Mach daß du fortkommst, Dummkopf! Was belästigt du den
Kaiser?«

		Julianus verwehrte es ihm aber und sagte:

		»Beleidige nicht den Priester! – Stehe auf, Gorgius. Hier hast
du meine Hand. Fürchte nicht. Solange ich lebe, wird man dir und
deinem Knaben kein Haar krümmen. Wir sind beide zu den Panegyrien
gekommen, wir lieben beide die alten Götter; laß uns also Freunde
sein und das Fest des Sonnengottes mit freudigem Herzen
begehen!«

		Der Kirchengesang verstummte. In der Cypressenallee erschienen
blasse, erschrockene Mönche, Diakonen und der Geistliche selbst,
der noch seinen Ornat anhatte. Hecebolius führte sie. Der
Presbyter, ein wohlbeleibter Mann mit glänzendem, kupferrotem
Gesicht, watschelte wie eine Gans, keuchte, prustete und wischte
sich den Schweiß aus der Stirne. Vor Julianus blieb er stehen,
machte eine tiefe Verbeugung, berührte mit der Hand die Erde und
sagte mit einer singenden, [bookmark: page269] angenehmen, tiefen Stimme, wegen der ihn seine
Pfarrkinder besonders schätzten:

		»Der allergnädigste Augustus sei seinen unwürdigen Knechten
gnädig!«

		Er verneigte sich noch tiefer, und als er sich keuchend wieder
aufrichtete, halfen ihm dabei von beiden Seiten zwei junge, flinke
Novizen, die einander zum Verwechseln ähnlich sahen; beide waren
lang und dürr und hatten wachsgelbe, lange Gesichter. Der eine von
ihnen hatte noch sein Räucherfaß in der Hand, aus dem eine dünne
Rauchsäule emporstieg. Als Euphorion die Mönche aus der Ferne
bemerkte, lief er eilig davon. Julianus sagte:

		»Galiläer! Ich befehle euch, bis morgen nacht den heiligen Hain
Apollos von dem Totengebein zu säubern. Wir wollen vorläufig keine
Gewalt anwenden; wenn aber unser Wille nicht erfüllt wird, werden
wir selbst dafür sorgen, daß Helios von der entweihenden Nähe einer
galiläischen Leiche befreit wird: ich werde meine Soldaten
herschicken, damit sie die Gebeine ausgraben, verbrennen und ihre
Asche in alle Winde streuen. So ist unser Wille, Bürger!«

		Der Presbyter hüstelte devot, indem er sich den Mund mit der
Hand verdeckte, und sagte schließlich mit demütiger Stimme:

		»Allergnädigster Cäsar! Dies ist für uns sehr betrübend, denn
die heiligen Reliquien ruhen hier seit vielen Jahren nach dem
Willen des Cäsars Gallus. Es geschehe aber dein Wille; ich will es
dem Bischof melden.«

		In der Menge ließ sich ein Murren vernehmen. Ein Gassenjunge
verkroch sich in das Dickicht und sang das Spottlied:

		Der Metzger kommt,

Der Metzger kommt,

Mit scharfem Beil,

Mit langem Bart,

Mit schwarzem Fell,

Mit langem Fell,

Mit einem Ziegenbart,

Draus einen Strick er flicht . . .

		Jemand versetzte aber dem Gassenjungen eine solche Ohrfeige, daß
er heulend davonlief.

		Der Presbyter glaubte, daß es der Anstand erheische, für die
Reliquien etwas energischer einzutreten; er hüstelte wieder demütig
und begann von neuem:

		[bookmark: page270] »Wenn deine
Weisheit geruht, es in Anbetracht des
Götzen . . .«

		Er verbesserte sich sofort:

		»Des hellenischen Gottes Helios . . .«

		Die Augen des Kaisers funkelten zornig.

		»Ja, des Götzen! So sprecht ihr. Ihr haltet uns doch wirklich
für Narren, wenn ihr behauptet, daß wir nur den Stoff der
Götzenbilder – Kupfer, Stein oder Holz vergöttern. Alle eure
Prediger bemühen sich, die anderen und sich selbst davon zu
überzeugen. Es ist aber eine schamlose Lüge! Wir verehren weder den
toten Stein, noch das Kupfer oder das Holz, sondern den Geist, den
lebenden Geist der Schönheit, der auf unseren Götterbildern, den
Mustern der reinsten göttlichen Schönheit ruht. Nicht wir sind
Götzendiener, sondern ihr, die ihr euch wie Tiere wegen der Worte
ὁμοούσιος und ὁμοιούσιος, wegen eines einzigen Jotas zerfleischt,
ihr, die ihr die faulen Knochen der wegen Verletzung der römischen
Gesetze hingerichteten Verbrecher küßt und den Brudermörder
Constantius – ›Heiligkeit‹ und ›Ewigkeit‹ nennt! Ist es denn nicht
vernünftiger, ein herrliches Werk des Phidias anzubeten, als sich
vor zwei kreuzweise übereinandergelegten Balken, vor einem
schändlichen Marterwerkzeuge zu verbeugen? Soll ich für euch
erröten, euch bemitleiden oder euch hassen? Das ist doch wirklich
der Gipfel von Wahnsinn und Ruhmlosigkeit, wenn die Nachkommen der
Hellenen, die den Plato und Homer lesen, – o Schmach und
Schande! – zu einem verworfenen Volke, das Vespasianus und Titus
beinahe ausgerottet haben, laufen, um einen toten Juden anzubeten!
. . . Und ihr wagt es noch, uns Götzendiener zu
nennen!«

		Der Presbyter kämmte sich während dieser Rede mit den fünf
Fingern seinen weichen, schwarzen hie und da wie Silber
schimmernden Bart, wischte sich die großen Schweißtropfen aus
seiner breiten, glänzenden Stirne und schielte ermüdet und
gelangweilt auf Julianus.

		Der Kaiser wandte sich an den Philosophen Priscus:

		»Mein Freund, du kennst doch die alten hellenischen Gebräuche;
vollführe die Mysterien von Delos, die notwendig sind, um den
Tempel von der entweihenden Nähe der Totengebeine zu reinigen.
Lasse auch den Stein vom Kastalischen Quell entfernen, damit der
Gott in sein Haus zurückkehre und die alten Prophezeiungen sich
wieder erneuern.«

		[bookmark: page271] Der
Presbyter schloß die Unterredung mit einer tiefen Verbeugung und
demütigen Worten, in denen man aber einen unbesiegbaren Eigensinn
erkennen konnte.

		»Dein Wille geschehe, mächtigster Augustus! Wir sind Kinder, du
bist der Vater. In der heiligen Schrift heißt es: ›Jedermann sei
Untertan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat. Denn es ist keine
Obrigkeit ohne von Gott.‹«

		»Ihr Heuchler!« rief der Kaiser aus. »Ich kenne zu gut eure
Demut und euren Gehorsam. Erhebt euch doch gegen mich und kämpft
wie Menschen! Eure Demut ist euer Schlangenstachel. Ihr verwundet
denjenigen, vor dem ihr im Staube kriecht. Wahr hat über euch euer
eigener Meister, der Galiläer, geredet: ›Wehe euch, Schriftgelehrte
und Pharisäer, ihr Heuchler, die ihr gleich seid wie die
übertünchten Gräber, welche auswendig hübsch scheinen, aber
inwendig sind sie voller Totenbeine und alles Unflats!‹ Wahrlich,
ihr habt die Welt mit übertünchten Gräbern und mit Unflat
angefüllt! Ihr kniet vor den Totenbeinen nieder und erwartet von
ihnen eure Rettung; ihr nährt euch wie die Grabwürmer von
Verwesung. Hat euch das Jesus gelehrt? Hat er euch geboten, eure
Brüder, die ihr Ketzer nennt, zu hassen, nur weil sie etwas anders
glauben als ihr? – So vernehmt denn aus meinem Munde die Worte des
Gekreuzigten: Wehe euch, Schriftgelehrte und Pharisäer, ihr
Heuchler! Ihr Schlangen, ihr Otterngezüchte, wie wollt ihr der
höllischen Verdammnis entrinnen?«

		Er wandte sich zum Gehen, als plötzlich ein Greis und eine
Greisin aus der Menge hervortraten und vor ihm in die Knie fielen.
Beide waren ärmlich, doch sauber gekleidet und sahen einander
auffallend ähnlich. Mit ihren frischen und hübschen Gesichtern, die
einen rührend kindlichen Zug hatten, und mit den Runzeln, die wie
Strahlen ihre gutmütigen, halb erblindeten Augen umgaben,
erinnerten sie an Philemon und Baucis.

		»Schütze uns, gerechter Cäsar!« begann der Alte eilig zu
stammeln. »In der Vorstadt, am Fuße des Staurinus besitzen wir ein
Häuschen, wir lebten da zwanzig Jahre, haben niemanden etwas Böses
getan und waren immer fromm und gottesfürchtig. Neulich kamen aber
die Decurionen . . .«

		Der Alte schlug in seiner Verzweiflung die Hände zusammen, und
die Alte tat sofort das gleiche: sie ahmte unwillkürlich jede
seiner Bewegungen nach.

		[bookmark: page272] »Die
Decurionen kamen also und sagten: Das Haus gehört nicht euch. –
Wieso gehört es nicht uns? Gott sei mit euch! Wir leben schon seit
zwanzig Jahren da. – Ja, es ist eben ungesetzlich: der Grund gehört
dem Gotte Aesculapius, und das Fundament des Hauses besteht aus den
Steinen seines Tempels. Man wird euch euren Besitz nehmen und dem
Gotte zurückgeben. – Was soll das nun heißen? Erbarme dich unser,
Vater! . . .«

		Die beiden Alten knieten vor ihm, reinlich gekleidet, sanft und
lieblich wie Kinder, und küßten unter Tränen seine Füße. Julianus
bemerkte am Halse der Alten ein Kreuzchen aus Bernstein.

		»Seid ihr Christen?«

		»Ja.«

		»Ich möchte wirklich gerne eure Bitte erfüllen. Was kann ich
aber machen? Grund und Boden gehören dem Gott. Ich werde übrigens
befehlen, daß man euch den Geldwert des Besitzes ersetzt.«

		»Nein, das wollen wir nicht!« flehten die Alten. »Es handelt
sich nicht um das Geld; wir sind an diese Stelle gewöhnt. Da ist
alles unser, wir kennen jeden Grashalm! . . .«

		»Da ist alles unser,« wiederholte die Alte wie ein Echo, »unser
Weingarten, unsere Olivenbäume, Hühner, Kuh und Schweine, alles
gehört uns. Da ist auch eine Steinbank, auf der wir seit zwanzig
Jahren in der Abendsonne zu sitzen pflegen, um unsere alten Knochen
zu wärmen . . .«

		Der Kaiser wandte sich, ohne auf die Alte zu hören, an die
erschrockene Volksmenge im Hintergrunde:

		»In der letzten Zeit belästigen mich die Galiläer mit
immerwährenden Bitten um Zurückgabe der kirchlichen Ländereien. So
beschweren sich die Valentianer aus Edessa über die Arianer, die
ihnen angeblich Kirchengüter weggenommen haben. Um diesen
Streitigkeiten ein Ende zu machen, haben wir einen Teil des
strittigen Besitzes den gallischen Veteranen verliehen und den Rest
für den Fiskus eingezogen. So wollen wir auch in der Zukunft
verfahren. Ihr werdet mich fragen: nach welchem Recht? Sagt ihr
aber nicht selbst, daß ein Kamel eher durch ein Nadelöhr geht, als
ein Reicher ins Reich Gottes kommt? Ihr seht, daß ich euch helfen
will, diesem so schweren Gebot nachzukommen. Wie es aller Welt
bekannt ist, schätzt ihr, Galiläer, am höchsten die Armut. Warum
empört ihr euch dann gegen mich? Wenn ich euch den Besitz, den ihr
bei euren eigenen Brüdern, den Ketzern, oder aus den hellenischen
Tempeln [bookmark: page273]
geraubt habt, wegnehme, so bringe ich euch nur auf den Weg der
heilsamen Armut, der doch ins Himmelreich führt,
zurück . . .«

		Ein böses Lächeln verzerrte seine Lippen.

		»Wir werden ungesetzlich verfolgt!« stöhnten die Alten.

		»Nun, ihr müßt diese Verfolgung eben ertragen!« erwiderte
Julianus. »Ihr müßt euch über alle Verfolgungen und Beleidigungen
freuen, wie es euch euer Jesus gelehrt hat: ›Dieser Zeit Leiden
sind der Herrlichkeit nicht wert, die an uns soll offenbart
werden!‹ . . .«

		Der Alte war auf solche Beweisführung nicht vorbereitet; er
verlor ganz seine Fassung und lallte beinahe hoffnungslos:

		»Augustus, wir sind deine getreuen Knechte! Mein Sohn dient dir
als Gehilfe des Strategen in einer entfernten Garnison an der
römischen Grenze, und seine Vorgesetzten sind mit ihm
zufrieden . . .«

		»Ist er auch Galiläer?« unterbrach ihn Julianus.

		»Ja.«

		»Nun, es ist gut, daß du mich selbst darauf aufmerksam machst:
von heute ab dürfen die Galiläer, unsere offenbaren Feinde, keine
höheren Ämter im Reiche, besonders aber keine militärischen,
bekleiden. Auch in diesem Punkte, wie in vielen anderen, stimme ich
mit eurem Meister mehr überein, als ihr selbst. Ist es denn
gerecht, daß die römischen Gesetze von Menschen gehandhabt werden,
die Jünger des Mannes sind, der da sagte: ›Richtet nicht, auf daß
ihr nicht gerichtet werdet?‹ Oder daß die Christen von uns das
Schwert zum Schutze des Reiches empfangen, während euer Meister
warnt: ›Wer das Schwert nimmt, der soll durchs Schwert umkommen?‹
Und an einer anderen Stelle heißt es ebenso deutlich: ›Widersetze
dich dem Bösen nicht mit Gewalt?‹ Wir sind um das Seelenheil der
Galiläer besorgt und entziehen ihnen daher die römische
Gerichtsbarkeit und das römische Schwert, damit sie, wehrlos und
schutzlos und allem Irdischen fremd, um so leichter ins Himmelreich
kommen können! . . .«

		Stumm in sich hinein lachend und so seinen Haß stillend, wandte
er sich von ihnen ab und ging mit schnellen Schritten zum
Apollotempel.

		Die beiden Alten streckten nach ihm die Arme aus und
weinten:

		»Cäsar, Gnade! Wir wußten nicht . . . Nimm uns unser Häuschen
und unser Land, nimm alles, was wir besitzen, begnadige aber unsern
Sohn! . . .«
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Philosophen wollten mit dem Kaiser in den Tempel treten. Er
verwehrte es ihnen aber mit einer Handbewegung.

		»Ich bin allein zum Fest gekommen und werde auch allein mein
Opfer darbringen.«

		»Treten wir ein,« wandte er sich an den Priester, »Sperre die
Türe ab, damit niemand hereinkommt. Procul
este profani! – Die Ungeweihten mögen sich entfernen!«

		Die Türe wurde den Philosophen vor der Nase zugeschlagen.

		»Ungeweihte! Wie gefällt es euch?« fragte Gargilianus
verdutzt.

		Libanius zuckte schweigend mit den Achseln und machte ein
finsteres Gesicht.

		Junius Mauricus führte die Freunde mit geheimnisvoller Miene in
einen Winkel des Porticus und flüsterte etwas, mit dem Finger auf
seine Stirne zeigend.

		»Versteht ihr?«

		Alle waren erstaunt.

		»Ist es denn möglich? . . .«

		Er begann an den Fingern abzuzählen:

		»Ein bleiches Gesicht, brennende Augen, zerzauste Haare,
ungleichmäßige Schritte, zusammenhanglose Reden. Ferner eine
übertriebene Reizbarkeit und Grausamkeit. Und schließlich dieser
sinnlose Krieg mit den Persern; bei Pallas, das ist ja offenbarer
Wahnsinn! . . .«

		Die Freunde traten noch näher zusammen und begannen die Frage
mit freudigem Flüstern zu erörtern.

		Sallustius blieb in einiger Entfernung und sah sie mit
verächtlichem Lächeln an.

		Im Inneren des Tempels traf Julianus Euphorion. Der Knabe war
erfreut, ihn zu sehen, blickte ihm während des Gottesdienstes
mehrmals in die Augen und lächelte ihm zutraulich zu, als hätten
sie ein gemeinsames Geheimnis zu bewahren.

		Die kolossale Statue des Daphnischen Apollo ragte von der Sonne
beschienen in der Mitte des Tempels; der Leib war aus Elfenbein,
die Kleidung aus Gold, wie bei der Zeusstatue des Phidias zu
Olympia. Der Gott stand leicht vornüber geneigt und opferte aus
einer Schale der Mutter Erde, damit sie ihm die Daphne
zurückgebe.

		[bookmark: page275] Eine
leichte Wolke zog vorbei; auf dem vor Alter goldgelben Elfenbein
huschten die Schatten, und Julianus schien es, als ob sich der Gott
zu ihnen herabneige und von ihnen, seinen letzten Getreuen, – dem
alten Priester, dem abtrünnigen Kaiser und dem taubstummen Sohn der
Sibylle – mit einem huldvollen Lächeln das letzte Opfer empfange.
Julianus betete mit kindlicher Freude im Herzen:

		»Das ist mein Lohn, Apollo, und ich will keinen anderen! Ich
danke dir dafür, daß ich verdammt und verstoßen bin wie du, daß ich
im Leben wie im Tode so einsam bin wie du. Wo der Pöbel betet, gibt
es keinen Gott. Du stehst hier in dem entweihten Tempel. O du
von den Menschen verspotteter Gott, jetzt bist du schöner als in
den Tagen, da dich die Menschen noch anbeteten! Am Tage, den die
Parze vorausbestimmt hat, laß mich, o Freudiger, mit dir
vereint untergehen! Laß mich, o Sonne, in dir sterben, wie die
Flamme des letzten Opfers auf dem Altare in deinen Strahlen
verglimmt!«

		So betete der Kaiser. Stille Tränen liefen seine Wangen herab,
und die stillen Tropfen des Opferblutes fielen wie Tränen in die
verglimmende Kohlenglut des Altars.

	
		
		XIII.

		Im Haine der Daphne war es dunkel. Ein heißer Wind trieb die
Wolken vor sich hin. Kein Regentropfen labte die von der Sonnenglut
versengte Erde. Die schwarzen Äste der Lorbeerbäume zitterten
krampfhaft wie Arme von Betenden. Die titanischen Mauern der
Cypressen rauschten und ihr Rauschen war wie die Rede erzürnter
Greise.

		Durch das Dunkel in der Nähe des Apollotempels schlichen lautlos
zwei Männer. Der eine war klein und hatte grünliche Katzenaugen,
die auch im Finstern sahen; er führte an der Hand den anderen, der
viel größer war.

		»Ach, Neffe! Wir werden uns noch in irgendeinem Graben den Hals
brechen . . .«

		»Es gibt ja hier überhaupt keine Gräben. Warum hast du solche
Angst? Seitdem du dich hast taufen lassen, bist du wie ein altes
Weib!«

		[bookmark: page276] »Ein altes
Weib! Als ich in den Hyrkanischen Wäldern allein mit dem Speer
bewaffnet den Bären jagte, schlug mein Herz gleichmäßig und ruhig.
Hier ist aber die Sache anders! Paß nur auf, Neffe, wir werden
schon Seite an Seite an einem Galgen
baumeln! . . .«

		»Schweige, Narr!«

		Der Kleine zog den Großen weiter mit sich; der Große schleppte
ein mächtiges Bündel Stroh auf dem Rücken und einen Spaten in der
Hand.

		Sie schlichen sich an die Rückwand des Tempels heran.

		»Hier ist es! Zuerst mit dem Spaten. Die innere Bretterwand mußt
du mit der Axt durchhauen,« flüsterte der Kleine, sich durch das
Gesträuch tastend. Hier fand er in der Mauer ein Loch, das
nachlässig mit Ziegelsteinen verdeckt war.

		Das Rauschen der Bäume im Winde übertönte die Schläge des
Spatens. Plötzlich erscholl ein Schrei, wie der eines kranken
Kindes.

		Der Große fuhr zusammen und hielt inne.

		»Was ist das?«

		»Ein böser Geist!« rief der Kleine; seine grünen Katzenaugen
traten vor Entsetzen aus ihren Höhlen, und er klammerte sich an die
Kleider seines Genossen. »Onkelchen, liebes Onkelchen, verlaß mich
nicht! . . .«

		»Es ist ja nur ein Uhu. Wie wir nur so erschrecken konnten!«

		Der große Nachtvogel flatterte, mit den Flügeln rauschend, auf
und flog mit gedehnten Schreien davon.

		»Lassen wir es bleiben,« sagte der Große. »Es wird sowieso nicht
brennen.«

		»Warum sollte es nicht brennen? Das Holz ist morsch und trocken
und von Würmern zerfressen; wenn man es nur anrührt, zerfällt es
gleich in Staub. Ein einziger Funke wird genügen. AIso, mein
Lieber, haue zu und säume nicht!«

		Der Kleine trieb den Großen ungeduldig an.

		»So, jetzt stopfe das Stroh ins Loch, so, noch mehr! Zum Ruhme
des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes! . . .«

		»Warum springst du so herum und windest dich wie ein Aal? Warum
grinst du?« versetzte der Große wütend.

		»Warum soll ich nicht lachen, Onkelchen? Jetzt freuen sich auch
die Engel im Himmel. Vergiß aber nicht, Bruder, das eine: wenn
[bookmark: page277] man uns
erwischt, darfst du es nicht leugnen! Ich habe mit der ganzen Sache
nichts zu schaffen . . . wir werden ein schönes Feuerchen
anzünden . . . hier ist der Feuerstein. Mach es
geschwind.«

		»Geh zum Teufel!« versuchte ihn der Große wegzustoßen. »Du wirst
mich nicht dazu verführen können, du Schlange! Zünde selbst
an . . .«

		»Aha, jetzt willst du dich gerne drücken? . . . Nein, das geht
nicht, mein Lieber!«

		Der Kleine begann vor Wut zu zittern und packte den Großen bei
seinem roten Bart.

		»Ich werde dich zuerst anzeigen! Mir wird man es
glauben . . .«

		»Nun, laß mich in Ruhe, du Teufel! . . . Gib den Feuerstein her!
Es ist nichts zu machen, man muß das Unternehmen zum Ende
bringen.«

		Funken sprühten. Der Kleine legte sich zur größeren
Bequemlichkeit platt auf die Erde und glich so noch mehr einer
Schlange. Feuerzungen hatten bald das mit Teer durchtränkte Stroh
ergriffen. Rauchwolken erhoben sich. Harz knisterte im Feuer. Eine
große Feuersäule loderte empor und ihr roter Widerschein fiel auf
das erschrockene Gesicht des riesenhaften Aragarius und auf die
listige Affenfratze des kleinen Strombicus. Er glich einem
häßlichen, kleinen Teufel; er klatschte mit den Händen, hüpfte und
lachte wie ein Betrunkener oder Verrückter.

		»Alles, alles werden wir zerstören zum Ruhme des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes! Sieh nur die Feuerschlangen an,
wie die herumlaufen! Ein lustiges Feuerchen ist es, Onkel,
was? . . .«

		In seinem wollüstigen Lachen klang die ewige Roheit der Menschen
– die Freude am Zerstören.

		Aragarius wies in die Finsternis und sagte:

		»Hörst du es? . . .«

		Der Hain war nach wie vor leer; sie glaubten jedoch im Heulen
des Windes und im Rauschen des Laubes Menschenstimmen und Geflüster
zu hören. Aragarius sprang plötzlich auf und rannte davon.

		Strombicus klammerte sich an den Saum seiner Tunika fest und
winselte mit durchdringender Stimme:

		»Onkelchen! Onkelchen! Nimm mich auf die Schultern! Du hast ja
lange Beine. Wenn sie mich erwischen, werde ich dich
anzeigen! . . .«
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Aragarius blieb für einen Augenblick stehen.

		Strombicus sprang geschickt wie ein Eichhörnchen auf seine
Schultern, und der Sarmat raste weiter. Der kleine Syrier drückte
mit seinen zitternden Knien fest die Hüften des Riesen zusammen und
umschlang mit den Armen seinen Hals, um nicht herunterzufallen.
Trotz des Entsetzens, das ihn erfüllte, lachte er unaufhaltsam und
ausgelassen.

		Die Brandstifter verließen den Hain und gelangten aufs Feld, wo
die dürren Ähren sich zu der dürren Erde neigten. Zwischen den
Wolken leuchtete am Rande des schwarzen Himmels der Streif des
untergehenden Mondes. Der Wind pfiff ihnen um die Ohren. Der kleine
Strombicus saß zusammengekauert auf den Schultern des Giganten
Aragarius und glich so mit seinen kleinen, grünlichen Katzenaugen
einem bösen Geiste oder einem Werwolf, der auf einem Opfer reitet.
Eine unheimliche Angst bemächtigte sich des Riesen: es war ihm, als
ob es nicht Strombicus sei, sondern der Teufel in eigener Person,
der in Gestalt einer großen Katze auf seinen Schultern hocke, sein
Gesicht zerkratze, winsele, lache und ihn in den Abgrund jage. Der
Riese machte verzweifelte Sprünge, um die wütende Katze von sich
abzuschütteln; die Haare standen ihm zu Berge, und er heulte vor
Entsetzen. Der riesige Doppelschatten hob sich schwarz vom hellen
Streifen am Horizont ab; so rasten sie über das tote Feld dahin,
dessen staubige Ähren sich zu der steinigen, von der Sonne
verbrannten Erde neigten.

		Zur selben Stunde hatte Julianus im Schlafzimmer des
antiochischen Palastes eine geheime Unterredung mit dem Präfekten
des Ostens, Sallustius Secundus.

		»Woher sollen wir, allergnädigster Cäsar, das Brot für ein
solches Heer herbeischaffen?«

		»Ich habe Triremen nach Sizilien, Ägypten, Apulien und andere
Provinzen, wo die Ernte gut war, ausgesandt,« erwiderte der Kaiser.
»Ich sage dir, daß wir genügend Brot haben werden.«

		»Und das Geld?« fuhr Sallustius fort, »Wäre es nicht
vernünftiger, das Unternehmen aufs nächste Jahr zu verschieben und
noch etwas abzuwarten?«

		Julianus ging ununterbrochen im Zimmer mit großen Schritten auf
und ab. Plötzlich blieb er vor dem Alten stehen und rief zornig
aus:
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»Abwarten! Es ist, als ob ihr euch alle verschworen hättet.
Abwarten! Als ob ich jetzt noch abwarten, zögern und wägen könnte!
Warten denn die Galiläer? Sieh es doch ein, Alter: ich muß etwas
Unmögliches vollbringen, ich muß aus Persien entweder als großer
und schrecklicher Sieger heimkehren, oder überhaupt nicht
wiederkommen. Eine Versöhnung, ein Mittelweg ist nicht mehr
möglich. Was erzählt ihr mir da von Vernunft? Glaubst du
vielleicht, daß Alexander von Makedonien die Welt durch seine
Vernunft besiegt hat? Erscheint denn der bartlose Jüngling, der mit
einem Fähnchen Makedonier gegen den Beherrscher Asiens auszog,
solchen vernünftigen Leuten, wie du einer bist, nicht wahnsinnig?
Wer hat ihm den Sieg verliehen? . . .«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte der Präfekt ausweichend, mit einem
leisen Lächeln. »Ich glaube, es war der Held
selbst . . .«

		»Nicht er selbst, sondern die Götter!« rief Julianus aus. »Hörst
du, Sallustius, die Götter können auch mir einen noch größeren Sieg
verleihen, als dem Helden von Makedonien! Ich habe in Gallien
begonnen und will in Indien aufhören. Ich werde die ganze Welt vom
Abend bis zum Morgen durchschreiten, wie der große Makedonier, wie
Gott Dionysos. Wir wollen sehen, was dazu die Galiläer sagen
werden; wir wollen sehen, ob diese Menschen, die das einfache
Gewand des Philosophen auslachen, auch das Schwert des römischen
Cäsars verspotten werden, wenn er als Sieger aus Asien heimkehren
wird! . . .«

		Seine Augen leuchteten wie im Fieber. Sallustius wollte etwas
entgegnen, doch zog er es vor zu schweigen. Als aber Julianus
wieder mit großen, unruhigen Schritten auf und ab zu gehen begann,
schüttelte der Präfekt den Kopf, und in seinen klugen Augen
leuchtete etwas wie Mitleid.

		»Das Heer soll zum Feldzug bereit sein,« fuhr Julianus fort.
»Ich will es so, hörst du? Keinerlei Verzögerungen, keinerlei
Widerspruch! Wir haben dreißigtausend Mann. König Arsakios von
Armenien hat mir ein Bündnis zugesagt. Wir haben Brot. Was brauchen
wir noch? Ich muß die Gewißheit haben, daß ich jeden Augenblick
gegen die Perser ausrücken kann. Davon hängt nicht nur mein Ruhm
und das Heil des Römischen Reiches ab, sondern auch der Sieg der
ewigen Götter über die Galiläer! . . .«

		Das breite Fenster stand weit offen. Ein staubiger, heißer Wind
drang ins Zimmer und bewegte die drei feinen Flammenzungen [bookmark: page280] in der
dreidochtigen Lampe. Eine Sternschnuppe durchschnitt den schwarzen
Himmel und erlosch. Julianus fuhr zusammen: der Stern war ein böses
Vorzeichen.

		An die Türe wurde geklopft; man hörte draußen mehrere
Stimmen.

		»Wer ist da? Tretet ein,« sagte der Kaiser.

		Es waren seine Freunde, die Philosophen. An ihrer Spitze ging
Libanius; er schien noch aufgedunsener und eingebildeter als
gewöhnlich.

		»Was wollt ihr?« fragte der Kaiser kühl.

		Libanius kniete nieder, noch immer seine stolze Miene
bewahrend.

		»Entlasse mich, Augustus! Ich kann nicht länger am Hofe leben.
Jeden Tag muß ich hier Kränkungen
erdulden . . .«

		Er erzählte lange und ausführlich von irgendwelchen Geschenken
und Geldern, die man ihm vorenthalten, von der Undankbarkeit, unter
der er leide, von seinen Verdiensten und von den großartigen
Lobhymnen, die er auf den römischen Cäsar verfaßt habe.

		Julianus blickte, ohne auf seine Worte zu hören, angeekelt und
gelangweilt auf den berühmten Redner herab und dachte: »Ist das
denn wirklich jener Libanius, an dessen Reden ich mich in meiner
Jugend berauscht habe? Diese Kleinlichkeit! Dieser Ehrgeiz!«

		Nun begannen alle durcheinander zu reden; sie zankten sich,
schrien, beschuldigten sich gegenseitig der Gottlosigkeit, der
Bestechlichkeit und der Unzucht und tischten allen möglichen
Klatsch auf; es war eine häßliche Palastrevolution von
Schmarotzern, die, vor lauter Sattheit toll geworden, bereit waren,
einander aus Ehrgeiz, Haß und Langweile in Stücke zu reißen; sie
waren keine Philosophen mehr.

		Schließlich sprach der Kaiser leise ein Wort, das sie wieder zur
Besinnung brachte:

		»Meine Lehrer!«

		Sofort verstummten alle, wie eine erschreckte Schar von
Elstern.

		»Meine Lehrer,« wiederholte er mit bitterem Lächeln, »ich habe
euch genug zugehört; gestattet mir, daß ich euch eine Parabel
erzähle. – Ein ägyptischer König besaß mehrere zahme Affen, die
vortrefflich den pyrrhischen Kriegstanz aufzuführen verstanden; man
setzte ihnen Helme auf, band ihnen Larven vors Gesicht und verbarg
ihre Schwänze unter königlichen Purpurgewändern; solange [bookmark: page281] sie tanzten,
konnte man schwer glauben, daß es Affen und keine Menschen wären.
An diesem Schauspiel hatte man lange Zeit seinen Spaß. Einmal warf
aber einer von den Zuschauern eine Handvoll Nüsse auf die Bühne.
Und was geschah? Die Schauspieler zerrissen ihren Purpur und ihre
Masken, entblößten ihre Schwänze, fielen auf alle Viere und
begannen zu kreischen und sich wegen der Nüsse zu balgen. – So
führen gewisse Menschen mit großer Würde den pyrrhischen
Weisheitstanz auf, solange man ihnen nicht etwas hinwirft. Sobald
man aber vor ihnen Nüsse hinstreut, verwandeln sich die Weisen in
Affen; sie zeigen ihre Schwänze, kreischen und beißen aufeinander
los. Wie gefällt euch diese Parabel, meine Lehrer?«

		Alle schwiegen.

		Plötzlich nahm Sallustius den Kaiser leise bei der Hand und wies
aufs offene Fenster.

		Über dem schwarzen Wolkenfetzen zog sich langsam, vom starken
Winde bewegt, ein blutroter Schein hin.

		»Es brennt! Es brennt!« riefen alle aus.

		»Es ist hinter dem Flusse,« kombinierten die einen.

		»Nicht hinter dem Flusse, sondern in der Vorstadt Garandama!«
verbesserten andere.

		»Nein, nein, in Gesir, bei den Juden!«

		»Es ist weder in Gesir, noch in Garandama,« rief jemand mit
jener freudigen Erregung aus, die sich der Menschen beim Anblicke
einer Feuersbrunst bemächtigt, »sondern im Haine der Daphne!«

		»Es ist der Apollotempel!« flüsterte der Kaiser; plötzlich
strömte ihm alles Blut zum Herzen.

		»Es sind die Galiläer!« schrie er mit entsetzlicher Stimme und
stürzte zur Türe und dann auf die Treppe.

		»Sklaven! Rasch! Mein Roß und fünfzig Legionäre!«

		In wenigen Augenblicken war alles bereit. Man führte ihm seinen
wilden, schwarzen Hengst vor, der am ganzen Körper zitterte und
wütend mit blutunterlaufenen Augen schielte.

		Julianus raste, von fünfzig Legionären begleitet, durch die
Straßen von Antiochia. Die Volksmenge stob vor ihm in Angst
auseinander. Jemand wurde umgeworfen, ein anderer totgeritten. Das
Dröhnen der Pferdehufe und das Klirren der Waffen übertönten alle
Schreie.

		Sie ließen die Stadt hinter sich. Die wilde Jagd dauerte mehr
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Stunden. Drei Legionäre mußten zurückbleiben, da ihre Pferde
verreckten.

		Der Feuerschein wurde immer heller. Brandgeruch wehte ihnen
entgegen. Ein blutroter Widerschein lag auf den Feldern mit den
staubigen Ähren. Von allen Seiten strömten Neugierige, wie Falter
zum Licht, zusammen. Es waren die Bewohner der nahen Dörfer und der
Vorstädte von Antiochia. Julianus sah und hörte in den Stimmen und
den Gesichtern den Ausdruck von großer Freude, als ob die Leute zu
einem Fest liefen.

		Endlich sah er mächtige Flammenzungen, die, in schwere, schwarze
Rauchwolken gehüllt, über den zackigen Wipfeln des heiligen Haines
loderten.

		Der Kaiser ritt in den heiligen Hain. Hier wogte eine große
Menschenmenge. Man hörte Scherzworte und Gelächter. In den stillen,
seit vielen Jahren verlassenen Alleen wimmelte es von Menschen. Der
Pöbel entweihte den Hain, brach die Äste der alten Lorbeerbäume,
trübte die Quellen und zertrat die zarten, verschlafenen Blumen.
Die Narzissen und Lilien wehrten sich noch im Sterben mit ihrem
letzten Duft gegen den Brandgeruch und die Ausdünstung des
Pöbels.

		»Ein Wunder Gottes! Ein Wunder Gottes . . .« rief man sich in
der Menge freudig zu.

		»Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie ein Blitz einschlug
und das Dach in Brand steckte! . . .«

		»Es war kein Blitz! Was lügst du? Die Erde selbst hat sich
aufgetan und im Inneren des Tempels, gerade unter dem Götzenbilde,
Feuer ausgespien . . .«

		»Geschieht ihnen schon recht! Eine solche Schandtat! Die Gebeine
des Heiligen wollten sie nicht in Ruhe lassen! Sie dachten wohl,
sie würden ungestraft bleiben. Warum nicht gar? Da haben sie ihren
Apollotempel und ihre Prophezeiungen der Kastalischen Quellen! – Es
geschieht ihnen wirklich recht! . . .«

		Julianus sah in der Menge ein nur halbbekleidetes Weib mit
zerzausten Haaren und einem Säugling auf den Armen, das wohl erst
eben aus dem Bette gesprungen war. Sie weidete sich am Anblick des
Feuers mit freudigem und sinnlosem Lächeln; das Kind weinte und
schrie und auf seinen Wimpern glänzten Tränen; bald beruhigte es
sich aber und begann die braune, volle Brust der Mutter zu saugen,
mit dem einen Händchen sich gegen sie stemmend [bookmark: page283] und das andere zum Feuer
ausstreckend, als ob es das glänzende, lustige Spielzeug erhaschen
wolle.

		Der Kaiser hielt sein Pferd an, denn er konnte keinen Schritt
weiter. Heiße Luft wehte ihm wie aus einem Ofen ins Gesicht. Die
Legionäre warteten auf seine Befehle. Es war aber nichts mehr zu
machen; er sah, daß der Tempel verloren war.

		Es war ein prachtvolles Schauspiel. Das Gebäude war ganz von
Flammen ergriffen; die innere Bretterverkleidung, die morschen
Mauern, die trockenen Balken, Pfähle und das Dachgestühl – alles
war in einen Haufen glühender Scheite verwandelt; sie fielen
krachend ein, und zahllose Funken flogen in den Himmel, der
unheimlich blutrot leuchtete und sich immer tiefer und tiefer
herabzusenken schien; die Flammenzungen beleckten die Wolken,
loderten im Winde und klatschten wie ein schwerer Vorhang.

		Die Lorbeerblätter schrumpften von der Hitze, wie vor Schmerz,
ein und rollten sich zusammen. Die Wipfel der Cypressen loderten in
hellen Pechflammen, gleich riesenhaften Fackeln; der weiße Rauch
sah wie der Rauch von Räucherwerk und Brandopfern aus; große
Harztropfen traten auf der Rinde der Bäume hervor, als ob die
uralten Cypressen, die Altersgenossinnen des Tempels, seinen
Untergang mit goldenen Tränen beweinten.

		Julianus starrte unverwandt in das Flammenmeer. Er wollte den
Legionären etwas befehlen, doch er zog nur sein Schwert aus der
Scheide, gab dem Pferde die Sporen und flüsterte, die Zähne in
ohnmächtiger Wut zusammenbeißend:

		»Diese Schurken, diese Schurken! . . .«

		In der Ferne brüllte die Menge. Ihm fiel es ein, daß sich an der
Rückseite des Tempels die Schatzkammer befand und daß die Galiläer
das Heiligtum plündern könnten. Er gab ein Zeichen und ritt mit
seinen Legionären hin. Unterwegs wurden sie von einem Trauerzug
aufgehalten.

		Mehrere römische Wächter, die wohl erst eben aus dem nahen Dorfe
Daphne herbeigekommen waren, trugen eine Bahre.

		»Was ist das?« fragte Julianus.

		»Die Galiläer haben den Priester Gorgius mit Steinen
erschlagen,« antworteten die Römer.

		»Und die Schatzkammer?«

		»Die Schatzkammer ist unversehrt. Der Priester stellte sich vor
die Türe, um das Heiligtum vor Schändung zu schützen. Er wich
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der Schwelle, bis er, von einem Steine getroffen, niederfiel. Dann
töteten sie seinen Knaben. Der galiläische Pöbel hat sie zertreten
und wäre in die Schatzkammer eingebrochen, wenn wir nicht
rechtzeitig gekommen wären und die Menge zerstreut hätten.«

		»Lebt er noch?« fragte Julianus.

		»Er atmet kaum.«

		Der Kaiser sprang vom Pferde. Die Träger setzten die Bahre
vorsichtig auf die Erde. Julianus neigte sich und schlug den Saum
der ihm wohlbekannten, beschmierten Chlamys, die die beiden Körper
verdeckte, zurück.

		Auf einer Unterlage aus frischen Lorbeerblättern lag der Greis;
seine Augen waren geschlossen; seine Brust hob sich langsam. Als
Julianus die rote Säufernase, die ihm vorhin so unpassend
vorgekommen war, sah und sich an die magere Gans im Weidenkorbe,
das letzte Opfer für Apollo, erinnerte, wurde sein Herz von Mitleid
ergriffen. Auf den weichen, schneeweißen Haaren des Priesters waren
Bluttropfen hervorgetreten; die spitzen, schwarzen Lorbeerblätter
bildeten um sein Haupt gleichsam einen Kranz.

		An seiner Seite lag auf der gleichen Bahre der kleine Körper
Euphorions. Sein totenblasses Gesicht schien noch schöner, als es
im Leben war; auf den wirren, goldigen Locken schimmerten hellrote
Bluttropfen; er stützte eine Wange auf die Hand und schien von
einem leichten Schlummer umfangen zu sein. Julianus dachte:

		»So muß wirklich der von den Galiläern gesteinigte Eros, der
Sohn der Göttin der Liebe, aussehen!«

		Der römische Kaiser kniete andächtig vor dem Märtyrer der
olympischen Götter. Trotz des Unterganges des Tempels und trotz des
sinnlosen Siegesgeheuls des Pöbels, fühlte Julianus an dieser
Leiche die Gegenwart des Gottes. Es wurde ihm weich ums Herz, und
sein Haß verschwand. Er neigte sich mit Tränen der Rührung über der
Bahre und küßte die Hand des heiligen Greises.

		Der Sterbende öffnete die Augen und fragte mit schwacher
Stimme:

		»Wo ist der Knabe?«

		Julianus legte vorsichtig die Hand des Sterbenden auf die
goldigen Locken Euphorions.

		»Er liegt an deiner Seite.«

		[bookmark: page285] »Lebt
er noch?« fragte Gorgius, den Kopf des Kindes mit einer letzten
Liebkosung berührend.

		Er war so schwach, daß er seinen Kopf nicht nach ihm wenden
konnte. Julianus hatte nicht den Mut, dem Sterbenden die Wahrheit
zu sagen. Der Priester blickte den Kaiser flehend an.

		»Cäsar, ich vermache ihn dir. Verlasse ihn
nicht . . .«

		»Sei ruhig, ich werde für deinen Knaben alles tun, was nur in
meiner Macht ist.«

		So empfing Julianus in seine Obhut den Knaben, dem selbst der
römische Kaiser weder Gutes noch Böses mehr zufügen konnte.

		Gorgius ließ seine erkaltende Hand auf den Locken Euphorions
ruhen. Sein Gesicht belebte sich plötzlich; er wollte etwas sagen,
aber er lallte nur zusammenhanglos:

		»Da sind sie! Da sind sie . . . Ich habe es ja gewußt
. . . Frohlocket! . . .«

		Er blickte mit weitgeöffneten Augen vor sich hin, seufzte schwer
auf, blieb aber mitten in diesem Seufzer stecken, und sein
Augenlicht erlosch.

		Julianus verhüllte das Gesicht des Toten.

		Plötzlich erschollen die feierlichen Klänge eines
Kirchengesangs. Der Kaiser wandte sich um und sah einen feierlichen
Zug, der sich langsam die breite Cypressenallee entlang bewegte.
Von einer großen Volksmenge gefolgt, schritten greise Priester in
goldgestickten, edelsteinfunkelnden Ornaten, würdige Diakone mit
klirrenden Räucherfässern, schwarze Mönche mit brennenden
Wachskerzen, Jungfrauen, Jünglinge und Kinder mit Palmenzweigen;
hoch über der Menge prangte auf einem prunkvollen Wagen der Schrein
mit den Gebeinen des heiligen Babylas; die Flammen der Feuersbrunst
spiegelten im blassen Silber. Es waren die Gebeine, die auf
kaiserlichen Befehl von Daphne nach Antiochia überführt wurden. Die
Ausweisung glich eher einem Siegeszuge.

		»Wolken und Dunkel ist um Ihn her!« stieg das feierliche Lied
der Galiläer, das Toben der Feuersbrunst und das Pfeifen des Windes
übertönend, in den blutroten Himmel. – »Wolken und Dunkel ist um
Ihn her.«

		»Feuer gehet vor Ihm her und zündet an umher Seine Feinde.«

		»Berge zerschmelzen wie Wachs vor dem Herrn, vor dem Herrscher
des ganzen Erdbodens.«
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Julianus erbleichte, als er die herausfordernden und frohlockenden
Worte hörte:

		»Schämen müssen sich alle, die den Bildern dienen und sich der
Götzen rühmen. Betet Ihn an, alle Götter!«

		Julianus sprang aufs Pferd, entblößte sein Schwert und
schrie:

		»Soldaten, mir nach!«

		Er wollte sich mitten in die Menge stürzen, den Pöbel
auseinanderjagen, den Sarg mit den Gebeinen umwerfen und die
Gebeine mit den Füßen treten. Aber eine Hand hatte die Zügel seines
Pferdes ergriffen.

		»Fort!« schrie er wütend und holte sein Schwert zum Hiebe aus;
doch ließ er seine Hand sofort wieder sinken: vor ihm stand der
weise Greis Sallustius Secundus, der gerade zur rechten Zeit aus
Antiochia herbeigekommen war. Sein Gesicht drückte Trauer und Ruhe
aus.

		»Cäsar! Überfalle nicht die Wehrlosen. Besinne
dich! . . .«

		Julianus steckte sein Schwert in die Scheide.

		Der eherne Helm drückte und brannte ihm wie glühend den Kopf. Er
riß ihn herunter, warf ihn zu Boden und wischte sich die großen
Schweißtropfen aus der Stirne. Er ritt dann allein ohne Begleitung
mit entblößtem Haupte der Menge entgegen und ließ den Zug durch
eine Handbewegung stillstehen.

		Er wurde erkannt. Der Gesang verstummte.

		»Volk von Antiochia!« sprach Julianus beinahe ruhig, sich mit
seiner ganzen Willenskraft beherrschend, »Wisset: die Empörer und
die Brandstifter, die den Apollotempel vernichtet haben, werden
erbarmungslos bestraft werden. Ihr spottet über meine
Barmherzigkeit; wollen wir sehen, wie ihr über meinen Zorn spotten
werdet. Der römische Augustus könnte leicht eure ganze Stadt dem
Erdboden gleich machen, so daß die Menschen Antiochia vergessen
würden. Ich will mich aber einfach von euch zurückziehen. Ich
unternehme einen Feldzug gegen die Perser. Wenn ich nach dem
Ratschluß der Götter als Sieger heimkehre, wehe euch dann,
Aufrührer! Wehe dir, du Sohn des Zimmermannes aus
Nazareth! . . .«

		Er streckte sein Schwert über den Köpfen der Menge aus.

		Plötzlich glaubte er hinter sich eine seltsame, gleichsam
unmenschliche Stimme zu hören:

		»Der Sohn des Zimmermannes aus Nazareth zimmert dir einen
Sarg.«
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Julianus fuhr zusammen, wandte sich um, doch konnte er niemanden
sehen. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

		»Was ist das? Ist es mir nur so vorgekommen?« sagte er leise und
zerstreut vor sich hin.

		In diesem Augenblick vernahm man aus dem Inneren des Tempels ein
furchtbares Krachen: ein Teil des Holzdaches stürzte ein und begrub
unter sich die Kolossalstatue des Apollo. Das Standbild fiel von
seinem Sockel herab; die goldene Schale, aus der er ewig der Mutter
Erde opferte, erklirrte traurig. Die Funken flogen in einer
Feuergarbe zu den Wolken. Eine schlanke Säule in der Vorhalle
schwankte, und ihr korinthisches Kapitäl, in seiner Zerstörung noch
immer schön, fiel, wie eine weiße Lilie mit gebrochenem Stiele, zur
Erde. Julianus war es, als ob ihn der ganze brennende Trümmerhaufen
erdrücke.

		Der alte Psalm Davids zum Ruhme des Gottes von Israel stieg
feierlich zum nächtlichen Himmel empor, das Toben der Feuersbrunst
und den Sturz des Götzen übertönend:

		»Schämen müssen sich alle, die den Bildern dienen und sich der
Götzen rühmen. Betet Ihn an, alle Götter!«

	
		
		XIV.

		Julianus verbrachte den ganzen Winter in eiligen Rüstungen zum
Feldzuge. Im Anfang des Frühjahrs, am 5. März, verließ er
Antiochia mit einem Heere von 65 000 Mann.

		In den Bergen taute der Schnee. Die Mandelbäume in den Gärten
standen noch nackt und ohne Blätter, doch bereits mit
durchsichtigen, weißen und rosa Blüten bedeckt. Die Soldaten zogen
in den Krieg freudig, wie zu einem Feste.

		Auf den Werften von Samosata war eine Flotte von
1200 Schiffen aus riesengroßen Cedern, Fichten und Eichen, die
in den Klüften des Taurus gefällt worden waren, erbaut. Die Schiffe
wurden auf dem Euphrat bis zur Stadt Callinice gebracht.

		Julianus bewegte sich in Eilmärschen über Hierapolis nach Karrai
und von dort weiter gegen Süden, den Euphrat entlang, zur
persischen Grenze. Gegen Norden wurde ein anderes Heer, das
30 000 Mann stark war und von den Comites Procopius und
Sebastianus befehligt wurde, entsandt. Dieses Heer mußte sich mit
dem des armenischen Königs Arsakios vereinigen, Anadiabena und
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verwüsten, Corduena passieren und die Hauptmacht an den Ufern des
Tigris unter den Mauern von Ktesiphon erreichen.

		Alles bis ins kleinste Detail hatte der Kaiser mit der größten
Sorgfalt vorbereitet, erwogen und bedacht. Alle, die seinen
Kriegsplan kannten, staunten über dessen Weisheit, Größe und
Einfachheit.

		Anfang April kamen sie nach Circesium, der letzten römischen
Festung, die Diocletian an der Grenze von Mesopotamien beim
Zusammenfluß des Euphrats mit dem Aboras erbaut hatte. Sie schlugen
eine Schiffsbrücke. Julianus gab den Befehl, die Grenze am nächsten
Morgen zu überschreiten.

		Spät am Abend, als alle Vorbereitungen abgeschlossen waren, kam
er müde doch frohen Mutes in sein Zelt, zündete seine Lampe an und
nahm seine Lieblingsarbeit, der er täglich einen Teil seiner
Nachtruhe opferte, vor; es war ein umfangreiches philosophisches
Werk – »Wider die Christen«. Er arbeitete daran bruchstückweise
unter den Tönen der Kriegstrompeten, der Lagerlieder und der Rufe
der Wachposten. Julianus weidete sich am Gedanken, daß er den
Galiläer mit allen Mitteln – wie mit dem römischen Schwert auf dem
Schlachtfelde, so auch mit der hellenischen Weisheit in den Büchern
– bekämpfe. Er trennte sich nie von den Werken der Kirchenväter,
den kirchlichen Kanons und den von den Konzilen aufgestellten
Glaubensbekenntnissen. Die alte, zerfetzte Pergamentrolle des Neuen
Testamentes, das er ebenso eifrig studierte wie den Plato und den
Homer, trug höhnische Randbemerkungen von seiner Hand.

		Der Kaiser legte seine staubige Rüstung ab, wusch sich, setzte
sich an den Feldtisch und tauchte einen gespitzten Rohrstiel ins
Tintenfaß. Als er sich eben zum Schreiben anschickte, wurde er
gestört: zwei Boten waren im Lager eingetroffen; der eine kam aus
Italien, der andere aus Jerusalem. Julianus ließ sich von beiden
Bericht erstatten.

		Die Nachrichten waren wenig erfreulich; die herrliche Stadt
Nikomedia in Kleinasien war von einem Erdbeben zerstört worden;
auch in Konstantinopel hatte man unterirdische Stöße gespürt,
wodurch die Bevölkerung sehr erschreckt wurde; die Sibyllinischen
Bücher verboten ihm, im Laufe eines Jahres die römische Grenze zu
überschreiten.

		Der Bote aus Jerusalem brachte einen Brief des Würdenträgers
Alypios von Antiochia, den Julianus mit dem Wiederaufbau des [bookmark: page289] Tempels Salomonis
betraut hatte. Es lag ein seltsamer Widerspruch darin, daß der
Verehrer des vielgöttischen Olymps den von den Römern zerstörten
Tempel des einigen Gottes Israels aufzubauen beschloß, um
angesichts aller Völker und Zeiten die Prophezeiung des Evangeliums
zu widerlegen: »Es wird hie nicht ein Stein auf dem anderen
bleiben, der nicht zerbrochen werde.« Die Juden nahmen den Aufruf
des Kaisers mit großer Freude auf. Von allen Zeiten strömten Gaben
in großer Menge zusammen. Der Plan zum Tempel war großartig. Die
Arbeiten sollten mit der größten Eile ausgeführt werden. Mit der
Oberaufsicht betraute Julianus seinen Freund, den früheren
Statthalter von Britannien, den Comes Alypios von Antiochia.

		»Was ist geschehen?« fragte der Kaiser besorgt, argwöhnisch das
finstere Gesicht des Boten betrachtend; er hatte den Brief noch
nicht erbrochen.

		»Göttlicher Augustus, es ist ein großes Unglück geschehen!«

		»Rede. Fürchte dich nicht.«

		»Solange man die Trümmer forträumte und die Überreste der alten
Mauern des Tempels Salomonis abbrach, ging alles gut; als man aber
den Grund zu dem Neubau legen wollte, flogen aus den Kellergewölben
flammende Feuerkugeln hervor; sie warfen die Steine auseinander und
versengten die Arbeiter. Am nächsten Tage befahl der edle Alypios,
die Arbeiten wieder aufzunehmen. Das Wunder wiederholte sich. So
auch zum drittenmal. Die Christen triumphieren, die Hellenen sind
entsetzt, und kein einziger Arbeiter ist zu bewegen, in den Keller
hinabzusteigen, vom ganzen Bau blieb kein Stein auf dem anderen, –
alles ist zerstört.«

		»Du lügst, Taugenichts! Du bist wohl selbst ein
Galiläer . . .« schrie ihn der Kaiser zornig an und
erhob seine Hand zum Schlage über dem vor ihm knienden Boten. »Es
ist dummer Weiberklatsch! Konnte denn Comes Alypios keinen
gescheiteren Boten finden?«

		Er brach eilig die Siegel, entfaltete und durchflog das
Schreiben. Der Bote hatte recht; Alypios bestätigte seine Worte.
Julianus traute seinen Augen nicht; er las den Brief noch einmal
aufmerksam, ihn dicht vor die Lampe haltend. Plötzlich errötete er.
Er biß sich in die Lippen, so daß Blut hervortrat, knitterte das
Schreiben zusammen und warf es dem neben ihm stehenden Arzt
Oribasius zu:

		»Lies das, – du glaubst doch an keine Wunder. Entweder ist Comes
Alypios verrückt, oder . . . Nein, das kann nicht
sein! . . .«

		[bookmark: page290] Der junge
alexandriner Gelehrte hob den Brief auf und las ihn mit jener Ruhe
und Bedächtigkeit, mit der er überhaupt alles tat.

		»Ich kann darin kein Wunder erblicken,« sagte er, seine klaren
Augen auf Julianus richtend. »Die Gelehrten haben diese Erscheinung
schon längst beschrieben: in den Kellern alter Gebäude, die durch
viele Jahrhunderte luftdicht verschlossen waren, sammeln sich
zuweilen gewisse leicht entzündliche Dämpfe an. Es genügt, in einen
solchen Keller mit einer brennenden Fackel hinabzusteigen, um eine
Explosion herbeizuführen; die sich plötzlich entzündenden Dämpfe
können den Unvorsichtigen gefährlich werden. Den Unwissenden
erscheint das als ein Wunder; das Licht des Wissens zerstreut aber
auch hier, wie überall, die Finsternis des Aberglaubens und befreit
die menschliche Vernunft von Fesseln. – Alles ist schön, denn alles
ist natürlich und mit dem Willen der Natur übereinstimmend.«

		Er legte den Brief ruhig auf den Tisch; über seine feinen,
eigensinnigen Lippen glitt ein selbstzufriedenes Lächeln.

		»Ja, ja, gewiß!« sagte Julianus mit bitterem Hohn, »man muß sich
doch irgendwie trösten! Alles ist erklärlich, alles ist natürlich:
das Erdbeben in Nikomedia, das Erdbeben in Konstantinopel, die
Prophezeiungen der Sibyllinischen Bücher, die Dürre in Antiochia,
die Feuersbrünste in Rom, die Überschwemmungen in Ägypten, – alles
ist selbstverständlich und natürlich. Es ist nur sonderbar, daß
alles gegen mich gerichtet ist; die Erde und der Himmel, das Wasser
und das Feuer und, wie es scheint, auch die Götter sind gegen
mich! . . .«

		Sallustius Secundus betrat das Zelt.

		»Erhabener Augustus, die etruskischen Wahrsager, die du nach dem
Willen der Götter befragen ließest, bitten dich abzuwarten und die
Grenze morgen noch nicht zu überschreiten: die heiligen Hühner der
Haruspicien wollen trotz aller Gebete kein Futter anrühren; sie
sitzen mit gesträubten Federn auf ihren Stangen und picken nicht an
den Weizenkörnern; es ist ein böses Vorzeichen!«

		Julianus zog zornig die Brauen zusammen, plötzlich leuchteten
aber seine Augen freudig auf, und er begann so unerwartet zu
lachen, daß alle ihn stumm und erstaunt ansahen.

		»Also so ist es! Sie picken nicht? Was? Was sollen wir mit den
dummen Hühnern anfangen? Sollen wir vielleicht ihnen folgen und zur
großen Freude aller Galiläer nach Antiochia heimkehren? [bookmark: page291] – Weißt du was, mein
Freund, geh doch zu den etruskischen Wahrsagern und verkünde ihnen
Unseren Willen: sie sollen sofort alle heiligen Hühner in den Fluß
werfen; – wenn sie genug getrunken haben, bekommen sie vielleicht
auch Appetit! . . .«

		»Gnädigster Augustus, habe ich deinen Willen richtig verstanden:
ist dein Entschluß, die Grenze morgen zu überschreiten,
unabänderlich?«

		»Ja! Ich schwöre es bei allen unseren zukünftigen Siegen, ich
schwöre es bei der Größe unseres Reiches, daß mich keinerlei
wahrsagender Vogel mehr abschrecken wird; weder Wasser noch Feuer,
weder Erde noch Himmel, und selbst die Götter können mich länger
zurückhalten! Es ist zu spät. Der Würfel ist gefallen. – Freunde,
gibt es denn in der ganzen Natur etwas Göttlicheres als der Wille
des Menschen? Gibt es denn in allen Sibyllinischen Büchern etwas
Mächtigeres, als die zwei Worte: ich will? – Deutlicher als
je empfinde ich das Geheimnis meines Schicksals. Alle prophetischen
Vorzeichen haben mich bisher nur umgarnt und geknechtet. Jetzt kann
ich nichts mehr verlieren. Wenn die Götter mich verlassen, so werde
auch ich . . .«

		Er sprach nicht zu Ende und verstummte mit einem seltsamen
Lächeln auf den Lippen. Als sein Gefolge sich entfernt hatte,
näherte er sich der kleinen, silbernen Merkurstatue, um vor dem
Feldaltar sein allabendliches Gebet zu verrichten und einige Körner
Weihrauch in das Feuerbecken zu werfen; plötzlich wandte er sich
mit dem gleichen, seltsamen Lächeln ab, legte sich auf das
Löwenfell, das ihm als Lager diente, löschte die Lampe aus und
verfiel in einen so ruhigen und festen Schlaf, wie er oft Menschen,
die vor einem großen Mißgeschick stehen, befällt.

		Das Morgenrot dämmerte kaum, als er freudig erwachte. Im Lager
hörte man bereits Lärm und Trompetenstöße.

		Julianus sprang auf sein Pferd und eilte zum Ufer des Aboras.
Der frühe Aprilmorgen war frisch und beinahe windstill. Ein
schläfriger Windhauch brachte die nächtliche Frische des großen
asiatischen Stromes. Über die ganze Breite des von den
Frühlingsgewässern angeschwollenen Euphrats, von den Türmen der
Stadt Circesium bis zum römischen Lager zogen sich zehn Stadien
weit die Reihen der Kriegsschiffe, seit den Tagen des Xerxes hatte
man keine so drohende Flotte gesehen.

		[bookmark: page292] Die ersten
Sonnenstrahlen erschienen hinter der Grabpyramide des Cäsars
Gordianus, der einst die Perser besiegt hatte und an dieser Stelle
von Philippus Arabs ermordet worden war. Der Rand der Sonne
erglühte über der stillen Wüste wie Kohlenglut, und sofort röteten
sich alle Wipfel des Mastenwaldes, der in der Morgendämmerung
schlief.

		Der Kaiser gab ein Zeichen, und acht große Menschenmassen zu
fünftausend Mann setzten sich in Bewegung; die Erde bebte und
dröhnte unter ihren gemessenen Schritten. Das römische Heer ging
über die Brücke und überschritt die Grenze Persiens.

		Julianus' Pferd schwamm durch den Fluß und brachte ihn auf einen
hohen, sandigen Hügel auf dem anderen Ufer; es war feindliches
Land.

		An der Spitze der Palatinischen Kohorte ritt der Centurio der
Gardeschildträger, Anatolius, der Verehrer Arsinoes.

		Anatolius blickte den Kaiser an; Julianus schien etwas
verändert: der Monat, den er in frischer Luft zugebracht hatte, war
ihm gut bekommen; in dem kühnen Krieger mit den von der Sonne
gebräunten Wangen und den jugendlichen und unternehmungslustigen
Augen konnte man nur schwer den Schulmeister und Philosophen mit
dem mageren, gelben Gesicht, den finsteren, gelehrten Blicken, den
zerzausten Haaren, dem wirren Bart, den zerstreuten und hastigen
Bewegungen und den Tintenflecken auf den Fingern und auf der
cynischen Toga, – den Rhetor Julianus, über den sich die
Gassenjungen lustig machten, wieder erkennen.

		»Hört, hört: der Cäsar will sprechen.«

		Alles verstummte; man hörte nur noch das leise Klirren der
Waffen, das Rauschen des Wassers unter den Schiffen und das
Knistern der seidenen Fahnen.

		»Tapfere Krieger!« begann Julianus mit lauter Stimme. »Ich sehe
in euren Gesichtern einen solchen Mut, daß ich nicht umhin kann,
euch freudig zu begrüßen. Wisset, Kameraden: das Schicksal der Welt
ruht in unseren Händen, wir erneuern die alte Majestät des
Römischen Reiches. Stählt eure Herzen und seid auf alles gefaßt: es
gibt kein Zurück! Ich werde an eurer Spitze und in euren Reihen, zu
Fuß und zu Pferde mitkämpfen und gleich dem letzten unter euch alle
eure Mühsale und Gefahren teilen; denn von heute an seid ihr weder
Soldaten, noch Sklaven, sondern meine Freunde und [bookmark: page293] Kinder! – Wenn aber das
schwankende Schicksal will, daß ich im Kampfe falle, so werde ich
glücklich sein, für Rom zu sterben, wie die großen Männer –
Scaevola, die Curtier und die erlauchten Sprossen der Decier
starben. Seid tapfer, Kameraden, und wisset: nur die Starken
siegen!«

		Er zog sein Schwert aus der Scheide und wies den Soldaten auf
den fernen Wüstenhorizont.

		Die Soldaten erhoben ihre Schilde, stießen sie zusammen und
riefen:

		»Heil dem Sieger Augustus!«

		Die Kriegsschiffe durchschnitten die Wellen des Stromes, die
römischen Adler flogen über den Kohorten, und das weiße Roß trug
den Kaiser der aufgehenden Sonne entgegen.

		Aber der kalte, blaue Schatten der Pyramide des Gordianus fiel
auf den goldenen, glatten Sand; – Julianus mußte bald die
Morgensonne verlassen und in den langen, unheimlichen Schatten des
einsamen Grabes hineinreiten.

	
		
		XV.

		Das Heer marschierte am linken Ufer des Euphrat.

		Die weite, wie der Meeresspiegel glatte Ebene war mit
silbergrauem Wermut bedeckt. Bäume waren nicht zu sehen. Den
Sträuchern und Gräsern entströmte ein starker Duft. Zuweilen
erschien am Horizont eine Herde wilder Esel, die große Staubwolken
aufwirbelten. Auch Strauße liefen vorbei. Die Soldaten brieten auf
ihren Feldfeuern das fette, leckere Fleisch der Trappgans. Scherze
und Lieder verstummten nicht bis in die späten Nachtstunden. Der
Feldzug war für die Soldaten wie ein Spaziergang. Schlankbeinige
Gazellen flohen anmutig und leicht, die Erde kaum berührend,
vorüber; ihre Augen waren zart und traurig wie die schöner Frauen.
Die Wüste empfing die Krieger, die nach Ruhm, Beute und Blut
lechzten, stumm und freundlich mit sternklaren Nächten, stillen
Sonnenuntergängen und der wohlriechenden, mit dem Dufte des
bitteren Wermuts geschwängerten Dämmerung.

		Sie zogen immer weiter und weiter, ohne auf den Feind zu
stoßen.

		Kaum waren sie an einem Ort vorbeigezogen, als die Stille sich
wieder hinter ihnen schloß, wie das Wasser über einem versunkenen
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von den Füßen der Krieger niedergetretenen Grashalme richteten sich
langsam wieder auf.

		Plötzlich wurde die Wüste unheimlich und drohend. Gewitterwolken
bedeckten den Himmel. Ein Wolkenbruch ging nieder. Ein Soldat
wurde, während er Pferde zur Tränke führte, vom Blitz
erschlagen.

		Ende April kamen heiße Tage. Die Soldaten beneideten ihre
Kameraden, die im Schatten eines Kamels oder eines vollbepackten,
mit einem leinenen Regendach überspannten Wagens gehen durften,
viele Männer des fernen Nordens, Gallier und Skythen erlagen dem
Sonnenstich. Die Ebene war trist und kahl geworden; nur hie und da
war sie noch mit blassen Büscheln verbrannten Grases bedeckt. Die
Füße sanken im Lande ein.

		Zuweilen kamen so starke Windstöße, daß Fahnen und Zelte
umgeworfen wurden und Menschen und Pferde niederfielen. Dann trat
wieder jene tote Stille ein, die den erschrockenen Soldaten noch
schrecklicher als jeder Sturm war. Scherze und Lieder waren
verstummt. Das Heer zog aber immer weiter und weiter, ohne auf die
Feinde zu stoßen.

		Anfang Mai gelangten sie in die Palmenhaine Assyriens.

		Bei Macephracta, wo noch die Trümmer der großen, von den
altassyrischen Königen erbauten Mauer erhalten waren, erblickten
sie zum erstenmal den Feind. Die Perser zogen sich jedoch in
unerwarteter Eile zurück.

		Unter einem Regen von Pfeilen gingen die Römer über den tiefen,
mit babylonischen Ziegelsteinen ausgelegten Kanal Nahar-Malcha, –
»den Strom der Könige«, der den Euphrat mit dem Tigris verband und
ganz Mesopotamien schnurgerade durchquerte.

		Plötzlich waren die Perser wieder verschwunden. Das Wasser im
Nahar-Malcha begann zu steigen; er trat aus den Ufern und
überflutete die angrenzenden Fluren: die Perser hatten die
Überschwemmung selbst herbeigeführt, indem sie die Schleusen und
Dämme der Kanäle, die in seinen Verzweigungen die Felder der
assyrischen Ebene bewässerten, öffneten.

		Das Fußvolk watete bis zu den Knien im Wasser; die Füße
versanken im klebrigen Lehmboden; ganze Abteilungen versanken in
unsichtbaren Gräben und Gruben; selbst Reiter und beladene Kamele
versanken auf diese Weise; man mußte mit langen Stangen nach den
richtigen Wegen tasten.

		[bookmark: page295] Die
Felder verwandelten sich in Seen, die Palmenhaine in Inseln.

		»Wohin gehen wir?« murrten die Kleinmütigen. »Was suchen wir
denn? Wo ist unser Ziel? Warum sollten wir nicht gleich zum Flusse
zurückkehren und uns einschiffen? Wir sind doch keine Frösche, um
in den Pfützen herumzuschwimmen!«

		Julianus ging selbst an den gefährlichsten Stellen immer zu Fuß;
wenn es galt, die schweren, im Schlamm versunkenen Wagen
herauszuziehen, legte er selbst Hand an; er scherzte und zeigte den
Soldaten seinen durchnäßten und mit dem dunkelgrünen Schlamm
beschmierten, kaiserlichen Purpur.

		Sie bauten aus Palmenstämmen Dammwege und aus leeren
Weinschläuchen Brücken.

		Noch vor dem Anbruch der Nacht gelangten sie auf trockenes Land.
Die ermüdeten Soldaten verfielen in einen unruhigen Schlaf.

		Bei Sonnenaufgang erblickten sie die Festung Perisabora. Die
Perser verhöhnten die Feinde von den uneinnehmbaren Türmen und
Mauern herab, die sie mit dicken, zottigen Decken aus Ziegenfellen
gegen die Stöße der Belagerungsmaschinen geschützt hatten. Einen
ganzen Tag lang schwirrten nur Schimpfworte und Wurfgeschosse hin
und her.

		In der folgenden mondscheinlosen Nacht luden die Römer in der
größten Stille von den Schiffen die Katapulte ab und rückten sie an
die Mauern heran. Die Gräben verschütteten sie mit Erde.

		Mit einem »Malleolus« – einem großen, spindelförmigen, mit einer
Zündmasse aus Pech, Schwefel, Öl und Bergharz versehenen brennenden
Pfeil gelang es ihnen, einen der Fellschilde an der Mauer der
Festung in Brand zu stecken. Die Perser eilten an diese Stelle, um
das Feuer zu löschen. Der Kaiser nützte diesen Augenblick der
Verwirrung aus, und ließ einen Sturmbock heranrollen. Es war ein
riesiger Fichtenstamm, der an einem Ende einen ehernen Widderkopf
trug und in einer aus Holzbalken zusammengefügten Pyramide auf
eisernen Ketten hing. Hunderte von Soldaten zogen unter
gleichmäßigem gedehnten Geschrei »eins, zwei, drei!« an den dicken,
aus Ochsensehnen geflochtenen Seilen, so daß sich auf ihren
nackten, braunen Schultern alle Muskeln anspannten, und brachten
den großen Sturmbock langsam in schwingende Bewegung.

		Der erste Schlag klang wie Donner; die Erde erdröhnte, und die
Mauern erzitterten; dann folgten die Schläge in kurzen
Zwischenräumen [bookmark: page296] aufeinander; der Fichtenstamm schaukelte hin
und her, und die Schläge regneten auf die Mauer; der Widder schien
in Wut geraten zu sein und schlug hartnäckig und zornig mit seiner
ehernen Stirne gegen die Mauer. Plötzlich krachte es: eine ganze
Ecke der Mauer stürzte ein.

		Die Perser flohen mit Geschrei.

		Julianus, dessen Helm in der Staubwolke funkelte, stürmte
freudig und Schrecken verbreitend in die eroberte Stadt.

		Das Heer zog weiter. Es hatte zwei Tage lang in den schattigen,
kühlen Hainen der Ruhe gepflegt und sich mit einem säuerlichen
Erfrischungsgetränk, das aus Palmensaft bereitet war und wie Wein
schmeckte, und mit bernsteingelben, durchsichtigen Datteln
gelabt.

		Sie zogen wieder durch eine nackte Ebene, die aber nicht mehr
sandig, sondern steinig war. Die Hitze wurde unerträglich; Tiere
und Menschen starben haufenweise; in den Mittagsstunden lagerte die
glühende Luft über den Felsen in wellenförmigen, zitternden
Schichten; der Tigris schlängelte sich träge durch die aschgraue
Wüste und glich mit seinen schimmernden Silberschuppen einer in der
Sonnenglut ruhenden Schlange.

		Endlich erblickten die Römer über dem Tigris einen senkrechten,
rötlichen, kahlen Felsen, dessen spitze Zacken hie und da
abgebröckelt waren: es war die Festung Maogamalcha, die zum Schutze
der südlichen Hauptstadt Persiens – Ktesiphon – diente; die
Festung, ein wahrer Adlerhorst, schien noch uneinnehmbarer als
Perisabora; die sechzehn Türme und die doppelte Mauer von
Maogamalcha, die, wie alle assyrischen Bauarten, Jahrtausenden
trotzten, waren aus den berühmten, in der Sonne getrockneten und
mit Bergharz zusammengefügten babylonischen Ziegelsteinen
errichtet.

		Nun begann die Belagerung. Wieder knirschten unermüdlich die
plumpen, hölzernen Glieder der Ballisten, knarrten die Hebel, Räder
und Winden der Skorpione, zischten die brennenden Malleoli.

		Es war zu jener Stunde, in der die Eidechsen in den Felsspalten
zu schlafen pflegen; die Sonnenglut lag auf den Rücken und Köpfen
der Soldaten wie eine unerträgliche Last. Die Soldaten achteten in
ihrer Verzweiflung weder auf die Befehle der Vorgesetzten, noch auf
die drohende Gefahr und warfen die glühenden Panzer und Helme von
sich ab, denn sie zogen Wunden der Sonnenhitze vor. Über den
dunkelbraunen Türmen und Zinnen von Maogamalcha, von denen es
ununterbrochen vergiftete Pfeile, Speere, Steine, bleierne und
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Kugeln, brennende persische Falaricas, die die Luft mit Schwefel-
und Naphthagestank verpesteten, regnete, hing der staubige, durch
den Dunst nur schwach bläulich schimmernde, blendende, gnadenlose
Himmel, erschreckend wie der Tod. Schließlich besiegte der Himmel
die Feindschaft der Menschen: die Belagerer und die Belagerten
stellten, von der Hitze ermattet, den Kampf ein.

		Es trat eine Stille ein, atemloser als in der finstersten Nacht;
sie schien in der hellen Mittagssonne unheimlich.

		Die Römer ließen ihren Mut nicht sinken: nach der Eroberung vor
Perisabora begannen sie an die Unbesiegbarkeit des Kaisers Julianus
zu glauben; sie verglichen ihn mit Alexander dem Großen und
erwarteten täglich Wunder.

		Einige Tage lang gruben die Soldaten an der Ostseite von
Maogamalcha, wo die Felsen nicht so jäh zur Ebene herabfielen,
einen unterirdischen Gang; der Gang führte unter den Festungsmauern
und mündete innerhalb der Stadt; er war drei Ellen breit, so daß
ihn die Soldaten paarweise passieren konnten; in bestimmten
Abständen voneinander waren dicke Balken angebracht, die die Decke
stützten. Die Soldaten beschäftigten sich mit den Erdarbeiten mit
großer Freude, denn die feuchte Kühle und das Dunkel waren ihnen
nach der Sonnenglut besonders angenehm.

		Sie scherzten: »Wir waren Frösche, jetzt sind wir
Maulwürfe.«

		Drei Kohorten, nämlich die Mattiarii, Laccinarii und Victorii,
fünfzehnhundert der tapfersten Krieger, traten in größter Stille in
den unterirdischen Gang und erwarteten ungeduldig den Befehl der
Feldherren, in die Stadt einzudringen.

		In der Morgendämmerung wurde die Festung absichtlich von zwei
verschiedenen Seiten angegriffen, um die Perser abzulenken.

		Julianus führte selbst die Soldaten auf einem schmalen, steilen
Pfade, unter einem Hagel von Pfeilen und Steinen zum Sturm. Er
weidete sich an der Gefahr und dachte: »Wollen wir sehen, ob mich
die Götter beschirmen werden, ob ein Wunder geschieht, ob ich auch
jetzt dem Tode entgehe!«

		Eine unstillbare Neugier, ein Durst nach Übernatürlichem trieb
ihn in die Gefahr; mit einem herausfordernden Lächeln versuchte er
das Schicksal; er fürchtete nicht den Tod, sondern nur einen
Mißerfolg in diesem Spiele mit dem Schicksal.

		Seine Soldaten folgten ihm gleichsam bezaubert und von seinem
Wahnsinn angesteckt.
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Perser spotteten über alle Anstrengungen der Belagerer, sangen den
Ruhm des Königs Sapores, des Sohnes der Sonne, und riefen den
Römern von den in die Wolken ragenden Zinnen herab zu:

		»Julianus wird eher in den Palast des Ormuzd eindringen, als in
unsere Festung!«

		Im Feuer des Sturmes gab der Kaiser den Feldherren flüsternd den
Befehl.

		Die Soldaten, die im unterirdischen Gange lauerten, drangen in
die Stadt ein und gelangten zuerst in einen Keller, wo eine alte
persische Bäckerin ihren Teig knetete. Als sie die römischen
Legionäre erblickte, begann sie durchdringend zu schreien. Man
tötete sie.

		Die Römer schlichen unbemerkt durch die Stadt und überfielen die
Belagerten im Rücken. Die Perser ließen ihre Waffen fallen und
zerstreuten sich in den Straßen von Maogamalcha. Die Römer sperrten
die Tore von innen auf, und so wurde die Stadt von zwei Seiten
zugleich erobert.

		Niemand zweifelte mehr, daß Julianus, wie einst Alexander von
Makedonien, die persische Monarchie bis zum Indus erobern
würde.

		Das Heer näherte sich der südlichen Hauptstadt Persiens,
Ktesiphon. Die Schiffe lagen inzwischen auf dem Euphrat. Mit einer
fieberhaften, fast unheimlichen Eile, die den Feinden keine Zeit
zur Besinnung zu kommen, ließ, wurde auf Julianus' Befehl das Werk
der alten Römer, der von Trajanus und Septimus Severus errichtete
Verbindungskanal, den die Perser aus Vorsicht mit Steinen
zugeschüttet hatten, wiederhergestellt. Durch diesen Kanal ließ er
die Flotte in den Tigris, etwas oberhalb der Mauern von Ktesiphon,
kommen. So war der Sieger in das Herz der asiatischen Monarchie
eingedrungen.

		Am nächsten Abend versammelte Julianus seine Feldherren zum
Kriegsrate und erklärte ihnen, daß er nachts das Heer auf das
andere Ufer an die Mauern von Ktesiphon bringen wolle. Die
erfahrenen Heerführer, – Dagalaifus, Hormisdas, Secundinus, Victor
und Sallustius, – erschraken und bemühten sich, den Kaiser zu
überreden, diesen allzu kühnen Entschluß fallen zu lassen; sie
wiesen hin auf die Ermattung des Heeres, auf die Breite und die
starke Strömung des Flusses, auf die Steilheit des anderen Ufers,
auf die Nähe von Ktesiphon und des großen Heeres des Königs Sapores
und auf [bookmark: page299]
die Unvermeidlichkeit eines Ausfalles der Perser während des
Flußüberganges der Römer. Julianus wollte auf nichts hören.

		»Wie lange wir auch warten wollten,« rief er schließlich
ungeduldig aus, »der Fluß wird nie schmäler und seine Ufer werden
nie zugänglicher werden; das persische Heer wird aber von Tag zu
Tag durch neue Hilfstruppen verstärkt. Wenn ich auf euren Rat hören
wollte, so säßen wir auch heute noch in Antiochia!«

		Die Feldherren verließen bestürzt sein Zeit.

		»Er wird es nicht aushalten,« sagte seufzend der erfahrene und
schlaue Dagalaifus, ein Barbar, der in römischen Diensten ergraut
war. »Merkt euch, was ich sage: er wird es nicht aushalten!
. . . Er ist zwar lustig und frohen Mutes, doch gefällt
mir sein Gesicht nicht. Diesen Ausdruck habe ich nur bei Menschen,
die der Verzweiflung nahe und zu Tode erschöpft waren,
beobachtet.«

		Die nebelige, glühende Abenddämmerung senkte sich auf den
Wasserspiegel des breiten Stromes. Das Signal wurde gegeben; fünf
Kriegsgaleeren mit vierhundert Soldaten stießen ab; lange hörte man
noch das Aufklatschen der Ruder; dann wurde alles still; die
Dämmerung war undurchdringlich. Julianus blickte gespannt vom Ufer
den Galeeren nach. Er verbarg seine Erregung unter einem Lächeln.
Die Heerführer tuschelten miteinander. Plötzlich leuchtete in der
Dunkelheit ein Feuer auf. Alle blickten mit verhaltenem Atem auf
den Kaiser. Er wußte, was dieses Feuer bedeutete. Den Persern war
es gelungen, die römischen Schiffe mit brennenden Wurfgeschossen,
die sie geschickt von ihrem steilen Ufer geworfen hatten, in Brand
zu stecken.

		Er erbleichte; sofort gewann er aber seine Fassung wieder,
sprang, ehe die Soldaten zur Besinnung kommen konnten, auf das
erste beste Schiff, das am Ufer lag, und schrie triumphierend, sich
an das Heer wendend:

		»Sieg! Sieg! Seht ihr das Feuer?! Sie haben das andere Ufer
erreicht und sich seiner bemächtigt. Ich habe der abgesandten
Kohorte befohlen, im Falle eines Erfolges, Siegesfeuer anzuzünden.
Kameraden, mir nach!«

		»Was tust du?« flüsterte ihm der vorsichtige Sallustius ins Ohr.
»Wir sind verloren: es ist ja eine
Feuersbrunst! . . .«

		»Der Cäsar ist von Sinnen!« raunte Hormisdas entsetzt Dagalaifus
zu.

		[bookmark: page300] Der schlaue
Barbar zuckte verständnislos mit den Achseln.

		Das Heer stürmte unaufhaltsam zum Ufer. Mit dem begeisterten
Geschrei »Sieg! Sieg!«, einander umstoßend und überrennend, hie und
da ins Wasser fallend und unter lustigen Schimpfworten wieder
herauskletternd, stürzten sie sich alle auf die Schiffe. Einige
kleinere Barken wären um ein Haar gesunken. Die Galeeren konnten
die Soldaten nicht fassen.

		Viele Reiter ließen sich von ihren Pferden durch den reißenden
Strom tragen. Die Kelten und Bataver gebrauchten ihre großen
Lederschilde, die kleinen Nachen glichen, als Boote und
durchschwammen auf ihnen das dunkle Wasser; sie schwammen furchtlos
durch den Nebel, und ihre Schilde kreisten in den Strudeln; die
Soldaten achteten auf keine Gefahr und schrien begeistert: »Sieg!
Sieg!«

		Die starke Strömung wurde von den zahllosen Schiffen, die sich
auf dem Flusse stauten, gedämpft. Das Feuer auf den fünf vorderen
Galeeren wurde ohne Mühe gelöscht.

		Die Soldaten begriffen erst jetzt die kühne, fast wahnsinnige
List, die der Kaiser angewendet hatte; sie wurden dadurch aber nur
noch freudiger gestimmt: jetzt, da diese Gefahr überwunden war,
schien ihnen alles möglich.

		Kurz vor Tagesanbruch bemächtigten sich die Römer der Höhen auf
dem gegenüberliegenden Ufer, sie hatten kaum Zeit, sich mit einem
kurzen Schlaf, ohne Waffen und Rüstung abzulegen, zu erquicken, als
sie beim Morgengrauen ein großes Heer erblickten, das aus Ktesiphon
in die Ebene vor die Stadt herausgerückt war.

		Die Schlacht dauerte zwölf Stunden. Die Perser kämpften
verzweifelt. Die römischen Soldaten sahen hier zum erstenmal die
großen Kriegselefanten, die eine ganze Kohorte wie ein Ährenfeld
niedertreten konnten.

		Der Sieg war so glänzend, wie ihn die Römer seit der Zeit der
großen Kaiser Trajanus, Vespasianus und Titus nicht mehr errungen
hatten.

		Bei Sonnenaufgang brachte Julianus dem Kriegsgotte Ares ein
Dankopfer dar, das aus zehn weißen Stieren, schön, wie die auf den
althellenischen Marmorbildwerken dargestellten, bestand. Alle waren
frohen Mutes. Nur die etruskischen Auguren bewahrten wie immer ihre
trotzige und unheimliche, finstere Miene. Nach jedem [bookmark: page301] Siege Julianus'
wurden sie noch finsterer, noch schweigsamer. – Man führte den
ersten Stier zum flammenden, mit Lorbeeren bekränzten Altar. Der
Stier schritt träge und willig; plötzlich stolperte er, fiel auf
die Knie und steckte mit einem kläglichen, einem menschlichen
Schrei ähnlichen Gebrüll, das alle Anwesenden erschaudern machte,
seine Schnauze in den Staub; ehe noch das zweischneidige Beil des
Victimarius seine breite Stirne berührt hatte, – erzitterte er und
verendete. Man brachte einen anderen herbei. Auch er fiel tot zu
Boden. So auch der dritte und der vierte. Die Stiere näherten sich
dem Altar matt und schwach, kaum sich auf den Beinen haltend,
gleichsam von einer tödlichen Krankheit befallen, und verendeten
mit traurigem Brüllen. Ein Murmeln des Entsetzens ging durch die
Reihen des Heeres. Es war ein unheimliches Vorzeichen.

		Man behauptete, daß die etruskischen Priester die Opferstiere
absichtlich vergiftet hätten, um sich an dem Kaiser wegen der
Mißachtung ihrer Prophezeiungen zu rächen.

		Neun Stiere waren verreckt. Der zehnte riß sich los, zerriß die
Fesseln und raste brüllend und Schrecken verbreitend durch das
Lager. Er lief zum Tore hinaus und man konnte ihn nicht wieder
einfangen.

		Die Opferungen wurden unterbrochen. Die Auguren
triumphierten.

		Als man die verendeten Stiere sezierte, erkannte Julianus mit
seinem geübten Auge eines Wahrsagers in ihren Eingeweiden so
unzweifelhafte und schreckliche Vorzeichen, daß er erblaßte und
sich abwendete. Er wollte lächeln, konnte es aber nicht. Plötzlich
trat er an den flammenden Altar heran und stieß ihn mit aller Wucht
mit dem Fuß. Der Altar schwankte, blieb aber stehen. Die Menge
seufzte schwer auf, wie aus einer Brust. Der Präfekt Sallustius
eilte zum Kaiser und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Die Soldaten schauen zu . . . Es ist besser, den Gottesdienst
abzubrechen . . .«

		Julianus stieß ihn fort und schlug nach heftiger mit dem Fuß
gegen den Altar; der Altar fiel um, die Kohlen zerstreuten sich,
das Feuer erlosch, doch stieg der wohlriechende Rauch noch dichter
empor.

		»Wehe, wehe! Man entweiht den Altar!« rief man in der Menge.

		[bookmark: page302] »Ich
sagte dir ja, daß er von Sinnen ist!« stammelte Hormisdas entsetzt,
Dagalaifus bei der Hand ergreifend.

		Die etruskischen Auguren standen nach wie vor ruhig und
würdevoll mit leidenschaftslosen, gleichsam steinernen
Gesichtern.

		Julianus erhob die Arme zum Himmel und rief mit lauter
Stimme:

		»Ich schwöre bei der ewigen Freude, die hier in meinem Herzen
wohnt, daß ich mich von euch lossage, wie ihr euch von mir
losgesagt habt, daß ich euch verlasse, wie ihr mich verlassen habt,
ihr Seligen, ihr Machtlosen! Nun stehe ich allein euch gegenüber,
ihr Gespenster des Olymps! . . .«

		Ein vor Alter gebeugter, neunzigjähriger Augur mit langem,
weißem Barte und einem Krummstabe näherte sich dem Kaiser und legte
ihm seine feste und starke Hand auf die Schulter.

		»Sei still, mein Kind! Wenn du das Geheimnis erfaßt hast, so
freue dich dessen und schweige. Gib der Menge kein Ärgernis. Dich
hören Menschen, die es nicht hören dürfen . . .«

		Das Murren wurde stärker.

		»Er ist krank,« flüsterte Hormisdas dem Dagalaifus zu. »Man muß
ihn ins Zelt führen, sonst kann es noch ein Unglück
geben . . .«

		Der Arzt Oribasius trat an Julianus heran, faßte ihn mit seiner
gewohnten, besorgten Miene vorsichtig bei der Hand und begann ihm
zuzureden:

		»Du sollst etwas ausruhen, gnädiger Augustus. Du hast schon zwei
Nächte nicht geschlafen. In dieser Gegend wüten gefährliche Fieber.
Komm ins Zelt, denn die Sonne kann dir
schaden . . .«

		Die Aufregung unter den Soldaten wurde bedenklich. Das Murren
und die Rufe verschmolzen in ein Getöse der Empörung. Niemand wußte
genau, was eigentlich vorging, doch alle fühlten, daß ein Unglück
im Anzuge sei. Die einen schrien in abergläubischer Angst:

		»Gotteslästerung! Gotteslästerung! Richtet den Altar wieder auf!
Wozu haben wir die Priester?«

		Andere riefen:

		»Die Priester haben den Cäsar vergiftet, weil er nicht auf ihre
Ratschläge hören wollte. Schlagt die Priester tot! Sie stürzen uns
ins Verderben! . . .«

		Die Galiläer, denen alles sehr gelegen kam, liefen mit
demutsvoller Miene hin und her, spotteten und flüsterten, erfanden
Klatschgeschichten [bookmark: page303] und zischten, wie die erst eben aus ihrem
Winterschlaf erwachten und von der Sonne erwärmten Schlangen:

		»Seht ihr es denn nicht? Es ist eine Strafe Gottes. Es ist
schrecklich, in die Hand des lebendigen Gottes zu fallen. – Die
Teufel haben sich seiner bemächtigt und seinen Geist getrübt: nun
hat er sich gegen die Götter empört, denen zuliebe er sich von dem
Einigen losgesagt hat.«

		Der Kaiser blickte, wie aus einem Schlafe erwachend, langsam um
sich und fragte schließlich zerstreut Oribasius:

		»Was gibt's? Was schreien sie? . . . Ja, der umgeworfene
Altar . . .«

		Er blickte mit einem traurigen Lächeln auf die im Staube
verglimmenden Kohlen des Räucherbeckens.

		»Weißt du, mein Freund, nichts beleidigt die Menschen so sehr,
wie die Wahrheit. Die dummen, armen Kinder! – Nun, sollen sie nur
schreien und weinen, – sie werden sich schon trösten
. . . Komm, Oribasius, wollen wir schneller in den
Schatten gehen. Du hast recht, die Sonne scheint mir wirklich zu
schaden. Meine Augen schmerzen. Ich bin
müde . . .«

		Er ging langsam fort, sich auf den Arm des Arztes stützend. Als
er das Zelt betrat, bedeutete er allen mit einer trägen
Handbewegung, daß er allein zu bleiben wünsche. Die Türe wurde
geschlossen. Im Zelte wurde es dunkel.

		Er ging auf sein bescheidenes, hartes Feldlager zu, das nur aus
einem Löwenfell bestand, und fiel erschöpft nieder. Lange lag er
so, den Rücken nach oben gekehrt und die Schläfen mit den Händen
zusammenpressend, wie er es in seiner Kindheit nach einer schweren
Kränkung oder in schwerem Kummer zu tun pflegte.

		»Seid still, der Cäsar ist krank!« versuchten die Heerführer die
Soldaten zu beruhigen.

		Die Soldaten verstummten und hielten den Atem an.

		Im Lager wie im Zelte des Kranken trat eine bange,
erwartungsvolle Stille ein.

		Nur die Galiläer warteten nicht; sie machten sich überall zu
schaffen, schlichen unhörbar herum, drangen überall ein,
verbreiteten schreckliche Gerüchte und zischten, wie die erst eben
aus ihrem Winterschlaf erwachten und von der Sonne erwärmten
Schlangen:

		»Seht ihr es denn nicht? Es ist eine Strafe Gottes. Es ist
schrecklich, in die Hand des lebendigen Gottes zu fallen!« [bookmark: page304]

	
		
		XVI.

		Oribasius sah einigemal ins Zelt hinein und bot dem Kranken ein
kühlendes Getränk an. Julianus wollte es aber nicht nehmen und bat
nur, ihn allein zu lassen. Er fürchtete sich vor menschlichen
Gesichtern, vor allem Lauten und vor Licht. Er lag nach wie vor mit
geschlossenen Augen, die Schläfen mit den Händen zusammenpressend,
und bemühte sich, an nichts zu denken und zu vergessen, wo er sich
befinde und was mit ihm geschehe.

		Die unnatürliche Willensanspannung, mit der er sich in den
letzten drei Monaten beherrscht hatte, ließ ihn im Stich; er fühlte
sich schwach und erschöpft wie nach einer langen Krankheit.

		Er wußte nicht, ob er schlafe oder wache. Visionen zogen, in
buntem Reigen, sich zuweilen wiederholend, in unaufhaltsamer Hast
und unerträglicher Helle an seinen Blicken vorbei.

		Bald sah er sich im großen, kalten Schlafgemach von Macellum;
die alte Labda bekreuzte ihn vor dem Einschlafen; das Wiehern der
in der Nähe des Zeltes angebundenen Schlachtrosse wurde in seinem
Geiste zum komischen, stoßweisen Schnarchen des alten Pädagogen
Mardonius; er kam sich als der niemandem bekannte, in den
kappadocischen Bergen verlassene kleine Knabe vor, und dieses
Gefühl machte ihn glücklich.

		Bald atmete er den ihm wohlvertrauten feinen und frischen Duft
der von der Märzsonne liebevoll erwärmten Hyazinthen im gemütlichen
Gärtchen des Priesters Olympiodoros ein, hörte das liebliche Lachen
der Amaryllis, das Rieseln der Fontäne, das Klappern, der
Kupferschalen des Kottabus-Spieles und den Ruf der Diophana aus der
Küche: »Kinder, der Ingwerkuchen ist fertig!«

		Doch die Bilder verschwanden.

		Jetzt hörte er nur das freudige Summen der ersten Januarfliegen,
die in der Mittagssonne in einer windgeschützten Ecke einer weißen
Mauer am Meeresstrande schwärmten; zu seinen Füßen erstarben die
hellgrünen, schaumlosen Wellen; lächelnd blickte er den in der
unendlichen, blassen Ferne des Meeres und der Wintersonne
verschwindenden Segeln nach; er wußte, daß er in dieser seligen
Wüste ganz allein sei, daß niemand kommen werde, und er empfand,
gleich den lustigen, schwarzen Fliegen an der weißen Mauer, nur
unschuldige Freude am Leben, Sonnenwärme und Stille.

		Plötzlich kam Julianus wieder zu sich und erinnerte sich, daß
[bookmark: page305] er sich im
Herzen Persiens befinde, daß er der römische Kaiser sei und ein
sechzigtausend Mann starkes Heer unter sich habe; daß es keine
Götter gäbe, und daß er gotteslästerlich den Altar umgeworfen habe.
Er fuhr zusammen; sein ganzer Körper wurde von einem Frostschauer
durchschüttelt; es war ihm, als ob er den festen Boden unter seinen
Füßen verliere, in einen Abgrund stürze und sich nirgends mehr
anhalten könne.

		Er wußte nicht, ob dieser Halbschlummer eine Stunde oder einen
ganzen Tag und eine ganze Nacht gedauert habe.

		Doch nicht mehr im Traume, sondern in der Wirklichkeit vernahm
er deutlich die Stimme seines alten, treuen Dieners, der den Kopf
vorsichtig ins Zelt gesteckt hatte:

		»Cäsar! Ich will dich nicht stören, doch wage ich es nicht,
gegen deinen Befehl zu handeln. Du hast selbst befohlen, es dir zu
melden. Im Lager ist soeben der Feldherr Arinthäus
eingetroffen . . .«

		»Arinthäus!« rief Julianus aus und sprang schnell von seinem
Lager; die Meldung wirkte auf ihn wie ein Blitzschlag. »Arinthäus!
Er soll sofort kommen!«

		Arinthäus war einer der tapfersten Feldherren, den Julianus mit
einer kleinen Abteilung Kundschafter nach Norden geschickt hatte,
um zu erfahren, ob das dreißigtausend Mann starke Hilfsheer der
Comites Procopius und Sebastianus schon in der Nähe sei; diese
Hilfstruppen sollten zugleich mit dem Heere des verbündeten
armenischen Königs Arsakios vor den Mauern von Ktesiphon zum
kaiserlichen Hauptheere stoßen. Julianus wartete schon längst auf
diese Hilfstruppen, von denen das Schicksal des ganzen Heeres
abhing.

		»Bringe ihn her,« rief der Kaiser aus, »er soll sofort kommen!
Schnell! Oder warte . . . Ich will
selbst . . .«

		Trotz der augenblicklichen Erregung fühlte er sich noch zu
schwach; es schwindelte ihn; er schloß die Augen und mußte sich auf
die Leinwand des Zeltes stützen.

		»Gib mir Wein, starken Wein . . . mit kaltem
Wasser . . .«

		Der alte Diener füllte rasch einen Becher und reichte ihn dem
Kaiser.

		Julianus trank in langsamen Zügen alles bis zum letzten Tropfen
aus und seufzte erleichtert auf. Darauf verließ er das Zelt.

		Es war spät am Abend. In der Ferne hinter dem Euphrat zog ein
Gewitter vorüber. Ein stürmischer Wind brachte den frischen, kühlen
Hauch der Regenluft.
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den schwarzen Wolken flimmerten vereinzelte, große Sterne, wie im
Winde flackernde Lampen. In der Wüste heulten die Schakale.
Julianus entblößte seine Brust, gab sein Gesicht dem Winde preis
und fühlte mit Wohlbehagen in seinen Haaren die männliche
Liebkosung des sich verziehenden Sturmes.

		Er erinnerte sich seiner Kleinmütigkeit von vorhin und mußte
lächeln; die Schwäche war fast gänzlich gewichen. Die angenehme,
einem Rausche ähnliche Anspannung aller geistigen Kräfte kehrte
wieder. Er wollte befehlen, er wollte handeln, die ganze Nacht
durchwachen, in die Schlacht gehen, mit Leben und Tod spielen und
die Gefahren besiegen. Nur ab und zu überlief ihn noch ein
Fieberschauer.

		Vor ihm stand Arinthäus.

		Die Nachrichten, die er brachte, waren traurig: auf die Hilfe
von Procopius und Sebastianus durfte man nicht mehr bauen; die
Verbündeten hatten den Kaiser in der unbekannten Tiefe Asiens
verlassen. Es schwirrten beunruhigende Gerüchte umher von einem
Verrate, von einem Treubruche des schlauen Arsakios.

		In diesem Augenblicke meldete man Julianus, daß ein persischer
Überläufer aus dem Lager des Königs Sapores gekommen sei.

		Man brachte ihn vor den Kaiser. Der Perser warf sich vor
Julianus nieder und küßte die Erde; er war verstümmelt: sein
rasierter Kopf mit den abgeschnittenen Ohren und den zerrissenen
Nasenlöchern gemahnte an einen Totenkopf; in seinen Augen leuchtete
aber Geist und Entschlossenheit. Er trug ein kostbares Gewand aus
feuerfarbener sogdianischer Seide und sprach gebrochen griechisch;
zwei Sklaven begleiteten ihn.

		Der Perser, der sich Artabanes nannte, erzählte, er sei ein
Satrap, den man bei König Sapores verleumdet hätte; bei der
Folterung hätte man ihn so verstümmelt und nun käme er zu den
Römern, um sich an dem König zu rächen.

		»O Beherrscher des Weltalls!« sprach Artabanes schmeichlerisch
und hochtrabend, »ich will dir Savores, an Beinen und Armen
gefesselt, wie ein Opferlamm überliefern. Ich will dich nachts in
sein Lager führen, du wirst den König ganz leise mit deiner Hand
einfangen, wie die kleinen Kinder Vögel fangen, höre nur auf
Artabanes. Artabanes kann alles, Artabanes kennt alle Geheimnisse
des Königs . . .«

		»Was willst du von mir?« fragte Julianus.

		[bookmark: page307] »Eine große
Rache. Folge mir!«

		»Wohin?«

		»Nach Norden, durch die Wüste; – es sind
dreihundertfünfundzwanzig Parasangen; – dann über die Berge nach
Osten, gerade auf Susa und Etbatana.«

		Der Perser zeigte mit der Hand auf den Horizont.

		»Dorthin, dorthin!« wiederholte er, ohne seinen Blick von
Julianus zu wenden.

		»Cäsar,« raunte Hormisdas dem Kaiser ins Ohr, »sei auf der Hut.
Dieser Mann hat einen bösen Blick. Er ist ein Zauberer, oder ein
Spitzbube, oder – man soll es nicht vor der Nacht sagen – etwas
viel Schlechteres. In dieser Gegend treibt sich nachts allerhand
Spuk herum . . . Jage ihn fort, höre nicht auf
ihn! . . .«

		Der Kaiser achtete aber nicht auf diese Warnung. Er war ganz im
Banne dieser seltsamen, flehenden und durchdringenden Augen des
Persers.

		»Kennst du wirklich den Weg nach Ekbatana?«

		»O ja, ja, gewiß!« stammelte dieser verzückt lachend. »Gewiß
kenne ich den Weg; wie sollte ich ihn nicht kennen? Ich kenne jeden
Grashalm in der Steppe und jeden Brunnen. – Artabanes versteht die
Sprache der Vögel, hört das Steppengras wachsen und die
unterirdischen Quellen rauschen. In seinem Herzen wohnt die alte
Weisheit Zarathustras. Er wird vor deinem Heere laufen, alle Pfade
ausspüren und dir den Weg zeigen. – Glaube mir, in zwanzig Tagen
gehört dir ganz Persien vom Indus bis zum heißen
Ozean! . . .«

		Das Herz des Kaisers schlug schneller. Er dachte:

		»Vielleicht ist das das Wunder, das ich erwarte? In zwanzig
Tagen ist ganz Persien in meiner Hand! . . .«

		Vor Freude konnte er kaum atmen.

		»Jage mich nicht fort,« flüsterte der Verstümmelte, »ich werde
wie ein Hund vor deinen Füßen liegen. Als ich dein Gesicht sah,
habe ich dich, du Beherrscher des Weltalls, mehr liebgewonnen, als
meine Seele; denn du bist schön! Ich will, daß du auf mich deine
Füße setzt und mich zertrittst. Ich werde den Staub von deinen
Füßen lecken und singen: Heil, heil, heil dem Sohne der Sonne, dem
König des Morgens und des Abends, dem Julianus!«

		Er küßte ihm die Füße. Auch die beiden Sklaven fielen nieder,
berührten mit ihren Stirnen die Erde und wiederholten:

		[bookmark: page308] »Heil,
heil, heil!«

		»Was soll ich nun mit den Schiffen tun?« sagte Julianus
nachdenklich, wie vor sich hin. »Soll ich sie ohne Bedeckung hier
den Feinden preisgeben, oder bei ihnen
zurückbleiben? . . .«

		»Verbrenne sie!« flüsterte Artabanes.

		Julianus fuhr zusammen und blickte ihm prüfend ins Gesicht.

		»Verbrennen? Was hast du gesagt? . . .«

		Artabanes erhob den Kopf und sog sich gleichsam mit seinen Augen
an die des Kaisers fest.

		»Du fürchtest? Du? – Nein, nein, nur die Menschen fürchten, aber
nicht die Götter! Verbrenne sie, und du wirst frei sein wie der
Wind: die Schiffe werden nicht in die Hände des Feindes fallen,
dein Heer wird aber durch ihre Bemannung vermehrt werden, sei groß
und furchtlos bis ans Ende! Verbrenne sie, – in zehn Tagen wirst du
vor den Mauern Ekbatanas stehen, in zwanzig Tagen wird ganz Persien
in deiner Hand sein! Du wirst größer sein, als der Sohn Philipps,
der Besieger des Darius! Verbrenne deine Schiffe und folge mir! –
Oder wagst du es nicht?«

		»Wenn du aber lügst? Wenn ich in deinem Herzen lese, daß du
lügst?« rief der Kaiser aus, mit der einen Hand den Perser an der
Kehle packend und mit der anderen sein kurzes Schwert über ihn
erhebend.

		Hormisdas atmete erleichtert auf.

		Einige Augenblicke lang sahen sich beide schweigend in die
Augen. Artabanes hielt den Blick des Kaisers aus. Julianus geriet
wieder in den Bann dieser klugen, frechen und demütigen Augen.

		»Laß mich sterben, laß mich von deiner Hand sterben, wenn du mir
nicht glaubst!« wiederholte der Perser.

		Julianus steckte sein Schwert in die Scheide.

		»Es ist schrecklich und süß, in deine Augen zu schauen!« fuhr
der Perser fort. »Dein Antlitz ist wie das Antlitz eines Gottes.
Niemand weiß es noch. Ich allein weiß, wer du bist . . .
Herr, verwirf nicht deinen Sklaven!«

		»Wollen wir sehen,« sagte Julianus nachdenklich. »Ich hatte ja
schon längst vor, in die Tiefe der Wüste zu ziehen und eine
Schlacht mit dem König zu suchen. Doch die
Schiffe? . . .«

		»Gewiß, die Schiffe!« fiel Artabanes ein. »Du mußt möglichst
bald ausrücken, noch heute nacht, vor Sonnenaufgang, solange es
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dunkel ist, damit es die Feinde in Ktesiphon nicht merken
. . . Willst du sie verbrennen?«

		Julianus gab keine Antwort.

		»Führt ihn fort und laßt ihn nicht aus den Augen,« befahl der
Kaiser, den Soldaten auf den Überläufer weisend.

		Als Julianus in sein Zelt zurückkehrte, blieb er einen
Augenblick lang an der Schwelle stehen; er hob die Augen und sagte
vor sich hin:

		»Ist es wirklich möglich? . . . So einfach und so schnell? Mein
Wille ist wie der Wille der Götter: kaum denke ich etwas, so geht
es schon in Erfüllung . . .«

		Die Freude in seinem Herzen wuchs an wie ein Sturm. Lächelnd
drückte er seine Hand an das wild pochende Herz. Ein Frostschauer
überlief noch immer seinen Rücken, und sein Kopf schmerzte ihn
etwas, als ob er den ganzen Tag in der Sonne zugebracht hätte.

		Er ließ den Feldherrn Victor zu sich ins Zelt kommen und
händigte dem alten, ihm blind ergebenen Soldaten seinen goldenen
Ring mit dem kaiserlichen Siegel ein.

		»An die Befehlshaber der Flotte, die Comites Konstantin und
Lucillianus,« befahl Julianus. »Noch vor Sonnenaufgang sind alle
Schiffe, mit Ausnahme der fünf großen Getreideschiffe und zwölf
kleinen Barken für die Schiffsbrücken, zu verbrennen. Die kleinen
Schiffe sind auf Wagen zu verladen. Die großen sind zu verbrennen.
Jeden Widerstand werde ich mit dem Tode bestrafen. Alles soll
geheim gehalten werden. – Jetzt gehe!«

		Er übergab ihm einen Papyrusfetzen, auf den er einige Worte –
den lakonischen Befehl an die Befehlshaber der Flotte –
hingekritzelt hatte.

		Victor äußerte, wie es seine Gewohnheit war, kein Erstaunen und
entgegnete nichts; er küßte schweigend mit dem Ausdrucke demütigen
Gehorsams den Saum der kaiserlichen Toga und ging hinaus, um den
Befehl weiterzugeben.

		Trotz der späten Stunde ließ Julianus den Kriegsrat
zusammentreten. Die Feldherren sammelten sich in seinem Zelt mit
finsteren, mißtrauischen Mienen, ihre gereizte Stimmung kaum
bemeisternd. Er teilte ihnen in wenigen Worten seinen Plan mit:
nach Norden in die Tiefe Persiens auf Ekbatana und Susa
vorzudringen, um den König zu überraschen.

		Alle empörten sich gegen diesen Plan und begannen durcheinander
zu sprechen; sie äußerten beinahe offen, daß dieses Beginnen [bookmark: page310] ihnen wahnsinnig
erscheine. Die ernsten Gesichter der alten, klugen, in mancherlei
Gefahren gestählten Feldherren drückten Ermüdung, Ärger und
Mißtrauen aus. Viele widersprachen ihm mit großer Schärfe:

		»Wohin gehen wir? Wozu?« sagte Sallustius Secundus. »Bedenke
doch, gnädigster Cäsar: wir haben bereits das halbe Persien
erobert; König Sapores bietet dir Frieden unter solchen Bedingungen
an, wie sie noch von keinem König Asiens einem römischen Sieger –
weder Pompejus dem Großen, noch Septimius Severus, noch Trajanus –
angeboten wurden. Schließen wir doch einen ruhmvollen Frieden,
solange es noch nicht zu spät ist, und kehren in die Heimat
zurück . . .«

		»Die Soldaten murren,« bemerkte Dagalaifus, »bringe sie nicht
zur Verzweiflung. Sie sind erschöpft, wir haben viele Verwundete
und Kranke. Wenn du sie in die unbekannte Wüste führst, müssen wir
jede Verantwortung ablehnen. – habe Erbarmen! Auch du selbst
bedarfst der Ruhe: du bist vielleicht noch mehr erschöpft, als wir
alle . . .«

		»Kehren wir um!« schlossen alle, »weiter zu gehen, ist
Wahnsinn!«

		In diesem Augenblick erscholl ein dumpfer, drohender Lärm hinter
der Wand des Zeltes, der wie das Toben einer fernen Brandung klang.
Julianus horchte auf und begriff sofort, daß es eine Empörung
sei.

		»Ihr kennt Unseren Willen?« sprach er gelassen, den Feldherren
den Ausgang weisend, »er ist unabänderlich. In zwei Stunden brechen
wir auf. Seht zu, daß alles Nötige vorbereitet wird.«

		»Göttlicher Augustus,« sagte Sallustius ruhig und
ehrfurchtsvoll, doch mit einem leichten Zittern in der Stimme, »ich
will nicht gehen, bevor ich nicht das gesagt habe, was ich dir
sagen muß. Du sprachst zu uns, die wir dir zwar nicht an der Würde,
so doch an kriegerischen Tugenden gleichkommen, nicht so, wie es
einem Schüler des Sokrates und des Plato ziemt. Wir können deine
Worte nur mit einer vorübergehenden Gereiztheit, die deinen
göttlichen Verstand trübt, entschuldigen . . .«

		»Nun, dann ist es um so schlimmer für euch, meine Freunde!« rief
Julianus grinsend und vor verhaltenem Haß erbleichend aus. »Ihr
seid in der Gewalt eines Wahnsinnigen! Ich habe soeben befohlen,
die Schiffe zu verbrennen, und mein Befehl wird jetzt ausgeführt.
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euren vernünftigen Widerspruch voraus und schnitt den letzten Weg
zum Rückzuge ab. Ja, euer Leben ist jetzt in meiner Hand, und ich
werde euch zwingen, an ein Wunder zu
glauben! . . .«

		Alle verstummten vor Bestürzung; Sallustius allein ging auf
Julianus zu und ergriff dessen Hand.

		»Es kann nicht sein! Cäsar, das hast du nicht getan!
. . . Oder hast du wirklich? . . .«

		Er sprach nicht zu Ende und ließ die Hand des Kaisers los. Alle
sprangen auf und horchten hinaus.

		Die Schreie der Soldaten draußen wurden immer lauter und lauter;
das Toben der Empörung kam immer näher; es war wie ein Sturm, der
über die Waldwipfel fegt.

		»Mögen sie nur schreien!« sagte Julianus mit ruhiger Stimme.
»Die armen, dummen Kinder! Wohin wollen sie von mir fortziehen?
Hört ihr es? Das ist der Grund, warum ich die Schiffe, – die
Hoffnung der Feigen und die Zuflucht der Faulen verbrannt habe.
Jetzt gibt es kein Zurück. Es ist vollbracht. Wir können nur noch
auf ein Wunder bauen! Jetzt seid ihr mit mir für Leben und Tod
verbunden. In zwanzig Tagen ist ganz Asien in meiner Hand. Ich habe
euch mit Schrecken und Todesgefahr umgeben, damit ihr alles
besiegt, und mir gleich werdet. Freut euch! Ich werde euch, wie
Gott Dionysos, durch die ganze Welt führen, ihr werdet Menschen und
Götter besiegen und selbst den Göttern gleich
sein! . . .«

		Kaum hatte er die letzten Worte gesprochen, als durch das ganze
Heer ein Schrei des Entsetzens ging:

		»Sie brennen! Sie brennen!«

		Die Feldherren stürzten aus dem Zelt. Julianus folgte ihnen. Sie
erblickten ein Feuermeer. Victor hatte den Befehl des Herrschers
genau ausgeführt. Die ganze Flotte stand in Flammen. Der Kaiser
betrachtete die Feuersbrunst mit einem stillen, seltsamen
Lächeln.

		»Cäsar! Die Götter mögen uns gnädig sein, – er ist
entflohen! . . .«

		Mit diesen Worten stürzte einer der Centurionen, blaß und bebend
dem Kaiser zu Füßen.

		»Entflohen? Wer? Was sprichst du da? . . .«

		»Artabanes, Artabanes! Wehe uns! . . . Cäsar, er hat dich
betrogen! . . .«

		»Es kann nicht sein! . . . Und seine Sklaven?« stammelte der
Kaiser kaum hörbar.
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Folter haben sie eben gestanden, daß Artabanes kein Satrap, sondern
nur ein Steuereinnehmer in Ktesiphon sei,« fuhr der Centurio fort.
»Er hatte diese List erfunden, um seine Stadt zu retten und dich in
die Wüste zu locken, damit du dort in die Hände der Perser fällst;
er wußte, daß du die Schiffe verbrennen würdest. Sie sagten auch
noch, daß König Sapores mit einem großen Heere
heranrücke . . .«

		Der Kaiser stürzte zum Ufer, dem Feldherrn Victor entgegen.

		»Löscht, löscht, löscht! Schnell! . . .«

		Seine Stimme erstarb aber, als er die brennende Flotte sah: er
begriff, daß keine menschliche Kraft mehr diese im starken Winde
lodernden Flammen aufhalten könne.

		In seinem Entsetzen faßte er sich an dem Kopf; obwohl in seinem
Herzen weder Glaube, noch Andacht wohnte, hob er seine Augen gen
Himmel, als ob er dort etwas suche.

		Die blassen Sterne flimmerten durch den blutroten Schein.

		Das Heer wogte und tobte immer drohender.

		»Die Perser haben sie in Brand gesteckt!« schrien die einen,
ihre Hände nach den brennenden Schiffen, ihrer letzten Hoffnung,
ausstreckend.

		»Es waren nicht die Perser, sondern unsere Feldherren, die uns
in die Wüste locken und dort verlassen wollen!« heulten andere.

		»Schlagt die Priester tot!« wiederholten dritte. »Die Priester
haben den Cäsar behext und seiner Vernunft beraubt!«

		»Heil dem Augustus Julianus dem Sieghaften!« schrien die treuen
Gallier und Kelten. »Schweigt, ihr Verräter! Solange er lebt, haben
wir nichts zu befürchten!«

		Die Kleinmütigen jammerten:

		»In die Heimat, in die Heimat, zurück! Wir wollen nicht weiter,
wir wollen nicht in die Wüste. Wir gehen keinen Schritt weiter, wir
sterben auf dem Wege. Es ist besser, wenn ihr uns gleich hier
tötet!«

		»Ihr werdet eure Heimat ebensowenig wie eure Ohren zu Gesicht
bekommen! Wir sind verloren, wir sind in die Falle der Perser
geraten!«

		»Seht ihr es denn nicht?« triumphierten die Galiläer. »Die
Teufel haben sich seiner bemächtigt! Der gottlose Julianus hat
ihnen seine Seele verschrieben, und sie ziehen ihn ins Verderben.
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uns ein von den Teufeln besessener Wahnsinniger bringen?!«

		Der Cäsar sah und hörte nichts, wie im Fieber flüsterte er vor
sich hin, während über seine Lippen ein blasses und zerstreutes
Lächeln glitt:

		»Einerlei, einerlei . . . Das Wunder wird geschehen! Wenn nicht
jetzt, so später. – Ich glaube an ein
Wunder! . . .«

	
		
		XVII.

		Es war das erste Nachtlager auf dem Rückzuge in den sechzehnten
Calenden des Junius.

		Das Heer wollte nicht weiter. Weder Bitten, noch Ermahnungen,
noch Drohungen des Kaisers halfen. Die Kelten und Skythen wie die
Römer, die Christen wie die Heiden, die Feigen wie die Tapferen –
alle schrien einstimmig: »Zurück, zurück!«

		Die Heerführer waren im geheimen schadenfroh; die etruskischen
Auguren triumphierten ganz offen. Nach der Verbrennung der Schiffe
hatten sich alle empört. Jetzt waren nicht nur die Galiläer,
sondern auch die Anhänger der olympischen Götter davon überzeugt,
daß auf dem Haupte des Kaisers ein Fluch laste, daß er von den
Eumeniden verfolgt werde. Wenn er durchs Lager schritt, verstummten
alle Gespräche, alle Soldaten wichen ihm scheu aus.

		Die Sibyllinischen Bücher und die Apokalypse, die etruskischen
Auguren und die christlichen Seher, die Götter und die Engel hatten
sich vereinigt, um den Apostaten zu stürzen.

		Der Kaiser erklärte, daß er das Heer in die Heimat durch die
Provinz Corduene und das fruchtbare Chiliokomon führen wolle. Bei
diesem Rückzuge blieb noch wenigstens die Hoffnung, auf die Truppen
des Procopius und Sabastianus zu stoßen. Julianus tröstete sich mit
dem Gedanken, daß er noch immer auf persischem Gebiet bleibe und
folglich auch dem Hauptheere des Königs Sapores begegnen und über
ihn einen Sieg, der alles wieder gut machen würde, erringen
könne.

		Die Perser ließen sich nicht mehr blicken. Um vor dem von ihnen
geplanten entscheidenden Überfall das römische Heer zu schwächen,
verbrannten sie die fruchtbaren Felder mit dem reifen Weizen und
Korn und alle Speicher und Heuschuppen in den Dörfern. [bookmark: page314]

		Die Soldaten gingen durch eine tote Wüste, die noch von dem
Flurbrande rauchte. Eine Hungersnot trat ein.

		Um das Unglück noch größer zu machen, zerstörten die Perser die
Dämme ihrer Kanäle, und überschwemmten so die verbrannten Felder.
Sie wurden dabei auch von den Flüssen und Bächen unterstützt, die
infolge der kurzen, doch starken Schneeschmelze in den Bergen
Armeniens aus den Ufern traten.

		In der heißen Junisonne trocknete das Wasser sehr schnell. Auf
der noch von der Feuersbrunst warmen Erde blieben Pfützen warmen,
klebrigen, schwarzen Schmutzes zurück. Abends stiegen von der
nassen Asche betäubende Dünste auf; der süßliche, feuchte
Brandgeruch verpestete die Luft, das Wasser und selbst die Nahrung
und die Kleidung der Soldaten. Aus den dampfenden Sümpfen erhoben
sich ganze Wolken von Insekten – Moskitos, giftige Bremsen,
Schnaken und Fliegen. Sie schwärmten über den Lasttieren und
klebten an der staubigen und schweißigen Haut der Legionäre. Tag
und Nacht hörte man ihr einschläferndes Summen. Die Pferde
scheuten, die Ochsen rissen sich aus den Jochen und warfen die
Wagen um. Nach den schwierigen Tagesmärschen konnten die Soldaten
selbst in ihren Zelten keine Ruhe finden: die Insekten drangen
durch alle Ritzen ein, und man mußte sich ganz in die warmen Decken
hüllen, um einschlafen zu können. Der Stich einer winzigen,
durchsichtigen Fliege von der schmutziggelben Farbe des Düngers
erzeugte Blasen und Geschwülste, die zuerst juckten, dann
schmerzten und sich schließlich in gräßliche, eiternde Wunden
verwandelten.

		In den letzten Tagen ließ sich die Sonne nicht blicken. Der
Himmel war gleichmäßig mit weißen, glühenden Wolken bedeckt; ihr
unbewegliches Licht tat aber den Augen noch mehr weh, als das
grellste Sonnenlicht; der Himmel schien niedrig, schwer und schwül,
wie die niedrige Decke einer heißen Badestube.

		So gingen sie abgemagert und geschwächt mit matten Schritten und
gesenkten Köpfen zwischen dem erbarmungslosen, niederen, kalkweißen
Himmel und der verkohlten, schwarzen Erde.

		Es schien ihnen, der Antichrist selbst, ein von Gott verstoßener
Mensch, hätte sie absichtlich in dieses Land geführt, um sie zu
verderben. Manche Soldaten murrten und beschimpften ihre Führer,
doch taten sie es in wirren Worten, wie im Fieber. Andere beteten
leise und weinten wie kranke Kinder, indem sie ihre Kameraden um
[bookmark: page315] einen
Bissen Brot oder um einen Schluck Wein anflehten. Viele blieben
erschöpft am Wege liegen.

		Der Kaiser befahl, an die Hungrigen die letzten Lebensmittel zu
verteilen, die für ihn und seine Umgebung vorbereitet waren.

		Er selbst begnügte sich mit einer dünnen Mehlsuppe und ein wenig
Speck, einer Ration, die selbst ein anspruchsloser Soldat
verschmähen würde.

		Infolge der großen Enthaltsamkeit fühlte er immer eine besondere
Erregung und zugleich eine seltsame Leichtigkeit des Körpers; diese
Erregung verlieh ihm gleichsam Flügel, die ihn unterstützten und
seine Kräfte verzehnfachten. Er bemühte sich, so wenig als möglich
an die Zukunft zu denken. Nur der Gedanke, daß er als Besiegter
nach Antiochia oder Tarsus zum Spotte der Galiläer zurückkehren
könne, war ihm unerträglich.

		Ein Nordwind hatte die Insekten verscheucht, und die Soldaten
konnten in dieser Nacht ausruhen. Das Öl, Mehl und der Wein, die
aus den letzten Vorräten des Kaisers entnommen waren, hatten den
Hunger einigermaßen gestillt. Die Hoffnung, in die Heimat
zurückzukehren, war wieder erwacht. Das ganze Lager ruhte in tiefem
Schlaf.

		Julianus zog sich in sein Zelt zurück.

		In der letzten Zeit hatte er seinen Schlaf aufs äußerste
eingeschränkt und begnügte sich mit einem kurzen Halbschlummer vor
Sonnenaufgang; wenn er zuweilen wirklich einschlief, so erwachte er
jedesmal mit einem Grauen im Herzen und mit kalten Schweißtropfen
am Körper: er mußte die ganze Kraft seines Bewußtseins
zusammennehmen, um über dieses Gefühl Herr zu werden.

		Als er in das Zelt gekommen war, putzte er mit einer eisernen
Schere den Docht der kupfernen Lampe, die in der Mitte des Zeltes
hing. Überall lagen Pergamentrollen aus seiner Feldbibliothek
umher; darunter war auch das Evangelium. Er wollte wieder an seinem
Lieblingswerk, der philosophischen Abhandlung »Wider die Galiläer«
arbeiten, die er vor zweiundeinhalb Monaten bereits während des
Feldzuges begonnen hatte.

		Er saß mit dem Rücken gegen den Eingang des Zeltes und blätterte
im Manuskript, als er plötzlich ein Geräusch vernahm. Er wandte
sich um, stieß einen Schrei aus und sprang auf: es war ihm, als ob
er ein Gespenst gesehen hätte. An der Schwelle des Zeltes stand ein
Jüngling in einer dunklen, ärmlichen Tunika aus Kamelhaaren mit
einem staubigen Schafsfell, wie es die ägyptischen [bookmark: page316] Einsiedler trugen, auf den
Schultern und mit Sandalen aus Palmenblättern auf den bloßen,
zarten Füßen.

		Der Kaiser starrte ihn an und wartete; vor Erregung konnte er
kein Wort sprechen. Es herrschte eine Stille, wie sie nur in der
schweigsamsten Stunde nach Mitternacht vorkommt.

		»Weißt du noch,« sprach eine vertraute Stimme, »weißt du noch,
Julianus, wie du mich nachts im Kloster besucht hast? Ich habe dich
dann abgewiesen, doch konnte ich dich nicht vergessen, denn wir
beide sind einander ewig nahe . . .«

		Der Jüngling warf die dunkle Mönchskapuze vom Kopf, und Julianus
erkannte die goldenen Locken Arsinoes.

		»Woher? Wie bist du hergekommen? Warum diese
Verkleidung? . . .«

		Er fürchtete noch immer, daß es ein Gespenst sei, das ebenso
schnell verschwinden könne, wie es gekommen war.

		Arsinoe berichtete ihm in wenigen Worten, was sie während der
Trennung alles erlebt hatte. – Nachdem sie ihren Vormund Hortensius
verlassen und ihre ganze Habe an die Armen verteilt hatte, lebte
sie längere Zeit unter den galiläischen Einsiedlern, südlich vom
See Mareotis, in den schrecklichen Wüsten von Nitria und Schedia,
zwischen den Libyschen Bergen. Der junge Juventinus, der Jünger des
blinden Greises Didymos, hatte sie begleitet. Sie hatten zusammen
die berühmten Anachoreten besucht.

		»Nun?« fragte Julianus nicht ohne Furcht, »hast du, Mädchen, bei
ihnen das gefunden, was du suchtest?«

		Sie schüttelte den Kopf und sprach wehmütig:

		»Nein. Es waren nur Andeutungen, Vorahnungen, leise
Anklänge . . .«

		»Erzähle, erzähle alles!« drang der Kaiser in sie ein. In seinen
Augen leuchtete etwas wie Hoffnung.

		»Werde ich es auch erzählen können?« begann sie langsam, »Siehst
du, mein Freund: ich habe bei ihnen die Freiheit gesucht, habe sie
aber nicht gefunden . . .«

		»Ja, ja! Nicht wahr?« rief Julianus triumphierend. »Ich habe es
dir doch gesagt, Arsinoe. Weißt du es
noch? . . .«

		Sie setzte sich auf den mit einem Leopardenfell bedeckten
Feldstuhl und erzählte ruhig mit traurigem Lächeln weiter. Er fing
entzückt und gierig ein jedes von ihren Worten auf.

		[bookmark: page317] »Erzähle
mir, wie hast du diese Unglücklichen verlassen?« fragte
Julianus.

		»Auch ich hatte eine Versuchung,« antwortete sie. »Einst fand
ich in der Wüste in einem Steinhaufen einen Splitter weißen, reinen
Marmors; ich hob ihn auf und erfreute mich lange an seinem
blendenden Funkeln in den Sonnenstrahlen; und plötzlich mußte ich
an Athen, an meine Jugend, an die Kunst, an dich denken. Ich war
wie aus einem Schlafe erwacht. Ich entschloß mich sofort, wieder in
die Welt zurückzukehren und so zu leben und zu sterben, wie mich
Gott erschaffen hat: – als Künstlerin. – Um diese Zeit hatte der
alte Didymos einen prophetischen Traum: daß ich dich mit dem
Galiläer versöhnt hätte . . .«

		»Mit dem Galiläer?« sagte Julianus leise; sein Gesicht
verfinsterte sich, seine Augen erloschen, das Lächeln erstarb auf
seinen Lippen.

		»Ich wollte dich wiedersehen,« fuhr Arsinoe fort, »ich wollte
erfahren, ob du auf deinem Wege die Wahrheit gefunden und was du
erreicht hast. Als Mönch verkleidet bin ich mit dem Bruder
Juventinus den Nil hinab bis Alexandria gefahren und von dort zu
Schiff nach Seleucia gekommen; hier habe ich mich einer großen
illyrischen Karawane angeschlossen und bin mit ihr über Apameia,
Epiphania und Edessa bis an die Grenze gezogen; unter mancherlei
Gefahren und Mühsalen haben wir die von den Persern verlassenen
Wüsten Mesopotamiens durchquert und in der Nähe des Dorfes
Abuzatha, bald nach deinem Siege bei Ktesiphon, dein Lager
erblickt. Und jetzt bin ich hier. – Wie ist es aber dir ergangen,
Julianus?«

		Er seufzte auf, ließ seinen Kopf sinken und gab keine
Antwort.

		Dann streifte er sie mit einem schnellen, flehenden und
argwöhnischen Blick und fragte:

		»Arsinoe, jetzt haßt du Ihn wohl auch? . . .«

		»Nein. Wofür?« erwiderte sie leise und einfach. »Haben denn die
Weisen von Hellas nicht beinahe das Gleiche gepredigt wie Er? Jene
Leute, die in der Wüste ihr Fleisch und ihren Geist abtöten, haben
mit dem sanften Sohne Marias nichts zu schaffen. Er liebte die
Kinder, die Freiheit, die Freude der Feste und die weißen Lilien.
Er liebte das Leben, Julianus! Wir haben uns aber von Ihm entfernt,
haben uns verirrt, und unsere Seelen sind düster geworden. Sie
nennen dich einen Apostaten; sie sind es aber alle
selbst . . .«

		Der Kaiser kniete vor ihr nieder und sah sie flehend an. Tränen
glänzten auf seinen Wimpern und liefen langsam die Wangen herab.
[bookmark: page318]

		»Nein, nein,« flüsterte er, »sprich nicht davon! . . .
Wozu? . . . Laß mir meine Vergangenheit . . .
Werde nicht wieder mein Feind! . . .«

		»Nein!« rief sie mit heftiger Bewegung. »Ich muß dir alles
sagen. Höre. Ich weiß, daß du Ihn liebst. Schweige, – es ist so,
und das ist dein Fluch. Gegen wen hast du dich empört? Wie kannst
du behaupten, daß du Sein Feind bist? Wenn auch deine Lippen den
Gekreuzigten verdammen, deine Seele lechzt immer nach Ihm. Wenn du
gegen seinen Namen kämpfst, so stehst du seinem Geiste immer noch
näher, als die, die mit toten Lippen: ›Herr! Herr!‹ rufen. Diese
sind deine Feinde, doch nicht Er! Warum quälst du dich mehr ab, als
die galiläischen Mönche? . . .«

		Julianus sprang blaß auf; sein Gesicht verzerrte sich, seine
Augen leuchteten zornig; keuchend flüsterte er:

		»Geh fort, verlasse mich! Ich kenne alle eure galiläischen
Versuchungskünste! . . .«

		Arsinoe sah ihn entsetzt wie einen Wahnsinnigen an.

		»Julianus, Julianus! Was hast du? Hat dich denn schon der Name
allein . . .?«

		Er hatte aber bereits seine Fassung wieder erlangt; seine Augen
erloschen, sein Gesicht nahm einen gleichgültigen, beinahe
verächtlichen Ausdruck an.

		»Geh fort, Arsinoe. Vergiß alles, was ich gesagt habe. Du
siehst, daß wir einander fremd sind. Der Schatten des Gekreuzigten
ist zwischen uns. Du hast dich von Ihm nicht losgesagt. Wer Ihn
nicht haßt, kann nicht mein Freund sein.«

		Sie fiel vor ihm auf die Knie.

		»Warum? Warum? Was tust du? Erbarme dich doch deiner selbst,
solange es noch nicht zu spät ist! Kehre um, oder
du . . .«

		Sie kam nicht weiter; er aber sprach mit hochmütigem Lächeln
ihren Gedanken zu Ende:

		»Oder ich gehe zugrunde? Und wenn auch! Ich will meinen Weg zu
Ende gehen, wohin er mich auch bringen mag. Wenn ich aber, wie du
es behauptest, ungerecht gegen die Lehre der Galiläer war, so
bedenke, was ich alles von ihnen erdulden mußte, wie zahlreich und
wie verächtlich meine Feinde waren. Einst war ich dabei, wie die
römischen Soldaten in den Sümpfen Mesopotamiens einen Löwen fanden,
der von giftigen Fliegen verfolgt wurde; sie drangen ihm in den
Rachen, in die Ohren und in die Nüstern ein und ließen ihn nicht
aufatmen, klebten an seinen Augen und [bookmark: page319] besiegten langsam mit ihren
Stichen die Kraft des Löwen. – So ist auch mein Untergang, so ist
der Sieg, den die Galiläer über dem römischen Cäsar erringen!«

		Das Mädchen streckte ihm noch immer ihre Hände schweigend und
hoffnungslos, wie ein Freund einem verstorbenen Freunde, entgegen.
Zwischen ihnen war aber ein Abgrund, den Lebende nicht
überschreiten . . .

		*

		Ende Juli erreichte das römische Heer nach einem langen Marsche
durch die verbrannte Steppe das Tal des kleinen Flusses Durus, wo
es noch ein wenig Gras gab, das das Feuer verschont hat. Die
Legionäre waren außer sich vor Freude, sie legten sich auf die
Erde, atmeten den frischen Geruch ein und drückten die feuchten
Grashalme an ihre entzündeten Augenlider.

		In der Nähe war auch ein reifes Weizenfeld. Die Soldaten
ernteten das Getreide. Drei Tage lang konnten sie in diesem
angenehmen Tale der Ruhe pflegen. Am Morgen des vierten Tages
bemerkten die Wachtposten, die auf den nahen Hügeln aufgestellt
waren, eine Wolke, die vom Staube, oder auch vom Rauche herrühren
konnte. Die einen glaubten, daß es die wilden Esel seien, die sich
zu großen Herden ansammeln, um sich vor den Löwen zu schützen;
andere meinten, es seien Sarazenen, die die Gerüchte von der
Belagerung von Ktesiphon angelockt hätten; andere wieder äußerten
den Verdacht, daß es das Hauptheer des Königs Sapores sein
könne.

		Der Kaiser befahl, Appell zu blasen.

		Die Kohorten stellten sich am Ufer des Baches in
Verteidigungsordnung auf, einen regelmäßigen Kreis unter dem
Schutze der zu einer Mauer zusammengerückten, ehernen Schilde
bildend.

		Der Horizont war bis zum Abend von der Rauch- oder Staubwolke
verhüllt, und niemand konnte erraten, was sich in ihr verbarg.

		Die Nacht war still und finster; kein Stern blinkte am
Himmel.

		Die Römer schliefen nicht. Sie standen um die Wachtfeuer und
erwarteten schweigsam und ruhig den Morgen.

	
		
		XVIII.

		Bei Sonnenaufgang erblickten sie die Perser. Die Feinde kamen
langsam näher. Erfahrene Soldaten schätzten ihre Zahl auf nicht
weniger als 300 000 Mann; hinter den Hügeln tauchten immer
[bookmark: page320] neue Massen
auf. Die Rüstungen leuchteten so blendend, daß es die Augen auch
durch den dichten Nebel hindurch kaum ertragen konnten.

		Die Römer verließen schweigend das Tal und stellten sich in
Schlachtordnung auf. Ihre Gesichter waren ernst, doch nicht
bekümmert. Die Gefahr hatte alle feindseligen Gefühle
niedergedrückt. Alle Blicke waren wieder auf den Kaiser gerichtet.
Die Galiläer wie die Heiden suchten in seinem Gesicht zu lesen, ob
noch eine Hoffnung vorhanden sei. Das Gesicht des Cäsars strahlte
vor Freude. Er hatte auf diese Begegnung mit den Persern wie auf
ein Wunder gehofft, denn er wußte, daß ein Sieg alles wieder gut
machen und ihm eine solche Macht und Ehre einbringen würde, daß die
Galiläer sich für besiegt bekennen müßten.

		Der schwüle, staubige Morgen des 22. Juli ließ einen heißen Tag
voraussehen. Der Kaiser wollte seinen ehernen Panzer nicht anlegen.
Er behielt seine leichte, seidene Tunika an. Der Feldherr Victor
trat an ihn mit dem Panzer in der Hand heran und sagte:

		»Cäsar, ich habe heute einen bösen Traum gehabt. Versuche nicht
das Schicksal und lege den Panzer an . . .«

		Julianus winkte ab.

		Der Alte kniete nieder und hob den leichten Panzer empor.

		»Lege ihn an! Erbarme dich deines Sklaven! Die Schlacht wird
gefährlich werden.«

		Julianus ergriff den runden Schild, warf den wehenden Purpur der
Chlamys über eine Schulter und sprang aufs Pferd.

		»Laß mich, Alter! Ich will nicht.«

		So sprengte er fort, und sein böotischer Helm mit dem hohen,
goldenen Kamme funkelte in der Sonne.

		Victor blickte ihm nach und schüttelte besorgt den Kopf.

		Die Perser rückten immer näher heran. Nun hieß es eilen.

		Julianus stellte sein Heer in einer besonderen Schlachtordnung –
in Form eines gedehnten Halbkreises – auf. Der große Halbkreis
sollte mit seinen beiden Spitzen in das persische Heer eindringen
und es von zwei Seiten umfassen. Den rechten Flügel befehligte
Dagalaifus, den linken Hormisdas, die Mitte Julianus und
Victor.

		Die Kriegstrompeten erklangen.

		Die Erde erzitterte und erdröhnte unter dem weichen, schweren
Trabe der persischen Elefanten; auf ihren breiten Stirnen zitterten
Straußfedern; sie trugen auf ihren Rücken Türme aus Leder, die von
Riemengurten festgehalten wurden; in jedem [bookmark: page321] Turme saßen vier Schützen, die
Falaricas – mit brennendem Pech und Werg versehene Wurfgeschosse –
schleuderten.

		Die römische Reiterei hielt dem ersten Ansturm nicht stand. Die
Elefanten brüllten betäubend, erhoben ihre Rüssel und rissen ihre
fleischigen, feuchten, rosa Rachen auf; die Soldaten fühlten auf
ihren Gesichtern den Atem der Ungeheuer, die die Barbaren durch ein
besonderes Getränk aus reinem Wein, Pfeffer und Weihrauch wild
gemacht hatten; die mit Zinnober gefärbten und durch Stahlspitzen
verlängerten Stoßzähne schlitzten den Pferden die Bäuche auf; mit
ihren Rüsseln ergriffen sie die Reiter, hoben sie in die Luft und
schlugen sie gegen die Erde.

		Der faltigen Haut der grauen Ungeheuer entströmte in der
Mittagshitze ein scharfer, durchdringender Schweißgeruch. Die
Pferde scheuten, schlugen aus und schnaubten, als sie den Geruch
der Elefanten witterten.

		Eine Kohorte wendete sich schon zur Flucht. Es waren Christen.
Julianus stürzte ihnen nach, um die Fliehenden aufzuhalten, schlug
den ersten Decurio ins Gesicht und schrie wütend:

		»Feiglinge! Ihr könnt nur beten! . . .«

		Die thrakischen, leichtbewaffneten Schützen und die
paphlagonischen Schleuderer rückten gegen die Elefanten vor. Ihnen
folgten die geschickten illyrischen Martiobarbulen mit ihren
Wurfspießen, die mit Blei ausgegossen waren.

		Julianus befahl, alle Pfeile, Steine aus den Schleudern und
bleierne Wurfspieße auf die Beine der Ungeheuer zu richten. Ein
Pfeil traf einen großen indischen Elefanten ins Auge. Er brüllte
und erhob sich auf den Hinterbeinen; die Bauchgurte zerrissen, der
Sattel mit dem Lederturm glitt herab, und die Schützen fielen, wie
junge Vögel aus einem Nest, heraus. Die ganze Elefantenabteilung
geriet in Unordnung. Die an den Beinen getroffenen Tiere fielen um,
und bald bildete sich ringsherum ein beweglicher Berg aus
übereinandergehäuften Elefantenleibern. Ihre nach oben gekehrten
Füße, die blutenden Rüssel, die zerbrochenen Stoßzähne, die
umgeworfenen Türme, die halberdrückten Pferde, die verwundeten und
toten Perser und Römer – alles lag in einem wirren Knäuel
durcheinander.

		Schließlich wandten sich die Elefanten zur Flucht, stürzten in
die Reihen der Perser und begannen sie niederzutreten.

		[bookmark: page322] Die
Kriegskunst der Barbaren rechnete mit dieser Gefahr: das Beispiel
der Schlacht bei Nisibis hatte gezeigt, daß das Heer von seinen
eigenen Elefanten vernichtet werden kann.

		Die Führer der Elefanten schlugen die Ungeheuer mit langen,
sichelförmigen, am rechten Arme festgebundenen Messern mit aller
Kraft zwischen den beiden letzten Rückenwirbeln, die dem Schädel am
nächsten liegen; ein einziger Schlag genügte, um das größte und
stärkste Tier zu töten.

		Die Kohorten der Martiobarbulen stürmten vorwärts, kletterten
über die verwundeten Elefanten und verfolgten die Fliehenden.

		In diesem Augenblick mußte der Kaiser dem linken Flügel zu Hilfe
eilen. Hier rückten die persischen Clibanarier vor; so hießen jene
berühmten Reiter, die miteinander durch eine große, schwere Kette
verbunden, gleichsam aneinander gelötet waren und vom Kopf bis zu
den Füßen in biegsamen Schuppenpanzern aus Stahl staken; sie waren
unverletzbar, beinahe unsterblich, wie aus Metall gegossene
Statuen; man konnte sie höchstens durch die schmalen Spalten in den
Visieren, die für Mund und Augen offen waren, treffen.

		Julianus richtete gegen die Clibanarier seine alten, bewährten
Freunde, die Bataver und die Kelten; sie starben für ein Lächeln
des Cäsars und blickten ihn noch im Sterben mit entzückten
Kinderaugen an.

		Auf dem rechten Flügel waren inzwischen die römischen Kohorten
in die Reihen der mit gestreiften, schlankfüßigen Zebras bespannten
persischen Schlachtwagen eingedrungen; an den Achsen und den
Speichen dieser Wagen waren scharfgeschliffene Sensen angebracht,
die sich mit rasender Geschwindigkeit drehten und auf einen Streich
den Pferden die Füße, den Soldaten die Köpfe abhieben und die
Körper ebenso leicht entzweischnitten, wie die Sichel des
Schnitters die feinen Ähren abmäht.

		Gegen Mittag wurden die Clibanarier etwas matt: ihre Panzer
waren von den Sonnenstrahlen heiß geworden und brannten an ihren
Körpern.

		Julianus richtete gegen sie alle verfügbaren Truppen.

		Die Clibanarier schwankten und gerieten in Verwirrung. Dem
Kaiser entfuhr ein Triumphschrei. Er stürmte vorwärts, um die
Fliehenden zu verfolgen und merkte gar nicht, daß seine Truppen
hinter ihm zurückblieben. Den Kaiser begleiteten nur wenige
Leibtrabanten, [bookmark: page323] unter denen sich auch der Feldherr Victor
befand. Der Alte war am Arm verwundet, achtete aber nicht auf den
Schmerz; er verließ den Kaiser für keinen Augenblick und schützte
ihn vor der Todesgefahr mit seinem langen, nach unten zugespitztem
Schilde. Der erfahrene Feldherr wußte, daß es ebenso unvernünftig
sei, sich einem fliehenden Heere zu nähern, wie an ein
einstürzendes Gebäude heranzutreten.

		»Cäsar, was tust du?« rief er Julianus zu. »Hüte dich! Nimm
meinen Panzer . . .«

		Julianus stürmte aber, ohne auf ihn zu hören, mit erhobenen
Armen und entblößter Brust vorwärts, als ob er allein, ohne Heer,
nur durch sein furchtbares Antlitz und den Wink seiner Hände die
zahllosen Feinde in die Flucht jage.

		Auf seinen Lippen spielte ein Lächeln der Freude, sein
böotischer Helm funkelte durch die Staubwolken hindurch, und die
Falten der im Winde wehenden Chlamys glichen zweien riesigen, roten
Flügeln, die ihn immer weiter und weiter trugen.

		Vor ihm raste eine Abteilung Sarazenen. Einer der Reiter wandte
sich um, erkannte Julianus an seiner Kleidung und rief seinen
Kameraden einige wilden Kehllaute, die wie Adlerschreie klangen,
zu:

		»Malek! Malek!« was arabisch
»König! König!« bedeutet.

		Alle wandten sich um, sprangen, ohne die Pferde anzuhalten,
stehend auf die Sättel und erhoben ihre Lanzen über den Köpfen;
ihre langen, weißen Gewänder wehten im Winde.

		Der Kaiser erblickte das braune Räubergesicht eines jungen
Sarazenen, fast noch eines Knaben. Er ritt ein riesiges baktrisches
Kamel, an dessen zottigem Bauche Klumpen trockenen Schmutzes
hingen.

		Victor hatte mit seinem Schilde schon zwei gegen den Kaiser
gerichtete Sarazenenlanzen aufgefangen.

		Mit gierigen, kecken Augen zielte der Knabe, der das Kamel ritt,
auf den Kaiser; er fletschte die weißen Zähne und schrie voller
Freude:

		»Malek! Malek!«

		»Wie froh er ist,« dachte Julianus, »während ich
noch . . .«

		Er brachte seinen Gedanken nicht zu Ende.

		Eine Lanze streifte sausend seinen rechten Arm, zerkratzte
leicht [bookmark: page324] die
Haut, glitt an den Rippen vorbei und blieb unterhalb der Leber
stecken.

		Er glaubte zuerst, daß die Wunde nur leicht sei, und ergriff die
zweischneidige Lanzenspitze, um sie sich aus dem Leibe
herauszuziehen; er zerschnitt sich aber dabei nur die Finger. Ein
Blutstrom stürzte aus der Wunde.

		Julianus schrie laut auf, sein Kopf fiel in den Nacken zurück;
er starrte mit seinen weitgeöffneten Augen in den bleichen,
glühenden Himmel und stürzte vom Pferde in die Arme der
Leibtrabanten.

		Victor stützte ihn. Die Lippen des Greises zitterten; mit
getrübten Augen starrte er in die geschlossenen Augen des
Cäsars.

		Die zurückgebliebenen Kohorten sammelten sich wieder.

	
		
		XIX.

		Man brachte Julianus in sein Zelt und legte ihn auf sein
Feldbett; er war bewußtlos und stöhnte nur zuweilen auf.

		Der Arzt Oribasius zog ihm die Lanzenspitze aus dem Leibe,
untersuchte und wusch die tiefe Wunde und legte einen Verband an.
Victor fragte mit stummen Blicken, ob noch Hoffnung sei. Oribasius
schüttelte traurig den Kopf.

		Nachdem der Verband angelegt worden war, holte Julianus schwer
Atem und öffnete die Augen.

		»Wo bin ich? . . .« fragte er erstaunt um sich blickend, als ob
er aus einem tiefen Schlafe erwache.

		Aus der Ferne hörte man noch das Toben der Schlacht. Plötzlich
fiel ihm alles wieder ein, und er richtete sich mit Anstrengung
halb auf.

		»Wo ist mein Pferd? Rasch, Victor . . .«

		Sein Gesicht verzog sich vor Schmerz; alle beeilten sich, ihn zu
stützen. Er stieß aber Victor und Oribasius zurück.

		»Laßt das! . . . Ich muß dort mit ihnen bis ans Ende
bleiben! . . .«

		Er stand langsam auf. Auf seinen blassen Lippen spielte ein
Lächeln, seine Augen brannten.

		»Seht ihr, – ich kann es noch . . . Rasch den Schild und das
Schwert! Mein Roß! . . .«

		Seine Seele kämpfte mit dem Tode. Victor reichte ihm den Schild
und das Schwert.

		[bookmark: page325] Julianus
ergriff die Waffen und machte, schwankend wie ein Kind, das eben
gehen lernt, zwei Schritte.

		Die Wunde brach auf. Er ließ die Waffen fallen und sank in die
Arme des Oribasius und Victor. Er hob die Augen gen Himmel und
rief:

		»Es ist zu Ende . . . Du hast gesiegt, Galiläer!«

		Er leistete weiter keinen Widerstand und ließ sich von seinen
Getreuen ins Bett bringen.

		»Ja, es ist zu Ende, Freunde,« wiederholte er leise, »ich
sterbe . . .«

		Oribasius beugte sich über ihn, versuchte ihn zu trösten und
versicherte, daß solche Wunden nicht immer tödlich seien.

		»Betrüge mich nicht,« entgegnete Julianus sanft, »wozu? Ich
fürchte mich nicht . . .«

		Feierlich fügte er hinzu:

		»Ich sterbe den Tod eines Weisen.«

		Gegen Abend verlor er das Bewußtsein. Stunden verrannen. Die
Sonne war untergegangen. Der Lärm der Schlacht war verstummt. Im
Zelte wurde eine Nachtlampe angezündet. Die Nacht brach an. Er kam
noch immer nicht zum Bewußtsein. Sein Atem ging immer schwächer.
Alle glaubten schon, daß es der Tod sei. Plötzlich schlug er
langsam die Augen auf. Er starrte unverwandt in eine Ecke des
Zeltes; seinen Lippen entfuhr ein hastiges, schwaches Geflüster; er
phantasierte:

		»Du? . . . Hier? . . . Wozu? . . . Es ist einerlei, alles ist zu
Ende. Geh fort! Hast du gehaßt? . . . Das werden wir dir
nicht verzeihen . . .«

		Für einige Minuten kam er wieder zu sich und fragte
Oribasius:

		»Wieviel Uhr ist es? Werde ich noch die Sonne
sehen? . . .«

		Nach einer Pause fügte er traurig lächelnd hinzu:

		»Oribasius, ist denn die Vernunft so machtlos? . . .
Ich weiß, daß es die Schwäche des Körpers ist. Das Blut überströmt
das Gehirn und ruft so Visionen hervor. Ich muß aber siegen
. . . Die Vernunft soll . . .«

		Seine Gedanken wurden wieder wirr, der Blick wieder
unbeweglich.

		»Ich will nicht! . . . Hörst du? . . . Geh fort, Versucher! Ich
glaube nicht . . . Sokrates starb wie ein Gott
. . . Die Vernunft soll . . . Victor!
O Victor . . . Galiläer, was willst du von mir?
[bookmark: page326] Deine Liebe
ist schrecklicher als der Tod. Dein Joch ist das schwerste Joch.
Warum siehst Du mich so an? . . . Wie habe ich Dich
geliebt, Du guter Hirte, nur Dich allein . . . Nein,
nein! Durchbohrte Hände und Füße? Blut? Finsternis? Ich will die
Sonne, die Sonne! . . . Warum verdeckst Du mir die
Sonne? . . .«

		Es war die dunkelste und stillste Stunde der Nacht.

		Die Legionäre waren ins Lager zurückgekommen. Der errungene Sieg
freute sie nicht. Trotz der Ermüdung schlief fast niemand. Man
wartete auf Nachrichten aus dem Kaiserzelt. Manche schlummerten vor
Erschöpfung, bei den verlöschenden Feuern stehend und sich mit
einer Hand auf die langen Lanzen stützend, ein. Man hörte nur, wie
die angekoppelten Pferde schwer atmend ihren Hafer kauten.

		Zwischen den dunklen Zelten traten am Horizont helle Streifen
hervor. Die Sterne leuchteten gleichsam aus größerer Ferne und
kälter. Ein feuchter Hauch zog über die Ebene. Der Stahl der Speere
und das Kupfer der Schilde wurden von dem grauen Anflug des Taues
getrübt. Die Hähne der etruskischen Wahrsager, die heiligen Vögel,
die die Priester trotz des Befehles des Augustus nicht ertränkt
hatten, krähten. Eine stille Trauer lag auf Erde und Himmel. Alles
erschien gespensterhaft, das Nahe fern, und das Ferne nahe.

		Am Eingange zum Zelte des Cäsars drängten sich seine Freunde,
Heerführer und Getreuen; in der Morgendämmerung erschienen sie
einander als blasse Schatten.

		Im Inneren des Zeltes herrschte eine noch feierlichere Stille.
Der Arzt Oribasius zerrieb in einem kupfernen Mörser Heilkräuter zu
einem erfrischenden Getränke.

		Der Kranke hatte sich beruhigt und phantasierte nicht mehr.

		Vor Tagesanbruch hatte er den letzten lichten Augenblick; er
fragte ungeduldig:

		»Wann kommt die Sonne? . . .«

		»In einer Stunde,« erwiderte Oribasius, einen Blick auf den
Wasserstand im Glasgefäße der Wasseruhr werfend.

		»Ruft die Feldherren her,« befahl Julianus, »ich muß noch zu
ihnen sprechen.«

		»Gnädigster Cäsar, du bedarfst der Ruhe,« bemerkte
Oribasius.

		»Es ist einerlei. Vor Sonnenaufgang sterbe ich doch nicht. –
Victor, hebe meinen Kopf höher . . . So ist es gut.«

		[bookmark: page327] Man
berichtete ihm vom Sieg über die Perser, von der Flucht des
Anführers der feindlichen Reiterei, Meranus, mit den beiden Söhnen
des Königs, über den Tod von fünfzig Satrapen. Er zeigte weder
Verwunderung, noch Freude; sein Gesichtsausdruck blieb
teilnahmslos.

		Seine Getreuen betraten das Zelt: Dagalaifus, Nevita, Hormisdas,
Arinthäus, Lucillianus, der Präfekt des Ostens – Sallustius; an
ihrer Spitze – der Comes Jovianus. Viele, die an die Zukunft
dachten, hegten den Wunsch, auf dem Throne diesen letzteren zu
sehen; denn er war schwächlich und schüchtern und niemandem
gefährlich. Man hoffte, unter seiner Regierung nach der allzu
stürmischen Regierungszeit Julianus' ausruhen zu können. Jovianus
besaß die Fähigkeit, es allen recht zu machen. Er war schlank und
wohlgestaltet und hatte ein nichtssagendes, in der Menge
verschwindendes Gesicht. Sein Wesen war tugendhaft, doch
unbedeutend.

		Unter diesen Männern befand sich auch der junge Centurio der
Gardeschildträger, der spätere Historiker Ammianus Marcellinus.
Alle wußten, daß er über den Feldzug ein Tagebuch führte. Ammianus
holte sofort seine Wachstafeln und einen kupfernen Stift hervor, um
die letzten Worte des Kaisers aufzuschreiben.

		»Zieht den Vorhang weg,« befahl Julianus.

		Der Vorhang am Eingange des Zeltes wurde zurückgeschlagen. Alle
traten zur Seite. Die kalte Morgenluft wehte dem Sterbenden ins
Gesicht. Der Eingang lag gegen Osten. Etwas weiter fiel die Ebene
jäh ab, so daß nichts den Horizont verhüllte.

		Julianus erblickte die hellen Wolken; sie waren kalt und
durchsichtig wie Eis. Er seufzte auf und sagte:

		»So, es ist gut. Löscht die Lampe aus . . .«

		Man löschte die Flamme aus; Dämmerung erfüllte das Zelt.

		Alle schwiegen erwartungsvoll.

		»Hört, meine Freunde,« begann der Cäsar seine letzte Rede; er
sprach leise, doch deutlich; sein Gesicht blieb ruhig.

		Ammianus Marcellinus schrieb sich diese Worte auf.

		»Hört, meine Freunde, – meine Stunde hat geschlagen, vielleicht
noch etwas zu früh; ihr seht aber, daß ich mich freue, denn ich
gebe der Natur, wie ein ehrlicher Schuldner, mein Leben zurück; in
meiner Seele ist weder Trauer noch Furcht, sondern nur die stille
Freude der Weisen, das Vorgefühl der ewigen Ruhe. Ich habe [bookmark: page328] meine Pflicht
erfüllt, und wenn ich an mein Leben zurückdenke, so empfinde ich
keine Reue. In jenen Tagen, als ich von allen verfolgt in der
kappadocischen Wüste, in der Festung Macellum, stündlich den Tod
erwartete, und auch später auf dem Gipfel der Macht, im Purpur des
römischen Cäsars, – habe ich meine Seele unbefleckt erhalten und
stets nach hohen Zielen gestrebt. Wenn ich auch nicht alles, wonach
ich strebte, erfüllt und erreicht habe, so müßt ihr bedenken, meine
Kinder, daß die irdischen Geschehnisse von den Mächten des
Schicksals geleitet werden. – Jetzt segne ich den Ewigen, weil er
mich weder an einer schleichenden Krankheit, noch durch die Hand
eines Henkers oder Meuchelmörders sterben läßt, sondern mir den Tod
auf dem Schlachtfelde, in der Blüte meiner Jahre, mitten unter
unvollendeten Heldentaten beschieden hat.

		»Erzählt es, meine Vielgeliebten, meinen Feinden und Freunden,
wie die durch die alte Weisheit gestärkten Hellenen sterben.«

		Er schwieg. Alle knieten nieder. Viele weinten.

		»Warum weint ihr, ihr Armen?« fragte Julianus lächelnd. »Es
ziemt sich nicht, einen, der in seine Heimat zurückkehrt, zu
beweinen . . . Victor, tröste
dich! . . .«

		Der Greis wollte etwas sagen, doch er konnte es nicht; er
bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schluchzte noch
heftiger.

		»Still, still,« sagte Julianus, seinen Blick auf den fernen
Himmel richtend. »Da ist sie! . . .«

		Die Wolkenränder erglühten. Die Dämmerung im Zelte nahm den
warmen Ton von Bernstein an. Der erste Sonnenstrahl leuchtete auf.
Der Sterbende wendete ihm sein Gesicht zu.

		Da näherte sich der Präfekt des Ostens, Sallustius Secundus, dem
Sterbenden, küßte seine Hand und fragte:

		»Göttlicher Augustus, wen bestimmst du zu deinem
Nachfolger?«

		»Es ist gleich,« antwortete der Kaiser. »Das Schicksal wird es
entscheiden. Man soll nicht gegen das Schicksal ankämpfen. Mögen
die Galiläer triumphieren. Wir werden doch noch siegen und – mit
uns ist die Sonne! – Seht, da ist sie, da ist
sie! . . .«

		Ein schwaches Zittern überlief seinen ganzen Körper – mit der
letzten Anstrengung erhob er seine Arme, als ob er der Sonne
entgegeneilen wolle. Schwarzes Blut brach aus der Wunde; an den
Schläfen und am Halse traten die Adern hervor.

		»Trinken, Trinken!« flüsterte er, um Atem ringend.
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führte an seine Lippen eine tiefe, goldene, glänzende Schale, die
bis zum Rande mit reinem Quellwasser gefüllt war. Julianus sah in
die Sonne und schlürfte langsam und gierig das durchsichtige,
eiskalte Wasser.

		Dann sank sein Kopf zurück. Den halbgeöffneten Lippen entfuhr
der letzte Seufzer, das letzte Flüstern:

		»Freut euch! . . . Der Tod ist – die Sonne . . . Ich bin wie du,
o Helios! . . .«

		Seine Augen erloschen. Victor drückte sie ihm zu.

		In den Strahlen der aufgehenden Sonne glich das Antlitz des
toten Kaisers dem eines schlafenden Gottes.

	
		
		XX.

		Drei Monate waren vergangen, seitdem Kaiser Jovianus mit den
Persern Frieden geschlossen hatte.

		Anfang Oktober kehrte das römische Heer, das vor Hunger und
unendlichen Märschen durch das heiße Mesopotamien ganz erschöpft
war, nach Antiochia zurück.

		Unterwegs hatte der junge Tribun der Schildträger, Anatolius,
mit dem jungen Historiker Ammianus Marcellinus Freundschaft
geschlossen. Die beiden Freunde beschlossen, nach Italien in eine
einsame Villa bei Bajä, wohin sie Arsinoe eingeladen hatte, zu
ziehen, um nach dem anstrengenden Feldzuge auszuruhen und ihre
Wunden in den Schwefelbädern zu heilen.

		Auf der Durchreise hielten sie sich einige Tage in Antiochia
auf.

		Hier sollten großartige Feste zur Feier der Thronbesteigung des
Kaisers Jovianus und zu Ehren des heimkehrenden Heeres stattfinden.
Der mit dem König Sapores geschlossene Friede war für das Reich
schimpflich: die Perser erhielten fünf reiche römische Provinzen
jenseits des Tigris, darunter Corduena und Rehimena, ferner
fünfzehn Grenzfestungen, die Städte Singaras, Castra Maurorum und
die uneinnehmbare Festung Nisibis, die schon drei Belagerungen
standgehalten hatte.

		Die Galiläer bekümmerten sich wenig um die Niederlage Roms.

		Als nach Antiochia die Nachricht vom Tode des Julianus Apostata
gekommen war, wollten die erschrockenen Bürger anfangs gar nicht
daran glauben, denn sie fürchteten, es sei nur eine satanische
List, ein neues Netz, mit dem die Frommen umgarnt werden sollten;
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aber schließlich doch an die Wahrheit der Nachricht glauben mußten,
waren sie außer sich vor Freude.

		Am frühen Morgen hörte Anatolius durch die geschlossenen
Fensterläden seines halbdunklen Schlafgemaches hindurch den Lärm
des Festes und das freudige Geschrei des Volkes. Er entschloß sich,
den ganzen Tag zu Hause zuzubringen. Das Jauchzen des Pöbels
widerte ihn an. Er versuchte wieder einzuschlafen, doch es gelang
ihm nicht. Eine seltsame Neugier hatte sich seiner bemächtigt. Er
kleidete sich rasch an und verließ das Haus, ohne seinem Freunde
Ammianus etwas zu sagen.

		Es war ein frischer, doch nicht kalter, sonniger Herbsttag. Die
großen, runden Wolken an dem tiefblauen Himmel verschmolzen mit dem
weißen Marmor der göttlichen Kolonnaden und Säulenhallen von
Antiochia. An den Straßenecken, auf den Märkten und dem Forum
rauschten Springbrunnen. In der staubigen, sonnigen Ferne der
Straßen sah man die sich kreuzenden, beweglichen Kristallfäden der
städtischen Wasserleitung. Die Tauben pickten girrend den für sie
hingestreuten Weizen auf. Es roch nach Blumen, nach Weihrauch, der
aus den offenen Kirchentüren kam, und nach nassem Staub. Braune
lachende Mädchen besprengten an den hellen Brunnen blasse
Oktoberrosen, die sie in ihren Körben trugen, und umwanden unter
fröhlichem Psalmengesang die Säulen der christlichen Basiliken mit
Girlanden.

		Die Volksmenge überschwemmte lärmend und summend die Straßen;
langsam zogen auf dem prachtvollen antiochischen Straßenpflaster,
der ein Stolz des Stadtrates der Decurionen war, die Wagen und die
Sänften vorbei.

		Man hörte begeisterte Rufe:

		»Es lebe der Augustus Jovianus, der göttliche, große!«

		Manche fügten noch das Wort »Der Sieger« ein, doch taten sie es
etwas unsicher, denn es konnte eher als Spott aufgefaßt werden.

		Derselbe Gassenjunge, der einst auf den Mauern mit Kohle
Karikaturen auf Julianus gemalt hatte, klatschte in die Hände,
pfiff, tanzte, wälzte sich im Staube wie ein Spatz und schrie
durchdringend:

		»Er ist zugrunde gegangen, der wilde Eber, der Verwüster des
Weingartens Gottes!«

		Diese Worte sprach er den Erwachsenen nach.

		Ein zusammengekrümmtes, zerlumptes, altes Weib, das in einer
schmutzigen Vorstadt in einem feuchten Loch wie eine Assel hauste,
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auch an die Sonne hervor und freute sich des Festes. Sie fuchtelte
mit den Händen und schrie mit zitternder Stimme:

		»Julianus ist tot! Der Mörder ist tot!«

		Die Freude des Festes leuchtete auch in den weitgeöffneten,
erstaunten Augen eines Säuglings, den seine Mutter, eine
abgemagerte, braune Taglöhnerin aus einer Purpurfabrik, auf dem
Arme trug; sie hatte dem Kinde einen Honigkuchen gegeben; beim
Anblicke der in der Sonne leuchtenden bunten Gewänder schlug das
Kind vor Entzücken mit den Händchen und lachte zuweilen, sein
volles, schmutziges, mit Honig beschmiertes Gesicht von der Mutter
abwendend, so schelmisch, als ob es alles sehr gut verstände, und
es nur nicht sagen wolle. Die Mutter war darüber stolz, denn sie
glaubte, daß ihr kluges Kind die Freude aller Gerechten über den
Tod des Apostaten teile.

		Eine tiefe Trauer erfüllte Anatolius' Herz.

		Die seltsame Neugier trieb ihn aber immer weiter.

		Er ging durch die Singonstraße und näherte sich der Kathedrale.
In der Vorhalle, die von hellem Sonnenlicht überflutet war,
herrschte ein noch größeres Gedränge. Er erblickte das ihm bekannte
Gesicht des Quästurbeamten Marcus Ausonius, der gerade in
Begleitung zweier Sklaven, die ihm mit den Ellbogen den Weg durch
die Menge bahnten, die Basilika verließ.

		»Was ist das?« fragte sich Anatolius erstaunt. »Wie kommt dieser
Hasser der Galiläer in die Kirche?«

		Auf der lilafarbenen Chlamys des Ausonius und selbst auf den
Spitzen seiner roten Lederschuhe waren goldene Kreuze gestickt.

		Junius Mauricus, ebenfalls ein Bekannter des Anatolius, trat auf
Ausonius zu.

		»Wie geht es dir, Verehrtester?« fragte Mauricus, mit
geheuchelter, höhnischer Verwunderung das neue, christliche Gewand
des Beamten betrachtend.

		Junius war unabhängig und ziemlich reich, so daß der Übertritt
zum Christentum ihm keine besonderen Vorteile bot. Über die
plötzliche Bekehrung der ihm befreundeten Beamten war er durchaus
nicht erstaunt; aber es machte ihm Spaß, sie bei jeder Begegnung
mit anzüglichen Fragen zu necken und die Rolle eines in seinen
heiligsten Überzeugungen gekränkten Menschen, der seine Empörung
unter der Larve des Spottes verbirgt, zu spielen.
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Volk strömte aus der Kirche. Die Vorhalle leerte sich. Die Freunde
konnten jetzt ungestört sprechen. Anatolius, der hinter einer Säule
stand, konnte ihr Gespräch belauschen.

		»Warum bist du nicht bis zum Ende des Amtes geblieben?« fragte
Mauricus.

		»Ich bekam Herzklopfen. Es war zu schwül. Was soll ich machen,
ich bin es noch nicht gewöhnt . . .«

		Nachdenklich fügte er hinzu:

		»Einen merkwürdigen Stil hat dieser neue Prediger: die Hyperbeln
regen mich zu sehr auf, – es ist, wie wenn man Glas mit einem Stahl
ritzt . . . Ein merkwürdiger Stil!«

		»Es ist wirklich rührend,« bemerkte Mauricus schadenfroh. »Du
hast dich von allem losgesagt, hast dich vollständig bekehrt, aber
ein guter Stil . . .«

		»Nein, nein, ich habe vielleicht noch nicht den richtigen
Geschmack an diesen Dingen gefunden,« unterbrach ihn hastig
Ausonius. »Du sollst dir keine falsche Vorstellung machen, Mauricus
. . . Ich meine es ja ehrlich . . .«

		Einer tiefen Sänfte entstieg langsam, krächzend und seufzend der
fette Quästor Gargilianus.

		»Mir scheint, ich komme zu spät? . . . Es macht nichts, ich will
einige Augenblicke in der Vorhalle verweilen. Gott ist ja ein
allgegenwärtiger Geist, der . . .«

		»Ein wahres Wunder!« bemerkte Mauricus lachend. »Die Heilige
Schrift auf den Lippen eines Gargilianus! . . .«

		»Jesus Christus möge dir seine Gnade erweisen, mein Sohn,«
wandte sich Gargilianus unbeirrt zu ihm, »warum spottest du so
boshaft?«

		»Ich komme gar nicht aus dem Staunen heraus. So viele
Bekehrungen, so viele Verwandlungen! Von dir, zum Beispiel, habe
ich stets angenommen, daß deine
Überzeugungen . . .«

		»Unsinn, mein Freund! Ich habe nur die eine Überzeugung, daß die
galiläischen Köche den hellenischen durchaus nicht nachstehen, was
aber die Fastenspeisen betrifft, so sind sie wahre Leckerbissen.
Besuche mich doch einmal zum Abendessen, du Philosoph! Ich werde
dich leicht zu meinem Glauben bekehren. Es wird dir das Wasser im
Munde zusammenlaufen. – Ist es denn nicht einerlei, meine Freunde,
ob ich ein gutes Mittagsmahl zu Ehren des Gottes Mercurius oder zu
Ehren des heiligen Mercurius verspeise? Es [bookmark: page333] sind nur Vorurteile! Ich frage
euch, was stört mich dabei dieser niedliche Gegenstand?«

		Er zeigte auf ein bescheidenes, kleines Kreuz aus Bernstein, das
zwischen den parfümierten Falten des amethystfarbenen Purpurs auf
seinem majestätischen Bauche baumelte.

		»Seht, seht – Hecebolius, der Hohepriester der Göttin
Astarte-Dindymene, – der büßende Hierophant in dunklen galiläischen
Gewändern, warum hast du das nicht mehr erlebt, du Sänger der
Metamorphosen!« triumphierte Mauricus, auf einen wohlgestalteten
Greis von ehrwürdigem Aussehen, mit vollem grauen Haar und einem
angenehmen, frischen Gesicht hinweisend, der in einer
halbgeschlossenen Sänfte saß.

		»Was liest er da?«

		»Jedenfalls nicht das Statut der Göttin von Pessinus!«

		»Seht nur diese heilige Demut! Er ist vom Fasten ganz
abgemagert. Seht nur diesen frommen Augenaufschlag, hört nur, wie
er seufzt.«

		»Habt ihr es schon gehört, wie er sich bekehrt hat?« fragte der
Quästor, lustig lächelnd.

		»Er ist wohl zu Kaiser Jovianus gegangen, wie er es schon einst
bei Julianus gemacht hat, und hat gebeichtet?«

		»O nein, er machte es auf eine ganz neue Manier. Ganz
unerwartet. Seine Bekehrung geschah öffentlich. Er legte sich vor
die Türe einer Basilika, aus der Jovianus heraustrat, mitten in der
Volksmenge platt auf die Erde und schrie mit lauter Stimme:
›Zertretet mich Verruchten, zertretet mich unnützes Salz!‹ Und er
küßte unter Tränen allen Vorübergehenden die Füße.«

		»Es ist wirklich eine ganz neue Manier! – Nun, fand er damit
Beifall?«

		»Na, und ob! Man sagt, er hätte mit dem Kaiser eine Unterredung
unter vier Augen gehabt. Solche Leute gehen weder in Wasser, noch
in Feuer zugrunde. Alles, was sie nur anfangen, gereicht ihnen zum
Nutzen. Er warf einfach seine alte Haut ab und verjüngte sich. An
diesem Beispiel könnt ihr wirklich lernen, meine Kinder!«

		»Was konnte er alles dem Kaiser gesagt haben?«

		»Ja, mancherlei,« sagte Gargilianus, nicht ohne Neid. »Er konnte
ihm zum Beispiel zuraunen: Halte dich fester an das Christentum,
und rotte die Heiden gänzlich aus, denn der rechte Glaube ist
[bookmark: page334] der
Grundpfeiler deines Thrones. Er wird schon seinen Weg machen und
noch viel schneller als unter Julianus. Ihn kann jetzt niemand
einholen. Diese Weisheit!«

		»Ach, ach, Wohltäter, erbarmt euch meiner, Gnade! Entreißt den
geringen Knecht Cicumbricus dem Löwenrachen!«

		»Was hast du?« fragte Gargilianus einen krummbeinigen,
schwindsüchtigen Schuster mit gutmütigem, bestürztem Gesicht und
zerzausten, grauen Haaren, den zwei römische Lanzenträger
vorüberführten.

		»Man schleppt mich ins Gefängnis!«

		»Wofür?«

		»Für Kirchenraub.«

		»Wie? Hast du denn wirklich . . .«

		»Nein, nein, ich war nur unter der Menge und habe höchstens
zweimal geschrien: Haut zu! Es war noch unter dem Augustus
Julianus. Dann hieß es ja, daß der Cäsar die Zerstörung der
galiläischen Kirchen wünsche. Nun, wir haben sie auch zerstört.
Jetzt zeigt man mich plötzlich an, ich hätte vom Altar ein
silbernes Gerät gestohlen und in meinen Kleidern davongetragen. Ich
war aber gar nicht in der Kirche. Ich stand nur auf der Straße und
rief höchstens zweimal: Haut zu! Ich bin ein ruhiger Mensch. Ich
habe einen ganz elenden Laden auf einer belebten Straße; so oft es
einen Streit gibt, werde ich gleich verantwortlich gemacht. Habe
ich es denn für mich selbst getan? Die ganze Sache geht mich ja
nichts an! . . . Ich dachte mir, es sei so befohlen. –
Beschützt mich, Väter, erbarmt euch
meiner! . . .«

		»Was bist du eigentlich, Christ oder Heide?« fragte Junius.

		»Das weiß ich selber nicht, Wohltäter! Vor der Regierung des
Kaisers Konstantin opferte ich den Göttern. Dann taufte man mich.
Unter Constantius wurde ich Arianer. Später bekamen die Hellenen
die Oberhand. Also wurde ich Hellene. Jetzt scheint der Wind sich
wieder zu wenden. Ich will Buße tun und in den Schoß der
arianischen Kirche zurückkehren. Nur fürchte ich, daß es vielleicht
wieder nicht das Richtige sein könnte. Ich habe schon Götzentempel
zerstört, sie dann wieder aufgebaut und wieder zerstört. Alles ist
bei mir durcheinander gekommen! Ich weiß wirklich nicht, was ich
bin und was mit mir vorgeht. Ich bin immer der Obrigkeit gehorsam,
doch gelingt es mir nie, den richtigen Glauben zu erwischen. Was
ich tue, ist immer verkehrt! Entweder komme ich [bookmark: page335] zu früh oder zu spät. Ich
sehe nur, daß ich nie Ruhe finden kann; oder hat es mir so mein
Schicksal bestimmt? Man hat mich schon im Namen Christi und auch im
Namen der Götter verprügelt. – Meine Kinder tun mir leid!
. . . Nehmt euch meiner an, ihr Wohltäter, befreit den
demütigen Sklaven Cicumbricus!«

		»Fürchte dich nicht, mein Lieber,« versetzte Gargilianus
lächelnd, »wir wollen dich befreien. Ich werde mich für dich
verwenden. – Du hast mir ja einmal so schöne, knarrende Halbschuhe
gemacht.«

		Cicumbricus fiel auf die Knie und streckte seine mit Ketten
beschwerten Hände hoffnungsvoll aus.

		Als er sich etwas beruhigt hatte, blickte er seine Beschützer
scheu und etwas mißtrauisch an und fragte:

		»Wie steht es nun mit dem Glauben, meine Wohltäter? Soll ich
Buße tun oder bis zuletzt ausharren? Ist wieder ein Wechsel zu
erwarten? Ich fürchte nämlich, daß es bald
wieder . . .«

		»Nein, nein, beruhige dich,« lachte Gargilianus. »Jetzt hat es
ein Ende. Es wird nicht mehr gewechselt!«

		Anatolius ging an ihnen unbemerkt vorbei und trat in die Kirche.
Er wollte den berühmten jungen Prediger Theodorites hören.

		In den wogenden Weihrauchwolken zitterten bläuliche Garben von
schrägen Sonnenstrahlen, die durch die engen Fenster der großen
Kuppel fielen; die Kuppel glich einem goldenen Himmel und war ein
Symbol der weltumfassenden Kirche.

		Ein Sonnenstrahl streifte den feuerroten Bart des Predigers, der
auf einer hohen Kanzel stand. Er hatte seine mageren, blassen
Hände, die in der Sonne wie Wachs durchscheinend waren, erhoben;
seine Augen brannten vor Freude; seine Stimme dröhnte:

		»Ich will auf einem Schandpfahle die Geschichte des Bösewichts
Julianus Apostata aufzeichnen! Alle Zeiten und alle Völker mögen
meine Inschrift lesen und vor der Gerechtigkeit des göttlichen
Zornes erschaudern! Komme her, du böser Peiniger, du weise
Schlange! Heute wollen wir dich verhöhnen! Brüder, wollen wir uns
im Geiste vereinigen, frohlocken, die Pauke schlagen und das
Siegeslied singen, das Mirjam in Israel nach dem Untergange der
Ägypter im Roten Meer sang! Erblühe, o Wüste, wie eine Lilie,
frohlocke, o Kirche, die du gestern verwitwet und verwaist
warst! . . . Seht ihr: vor Freude bin ich wie trunken,
wie wahnsinnig! . . . Welche Stimme, welche Gabe des
Wortes muß man haben, um dieses [bookmark: page336] Wunder würdig zu preisen! . . .
Wo sind deine Opfer, deine heidnischen Gebräuche, deine Mysterien,
o Kaiser? Wo sind deine Beschwörungen und die Prophezeiungen
deiner Zeichendeuter? Wo bleibt deine Kunst, aus den Eingeweiden
der bei lebendigem Leibe aufgeschlitzten Menschen die Zukunft zu
erforschen? Wo ist der Ruhm Babylons? Wo sind die Perser und die
Medier? Wo blieben die Götter, die dich begleiteten und die du
begleitetest, wo sind deine Beschützer, Julianus? Alles ist
verschwunden, alles war trügerisch, alles hat sich
zerstreut! . . .«

		»Sieh mal diesen Bart, meine Liebe!« flüsterte eine ältere,
stark geschminkte Dame, die im Gedränge neben Anatolius stand,
ihrer Freundin ins Ohr. »Sieh nur, sieh, er ist ja wie rotes
Gold! . . .«

		»Ja, aber die Zähne? . . .« wandte die Freundin zweifelnd
ein.

		»Nun, das macht doch wirklich nichts, bei einem solchen
Bart . . .«

		»Aber nein, Veronika, das darfst du nicht sagen! Die Zähne sind
ja auch sehr wesentlich. Kann man ihn denn überhaupt mit dem Bruder
Theophanius vergleichen? . . .«

		Theodorites donnerte weiter:

		»Der Herr hat den Arm des Gottlosen zerschmettert! Was nützt ihm
nun die Gottlosigkeit, die er in sich angesammelt hat, wie die
bösesten Schlangen und Tiere in sich Gift aufspeichern? Der Herr
hatte nur darauf gewartet, bis alle seine Bosheit herausträte wie
ein bösartiges Geschwür . . .«

		»Daß ich nur nicht zu spät in den Zirkus komme,« flüsterte ein
Handwerker, der gleichfalls neben Anatolius stand, seinem Freunde
zu. »Man sagt, daß heute Bärinnen auftreten werden. Aus
Britannien.«

		»Wirklich? Bärinnen? Ist es auch wahr?«

		»Gewiß. Die eine heißt ›Goldfunke‹, die andere ›Unschuld‹, sie
werden mit Menschenfleisch gefüttert. – Auch gibt es heute
Gladiatoren!«

		»Herr Jesu! Auch noch Gladiatoren! Daß wir es nur nicht
verpassen. Wir halten es hier doch nicht bis zu Ende aus. Wollen
wir schneller von hier verschwinden, damit wir noch anständige
Plätze bekommen.«

		Theodolites erging sich jetzt in Lobpreisungen des Vorgängers
Julianus', Constantius, dessen christliche Tugenden, Sittenreinheit
und Liebe zu den Verwandten er besonders rühmte.
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Anatolius konnte im Gedränge kaum atmen. Er verließ die Kirche und
sog mit Genuß die frische Luft ein, die weder nach Weihrauch, noch
nach Lampenöl roch; der Anblick des reinen Himmels, der von keiner
goldenen Kuppel verdeckt wurde, erfüllte seine Seele mit
Freude.

		In den Vorhallen unterhielt man sich ganz laut, ohne sich
irgendwie zu genieren. In der Menge wurde eine wichtige Nachricht
verbreitet: gleich sollten die beiden Bärinnen in eisernen Käfigen
durch die Straßen nach dem Zirkus gebracht werden. Alle, die diese
Nachricht vernahmen, verließen mit besorgten Gesichtern fluchtartig
die Kirche.

		»Wie steht's? Kommen wir nicht zu spät? Ist es wahr, daß der
›Goldfunke‹ krank ist?«

		»Unsinn! Die ›Unschuld‹ hatte nachts eine Magenverstimmung. Sie
hatte zuviel gefressen. Jetzt ist alles wieder in Ordnung. Beide
sind gesund und munter.«

		»Gott sei Dank! Gott sei Dank!«

		Wie süß auch die Worte des Theodorites waren, gegen die
Gladiatorenspiele und die britannischen Bärinnen konnten sie doch
nicht aufkommen.

		Die Kirche leerte sich. Anatolius sah, wie aus allen Ecken und
Enden der Stadt und aus allen leergewordenen Basiliken, durch die
Straßen, Gassen und Märkte zahllose Menschen ganz außer Atem zum
Zirkus rannten. Man überrannte einander, schimpfte, erdrückte
Kinder, sprang über umgefallene Frauen, verlor die Sandalen und
eilte weiter; die schweißigen, roten Gesichter drückten eine solche
Angst, zu spät zu kommen, aus, als ob es sich um das Leben
handelte.

		Zwei liebliche Namen gingen von Mund zu Mund, wie süße
Verheißungen unbekannter Genüsse:

		»Goldfunke! Unschuld!«

		Anatolius betrat mit der Volksmenge das Amphitheater.

		Über der Arena war nach römischer Sitte ein mit Wohlgerüchen
besprengtes Velarium gespannt, das ein angenehmes, rötliches
Dämmerlicht verbreitete und die Zuschauer vor den Sonnenstrahlen
schützte. Auf den übereinander angeordneten, runden Stufensitzen
wogte schon ein Meer von Köpfen.

		Vor dem Beginn der Spiele brachten die höheren Beamten von
Antiochia in die Kaiserloge eine Bronzestatue des Jovianus, damit
das Volk sich am Anblicke des neuen Cäsars erfreuen könne. In der
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Hand hielt er die mit einem Kreuz gekrönte Erdkugel. Ein blendender
Sonnenstrahl, der durch einen Spalt zwischen den Purpurstreifen des
Velariums drang, fiel auf den Kopf des Kaisers; der Kopf leuchtete,
und die Menge erblickte auf dem flachen Bronzegesicht ein
selbstgefälliges Lächeln. Die Beamten küßten dem Bildwerke die
Füße. Der Pöbel brüllte vor Entzücken:

		»Heil, heil dem Retter des Vaterlandes, Augustus Jovianus!
Zugrunde gegangen ist Julianus, der wilde Eber, der Verwüster des
Weingartens Gottes!«

		Zahllose Hände schwangen bunte Tücher und Gürtel.

		Der Pöbel begrüßte in Jovianus sein eigenes Spiegelbild, seinen
eigenen Geist, der die Herrschaft über die Welt erlangt hatte.

		Die Menge verhöhnte den toten Kaiser und schrie, als ob er im
Amphitheater anwesend wäre und alles hören könne:

		»Wie stehst du da, Philosoph? Die Weisheit des Plato und
Chrysippos hat dir nicht helfen können, weder der Donnerer, noch
der weithintreffende Apollo haben dich beschützt! Du bist den
Teufeln in die Krallen geraten, und sie werden dich, Gottlosen,
zerfleischen! Wo sind deine Weissagungen, dummer Maximus? –
Christus und sein Gott haben gesiegt! Wir Demütigen haben den Sieg
davongetragen!«

		Alle waren überzeugt, daß Julianus von der Hand eines Christen
gefallen sei; sie dankten Gott für den »rettenden Streich« und
priesen den Kaisermörder.

		Als aber die Menge die braunen Körper der Gladiatoren in den
Krallen des »Goldfunken« und der »Unschuld« bluten sah, wurde sie
ganz wütend. Mit weitgeöffneten Augen starrten die Leute auf die
Arena und konnten sich am Anblick des Bluts gar nicht satt sehen.
Das Volk beantwortete das Brüllen der wilden Tiere mit noch
wilderem Menschengebrüll. Die Christen priesen ihren Gott, als ob
sie erst jetzt den Triumph ihres Glaubens erkannt hätten:

		»Heil dem Kaiser, Heil dem frommen Jovianus! Christus hat
gesiegt! Christus hat gesiegt!«

		Die übelriechenden Ausdünstungen des Pöbels, der Geruch der
menschlichen Herde widerten Anatolius an. Er schloß die Augen,
hielt den Atem an, verließ den Zirkus und eilte nach Hause. Er
schloß Türe und Fensterläden, warf sich auf sein Bett und blieb
regungslos bis zum Abend liegen.
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konnte er auch so keine Rettung vor dem Pöbel finden.

		Als der Abend anbrach, erstrahlte ganz Antiochia in
Freudefeuern. An den Ecken der Basiliken und auf den hohen Dächern
der Staatsgebäude waren mächtige Pechfackeln angebracht, die im
Winde flackerten und qualmten. Auf den Straßen brannten
Talglämpchen. Der Widerschein der Flammen und der Gestank von
brennendem Pech und Talg drangen durch die Ritzen der Fensterläden
in Anatolius' Zimmer ein. Aus den nahen Schenken klangen die
Trinklieder der Soldaten und Matrosen, das Lachen, Kreischen und
Schimpfen der Straßendirnen, und über allem schwebte, wie das
Rauschen des Meeres, der nichtverstummende Lobgesang auf Jovianus
den Retter, und ein Anathema für Julianus Apostata.

		Anatolius hob mit bitterem Lächeln seine Hände zum Himmel empor
und rief:

		»Wahrlich, du hast gesiegt, Galiläer!«

	
		
		XXI.

		Es war eine große Handelstrireme, die mit einer Ladung von
asiatischen Teppichen und Amphoren mit Olivenöl von Seleucia in
Antiochien nach Italien ging. Sie nahm den Kurs zwischen den Inseln
des Ägäischen Archipels auf die Insel Kreta, wo sie eine Ladung
Wolle aufnehmen und einige Mönche bei einem einsamen Kloster an der
Meeresküste absetzen sollte. Die Greise, die sich auf dem
Vorderdeck befanden, vertrieben sich die Zeit mit frommen
Gesprächen, Gebeten und der gewohnten Klosterarbeit, – dem Flechten
von Körben aus Palmzweigen.

		Am entgegengesetzten Ende des Schiffes, am Heck, das mit einer
aus Eichenholz geschnitzten Figur der Athene Tritogeneia geschmückt
war, hatten sich unter einem Sonnendach aus leichtem, violettem
Gewebe drei Reisende niedergelassen, mit denen die Mönche nichts zu
tun haben wollten; denn sie waren Heiden. Es waren Anatolius,
Ammianus Marcellinus und Arsinoe.

		Der Abend war windstill. Die Ruderer, alexandrinische Sklaven
mit rasierten Köpfen, hoben und senkten in gleichmäßigem Takt die
langen, biegsamen Ruder und sangen dazu ein trauriges Lied. Die
Sonne verbarg sich hinter den Wolken.

		Anatolius blickte in die Wellen und dachte an das Wort des
Aischylos von dem »ewiglachenden Meere«. Nach den lärmenden, [bookmark: page340] staubigen und
heißen Straßen von Antiochia, nach dem stinkigen Atem des Pöbels
und dem Qualm der Festlampen erholte er sich in der frischen
Seeluft; er sprach vor sich hin:

		»Du Ewiglachendes, empfange meine Seele und reinige sie!«

		Die Inseln Kalymna, Amorgos, Astypaläa und Thera tauchten wie
Gespenster eine nach der anderen vor ihnen auf; bald stiegen sie
aus den Wellen hervor, bald verschwanden sie wieder; es war, als ob
die Okeaniden am Horizonte ihren ewigen Reigen tanzten. Anatolius
schien es, als ob hier noch die Zeiten des Odysseus lebendig
seien.

		Die Begleiter störten ihn nicht in seinem stummen Träumen. Ein
jeder war für sich beschäftigt. Ammianus brachte seine
Aufzeichnungen über den persischen Feldzug und über das Leben des
Kaisers Julianus in Ordnung; in den Abendstunden las er zur
Erholung das berühmte Werk des christlichen Kirchenlehrers
Clematius von Alexandria »Stromata« –
»Der bunte Teppich«.

		Arsinoe modellierte aus Wachs kleine Figuren, Vorarbeiten für
ein geplantes größeres Marmorbildwerk. Es war der nackte Körper
eines olympischen Gottes, dessen Gesicht überirdische Trauer
ausdrückte. Anatolius wollte sie immer fragen, ob es Dionysos oder
Christus sei, aber er wagte es nicht.

		Arsinoe hatte schon längst ihre Nonnenkleidung abgelegt. Die
Frommen verachteten sie und nannten sie eine Abtrünnige. Doch der
berühmte Name ihrer Vorfahren und die reichen Geschenke, die sie
einst zahlreichen christlichen Klöstern gemacht hatte, schützten
sie vor Verfolgungen. Von ihrem früheren Reichtum war ihr noch eine
kleine Summe geblieben, die gerade zu einer sorgenlosen Existenz
ausreichte.

		Sie besaß auch noch am Golfe von Neapel in der Nähe von Bajä ein
kleines Gut mit jener Villa, in der Myrrha ihre letzten Tage
verbracht hatte. Arsinoe, Anatolius und Marcellinus beabsichtigten
hier nach den letzten stürmischen Jahren ihres Lebens in der
ländlichen Stille und im Dienste der Musen auszuruhen.

		Die frühere Nonne trug jetzt fast das gleiche Gewand, wie vor
ihrer Einkleidung: die schlichten Falten des Peplums verliehen ihr
wieder das Aussehen eines altathenischen Mädchens; das Gewand war
aber von dunkler Farbe, und das blasse Gold ihrer Locken schimmerte
jetzt durch einen dunklen Schleier. Ihre mattschwarzen Augen, die
niemals lachten, drückten ernste, beinahe strenge Ruhe [bookmark: page341] aus. Nur ihre
Arme, die bis zu den Schultern nackt blieben, leuchteten, wenn die
Künstlerin arbeitete und ungeduldig, gleichsam zürnend, das Wachs
knetete unter den Falten des Peplums im früheren strahlenden Weiß.
Anatolius sah in diesen weißen, gleichsam bösen Händen eine große
Kraft und Kühnheit.

		An diesem stillen Abend fuhr das Schiff an einer kleinen Insel
vorüber.

		Niemand kannte ihren Namen; aus der Ferne erschien sie als ein
kahler Felsen. Um die Riffe zu meiden, mußte hier das Schiff ganz
nahe am Strande der Insel fahren. In der Nähe des Felsvorsprunges
war das Meer so durchsichtig, daß man den silberweißen Grundsand
mit den schwarzen Algen sehen konnte.

		Hinter dem dunklen Felsen traten stille, grüne Wiesen hervor,
auf denen Schafe und Ziegen weideten. Mitten auf dem Felsen stand
eine Platane. Anatolius bemerkte einen Jüngling und ein Mädchen,
die auf den moosbewachsenen Wurzeln des Baumes saßen; es waren wohl
Kinder von armen Hirten. Hinter ihnen schimmerte in einem
Cypressenhaine ein weißer, marmorner Pan mit einer neunläufigen
Flöte.

		Anatolius wandte sich an Arsinoe und zeigte ihr diesen
friedlichen Winkel des alten Hellas. Doch die Worte erstarben ihm
auf den Lippen: die Künstlerin starrte mit einem seltsamen,
freudigen Lächeln auf die von ihr eben vollendete kleine
Wachsfigur; es war eine verführerische, doppeldeutige Gestalt mit
einem herrlichen olympischen Körper und einer überirdischen Trauer
auf dem Gesicht.

		Anatolius' Herz krampfte sich zusammen. Er fragte sie hastig,
beinahe gehässig, auf die Wachsfigur weisend:

		»Wer ist das?«

		Sie hob langsam, wie mit großer Anstrengung ihre Augen; er
dachte sich: »solche Augen muß eine Sibylle haben.«

		»Du glaubst, Arsinoe,« fuhr er fort, »daß die Menschen dich
verstehen werden?«

		»Ist es nicht einerlei?« versetzte sie leise mit traurigem
Lächeln.

		Sie schwieg eine Weile und sagte dann noch leiser, wie vor sich
hin:

		»Er muß schrecklich und unerbittlich sein wie Mithra-Dionysos in
seiner Kraft und seinem Ruhm, und barmherzig und mild wie der
Galiläer Jesus . . .«

		»Was sagst du? Kann man denn beides verbinden?«
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sank immer tiefer. Unter ihr lag am Horizont eine große Wolke. Die
letzten Strahlen liebkosten traurig und zärtlich die einsame Insel.
Der Jüngling und das Mädchen näherten sich jetzt dem Altar des Pan,
um das abendliche Trankopfer darzubringen.

		»Glaubst du, Arsinoe,« sagte Anatolius, »daß unsere unbekannten
kommenden Brüder den abgerissenen Faden unseres Lebens wieder
aufnehmen und weiter verfolgen werden? Glaubst du, daß in dieser
barbarischen Finsternis, die sich auf Rom und Hellas senkt, doch
nicht alles untergehen wird? O, wenn es wirklich so wäre, wenn man
wissen könnte, daß die Zukunft . . .«

		»Ja,« rief Arsinoe aus; in ihren ernsten, dunklen Augen
leuchtete prophetischer Geist. »Die Zukunft ruht in uns, in unserer
Trauer! Julianus hatte recht: wir müssen ruhmlos und stumm, allen
fremd und einsam bis ans Ende dulden und ausharren; wir müssen den
letzten Funken unter der Asche verwahren, damit die kommenden
Geschlechter an ihm die neuen Fackeln anzünden können. Dort, wo wir
aufhören, werden sie anfangen. Die Menschen werden einst die
heiligen Gebeine von Hellas, die Splitter von göttlichen
Marmorbildwerken wieder ausgraben, und sie werden über ihnen beten
und weinen; sie werden in den Gräbern die vermoderten Blätter
unserer Bücher auffinden und wieder wie die Kinder die alten Sagen
Homers und die Weisheit Platos buchstabieren. Dann wird Hellas
auferstehen und wir auch!«

		»Und mit uns unsere Trauer!« rief Anatolius aus. »Wozu? Wer wird
in diesem Kampfe siegen? Wann wird er enden? Antworte mir, Sibylle,
wenn du es kannst!«

		Arsinoe senkte ihre Augen und schwieg; dann richtete sie ihren
Blick auf Ammianus und wies Anatolius auf ihn hin.

		»Er wird dir besser antworten können als ich. Er leidet ebenso
wie wir. Und doch hat er sich einen klaren Geist bewahrt. Sieh nur,
wie ruhig und weise er uns zuhört.«

		Ammianus Marcellinus hatte die Werke des Clematius zur Seite
gelegt und lauschte schweigend ihrem Gespräche.

		»In der Tat,« wandte sich Anatolius an ihn mit seinem gewohnten,
etwas leichtsinnigem Lächeln, »wir sind schon länger als vier
Monate Freunde, und doch weiß ich noch immer nicht, was du bist:
Christ oder Hellene?«

		»Ich weiß es selbst nicht,« antwortete Ammianus einfach. [bookmark: page343]

		»Wie willst du dann deine Chronik des römischen Reiches
schreiben?« fragte ihn Anatolius. »Eine Wagschale, die christliche
oder die hellenische muß doch überwiegen. Oder willst du die
Nachkommen über deinen Glauben im Zweifel lassen?«

		»Sie brauchen das nicht zu wissen,« antwortete der Historiker.
»Ich will diesen und jenen gerecht werden. Ich habe den Kaiser
Julianus geliebt; doch soll die Wagschale auch nicht zu seinen
Gunsten überwiegen. Niemand soll entscheiden können, wer ich war, –
wie ich es auch selbst nicht entscheide.«

		Anatolius hatte bereits Gelegenheit gehabt, die angenehmen
Umgangsformen des Ammianus, seine jedem Ehrgeiz fremde und echte
Tapferkeit im Kriege und seine ruhige Treue in der Freundschaft
kennen zu lernen; jetzt bewunderte er einen neuen Zug an ihm: die
tiefe Klarheit seines Geistes.

		»Du bist wirklich geboren zum Historiker, zum leidenschaftslosen
Richter unseres allzu leidenschaftlichen Zeitalters, Ammianus. Du
hast zwei einander bekämpfende Weisheiten versöhnt,« sagte er zu
ihm.

		»Ich bin nicht der erste,« entgegnete Ammianus.

		Er erhob sich und sagte, auf die Pergamentrollen der Werke des
großen Kirchenlehrers hinweisend:

		»Hier ist alles, und noch viel mehr, enthalten; ich kann es gar
nicht wiedergeben; es sind die ›Stromata‹ des Clematius von
Alexandria. Er beweist, daß die ganze Macht Roms und die ganze
Weisheit von Hellas nur einen Weg zur Lehre Christi bedeuten; es
sind nur Vorzeichen, Andeutungen, Vorahnungen, breite Stufen,
Propyläen, die zum Reiche Gottes führen, Plato ist nur ein
Vorläufer des Galiläers Jesus.«

		Diese letzten von Ammianus so einfach wiedergegebenen Worte des
Clematius machten auf Anatolius einen tiefen Eindruck; es war ihm,
als ob er dies alles schon einmal gehört hatte, als ob alles bis
auf die letzte Kleinigkeit schon einmal dagewesen wäre; er erkannte
die von der Abendsonne beschienene Insel, den kräftigen, angenehmen
Geruch des Schiffsteeres und die unerwartet einfachen Worte über
Plato, den Vorläufer Christi. Er sah in seinem Geiste eine breite,
weiße, sonnenlichtüberflutete, von vielen Säulen geschmückte
Treppe, wie die Propyläen zu Athen, die gerade in den blauen Himmel
führte. [bookmark: page344]

		Die Trireme umschiffte langsam die Insel. Der Cypressenhain war
fast gänzlich hinter dem Felsen verschwunden. Anatolius warf einen
letzten Blick auf den Jüngling, der neben dem Mädchen vor der
Panstatue stand; sie hatte sich über dem Altar gebeugt und brachte
aus einer einfachen Holzschale das Abendopfer – mit Honig vermengte
Ziegenmilch – dem Gotte dar; der Hirt schickte sich an, seine Flöte
zu blasen. Die Trireme fuhr ins offene Meer hinaus. Alles
verschwand hinter einem Felsvorsprung. Man sah nur noch eine
schmale Säule von Opferrauch über dem Haine in die Höhe
steigen.

		Im Himmel, auf der Erde und auf dem Meere herrschte eine tiefe
Stille.

		In dieser Stille ertönte plötzlich ein leiser Kirchengesang: die
frommen Greise auf dem Vorderdecke sangen im Chor ihr
Abendgebet.

		Im gleichen Augenblick zogen über die glatte Fläche des Meeres
andere Töne: der Hirtenknabe spielte auf der Flöte die Abendhymne
an Pan. Anatolius' Herz wurde von Erstaunen und Freude
ergriffen.

		»Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel!« sangen die
Mönche.

		Die reinen Töne der Hirtenflöte stiegen hoch in den Himmel
hinauf und verschmolzen mit den Worten des Vaterunser.

		Auf den Felsen der glücklichen Insel verglomm der letzte
Sonnenstrahl. Die Insel erschien jetzt wieder als kahler Fels
mitten im Meere. Beide Hymnen verstummten gleichzeitig.

		Der Wind sauste im Takelwerk. Wellen erhoben sich. Die Halcyone
stöhnte sturmverheißend. Vom Westen zogen Schatten heran, und das
Meer wurde dunkel. Die Gewitterwolke wuchs an. Man hörte die ersten
dumpfen Donnerschläge. Nacht und Sturm senkten sich über das
Meer.

		Doch in den Herzen von Anatolius, Ammianus und Arsinoe leuchtete
schon wie eine nie untergehende Sonne die große Freude der
Wiedergeburt.
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