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		Erstes Buch

		Die Venus von Petersburg

		 

		I.

		»Der Antichrist will kommen. Er selbst, der letzte Teufel, ist
noch nicht erschienen, aber die ganze Welt ist voll von seiner
Brut. Die Kinder bahnen ihrem Vater den Weg. Sie bereiten alles zu
seinem Empfang vor. Und wenn sie alles vorbereitet und alle Winkel
sauber gekehrt haben, so wird er zu seiner Zeit erscheinen. Er
steht schon vor der Schwelle, – bald wird er da sein!«

		Dies sagte ein alter Mann von etwa fünfzig Jahren in einem
zerlumpten Schreiberkaftan zu einem jungen Mann, der in einem
Nankingschlafrock und Pantoffeln an den bloßen Füßen an einem
Tische saß.

		»Woher wißt ihr dies alles?« sagte der junge Mann. »Es steht
doch geschrieben: Von dem Tage aber und von der Stunde weiß
niemand, auch die Engel nicht im Himmel, auch der Sohn nicht. Und
ihr wißt es . . .«

		Er schwieg eine Weile, gähnte und fragte:

		»Bist du ein Raskolnik?«

		»Nein, ein Rechtgläubiger.«

		»Wozu bist du nach Petersburg gekommen?«

		»Ich bin aus Moskau, aus meinem Häuschen mit allen Einnahme- und
Ausgabebüchern geholt worden, auf die Anzeige eines Fiskals, der
mich der Annahme von Bestechungen beschuldigt.«

		»Hast du welche angenommen?«

		»Ja. Doch nicht mit Gewalt und auch nicht aus Dieberei: ich habe
nur das angenommen, was mir ein jeder aus Liebe und nach Ehr und
Gewissen für meine Bemühung auf der Kanzlei gab.«

		Er sagte das ganz einfach, und es war klar, daß er die Annahme
von Bestechungen für keine Sünde hielt.

		[bookmark: page4] »Um mich
meiner Schuld zu überführen, konnte der Fiskal nichts vorbringen;
aber aus den Zetteln der Bauunternehmer, die mir im Laufe der Jahre
kleine Geschenke gemacht hatten, rechnete man mir an solchen Gaben
im ganzen 215 Rubel nach, und ich habe nichts, um dieses Geld
zurückzuzahlen. Ich bin arm, alt, dürftig, gebrechlich, krank und
elend und kann mein Amt nicht länger versehen; ich bitte
untertänigst um meinen Abschied. Eure allergnädigste Hoheit, wende
mir deine Barmherzigkeit und Gnade zu, schütze den schutzlosen
Greis, daß ihm diese ungerechte Zahlung erlassen werde. Erbarme
dich meiner, Zarewitsch Alexej Petrowitsch!«

		Der Zarewitsch Alexej hatte diesen Greis vor einigen Monaten in
Petersburg, in der Kirche des heiligen Simeon und der Prophetin
Hanna, die in der Nähe des Fontanka-Flusses und des
Scheremetjewschen Palais in der Litejnajastraße gelegen ist,
kennengelernt. Der Mann war ihm durch seinen für einen Beamten
ungewöhnlichen, seit langer Zeit nicht geschorenen grauen Bart und
durch den Eifer, mit dem er die Psalmen las, aufgefallen; er fragte
ihn, woher er sei, wie er heiße und welches Amt er bekleide. Der
Alte nannte sich Larion Dokukin, Schreiber an der Moskauer
Artilleriekanzlei; er sagte, daß er aus Moskau gekommen und im
Hause der Hostienbäckerin an der Simeonskirche wohne; er hatte
seine Armut und die Anzeige des Fiskals erwähnt und war gleich bei
den ersten Worten auch auf den Antichrist zu sprechen gekommen. Der
Alte machte auf den Zarewitsch einen recht unglücklichen Eindruck.
Er befahl ihm, zu ihm ins Haus zu kommen, da er ihm mit Rat und
Geld beistehen wolle.

		Nun stand dieser Dokukin in seinem zerlumpten Kaftan, einem
Bettler gleich, vor ihm. Er war ein ganz gewöhnlicher Schreiber,
einer von denen, die man Tintenseelen und Federfuchser zu nennen
pflegt. Sein Gesicht war von harten, gleichsam versteinerten
Furchen durchzogen; die kleinen trüben Augen blickten hart und
kalt, das graue Gesicht mit den harten grauen Bartstoppeln war
ebenso langweilig wie die Papiere, die er abzuschreiben hatte; und
dieser Mensch, der wohl an die dreißig Jahre über den Papieren in
seiner Kanzlei geschwitzt, von den Bauunternehmern kleine Gaben
»aus Liebe und nach Ehre und Gewissen« angenommen und vielleicht
auch manche Ränke geschmiedet hatte, war nun bei der Überzeugung
angelangt: Der Antichrist will kommen.

		»Ist er vielleicht doch ein Gauner?« fragte sich der Zarewitsch
zweifelnd, indem er ihn genauer betrachtete. Das Gesicht des Alten
[bookmark: page5] drückte aber
nichts Gaunerhaftes oder Listiges aus; es war eher einfältig und
zugleich mürrisch und eigensinnig wie das Gesicht eines Menschen,
der von einem einzigen festeingewurzelten Gedanken besessen
ist.

		»Ich bin auch noch in einer anderen Angelegenheit aus Moskau
hergekommen,« fügte der Alte etwas verlegen hinzu. Der fest
eingewurzelte Gedanke kam langsam, mit sichtlicher Mühe in seinen
harten Zügen zum Ausdruck. Er schlug die Augen nieder, suchte im
Busen seines Kaftans, zog einen Pack Papiere heraus, die durch ein
Loch in der Tasche unter das Futter gerutscht waren, und reichte
sie dem Zarewitsch.

		Es waren zwei dünne fettige Hefte in Quartformat, die mit großer
und deutlicher Kanzleischrift vollgeschrieben waren.

		Alexej las sie zuerst zerstreut, dann aber mit immer wachsendem
Interesse.

		Anfangs kamen Texte aus den Kirchenvätern, den Propheten und der
Apokalypse über den Antichrist und das Weltende. Dann folgte ein
Aufruf »An die Erzbischöfe des großen Rußlands und der ganzen Welt«
mit der Bitte, ihm seine Freiheit und Frechheit zu verzeihen, daß
er ohne ihre väterliche Erlaubnis diese Dinge aus großem Gram und
Trauer, vom Eifer für die Kirche beseelt, geschrieben habe; ferner
flehte er sie an, für ihn ein Wort beim Zaren einzulegen, daß er
ihn in Gnaden anhöre.

		Nun kam etwas, was wohl der Hauptgedanke Dokukins war:

		»Gott gebot dem Menschen, daß er frei sei.«

		Den Schluß bildete eine Anklage gegen den Kaiser Peter
Alexejewitsch.

		»Nun werden wir aber alle von jenem göttlichen Geschenk – dem
unabhängigen und freien Leben abgeschnitten, sowie auch von unseren
Häusern und Geschäften, dem Ackerbau und Handwerk und allen unseren
früheren Gewerben und seit alten Zeiten bestehenden Gesetzen, vor
allen Dingen aber jeder christlichen Frömmigkeit beraubt. Wir
werden von Haus zu Haus, von Ort zu Ort, von Stadt zu Stadt gejagt
und immer verspottet und beleidigt. Man hat unsere Sitten und
Sprache und auch unsere Kleidung geändert, uns Kopf und Bart
geschoren und unsere ganze Erscheinung entehrt. Es ist keine
Gottesfurcht mehr in uns, unser Aussehen unterscheidet sich nicht
mehr von dem der Andersgläubigen: wir haben uns gänzlich mit ihnen
vermengt, haben uns ihre Sitten angewöhnt, unsere eigenen
christlichen [bookmark: page6]
Gelübde aber umgestoßen und die heilige Kirche verwüstet, wir haben
unsere Blicke vom Osten abgewendet und unsere Schritte gen Westen
gerichtet; wir wandeln seltsame und unbekannte Wege und gehen im
Lande des Vergessens zugrunde, wir haben für die Fremden einen
festen Grund errichtet und mästen sie mit allem Guten, unsere
leiblichen Kinder aber haben wir verhungern lassen; wir haben sie
bei Gericht gefoltert und durch erdrückende Steuern zugrunde
gerichtet. Mehr zu sagen ist nicht klug, klüger ist, seine Zunge im
Zaum zu halten. Doch das Herz vergeht vor Leid, wenn es die
Verwüstung des Neuen Jerusalems und die unerträglichen Martern des
armen Volkes sieht!«

		»So handelt man an uns,« hieß es zum Schluß, »im Namen unseres
Herrn und Heilands Jesu Christi. Oh ihr geheimen Märtyrer,
erschreckt nicht und verzweifelt nicht, seid stark und wappnet euch
mit der Waffe des Kreuzes gegen die Gewalt des Antichrist! Duldet
um des Herrn willen, duldet noch eine Zeitlang! Christus wird uns
nicht verlassen, ihm sei die Ehre jetzt und in alle Ewigkeit.
Amen.«

		»Wozu hast du dies geschrieben?« fragte der Zarewitsch, als er
beide Hefte durchgelesen hatte.

		»Einen Brief mit dem gleichen Inhalte habe ich kürzlich vor dem
Portal der Simeonskirche niedergelegt,« erwiderte Dokukin. »Sie
fanden den Brief und verbrannten ihn, dem Kaiser meldeten sie aber
nichts und stellten auch keine Untersuchung an. Nun will ich dieses
Gebet an der Dreifaltigkeitskirche neben dem Kaiserpalast
anschlagen, damit alle, die es lesen, alles erfahren und es Seiner
Zarischen Majestät melden. Geschrieben habe ich es aber zwecks
Bekehrung, damit seine Zarische Majestät sich bekehre und
bessere.«

		»Ein Gauner!« ging es Alexej wieder durch den Kopf. »Vielleicht
auch ein Spion! Was mußte ich mich auch mit ihm einlassen?«

		»Weißt du, Larion,« sagte er, ihm gerade in die Augen blickend,
»weißt du, daß es meine Bürger- und Sohnespflicht ist, von diesem
deinem aufrührerischen und empörenden Schreiben meinem Herrn Vater
Meldung zu erstatten? Im zwanzigsten Artikel des Militärstatuts
heißt es aber: wer sich an seiner Majestät durch Schimpfreden
versündigt, wird mit Enthauptung bestraft.«

		»Tu deinen Willen, Zarewitsch. Ich habe auch selbst daran
gedacht, mit diesen Dingen zu kommen, um für das Wort Christi den
Märtyrertod zu empfangen.«

		Er sagte dies ebenso einfach, wie er vorhin von den Bestechungen
[bookmark: page7] gesprochen
hatte. Der Zarewitsch faßte ihn schärfer ins Auge. Vor ihm stand
noch immer der gewöhnliche Schreiber, der Federfuchser mit dem
kalten und trüben Blick und dem langweiligen Gesicht. Nur in der
Tiefe seiner Augen regte sich wieder etwas, langsam und
angestrengt.

		»Bist du bei Sinnen, Alter? Bedenke doch, was du tust. Du kommst
in die Garnisonsfolterkammer, dort wird man nicht mit dir spaßen:
man wird dich an einer Rippe aufhängen und vielleicht auch noch
räuchern, wie man es mit eurem Grischka Talitzkij gemacht hat.«

		Talitzkij war einer der Verkünder des Weltenendes und der
Wiederkunft Christi; für die Behauptung, der Zar Peter
Alexejewitsch sei der Antichrist, mußte er einen schrecklichen Tod
erdulden: er wurde vor einigen Jahren auf kleinem Feuer langsam zu
Tode geröstet.

		»Ich bin mit Gottes Hilfe bereit, mein Leben zu opfern,«
entgegnete der Alte. »Sterbe ich nicht heute, so werde ich doch
einmal sterben müssen. Man muß etwas Gutes tun, damit man etwas
hat, womit man vor den Herrn treten kann; sterben muß aber ein
jeder.«

		Er sagte auch das ebenso einfach wie alles andere; in seinem
ruhigen Gesicht und in seiner leisen Stimme lag aber etwas, was die
Überzeugung einflößte, daß dieser verabschiedete
Artillerieschreiber, den man der Bestechlichkeit beschuldigte,
tatsächlich bereit sei, in den Tod zu gehen, wie jene heimlichen
Märtyrer, von denen er in seinem Gebete sprach.

		»Nein,« sagte sich plötzlich der Zarewitsch, »er ist kein Gauner
und kein Spion, sondern entweder ein Besessener oder wirklich ein
Märtyrer!«

		Der Alte senkte den Kopf auf die Brust und fügte noch leiser,
wie für sich selbst, hinzu, gleich als ob er den Zarewitsch
vergessen hätte:

		»Gott gebot dem Menschen, daß er frei sei.«

		Alexej stand schweigend auf, riß ein Blatt aus einem der Hefte
heraus, zündete es an der in der Ecke vor den Heiligenbildern
brennenden ewigen Lampe an, öffnete das Zugloch und die Türe des
Ofens, steckte die Papiere hinein, mischte alles mit dem Schürhaken
durch und wartete, bis es zu Asche verbrannt war. Dann ging er auf
Dokukin, der sich währenddessen nicht gerührt und ihn nur mit den
Blicken verfolgt hatte, zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte:

		[bookmark: page8] »Höre,
Alter. Ich werde dich nicht anzeigen. Ich sehe, daß du ein
aufrechter Mann bist. Ich vertraue dir. Sag: willst du mir
Gutes?«

		Dokukin antwortete nicht, sah ihn aber mit solchen Augen an, daß
jede Antwort überflüssig war.

		»Und wenn du mir Gutes willst, so schlage dir diesen Unsinn aus
dem Kopf! Unterstehe dich nicht, an deine aufwieglerischen Briefe
auch nur zu denken: jetzt ist nicht die Zeit dazu, wenn du damit
erwischt wirst und es herauskommt, daß du bei mir warst, so wird es
auch mir schlecht ergehen. Geh mit Gott und komme nie wieder,
sprich mit niemand von mir. Wenn man dich fragt, so schweige. Reise
sofort aus Petersburg ab. Paß auf, Larion, wirst du meinen Willen
tun?«

		»Wie könnte ich etwas gegen deinen Willen tun?« versetzte
Dokukin. »Gott sei mein Zeuge, daß ich bis an den Tod dein getreuer
Diener bin.«

		»Und wegen der Anzeige des Fiskals brauchst du dir keine Sorgen
zu machen,« fuhr Alexej fort. »Ich werde für dich, wenn es nötig
ist, ein Wort einlegen. Kannst ganz ruhig sein, dir wird jede
Zahlung erlassen werden. Jetzt geh . . . oder nein,
warte, gib mir dein Tuch.«

		Dokukin reichte ihm sein großes blaukariertes verschossenes und
durchlöchertes Taschentuch, das ebenso armselig aussah wie sein
Besitzer. Der Zarewitsch zog die Schublade eines kleinen
Nußbaumpultes heraus, das neben seinem Tische stand, nahm ohne zu
zählen etwa zwanzig Rubel in Silber und Kupfer heraus – ein
Vermögen für den bettelarmen Dokukin –, wickelte das Geld in
das Tuch und reichte es ihm mit freundlichem Lächeln.

		»Nimm das für die Reise, wenn du wieder in Moskau bist, bestelle
in der Erzengel-Kathedrale eine Messe für das Wohlergehen des
Knechtes Gottes Alexej. Sage aber ja nicht, daß es für den
Zarewitsch ist.«

		Der Alte nahm das Geld, dankte aber nicht und ging auch nicht
fort. Er stand noch immer mit gesenktem Kopfe da. Endlich hob er
die Augen und begann feierlich eine Rede, die er sich offenbar
vorher zurechtgelegt hatte:

		»Wie der Herr einst den Durst Simsons aus der Eselskinnbacke
löschte, so wird vielleicht derselbe Herr auch heute aus meiner
Unvernunft für dich etwas Nützliches und Heilsames erstehen
lassen . . .«

		[bookmark: page9] Plötzlich
hielt er es nicht mehr aus und blieb in seiner feierlichen
Ansprache stecken; seine Stimme versagte, die Lippen zitterten, er
bebte am ganzen Leibe und fiel dem Zarewitsch zu Füßen:

		»Erbarme dich, Väterchen! Erhöre uns, deine armen, klagenden,
letzten Knechte! Nimm dich des christlichen Glaubens an, richte ihn
wieder auf und beschütze ihn, schenke der Kirche Frieden und
Eintracht. Herr, Zarewitsch, leuchtendes Kind der Kirche, unsere
Sonne und die Hoffnung Rußlands! Die ganze Welt will durch dich
erleuchtet werden! Deiner freuen sich die zerstreuten Kinder
Gottes! wenn nicht du mit Hilfe des Herrn, wer soll uns helfen?
Ohne dich sind wir alle verloren, vielgeliebter! Erbarme dich!«

		Er umarmte und küßte schluchzend seine Knie. Der Zarewitsch
hörte ihm zu, und es war ihm, als hörte er in diesem verzweifelten
Flehen das Flehen aller Zugrundegehenden, aller Beleidigten und
Gekränkten, den Schrei des ganzen Volkes um Hilfe.

		»Genug, genug, Alter,« sagte er, sich über ihn beugend, um ihm
auf die Beine zu helfen, »Weiß ich es denn nicht? Sehe ich es
nicht? Tut mir das Herz nicht weh um euretwillen? Wir haben das
gleiche Leid, wo ihr seid, da bin auch ich. Wenn ich mit Gottes
Hilfe auf den Thron komme, so werde ich alles tun, um dem Volke
sein Joch zu erleichtern. Dann werde ich auch an dich denken: ich
brauche getreue Diener. Jetzt aber duldet und betet, daß Gott es
bald vollende. – Sein heiliger Wille geschehe in allen Dingen!«

		Er half ihm aufstehen. Der Alte schien jetzt noch schwächer,
gebrechlicher und elender. Aber in seinen Augen leuchtete solche
Freude, als sähe er schon die Rettung Rußlands.

		Alexej umarmte und küßte ihn auf die Stirn.

		»Leb wohl, Larion. So Gott will, sehen wir uns wieder. Christus
sei mit dir!«

		Als Dokukin gegangen war, setzte sich der Zarewitsch wieder in
seinen alten zerfetzten Ledersessel, aus dessen Löchern das Roßhaar
heraussah, der aber sehr bequem und weich war, und versank halb in
Träumerei und halb in Erstarrung.

		Er war fünfundzwanzig Jahre alt, groß gewachsen, hager, mit
schmalen Schultern und eingefallener Brust; sein Gesicht war
gleichfalls auffallend schmal, mit spitzem Kinn, greisenhaft,
kränklich und von der gelben Farbe, wie sie die Leberkranken haben;
der kleine, kindliche Mund hatte einen klagenden Ausdruck; die
unverhältnismäßig große, kahle, steile und runde Stirn war von
dünnen Strähnen [bookmark: page10] langer, gerade herabfallender schwarzer Haare
umrahmt. Solche Gesichter sieht man oft bei Klosterdienern und
Dorfküstern. Wenn er aber lächelte, so strahlten seine Augen klug
und gutmütig. Das Gesicht schien sofort jünger und schöner, wie von
einem stillen inneren Licht durchleuchtet. In solchen Augenblicken
erinnerte er an seinen Großvater, den sanftesten Zaren Alexej
Michailowitsch, wie dieser in seiner Jugend war.

		Wie er jetzt in seinem schmutzigen Schlafrock, mit den
ausgetretenen Pantoffeln an den bloßen Füßen, verschlafen,
unrasiert, mit Federn in den Haaren dasaß, sah er gar nicht wie ein
Sohn des Kaisers Peter aus. Nach dem gestrigen Rausch hatte er den
ganzen Tag geschlafen und war eben, also erst kurz vor Abend
aufgestanden. Durch die offene Türe sah man im Nebenzimmer das noch
nicht aufgeräumte Bett mit zerwühlten großen Kissen und schmutziger
Wäsche.

		Auf dem Arbeitstische, vor dem er saß, lagen in Unordnung
verrostete und verstaubte mathematische Instrumente, ein
zerbrochenes altertümliches Räucherfaß mit Weihrauch, ein
Tabaksmörser, Meerschaumpfeifen, eine leere Haarpuderschachtel, die
ihm als Aschenschale diente; Stöße von Papieren und Büchern lagen
ebenso bunt durcheinander: Blätter mit handschriftlichen Notizen zu
den Annalen des Baronius waren von einem Haufen Pfeifentabak
bedeckt; auf der aufgeschlagenen Seite eines zerfetzten und aus dem
Leim gegangenen »Buches, genannt Geometrie, das ist die
Wissenschaft der Erdmessung mittels Radix und Zirkel für eifrige
Weisheitsucher« lag eine angebissene Salzgurke; auf einem
Zinnteller – ein abgenagter Knochen und ein vom Pomeranzengeist
klebriges Glas, in dem eine Fliege summte. An den mit
grüngemustertem, zerfetztem und schmierigem Wachstuch bekleideten
Wänden, an der verräucherten Decke und an den trüben Scheiben der
Winterfenster, die trotz der heißen Witterung – es war Ende Juni –
noch nicht herausgenommen waren, überall wimmelten, summten und
krochen dichte schwarze Schwärme von Fliegen umher.

		Über ihm summten Fliegen. Und auch in seinem Kopfe schwärmten
schläfrige Gedanken wie die Fliegen. Er dachte an die Schlägerei,
mit der das gestrige Trinkgelage geendet hatte. Shibanda hatte den
Sassypka geschlagen, Sassypka den Sachljustka, und Vater Ad,
Gratsch und Moloch waren unter den Tisch gefallen; diese Spitznamen
hatte der Zarewitsch seinen Trinkgenossen »zum häuslichen Spaß«
gegeben. Und auch er selbst, Alexej der Sünder – das war sein
Spitzname – [bookmark: page11]
hatte jemand geschlagen und an den Haaren gezerrt; wer es war, kann
er sich nicht mehr erinnern. Gestern abend kam es ihm so komisch
vor, aber jetzt erschien es ihm so häßlich und beschämend.

		Seine Kopfschmerzen wurden immer stärker. Wenn er doch ein Glas
Pomeranzenschnaps trinken könnte, um den Katzenjammer zu
vertreiben! Aber er war zu faul, um aufzustehen, den Diener zu
rufen und sich zu rühren. Und doch mußte er sich gleich ankleiden,
den engen Uniformrock anziehen, den Degen umschnallen, die schwere
Perücke, unter deren Last ihm der Kopf noch ärger schmerzen wird,
aufsetzen und nach dem Sommergarten zu einer Maskerade fahren, zu
der alle »unter Androhung harter Strafen« befohlen waren.

		Vom Hofe klangen Stimmen spielender Kinder herauf. Ein kranker
zerzauster Zeisig piepste jammervoll in seinem Bauer über dem
Fenster. Der Pendel der hohen englischen Standuhr mit Glockenspiel
– ein altes Geschenk des Vaters – tickte gleichförmig. Aus den
Zimmern des Obergeschosses klangen langweilige endlose Tonleitern,
die Alexejs Gemahlin, die Kronprinzessin Sophie Charlotte, Tochter
des Herzogs von Wolfenbüttel, auf einem alten klirrenden deutschen
Klavier spielte. Ihm fiel plötzlich ein, wie er gestern in seinem
Rausche zu Shibanda und Sachljustka über sie gesprochen hatte: »So
eine Teufelin hat man mir als Frau aufgehängt: so oft ich zu ihr
komme, ist sie böse und will gar nicht mit mir reden. So eine
hochnasige Deutsche!« – »Es war nicht gut,« sagte er sich. »Wenn
ich betrunken bin, rede ich zu viel und mache mir nachher
Vorwürfe . . .« Was kann sie auch dafür, daß man
sie, als sie noch fast ein Kind war, gegen ihren Willen mit ihm
verheiratet hat? Ist sie denn überhaupt hochnasig? Krank, einsam,
von allen in der Fremde verlassen, ist sie ebenso unglücklich wie
er. Und sie liebt ihn doch, – sie ist vielleicht das einzige Wesen,
das ihn liebt. Er muß an den Streit denken, den er neulich mit ihr
gehabt hat. Sie hatte ihm zugerufen: »Der gemeinste Schuster in
Deutschland behandelt seine Frau besser als Sie!« Er zuckte
verächtlich die Achseln und sagte: »Kehren Sie also mit Gott nach
Deutschland zurück! . . .« – »Ja, wäre ich
nicht . . .« Sie sprach den Satz nicht zu Ende,
begann zu weinen und zeigte auf ihren Leib: sie war in gesegneten
Umständen. Er sieht noch jetzt ihre angeschwollenen blaßblauen
Augen vor sich und die Tränen, die, den Puder wegwischend – die
Arme hatte sich eben eigens für ihn gepudert –, über ihr
unschönes, pockennarbiges, etwas hölzernes Gesicht herablaufen, das
durch die Schwangerschaft [bookmark: page12] noch häßlicher und magerer geworden ist und
einen so unglücklichen, kindlich-hilflosen Ausdruck hat. Er liebt
sie ja auch selbst; jedenfalls überkommt ihn zuweilen ein
plötzliches hoffnungsloses Mitleid, das ihm schmerzhaft, beinahe
unerträglich ins Herz sticht. Warum quält er sie denn so? Schämt er
sich denn gar nicht, sieht er nicht, daß es eine Sünde ist? Er wird
sich doch ihretwegen vor Gott zu verantworten haben.

		Die Fliegen setzten ihm furchtbar zu. Ein schräger, heißer,
roter Strahl der sinkenden Sonne, der gerade durchs Fenster drang,
stach ihm in die Augen. Endlich rückte er den Sessel weg, drehte
ihn mit dem Rücken zum Fenster und richtete seinen Blick auf den
Ofen. Es war ein riesengroßer holländischer Ofen mit gedrehten
Säulen und gemusterten Vertiefungen und Vorsprüngen: ein Ofen aus
russischen Kacheln, die an den Ecken durch Kupfernägel verbunden
waren, Auf weißem Hintergrunde waren mit satten roten, grünen und
dunkelvioletten Farben allerlei phantastische Tiere, Vögel,
Menschen und Pflanzen gemalt, – unter jeder Darstellung stand eine
Inschrift in altslawischen Buchstaben. In den roten Sonnenstrahlen
leuchteten die Farben zauberhaft-grell. Der Zarewitsch sah sich zum
tausendsten Male mit stumpfem Interesse diese Bildchen an und
studierte die Inschriften; ein Bauer mit einer Balalaika: »Ich
vermehre die Musik«; ein Mann in einem Sessel, mit einem Buch in
der Hand: »Ich nähre meinen Geist«; eine erblühende Tulpe: »Ihr
Duft ist süß«; ein Greis auf den Knien vor einer jungen Schönen:
»Ich will keinen Alten lieben«; ein Liebespaar unter Büschen: »Wir
verstehen uns gut«; eine Bauerndirne, französische Komödianten, ein
chinesischer und ein japanischer Pope, die Göttin Diana und der
sagenhafte Vogel Malkofeja.

		Die Fliegen hören aber nicht auf zu summen; der Pendel tickt;
der Zeisig piepst jammervoll; von oben erklingen die Tonleitern,
und vom Hofe die Kinderstimmen. Der scharfe, rote Sonnenstrahl wird
immer stumpfer und dunkler. Die bunten Figuren beginnen sich zu
bewegen. Die französischen Komödianten spielen Huckepack mit der
Bauerndirne; der japanische Pope blinzelt dem Vogel Malkofeja zu.
Alles kommt durcheinander, die Augen fallen ihm zu. Und gäbe es
diese große klebrige, schwarze Fliege nicht, die nicht mehr im
Schnapsglase sondern in seinem Kopfe summt und kitzelt, so wäre
alles so schön und ruhig, und er könnte ganz in diesen stillen,
dunklen, roten Nebel versinken.
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fuhr er zusammen und kam zur Besinnung. »Erbarme dich, Väterchen,
du Hoffnung Rußlands!« Diese Worte des Alten klangen ihm mit
erschütternder Kraft in den Ohren. Er warf einen Blick auf das
nicht aufgeräumte Zimmer und auf sich selbst, und die Scham übergoß
ihm das Gesicht und versengte ihn wie ein blendender roter
Sonnenstrahl. Eine nette »Hoffnung Rußlands«! Schnaps, Schlaf,
Nichtstun, Lüge, Schmutz und diese ewige gemeine Furcht vor dem
Vater.

		Ist es denn wirklich zu spät? Ist denn alles vorbei? Wenn er
doch alles von sich abschütteln und entfliehen könnte! »Für das
Wort Christi den Märtyrertod empfangen . . .«
klangen in ihm wieder die Worte Dokukins: »Gott gebot dem Menschen,
daß er frei sei.« Oh ja, schnell zu ihnen eilen, solange es nicht
zu spät ist. Die »heimlichen Märtyrer« rufen ihn und warten auf
ihn.

		Er sprang auf, als ob er tatsächlich entfliehen, oder einen
Entschluß fassen und etwas, was sich nicht wieder rückgängig machen
ließe, vollbringen wollte; – da horchte er auf und erstarrte in
Erwartung.

		In die Stille dröhnten langsam und melodisch die Messingglocken
der Uhr. Es schlug neun, und als der erste Schlag verhallt war,
knarrte leise die Türe, und der alte Kammerdiener Iwan
Afanassiewitsch Bolschoj steckte seinen Kopf hinein.

		»Es ist Zeit zu fahren, soll ich Euch beim Ankleiden helfen?«
brummte er in seinem gewöhnlichen mürrischen und boshaften Ton; es
klang so, als ob er schimpfte.

		»Nein. Ich fahre nicht hin,« sagte Alexej.

		»Ganz wie es Euch beliebt. Es ist aber befohlen, daß alle
erscheinen. Der Herr Vater werden wieder böse sein.«

		»Geh, laß mich!« der Zarewitsch wollte ihn hinausjagen; als er
aber seinen zerzausten Kopf mit den Federn im Haar und das Gesicht,
das ebenso unrasiert und übernächtig wie das seinige war, sah, fiel
ihm ein, daß er doch diesen Afanassiewitsch gestern Abend an den
Haaren gezerrt hatte.

		Der Zarewitsch betrachtete lange stumpf und verständnislos den
Alten, als ob er erst eben endgültig erwacht wäre.

		Der letzte rote Schein erlosch im Fenster, und alles wurde auf
einmal so grau, als ob aus allen verräucherten Ecken Spinngewebe
herabgesunken wären und das Zimmer in ein graues Netz gehüllt
hätten.
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Kopf steckte noch immer in der Türe wie festgeklebt, ohne sich
vorwärts oder rückwärts zu bewegen.

		»Soll ich Euch also die Kleider geben?« wiederholte
Afanassiewitsch noch mürrischer.

		Alexej fuhr hoffnungslos mit der Hand durch die Luft.

		»Es ist ganz gleich, gib her!«

		Und als er sah, daß der Kopf sich noch immer nicht zurückzog und
auf etwas wartete, fügte er hinzu:

		»Wenn ich doch etwas Pomeranzenschnaps haben könnte, um mich zu
erholen! Der Kopf tut mir noch von gestern abend so fürchterlich
weh . . .«

		Der Alte sagte nichts, blickte aber den Zarewitsch so an, als ob
er sagen wollte: »Wie sollte dir der Kopf auch nicht weh tun!«

		Als der Zarewitsch allein geblieben war, faltete er langsam die
Hände im Nacken, so daß alle Gelenke knackten, reckte sich und
gähnte. Scham, Furcht, Trauer, Reue, Sehnsucht nach einer großen
Tat, nach einer plötzlichen Handlung, – alles kam in diesem
langsamen, schmerzlichen, krampfhaften Gähnen zum Ausdruck, das
viel hoffnungsloser und schrecklicher war, als jenes Stöhnen und
Schluchzen.

		Nach einer Stunde saß er gewaschen, rasiert, vollkommen
nüchtern, in den engen Uniformrock eines Sergeanten des
Preobrashenskij-Leibgarderegiments aus deutschem grünen Tuch mit
roten Aufschlägen und goldenen Tressen eingeschnürt in seinem
sechsruderigen Boote und fuhr hinunter nach dem Sommergarten.

	
		
		II.

		An diesem Tage, dem 26. Juni 1715, sollte im Sommergarten ein
Venusfest zu Ehren einer antiken Statue stattfinden, die soeben aus
Rom eingetroffen war und in einer Galerie über der Newa aufgestellt
werden sollte.

		»Ich werde einen schöneren Garten haben, als ihn der König von
Frankreich in Versailles hat,« prahlte Peter. Wenn er im Felde, auf
dem Meere oder in der Fremde weilte, schickte ihm die Kaiserin
Berichte über sein Lieblingswerk: »Unser Garten wächst recht schön
und viel besser als im vergangenen Jahre: der Weg, der zum Palais
führt, ist schon fast ganz von den Eichen und Ahornen überdeckt.
Sooft ich in den Garten trete, tut es mir leid, mein geliebter
Freund, daß ich nicht mit Ihnen darin spaziere.« – »Unser Garten
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ganz grün und beginnt nach Harz zu duften,« d. h. nach den
harzigen jungen Knospen.

		Der Sommergarten war in der Tat »regulär nach dem Plan« angelegt
wie der »berühmte Garten von Versailles«. Die wie über einen Kamm
geschorenen Bäume, die geometrisch regelmäßigen Formen der
Blumenbeete, die schnurgeraden Kanäle, die viereckigen Weiher mit
Schwänen, kleinen Inseln und Lauben, die komplizierten
Wasserkünste, die endlosen Alleen, die man »Perspektiven« nannte,
die hohen Hecken und Spaliere, die den Wänden von Empfangssälen
glichen, – all das »lud die Menschen zum Lustwandeln ein, – und
wenn jemand ermüdete, so konnte er genug Bänke, Theater, Labyrinthe
und grüne Rasenteppiche finden, um sich gleichsam in eine süße
Einsamkeit zurückzuziehen«.

		Der Garten des Zaren reichte aber doch nicht an den Park von
Versailles heran.

		Die bleiche Petersburger Sonne trieb aus den fetten Rotterdamer
Zwiebeln recht kümmerliche Tulpen. Nur die anspruchslosen
nordischen Blumen – der von Peter geschätzte wohlriechende
Rainfarn, die gefüllten Pfingstrosen und die eintönig grellen
Georginen konnten sich etwas besser entwickeln. Die jungen Bäume,
die man mit ungeheurer Mühe zu Schiff und zu Wagen aus der
Entfernung von vielen Tausenden Werst – aus Polen, Preußen,
Pommern, Dänemark und Holland brachte, gingen allmählich zugrunde.
Die fremde Erde gab ihren schwachen Wurzeln eine viel zu karge
Nahrung. Dafür standen »ganz wie in Versailles« an allen
Hauptalleen Marmorbüsten – »Bruststücke« – und Statuen. Die
römischen Imperatoren, die griechischen Philosophen, die
olympischen Götter und Göttinnen schienen einander verdutzt
anzuschauen und sich zu fragen, auf welche Weise sie in dieses
wilde Land der hyperboreischen Barbaren geraten waren. Es waren
übrigens keine antiken Originale, sondern schlechte Nachbildungen
italienischer und deutscher Meister. Die Götter sahen so aus, als
ob sie soeben ihre Perücken und gestickten Röcke, die Göttinnen,
als ob sie ihre Spitzenmieder und Reifröcke abgelegt hätten und
sich ihrer etwas unanständigen Blöße schämten. So sehr erinnerten
sie an die gezierten Kavaliere und Damen, die am Hofe
Ludwigs XIV. oder des Herzogs von Orleans »französische
Politesse« erlernt hatten.

		Der Zarewitsch Alexej ging durch eine der Seitenalleen in der
Richtung vom großen Teich zur Newa. An seiner Seite humpelte [bookmark: page16] eine komische
Gestalt auf krummen Beinchen, in einem schäbigen deutschen Rock,
mit riesengroßer Perücke, mit dem verdutzten und erschrockenen
Gesichtsausdruck eines Menschen, den man plötzlich aus dem Schlafe
geweckt hat. Es war der Zeugdirektor der Armierungskanzlei und der
neuen Druckerei, der erste Meister der Buchdruckerkunst in
Petersburg, Michailo Petrowitsch Awramow.

		Der Sohn eines Küsters war als siebzehnjähriger Schüler direkt
von Gebetbuch und Psalter weg auf eine Handelsbarke gekommen, die
mit einer Ladung von Teer, Juchten und Leder und einem Dutzend
russischer Knaben von Kronslot nach Amsterdam segelte; die Knaben,
die man »unter den scharfsinnigsten« ausgewählt hatte, wurden auf
Befehl Peters zwecks Ausbildung ins Ausland geschickt. Awramow
hatte in Holland etwas Geometrie und viel Mythologie studiert und
wurde »von den dortigen Einwohnern belobt und in den gedruckten
Zeitungen publiziert«. Der von Haus aus gar nicht dumme, sogar
»scharfsinnige« Bursche war durch den plötzlichen Übergang von
Psalter und Gebetbuch zu den Dichtungen Ovids und Virgils so
bestürzt gewesen, daß er überhaupt nie mehr zu sich kommen konnte.
Er erlebte in seiner Gefühls- und Gedankenwelt etwas, was der
Epilepsie entspricht, die manchmal aus dem Schlafe geschreckte
kleine Kinder bekommen. In seinem Gesicht blieb seitdem der
Ausdruck ewiger Verblüffung und Verwirrung.

		»Zarewitsch, Eure Hoheit, ich beichte vor dir wie vor Gott
selbst,« sprach Awramow mit eintöniger weinerlicher Stimme, die wie
das Summen einer Mücke klang. »Mich quält das Gewissen, daß wir,
die wir doch Christen sind, die heidnischen Götzen
anbeten . . .«

		»Was für Götzen?« fragte der Zarewitsch erstaunt.

		Awramow zeigte auf die Marmorstatuen, die zu beiden Seiten der
Allee standen.

		»Unsere Väter und Großväter stellten in ihren Wohnungen und auf
den Kreuzwegen heilige Ikonen auf; wir schämen uns aber dessen und
stellen überall schamlose Götzenbilder hin. Die göttlichen Ikonen
haben göttliche Kraft in sich; ebenso wohnt in den Götzen, die
Ikonen des Satans sind, die Macht des Satans. Wir verehrten bisher
nur den Gott des Trunkes, Bacchus, den wir bei den Narrenkonzilen,
die wir mit dem Fürst-Papst abhalten, Iwaschka Chmelnizkij zu
nennen pflegen; heute sind wir aber im Begriff, die unsaubere
Venus, die Göttin der Hurerei anzubeten, sie nennen diese
Gottesdienste Maskeraden und sehen keine Sünde darin: sie sagen,
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Götter in Wirklichkeit gar nicht gäbe und daß ihre leblosen Bilder
in den Häusern und Gärten nur als Verzierung aufgestellt seien. Sie
irren sich aber darin und bringen damit ihr Seelenheil in Gefahr:
denn diese alten Götter haben noch immer ein natürliches und
wirkliches Sein . . .«

		»Glaubst du an die Götter?« fragte der Zarewitsch mit wachsendem
Erstaunen.

		»Ich glaube, Eure Hoheit, an das Zeugnis der heiligen Väter, daß
diese Götter Teufel sind, die, im Namen des Gekreuzigten aus ihren
Götzentempeln vertrieben, in öde Stätten und finstere Abgründe
geflohen sind, wo sie sich eingenistet haben und sich für eine
Zeitlang tot und nichtexistierend stellten. Als aber das alte
Christentum geschwächt wurde und eine neue Gottlosigkeit
emporblühte, erwachten auch diese Götter zu neuem Leben und kamen
aus ihren Löchern gekrochen. Ebenso wie das Otterngezücht und die
Insekten und jedes giftige Gewürm, wenn es aus seinen Eiern
hervorkriecht, die Menschen sticht, so stechen und vergiften auch
die Teufel, wenn sie aus diesen alten Götzenbildern, ihren Larven,
herauskommen, die Christenseelen. Erinnerst du dich noch,
Zarewitsch, an das Gesicht, das der heilige Kirchenvater Isaak
hatte? Schöngestaltete Jungfrauen und Jünglinge, deren Antlitze wie
die Sonne strahlten, erfaßten den Heiligen bei den Händen und
begannen mit ihm zu den Klängen einer süßen Musik zu springen und
zu tanzen; als er müde geworden war, ließen sie den so verhöhnten
halbtot liegen und verschwanden. Und der heilige Vater erkannte in
ihnen die alten hellenisch-römischen Götter: Jupiter, Merkur,
Apollo, Venus und Bacchus. Heute erscheinen auch uns Sündern die
Teufel in gleicher Gestalt. Wir empfangen sie aber freundlich auf
den gräßlichen Maskeraden, wir vermischen uns mit ihnen, springen
und tanzen, und werden schließlich in den tiefsten Tartarus
stürzen, wie die Herde Säue in den See; und wir Unwissenden denken
gar nicht daran, um wieviel scheußlicher diese neuen,
wohlgestalteten, sonnengleichen, weißen Teufel sind als die
schrecklichsten schwarzen Mohrenfratzen!«

		Im Garten war es trotz der Juninacht recht dunkel, schwarze,
schwüle Gewitterwolken schwebten niedrig dahin und verdeckten den
Himmel. Die Illumination war noch nicht angezündet, das Fest hatte
noch nicht begonnen. Die Luft war so unbeweglich wie in einem
Zimmer. Wetterleuchten oder sehr ferne Blitze, denen kein Donner
folgte, leuchteten ab und zu auf: und bei jedem Aufleuchten wurden
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Seiten der Allee in blendendem bläulichem Scheine die weißen
Marmorstatuen auf dem schwarzgrünen Hintergründe der Spaliere
sichtbar wie weiße Gespenster, die plötzlich erscheinen und
verschwinden.

		Der Zarewitsch betrachtete sie nach allem, was er von Awramow
gehört hatte, mit einem neuen Gefühl. »Sie sind wirklich wie weiße
Teufel!« sagte er sich.

		Er hörte Stimmen. An der einen von ihnen, die nicht sehr laut
und etwas heiser klang, sowie auch an dem rötlichen Glimmen einer
holländischen Tonpfeife – der glimmende Punkt befand sich so hoch
über der Erde, daß man auf den Riesenwuchs des Rauchenden schließen
mußte, – erkannte der Zarewitsch seinen Vater.

		Er bog rasch um die Ecke der Allee in einen Seitenweg des
»Labyrinths«, das aus Flieder und Buchsbaum bestand, »wie ein Hase
habe ich mich in die Büsche geschlagen!« sagte er sich sofort: er
schämte sich dieser mechanischen erniedrigend feigen Bewegung.

		»Weiß der Teufel, was du da sagst, Awramka,« fuhr er mit
geheucheltem Ärger fort, um seine Scham zu verbergen, »vom vielen
Lesen bist du wohl nicht ganz bei Trost.«

		»Ich spreche die reine Wahrheit, Eure Hoheit,« entgegnete
Awramow, der sich anscheinend gar nicht verletzt fühlte. »Ich habe
die unreine Gewalt der Götter am eigenen Leibe erfahren. Der Satan
überredete mich, deinen Vater, den Zaren, um Erlaubnis zu bitten,
die Bücher des Ovid und Virgil drucken zu dürfen. Eines dieser
Bücher mit den Abrissen der unsauberen Götter und ihrer verrückten
Handlungen habe ich bereits fertig gedruckt. Und von jener Zeit an
bin ich wie besessen. Ich bin in unersättliche Hurerei verfallen,
die göttliche Kraft hat mich verlassen, und mir erscheinen in
meinen Traumgesichten allerlei Götter, besonders aber Bacchus und
Venus . . .«

		»In welcher Gestalt?« fragte der Zarewitsch nicht ohne
Neugierde.

		»Bacchus erinnert an die Gestalt, in der man den Ketzer Martin
Luther darstellt: ein Deutscher mit rotem Gesicht und einem Bauche
wie ein Bierfaß. Die Venus erschien mir anfangs in Gestalt der
Dirne, mit der ich bei meinem Aufenthalt in Amsterdam Unzucht
getrieben habe: der Körper ist nackt und weiß wie Schaum, die
Lippen rot, die Augen schamlos. Als ich aber später im Vorzimmer
der Badestube, wo ich dieses abscheuliche Erlebnis hatte, zu mir
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verwandelte sich die verdammte Hexe in Akuljka, die leibeigene Magd
des Protopopen; sie schimpfte, daß ich sie nicht in Ruhe ließe,
während sie badete, schlug mich mit dem nassen Badequast ins
Gesicht, lief dann auf den Hof hinaus, sprang in einen Schneehaufen
– die Sache spielte im Winter – und war plötzlich als Schnee im
Winde verweht.«

		»Vielleicht war es aber auch wirklich
Akuljka! . . .« sagte lachend der Zarewitsch.

		Awramow wollte etwas einwenden, wurde aber plötzlich still.

		Wieder erklangen die Stimmen, wieder leuchtete im Dunkeln der
rote, blutige Punkt. Der schmale Pfad des Labyrinths brachte wieder
Sohn und Vater zusammen; diesmal an einer Stelle, wo ein Ausweichen
unmöglich war. Dem Zarewitsch ging wieder der verzweifelte Gedanke
durch den Kopf: sich zu verstecken, am Vater vorbeizuschleichen
oder sich wie ein Hase in die Büsche zu schlagen. Es war aber zu
spät. Peter sah ihn aus der Ferne und rief ihm zu:

		»Zoon!«

		Zoon heißt auf Holländisch Sohn. So pflegte er ihn nur in
seltenen Augenblicken, wenn er besonders gnädig aufgelegt war, zu
nennen. Der Zarewitsch war darüber um so mehr erstaunt, als der
Vater mit ihm in der letzten Zeit fast gar nicht, weder holländisch
noch russisch gesprochen hatte.

		Er ging auf den Vater zu, nahm den Hut ab, machte eine tiefe
Verbeugung und küßte zuerst den Saum seines Rockes; Peter hatte
eine stark abgetragene dunkelgrüne Oberstenuniform des
Preobrashenskij-Leibgarderegiments mit roten Aufschlägen und
Messingknöpfen an: dann küßte er seine harte, schwielige Hand.

		»Ich danke dir, Aljoscha!« sagte Peter; als Alexej diese schon
seit langem nicht gehörte Anrede »Aljoscha« hörte, ging ihm ein
Zittern durchs Herz. »Ich danke dir für dein Geschenk. Es ist just
zur richtigen Zeit gekommen. Mein Eichenholz, das ich aus Kasan
flößen ließ, ist im Ladogasee bei einem Sturm verlorengegangen,
wenn ich jetzt dein Geschenk nicht hätte, so wäre die neue Fregatte
wohl erst im Herbst fertig geworden. Es ist ein ganz
ausgezeichnetes Holz, stark wie Eisen. Schon lange habe ich kein so
gutes Eichenholz gesehen!«

		Der Zarewitsch wußte, daß man seinem Vater keine größere Freude
machen konnte, als wenn man ihm gutes Schiffsbauholz schenkte. Er
hatte schon seit langem auf seinem Erbgute im Poretzkijschen [bookmark: page20] Kreise der
Nishnij-Nowgoroder Provinz ganz im geheimen ein schönes
Eichengehölz gehegt, für den Fall, daß er einst das Wohlwollen
seines Vaters brauchen sollte. Als er erfahren hatte, daß die
Admiralität bald Eichenholz benötigen würde, ließ er das Gehölz
fällen und das Holz in Flößen nach der Newa bringen; nun schenkte
er es gerade zur rechten Zeit seinem Vater. Das war eine der
kleinen schüchternen, manchmal etwas unbeholfenen Aufmerksamkeiten,
die er ihm vor Jahren recht oft, doch jetzt immer seltener und
seltener erwies. Er betrog sich übrigens nicht: er wußte, daß auch
diese Aufmerksamkeit ebenso schnell wie alle früheren vergessen
sein und daß der Vater sich an ihm für die flüchtige Freundlichkeit
des Augenblicks mit um so größerer Härte rächen würde.

		Und doch errötete sein Gesicht vor schamhafter Freude, und sein
Herz schlug in einer wahnsinnigen Hoffnung. Er stammelte irgend
etwas Zusammenhangloses, beinahe Unverständliches, wie »bin immer
froh, wenn ich dem Vater einen Dienst erweisen kann«, und wollte
noch einmal seine Hand küssen, Peter ergriff aber seinen Kopf mit
beiden Händen. Einen Augenblick lang sah der Zarewitsch das
vertraute, schreckliche und liebe Gesicht mit den vollen, wie
geschwollenen Wangen, mit dem hochgezwirbelten kleinen Schnurrbart
– »wie beim Kater Kotabrys«, sagten die Spötter – mit dem reizenden
Lächeln auf den schöngeschwungenen, beinahe weiblich zarten Lippen;
er sah seine großen, dunklen, klaren Augen, die so schrecklich und
zugleich so lieb waren, daß er einst von ihnen träumte, wie ein
verliebter Jüngling von den Augen eines schönen Mädchens; er spürte
den ihm von Kind auf vertrauten Geruch – ein Gemisch von starkem
Knaster, Schnaps, Schweiß und noch einem anderen gar nicht
widerlichen, doch scharfen Kasernengeruch, der immer im
Arbeitszimmer – im »Kontor« seines Vaters herrschte; er fühlte auch
die ihm ebenfalls von Kind auf bekannte rauhe Berührung des nicht
ganz glatt rasierten Kinns mit dem kleinen Grübchen in der Mitte,
das sich so merkwürdig, beinahe komisch auf diesem strengen
Gesichte ausnahm; es schien ihm, vielleicht war es aber auch nur
ein Traum, daß wenn ihn der Vater in seiner Kindheit auf dem Schoße
gehalten hatte, er dieses komische Grübchen geküßt und dabei gesagt
habe: »Ganz wie bei der Großmutter!«

		Peter küßte den Sohn auf die Stirn und sagte in seinem
gebrochenen Holländisch:

		»Good beware ù!« – »Gott behüte
Euch!«
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dieses etwas gezierte holländische »Euch« statt »du« erschien dem
Zarewitsch ungemein freundlich und bezaubernd.

		Er sah und fühlte das alles wie im plötzlichen Lichtscheine
eines Wetterleuchtens. Das Wetterleuchten erlosch, und alles war
vorüber. Peter entfernte sich von ihm – wie immer krampfhaft mit
einer Schulter zuckend, den Kopf in den Nacken geworfen, wie ein
Soldat mit dem rechten Arm schlenkernd, in seinem gewohnten
Schritt, der so schnell war, daß die Begleiter fast laufen mußten,
um nicht zurückzubleiben.

		Alexej schlug eine andere Richtung ein, immer auf dem schmalen
Pfade des finsteren Labyrinths bleibend. Awramow war noch immer an
seiner Seite. Er sprach jetzt vom Archimandriten des
Alexander-Newskij-Klosters, dem Beichtvater des Zaren, Feodossij
Janowskij, den Peter zum »Administrator der geistlichen
Angelegenheiten« ernannt und somit über den ersten Würdenträger der
Kirche, den bejahrten Verweser des Patriarchenstuhles Stefan
Jaworskij, gesetzt hatte; viele verdächtigten den Archimandriten
des »Luthertums« und der geheimen Absicht, die Verehrung der Ikonen
und Reliquien, die Fasten, das Mönchtum, das Patriarchat und auch
die übrigen Institutionen der griechisch-orthodoxen Kirche
abzuschaffen. Andere meinten, daß Feodossij, oder Fedoska, wie man
ihn verächtlich nannte, die Absicht habe, selbst Patriarch zu
werden.

		»Dieser Fedoska ist der reinste Atheist und obendrein ein
frecher und unflätiger Mensch,« sagte Awramow. »Er hat sich in die
von vieler Arbeit müde, heilige Seele des Monarchen eingeschlichen
und ihn verführt; er zerstört nun alle christlichen Überlieferungen
und Satzungen und führt ein wollüstiges epikuräisches Leben ein,
das eigentlich ein Schweineleben ist. Dieser selbe besessene
Erzketzer hat einmal von der wundertätigen Ikone der Kasanschen
Muttergottes die Krone weggenommen, hat ›Meßner, gib mir ein Messer
her!‹ gerufen und den Draht zerschnitten, den Heiligenschein aus
getriebenem Goldblech heruntergerissen und ihn sich ganz frech vor
aller Augen in die Tasche gesteckt. Alle, die das sahen, weinten
über seine Unflätigkeit. Er, das Gefäß des Satans, sagte sich von
Gott los, verschrieb sich den Teufeln und wollte das Bild des
Erlösers und das lebenspendende Kreuz wie ein toller Bock zertreten
und bespeien . . .«

		Der Zarewitsch hörte Awramow gar nicht zu. Er dachte nur an
seine Freude und bemühte sich, diese unvernünftige und, wie es
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schien, allzu kindische Freude durch Vernunftgründe zu dämpfen.
Worauf wartete er? Worauf hoffte er? Auf eine Versöhnung mit dem
Vater? War eine solche Versöhnung überhaupt möglich, und strebte er
auch nach einer solchen? War nicht zwischen ihm und dem Vater etwas
vorgefallen, was nie vergessen und vergeben werden konnte? Er
erinnerte sich, wie er eben so feige wie ein Hase vor dem Vater
geflüchtet war; er dachte auch an Dokukin, an sein Gebet und seine
Anklage gegen Peter und an eine Menge anderer, viel
schrecklicherer, unumstößlicher Anklagen. Nicht um ihretwillen
allein hatte er sich gegen den Vater empört. Und doch hatten eben
ein paar freundliche Worte, ein Lächeln genügt, um sein Herz zu
erweichen und es überfließen zu lassen; er war schon bereit, dem
Vater zu Füßen zu fallen, alles zu vergessen und zu vergeben,
selbst um Vergebung zu flehen, als ob er der Schuldige wäre: und er
war bereit, für eine einzige Liebkosung, für ein einziges Lächeln
ihm wieder seine Seele hinzugeben. »Ist's denn möglich,« dachte
Alexej beinahe entsetzt, »ist's denn möglich, daß ich ihn so
liebe?«

		Awramow sprach noch immer und summte ihm wie eine unruhige Mücke
ins Ohr. Der Zarewitsch hörte seine letzten Worte:

		»Als der ehrwürdige Mitrofanij von Woronesh auf dem Dache des
Zarenpalastes den Bacchus, die Venus und die anderen Götzenbilder
sah, sagte er: ›Solange der Zar nicht den Befehl gibt, diese
Götzenbilder, die das Volk ärgern, herabzuwerfen, kann ich sein
Haus nicht betreten.‹ Und der Zar ehrte den Bischof und ließ die
Götzenbilder entfernen. So war es früher, wer wird aber heute dem
Zaren die Wahrheit sagen? Vielleicht der ruchlose Fedoska, der die
Ikonen Götzen nennt und die Götzen zu Ikonen erhebt? Wehe, wehe
uns! Es ist so weit gekommen, daß er an diesem Tage und zu dieser
Stunde, nachdem er das Bild der Muttergottes gestürzt hat, an
seiner Stelle die dem Satan wohlgefällige, unzüchtige Ikone der
Venus errichtet. Und der Zar, dein Vater . . .«

		»Laß mich in Ruhe, Narr!« rief der Zarewitsch plötzlich erzürnt
aus. »Laßt mich alle in Ruhe! Was jammert ihr, was kommt ihr alle
zu mir? Daß euch alle . . .«

		Er gebrauchte ein unflätiges Schimpfwort.

		»Was kümmere ich mich um euch? Ich weiß von nichts und will von
nichts wissen! Geht doch' mit euren Anklagen zum Vater: er wird
entscheiden! . . .«

		[bookmark: page23] Sie näherten
sich der Steuermannsterrasse an der Fontäne in der Mittelallee.
Hier waren viele Leute versammelt. Alle blickten auf den Zarewitsch
und seinen Begleiter und spitzten die Ohren.

		Awramow erbleichte und schien plötzlich zusammengeschrumpft; er
sah auf den Zarewitsch mit irren Blicken, mit den Augen eines im
Schlafe erschreckten Kindes, das gleich einen epileptischen Anfall
bekommen wird.

		Alexej fühlte mit ihm Mitleid.

		»Nun, fürchte dich nicht, Petrowitsch,« sagte er mit jenem
freundlichen Lächeln, das nicht an das Lächeln des Vaters, sondern
an das seines Großvaters, des sanftesten Zaren Alexej
Michailowitsch erinnerte. »Fürchte nichts, ich verrate dich nicht!
Ich weiß, daß du mich . . . und den Vater liebst. Aber
halte in Zukunft deine Zunge im Zaume . . .«

		Plötzlich huschte ein dunkler Schatten über sein Gesicht, und er
fügte leise hinzu:

		»Und wenn du auch recht hast, was kann das nützen? Wer braucht
heute die Wahrheit? Man kann nicht mit dem Kopf durch die Wand
rennen. Auf dich . . . und auch auf mich wird doch
niemand hören.«

		Zwischen den Bäumen leuchteten die ersten Flammen der
Illumination auf: bunte Lampions, Talglämpchen und Pyramiden aus
Talgkerzen in den Fenstern und zwischen den gedrechselten Säulen
der durchbrochenen gedeckten Galerie über der Newa.

		Alles war bereits, wie es später im offiziellen Bericht über das
Fest hieß, »höchst zeremoniell, mit großem Reichtum
geschmückt.«

		Die Galerie bestand aus drei schmalen langen Lauben. In der
Hauptlaube, die sich in der Mitte befand, war schon unter einer
eigens zu diesem Zweck vom französischen Architekten Leblond
erbauten Glaskuppel ein Ehrenplatz bereitet – der Marmorsockel für
die Venus von Petersburg.

	
		
		III.

		»Ich habe eine Venus gekauft,« meldete Beklemischew aus Italien
dem Zaren. »In Rom wird sie sehr hoch geschätzt. Sie steht der
berühmten Florentinischen (Mediceischen) in nichts nach, ist eher
schöner als diese. Man fand sie bei einfachen Leuten. Sie wurde
beim Ausheben des Grundes zu einem neuen Hause ausgegraben.
Zweitausend Jahre hat sie in der Erde gelegen. Lange Zeit hatte sie
[bookmark: page24] der Papst in
seinem vatikanischen Garten stehen. Ich verheimlichte sie vor
Liebhabern. Ich fürchte, daß die Ausfuhr Schwierigkeiten machen
wird. Sie gehört aber schon Eurer Majestät.«

		Peter unterhandelte durch seinen Bevollmächtigten Sawwa
Ragusinskij und durch den Kardinal Ottobani mit dem Papste
Clemens XI. wegen der Erlaubnis, die von ihm erworbene Statue
nach Rußland ausführen zu dürfen. Der Papst wollte lange keine
Genehmigung erteilen. Endlich erhielt man sie nach langen
diplomatischen Kunstgriffen und Listen.

		»Herr Kapitän,« schrieb Peter an seinen Wiener Gesandten
Jagushinskij, »die schönste Statue der Venus soll aus Livorno zu
Wagen nach Innsbruck gebracht werden, und von da mit einem eigenen
Begleiter die Donau abwärts nach Wien, an deine Adresse. Und da die
Statue, wie es dir bekannt ist, auch dort sehr hochgeschätzt wird,
sollst du in Wien ein Wagengestell auf Federn machen lassen, auf
dem man sie unbeschädigt nach Krakau bringen kann; von Krakau kann
man sie aber wieder zu Wasser weiterschicken.«

		Auf Meeren und Flüssen, über Berge und Täler, Städte und Steppen
und schließlich auch durch armselige russische Dörfer, Urwälder und
Sümpfe, überall durch den Willen des Zaren sorgsam behütet, bald
auf Wasserwellen und bald im federnden Wagen schaukelnd, machte die
Göttin in ihrem dunklen Kasten wie in einer Wiege oder einem Sarge
ihre lange Reise aus der Ewigen Stadt nach der neugegründeten
Siedlung Petersburg.

		Endlich war sie glücklich angelangt. So sehr auch der Zar
wünschte, die Statue, von der er so viel gehört und die er so lange
erwartet hatte, so bald wie möglich zu sehen, überwand er doch
seine Ungeduld und beschloß, den Kasten nicht vor dem ersten
feierlichen Erscheinen der Venus beim Feste im Sommergarten zu
öffnen.

		Schaluppen, Ruder- und Segelboote, Ewer und andere »neumodische
Schiffe« landeten vor der hölzernen Treppe, die direkt ins Wasser
hinabführte, und hielten an den am Ufer eingerammten Pfosten mit
den Eisenringen. Die Ankommenden stiegen aus den Booten und gingen
die Treppe zur mittleren Galerie hinauf, wo im Lichte der
Illumination bereits eine geputzte Menge wogte, rauschte und sich
hin und her bewegte: Kavaliere in bunten seidenen und samtenen
Röcken, Dreimastern, mit Degen an der Seite, in Strümpfen und
Schnallenschuhen mit hohen Absätzen, in üppigen pyramidalen
schwarzen, blonden, seltener gepuderten Perücken mit [bookmark: page25] unnatürlich reichen Locken;
die Damen in ungemein weiten runden mit Fischbein versteiften
Reifröcken »nach der neuesten Mode von Versailles«, mit langen
Schleppen, mit Schönheitspflästerchen auf den geschminkten
Gesichtern, mit Spitzenhauben, Federn und Perlen im Haar. In dieser
glänzenden Menge sah man aber auch gewöhnliche Militäruniformen aus
grobem Soldatentuch und sogar Matrosen- und Schifferjoppen, nach
Teer riechende Stiefel und lederne Südwester der holländischen
Seeleute.

		Die Menge machte einem seltsamen Zuge Platz: kräftige Heiducken
und Grenadiere des Zaren trugen auf ihren Schultern mit sichtbarer
Mühe, unter der schweren Last gebückt, einen langen, schmalen,
schwarzen Kasten, der wie ein Sarg aussah. Nach der Länge des
Sarges zu urteilen, mußte die Leiche von übermenschlichem Wuchs
sein. Der Kasten wurde auf den Boden gesetzt.

		Der Zar begann ganz allein, ohne fremde Hilfe, ihn zu öffnen.
Die Zimmermanns- und Schreinerwerkzeuge flogen in den geübten
Händen Peters nur so hin und her. Er hatte große Eile und zog die
Nägel mit solcher Ungeduld heraus, daß er sich an einem von ihnen
die Hand blutig ritzte.

		Alle drängten sich ringsherum, stellten sich auf die Fußspitzen
und blickten neugierig einander über die Schultern und Köpfe.

		Der Geheime Rat Pjotr Andrejitsch Tolstoi, der viele Jahre in
Italien gelebt hatte, ein gelehrter Mann und obendrein ein Dichter
– er war der erste russische Übersetzer der Metamorphosen Ovids –
erzählte den Damen und jungen Mädchen, die sich um ihn drängten,
von den Ruinen eines alten Venustempels:

		»Als ich einmal auf der Durchreise in Castello di Bajä bei
Neapel war, sah ich dort einen Tempel dieser Göttin Venus. Die
Stadt ist ganz zerstört, und die Stelle, wo sie einst gestanden,
mit Wald bewachsen. Der Tempel ist aus Backsteinen erbaut; er ist
mit hohen Säulen geschmückt und von schöner Architektur. An den
Gewölben sind zahllose unsaubere Götter dargestellt. Ich sah dort
auch andere Tempel – der Diana, des Merkur und des Bacchus, denen
der verdammte Tyrann Nero Opfer darbrachte; für diese seine Liebe
zu ihnen befindet er sich jetzt mit ihnen zusammen in der
Hölle . . .«

		Pjotr Andrejitsch öffnete eine Perlmuttertabatiere, auf deren
Deckel drei Schäfchen und ein Schäfer, der einer schlafenden
Schäferin den Gürtel löst, dargestellt waren, reichte sie der
niedlichen jungen [bookmark: page26] Fürstin Tscherkasskaja, nahm selbst eine Prise
und fügte schmachtend hinzu:

		»Bei meinem Aufenthalt in Neapel war ich, wie ich mich noch ganz
genau entsinne, in eine gewisse schöne Cittadina Franceska
inamoriert. Sie kostete mich über zweitausend Dukaten. Auch heute
noch wohnt jenes Amore in meinem Herzen . . .«

		Er sprach so gut italienisch, daß seine russische Rede immer mit
lateinischen Brocken durchsetzt war; er sagte inamoriert statt
verliebt und Cittadina statt Bürgermädchen.

		Tolstoi war ein Siebziger, war aber noch so kräftig, rüstig und
frisch, daß er wie ein Fünfziger aussah. Was die Galanterie gegen
Damen betraf, so konnte er darin, nach einem Ausspruche des Zaren,
»alle jungen Venusjäger in den Sack stecken«. Er fiel durch die
samtene Weichheit seiner Bewegungen auf, durch seine samtweiche
Stimme, sein samtzartes Lächeln und seine samtnen, ungewöhnlich
dichten und schwarzen, wahrscheinlich gefärbten Brauen. »Er ist
ganz wie Samt, hat aber doch einen Stachel!« pflegte man von ihm zu
sagen. Auch Peter selbst, der seine »Paladine« mit viel zu wenig
Vorsicht behandelte, sagte: »Wenn man mit Tolstoi zu tun hat, soll
man im Busen einen Stein bereit halten.« Dieser »elegante und
exzellente Herr« hatte manche dunkle, böse und sogar blutige Tat
auf dem Gewissen. Aber er verstand es, alle Spuren zu
verwischen.

		Nun krümmten sich die letzten Nägel, das Holz knarrte, der
Deckel ging in die Höhe, und der Kasten war geöffnet. Zuerst sah
man etwas Graues und Gelbes, das wie der Staub vermoderter Gebeine
aussah. Es waren Hobel- und Sägespäne von Fichtenholz, Filz- und
Wollabfälle, in die man die Statue gebettet hatte, damit sie es
weicher habe.

		Peter wühlte mit beiden Händen herum, tastete endlich den
Marmorleib und rief voller Freude aus:

		»Da ist sie, da ist sie!«

		Das Zinn zum Verlöten der Eisenklammern, die den Sockel mit der
Statue verbinden sollten, wurde bereits geschmolzen. Der Architekt
Leblond machte sich mit großem Eifer an einer Art Aufzugsmaschine
mit kleinen Leitern, Tauen und Flaschenzügen zu schaffen. Zuerst
mußte man aber die Statue mit den Händen aus dem Kasten heben.

		Diener halfen Peter bei dieser Arbeit. Als aber einer von [bookmark: page27] ihnen mit einem
unziemlichen Scherzwort die »nackte Dirne« an einer unpassenden
Stelle berührte, gab ihm der Zar eine solche Ohrfeige, daß alle
sofort einen großen Respekt vor der Göttin bekamen.

		Die wollenen Flocken fielen wie Klumpen grauer Erde vom glatten
Marmor herab. Und nun entstieg die Göttin, wieder zu neuem Leben
erwacht, wie vor zweihundert Jahren in Florenz, ihrem Sarg.

		Die Stricke wurden angezogen, die Flaschenzüge knirschten. Sie
stieg immer höher empor. Peter stand auf einer Leiter, um die
Statue auf dem Sockel zu befestigen, und hielt sie dabei mit beiden
Armen umfangen.

		Leblond, der eine klassische Bildung genossen hatte, sagte
unwillkürlich: »Die Venus in den Armen des Mars!«

		»So hübsch sind sie beide,« rief ein junges Hoffräulein der
Kronprinzessin Charlotte, »daß ich an Stelle der Zarin eifersüchtig
werden würde!«

		Peter war beinahe ebenso übermenschlich groß wie die Statue. Und
sein Menschengesicht bewahrte seinen Adel auch neben dem göttlichen
Antlitz: der Mensch war der Göttin würdig.

		Sie schwankte noch zum letztenmal, erzitterte und blieb
plötzlich regungslos aufrecht auf dem Sockel stehen.

		Es war ein Werk des Praxiteles: Aphrodite Anadyomene, die
Schaumgeborene, die himmlische Urania, die alte phönizische
Astarte, die babylonische Militta, die Urmutter des Seins, die
große Allernährerin, die den Himmel mit Sternen wie mit Samen
erfüllt und aus ihren Brüsten die Milchstraße hatte fließen
lassen.

		Sie war hier die gleiche wie auf den Hügeln von Florenz, wo sie
der Schüler Leonardo da Vincis in abergläubischer Angst anstaunte;
die gleiche, wie in der Tiefe Kappadociens, in der Nähe der alten
Feste Macellum, im verlassenen Tempel, wo sie ihr letzter Verehrer,
ein blasser schmächtiger Knabe in dunkler Kleidung, der spätere
Kaiser Julian Apostata anbetete. Sie war noch immer ebenso keusch
und wollüstig, nackt, doch sich ihrer Nacktheit nicht schämend. Von
jenem Tage an, als sie dort in Florenz ihrem tausendjährigen Grabe
entstiegen, war sie immer weiter und weiter, von Jahrhundert zu
Jahrhundert, von Volk zu Volk gewandert, ohne irgendwo stehen zu
bleiben, bis sie endlich auf ihrem Triumphzuge die äußerste Grenze
der Erde – das hyperbolische Skythien erreicht [bookmark: page28] hatte, hinter dem es nichts mehr
gibt als Nacht und Chaos. Von ihrem Sockel herab blickte sie nun
zum erstenmal mit gleichsam erstaunten und neugierigen Augen auf
dieses fremde, neue Land, auf diese moosbewachsenen Sümpfe, auf
diese seltsame Stadt, die den Siedlungen nomadisierender Barbaren
glich, auf diesen Himmel, der weder in der Gewalt des Tages noch
der Nacht war, und auf diese schwarzen, langsamen, schrecklichen
Wellen, die an die des unterirdischen Styx gemahnten. Dieses Land
war ihrer olympischen, sonnendurchleuchteten Heimat so unähnlich;
es war hoffnungslos, wie das Land des Vergessens, wie der dunkle
Hades. Und doch lächelte die Göttin mit ihrem ewigen Lächeln, wie
die Sonne lächeln würde, wenn sie in den dunklen Hades
hineinschiene.

		Pjotr Andrejitsch Tolstoi rezitierte auf Wunsch der Damen das
Gedicht »Vom Cupido«, die von ihm verfaßte Übersetzung der alten
anakreontischen Hymne an Eros:

		Eingeschlummert in der Rose

Kelch war eine müde Biene;

Sieh! da naht sich leise, lose,

Eros mit verschlagner Miene!

		Arme Menschen zu berücken

Soll der Rose Duft und Schein,

Seinen kleinen Köcher schmücken,

Drin die Liebespfeil' voll Pein.

		Doch die Biene jäh erwachet,

Sticht ihn in das Fingerlein,

Daß, der sonst der Schmerzen lachet,

Plötzlich selbst hob an zu schrein.

		Weinend lief er zu Kytheren,

Seiner holden Mutter hin;

Um dem bittern Schmerz zu wehren,

Hält er ihr den Finger hin.

		»Mutter,« schluchzt er, »eine Schlange

Stach mich in dem Kelch der Rose,

Klein, beflügelt . . . ach, wie bange

Ist mir vor des Todes Lose!«

		Drauf die Holde ihm erwidert:

»Wenn der Biene Stachel schon

Dir das Leben so verbittert,

So bedenke, lieber Sohn: [bookmark: page29]

		Wieviel Schmerzen sonder Weilen

Du den armen Menschen schaffst,

Die mit deinen spitzen Pfeilen

Mitten in das Herz du trafst!«

		Den Damen, die außer Kirchenkantaten und Psalmen keinerlei
russische Verse kannten, erschien das Liedchen ganz wundervoll.

		Tolstoi hatte es auch im passendsten Moment vorgetragen: Peter
entzündete gerade mit eigener Hand statt der ersten Rakete des
Feuerwerks eine kleine Flugmaschine in Gestalt eines Cupido, der
eine brennende Fackel in der Hand hielt. Cupido glitt an einem
unsichtbaren Draht von der Galerie zu einem Floße auf der Newa hin,
wo Feuerwerksgerüste »zur feurigen Ergötzung nach einem aus Lunten
angefertigten Plane« aufgestellt waren, und entzündete mit seiner
Fackel das erste allegorische Bild – einen Altar aus Brillantfeuer
mit zwei flammenden rubinroten Herzen. In dem einen der Herzen
leuchtete ein smaragdgrünes lateinisches P, und im anderen – ein C: das bedeutete Petrus und Catarina. Die beiden
Herzen verschmolzen, und es wurde die Inschrift sichtbar: »Aus
zweien bilde ich eins.« Das bedeutete, daß die Göttin Venus und
Cupido den Ehebund Peters mit Katharina segneten.

		Nun erschien eine andere Figur – ein leuchtendes Transparentbild
mit zwei Darstellungen: auf der einen Seite blickt Neptun auf die
eben im Meere erbaute Festung Kronschlot; darunter die Inschrift:
»Videt et stupescit!« – »Er schaut
und staunt.« Auf der andern Seite – Petersburg, die zwischen
Wäldern und Sümpfen neuerbaute Stadt, mit der Inschrift:
»Urbs ubi silva fuit« – »Eine Stadt,
wo früher Wald war.«

		Peter, der ein großer Liebhaber von Feuerwerk war und ähnliche
Veranstaltungen immer selbst leitete, erklärte den Zuschauern die
Allegorie.

		Mit ohrenbetäubendem Sausen und Pfeifen stiegen in den Himmel
feurige Garben zahlloser Raketen, die in der dunklen Höhe zu einem
Regen langsam fallender, schmelzender, roter, blauer, grüner und
violetter Sterne zerstieben. Die Newa verdoppelte sie in ihrem
schwarzen Spiegel. Feuerräder drehten sich, Feuerfontänen stiegen
empor, Schwärmer zischten und sprangen umher: Wasser- und
Luftballons explodierten wie Bomben mit ohrenbetäubendem Krachen.
Es erschienen flammende Paläste mit feurigen Säulen, Gewölben und
Treppen, und auf dem wie die Sonne blendenden Hintergrunde
leuchtete [bookmark: page30] das
letzte Bild auf: ein Bildhauer, dem Titanen Prometheus ähnlich,
steht vor einer unvollendeten Statue, die er aus einem Marmorblock
herausmeißelt; darüber ein von Strahlen umgebenes allsehendes Auge
mit der Inschrift: »Deo adjuvante« –
»Mit Gottes Hilfe.« Der Marmorblock bedeutete das alte Rußland, die
unvollendete, aber schon der Venus gleichende Statue – das neue
Rußland; der Bildhauer war Peter selbst.

		Das letzte Bild mißlang; die Statue war zu schnell abgebrannt
und dem Bildhauer vor die Füße gefallen. Nun schien er mit seinem
Meißel ins Leere zu schlagen. Auch der Hammer löste sich auf, und
der Arm fiel herunter. Das Allsehende Auge wurde trüb und schien
mißtrauisch und unheildrohend zu blinzeln.

		Niemand schenkte dem übrigens Beachtung: alle waren von einem
neuen Schauspiel hingerissen. Mitten in von bengalischem Feuer in
allen Farben erleuchteten Rauchwolken erschien ein riesiges
Ungetüm, das halb an ein Pferd, halb an einen Drachen erinnerte,
mit einem Schuppenschwanz, stachelbesetzten Flossen und Flügeln. Es
schwamm auf der Newa von der Festung zum Sommergarten. Zahllose mit
Ruderern vollbesetzte Boote schleppten es an einem Seil. Auf dem
Rücken des Ungetüms thronte in einer Riesenmuschel Neptun mit
langem weißem Bart, mit dem Dreizack in der Hand; zu seinen Füßen
kauerten Sirenen und Tritonen, die in Hörner bliesen. »Die Tritonen
des nordischen Neptuns posaunen, über die Meere wandernd, den Ruhm
des russischen Zaren,« erklärte einer der Zuschauer, der
Erzpriester der Flotte, Gawriïl Bushinskij. Das Ungeheuer schleppte
sechs Paar leere, fest verspundete Fässer nach sich, auf denen die
Kardinale des Narrenkonzils saßen; ein jeder war an seine Tonne
festgebunden, damit er nicht ins Wasser rutsche. So schwammen sie
im Gänsemarsch hintereinander her, laut in Kuhhörner blasend,
weiter kam ein ganzes aus gleichen Fässern bestehendes Floß mit
einem riesigen Bottich voll Bier; im Biere schwamm eine hölzerne
Schöpfkelle, und in dieser saß wie in einem Boote der Fürst-Papst,
der Bischof des Gottes Bacchus. Bacchus selbst saß am flachen Rande
des Bottichs.

		Zu den Klangen einer feierlichen Musik näherte sich diese ganze
Wasserprozession langsam dem Sommergarten und landete vor der
Mittelgalerie, und die Götter stiegen die Treppe hinauf.

		Neptun entpuppte sich als der Hofnarr des Zaren, der alte Bojare
Ssemjon Turgenjew: die Sirenen mit den langen Fischschwänzen,
[bookmark: page31] die sie wie
Schleppen nachschleiften, so daß man von ihren Füßen fast nichts
sehen konnte, als leibeigene Mägde; die Tritonen als Stallknechte
des Generaladmirals Apraxin; der Satyr oder Pan, der Gefährte des
Bacchus, als der französische Tanzmeister des Fürsten Menschikow.
Der geschickte Franzose vollführte solche Sprünge, daß man meinen
konnte, er habe Bocksbeine wie ein wirklicher Faun. Gott Bacchus
mit dem Tigerfell auf den Schultern, dem Kranz aus gläsernen
Weintrauben auf dem Kopf, einer Wurst in der einen und einer
Schnapsflasche in der andern Hand, war der Dirigent des
Hofsängerchors, Konon Karpow, ein ungewöhnlich dicker Kerl mit
roter Fratze. Damit er dem Bacchus noch ähnlicher sähe, wurde er
drei Tage zuvor erbarmungslos mit Schnaps vollgepumpt, so daß
Konon, nach Ansicht seiner Trinkgenossen, rot wurde wie eine
Moosbeere und sich in den leibhaftigen Iwaschka Chmelnizkij
verwandelte.

		Die Götter scharten sich um die Venusstatue. Bacchus, den die
Kardinäle und der Fürst-Papst ehrerbietig stützten, kniete vor ihr
nieder, berührte mit der Stirn die Erde und sprach mit seiner
dröhnenden Baßstimme, die eines Protodiakons würdig war:

		»Hochehrwürdige Mutter Venus, der demütige Knecht
Iwaschka-Bacchus, Sohn der verbrannten Semele, Kelterer der
Weinesfreude, erhebt Anklage gegen dein Söhnchen Jerjomka-Eros.
Gestatte diesem ausgelassenen Jerjomka nicht, uns, deine
Leibeigenen zu kränken, unsere Herzen zu verwunden und unsere
Seelen zu verderben. Herrin, erbarme dich unser!«

		Die Kardinäle riefen im Chor: »Amen!«

		Karpow begann in seiner Betrunkenheit ein richtiges Kirchenlied
zu singen, wurde aber noch zur rechten Zeit unterbrochen.

		Der Fürst-Papst, der ehemalige Erzieher Peters, der alte Bojare
und Kämmerer des Zaren Alexej, Nikita Moissejewitsch Sotow, in
einem Narrenmantel aus rotem Samt mit Hermelinbesatz, mit einer
blechenen dreifachen, von einer unanständigen Darstellung des
nackten Eros bekrönten Tiara auf dem Kopf, stellte auf einen aus
Bratspießen zusammengesetzten Dreifuß vor dem Sockel der Göttin
eine runde Messingschüssel, in der gewöhnlich Punsch gebraut wurde,
hin, goß Schnaps hinein und zündete ihn an. Indessen schleppten die
Grenadiere des Zaren an langen, unter der schweren Last sich
biegenden Stangen Riesenbottiche Pfefferbranntwein herbei. Außer
den geistlichen Herren, die auch bei dieser Veranstaltung wie bei
allen [bookmark: page32] ähnlichen
Narrenfesten anwesend waren, mußten alle Gäste, und zwar nicht nur
die Herren, sondern auch die Damen und sogar die jungen Mädchen der
Reihe nach an den Bottich herantreten, aus den Händen des
Fürst-Papstes eine große hölzerne Kelle mit Pfefferbranntwein
nehmen, fast alles austrinken und die wenigen in der Kelle übrig
gebliebenen Tropfen ins Feuer des Altars schütten; dann mußten die
Kavaliere, je nach ihrem Alter, die Jungen die Hand und die Alten
den Fuß der Venus küssen; die Damen hatten sich vor ihr »mit
zeremoniellem Kompliment« zu verbeugen. Das alles war bis ins
kleinste vom Zaren selbst erdacht und vorgeschrieben: alles mußte
»unter Androhung einer harten Strafe«, ja selbst der Knute genau
nach der Vorschrift ausgeführt werden. Die alte Zarin Praskowja
Fjodorowna, Peters Schwägerin, die Witwe seines Bruders, des Zaren
Iwan Alexejewitsch, trank wie die andern Schnaps aus dem Bottich
und verneigte sich vor der Venus. Sie war immer bemüht, Peter
gefällig zu sein und schickte sich demütig in alle Neuerungen:
gegen die Strömung kann man doch nicht schwimmen! Aber diesmal war
es der ehrwürdigen Alten im dunklen Witwenkleide – Peter hatte ihr
erlaubt, die altmodische Tracht zu behalten – doch sehr bitter
zumute, als sie vor der »schamlosen nackten Dirne« nach »deutscher
Manier« knixen mußte. »Ich würde lieber ins Grab steigen, als das
alles mitansehen müssen,« dachte sie sich. Auch der Zarewitsch
küßte demütig die Hand der Venus. Michailo Petrowitsch Awramow
wollte sich verstecken, man schleppte ihn aber mit Gewalt herbei;
obwohl er zitterte, totenblaß wurde, sich in Krämpfen wand,
schwitzte und fast in Ohnmacht fiel, als er, die teuflische Ikone
küssend, die Berührung des kalten Marmors auf seinen Lippen spürte,
führte er doch die Zeremonie mit peinlicher Genauigkeit unter dem
strengen Blick des Zaren aus, vor dem er noch größere Angst hatte,
als vor den weißen Teufeln.

		Die Göttin schien ohne Zorn auf die gotteslästerlichen Masken
der Götter und auf die Späße der Barbaren herabzuschauen. Selbst in
dieser Blasphemie lag eine unwillkürliche Verehrung. Der närrische
Dreifuß verwandelte sich in einen wirklichen Altar, auf dem in der
zuckenden und wie ein Schlangenstachel feinen bläulichen Flamme die
Seele des Dionysos, des ihr verwandten Gottes, loderte, von dieser
Flamme beleuchtet, lächelte die Göttin weise.

		Das Trinkgelage nahm seinen Anfang. Am oberen Ende der Tafel saß
unter einem Dach aus Hopfen und Preiselbeerblättern, [bookmark: page33] die von den heimatlichen
Sümpfen stammten und die klassische Myrte ersetzen sollten, Bacchus
rittlings auf einem Faß, aus dem der Fürst-Papst den Wein in die
Becher schenkte. Tolstoi wandte sich an Bacchus und rezitierte ein
anderes Gedicht, das er selbst aus dem Anakreon übersetzt
hatte:

		Wenn der Sorgenbrecher Bacchos,

Kind des Zeus, des Leidens Wender,

Herrscht als Sieger mir im Herzen,

Lehret er, der Weinesspender,

Schweben mich im Tanzesreigen.

		Oh, – und welche Lust beim Wein,

Wenn, bewegt von heitrem Rausche,

Ich auf Tanz und Lieder lausche

Und, lud Aphrodite ein,

schwebe hin im Tanzesreigen.

		»Aus diesen Versen kann man schließen,« bemerkte Peter, »daß
Anakreon ein ordentlicher Säufer und ein Mensch, der sich nichts
abgehen ließ, war.«

		Nach den üblichen Trinksprüchen auf das Blühen der russischen
Flotte, auf den Zaren und die Zarin erhob sich der Archimandrit
Feodossij Janowskij mit feierlicher Miene, das Weinglas in der
Hand.

		Trotz des Ausdrucks polnischen Hochmuts im Gesicht – er stammte
aus dem niederen polnischen Adel – trotz des blauen Bandes des
Andreasordens und des mit Diamanten besetzten Brustbildes mit der
Darstellung des Zaren auf der einen und dem Kruzifix auf der andern
Seite – die erstere war reicher und mit größeren Diamanten besetzt
als die andere – trotz alledem sah Feodossij, nach einem Ausspruche
Awramows, wie eine Frühgeburt aus. Kleingewachsen, mager, mit
spitzem Gesicht, in einer riesengroßen Mönchskappe aus schwarzem
Krepp, der in langen Falten herabhing, in einer ungemein weiten
Kutte mit flatterndem schwarzen Saume erinnerte er an eine große
Fledermaus. Wenn er aber scherzte und besonders wenn er
gotteslästerliche Reden führte, was er im Rausche immer zu tun
pflegte, so funkelten seine listigen Äuglein mit so stechendem
Witz, so frecher Fröhlichkeit, daß das jämmerliche Gesicht der
Fledermaus oder der Frühgeburt beinahe anziehend erschien.

		»Ich spreche keine Schmeichelworte,« wandte sich Feodossij an
den Zaren, »ich rede aus der Tiefe meines Herzens. Durch die Taten
Eurer Zarischen Majestät sind wir aus der Finsternis der [bookmark: page34] Unwissenheit auf die
Bühne des Ruhms, aus dem Nichtsein ins Sein gehoben worden und in
die Gemeinschaft der politischen Völker eingetreten. Du hast uns in
allen Dingen erneuert und deine Untertanen zu einem neuen Leben
wiedergeboren, was war Rußland früher, und was ist es jetzt?
Betrachten wir die Gebäude: statt roh gezimmerter Hütten sind
leuchtende Paläste erstanden, statt dürren Reisigs ein blühender
Garten. Betrachten wir die städtischen Befestigungen: auch hier
besitzen wir Dinge, die man früher nicht einmal auf Bildern gesehen
hat . . .«

		Lange noch sprach er über die neuen Gesetzbücher, über die
freien Wissenschaften und Künste, über die Flotte der
»waffentragenden Archen« und über die Läuterung und Erneuerung der
Kirche.

		»Und du,« rief er zum Schlusse aus, in seiner Begeisterung die
weiten Ärmel seiner Kutte wie schwarze Flügel emporwerfend und
dabei einer Fledermaus noch ähnlicher sehend, »und du, du neue,
neuregierende Stadt Peters, bist du nicht der größte Ruhm deines
Gründers? Dort, wo niemand an die Möglichkeit einer menschlichen
Siedlung glaubte, entstand eine Stätte, die des Zarenthrones würdig
ist. Urbs ubi silva fuit – eine
Stadt, wo früher Wald war. Wer wird die Lage der Stadt nicht loben?
Der Platz übertrifft an Schönheit nicht nur das ganze russische
Reich, man kann auch in den andern Ländern Europas nichts Ähnliches
finden! Auf einer anmutig lustigen Stätte ist die Stadt gegründet!
Du hast, Majestät, aus Rußland eine Metamorphose gedichtet!«

		Alexej hörte zu und betrachtete Fedoska mit großer
Aufmerksamkeit. Als jener von der »anmutig lustigen Lage«
Petersburgs sprach, trafen sich seine Augen für einen Augenblick
wie zufällig mit denen des Zarewitschs. Alexej glaubte, in der
Tiefe dieser Augen einen Funken von Hohn zu sehen. Und er mußte
daran denken, wie oft Fedoska in seiner Gegenwart, natürlich hinter
dem Rücken des Vaters, auf diese »lustige Stätte« geschimpft und
sie »Teufelssumpf« und »Teufelsloch« genannt hatte. Der Zarewitsch
hatte übrigens schon seit langem den Eindruck, daß Fedoska sich
über den Vater fast offen lustig machte, doch so geschickt und
fein, daß es niemand merkte, außer ihm, Alexej, dem Fedoska in
solchen Fällen einen schnellen, hinterlistigen Blick, den Blick
eines Mitwissers, zuwarf.

		Peter beantwortete die Ansprache wie alle zeremonielle Reden mit
kurzen Worten:

		[bookmark: page35] »Es ist
mein Wunsch, daß das ganze Volk erfahre, was der Herr an uns getan
hat. Man soll auch in Zukunft nicht erlahmen, sondern sich um den
Nutzen und die allgemeinen Vorteile bemühen, die uns der Herr vor
Augen hält.«

		Er fuhr nun in der allgemeinen Unterhaltung fort und gab auf
Holländisch, damit es auch die anwesenden Ausländer verstehen
konnten, den Gedanken »vom Kreislauf der Wissenschaften« wieder,
den er neulich vom Philosophen Leibniz gehört und der ihm so gut
gefallen hatte: alle Wissenschaften und Künste wurden im Orient und
in Griechenland geboren; sie kamen von dort nach Italien, dann nach
Frankreich und Deutschland und schließlich über Polen nach Rußland;
jetzt sind wir an der Reihe. Über Rußland werden sie wieder nach
Griechenland und dem Orient, ihrer ursprünglichen Heimat
zurückkehren und so ihren Kreis vollenden.

		»Diese Venus,« schloß, auf die Statue weisend, Peter mit dem ihm
eigenen etwas naiven Pathos auf russisch, »diese Venus kam zu uns
aus Griechenland. Bei uns ist schon alles mit dem Pfluge des Mars
durchfurcht und bestellt. Und nun warten wir auf die gute Ernte,
die uns der Herr bescheren möge! Unsere Frucht möge nicht so träge
sein wie die der Dattel, die der Säende niemals zu Gesicht bekommt.
Und nun möge sich Venus, die Göttin jeglicher Anmut, häuslicher und
politischer Eintracht zum Ruhme des russischen Namens mit Mars
vereinigen!«

		»Vivat! Vivat! Vivat, Peter der Große, Vater des Vaterlands, der
Kaiser Allrußlands!« riefen alle, die Gläser mit dem Ungarwein
erhebend.

		Der kaiserliche Titel, der noch weder in Europa noch in Rußland
selbst bekanntgegeben worden war, wurde hier, im Kreise der
Paladine Peters allgemein gebraucht.

		Im linken, für die Damen bestimmten Flügel der Galerie wurden
die Tische weggerückt, und man begann zu tanzen. Die Trompeten,
Oboen und Pauken der Militärkapellen des Ssemjonowschen und des
Preobrashenskijschen Leibgarderegiments schallten unter den Bäumen
des Sommergartens, durch die Entfernung, vielleicht auch durch den
Zauber der Göttin gedämpft; sie klangen hier zu ihren Füßen wie die
zarten Flöten und Bratschen im Reiche Cupidos, wo auf weichen
Matten Schäfchen grasen und die Schäfer den Schäferinnen den Gürtel
lösen. Pjotr Andrejitsch Tolstoi, der im Menuett [bookmark: page36] an der Seite der Fürstin
Tscherkasskaja schritt, sang ihr zu den Klängen der Musik mit
seiner samtweichen Stimme ins Ohr:

		Cupido, laß den Pfeil,

Wir sind ja nicht mehr heil!

Wir sind so süß versehret

Durch deinen Pfeil von Golde,

Die Liebe, ach, die holde,

An unsren Herzen zehret . . .

		Die niedliche Fürstin knickste geziert nach den Regeln des
Menuetts vor den Kavalieren und erwiderte mit dem schmachtenden
Lächeln der Schäferin Chloë die Komplimente des siebzigjährigen
Schäfers Daphnis.

		Und in den dunklen Alleen, Lauben und in allen heimlichen
Winkeln des Sommergartens hörte man ein Flüstern, Tuscheln,
Rascheln, Küsse und Liebesseufzer. Göttin Venus herrschte bereits
im hyperboreischen Skythien.

		Die Diener und Kammerpagen des Zaren saßen in einem Kreise, in
einiger Entfernung von den andern, in einem Eichenwäldchen am Rande
des Sommergartens, wo sie niemand hören konnte, und sprachen wie
echte Skythen und Barbaren über die Liebesstreiche ihrer Basen, der
Hoffräulein, Kammerjungfrauen und selbst der »Dirnen«.

		In Gegenwart von Frauen waren sie bescheiden und schüchtern;
doch unter sich sprachen sie von den »Weibern« und »Dirnen« mit
tierischer Schamlosigkeit.

		»Die Dirne Hamentowa hat eine Nacht mit dem Herrn geschlafen,«
berichtete einer von ihnen in gleichgültigem Tone.

		»Hamentowa« nannten sie das Hoffräulein der Zarin, Maria
Williamowna Hamilton.

		»Der Herr ist ein Galan und kann nicht ohne Maitressen leben,«
bemerkte ein anderer.

		»Er ist nicht ihr erster Geliebter,« entgegnete ein Kammerpage,
ein fünfzehnjähriger Bengel, indem er mit wichtiger Miene auf die
Seite spuckte und einen kräftigen Zug aus seiner Pfeife tat, von
der es ihm übelte. »Wassjucha hat ihr noch vor dem Herrn einen
dicken Bauch gemacht.«

		»Wo tun sie bloß alle die Kinder hin?« wunderte sich der
erste.

		»Der Mann weiß nicht, wo die Frau überall herumbummelt!« [bookmark: page37] sagte grinsend der
Bengel. »Brüder, ich habe neulich selbst aus dem Busche gesehen,
wie Wilka Monsow mit der Hausfrau
liebelte . . .«

		William Mons war der Kammerjunker der Zarin, ein Ausländer
»gemeiner Abstammung«, doch ein gewandter und hübscher Kerl.

		Sie rückten näher zusammen und begannen einander ganz leise ins
Ohr noch viel interessantere Geschichten zu erzählen; daß man
z. B. vor kurzem in diesem selben Zarengarten beim Ausputzen
einer verstopften Springbrunnenleitung eine Kindesleiche gefunden
habe, die in eine Serviette aus dem Schlosse eingewickelt gewesen
sei.

		Im Sommergarten gab es auch die für jeden nach französischem
Geschmack angelegten Garten obligatorische »Grotte«; es war ein
mittelgroßes viereckiges recht unschönes Gebäude am Ufer des
Fontankaflusses, das von außen wie eine holländische Kirche aussah,
aber innen mit großen Muscheln, Perlmutter, Korallen, Tuffsteinen
und einer Menge Springbrunnen, die eine für das feuchte
Petersburger Klima übermäßige, von Peter so sehr geliebte Fülle von
Wasser in ihr Marmorbecken ergossen, geschmückt war und tatsächlich
an eine Unterwassergrotte erinnerte.

		In dieser Grotte unterhielten sich einige ehrwürdige alte Herren
– Senatoren und Würdenträger; auch sie sprachen über die Liebe und
die Frauen.

		»In alten Zeiten war ein gutes Eheleben so keusch wie das
Mönchsleben; heute aber gilt der Ehebruch als eine Art Galanterie,
selbst bei den Ehemännern, die ganz ruhig zusehen, wie ihre Frauen
mit andern liebeln und uns Narren nennen, weil wir auch in diesem
schwachen Punkte auf Ehre sehen. Man hat den Weibern die Freiheit
gegeben – bald werden sie uns im Nacken sitzen!« brummte der
älteste der alten Herren.

		Ein anderer, der etwas jünger war, bemerkte, daß »allen jüngeren
und in den alten Gebräuchen nicht ganz verstockten Männern der
freiere Verkehr mit dem weiblichen Geschlechte recht angenehm sei«;
daß »die Liebesleidenschaft, die bei rohen Sitten ganz unbekannt
sei, nun begonnen habe, sich der empfindsamen Herzen zu
bemächtigen«; daß »die Ehe an einem einzigen Tage alle Blumen
knicke, die Gott Amor jahrelang gepflegt habe«, und daß »die
Eifersucht das Hitzfieber der Liebe sei«.

		»Schöne Frauen waren immer zur Unzucht geneigt,« erklärte einer,
der in den mittleren Jahren stand. »Aber bei den jetzigen koketten
Frauen haben natürlich die Teufel Wohnungen in den [bookmark: page38] Rippen gebaut. Sie haben schon
einmal so eine Politik, daß sie von nichts anderem als von Liebe
hören wollen. Auch die kleinen Mädchen machen es ihnen nach und
denken nur daran, ob sie nicht auch liebeln können, was ihnen aber
nicht recht gelingen will; und dazu gebrauchen sie ihre kindlichen
Mienen! Oh, wie sind doch die Gefühle der Frauen vom Wunsche zu
gefallen beherrscht!«

		Nun kam die Zarin Jekaterina Alexejewna in die Grotte in
Begleitung des Kammerjunkers Mons und der Hofdame Hamilton, einer
stolzen Schottländerin mit dem Gesichte einer Diana.

		Als der jüngste der alten Herren merkte, daß die Zarin ihren
Gesprächen lauschte, nahm er die Damen galant in Schutz.

		»Daß das weibliche Geschlecht jede Achtung verdient, wird schon
durch die Tatsache allein bewiesen, daß Gott Adams Weib am letzten
Tage der Schöpfung erschaffen hat, als ob die Welt ohne sie
unvollständig wäre. Man behauptet, daß der weibliche Körper in sich
alles vereinigt, was es in der ganzen Natur an Gutem und Schönem
gibt. Wenn wir uns zu allen diesen Vorzügen auch noch die Anmut
ihres Geistes hinzudenken, wie können wir dann noch an der
Vortrefflichkeit der Frau zweifeln? Und womit kann sich ein
Kavalier, der den Frauen die schuldige Ehrfurcht versagt,
rechtfertigen? Wenn wir aber auch an ihnen gewisse zarte Schwächen
sehen, so dürften wir nicht vergessen, wie zart die Materie ist,
aus der sie erschaffen sind  . . .«

		Der älteste Herr schüttelte nur den Kopf. In seinem Gesicht
konnte man aber lesen, daß er nach wie vor der Ansicht war: »Der
Krebs ist kein Fisch, und das Weib ist kein Mensch; das Weib und
der Teufel haben dasselbe Gewicht.«

		Am unendlichen tiefen, traurigen, goldgrünen Himmel erstrahlte
in der Lücke zwischen den zerfetzten Wolken die feine silberne
Sichel des Neumondes. Sie warf einen zarten Strahl in die Tiefe
einer einsamen Allee, wo auf einer Rasenbank, vor einem
Springbrunnen, im Halbkreise hoher geschorener Spaliere unter einer
marmornen Pomona ein etwa siebzehnjähriges Mädchen saß. Sie trug
einen Reifrock aus rosa Taft mit gelben chinesischen Blümchen, eine
weinglasförmig zusammengeschnürte Taille und die neueste Frisur
»Erblühende Anmut«; in ihrem einfachen, echt russischen Gesicht war
aber geschrieben, daß sie erst vor kurzem aus der ländlichen
Stille, wo sie von Tanten und Kinderfrauen bemuttert, unter dem
Strohdach eines alten Gutshauses gelebt hatte, angekommen war.

		[bookmark: page39] Scheu um
sich blickend, knöpfte sie zwei oder drei Knöpfe ihres Mieders auf
und holte hastig ein im Busen verstecktes, zu einer Röhre
zusammengerolltes, von der Berührung mit ihrem Körper noch warmes
Papier heraus. Es war ein Liebesbillett von ihrem neunzehnjährigen
Cousin, der auf Befehl des Zaren aus derselben ländlichen Stille
direkt nach Petersburg auf die Navigationsschule der Admiralität
gebracht worden war und vor einigen Tagen auf einer Kriegsfregatte
zusammen mit anderen Seekadetten entweder nach Kadix oder nach
Lissabon, jedenfalls aber, wie er sich selbst ausdrückte, »dorthin,
wo der Teufel Ostern feiert«, abgereist war.

		Im Scheine der Weißen Nacht und des Mondes las das Mädchen das
Billett, das auf Linien mit großen, runden, unbeholfenen Buchstaben
gekritzelt war:

		»Mein Herzensschatz und Engel Nastenjka! Ich möchte gerne
wissen, warum du mir keinen Abschiedskuß geschickt hast. Cupido,
der verdammte Dieb, hat mir das Herz mit seinem Pfeile durchbohrt.
Ich habe großen Kummer, und in meinem wunden Herzen ist das Blut
geronnen.«

		An dieser Stelle war zwischen den Zeilen mit Blut statt mit
Tinte ein von zwei Pfeilen durchbohrtes Herz gemalt; einige rote
Punkte sollten die Blutstropfen darstellen.

		Weiter folgte ein Gedicht, das er wohl irgendwo abgeschrieben
hatte:

		Denke, meine liebe Wonne, wie wir uns
erfreuten

Und mit angenehmen süßen Reden uns zerstreuten.

Ach so viele lange Tage muß ich dich entbehren!

Fliege zu mir, teures Täubchen, trockne meine Zähren!

Wenn ich dich vor mir erblicke, ruf ich: »Meine Sonne,

Bist du's wirklich, meine Holde, meine einz'ge Wonne?«

		Nachdem Nastenjka das Billett zu Ende gelesen hatte, rollte sie
es wieder sorgfältig zusammen, versteckte es am Busen unter dem
Kleide, senkte den Kopf und bedeckte das Gesicht mit ihrem
Tüchlein, das nach dem Parfüm »Amors Seufzer« duftete.

		Als sie das Tuch wieder vom Gesicht nahm und zum Himmel
emporblickte, sah sie, daß eine schwarze Wolke, die einem Ungetüm
mit offenem Rachen glich, die feine Mondsichel beinahe verschlungen
hatte. Der letzte Strahl spielte im Tränentropfen, der an der
Wimper des Mädchens hing. Sie beobachtete, wie der Mond allmählich
verschwand, [bookmark: page40]
und sang ganz leise das einzige ihr bekannte Liedchen, das einst
Gott weiß auf welchen Wegen zu ihr gedrungen war:

		Wenn ich auch im schönsten Garten bin,

Kann doch nichts erheitern meinen Sinn.

Wie die Taube ohne Flügel leidet,

Leid' ich, wenn der liebe Freund mich meidet.

Ich vergieße Tränen und vergehe,

Wenn ich meinen liebsten Freund nicht sehe.

		Alles um sie her war ihr fremd, gekünstelt und »nach Versailler
Mode« zugestutzt: die Fontäne, die Pomona, die Spaliere, das
Fischbeinmieder, der Reifrock aus rosa Taft mit den gelben
chinesischen Blümchen, die Frisur »Erblühende Anmut« und das Parfüm
»Amors Seufzer«. Nur sie allein mit ihrem stillen Gram und stillem
Lied war noch ebenso natürlich, einfach und russisch, wie sie es
unter dem Strohdache des großväterlichen Gutshauses gewesen
war.

		Und in der Nähe, in den dunklen Alleen und Lauben, in allen
heimlichen Winkeln des Sommergartens hörte man noch immer ein
Flüstern, Tuscheln, Rascheln, Küsse und Liebesseufzer. Und zugleich
mit den Klängen des Menuetts, die wie Musik von Hirtenflöten und
Liebesgeigen im Reiche der Venus anzuhören waren, tönte die
schmachtende Weise:

		Cupido, laß den Pfeil,

Wir sind ja nicht mehr heil,

Wir sind so süß versehret

Durch deinen Pfeil von Golde,

Die Liebe, ach, die holde,

An unsren Herzen zehret . . .

		Am Zarentische in der Galerie herrschte eine lebhafte
Unterhaltung.

		Peter sprach mit den Mönchen über die Entstehung der
hellenischen Vielgötterei und äußerte sein Erstaunen darüber, daß
die alten Griechen, »die ein ziemliches Verständnis für die
Naturgesetze und die mathematischen Prinzipien gehabt hätten, ihre
seelenlosen Götzen Götter nannten und an sie glaubten«.

		Michailo Petrowitsch Awramow konnte sich nicht länger
beherrschen; er fühlte sich in seinem Element und begann zu
beweisen, daß die Götter tatsächlich existierten und daß die
vermeintlichen Götter in Wirklichkeit Teufel seien.

		[bookmark: page41] »Du sprichst
von ihnen so,« sagte Peter erstaunt, »als ob du sie gesehen
hättest.«

		»Ich nicht, aber andere Leute haben sie mit eigenen Augen
gesehen, Majestät,« rief Awramow aus.

		Er holte aus der Tasche ein dickes ledernes Portefeuille, wühlte
darin herum, suchte zwei vergilbte Ausschnitte aus holländischen
Zeitungen heraus und übersetzte sie ins Russische:

		»Aus Spanien wird gemeldet: ein gewisser Ausländer hat in die
Stadt Barcelona einen Satyr, einen mit Wolle wie mit Fichtenrinde
bewachsenen Mann mit Bockshörnern und Hufen gebracht. Er lebt von
Brot und Milch, spricht nicht, sondern meckert wie ein Bock. Diese
mißgestaltete Erscheinung zieht viele Zuschauer an.«

		Im zweiten Bericht hieß es:

		»In Jütland fingen die Fischer eine Sirene oder ein Meerweib.
Dieses Meerwunder gleicht oben einem Menschen und unten einem
Fische; die Hautfarbe ist blaßgelb; die Augen sind geschlossen; auf
dem Kopfe hat die Sirene schwarze Haare und zwischen den Fingern
Schwimmhäute wie eine Gans. Die Fischer zogen das Netz mit großer
Mühe heraus, wobei es stark beschädigt wurde. Die Einwohner bauten
ein sehr großes Faß, füllten es mit Salzwasser und setzten das
Meerweib hinein; sie hoffen, es auf diese Weise vor Fäulnis zu
bewahren. Obwohl schon viele Fabeln über Meerwunder im Umlaufe
sind, setzen wir obiges in diese Zeitung, weil es wirklich
feststeht, daß das erstaunliche Meerwunder tatsächlich gefangen
worden ist. Aus Rotterdam, den 27. April 1714.«

		Man glaubte jedem gedruckten Wort, besonders aber, wenn es in
einer ausländischen Zeitung stand: Wenn man auch im Auslande lügt,
wo kann man dann überhaupt noch Wahrheit finden? Viele der
Anwesenden glaubten an Seejungfrauen, an Wassergeister, Waldteufel,
Kobolde, Hausgeister und Werwölfe; sie glaubten nicht nur daran,
sie behaupteten auch, diese Geister mit eigenen Augen gesehen zu
haben. Und wenn es Waldteufel gibt, warum soll es keine Satyre
geben? Und wenn es Seejungfrauen gibt, warum nicht auch Meerweiber
mit Fischschwänzen? Und in diesem Falle können ja auch die übrigen
Götter und sogar diese selbe Venus tatsächlich existieren!

		Alle hielten inne und schwiegen – durch die Stille zog etwas
Unheimliches – alle hatten das unklare Gefühl, als ob sie etwas
täten, was man nicht tun durfte.

		[bookmark: page42] Immer tiefer
und schwärzer senkte sich der mit Wolken bedeckte Himmel herab.
Immer greller zuckten die bläulichen Wetterleuchten oder die
donnerlosen Blitze. Und es war, als ob dieses Aufleuchten am
dunklen Himmel eine Spiegelung der zuckenden bläulichen Flamme
wäre, die immer noch im Dreifuß zu Füßen der Statue brannte, oder
als ob in der Tiefe des dunklen Himmels wie in der umgekehrten
Opferschale eines Riesenaltars, in den dunklen Wolken wie in
schwarzen Kohlen verborgen, eine blaue Flamme lodere und ab und zu
als ein Wetterleuchten hervorbreche. Und das Feuer des Himmels und
das Feuer des Altars, die in gleichen Zuckungen loderten, schienen
ein Zwiegespräch über ein drohendes, den Menschen noch unbekanntes,
doch schon auf Erden und im Himmel in Erfüllung gehendes Geheimnis
zu führen.

		Der Zarewitsch, der in der Nähe der Statue saß, sah sie nach der
Vorlesung der Zeitungsausschnitte zum erstenmal aufmerksam an. Und
der weiße nackte Leib der Göttin erschien ihm plötzlich so bekannt,
als ob er ihn schon einmal irgendwo gesehen hätte, ja noch mehr als
das: als ob ihm dieser Leib mit der jungfräulichen Rückenlinie,
diesen Grübchen an den Schultern schon einmal in seinen
sündhaftesten, leidenschaftlichsten, heimlichsten Träumen, deren er
sich selbst schämte, erschienen wäre. Und plötzlich fiel es ihm
ein, daß er diese selbe Rückenlinie und diese Grübchen bei seiner
Geliebten, der leibeigenen Magd Jewfrossinja gesehen hatte. Es
schwindelte ihm, wahrscheinlich vom Weine, von der Hitze, von der
Schwüle, von diesem ganzen ungeheuerlichen Feste, das wie ein
Fieberdelirium war. Er blickte die Statue noch einmal an, und der
weiße nackte Leib erschien ihm in der doppelten Beleuchtung der
rötlich glimmenden Talgnäpfchen der Illumination und der blauen
Flamme im Dreifuße so lebendig, schrecklich und verführerisch, daß
er den Blick senken mußte. Wird denn auch ihm wie dem Awramow die
Göttin Venus einst als ein schrecklicher, abstoßender Werwolf, als
die Magd Afrosjka erscheinen? Er schlug in Gedanken ein Kreuz.

		»Es ist kein Wunder, daß die Hellenen, die von den christlichen
Satzungen nichts wußten, die seelenlosen Götzenbilder anbeteten,«
sagte Fedoska, das Gespräch, das durch die Vorlesung unterbrochen
war, wieder aufnehmend. »Aber ein Wunder ist es, daß wir Christen
die wahre Ikonenverehrung nicht kennen und die Ikonen wie die
Götzenbilder anbeten.«

		Nun begann eines der Gespräche, die Peter so sehr liebte: von
[bookmark: page43] allerlei
falschen Wundern und Zeichen, von den Schwindeleien der Mönche, der
Besessenen und der Narren in Christo, von den »Ammenmärchen und dem
Geschwätz der langbärtigen Bauern«, d. h. von dem Aberglauben
der russischen Popen. Alexej mußte noch einmal die ihm längst bis
zum Überdruß bekannten Geschichten mit anhören: vom angeblich
unverbrennbaren Hemde der Muttergottes, das der Zarin Jekaterina
Alexejewna von den Jerusalemer Mönchen zum Geschenk gemacht worden
war, und das sich bei näherer Untersuchung als ein Gewebe von
unverbrennbaren Asbestfasern herausstellte; von den »natürlichen
Reliquien« des livländischen Fräulein von Groot, deren Haut
»gegerbtem, aufgespanntem Schweinsleder glich und, wenn man einen
Finger hineindrückte, sich als sehr elastisch erwies«; von anderen
gefälschten Reliquien, die aus Elfenbein gemacht waren und die
Peter der neuerrichteten Petersburger »Kunstkammer« als Denkmal
»des Aberglaubens, der heute durch die Bemühungen der Geistlichkeit
allmählich ausgerottet wird«, überweisen ließ.

		»Ja, genug ist in der russischen Kirche mit den Wundern
geschwindelt worden!« schloß Fedoska scheinbar bekümmert, in
Wirklichkeit aber mit Schadenfreude. Dann erzählte er vom letzten
falschen Wunder: in einer armen Kirche der Petersburger Seite war
ein Muttergottesbild aufgetaucht, das Tränen vergoß und der neuen
Stadt unsägliches Elend und sogar den Untergang prophezeite. Als
Peter durch Fedoska von diesem Wunder erfahren hatte, war er sofort
in die Kirche gefahren, hatte das Bild untersucht und den Schwindel
aufgedeckt. Das war erst vor kurzem geschehen; man hatte noch nicht
Zeit gehabt, die Ikone in die Kunstkammer zu bringen, und sie
befand sich im Sommerpalais des Zaren, einem kleinen holländischen
Häuschen, das im Sommergarten, wenige Schritte von der Galerie, an
der Ecke der Newa und der Fontanka stand.

		Der Zar wollte die Ikone den Anwesenden zeigen und schickte
einen der Diener, sie zu holen.

		Als der Diener wiederkam, stand Peter von seinem Platze auf,
trat vor die Venusstatue, wo es etwas geräumiger war, lehnte sich
mit dem Rücken gegen den Marmorsockel und begann, die Ikone mit
beiden Händen haltend, den »Schwindelmechanismus« zu erklären. Alle
drängten sich um ihn, stellten sich auf die Fußspitzen und blickten
einander ebenso neugierig über die Köpfe und Schultern [bookmark: page44] hinweg, wie vorhin,
als die Kiste mit der Statue geöffnet wurde. Fedoska leuchtete mit
einer Kerze.

		Die Ikone war uralt, das Antlitz dunkel, fast schwarz. Aber die
großen, traurigen, wie vom Weinen angeschwollenen Augen blickten
wie lebendig. Der Zarewitsch hatte dieses Bild der »Muttergottes
aller Leidenden Freude« von Kindheit auf verehrt und geliebt.

		Peter nahm das mit Edelsteinen besetzte Silberblech herunter,
das nur ganz lose auf dem Bilde lag: man hatte es schon bei der
ersten Besichtigung heruntergerissen. Dann löste er zwei neue
Messingschrauben, mit denen an der Rückseite des Bildes ein
ebenfalls neues Brettchen aus Lindenholz befestigt war; in dieses
Brettchen war ein anderes kleineres eingesetzt, das sich leicht auf
einer Sprungfeder bewegte und dem leisesten Fingerdruck nachgab. Er
nahm beide Brettchen herunter und zeigte zwei kleine Vertiefungen,
die im Holze gerade unter den Augen der Muttergottes ausgehöhlt
waren; zwei kleine mit Wasser getränkte Schwämme wurden in diese
Öffnungen gelegt, und das Wasser sickerte durch die beiden kaum
sichtbaren in die Augen gebohrten Löcher hindurch und bildete
Tropfen, die wie Tränen aussahen.

		Um die Sache besser zu erklären, machte Peter gleich den
Versuch: er feuchtete die Schwämmchen an, legte sie in die
Vertiefungen, drückte auf das Brettchen, und in den Augen des
Bildes zeigten sich Tränen.

		»Das ist die Quelle der wundertätigen Tränen,« sagte Peter. »Die
Mechanik ist ja recht einfach!«

		Sein Gesicht blieb dabei so ruhig, wie wenn er irgendein
interessantes Naturspiel oder ein anderes Wunder in seiner
Kunstkammer erklärte.

		»Ja, es ist viel geschwindelt worden!« wiederholte Fedoska mit
leisem Lächeln.

		Alle schwiegen. Jemand, wohl ein Betrunkener, stöhnte dumpf im
Schlafe; jemand anderer kicherte so seltsam und unerwartet, daß
sich alle fast entsetzt nach ihm umsahen.

		Alexej wollte schon lange fortgehen. Über ihn war aber eine
Erstarrung gekommen wie im Fiebertraume, wenn man fliehen will, und
seine Füße nicht bewegen kann, wenn man schreien will, und keine
Stimme hat. So stand er in dieser Erstarrung da und sah, wie
Fedoska die Kerze hielt, wie die gewandten Finger Peters mit der
Ikone hantierten, wie über das traurige Antlitz Tränen herabliefen
[bookmark: page45] und wie über
allem der nackte, schreckliche und verführerische Leib der Venus
leuchtete. Er sah zu, und ein Gram, eine Übelkeit, wie man sie in
der Sterbestunde spürt, drang ihm in das Herz und würgte ihn an der
Kehle. Und es war ihm, als ob es niemals enden würde, als ob es
immer so gewesen sei und in alle Ewigkeit so bleiben werde.

		Plötzlich zuckte ein blendender Blitz auf; es war, als ob sich
über ihren Köpfen ein flammender Abgrund aufgetan hätte. Ein
unerträglich greller, weißer Schein, viel weißer als die Sonne,
drang durch die Glaskuppel und übergoß die Marmorstatue. Fast im
gleichen Augenblick erdröhnte ein kurzer doch so betäubender
Donnerschlag, als ob das ganze Firmament in Stücke geborsten
wäre.

		Die Finsternis, die nun eintrat, erschien nach dem Blitze so
undurchdringlich schwarz wie das Dunkel eines Kellers. Und in
dieser Schwärze begann fast augenblicklich ein Sturm zu heulen, zu
pfeifen und zu dröhnen, ein Orkan mit peitschendem Regen und
Hagel.

		In der Galerie entstand eine große Verwirrung. Man hörte die
gellen Aufschreie der Frauen; die eine von ihnen bekam einen
hysterischen Anfall und weinte und lachte zugleich. Die Menschen
waren wie verrückt, sie rannten hin und her, ohne zu wissen wohin,
stießen miteinander zusammen und fielen übereinander her. Jemand
schrie mit verzweifelter Stimme: »Heiliger Wundertäter Nikola!
. . . Heilige Muttergottes! . . . Erbarmet Euch
unser! . . .«

		Peter ließ die Ikone fallen und eilte fort, um die Zarin
aufzusuchen.

		Die Flamme des umgeworfenen Dreifußes zuckte vor dem Erlöschen
zum letztenmal als eine zwiegespaltene riesengroße bläuliche
Schlangenzunge auf und erleuchtete das Antlitz der Göttin. Mitten
im Sturm und Dunkel und dem Entsetzen, das alle ergriffen hatte,
war es allein ruhig geblieben.

		Jemand trat auf die Ikone, Alexej, der sich gebeugt hatte, um
sie aufzunehmen, hörte das Holz bersten. Die Ikone war mitten
entzweigespalten. [bookmark: page46]
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		Sarg von Fichtenbrettern

Ist für mich gezimmert,

Werde darin liegen

Bis Posaunen schallen . . .

		Das war das Lied der Raskolniki von der Grablegersekte. »Im
siebentausendsten Jahre nach Erschaffung der Welt,« sagten sie,
»wird die Wiederkunft Christi sein. Und wenn er nicht wiederkommt,
werden wir sein Evangelium verbrennen; den anderen Büchern ist aber
nicht zu glauben.« Und sie verließen ihre Häuser, Felder, Vieh und
Besitzungen, gingen Nacht für Nacht in die Felder und Wälder, zogen
sich reine weiße Leichenhemden an, legten sich in Särge, die aus
ganzen Baumstämmen ausgehöhlt waren, sangen sich selbst die
Totenmessen und erwarteten jeden Augenblick die Posaune des
Jüngsten Gerichts; das nannten sie »Christus empfangen.«

		Der Landzunge gegenüber, die durch die Große und die Kleine Newa
gebildet wird, an der breitesten Stelle des Stromes, vor den
Gagarinschen Hanfspeichern waren mitten unter den anderen Flößen,
Barken und Strusen[bookmark: textAnno1]A1 die Eichenflöße
des Zarewitsch Alexej verankert, die aus dem Nishnij-Nowgoroder
Gebiet für die Admiralitätswerft nach Petersburg gekommen waren. In
der Nacht, in der das Venusfest im Sommergarten stattfand, saß am
Steuer eines dieser Flöße ein alter Barkenzieher, in einem
zerfetzten Schafpelz, den er auch bei der heißen Witterung
anbehielt, und in Bastschuhen. Man nannte ihn »Iwanuschka der Narr«
und hielt ihn für einfältig oder verrückt. Seit dreißig Jahren
schon wachte er von Tag zu Tag, von Monat zu Monat, von Jahr zu
Jahr jede Nacht bis zum Hahnenschrei, um Christus zu empfangen, und
sang immer dasselbe Lied der Grableger. Er saß auf dem nassen
Balken dicht über dem Wasser zusammengekauert, die Knie hochgezogen
und mit den Armen umschlungen, und blickte voller Erwartung auf den
zwischen den schwarzen Wolkenfetzen durchschimmernden goldgrünen
Himmel. Der starre Blick seiner Augen, die unter den zerzausten
Haaren fast verschwanden, [bookmark: page47] und sein unbewegliches Gesicht waren von Schrecken
und Hoffnung erfüllt; er wiegte sich langsam hin und her und sang
mit gedehnter klagender Stimme:

		Sarg von Fichtenbrettern

Ist für mich gezimmert.

Werde darin liegen

Bis Posaunen schallen.

Engel werden blasen,

Aus den Särgen wecken,

vors Gericht mich laden,

vors Gericht des Herrn.

Doch zwei breite Straßen

Führen hin zum Herrn:

Und die eine Straße

Führt ins Reich des Himmels,

Und die andere Straße

In die finstre Hölle.

		»Iwanuschka, komm zum Abendbrot,« rief man ihm vom anderen Ende
des Floßes zu, wo auf Stecken, die zu einem Herde zusammengefügt
waren, ein Feuer brannte, über dem an drei Stangen ein eiserner
Kessel mit einer Fischsuppe hing. Iwanuschka hörte nicht und sang
weiter.

		Im Kreise um das Feuer herum saßen außer den Barkenziehern und
Bootsleuten: der alte Raskolnik Kornilij, Prediger der
Selbstverbrennung, der von den Ufern des Weißen Meeres in die
Kershenezschen Wälder jenseits der Wolga zog; sein Jünger, der
entlaufene Moskauer Scholar Tichon Sapolskij; der desertierte
Astrachaner Kanonier Alexej Ssemissashennyj; der entlaufene Matrose
der Admiralität, der Kalfaterer Iwan, Iwans Sohn Budlow; der
Schreiber Larion Dokukin; die Nonne Vitalia von der Sekte der
Läuflinge, die, wie sie selbst sagte, ein Vogelleben führte und
ewig wanderte, ohne sich irgendwo aufzuhalten; ihre unzertrennliche
Gefährtin Kilikeja die Barfüßige, eine Besessene, die »den Teufel
im Leibe hatte«, und noch viele andere geheimnisvolle Menschen von
jedem Stande und Berufe, die vor den drückenden Steuern, dem
Militärdienst, den Spießruten, der Katorga, den grausamen Strafen,
dem Bartscheren, dem Zwange, sich mit zwei Fingern zu bekreuzigen,
und den übrigen Schrecken des Antichrist geflohen waren.

		»Ein großer Gram ist über mich gekommen!« sagte Vitalia, eine
noch rüstige und lebhafte Alte, mit einem runzligen, doch wie
[bookmark: page48] ein
Herbstapfel rötlichen Gesicht, mit einem dunklen Kopftuche, dessen
Enden tief herabhingen, »woher aber dieser Gram kommt, das weiß ich
nicht. Die Tage sind so trüb, und die Sonne scheint nicht mehr so
wie früher.«

		»Es sind die letzten Zeiten, die Zeiten des Jammers: der
Schrecken des Antichrist weht über die ganze Welt, – daher kommt
der Gram,« erklärte Kornilij, ein hageres altes Männchen mit
gewöhnlichem Bauerngesicht, pockennarbig, mit Augen, die halbblind
zu sein schienen, in Wirklichkeit aber durchdringend und scharf
waren; er trug eine Art Mönchskappe, eine schwarze, stellenweise
rostfleckige Kutte und einen Ledergurt mit einem Rosenkranz aus
Riemen; bei jeder seiner Bewegungen klirrte leise die drei Zentner
schwere, aus eisernen Kreuzen bestehende Kette, die er zur
Kasteiung am bloßen Körper trug und die sich in seinen Leib
hineingefressen hatte.

		»Auch mich dünkt, Vater Kornilij,« fuhr die Wanderin fort, »daß
die letzten Zeiten angebrochen sind. Die Welt wird nicht lange mehr
stehen; es heißt, daß in der Mitte des achten Jahrtausends das Ende
kommt.«

		»Nein,« entgegnete der Alte mit tiefer Überzeugung, »es wird
noch schneller kommen . . .«

		»Gott sei uns gnädig!« sagte jemand schwer stöhnend. »Gott
allein weiß es, und wir wissen nichts als das Gebet: Gott sei uns
gnädig!«

		Alle schwiegen. Die Wolkenlücken zwischen den Wolken schlossen
sich, der Himmel und die Newa wurden finster. Immer heller zuckte
das Wetterleuchten; in seinem bläulichen Scheine funkelte die
blaßgoldene feine Nadel der Peter-Pauls-Festung und spiegelte sich
in der Newa. Die steinernen Bastionen und die flachen, gleichsam
eingedrückten Ufer mit den gleichfalls flachen, aus Lehm erbauten
Warenschuppen, Hanfspeichern und Garnisonzeughäusern standen als
schwarze Massen da. In der Ferne, am anderen Ufer, unter den Bäumen
des Sommergartens flimmerten die Flämmchen der Illumination, von
der Insel Kaiwusari, der »Birkeninsel«, kam der letzte Hauch des
späten Frühjahrs mit dem Duft von Tannen, Birken und Espen. Das
kleine Häuflein Menschen auf dem flachen, in der Finsternis
verschwindenden Floße, zwischen den schwarzen Gewitterwolken und
dem schwarzen Wasserspiegel von der roten Flamme beleuchtet, schien
einsam und verloren in der Luft zwischen zwei Himmeln, zwischen
zwei Abgründen zu hängen.

		[bookmark: page49] Alle
schwiegen, und es wurde so still, daß man das schläfrige Rieseln
des Wassers unter dem Floße und vom anderen Ende des Floßes das auf
dem Wasser deutlich hörbare eintönige, traurige Lied Ivanuschkas
hören konnte:

		Sarg von Fichtenbrettern

Ist für mich gezimmert,

werde darin liegen

Bis Posaunen schallen . . .

		»Was meint ihr, meine Falken,« begann Kilikeja die Besessene,
eine noch junge Frau mit zart durchsichtigem, gleichsam wächsernem
Gesicht und erfrorenen – sie ging selbst beim größten Froste barfuß
– schwarzen, schrecklichen Füßen, die wie die Wurzeln eines alten
Baumes aussahen. »Ist es wahr, was ich neulich hier in Petersburg
auf dem Obshornyj-Markte gehört habe: daß es jetzt in Rußland gar
keinen Zaren gibt und daß der, der sich für einen Zaren ausgibt,
nicht der richtige und nicht von russischer Abstammung und auch
nicht vom Zarengeblüt ist, sondern entweder ein Deutscher, der Sohn
eines Deutschen, oder ein vertauschter Schwede?«

		»Weder ein Schwede, noch ein Deutscher, sondern ein verruchter
Jude aus dem Geschlechte Dans,« erklärte der alte Kornilij.

		»Oh Gott, Gott!« seufzte wieder jemand schwer auf. »Nun haben
wir ein verruchtes Zarengeschlecht!«

		Man begann zu streiten, was Peter sei: ein Deutscher, ein
Schwede oder ein Jude.

		»Der Teufel weiß, was er ist! Ob ihn eine Hexe in einem Mörser
ausgebrütet hat, oder ob er aus der Feuchtigkeit einer Badestube
gezeugt worden ist, – jedenfalls ist er ein Werwolf,« entschied der
desertierte Matrose Budlow, ein Bursche von etwa dreißig Jahren mit
nüchternem und ernstem Ausdruck in seinem klugen Gesicht, das wohl
früher einmal hübsch gewesen sein mochte, aber durch das schwarze,
auf die Stirne eingebrannte Katorgamal und die vom Henker
zerrissenen Nasenflügel entstellt war.

		»Ich weiß, meine lieben Väter, ganz genau, wie es sich mit dem
Zaren verhält,« fiel Vitalia ein. »Ich hörte es in Kershenez von
einer alten, irrenden Bettelnonne; auch die Chornonnen des
Mariä-Himmelfahrt-Klosters zu Moskau berichteten es ebenso: als
unser frommer Zar Peter Alexejewitsch jenseits des Meeres bei den
Deutschen war und durch die deutschen Lande wanderte, kam [bookmark: page50] er auch nach
Stekolnoje;[bookmark: text1]F1; und in den
deutschen Landen herrscht über Stekolnoje eine Jungfrau; und diese
Jungfrau verspottete unsern Zaren, zwang ihn auf einer glühenden
Pfanne zu stehen, sperrte ihn dann in ein Faß mit spitzen Nägeln
und ließ das Faß ins Meer werfen.«

		»Nein, nicht in ein Faß,« berichtigte jemand, »sie ließ ihn in
eine Säule einmauern.«

		»Ob in eine Säule oder in ein Faß, jedenfalls ist er spurlos
verschwunden. Und an seiner Stelle erschien von jenseits des Meeres
ein verruchter Jude aus dem Geschlechte Dans, der Sohn einer
unreinen Dirne. Zuerst hatte es niemand erkannt; als er aber nach
Moskau kam, begann er alles nach jüdischer Sitte zu machen; er nahm
vom Patriarchen den Segen nicht an; besuchte die Reliquien der
Moskauer Wundertäter nicht, denn er wußte, daß der Allmächtige ihn,
den Verruchten, zu der heiligen Stätte nicht zulassen würde; auch
verneigte er sich nicht vor den Gräbern der früheren frommen Zaren:
so fremd und verhaßt waren sie ihm. Und er besuchte niemand von der
Zarensippe, weder die Zarin, noch den Zarewitsch, noch die
Zarewnas, denn er fürchtete, sie würden den Betrug aufdecken und zu
ihm, dem Verruchten, sagen: ›Du bist nicht von unsrem Geschlecht,
du bist kein Zar, sondern ein verruchter Jude.‹ Am Neujahrstage
erschien er nicht vor dem Volke, weil er fürchtete, entlarvt zu
werden, wie einst der davongelaufene Mönch Grischka, der sich für
den Zaren Dimitrij ausgab, entlarvt worden war. Und er treibt es
auch wie Grischka: er beobachtet die heiligen Fasten nicht, kommt
niemals in die Kirche, geht nicht jeden Sonnabend ins Bad, führt
mit den unsauberen Deutschen ein liederliches Leben, und die
Deutschen sind heute im Moskauer Reiche obenan: der jämmerlichste
Deutsche steht jetzt über allen Bojaren und selbst über dem
Patriarchen. Der verruchte Jude tanzt öffentlich mit deutschen
Huren und trinkt Wein nicht zum Ruhme Gottes, sondern sinnlos und
häßlich, wie ein Säufer in der Schenke; in seiner Trunkenheit wälzt
er sich und verspottet alles: von seinen Zechkumpanen hat er den
einen zum allerheiligsten Patriarchen, und andere zu Metropoliten
und Erzbischöfen ernannt. Er selbst spielt den Protodiakon,
vermengt jede Unflätigkeit mit heiligen Worten und lästert mit
lauter Stimme [bookmark: page51]
Gott, seinen deutschen Freunden zum Vergnügen und dem christlichen
Glauben zur Schmach.«

		»Und siehe, das sind die vom Propheten Daniel geweissagten
Greuel der Verwüstung an heiliger Stätte!« schloß der alte
Kornilij.

		Nun erhoben sich in der Menge verschiedene Stimmen:

		»Auch die Zarin Awdotja Fjodorowna, die in Susdal eingekerkert
ist, sagt: ›Seid stark, haltet am christlichen Glauben fest – es
ist nicht mein Zar, sondern ein Fremder.‹«

		»Er will auch den Zarewitsch in den gleichen Stand bringen, aber
der Zarewitsch hört nicht auf ihn. Und der Zar will ihn umbringen,
damit er nicht auf den Zarenthron komme.«

		»Oh Gott, Gott! Einen bösen Stern hat der Herr gesandt, daß der
Vater sich wider den Sohn und der Sohn sich wider den Vater
erhebt.«

		»Er ist ihm gar kein Vater! Der Zarewitsch selbst sagt, daß er
weder sein Vater noch der Zar sei.«

		»Der Zar liebt die Deutschen, und der Zarewitsch liebt sie
nicht. Er sagt: ›Laßt mir nur Zeit, ich werde sie schon alle
ausrotten.‹ Irgendein Deutscher kam einmal zu ihm und redete,
niemand weiß was; der Zarewitsch verbrannte ihm die Kleider und
fügte ihm Brandwunden zu. Der Deutsche beklagte sich beim Zaren,
und dieser sagte zu ihm: ›Warum geht ihr zu ihm? solange ich am
Leben bin, werdet auch ihr hier sein.‹«

		»So ist es! Alle im Volke sagen: sobald nur unser Zarewitsch
Alexej Petrowitsch auf den Zarenthron kommt, wird sich unser Zar
Peter Alexejewitsch trollen müssen und alle anderen mit ihm!«

		»Es ist wahrlich so!« bestätigten viele freudige Stimmen. »Er,
der Zarewitsch, glüht vor Liebe für alles Alte.«

		»Ein gottsuchender Mensch!«

		»Die Hoffnung Rußlands! . . .«

		»Man erzählt sich auch verschiedene Ammenmärchen im Volke, man
soll aber nicht allem trauen,« begann Iwan Budlow. Alle wurden
unwillkürlich auf seine ruhigen, sachlichen Worte aufmerksam. »Und
ich sage es immer wieder: ob er Deutscher, Schwede oder Jude ist –
der Teufel weiß, was er ist –, seitdem ihn aber Gott auf den
Thron gebracht hat, haben wir keinen einzigen lichten Tag erlebt,
eine Last liegt auf der Welt, man kann nicht aufatmen, schauen wir
uns nur unsere Brüder, die Soldaten an: seit fünfzehn [bookmark: page52] Jahren kämpfen wir
mit den Schweden, lassen uns nichts zuschulden kommen und vergießen
unser Blut ohne zu murren; und doch haben wir noch keine Ruhe: wir
sind den ganzen Sommer und Herbst auf dem Meere, leiden mehr, als
wir aushalten können, überwintern auf Steinen und sterben vor
Hunger und Kälte. Sein Reich hat er aber so verwüstet, daß in
manchen Gegenden der Bauer kein einziges Schaf mehr hat. Alle
sagen: ein kluger Kopf! Wenn er ein kluger Kopf wäre, müßte er doch
das Elend des Volkes sehen. Worin äußert sich seine Weisheit? Er
hat ein Buch von den Bürgerrechten herausgegeben und den Senat
eingesetzt. Was haben wir davon? Die neuen Beamten kosten viel
Geld. Man soll nur die Bittsteller befragen, ob auch nur eine
einzige Sache schon ohne Verschleppung und gerecht entschieden
worden ist. Was soll ich noch viel darüber reden? . . .
Dem ganzen Volke geschieht ein großes Unrecht. Er strebt danach,
daß aus unseren Seelen die letzten Spuren des Christentums
verschwinden, er nimmt uns unsere letzten Kräfte. Wie kann nur Gott
solche Grausamkeit dulden! Das kann aber nicht ungesühnt bleiben,
alles muß sich wenden; über kurz oder lang wird das Blut auf ihre
Köpfe kommen!«

		Eine der Zuhörerinnen, Alena Jefimowna, eine Frau mit einfachem,
gutmütigem Gesicht, die bisher geschwiegen hatte, trat ganz
unerwartet für den Zaren ein.

		»Wir wissen nicht, wie wir es richtig sagen sollen,« sagte sie
leise, wie für sich selbst, »wir beten nur: Bekehre, Herr, den
Zaren zu unserm christlichen Glauben!«

		Empörte Stimmen fielen ein:

		»Was ist er für ein Zar? Ein Spott auf einen Zaren! Er ist wie
verrückt, weiß nicht mehr, was er tut!«

		»Er ist ganz verjudet und kann nicht mehr leben, ohne Blut zu
saugen. Wenn er Blut zu trinken bekommt, so ist er lustig, aber
wenn er keines bekommt, so schmeckt ihm auch das Brot nicht!«

		»Ein Blutsauger! Die ganze Welt hat er gefressen, nur für ihn,
den Säufer, gibt es keinen Untergang.«

		»Daß ihn die Erde verschlinge!«

		»Narren seid ihr, Hundesöhne!« schrie plötzlich voller Wut der
Kanonier Alexej Ssemissashennyj, ein riesengroßer rothaariger Kerl
mit halb tierischem und halb kindlichem Gesichtsausdruck. »Ihr seid
Narren, daß ihr euch nicht wehren könnt! Ihr seid mit Seele und
Leib verloren: man wird euch in Stücke schneiden, wie die
Krautwürmer. [bookmark: page53] Ich würde ihn mit eigenen Händen zerstückeln
und zerfleischen!«

		Alena Jefimowna seufzte leise auf und bekreuzigte sich; diese
Worte hatten sie, wie sie später gestand, wie mit Feuer versengt.
Auch die andern blickten den Kanonier entsetzt an. Er hatte aber
seine blutunterlaufenen Augen starr auf einen Punkt gerichtet, die
Fäuste geballt und fuhr ruhig und nachdenklich fort. Diese Ruhe war
aber noch schrecklicher als seine Wut.

		»Ich wundere mich nur, daß man ihm bisher noch nicht den Garaus
gemacht hat. Er fährt ja oft früh und spät ohne Begleitung aus. Man
könnte ihn ja gut mit fünf Messern zerstückeln.«

		Alena erbleichte, wollte etwas sagen, bewegte aber nur lautlos
die Lippen.

		»Dreimal wollte man den Zaren schon ermorden,« sagte
kopfschüttelnd der alte Kornilij. »Es wird aber niemals gelingen:
Teufel begleiten ihn auf Schritt und Tritt und wachen über
ihn.«

		Ein kleiner Soldat mit weißen Augenbrauen und Wimpern, mit
einfältigem, versoffenem, kränklichem Gesicht, fast noch ein Knabe,
der desertierte Rekrut Petjka Shisla begann, sich überstürzend,
stotternd und wie ein Kind schluchzend, zu sprechen. Er teilte mit,
daß man von jenseits des Meeres auf drei Schiffen Siegel gebracht
hätte, um die Menschen zu versiegeln; sie werden niemandem gezeigt
und unter strenger Bewachung auf der Insel Kotlin aufbewahrt.

		Er meinte die auf Befehl Peters eingeführten Rekrutenmarken,
über die der Zar im Jahre 1712 dem General-Plenipotentiarius, dem
Fürsten Jakow Dolgorukow schrieb: »Die Rekruten sind aber zu
zeichnen – auf der linken Hand ist ihnen mit der Nadel ein Kreuz
einzustechen und mit Pulver einzureiben.«

		»Wer versiegelt ist, der bekommt Brot zu essen, und wer kein
Siegel hat, bekommt nichts und muß Hungers sterben. Ach, Brüder,
Brüder! . . . schrecklich ist die
Sache . . .«

		»Alle von Nahrungssorgen Bedrückten werden vor den Sohn der
Finsternis treten und ihn anbeten,« bestätigte der alte
Kornilij.

		»Viele sind schon versiegelt worden,« fuhr Petjka fort. »Auch
ich, Brüder, auch ich bin verdammt . . .«

		Er hob mit großer Mühe mit der rechten Hand den linken Arm, der
schlaff herabhing, führte ihn ans Licht und zeigte das
Rekrutenzeichen, das zwischen dem Zeigefinger und dem Daumen
eingestochen war.

		[bookmark: page54] »Als man
mich versiegelt hatte, fing meine Hand zu dorren an. Und so ist sie
ganz verdorrt. Erst die linke, dann die rechte. Und wenn ich mich
bekreuzigen will, kann ich sie nicht
heben . . .«

		Alle betrachteten erschrocken das kleine dunkle Mal auf der
gelblich-weißen Haut der trockenen, gleichsam abgestorbenen Hand,
das wie eine Pockennarbe aussah. Das war das Menschensiegel, das
von der Regierung angeordnete schwarze Kreuz.

		»Das ist das Siegel des Antichrist!« erklärte der alte Kornilij.
»Es steht geschrieben: Er wird ihnen ein Siegel auf die Hände tun,
und wer das Malzeichen annimmt, der hat nicht mehr die Kraft, das
Zeichen des Kreuzes zu machen, und seine Hand wird nicht mit einer
Fessel, sondern mit einem Schwur gebunden sein, und für solche gibt
es keine Gnade.«

		»Ach Brüder, Brüder! was haben sie mit mir gemacht!
. . . Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich mich nicht
lebend ihren Händen überliefert. Einen Menschen haben sie wie ein
Stück Vieh verdorben und mit einem Brandmal
gezeichnet! . . .« jammerte Petjka, und Tränen
liefen ihm über das kindliche, beleidigte Gesicht herab.

		»Väterchen!« rief Kilikeja die Besessene aus und schlug die
Hände über dem Kopfe zusammen, als ob ihr plötzlich ein Gedanke
gekommen wäre. »Alles läuft auf dasselbe hinaus: Zar Peter ist ja
der . . .«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende: das schreckliche Wort erstarb
ihr auf den Lippen.

		»Was hast du dir sonst gedacht?« sagte Kornilij, sie mit seinen
scharfen Augen durchbohrend. »Gewiß ist er
es . . .«

		»Nein, habt keine Angst: er selbst ist noch nicht erschienen.
Vielleicht nur sein Vorläufer . . .« versuchte
Dokukin einzuwenden.

		Nun erhob sich Kornilij in seiner ganzen Größe, die Kette aus
gußeisernen Kreuzen erklirrte, er hob die Hand, legte zwei Finger
zum Zeichen des Kreuzes zusammen und rief feierlich aus:

		»Vernehmt, ihr Rechtgläubigen, wer über euch regiert und
herrscht seit dem Jahre 1666, das die Zahl des Tieres ist. Zuerst
fiel der Zar Alexej Michailowitsch mit dem Patriarchen Nikon vom
Glauben ab und war Vorläufer des Tieres. Nach ihm kam aber Peter;
er rottete den Glauben mit der Wurzel aus, schaffte den Patriarchen
ab, raubte die ganze kirchliche und göttliche Gewalt für sich und
erhob sich gegen unsern Herrn und Heiland Jesus Christus [bookmark: page55] als das einzige
hauptlose Haupt der Kirche und als selbstherrlicher Hirte. Er
stellte sich damit über Christus, von dem es gesagt ist: ›Ich bin
der Erste und der Letzte‹ und nannte sich ›Peter der Erste‹. Und im
Jahre 1700, am ersten Tage des Monats Januarius, dem Feste des
altrömischen Gottes Janus verkündete er auf einem flammenden
Schilde: ›Siehe, meine Stunde ist gekommen.‹ Und im kirchlichen
Kanon, der zur Verherrlichung seines Sieges über die Schweden bei
Poltawa gesungen wird, nannte er sich Christus. Bei allen
feierlichen Empfängen und Aufzügen, bei seinen Besuchen in Moskau
ließ er sich vor den Triumphpforten von kleinen in weiße Chorhemden
gekleideten Knaben ansingen: ›Gelobt sei der da kommt in dem Namen
des Herrn! Hosianna in der Höhe! Unser Herr und Gott ist uns
erschienen!‹ Er ließ sie dasselbe singen, was die Kinder Israels
nach dem Willen Gottes beim Einzuge unseres Heilands Jesu Christi
in Jerusalem sangen. Mit den Titeln, die er angenommen, hat er sich
über jeden Gott, dessen Namen man nur aussprechen kann, erhöht. Bei
Ephräm dem Syrer findet sich aber die Prophezeiung: ›Im Namen des
Simon Petrus wird in Rom der stolze Fürst dieser Welt, der
Antichrist erscheinen.‹ In Rußland, das das Dritte Rom ist, ist er
schon als Peter, Sohn des Verderbens, Gottes Lästerer und Feind
erschienen, und er ist der Antichrist. Und wie es geschrieben
steht: ›Der Verführer will dem Sohne Gottes in allen Dingen
gleichen‹, so spricht auch dieser Verführer prahlend: ›Ich bin der
Vater der Armen, die Zuflucht der Verirrten, die Hilfe der
Darbenden, die Rettung der Beleidigten; ich habe für die Siechen
und Altersschwachen Spitäler errichtet und für die Kinder Schulen;
das unpolitische russische Volk habe ich in kurzer Zeit zu einem
politischen gemacht und in Ansehung der Wissenschaften allen
europäischen Völkern gleichgestellt; ich habe den Staat vergrößert,
das Geraubte zurückerobert, das Zerstreute wiederhergestellt, das
Erniedrigte erhöht, das Veraltete erneut, die in Unwissenheit
Schlafenden geweckt und, was noch nicht war, geschaffen. Ich bin
gütig, ich bin mild, ich bin barmherzig. Kommt zu mir und verneigt
euch vor mir, dem lebendigen und starken Gott, denn ich bin Gott,
und es gibt keinen anderen Gott neben mir!‹ So heuchelte und
prahlte mit seiner Güte das Tier, von dem es geschrieben steht:
›Wer ist dem Tier gleich? Und wer kann mit ihm kriegen?‹ So
versteckte sich unter dem Schafpelze der reißende Wolf, auf daß er
alle einfange und auffresse. Vernehmt denn, ihr Rechtgläubigen, das
Wort des [bookmark: page56]
Propheten: ›Flieh, flieh, mein Volk aus Babylon! Rettet euch, denn
es gibt für die in den Städten Wohnenden keine Rettung, flieht, ihr
Verfolgten, ihr Treuen, die ihr keine bleibende Stadt habt und die
zukünftige sucht, flieht in die Wälder und Wüsten, verberget eure
Häupter im Staube, in den Bergen, Höhlen und Abgründen der Erde‹,
denn ihr seht es selbst, Brüder, daß wir auf dem Felsen aller
Bosheit stehen, – der wirkliche Antichrist ist gekommen, und mit
ihm das Ende dieser Zeit. Amen!«

		Er schwieg. Ein blendendes Wetterleuchten oder ein Blitz
beleuchtete ihn plötzlich vom Kopf bis zu den Füßen; und der kleine
Greis erschien in diesem Glanze als ein Riese; und der Widerhall
des dumpfen, wie von unter der Erde kommenden Donners war wie das
Echo seiner Worte, die Himmel und Erde erfüllten. Er schwieg, und
auch alle andern schwiegen. Und es trat wieder solche Stille ein,
daß man nur das schläfrige Rieseln des Wassers unter den Balken und
das gedehnte traurige Lied Iwanuschkas am andern Ende des Floßes
hörte:

		Särge, ihr Särge aus Eichenklötzen,

Ewige Wohnungen seid ihr für alle.

Neigt sich der Tag dem Abend entgegen,

Liegt schon die Axt an den Wurzeln des Baumes,

Nah, ach so nah sind die letzten Zeiten!

		Dieses Lied ließ die Stille noch tiefer und drohender
erscheinen.

		Plötzlich stieg mit durchdringendem Pfeifen eine Rakete auf und
zerstob in der dunklen Höhe zu einem Regen bunter Sterne; die Newa
verdoppelte sie in ihrem schwarzen Spiegel: das Feuerwerk hatte
begonnen. Es leuchteten die Schilder mit den durchsichtigen
Bildern, Feuerräder drehten sich, Flammenfontänen stiegen empor,
und tempelartige Paläste erstrahlten in sonnenhellem Glanze. Von
der Galerie über der Newa, wo die Venus bereits aufgestellt war,
hörte man über die Wasserfläche hinweg deutlich wahrnehmbar die
Rufe der Zechenden: »Vivat! Vivat! Vivat! Peter der Große, Vater
des Vaterlandes, Kaiser Allrußlands!« Und die Musik fiel ein.

		»Seht, Brüder, die letzten Zeichen geschehen!« rief der alte
Kornilij aus, mit der Hand aufs Feuerwerk weisend. »Der heilige
Hippolyt bezeugt: ›Man wird den Antichrist mit unaussprechlichen
Gesängen und vielen Stimmen und lauten Schreien lobpreisen. Und ein
Licht, heller als jedes andere Licht, wird den Fürsten der
Finsternis [bookmark: page57]
umstrahlen. Er wird den Tag in Nacht verwandeln, die Nacht in Tag
und Mond und Sonne in Blut, und er wird Feuer vom Himmel
herabbringen . . .«

		Plötzlich erschien mitten in einer leuchtenden Tempelhalle das
Bild Peters, des »Bildners Rußlands«, in Gestalt des Titanen
Prometheus.

		»Und alle werden sich vor ihm verneigen,« schloß der Alte, »und
rufen: Vivat! Vivat! Vivat! Wer ist dem Tier gleich? Und wer kann
mit ihm kriegen? Er brachte uns Feuer vom Himmel!«

		Alle blickten vor Entsetzen erstarrt auf das Feuerwerk. Als aber
in den von bunten bengalischen Feuern beleuchteten Rauchwolken das
Meerungetüm mit dem Schuppenschwanz und den stachelbesetzten
Flossen und Flügeln auf der Newa erschien und von der
Peter-Pauls-Festung zum Sommergarten zog, glaubten sie alle, daß es
das in der Offenbarung prophezeite Tier aus dem Abgrunde sei. Von
Augenblick zu Augenblick warteten sie, daß nun auch der über das
Wasser trocknen Fußes schreitende, oder durch die Luft unter Donner
und Blitz auf Feuerflügeln fliegende, von einem unzählbaren Heere
von Teufeln umgebene Antichrist erscheinen werde.

		»Ach Brüder, Brüder!« jammerte Petjka, wie ein Espenblatt
zitternd und mit den Zähnen klappernd. »Es ist so schrecklich
. . . wir sprechen alle von ihm, und ist er nicht hier in
unserer Nähe? Ihr seht doch, welche Unruhe auch über uns gekommen
ist . . .«

		»Ich verstehe gar nicht, woher über euch diese weibische Angst
kommt. Man soll ihm einen Espenpfahl in die Gurgel jagen und
fertig! . . .« fing Ssemissashennyj prahlerisch an;
plötzlich erbleichte er aber und begann zu zittern, als die neben
ihm sitzende Kilikeja, die Besessene, einen durchdringenden Schrei
ausstieß, auf den Rücken fiel und sich winselnd in Krämpfen
wand.

		Kilikeja war in ihrer Kindheit behext worden. Einmal hatte ihr
die Stiefmutter, so erzählte sie selbst, Kohlsuppe zu essen gegeben
und dabei geflucht: »Friß, daß dich der Teufel!« Und in der dritten
Woche nach diesem Tage wurde sie, Kilikeja, krank und hörte etwas
in ihrem Leibe wie einen jungen Hund knurren; auch alle anderen
hatten dieses Knurren gehört; in ihrem Leibe wohnte nun der Teufel,
der laut und vernehmlich mit menschlicher und tierischer Stimme
redete. Sie wurde im Sinne des Zarischen Gesetzes »Von den
Besessenen« in Haft genommen, verhört und mit Stöcken und Knuten
geschlagen. Sie mußte sich mit Handschlag und Unterschrift, [bookmark: page58] unter Androhung
strenger Strafe mit der Knute und lebenslänglicher Einkerkerung ins
Spinnhaus verpflichten, »in Zukunft nicht mehr besessen zu sein«.
Doch die Knute vermochte nicht den Teufel auszutreiben, und sie war
nach wie vor besessen.

		Kilikeja rief: »Ach, so übel ist mir, so übel!« und sie lachte
und weinte, und bellte wie ein Hund, blökte wie ein Schaf, quakte
wie ein Frosch, grunzte wie ein Schwein und schrie mit allen
möglichen anderen Stimmen.

		Der Wachhund, der auf dem Floße wohnte, wurde von diesen
ungewöhnlichen Lauten geweckt und kroch aus seiner Hütte heraus. Es
war eine immer hungrige magere Hündin mit eingefallenen Seiten und
hervorstehenden Rippen. Sie stellte sich neben Iwanuschka hin, der
noch immer weiter sang, als ob er nichts hörte und sähe, hob die
Schnauze in die Luft, zog den Schwanz ein und begann zu dem Zischen
und Krachen des Feuerwerks zu heulen. Das Heulen der Hündin
vermischte sich mit dem Heulen der Besessenen zu einer
schrecklichen Musik.

		Man versuchte, Kilikeja durch Begießen mit Wasser zur Besinnung
zu bringen. Der alte Kornilij beugte sich über sie, sprach Gebete
zur Austreibung des Teufels, blies und spie sie an und schlug sie
mit seinem aus Kiemen geflochtenen Rosenkranz aufs Gesicht. Endlich
wurde sie still und verfiel in einen tiefen Schlaf, der wie eine
Ohnmacht war.

		Das Feuerwerk war abgebrannt. Die Kohlen auf dem Floße glimmten
kaum. Alles verschwand im Dunkel. Es war aber nichts geschehen. Der
Antichrist war nicht gekommen. Es gab auch keinen Schrecken. Aber
sie waren alle von einem Gram befallen, der schrecklicher war, als
alle Schrecken. Sie saßen wie früher auf dem flachen Floße, das
sich zwischen dem schwarzen Himmel und dem schwarzen Wasser kaum
abhob, zu einem kleinen einsamen, verlorenen Häuflein
zusammengedrängt, das in der Luft zwischen zwei Himmeln zu hängen
schien. Alles war still. Das Floß rührte sich nicht. Doch es war
ihnen, als ob sie mit rasender Eile dem letzten Ende aller Dinge
zuflögen und in die Finsternis, wie in einen schwarzen Abgrund –
den Rachen des Tieres – hinabstürzten.

		Und in dieser schwarzen schwülen Finsternis, die vom bläulichen
Zucken des Wetterleuchtens erfüllt war, tönte aus dem Sommergarten
zugleich mit den Klängen des Menuetts, die wie Musik von
Hirtenflöten und Liebesgeigen im Reiche der Venus, wo der Schäfer
[bookmark: page59] Daphnis der
Schäferin Chloë den Gürtel löst, anzuhören waren, die schmachtende
Weise:

		Cupido, laß den Pfeil,

Wir sind ja nicht mehr heil,

Wir sind so süß versehret

Durch deinen Pfeil von Golde –

Die Liebe, ach, die holde,

An unsren Herzen zehret . . .

			[bookmark: foot1]Stekolnoje – »die Gläserne« –
wurde im alten Rußland Stockholm genannt.


			[bookmark: annotation1]Strusen: ein mittelalterlicher Schiffstyp


	
		
		II.

		Auf der Newa lag neben den Flößen des Zarewitsch eine große
Barke aus Archangelsk mit einer Ladung Cholmogorer Töpferwaren. Der
Besitzer dieser Barke, der reiche Kaufmann Puschnikow, ein
Angehöriger der Pomoren-Richtung der Raskolniki-Sekte, pflegte bei
sich flüchtige Anhänger des alten Glaubens zu verbergen. Im
Hinterteile der Barke befanden sich unter dem Verdeck winzige
Kammern. In einer dieser Kammern wohnte Alena Jefimowna.

		Alena war Bäuerin, die Frau des Moskauer Münzmeisters Maxim
Jeremejew, eines geheimen Bilderstürmers. Nachdem man Fomka den
Barbier, den Hauptlehrer der Bilderstürmer, verbrannt hatte, war
Jeremejew nach dem unteren Wolgagebiet geflohen und hatte seine
Frau verlassen. Sie selbst war halb Sektiererin und halb
Rechtgläubige; sie bekreuzigte sich mit zwei Fingern, nachdem ihr
ein geheimnisvoller Greis erschienen war und gesagt hatte, daß das
mit drei Fingern gemachte Zeichen des Kreuzes von Gott nicht
beachtet werde; aber sie besuchte rechtgläubige Kirchen und ging
bei rechtgläubigen Priestern zur Beichte. Trotz der schrecklichen
Gerüchte, die über Peter verbreitet wurden, glaubte sie doch, daß
er ein wahrhaft russischer Zar sei, und sie liebte ihn. Sie flehte
immer Gott an, daß er ihr vergönnen möchte, das Antlitz der
zarischen Majestät zu schauen. Sie war auch nur zu diesem Zwecke
nach Petersburg gekommen. Sie war ständig von dem einen Gedanken
erfüllt: Gott um Gnade für den Zaren Peter Alexejewitsch
anzuflehen, daß er Buße tue, sich zum Glauben seiner Väter bekehre
und die Leute des alten Glaubens nicht mehr verfolge und daß auch
diese ihrerseits sich mit der rechtgläubigen Kirche vereinigten.
Alena verfaßte ein eigenes Gebet um die Vereinigung der beiden
Kirchen, das sie sogar ihrem Beichtvater vorlegen wollte. Sie wagte
es aber nicht zu tun, [bookmark: page60] weil es »gar zu schlecht geschrieben war«. Sie zog
von einem Kloster zum andern; sie mietete im Himmelfahrtskloster
eine Nonne, daß sie sechs Wochen lang in der Kirche der Kasanschen
Muttergottes Gebete für den Zaren lese; sie selbst verbeugte sich
für ihn Tag für Tag zwei- bis dreitausendmal. Das alles schien ihr
aber noch zu wenig, und sie erfand ein letztes verzweifeltes
Mittel: sie ließ das von ihr verfaßte Gebet für den Zaren Peter
Alexejewitsch und um die Vereinigung der beiden Kirchen von ihrem
Neffen, dem vierzehnjährigen Knaben Wassja abschreiben, fertigte
eine Decke für ein Heiligenbild an, nähte das Gebet in das Futter
ein und übergab die Decke einem Popen der
Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale, ohne ihm etwas von dem verborgenen
Schriftstück zu sagen.

		Nach dem Gespräch auf dem Floße kehrte Alena in ihre Zelle auf
der Puschnikowschen Barke zurück. Und als sie sich erinnerte, was
sie in dieser Nacht über den Zaren gehört hatte, überfielen sie zum
erstenmal in ihrem Leben Zweifel: ob das, was man sich über den
Zaren erzählte, nicht doch wahr sei, und ob man für einen solchen
Zaren von Gott Gnade erflehen könne.

		Lange lag sie mit weit geöffneten Augen, in kaltem Schweiß
gebadet, unbeweglich im schwülen Dunkel ihrer Kammer, schließlich
stand sie auf, zündete einen kleinen Wachslichtstumpf an, stellte
ihn vor das Bild der Muttergottes »Aller Leidenden Freude«, das an
der Bretterwand in der Ecke ihrer Kammer hing und dem Bilde glich,
das Zar Peter am Sockel der Venusstatue seinen Gästen gezeigt
hatte; sie kniete nieder, machte dreihundert Verbeugungen und
begann unter Tränen und Seufzern zu beten; es war dasselbe
verzweifelte Gebet, das sie in die Decke für die
Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale eingenäht hatte:

		»Erhöre mich, heilige Weltkirche, mit allen Cherubim und
Seraphim, mit allen Propheten und Erzvätern, mit allen Heiligen und
Märtyrern, mit dem Evangelium und allen heiligen Worten des
Evangeliums – gedenket alle unseres Zaren Peter Alexejewitsch! Höre
mich, heilige apostolische Kirche mit den allerorten verehrten
Ikonen und allen kleineren Heiligenbildern, mit allen apostolischen
Büchern und Lampen, und Weihrauchfässern, und Kerzen, und heiligen
Decken, und geweihten Meßgewändern, und steinernen Mauern, und
eisernen Grabplatten, mit allen fruchttragenden Bäumen und Blüten!
Auch zu dir bete ich, du herrliche Sonne: bete zum himmlischen
Zaren für den Zaren Peter Alexejewitsch! Oh du junger Mond [bookmark: page61] mit den Sternen! Oh
du Himmel mit den Wolken! Oh ihr Gewitterwolken mit den wilden
Winden und Stürmen! Oh ihr Vögel des Himmels! Oh du blaues Meer mit
den großen Strömen und den seichten Bächen und den kleinen Seen!
Betet alle zum himmlischen Zaren für den Zaren Peter Alexejewitsch!
Auch ihr Fische des Meeres, Vieh des Feldes, Tiere des Waldes, ihr
Felder, Wälder, Berge und alles Erdgeschaffene, betet alle zum
himmlischen Zaren für den Zaren Peter Alexejewitsch!«

		Eine Bretterwand trennte die Kammer Alenas von einer
geräumigeren Zelle, in der der alte Kornilij mit seinem Jünger
Tichon lebte. Tichon hatte während des Gesprächs auf dem Floße kein
einziges Wort fallen lassen, hatte aber in größerer Erregung als
irgend jemand zugehört. Als alle auseinandergegangen waren, ließ
sich der Alte auf einem Nachen ans Land setzen, wo er eine
Besprechung mit anderen Raskolniki hatte; es handelte sich um die
beabsichtigte große Selbstverbrennung vieler Tausender verfolgter
Anhänger des alten Glaubens in den Wäldern von Kershenez jenseits
der Wolga. Tichon kehrte allein in seine schwimmende Zelle zurück,
legte sich hin, konnte aber, ebenso wie Alena in der benachbarten
Kammer, nicht einschlafen und dachte über die Dinge nach, die er
diese Nacht gehört hatte. Er fühlte, daß von diesen Gedanken seine
Zukunft abhinge, daß ein Augenblick bevorstehe, der sein ganzes
Leben wie mit einem Messer in zwei Teile trennen werde. »Ich stehe
jetzt auf des Messers Schneide,« sagte er sich, »auf welche Seite
ich falle, auf der bleibe ich.«

		Zugleich mit der Zukunft trat vor ihn auch die
Vergangenheit.

		Tichon war der einzige Sohn, der letzte Sproß des einst
berühmten, aber längst in Ungnade gefallenen und heruntergekommenen
Geschlechtes der Fürsten Sapolskij. Seine Mutter war an seiner
Geburt gestorben, sein Vater, ein Hauptmann der Strelitzen, hatte
am Aufstand dieser letzteren teilgenommen und war für die
Miloslawskijs, für das alte Rußland und den alten Glauben gegen
Peter eingetreten. Bei dem Prozeß im Jahre 1698 war er verurteilt,
in den Folterkammern des Dorfes Preobrashenskoje gefoltert und auf
dem Roten Platze im Kreml hingerichtet worden. Auch alle seine
Verwandten und Freunde wurden zum Teil hingerichtet und zum Teil
verbrannt. Der achtjährige Tichon blieb als Waisenknabe unter der
Obhut seines alten Erziehers Jemeljan Pachomytsch zurück. Der Knabe
war schwach und kränklich; er litt an Anfällen, die denen der
Fallsucht glichen; am Vater hing er mit leidenschaftlicher, zarter
[bookmark: page62] Liebe. Der
Erzieher war um die Gesundheit des Knaben besorgt und verheimlichte
vor ihm daher den Tod des Vaters; er sagte ihm, der Vater sei
geschäftlich auf sein fernes Erbgut im Ssaratowschen verreist. Aber
der Knabe weinte und grämte sich, schlich wie ein Schatten in dem
großen öden Hause umher und witterte Unheil. Endlich hielt er es
nicht aus. Als er sah, daß alle seine Fragen vergebens waren, floh
er eines Tages aus dem Hause, um in dem Kreml, wo ein Onkel von ihm
lebte, zu gelangen und ihn über den Vater zu befragen. Der Onkel
war aber nicht mehr am Leben: er war zugleich mit Tichons Vater
hingerichtet worden.

		Am Spasskij-Tore des Kremls begegnete der Knabe einem Zuge
großer Leiterwagen, die mit den halbnackten Leichen der
hingerichteten Strelitzen vollbeladen waren. Gleich geschlachtetem
Vieh, das man vom Schlachthause führt, wurden sie zu einem
Massengrab, einer Schindergrube gefahren, wo man sie zusammen mit
allerlei Aas und Unflat ablud: so hatte es der Zar befohlen. Aus
den Schießscharten der Kremlmauern ragten Balken hervor, an denen
zahllose Leichen hingen, »wie die Polti«: so heißt ein gesalzener
Astrachaner Fisch, den man bündelweise in der Sonne dörrt.

		Das Volk stand tagelang stumm auf dem Roten Platze und wagte es
nicht, der Hinrichtungsstätte nahezukommen; es sah nur von weitem
zu. Tichon drängte sich durch die Menge und sah auf der Richtstätte
in Blutlachen lange dicke Balken liegen, die als Richtblöcke
dienten. Die Verurteilten knieten, eng aneinander gedrängt,
manchmal dreißig Mann auf einmal, nieder und legten die Köpfe auf
die Balken. Während der Zar in den Gemächern zechte, aus deren
Fenster er das blutige Schauspiel sehen konnte, waren seine
vertrauten Bojaren, Hofnarren und Günstlinge damit beschäftigt, die
Strelitzen zu köpfen. Mit ihrer Arbeit unzufrieden – die Hände der
ungeübten Henker zitterten allzu sehr –, ließ der Zar einmal
an den Tisch, an dem er zechte, zwanzig Verurteilte bringen und
köpfte sie mit eigener Hand unter den Hochrufen der Zechgenossen
und zu den Klängen der Musik: er leerte ein Glas und hieb einen
Kopf ab; Glas auf Glas, Hieb auf Hieb; der Wein und das Blut
flossen zusammen, der Wein vermengte sich mit dem Blute.

		Tichon sah auch den in Form eines Kreuzes erbauten Galgen, der
für die aufrührerischen Strelitzen-Popen bestimmt war; mit ihrer
Hinrichtung war der Narrenpatriarch Nikita Sotow in eigener Person
beschäftigt. Er sah eine Menge Folterräder mit den an sie
gebundenen [bookmark: page63]
zerfetzten Gliedern der Geräderten; eiserne Spieße und Pfähle, an
denen halbverweste Köpfe steckten: Peter hatte befohlen, sie nicht
eher zu entfernen, als bis sie ganz verwest waren. Ein
fürchterlicher Gestank füllte die Luft. Raben kreisten in Schwärmen
über dem Platz.

		Der Knabe sah sich genauer einen der Köpfe an. Er hob sich
dunkel und deutlich vom durchsichtigen blauen Himmel mit den zarten
goldenen und rosa Wolken ab; im Hintergrunde leuchteten blendend
die Kuppeln der Kathedralen des Kremls; man hörte die Abendglocken.
Und plötzlich war es Tichon, als ob alles – der Himmel, die Kuppeln
der Kathedralen und selbst die Erde unter ihm wankte und als ob er
selbst versänke. In dem Totenkopf mit den schwarzen Löchern an
Stelle der ausgelaufenen Augen, der an einem der Spieße steckte,
erkannte er den Kopf seines Vaters. In diesem Augenblick erklang
Trommelwirbel. Um die Ecke zog eine Kompagnie des
Preobrashenskij-Regiments, die Leiterwagen mit neuen Opfern
eskortierte. Die Verurteilten saßen in weißen Hemden, brennende
Kerzen in der Hand, mit ruhigen Gesichtern da. An der Spitze ritt
ein Mann von Riesenwuchs. Auch sein Gesicht war ruhig, aber
erschreckend. Es war Peter. Tichon hatte ihn vorher niemals
gesehen: jetzt erkannte er ihn aber sofort. Und dem Knaben kam es
vor, als ob der tote Kopf seines Vaters mit den leeren Augenhöhlen
dem Zaren gerade in die Augen blickte. Im gleichen Augenblick
verlor er die Besinnung. Die vom Schreck ergriffene, zurückflutende
Menschenmenge hätte den Knaben erdrückt, wenn ihn nicht ein Greis,
ein gewisser Grigorij Talitzkij, ein alter Freund Pachomytschs,
bemerkt hätte. Er hob ihn auf und trug ihn nach Hause. In dieser
Nacht hatte Tichon einen so heftigen Anfall von Fallsucht, wie nie
zuvor. Es war noch ein Wunder, daß er am Leben blieb.

		Grigorij Talitzkij, ein unbekannter und armer Mensch, verdiente
sich sein Brot durch Abschreiben alter Bücher und Handschriften; er
war einer der ersten, die die Ansicht vertraten, daß Zar Peter der
Antichrist sei. Er wurde später beim Prozeß angeklagt, »in seinem
großen Eifer gegen den Antichrist und in seiner wahnsinnigen Angst
dem Volke böse Worte zur Beschimpfung und Schmähung des Zaren
zugerufen« zu haben. Er verfaßte eine Schrift »von der Ankunft des
Antichrist in die Welt und vom Jüngsten Tag« und hatte die Absicht,
sie drucken zu lassen und »unentgeltlich ins Volk zu werfen«, um es
gegen den Zaren aufzuwiegeln. Grigorij [bookmark: page64] besuchte häufig Pachomytsch und sprach mit
ihm über den Zar-Antichrist und über die letzten Zeiten. Auch der
alte Kornilij, der damals in Moskau lebte, nahm an diesen
Gesprächen teil. Der kleine Tichon lauschte den Gesprächen der drei
Greise, die in der Dämmerung im verödeten Hause zusammenkamen und
wie drei unheildrohende Raben krächzten: »Es naht das Ende, böse
Zeiten sind angebrochen, schwere Jahre haben begonnen; es gibt
keinen wahren Glauben mehr, es gibt keine steinerne Mauern, keine
festen Säulen mehr, der christliche Glaube ist zugrunde gerichtet.
Und am letzten Tage wird der Antichrist kommen, die Erde wird sich
entzünden und unserer großen Sünden wegen sechzig Ellen tief
ausbrennen.« Sie sprachen von der Erscheinung »eines gewissen
gräßlichen und schrecklichen roten Drachens, der während des
Gottesdienstes in den nikonianischen Kirchen kriechend und zischend
auf den Schultern der Bischöfe statt des heiligen Omophoriums
hinge; oder des Nachts sich um die Mauern des Zarengemachs winde,
den Kopf mit dem Rüssel in das Gemach hineinstecke und dem Zaren
ins Ohr flüstere«. Und die traurigen Gespräche gingen in Gesänge
über, die noch trauriger waren:

		Also spricht der Himmelskönig Christus:

Oh, ihr Menschen, meine lieben Kinder,

Flieht in Wüsten und in dunkle Wälder,

Flieht in Höhlen und in öde Schatten,

Und verscharrt euch, meine lieben Kinder,

Tief in gelben Sand und graue Asche.

Doch ihr sterbet nicht: ihr werdet leben

Ewig und das Himmelreich gewinnen!

		Mit besonderer Gier lauschte Tichon den Erzählungen von den
geheimen Klöstern in den Urwäldern und Sümpfen jenseits der Wolga,
von der unsichtbaren Stadt Kitesh am See Swetlojar. Dieser Ort
erscheint als öder Wald. Es gibt dort aber Kirchen, Wohnhäuser,
Klöster und viele Leute. In Sommernächten hört man auf dem See
Glockengeläute und sieht die goldenen Kirchenkuppeln sich in seinem
klaren Wasser spiegeln. Dort ist in Wirklichkeit das Himmelreich
auf Erden: Ruhe, Stille und ewige Freude; die heiligen Väter blühen
dort wie die Lilien, wie Zypressen und Dattelpalmen, wie kostbare
Perlen und wie die Sterne des Himmels; ihren Lippen entströmt
unaufhörlich ein Gebet zu Gott, wie süßer Wohlgeruch und wie
auserlesener Weihrauch: und wenn die Nacht anbricht, kann [bookmark: page65] man ihr Gebet sehen;
es erscheint als eine flammende Säule mit Funken; und das Licht ist
so stark, daß man dabei ohne Kerze lesen und schreiben kann. Der
Herr hat sie lieb und bewacht sie wie seinen Augapfel, indem er sie
unsichtbar mit seiner Hand bis an das Ende der Zeiten bedeckt. Sie
werden von der Traurigkeit und dem Gram der Zeit, wo das Tier
erscheinen wird, nichts zu spüren haben; Tag und Nacht trauern sie
nur über uns Sünder – über unsern Abfall und den Abfall des ganzen
russischen Reiches, das vom Antichrist beherrscht wird. Ein
einziger, von allen möglichen Wundern und Schrecken umgebener Pfad
führt durch das Waldesdickicht zu der unsichtbaren Stadt; es ist
der Pfad des Tatarenchans Batyj, und niemand kann diesen Pfad
finden, wenn ihn nicht Gott selbst zu der stillen Zufluchtsstätte
geleitet.

		Tichon lauschte diesen Erzählungen und sehnte sich nach den
Urwäldern und Wüsten. Mit unsagbar süßer Trauer sprach er dem
Pachomytsch das alte Gedicht vom jungen Einsiedler, dem Zarewitsch
Jossafij nach:

		Oh, liebliches Mütterchen Wüste!

Will gehen durch Wälder und Sümpfe,

Will ziehen durch Berge und Höhlen

Und mir eine Hütte erbauen.

Ich will mich ergehen, ich junger

Zarewitsch Jossafij, im Freien,

Im Schatten der grünenden Eichen.

Der Kuckuck im Walde wird rufen,

Mit lieblicher Stimme mich lehren.

In dir sind, oh, Mütterchen Wüste,

Die faulenden Wurzeln der Bäume

Mir süß wie die Speise des Himmels;

Des Baches kaltrieselndes Wasser –

So labend wie süßester Honig.

		Tichon hatte von seiner frühesten Kindheit an, von Zeit zu Zeit,
besonders aber vor seinen Anfällen ein seltsames Gefühl, das keinem
anderen glich, unerträglich drückend und zugleich ungewöhnlich süß
und immer neu und zugleich längst vertraut war. In diesem Gefühl
lag eine Angst, ein Erstaunen und eine Erinnerung an irgendeine
andere Welt; aber mehr noch Neugierde und der Wunsch, daß das, was
geschehen mußte, bald eintreffe. Er sprach niemals und mit keinem
Menschen über dieses Gefühl; er hätte es auch gar nicht mit Worten
ausdrücken können. Als er älter wurde und bewußt [bookmark: page66] zu denken anfing, floß
dieses Gefühl in ihm mit dem Gedanken an das Weltende und an die
Wiederkunft Christi zusammen.

		Es kam vor, daß ihn das unheildrohendste Krächzen der drei
Greise ganz kalt ließ, während etwas Zufälliges und Flüchtiges –
eine Farbe, ein Laut, ein Geruch – in ihm dieses Gefühl mit
plötzlicher Kraft weckte. Sein Haus befand sich in dem jenseits der
Moskwa gelegenen Stadtteile, am Abhange der Sperlingsberge; der
Garten endete über einem Abgrunde, von wo aus man ganz Moskau
überblicken konnte: die Masse der schwarzen, niederen Hütten und
aus roh behauenen Balken gezimmerten Häuser, die an ein Dorf
erinnerten, und über ihnen die weißen Mauern des Kreml und die
zahllosen goldenen Kirchenkuppeln, von diesem Abhange aus
betrachtete der Knabe oft jene wunderbaren und grauenerregenden
Sonnenuntergänge, wie sie zuweilen im stürmischen Spätherbst
vorkommen. In den mattblauen, lila, schwarzen, oder lodernd roten
wie blutenden Wolken sah er bald den Riesendrachen, der sich um
Moskau wand; bald das Tier mit den sieben Häuptern, auf dem die
große Buhlerin mit dem Becher voll Greuel und Unsauberkeit saß;
bald die Heere der Engel, die die Teufel verfolgten und sie mit
flammenden Pfeilen verwundeten, so daß Ströme von Blut über den
Himmel flossen; bald das strahlende Zion, die unsichtbare Stadt,
die in Herrlichkeit des kommenden Heilands auf die Erde
herabsteigt. Es war, als ob am Himmel in geheimnisvollen Zeichen
schon das in Erfüllung ginge, was sich dereinst auf Erden erfüllen
sollte. Und den Knaben ergriff die ihm so vertraute Vorahnung des
Endes. Auch einige alltägliche Dinge weckten in ihm das gleiche
Gefühl; der Geruch des Tabaks, der Anblick des ersten russischen
Buches, das auf Befehl Peters in Amsterdam mit den neuerfundenen
»bürgerlichen Lettern« gedruckt war; der Anblick gewisser
Aushängeschilder an den neuen Kaufläden in der Deutschen Vorstadt;
eine eigentümliche Art von Perücken mit komischen langen Locken,
die an die Schläfenlocken der Juden oder an Hundeohren erinnerten;
der eigentümliche Ausdruck der altrussischen Gesichter, die bisher
bärtig, seit kurzem aber rasiert waren. Die Beamten ergriffen eines
Tages an der Stadtgrenze den achtzigjährigen Jeremejitsch, der bei
ihnen im Garten als Imker lebte, rasierten ihm gewaltsam den Bart
weg und stutzten nach vorgeschriebenem Maße, bis an die Knie die
Schöße seines Kaftans. Als der Greis heimkehrte, weinte er wie ein
Kind; bald darauf erkrankte er und starb vor Kummer. Tichon liebte
den [bookmark: page67] Alten und
hatte mit ihm Mitleid. Als er aber den weinenden Greis lautlos und
in zugestutztem Kaftan sah, konnte er sich des Lachens nicht
enthalten; sein Lachen klang aber so seltsam und unnatürlich, daß
Pachomytsch fürchtete, er werde einen Anfall bekommen. In diesem
Lachen lag das Grauen des Endes. Einmal im Winter erschien am
Himmel ein Komet – ein Schweifstern, wie ihn Pachomytsch nannte.
Der Knabe hatte großes Verlangen, den Stern zu sehen, wagte aber
nicht, ihn anzublicken; er wandte sich weg und schloß die Augen, um
ihn nicht zu sehen. Er erblickte ihn aber doch einmal zufällig, als
sein Erzieher ihn eines Abends auf den Armen durch ein
schneeverwehtes Gäßchen zur Badestube trug. Am Ende des Gäßchens,
zwischen den schwarzen Hütten, die aus dem weißen Schnee ragten,
leuchtete tief unten am Rande des schwarzblauen Himmels ein großer,
durchsichtiger, zarter Stern, der etwas schief stand, als wollte er
in die grenzenlosen Weltenräume entfliehen. Der Stern war gar nicht
schrecklich; er kam ihm so verwandt, vertraut und lieb vor, daß er
sich an ihm gar nicht satt sehen konnte. Das vertraute Gefühl ließ
sein Herz sich stärker als je vor unerträglichem Entzücken und
Grauen zusammenkrampfen. Er strebte mit allen seinen Gliedern dem
Stern zu, als ob er mit einem zarten verschlafenen Lächeln aus dem
Schlafe erwachte. Im gleichen Augenblick spürte Pachomytsch ein
schreckliches Zucken im Körper des Kindes. Der Knabe stieß einen
gellenden Schrei aus. Das war sein zweiter epileptischer
Anfall.

		Als er sechzehn Jahre alt geworden war, wurde er, wie die
anderen Söhne adliger Familien, in die »Schule der mathematischen
und Navigations-, d. h. Seefahrerwissenschaften und Künste«
gesteckt. Die Schule befand sich im Ssucharew-Turm, in dem der
General Jakob Bruce, den man allgemein für einen Zauberer und
Magier hielt, seine astronomischen Studien trieb; eine scheeläugige
Alte, die an der Zweiten Mjestschanskaja-Straße Äpfel verkaufte,
wollte gesehen haben, wie Bruce in einer Winternacht von seinem
Turm aus, auf dem Fernrohr reitend, zum Mond emporgeflogen war.
Pachomytsch hätte das Kind um nichts in der Welt in eine so
verruchte Schule gegeben, wenn man die Kinder nicht mit Gewalt den
Eltern und Erziehern entrissen hätte.

		Die widerspenstigen Landjunker, die man unter militärischer
Bewachung von ihren Gütern, wo sie sich verborgen hielten, brachte,
und die zuweilen schon verheiratet waren, die dreißig- und oft
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vierzigjährigen Schüler saßen auf der gleichen Bank mit den
wirklichen Kindern und lernten aus einem und demselben Buche mit
einem Titelbilde, das einen Lehrer mit einem großen Rutenbündel
darstellte, der einen über die Bank gelegten Schüler strafte, und
der Unterschrift: »Jeder Mensch lerne in der Stille.« Alle Fibeln
waren mit Versen über Ruten geschmückt:

		Segne, Gott, des Waldes Herrlichkeit,

Weil er Ruten zeugt für allezeit.

Für die Jungen sind die Birkenruten nütze,

Für die Alten – Eichenstecken eine Stütze.

		Ein Befehl des Zaren schrieb vor: »Aus der Garde sind gute
ausgediente Soldaten zu wählen, die in jedem Klassenzimmer während
des Unterrichts mit einer Gerte in der Hand anwesend sein müssen.
Und wenn einer der Schüler sich ungebührlich benimmt, so ist er mit
der genannten Gerte zu bestrafen, ganz gleich, aus welcher Familie
er stammt.«

		Aber wie sehr man sich auch bemühte, die Köpfe der Zöglinge mit
Wissenschaften vollzustopfen, – bei den Jungen mittelst Ruten und
Gerten, bei den Erwachsenen mittelst Peitschen und Stöcken, lernten
doch alle gleich schlecht. In Augenblicken der Verzweiflung sangen
die Zöglinge das »babylonische Klagelied«. Die Älteren begannen mit
ihren vom Trinken heiseren Stimmen:

		In der Schule ist das Leben eine Qual,

Denn man prügelt uns am Tage siebenmal.

		Die Kleinsten fielen mit hohen Diskantstimmen ein:

		        Oh weh, alleweile,
–

        Immer gibt's Keile!

		Und die Diskanten und die Bässe vereinigten sich zu einem
Chor:

		Mit den Ruten auf die Hände,

Mit dem Stocke auf die Lende,

Hiebe, Hiebe ohne Zahl,

Nimmer endet diese Qual.

Lernt dabei Geometrie,

Doch zu essen gibt es nie.

        Oh weh, alleweile,

        Immer gibt's Keile!

		Auch die Tinte macht uns Schmerzen,

Sie vergiftet uns die Herzen.

Gänsefeder und Papier

Können uns ermorden schier. [bookmark: page69]

Selbst den Kräftigsten der Recken

Bringt die Schule zum Verrecken.

        Oh weh, alleweile,

        Immer gibt's Keile!

		Tichon hätte in dieser Schule wohl nichts gelernt, wenn nicht
einer der Lehrer, der Königsberger Pastor Glück, auf ihn aufmerksam
geworden wäre. Nachdem er die russische Sprache von einem
entlaufenen polnischen Mönch einigermaßen erlernt hatte, ging Glück
nach Rußland, um »die Moskauer Jünglinge als einen weichen und sich
zu jeder Gestalt formen lassenden Ton« zu bilden. Bald verzweifelte
er aber weniger an den Jünglingen selbst als an der russischen
Methode, »sie wie Zigeunerpferde zu dressieren«, und ihnen die
Wissenschaft mittels Peitschen einzupauken. Glück war ein kluger
und guter Mensch, aber ein Trinker. Er trank eigentlich nur aus
Kummer darüber, daß ihn nicht nur die Russen, sondern auch seine
deutschen Landsleute für verrückt hielten. Er arbeitete an einem
wahnsinnigen Werke, an einem Kommentar über die Kommentare Newtons
zu der Apokalypse, in denen alle christlichen Offenbarungen vom
Weltende durch die genauesten astronomischen Berechnungen auf Grund
der Gravitationsgesetze bestätigt wurden, die in den kürzlich
erschienenen Newtonschen »Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica« dargelegt waren.

		Glück entdeckte in seinem Schüler Tichon eine ungewöhnliche
Begabung für die Mathematik und gewann ihn lieb wie einen eigenen
Sohn.

		Der alte Glück war in der Tiefe seiner Seele noch ein Kind. Mit
Tichon sprach er, besonders wenn er etwas angeheitert war, wie mit
einem Erwachsenen und seinem einzigen Freund. Er erzählte ihm von
den neuesten philosophischen Lehren und Hypothesen, von der »Magna
Instauratio« Bacons, von der geometrischen Ethik Spinozas, von den
»Wirbeln« Descartes, von den Monaden Leibnizens, mit der größten
Begeisterung aber von den großen astronomischen Entdeckungen des
Kopernikus, Kepler und Newton. Der Knabe konnte vieles nicht
verstehen, lauschte aber diesen Erzählungen von den Wundern der
Wissenschaft mit der gleichen Neugierde wie den Gesprächen der drei
Greise von der unsichtbaren Stadt Kitesh.

		Pachomytsch hielt die ganze Wissenschaft der Deutschen,
besonders aber die »Sterndeuterei« für gottlos.

		[bookmark: page70] »Der
verruchte Kopernikus«, pflegte er zu sagen, »will es mit dem Herrn
aufnehmen: er will die schwere Erde aus dem Zentrum des Weltalls in
die Luft heben. Er allein lebt in dem närrischen Wahn, daß die
Sonne und die Gestirne stille stehen und die Erde sich drehe, was
der Heiligen Schrift widerspricht. Die Theologen lachen
darüber.«

		»Die wahre Philosophie«, sagte dagegen Pastor Glück, »ist für
den Glauben nicht nur nützlich, sondern auch notwendig. Viele
Kirchenväter haben in den philosophischen Wissenschaften sehr
schöne Leistungen gezeigt. Die Kenntnis der Natur steht mit den
christlichen Leistungen nicht im Widerspruch; wer sich um die
Erkenntnis der Natur bemüht, der kennt auch Gott und hat vor ihm
Ehrfurcht; physikalische Erörterungen über die Schöpfung dienen zur
Verherrlichung des Schöpfers, wie es auch in der Schrift heißt: Die
Himmel erzählen die Ehre Gottes.«

		Tichon hatte aber das dunkle Gefühl, daß diese angebliche
Übereinstimmung zwischen Wissenschaft und Glauben auch für Glück
selbst durchaus nicht so einfach und klar sei, wie er glaube oder
sich zu glauben bemühe. Nicht umsonst kam es manchmal vor, daß der
angeheiterte Alte nach einem gelehrten Selbstgespräch über die
Unzahl der Welten und über die Unergründlichkeit der kosmischen
Räume die Anwesenheit des Schülers vergaß, seinen kahlen Kopf mit
der auf die Seite gerutschten Perücke, der weniger vom Wein als von
schwindelnden metaphysischen Gedanken schwer war, wie erschöpft auf
den Tischrand legte und stöhnend den berühmten Ausspruch Newtons
wiederholte:

		»Oh Physik, rette mich vor der Metaphysik!«

		Einmal fand Tichon – er war schon neunzehn Jahre alt, stand vor
der Beendigung der Schule und konnte gut lateinisch lesen –
zufällig auf dem Arbeitstische seines Lehrers die von diesem aus
Holland mitgebrachte handschriftliche Sammlung der Briefe Spinozas
und las die ersten Zeilen, die ihm in die Augen fielen: »Die
Eigenschaften des Menschen und Gottes haben ebensowenig miteinander
zu tun, wie das Sternbild des Hundes mit dem bellenden Tiere, das
wir Hund nennen. Wenn das Dreieck zu reden verstünde, so würde es
auch sagen, daß Gott nichts anderes sei als ein höchst vollkommenes
Dreieck; und der Kreis würde meinen, daß die göttliche Natur im
höchsten Maße kreisrund sei.« In einem andern Briefe – von der
Eucharistie – hieß es: »Oh törichter Jüngling! Wer hat Euch so
verblendet, daß Ihr Euch einbildet, etwas Heiliges [bookmark: page71] und Ewiges könne sich in Euren
Eingeweiden befinden? Entsetzlich sind die Sakramente Eurer Kirche:
sie widersprechen dem gesunden Menschenverstand.« Tichon schlug das
Buch zu und las nicht weiter. Zum ersten Male wurde in ihm das
Gefühl des Grauens vor dem Ende, das er sonst nur unter dem
Einflusse äußerer Eindrücke empfand, durch einen Gedanken
geweckt.

		General Jakob Williamowitsch Bruce hatte im Sucharewturm eine
reichhaltige Bibliothek und »ein Kabinett mathematischer,
mechanischer und anderer Instrumente und Naturalien – Tiere,
Insekten, Kräuter, allerlei Erze und Mineralien, ebenso
Antiquitäten, alter Münzen, Medaillen, Kameen, Larven und sonstiger
in- und ausländischer Kuriositäten«. Bruce beauftragte Pastor Glück
mit der Anfertigung eines Kataloges und Inventars aller Gegenstände
und Bücher. Tichon, der ihm dabei half, verbrachte nun ganze Tage
in der Bibliothek.

		An einem heiteren Sommerabend saß er ganz oben auf einer
zusammenlegbaren, auf Rädern beweglichen Bibliotheksleiter vor
einer Wand, die von oben bis unten mit Büchern bestellt war; er
klebte Nummern auf die Buchrücken und verglich den neuen Katalog
mit dem alten, unorthographischen, in dem die Titel der
ausländischen Bücher mit russischen Buchstaben transkribiert waren.
Durch die hohen Fenster mit in Blei gefaßten Butzenscheiben, wie
man sie in alten holländischen Häusern findet, fielen
Sonnenstrahlen als schräge staubige Lichtsäulen auf die funkelnden
Maschinen aus Messing, auf die Himmelssphären, Astrolabien,
Kompasse, Winkelmaße, Zirkel, Maßstäbe, Wasserwagen, Fernrohre,
»Mikroskopien«, auf die ausgestopften Bälge verschiedener seltener
Tiere und Vögel, auf einen riesigen Schädelknochen eines Mammuths,
auf grauenerregende chinesische Götzen, auf herrliche
Marmorantlitze hellenischer Götter, und auf die unendlichen
Bücherreihen in einförmigen Leder- und Pergamenteinbänden. Diese
Arbeit machte Tichon Freude. Hier, im Reiche der Bücher herrschte
die gleiche anheimelnde Stille wie in einem Walde oder auf einem
alten, von den Menschen verlassenen und nur von der Sonne besuchten
Friedhofe. Von der Straße drang nur das Geläute der Vesperglocken,
das an das Läuten der Glocken von Kitesh gemahnte, herein, und aus
dem Nebenzimmer, zu dem die Türe offen stand, waren die Stimmen des
Pastors Glück und Bruces zu hören. Sie saßen nach dem Abendessen
rauchend und trinkend am Tische und unterhielten sich.

		[bookmark: page72] Tichon
hatte soeben neue Nummern auf die Quart- und Oktavbände geklebt,
die im alten Katalog unter Nummer 473 als »Philosophie des
Franziskus Bacon in englischer Sprache in drei Bänden«, unter
Nummer 308 als »Meditatio de prima Philosopha von Descartes in
holländischer Sprache« und unter Nummer 532 als Mathematical
Elements der Philosophie naturalis von Isaak Newton« verzeichnet
waren. Als er diese Bände auf das Brett zurückstellte, fand er in
der Tiefe des Faches einen alten, von Mäusen zerfressenen Oktavband
unter Nummer 461: »Leonardo da Vinci, Traktat von der Malerei, in
deutscher Sprache«. Es war die erste, zu Amsterdam im Jähre 1582
erschienene deutsche Übersetzung des »Trattato della pittura«. Dem
Buche war ein Holzschnittbildnis Leonardos beigelegt. Tichon
betrachtete das seltsame und fremde Gesicht, das ihm aber zugleich
so bekannt vorkam, als ob er es schon einmal im Traum gesehen
hätte, und dachte sich, daß auch Simon der Zauberer, der in der
Luft fliegen konnte, ein ebensolches Gesicht gehabt haben
müsse.

		Die Stimmen im Nebenzimmer wurden lauter. Bruce stritt über
etwas mit Glück; sie sprachen deutsch. Tichon hatte diese Sprache
vom Pastor erlernt. Einzelne Worte ihres Gesprächs setzten ihn in
Erstaunen; er begann neugierig zu lauschen, immer noch das Buch
Leonardos in der Hand haltend.

		»Warum wollen sie es, Verehrtester, nicht einsehen, daß Newton
nicht bei voller Vernunft war, als er seine Kommentare zur
Apokalypse schrieb?« sagte Bruce. »Er gesteht es übrigens auch
selbst in seinem Briefe an Bentley vom 13. September 1693 ein: ›Ich
habe den Zusammenhang meiner Gedanken verloren und vermisse die
frühere Kraft meines Geistes.‹ Mit einem Wort, er war von
Sinnen.«

		»Exzellenz, ich würde es vorziehen, mit Newton verrückt, als mit
der ganzen übrigen zweibeinigen Kreatur vernünftig zu sein!« rief
Glück aus und leerte sein Glas auf einen Zug.

		»Über den Geschmack soll man nicht streiten, lieber Pastor,«
fuhr Jakob Williamowitsch fort und lachte trocken, scharf,
gleichsam hölzern. »Das Merkwürdigste aber ist: zu derselben Zeit,
als Sir Isaak Newton an seinen Kommentaren schrieb, haben an einem
anderen Ende der Welt, nämlich hier in diesem Moskowien, wilde
Fanatiker, die sich Raskolniki nennen, ebenfalls Kommentare zur
Apokalypse verfaßt und sind dabei zu den gleichen Ergebnissen
gelangt [bookmark: page73] wie
Newton. Von Tag zu Tag das Ende der Welt und die Wiederkunft
Christi erwartend, legen sich die einen von ihnen in Särge und
singen sich selbst die Totenmesse, und andere verbrennen sich. Sie
werden dafür gehetzt und verfolgt; ich würde aber auf diese
Unglücklichen die Worte des Philosophen Leibniz anwenden: ›Ich
liebe keine tragischen Ereignisse und wünsche, daß alle Menschen
auf Erden ein gutes Leben haben; was aber die Verirrungen
derjenigen betrifft, die in aller Ruhe das Ende der Welt erwarten,
so scheinen sie mir durchaus harmlos zu sein.‹ Ich wollte aber
folgendes sagen: das Merkwürdigste ist, daß sich in diesen
apokalyptischen Phantasien der äußerste Westen mit dem äußersten
Osten berührt und die größte Aufklärung mit der größten
Unwissenheit; woraus man vielleicht wirklich schließen könnte, daß
das Ende der Welt nahe sei und wir alle bald zum Teufel gehen!«

		Er lachte wieder mit seinem scharfen und trockenen Lachen und
fügte etwas hinzu, was Tichon nicht hören konnte, was aber etwas
sehr Freidenkerisches gewesen sein mußte, da Pastor Glück, bei dem,
wie immer nach dem Abendessen, die Perücke auf die Seite gerutscht
war und dem es im Kopfe rauschte, plötzlich voller Wut aufsprang,
seinen Stuhl beiseite schob und aus dem Zimmer laufen wollte. Jakob
Williamowitsch hielt ihn aber zurück und beruhigte ihn mit einigen
gütigen Worten. Bruce war der einzige Beschützer Glücks. Er achtete
und liebte ihn wegen seiner selbstlosen Liebe zur Wissenschaft. Da
er aber großer Skeptiker und, wie viele behaupteten, absoluter
Atheist war, konnte er den armen Pastor, diesen »Don Quichotte der
Astronomie«, niemals sehen, ohne ihn zu necken und über seine
unglückseligen Kommentare zur Apokalypse und seine Versuche, die
Wissenschaft mit dem Glauben zu versöhnen, zu spotten. Bruce war
der Ansicht, daß man sich für eines von beiden entscheiden müsse:
entweder für den Glauben ohne Wissenschaft oder für die
Wissenschaft ohne Glauben.

		Jakob Williamowitsch schenkte Glück ein neues Glas ein und
fragte ihn, um ihn zu trösten, nach den Einzelheiten der
Newtonschen Apokalypse. Der Alte gab zuerst nur widerwillig
Antwort, ließ sich aber nach und nach hinreißen und teilte das
Gespräch Newtons mit seinen Freunden über den Kometen des Jahres
1680 mit. Als man ihn einst über diesen Kometen befragte, schlug er
seine »Principia« auf und zeigte auf die Stelle, wo es hieß:
»Stellae fixae refici possunt« –
»Fixsterne können wieder hergestellt werden, [bookmark: page74] wenn Kometen auf sie stürzen.« –
»Warum haben sie dann über die Sonne nicht ebenso aufrichtig
geschrieben wie über die Sterne?« – »Weil die Sonne uns näher
angeht,« antwortete Newton und fügte lachend hinzu: »Für
diejenigen, die mich verstehen wollen, habe ich genug gesagt!«

		»Wie ein Falter, der ins Feuer fliegt, stürzt der Komet auf die
Sonne,« rief Glück aus, »und von diesem Sturze wird die Sonnenhitze
so sehr anwachsen, daß alles auf Erden vom Feuer vernichtet werden
wird! In der Schrift heißt es: ›Die Himmel werden mit großem
Krachen zergehen, die Elemente aber werden vor Hitze zerschmelzen,
und die Erde und die Werke, die darinnen sind, werden verbrennen.‹
Dann werden beide Prophezeiungen in Erfüllung gehen: die des
Glaubenden und die des Wissenden.«

		»Hypotheses non fingo – Ich
erfinde keine Hypothesen!« schloß er begeistert mit dem berühmten
Ausspruche Newtons.

		Tichon hörte zu, und das unheildrohende Krächzen der drei
Greise, der drei Raben von einst, verband sich jetzt für ihn mit
den exaktesten Ergebnissen des Wissens. Er schloß die Augen und sah
vor sich das schneeverwehte enge Gäßchen, und an seinem Ende über
dem weißen Schnee, zwischen den schwarzen Hütten, unten am Rande
des schwarzblauen Himmels den großen, durchsichtigen, zarten Stern.
Und das bekannte Gefühl ließ sein Herz sich ebenso wie in seiner
Kindheit vor unerträglichem Entzücken und Grauen zusammenkrampfen.
Das Buch Leonardos entglitt seiner Hand; es fiel auf das Sehrohr
eines Astrolabiums, das mit großem Lärm zu Boden fiel. Glück kam
hereingestürzt. Er wußte, daß Tichon manchmal Anfälle hatte. Als er
ihn oben auf der Leiter zitternd und blaß sitzen sah, lief er auf
ihn zu, nahm ihn in die Arme und half ihm heruntersteigen. Auch
Bruce kam herbei. Mit großer Teilnahme befragten sie Tichon. Er
schwieg aber: er fühlte, daß er von diesen Dingen mit niemand
sprechen durfte.

		»Der arme Junge!« sagte Bruce zu Glück, ihn auf die Seite
nehmend. »Unser Gespräch machte ihm Angst. Sie sind hier alle so:
sie denken an nichts anderes als an das Ende der Welt. Ich habe
bemerkt, daß sich unter ihnen in der letzten Zeit eine besondere
Art Wahnsinn wie eine ansteckende Krankheit verbreitet. Gott allein
weiß, wie dieses unglückliche Volk enden wird!«

		Nachdem Tichon die Schule beendet hatte, sollte er, wie alle
jungen Leute aus dem Adel, in den Militärdienst treten. Pachomytsch
[bookmark: page75] war
gestorben. Glück wollte gerade nach Schweden und England reisen, um
in Bruces Auftrage neue mathematische Instrumente zu kaufen. Er
machte Tichon den Vorschlag, ihn zu begleiten: Tichon, der
inzwischen alle Ängste seiner Kindheit und die Warnungen
Pachomytschs vergessen hatte, studierte mit immer größerer Liebe
die Mathematik. Seine Gesundheit hatte sich gekräftigt, und seine
Anfälle wiederholten sich nicht mehr. Eine alte Neugierde trieb ihn
in fremde Länder, in das »Steckolnoje-Reich«, das für ihn fast
ebenso geheimnisvoll war wie die unsichtbare Stadt Kitesh. Dank der
Verwendung Bruces wurde der Navigationsschüler Sapolskij mit den
andern »Russischen Kindern« auf einen Befehl des Zaren zwecks
Beendigung der Studien ins Ausland kommandiert. Er kam Anfang Juni
1715 mit Glück nach Petersburg. Tichon war eben fünfundzwanzig
Jahre alt geworden; er war Altersgenosse des Zarewitsch Alexej, sah
aber noch fast wie ein Kind aus. In einigen Tagen sollte aus
Kronschlot ein Handelsschiff abgehen, mit dem sie nach
Stockholm-Stekolnoje zu fahren beabsichtigten.

		Plötzlich wurde alles anders. Petersburg, das äußerlich so sehr
von Moskau verschieden war, machte auf Tichon einen starken
Eindruck. Tagelang irrte er in den Straßen umher, glotzte und
staunte: die endlosen Kanäle und Prospekte, die auf Pfählen, die in
den schwankenden sumpfigen Boden eingerammt waren, errichteten
Häuser, die auf Befehl des Zaren in einer Linie stehen mußten, »so
daß kein Gebäude vor oder hinter der Linie errichtet werde«, die
elenden Lehmhütten in Wäldern und Einöden, nach finnischer Sitte
mit Rasenstücken und Birkenrinde gedeckt, die »auf preußische
Manier« erbauten Paläste von komplizierter Architektur, die
langweiligen Garnisonsmagazine, Zeughäuser, Schuppen und Kirchen
mit holländischen, spitz zulaufenden Türmen und Glockenspielen –
alles war flach, gemein, alltäglich, zugleich aber phantastisch wie
ein Traum. In den trüben frühen Morgenstunden, wenn alles in einem
schmutziggelben Nebel lag, hatte er zuweilen das Gefühl, daß diese
ganze Stadt zugleich mit dem Nebel emporsteigen und wie ein Traum
zerrinnen würde. In der Stadt Kitesh war alles Wirkliche
unsichtbar; und hier in Petersburg war im Gegenteil alles
Unwirkliche sichtbar; aber beide Städte waren gleich
gespensterhaft. Und wieder überkam ihn das unheimliche Gefühl, das
er schon seit langer Zeit nicht empfunden hatte, das Gefühl des
Grauens vor dem Ende. Es löste sich aber nicht mehr so wie früher
in Wonne [bookmark: page76] und
Entsetzen auf, sondern bedrückte ihm die Seele mit stumpfem,
endlosem Unlustgefühl. Eines Tages traf er auf dem Troitzkijplatze
vor dem Kaffeehause »Zu den vier Fregatten« einen großgewachsenen
Mann in der Lederjoppe eines holländischen Steuermanns. Und Tichon
erkannte ihn sofort, wie damals in Moskau auf dem Roten Platze vor
der Richtstätte, wo der auf dem Pfahle steckende tote Kopf seines
Vaters mit leeren Augenhöhlen diesem selben Menschen gerade in die
Augen blickte; es war Peter. Das schreckliche Gesicht erklärte ihm
sofort auch diese schreckliche Stadt: auf beiden lag das gleiche
Siegel.

		Am gleichen Tage traf er den alten Kornilij; er freute sich, als
ob er einen Bruder getroffen hätte, und wich nicht mehr von seiner
Seite. Er nächtigte in der Zelle des Alten und verbrachte die Tage
auf den Flößen und Barken in Gesellschaft der flüchtigen und sich
verbergenden Leute. Er lauschte den Erzählungen vom Leben der
großen Einsiedler im hohen Norden, in den Pomorischen, Onjegischen
und Olonetzschen Wäldern, wo Kornilij, nachdem er Moskau verlassen,
viele Jahre zugebracht hatte, und von den schrecklichen
Selbstverbrennungen, bei denen oft Tausende auf einmal den Tod
fanden. Kornilij zog jetzt von dort nach Kershenez jenseits der
Wolga, um den »Roten Tod« zu predigen.

		Tichon hatte nicht umsonst gelernt. An vieles, woran diese
Menschen glaubten, glaubte er nicht mehr; und er dachte über vieles
anders als sie. Doch er fühlte ebenso wie sie. Die Hauptsache, das
Gefühl des Endes, hatte er mit ihnen gemein. Dinge, über die er
niemals und mit niemandem gesprochen hatte, die niemand von den
gelehrten Leuten verstanden haben würde, waren ihnen verständlich,
und sie lebten nur für diese Dinge. Alles, was er in seiner
frühesten Kindheit von Pachomytsch gehört hatte, lebte jetzt in
seiner Seele mit neuer Kraft auf. Es zog ihn wieder in die Wälder
und Wüsten, in die geheimen Klöster, in die »stillen
Zufluchtsstätten«. Im Lichte der weißen Nächte über dem
Wasserspiegel der Newa, durch das holländische Glockenspiel
hindurch, glaubte er wieder das Läuten der Kirchenglocken von
Kitesh zu hören. Und wieder sprach er mit quälender Trauer und
Wonne den Vers über den Zarewitsch Jossafij:

		Oh, liebliches Mütterchen Wüste!

Will gehen durch Wälder und Sümpfe,

Will ziehen durch Berge und Höhlen . . .

		[bookmark: page77] Nun mußte
er sich entscheiden, eines von beiden wählen: entweder für immer in
die Welt zurückkehren, um so zu leben, wie alle lebten, und dem
Manne, der seinen Vater zugrunde gerichtet hatte und vielleicht
auch Rußland zugrunde richten würde, zu dienen: oder die Welt für
immer verlassen und Bettler, Landstreicher, einer der flüchtigen
und sich verbergenden Menschen werden, »die keine bleibende Stadt
haben und die zukünftige Stadt suchen«. Sollte er mit dem Pastor
Glück nach Westen, nach der Stadt Stekolnoje ziehen oder mit dem
alten Kornilij nach Osten, nach der unsichtbaren Stadt Kitesh?
Wohin sollte er sich wenden, was sollte er wählen? Das wußte er
selbst noch nicht; er schwankte und zögerte mit der letzten
Entscheidung, als ob er noch immer auf etwas wartete. Aber in der
letzten Nacht nach dem Gespräch vom Peter-Antichrist, das er auf
dem Flosse gehört hatte, fühlte er, daß er nicht länger zögern
durfte. Morgen sollte das Schiff nach Stockholm abgehen, und morgen
wollte der alte Kornilij, der eine Anzeige befürchtete, aus
Petersburg fliehen. Er redete Tichon zu, mit ihm zu kommen.

		»Ich stehe jetzt auf des Messers Schneide,« sagte er sich
wieder, »auf welche Seite ich falle, auf der bleibe ich. Man lebt
und man stirbt nur einmal. Irrt man sich einmal, so kann man es
nicht wieder gut machen.«

		Zu gleicher Zeit hatte er aber auch das Gefühl, daß ihm die
Kraft fehlte, sich zu entscheiden, und daß zwei Schicksale wie die
beiden Enden einer Schlinge sich zusammenzögen, um ihn zu
erdrosseln. Er stand auf und holte vom Wandbrett das
handgeschriebene Buch: »Das Wort des heiligen Hyppolit von der
Wiederkunft Christi« herunter. Um sich etwas zu zerstreuen, begann
er beim Lichte des Lämpchens, das vor dem Heiligenbilde brannte,
die Miniaturen der Handschrift zu betrachten. Auf einem dieser
Bildchen saß links auf einem Throne der Antichrist in grüner
Uniform des Preobrashenskijregiments mit roten Aufschlägen und
Messingknöpfen, mit Dreimaster und Degen und einem Gesicht, das dem
des Zaren Peter Alexejewitsch glich, und zeigte mit der Hand nach
vorn. Rechts vor ihm war eine Abteilung der Preobrashenskij- und
der Ssemjonawschen Garde dargestellt, die zu einem Kloster in einem
dunklen Walde marschierte. Oben auf einem Berge mit drei Höhlen
beteten Mönche, von blauen Teufeln angeführte Soldaten stiegen den
Abhang des Berges hinauf. Unten stand geschrieben: »Dann wird er
seine teuflischen Regimenter in die Berge und Höhlen und die
Abgründe [bookmark: page78]
der Erde schicken, um die, die sich vor seinen Augen verborgen
halten, zu suchen und zu ihm zu bringen, damit sie ihn anbeten.«
Ein anderes Bild stellte Soldaten dar, die einige gefesselte Greise
erschossen; die Unterschrift lautete: »Sie werden durch die Waffen
des Satans umkommen.«

		Hinter dem Bretterverschlag in der benachbarten Kammer seufzte
und weinte noch immer Alena, die zum himmlischen Zaren für den
Zaren Peter Alexejewitsch betete. Tichon legte das Buch weg und
kniete vor dem Heiligenbilde nieder. Er konnte aber nicht beten.
Ihn hatte ein Gram befallen so schwer, wie er ihn noch niemals
empfunden. Die Lampe brannte aus, ihre Flamme flackerte zum
letztenmal auf und erlosch. Es wurde finster. Und in der Finsternis
schlich etwas zu ihm heran und griff mit einer warmen, dunklen,
weichen, zottigen Tatze nach seiner Kehle. Ihm stockte der Atem. Er
war ganz in kalten Schweiß gebadet. Und wieder war es ihm, als ob
er flöge und in die schwarze Finsternis wie in einen gähnenden
Abgrund – in den Rachen des Tieres stürzte. »Jetzt ist mir alles
gleich,« sagte er sich. Und plötzlich leuchtete in seinem
Bewußtsein blendend hell der Gedanke auf: es sei ganz gleich,
welchen der beiden Wege er wähle, ob er nach Osten oder Westen
ginge: hier wie dort, an der äußersten Grenze des Westens wie an
der äußersten Grenze des Ostens gäbe es ja nur den einen Gedanken
und das eine Gefühl: bald ist das Ende. »Denn gleich wie der Blitz
ausgehet vom Anfang und scheinet bis zum Niedergang, also wird auch
sein die Zukunft des Menschensohnes.« Und es war ihm, als ob in ihm
dieser letzte verbindende Blitz schon aufzuckte, »Komm Herr Jesu!«
rief er aus, und im gleichen Augenblick leuchtete am andern Ende
der Zelle ein schreckliches weißes Licht auf. Dann erklang ein
betäubendes Dröhnen, als ob der Himmel in Stücke ginge und
zusammenstürze. Es war derselbe Blitz, der Peter so erschreckt
hatte, daß er die Ikone vor dem Sockel der Venus fallen ließ. Alena
hörte durch das Heulen, Pfeifen und Tosen des Sturmes hindurch
einen schrecklichen unmenschlichen Schrei: Tichon hatte wieder
einen epileptischen Anfall.

		Er kam zu sich auf dem Hinterdeck der Barke, wohin man ihn
während seines Unfalls aus der dumpfen Zelle getragen hatte. Es war
am frühen Morgen. Oben leuchtete der blaue Himmel, unten schwebte
ein weißer Nebel. Im Osten leuchtete durch den Nebel hindurch ein
Stern, der Stern der Venus. Auf der Insel Kaiwusari, [bookmark: page79] der sogenannten
Petersburger Seite, auf der Großen Dworjanskaja-Straße leuchtete
über der Kuppel des Hauses, in dem Buturlin, der »allertrunkenste
Narrenmetropolit« wohnte, eine vergoldete Bacchusstatue in den
ersten Morgenstrahlen wie ein feuerroter, blutiger Stern im Nebel;
es war, als ob der irdische Stern mit dem himmlischen
geheimnisvolle Blicke wechselte. Der Nebel rötete sich, wie wenn
lebendiges Blut in die Körper der bleichen Gespenster gekommen
wäre. Auch der marmorne Leib der Göttin Venus in der mittleren
Galerie über der Newa wurde warm und rosig, wie lebendig. Die
lächelte mit ihrem ewigen Lächeln der Sonne zu, als ob sie sich
freute, daß die Sonne auch hier, im hyperboreischen Norden
aufginge. Der Leib der Göttin war luftig und rosig wie eine
Nebelwolke, und der Nebel lebendig und warm wie der Leib der
Göttin. Der Nebel war ihr Leib, und alles war in ihr, und sie war
in allem.

		Tichon erinnerte sich seiner nächtlichen Gedanken und fühlte in
seiner Seele eine ruhige Entschlossenheit: zu Pastor Glück nicht
mehr zurückzukehren und mit Kornilij zu fliehen.

		Die Barke, auf der er lag, war vom Sturme von ihrem Platz
gerückt und stieß mit ihrem hinteren Teil an das Floß, auf dem
nachts das Gespräch über den Antichrist stattgefunden hatte.
Iwanuschka hatte inzwischen ausgeschlafen. Nun saß er wieder auf
derselben Stelle wie in der Nacht und sang immer dasselbe Lied. Und
die Musik, oder nur ein Gespenst der Musik, die vom Nebel
gedämpften Töne des Menuetts:

		Cupido laß den Pfeil,

Wir sind ja nicht mehr heil –

		verschmolzen mit dem traurigen, gedehnten Liede
Iwanuschkas, der, den Blick nach Osten, dem Anfang des Tages
gerichtet, vom Westen, dem Ende aller Tage, sang:

		Särge, ihr Särge aus Eichenklötzen,

Ewige Wohnungen seid ihr für alle.

Neigt sich der Tag dem Abend entgegen,

Liegt schon die Axt an der Wurzel des Baumes.

Nah, ach so nah sind die letzten Zeiten.

	
		
		III.

		Am Ufer der Newa, in der Nähe der Kirche der Muttergottes »Aller
Leidenden Freude« neben dem Hause des Zarewitsch Alexej befand sich
das Haus der Zarin Marfa Matwejewna, der Witwe [bookmark: page80] des Stiefbruders von Peter, des
Zaren Fjodor Alexejewitsch. Fjodor starb, als Peter zehn Jahr alt
war. Die achtzehnjährige Zarin hatte mit ihm nur vier Jahre
zusammengelebt. Nach seinem Tode wurde sie vor Kummer irrsinnig und
lebte nun seit dreiunddreißig Jahren in völliger Abgeschlossenheit.
Sie verließ niemals ihre Gemächer und erkannte niemand, An den
ausländischen Höfen hielt man sie für längst gestorben. Petersburg,
das sie manchmal flüchtig aus ihren Fenstern sah, die auf
»holländische und preußische Manier« aus Lehm errichteten Gebäude,
die Kirchen mit den spitzen Türmen, die Newa mit den Booten und
Barken – alles erschien ihr als ein schrecklicher und sinnloser
Traum. Und ihre Träume erschienen ihr als die Wirklichkeit. Sie
bildete sich ein, daß sie in Moskau, in den alten Gemächern des
Kreml lebte und aus dem Fenster den großen Iwanglockenturm
erblicken könnte. Sie fürchtete aber das Tageslicht und sah niemals
zum Fenster hinaus. In ihren Gemächern waren die Fenster immer
verhängt, und es herrschte darin ewige Dunkelheit. Sie lebte bei
Kerzenlicht. Jahrhundertealte Vorhänge und Decken verbargen die
letzte Moskauer Zarin von allen Menschenblicken. In den »oberen
Gemächern« herrschten noch die feierlichen und prunkvollen
alt-moskowitischen Hofsitten. Die Diener durften nicht ungerufen
über die Schwelle des Hausflurs treten. Die Zeit war hier stehen
geblieben und stand ewig still wie in den Tagen des Sanftesten
Zaren Alexej Michailowitsch. In ihrem kranken Hirn lebte das
unsinnige Märchen, daß ihr Mann, Zar Fjodor Alexejewitsch, in
Jerusalem am Heiligen Grabe lebe und für das russische Land bete,
gegen das der Antichrist mit einem unzähligen Heere von Polen und
Deutschen gezogen käme; in Rußland gäbe es keinen Zaren, und der,
der sich für einen Zaren ausgäbe, sei kein richtiger Zar, sondern
ein Thronräuber, ein Werwolf, ein zweiter Grischka Otrepjew, ein
entlaufener Kanonier, ein Deutscher aus der Kukujewschen Vorstadt;
der Zorn des Herrn gegen die Rechtgläubigen werde aber nicht ewig
währen; wenn alle Zeiten und Fristen sich erfüllt haben würden,
werde der frommste, einzige Zar Allrußlands in sein Land in Kraft
und Herrlichkeit zurückkehren, und die heidnischen Heere werden vor
ihm fliehen wie die Nacht vor der Sonne; und er werde mit der Zarin
den Thron seiner Väter besteigen und in seinem Lande Recht und
Wahrheit wiederherstellen; das ganze Volk werde zu ihm kommen und
ihn anbeten; und der Antichrist mit allen seinen Deutschen werde
gestürzt werden. Dann werde auch [bookmark: page81] bald das Ende der Welt anbrechen und die
schreckliche Wiederkunft Christi eintreten. Das alles sei nahe und
stehe vor der Türe.

		Etwa vierzehn Tage nach dem Venusfeste im Sommergarten lud
Zarewna Marja ihren Vetter Alexej ins Haus der Zarin Marfa ein. Sie
hatten hier schon öfters geheime Zusammenkünfte gehabt. Die Tante
übergab ihm Nachrichten und Briefe von seiner Mutter, der
verstoßenen Zarin Jewdokija Fjodorowna, der ersten Gemahlin Peters,
die mit Gewalt ins Nonnenkloster zu »Maria Schutz und Fürbitte« in
Susdal gesteckt worden war, wo sie unter dem Klosternamen Jelena
lebte.

		Als Alexej das Haus der Zarin Marfa betreten hatte, mußte er
zuerst eine Reihe finsterer, aus runden Balken gezimmerter
Korridore, Flure, Vorzimmer, Kammern und Treppen passieren. Es roch
überall nach Baumöl und altem Zeug, wie nach dem Staube und der
Fäulnis der Jahrhunderte. Überall waren kleine Zellen, Zimmerchen,
Kämmerchen, Seitenkammern und Hinterstübchen. In allen diesen
Räumen hausten uralte Ober- und Kammerbojarinnen, Zimmerfrauen,
Kinderfrauen, Schatzmeisterinnen, Wäscherinnen, Pelzbewahrerinnen,
Bettwäschebeschließerinnen, Narren in Christo, Bettler,
Pilgerinnen, Beterinnen, Narren und Närrinnen, Waisenmädchen,
hundertjährige Märchenerzähler und Domraspieler, die zu den Klängen
ihres eintönigen Saiteninstruments uralte Heldengesänge
rezitierten. Alte, grauhaarige, zottige, wie mit Moos bewachsene
Diener in verschossenen grünsamtenen Kaftans faßten den Zarewitsch
an den Rockschößen und küßten ihm die Hand und die Schulter.
Blinde, stumme, lahme, vor Alter graue und fahle Gestalten, die
gleichsam keine Gesichter hatten, schlichen ihm nach, glitten wie
Gespenster an den Wänden entlang, krochen, wiebelten und wabelten
in den dunklen Korridoren wie Kellerasseln in nassen Löchern. Er
stieß unterwegs auf den Narren Schamyra, der immer die Närrin
Manjka zwickte und kicherte. Die älteste der Hofbojarinnen, die von
der Zarin besonders geschätzte, gleich ihr irrsinnige, dicke, in
gelbem Fett schwimmende und wie Gallerte zitternde Sfunduleja
Wachramejewna fiel ihm zu Füßen und begann zu heulen und zu
jammern, wie vor einer Leiche. Dem Zarewitsch wurde es unheimlich
zumute. Er mußte an die Worte des Vaters denken: »Der Hof der Zarin
Marfa ist durch ihre Frömmigkeit ein Hospital für allerlei
Mißgeburten, Verrückte, Heuchler und Narren geworden.«

		Er atmete erleichtert auf, als er in ein helleres und saubereres
[bookmark: page82] Eckzimmer
trat, wo ihn seine Tante, die Zarewna Marja Alexejewna erwartete.
Aus den Fenstern konnte man die blaue, sonnenlichtüberflutete
Fläche der Newa mit den vielen Schiffen und Barken sehen. Die Wände
dieses Zimmers waren wie die einer Bauernstube aus runden Balken
gezimmert. In der östlichen Ecke des Zimmers hing ein
Heiligenschrein mit Heiligenbildern, vor denen ein trübes
Öllämpchen brannte. An den Wänden entlang standen Bänke. Die Tante,
die am Tisch gesessen hatte, stand auf und umarmte den Zarewitsch
mit großer Herzlichkeit. Marja Alexejewna war nach alter Sitte
gekleidet; sie trug ein um den Kopf geflochtenes Tuch und ein
wollenes Wams von »stiller«, d. h. dunkler, einer Witwe
geziemender Farbe mit braunen Punkten. Ihr Gesicht war unschön,
blaß und gedunsen, wie man es bei alten Nonnen findet. Doch auf
ihren bösen feinen Lippen und in ihren klugen, scharfen, stechenden
Augen lag etwas Herrschsüchtiges und Festes, das an die Zarewna
Ssofja, »den bösen Samen der Miloslawskijs« erinnerte. Ebenso wie
Ssofja haßte sie ihren Bruder und all sein Beginnen und verzehrte
sich in Sehnsucht nach dem Alten. Peter schonte sie, nannte sie
aber eine alte Krähe, weil sie immer krächzte.

		Die Zarewna übergab Alexej einen Brief seiner Mutter aus Susdal.
Es war die Antwort auf die wenigen allzu trockenen Zeilen ihres
Sohnes, die sie vor kurzem erhalten hatte; der Brief des Sohnes
hatte gelautet: »Mütterchen, guten Tag! Vergiß mich, bitte, nicht
in deinen Gebeten.« Alexej begann mit Herzklopfen die
unorthographischen, mit plumpen kindlichen Buchstaben
hingekritzelten Zeilen der ihm wohlbekannten Handschrift zu
entziffern.

		»Zarewitsch Alexej Petrowitsch, guten Tag! Ich Arme lebe kaum
noch vor Gram, daß Du, mein Väterchen, mich in solchem Kummer
verlassen und mich, die Dich geboren, vergessen hast. Und ich hatte
Dich wie eine leibeigene Magd gepflegt. Und Du hast mich so schnell
vergessen. Und ich lebe bis auf das heutige Datum nur noch für
Dich. Und wenn ich nicht für Dich lebte, so wäre ich nicht mehr auf
dieser Welt des Kummers, der Leiden und der Armut. Bitter, ach so
bitter ist mein Leben! wäre ich doch besser gar nicht geboren. Ich
weiß selbst nicht, warum ich mich so quäle. Und Dich habe ich nicht
vergessen, ich bete immer für Dein Wohl zu der heiligen
Muttergottes, daß sie Dich behüte und rein erhalte. Es gibt hier
ein Bild der heiligen Muttergottes von Kasan; an der Stelle, wo sie
einst erschien, wurde die Kirche erbaut. Und ich habe für Deine
[bookmark: page83] Gesundheit
ein Gelübde getan; ich ließ mir das Heiligenbild ins Haus bringen,
habe es nachts selbst zurückbegleitet, habe es auf eigenen
Schultern getragen. Und am dreiundzwanzigsten Tage des Monats Mai
hatte ich ein Gesicht. Es erschien mir die erlauchteste und reinste
Himmelskönigin und versprach mir, sich beim Herrn, ihrem Sohne, für
mich zu verwenden, daß mein Kummer sich in Freude wende. Und ich
Unwürdige hörte von der erlauchtesten Jungfrau diese Worte: ›Du
hast mein Bild mehr als die anderen geehrt und es zu meinem Tempel
zurückbegleitet; ich werde Dich dafür erhöhen und Deinen Sohn
erhalten.‹ Und Du, meine einzige Freude, mein Kind, habe
Gottesfurcht in Deinem Herzen, schreibe mir, mein Freund
Aljoschenka, wenigstens eine Zeile, stille meine Tränenflut, gib
mir eine kurze Erholung in meinen Leiden, sei barmherzig zu Deiner
Mutter und Magd, schreibe mir bitte! Ich verbeuge mich vor Dir wie
eine Magd.«

		Als Alexej den Brief zu Ende gelesen hatte, übergab ihm Zarewna
Marja die Geschenke, die ihm die Mutter aus dem Kloster geschickt
hatte: ein kleines Heiligenbild, ein Tüchlein, von der eigenen Hand
der demütigen Nonne Jelena mit Seide gestickt, und zwei kleine
Schalen aus Lindenholz, »aus denen man Branntwein trinkt«. Diese
bescheidenen Geschenke rührten ihn noch mehr als der Brief.

		»Du hast sie vergessen,« sagte Marja, ihm gerade in die Augen
blickend. »Du schreibst ihr nicht und schickst ihr nichts.«

		»Ich fürchte mich, es zu tun,« sagte der Zarewitsch.

		»Warum?« entgegnete sie sehr lebhaft und durchbohrte ihn mit
ihren stechenden Augen. »Kannst du denn nicht auch Leiden auf dich
nehmen? Das macht doch nichts! Es ist ja für deine Mutter und für
niemand andern . . .«

		Er schwieg. Nun begann sie ihm ins Ohr zu flüstern, was sie von
dem Einfältigen Michailo Bossoj, der aus dem Susdaler Kloster
gekommen war, gehört hatte: es herrsche dort große Freude;
wunderbare Erscheinungen, Gesichter, Prophezeiungen und Stimmen von
Heiligenbildern hörten gar nicht auf; der Bischof von Nowgorod,
Hiob, habe gesagt: »Aus Petersburg hast du Böses zu erwarten; nur
Gott allein kann dich, glaube ich, retten; du wirst sehen, was bei
euch geschehen wird.« Und der heilige Greis Wissarion, der in der
Klostermauer von Jaroslawl eingemauert lebt, habe ein Gesicht
gehabt, daß bald eine Veränderung kommen müsse: »Entweder wird der
Zar sterben oder Petersburg wird zugrunde gehen.« Und dem [bookmark: page84] Bischof Dossifej
von Rostow sei der heilige Zarewitsch Dmitrij erschienen und habe
prophezeit, daß große Unruhen bevorstünden und daß alles »bald in
Erfüllung gehen werde«.

		»Bald! Bald!« schloß die Zarewna. »Gar zu viele Leute wehklagen
und rufen: Räche dich, Herr, mache der Sache ein Ende, führe sie
zur Vollendung!«

		Alexej wußte, daß das Wort »Vollendung« den Tod seines Vaters
bedeutete.

		»Denke an meine Worte!« rief Marja wie eine Prophetin aus.
»Petersburg wird nicht mehr lange bestehen. Diese Stätte wird leer
sein!«

		Sie sah zum Fenster auf die Newa und auf die weißen Häuschen
zwischen den grünen Sümpfen hinaus und wiederholte mit
Schadenfreude:

		»Diese Stätte wird leer sein, sie wird leer sein! Die Stadt wird
zum Teufel in den Sumpf versinken! Der verdammte Pilz wird ebenso
schnell zugrunde gehen, wie er emporgewachsen ist. Nicht einmal die
Stelle, wo er gestanden, wird man wiederfinden!«

		Die alte Krähe war ins Krächzen gekommen.

		»Es sind nur Ammenmärchen,« sagte Alexej und winkte hoffnungslos
mit der Hand. »Haben wir denn wenig Prophezeiungen gehört? Alles
ist Unsinn!«

		Sie wollte etwas erwidern, bohrte aber plötzlich wieder ihren
stechenden Blick in ihn.

		»Zarewitsch, wie siehst du aus? Fehlt dir etwas? Oder trinkst
du?«

		»Ja, ich trinke. Man zwingt mich zu trinken, vorgestern beim
Stapellauf mußte ich so trinken, daß man mich später wie eine
Leiche hinaustrug, säße ich doch lieber im Kerker oder hätte ich
ein Hitzfieber, als daß ich dort gewesen wäre!«

		»Du hättest doch Arzneien einnehmen und einen Kranken spielen
sollen, um bei diesem Stapellauf nicht dabei sein zu müssen, wenn
du die Art deines Vaters kennst.«

		Alexej schwieg eine Weile und seufzte schwer auf.

		»Ach so bitter ist es mir, Marjuschka! . . . vor Gram bin ich
fast von Sinnen, wenn mir nicht Gott der Allmächtige beistünde, so
wäre ich wohl längst irrsinnig geworden; ich wäre froh, wenn ich
mich irgendwo verstecken könnte . . . Ach, wenn ich
weglaufen könnte!«

		[bookmark: page85] »Wohin
kannst du vom Vater weglaufen? Er hat einen langen Arm. Er wird
dich überall finden können.«

		»Es tut mir leid,« fuhr Alexej fort, »daß ich den Rat Kikins
nicht befolgt habe und nicht nach Frankreich oder zum Kaiser nach
Wien entflohen bin. Dort könnte ich ruhiger leben als hier, solange
es mir von Gott beschieden wäre. Viele von den Unsrigen haben ihre
Rettung in der Flucht gefunden. Aber es gibt für mich gar keine
Möglichkeit, zu entfliehen. Ich weiß nicht, was mit mir sein wird,
liebes Tantchen! . . . Ich will ja nichts als die
Freiheit und daß man mich in Ruhe lasse. Daß man mich wenigstens
ins Kloster gehen lasse! Ich würde auch auf die Erbschaft
verzichten, würde ferne von allem in Ruhe leben, würde auf mein
Erbgut ziehen, um da zu sterben!«

		»Genug, Petrowitsch! Der Zar ist ja nicht unsterblich: sobald es
Gott will, wird er sterben. Man sagt ja, er habe die Fallsucht, und
solche Leute leben nicht lange. Gott wird die Vollendung geben
. . . Ich hoffe, daß es bald geschehen wird
. . . Warte nur, sage ich dir, es wird auch für uns die
Zeit kommen, unser Lied zu singen. Das Volk liebt dich, es trinkt
auf dein Wohl und nennt dich die Hoffnung Rußlands. Dein Erbe wird
dir nicht entgehen!«

		»Was sprichst du vom Erbe, Marjuschka! Ich werde dem Kloster
nicht entrinnen; und wenn mich mein Vater nicht ins Kloster steckt,
so habe ich auch nach seinem Tode nichts anderes zu erwarten: man
wird mich wie den Zaren Wassilij Schujskij zu einem Mönch machen
und einsperren. Traurig ist mein Leben . . .«

		»Was sollen wir nun tun, mein Falke? Eine Stunde hat man zu
leiden und hundert Jahre zu leben. Warte noch eine Weile,
Aljoschenka!«

		»Lange genug habe ich gewartet, ich kann nicht mehr!« rief er
leidenschaftlich aus, und sein Gesicht erbleichte. »Wenn doch schon
das Ende käme! Die Qual ist ärger als der
Tod . . .«

		Er wollte noch etwas hinzufügen, aber seine Stimme versagte. Er
stöhnte dumpf auf: »Oh Gott, Gott!« ließ den Kopf in die Hände
sinken und preßte die Schläfen mit den Fingern zusammen. Er weinte
nicht, aber krümmte sich wie vor unerträglichem Schmerz. Sein
ganzer Körper erbebte im Krampfe des tränenlosen Schluchzens.

		Zarewna Marja beugte sich über ihn und legte ihre kleine, feste
und gebieterische Hand auf seine Schulter; die gleichen Hände hatte
auch Zarewna Ssofja gehabt.

		[bookmark: page86] »Sei nicht
kleinmütig, Zarewitsch,« sprach sie langsam, mit stiller und
freundlicher Eindringlichkeit. »Erzürne Gott nicht, murre nicht.
Denke an Hiob: gut ist es, auf den Herrn zu hoffen, denn unser
ganzes Leben und jede unsere Regung ist in seiner Hand. Er kann
auch das Widrige zum Nutzen für uns wenden. Wenn Gott mit mir ist,
was kann mir ein Mensch tun? Und wenn ein ganzes Heer gegen mich
zieht, wird mein Herz nicht verzagen. Gott wird mich retten!
Verlasse dich ganz auf Christus, Aljoschenka, mein Herzensfreund:
Er wird keine Versuchung zulassen, die über deine Kraft ginge.«

		Sie schwieg. Unter diesen ihm von Kind auf vertrauten frommen
Worten, unter dieser freundlichen und festen Hand wurde auch er
still.

		Jemand klopfte an der Türe. Es war Ssunduleja Wachramejewna, die
sie zu der Zarin Marfa rufen kam.

		Alexej hob den Kopf. Sein Gesicht war noch immer bleich, aber
fast ganz ruhig. Er blickte auf die Heiligenbilder und das
Lämpchen, bekreuzigte sich und sagte:

		»Du hast recht, Marjuschka! Gottes Wille geschehe in allen
Dingen. Auf das Gebet der Muttergottes und aller Heiligen wird er
über uns nach seinem Willen beschließen. Darauf setze ich meine
Hoffnung und werde auch weiter darauf hoffen.«

		»Amen!« sagte die Zarewna.

		Sie standen auf und gingen in die Schlafgemächer der Zarin
Marfa.

	
		
		IV.

		Obwohl draußen sonniger Tag war, herrschte im Zimmer eine
Dunkelheit wie bei Nacht, und es brannten Kerzen. Kein einziger
Strahl drang durch die dicht mit Filz abgeschlossenen und mit
Teppichen verhangenen Fenster. In der stickigen Luft roch es nach
Weihrauch und Rosenwasser, dem Räucherwerk, das man des Duftes
wegen in die Ofenlöcher zu legen pflegte. Zahllose Truhen, kleine
und große Schränke, Koffer, Schatullen, Kisten, eisenbeschlagene
Laden, von Bändern aus verzinntem Eisenblech umspannte Köfferchen
mit schrägen Deckeln und Kasten aus Zypressenholz verstellten das
Zimmer. Alle diese Kisten und Kasten waren mit Pelzen, Kleidern und
»weißem Gute« – Wäsche – vollgepfropft. In der Mitte des Zimmers
stand das Bett der Zarin unter einem zeltförmigen Betthimmel aus
ponceaurotem Atlas mit grüngoldenem Blumenmuster; [bookmark: page87] die Bettdecke war aus
türkischem Goldbrokat mit Zobelfutter und Hermelinbesatz. Alles war
sehr prunkvoll, aber alt, abgerieben, halb vermodert, so daß man
den Eindruck hatte, es müsse alles bei einer Berührung mit der
frischen Luft wie der Moder des Grabes zu Staub zerfallen. Durch
die offene Türe konnte man in das Nebenzimmer sehen: es war das
Kreuzzimmer, ganz vom Lichte der Lampen übergossen, die vor den mit
Gold und Silber verzierten, edelsteinbesetzten Ikonen brannten.
Allerlei Heiligtümer wurden in diesem Zimmer aufbewahrt: Kreuze,
Panagien, zusammenlegbare Heiligenbilder, Kästchen, Schächtelchen
und Schreine mit Reliquien; Myrrhen, Weihrauch, wundertätiger Honig
und Weihwasser in Wachsgefäßen; Kassia auf flachen Schalen; vom
Patriarchen geweihtes Chrisam in Bleigefäßen; vom Himmelsfeuer
entzündete Kerzen; Sand vom Jordan; Teilchen vom brennenden
Dornbusch Mosis und von der Eiche von Mamre; Milch der
allerreinsten Muttergottes; der blaue Stein, »auf dem Christus in
der Luft gestanden hatte«; ein anderer Stein in einem tuchenen
Futteral »von großem Wohlgeruch, aber woher der Stein ist, weiß
niemand«; Fußlappen des heiligen Pafnutij von Borow; ein Zahn des
heiligen Antipius des Großen, der gegen Zahnschmerzen hilft und den
Iwan der Grausame aus der Hinterlassenschaft des von ihm ermordeten
Sohnes geraubt hatte.

		Vor dem Bette saß auf einem vergoldeten Sessel, der wie ein
Zarenthron aussah und an der Rückenlehne mit einem geschnitzten
Doppeladler und einer Krone geschmückt war, die Zarin Marfa
Matwejewna. Obwohl der grüne Kachelofen mit verzierten Vorsprüngen
und Gesimsen stark geheizt war, hüllte sich die beständig frierende
kranke Alte in ein mit Blaufuchs gefüttertes Wams aus roter
Baumwolle. Vom goldenen Stirnblech fielen Perlengehänge auf die
Stirn herab. Das Gesicht war nicht alt, aber steinern und wie tot;
es war nach der alten Sitte der Moskauer Zarinnen stark gepudert
und geschminkt, wodurch sie noch mehr Ähnlichkeit mit einer Leiche
hatte. Etwas Leben zeigten nur ihre durchsichtig grauen Augen,
obwohl der Blick unbeweglich wie bei einer Blinden war: so blicken
Nachtvögel bei Tag. Zu ihren Füßen saß auf dem Boden ein Mönch und
erzählte.

		Als der Zarewitsch mit seiner Tante ins Gemach trat, begrüßte
sie Marfa Matwejewna freundlich und lud sie ein, der Erzählung des
frommen Pilgers zuzuhören. Der Pilger war ein kleiner Greis [bookmark: page88] mit kindlichem,
sehr vergnügtem Gesichtsausdruck; auch seine hohe Stimme war
freudig, singend und angenehm. Er erzählte von seinen Wallfahrten
und vom Klosterleben auf dem Berge Athos und auf der
Ssolowetzkijinsel, wobei er dem griechischen Kloster vor dem
russischen den Vorzug gab.

		»Jenes Kloster auf dem Berge Athos heißt ›Garten der
allerheiligsten Muttergottes‹. Die allerreinste Mutter schaut auf
ihn immer vom Himmel herab, sie sorgt für ihn und behütet ihn. Und
durch ihre Hilfe besteht der Garten und blüht und bringt seine
Frucht, eine äußere und eine innere Frucht; die äußere ist schön
von Aussehen und die innere rettet die Menschenseelen. Und niemand,
wer in diesem Garten wie in die Vorhalle des Paradieses kommt und
seine Güte und Schönheit erblickt, wird ihn je wieder verlassen
wollen. Die Luft ist dort leicht, und die Höhe der Hügel und Berge,
die Wärme und das Licht der Sonne, die Mannigfaltigkeit der Bäume
und Früchte und die Nähe des ersehnten Landes, Jerusalems, erzeugt
eine ewige Freude. Doch auf der Ssolowetzkij-Insel herrscht Trauer
und Angst, Erbitterung und Finsternis und eine Kälte wie in der
Hölle. Es gibt auf jener Insel etwas, was der Seele Schaden tut: es
leben auf ihr zahllose weiße Vögel, die man Möwen nennt. Sie
vermehren sich den ganzen Sommer über, sie brüten ihre Jungen und
bauen sich ihre Nester an den Wegen, auf denen die Mönche zur
Kirche gehen. Und diese Vögel sind für die Mönche ein großes
Ärgernis. Erstens kommen sie um ihre Ruhe. Und zweitens verlieren
sie, wenn sie die sich zankenden, spielenden und sich paarenden
Vögel sehen, die Keuschheit ihrer Gedanken und verfallen in
Leidenschaft. Und drittens wird dieses Kloster oft von Frauen,
Mädchen und Nonnen besucht. Auf dem Berge Athos gibt es aber diese
Versuchung nicht: weder fliegen dort Möwen herum, noch kommen
Weiber hinein. Als einziges Weib wohnt in jener süßesten Öde die
auf zwei Adlerflügeln schwebende heilige Kirche, solange es der
Herr will und bis die Zeiten sich erfüllen, die er in seiner
Allmacht festgesetzt hat. Ihm allein sei Ehre in alle Ewigkeit.
Amen.«

		Als er mit seiner Erzählung fertig war, bat die Zarin alle,
selbst Marja, aus dem Zimmer zu gehen und blieb mit dem Zarewitsch
allein.

		Sie kannte ihn fast gar nicht, sie wußte nicht mehr, wer er sei
und wie er mit ihr verwandt sei; selbst seinen Namen hatte sie
vergessen und nannte ihn einfach Enkel; sie liebte ihn aber, hatte
[bookmark: page89] mit ihm ein
seltsames, ahnungsvolles Mitleid, als ob sie bereits sein Schicksal
kennte, das ihm selbst noch unbekannt war.

		Sie sah ihn lange mit dem hellen, unbeweglichen Blick ihrer wie
bei einem Nachtvogel verschleierten Augen an. Dann lächelte sie
plötzlich traurig und begann ihm mit der Hand Wange und Haar zu
streicheln.

		»Mein armer Junge! Hast weder Vater noch Mutter. Und niemand
kann dich in Schutz nehmen. Die wütenden Wölfe werden das Lämmchen
zerreißen, die schwarzen Raben werden das weiße Täubchen mit den
Schnäbeln erschlagen. Solches Mitleid habe ich mit dir, mein Kind.
Du hast nicht mehr lange auf dieser Welt zu
leben . . .«

		Diese wahnsinnigen Worte der letzten Zarin, die hier in
Petersburg als ein jämmerliches Gespenst des alten Moskau erschien,
der modernde Prunk, das stille warme Zimmer, in dem die Zeit still
zu stehen schien, – all das hauchte den Zarewitsch mit der Kälte
des Todes an und gemahnte ihn zugleich an die Liebkosungen seiner
frühesten Kindheit. Ein trauriges und eigentümlich-süßes Gefühl
bedrückte ihm das Herz. Er küßte die leichenblasse, abgemagerte
Hand mit den feinen Fingern, von denen die schweren altertümlichen
Zarenringe herabfielen.

		Sie ließ den Kopf sinken und saß wie in Gedanken da, mit den
Korallenperlen ihres Rosenkranzes spielend – vor den Korallen
flieht der böse Geist, »da die Korallen in Form des Kreuzes
wachsen«.

		»Alles kommt durcheinander, es wird von Tag zu Tag schlimmer!«
begann sie wieder wie im Traume mit wachsender Unruhe. »Hast du es
in der Schrift gelesen, Enkel: ›Kinder, es ist die letzte Stunde;
und wie ihr gehöret habt, daß er kommt, daher erkennen wir, daß die
letzte Stunde ist‹? Das ist von ihm, dem Sohn des Verderbens,
gesagt. Schon steht er vor der Tür. Bald erscheint er. Ich weiß
nicht, ob ich es noch erlebe, ob ich meinen Herzensfreund, meine
herrliche Sonne, den frommen Zaren Fjodor Alexejewitsch wiedersehen
werde, wenn ich doch wenigstens mit einem Auge sehen könnte, wie er
in Kraft und Herrlichkeit kommt und die Ungläubigen besiegt, und
sich auf den Thron der Majestät setzt, und alle Völker der Erde
sich vor ihm verneigen und rufen: ›Hosianna! Gelobt sei, der da
kommt im Namen des Herrn!‹«

		Ihre Augen leuchteten; bald darauf überzogen sie sich wieder mit
dem früheren trüben Schleier, wie glühende Kohlen mit Asche. [bookmark: page90]

		»Nein, ich erlebe es nicht, ich werde ihn nicht mehr sehen! Ich
habe mich vor Gott versündigt . . . Mein Herz ahnt
Unheil. So übel ist es mir, Enkel, so furchtbar übel
. . . Ich habe auch immer so böse, unheildrohende
Träume . . .«

		Sie sah sich ängstlich um, brachte ihre Lippen ganz nahe an sein
Ohr und flüsterte:

		»Weißt du, Enkel, was mir neulich geträumt hat? Er selbst
erschien mir, ob im Traume oder in einem Gesicht, das weiß ich
nicht. Er kam aber zu mir, es war niemand anderes als
er!«

		»Wer denn, Zarin?«

		»Verstehst du mich nicht? Höre also, was für einen Traum ich
neulich hatte; vielleicht wirst du es dann verstehen. Es träumte
mir, als läge ich auf diesem selben Bett und wartete auf etwas. Und
plötzlich ging die Türe auf, und er trat herein. Ich
erkannte ihn sofort. Groß gewachsen war er, kräftig, aber mit einem
kurzen deutschen Röckchen bekleidet; im Munde hielt er eine Pfeife
und qualmte; das Gesicht rasiert, der Schnurrbart wie bei einer
Katze. Er ging auf mich zu, sah mich an und schwieg. Auch ich
schwieg und dachte mir, was wohl kommen sollte. Und es war mir so
übel, so traurig zumute wie in der Sterbestunde . . . Ich
wollte mich bekreuzigen, konnte aber die Hand nicht heben; wollte
ein Gebet sprechen, aber die Zunge versagte. So lag ich wie tot da.
Er nahm meine Hand und befühlte sie. Wie Feuer und Frost überlief
es mir den Rücken. Ich blickte auf das Heiligenbild, doch das
Heiligenbild erschien mir in verschiedenen Gestalten: als ob es
nicht das reine Antlitz des Heilands wäre, sondern ein gottloser
Deutscher mit blauer, geschwollener Fratze wie bei einer
Wasserleiche. Er sagt mir aber: ›Du bist krank, Marfa Matwejewna,
schwer krank. Willst du, daß ich dir meinen Arzt schicke? Und warum
starrst du mich so an? Erkennst du mich denn nicht?‹ – ›Wie soll
ich dich nicht erkennen,‹ sage ich ihm. ›Ich kenne dich gut. Habe
ich denn wenig deinesgleichen gesehen?!‹ – ›Wer bin ich denn?‹ sagt
er. ›Sag, wenn du es weißt.‹ – ›Es ist bekannt, wer du bist,‹ sage
ich. ›Ein Deutscher bist du, der Sohn eines Deutschen, ein Soldat,
ein Trommler bist du.‹ – Er grinst und faucht mich an wie ein
besessener Kater. ›Du bist verrückt, Alte,‹ sagt er mir, ›ganz
verrückt! Ich bin kein Deutscher und kein Trommler, sondern der
gottgesalbte Zar Allrußlands, deines eigenen verstorbenen Mannes
Fjodor Stiefbruder.‹ – Da wurde ich aber böse. Ich konnte ihm ins
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spucken und ihm sagen: ›Ein Hund bist du und eines Hundes Sohn, ein
Betrüger wie Grischka Otrepjew, ein Anathema bist du!‹ – Aber was
soll ich mich mit ihm herumzanken? Mag er zum Teufel gehen. Es ist
nicht der Mühe wert, auf ihn zu spucken. Das Ganze ist ja nur ein
Traum, ein böses Gesicht, das mir Gott gesandt hat. Wenn ich ihn
anblase, verschwindet er ja auf der Stelle. ›Und wenn du der Zar
bist,‹ sage ich ihm, ›wie heißt du dann mit deinem Namen?‹ – ›Mein
Name ist Peter,‹ sagt er mir. – Wie er den Namen ›Peter‹ nannte,
ging mir ein Licht auf. Ach so, denke ich mir, der bist du also!
Warte nur. So dumm bin ich nicht: wenn ich mit der Zunge nichts
sagen kann, so will ich in Gedanken eine heilige Beschwörung
sprechen: ›Feind und Satan! Fliehe von mir in öde Stätten, in
finstere Wälder, in die Abgründe der Erde, in die tiefsten Meere,
in wilde, unbewohnte, menschenleere Gebirge, wohin das Licht vom
Antlitze Gottes niemals dringt! Verruchte Fratze! Entweiche vor mir
in den Tartarus, in die finsterste Hölle, ins tiefste Fegefeuer.
Amen! Amen! Amen! Zerfalle! Ich blase und spucke dich an.‹ Kaum
hatte ich diese Beschwörung gesprochen, als er auch wirklich
verschwand, wie in die Erde war er versunken, – nichts blieb von
ihm zurück, als der Gestank von Tabak. Ich erwachte, und
Wachramejewna kam herbeigelaufen. Sie besprengte mich mit
Weihwasser und beräucherte mich mit Weihrauch. Ich stand auf, ging
ins Betzimmer, fiel vor dem Bilde der allerreinsten Muttergottes
von Blachtosnä nieder; und als ich mich an alles erinnerte, begriff
ich erst, wer es gewesen war.«

		Der Zarewitsch hatte längst begriffen, daß sein Vater sie
besucht hatte, und zwar gar nicht im Traume, sondern in
Wirklichkeit. Zugleich fühlte er, wie das Delirium der Irrsinnigen
auf ihn überging und ihn ansteckte.

		»Wer war es denn, Zarin?« fragte er mit ängstlicher
Neugierde.

		»Begreifst du es nicht? hast du vergessen, wie es im Buche
Ephräm des Syrers ›Von der Wiederkunft Christi‹ heißt? ›Im Namen
des Simon Petrus wird der hochmütige Fürst dieser Welt
erscheinen, der Antichrist.‹ Hast du es gehört? Sein Name ist
Peter. Er ist es!«

		Sie richtete auf ihn ihre vor Schreck weit geöffneten Augen und
wiederholte keuchend:

		»Er ist es. Peter – Antichrist . . . der Antichrist!«
[bookmark: page92]

		 

		 

	
		
		Drittes Buch.

		Das Tagebuch des Zarewitsch Alexej.

		I.

		Tagebuch der Hofdame Arnheim.

		 

		1. Mai 1714.

		Verfluchtes Land, verfluchtes Volk! Schnaps, Blut und Schmutz.
Es ist schwer zu sagen, was am meisten in die Augen fällt. Ich
glaube, der Schmutz. Der König von Dänemark hat einmal sehr schön
gesagt: »Wenn zu mir wieder moskowitische Gesandte kommen, werde
ich für sie einen Schweinestall erbauen lassen, denn wo sie einmal
gewohnt haben, stinkt es so, daß da nachher ein halbes Jahr lang
kein Mensch atmen kann.« Ein Franzose sagte einmal: »Der Moskowiter
ist ein Mensch Platos, ein Tier ohne Federn, das alles besitzt, was
der Menschennatur eigen ist, mit Ausnahme der Reinlichkeit und der
Vernunft.«

		Und diese stinkenden Wilden, diese getauften Bären, die nicht
mehr schrecklich, sondern nur jämmerlich sind, wenn sie sich in
europäische Affen verwandeln, halten sich allein für Menschen und
alle andern für Vieh. Gegen uns Deutsche haben sie einen
angeborenen, unbezwingbaren Haß. Sie halten sich für verunreinigt,
wenn sie mit uns in Berührung gekommen sind. Die Lutheraner sind
für sie kaum besser als der Teufel.

		Ich wäre keinen Augenblick länger in Rußland geblieben, wenn
nicht die Pflicht der Liebe und Treue zu Ihrer Hoheit, meiner
gnädigsten Herrin und herzliebsten Freundin, der Kronprinzessin
Sophie Charlotte mich hier festhielte. Was auch kommen mag, ich
verlasse sie nie!

		Ich werde dieses Tagebuch, wie ich gewöhnlich spreche, deutsch
und zum Teil französisch schreiben. Aber gewisse Scherze,
Sprüchwörter, Lieder, Texte der zarischen Ukase und Bruchstücke von
Gesprächen werde ich neben der Übersetzung auch im russischen
Original wiedergeben.

		Mein Vater ist reiner Deutscher aus altem sächsischem
Rittergeschlecht; meine Mutter eine Polin. Sie war in ihrer ersten
Ehe mit einem polnischen Edelmann verheiratet, lebte lange Zeit in
Rußland in der Gegend von Smolensk und erlernte die russische
Sprache recht gut. Ich wurde in Torgau am Hofe der Königin von
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erzogen, wo auch viele Moskowiter lebten. Von Kind auf hörte ich
die russische Sprache. Ich spreche sie schlecht, liebe sie nicht,
verstehe sie aber vollkommen.

		Um mein Herz in schweren Stunden wenigstens etwas zu
erleichtern, habe ich mich entschlossen, diese Aufzeichnungen zu
schreiben, ich mache es wie der Schwätzer in der alten Fabel, der
seine Geheimnisse dem Schilfe des Sumpfes zuflüsterte, weil er es
nicht wagte, sie den Menschen anzuvertrauen. Ich möchte nicht, daß
diese Zeilen jemals das Licht erblicken; aber angenehm ist mir der
Gedanke, daß sie einmal dem einzigen Menschen, dessen Meinung ich
über alles in der Welt setze, zu Gesicht kommen können; ich spreche
von meinem großen Lehrer – Gottfried Leibniz.

		* * *

		In dem gleichen Augenblick, als ich an ihn dachte, erhielt ich
einen Brief von ihm. Er bittet mich, Erkundigungen einzuziehen
wegen des Gehaltes, das er als in russischen Diensten stehender
Geheimer Justizrat zu bekommen hat. Ich fürchte, er wird dieses
Gehalt niemals zu sehen bekommen.

		Ich weinte beinahe vor Trauer und Freude, als ich seine Zeilen
las. Ich erinnerte mich an unsere stillen Spaziergänge und
Unterhaltungen in den Galerien des Schlosses von Salzdahlen, in den
Lindenalleen von Herrenhausen, wo das Rauschen des Windes im Laube
und das Nieseln der Springbrunnen ewig unser Lieblingslied aus dem
»Mercure Galant« zu singen
schienen:

		Chantons, dansons, tout est
tranquille

Dans cet agréable séjour.

Ah, le charmant asile!

N'y parlons que de jeux, de plaisirs et d'amours.

		Mir kamen wieder die Worte meines Lehrers in den Sinn, an die
ich damals beinahe glaubte: »Ich bin Slawe wie Sie. wir beide
sollten uns freuen, daß in unsern Adern slawisches Blut fließt.
Diesem Stamme steht eine große Zukunft bevor. Rußland wird Europa
mit Asien verbinden und den Orient mit dem Okzident versöhnen.
Dieses Land ist wie ein neuer Topf, dem noch kein fremder Geschmack
anhaftet; wie ein Blatt weißes Papier, auf dem man alles, was man
will, schreiben kann; wie ein unbebautes Feld, das mit neuer Saat
bestellt werden kann. Rußland könnte später einmal ganz Europa
erleuchten, wenn es die Fehler vermiede, die [bookmark: page94] sich bei uns allzu sehr
eingewurzelt haben.« Und er schloß mit begeistertem Lächeln: »Das
Schicksal hat mich wohl berufen, der russische Solon, der
Gesetzgeber einer neuen Welt zu sein. Über den Verstand eines
Mannes, wie es der Zar ist, zu herrschen und ihn zum Wohle der
Menschheit zu leiten, ist mehr, als hundert Schlachten zu
gewinnen!«

		Ach mein armer großer Träumer, wenn sie wüßten und sähen, was
ich in Rußland erfahren und gesehen habe!

		Auch jetzt, während ich dies schreibe, erinnert mich die
traurige Wirklichkeit daran, daß ich nicht mehr in der süßesten
Zufluchtstätte von Herrenhausen, diesem deutschen Versailles bin,
sondern in der Tiefe der moskowitischen Tatarei.

		Vor den Fenstern gibt's Geschrei, Geheul und Geschimpfe: die
Leibeigenen unserer Nachbarin, der Zarewna Natalja Alexejewna
schlagen sich mit unseren Leuten herum. Die Russen verprügeln die
Deutschen. Nun sehe ich in der Tat die Vereinigung Asiens mit
Europa, des Orients mit dem Okzident!

		Unser Sekretär kam bleich, zitternd, in zerrissenen Kleidern,
mit blutendem Gesicht herbeigelaufen. Als die Kronprinzessin ihn
sah, fiel sie in Ohnmacht. Man schickte nach dem Zarewitsch. Er
hatte aber einen Anfall seiner gewöhnlichen Krankheit: er war
betrunken.

		 

		2. Mai.

		Wir wohnen im Schlosse des Kronprinzen Alexej, einem aus Lehm
erbauten zweistöckigen Häuschen mit Ziegeldach, am Ufer der Newa.
Die Räume sind so klein, daß fast der ganze Hofstaat Ihrer Hoheit
in drei Nachbarhäusern wohnen muß, die der Senat für uns gemietet
hat. In einem dieser Häuser gab es weder Türen noch Fenster, noch
Öfen, noch irgendwelche Möbel. Ihre Hoheit mußte das Haus auf
eigene Kosten einrichten und einen Pferdestall anbauen lassen.

		Gestern kehrte der Besitzer dieses Hauses, ein gewisser
Gideonow, der in Diensten der Zarewna Natalja steht, zurück und
befahl, alle unsere Leute hinauszujagen und ihre Sachen auf den Hof
hinauszuwerfen. Darauf begann er, die Pferde Ihrer Hoheit aus dem
Stalle zu führen und seine eigenen Pferde einzustellen. Die
Kronprinzessin gab den Befehl, den Stall niederzureißen, um ihn
später an einer anderen Stelle aufzubauen. Als aber unser
Stallmeister mit den Arbeitern hinkam, schickte Gideonow seine
Leute, die die [bookmark: page95] unsrigen verprügelten und verjagten. Der
Stallmeister drohte mit einer Beschwerde beim Zaren. Gideonow
antwortete lachend: »Beschweren Sie sich soviel Sie wollen; ich
werde mich noch vorher beschweren!«

		Das Schlimmste ist, daß er alles angeblich auf Befehl der
Zarewna tut. Diese Zarewna ist eine alte Jungfer und das
bösartigste Geschöpf auf der Welt. Sie scharwenzelt vor der
Kronprinzessin; aber hinter ihrem Rücken spuckt sie jedesmal aus,
wenn sie den Namen Ihrer Hoheit ausspricht. Sie sagt: »Diese
Deutsche! Die aufgeblasene Gans! Was bildet sie sich nur ein? Sie
wird schon noch den Schwanz einziehen müssen!«

		Unsere armen Stallknechte leben also unter freiem Himmel. In der
ganzen Stadt könnte man auch für hundert Dukaten keine Wohnung für
sie finden: so eng ist es hier. Wenn man mit dem Zaren darüber
spricht, so sagt er immer, daß es im nächsten Jahr genug Häuser
geben wird. Sie werden dann aber nicht mehr vonnöten sein;
jedenfalls nicht für unsere Leute, denn es ist sehr wahrscheinlich,
daß die Mehrzahl von ihnen bereits im Jenseits sein wird.

		* * *

		Wenn man in Europa von der Armut, in der wir leben, erzählen
würde, so würde es kein Mensch glauben. Die Gelder, die für die
Hofhaltung der Kronprinzessin festgesetzt sind, werden so
unregelmäßig und karg gezahlt, daß sie niemals reichen. Und dabei
herrscht hier eine furchtbare Teuerung, was in Deutschland einen
Pfennig kostet, kostet hier vier. Wir sind bei allen Kaufleuten
verschuldet, und sie werden wohl bald aufhören, uns Kredit zu
geben. Nicht nur unsere Leute, auch wir selbst leiden oft Mangel an
Kerzen, Brennholz und Lebensmitteln. Beim Zaren kann man nichts
erreichen, da er niemals Zeit hat. Und der Zarewitsch ist meistens
betrunken.

		»Die Welt ist voller Bitternis,« sagte mir heute Ihre Hoheit.
»Von meiner Kindheit, d. h. von meinem sechsten Lebensjahre
an, weiß ich nicht, was Freude ist, und ich zweifle nicht, daß das
Schicksal für mich in der Zukunft noch mehr Widerwärtigkeiten
bereithält . . .«

		Ihren Blick in die Ferne gerichtet, als ob sie diese Zukunft
schon sähe, wiederholte sie die Worte: »Ich werde dem Unglück nicht
entgehen«, mit so hoffnungsloser Ruhe, daß ich keine Worte des
Trostes finden konnte und nur stumm ihre Hände küßte.
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erdröhnte ein Kanonenschuß, und wir mußten sofort zu einer
Lustfahrt auf der Newa, einer »Wasserassemblee«, aufbrechen.

		Hier ist es eingeführt, daß auf einen Kanonenschuß und die
Flaggensignale, die an allen Enden der Stadt gegeben werden, alle
Barken, Ruderboote, Yachten, Segelboote und sonstige Schiffe sich
vor der Festung versammeln müssen. Das Nichterscheinen wird
bestraft.

		Wir begaben uns sofort mit unserm zehnrudrigen Boot hin und
fuhren lange Zeit mit den übrigen Booten die Newa auf und ab,
beständig dem Admiral folgend, den wir weder überholen noch aus den
Augen verlieren durften; auch für dieses Vergehen ist eine Strafe
angesetzt. Für alles gibt es hier Strafen.

		Es spielte Musik – Trompeten und Waldhörner. Die Töne
widerhallten an den Festungsbastionen.

		Uns war auch ohnehin so traurig zumute. Und der kalte, blaßblaue
Fluß mit den flachen Ufern, der blaßblaue, wie Eis durchsichtige
Himmel, das Funkeln der vergoldeten Spitze der hölzernen, gelb
marmorierten Peter-Pauls-Kirche, das eintönige Glockenspiel – alles
vergrößerte noch die eigenartige traurige Stimmung, die ich noch
nirgends außer in dieser Stadt empfunden habe.

		Ihr Anblick ist übrigens recht hübsch. Längs des niedern
Uferdammes, der von schwarzen geteerten Pfählen zusammengehalten
wird, stehen blaßrote Backsteinhäuser von phantastischer
Architektur, in der Art holländischer Kirchen, mit spitzen Türmen,
mit Luken in den Dächern und riesengroßen vergitterten Fluren. Es
sieht beinahe wie eine richtige Stadt aus. Daneben stehen aber
ärmliche, mit Rasen und Birkenrinde gedeckte Hütten; und weiter
kommt Sumpf und Wald, wo es noch Rentiere und Wölfe gibt. Am
Meeresufer stehen Windmühlen. Genau wie in Holland. Alles ist
blendend hell, blaß und traurig. Es sieht aus, als ob es nur
hingemalt oder aus Laune geschaffen worden wäre. Man glaubt zu
schlafen und eine ganz unwirkliche Stadt im Traume zu sehen.

		Der Zar befand sich mit seiner ganzen Familie auf einem eigenen
Einmaster. Er führte selbst das Steuer. Die Zarinnen und
Prinzessinnen trugen Leinenjäckchen, rote Röcke und runde
Wachstuchhüte – alles »auf holländische Manier«; sie sahen wie
echte Schifferfrauen aus Zaandam aus. »Ich gewöhne meine Familie an
das Wasser,« pflegte der Zar zu sagen. »Wer mit mir leben will, muß
oft auf der See sein.«

		[bookmark: page97] Er nimmt
seine Angehörigen fast auf jede seiner Seefahrten mit, besonders
bei stürmischem Wetter, sperrt sie in eine Kajüte ein und kreuzt
immer gegen den Wind, bis sie ordentlich seekrank werden und,
salvo honore, sich übergeben müssen.
Dann ist er erst zufrieden!

		Wir fürchteten schon, daß man nach Kronschlot fahren würde. Die
Teilnehmer einer ähnlichen Spazierfahrt im vorigen Jahre denken
noch heute mit Schrecken an sie: von einem Sturm überrascht, wären
sie beinahe ertrunken, gerieten auf eine Sandbank, saßen einige
Stunden bis zum Gürtel im Wasser, erreichten schließlich irgendeine
Insel und machten Feuer. Da sie ganz nackt waren – sie mußten die
nassen Kleider ausziehen –, wickelten sie sich in rauhe
Schlittendecken, die sie sich bei den Bauern verschafften. So
verbrachten sie wie neue Robinsons die ganze Nacht am Feuer, ohne
Speise und ohne Trank.

		Das Schicksal war uns aber diesmal gnädig; auf dem Einmaster des
Admirals wurde die rote Flagge heruntergeholt, was das Ende der
Lustfahrt bedeutete.

		Wir fuhren heim durch die Kanäle und besichtigten unterwegs die
Stadt.

		Es gibt hier eine Menge Kanäle. »Wenn Gott mir Leben und
Gesundheit gibt, wird Petersburg ein zweites Amsterdam werden!«
prahlt der Zar. »Alles soll so eingerichtet werden, wie es in
Holland Sitte ist,« diese Worte kehren in jedem seiner Ukase von
der Erbauung der Stadt wieder.

		Der Zar hat eine Vorliebe für gerade Linien. Alles, was
geradlinig und regelmäßig ist, erscheint ihm schön, wenn es möglich
wäre, würde er die Stadt mit Lineal und Zirkel erbauen. Den
Einwohnern ist befohlen, »die Häuser in einer Linie zu bauen, so
daß kein Gebäude vor oder hinter der Linie zu stehen komme, damit
alle Straßen und Gassen gleichmäßig und schön werden«. Jedes Haus,
das aus der Linie hinausragt, wird erbarmungslos
niedergerissen.

		Der Stolz des Zaren ist die unendlich lange, gerade, die ganze
Stadt durchschneidende »Newa-Perspektive«. Sie liegt ganz einsam
mitten im ödesten Sumpfe, ist aber bereits mit drei und vier Reihen
verkümmerter Linden bepflanzt und sieht wie eine Allee aus. Sie
wird außerordentlich rein gehalten. Jeden Sonnabend wird sie von
schwedischen Gefangenen gekehrt.

		Auf vielen dieser geometrisch geraden Linien der projektierten
[bookmark: page98] Straßen gibt
es noch fast keine Häuser. Nur die Absteckpfähle ragen hervor. Auf
anderen Straßen, die bereits bebaut sind, kann man noch die Spuren
alter Ackerfurchen sehen.

		Die Häuser werden zwar aus Ziegelsteinen, die »nach der
Vorschrift des Vitruvius« hergestellt sind, gebaut, aber so
nachlässig und eilig, daß sie einzustürzen drohen. Wenn man durch
eine Straße fährt, erzittern alle Häuser: der sumpfige Grund
schwankt allzu sehr. Die Feinde des Zaren prophezeien, daß einst
die ganze Stadt in den Sumpf versinken wird.

		Einer unserer Begleiter, der alte Baron Löwenvold, der
Generalkommissar für Livland, ein freundlicher und kluger Mann,
erzählte uns manches Interessante über die Gründung der Stadt.

		Zur Errichtung der ersten Erdwälle der Peter-Pauls-Festung
brauchte man trockene Erde; in der Nähe gab es aber nichts als
Schlamm und Moos. Man beschloß daher, Erde von entfernteren Plätzen
in alten Säcken, Bastmatten und selbst in Kleiderschößen zu den
Bastionen herbeischleppen zu lassen. Bei dieser Sisyphusarbeit
gingen zwei Drittel der Unglücklichen zugrunde, hauptsächlich
infolge der gottlosen Gaunerei und Dieberei derjenigen, die für den
Unterhalt der Arbeiter zu sorgen hatten. Monatelang bekamen sie
kein Brot zu sehen, das übrigens in dieser öden Gegend oft um kein
Geld aufzutreiben ist. Sie lebten von Kohl und Rüben, litten an
Ruhr und Skorbut, schwollen vor Hunger, froren in Erdlöchern, die
Tierhöhlen glichen, und starben wie die Fliegen. Die Errichtung der
Festung auf dem »Lusteiland« (eine nette Bezeichnung!) kostete
allein hunderttausend Ansiedlern das Leben, die man wie Vieh von
allen Enden Rußlands hierher zusammengetrieben hatte. Diese
naturwidrige Stadt, dieses entsetzliche »Paradies«, wie der Zar sie
zu nennen pflegt, steht wahrlich auf Menschengebeinen!

		Hier macht man weder mit Lebenden noch mit Toten irgendwelche
Umstände. Ich sah schon mit eigenen Augen am Lebensmittelmarkt oder
am Großen Kaufhaus, wie die in Bastmatten gewickelte, mit Stricken
an eine Stange gebundene Leiche eines Arbeiters von zwei Männern
fortgeschafft wurde; und viele andere werden ganz nackt auf elenden
Schlitten nach dem Friedhof gefahren und ohne irgendwelche
Zeremonien verscharrt. Es sterben täglich so viel Bettler, daß man
keine Zeit hat, sie nach christlicher Sitte zu bestatten.

		Als wir einmal an einem heißen Sommertage auf der Newa fuhren,
sahen wir auf dem blauen Wasser graue Flecken: es waren [bookmark: page99] Haufen toter Mücken,
von denen es in den hiesigen Sümpfen eine Unmenge gibt. Sie
schwammen aus dem Ladogasee. Einer unserer Ruderer schöpfte einen
ganzen Hut voll ihrer Leichen.

		Während ich mit geschlossenen Augen den Erzählungen Löwenvolds
von der Erbauung Petersburgs zuhörte, sah ich im Geiste auf der
Newa einen endlosen Zug grauer, winziger, wie diese Mücken
zahlloser Menschenleichen schwimmen; und niemand kennt sie, niemand
gedenkt ihrer.

		Nach Hause zurückgekehrt, setzte ich mich in meinem winzigen
Zimmerchen, einem echten Vogelbauer, das im Mezzanin, dicht unter
dem Dache liegt, an mein Tagebuch.

		Es war schwül, und ich öffnete das Fenster. Es duftete nach
Frühlingswasser, Teer und nach Hobelspänen von Tannenholz. Am Ufer
der Newa waren zwei Zimmerleute, ein alter und ein junger, mit dem
Ausbessern eines Bootes beschäftigt. Ich hörte das Klopfen ihrer
Hämmer und das gedehnte, traurige Lied, das der Jüngere, sehr
langsam und immer dasselbe wiederholend, sang, hier sind einige
Worte dieses Liedes, soweit ich sie verstehen konnte:

		In der großen Stadt Sankt Petersburg,

Auf dem Newastrom, dem Mütterchen,

Auf der Insel der Wassiljewskij

Takelte ein junger Maat sein Schiff.

		Ich sah auf den blaßgrünen, wie Eis durchsichtigen und kalten
Abendhimmel des »Paradieses« und lauschte dem traurigen Liede, das
wie Weinen klang; und auch ich hatte Lust zu weinen.

		 

		3. Mai.

		Heute war Ihre Hoheit bei der Zarin und beschwerte sich über
Gideonow; sie bat auch um eine regelmäßigere Auszahlung der Gelder.
Ich wohnte dieser Zusammenkunft bei.

		Die Zarin war wie immer sehr liebenswürdig.

		»Zarische Majestät Euch sehr lieb,« sagte sie unter anderem zur
Kronprinzessin in ihrem gebrochenen Deutsch.

		»Seine zarische Majestät hat Euch sehr lieb. Er sagt mir immer:
Katharina, deine Schwiegertochter ist schön wie von Statur so auch
von Charakter. – Eure Majestät, sage ich ihm, du liebst deine
Schwiegertochter mehr als mich. – Nein, sagt er und lacht dabei, –
ich liebe sie nicht mehr als dich, werde sie aber bald ebenso wie
[bookmark: page100] dich
lieben. Mein Sohn, sagt er, verdient gar nicht, eine solche Frau zu
haben.«

		Aus diesen Worten konnten wir schließen, daß der Zar seinen Sohn
nicht sehr liebt.

		Als Ihre Hoheit fast unter Tränen für ihren Mann eintrat,
versprach ihr die Zarin, sich für ihn zu verwenden; sie versicherte
dabei mit der gleichen Freundlichkeit, daß »sie sie wie ein eigen
Kind liebe und daß sie sie nicht lieber haben würde, selbst wenn
sie sie unter dem Herzen getragen hätte«.

		Mir gefällt diese russische Süßlichkeit nicht; ich fürchte, daß
sie wie Honig an der Spitze eines Dolches ist.

		Ihre Hoheit scheint übrigens genau zu wissen, woran sie ist.
Einmal sagte sie in meiner Gegenwart, daß die Zarin ärger sei als
alle andern: Pire que tout le
reste.

		Nach der Heimkehr von der Zarin sagte sie mir heute:

		»Sie wird mir niemals verzeihen, wenn ich einen Sohn
bekomme.«

		Als ich einmal mit einer einfachen Frau aus dem Volke über die
Zarin sprach, flüsterte sie mir ins Ohr: »Es steht ihr gar nicht
an, auf dem Zarenthrone zu sitzen – sie ist ja nicht vom Zarischen
Geblüt und auch keine Russin, wir wissen ja sehr gut, wie sie in
Gefangenschaft geraten war: man brachte sie im bloßen Hemde auf die
Wache; ein Wachoffizier von den Unsrigen gab ihr seinen Rock. Gott
weiß, von welchem Stande sie ist. Man sagt, sie hätte einst Hemden
mit den Finnenweibern gewaschen.«

		Ich mußte heute daran denken, als Ihre Hoheit bei der Begrüßung
mit der Zarin ihr nach der Hofetikette das Kleid küssen wollte.
Jene ließ es allerdings nicht zu: sie umarmte und küßte sie. Es ist
aber immerhin ein Hohn des Schicksals, daß eine Prinzessin von
Wolfenbüttel, eine Erbin der großen Welfen, die den deutschen
Kaisern zu einer Zeit, wo man noch nichts von den Hohenzollern und
Habsburgern wußte, die Krone streitig machten – das Kleid einer
Frau küßt, die zusammen mit Finnenweibern Hemden gewaschen hat!

		 

		4. Mai.

		Nach einigen warmen, beinahe sommerlichen Tagen ist wieder der
Winter angebrochen. Es ist kalt und windig, es schneit nasse
Flocken und regnet zugleich. Auf der Newa schwimmt das Eis vom
[bookmark: page101] Ladogasee.
Man sagt übrigens, daß es hier manchmal auch im Juni schneit.

		Unser »Palais« ist so furchtbar verwahrlost, daß es heute nachts
durch das durchlöcherte Dach in das Schlafzimmer Ihrer Hoheit
hineinregnete; glücklicherweise nicht auf das Bett; auf dem
Fußboden bildete sich eine Pfütze.

		Die Decke ist mit allegorischen Bildern geschmückt: ein
flammender, mit Rosen umwundener Altar; zu beiden Seiten
Liebesgötter mit den beiden Wappen: dem russischen Adler und dem
Braunschweiger Roß; zwischen ihnen zwei verschlungene Hände mit dem
Wahlspruch: »Non unquam junxit nobiliora
fides« – »Noch niemals verband die Treue Edlere.« Genau auf
dem Altar ist ein schwarzer feuchter Fleck entstanden, und von der
Flamme Hymens tropft schmutziges kaltes Wasser herunter.

		Ich mußte an die Hochzeitsrede des Archäologen Eckhard denken,
der zu beweisen suchte, daß Bräutigam und Braut vom byzantinischen
Kaiser Konstantin Porphyrogennetos abstammten. Ein nettes Land, wo
es beinahe auf das Ehebett der Erbin eines Porphyrogennetos
regnet!

		 

		5. Mai.

		Endlich kam der Kronprinz aus dem anderen Teile des Hauses zu
uns herüber, wo er von uns getrennt lebt, so daß wir ihn oft
wochenlang nicht sehen. Es kam zu einer Aussprache zwischen den
beiden. Ich hörte alles aus dem Nebenzimmer, wo ich auf Wunsch
Ihrer Hoheit bleiben mußte.

		Auf alle ihre Bitten und Klagen über Gideonow und über die
Nichtauszahlung der Gelder antwortete er achselzuckend:

		»Mich nichts angehen. Bekümmere mich nicht an Sie!«

		Dann machte er ihr Vorwürfe, daß sie ihn beim Vater
schlechtmache.

		»Sie sollten sich doch schämen!« sagte weinend Ihre Hoheit.
»Denken Sie doch wenigstens an Ihre eigene Ehre! In Deutschland
wird sich kein Schuster oder Schneider erlauben, seine Frau so zu
behandeln . . .«

		»Sie sind in Rußland und nicht in Deutschland.«

		»Ich fühle das allzusehr, wenn aber alles, was mir versprochen
wurde, erfüllt worden wäre . . .«

		»Wer hat Ihnen versprochen?«

		[bookmark: page102] »Sie
selbst, als Sie mit dem Zaren den Ehekontrakt unterschrieben.«

		»Halten Maul! Ich Sie nichts versprochen. Sie sehr gut wissen,
daß man Sie mir mit Gewalt angehängt!«

		Er sprang auf und warf den Sessel um, auf dem er gesessen
hatte.

		Ich war bereit, Ihrer Hoheit zur Hilfe zu eilen. Ich glaubte, er
würde sie schlagen. In diesem Augenblick haßte ich ihn so sehr, daß
ich imstande wäre, ihn zu ermorden.

		»Das danke Ihnen der Henker!« rief die Kronprinzessin aus, außer
sich vor Zorn und Schmerz.

		Er verließ mit einem unflätigen Schimpfwort das Zimmer und
schlug die Türe hinter sich zu.

		Dieser Mensch erscheint mir als die Verkörperung alles wilden
und Gemeinen, was es in diesem wilden und gemeinen Lande nur gibt.
Eines weiß ich noch nicht sicher, was er in größerem Maße ist: ein
Dummkopf oder ein Schuft?

		Die arme Charlotte! Ihre Hoheit, die mir von Tag zu Tag neue
Beweise ihrer Freundschaft, die ich gar nicht verdiene, zeigt, bat
mich selbst, sie so zu nennen. Die arme Charlotte! Als ich zu ihr
hereinkam, fiel sie in meine Arme und konnte lange kein Wort
sprechen; sie zitterte nur am ganzen Körper. Endlich sagte sie
schluchzend:

		»Wenn ich nicht in anderen Umständen wäre und auf eine gütliche
Weise nach Deutschland zurückkehren könnte, wollte ich dort mit
Freuden von trockenem Brot und Wasser leben! Vor Kummer verliere
ich den Verstand, und ich weiß gar nicht, was ich sage und was ich
tue. Ich bete zu Gott, daß er mir die Kraft gäbe und daß die
Verzweiflung mich nicht zu etwas Fürchterlichem führe!«

		Dann fügte sie unter stillen Tränen und mit der ihr eigenen
Demut, die mir manchmal mehr Angst macht als jede Verzweiflung,
hinzu:

		»Ich bin das unglückliche Opfer der Familie, der ich nicht den
geringsten Nutzen gebracht habe, und ich sterbe vor Kummer einen
langsamen Tod . . .«

		* * *

		Wir weinten noch beide, als man uns sagen kam, daß es Zeit sei,
zu einer Maskerade aufzubrechen, wir schluckten unsere Tränen
herunter und begannen uns für den Maskenball anzukleiden. So [bookmark: page103] ist es hier
Sitte: ob du willst oder nicht, du mußt dich amüsieren, wenn es
befohlen ist.

		Die Maskerade fand auf dem Troitzkij-Platz beim Kaffeehause, der
»Osteria«, unter freiem Himmel statt. Da der Platz so tief gelegen
und sumpfig ist, daß er niemals austrocknet, hat man über einen
Teil desselben Balken gelegt und darauf einen Bretterboden gebaut;
so entstand ein Podium, auf dem sich die Masken drängten.
Glücklicherweise hatte das Wetter wieder umgeschlagen: der Abend
war windstill und warm. Doch gegen Abend stieg vom Flusse ein
dichter milchweißer Nebel auf, der den ganzen Platz einhüllte,
viele, besonders Damen in allzu leichter Kleidung, erkälteten sich
in der feuchten Luft, niesten und husteten, statt Arznei bekamen
sie Schnaps zu trinken, den die Grenadiere wie immer in großen
Kübeln herumtrugen. In der weißen, vom grünlichen Schimmer des gar
nicht erlöschen wollenden Abendscheins erleuchteten Nebelwolke – zu
einer späteren Jahreszeit, im Juni bleibt hier der Abendschein die
ganze Nacht am Himmel – erschienen alle diese Masken – Harlekine,
Scaramouches, Bajazzi, Schäferinnen, Nymphen, Chinesen, Mohren,
Bären, Kraniche und Drachen – als lächerliche und schreckliche
Gespenster.

		Neben dem Podium, auf dem wir tanzten, ragten schwarze Pfähle
mit eisernen Spitzen, auf denen die halbverwesten Köpfe von
Hingerichteten staken. Im harzigen Dufte der jungen Tannentriebe
und der Birkenknospen, von dem jetzt die ganze Stadt erfüllt ist,
glaubte ich immer den Gestank der verwesenden Köpfe zu riechen. Und
wieder erschien mir alles, wie es hier immer ist, als ein
Traum.

		 

		6. Mai.

		Eine unerwartete Versöhnung. Als ich heute an die halbgeöffnete
Türe des Zimmers Ihrer Hoheit trat, sah ich zufällig im Spiegel,
daß sie im Sessel saß, während der Kronprinz sich über sie beugte,
ihren Kopf mit beiden Händen umfaßt hielt und sie mit
ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit auf die Stirne küßte. Ich wollte mich
schon zurückziehen; sie sah mich aber ebenfalls im Spiegel und
winkte mir mit der Hand. Die Ärmste wollte sich wohl mit ihrem
Glück brüsten.

		»Der Mensch, der sagen, ich Sie nicht lieb habe, lügt wie
Teufel!« sagte der Zarewitsch. Ich erriet sofort, daß er eine jener
abscheulichen Klatschereien meinte, die hier in großer Anzahl über
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verbreitet werden (man beschuldigt sie sogar der ehelichen
Untreue). – »Ich Ihnen glauben, ich wissen, daß Sie gut sind und
daß Menschen, was schlecht von Ihnen sprechen, nicht wert sind
Ihren kleinen Finger . . .«

		Er befragte sie wegen aller ihrer Angelegenheiten und
Unannehmlichkeiten und erkundigte sich nach ihrem
Gesundheitszustand und ihrer Schwangerschaft mit solcher Teilnahme,
und seine Worte und Gesichtszüge zeugten von soviel Güte und
Verstand, daß ich den Eindruck hatte, als ob ein ganz anderer
Mensch vor mir stünde. Ich traute meinen Augen und Ohren nicht, als
ich mich dessen erinnerte, was sich gestern in diesem selben Zimmer
abgespielt hatte.

		Als er fort war und wir allein geblieben waren, sagte Charlotte
zu mir:

		»Ein merkwürdiger Mensch! Er ist gar nicht das, was er zu sein
scheint. Niemand kennt ihn. Er liebt mich so sehr! Ach, meine liebe
Juliane, wenn ich nur die Liebe hätte, so wäre alles gut, und ich
könnte alles ertragen . . . wenn ich ein Kind bekomme –
ich bete zu Gott, daß es ein Sohn wird –, so werde ich ganz
glücklich sein!«

		Ich entgegnete nichts; ich hatte nicht den Mut, ihr den Glauben
zu nehmen. Sie war auch jetzt schon so glücklich. Ob für lange? Die
Ärmste!

		* * *

		Vielleicht bin ich in meinem Urteile über den Zarewitsch
ungerecht? vielleicht ist er tatsächlich ganz anders, als er
scheint?

		Er ist der verschlossenste aller Menschen, wenn er nicht
betrunken ist, sperrt er sich in seinem Zimmer ein und sitzt über
alten Büchern und Handschriften. Man sagt, er studiere die
Weltgeschichte und die Theologie, und zwar nicht nur die russische,
sondern auch die katholische und protestantische; die deutsche
Bibel soll er an die acht Mal gelesen haben; oder er unterhält sich
mit Mönchen, Pilgern, heiligen Greisen, lauter Menschen aus dem
niedrigsten Stande.

		Einer seiner Diener, Fjodor Ewarlakow, ein sehr aufgeweckter
Bursche und großer Bücherfreund – er läßt sich von mir verschiedene
Bücher, sogar lateinische leihen – sagte mir einmal über den
Kronprinzen einige Worte, die ich mir sofort russisch in das
Notizbuch aufschrieb, das mir Leibniz einmal geschenkt hatte und
das ich immer bei mir trage:

		[bookmark: page105] »Der
Zarewitsch hat eine heiße Liebe zu den Popen, und die Popen zu ihm.
Und er verehrt sie wie den Herrn. Sie nennen ihn aber einen
Heiligen und erzählen im Volke viel von seiner Heiligkeit.«

		Ich kann mich noch erinnern, wie Leibniz mir erzählte, daß er
mit dem Zarewitsch, als er ihm im Sommer 1711 im herzoglichen
Schlosse zu Wolfenbüttel vorgestellt worden war, lange über seinen
Lieblingsgegenstand – die Vereinigung des Orients mit dem Okzident,
Chinas und Rußlands mit Europa gesprochen und ihm dann durch dessen
Erzieher, Baron Huissen, einen Auszug aus seinen Briefen über
chinesische Angelegenheiten geschickt hätte. Leibniz behauptete,
daß der Zarewitsch, im Gegensatz zu allem, was über ihn verbreitet
wurde, sehr gescheit sei: sein Verstand sei aber ganz anders als
der des Vaters. »Er ist wohl dem Großvater nachgeraten,« bemerkte
Leibniz.

		Ihre Hoheit zeigte mir die Abschrift eines Briefes der
Königlichen Berliner Akademie der Wissenschaften an den Herzog
Ludwig Rudolf von Wolfenbüttel, den Vater Charlottens. In diesem
Briefe ist die Rede von der sich bietenden Gelegenheit, das Licht
des wahren christlichen Glaubens in Rußland zu verbreiten »infolge
der eigenen und außerordentlichen Neigung des Kronprinzen zu den
Wissenschaften und Büchern«.

		Ich sah auch den Bericht über eine Sitzung derselben Berliner
Akademie vom Jahre 1711, bei der einer der Mitglieder, der
Konrektor Frisch, erklärt hatte: »Der Nachfolger des Zaren liebt
die Wissenschaften noch mehr als der Zar selbst und wird sie zu
seiner Zeit nicht minder begünstigen.«

		Seltsam! Als ich sie heute beide im Spiegel, – wie in einem die
Zukunft enthüllenden Zauberspiegel – sah, glaubte ich in diesen
beiden so sehr voneinander verschiedenen Gesichtern einen
gemeinsamen Zug zu sehen – den Schatten einer nicht voll ins
Bewußtsein getretenen Trauer, als wären sie schon abgeurteilte
Opfer und als stünde beiden großes Leid bevor. Oder kam es mir in
dem dunklen Spiegel nur so vor?

		 

		8. Mai.

		Wir wohnten heute in der Admiralität dem Stapellauf eines großen
Schiffes mit siebzig Kanonen bei. Der Zar, wie ein einfacher
Zimmermann in eine rote gestrickte, mit Teer beschmierte Jacke
gekleidet, kroch mit der Axt in der Hand zwischen den Stützpfeilern
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sich zu vergewissern, ob alles in Ordnung sei; er achtete dabei gar
nicht auf die Gefahr: denn der letzte Stapellauf kostete zwei
Menschen das Leben. »Ich mühe mich ab mit der Arche Rußlands wie
Noah.« An diese Worte des Zaren mußte ich heute denken. Er zog vor
dem Großadmiral wie ein Untergebener vor dem Vorgesetzten den Hut
und fragte, ob man beginnen dürfe; nachdem er den Befehl dazu
erhalten, holte er mit der Axt zum ersten Hiebe aus. Hunderte
anderer Äxte begannen die Stützpfeiler abzuhauen; gleichzeitig
wurden unten die Balken weggezogen, die das Schiff zu beiden Seiten
auf dem Stapel hielten. Es glitt auf den mit Talg eingefetteten
Kufen zuerst langsam, dann so schnell wie ein Pfeil, so daß die
Kufen in Splitter gingen. Dann schwamm es schaukelnd auf dem Wasser
und durchschnitt beim Donner der Geschütze, dem Dröhnen der Musik
und den Freudenrufen des Volkes zum ersten Male die Wellen.

		Wir setzten uns in Schaluppen und fuhren zum neuen Schiff. Der
Zar befand sich bereits darauf. Er hatte sich inzwischen die
Uniform eines Schout-bij-nacht, des Ranges, den er augenblicklich
inne hat, mit dem Ordensstern und dem blauen Andreasband über die
Schulter angelegt und begrüßte die Gäste. Das neugeborene Schiff
wurde auf dem Verdeck mit einem Becher Wein getauft. Der Zar hielt
eine Rede, hier sind einzelne Worte seiner Rede, die ich mir
gemerkt habe:

		»Unser Volk gleicht den Kindern, die das ABC-Buch nicht eher in
die Hand nehmen, als sie dazu gezwungen werden, und denen das
Lernen zuerst viel Kummer bereitet; die aber dankbar sind, sobald
sie etwas gelernt haben. Das zeigen uns auch die letzten Taten: ist
denn nicht alles unter Zwang geschaffen? Und schon hören wir
Dankesworte für vieles, was seine Früchte gezeitigt hat. Wenn man
das Bittere nicht nehmen will, so bekommt man auch nichts Süßes zu
kosten . . .«

		»Ich verzichte auf deine gebratenen Kücken, aber schlage mich
nicht mit dem Ziegelstein in den Nacken!« raunte einer der
Hofnarren, ein alter Bojare, der wohl schon betrunken war, gerade
hinter mir seinem Nachbar zu.

		»Wir haben auch Beispiele anderer aufgeklärter Völker Europas
vor Augen,« fuhr der Zar fort, »die mit Kleinem begonnen haben. Es
ist Zeit, daß auch wir ans Werk gehen und zunächst mit dem Kleinen
beginnen; später werden Menschen kommen, die auch Großes [bookmark: page107] vollbringen. Ich
weiß, daß ich es nicht vollende und auch den Erfolg meines Werkes
nicht sehen werde, denn auf die Länge des Lebens ist kein Verlaß;
dennoch will ich es beginnen, damit die, die nach mir kommen, es
leichter haben. Uns genügt aber schon der Ruhm allein, daß wir den
Anfang gemacht haben . . .«

		Ich bewunderte den Zaren. Er war herrlich.

		Man stieg in die Kajüten hinab. Die Damen nahmen getrennt von
den Kavalieren in einer eigenen Kajüte Platz, die während des
Festes kein Mann außer dem Zaren betreten durfte. In der Wand, die
die beiden Säle trennte, befand sich eine kleine runde, mit rotem
Taffet verhangene Lucke. Ich saß neben ihr und konnte, wenn ich den
Vorhang hob, alles sehen und zum Teil auch hören, was in der
Männerabteilung vor sich ging. Wie gewöhnlich schrieb ich mir
manches in mein Notizbuch auf.

		Die langen, schmalen, in Hufeisenform angeordneten Tische waren
mit kaltem Imbiß, scharf gesalzenen und geräucherten Speisen, die
Durst erzeugen, vollgestellt. Das Essen war einfach und billig, der
Wein aber teuer. Für solche Feste zahlt der Zar aus eigener Tasche
der Admiralität je tausend Rubel, was für die hiesigen Verhältnisse
eine Riesensumme bedeutet. Man setzte sich ohne auf den Rang zu
achten, wie es sich gerade traf; einfache Schiffer kamen neben die
höchsten Würdenträger zu sitzen. An dem einen Ende der Tafel
thronte der närrische Fürstpapst, von den Kardinälen umgeben. Er
verkündete feierlich:

		»Friede und Segen der ganzen verehrten Kumpanei! Im Namen des
Vaters Bacchus, des Sohnes Iwaschka Chmelnitzkij und des Geistes
des Weines empfanget das Abendmahl! Die Trunkenheit des Bacchus sei
mit euch!«

		»Amen!« antwortete der Zar, der beim Papst als Protodiakon
fungierte.

		Alle traten nun der Reihe nach an Seine Heiligkeit heran,
knieten vor ihm nieder, küßten ihm die Hand und empfingen von ihm
einen großen Löffel Pfefferschnaps, den sie sofort austranken: es
war reinster, auf rotem indischen Pfeffer aufgesetzter Spiritus.
Ich glaube, daß man mit diesem furchtbaren Pfefferschnaps jeden
Verbrecher zum Geständnis bringen könnte. Hier müssen ihn aber alle
trinken, sogar die Damen.

		Man trank auf das Wohl aller Mitglieder der Zarenfamilie mit
Ausnahme des Zarewitsch und seiner Gemahlin, obwohl sie beide
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waren. Jeder Trinkspruch wurde von Kanonensalven begleitet. Es
wurde so geschossen, daß die Scheiben an einem Fenster
entzweigingen.

		Man wurde um so schneller betrunken, als in den Wein heimlich
Schnaps gemischt wurde. In den niederen, von Menschen
vollgepfropften Kajüten war es fürchterlich schwül. Die Männer
zogen die Röcke aus und rissen sich gegenseitig gewaltsam die
Perücken von den Köpfen. Die einen umarmten und küßten einander,
die andern zankten sich, besonders die ersten Minister und
Senatoren, die einander der Bestechlichkeit und aller möglichen
Gaunereien und Diebereien beschuldigten.

		»Du hast eine Mätresse, die dich doppelt soviel kostet, als du
an Gehalt beziehst!« schrie der eine.

		»Hast du aber die kleinen Reizker im Fäßchen vergessen?«
entgegnete der andere.

		Mit den Reizkern waren die Dukaten gemeint, die ein geschickter
Bittsteller in einem Fäßchen als gesalzene Schwämme gespendet
hatte.

		»Und wieviel hast du an der Hanflieferung für die Admiralität
verdient?«

		»Ach, Brüder, was sollen wir einander Vorwürfe machen! Jede
Seele, die da atmet, strebt nach einer warmen Semmel. Ob der Sünder
ehrlich, ob er ein Betrüger ist, immer lebt er von der Sünde!«

		»Bestechungsgelder sind doch nichts anderes als
Akzidenzien.«

		»Von einem Bittsteller nichts zu nehmen, ist eine
widernatürliche Sache.«

		»Aber nach dem Wortlaut des Gesetzes . . .«

		»Was ist das Gesetz? Eine Deichsel. Man kann sie drehen, wohin
man will.«

		Der Zar hörte aufmerksam zu. Er hat folgende Angewohnheit:
sobald alle betrunken sind, läßt er an der Türe Doppelposten
aufstellen, die niemand hinauslassen dürfen; der Zar, der, soviel
er auch trinken mag, niemals betrunken wird, stiftet absichtlich
Zank unter seinen Höflingen und hetzt sie aufeinander; aus den
Zänkereien der Betrunkenen erfährt er auf diese Weise Dinge, die er
sonst niemals erfahren würde. Er verfährt nach dem Sprichwort: Wenn
die Diebe streiten, bekommt der Bauer das Gestohlene zurück. So ein
Trinkgelage ist wie eine gerichtliche Untersuchung.
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erlauchte Fürst Menschikow und der Vizekanzler Schafirow gerieten
sich in die Haare. Der Fürst nannte den Vizekanzler einen
Juden.

		»Wenn ich Jude bin, so bist du Pastetenbäcker!« entgegnete
Schafirow. »Dein Vater löffelte seine Kohlsuppe mit dem Bastschuh.
Unter einem Fasse bist du zur Welt gekommen. Ein feiner Fürst: aus
dem Schmutze hat man dich herausgezogen und zu einem Fürsten
gemacht! . . .«

		»Und du bist ein kratziger Jude! Ich kann dich mit einem
Fingernagel zerdrücken, so daß von dir nur ein nasser Fleck
zurückbleibt . . .«

		Lange schimpften sie hin und her. Die Russen sind überhaupt
Meister im Schimpfen. Solche unflätige Flüche wie hier bekommt man,
glaube ich, sonst nirgends zu hören. Die ganze Luft ist mit ihnen
verpestet. In einem besonders gemeinen Schimpfworte, das aber alle,
jung und alt, ständig im Munde führen, wird das Wort »Mutter« im
Zusammenhang mit den unflätigsten Worten gebraucht. Dieses
Schimpfwort wird auch allgemein das »Mutterwort« genannt. Und
dieses Volk hält sich für das allerchristlichste!

		Nachdem sie alle Schimpfworte erschöpft hatten, begannen die
Würdenträger einander ins Gesicht zu spucken. Alle standen im
Kreise herum, sahen zu und lachten. Solche Auftritte kommen hier
jeden Augenblick vor und haben für die Beteiligten keinerlei
Folgen.

		Fürst Jakob Dolgorukij war mit dem Fürstzäsar Romodanowskij in
Streit geraten. Diese beiden ehrwürdigen grauköpfigen Greise fuhren
einander in die Haare und begannen einander zu würgen und mit
Fäusten und dem Mutterschimpfwort zu traktieren, Als man sie
auseinander zu bringen versuchte, zogen sie die Degen.

		»Ei, dat ist nitt parmitted!« rief der Zar auf Holländisch,
indem er auf sie zuging und sich zwischen sie stellte.

		Der Protodiakon Peter Michailow hat vom Papste den Auftrag, »bei
jeder Schlägerei mit Wort und Tat einzuschreiten«.

		»Ich verlange Satisfaktion!« brüllte Fürst Jakob. »Es ist mir
eine schwere Beleidigung zugefügt worden . . .«

		»Kamerad,« sagte ihm der Zar, »wer hat über den Fürstzäsar
Gewalt und wer kann ihn zur Rechenschaft ziehen, außer Gott? Auch
ich bin sein Untergebener und stehe unter dem Kommando seiner
Majestät. Und wie kann man auch von einer schweren Beleidigung
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sprechen? Die ganze Kumpanei von Bacchus ist durchaus nicht
beleidigt, saufen – raufen, ausschlafen – sich wieder
vertragen.«

		Die Gegner mußten zur Strafe je einen Becher Pfefferschnaps
trinken und fielen gemeinsam unter den Tisch.

		Die Narren lärmten, krakeelten, übergaben sich und spuckten
nicht nur einander, sondern auch anständigen Menschen ins Gesicht.
Ein eigener Chor, der sogenannte »Frühling«, stellte den Gesang der
Waldvögel von der Nachtigall bis zur Grasmücke dar; es wurde dabei
so laut gepfiffen, daß die Töne als ein gellendes Echo von den
Wänden widerhallten. Es erklang ein wildes Tanzlied mit fast
sinnlosen Worten, die an die Schreie auf einem Hexensabbat
erinnerten:

		Brenne, haue, Schlag auf Schlag,

Tanz bis an den hellen Tag!

Tanz den Trepak immerzu,

Schone weder Fuß noch Schuh!

		In unserer Damenabteilung begann die betrunkene greise
Hofnärrin, die Fürstin-Äbtissin Rhewskaja, eine echte alte Hexe, zu
tanzen; sie raffte ihre Kleider hoch und sang mit ihrer vom Trinken
heiseren Stimme:

		Tanze, tanz, mein Eichenknüppel,

Spiele, spiele Dudelsack!

Fiel mein Schwäher heut vom Ofen,

Fiel vom Ofen auf die Bank.

Wußt ich, daß er fällt herab,

Hätt' ich höher ihn gebettet,

Hätt' ich höher ihn gebettet,

Und dann wär' er schon im Grab.

		Die Zarin, mit auf die Seite gerutschter Frisur, in Schweiß
gebadet, über und über rot und betrunken, klatschte in die Hände,
stampfte mit den Füßen, schrie: »Brenne, haue!« und lachte wie
wahnsinnig. Zu Beginn des Festes ließ sie Ihrer Hoheit keine Ruhe
und ermunterte sie mit verschiedenen seltsamen Sprichwörtern, an
denen die russische Sprache ungemein reich ist, zum trinken: »Glas
auf Glas ist nicht Stock auf Stock. Ohne Begießen trocknet auch der
Kohl ein. Auch die Henne trinkt.« Als sie aber merkte, daß es der
Kronprinzessin beinahe übel wurde, hatte sie Mitleid mit ihr und
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ab; sie goß ihr sogar, ebenso auch uns Hofdamen, heimlich Wasser in
den Wein, was bei solchen Trinkgelagen als ein großes Verbrechen
gilt.

		Als die Nacht zu Ende ging – wir hatten von sechs Uhr abends bis
vier Uhr morgens am Tische gesessen – trat die Zarin einige Mal an
die Tür, rief den Zaren heraus und fragte:

		»Ist noch nicht Zeit aufzubrechen, Väterchen?«

		»Es macht nichts, Kathenka, morgen ist ein arbeitsfreier Tag,«
antwortete der Zar.

		Ab und zu hob ich den Vorhang und blickte in die Männerabteilung
hinein: jedesmal sah ich etwas Neues.

		Jemand ging über den Tisch und trat mit dem Stiefel in eine
Platte mit Fischgallerte. Diese selbe Gallerte hatte der Zar soeben
dem Reichskanzler Golowkin, der keine Fische leiden mochte,
gewaltsam in den Mund gestopft; die Kammerjunker hielten ihn an
Händen und Füßen fest, er suchte sich loszureißen, keuchte und war
ganz blau und rot. Der Zar ließ Golowkin endlich in Ruhe und machte
sich an den Residenten von Hannover, Weber, heran; er liebkoste und
küßte ihn, umschlang mit der einen Hand seinen Kopf, hielt ihm mit
der andern ein Glas vor den Mund und beschwor ihn, das Glas zu
leeren. Dann nahm er ihm die Perücke ab, küßte ihn bald auf den
Nacken und bald auf den Scheitel, zog ihm die Lippen auseinander
und küßte ihn auf das Zahnfleisch. Man sagt, der Grund aller dieser
Liebkosungen sei der Wunsch des Zaren, dem Residenten irgendein
diplomatisches Geheimnis zu entlocken. Mussin-Puschkin, den man am
Halse kitzelte – er kann das Kitzeln nicht vertragen, und der Zar
will ihn durchaus daran gewöhnen – quietschte wie ein Ferkel unter
dem Schlachtmesser. Der Großadmiral Apraxin schluchzte laut. Der
Geheime Rat Tolstoi kroch auf allen Vieren umher; wie es sich
später zeigte, war er gar nicht so sehr betrunken; er stellte sich
nur so, um nicht mehr trinken zu müssen. Dem Vizeadmiral Cruys
hatte man mit einer Flasche beinahe den Schädel zertrümmert. Fürst
Menschikow lag mit blau angelaufenem Gesicht wie tot da; man rieb
ihm Arme und Beine und suchte ihn ins Bewußtsein zurückzubringen,
damit er nicht sterbe; bei solchen Trinkgelagen sind Todesfälle gar
nicht selten. Der Beichtvater des Zaren, der Archimandrit Fedoß
hatte furchtbares Erbrechen. »Es ist mein Tod! Heilige Mutter
Gottes!« stöhnte er fortwährend. Der Fürst-Papst lag mit dem ganzen
Körper auf dem Tisch, das Gesicht in einer Weinlache, und
schnarchte.
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Pfeifen und Heulen, das Klirren der zerbrochenen Gläser und Teller,
die Mutterschimpfworte und Maulschellen, denen niemand mehr
Beachtung schenkte, hingen nur so in der Luft. Es stank wie in der
schmutzigsten Branntweinschenke. Wenn man jemand aus der frischen
Luft hergebracht hätte, so wäre ihm, glaube ich, schlecht
geworden.

		Mir wurde es ganz dunkel vor den Augen; zuweilen verlor ich die
Besinnung. Die Menschengesichter erschienen mir als Tierfratzen; am
schrecklichsten war aber das Gesicht des Zaren: breit, rund, mit
etwas schräg stehenden, großen, glotzenden Augen und mit dem nach
oben gezwirbelten spitzen Schnurrbart erinnerte es an das Gesicht
einer großen raubgierigen Katze oder eines Tigers. Es bewahrte
einen ruhigen und spöttischen Ausdruck. Der Blick war klar und
durchdringend. Er allein war nüchtern und blickte neugierig in die
schändlichsten Geheimnisse, in die bloßgelegten Eingeweide der
Menschenseelen hinein, die sich vor ihm in dieser Folterkammer, wo
der Wein das Folterwerkzeug war, auftaten.

		Man weckte den Fürst-Papst und hob ihn vom Tische. Der
Fürstzäsar hatte inzwischen unter dem Tische ausgeschlafen. Nun
mußten sie beide, der eine dem andern gegenüber, tanzen, wobei man
sie unter den Armen hielt, da keiner von ihnen auf den Füßen stehen
konnte. Der Papst hatte eine mit einem nackten Bacchus geschmückte
Narrentiara auf dem Kopfe und ein Kreuz aus Pfeifenrohren in der
Hand. Der Zäsar – eine Narrenkappe und ein Zepter. Der Zarewitsch
lag sinnlos betrunken, wie tot auf dem Fußboden zwischen diesen
beiden Narren, den beiden Gespenstern der alten Herrlichkeit – des
russischen Zaren und des russischen Patriarchen.

		Was weiter kam, weiß ich nicht mehr; ich will mich auch gar
nicht mehr daran erinnern, denn es war zu ekelhaft.

		Auf den Nachbarschiffen wurde Reveille geschlagen. Auch auf
unserm Schiffe erklang die Trommel: der Zar selbst – er ist ein
vorzüglicher Trommler – schlug Appell.

		Das bedeutete: »Wir haben heute eine schwere Bataille gegen
Iwaschka Chmelnitzkij (den russischen Bacchus) ausgefochten, und er
hat alle geschlagen.« Die Grenadiere schafften die betrunkenen
Würdenträger fort, wie die Leichen von Gefallenen vom
Schlachtfelde.

		Als wir endlich den Himmel über uns sahen, war es uns, als ob
wir, poetisch gesprochen, aus der Hölle, und prosaisch, aus der
Mistgrube herauskämen. [bookmark: page113]

		 

		9. Mai.

		Der Zar verließ heute mit einer großen Flotte Petersburg, um
gegen die Schweden zu ziehen.

		 

		20. Mai.

		Lange habe ich nichts in mein Tagebuch eingetragen. Ihre Hoheit
war nach dem letzten Trinkgelage krank. Ich wich nicht von ihrem
Bett. Was soll ich auch schreiben? Alles ist so traurig, daß ich
gar keine Lust habe, zu sprechen oder zu denken. Mag kommen, was
kommen mag.

		 

		25. Mai.

		Ich hatte mich nicht getäuscht. Der Frieden war von kurzer
Dauer. Zwischen dem Zarewitsch und Ihrer Hoheit ist wieder eine
schwarze Katze gelaufen; nun sehen sie sich wieder wochenlang
nicht. Auch er ist krank. Die Ärzte meinen, es sei die
Schwindsucht. Ich glaube, es kommt einfach vom Trinken.

		 

		4. Juni.

		Heute kam der Zarewitsch in einem grauen deutschen Reiseanzug zu
uns, sprach über gleichgültige Dinge und erklärte dann
unvermittelt:

		»Adieu. Ich gehe nach Karlsbad.«

		Die Kronprinzessin war so erstaunt, daß sie gar nicht wußte, was
sie dazu sagen sollte; sie fragte ihn nicht einmal, für wie lange
er fortreise. Ich glaubte, er mache nur Spaß. Es stellte sich aber
heraus, daß er sofort, nachdem er uns verlassen, sich in den
Postwagen setzte und davonfuhr. Man sagt, daß er zur Kur in ein Bad
gereist sei.

		So sind wir jetzt allein, ohne den Zaren und ohne den
Zarewitsch.

		Die Eltern Ihrer Hoheit haben wohl dem hiesigen dummen Klatsch
Glauben geschenkt, sind ihr böse und schreiben ihr deswegen nicht
mehr. Nun sind wir von allen verlassen.

		 

		7. Juni.

		Ein Brief des Zaren an Ihre Hoheit:

		»Ich möchte Ihnen nicht gern Ungelegenheiten machen, auch nicht
gegen mein Gewissen handeln; doch die Abwesenheit Ihres Gemahls,
meines Sohnes, zwingt mich dazu, um den Verleumdungen der bösen
Zungen, die gewohnt sind, die Wahrheit in Lüge zu verwandeln,
zuvorzukommen. Und da sich überall das Gerücht verbreitet [bookmark: page114] hat, daß Sie über
ein Jahr lang schwanger sind, so muß ich für den Fall, daß Sie mit
Gottes Hilfe glücklich niederkommen, gewisse Anstalten treffen,
über die Sie der Herr Kanzler Graf Golowkin näher unterrichten
wird. Wollen Sie meine Anordnungen befolgen, damit allen, die die
Lüge lieben, der Mund verstopft werde.«

		Die »Anstalten« wurden getroffen; man stellte bei Ihrer Hoheit
drei ihr völlig unbekannte Weiber an: die Kanzlerin Golowkina, die
Generalin Bruce und die alte Hofnärrin, die Fürstinäbtissin
Rshewskaja, dieselbe, die beim letzten Trinkgelage getanzt hatte.
Diese drei Megären lassen sie nicht aus dem Auge; sie »behüten« sie
oder spionieren.

		Was hat das ganze zu bedeuten? Was wird befürchtet? Was für
einem Betrug will man zuvorkommen? Vielleicht der Unterschiebung
eines Knaben an Stelle eines Mädchens, durch diejenigen, die die
Thronfolge der Nachkommenschaft des Zarewitsch sichern wollen? Oder
ist es nur eine übertriebene Liebenswürdigkeit der Zarin?

		Jetzt erst begriffen wir, wie man uns verdächtigt und haßt. Die
ganze Schuld Charlottens besteht nur darin, daß sie die Frau ihres
Mannes ist. Der Vater ist gegen den Sohn, und wir stehen zwischen
ihnen wie zwischen zwei Feuern.

		»Ich werde mich gehorsam dem Willen Eurer Majestät, drei Damen
zu meiner Bewachung anzustellen, fügen,« antwortete Charlotte dem
Zaren. »Um so mehr als es mir auch im Traume niemals einfiel, Eure
Majestät oder den Kronprinzen betrügen zu wollen; diese seltsame
und von mir unverschuldete Anordnung ist für mich daher besonders
kränkend. Ich hatte angenommen, daß die mir so oft versprochene
Gnade und Liebe Eurer Majestät mir dafür bürgen müßten, daß niemand
es wagen würde, mich durch Verleumdungen zu beleidigen, und daß die
Schuldigen wie Verbrecher bestraft werden würden. Es ist wahrlich
traurig, daß meine Neider und Gegner genügend Macht haben, um eine
solche Intrige gegen mich anzuzetteln. Gott ist meine einzige
Hoffnung hier in der Fremde. Und da ich jetzt von allen verlassen
bin, wird Er meine Herzensseufzer erhören und meine Leiden
abkürzen!«

		 

		12. Juli.

		Heute um 7 Uhr früh kam Ihre Hoheit glücklich mit einer Tochter
nieder.

		Vom Zarewitsch hören wir nichts. [bookmark: page115]

		 

		1. August.

		Es kam die Nachricht vom Siege der Russen über die Schweden bei
Hangöudd am 27. Juli; es heißt, daß man ein ganzes Geschwader
mit dem Schout-bij-nacht Ehrenskiöld gefangen genommen habe. Den
ganzen Tag läuteten die Glocken und donnerten die Kanonen. Man
spart hier übrigens mit dem Pulver nicht: anläßlich des
unbedeutendsten Sieges, wenn man drei oder vier durchfaulte
Galeeren erobert hat, schießt man so, als ob man die ganze Welt
besiegt hätte.

		 

		9. September.

		Der Zar ist nach Petersburg zurückgekehrt. Es wird wieder
geschossen wie in einer belagerten Stadt. Wir sind schon fast taub
geworden. Es gibt unendliche Triumphprozessionen und Feuerwerke mit
prahlerischen Allegorien: der Zar wird gefeiert wie ein Eroberer
der Welt, wie ein Cäsar oder ein Alexander. Es fand ein Gelage
statt, an dem wir Gott sei Dank nicht teilnahmen. Man sagt, daß sie
sich wie die Schweine betrunken haben.

		 

		13. September.

		Regen und Schmutz. In den Fenstern ein niedriger, dunkler,
gleichsam steinerner Himmel. Auf den nackten Ästen krächzen nasse
Raben.

		Gram und Langeweile!

		 

		19. September.

		Ich traf heute die Kronprinzessin weinend über den alten Briefen
des Zarewitsch sitzen, die er ihr als Bräutigam geschrieben hatte.
Schiefe, unzusammenhängende Buchstaben auf Bleistiftlinien. Hohle
Komplimente, diplomatische Artigkeiten. Und darüber weint die
Arme!

		Wir erfuhren auf Umwegen, daß der Zarewitsch in Karlsbad
inkognito lebt und daß er vor dem Winter nicht zurückkehrt.

		 

		20. September.

		Um mich abzulenken und nicht immerfort an unsere Angelegenheiten
zu denken, habe ich heute beschlossen, mir alles aufzuschreiben,
was ich vom Zaren höre und sehe.

		Leibniz hat recht: »Quanto magis hujus
Principis indolem prospicio, tanto eam magis admiror. – Je
mehr ich den Charakter dieses Fürsten beobachte, um so mehr muß ich
ihn bewundern.« [bookmark: page116]

		 

		1. Oktober.

		Ich sah, wie der Zar in der Admiralitätsschmiede Eisen
schmiedete. Die Höflinge halfen ihm dabei: sie machten Feuer,
betätigten den Blasebalg, trugen Kohle und beschmutzten ihre
seidenen und samtenen goldgestickten Röcke.

		»Das ist mir ein richtiger Zar! Er will nicht umsonst sein Brot
essen. Er arbeitet fleißiger als jeder Barkenzieher!« sagte einer
der einfachsten Arbeiter, die dabei standen.

		Der Zar hatte sich einen Lederschurz vorgebunden, das Haar mit
einem Bindfaden festgemacht und die Ärmel über die nackten Arme mit
den hervorstehenden Muskeln gestreift. Sein Gesicht war mit Ruß
beschmutzt. Der riesengroße Schmied glich, vom roten Widerschein
der Kohlenglut beleuchtet, einem unterirdischen Titanen. Er schlug
mit dem Hammer auf das weißglühende Eisen mit solcher Kraft, daß
die Funken wie ein Regen stoben, und der Amboß zitterte und
dröhnte, als ob er in Stücke zerspringen wollte.

		»Zar, du willst aus dem Eisen des Mars ein neues Rußland
schmieden; der Hammer und auch der Amboß werden es aber kaum
aushalten können!« An diese Worte eines alten Bojaren mußte ich
heute denken.

		* * *

		»Die Zeit gleicht dem glühenden Eisen, welches, wenn es
erkaltet, zum Schmieden nicht mehr taugt,« pflegt der Zar zu sagen.
Und er, der Schmied Rußlands, schmiedet es, solange das Eisen heiß
ist. Er kennt keine Ruhe, sein ganzes Leben lang ist er in großer
Eile. Es scheint, daß er, selbst wenn er wollte, gar nicht ausruhen
und innehalten könnte. Er bringt sich durch seine fieberhafte
Tätigkeit um, durch die ungeheure Anspannung aller Kräfte, die wie
ein ewiger Krampf ist. Die Ärzte meinen, daß es mit seiner Kraft
abwärts gehe und daß er nicht mehr lange zu leben habe. Er kuriert
sich immer mit dem Eisenwasser von Olonetzk, trinkt aber dabei
Schnaps, so daß die Brunnenkur nur schädlich ist.

		Der erste Eindruck, den er macht, ist Ungestüm. Er ist ganz
Bewegung; er geht nicht, er läuft immer. Der Wiener Gesandte, Graf
Kinski, ein ziemlich dicker Mann, behauptet, daß er es vorziehen
würde, einige Schlachten mitzumachen, als zwei Stunden in Audienz
beim Zaren zu sein; denn er müsse trotz seiner Wohlbeleibtheit die
ganze Zeit hinter ihm herlaufen, so daß er selbst beim starken
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Frost in Schweiß gebadet sei. »Die Zeit ist wie der Tod,« sagt
immer der Zar. »Jede Versäumnis gleicht dem Tod, von dem es keine
Auferstehung gibt.«

		* * *

		Seine Elemente sind Feuer und Wasser. Er liebt sie wie ein
Geschöpf, das in ihnen geboren ist: das Wasser wie ein Fisch, das
Feuer wie ein Salamander. Er liebt das Kanonenschießen und allerlei
Experimente mit Feuer und Feuerwerk leidenschaftlich. Er zündet es
immer selbst an und geht buchstäblich ins Feuer; einmal versengte
er sich in meiner Gegenwart die Haare. Er sagt, er wolle seine
Untertanen an das Feuer der Schlachten gewöhnen. Es ist aber nur
eine Ausrede: er liebt ganz einfach das Feuer.

		Mit gleicher Leidenschaft liebt er das Wasser. Der Nachkomme der
Moskauer Zaren, die niemals das Meer gesehen haben, sehnte sich
schon als Kind in den dumpfen Kammern des Kremls nach dem Meere,
wie ein wildes Gänschen im Hühnerhofe sich nach dem Wasser sehnt.
Er schwamm in kleinen Schiffchen, die mehr Spielzeuge waren, auf
den künstlichen Teichen. Und als er endlich einmal das Meer
erblickte, trennte er sich nicht mehr von ihm. Den größten Teil
seines Lebens verbringt er auf dem Wasser. Jeden Tag nach dem Essen
schläft er auf einer Fregatte, wenn er krank ist, siedelt er ganz
auf ein Schiff über, und die Seeluft hilft ihm in fast allen
Fällen. Im Sommer ist es ihm in den großen Gärten von Peterhof zu
schwül. Er richtete sich ein Schlafzimmer in Monplaisir ein, einem
kleinen Häuschen, das auf einer Seite vom Wasser des Finnischen
Meerbusens bespült wird. Eines seiner Schlösser in Petersburg steht
mitten im Wasser auf einer Sandbank in der Newamündung. Auch das
Palais im Sommergarten ist auf zwei Seiten von Wasser umgeben; die
Stufen führen direkt ins Wasser wie in Amsterdam oder in Venedig.
Einmal im Winter, als die Newa bereits zugefroren war und nur noch
vor dem Schlosse ein eisfreies Loch, kaum hundert Schritte im
Umfange, geblieben war, schwamm er darin in einem winzigen
Schiffchen wie eine Ente in einer Pfütze umher. Und als auch dieses
Loch zugefroren war, ließ er vor dem Quai eine Fläche, etwa dreißig
Schritt breit und hundert lang, vom Schnee säubern und täglich
fegen; ich sah selbst, wie er auf dieser Eisfläche in einem kleinen
netten Boot, das auf stählerne Kufen gesetzt war, spazieren fuhr.
»Wir schwimmen auf dem Eise, um im [bookmark: page118] Winter unsere Navigationsübungen nicht zu
vergessen,« pflegte er zu sagen. Auch in Moskau fuhr er einmal um
die Fastnachtszeit in einem großen Schlitten, der mit Segeln
ausgerüstet war und an ein wirkliches Schiff erinnerte, durch die
Straßen. Er liebt es, junge Wildenten und Wildgänse, die ihm die
Zarin schenkt, ins Wasser zu setzen. Und wie freut er sich über
ihre Freude! Ganz als ob er selbst ein Wasservogel wäre.

		* * *

		Er sagt, daß er sich damals fürs Meer zu interessieren anfing,
als er den Bericht des Chronisten Nestor über die Seefahrt des
Kijewer Fürsten Oleg nach Konstantinopel gelesen hatte. Wenn das
wahr ist, so läßt er im Neuen das Alte wiedererstehen, und im
Fremden das Verwandte, vom Meere über Land zum Meere – das ist der
Weg Rußlands.

		* * *

		Zuweilen scheint es mir, daß sich in ihm die Gegensätze seiner
beiden Elemente, des Wassers und des Feuers, zu einem einzigen
seltsamen und fremden, ich weiß nicht, ob zu einem guten oder
bösen, göttlichen oder teuflischen, jedenfalls aber
übermenschlichen Wesen vereinen.

		* * *

		Er ist von einer ganz wilden Menschenscheu. Ich sah mit eigenen
Augen, wie er beim feierlichen Empfang von Gesandten, auf dem
Throne sitzend, verlegen war, errötete, schwitzte, jeden
Augenblick, um sich Mut zu machen, Tabak schnupfte, gar nicht
wußte, wohin er seine Blicke richten sollte und sogar den Blicken
der Zarin auswich. Als aber die Zeremonie zu Ende war und er vom
Throne aufstehen durfte, freute er sich wie ein Schuljunge. Die
Markgräfin von Brandenburg erzählte mir, daß der Zar bei seiner
ersten Begegnung mit ihr – er war damals allerdings noch sehr jung
– sich von ihr abgewandt, das Gesicht wie ein junges Mädchen mit
den Händen bedeckt und immer wiederholt hätte: »Je ne sais pas m'exprimer.« Bald gab er aber
seine Schüchternheit auf und wurde sogar etwas gar zu ungezwungen:
er versuchte, durch Betasten festzustellen, ob die harten Taillen
der deutschen Damen, über die die Russen immer staunten, von
angeborener Körperstruktur oder von [bookmark: page119] den Fischbeineinlagen in den Miedern
herrührten. »Il pourrait être un peu plus poli!« bemerkte
die Markgräfin. Baron Manteuffel erzählte mir von der Zusammenkunft
des Zaren mit der Königin von Preußen: »Er war so ungemein
liebenswürdig, daß er ihr sogar die Hand reichte, nachdem er zuvor
einen ziemlich schmutzigen Handschuh angezogen hatte. Beim
Abendessen übertraf er sich selbst: er stocherte nicht in den
Zähnen, stieß nicht auf und brachte auch keine anderen
unanständigen Töne hervor (il n'a ni roté,
ni pété).«

		Wenn er in Europa reiste, verlangte er immer, daß niemand ihn
anschauen dürfe, daß die Straßen und Gassen, über die er fuhr,
vollkommen leer seien. Er betrat und verließ die Häuser durch
geheime Ausgänge. Die Museen besuchte er nur nachts. Als er einmal
in Holland durch einen Saal gehen mußte, in dem die Generalstaaten
ihre Sitzung hatten, bat er, der Präsident möchte die Abgeordneten
veranlassen, ihm den Rücken zu kehren; und als sie aus Achtung vor
dem Zaren sich weigerten, dies zu tun, zog er sich die Perücke über
die Nase, ging schnell durch den Saal und den Vorraum und lief die
Treppe hinunter. Als er in Amsterdam auf einem Kanale spazieren
fuhr und sah, daß ein Boot mit Neugierigen sich dem seinigen nähern
wollte, geriet er in solche Raserei, daß er dem Steuermann zwei
leere Flaschen an den Kopf warf und ihm beinahe den Schädel
zertrümmert hätte. Ein echter Wilder und Kannibale. Im aufgeklärten
Europäer steckt noch der russische Waldteufel.

		Ein Wilder und ein Kind. Alle Russen sind, übrigens, Kinder. Der
Zar allein spielt unter ihnen den Erwachsenen. Ich werde niemals
vergessen, wie der Held von Poltawa auf einem Dorfjahrmarkt bei
Wolfenbüttel auf dem hölzernen Pferdchen eines armseligen
Karussells herumritt, Messingringe mit einem Stocke auffing und
sich wie ein kleiner Junge amüsierte.

		Die Kinder sind grausam. Sein Lieblingsvergnügen ist, die
Menschen zu etwas zu zwingen, was ihrer Natur widerstrebt: Leuten,
die keinen Wein, Öl, Käse, Austern oder Essig vertragen können,
stopft er diese Dinge bei jeder Gelegenheit gewaltsam in den Mund.
Er kitzelt diejenigen, die sich vor dem Kitzeln fürchten. Viele,
die ihm einen Gefallen erweisen wollen, heucheln eine Abneigung
gegen das, womit er sie zu necken liebt.

		Seine Späße sind zuweilen fürchterlich, besonders zur
Fastnachtszeit. »Seine Vergnügungen,« sagte mir einmal ein alter
Bojare, »sind [bookmark: page120] so entsetzlich, daß viele sich auf diese Tage
wie auf den Tod vorbereiten.« Er läßt Menschen an einem Seil unter
dem Eise von einem Loch zum anderen ziehen. Andere läßt er mit dem
nackten Hinteren auf das Eis setzen. Oder er zwingt einen so viel
zu trinken, bis er den Geist aufgibt.

		So spielt ein Wesen aus einer anderen Welt, ein Faun oder ein
Zentaur mit den Menschen und verstümmelt und tötet sie ohne böse
Absicht.

		Als er einmal in der Anatomie von Leyden sah, wie die Muskeln
einer Leiche mit Terpentin durchtränkt wurden, und wie einer seiner
russischen Begleiter den größten Abscheu davor zeigte, packte er
ihn am Kragen, drückte ihn mit dem Gesicht gegen den Tisch und
zwang ihn, mit den Zähnen eine Muskel von der Leiche
abzubeißen.

		Manchmal ist es schwer zu sagen, wo in solchen Späßen die
kindliche Ausgelassenheit aufhört und die tierische Grausamkeit
anfängt.

		* * *

		Neben der wilden Menschenscheu zeigt er auch eine wilde
Schamlosigkeit, besonders Frauen gegenüber.

		»Il faut que Sa majesté ait dans le corps
une légion de démons de luxure. – Ich glaube, daß im Körper
Seiner Majestät eine ganze Legion von Teufeln der Wollust wohnt,«
sagt sein Leibarzt Blumentrost. Er glaubt, daß der »Skorbut« des
Zaren von einer anderen veralteten Krankheit herrühre, die er sich
noch in seiner frühesten Jugend geholt haben soll.

		Nach dem Ausspruche eines Russen aus der neuen Generation hat
der Zar »eine politische Nachsicht gegen die Sünden des Fleisches«.
Je mehr fleischliche Sünden es gibt, um so mehr Rekruten kommen zur
Welt, und diese braucht er. Für ihn selbst ist die Liebe nur »ein
Erwachen der Natur«. Als einmal in England eine Kurtisane mit einem
Geschenk von fünfhundert Guineen, die sie vom Zaren erhalten hatte,
unzufrieden war, sagte Peter zu Menschikow: »Du glaubst, ich sei
ebenso verschwenderisch wie du? Für fünfhundert Guineen dienen mir
alte Männer mit Eifer und Verstand; diese da hat mich aber schlecht
bedient, du weißt selbst womit!«

		Die Zarin ist nicht im geringsten eifersüchtig. Er weiht sie in
alle seine Abenteuer ein, schließt aber jedesmal mit dem gleichen
Kompliment: »Und doch bist du besser als alle die andern,
Kathenka!«

		[bookmark: page121] Über die
Kammerjunker des Zaren sind seltsame Gerüchte im Umlauf. Der eine
von ihnen, General Jagushinskij, soll die Gnade des Zaren durch
Mittel erworben haben, über die man nicht sprechen kann. Der schöne
Lefort genoß nach den Worten eines gewissen alten Schwerenöters
eine solche »Konfidenz des Zaren in amoureusen Dingen«, daß sie
sogar eine gemeinsame Geliebte hatten. Man sagt, daß die Zarin,
bevor sie die Geliebte des Zaren geworden, eine Geliebte
Menschikows gewesen sei, der wiederum nur an die Stelle Leforts
getreten war. Menschikow, dieser »aus Gemeinheit hervorgegangene
Mann«, der, nach einem Ausspruche des Zaren, »in Freveln empfangen,
in Sünden von seiner Mutter geboren, dereinst als Schelm sein Leben
beschließen wird«, hat eine ganz unerklärliche Macht über ihn. Der
Zar mißhandelt ihn zuweilen wie einen Hund; er wirft ihn zu Boden
und tritt ihn mit den Füßen; man glaubt, alles sei zwischen ihnen
zu Ende; im nächsten Augenblick sind sie aber wieder versöhnt und
küssen sich. Ich hörte mit meinen eigenen Ohren, wie der Zar ihn
seinen »liebsten Alexascha« und sein »Herzenskind« nannte und wie
dieser mit ähnlichen Worten antwortete. Dieser ehemalige
Pastetenbäcker ist so unverschämt geworden, daß er einmal,
allerdings im Rausche, zum Zarewitsch sagte: »Du bekommst die Krone
ebensowenig zu sehen wie deine Ohren. Sie gehört mir!«

		 

		8. Oktober.

		Heute wurde die Frau eines holländischen Kaufherrn beerdigt, die
an der Wassersucht gestorben war. Der Zar hatte sie eigenhändig
operiert und ihr das Wasser abgelassen. Man sagt, sie sei weniger
an ihrer Krankheit, als an der Operation gestorben. Der Zar nahm
wie an der Beerdigung so auch am Leichenschmaus teil. Er trank und
war guter Dinge. Er hält sich für einen großen Chirurgen. Immer
trägt er ein Besteck mit Lanzetten bei sich. Alle, die irgendein
Geschwür oder eine Geschwulst haben, verbergen sie sorgfältig vor
dem Zaren, damit er sie ihnen nicht öffnet. Er hat eine krankhafte
anatomische Neugierde. Er kann keine Leiche sehen ohne sie zu
sezieren. Er anatomisiert selbst die Leichen seiner nächsten
Angehörigen.

		Er liebt es auch Zähne zu ziehen. Er hat diese Kunst in Holland
bei umherziehenden Zahnreißern erlernt. In der hiesigen Kunstkammer
wird ein ganzer Sack mit den von ihm gezogenen faulen Zähnen
aufbewahrt.

		[bookmark: page122] Er hat
eine zynische Neugierde für alle Leiden und zynisches Mitleid.
Einem seiner Pagen, einem Negerjungen, hat er einmal eigenhändig
einen Bandwurm herausgezogen.

		* * *

		Sein ganzes Wesen ist eine Verbindung von Kraft und Schwäche.
Das kommt auch in seinem Gesicht zum Ausdruck: er hat so
schreckliche Augen, daß viele Menschen vor seinem Blick in Ohnmacht
fallen; es sind viel zu aufrichtige Augen; seine Lippen sind aber
zart, fein, lächelnd, beinahe weiblich. Sein Kinn weich, etwas
aufgedunsen, rund, mit einem Grübchen in der Mitte.

		Von seinem in der Schlacht bei Poltawa durchschossenen Hute wird
genug gesprochen. Ich zweifle auch nicht, daß er zuweilen tapfer
sein kann, besonders bei einem Siege. Alle Sieger sind sehr tapfer.
Ist er aber auch sonst so tapfer, wie man annimmt?

		Der sächsische Ingenieur Hallart, der am Feldzuge von Narwa im
Jahre 1700 teilgenommen hat, erzählte mir, daß der Zar, als er vom
Heranrücken Karls XII. erfahren hatte, den Oberbefehl dem
Herzog von Croy mit einer in größter Eile abgefaßten Instruktion
ohne Datum und Siegel, die »nicht gehauen, nicht gestochen« gewesen
sei, übergeben und selbst »in größter Verwirrung« das Schlachtfeld
verlassen habe.

		Ein gefangener Schwede, der Graf Piper, zeigte mir einmal eine
von den Schweden geprägte Medaille. Auf der einen Seite ist der Zar
dargestellt, wie er sich am Feuer seiner Geschütze wärmt, aus denen
Bomben auf das belagerte Narwa fliegen; die Aufschrift lautet:
»Petrus aber wärmte sich« – eine Andeutung auf den Apostel Petrus
im Hofe des Kaiphas. Auf der andern Seite sieht man die aus Narwa
fliehenden Russen mit Peter an der Spitze; die Zarenkrone fällt ihm
vom Kopfe, er hat den Degen weggeworfen und wischt sich die Tränen
mit einem Tuche. Darüber die Inschrift: »Und Petrus ging hinaus und
weinte bitterlich«.

		Vielleicht ist es auch eine Lüge; warum würde es aber niemand
wagen, über Alexander oder Cäsar ähnliche Lügen zu erfinden?

		Auch im Pruther Feldzuge geschah etwas sehr Merkwürdiges: im
gefährlichsten Augenblicke hatte der Zar die Absicht, das Heer zu
verlassen, um mit frischen Regimentern zurückzukehren. Er tat es
nur aus dem Grunde nicht, weil der Rückzug abgeschnitten war.
[bookmark: page123] »Noch
niemals,« schrieb er an den Senat, »seit ich diene, befanden wir
uns in solcher Desperation.« Das hat ja auch den gleichen Sinn:
»Petrus ging hinaus und weinte bitterlich.«

		Blumentrost sagt – und die Ärzte wissen von den Helden Dinge,
die die Nachkommen niemals erfahren werden –, daß der Zar
keinerlei körperlichen Schmerz ertragen könne. Bei einer schweren
Krankheit, die man für tödlich hielt, hätte er sich gar nicht wie
ein Held benommen.

		»Es ist kaum zu glauben,« rief in meiner Gegenwart ein Russe,
der eine Lobrede auf den Zaren hielt, »daß dieser große und
unerschrockene Held sich vor einem so winzigen Ungeziefer wie die
Küchenschabe fürchtet!« Wenn der Zar über Land reist, so baut man
für seine Nachtquartiere neue Häuser, weil man in den russischen
Dörfern unmöglich ein Haus ohne Küchenschaben finden kann.
Ebensolche Angst hat er vor Spinnen und allen anderen Insekten. Ich
habe einmal selbst beobachtet, wie er beim Anblick einer
Küchenschabe erblaßte, erzitterte und solche Grimassen schnitt, als
ob er ein Gespenst oder ein übernatürliches Ungeheuer erblickt
hätte; es hätte nur ein weniges gefehlt, und er wäre wie ein feiges
Weib in Ohnmacht gefallen, oder hätte einen Anfall bekommen. Wenn
man sich mit ihm einen Scherz erlauben dürfte, wie er sie mit
anderen treibt, und ihm auf den nackten Körper ein halbes Dutzend
Küchenschaben oder Spinnen setzte, so würde er vielleicht auf der
Stelle sterben; die Historiker würden es aber natürlich nicht
glauben wollen, daß der Besieger Karls XII. an der Berührung
von Küchenschaben gestorben sei. Es ist etwas Erstaunliches in
dieser Angst des riesengroßen Zaren, vor dem alle zittern, vor der
winzigen, harmlosen Kreatur. Ich mußte an die Leibnizsche Lehre von
dem Monaden denken: nicht die physische, sondern die metaphysische,
urgeschaffene Natur der Insekten scheint der Natur des Zaren
feindlich zu sein. Seine Furcht erschien mir nicht nur komisch,
sondern auch fürchterlich: als ob ich plötzlich in ein uraltes
Geheimnis hineingeblickt hätte.

		* * *

		Als einmal in der hiesigen Kunstkammer ein deutscher Gelehrter
der Zarin Experimente mit der Luftpumpe zeigte und unter die
Glasglocke eine Schwalbe setzte, sagte der Zar, als er den
erstickenden Vogel zittern und die Flügel schlagen sah:

		[bookmark: page124] »Genug,
nimm dem unschuldigen Geschöpf nicht das Leben; die Schwalbe ist
kein Räuber.«

		»Ich glaube, ihre Kinder werden im Nest nach ihr weinen!« fügte
die Zarin hinzu. Dann nahm sie die Schwalbe in die Hand, trug sie
zum Fenster und ließ sie fliegen.

		Der empfindsame Peter! Wie seltsam das klingt. Und doch liegt
auf seinen feinen, zarten, fast weiblichen Lippen, auf seinem
runden Kinn mit dem Grübchen etwas wie Empfindsamkeit; so erschien
er mir wenigstens in dem Augenblick, als die Zarin von den im Neste
weinenden Schwalbenjungen sprach.

		Und doch hatte er am selben Tage jenen schrecklichen Ukas
erlassen:

		»Seine Zarische Majestät geruhte zu bemerken, daß bei den zur
lebenslänglichen Zwangsarbeit verurteilten Verbrechern die
Nasenflügel viel zu nachlässig herausgerissen werden; seine
Zarische Majestät haben daher befohlen, die Nasenflügel in der
Zukunft bis auf den Knochen zu zerreißen, damit ein solcher
Verbrecher, falls es ihm gelingt, zu fliehen, sich nirgends
verbergen könne und leicht einzufangen wäre.«

		Oder ein anderer Ukas im Admiralitätsreglement:

		»Falls jemand selbst Hand an sich legt, so ist er auch als
Leiche an den Beinen aufzuhängen.«

		* * *

		Ob er grausam ist? Das ist eine Frage.

		»Wer grausam ist, ist kein Held,« lautet einer der Aussprüche
des Zaren, denen ich nicht zu viel Glauben schenke: solche
Aussprüche sind allzusehr für die Nachkommen berechnet. Die
Nachkommen werden aber erfahren, daß er, der gegen die Schwalbe
Mitleid zeigte, seine Schwester zu Tode gemartert hat, seine Frau
martert und wahrscheinlich auch den Sohn zu Tode martern wird.

		* * *

		Ist er wirklich so einfältig, wie er aussieht? Auch das ist eine
Frage. Ich weiß, wieviel Anekdoten heute über den Zar-Zimmermann
von Zaandam im Umlauf sind. Ich muß gestehen, daß diese Anekdoten
mir immer höchst langweilig vorkamen: sie sind allzu moralisch und
erinnern an Bildchen in Schreibvorlagen.

		[bookmark: page125]
»Verstellte Einfalt,« sagte von ihm einmal ein kluger Deutscher.
Ein russisches Sprichwort lautet: »Einfalt ist schlimmer als
Gaunerei.«

		In den kommenden Jahrhunderten werden natürlich alle Pedanten
und Schuljungen wissen, daß Zar Peter sich aus Sparsamkeit selbst
die Strümpfe gestopft und die Schuhe geflickt hat. Was mir aber
neulich ein russischer Kaufmann, ein Holzlieferant, erzählte,
werden sie wohl nie erfahren:

		»Es liegen zahllose Eichenstämme am Ladogasee, vom Sande
verschüttet, und faulen. Wenn aber jemand einen Baum fällt, so wird
er mit der Knute bestraft und gehängt. Menschenblut und
Menschenfleisch sind billiger als Eichenholz!«

		Ich hätte hinzufügen können: billiger als zerrissene
Strümpfe.

		»C'est un grand poseur!« sagte
jemand von ihm. Man muß gesehen haben, wie er, wenn er gegen
irgendeinen Punkt des Narrenkomments verstoßen hat, dem Fürst-Cäsar
die Hand küßt:

		»Herr, verzeihe mir, bitte! Wir Schiffersleute kennen alle diese
Regeln nicht gut.«

		Man traut seinen Augen nicht: man kann unmöglich unterscheiden,
wo der Zar aufhört und der Narr anfängt.

		Er hat sich mit Masken umgeben. Ist nicht auch der
»Zar-Zimmermann« eine Maske, »eine Maskerade nach holländischer
Manier?«

		Und steht nicht dieser als Zimmermann verkleidete Zar in seiner
künstlichen Einfalt dem einfachen Volke ferner als die alten
Moskauer Zaren in ihren goldgewebten Gewändern?

		»Heut geht es viel grausamer zu als je,« klagte mir derselbe
Kaufmann. »Niemand wagt es, dem Zaren etwas zu melden, der Zar
erfährt niemals die Wahrheit. In alten Zeiten ging es viel
einfacher zu!«

		Der Beichtvater des Zaren, der Archimandrit Fedoß, lobte einmal
in meiner Gegenwart den Zaren für seine »Dissimulation«, die »die
Meister in politischen Dingen zu den ersten Regeln für einen
Herrschenden zählen«.

		* * *

		Ich will ihn nicht richten. Ich sage nur, was ich selbst sehe
und höre. Den Helden sehen alle, den Menschen – nur wenige. Und
wenn ich auch irgendeinen Klatsch mitteile, so wird mir das [bookmark: page126] verziehen werden:
ich bin ja nur eine Frau. »Er ist ein sehr guter und zugleich auch
ein sehr schlechter Mensch,« sagte von ihm jemand. Und ich
wiederhole es: ob er besser oder schlechter ist, als die anderen,
weiß ich nicht; zuweilen will es mir aber scheinen, daß er
überhaupt kein Mensch ist.

		* * *

		Der Zar ist religiös. Er liest selbst die Apostelgeschichte in
der Kirche und singt mit solcher Sicherheit vor wie die Popen; er
kennt die ganze Liturgie auswendig. Für die Soldaten verfaßt er
selbst Gebete.

		Manchmal hebt er während eines Gesprächs über Kriegs- oder
Staatsgeschäfte die Augen zum Himmel, bekreuzigt sich und spricht
inbrünstig aus der Tiefe des Herzens das kurze Gebet: »Herr,
entziehe uns auch in Zukunft deine Gnade nicht!« Oder: »Sende uns,
Herr, deine Gnade, weil wir auf dich hoffen!«

		Es ist keine Heuchelei. Natürlich glaubt er an Gott; er pflegt
zu sagen, »daß er auf den Herrn der Schlachten baut.« Zuweilen
scheint es aber, als ob sein Gott gar nicht der christliche Gott
wäre, sondern der alte heidnische Mars oder die Nemesis, die Göttin
des Schicksals. Wenn es je einen Menschen gegeben hat, der am
allerwenigsten einem Christen gleicht, so ist es Peter. Was geht
ihn Christus an? Was für eine Vereinigung kann es zwischen den
Eisen des Mars und den Lilien des Evangeliums geben?

		Und bei all der Frömmigkeit zeigt er oft eine fürchterliche
Blasphemie.

		Der Fürst-Papst, der Narrenpatriarch, trägt statt der Panagien
Tonflaschen mit Glöckchen; statt des Evangeliums – eine
Buchattrappe mit Branntweinflaschen und ein Kreuz aus
Pfeifenrohren.

		Bei der närrischen Hochzeit eines Zwergenpaares, die der Zar vor
fünf Jahren veranstaltete, ging die Trauung unter allgemeinem
Gelächter in der Kirche vor sich; auch der Priester konnte vor
Lachen kaum ein Wort hervorbringen. Das Sakrament war wie eine
Narrenposse.

		Diese Blasphemie ist übrigens ebenso unbewußt, kindisch und wild
wie alle seine andern Scherze.

		* * *

		[bookmark: page127] Ich las
ein sehr interessantes Buch, das in Deutschland erschienen ist.
Sein Titel lautet:

		»Curieuse Nachricht von der itzigen Religion I.K.M. in Rußland
Petri Alexieviz und seines großen Reiches, daß dieselbe itzo fast
nach evangelisch-lutherischen Grundsätzen eingerichtet sei.«

		Hier einige Auszüge daraus:

		»Wir gehen wohl nicht fehl, wenn wir sagen, daß seine Majestät
sich die wahre Religion als die lutherische vorstellt.«

		»Der Zar hat das Patriarchat abgeschafft und sich nach dem
Beispiele der protestantischen Fürsten zum Summus Episcopus und dem Patriarchen der
russischen Kirche gemacht. Von seiner Reise durch die fremden
Länder zurückgekehrt, begann er mit seinen Popen zu disputieren.
Und als er sich überzeugt hatte, daß sie in Glaubenssachen nichts
verstehen, gründete er für sie Schulen, wo sie fleißig lernen
sollten; vorher verstanden sie aber kaum zu lesen.«

		»Und jetzt, wo die Russen in den Schulen vernünftig unterrichtet
und erzogen werden, müssen alle ihre abergläubischen Meinungen und
Sitten ganz von selbst verschwinden; denn an diese Dinge kann doch
niemand außer den einfältigsten und unwissendsten Menschen glauben.
Das Unterrichtssystem in diesen Schulen ist durchaus lutherisch,
und die Jugend wird in den Regeln der wahren evangelischen Religion
erzogen. Die Klöster sind bedeutend eingeschränkt, so daß sie nicht
mehr wie früher als Unterschlupf für eine Menge Müßiggänger, die
für den Staat eine schwere Last und die Gefahr einer Empörung
bilden, dienen können. Alle Mönche sind jetzt verpflichtet, irgend
etwas Nützliches zu lernen, und alles ist auf die lobenswerteste
Weise eingerichtet. Die Wunder und Reliquien genießen nicht mehr
die gleiche Verehrung wie früher: in Rußland ist man bereits wie in
Deutschland bei der Überzeugung angelangt, daß in diesen Dingen
viel geschwindelt worden ist.«

		Ich weiß, daß der Zarewitsch dieses Buch gelesen hat. Mit
welchen Gefühlen mag er es wohl gelesen haben?

		* * *

		Einmal war ich dabei, wie der Zar mit seiner Geistlichkeit im
Eichenwäldchen nahe bei dem Schlosse im Sommergarten bei einem
Glase Wein saß, und der Administrator der geistlichen
Angelegenheiten, der Archimandrit Fedoß, über das Thema sprach:
»Aus welchem Grunde und in welchem Sinne wurden die römischen
Kaiser, die [bookmark: page128]
heidnischen wie die christlichen, als Pontifices oder Erzbischöfe
der polytheistischen Religion genannt und hielten sich auch selbst
für solche.« Aus seiner Rede folgte, daß der Zar zugleich der
oberste Bischof, Hohepriester und Patriarch sei. Dieser russische
Mönch folgerte sehr geschickt aus dem »Leviathan« des englischen
Atheisten Hobbes, »civitatem et ecclesiam
eandem rem esse«, d. h. »daß der Staat und die Kirche
ein und dasselbe seien,« natürlich nicht, um den Staat in die
Kirche, sondern umgekehrt: um die Kirche in den Staat umzuwandeln.
Die ungeheuerliche Maschine, das Tier Leviathan, verschlang die
Kirche Gottes, so daß von ihr nichts übrig blieb. Diese
Betrachtungen können als höchst interessantes Beispiel für die
mönchische Anpassungsfähigkeit an den Willen des Zaren und die
Kriecherei vor ihm dienen.

		* * *

		Man sagt, daß der Zar bereits Ende des vergangenen Jahres, 1714,
die geistlichen und weltlichen Würdenträger zusammengerufen und
ihnen feierlich erklärt hätte, daß »er allein das Oberhaupt der
russischen Kirche sein wolle und den Vorschlag mache, ein
geistliches Kollegium unter dem Namen ›Heiligster Synod‹ zu
gründen«.

		* * *

		Der Zar trägt sich mit dem Plan, nach dem Beispiele Alexanders
des Großen gegen Indien zu ziehen. Das Bestreben, Alexander und
Cäsar nachzuahmen, den Orient mit dem Okzident zu verbinden und
eine neue Weltmonarchie zu begründen, das ist der tiefste und
heimlichste Gedanke des russischen Zaren.

		* * *

		Fedoß sagt dem Zaren ins Gesicht: »Du bist ein irdischer Gott.«
Das hat ja denselben Sinn wie »Divus Caesar« – göttlicher
Cäsar, Gott Cäsar.

		* * *

		Bei der Triumphfeier des Sieges bei Poltawa wurde der russische
Zar auf einem der allegorischen Bilder in Gestalt des alten
Sonnengottes Apollo dargestellt.

		* * *

		[bookmark: page129] Ich habe
erfahren, daß die Totenköpfe, die auf den Pfählen bei der
Troitzkij-Kirche, dem Senat gegenüber, stecken, die Köpfe von den
Raskolniki sind, die dafür hingerichtet wurden, daß sie den Zaren
den Antichrist genannt hatten.

		 

		20. Oktober

		Zu uns kommt manchmal in die Küche ein alter Invalide, der als
Wärter an einem Zeughause angestellt ist. Ein elendes, wie von
Motten zerfressenes Wesen mit zittrigem Kopfe, einer roten Nase und
einem Stelzbeine. Er nennt sich selbst eine »Magazinratte«. Ich
schenke ihm zuweilen etwas Tabak und Schnaps. Wir sprechen über
russische Militärangelegenheiten.

		Er lacht immer und gebraucht schnurrige Sprichwörter wie: »Der
Soldat hat hundert Jahre gedient, hat aber noch keine hundert
Steckrüben verdient; er ist satt von einem Graupenkorn, betrunken
von Wasser; er rasiert sich mit einer Ahle und wärmt sich am
Rauche; drei Ärzte hat er: Schnaps, Knoblauch und den Tod.«

		Er war fast als Kind in die »Trommlerlehre« eingetreten und hat
alle Feldzüge von Asow bis Poltawa mitgemacht; zum Lohne dafür
bekam er vom Zaren eine Handvoll Nüsse und einen Kuß auf den
Scheitel.

		Aber wenn er vom Zaren spricht, ist er plötzlich ganz
verändert.

		Heute erzählte er mir von der Schlacht am Roten Hof.

		»Tapfer verteidigten wir das Haus der heiligsten Muttergottes
für seine Zarische Majestät und für den christlichen Glauben; der
eine starb für den andern. Mit lauter Stimme riefen wir: ›Herr und
Gott, hilf uns!‹ und dank der Fürbitte der Moskauer Wundertäter
wurden die schwedischen Regimenter, sowohl Fußvolk als Reiterei,
niedergemetzelt.«

		Er versuchte auch, mir die Ansprache des Zaren an seine Truppen
wiederzugeben:

		»Kinderchen, ich habe euch aus dem Schweiße meiner Arbeit
geboren. Der Staat kann ohne euch wie ein Körper ohne Seele nicht
auskommen. Ihr habt immer Liebe zu Gott, zu mir und zum Vaterlande
gezeigt, – ihr habt euer Leben nicht
geschont . . .«

		Plötzlich sprang er mit seinem Stelzbein auf; seine Nase war
noch röter geworden; an ihrer Spitze hing eine Träne wie ein
Tautropfen [bookmark: page130] an
einer reifen Pflaume; er schwenkte sein altes Hütchen und rief:

		»Vivat! Vivat! Peter der Große, der Kaiser Allrußlands!«

		Noch niemand hatte in meiner Gegenwart den Zaren Kaiser genannt.
Ich war aber nicht erstaunt. In den trüben Äuglein der Magazinratte
brannte ein solches Feuer, daß es mich kalt überlief, als ob vor
mir die Vision des alten Roms aufgetaucht wäre: das Rauschen der
Siegesfahnen, das Stampfen der ehernen Kohorten und der Gruß der
Soldaten an den göttlichen Cäsar: »Divus Caesar
Imperator!«

		 

		23. Oktober.

		Wir fuhren heute nach dem Kaufhause auf dem Troitzkij-Platze. Es
ist ein längliches, vom italienischen Architekten Trezzini aus Lehm
erbautes Gebäude mit Ziegeldach und Arkaden wie irgendwo in Verona
oder Padua. Wir besuchten den ersten und einzigen Buchladen von
Petersburg, der auf Befehl des Zaren gegründet ist. Er wird vom
Buchdrucker Wassilij Jewdokimow verwaltet. Man bekommt hier außer
altslawischen und übersetzten Büchern Kalender, Ukase,
Schlachtenberichte, Abcbücher, Schlachtenpläne, »Zarische
Personen«, d. h. Bildnisse und Darstellungen feierlicher
Umzüge zu kaufen. Die Bücher gehen schlecht. Von einzelnen Werken
ist im Laufe von zwei oder drei Jahren kein einziges Exemplar
abgesetzt worden. Am besten gehen die Kalender und die Ukase gegen
bestechliche Beamte.

		Der Zeugdirektor der ersten Petersburger Druckerei, ein gewisser
Awramow, der zufällig im Laden war, ein sehr sonderbarer doch gar
nicht dummer Mensch, erzählte uns, welche Mühe es koste,
ausländische Bücher ins Russische zu übersetzen. Der Zar treibe
beständig zur Eile an und verlange unter Androhung schwerer
Strafen, d. h. der Knute, daß »das Buch nicht irgendwie,
sondern verständlich und in gutem Stil übersetzt werde«. Und die
Übersetzer klagen, daß »es wegen des furchtbar verwickelten
deutschen Stils ganz unmöglich sei, die Sache schnell zu machen;
die Werke seien oft ganz unverständlich und schwierig, und es käme
vor, daß man an einem Tage nicht mehr als zehn Zeilen fertig
bringe«. Boris Wolkow, ein Dolmetscher am Kollegium des Äußern, sei
bei der Übersetzung des Gartenhandbuches »Le
jardinage de Quintiny« in solche Verzweiflung [bookmark: page131] geraten, daß er
sich aus Furcht vor dem Zorn des Zaren die Adern durchschnitt.

		Die Wissenschaft kommt den Russen nicht billig zu stehen.

		Die meisten dieser Übersetzungen, die so ungeheure Arbeit,
Schweiß und, man kann wohl auch sagen, Blut kosten, sind gänzlich
unnütz und werden von keinem Menschen gelesen. Vor einiger Zeit
wurden eine Menge Bücher, die unverkauft geblieben waren und im
Buchladen keinen Platz fanden, in einem Schuppen am Arsenal
eingelagert, während der Überschwemmung gerieten sie unter Wasser.
Ein Teil wurde durch das Wasser, der andere durch Hanföl, das aus
unbekanntem Grunde zusammen mit den Büchern lagerte, verdorben, und
der Nest von Mäusen zerfressen.

		 

		14. November.

		Wir waren im Theater. Die »Komödienscheune« ist ein großes
hölzernes Gebäude in der Nähe des Litejnyj-PIatzes. Die Vorstellung
beginnt um 6 Uhr abends. Die Eintrittskarten auf dickem Papier
werden in einer besonderen Bude verkauft. Der letzte Platz kostet
40 Kopeken. Es gibt nur wenig Zuschauer, wenn der Hof nicht ab
und zu das Theater besuchte, müßten die Schauspieler Hungers
sterben. Obwohl die Wände mit Filz ausgeschlagen sind, ist es im
Zuschauerraum kalt und feucht, und es zieht von allen Seiten. Die
Talglichter qualmen entsetzlich. Das elende Orchester spielt in
einemfort falsch. Im Parterre knackt man während der Vorstellung
laut Nüsse und schimpft. Gespielt wurde die »Komödie von Don Pedro
und Don Juan«, eine russische Übersetzung der deutschen Bearbeitung
des französischen »Don Juan«. Nach jedem Akt wurde der Vorhang, das
»Spalier«, herabgelassen, und wir blieben im Dunkeln; das sollte
den Wechsel des Ortes der Handlung andeuten. Mein Nachbar, der
Kammerherr Brandenstein, war ganz außer sich. Er flüsterte mir ins
Ohr: »Welch ein Hund von Komödie ist das!« Ich konnte mich vor
Lachen kaum halten. Don Juan spricht im Garten zu dem von ihm
verführten Weibe:

		»Komme zu mir, meine Liebe! Gedenke der Zeit voller
Vergnügungen, als wir die Lust des Frühlings ohne Hindernisse und
die Früchte der Liebe ohne Gewissensbisse genießen durften. Laß uns
mit dem Anblick der Blumen unsere Augen und mit deren
außerordentlichem Duft unsere Gefühle erfüllen.«

		[bookmark: page132] Mir
gefiel das Liedchen:

		Wer keine Liebe kennt,

Kennt auch keinen Betrug.

Man nennt die Liebe Gott,

Doch sie quält wie der Tod.

		Nach jedem Aufzug kam ein Intermezzo, das stets mit einer
Rauferei endete.

		Dem Kammerherrn Brandenstein, der eingeschlafen war, wurde aus
der Tasche ein seidenes Tuch, und dem jungen Löwenwolde eine
silberne Tabatiere gestohlen.

		Es wurde noch folgendes Stück aufgeführt: »Daphne, durch die
Verfolgung des verliebten Apollo in einen Lorbeerbaum
verwandelt.«

		Apollo droht einer Nymphe:

		Ich werde dich zwingen in meine Gewalt,

Auf daß ich nicht leide dergestalt.

		Und die Nymphe antwortet:

		Wenn du handelst auf so gemeine Weise,

Ziehst du mich niemals in deine Kreise.

		In diesem Augenblick begann am Theatereingang eine Schlägerei
unter den betrunkenen Stallknechten. Man eilte hinaus, um sie zur
Ruhe zu bringen und verabreichte ihnen an Ort und Stelle eine
Tracht Prügel. Die Worte des Gottes und der Nymphe wurden vom
Heulen und dem unflätigen Geschimpfe der Gezüchtigten übertönt.

		Im Epilog traten »Maschinen und Flugvorrichtungen« in
Aktion.

		Endlich verkündete der Morgenstern Phosphorus:

		Wir sind zu Ende. Das Stück war nett,

Wir danken bestens. Jetzt geht zu Bett.

		Man gab uns eine handgeschriebene Affiche über ein Schauspiel,
das in einer anderen Bude aufgeführt werden sollte: »Gegen Zahlung
von je einem halben Rubel pro Person werden italienische
Marionetten oder Puppen, je zwei Ellen lang, sich frei auf der
Bühne bewegen und so kunstvoll, als ob sie lebendig wären, die
›Komödie von Doktor Faust‹ spielen. Ebenso wird auch ein gelehrtes
Pferd gezeigt werden.«

		Offen gestanden hätte ich es nicht erwartet, den Faust in
Petersburg und dazu in Gesellschaft eines gelehrten Pferdes zu
finden!

		[bookmark: page133]
Unlängst wurden in diesem selben Theater die »Précieuses ridicules« von Molière aufgeführt. Ich
verschaffte mir den Text. Die Übersetzung ist auf Befehl des Zaren
von einem seiner Hofnarren, dem »König der Samojeden«, besorgt
worden; höchstwahrscheinlich war er betrunken, als er sie machte,
denn man kann kein einziges Wort verstehen. Der arme Molière! In
den ungeheuerlichen samojedischen »Galanterien« liegt die Grazie
eines tanzenden Eisbären.

		 

		23. November.

		Ein fürchterlicher Frost mit durchdringendem Wind; ein wahrer
Eissturm. Die Leute auf den Straßen merken gar nicht, wie ihnen die
Nasen und Ohren erfrieren. Man sagt, daß in einer einzigen Nacht
zwischen Petersburg und Kronschlot 700 Arbeiter erfroren seien.

		Auf den Straßen, selbst im Stadtinnern, zeigen sich manchmal
Wölfe. Dieser Tage haben sie nachts am Litejnyi-Platz, also in der
Nähe des Theaters, wo »Daphne und Apollo« gespielt wurde, einen
Wachtposten überfallen und umgeworfen; ein anderer Soldat, der zu
Hilfe kam, wurde sofort von ihnen zerrissen und aufgefressen. Auf
dem Wassiliewskij-Ostrow, in der Nähe des Palais des Fürsten
Menschikow, haben neulich die Wölfe am hellen Tage eine Frau mit
ihrem Kinde totgebissen.

		Nicht weniger schrecklich als die Wölfe sind die Räuber. Die
Schilderhäuschen, Schlagbäume, Barrieren, Wachtposten mit dicken
»kantigen« Knüppeln und die nach dem Hamburger Muster organisierten
Nachtwachen machen auf das Gesindel nicht den geringsten Eindruck.
Jede Nacht gibt es entweder einen Einbruchsdiebstahl oder einen
Raubmord.

		 

		30. November.

		Heute war ein feuchter Wind, und alles zerschmolz im Nu. Es ist
so schmutzig, daß man unmöglich über eine Straße gehen kann. Es
stinkt nach Sumpf, Düngerjauche und faulen Fischen. Es herrschen
epidemische Krankheiten: Halsgeschwüre, Fleck- und Bauchtyphus.

		 

		4. Dezember.

		Wieder Frost. Glatteis. Es ist so glatt, daß man keinen Schritt
gehen kann, ohne sich das Genick zu brechen.

		Aus solchen plötzlichen Veränderungen besteht hier der ganze
Winter.

		[bookmark: page134] Die
Natur ist hier nicht nur grausam, sondern auch wahnsinnig.

		Eine widernatürliche Stadt. Wie können hier Wissenschaften und
Künste blühen! Ein hiesiges Sprichwort sagt: man denkt gar nicht an
Fett, man denkt nur, wie man mit dem nackten Leben davonkommt.

		 

		10. Dezember.

		Eine Assemblee bei Tolstoi.

		Spiegel, Kristallgeschirr, Puder, Schönheitspflästerchen,
Fischbeinmieder, Spitzentücher, Knickse – alles ganz wie in Europa,
wie in Paris oder London.

		Der Hausherr ist ein außerordentlich höflicher und gelehrter
Mann. Er übersetzt die »Metamorphosen, d. i. Verwandlungen
Ovids« und »Des edlen florentinischen Bürgers Nichola Machiavelli
politische Ermahnungen«. Er tanzte mit mir ein Menuett. Er
gebrauchte Komplimente aus dem Ovid und verglich mich mit der
Galathea wegen meiner marmorweißen Haut und meiner Haare, die so
schwarz seien, wie »die Farbe des Hyazinths«. Ein komischer Alter.
Sehr klug, aber ein großer Gauner. Hier sind einige Aussprüche
dieses neuen Machiavellis:

		»Wenn das Glück kommt, soll man es nicht nur mit den Händen
auffangen, sondern auch mit dem Munde schlucken.«

		»In großem Reichtum leben ist wie auf gläsernem Fußboden
gehen.«

		»Eine zu stark gepreßte Zitrone gibt statt Wohlgeschmack nur
Bitterkeit.«

		»Sich im Verstand und in den Sitten der Menschen auszukennen,
ist eine große Philosophie; es ist viel schwieriger, die Menschen
zu kennen, als viele Bücher auswendig zu wissen.«

		Während ich den klugen Reden Tolstois – er sprach mit mir bald
russisch und bald italienisch – und den zarten Tönen eines
französischen Menuetts lauschte und die elegante Gesellschaft der
Kavaliere und Damen, die wirklich an Paris oder London erinnerten,
betrachtete, mußte ich in einemfort an etwas denken, was ich soeben
unterwegs gesehen hatte: an die Pfähle vor dem Zenat auf dem
Troitzkij-Platze mit den gleichen Köpfen der Hingerichteten, die
schon im Mai während des Maskenfestes auf ihnen gesteckt hatten.
Sie trockneten aus, wurden naß, froren ein, tauten auf und froren
wieder ein und waren doch nicht ganz verwest. Ein riesengroßer Mond
ging [bookmark: page135]
hinter der Troitzkij-Kirche auf, und in seinem roten Scheine traten
die schwarzen Köpfe unheimlich deutlich hervor. Auf einem von ihnen
saß ein Rabe, riß Hautfetzen herunter und krächzte. Diese Vision
verfolgte mich während des ganzen Balles. Europa war von Asien
verdeckt.

		Der Zar kam auf den Ball. Er war schlechter Laune: er schüttelte
den Kopf und zuckte mit der Achsel, so daß es allen ängstlich
zumute wurde. Als er in den Saal trat, wo getanzt wurde, fand er,
daß es da zu heiß sei. Er wollte ein Fenster aufmachen, aber alle
Fenster waren von außen zugenagelt. Der Zar ließ sich eine Axt
geben und machte sich mit zwei Kammerjunkern an die Arbeit. Er lief
einigemal auf die Straße hinaus, um nachzusehen, wie und mit
welchen Nägeln das Fenster vernagelt sei. Endlich erreichte er, was
er wollte, und nahm einen Fensterrahmen heraus. Das Fenster blieb
nur kurze Zeit offen; es begann wieder Tauwetter, und der Wind kam
gerade von Westen. Und trotzdem entstand in allen Zimmern ein
solcher Zug, daß die leichtgekleideten Damen und die immer
frierenden alten Herren gar nicht wußten, wo sie Schutz suchen
sollten. Der Zar war müde geworden und schwitzte von der Arbeit; er
war aber zufrieden und sogar lustig.

		Der österreichische Resident Pleyer, ein großer Schmeichler,
sagte: »Majestät haben soeben ein Fenster nach Europa
durchgebrochen.«

		* * *

		Auf dem Siegel, mit dem während der ersten Auslandsreise des
Zaren seine nach Rußland gerichteten Briefe gesiegelt wurden, war
ein junger, von Schifferwerkzeugen und Geschützen umgebener
Zimmermann dargestellt mit der Inschrift:

		»Ich gehöre dem Schülerstande an und suche Lehrer.«

		* * *

		Ein anderes Emblem des Zaren ist: Prometheus, wie er mit der
entzündeten Fackel zu den Menschen von den Göttern zurückkehrt.

		* * *

		Der Zar pflegt zu sagen: »Ich will ein neues Menschengeschlecht
schaffen.«

		* * *

		[bookmark: page136] Etwas
aus den Erzählungen der »Magazinratte«: Der Zar hatte den Wunsch,
daß überall Eichen wachsen, und legte eines Tages eigenhändig an
der von Petersburg nach Peterhof führenden Landstraße Eicheln in
den Boden. Als er merkte, daß einer der dabeistehenden Würdenträger
über seine Mühe lächelte, rief er zornig aus:

		»Ich verstehe dich. Du glaubst, ich werde die ausgewachsenen
Eichen nicht mehr erleben. Du hast recht. Aber du bist ein Narr.
Ich gebe den anderen ein Beispiel, damit die Nachkommen mit der
Zeit Eichenstämme für Schiffsbauten haben. Nicht für mich mühe ich
mich ab. Das Wohl des Staates geht voran.«

		* * *

		Hier noch eine von den Erzählungen der »Magazinratte«:

		»Durch einen Ukas seiner Majestät wurde befohlen, alle
Adelskinder aufzuschreiben und in den Ssucharew-Turm zu Moskau
zwecks Erlernung der Navigationswissenschaft zu schicken. Der Adel
aber ließ seine Kinder in das Spasskij-Kloster, das sich in Moskau
hinter der Ikonenzeile befindet, einschreiben, damit sie dort
Latein lernen. Als der Zar das hörte, wurde er sehr zornig und gab
dem Moskauer Statthalter Romodanowskij den Befehl, die erwähnten
Adelskinder aus dem Spasskij-Kloster nach Petersburg zu schicken,
um sie dort mit dem Einrammen der Pfähle für die neuen Hanfspeicher
am Moikaflusse zu beschäftigen. Der General-Admiral Graf Fjodor
Matwejewitsch Apraxin, der erlauchte Fürst Menschikow, Fürst Jakob
Dolgorukij und die übrigen Senatoren wollten sich für diese Kinder
verwenden; da sie aber Seine Majestät damit nicht zu behelligen
wagten, baten sie kniefällig und unter Tränen seine allergnädigste
Gehilfin, die Zarin Jekaterina Alexejewna. Doch es ist niemandem
möglich, Seine Majestät den Zaren zu besänftigen, wenn er zornig
ist. Und der erwähnte Graf und General-Admiral Apraxin übernahm es,
auf den Zaren einzuwirken; er ließ aufpassen, wann Seine Majestät
an den Hanfspeichern, an jenen dort arbeitenden Adelskindern
vorbeifahren würde. Und als er hörte, daß der Zar sich zu jenen
Speichern begeben hatte, legte er seinen Rock mit allen Orden ab,
hing ihn an einen Pfahl und begann zusammen mit den Kindern die
Pfähle einzurammen. Als der Zar sah, wie sich der Admiral mit den
Kindern abmühte, ließ er den Wagen halten und sagte zum Grafen:

		[bookmark: page137]
›Fjodor Matwejewitsch, du bist General-Admiral und hoher Orden
Ritter, – warum rammst du die Pfähle ein?‹

		Und der Admiral antwortete dem Zaren:

		›Meine Neffen und Enkelsöhne sind mit dieser Arbeit beschäftigt.
Und was bin ich für ein Mensch? Was habe ich für Vorrechte gegen
meine Verwandten? Was aber die mir von Eurer Majestät verliehenen
Orden betrifft, so hängen sie hier am Pfahl, – ich tue ihnen keine
Unehre an.‹

		Nachdem der Zar diese Worte gehört hatte, kehrte er in sein
Palais zurück und erließ schon nach 24 Stunden einen Ukas,
laut welchem die Adelskinder von der Arbeit befreit und nach den
fremden Ländern zur Erlernung verschiedener Künste und
Wissenschaften geschickt werden sollten: sein Zorn war also noch
immer so groß, daß die Kinder, selbst nachdem sie die Strafe des
Einrammens überstanden hatten, doch noch zur Erlernung der Künste
und Wissenschaften verurteilt wurden.«

		* * *

		Einer der wenigen Russen, die mit den neuen Zuständen zufrieden
sind, sagte mir vom Zaren:

		»Alles, was es in Rußland gibt, hat seinen Ursprung in ihm; und
was auch in Zukunft geschaffen werden wird, wird immer aus dieser
selben Quelle kommen. Er hat Rußland erneuert oder vielmehr
wiedergeboren.«

		 

		28. Dezember.

		Der Zarewitsch ist ebenso plötzlich zurückgekehrt, wie er
abgereist war.

		 

		6. Januar 1715.

		Heute hatten wir Besuch: Baron Löwenwolde, den österreichischen
Resident Pleyer, den hannoverschen Sekretär Weber und den
Leibmedikus des Zaren Blumentrost. Nach dem Abendessen sprach man
bei einem Glase Rheinwein von den Neueinführungen des Zaren. Da
kein Fremder und auch niemand von den Russen zugegen war, konnte
man ganz ungezwungen sprechen.

		»Die Moskowiten«, sagte Pleyer, »tun alles unter Zwang; wenn der
Zar stirbt, so ist es mit allen Wissenschaften zu Ende. Rußland ist
ein Land, wo man alles beginnt und nichts zu Ende führt. Der Zar
wirkt auf das Land ebenso wie Königswasser auf [bookmark: page138] Eisen. Er treibt die
Wissenschaft seinen Untertanen mit Stöcken und Knüppeln ein, genau
wie es in ihrem Sprichwort heißt: Der Stock ist stumm, gibt aber
Verstand; mit der Faust in dem Nacken kann man am meisten
erreichen. Durchaus richtig ist das Urteil Puffendorfs über dieses
Volk: ›Das sklavische Volk hat sklavische Demut, und kann nur durch
grausame Zucht in Gehorsam erhalten werden.‹ Man kann von ihnen
auch dasselbe sagen, was Aristoteles von den Barbaren im
allgemeinen gesagt hat: ›Quod in libertate
mali, in servitute boni sunt. – In Freiheit bösartig, in
Knechtschaft gutmütig.‹ Die wahre Aufklärung erzeugt Haß gegen jede
Sklaverei. Und der russische Zar ist von Natur aus Despot und
braucht Sklaven. Darum bringt er seinen Untertanen mit solchem
Eifer die Mathematik, Navigationslehre, Fortifikation und die
übrigen niederen angewandten Wissenschaften bei; niemals wird er
aber seinen Untertanen die wahre Aufklärung, die die Freiheit
erheischt, beibringen wollen. Auch hat er selbst weder Verständnis
noch Liebe für die wahre Aufklärung. In der Wissenschaft sucht er
nur das Nützliche. Das Perpetuum mobile des Scharlatans Orphyreus
zieht er der ganzen Leibnizschen Philosophie vor. Den Äsop hält er
für den größten Philosophen. Er verbot, den Juvenal zu übersetzen.
Er versprach, ›jeden Verfasser einer Satire mit den härtesten
Foltern zu bestrafen‹. Die Aufklärung ist für die Gewalt der
russischen Zaren dasselbe, was die Sonne für den Schnee ist:
solange sie schwach ist, glänzt und funkelt der Schnee; wenn sie
aber stark scheint, schmilzt er.«

		»Wer weiß,« bemerkte Weber mit seinem Lächeln, »vielleicht tun
die Russen, wenn sie Europa zum Beispiel nehmen, ihm mehr Ehre an,
als es verdient? Die Nachahmung ist immer gefährlich: man eignet
sich viel leichter die Laster an als die Tugenden. Recht gut hat
einmal ein Russe gesagt: ›Die ansteckende Fäulnis der Ausländer
verzehrt die ehemalige Gesundheit der russischen Seelen und Leiber;
die Roheit der Sitten hat zwar abgenommen, doch an ihre Stelle ist
nur Schmeichelei und Kriecherei getreten; sie haben den alten
Verstand eingebüßt, aber keinen neuen gewonnen; als Dummköpfe
werden wir alle sterben!‹«

		»Der Zar,« meinte Baron Löwenwolde, »ist gar nicht der demütige
Schüler Europas, für den man ihn immer hält. Als man einmal in
seiner Gegenwart mit Anerkennung von den französischen Sitten und
Gebräuchen sprach, sagte er: ›Es ist gut, von den Franzosen Künste
und Wissenschaften zu übernehmen; im übrigen stinkt [bookmark: page139] aber die Stadt Paris.‹
Und er fügte wie prophetisch hinzu: ›Es tut mir leid, daß diese
Stadt vor Gestank aussterben wird.‹ Ich habe es zwar selbst nicht
gehört, aber man teilte mir zuverlässig einen anderen Ausspruch von
ihm mit, den sich alle Freunde des russischen Volkes in Europa
merken sollten: ›L'Europe nous est
nécessaire pour quelques dizaines d'années; après cela nous lui
tournerons le dos. – Wir brauchen Europa einige Jahrzehnte;
nachher kehren wir ihm den Rücken.‹«

		Graf Piper zitierte einige Stellen aus dem kürzlich erschienenen
Buche vom russisch-schwedischen Kriege: »La
Crise du Nord«; es wird darin bewiesen, daß »die Siege der
Russen Vorboten eines nahen Weltendes seien«, und daß »die Schwäche
Rußlands eine Bedingung für das Wohl Europas sei«. Der Graf
erinnerte auch an einen Ausspruch Leibnizens, den er noch vor der
Schlacht bei Poltawa, also als er noch für die Schweden Partei
nahm, gemacht hatte: »Moskowien wird eine zweite Türkei werden und
einer neuen Barbarei den Weg bahnen, die die ganze europäische
Zivilisation vernichten wird.«

		Blumentrost beruhigte uns damit, daß der Branntwein und die
venerische Seuche, die sich in den letzten Jahren mit erstaunlicher
Schnelligkeit von den Grenzen Polens bis ans Weiße Meer verbreitet
hätte, Rußland in weniger als hundert Jahren verwüsten würden. Der
Branntwein und die Syphilis seien zwei Geißeln, die die göttliche
Vorsehung selbst gesandt habe, um Europa von einem neuen Einfall
der Barbaren zu retten.

		»Rußland,« sagte zum Schluß Pleyer, »ist ein eherner Koloß auf
tönernen Füßen. Er wird zusammenstürzen, zerbrechen, und nichts
wird von ihm zurückbleiben!«

		Ich selbst habe keine sonderliche Liebe für die Russen; und doch
hätte ich es nicht erwartet, daß meine Landsleute sie so sehr
hassen. Zuweilen scheint es mir, daß in diesem Haß eine geheime
Angst liegt; als ob wir Deutsche ahnten, daß der eine den andern
einmal auffressen wird: entweder wir sie, oder sie uns.

		 

		17. Januar.

		»Also was glauben sie, Fräulein Juliane, bin ich ein Narr oder
ein Schuft?« fragte mich der Zarewitsch, als er heute früh auf der
Treppe mit mir zusammenstieß.

		Ich verstand ihn im ersten Augenblick nicht und glaubte, er
[bookmark: page140] sei betrunken.
Ich wollte schweigend an ihm vorübergehen. Er verstellte mir aber
den Weg und fuhr fort, mir gerade in die Augen blickend:

		»Es wäre auch recht interessant, zu wissen, wer wen auffressen
wird – wir euch, oder ihr uns?«

		Nun begriff ich erst, daß er in meinem Tagebuche gelesen hatte.
Ihre Hoheit hatte es für kurze Zeit geliehen, um darin zu lesen;
der Zarewitsch war wohl zu ihr ins Zimmer gekommen, als niemand da
war, hatte das Buch liegen sehen und darin geblättert.

		Ich war so sehr verwirrt, daß ich gerne in die Erde versunken
wäre. Ich errötete bis an die Haarwurzeln und war nahe daran, wie
ein bei einem dummen Streich ertapptes Schulmädchen in Tränen
auszubrechen. Er sah mich aber immer an und schwieg, als ob er sich
an meiner Verlegenheit ergötzte. Endlich machte ich eine
verzweifelte Anstrengung und versuchte wieder fortzulaufen. Er
ergriff aber meine Hand. Ich war halbtot vor Angst.

		»Nun haben Sie sich erwischen lassen, Fräulein,« sagte er mit
fröhlichem und gutmütigem Lachen. »Seien sie aber in Zukunft
vorsichtiger. Es ist noch gut, daß ich es gelesen habe und niemand
anderes. Ein scharfes Zünglein haben aber Euer Gnaden – wie ein
Rasiermesser ist es! Alle haben von Ihnen etwas abbekommen. Ich muß
aber gestehen: es ist viel Wahres darin, was Sie über uns sagen,
bei Gott! Sie streicheln uns zwar gegen das Fell, aber für die
Wahrheit muß ich Ihnen doch danken!«

		Er hörte zu lachen auf und drückte mir mit heiterem Lächeln wie
ein guter Kamerad die Hand, als ob er mir tatsächlich für die
Wahrheit dankbar wäre.

		Ein sonderbarer Mensch! Alle diese Russen sind übrigens
sonderbare Menschen. Man weiß niemals im voraus, was sie sagen oder
tun werden.

		Je mehr ich darüber nachdenke, um so mehr habe ich den Eindruck,
daß sie etwas an sich haben, was wir Europäer nicht verstehen und
auch niemals begreifen werden: sie sind für uns wie die Bewohner
eines anderen Planeten.

		 

		2. Februar.

		Als ich heute abend durch die untere Galerie ging, rief mich der
Zarewitsch, der wohl meine Schritte gehört hatte, und bat mich, ins
Speisezimmer zu kommen, wo er ganz allein in der Dämmerung [bookmark: page141] vor dem Kamin saß.
Ich mußte mich in einem Sessel ihm gegenüber niedersetzen, und er
begann mit mir zuerst deutsch, dann russisch so freundlich zu
sprechen, als ob wir in der Tat alte Freunde wären. Ich bekam von
ihm manches Interessante zu hören.

		Ich will aber doch nicht alles aufschreiben: solange ich in
Rußland bin, könnte es für mich und auch für ihn gefährlich sein.
Hier nur einige einzelne Gedanken.

		Am meisten mußte ich darüber staunen, daß er durchaus nicht der
eifrige Verteidiger des Alten und Gegner des Neuen ist, für den ihn
alle halten.

		»Alles, was alt ist, prahlt mit seiner Glatze,« führte er mir
ein russisches Sprichwort an. »Doch das Unrecht ist bei uns in
Rußland so tief eingewurzelt, daß man den alten Bau von dieser
Fäulnis unmöglich säubern kann, wenn man nicht alle Balken
auseinander nimmt und jeden einzelnen genau
untersucht . . .«

		Der größte Fehler des Zaren bestehe darin, daß er sich zu sehr
übereile:

		»Der Vater muß alles so schnell als möglich haben: eins, zwei,
drei – fertig ist das Schiff. Er kann aber gar nicht begreifen, daß
etwas, was schnell gemacht wird, unmöglich gut werden kann. Zwei
Axthiebe, und das Rad ist fertig; er setzt sich in den Wagen und
fährt. Ach wie schön! Ehe er sich aber umsieht, sind schon alle
Speichen herausgefallen.«

		 

		18. Februar.

		Der Zarewitsch hat ein Heft, in das er Auszüge aus den Annalen
des Baronius einträgt; wie er selbst sagt, Stellen, die auf ihn und
auf seinen Vater Bezug haben und beweisen sollen, daß es früher
anders war, als jetzt. Er gab mir dieses Heft zum Lesen. Bei
einigen allzu wunderlichen Legenden, allerdings katholischen
Ursprungs, steht in Klammern die Anmerkung: »Mit der griechischen
Darstellung zu vergleichen«, oder: »Eine zweifelhafte Sache«, oder:
»Das kann nicht ganz stimmen.«

		Am meisten interessierten mich einige Notizen, in denen Altes
und Fremdes mit Gegenwärtigem und Russischem verglichen wurde.

		»Anno 395. Kaiser Arkadius befahl, alle, die auch nur durch
etwas ganz Geringfügiges von der Rechtgläubigkeit abweichen, Ketzer
zu nennen.« Es ist eine Anspielung auf die Nichtrechtgläubigkeit
des russischen Zaren.

		[bookmark: page142] »Anno 455.
Kaiser Valentinianus wurde wegen Verunstaltung der kirchlichen
Satzungen und Ehebruchs ermordet.« Eine Anspielung auf die
Abschaffung des Patriarchats in Rußland und auf die Ehe des Zaren
mit Katharina bei Lebzeiten seiner ersten Gemahlin Awdotja
Lopuchina.

		»Anno 514. In Frankreich trug man lange Kleider. Karl der Große
verbot, kurze Kleider zu tragen; ein Lob auf die langen und eine
Verurteilung der kurzen Kleider.« Eine Anspielung auf die
Veränderung der russischen Tracht.

		»Anno 814. Ein Mönch verführte den Kaiser Leo zum Kampfe gegen
die Bilder. Dasselbe ist heute bei uns.« Eine Anspielung auf den
Beichtvater des Zaren, den Mönch Fedoß, der angeblich den Zaren zu
überreden sucht, die Verehrung der Heiligenbilder zu verbieten.

		»Anno 854. Kaiser Michael spielte mit den kirchlichen
Sakramenten.« Eine Anspielung auf die Gründung des Narrenkonzils
auf die Hochzeit des Narrenpatriarchen und auf die anderen Späße
des Zaren.

		Hier sind noch einige seiner Gedanken:

		Von der päpstlichen Gewalt: »Christus hat alle Apostel
gleichgestellt. Und wenn sie sagen, daß man außerhalb ihrer Kirche
nicht selig werden könne, so ist auch das eine offenkundige Lüge;
denn Christus hat selbst gesagt: ›Wer an mich glaubt, der hat das
ewige Leben‹; an mich, und nicht an die römische Kirche, die
es um jene Zeit gar nicht gab; bevor die Predigt der Apostel nach
Rom gelangt war, sind schon viele Menschen selig geworden.«

		»Der mohammedanische Irrglauben ist durch die Weiber verbreitet
worden. Alle Weiber haben eine Schwäche für die falschen
Propheten.«

		In vielen gelehrten Abhandlungen über Mohammed ist weniger
enthalten als in diesen wenigen Worten, die des großen Skeptikers
Rayle würdig sind.

		* * *

		Tolstoi sagte mir neulich, als die Rede vom Zarewitsch war, mit
seinem fuchsschlauen Lächeln:

		»Um sich beliebt zu machen, ist dies das beste Mittel: man muß
verstehen, sich im Notfalle in die Haut des einfältigsten Viehs zu
hüllen.«

		[bookmark: page143] Damals
verstand ich es nicht. Jetzt fange ich an, es zu verstehen.

		Im Werke eines alten englischen Schriftstellers, dessen Name mir
entfallen ist: »Tragödie von Hamlet, Prinz von Dänemark«, stellt
sich dieser unglückliche, von Feinden verfolgte Prinz halb dumm und
halb verrückt.

		Folgt nicht der russische Prinz dem Beispiele Hamlets? Hüllt er
sich nicht in die Haut des einfältigsten Viehs?

		* * *

		Man sagt, der Zarewitsch hätte einmal den Mut gehabt, dem Zaren
aufrichtig über all die unerträglichen Leiden des Volkes zu
berichten. Seit jener Zeit sei er in Ungnade gefallen.

		 

		23. Februar.

		An seinem Töchterchen Natascha hängt er mit zärtlicher
Liebe.

		Heute saß er den ganzen Morgen mit ihr auf dem Fußboden und
baute für sie aus Holzklötzchen Buden und Häuser; er kroch auf
allen Vieren umher und stellte einen Hund, ein Pferd oder einen
Wolf dar. Er warf den Ball, und wenn dieser unter das Bett oder
hinter den Schrank rollte, kroch er ihm nach und beschmutzte sich
mit Staub und Spinngeweben. Er trug die Kleine auf den Armen in
sein Zimmer, zeigte sie allen und fragte:

		»Ist doch ein hübsches Mädel? Wo findet man ein zweites, das so
hübsch wäre?«

		Er selbst benahm sich dabei wie ein kleiner Junge.

		Natascha ist viel zu klug für ihr Alter. Wenn sie etwas haben
will, was sie nicht haben darf, und man ihr droht, daß man es der
Mutter sagen werde, so wird sie gleich still; wenn man ihr aber
einfach befiehlt, aufzuhören, so macht sie noch größeren Lärm als
zuvor. Wenn sie sieht, daß der Zarewitsch schlechter Laune ist,
wird sie ganz still und wendet keinen Blick von ihm; und wenn er
sie nur anschaut, beginnt sie laut zu lachen und mit den Händchen
zu fuchteln. Sie liebkost ihn wie eine Erwachsene.

		Ich habe immer ein eigentümliches Gefühl, wenn ich diese
Liebkosungen sehe: es ist, als ob die Kleine den Zarewitsch nicht
nur liebte, sondern auch bemitleidete; als ob sie etwas sehe oder
wisse, was noch niemand weiß. Es ist ein seltsames, unheimliches
Gefühl, wie damals, als ich im dunklen Spiegel wie in einem
Zauberspiegel ihre beiden Eltern sah.

		[bookmark: page144] »Daß sie
mich liebt, weiß ich: sie hat ja meinetwegen alles verlassen,«
sagte er mir eines Tages von seiner Gemahlin.

		Jetzt, wo ich den Zarewitsch besser verstehe, mache ich ihn
nicht mehr allein dafür verantwortlich, daß ihr Zusammenleben so
unerträglich ist. Beide sind schuldig und beide sind unschuldig.
Sie sind zu verschieden und zu unglücklich, ein jeder auf seine
Art. Ein kleines und ein mittelmäßiges Leid vereint die Menschen;
ein großes Leid trennt sie.

		Sie sind wie zwei Schwerkranke oder Verwundete im gleichen Bett.
Sie können einander nicht helfen; jede Bewegung des einen macht dem
anderen Schmerzen.

		Es gibt Menschen, die so sehr ans Leid gewohnt sind, daß ihre
Seele sich in den Tränen wie der Fisch im Wasser fühlt, und ohne
Tränen – wie der Fisch auf dem Trockenen. Ihre Gedanken und Gefühle
sind schon einmal abwärts gerichtet und können sich, wie die Zweige
der Trauerweide, niemals erheben. Ihre Hoheit gehört zu solchen
Menschen.

		Der Zarewitsch hat auch am eigenen Kummer genug; und jedesmal,
wenn er zu ihr kommt, sieht er einen fremden Kummer, dem er nicht
abhelfen kann. Er hat Mitleid mit ihr, aber Liebe und Mitleid ist
nicht ein und dasselbe, wer geliebt sein will, soll sich vor
Mitleid in acht nehmen. Ach, ich weiß es aus eigener Erfahrung, wie
qualvoll es ist, jemand zu bemitleiden, wenn man ihm nicht helfen
kann! schließlich beginnt man denjenigen zu fürchten, mit dem man
zuviel Mitleid gehabt hat.

		Ja, beide sind unschuldig, beide sind unglücklich, und niemand
kann ihnen helfen außer Gott. Die Armen, Armen! Es ist schrecklich,
daran zu denken, womit das enden soll; so schrecklich ist es, und
doch wäre es besser, wenn das Ende schon käme.

		 

		7. März.

		Ihre Hoheit ist wieder schwanger.

		 

		12. Mai.

		Wir befinden uns in Roshdestwenno, dem Landgute des Zarewitsch,
im Koporschen Kreise, siebzig Werst von Petersburg.

		Ich war lange Zeit krank. Man glaubte, ich würde sterben. Noch
schrecklicher als der Tod war mir der Gedanke, in Rußland [bookmark: page145] sterben zu
müssen. Ihre Hoheit nahm mich hierher nach Roshdestwenno mit, um
mir die Möglichkeit zu geben, auszuruhen und mich in der reinen
Luft zu erholen.

		Rings umher ist Wald. Es ist ganz still. Ich höre nur das
Rauschen der Räume und das Zwitschern der Vögel. Das Flüßchen
Oredesh fließt so schnell wie ein Bergstrom unten zwischen den
steilen roten Lehmufern, auf denen das erste Grün der Birken wie
Rauch liegt und das Grün der Tannen wie schwarze Kohlen
schimmert.

		Die aus Holz erbauten Häuser gleichen einfachen Bauernhütten.
Das zweistöckige Hauptgebäude mit einem hohen Turmgeschoß, wie auf
den alten Moskauer Zarenschlössern, ist noch nicht fertig. In der
Nähe befindet sich eine kleine Kapelle mit einem Glockenturm und
zwei kleinen Glocken, die der Zarewitsch selbst gerne läutet, vor
dem Tore steht eine alte schwedische Kanone und eine Pyramide
verrosteter, von grünem Gras und Frühlingsblumen überwucherter
Kanonenkugeln. Alles zusammen sieht wie ein Kloster im Walde
aus.

		Die Innenwände sind aus runden Balken gezimmert und noch kühl.
Es riecht nach Harz; überall hängen bernsteingelbe Harztropfen wie
Tränen, vor den Heiligenbildern brennen Lämpchen. Alles ist so
heiter, frisch, rein, unschuldig und jung.

		Der Zarewitsch liebt diesen Fleck Erde. Er sagt, daß er gerne
immer hier leben würde und nichts anderes wünsche, wenn man ihn nur
in Ruhe ließe.

		Er liest und schreibt im Bibliothekszimmer, betet in der
Kapelle, arbeitet im Garten und Gemüsegarten, angelt und irrt durch
die Wälder.

		Ich sehe ihn auch jetzt, während ich dies schreibe, aus dem
Fenster meines Zimmers. Er hat soeben in den Blumenbeeten gegraben
und Harlemer Tulpenzwiebeln gesetzt. Nun ruht er stehend, auf den
Spaten gestützt, aus; er steht ganz still und scheint auf etwas zu
lauschen. Es ist eine unendliche Stille. Nur ganz in der Ferne
klingt die Axt des Holzhauers im Walde, und ein Kuckuck ruft.
Alexejs Gesicht ist so ruhig und heiter. Er flüstert etwas vor sich
hin oder singt, wahrscheinlich eines seiner Lieblingsgebete, den
Lobgesang auf seinen heiligen Alexej, den Mann Gottes, oder den
Psalm:

		»Ich will den Herrn loben, so lange ich lebe, und meinem Gott
lobsingen, weil ich hier bin.«

		Noch nirgends habe ich solche Sonnenuntergänge gesehen wie hier,
heute war ein besonders seltsames Abendrot. Der ganze Himmel [bookmark: page146] war wie in Blut
getaucht. Die roten Wolken waren über den ganzen Himmel zerstreut
wie Fetzen blutbesudelter Kleider, als ob im Himmel ein Mord oder
irgendeine furchtbare Opferung geschehen wäre. Und vom Himmel
tropfte Blut auf die Erde herab. Der rote Lehm sah zwischen den
kohlschwarzen spitzen Borsten der Tannenbäume wie Blutflecken
aus.

		Während ich dieses Bild betrachtete, erklang von oben, wie von
diesem schrecklichen Himmel herab, eine Stimme:

		»Fräulein Juliane! Fräulein Juliane!«

		Es war der Zarewitsch, der oben auf dem Taubenschlag mit einer
langen Stange in der Hand, mit der man hier die Tauben zum Fliegen
antreibt, stand. Er ist ein großer Liebhaber von Tauben.

		Ich stieg auf einer schwankenden Leiter zu ihm hinauf, und als
ich oben auf der Plattform stand, flatterten die weißen Tauben wie
Schneeflocken, vom Abendrot rosa gefärbt, empor, und von ihren
rauschenden Flügeln erhob sich ein leiser Wind.

		Wir setzten uns auf eine Bank und begannen, wie so oft in der
letzten Zeit, vom Glauben zu sprechen.

		»Euer Martin Luther hat alle seine Satzungen auf der Weisheit
dieser Welt und auf seinem eigenen Geschmack und nicht auf der
Kraft des Geistes aufgebaut. Und ihr Armen habt euch über dieses
leichte Leben gefreut und den leichtsinnigen Worten des Verführers
Glauben geschenkt; aber den schmalen und beschwerlichen Pfad, den
Christus selbst gewiesen, habt ihr verlassen. Dieser Martin hat
sich als der größte Tor dieser Welt gezeigt, und in seinen
Satzungen ist das gefährliche Gift der höllischen Schlange
enthalten . . .«

		Ich bin an derartige russische Liebenswürdigkeiten gewöhnt und
überhöre sie gewöhnlich. Mit Vernunftgründen dagegen zu streiten,
ist dasselbe wie mit einem Degen gegen einen Eichenknüppel zu
kämpfen. Diesmal wurde ich aber zornig und sagte ihm alles, was ich
auf dem Herzen hatte.

		Ich bewies ihm, daß die Russen, die sich für besser als die
anderen christlichen Völker hielten, schlimmer als alle Heiden
lebten; sie behaupteten, sich zum Gesetz der Liebe zu bekennen und
verübten dabei Grausamkeiten, wie man sie sonst nirgends in der
Welt finde; sie hielten alle Fasten und betränken sich während der
Fasten wie die Schweine; sie besuchten die Kirche und beschimpften
einander im Gotteshause mit dem Mutterschimpfwort. Sie seien so
unwissend, daß bei uns Deutschen ein fünfjähriges Kind mehr vom
Glauben [bookmark: page147]
wisse als bei ihnen die Erwachsenen und selbst die Priester; von
einem halben Dutzend Russen könne kaum einer das Vaterunser
aufsagen. Auf meine Frage, wer die dritte Person der heiligen
Dreifaltigkeit sei, hätte mir eine fromme alte Frau Nikola den
Wundertäter genannt. Dieser Nikola sei der wahre russische Gott,
und man könnte glauben, daß sie keinen anderen Gott hätten. Nicht
umsonst hätte im Jahre 1620 der schwedische Theologe Johannes
Botwid an der Akademie von Upsala eine Dissertation verteidigt:
»Sind die Moskowiter Christen?«

		Ich weiß nicht, was ich ihm noch alles gesagt hätte, wenn der
Zarewitsch, der die ganze Zeit über ruhig zugehört hatte – und
diese Ruhe ärgerte mich am meisten –, mich nicht unterbrochen
hätte.

		»Ich wollte Sie schon längst fragen, Fräulein: glauben Sie an
Christus?«

		»Ob ich an Christus glaube? Wissen denn Eure Hoheit nicht, daß
wir alle Lutheraner sind?«

		»Ich spreche nicht von allen, sondern nur von Euer Gnaden. Ich
fragte einmal darüber Ihren Lehrer Leibniz; er machte Ausflüchte
und führte mich an der Nase herum; ich dachte mir aber gleich, daß
er keinen richtigen Glauben an Christus hat. Und wie verhält es
sich mit Ihnen?«

		Er blickte mich unverwandt an. Ich schlug die Augen nieder und
mußte unwillkürlich an alle meine Zweifel, an meine Dispute mit
Leibniz und an die unlösbaren Widersprüche zwischen der Metaphysik
und der Theologie denken.

		»Ich denke,« begann ich, statt ihm direkt auf seine Frage zu
antworten, »daß Christus der gerechteste und weiseste Mensch
gewesen ist . . .«

		»Und kein Sohn Gottes?«

		»Wir sind alle Kinder Gottes . . .«

		»Und er war wie alle?«

		Ich wollte nicht lügen und schwieg.

		»Nun habe ich also doch recht!« sagte er mit einem
Gesichtsausdruck, den ich bei ihm noch niemals wahrgenommen hatte.
»Ihr seid weise, stark, ehrlich und lobenswert. Ihr habt alle
Tugenden. Aber den Heiland habt Ihr nicht. Was braucht Ihr ihn
auch? Ihr rettet euer Seelenheil selbst, wir sind aber dumme,
elende, nackte, betrunkene, stinkende Barbaren, ärger als das Vieh
und gehen immer [bookmark: page148] zugrunde. Und doch ist Väterchen Christus mit
uns und wird ewig mit uns bleiben. Durch ihn und durch sein Licht
werden wir erlöst werden!«

		Er sprach von Christus ebenso, wie hier die einfachsten Leute
und Bauern über ihn sprechen: ich habe bemerkt, daß sie von ihm so
sprechen, als ob er ihr Verwandter, Hausgenosse und ein Bauer wie
sie wäre. Ich weiß nicht, was es ist: der höchste Hochmut und
Blasphemie, oder die größte Demut und Heiligkeit.

		Nun schwiegen wir beide. Die Tauben flogen wieder zurück, und
ihre weißen Flügel zitterten zwischen uns beiden, uns gleichsam
verbindend.

		Ihre Hoheit schickte nach mir.

		Als ich vom Taubenschlag herabgestiegen war, blickte ich zum
letztenmal auf den Zarewitsch zurück. Er fütterte die Tauben. Sie
umkreisten ihn und setzten sich ihm auf die Arme, Schultern und auf
den Kopf. Er stand hoch oben über dem schwarzen, wie verkohlten
Walde, im roten, blutigen Himmel, ganz in weiße Flügel wie in ein
Kleid eingehüllt.

		 

		31. Oktober 1715.

		Jetzt, wo alles zu Ende ist, schließe ich auch dieses
Tagebuch.

		Mitte August (wir waren Ende Mai aus Roshdestwenno nach
Petersburg zurückgekehrt), ungefähr zehn Wochen vor der Niederkunft
fiel Ihre Hoheit auf der Treppe hin und schlug mit der linken Hüfte
an die oberste Stufe an. Man sagt, sie sei gestolpert, weil an
ihrem Schuh der Absatz gebrochen wäre. In Wirklichkeit war sie aber
ohnmächtig geworden, als sie sah, wie der betrunkene Zarewitsch
unten vor der Treppe seine Geliebte, die leibeigene Dirne
Afrossinja, umarmte und küßte.

		Er lebt mit ihr seit langer Zeit ganz öffentlich zusammen. Als
er aus Karlsbad zurückgekehrt war, nahm er sie zu sich ins Haus.
Ich habe es in meinem Tagebuch nicht erwähnt, weil ich fürchtete,
Ihre Hoheit könnte es lesen.

		Ob sie es wußte? Wenn sie es auch wußte, so wollte sie es
jedenfalls nicht wissen; sie glaubte nicht daran, bis sie es mit
eigenen Augen sah. Eine leibeigene Magd – die Nebenbuhlerin der
Herzogin von Wolfenbüttel, der Schwiegertochter des Kaisers! »In
Rußland ist auch das Unmögliche möglich,« sagte mir einmal ein
Russe. Der Vater lebt mit einer Wäscherin, der Sohn – mit einer
Magd. [bookmark: page149]

		Die einen sagen, sie sei eine Finnin, die ebenso wie die Zarin
von Soldaten gefangengenommen worden wäre; die andern behaupten,
sie sei eine leibeigene Magd des Erziehers des Zarewitsch, Nikifor
Wjasemskij. Das letztere erscheint mir wahrscheinlicher.

		Sie ist recht hübsch, aber man sieht ihr gleich die gemeine
Abstammung an. Sie ist groß, rothaarig und weiß. Sie hat eine
Stulpnase und große, helle Augen mit einem schrägen, länglichen
Schlitz wie eine Kalmückin; der Blick ist wild und erinnert an den
Blick einer Ziege; sie hat überhaupt etwas von einer Ziege, wie das
Satyrweibchen auf Rubens Bacchanal. Es ist eines jener Gesichter,
die uns Frauen empören und den Männern fast immer gefallen.

		Der Zarewitsch soll in sie sterblich verliebt sein. Als er sie
kennenlernte, war sie angeblich unschuldig gewesen und hatte sich
lange seinen Nachstellungen widersetzt. Er gefiel ihr nicht im
geringsten und konnte weder mit Versprechungen noch mit Drohungen
etwas erreichen. Aber einmal nach einem Trinkgelage fiel er
betrunken, in einem Anfall von Raserei, wie er sie manchmal genau
wie sein Vater hat, über sie her, schlug sie halb tot, bedrohte sie
mit einem Messer und nahm von ihr gewaltsam Besitz. Russische
Grausamkeit, russischer Schmutz!

		Und das ist derselbe Mensch, der ganz wie ein Heiliger aussah,
als er im Walde von Roshdestwenno den Lobgesang auf Alexej, den
Mann Gottes, sang und, von den Tauben umgeben, vom »Väterchen
Christus« sprach! Es ist übrigens ein besonderes russisches Talent,
solche äußersten Gegensätze zu vereinen; uns dummen Deutschen ist
Gott sei Dank das Verständnis dafür nicht gegeben.

		»Wir Russen,« sagte mir einmal der Zarewitsch, »verstehen in
keinem Dinge Maß zu halten; wir irren immer am äußersten Rande und
an den Abgründen umher.«

		Ihre Hoheit fühlte nach dem Sturze auf der Treppe Schmerzen in
der linken Hüfte. »Es ist mir, als ob man mich am ganzen Körper mit
Nadeln steche,« sagte sie. Sie war aber ganz ruhig, als ob sie
irgendeinen Entschluß gefaßt hätte und wüßte, daß nichts in der
Welt diesen Entschluß ändern könne. Über den Zarewitsch sprach sie
mit mir nicht mehr und klagte auch nicht mehr über ihr Los. Nur
einmal sagte sie mir:

		»Ich halte mein Ende für unvermeidlich. Ich hoffe, daß meine
Leiden bald ein Ende nehmen werden. Nichts in der Welt wünsche ich
mir sehnlicher, als den Tod. In ihm ist meine einzige Rettung.«
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		Am 12. Oktober kam sie glücklich mit einem Knaben nieder, mit
dem zukünftigen Thronerben Peter Alexejewitsch. In den ersten Tagen
nach der Niederkunft fühlte sie sich recht wohl, wenn man ihr aber
gratulierte und Genesung wünschte, wurde sie böse und bat alle, zu
beten, daß Gott ihr den Tod schicke.

		»Ich will sterben und werde sterben,« sagte sie mit jener
schrecklichen ruhigen Entschlossenheit, die sie bis zu ihrem Ende
nicht mehr verließ. Sie hörte nicht auf die Ärzte und die Hebammen
und tat wie absichtlich alles, was man ihr verbot. Am vierten Tag
setzte sie sich in einen Sessel, ließ sich in ein anderes Zimmer
tragen und stillte selbst ihr Kind. In der folgenden Nacht trat
eine Verschlimmerung in ihrem Zustand ein; sie bekam Fieber,
Erbrechen, Krämpfe und solche Leibschmerzen, daß sie lauter als bei
der Geburt schrie.

		Als der Zar, der in jenen Tagen selbst krank war, davon erfuhr,
schickte er den Fürsten Menschikow mit den vier Leibärzten –
Areskin, Polikola und den beiden Blumentrost –, um ein
Konsilium abzuhalten. Sie fanden sie in den letzten Zügen –
in mortis limine.

		Als man sie bat, Arznei einzunehmen, warf sie das Glas zu Boden
und sagte:

		»Quält mich nicht. Laßt mich ruhig sterben. Ich will nicht
leben.«

		Am Tage vor ihrem Tode ließ sie den Baron Löwenwolde kommen und
teilte ihm ihren letzten Willen mit: daß niemand von ihren
Nächsten, sowohl hier als in Deutschland, es wagen solle, auch nur
ein böses Wort über den Zarewitsch zu reden; sie sterbe in jungen
Jahren, viel früher, als sie gedacht hätte, sie wäre aber mit ihrem
Los zufrieden und habe niemandem etwas vorzuwerfen.

		Dann nahm sie von allen Abschied. Mich segnete sie wie eine
Mutter.

		Am letzten Tag wich der Zarewitsch nicht von ihrer Seite. Er sah
ganz schrecklich aus. Dreimal fiel er in Ohnmacht. Sie sprach nicht
mit ihm, als ob sie ihn gar nicht sehe. Nur kurz vor dem Ende, als
er ihre Hand küßte, sah sie ihn mit einem langen Blick an und
flüsterte ihm etwas zu; ich verstand nur die Worte:

		»Bald . . . bald . . . sehen wir uns wieder . . .«

		Sie starb so leicht, als ob sie einschliefe. Die Tote hatte ein
so glückliches Gesicht, wie es die Lebende niemals gehabt
hatte.

		Auf Befehl des Zaren wurde die Leiche seziert. Er selbst wohnte
der Sektion bei.

		[bookmark: page151] Die
Beerdigung fand am 27. Oktober statt. Es wurde lange
herumgestritten, ob nach der Hofetikette bei der Beerdigung einer
Kronprinzessin mit Kanonen geschossen werden müsse; und wenn ja,
wievielmal. Man befragte auch die fremden Gesandten darüber. Der
Zar war wegen dieser Schießerei mehr besorgt als wegen des ganzen
Schicksals Ihrer Hoheit. Es wurde beschlossen, nicht zu
schießen.

		Der Sarg wurde auf einem eigens zu diesem Zwecke errichteten
Bretterstege von der Haustüre bis an die Newa getragen. Dem Sarge
folgten der Zar und der Zarewitsch. Die Zarin wohnte der Beerdigung
nicht bei. Sie erwartete von Stunde zu Stunde ihre eigene
Niederkunft. Auf der Newa stand eine Trauerfregatte, mit schwarzer
Flagge und ganz mit schwarzem Tuch ausgeschlagen.

		Ganz langsam, zu den Tönen der Trauermusik fuhr man zu der noch
nicht fertigen Peter-Pauls-Kathedrale, wo das Grab der
Kronprinzessin bis zur Vollendung des Baues unter freiem Himmel
stehen mußte. Nun wird es auf die Tote regnen, wie es auf die
Lebende geregnet hatte.

		Der Abend war grau und still. Der Himmel sah wie ein Grabgewölbe
aus, die Newa – wie ein dunkler Spiegel; die ganze Stadt im Nebel –
wie ein Gespenst oder ein Traumgesicht. Und alles, was ich in
dieser schrecklichen Stadt erfahren, gesehen und gehört hatte,
erschien mir in diesem Augenblick noch mehr als je wie ein
Traum.

		Aus der Kathedrale kehrte man nachts ins Palais des Zarewitsch
zum Leichenschmause zurück. Hier übergab der Zar seinem Sohn einen
Brief, in dem er ihm, wie ich später erfuhr, drohte, ihn zu
enterben und zu verstoßen, wenn er sich nicht besserte.

		Am nächsten Tag kam die Zarin mit einem Sohn nieder.

		Zwischen diesen beiden Kindern – dem Sohne und dem Enkel des
Zaren – schwanken die Geschicke Rußlands.

		 

		1. November.

		Gestern abend begab ich mich zum Zarewitsch, um mich mit ihm
über meine Rückkehr nach Deutschland zu besprechen. Er saß vor
einem Ofen und verbrannte Papiere, Briefe und Handschriften. Er
befürchtete wohl eine Haussuchung.

		Er hielt in der Hand ein kleines Büchlein in abgeriebenem
Ledereinband und war eben im Begriff, es ins Feuer zu werfen, als
ich ihn mit plötzlicher Unbescheidenheit, über die ich selbst
erstaunt [bookmark: page152]
war, fragte, was es sei. Er reichte mir das Buch. Ich blickte
hinein und sah, daß es ein Notizbuch oder ein Tagebuch des
Zarewitsch war. Die stärkste Leidenschaft aller Frauen, und meine
insbesondere, die Neugierde, bewog mich zu einer noch größeren
Unbescheidenheit: ich bat den Zarewitsch, mir dieses Tagebuch zum
Lesen zu geben.

		Er überlegte es sich einen Augenblick, blickte mir scharf ins
Gesicht und lächelte plötzlich mit seinem lieben, kindlichen
Lächeln, das mir an ihm so gefällt.

		»Vertrauen gegen Vertrauen. Ich las Ihr Tagebuch, lesen sie das
meine.«

		Er nahm mir aber das Wort ab, daß ich niemals und mit niemand
über seine Aufzeichnungen sprechen werde und daß ich ihm das Buch
morgen zur Verbrennung zurückgebe.

		Ich saß die ganze Nacht über diesem Buche. Es ist eigentlich ein
alter russischer, in Kijew gedruckter Kalender. Der verstorbene
Metropolit Dimitrij von Rostow, den man im Volke für einen Heiligen
hält, hatte ihn im Jahre 1708 dem Zarewitsch geschenkt. Der
Zarewitsch hatte seine Gedanken und Erlebnisse teilweise an den
Seitenrändern und den weißen Stellen im Buche und teilweise auf
einzelnen lose eingelegten und auch eingeklebten Blättern
eingetragen.

		Ich entschloß mich, dieses Tagebuch abzuschreiben.

		Ich werde mein Wort halten: solange ich lebe, und solange der
Zarewitsch lebt, wird niemand von seinen Aufzeichnungen erfahren.
Sie dürfen aber nicht spurlos untergehen.

		Über den Sohn und den Vater wird Gott zu Gericht sitzen. Die
Menschen haben aber den Zarewitsch verleumdet. Möge nun dieses
Tagebuch, falls es zu den Nachkommen gelangt, ihn anklagen oder
freisprechen, jedenfalls aber die Wahrheit enthüllen.

	
		
		II.

		Tagebuch des Zarewitsch Alexej.

		Segne, oh Herr, den Beginn in deiner Güte.

		* * *

		Als ich mich auf Befehl dessen, der mich geboren (Anmerkung
der Arnheim: so nennt der Zarewitsch seinen Vater), in Pommern
zwecks Aufkaufs von Proviant aufhielt, hörte ich, daß der
Metropolit von Rjasan Stephan in der Mariä-Himmelfahrts-Kathedrale
zu Moskau den zarischen Ukas über die Fiskalen, d. h. die
Angeber [bookmark: page153] in
weltlichen und geistlichen Angelegenheiten, und auch die übrigen
der Kirche feindlichen Ukase des Zaren verurteilte und dem Volke
zurief:

		»Wundert euch nicht, daß unser sturmreiches Rußland immer noch
blutigen Stürmen ausgesetzt ist. So unendlich entfernt sind die
menschlichen Satzungen von den Gesetzen Gottes.«

		Und die Herren Senatoren kamen zum Metropoliten und machten ihm
Vorwürfe, daß er das Volk aufwiegele und die Ehre des Zaren
verletze. Und man hinterbrachte das auch dem Zaren.

		Und ich riet dem von Rjasan, sich mit dem Vater zu versöhnen,
was habe es für einen Vorteil, wenn sie einander befehdeten? Er
möchte doch mit aller Kraft nach einer Versöhnung streben; denn
wenn man ihn fallen ließe, werde es keinen andern wie er geben.

		Noch vor jener Predigt schrieben wir einander Briefe, wenn auch
nicht oft und nur, wenn es sich um wichtige Angelegenheiten
handelte. Als ich aber von jener Predigt hörte, gab ich die
Korrespondenz mit ihm auf, besuchte ihn nicht mehr und ließ ihn
nicht mehr vor, weil der, der mich geboren, ihn haßt, und der
Umgang mit ihm mir gefährlich werden könnte. Man sagt, daß er das
Amt, das er jetzt innehat, verlieren werde.

		Und jene Predigt schloß der von Rjasan mit einem Gebet zum
heiligen Alexej, dem Manne Gottes, um meinetwillen:

		»Oh Heiliger Gottes! Vergiß nicht den, der mit deinem Namen
getauft ist, den eifrigen Hüter der göttlichen Gebote und deinen
fleißigen Nacheiferer, den Zarewitsch Alexej Petrowitsch. Du hast
dein Haus verlassen; auch er irrt obdachlos umher. Dir wurden deine
Diener und Untertanen, deine Freunde und Verwandten genommen:
desgleichen ihm. Du bist ein Mann Gottes, auch er ist ein
aufrechter Knecht Christi. Wir beten zu dir, du Heiliger, beschütze
den, der mit deinem Namen getauft ist, unsere einzige Hoffnung,
bedecke ihn mit deinen Fittichen wie deinen liebsten Nestling, wie
einen Augapfel, daß ihm nichts Böses geschehe!«

		* * *

		Als ich mich auf Befehl dessen, der mich geboren, in fremden
Landen zwecks Erlernung der Navigation, Fortifikation, Geometrie
und der übrigen Wissenschaften aufhielt, hatte ich immer große
Angst, ohne Beichte sterben zu können. Und ich schrieb darüber nach
Moskau meinem Beichtvater Jakob folgendes:

		[bookmark: page154] »Wir
haben keinen Geistlichen mit uns genommen und können uns keinen
verschaffen. Ich bitte also deine Ehrwürden, mir einen Popen in
Moskau auszuwählen, der heimlich zu mir reist, nachdem er zuvor
alle äußeren Abzeichen seiner Priesterwürde abgelegt hat: er muß
Bart und Schnurrbart abrasieren, die Tonsur verwachsen lassen, oder
den ganzen Kopf abrasieren, oder auch eine Perücke aufsetzen; auch
muß er deutsche Kleidung anlegen und sich für meinen Diener
ausgeben. Ich bitte dich sehr darum, Vater! Habe Erbarmen mit
meiner Seele, laß mich nicht ohne Beichte sterben! Ich brauche den
Priester nur für den Fall meines Todes, sowie auch, solange ich
gesund bin, für die Beichte. Es wäre gut, wenn du dazu einen
heimatlosen und unverheirateten jungen Priester bewegen könntest,
der sich leicht von seinen Bekannten aus Moskau entfernen und wie
spurlos verschwinden könnte. Über das Abrasieren des Bartes soll er
sich keine Sorgen machen, denn in der Not ist es erlaubt, auch
gegen das Gesetz zu handeln: es ist besser, die kleine Sünde auf
sich zu nehmen, als eine Menschenseele ohne Beichte sterben zu
lassen. Tue das ohne Aufschub; wenn du aber nicht die Gnade hast,
dies zu tun, so wird Gott von dir Rechenschaft für meine Seele
fordern.«

		* * *

		Als ich aus den fremden Landen zu dem, der mich geboren, nach
Sankt Petersburg zurückkehrte, nahm er mich höchst gnädig auf und
fragte mich, ob ich das, was ich gelernt, noch nicht vergessen
hätte. Worauf ich ihm die Antwort gab, daß ich noch nichts
vergessen hätte. Er befahl mir, ihm Zeichnungen von meiner Hand
vorzulegen. Ich fürchtete aber, daß er mich zwingen könnte, vor
seinen Augen zu zeichnen, was mir vielleicht nicht gelingen würde;
daher beschloß ich, mir die rechte Hand zu verstümmeln, damit ich
mit ihr nichts tun könnte. Ich lud eine Pistole, nahm sie in die
linke Hand und schoß sie gegen meine rechte Handfläche ab, um sie
mit einer Kugel zu durchlöchern. Obwohl die Kugel an der Hand
vorbeiflog, versengte ich sie mir doch recht schmerzhaft mit dem
Pulver, die Kugel aber durchbohrte die Wand meiner Kammer, wo noch
heute ein Loch zu sehen ist. Und der, der mich geboren, sah meine
versengte Hand und fragte mich, wie das geschehen sei. Und ich
sagte ihm etwas anderes, aber nicht die Wahrheit.

		* * *

		[bookmark: page155] Kapitel
VII, Artikel 63 des Kriegsstatuts lautet:

		»Wer sich selbst krank macht oder seine Glieder verstümmelt und
zum Militärdienst untauglich macht, dem sollen die Nasenflügel
aufgerissen werden und er selbst soll zur Zwangsarbeit nach
Sibirien verschickt werden.«

		* * *

		Kapitel XXII, Paragraph 6 des Gesetzbuches des Zaren Alexej
Michailowitsch lautet:

		»Und wenn ein Sohn gegen seinen Vater Klage erhebt, so soll das
Gericht seine Klage gar nicht untersuchen, sondern ihn mit der
Knute bestrafen und dem Vater übergeben.«

		Ich finde dies nicht sehr gerecht: obwohl die Kinder dem Willen
der Eltern unterliegen, sind sie doch kein stummes Vieh. Nicht nur
das Natürliche allein – die Fähigkeit, ein Kind zu zeugen –,
sondern auch die Tugend macht den Menschen zum Vater.

		* * *

		Ich hörte, daß der, der mich geboren, es nicht gerne sieht, wenn
in Moskau neue Häuser errichtet werden, denn sein Wille ist, in
Petersburg zu leben.

		* * *

		Es geht nicht, daß man an den Volkssitten etwas ändert.

		Wenn ein Land seine Sitten abändert, bleibt es nicht lange
bestehen.

		Die russischen Leute haben das Wasser in ihren eigenen Gefäßen
vergessen und fangen an, sich an fremdem, aufgerührtem Wasser zu
berauschen.

		* * *

		Der Erzbischof von Nowgorod, Hiob, sagte mir:

		»Es wird für dich in Petersburg etwas Böses vorbereitet. Nur
Gott allein kann dich erretten. Du wirst sehen, wie weit es bei
euch noch kommen wird.«

		* * *

		Gott hat uns Sünder in die Gewalt der Ausländer gegeben; es
fehlt nur noch, daß sie auf unsern Köpfen herumreiten.

		Wir sind dem Teufel der Ausländerei verfallen. Diese
todbringende Krankheit – die tolle Liebe zu allen fremden Dingen
und Völkern hat unser ganzes Volk durchseucht. Ganz richtig sagt
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Prophet Baruch: »wenn du einen Fremden aufnimmst, richtet er dich
zugrunde.«

		Die Deutschen prahlen damit und haben bereits ein Sprichwort:
Wer sein Brot ohne Mühe essen will, der gehe nach Rußland. Sie
nennen uns Barbaren und zählen uns mehr zum Vieh als zu den
Menschen. Sie geben sich Mühe, uns in den Augen aller anderen
Völker schlechter zu machen, als tote Hunde.

		Manche ihrer deutschen Einfälle könnte man ja auch abstellen.
Obwohl sie sich um uns gar nicht bekümmern, halten wir es doch für
unsere Pflicht, immer hinter ihnen herzulaufen. Und wir übersetzen
alles aus dem Deutschen in unsere eigene Narrensprache. Wir
erniedrigen uns selbst, unsere Sprache und unser Volk und machen
uns zum Gespött aller Völker.

		* * *

		Die Reinheit der slawischen Sprache ist durch die fremden
Sprachen mit Asche verschüttet. Ich weiß gar nicht, warum wir
unbedingt Fremdworte gebrauchen müssen. Um zu prahlen? Das bringt
aber wenig Ehre ein. Zuweilen sprechen wir so, daß weder wir selbst
noch andere ein Wort davon verstehen können.

		* * *

		Setz dich nicht unter einen fremden Zaun; setz dich lieber in
Brennesseln, aber unter deinen eigenen Zaun. Fremder Verstand
reicht nur bis zur Schwelle. Wir müssen nach unserm eigenen
Verstand leben. Was weit herkommt, scheint immer schön und gut;
wenn man es aber in der Nähe besieht, so ist es nichts wert.

		* * *

		Die Deutschen sind in den Wissenschaften viel klüger als wir; im
Scharfsinn stehen wir ihnen aber durch Gottes Gnade gar nicht nach,
und sie beschimpfen uns ohne jeden Grund. Ich fühle, daß Gott uns
gar nicht schlechter erschaffen hat als sie.

		* * *

		Ich zweifle sehr, ob das Wohl des Menschen wirklich auf der
Wissenschaft beruht. In alten Zeiten hat man doch weniger gelernt,
war aber glücklicher, als man es jetzt mit den vielen
Wissenschaften ist. Trotz der größten Gelehrsamkeit kann man ein
großer Geizhals sein. In einem verderbten Herzen ist die
Wissenschaft eine gefährliche Waffe, um Böses zu tun.

		[bookmark: page157] Man
schont bei uns die Menschen nicht. Von den armen Untertanen werden
die Tränen- und Blutsteuern auf eine tyrannische Art eingetrieben.
Man hat Boden-, Seelen-, Kummet-, Bart-, Brücken-, Bienen-, Lade-,
Leder- und zahllose andere Abgaben erdacht. Von einem einzigen
Ochsen ziehen sie zwei und drei Felle ab und können doch kein
einziges ganzes Fell abziehen; so sehr sie sich auch bemühen,
reißen sie nur Fetzen ab. Aus diesem Grunde bringen alle diese
Steuern nichts ein, die Menschen gehen aber zugrunde. Man sagt: laß
dem Bauern das Fell nicht wachsen, sondern schere ihn kahl. Und auf
diese Weise verwüstet man das ganze Reich. Die Verarmung des
Bauernstandes ist die Verarmung des ganzen Landes. Unsere
Regierenden sind imstande, sich wegen des Ausfalles von einem
Groschen totzuärgern; wenn aber Tausende von Rubeln verlorengehen,
regen sie sich gar nicht auf.

		Beim Gastmahle des Herodes verzehrt man Menschen und trinkt ihr
Blut und ihre Tränen. Die Herren haben von allem genug, aber den
armen Bauern fehlt oft eine Brotkrume. Die einen überessen sich,
und die andern hungern.

		Das russische Volk ist bei der größten Armut angelangt. Und
niemand sagt dem Zaren die Wahrheit, verloren ist unser Land!

		* * *

		Wir Russen brauchen kein Brot: wir fressen einander auf und
werden satt.

		* * *

		Die Bojaren sind ein abgestorbener, vom Frost getöteter Baum.
Die dicke Schicht der Bojaren verdeckt das Volk vor dem Zaren.

		Väterchen ist ja ein kluger Mensch, aber Menschikow betrügt ihn
doch immer.

		* * *

		Die Regierenden sind vom Kleinsten bis zum Größten böswillig.
Die alten Gesetze sind in Verfall geraten, und die neuen werden
nicht befolgt. Wieviele neue Gesetze sind erlassen worden und
welche Wirkung haben sie? Darum ist doch alles beim alten
geblieben. Auch für die Zukunft erwarte ich nichts Gutes von den
neuen Gesetzen.

		Als ich mich auf Befehl dessen, der mich geboren, im Nowgoroder
Kreise aufhielt, um Schiffbauholz zu besorgen, sprach ich mit einem
Bauern aus dem Dorfe Pokrowskoje, Iwan Possoschkow, über [bookmark: page158] die Frage einer
Reichsversammlung und eines Volksrates: man müßte Menschen aus
allen Ständen und auch Bauern wählen, lauter verständige Männer,
damit sie ein neues Gesetzbuch verfassen und es mit freier Stimme
allen Völkern verkünden. Denn Gott hat den Menschen den Verstand in
kleinen Brocken zugeteilt, einem jeden nach seiner Kraft. Auch
durch den Mund der Unverständigen verkündet Er oft Seinen Willen
und Seine Wahrheit. Es ist sündhaft, solche Leute herabzusetzen.
Der Zar kann ohne den Rat von Vielen und ohne die Freiheit des
Wortes gar nicht bestehen.

		* * *

		Vom Amte des Zaren.

		Der Zar soll sich nicht auf seinen Verstand verlassen, er soll
sich um das Land und um das Volk, um die Provinzen und Dörfer
bekümmern; mit Liebe, Einsicht, Sorgfalt und Schutz soll er seine
geringsten Brüder in Christo behandeln, denn vor dem Jüngsten
Gericht werden auch die Großen und Mächtigen gerichtet werden. Dem
Geringen wird verziehen werden; den Mächtigen erwartet aber eine
mächtige Strafe.

		Das alles muß ich immer vor Augen haben, wenn mich Gott zur
Regierung kommen läßt.

		* * *

		Am Tage des Märtyrers Jewstafij feierten wir in großer
Gesellschaft und tranken furchtbar viel. Sänger und Zymbelspieler
waren auch dabei. Dem Shibanda wurde ein Auge verletzt, dem
Sachljustka ein Zahn ausgebrochen. Ich kann mich an nichts mehr
erinnern; bin mit großer Mühe von dort heimgekommen. Von den Gaben
des Bacchus war ich sehr befriedigt.

		* * *

		In Roshdestwenno blieb ich allein zu Hause. Die Tage flossen wie
Wasser dahin. Nichts als Stille.

		* * *

		Die Zeit vergeht, jeder Tag bringt mich dem Tode näher.

		Ich erkenne meiner Zeit Nichtigkeit und
Fäule,

Warte nur noch auf den Tod ohne Furcht und Eile.

		* * *

		War etwas betrunken.

		* * *

		[bookmark: page159] Die mir
verbundene (Anmerkung der Arnheim: so nennt der Zarewitsch
seine Gemahlin, die Kronprinzessin Charlotte) ist gesegneten
Leibes.

		Jerjomka-Eros, du verdammter Gott! Von Jugend an bedrängen mich
viele Leidenschaften. Ich beschuldige andere der Verruchtheit und
bin dabei verruchter als alle.

		Afrossinja. Ich habe meine Freveltaten erkannt und meine Sünde
nicht bedeckt, schwer lastet auf mir Deine Hand, oh Herr! Wie werde
ich vor Dein Antlitz treten? Tränen sind meine Speise Tag und
Nacht, meine Seele sehnt sich nach dem Hause des Herrn.

		Mit dem Priester der Verkündigungskathedrale, meinem Beichtvater
Jakob, zechte ich bis tief in die Nacht hinein, wir tranken nicht
nach deutscher, sondern nach russischer Art. Wir waren zuletzt
ordentlich betrunken.

		Afrossjka! Afrossjka! (Anmerkung der Arnheim: es folgt
ein unflätiges Schimpfwort).

		* * *

		Den Vers: »Feind des Kreuzes des Herrn« aus der Litanei zu Ehren
des Sieges bei Poltawa sangen wir ganz öffentlich bei einem
Trinkgelage in Gegenwart des Archimandriten des
Alexander-Newskij-Klosters, Feodossij.

		* * *

		Ich kann den Vater nicht verstehen: warum liebt er diesen
Fedoßka so sehr? Vielleicht, weil er lutherische Gebräuche einführt
und dem Volke alles gestattet? Er ist ein wahrer Atheist, ein Feind
des Kreuzes des Herrn!

		* * *

		Einen solchen Gauner habe ich noch niemals gesehen! Ein
politischer Kopf, tut offen nichts Böses; man muß ihn mit der
größten Vorsicht behandeln und ihn niemals offen bekämpfen, sondern
heucheln, wenn man schon einmal das Unglück hat, unter seinem
Kommando zu stehen.

		* * *

		Das Mitleid mit Deinem Haus verzehrt mich, oh Herr! Ich fürchte
und zittere, daß das Christentum aus Rußland gänzlich verschwinden
kann!

		* * *

		[bookmark: page160] Der
Erzketzer Fedoßka und andere seinesgleichen bekämpfen ganz offen
die Kirche, schaffen die Fasten ab, stellen die Beichte und die
Abtötung des Fleisches als ein Märchen hin, verspotten die
Ehelosigkeit und freiwillige geistige Armut und verwandeln die
beschwerlichen engen Pfade des strengen christlichen Lebens in
breite und glatte Straßen. Sie predigen dreist ein ausschweifendes
und zügelloses Leben, sehen nichts als Sünde an, halten alles für
heilig und verführen mit ihrem Gebell die Liebhaber dieser Welt zu
einem so furchtlosen und wollüstigen Leben, daß viele bereits den
epikureischen Ansichten huldigen: iß, trink, freue dich, denn nach
dem Tode gibt es keine Vergeltung.

		Sie nennen die frommen Ikonen – Götzenbilder und den
Kirchengesang – ein Gebrüll von Ochsen. Sie vernichten die
Kapellen; wo aber noch die Wände stehengeblieben sind, gestatten
sie, Tabakbuden und Rasierstuben aufzumachen. Sie fahren die
wundertätigen Ikonen auf schmutzigen Wagen unter stinkenden
Bastmatten fort und beschimpfen sie vor dem ganzen Volke, sie
erklären jeder Gottesfurcht und dem rechten Glauben den Krieg, doch
auf die Weise und unter dem Vormunde, als ob sie nicht den Glauben,
sondern nur den gottlosen und dem Christentum schädlichen
Aberglauben ausrotten wollten, wieviele geistliche Männer sind
schon unter diesem Vorwande zugrunde gerichtet, der geistlichen
Würde entkleidet und zu Tode gemartert worden! Und wenn man sie
fragt, wofür, bekommt man nur die eine Antwort zu hören: ein
Irrgläubiger, ein Heuchler, ein Scheinheiliger. Wer die Fasten
hält, ist ein Heuchler, wer betet – ein Scheinheiliger, wer die
Ikonen verehrt – ein Frömmler.

		Sie tun das alles mit der Absicht, die rechtgläubige
Geistlichkeit in Rußland gänzlich auszurotten und die neumodische
lutherische und calvinistische priesterlose Religion
einzuführen.

		Bei Gott, wer da den atheistischen Geist nicht riecht, der ist
ganz gefühllos!

		* * *

		Wenn diese noch unbedeutende Wunde des Luthertums größer wird
und den ganzen Körper ergreift, – wer kann sich vorstellen, was
dann kommt!

		Wenn wir nur die Maische haben, werden wir auch das Bier
erleben.

		* * *

		[bookmark: page161] Sie
haben das Kirchengeläute abgeändert. Sie läuten mit elenden
Glocken, es klingt wie Feueralarm oder Sturmläuten. Und auch alles
andere ist verändert. Sie malen die Ikonen nicht mehr auf Bretter,
sondern auf Leinwand nach deutschen Modellen. Man sehe sich nur das
neue Heilandbild »Emanuel« an: ganz wie ein feister, dicker
Deutscher, in fleischlichem Sinne gemalt. Sie haben das feiste
Fleisch liebgewonnen und das geistige verworfen. Sie bauen die
Kirchen nicht mehr nach alter Sitte, sondern mit spitzen Türmen wie
die ausländischen Kirchen, und es ist befohlen, auf den
Glockentürmen Glockenspiele nach Art der lutherischen Orgeln
einzurichten.

		Ach, mein armes Rußland! Warum strebst du nach deutschen Sitten
und Taten?

		* * *

		Sie wollen auch das Mönchtum abschaffen. Man bereitet einen Ukas
vor, daß in Zukunft niemand Mönch werden dürfe; die freien Stellen
in den Klöstern sollen aber mit verabschiedeten Soldaten besetzt
werden.

		Im Evangelium heißt es aber: »Wer zu mir kommt, den werde ich
nicht abweisen.«

		Aber die Heilige Schrift gilt ihnen nichts.

		* * *

		Der Glaube ist zu einem Geistlichen Statut geworden, wie es ein
Militärstatut gibt.

		Wie mag ein Gebet ausfallen, wenn man es auf Befehl und unter
Androhung einer Strafe verrichtet?

		* * *

		»Bettler sind zu verhaften, grausam mit Ruten zu züchtigen und
nach Sibirien zur Zwangsarbeit zu schicken, damit sie ihr Brot
nicht unnütz essen.«

		So lautet ein Ukas des Zaren. Der Ukas Christi beim Jüngsten
Gericht lautet aber: »Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich
nicht gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt mich nicht
getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich nicht
beherberget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich nicht
bekleidet. Wahrlich, ich sage euch, was ihr nicht getan habt einem
unter diesen Geringsten, das habt ihr mir auch nicht getan.«

		[bookmark: page162] So lehrt
man durch die treffliche polizeiliche Verordnung, den Heiland zu
beschimpfen; man züchtigt den himmlischen König in Gestalt der
Bettler mit Ruten und schickt ihn auf die Zwangsarbeit.

		Das ganze russische Volk stirbt vor geistigem Hunger.

		Der Säemann sät nicht, und die Erde nimmt die Saat nicht auf;
die Hirten hüten ihre Schafe nicht, und die Gemeinde kommt auf
Abwege. Die Dorfpopen unterscheiden sich durch nichts von den
Bauern: wenn der Bauer nach dem Pfluge greift, so tut auch der Pope
dasselbe. Und die Christen sterben wie das Vieh. Die betrunkenen
Popen führen vor dem Altare unflätige Reden und schimpfen mit dem
Mutterschimpfwort. Um die Schultern tragen sie ein goldgesticktes
Meßgewand und an den Füßen schmutzige Bastschuhe; die Hostien
backen sie aus schwarzem Mehl; das allerheiligste Sakrament des
Herrn bewahren sie in schmutzigen Gefäßen mit Wanzen, Grillen und
Küchenschaben auf.

		Die Mönche sind der Trunksucht und dem Diebstahl verfallen.

		Der ganze Mönch- und Priesterstand verlangt nach einer
gründlichen Besserung; vom wahren Mönchtum und Priestertum ist
keine Spur mehr zu finden.

		Wir nehmen die Schande auf uns, daß wir weder unsern Glauben,
wie er sein soll, noch die geistlichen Satzungen verstehen und
beinahe wie das stumme Vieh dahinleben. Ich glaube, daß in Moskau
kaum ein Mensch von hundert weiß, was der wahre christliche Glauben
ist, oder wer Gott ist, wie man zu ihm beten und wie man seinen
Willen tun soll.

		Kein einziges christliches Merkmal ist an uns zu finden, außer
daß wir uns Christen nennen.

		* * *

		Alle sind Narren geworden. In Glaubenssachen schwanken wir wie
ein Blatt des Baumes hin und her. Wir neigen verschiedenen
seltsamen Lehren zu: die einen dem römischen, die andern dem
lutherischen Glauben; wir sind auf beiden Knien lahm, wir sind
getaufte Götzenanbeter. Wir haben die Brüste unserer Mutterkirche
verschmäht und suchen nach andern – ägyptischen, ausländischen,
ketzerischen Brüsten. Wie neugeborene junge Hunde, die man auf den
Boden geworfen hat, irren wir nach verschiedenen Richtungen, und
niemand weiß, wohin.

		* * *
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Tschudowkloster hat der Bilderstürmer, Barbier Fomka, die Ikone des
wundertätigen Metropoliten Alexej mit einer eisernen Sichel in
Stücke geschnitten, weil er, Fomka, die heiligen Ikonen, das
lebenspendende Kreuz und die Reliquien der Heiligen nicht
anerkenne; die heiligen Ikonen und das lebenspendende Kreuz seien
Werke von Menschenhand, und die Reliquien der Heiligen hätten ihm
ihre Gnade noch niemals erwiesen; auch die Dogmen und
Überlieferungen der Kirche könne er nicht hinnehmen; auch glaube er
nicht, daß im heiligen Abendmahl der wahre Leib Christi enthalten
sei: das Abendmahl bestünde einfach aus einer Hostie und
Kirchenwein.

		Und der Metropolit von Rjasan, Stephan, tat diesen Fomka in den
großen Kirchenbann und überlieferte ihn dem bürgerlichen
Strafgericht: er ließ ihn auf dem Roten Platz in einem
Holzverschlag verbrennen.

		Und die Herren Senatoren luden den Metropoliten nach Petersburg
vor und zogen ihn zur Verantwortung. Den Ketzern gaben sie aber
nach: den Lehrer Fomkas, den Bilderstürmer und Arzt, Mitjka
Tweretinow, sprachen sie frei, den Metropoliten jagten sie aber mit
Schimpf und Schande aus dem Gerichtssaale hinaus. Und er ging
weinend fort und sprach:

		»Christus, unser Herr und Heiland! Du sagtest selbst: ›Wenn man
Mich austreibt, wird man auch euch austreiben.‹ Nun treiben sie
mich hinaus, doch nicht mich – Dich selbst treiben sie hinaus! Du
siehst selbst, Allsehender, daß ihr Gericht ungerecht ist. Richte
Du sie selbst.«

		Und als der Metropolit aus dem Staatsgebäude auf den Platz
hinaustrat, hatte das ganze Volk Mitleid mit ihm und weinte.

		Und der, der mich geboren, zürnt nun dem Metropoliten noch
mehr.

		* * *

		Die Kirche ist über das irdische Reich erhaben, heute herrscht
aber das irdische Reich über die Kirche.

		Vorzeiten verbeugten sich die Zaren vor dem Patriarchen bis zur
Erde. Heute unterschreibt aber der Verweser des Patriarchenstuhles
seine Briefe an den Zaren: »Eurer Majestät Knecht und Fußschemel,
der demütige Stephan, unwürdiger Hirte von Rjasan.«

		Das Haupt der Kirche ist zum Fußschemel für den Zaren geworden,
die ganze Kirche ist versklavt.

		Dimitrij, der Metropolit von Rostow, war doch wahrlich ein
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Mann; als ihn aber der, der mich geboren, mit Ungarwein betrunken
gemacht hatte und über die geistliche Politik auszufragen begann,
konnte der heilige Greis ihm nichts entgegnen; er schwieg nur und
bekreuzte immer den Zaren. So hielt er ihn sich nur durch das
Zeichen des Kreuzes vom Leibe!

		* * *

		Gegen die Strömung des Flusses kann man nicht schwimmen, sagen
die Väter; man kann nicht mit einer Peitsche gegen eine Axt
ankämpfen.

		Wie haben aber die heiligen Märtyrer ihr Blut für die Kirche
verspritzen können?

		* * *

		Die Erzbischöfe essen das Brot des Zaren; aber wes Brot ich
esse, des Lied ich singe.

		* * *

		Die Bischöfe von einst waren die Fürbitter für das ganze
russische Land; doch die heutigen Bischöfe verwenden sich niemals
vor dem Zaren; im Gegenteil: sie sehen ihm alles nach und schänden
so das fromme Amt des Zaren.

		* * *

		Wenn das Volk sündigt, kann der Zar Fürbitte im Himmel einlegen;
aber wenn der Zar sündigt, kann das Volk ihn nicht losbeten. Für
die Sünde des Zaren straft Gott das ganze Land.

		* * *

		Neulich sagte der Hirt von Rjasan im Rausche zu dem, der mich
geboren: »Ihr Zaren, irdische Götter, gleicht dem Zaren des
Himmels.«

		Und der Fürst-Papst, der betrunkene Narr, höhnte den
Metropoliten:

		»Ich bin zwar nur unter den Narren Patriarch, würde aber ein
solches Wort dem Zaren niemals sagen. Das Göttliche ist über das
Zarische erhaben.«

		Und der Zar lobte den Narren.

		* * *

		Beim gleichen Trinkgelage, als die Bischöfe vom Witwenstande der
Kirche und von der Not des Patriarchats sprachen, zog der, der mich
geboren, im großen Zorne seinen Hirschfänger aus der Scheide,
[bookmark: page165] so daß alle
erzitterten und meinten, er würde sie erdolchen, schlug mit der
flachen Klinge auf den Tisch und schrie:

		»Da habt ihr den Patriarchen! Beides zusammen – den Patriarchen
und den Zaren!«

		* * *

		Fedoßka redet dem, der mich geboren, zu, daß die russischen
Zaren von nun an den kaiserlichen Titel, d. h. den Titel der
altrömischen Cäsaren annehmen sollen.

		* * *

		Beim Triumph von Poltawa im Jahre 1709 errichteten Männer
geistlichen Standes auf dem Roten Platz zu Moskau eine Art
altrömischen Tempel mit einem Opferaltar, den Tugenden des
russischen Gottes Apollo und Mars, d. h. dessen, der mich
geboren, gewidmet. Und auf jenem althellenischen Götzentempel stand
die Inschrift:

		»Basis et fundamentum reipublicae
religio. – Die Grundlage und das Fundament des Staates ist
der Glaube.«

		Welcher Glaube? Der Glaube an welchen Gott oder an welche
Götter?

		Bei der gleichen Triumphfeier wurde auch die »Politische
Apotheose des Allrussischen Herkules«, d. h. dessen, der mich
geboren, dargestellt, wie er viele Tiere und Menschen erschlägt und
nach Vollbringung dieser Heldentaten in dem von Adlern gezogenen
Wagen des Jupiter die Milchstraße hinauf in den Himmel fliegt.
Darunter die Inschrift:

		»Viamque effectat Olympo.«

		»Er erstrebt den Weg zum Olymp.«

		Und in einem vom Hieromonach Joseph, dem Präfekten der Akademie,
über diese Apotheose verfaßten Büchlein heißt es:

		»Man beachte, daß dies weder ein Tempel noch eine zu Ehren
irgendeines Heiligen erbaute Kirche, sondern ein politisches,
d. h. bürgerliches Lob ist.«

		* * *

		Fedoßka redet dem, der mich geboren, zu, er möge im Ukas über
die Gründung des neuen geistlichen Kollegiums, des heiligen Synods,
vielleicht auch in der Eidesformel selbst dem ganzen Volke
erklären:

		»Der Name des Selbstherrschers als der des Oberhauptes und
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des Vaterlandes ist wie der Name Christi in Ehren zu halten.«

		* * *

		Die Menschen wollen Gott den Ruhm und Christo, dem ewigen und
einzigen Könige aller Könige, die Ehre rauben. Auch in der Sammlung
der römischen Gesetze kann man die frevelhaften und lästerlichen
Worte lesen: »Der römische Herrscher ist der Herr der ganzen
Welt.«

		* * *

		Wir bekennen und glauben, daß Christus allein der König aller
Könige und der Herr aller Herren ist und daß es keinen Menschen
gibt, der Herr über die ganze Welt wäre.

		* * *

		Der Stein, der ohne Hände vom Berge herabgerissen ward, Jesus
Christus, hat das Römische Reich geschlagen und zerstört und seine
tönernen Füße zu Staub zermalmt. Wir wollen aber das, was Gott
zerstört hat, neu errichten und wieder aufbauen, heißt das nicht,
gegen Gott kämpfen?

		* * *

		Siehe die römische Geschichte. Kaiser Kaligula sagte: »Dem
Kaiser ist alles erlaubt. Omnia
licent.«

		Nicht nur den römischen Cäsaren, sondern auch allen Schelmen und
Knechten und auch dem vierfüßigen Vieh ist alles erlaubt.

		* * *

		Nebukadnezar, der König von Babylon, sprach: »Ich bin Gott.« Er
wurde aber nicht zu Gott, sondern zu einem Vieh.

		* * *

		Auf dem Wassiljewskij-Ostrow wohnt im Hause der Zarin Praskowja
Matwejewna der heilige Greis Timofej Archipytsch, die Zuflucht der
Verzweifelten, die Hoffnung der Enttäuschten, ein Narr für die
Welt, aber nicht für sich selbst. Ihm ist jedes menschliche
Gewissen offenbar.

		Neulich fuhr ich nachts zu ihm hin und sprach mit ihm.
Archipytsch sagte mir, der Antichrist sei ein falscher Zar und ein
wahrer Knecht. Und dieser Knecht nahe schon.

		* * *
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des Metropoliten von Rjasan »Vorzeichen der Ankunft des Antichrist«
und erzitterte vor diesem nahenden Knechte.

		Zu Moskau verbrannte man den Grigorij Talitzkij, weil er zum
Volke von der Ankunft des Antichrist gesprochen hatte. Talitzkij
war ein Mann von großem Verstand. Auch der Hauptmann der Dragoner,
mein Reisegenosse im Jahre 1711 von Lemberg nach Kijew, Wassilij
Lewin, und des durchlauchtigsten Fürsten Menschikow Beichtvater,
der Pope Lebedka und der Schreiber Larion Dokukin und auch viele
andere denken ebenso über den Antichrist.

		In den Wäldern und Wüsten verbrennen sich die Menschen selbst
aus Furcht vor dem Antichrist.

		* * *

		Von außen sind wir kampfbereit; innerlich sind wir voller Angst.
Ich sehe, daß wir an allen Ecken und Enden zugrunde gehen und von
keiner Seite Hilfe und Rettung erwarten können. Wir beten und
fürchten uns. Soviele Sünden, soviele Gewalttaten schreien zum
Himmel und rufen nach dem Zorn und der Rache Gottes!

		* * *

		Das Geheimnis der Gottlosigkeit geht in Erfüllung. Die Zeit ist
gekommen. Wir stehen auf dem Berge der Frevel und haben nicht den
geringsten Glauben.

		* * *

		Irgendein Raskolnik hat das heilige Sakrament Christi auf den
Boden gespuckt und mit Füßen getreten.

		* * *

		Bei der Stadt Ljubetsch zogen vom Mittag zur Mitternacht
Heuschrecken vorbei, und auf ihren Flügeln stand geschrieben: »Zorn
Gottes.«

		* * *

		Die Tage sind kurz und trüb. Die alten Leute sagen, daß auch die
Sonne nicht mehr so wie früher scheine.

		* * *

		Wir tranken heute viel Schnaps. Gott sei unser Zeuge, daß wir
nur aus Angst trinken, um uns selbst zu vergessen.

		* * *
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tödliche Angst hat mich befallen.

		Das Ende steht vor der Türe, die Axt liegt an der Wurzel, die
Hippe des Todes hängt über dem Haupte.

		* * *

		Errette, Herr, das russische Land! Stehe uns bei und erbarme
dich unser, Allerreinste Muttergottes!

		* * *

		Gut, sagte der heilige Simeon, der Narr in Christo, vor seinem
Tode zu seinem Freunde, dem Diakon Johannes: »Unter den einfachen
Menschen und Bauern, die in der Unschuld und Einfalt ihrer Herzen
leben, niemanden beleidigen, von ihrer Hände Arbeit und im Schweiße
ihres Angesichts ihr Brot essen, – unter diesen gibt es viele große
Heilige; denn ich sah sie oft, wie sie in die Stadt kamen, um das
Abendmahl zu empfangen, und sie waren lauter wie Gold.«

		* * *

		Oh Menschen, ihr Märtyrer dieser letzten Zeiten, in euch wohnt
Christus wie in seinen Gliedern. Der Herr liebt die Weinenden, –
ihr aber seid immer in Tränen. Der Herr liebt die Hungernden und
Dürstenden, – ihr aber habt fast nichts zu essen und zu trinken,
und mancher von euch hat nicht einmal die Hälfte des Brotes, das er
braucht. Der Herr liebt die schuldlos Leidenden, – eure Leiden kann
man aber gar nicht aufzählen, und bei manchen von euch hängt die
Seele nur noch ganz locker am Körper. Ermattet nicht vor Leiden,
sondern danket eurem Heiland, denn er wird nach seiner Auferstehung
zu euch als Gast kommen: und nicht nur als Gast, sondern um für
alle Ewigkeit bei euch zu bleiben. Christus ist in euch und wird
ewig in euch bleiben, ihr aber sprecht: Amen!

	
		
		III.

		Tagebuch der Hofdame Arnheim.

		Mit diesen Worten schließt das Tagebuch des Zarewitsch
Alexej.

		Er warf es vor meinen Augen ins Feuer.

		31. Dezember 1715.

		Heute starb die letzte russische Zarin, Marfa Matwejewna, die
Witwe des Zaren Fjodor Alexejewitsch, Peters Stiefbruders. An
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fremden Höfen hielt man sie längst für tot; seit dem Tode ihres
Gemahls lebte sie zweiunddreißig Jahre lang in geistiger Umnachtung
wie eine Gefangene in ihren Gemächern und zeigte sich keinem
Menschen.

		Sie wurde in der Abenddämmerung unter großem Prunk beigesetzt.
Der Trauerzug ging zwischen zwei Reihen von Fackeln, die auf dem
ganzen Wege, vom Hause der Entschlafenen – sie hatte neben uns, bei
der Kirche der Muttergottes »aller Leidenden Freude« gewohnt – bis
zur Peter-Pauls-Kathedrale, über die zugefrorene Newa aufgestellt
waren. Auf dem gleichen Wege wurde vor mehr als zwei Monaten die
Leiche Ihrer Hoheit auf einer Trauerfregatte überführt. Damals
wurde die erste ausländische Zarewna beerdigt; heute aber die
letzte russische Zarin.

		An der Spitze des Zuges ging die Geistlichkeit in reichen
Ornaten mit Kerzen und Weihrauchfässern, Trauerlitaneien singend.
Der Sarg stand auf einem Schlitten. Hinter dem Schlitten trug der
Geheime Rat Tolstoi die edelsteinbesetzte Krone.

		Bei dieser Beerdigung wurde auf Befehl des Zaren zum erstenmal
mit der altrussischen Sitte der Totenklagen gebrochen: es war allen
strengstens verboten, während der Beerdigung laut zu weinen.

		Alle gingen schweigend. Der Abend war still. Man hörte nur das
Knistern der Pechfackeln, das Knirschen des Schnees unter den Füßen
und den Gesang der Priester. Diese stumme Prozession flößte ein
stilles Grauen ein. Es war uns, als ob wir selbst als Tote, auf dem
Eise gleitend, der Entschlafenen in die ewige schwarze Finsternis
folgten. Es war uns auch, als ob in der Person der letzten
russischen Zarin das neue Rußland das alte, Petersburg – Moskau, zu
Grabe trüge.

		Der Zarewitsch, der die Verstorbene wie eine Mutter geliebt
hatte, war von ihrem Tode schwer erschüttert. Er sah diesen Tod als
ein übles Vorzeichen für sich und sein ganzes Schicksal an. Während
der Trauerfeier flüsterte er mir einigemal ins Ohr:

		»Jetzt ist alles zu Ende!«

		 

		1. Januar 1716.

		Morgen früh reise ich mit den beiden Baronen Löwenwolde aus
Petersburg über Riga und Danzig nach Deutschland. Ich verlasse
Rußland für immer. Es ist meine letzte Nacht unter dem Dache des
Zarewitsch.
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Abend besuchte ich ihn, um von ihm Abschied zu nehmen. Beim
Abschied gewann ich die Überzeugung, daß ich ihn liebgewonnen hatte
und ihn niemals vergessen würde.

		»Wer weiß,« sagte er mir, »vielleicht sehen wir uns doch wieder.
Ich wünschte gerne wieder einmal als Gast zu Ihnen nach Europa zu
kommen. Ich liebe die dortige Landschaft. So schön ist es bei
Ihnen, so frei und lustig.«

		»Warum fahren Sie nicht hin, Hoheit?«

		Er seufzte schwer auf:

		»Ich käme gerne ins Paradies, aber meine Sünden lassen mich
nicht hinein.«

		Mit seinem gutmütigen Lächeln fügte er noch hinzu:

		»Der Herr sei mit Ihnen, Fräulein Juliane! Denken Sie nicht
schlecht von mir, grüßen Sie von mir die europäischen Länder und
Ihren alten Leibniz. Vielleicht hat er auch recht: so Gott will,
werden wir einander nicht auffressen, sondern einander dienen!«

		Er umarmte und küßte mich zärtlich wie ein Bruder.

		Ich mußte weinen, vor dem Weggehen wandte ich mich noch einmal
nach ihm um und sah ihn zum letztenmal an; und wieder krampfte sich
mein Herz in einer bangen Vorahnung zusammen, wie an jenem Tage,
als ich im dunklen prophetischen Spiegel die vereinigten Antlitze
Charlottens und Alexejs sah und das Gefühl hatte, daß sie beide zu
einem großen Leid verurteilte Opfer seien. Sie war zugrunde
gegangen. Nun war die Reihe an ihm.

		Und ich dachte auch daran, wie er am letzten Abend in
Roshdestwenno oben auf dem Taubenschlage über dem schwarzen,
gleichsam verkohlten Walde, sich gegen den blutroten Himmel
abhebend, gestanden hatte, ganz in weiße Taubenflügel wie in ein
Kleid gehüllt. So bleibt er für immer in meinem Gedächtnisse.

		Ich hörte sagen, daß Gefangene, die man freigelassen hat, sich
manchmal nach ihrem Kerker zurücksehnen. Etwas Ähnliches empfinde
ich jetzt Rußland gegenüber.

		Ich begann dieses Tagebuch mit einem Fluch. Ich will es aber mit
einem Segenswunsche beschließen. Ich sage nur das, was vielleicht
viele Europäer gesagt hätten, wenn sie Rußland besser kennten: ein
geheimnisvolles Land, ein geheimnisvolles Volk. [bookmark: page171]

		 

		 

	
		
		Viertes Buch.

		Die Überschwemmung.

		 

		I.

		Bei der Gründung Petersburgs warnte man den Zaren, daß der Ort
wegen der sich ständig wiederholenden Überschwemmungen unbewohnbar
sei, daß vor zwölf Jahren das ganze Land bis Nienschanz
überschwemmt gewesen sei und daß ähnliche Katastrophen fast alle
fünf Jahre wiederkehrten; die Urbewohner der Newa-Mündung hätten
sich niemals dauerhafte Häuser, sondern nur kleine Hütten gebaut;
und wenn sie aus verschiedenen Anzeichen eine Überschwemmung
erwarteten, hätten sie ihre Hütten niedergerissen, die Balken und
Bretter zu Flößen verbunden, diese an die Bäume befestigt und sich
selbst auf den Berg von Puderhof gerettet. Peter hielt aber die
neue Stadt eben wegen dieses Überflusses an Wasser für ein
»Paradies«. Er selbst liebte das Wasser wie ein Wasservogel und
hoffte, auch seine Untertanen hier schneller als anderswo ans
Wasser gewöhnen zu können.

		Ende Oktober 1715 begann das Eis sich zu stellen, es bildete
sich ein Schlittenweg, und man erwartete einen frühen und
ordentlichen Winter. Aber plötzlich begann es zu tauen. In einer
einzigen Nacht war alles wieder geschmolzen. Der Wind brachte vom
Meer einen feuchten, dumpfen, gelben Nebel, von dem die Menschen
krank wurden.

		»Ich bete zu Gott, daß er mich aus diesem dem Untergange
geweihten Orte herausbringe,« schrieb ein alter Bojare nach Moskau.
»Ich fürchte ernstlich, hier zu erkranken; seitdem es taut, ist die
Luft von einem so durchdringenden Geruch und einem so dichten Nebel
erfüllt, daß man unmöglich sein Haus verlassen kann; viele Leute
sterben in diesem Paradiese von der schlechten Luft.«

		Der Südwestwind hielt ununterbrochen neun Tage an. Das Wasser
der Newa stieg. Einigemal schien eine Überschwemmung zu
beginnen.

		Peter erließ Ukase, in denen den Bewohnern befohlen wurde, ihre
Habe aus den Kellerwohnungen zu schaffen, Boote bereitzuhalten und
das Vieh auf höher gelegene Plätze zu treiben. Aber jedesmal fiel
das Wasser wieder. Der Zar merkte, daß seine Ukase [bookmark: page172] das Volk beunruhigten, und da
er aus nur ihm allein bekannten Anzeichen schloß, daß keine allzu
große Überschwemmung kommen würde, schenkte er dem Steigen des
Wassers keine Beachtung mehr.

		Am 6. November sollte die erste Assemblee dieses Winters im
Hause des Präsidenten des Admiralitätskollegiums, Fjodor
Matwejewitsch Apraxin, auf dem Kai, der Admiralität gegenüber,
neben dem Winterpalais stattfinden.

		Am Tage vorher war das Wasser wieder gestiegen. Erfahrene Leute
prophezeiten, daß diesmal ein ernsthaftes Unglück kommen werde. Man
teilte auch die Anzeichen mit: die Küchenschaben wären im Schlosse
aus dem Keller auf den Dachboden gekrochen; die Mäuse hätten die
Mehlspeicher verlassen; die Zarin hätte im Traume Petersburg von
einer Feuersbrunst ergriffen gesehen: eine Feuersbrunst bedeute
aber im Traume immer eine Überschwemmung. Sie hatte sich nach ihrer
Entbindung noch nicht vollkommen erholt und konnte daher ihren
Gemahl zur Assemblee nicht begleiten; sie flehte ihn aber an, er
möchte nicht hinfahren.

		Peter las in allen Blicken jene alte Furcht vor dem Wasser,
gegen die er sein Leben lang vergeblich gekämpft hatte: »Das
Unglück kommt vom Meere, das Ungemach vom Wasser; wo Wasser ist, da
ist auch die schwere Not; auch der Zar kann dem Wasser nicht Halt
gebieten.«

		Man warnte ihn von allen Seiten, man ließ ihm keine Ruhe und
setzte ihm so zu, daß er schließlich verbot, auch nur ein Wort von
der Überschwemmungsgefahr zu sprechen. Den Oberpolizeimeister
Devier hätte er beinahe mit seinem Stocke durchgeprügelt. Irgendein
Bauer brachte die ganze Stadt in Aufruhr, indem er prophezeite, daß
das Wasser die hohe Erle, die am Newaufer bei der
Dreifaltigkeitskirche stand, bedecken würde. Peter befahl die Erle
zu fällen und den Bauer an derselben Stelle unter Trommelwirbel und
»eindringlicher Verwarnung« an das Volk mit der Knute zu
bestrafen.

		Kurz vor der Assemblee kam Apraxin zum Zaren und bat ihn um
Erlaubnis, das Fest in seinem großen Hause und nicht, wie es früher
üblich war, im kleinen Nebengebäude veranstalten zu dürfen, das
sich im Hofe befand und mit dem Hauptgebäude durch eine schmale
Glasgalerie verbunden war; im Falle eines plötzlichen Steigens des
Wassers konnte diese Galerie gefährlich werden, weil die Gäste von
der Treppe, die ins obere Geschoß führte, abgeschnitten [bookmark: page173] sein würden. Peter
wurde für einen Augenblick nachdenklich, bestand aber doch auf
seinem Willen und befahl, die Assemblee wie sonst im Seitenflügel
abzuhalten.

		»Die Assemblee,« hieß es im Ukas des Zaren, »ist eine
ungezwungene Versammlung und dient nicht nur zum Zeitvertreib,
sondern auch zur Erledigung ernster Angelegenheiten.«

		»Der Gastgeber ist weder verpflichtet, die Gäste zu empfangen,
noch sie hinauszubegleiten oder zu bewirten.«

		»Die Besucher einer Assemblee dürfen nach Belieben sitzen,
herumgehen oder spielen; es ist bei Strafe des Großen Adlers
verboten, irgendwem Zwang anzutun oder etwas zu verbieten, oder
durch Aufstehen, Hinausbegleiten oder ähnliche Zeremonien Ehre zu
erweisen.«

		Die beiden Räume – in dem einen wurde gegessen und getrunken, in
dem andern getanzt – waren sehr geräumig, hatten aber
außerordentlich niedrige Decken. Im ersten Zimmer waren die Wände
wie in einer holländischen Küche mit blauen Kacheln bekleidet; auf
den Wandborten stand Zinngeschirr; der Backsteinfußboden war mit
Sand bestreut, und der riesengroße Kachelofen tüchtig eingeheizt.
Auf einem der drei langen Tische stand der Imbiß: die von Peter
bevorzugten Flensburger Austern, gesalzene Zitronen und Sprotten;
auf einem zweiten – Dame- und Schachbretter; auf dem dritten –
Tabakspäckchen, Körbe voller Tonpfeifen und Berge von Holzspänen
zum Anzünden. Die Talgkerzen brannten trübe in den Rauchwolken. Das
niedrige überfüllte Zimmer erinnerte an einen Schifferkeller
irgendwo in Plymouth oder Rotterdam. Die Ähnlichkeit wurde durch
die Menge englischer und holländischer Schiffermeister noch
vervollständigt. Ihre rotbackigen, dicken, glatten, gleichsam
lackierten Frauen saßen mit Wärmflaschen unter den Füßen, strickten
Strümpfe, plauderten und fühlten sich offenbar wie zu Hause.

		Peter rauchte aus einer kurzen Tonpfeife Knaster, trank ein
Gemisch aus warmem Bier, Kognak, Kandiszucker und Zitronensaft und
spielte Dame mit dem Archimandriten Fedoß.

		Ängstlich gekrümmt und wie ein schuldbewußter Hund schleichend,
näherte sich dem Zaren der Oberpolizeimeister Anton Manuilowitsch
Devier, ein Portugiese oder, wie andere meinten, ein Jude, mit
weibischem Gesicht und jenem süßlichen und schwächlichen
Gesichtsausdruck, den zuweilen die Südländer haben.

		»Das Wasser steigt, Majestät.«
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»Wieviel?«

		»Zwei Fuß neun Zoll.«

		»Und der Wind?«

		»Westsüdwest.«

		»Du lügst! Soeben habe ich selbst nachgesehen: es ist
Südwestsüd.«

		»Der Wind ist umgeschlagen,« entgegnete Devier mit einem solchen
Ausdruck, als ob er für die Windrichtung verantwortlich wäre.

		»Macht nichts,« sagte Peter entschlossen, »das Wasser wird bald
wieder fallen. Das Barometer deutet auf Abnahme des Luftdruckes.
Das Barometer betrügt mich nicht!«

		Er glaubte an die Unfehlbarkeit des Barometers ebenso
unerschütterlich wie an jede Mechanik.

		»Geruhen Majestät nichts zu befehlen?« flehte Devier. »Ich weiß
gar nicht, was ich anfangen soll. Man hat große Angst. Erfahrene
Leute meinen . . .«

		Der Zar sah ihn scharf an.

		»Einen von diesen Erfahrenen habe ich bei der
Dreifaltigkeitskirche durchprügeln lassen; auch dir steht dasselbe
bevor, wenn du mich nicht in Ruhe lässest. Mach, daß du fortkommst,
Dummkopf!«

		Devier krümmte sich zusammen wie die freundliche Hündin Lisette,
wenn man ihr mit einem Stock drohte, und verschwand.

		»Was sagst du also, heiliger Vater, zu diesem ungewöhnlichen
Glockengeläute?« wandte sich Peter an Fedoß, indem er das Gespräch
wieder aufnahm; die Rede war von dem kürzlich eingelaufenen
Bericht, daß in Nowgorod die Kirchenglocken nachts auf eine
unerklärliche Weise ganz von selbst dröhnten; der Volksmund
behauptete, daß dieses Dröhnen auf ein nahendes Unglück
hinweise.

		Fedoßka strich sich seinen schütteren Bart, spielte mit dem
Brustmedaillon, das auf der einen Seite ein Kruzifix und auf der
anderen ein Bildnis des Zaren trug, schielte nach dem Zarewitsch
Alexej, der in seiner Nähe saß, und kniff gleichsam zielend ein
Auge zu; plötzlich nahm sein winziges Gesichtchen, das Gesicht
einer Fledermaus, einen ungemein schlauen Ausdruck an.

		»Was jenes stumme Dröhnen die Menschen lehren soll, kann ein
jeder, der Verstand hat, selbst begreifen: es ist klar, daß es vom
Bösen kommt; der Satan weint, daß sein Zauber aus den russischen
Völkern, aus den Besessenen, den Raskolniki und den scheinheiligen
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deren Besserung Eure Majestät so sehr besorgt sind, ausgetrieben
wird.«

		Fedoßka brachte die Rede auf sein Lieblingsthema und begann von
der Schädlichkeit des Mönchtums zu sprechen.

		»Die Mönche sind Tagediebe. Sie fliehen vor den Steuern, um ihr
Brot umsonst zu essen, welchen Nutzen hat die Gemeinschaft davon?
Sie verachten ihren früheren bürgerlichen Stand und schieben ihn
der Eitelkeit dieser Welt zu; sie sagen auch immer: Wer ins Kloster
geht, hat vorher dem irdischen Zaren gedient und will nun dem
himmlischen Zaren dienen. In ihren Einöden leben sie wie das Vieh.
Sie überlegen sich gar nicht, daß ein wirkliches Einsiedlerleben in
Rußland des kalten Klimas wegen unmöglich ist.«

		Alexej merkte, daß Fedoß mit den »Scheinheiligen« auf ihn
anspielte.

		Er erhob sich. Peter warf ihm einen Blick zu und sagte:

		»Bleib sitzen.«

		Der Zarewitsch setzte sich demütig hin und schlug, wie er selbst
fühlte, mit einem hippokratischen Gesicht die Augen nieder.

		Fedoßka war im Schwunge; durch die Aufmerksamkeit des Zaren, der
sein Notizbuch zur Hand genommen hatte und Notizen für geplante
Ukase machte, ermutigt, schlug er immer neue Maßregeln vor, die
scheinbar die Besserung, tatsächlich aber, wie es dem Zarewitsch
schien, die gänzliche Ausrottung des Mönchtums in Rußland
bezweckten.

		»In den Mönchsklöstern soll man nach dem Reglement Hospitäler
für gediente Dragoner errichten, auch Schulen für Rechnen und
Geometrie: in den Nonnenklöstern – Bewahranstalten für uneheliche
Kinder; die Nonnen sollen sich durch Spinnen für die Manufakturen
ernähren . . .«

		Der Zarewitsch gab sich Mühe, nichts zu hören; einzelne Worte
klangen ihm aber wie gebieterische Zurufe in den Ohren:

		»Der Verkauf von Honig und Öl in den Kirchen ist strengstens zu
verbieten. Das Lichtanzünden vor Ikonen, die außerhalb der Kirchen
stehen, ist zu untersagen. Die Kapellen sind niederzureißen. Neue
Reliquien sind nicht zu kanonisieren. Bettler sind zu verhaften und
grausam mit der Knute zu züchtigen . . .«

		Die Fensterläden erbebten unter dem Anprall des Windes. Ein
Lufthauch flog durchs Zimmer und ließ die Flammen der Kerzen
erzittern. Es war, als ob eine riesige feindliche Macht das Haus
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wollte. Alexej fühlte in Fedoßkas Worten die gleiche böse Macht,
den gleichen Sturmwind vom Westen.

		Im zweiten, als Tanzsaal dienenden Zimmer waren die Wände mit
gewebten Tapeten überzogen; in den Zwischenräumen zwischen den
Fenstern hingen Spiegel; in Messingleuchtern brannten Wachskerzen.
Auf einem kleinen Podium saßen die Spielleute mit ihren
ohrenbetäubenden Blasinstrumenten. Die mit dem allegorischen Bild
»Die Fahrt nach der Insel der Cythere« geschmückte Decke war so
niedrig, daß die nackten Amoretten mit den dicken Waden und
Schenkeln beinahe die Perücken der Tanzenden berührten.

		Die Damen saßen während der Tanzpausen stumm und starr da; wenn
sie tanzten, hüpften sie wie aufgezogene Puppen; auf alle Fragen
antworteten sie mit einem »Ja« oder »Nein«; wenn man ihnen
Komplimente machte, warfen sie wilde Blicke um sich. Die Töchter
schienen an die Röcke der Mütter angenäht zu sein; und auf den
Gesichtern der Mütter stand geschrieben: »Lieber würden wir unsere
Töchter ins Wasser werfen, als sie zu diesen Assembleen
bringen!«

		William Iwanowitsch Mons sagte zu derselben Nastenjka, die in
einen Gardemarin verliebt war und während des Venusfestes im
Sommergarten über seinen Brief geweint hatte, Komplimente, die er
aus einem deutschen Buche übersetzte:

		»Durch den häufigen Anblick Ihrer an einen reizenden Engel
gemahnenden Gestalt ist in mir ein so heißes Verlangen, ihre
Bekanntschaft zu machen, entbrannt, daß ich dasselbe nicht länger
verheimlichen kann und es Ihnen mit der Ihrer würdigen Ehrfurcht
enthüllen muß. Ich wünschte von Herzen, daß sie in mir eine
gewandte Person finden möchten, die imstande wäre, Ihnen, meine
Dame, durch ihre Sitten und angenehme Konversation volle
Befriedigung zu verschaffen; da aber meine Natur zu solchem
Zeitvertreib wenig geeignet ist, haben Sie die Gnade, sich mit
meiner ergebensten Treue und Dienstfertigkeit zu
begnügen . . .«

		Nastenjka hörte gar nicht zu; seine eintönig summenden Worte
schläferten sie ein. Später klagte sie ihrer Tante über ihren
Kavalier: »Manches von dem, was er sagt, klingt wie Russisch; aber
man kann mich ermorden, wenn ich auch nur ein Wort von ihm
verstehe.«

		Der Sekretär des französischen Gesandten, der Sohn eines
Moskauer Kanzleibeamten, Juschka Proskurow, der lange Zeit in Paris
gelebt und sich dort in Monsieur Georges und einen vollkommenen
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Petitmaitre und Galanthomme verwandelt hatte, sang den Damen das
neueste Pariser Couplet vom Perückenmacher und der Straßendirne
Dodun:

		La Dodun dit à Frison:

Coiffez-moi avec adresse.

Je prétends avec raison

Inspirer de la tendresse.

Tignonnez, tignonnez, bichonnez-moi!

		Er rezitierte auch russische Verse über die Vorzüge des Pariser
Lebens:

		Oh, herrliche Stadt am Seinestrande,

Wo Bauernsitten gelten als Schande,

Wo Götter und Göttinnen frei sich bewegen,

Wo feine Sitte herrscht allerwegen –

Niemals, solange ich lebe auf Erden,

Wird die Stadt von mir vergessen werden!

		Die alten Moskauer Bojaren, Feinde der neuen Sitte, saßen in
einiger Entfernung, wärmten sich am Ofen und unterhielten sich in
halben Andeutungen und Rätseln:

		»Wie gefällt dir, mein Herr, das Petersburger Leben?«

		»Daß euch und euer Leben der Teufel hole! Die verfluchten
deutschen Kunststücke! Von den hiesigen Komplimenten und Knicksen
und den ausländischen Speisen ist mir ganz schwarz vor den
Augen.«

		»Was soll man machen, Bruder? Man kann doch nicht auf den Himmel
hinaufspringen oder sich in die Erde vergraben.«

		»Man plagt sich eben ab, bis man ins Grab kommt.«

		»Zerbrich nicht, sondern biege dich.«

		»Ach weh, mir schmerzen so die Seiten, ich darf mich aber nicht
hinlegen.«

		Mons flüsterte Nastenjka ein eben verfaßtes Gedichtchen ins
Ohr:

		Ohne die Freuden der Liebe

Sind düster und bitter die Tage.

Wir seufzen, daß ewig sie bliebe

Und goldene Früchte trage.

    Wozu soll man leben,

    Wenn nicht, um nach Liebe zu streben?

		Plötzlich kam es Nastenjka vor, als ob die Zimmerdecke wie bei
einem Erdbeben schwankte und die nackten Amoretten ihr auf den Kopf
fielen. Sie schrie laut auf. William Iwanowitsch suchte [bookmark: page178] sie zu beruhigen:
es wäre der Wind; die an die Decke angenagelte Leinwand mit dem
Bilde war vom Wind wie ein Segel aufgeblasen und zitterte. Wieder
dröhnten die Fensterläden, diesmal aber so laut, daß sich alle
erschrocken umsahen.

		Nun erklang aber die Polonaise, die Paare wirbelten dahin, und
die Musik übertönte den Sturm. Nur die fröstelnden alten Herren am
Ofen hörten noch den Wind im Schornstein heulen; sie tuschelten,
seufzten und schüttelten die Köpfe; in den Tönen des Sturmes, der
durch die Tanzmusik hindurch noch unheimlicher klang, hörten sie
die Worte: »Das Unglück kommt vom Meere, das Ungemach vom
Wasser.«

		Peter setzte sein Gespräch mit Fedoßka fort und fragte ihn wegen
der Ketzerei der Moskauer Bilderstürmer, Fomkas, des Barbiers und
Mitjkas, des Arztes.

		Die beiden Ketzer stützten sich bei der Verbreitung ihrer
Irrlehren auf die Ukase des Zaren: »Heute ist es bei uns in Moskau
einem jeden freigestellt,« sagten sie, »sich zu dem Glauben zu
bekennen, den er sich erwählt hat.«

		»Aus der Lehre Fomkas und Mitjkas folgt,« sagte Fedoß mit einem
so zweideutigen Lächeln, daß man im Zweifel war, ob er die Ketzerei
verurteilte oder billigte, »daß der wahre Glaube aus den heiligen
Schriften und guten Werken und nicht aus Wundern und menschlichen
Überlieferungen erkannt wird. Man kann bei jedem Glauben selig
werden, wie auch der Apostel sagt: Der Gerechte in jedem Volke ist
Gott gefällig.«

		»Sehr richtig,« bemerkte Peter, und das Lächeln des Mönches
spiegelte sich im gleichen Lächeln des Zaren wider: sie verstanden
einander auch ohne Worte.

		»Von den Ikonen sagen sie aber, daß es Werke von Menschenhand
und Götzenbilder seien,« fuhr Fedoß fort. »Wie könnten
angestrichene Bretter Wunder tun? Wenn man eine solche Ikone ins
Feuer werfe, verbrenne sie wie jedes andere Holz. Nicht vor den
Ikonen, sondern vor Gott solle man sich bis zur Erde verneigen. Und
wer hätte ihnen, den Heiligen Gottes, so lange Ohren gegeben, daß
sie vom Himmel herab die Gebete der Erdenbewohner hören könnten?
Und wenn man jemandes Sohn mit einem Messer oder Stock ermordet,
sagen sie, wie kann dann der Vater des Ermordeten dieses Messer
oder diesen Stock lieben? Wie kann auch Gott das Holz, auf dem sein
Sohn gekreuzigt wurde, lieben? Auch fragen [bookmark: page179] sie, warum die Gottesmutter so
verehrt werde. Sie gleiche einem gewöhnlichen Sack, der mit
Edelsteinen und Perlen angefüllt gewesen sei; und wenn diese
Edelsteine aus dem Sacke herausgeschüttet sind, welche
Wertschätzung und Ehre verdient dann noch der Sack? Und vom
Sakrament des heiligen Abendmahls sagen sie: wie kann Christus bei
allen Gottesdiensten, die auf der Welt zu jeder Stunde abgehalten
werden, zerbröckelt, verteilt und verzehrt werden? Wie kann das
Brot durch die Gebete der Popen in den heiligen Leib des Herrn
verwandelt werden? Unter den Popen gäbe es doch allerhand Leute:
Säufer, Lüstlinge und wahre Bösewichte. Das könne unmöglich
stimmen: wenn wir daran riechen, so riecht es nach Brot; und auch
das Blut erscheint uns nach dem Zeugnisse der uns verliehenen fünf
Sinne als gewöhnlicher Rotwein . . .«

		»Uns Rechtgläubigen ziemt es nicht, solche ketzerische
Schmähreden zu hören!« unterbrach der Zar Fedoßka.

		Jener verstummte, lächelte aber immer frecher, immer
schadenfroher.

		Der Zarewitsch hob die Augen und streifte den Vater mit einem
verstohlenen Blick. Es schien ihm, als ob Peter etwas verwirrt
wäre: er lächelte nicht mehr, seine Miene war ernst, beinahe
zornig, zugleich aber hilflos und verlegen. Hatte er denn nicht
selbst soeben die Gründe der Irrlehre als vernünftig anerkannt? Wie
könnte er aber die Folgerungen nicht anerkennen, wenn er einmal die
Begründung anerkannte? Es ist leicht, eine Lehre zu verbieten; sie
widerlegen ist etwas anderes. Klug ist der Zar; aber ist der Mönch
nicht noch klüger und führt er nicht den Zaren, wie ein böser
Blindenführer den Blinden zu einem Abgrund?

		So glaubte Alexej, und das schlaue Lächeln Fedoßkas spiegelte
sich im gleichen Lächeln nicht mehr auf dem Gesicht des Vaters,
sondern auf dem des Sohnes wieder: nun verstanden auch der
Zarewitsch und Fedoßka einander ohne Worte.

		»Über Fomka oder Mitjka soll man sich nicht wundern,« sagte
plötzlich inmitten des peinlichen Schweigens Michailo Petrowitsch
Awramow. »Wie man einem vorflötet, so tanzt er auch; wohin sich der
Hirte wendet, dorthin gehen auch die
Schafe . . .«

		Er blickte Fedoßka scharf an. Dieser verstand die Anspielung und
schäumte vor Wut.

		In diesem Augenblick erdröhnten die Fensterläden so, als ob
Tausende von Händen an ihnen pochten; dann winselte, heulte und
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und verstummte irgendwo in der Ferne. Die feindlichen Mächte
schienen immer wütender gegen das Haus anzurennen.

		Devier lief jede Viertelstunde auf den Hof hinaus, um zu
erfahren, wie hoch das Wasser gestiegen sei. Die Meldungen klangen
wenig erfreulich. Die Flüsse Mia und Fontanka waren aus den Ufern
getreten. Die ganze Stadt war von Entsetzen ergriffen.

		Anton Manuilowitsch verlor den Kopf. Er ging einigemal auf den
Zaren zu und blickte ihm in die Augen, um sich ihm bemerkbar zu
machen. Peter war aber von der Unterhaltung so sehr hingerissen,
daß er ihm gar keine Beachtung schenkte. Devier konnte es
schließlich nicht mehr aushalten: er neigte sich ganz tief zum Ohre
des Zaren und flüsterte:

		»Majestät! Das Wasser! . . .«

		Peter wandte sich schweigend nach ihm um und schlug ihn mit
einer schnellen, wie unwillkürlichen Handbewegung auf die Backe.
Devier fühlte nichts außer dem heftigen Schmerz: er war eine solche
Behandlung gewöhnt.

		Peters Paladine pflegten zu sagen: Es ist eine Ehre, von einem
solchen Herrscher geschlagen zu werden, der im gleichen Augenblick
schlägt und seine Gnade erweist.

		Peter wandte sich aber mit so ruhigem Gesichtsausdruck, als ob
nichts vorgefallen wäre, zu Awramow und fragte ihn, warum das Werk
des Astronomen Huygens, »Weltbetrachtung oder Betrachtung über die
himmlisch-irdischen Globen«, noch immer nicht gedruckt sei.

		Michailo Petrowitsch wurde verlegen, gewann aber gleich seine
Fassung wieder und sagte, dem Zaren fest in die Augen blickend:

		»Dieses gotteslästerliche und mit höllischer Kohle statt mit
Tinte geschriebene Buch verdient nur auf einem Scheiterhaufen
verbrannt zu werden . . .«

		»Was ist an dem Buch gotteslästerlich?«

		»Es wird darin die Drehung der Erde um die Sonne und eine
Vielheit der Welten angenommen; auch daß alle diese Welten ebenso
wie unsere Erde mit Menschen, Wiesen, Feldern, Wäldern und allen
übrigen Dingen, die es auf unserer Erde gibt, versehen seien. Und
nachdem er dieses recht geschickt vorgegaukelt hat, sucht er die
Natur, das ist das ursprüngliche Leben, zu verherrlichen und als
die Grundlage allen Seins hinzustellen. Und die Existenz des
Schöpfers und Herrn leugnet er . . .«
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entwickelte sich ein Streit. Der Zar suchte zu beweisen, daß »der
kopernikanische Entwurf des Weltalls alle Bewegungen der Planeten
leicht und bequem erkläre«.

		Unter dem Schutze des Zaren und des Kopernikus wurden nun noch
kühnere Gedanken ausgesprochen.

		»Die ganze Philosophie ist heute Mechanik geworden,« erklärte
plötzlich der Admiralitätsrat Alexander Wassiljewitsch Klein. »Es
wird angenommen, daß die Welt in ihrer ganzen Größe ebenso
eingerichtet ist wie eine Uhr im kleinen und daß alles, was in ihr
geschieht, auf einer gewissen gesetzmäßigen Bewegung beruht, die
von einer geordneten Einrichtung der Atome abhängt. Überall
herrscht die gleiche Mechanik . . .«

		»Wahnsinnige atheistische Irrlehre! Eine faule und morsche
Begründung der Vernunft!« entsetzte sich Awramow; aber niemand
hörte auf ihn.

		Alle suchten sich durch Freigeistigkeit zu übertrumpfen.

		»Ein sehr alter Philosoph, Dicaearchos, lehrte, daß das Wesen
des Menschen der Körper sei, die Seele aber etwas Nebensächliches,
ein leerer Begriff, der nichts besagt,« teilte der Vizekanzler
Schafirow mit.

		»Durch das Mikroskopium entdeckte man im männlichen Samen
Tierchen in der Art von Fröschen oder Kaulquappen,« grinste Juschka
Proskurow so schadenfroh, daß die Schlußfolgerung ganz klar war: es
gibt keine Seele. Wie alle Pariser Gecken, hatte er seine eigene
kleine Philosophie »une petite
philosophie«, die er mit dem gleichen galanten Leichtsinn
dozierte, mit dem er das Perückenmacherliedchen: »Tignonnez, tignonnez, bichonnez-moi!« gesungen
hatte.

		»Nach Leibnizens Ansicht sind wir nur denkende hydraulische
Maschinen. Die Auster ist dümmer als wir . . .«

		»Du lügst, sie ist nicht dümmer als du!« bemerkte jemand, aber
Juschka fuhr unentwegt fort:

		»Die Auster ist dümmer als wir, weil ihre Seele an die Muschel
angewachsen ist und sie deshalb die fünf Sinne nicht braucht.
Vielleicht gibt es aber in anderen Welten Geschöpfe mit zehn und
mehr Sinnen, die so viel vollkommener sind als wir, daß sie sich
über Newton und Leibniz ebensowenig wundern, wie wir über die
Handlungen eines Affen oder einer Spinne . . .«

		Der Zarewitsch hörte zu und hatte den Eindruck, daß bei diesem
Gespräch mit den Gedanken dasselbe geschähe wie mit dem Schnee
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Petersburger Tauwetter: alles fällt auseinander, schmilzt, fault
und verwandelt sich unter dem Einflüsse des feuchten Westwindes in
Schmutz und Pfützen. Der Zweifel an allem, die Verneinung aller
Dinge wuchs unaufhaltsam und ungehemmt – wie das vom Winde
zurückgetriebene und mit einer Überschwemmung drohende Wasser der
Newa.

		»Nun, genug geschwatzt!« schloß Peter das Gespräch, indem er
sich erhob, »wer nicht an Gott glaubt, ist entweder verrückt oder
ein geborener Dummkopf. Jeder Sehende muß den Schöpfer an seiner
Schöpfung erkennen. Die Gottlosen sind für den Staat eine Schande
und dürfen nicht gelitten werden, da sie die Grundlage aller
Gesetze, auf denen jeder Schwur und Treueid ruht,
untergraben . . .«

		»Die Ursache liegt wohl mehr im hippokratischen Eifer, als in
der Gottlosigkeit: denn die Atheisten lehren ja selbst, daß man dem
Volke Gott predigen müsse; sonst würde das Volk die Obrigkeiten
mißachten . . .«

		Nun bebte schon das ganze Haus ununterbrochen unter dem Anpralle
des Sturmes. Man hatte sich aber an diese Töne schon so gewöhnt,
daß niemand mehr auf sie achtete. Das Gesicht des Zaren blieb
ruhig, was wiederum auch auf die anderen beruhigend wirkte.

		Irgend jemand brachte das Gerücht auf, daß die Richtung des
Windes sich wieder verändert hätte und man auf baldiges Sinken des
Wassers hoffen dürfe.

		»Seht ihr es?« sagte Peter, von neuer Freude ergriffen. »Es war
kein Grund, sich zu fürchten. Das Barometer betrügt niemals!«

		Er ging in den anderen Saal hinüber und nahm an den Tänzen
teil.

		Wenn der Zar guter Laune war, so riß er alle andern mit und
steckte sie mit seiner Fröhlichkeit an. Beim Tanzen hopste er,
stampfte mit den Absätzen und machte Kapriolen mit solcher
Begeisterung, daß auch die Trägsten Lust zum Tanzen verspürten.

		Im englischen Kontertanz mußte die Dame eines jeden ersten
Paares eine neue Figur erfinden. Die junge Fürstin Tscherkasskaja
küßte ihren Kavalier Peter Andrejewitsch Tolstoi und zog ihm die
Perücke auf die Nase herunter, was alle folgenden Paare nachmachen
mußten, wobei die Kavaliere unbeweglich wie Säulen dastanden. Nun
kamen allerlei lustige Streiche und ausgelassene Späße. Man lachte
und vergnügte sich wie die Schulkinder. Und lustiger als alle war
Peter.

		Nur die alten Herren saßen wie früher in ihrer Ecke, lauschten
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Heulen des Windes, tuschelten miteinander, seufzten und schüttelten
die Köpfe.

		»Das ausgelassene Tanzen der Frauen,« zitierte einer von ihnen
eine das Tanzen verurteilende Stelle aus den Werken der
Kirchenväter, »trennt die Menschen von Gott und zieht sie in den
Abgrund der Hölle hinein. Die Lachenden werden ewig weinen müssen,
die Tanzenden an den Nabeln aufgehängt
werden . . .«

		Der Zar ging auf die alten Herren zu und forderte sie auf, am
Tanze teilzunehmen, vergebens weigerten sie sich und entschuldigten
sich mit Unfähigkeit und allerlei Krankheiten – Gliederreißen,
Kurzatmigkeit und Podagra –, der Zar wollte seinen Willen
durchsetzen und hörte auf keine Ausreden.

		Die Musik stimmte einen grotesk-feierlichen Großvatertanz an.
Die alten Herren, denen man absichtlich die ausgelassensten jungen
Damen angehängt hatte, konnten sich anfangs kaum bewegen; sie
stolperten, brachten die Figuren durcheinander und verwirrten auch
die andern; als aber der Zar ihnen mit einem Glase des
fürchterlichen Pfefferschnapses drohte, begannen sie so flink wie
die Jungen zu hüpfen. Nach Beendigung des Tanzes fielen sie,
halbtot vor Müdigkeit, stöhnend, seufzend und ächzend in ihre
Sessel.

		Man hatte noch nicht Zeit gehabt, ordentlich auszuruhen, als der
Zar einen neuen, komplizierten Tanz, den »Kettentanz«, begann.
Dreißig mit Taschentüchern aneinander gebundene Paare folgten einem
kleinen buckligen Musikanten, der mit der Geige in der Hand an der
Spitze des Zuges hüpfte.

		Zuerst tanzte man durch beide Säle des Nebengebäudes. Dann ging
man durch die Glasgalerie in das Hauptgebäude hinüber und tanzte
schreiend, pfeifend und lachend durch das ganze Haus von Zimmer zu
Zimmer, von Treppe zu Treppe, von Stockwerk zu Stockwerk. Der
Bucklige spielte auf der Geige, sprang wie wahnsinnig und schnitt
solche Gesichter, als ob er vom Teufel besessen wäre. Ihm folgte im
ersten Paare der Zar und nach ihm alle anderen Gäste, so daß man
den Eindruck hatte, als ob er sie wie gefesselte Gefangene nach
sich zöge, und als ob den riesenhaften Zaren selbst ein kleiner
Teufel herumführte.

		Als man in das Nebengebäude zurückkehren wollte, begegnete man
in der Galerie mehreren laufenden Menschen. Sie winkten mit den
Händen und schrien entsetzt:

		»Das Wasser! Das Wasser! Das Wasser!«
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vorderen Paare blieben stehen, die folgenden rannten sie im Anlaufe
um. Alles geriet durcheinander. Man stieß zusammen, fiel zu Boden
und zerrte und riß an den Tüchern, mit denen man zusammengebunden
war. Die Männer fluchten, die Damen winselten. Die Kette riß
entzwei. Der größere Teil des Zuges mit dem Zaren stürzte durch die
Galerie ins Hauptgebäude zurück. Der andere, kleinere Teil, der
sich vorne am entgegengesetzten Ende der Galerie befand, wollte
anfangs gleichfalls ins Hauptgebäude zurückkehren; ehe man aber die
Mitte der Galerie erreicht hatte, begann einer der Fensterladen zu
krachen und zu wanken; er stürzte zu Boden, die Fensterscheibe
zersprang in tausend Scherben, und das Wasser stürzte als
brausender Strom zum Fenster herein. Im gleichen Augenblick begann
die unten im Keller zusammengepreßte Luft unter Dröhnen und
Krachen, das wie Kanonenschüsse klang, den Fußboden zu heben, zu
brechen und emporzureißen.

		Peter rief vom anderen Ende der Galerie den Zurückgebliebenen
zu:

		»Zurück, zurück in das Nebengebäude! Fürchtet Euch nicht, ich
schicke Boote!«

		Man hörte seine Worte nicht, verstand aber die Zeichen und blieb
stehen.

		Nur zwei Menschen liefen noch über den überschwemmten Fußboden.
Der eine von ihnen war Fedoßka. Er hatte schon beinahe den Ausgang,
wo Peter wartete, erreicht, als sich unter ihm ein Dielenbrett
senkte: Fedoßka fiel hinein und begann zu ertrinken. Ein dickes
Weib, die Frau eines holländischen Steuermanns, sprang mit
hochgerafftem Rock über den Kopf des Mönches; und über der
schwarzen Mönchskappe erschienen für einen Augenblick ihre dicken
Waden in roten Strümpfen. Der Zar eilte dem Archimandriten zur
Hilfe; er packte ihn an den Schultern, zog ihn heraus und trug ihn
wie ein kleines Kind fort. Der zitternde Mönch mit den wehenden
schwarzen Flügeln der Kutte, von der das Wasser herabtriefte,
erinnerte an eine große nasse Fledermaus.

		Der bucklige Musiker mit der Geige hatte die Mitte der Galerie
erreicht und brach gleichfalls ein: er verschwand im Wasser,
tauchte wieder auf und begann zu schwimmen. In diesem Augenblick
stürzte aber der mittlere Teil der Decke ein und begrub ihn unter
den Trümmern.

		Als das Häuflein der Zurückgebliebenen – es waren etwa [bookmark: page185] zehn Personen –
merkte, daß es durch das Wasser endgültig vom Hauptgebäude
abgeschnitten war, stürzte es in das Nebengebäude als letzten
Zufluchtsort zurück.

		Aber auch hier erreichte sie das Wasser. Man hörte die Wellen
dicht unter den Fenstern brausen. Die Fensterläden knarrten und
krachten und drohten jeden Augenblick von den Angeln gerissen zu
werden. Das Wasser drang durch die zerbrochenen Fensterscheiben und
alle Ritzen herein, es sickerte überall durch, schäumte, rieselte,
lief an den Wänden hinab, bildete Pfützen und überschwemmte die
Dielen.

		Fast alle verloren die Fassung. Nur Peter Andrejewitsch Tolstoi
und William Iwanowitsch Mons hatten ihre Geistesgegenwart bewahrt.
Sie fanden eine kleine verborgene Tapetentüre, hinter der sich eine
schmale Stiege, die auf den Dachboden hinaufführte, befand. Sie
stürzten dahin, selbst die galantesten Herren kümmerten sich jetzt,
wo sie den Tod vor Augen sahen, nicht mehr um die Damen; sie
schimpften auf sie und stießen sie zur Seite; ein jeder dachte nur
an sich selbst.

		Auf dem Dachboden war es finster. Man tastete sich durch Haufen
von Balken, Brettern, leeren Fässern und Kisten durch und verkroch
sich in den entferntesten Winkel, der durch den Vorsprung des
Schornsteines etwas vom Winde geschützt war; man drückte sich an
den noch warmen Schornstein und saß einige Zeit wie
niedergeschmettert und verblödet vor Angst im Finstern. Die Damen
in ihren leichten Balltoiletten klapperten vor Kälte mit den
Zähnen. Endlich entschloß sich Mons, hinunterzugehen und
nachzuschauen, ob nicht Hilfe zu finden wäre.

		Unten führten Stallknechte, denen das Wasser schon bis an die
Knie reichte, die Pferde des Hausherrn, die in ihren Stallungen
beinahe ertrunken wären, in den Saal. Der Assembleesaal verwandelte
sich in einen Pferdestall. In den Spiegeln spiegelten sich
Pferdemäuler. Von der Decke hingen flatternd die Fetzen der
losgerissenen Leinwand mit der »Fahrt nach der Insel der Cythere«
herab. Die nackten Amoretten warfen sich wie in Todesangst hin und
her. Mons gab den Stallknechten Geld. Sie verschafften ihm eine
Laterne, eine Flasche ganz gemeinen Schnaps und mehrere
Schafspelze. Sie sagten ihm, daß man das Nebengebäude nicht mehr
verlassen könne: die Galerie sei zerstört und der Hof überschwemmt;
die Stallknechte selbst wollten sich ebenfalls auf den Dachboden
retten. Sie erwarteten die [bookmark: page186] Boote, aber es war sehr zweifelhaft, ob welche
kommen würden. Nachträglich stellte es sich heraus, daß die vom
Zaren geschickten Boote an das Nebengebäude nicht hatten
herankommen können: der Hof war von einem hohen Zaun umgeben, und
das einzige Tor war unter den Trümmern eines eingestürzten Gebäudes
begraben.

		Mons kehrte zu den auf dem Boden Sitzenden zurück. Das Licht der
Laterne machte ihnen einigen Mut. Die Männer tranken von dem
Schnaps, die Damen hüllten sich in die Schafspelze.

		Die Nacht schien ewig zu währen. Das ganze Haus unter ihnen
zitterte, von den Wellen umbrandet, wie ein leckes Schiff vor dem
Untergang. Über ihnen riß der Orkan die Ziegel vom Dache und
brauste bald mit wildem Heulen und Stampfen wie eine Tierherde,
bald mit gellendem Pfeifen und Rauschen wie ein Zug riesenhafter
Vögel. Zuweilen schien es, als ob er sofort das ganze Dach
herunterreißen und alles mit sich forttragen würde. Man glaubte, im
Heulen des Sturmes Schreie von Ertrinkenden zu hören. Von
Augenblick zu Augenblick erwartete man den Untergang der ganzen
Stadt.

		Eine der Damen, die Gattin des dänischen Residenten, die guter
Hoffnung war, bekam vor Angst so entsetzliche Schmerzen im Leibe,
daß sie wie unter dem Schlachtmesser schrie und man eine Fehlgeburt
befürchtete.

		Juschka Proskurow betete: »Väterchen, heiliger Wundertäter
Nikola, heiliger Sergius, erbarmt euch unser!« Man konnte kaum
glauben, daß es derselbe Freigeist sei, der soeben hatte beweisen
wollen, daß es keine Seele gäbe.

		Michailo Petrowitsch Awramow war ebenso wie die andern
erschrocken, zeigte aber dabei Schadenfreude.

		»Gegen Gott kann man nicht kämpfen! Sein Zorn ist gerecht. Diese
Stadt wird vom Angesicht der Erde verschwinden wie Sodom und
Gomorra. Da sah Gott auf Erden, und siehe, sie war verderbet; denn
alles Fleisch hatte seinen Weg verderbet auf Erden. Da sprach Gott:
Alles Fleisches Ende ist vor mich gekommen, denn die Erde ist voll
Frevels von ihnen. Ich will eine Sündflut mit Wasser kommen lassen
auf Erden, zu verderben alles Fleisch . . .«

		Und alle, die diese Prophezeiung hörten, empfanden ein ihnen
noch unbekanntes Grauen, als ob das Ende der Welt und das Jüngste
Gericht angebrochen wären.

		Durch die Dachluke sah man am schwarzen Himmel einen
Feuerschein. Im Brausen des Orkans hörte man Glockengeläute. Es war
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Sturmglocke. Die Stallknechte, die von unten heraufgekommen waren,
erzählten, daß die Arbeiterhütten und Tauniederlagen in der nahen
Admiralitätsvorstadt in Feuer ständen. Trotz der Nähe des Wassers
war die Feuersbrunst bei dem starken Wind besonders gefährlich:
brennende Scheite flogen über die ganze Stadt, und sie konnte jeden
Augenblick an allen Enden Feuer fangen. Sie schien zwischen zwei
Elementen zugrunde zu gehen: sie brannte und ertrank zu gleicher
Zeit. Die Prophezeiung: »Die Stätte, wo Petersburg steht, wird wüst
und leer sein,« ging in Erfüllung.

		Beim Morgengrauen hatte sich der Sturm gelegt. Im durchsichtigen
Dämmergrau des trüben Tages kamen die Kavaliere in ihren mit Staub
und Spinngeweben bedeckten Perücken und die Damen in ihren
Reifröcken und steifen Miedern »nach Versailler Manier« unter den
Schafspelzen, mit vor Kälte blau angelaufenen Gesichtern einander
wie Gespenster vor.

		Mons blickte zur Bodenluke hinaus und sah an der Stelle, wo die
Stadt gestanden hatte, einen uferlosen See. Er schien nicht nur auf
der Oberfläche zu branden, sondern auch bis auf den Grund zu
kochen, zu schäumen und zu wallen wie das Wasser in einem Kessel
über starkem Feuer. Dieser See war die Newa – bunt wie der Bauch
einer Schlange, gelb, braun, schwarz, mit weißen Kämmen, ermattet,
aber immer noch wütend und furchtbar unter dem furchtbaren, wie die
Erde grauen, niedrigen Himmel.

		In den Wellen trieben zerschmetterte Barken, gekenterte Boote,
Balken, Bretter, Dächer, ganze Gerüste von Häusern, entwurzelte
Bäume und Tierkadaver umher.

		So elend erschienen mitten im siegreichen Element die Spuren des
menschlichen Lebens, die hier und da aus dem Wasser ragenden Türme,
Spitzen, Kuppeln und Dächer der überschwemmten Häuser.

		Mons sah in der Ferne auf der Newa, der Peter-Pauls-Festung
gegenüber, einige Rudergaleeren und Einmaster. Er hob vom Boden
eine lange Stange auf, wie sie zum Taubenscheuchen gebraucht wird,
band an sie das rote seidene Halstuch Nastenjkas an, steckte die
Stange zum Fenster hinaus, schwenkte sie hin und her und machte
Zeichen, um Hilfe herbeizurufen. Eines der Boote trennte sich von
den übrigen und näherte sich, die Newa durchkreuzend, dem
Assembleehäuschen.

		Die Boote begleiteten den Einmaster des Zaren.

		Peter hatte die ganze Nacht durchgearbeitet, die Menschen vor
dem Wasser und dem Feuer rettend und wie ein einfacher
Feuerwehrmann [bookmark: page188] auf die brennenden Gebäude kletternd. Das
Feuer hatte ihm das Haar versengt; ein herabgestürzter Balken hätte
ihn beinahe erschlagen. Während er die armselige Habe der Ärmsten
aus den Kellerwohnungen herauszuholen half, hatte er bis an die
Brust im Wasser gestanden und war bis auf die Knochen vom Froste
durchschüttelt. Er machte alles mit und ermutigte alle. Überall, wo
der Zar erschien, arbeitete man mit doppeltem Eifer, so daß Wasser
und Feuer der Arbeit weichen mußten.

		Der Zarewitsch befand sich im Boote seines Vaters; aber
jedesmal, wenn er ihm irgendwie behilflich sein wollte, wies Peter
die Hilfe, wie angeekelt, zurück.

		Als das Feuer gelöscht war und das Wasser abzunehmen begann,
erinnerte sich der Zar, daß es Zeit sei, nach Hause zurückzukehren,
wo ihn seine Frau während der ganzen Nacht in tödlicher Angst
erwartet hatte.

		Auf dem Heimwege machte er einen Abstecher zum Sommergarten, um
nachzusehen, was da das Wasser verwüstet hatte.

		Die Galerie über der Newa war halb zerstört, die Venus war aber
unversehrt. Der Sockel befand sich unter Wasser, so daß die Göttin
auf der Oberfläche des Wassers zu stehen schien. Die Schaumgeborene
trat aus den Wellen, doch nicht aus den blauen und kosenden Wellen
wie einst, sondern aus den drohenden, dunklen, schweren, eisernen
Wellen des Styx.

		Unten zu Füßen der Göttin hob sich ein schwarzer Fleck vom
weißen Marmor ab. Peter blickte durch sein Fernrohr hin und sah,
daß es ein Mensch war. Auf Befehl des Zaren mußte die wertvolle
Statue Tag und Nacht von einem Soldaten bewacht werden. Der vom
Wasser überraschte Mann wagte nicht, seinen Posten zu verlassen; er
war auf den Sockel der Venus hinaufgeklettert, hatte sich an ihre
Füße geschmiegt, sie umarmt und wahrscheinlich die ganze Nacht, vor
Kälte erstarrt und vor Müdigkeit halbtot dagesessen.

		Der Zar eilte ihm zur Hilfe. Am Steuer stehend, durchschnitt er
mit seinem Einmaster die Wellen und den Wind. Eine mächtige Woge
schlug plötzlich heran, flutete über den Bord, überschüttete das
Schiff mit Wasser und neigte es so stark auf eine Seite, daß es zu
kentern drohte. Peter war aber ein erfahrener Steuermann. Sich mit
den Füßen gegen das Heck stemmend und mit der ganzen Schwere seines
Körpers aufs Steuer legend, besiegte er die Wut der Wellen und
lenkte das Schiff mit sicherer Hand ans Ziel.
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Zarewitsch blickte seinen Vater an und erinnerte sich plötzlich der
Worte, die er einmal bei einem Trinkgelage von seinem Lehrer
Wjasemskii gehört hatte:

		»Fedoß singt manchmal mit den Chorsängern vor deinem Vater: ›Wo
Gott will, wird die Ordnung der Natur besiegt,‹ und ähnliche Verse;
sie singen es, um deinem Vater zu schmeicheln: es ist ihm angenehm,
wenn man ihn mit Gott vergleicht; sie überlegen sich aber dabei gar
nicht, daß die Ordnung der Natur nicht nur von Gott, sondern auch
von den Teufeln besiegt werden kann; es gibt auch teuflische
Wunder!«

		In einer einfachen Steuermannsjacke, in ledernen Schaftstiefeln,
mit wehenden Haaren – der Wind hatte ihm soeben den Hut vom Kopfe
gerissen – blickte der riesenhafte Steuermann auf die überschwemmte
Stadt; sein ruhiges, festes, gleichsam aus Stein gehauenes Gesicht
drückte weder Verlegenheit, noch Angst, noch Mitleid aus, – als ob
in diesem Menschen wirklich etwas Übermenschliches, über die
Menschen herrschendes und wie das Schicksal Starkes wäre. Die
Menschen werden sich beruhigen, die Winde sich legen, die Wellen
zurückfluten, – die Stadt aber wird an dem Orte stehen, den er für
die Stadt bestimmt hat: denn die Ordnung der Natur wird besiegt,
wenn es der . . .

		»Wenn wer es will?« fragte sich der Zarewitsch, wagte
aber nicht, den Satz zu Ende zu sprechen: »Gott oder der
Teufel?«

		* * *

		Einige Tage später, als Petersburg sein gewöhnliches Gesicht
wieder angenommen und die Spuren der Überschwemmung fast gänzlich
verdeckt hatte, schrieb Peter in einer scherzhaften Epistel an
einen seiner Paladine:

		»In der vorigen Woche hatte der Westsüdwestwind eine solche
Menge Wasser hergetrieben, wie noch niemals dagewesen sein soll. In
meiner Wohnung stand das Wasser 21 Zoll über dem Fußboden;
aber im Garten und auf der Straße an der anderen Seite des Hauses
konnte man frei im Boote fahren. Es war recht belustigend, zu
sehen, wie die Menschen auf den Dächern und Bäumen wie in der Zeit
der Sündflut saßen; und zwar nicht nur Männer, sondern auch Weiber.
Das Wasser stand zwar sehr hoch, richtete aber nur wenig Schaden
an.«

		Die Epistel war datiert: »Aus dem Paradiese«. [bookmark: page190]

	
		
		II.

		Peter wurde krank. Er hatte sich während der Überschwemmung, als
er, bis zum Gürtel im Wasser stehend, die Habe der Armen aus den
Kellern rettete, erkältet. Anfangs schenkte er der Krankheit keine
Beachtung und blieb auf. Am 15. November legte er sich aber ins
Bett, und der Leibarzt Blumentrost erklärte, daß das Leben des
Zaren in Gefahr sei.

		In diesen selben Tagen entschied sich das Schicksal Alexejs. Als
Peter am Tage der Beerdigung der Kronprinzessin, dem
28. Oktober, aus der Peter-Pauls-Kathedrale ins Haus seines
Sohnes zum Leichenschmaus gekommen war, übergab er diesem einen
»Mitteilung an meinen Sohn« überschriebenen Brief, in dem er von
ihm unter Androhung seines Zornes und der Enterbung sofortige
Besserung forderte.

		»Ich weiß gar nicht, was ich tun soll,« sagte der Zarewitsch zu
seinen Nächsten. »Ob ich die Armut auf mich nehmen und mich, bis
die Zeit kommt, unter Bettlern verstecken soll, oder in ein Kloster
gehen und unter den Mönchen leben, oder in ein anderes Land ziehen,
wo man die Fremdlinge aufnimmt und sie niemandem ausliefert?«

		»Geh ins Kloster,« riet der Admiralitätsrat Alexander Kikin, der
langjährige Gesinnungsgenosse und Vertraute Alexejs. »Die
Mönchskappe ist am Kopfe nicht angenagelt: man kann sie auch wieder
ablegen. Du wirst Ruhe haben, wenn du allen diesen Dingen den
Rücken kehrst . . .«

		»Ich habe dich vom Blutgerüst gerettet, auf das dich dein Vater
bringen wollte,« sagte Fürst Wassilij Dolgorukij. »Jetzt kannst du
dich freuen, denn du hast keine Sorgen mehr. Du kannst ruhig
tausend Absagebriefe schreiben. Bis die Frist kommt, kann sich noch
manches ändern. Ein altes Sprichwort sagt: Die Schnecke reist, aber
man weiß nicht, ob sie überhaupt je ankommt. Ein solcher
Absagebrief ist kein Vertrag mit
Konventionalstrafe . . .«

		»Es ist gut, daß du auf die Erbschaft verzichtest,« tröstete ihn
Fürst Jurij Trubetzkoj. »Bedenke doch: fließen denn wegen des
Goldes wenig Tränen?«

		Der Zarewitsch sprach mit Kikin viel über die Möglichkeit einer
Flucht ins Ausland, »um da zu bleiben, ohne irgendwelche Pläne, nur
um in Ruhe von allem entfernt zu leben.«

		»Wenn sich eine Gelegenheit bietet,« riet Kikin, »so reise nach
Wien zum Kaiser. Der wird dich niemandem ausliefern. Der Kaiser
[bookmark: page191] sagte, daß
er dich wie einen Sohn aufnehmen wird. Oder auch zum Papst oder an
den französischen Hof. Dort gewährt man auch Königen Schutz; und
einen solchen wie dich aufzunehmen, wäre ihnen ein
Leichtes . . .«

		Der Zarewitsch hörte alle die Ratschläge an, konnte sich aber zu
nichts entschließen und lebte von Tag zu Tag in Erwartung »des
göttlichen Ratschlusses«.

		Plötzlich wurde alles anders. Peters Tod drohte nicht nur die
Geschicke Rußlands, sondern auch die der ganzen Welt umzustürzen.
Der, der sich gestern unter Bettlern verstecken wollte, konnte
morgen den Thron besteigen.

		Der Zarewitsch sah sich plötzlich von neuen Freunden umgeben;
sie versammelten sich um ihn, flüsterten und tuschelten.

		»Wir wollen warten, etwas muß doch kommen.«

		»Wenn der Würfel fällt, ist das Schicksal entschieden, und wenn
es entschieden ist, kann man ihm nicht entrinnen.«

		»Auch für uns wird die Zeit kommen, daß wir unser Liedchen
singen.«

		»Es kommt auch vor, daß die Mäuse den Kater auf den Friedhof
schleppen.«

		In der Nacht vom 1. auf den 2. Dezember fühlte sich der Zar so
schlecht, daß er seinen Beichtvater, den Archimandriten Fedoß,
kommen ließ, um zu beichten und zu kommunizieren. Jekaterina und
Menschikow blieben ständig im Krankenzimmer. Die Residenten der
fremden Höfe, die russischen Minister und Senatsmitglieder
nächtigten in den Gemächern des Winterpalais. Als der Zarewitsch am
Morgen ins Palais kam, um sich nach dem Befinden des Zaren zu
erkundigen, wollte ihn der Vater nicht empfangen. Aber am
plötzlichen Schweigen der vor ihm ausweichenden Menge, an den
sklavischen Verbeugungen, suchenden Blicken und bleichen
Gesichtern, besonders der Stiefmutter und des Fürsten Menschikow
konnte Alexej erkennen, daß das, was ihm immer so fern und beinahe
unmöglich erschienen, bald in Erfüllung gehen konnte. Sein Herz
stand still, sein Atem stockte, er wußte selbst nicht warum: vor
Freude oder vor Entsetzen.

		Am Abend desselben Tages besuchte er Kikin und unterhielt sich
mit ihm lange unter vier Augen. Kikin wohnte am Ende der Stadt, in
der Nähe des Smoljnyjhofes, der Ochtavorstadt gegenüber, von Kikin
kehrte er nach Hause zurück.

		Der Schlitten glitt schnell durch den leeren Wald und durch die
[bookmark: page192] an
Walddurchhaue gemahnenden, ebenso leeren breiten Straßen mit den
kaum sichtbaren dunklen Reihen vom Schnee verwehter Holzhütten. Der
Mond war nicht zu sehen, aber die Luft war von grellen
Mondlichtfunken, wie von blendenden Nadeln erfüllt. Der Schnee fiel
nicht von oben herab, sondern wirbelte wie Rauch vom Winde
getrieben von unten in die Höhe. Das mondlichtdurchflutete
Schneegestöber spielte und schäumte im bläulich-trüben Himmel wie
der Wein in einer Schale.

		Alexej atmete mit Genuß die frostige Luft ein. Es war ihm so
lustig zumute, als ob auch in seiner Seele ein lichtdurchfluteter,
wilder, trunkener und berauschender Schneesturm spielte. Und ebenso
wie hinter dem Schneegestöber der Mond schien, so schwebte hinter
seiner Lustigkeit ein Gedanke, den er selbst noch nicht sah, den zu
erkennen er fürchtete, der ihn aber berauschte und sein Herz mit
Entsetzen und Lust erfüllte.

		Durch den bläulichen Mondnebel hindurch flimmerten in den
vereisten Fenstern der Hütten unter den von den Dächern
herabhängenden Eiszapfen trübe Flämmchen wie trunkene Augen unter
grauen Brauen. »Vielleicht«, dachte sich Alexej, auf die
erleuchteten Fenster blickend, »lassen sie jetzt dort mich, die
Hoffnung Rußlands, hochleben!« Und es wurde ihm noch lustiger
zumute.

		Nach Hause zurückgekehrt, setzte er sich vor den Kamin mit der
glimmenden Kohlenglut und befahl seinem Kammerdiener
Afanaßjewitsch, einen Punsch zu bereiten. Im Zimmer war es dunkel,
und es wurde kein Licht gemacht, denn Alexej liebte es, in der
Dämmerung zu sitzen. Im rosigen Widerschein der Kohlenglut
flackerte plötzlich die blaue Weingeistflamme empor. Der
monddurchschienene Schneesturm blickte mit blauen Augen durch die
durchsichtigen Eisblumen herein, und es schien, als ob auch dort
hinter den Fensterscheiben eine lebende, riesige, trunkene blaue
Flamme flackerte.

		Alexej weihte Afanaßjitsch in sein Gespräch mit Kikin ein: es
war ein richtiger Verschwörungsplan für den Fall einer Flucht und
einer Rückkehr aus dem Auslande nach dem Tode des Vaters, der doch
bald kommen mußte: – der Zar litt an Epilepsie, und solche Menschen
leben nicht lange. Die Minister und Senatoren – Tolstoi, Golowkin,
Schafirow, Apraxin, Streschnjow, die Dolgorukijs – alle seien sie
seine Freunde und würden sich ihm sofort anschließen; ebenso Bauer
in Polen, der Archimandrit des Petscherskij-Klosters in der Ukraine
und Scheremetjew bei der Hauptarmee.

		[bookmark: page193] »Die ganze
europäische Grenze würde mir gehören!«

		Afanassjitsch hörte ihm mit seiner gewöhnlichen trotzigen und
finsteren Miene zu, als ob er sagen wollte: das klingt ja alles
recht schön, ob es aber gelingt?

		»Und Menschikow?« fragte er, als Alexej zu Ende war.

		»Menschikow kommt auf den Pfahl!«

		Der Alte schüttelte den Kopf.

		»Warum redest du so kühn, Zarewitsch? Wenn es jemand hört und
dem Vater hinterbringt? Fluche dem Könige nicht in deinem Herzen
und fluche dem Reichen nicht in deiner Schlafkammer; denn die Vögel
des Himmels führen die Stimme, und die Fittiche haben, sagen es
nach.«

		»Nun fängst du schon wieder zu brummen an!« sagte der Zarewitsch
mit abwehrender Handbewegung, geärgert, doch voller unbändiger
Freude.

		Afanassjitsch wurde böse.

		»Ich brumme nicht, sondern rede zur Sache. Man soll einen Traum
nur rühmen, wenn er in Erfüllung gegangen ist. Du geruhst, Hoheit,
spanische Luftschlösser zu bauen. Auf mich Niedrigen willst du
nicht hören. Du vertraust den andern, die dich betrügen. Der Judas
Tolstoi und der gottlose Kikin sind Verräter! Nimm dich vor ihnen
in acht, Zarewitsch: du wärest nicht der erste, den sie
auffressen . . .«

		»Ich spucke auf sie alle, wenn nur die Geistlichkeit auf meiner
Seite ist!« rief der Zarewitsch aus. »Wenn die Zeit kommt, wo der
Vater nicht mehr ist, sage ich den Bischöfen nur ein einziges Wort,
die Bischöfe geben es den Pfarrern weiter, und die Pfarrer der
Gemeinde. Dann werde ich Zar, auch wenn sie es nicht wollen!«

		Der Alte schwieg mit demselben trotzigen und finsteren Ausdruck:
das klingt ja alles recht schön; ob es aber gelingt?

		»Was schweigst du?« fragte Alexej.

		»Was soll ich sagen, Zarewitsch? Tue was du willst, aber wenn es
vor dem Vater zu fliehen gilt, will ich nicht dein Ratgeber
sein.«

		»Warum?«

		»Darum: wenn es gelingt, so ist es gut; und wenn nicht, so wirst
du deinen ganzen Zorn an mir auslassen. Ich habe auch so genug von
dir ausstehen müssen. Wir sind kleine Leute, und unser Fell ist
dünn . . .«

		[bookmark: page194] »Paß
auf, Afanaßjitsch, daß du es niemandem erzählst! Nur du und Kikin
wissen etwas davon, wenn du es verrätst, wird dir niemand glauben;
ich werde alles leugnen, und dich wird man
foltern . . .«

		Von der Folter sprach der Zarewitsch nur zum Scherz, um den
Alten zu necken.

		»Was wirst du erst tun und sprechen, wenn du Zar wirst, wenn du
schon jetzt deinen treuen Dienern mit der Folter drohst?«

		»Fürchte nichts, Afanaßjitsch! Wenn ich Zar werde, werdet ihr
alle belohnt und geehrt werden . . . Aber ich werde
niemals Zar,« fügte er traurig hinzu.

		»Du wirst es! Du wirst es!« entgegnete der Alte so überzeugt,
daß Klexej vor Freude wieder der Atem stockte.

		Schlittenschellen, das Knirschen von Kufen, das Schnauben von
Pferden und Menschenstimmen erklangen unter dem Fenster. Alexej
wechselte mit Afanaßjitsch einen schnellen Blick: wer konnte zu
einer so späten Stunde kommen? Vielleicht jemand aus dem Palais,
vom Vater?

		Iwan lief auf den Flur hinaus. Es war der Archimandrit Fedoß.
Als der Zarewitsch ihn erblickte, glaubte er, sein Vater sei schon
gestorben. Er wurde so furchtbar blaß, daß der Mönch es trotz der
Dunkelheit sah und bei der Segenserteilung leise lächelte.

		Als sie unter vier Augen geblieben waren, setzte sich Fedoska
vor dem Kamine dem Zarewitsch gegenüber und blickte ihn schweigend
mit kaum wahrnehmbarem Lächeln an; er wärmte sich die erfrorenen
Hände über den Kohlen, wobei er seine krummen, an Vogelkrallen
gemahnenden Finger bald zusammenballte und bald ausstreckte.

		»Nun, was gibt es, Ehrwürden?« fragte endlich Alexej, seinen
ganzen Mut zusammennehmend.

		»Schlecht steht es,« sagte der Mönch mit einem schweren Seufzer,
»sehr schlecht, und wir hoffen nicht mehr, daß er am Leben
bleibt . . .«

		Der Zarewitsch bekreuzigte sich und sagte:

		»Es ist Gottes Wille . . .«

		»Ich sah einen Mann, mächtig wie eine Zeder vom Libanon,« sagte
Fedoß im singenden Kirchentone. »Ich ging vorbei, und da war er
nicht mehr. Denn des Menschen Geist muß davon, und er muß wieder
zur Erde werden, alsdann sind verloren alle seine
Anschläge . . .«

		[bookmark: page195] Er brach
plötzlich ab, brachte sein kleines zusammengeschrumpftes
Gesichtchen dem Gesicht Alexejs ganz nahe und flüsterte schnell und
einschmeichelnd:

		»Der Herr wartet lange und straft hart. Die tödliche Krankheit
des Zaren kommt von maßlosem Trinken, von Unzucht mit Weibern und
ist Gottes Rache für seine Angriffe auf die Geistlichkeit und das
Mönchtum, die er abschaffen will. Solange die Kirche solcher
Tyrannei ausgesetzt ist, kann man nichts Gutes erwarten. Wie kann
da das Christentum gedeihen?! Es ist, als ob wir den türkischen
Glauben annehmen sollten, aber auch bei den Türken geschieht so
etwas nicht. Verloren ist unser Land! . . .«

		Der Zarewitsch hörte zu und traute seinen Ohren nicht. Alles
hatte er von der Frechheit Fedoßkas erwartet, nur das nicht.

		»Und ihr, Bischöfe und Hirten der russischen Kirche, was tut ihr
dagegen? Wer soll für die Kirche eintreten, wenn nicht ihr?« fragte
er, Fedoßka gerade in die Augen blickend.

		»Was sprichst du, Zarewitsch? Was sind wir für Hirten? Unsere
Bischöfe sind so aufgezäumt, daß du sie lenken kannst, wohin du
willst. Wie die kleinen Beamten werden sie eingesetzt. Von wem sie
einen Bissen Brot erhalten, den rühmen sie. Zu jeder Stunde sind
sie bereit, sich nach dem Winde zu richten. Sie sind keine
Bischöfe, sondern ein Gesindel . . .«

		Er senkte den Kopf und fügte leise, wie für sich, hinzu – Alexej
glaubte in den leisen Worten des Mönches die Stimme der
Jahrhunderte zu hören:

		»Wir waren Adler und sind nächtliche Fledermäuse geworden!«

		In seiner schwarzen Mönchskappe, mit den schwarzen Flügeln der
Kutte, mit dem häßlichen spitzigen Gesichtchen, von unten durch den
rötlichen Schein der verglimmenden Kohlenglut beleuchtet, erinnerte
er in der Tat an eine riesige Fledermaus. Nur in seinen klugen
Augen glimmte ein Fünklein, das eines Adlerblickes würdig war.

		»Dir geziemt es nicht, das zu sagen, und mir geziemt es nicht,
das zu hören, Ehrwürden!« sagte endlich der Zarewitsch, der sich
nicht länger beherrschen konnte. »Wer hat die Kirche der
Zarengewalt unterworfen? Wer redet dem Zaren zu, lutherische
Bräuche im Volke einzuführen, die Kapellen niederzureißen, die
Ikonen zu beschimpfen und den Mönchsstand abzuschaffen? Wer gibt
ihm die Absolution?«

		[bookmark: page196]
Plötzlich hielt er inne. Der Mönch starrte ihn so durchdringend und
scharf an, daß es ihm ganz unheimlich zumute wurde, war nicht das
Ganze eine List, eine Falle? Hatte nicht Menschikow oder der Vater
selbst diesen Fedoßka zu ihm als Spion geschickt?

		»Kennst du, Hoheit,« begann Fedoßka, mit unendlich verschlagenem
Lächeln ein Auge zusammenkneifend, »kennst du die Figur, die man in
der Logik ›reductio ad absurdum‹ –
Zurückführung auf das Sinnlose nennt? Dieses ist es, was ich tue.
Der Zar hat seinen Fuß auf die Kirche gesetzt, hat aber nicht den
Mut, sie offen zu bekämpfen; darum verwüstet er sie heimlich und
läßt sie langsam verfaulen. Ich meine aber: wenn man etwas
zerstören will, so soll man es gründlich tun! Was du tust, das tue
bald. Besser ist ein unverhülltes Luthertum, als eine krumme
Rechtgläubigkeit; und besser auch unverhüllter Atheismus, als ein
krummes Luthertum. Je schlimmer, um so besser. Das strebe ich an.
Was der Zar beginnt, das bringe ich zur Vollendung; was er mir ins
Ohr flüstert, das schreie ich hinaus, daß mich das ganze Volk hört.
Ich gebrauche ihn als Zeugen gegen ihn selbst: sollen nur alle
wissen, wie die Kirche Gottes beschimpft wird. Geduld bringt Huld,
und wenn sie keine Huld bringt, so werden wir im richtigen
Augenblick aus unserem Versteck hervortreten. Die Katze wird für
die Tränen der Maus zu büßen haben!«

		»Ausgezeichnet!« sagte der Zarewitsch lachend. Er bewunderte
beinahe Fedoßka, glaubte ihm aber kein Wort. »Schlau bist du,
Ehrwürden, wie der Teufel . . .«

		»Verachte nicht den Teufel, Zarewitsch. Manchmal dient der
Teufel gegen seinen Willen dem Herrn . . .«

		»Willst du dich mit dem Teufel vergleichen, Ehrwürden?«

		»Ich bin Politiker,« erwiderte der Mönch bescheiden. »Mit den
Wölfen muß man heulen. Nicht nur die Lehrer der Politik zählen die
Dissimulation zu den ersten Regeln der Regierungskunst, auch Gott
selbst lehrt uns die Politik: wie ein Fischer auf seinen Angelhaken
einen Wurm steckt, so hat auch der Herr seinen heiligen Geist mit
dem Fleische seines Sohnes verkleidet, die Angel in die Tiefe des
Weltalls versenkt und so den bösen Feind, den Teufel überlistet und
gefangen. Das ist die List der göttlichen Weisheit! Das ist
himmlische Politik!«

		»Glaubst du an Gott, heiliger Vater?« fragte der Zarewitsch, ihn
wieder scharf anblickend.

		[bookmark: page197] »Ist
denn die Politik ohne die Kirche denkbar, und die Kirche ohne Gott?
Es ist keine Obrigkeit ohne von Gott . . .«

		Mit einem seltsamen halb frechen und halb scheuen Kichern fügte
er hinzu:

		»Du bist klug, Alexej Petrowitsch! Klüger als der Vater! Der
Vater ist zwar klug, kennt aber die Menschen nicht; gar oft führen
wir ihn an der Nase herum. Du kannst aber den klugen Menschen
leichter erkennen . . . Du
Lieber! . . .«

		Er beugte sich plötzlich herab und küßte dem Zarewitsch die Hand
so schnell und geschickt, daß dieser sie nicht mehr zurückziehen
konnte und nur am ganzen Leibe erzitterte.

		Obwohl er fühlte, daß die Schmeichelei des Mönches wie Honig an
der Spitze eines Dolches war, so war der Honig doch süß. Er
errötete und begann, um seine Verlegenheit zu verbergen, mit
geheuchelter Strenge zu sprechen:

		»Paß auf, Bruder Fedoß, daß du nicht hereinfällst! Der Krug geht
solange zu Wasser, bis er bricht. Du neckst den Zaren wie eine
Katze den Bären mit der Pfote; wenn sich aber dieser Bär umdreht
und über dich herfällt, so ist's um dich geschehen.«

		Fedoßkas Gesichtchen schrumpfte wie vor Schmerz zusammen, die
Augen erweiterten sich, er sah sich um, als ob jemand hinter seinem
Rücken stünde, und begann wie früher in fieberhafter Hast
zusammenhanglose Worte zu flüstern:

		»Ach, mein Lieber, so schrecklich ist es! Ich glaubte immer, daß
ich von seiner Hand den Tod empfangen würde. Als ich in jungen
Jahren mit dem übrigen Adel nach Moskau kam, und man uns ins Schloß
führte und zum Handkuß zuließ, verbeugte ich mich zuerst vor deinem
Onkel, dem Zaren Iwan Alexejewitsch; als ich aber die Hand des
Zaren Peter Alexejewitsch küssen sollte, befiel mich eine solche
Angst, eine so schreckliche Angst, daß meine Knie zitterten und ich
mich kaum auf den Beinen halten konnte, von jenem Tage an sagte ich
mir immer, daß ich von seiner Hand den Tod empfangen werde!«

		Er zitterte auch jetzt vor Schreck. Der Haß war aber mächtiger
als die Angst. Er sprach von Peter in solchem Tone, daß es Alexej
vorkam, als ob Fedoska nicht lüge oder nicht ganz lüge. In den
Gedanken des Mönches erkannte er seine eigenen heimlichen bösen
Gedanken über den Vater.

		[bookmark: page198] »Man sagt,
er sei ein großer Herrscher. Worin liegt aber seine Größe? Nach
Tyrannenart herrscht er über das Land. Mit dem Beil und der Knute
bringt er Aufklärung ins Volk. Mit der Knute kann man aber nicht
weit kommen. Das Beil ist nur ein eisernes Werkzeug und höchstens
zwanzig Kopeken wert. Überall wittert er Verschwörungen und
Aufstände. Und er sieht nicht, daß die ganze Verschwörung von ihm
kommt. Er selbst ist der größte Aufwiegler. Er bricht und stürzt
alles, haut mit dem Beil nach rechts und links, ganz ohne Sinn.
Wieviel Menschen hat er hingerichtet, wieviel Blut vergossen! Die
Verbrechen hören aber nicht auf. Das Gewissen der Menschen läßt
sich nicht fesseln. Und Blut ist kein Wasser: es schreit nach
Rache. Bald, bald wird der Zorn Gottes das russische Land treffen,
und wenn eine Zwietracht im Staate ausbricht, dann werden es alle
vom Größten bis zum Geringsten sehen: dann wird ein solches Beben
ins Land kommen, ein solches Morden beginnen, daß die Köpfe nur so
fliegen werden . . .«

		Er fuhr mit der Hand über die Gurgel und ahmte mit der Zunge das
Klopfen des Richtbeiles nach.

		»Und aus diesem Blute wird die Kirche Gottes rein gewaschen,
weißer als Schnee erstehen, wie ein mit der Sonne bekleidetes Weib,
wie eine über alles herrschende Königin . . .«

		Alexej blickte auf sein vor Wut verzerrtes Gesicht und seine
wild brennenden Augen und meinte, einen Verrückten vor sich zu
sehen. Ihm fielen die Worte eines der Klosterdiener ein: »Vater
Feodossij hat manchmal Anfälle von Melancholie: wie vom Teufel
besessen, fällt er zu Boden und weiß später selbst nicht, was mit
ihm gewesen.«

		»Dieses erhoffte ich und nach diesem Ziele strebte ich,« schloß
der Mönch. »Der Herr hat sich wohl Rußlands erbarmt: er hat den
Zaren gestraft und das Volk begnadigt. Dich hat er uns gesandt,
dich, unsern Retter, dich, strahlendes Kind der Kirche, unsere
Freude, den allerfrömmsten Selbstherrscher Allrußlands, deine
Majestät!«

		Der Zarewitsch sprang entsetzt auf. Auch Fedoska erhob sich,
stürzte ihm zu Füßen, umschlang seine Knie und flehte mit lauter
Stimme wild und inständig, beinahe drohend:

		»Schaue auf deinen Knecht herab und erbarme dich seiner! Alles,
alles will ich dir geben! Deinem Vater wollte ich es nicht geben,
wollte es für mich behalten, wollte selbst Patriarch werden. [bookmark: page199] Jetzt will ich es
nicht, jetzt brauche ich gar nichts! . . . Alles für
dich, mein Liebster, meine Freude, mein Herzensfreund Aljoschenjka!
So lieb habe ich dich! . . . Du wirst Zar und Patriarch
zugleich sein! Du wirst das Irdische mit dem Himmlischen vereinen,
die Krone des heiligen Konstantins, die weiße Mönchskappe mit der
Zarenkrone des Wladimir Monomachos! Du wirst größer als alle Zaren
der Erde sein! Du bist der Erste, und du bist der Einzige! Du – und
Gott! . . . Und ich bin dein Knecht, dein Hund, ein Wurm
vor deinen Füßen, der armselige Fedoska! Ja, Majestät, ich verbeuge
mich vor dir und umschlinge deine Beine wie meinem Heiland!«

		Er verneigte sich vor ihm bis zur Erde, und die schwarzen Flügel
der Kutte breiteten sich aus wie die Flügel einer Riesenfledermaus.
Das edelsteingeschmückte Brustmedaillon mit dem Bildnisse des Zaren
und dem Kruzifix schlug gegen den Boden und erklirrte. Ekel
erfüllte die Seele des Zarewitsch, und es überlief ihn kalt wie bei
der Berührung mit einem Reptil. Er wollte ihn wegstoßen, schlagen,
anspucken, konnte sich aber nicht rühren, gleich als ob er im Banne
eines schweren Traumes wäre. Und es schien ihm, als ob er nicht
mehr den Gauner, den »armseligen Fedoßka«, vor sich hätte, sondern
als ob ein Mächtiger, schrecklicher, Königlicher zu seinen Füßen
läge – derjenige, der ein Adler gewesen und zu einer Fledermaus
geworden war –, vielleicht gar die der Zarengewalt
unterworfene und entehrte Kirche selbst? Und bei all dem Ekel und
Entsetzen schwindelte es ihn vor wahnsinnigem Entzücken und dem
Rausche des Machtbewußtseins. Es war ihm, als ob ihn jemand auf
schwarzen Riesenfittichen in die Höhe höbe, ihm alle Reiche der
Welt und ihre Herrlichkeit zeigte und zu ihm spräche: »Dies alles
will ich dir geben, so du niederfällst und mich anbetest.«

		Die Kohlen im Kamin glimmten unter der Asche. Das blaue Herz der
Weingeistflamme flackerte kaum sichtbar. Auch das blaue Licht des
monddurchschienenen Schneegestöbers hinter dem Fenster war
erloschen. Jemand blickte mit blassen Augen zum Fenster herein. Und
die Eisblumen an den Fensterscheiben schimmerten matt und weiß wie
die Gespenster gestorbener Blumen.

		Als der Zarewitsch wieder zu sich kam, war er wieder allein im
Zimmer. Fedoska war verschwunden, wie in die Erde versunken oder
als hätte er sich in der Luft aufgelöst.

		»Was redete er da? Was phantasierte er?« fragte sich Alexej,
[bookmark: page200] wie aus dem
Schlafe erwachend. »Die weiße Mönchskappe . . . Die
Zarenkrone des Monomachen . . . Wahnsinn, Melancholie!
. . . Und woher weiß er, woher weiß er, daß der Vater
sterben wird? Wo hat er das her? Jo oft war er schon aufgegeben,
und jedesmal hat sich Gott seiner erbarmt . . .«

		Plötzlich erinnerte er sich an die Worte, die er an diesem Tage
von Kikin gehört hatte:

		»Dein Vater ist nicht ernstlich krank. Er hat absichtlich
gebeichtet und kommuniziert, damit die Leute glauben, daß er schwer
krank sei. Aber es ist nur Verstellung: er will dich und die
anderen prüfen, wie ihr euch verhalten werdet, wenn er nicht mehr
ist. Du kennst doch die Fabel: die Mäuse machen sich auf, den Kater
zu begraben; sie hüpfen und tanzen, er springt aber auf und schlägt
mit der Tatze hinein, – sofort hört der Tanz auf . . . Er
hat kommuniziert, weil er seine eigenen Absichten hat und sich
nicht nach den Bräuchen der Mäuse richtet . . .«

		Diese Worte machten auf ihn damals einen beschämenden, häßlichen
Eindruck und stachen ihn ins Herz. Er stellte sich aber so, als ob
er sie überhört hätte: es war ihm gar zu heiter zumute, und er
wollte an nichts denken.

		»Kikin hat recht!« sagte er sich jetzt, und er hatte plötzlich
ein Gefühl, als ob ihm eine Totenhand das Herz zusammenpreßte. »Ja,
alles ist Verstellung, Betrug, Dissimulation, teuflische Politik,
das Spiel der Katze mit der Maus, wenn er aufspringt und
dreinschlägt . . . Es ist nichts und es war nichts. All
meine Hoffnungen, all mein Entzücken, die Gedanken an Freiheit und
Macht waren nur ein Traum, ein Fieberwahn, ein
Wahnsinn . . .«

		Die blaue Flamme zuckte zum letztenmal empor und erlosch. Es
wurde ganz finster. Eine einzige glimmende Kohle blickte noch unter
der Asche hervor und blinzelte ihm wie ein listiges Auge zu. Dem
Zarewitsch wurde es unheimlich zumute; es war ihm, als ob Fedoska
nicht fortgegangen wäre, als ob er sich irgendwo in einem Winkel
verborgen hielte; plötzlich würde er auf seinen schwarzen Flügeln
raschelnd emporfliegen, über seinem Kopfe wie eine Fledermaus
flattern und ihm ins Ohr flüstern: »Diese Macht will ich dir alle
geben und ihre Herrlichkeit; denn sie ist mir übergeben, und ich
gebe sie, wem ich will . . .«

		»Afanaßjitsch!« schrie der Zarewitsch. »Mach Licht! Schnell
Licht!«

		[bookmark: page201] Der Alte
stieg hustend und brummend von seiner warmen Ofenbank herab.

		»Worüber habe ich mich so gefreut?« fragte sich der Zarewitsch,
zum ersten Male in diesen Tagen bei vollem Bewußtsein. »Ist es denn
möglich? . . .«

		Afanaßjitsch kam barfuß herbei und brachte ein angebranntes
Talglicht. Der nach der Finsternis blendende und stechende
Lichtschein fiel dem Zarewitsch gerade in die Augen.

		Auch in seiner Seele leuchtete etwas wie ein blendendes Licht
auf: er sah plötzlich das, was er nicht sehen wollte, was zu sehen
er nicht wagte, – was ihn so lustig machte: die Hoffnung, daß sein
Vater sterben würde.

	
		
		III.

		»Erinnerst du dich noch, Zarewitsch, wie ich dich im Dorfe
Preobrashenskoje, in deiner Schlafkammer vor dem heiligen
Evangelium fragte, ob du mich, deinen geistlichen Vater, als einen
Engel Gottes und Apostel und den Richter über alle deine Handlungen
anerkennen würdest, und ob du glaubtest, daß auch ich Sünder die
gleiche Priestergewalt, zu lösen und zu binden habe, die Christus
den Aposteln verliehen hat. Und du antwortetest mir: Ich glaube
es.«

		Dies sagte dem Zarewitsch sein Beichtvater, der Protopop der
Oberen Heilandskathedrale im Kreml, P. Jakow Ignatjew, der
drei Wochen nach der Zusammenkunft Alexejs mit Fedoß aus Moskau
nach Petersburg gekommen war.

		Vor zehn Jahren war P. Jakow für den Zarewitsch dasselbe, was
der Patriarch Nikon für seinen Großvater, den Sanftesten Zaren
Alexej Michailowitsch, gewesen war. Der Enkel befolgte das
Vermächtnis des Großvaters: »Die Geistlichkeit sollt ihr stets in
Ehren halten und sich vor ihr ohne Widerspruch demütigen; denn die
Priesterwürde steht über der Zarenwürde.« Bei der allgemeinen
Beschimpfung und Knechtung der Kirche war es für den Zarewitsch ein
süßes Gefühl, sich vor dem bescheidenen Popen Jakow bis zur Erde zu
verneigen. In der Person des Priesters sah er die Person des Herrn
und glaubte, daß der Herr das Haupt über alle Häupter und der König
über alle Könige sei. Je gebieterischer P. Jakow auftrat, um
so demütiger war der Zarewitsch und um so süßer war ihm diese
Demut. Er gab seinem geistlichen Vater die ganze Liebe, die er
seinem Vater im Fleische nicht zu geben vermochte. Es war [bookmark: page202] eine
eifersüchtige, zärtliche, leidenschaftliche Freundschaft; er war in
ihn beinahe verliebt. »Ich bezeuge vor dem wahrhaftigen Gotte, daß
ich im ganzen russischen Staate keinen solchen Freund wie Eure
Heiligkeit habe,« schrieb der Zarewitsch dem P. Jakow aus dem
Auslande. »Ich wollte eigentlich davon nicht sprechen, aber nun
spreche ich es doch aus: Gott gebe Euch langes Leben; wenn es aber
doch bestimmt sein sollte, daß Ihr aus dieser Welt ins Jenseits
übersiedelt, so würde ich gar nicht wünschen, aus dem Auslande ins
russische Reich zurückzukehren.«

		Plötzlich wurde es ganz anders.

		P. Jakow hatte einen Schwiegersohn, den Schreiber Peter Anfimow.
Auf Fürbitte seines Beichtvaters nahm der Zarewitsch den Anfimow in
seine Dienste und betraute ihn mit der Verwaltung seines
Poretzkijschen Erbgutes im Alatyrschen Kreise des
Nishnij-Nowgoroder Gouvernements. Der Schreiber richtete durch
seine Willkür die Bauern zugrunde und brachte sie beinahe zu einer
Empörung. Sie beklagten sich mehrere Male beim Zarewitsch über
Petjka, den Dieb. Dieser verstand es aber immer, mit heiler Haut
davonzukommen, da P. Jakow seinem Schwiegersohn jedesmal aus
der Klemme half. Endlich kamen die Bauern auf den Gedanken, einen
Abgesandten an ihren Landsmann und alten Freund, den Kammerdiener
des Zarewitsch, Iwan Afanaßjitsch, zu schicken. Iwan reiste selbst
nach dem Poretzkijschen Erbgute, untersuchte die Sache und
erstattete nach seiner Heimkehr dem Zarewitsch einen solchen
Bericht, daß kein Zweifel mehr an den Schwindeleien und sogar
Verbrechen Petjkas und, was die Hauptsache war, darüber, daß
P. Jakow von allen diesen Dingen wußte, bestehen konnte. Das
war ein harter Schlag für Alexej. Der Zarewitsch empörte sich nicht
um seiner selbst und seiner Bauern willen, sondern um der Kirche
willen, die, wie er glaubte, in der Person des unwürdigen Hirten
entehrt war. Lange Zeit wollte er P. Jakow nicht sehen,
verheimlichte seinen Groll und schwieg; plötzlich hielt er es doch
nicht aus.

		Der Protopop nahm unter dem Spitznamen »Pater Ad« zusammen mit
Shibanda, Sassypka, Sachljustka und den andern Zechgenossen an der
»Kumpanei«, »dem allertrunkensten Konzil« des Zarewitsch, das eine
Nachbildung des Konzils des Vaters im kleinen war, teil. Bei einem
der Zechgelage begann Alexej die russischen Geistlichen anzuklagen
und sie »Judasse, die Verräter« und »Christusverkäufer« zu
nennen.

		[bookmark: page203] »Wann
wird sich endlich ein neuer Prophet Elias erheben, um euch
Baalspriestern das Rückgrat zu zerschmettern?!« rief er aus,
P. Jalow gerade in die Augen blickend.

		»Zuchtlos ist deine Rede, Zarewitsch,« begann der Protopop mit
strenger Miene. »Es geziemt dir nicht, uns Demütige, die wir für
dich beten, so zu kränken und anzuklagen . . .«

		»Wir kennen eure Gebete,« unterbrach ihn Alexej. »›Herr, erhöre
meinen Jammer, laß mich in die Vorratskammer, laß mich viel
zusammenraffen und es dann nach Hause schaffen!‹ – Mein Vater, Zar
Peter Alexejewitsch – Gott gebe ihm Gesundheit – hat wohlgetan, als
er euch den Flaum rupfte und die langen Bärte stutzte. Ich würde
euch Pharisäer, Heuchler, Natterngezücht, ungetünchte Gräber noch
ganz anders behandeln! . . .«

		P. Jakow stand vom Tische auf, ging auf den Zarewitsch zu und
fragte ihn feierlich:

		»Wen meinst du, Zarewitsch? Etwa mich Demütigen?«

		In diesem Augenblick glich der ehrwürdige Pater, Protopop der
Oberen Heilandskathedrale, dem Patriarchen Nikon; aber der Sohn
Peters glich nicht mehr dem sanftesten Zaren Alexej
Michailowitsch.

		»Auch dich meine ich,« erwiderte der Zarewitsch, sich
gleichfalls erhebend und P. Jakow noch immer in die Augen
blickend. »Auch dich, Vater, kann man nicht aus dem Dutzend
streichen! Auch du hast deine Seele dem Teufel verschrieben, hast
Christum nicht Christi wegen, sondern eines Stückes Brotes wegen
gesucht, was tust du so stolz? Hast wohl Lust, Patriarch zu werden?
Für dich ist die Zeit noch nicht gekommen. Die Schnepfe hat es noch
weit zum Peter-Pauls-Tag! Warte nur, der Herr wird dich vom
Goldenen Gitter der Oberen Heilandskathedrale mit den Fersen nach
oben und der Fratze nach unten in den Schmutz, hinunterwerfen! Ja,
in den Schmutz, in den Schmutz!«

		Er fügte ein unflätiges Schimpfwort hinzu: Alle begannen zu
lachen. Dem P. Jakow wurde es finster vor den Augen; auch er
war berauscht, doch weniger vom Wein, als vor Wut.

		»Schweig, Aljoschka!« rief er ihm zu. »Schweig, du junger
Hund!«

		»Wenn ich ein junger Hund bin, so bist du ein alter, heiliger
Vater!«

		P. Jakow wurde blaurot vor Zorn; er bebte am ganzen Körper,
erhob seine beiden Hände über dem Kopfe des Zarewitsch und rief
[bookmark: page204] mit derselben
Stimme, mit der er einst als Protodiakon in der
Maria-Verkündigungs-Kathedrale zu Moskau von der Empore herab das
Anathema über alle Ketzer und Abtrünnigen geschleudert hatte:

		»Ich werde dich verfluchen! Ich werde dich verfluchen! Kraft der
Gewalt, die mir der Herr selbst durch den Apostel Petrus verliehen
hat . . .«

		»Was schreist du so, Pope?« erwiderte der Zarewitsch mit bösem
Lächeln. »Rede nicht vom Apostel Petrus, sondern von Peter Anfimow,
dem Schreiber und Dieb, deinem herzlichsten Schwiegersohn! Er
steckt in dir, er spricht aus dir, Petjka, der Schuft, Petjka, der
Teufel!«

		P. Jakow ließ seine Hand sinken und versetzte Alexej eine
Ohrfeige: er »versperrte dem Gottlosen den Mund«.

		Der Zarewitsch stürzte auf ihn zu, packte ihn mit der einen Hand
am Bart und suchte mit der anderen nach einem Messer auf dem
Tische. Das im Krampfe verzerrte bleiche Gesicht Alexejs mit den
brennenden Augen bekam plötzlich eine furchtbare, gleichsam
überirdische, gespenstische Ähnlichkeit mit dem Gesicht Peters. Es
war einer jener Wutanfälle, die der Zarewitsch manchmal hatte und
bei denen er imstande war, einen Mord zu begehen.

		Die Zechgenossen sprangen auf, fielen über die Streitenden her,
packten sie an Armen und Beinen und brachten sie nach langen
Bemühungen auseinander.

		Dieser Streit hatte wie alle ähnlichen keine weiteren Folgen:
wer betrunken ist, zählt nicht mit; eine gewohnte Sache: gesoffen –
gerauft, ausgeschlafen – sich wieder vertragen. Und sie vertrugen
sich wieder. Doch die frühere Liebe kehrte nicht mehr zurück. Nikon
war in der Achtung des Enkels ebenso gesunken wie in der des
Großvaters.

		P. Jakow war der Vermittler zwischen dem Zarewitsch und einem
Geheimbunde der Gegner Peters und Petersburgs, die »die
Einsiedlerin«, die geächtete, im Kloster von Susdal eingekerkerte
Zarin Awdotja umgaben, Als die Kunde von der angeblich tödlichen
Krankheit des Zaren sich verbreitet hatte, eilte P. Jakow
gemäß einem aus Susdal, wo man von der Thronbesteigung Alexejs
große Dinge erwartete, erhaltenen Auftrage nach Petersburg.

		Doch bei der Ankunft des Protopopen stand die Sache schon ganz
anders. Der Zar genas so schnell, daß man die Genesung für [bookmark: page205] ein Wunder, oder
die Krankheit für eine Verstellung halten mußte. Die Prophezeiung
Kikins war in Erfüllung gegangen: der Kater Kotabrys sprang auf,
und der Mäusetanz nahm ein Ende: alle flohen auseinander und
verkrochen sich in ihre Löcher. Peter hatte sein Ziel erreicht: nun
wußte er, welche Macht der Zarewitsch haben würde, wenn er wirklich
sterben sollte.

		Dem Zarewitsch wurde hinterbracht, daß der Zar einen heftigen
Zorn gegen ihn hege. Einer der Spione – vielleicht war es Fedoß? –
hatte dem Vater zugeflüstert, daß der Zarewitsch sich über den Tod
des Vaters gefreut und daß sein Gesicht so gestrahlt habe, als ob
er seinen Namenstag hätte.

		Wieder sah er sich von allen verlassen; alle mieden ihn wie
einen Pestkranken. Wieder war er vom Throne auf das Blutgerüst
gekommen. Und er wußte, daß es für ihn diesmal keine Gnade geben
würde. Von Tag zu Tag wartete er auf die für ihn so schreckliche
Zusammenkunft mit dem Vater.

		Doch Haß und Empörung betäubten die Angst. Ekelhaft erschien ihm
dieser Betrug, die Dissimulation, diese Katzenschlauheit, dieses
gotteslästerliche Spiel mit dem Tode. Und er mußte an eine andere
Dissimulation seines Vaters denken: der Brief, in dem die Enterbung
angedroht wurde, die »Mitteilung an meinen Sohn«, die der
Zarewitsch am Todestage der Kronprinzessin Charlotte, am
22. Oktober 1715, erhalten hatte, war mit dem
11. Oktober, d. h. dem Tage vor dem Geburtstage seines
Sohnes Peter Alexejewitsch datiert. Damals hatte er auf das Datum
gar nicht geachtet. Jetzt begriff er aber die List: nachdem ihm ein
Sohn geboren worden war, mußte sein Vater dieses Ereignis in seiner
»Mitteilung« erwähnen und konnte ihm im Augenblick, wo es einen
neuen Thronerben gab, nicht mehr mit bedingungsloser Enterbung
drohen. Durch die Fälschung des Datums bekam die Gesetzwidrigkeit
den Anschein des Gesetzlichen.

		Der Zarewitsch mußte bitter lächeln, als er daran dachte, wie
sein Vater sich stets bemühte, als gerechter Mann zu
erscheinen.

		Alles hätte er dem Vater verziehen, alle seine großen Lügen und
Verbrechen, nur diese kleine List nicht.

		P. Jakow traf den Zarewitsch in dieser Stimmung an. Alexej
freute sich in seiner Einsamkeit über seinen Besuch, wie er sich
über jede lebende Seele gefreut hätte. Doch im Protopopen lebte der
trotzige Geist Nikons: als er merkte, daß der Zarewitsch mehr als
[bookmark: page206] je seines
Beistandes bedurfte, entschloß er sich, ihn an die alte Kränkung zu
erinnern.

		»Zarewitsch,« sagte P. Jakow, »du hast dein Versprechen, das du
uns einst in Preobrashenskoje vor dem heiligen Evangelium gegeben
hast, mißachtet und in Scherz und Spott verwandelt. Du hältst uns
nicht für einen Engel Gottes, nicht für einen Apostel Christi und
nicht für den Richter über alle deine Taten; du richtest uns selbst
und verletzest uns mit schimpflichen Reden. In der Sache unseres
Schwiegersohnes Peter Anfimow mit den Poretzkijschen Bauern hast du
viele Tränen in unser armes Haus gebracht; du hast mich, deinen
geistlichen Vater, am Barte gezerrt, was deine Gnaden aus Furcht
vor dem lebendigen Gott nicht hätte tun sollen. Obwohl ich ein
unwürdiger Sünder bin, so bin ich doch Diener des allerreinsten
Leibes und Blutes des Herrn. Unser Streit, mein Sohn, wird vor dem
Richterstuhle des Königs aller Könige, wo es kein Ansehen der
Person gibt, am Tage der Wiederkunft Christi entschieden werden,
wenn die irdische Gewalt erloschen ist, so steht auch ein Zar wie
einer der Ärmsten da . . .«

		Der Zarewitsch blickte ihn schweigend mit einem Ausdrucke an,
der nicht von Gram und Verzweiflung, sondern von gefühlloser, toter
Leere zeugte, sodaß P. Jakow plötzlich verstummte. Er begriff,
daß es nicht der Augenblick war, um alte Abrechnungen auszugraben.
Er war ein guter Mensch und liebte Alexej wie ein eigen Kind.

		»Nun, Gott wird es dir verzeihen,« schloß er seine Rede. »Auch
du, Freund, verzeihe mir . . .«

		Dann fügte er mit zärtlicher Sorge hinzu, dem Zarewitsch in die
Augen blickend:

		»Warum bist du so traurig, Aljoschenjka?«

		Der Zarewitsch ließ den Kopf sinken und sagte nichts.

		»Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht,« sagte P. Jakow
lächelnd mit lustiger und geheimnisvoller Miene. »Einen Brief von
deinem Mütterchen. Ich war bei der ›Einsiedlerin‹. Große Freude
herrscht dort: man hat wieder Gesichte gehabt und Stimmen gehört,
daß es bald in Erfüllung gehen werde . . .«

		Er steckte die Hand in die Tasche, um den Brief
hervorzuholen.

		»Ich will nicht,« sagte der Zarewitsch abweisend. »Ich will
nicht, Ignatjitsch! Zeige ihn mir lieber nicht, was habe ich davon?
Auch so ist es mir schwer genug. Man wird es noch dem Vater
hinterbringen. [bookmark: page207] Viele Spione passen auf uns auf. Reise nicht mehr
zu der Einsiedlerin und bringe mir keine Briefe. Ich will
nicht . . .«

		P. Jakow blickte ihn wieder lange und unverwandt an. – So weit
ist's mit ihm gekommen, – dachte er sich, – daß der Sohn sich von
seiner Mutter, das Blut sich vom Blute lossagt!

		»Hast du es denn schlecht beim Vater?« fragte er im
Flüsterton.

		Alexej winkte abwehrend mit der Hand und ließ den Kopf noch
tiefer sinken.

		P. Jakow verstand nun alles. Tränen traten dem Alten in die
Augen. Er beugte sich zum Zarewitsch, legte eine Hand auf seine
Hand und begann, ihm mit der andern das Haar so zärtlich wie einem
kranken Kinde zu streicheln. Er sprach:

		»Was hast du, mein Lieber? Was fehlt dir, mein Kind? Der Herr
sei mit dir! Wenn du etwas auf dem Herzen hast, so sag es mir,
verheimliche es nicht, es wird dir leichter ums Herz werden, wenn
wir es zusammen besprechen. Ich bin ja dein Beichtvater. Ich bin
zwar ein großer Sünder, vielleicht wird mich aber der Herr doch mit
seiner Weisheit erleuchten . . .«

		Der Zarewitsch schwieg noch immer und wandte sich von ihm weg.
Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht, und seine Lippen erbebten.
Mit dumpfem, tränenlosem Schluchzen fiel er P. Jakow zu
Füßen.

		»Es ist mir so schwer, Vater, so schwer! . . . Ich weiß gar
nicht, was ich tun soll . . . Ich habe keine Kräfte mehr
. . . Ich habe ja meinem Vater . . .«

		Er sprach nicht zu Ende, als ob er selbst über das, was er sagen
wollte, erschrocken wäre.

		»Komm, gehen wir in das Kreuzzimmer! Gehen wir schnell hin! Dort
will ich dir alles sagen. Ich will beichten. Sei du der Richter vor
Gott zwischen mir und meinem Vater! . . .«

		Im kleinen Kreuzzimmer, das sich neben dem Schlafzimmer befand,
waren die Wände von oben bis unten mit alten Ikonen in goldenen und
silbernen edelsteinbesäten Fassungen – einem Erbe des Zaren Alexej
Michailowitsch – bedeckt. Kein einziger Sonnenstrahl drang herein;
im ewigen Dunkel brannten ewige Lampen.

		Der Zarewitsch kniete vor dem Betpulte nieder, auf dem das
Evangelium lag. P. Jakow stand vor ihm im Priesterornat
feierlich und wie verändert da: sein Gesicht war, in der Nähe
betrachtet, ein einfaches, etwas unbewegliches, vor Alter
aufgedunsenes Bauerngesicht; doch in der Ferne erschien es noch
immer wohlgestaltet und [bookmark: page208] gemahnte an das Antlitz Christi auf den alten
Ikonen. Er hielt das Kreuz in der Hand und sprach:

		»Siehe, Kind, Christus steht unsichtbar da und hört deine
Beichte an. Schäme dich nicht, fürchte nichts und verheimliche vor
mir nichts. Sage mir alles ohne Scheu, was du getan hast, auf daß
du Verzeihung findest bei unserm Herrn Jesus Christus.«

		Und während der Beichtvater alle Sünden in der vorgeschriebenen
Ordnung aufzählte und der Beichtende die Fragen beantwortete, wurde
es ihm immer leichter und leichter ums Herz, als ob jemand Starker
ihm eine Last nach der andern von der Seele nähme, als ob jemand
Leichter mit leichten Fingern die Wunden seines Gewissens berühre
und sie heile. Es war ihm so süß und zugleich so schrecklich
zumute: sein Herz brannte, als ob vor ihm nicht P. Jakow,
sondern Christus selbst stünde.

		»Sage mir, mein Kind, ob du einen Menschen mit Absicht oder ohne
Absicht getötet hast?«

		Das war die Frage, die der Zarewitsch erwartete und
fürchtete.

		»Ich habe diese Sünde begangen, Vater,« flüsterte er kaum
hörbar, »nicht mit der Tat und nicht mit dem Wort, sondern mit dem
Gedanken. Ich habe meinem Vater . . .«

		Und er stockte wie früher, als ob er selbst vor dem, was er
sagen wollte, zurückschreckte. Doch der allsehende Blick drang in
die heimlichsten Tiefen seiner Seele ein. Vor diesem Blick konnte
er nichts verbergen.

		Mit Anstrengung, zitternd und erblassend, in kalten Schweiß
gebadet, sprach er weiter:

		»Als Väterchen krank war, wünschte ich ihm den Tod.«

		Er krümmte sich ganz zusammen, senkte den Kopf und schloß die
Augen, um den nicht zu sehen, der vor ihm stand; er erstarrte vor
Schreck, wie auf ein donnerndes Wort wartend – auf die letzte
Verurteilung oder Freisprechung beim Jüngsten Gericht.

		Plötzlich sprach aber die ihm vertraute, gewöhnliche,
menschliche Stimme des P. Jakow:

		»Gott wird dir vergeben, mein Kind, wir wünschen ihm alle den
Tod.«

		Der Zarewitsch hob den Kopf, schlug die Augen auf und erblickte
vor sich das bekannte, gewöhnliche, menschliche, durchaus nicht
schreckliche Gesicht – die feinen Runzeln um die gutmütigen, ein
wenig listigen braunen Augen, die Warze mit den drei Härchen auf
[bookmark: page209] der runden
vollen Wange, den rötlichen, mit grauen Haaren untermengten Bart,
denselben Bart, an dem er einst im Rausche seinen Beichtvater
gezerrt hatte. Er hatte einen ganz gewöhnlichen Popen vor sich, und
niemand stand hinter ihm. Aber wenn über den Zarewitsch wirklich
ein Donnerschlag erdröhnt wäre, wäre er wohl weniger bestürzt
gewesen, als über diese einfachen Worte: »Gott wird dir vergeben,
mein Kind. Wir wünschen ihm alle den Tod.«

		Der Priester fuhr aber so ruhig, als ob nichts vorgefallen wäre,
in der vorgeschriebenen Ordnung fort:

		»Sage mir, mein Kind, ob du etwas vom Aas, oder von Blut, oder
von Erwürgtem, oder von Wölfen Zerrissenem, oder von Raubvögeln
Getötetem gegessen hast? Oder ob du dich mit irgend etwas anderm,
was vom heiligen Gesetz verboten ist, verunreinigt hast? Oder ob du
in den heiligen vierzigtägigen Fasten, oder am Mittwoch, oder am
Freitag Butter oder Käse genossen hast?«

		»Vater!« rief der Zarewitsch. »Groß ist meine Sünde. Gott sieht,
wie groß sie ist . . .«

		»Hast du die Fasten verletzt?« fragte P. Jakow beunruhigt.

		»Nicht davon rede ich, Vater! Ich rede vom Zaren. Wie ist es
nun? Ich bin ja sein leiblicher Sohn, ein Blut von seinem Blute.
Der Sohn wünschte dem Vater den Tod. Und wer jemand den Tod
wünscht, der ist sein Mörder. Ich bin in meinen Gedanken der Mörder
meines Vaters. Es ist so schrecklich, Ignatjitsch, so schrecklich.
Bei Gott, Vater, ich beichte dir wie Christo selbst. Richte mich,
hilf mir, erbarme dich meiner, Herr! . . .«

		P. Jakow sah ihn zuerst erstaunt, dann zornig an.

		»Daß du dich gegen deinen Vater im Fleische erhoben hast, das
beichtest du; und daß du dich gegen deinen Vater im Geiste empört
hast, daran denkst du nicht mehr? Ebenso wie der Geist mehr ist als
das Fleisch, so ist auch der geistliche Vater mehr als der
leibliche . . .«

		Und er hielt wieder eine lange, wie aus den Büchern geschöpfte,
hohle Rede über ein und dasselbe Thema: »Ihr sollt die
Geistlichkeit über alles ehren.«

		»Du hast das Gebot verletzt, mein Kind, und eigenmächtig
gehandelt, wie ein rasender oder toller Bock hast du mich
angeschrien. Der Herr möge es dir nicht anrechnen, denn es kommt
nicht von dir selbst: es ist der Satan, der mich durch deinen Mund
beschimpft, – er hat dich wie eine Schindmähre aufgezäumt, er
reitet auf dir so [bookmark: page210] stolz wie auf einem Schweine – so sagen die
heiligen Väter –, er lenkt dich wohin er will, bis er dich
gänzlich ins Verderben stürzt . . .«

		Er brachte die Rede allmählich auf die Poretzkijschen Bauern und
seinen Schwiegersohn Peter Anfimow.

		Etwas wie ein graues Spinngewebe, etwas Einschläferndes und
Klebriges schwebte dem Zarewitsch vor den Augen, und das Gesicht
dessen, der vor ihm stand, zerfloß und verdoppelte sich wie im
Nebel, als ob aus diesem Gesicht ein anderes, ebenso bekanntes, mit
roter, spitzer, immer schnüffelnder Nase und kurzsichtigen,
tränenden, listigen, raubgierigen Augen – das Gesicht Petjkas, des
Schreibers, hervorträte; als ob im Gesicht »seiner Exzellenz, des
hochwürdigen Protopopen der Oberen Heilandskathedrale«, das so
wohlgestaltet war und an das Antlitz Christi auf alten Ikonen
erinnerte, sich auf eine schreckliche und blasphemische Weise die
abscheuliche Fratze Petjkas des Diebs, Petjkas des Teufels mit dem
Antlitze des Herrn vermengte.

		»Unser Herr und Heiland Jesus Christus vergebe dir, mein Sohn
Alexius, durch die Gnade und den Segen seiner Barmherzigkeit alle
deine Sünden,« sagte P. Jakow, den Kopf des Zarewitsch mit dem
Beichttuch verhüllend. »Und ich unwürdiger Priester vergebe dir
durch seine mir verliehene Gewalt alle deine Vergehen und spreche
dich von ihnen los, im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes. Amen.«

		Im Herzen Alexejs gähnte eine Leere, und die Worte des Priesters
klangen für ihn hohl, ohne Kraft, ohne Geheimnis, ohne Schrecken.
Er fühlte, daß ihm hier unten, aber nicht dort oben verziehen
wurde; daß er auf Erden, doch nicht im Himmel freigesprochen worden
war.

		P. Jakow ging am Abend desselben Tages ins Dampfbad. Nach dem
Bade setzte er sich dem Zarewitsch gegenüber vor den Kamin und
trank einen heißen Aufguß aus Honig und Lorbeerblättern, der in
einem glänzend roten Kupferkessel dampfte, in dem sich das
kupferrote Gesicht des Protopopen spiegelte. Er trank ohne
Übereilung eine Tasse nach der andern und wischte sich fortwährend
mit einem großen karierten Tuche den Schweiß von der Stirn. Das
Schwitzen im Dampfbade und das Trinken des heißen Aufgusses waren
für ihn wie kirchliche Handlungen. Auch in der Art, wie er die
heiße Flüssigkeit schlürfte und dazu eine knusprige Buttersemmel
aß, zeigte er die gleiche schöne Würde und Wichtigkeit wie bei
einem Gottesdienst; man sah ihm den Hüter der altväterlichen
Gebräuche [bookmark: page211] an,
man hörte in seiner Stimme das Vermächtnis der alten rechtgläubigen
Kirche: »Sei unbeweglich wie eine Marmorsäule und neige dich weder
nach rechts noch nach links.«

		Der Zarewitsch hörte seine Erörterungen, welche Badequasten die
weichsten seien; welches Kraut, Minze oder Rainfarn, im Dampfbade
angenehmer dufte; und die Geschichte, wie die Frau des Protopopen
sich am Tage des heiligen Nikola, am 6. Dezember, im Dampfbade
beinahe zu Tode verbrüht hatte. Nebenbei auch belehrende und
erbauende Worte aus den heiligen Vätern: »Der Wurm ist demütig und
bescheiden, du aber bist hochmütig und stolz; wenn du vernünftig
bist, so vermindere deinen Stolz und denke daran, daß deine Stärke
und Kraft dereinst den Würmern als Speise dienen wird, hüte dich
vor Hochmut, nimm dich vor Zorn in acht . . .«

		Und er brachte die Rede wieder auf die Poretzkijschen Bauern und
auf den unvermeidlichen Schwiegersohn Peter Antimow.

		Der Zarewitsch hatte Lust einzuschlafen, und zuweilen schien es
ihm, als ob da kein Mensch vor ihm redete, sondern ein Ochse
wiederkäue und aufstoße und immer von neuem wiederkäue.

		Eine traurige Dämmerung füllte allmählich das Zimmer; draußen
war Tauwetter mit einem trüben gelben Nebel. Die bleichen Eisblumen
am Fenster schmolzen und flossen in Tränen herab. Zum Fenster
blickte der Himmel herein, so trüb, blind und tränend wie die
listigen, gemeinen Augen Petjkas, des Schreibers.

		P. Jakow saß dem Zarewitsch gegenüber auf dem gleichen Platz, wo
vor drei Wochen der Archimandrit Fedoß gesessen hatte. Und Alexej
verglich unwillkürlich die beiden Hirten, den der alten und den der
neuen Kirche, miteinander.

		»Es sind keine Bischöfe, sondern ein Gesindel! Wir waren Adler
und sind nächtliche Fledermäuse geworden,« hatte der Pope Fedoß
gesagt, »wir waren Adler und sind Ochsen unter dem Joch geworden,«
hätte der Pope Jakow sagen können.

		Hinter Fedoßka stand der ewige Politiker, der alte Fürst dieser
Welt; auch hinter P. Jakow stand derselbe Politiker, der neue
Fürst dieser Welt, Petjka, der Dieb. Der eine war des andern wert;
das Alte war des Neuen würdig, steckte denn wirklich zwischen
diesen beiden Antlitzen, dem der Vergangenheit und dem der Zukunft,
als einziges drittes Antlitz das Antlitz der ganzen Kirche?

		Bald blickte er auf den trüben Himmel, bald auf das rote Gesicht
des Protopopen. Hier wie dort war etwas ungemein Flaches [bookmark: page212] Abgeschmacktes und
in seiner Abgeschmacktheit Ewiges, etwas, was immer besteht und
doch gespenstischer ist als der wildeste Fiebertraum. Eine Leere
gähnte in seinem Herzen und eine Langeweile so schrecklich wie der
Tod.

		Und genau wie damals erklang wieder ein Schellengeläute, anfangs
dumpf, in der Ferne, dann aber immer lauter und näher.

		Der Zarewitsch horchte auf und wurde plötzlich unruhig.

		»Da fährt jemand,« sagte P. Jakow. »Vielleicht zu dir?«

		Schon hörte man das Aufschlagen der Pferdehufe im geschmolzenen
Schnee, das Knirschen der Kufen auf den vom Schnee entblößten
Steinen, dann Stimmen im Flur und Schritte im Gang. Die Türe ging
auf, und ein Riese mit hübschem und dummem Gesicht, ein sonderbares
Gemisch eines römischen Legionärs mit Iwanuschka, dem Narren aus
dem russischen Märchen, trat ein. Es war der Kammerherr des Zaren,
Hauptmann im Preobrashenskij-Garderegiment, Alexander Iwanowitsch
Rumjanzew.

		Er reichte dem Zarewitsch einen Brief. Dieser öffnete ihn und
las:

		»Sohn. Komme morgen zu uns ins Winterpalais. – Peter.«

		Alexej erschrak nicht und wunderte sich nicht, wie wenn er diese
Zusammenkunft schon früher vorausgewußt hätte. Es war ihm alles
gleich.

		* * *

		In der folgenden Nacht hatte der Zarewitsch einen Traum, den er
schon früher oft gehabt hatte.

		Dieser Traum beruhte auf einer Erzählung, die er in seiner
Kindheit gehört hatte.

		Während des Strelitzen-Prozesses hatte Zar Peter befohlen, die
in der Vorhalle der Kirche »Nikola-auf-den-Säulen« in Moskau
beigesetzte Leiche seines Feindes, des Freundes Sofjas und
Hauptaufrührers, des Bojaren Iwan Miloslawskijs, die siebzehn Jahre
in der Erde gelegen hatte, auszugraben; den offenen Sarg auf einem
mit Schweinen bespannten Fuhrwerk nach Preobrashenskoje zu bringen
und dort in der Folterkammer unter das Gerüst, wo man die Verräter
köpfte, zu stellen, so daß ihr Blut in den Sarg strömte; die Leiche
nachher in Stücke zu hauen und in der gleichen Folterkammer unter
den Galgen und Richtblöcken einzuscharren, »damit«, wie es im Ukas
hieß, »die schändlichen Überreste des Spitzbuben Miloslawskij ewig
mit dem beständig fließenden Blute der Verbrecher [bookmark: page213] begossen werden nach dem
Worte des Psalmisten: ›Der Herr hat Greuel an den Blutgierigen und
Falschen.‹«

		In diesem Traume sah Alexej anfangs nichts; er hörte nur das
leise schreckliche Liedchen aus dem Märchen vom Schwesterlein
Alenuschka und Brüderlein Iwanuschka, das er als Kind von seiner
Großmutter, der alten Zarin Natalja Kirilowna Naryschkina, der
Mutter Peters, oft gehört hatte; im Traume hörte er aber statt des
Namens »Alenuschka« den Namen »Aljoschenjka«; schrecklich und
unheildrohend erschien ihm der Gleichklang der Namen.

		Aljoschenjka, Aljoschenjka,

Das Feuer brennt,

Das Wasser kocht,

Man schleift das Messer,

Um dich zu schlachten . . .

		Dann sah er eine leere einsame Straße, weichen, schmelzenden
Schnee, eine Reihe schwarzer Holzhütten und die bleiernen Kuppeln
der alten Kirche »Nikola-auf-den-Säulen«. Es ist ein früher Morgen,
so dunkel wie ein Abend. Am Rande des Himmels schwebt ein
riesengroßer Schweifstern, ein blutroter Komet. Fette, nackte,
schwarze Tschudowsche Schweine mit rosa Flecken schleppen einen
Narrenschlitten. Auf dem Schlitten steht ein offener Sarg. Im Sarge
liegt etwas Schwarzes und Schlüpfriges, das wie ein Haufen fauler
Blätter in einer Baumhöhlung aussieht. Die blassen Kirchenkuppeln
schimmern im Lichte des Kometen rötlich wie Blut. Die dünne
Eisdecke der Frühlingspfützen kracht unter den Schlittenkufen, und
der schwarze Schmutz spritzt wie Blut. Es ist so still wie vor dem
Weltuntergang, wie vor der Posaune des Erzengels. Man hört nur das
Grunzen der Schweine. Und eine Stimme, die an die Stimme des
kleinen alten Männchens im grünen verblichenen Priestergewande, an
die Stimme des heiligen Dmitrij von Rostow, den Aljoscha in seiner
Kindheit gesehen hatte, erinnert, flüstert ihm ins Ohr: »Der Herr
hat Greuel an den Blutgierigen und Falschen.« Und der Zarewitsch
weiß, daß der Blutgierige – Peter selbst ist.

		Er erwachte, wie jedesmal nach diesem Traum, außer sich vor
Angst. Zum Fenster blickte ein früher, dunkler Morgen herein, der
wie ein Abend war. Es war so still wie vor dem Weltuntergang.

		Plötzlich hörte er ein Klopfen an der Türe und die verschlafene,
mürrische Stimme des Afanaßjitsch:

		»Steh auf, steh auf, Zarewitsch! Es ist Zeit, zum Vater zu
gehen!«

		[bookmark: page214] Alexej
wollte aufschreien und aufspringen, konnte es aber nicht. Alle
seine Glieder waren wie gelähmt. sein ganzer Leib kam ihm wie der
eines Fremden vor. Er lag wie tot da, und es schien ihm, daß er
noch weiterschliefe, daß er nur im Traume erwacht sei. Zugleich
hörte er aber das Klopfen und die Stimme des Afanaßjitsch:

		»Es ist Zeit, es ist Zeit, zum Vater zu gehen!«

		Und die gebrechliche, wie das Meckern eines Zickleins zitternde
stimme der Großmutter sang über ihm leise das schreckliche
Liedchen:

		Aljoschenjka, Aljoschenjka,

Das Feuer brennt,

Das Wasser kocht,

Man schleift das Messer,

Um dich zu schlachten . . .

	
		
		IV.

		Peter sprach zu Alexej:

		»Als der Krieg mit den Schweden ausbrach, wie groß war da die
Niederlage, die wir wegen unserer Unwissenheit erlitten; mit
wieviel Geduld und Leid sind wir in diese Schule gegangen, bis uns
die Gnade zuteil wurde, zu sehen, daß dieser Feind, vor dem wir so
zitterten, vor uns womöglich noch mehr zittert! Und alles das wurde
durch meine Mühe und die Mühe der übrigen wahren Söhne Rußlands
erreicht. Auch heute noch essen wir nach dem Worte des Herrn an
unsern Urahnen Adam unser Brot im Schweiße unseres Angesichts. Wir
mühten uns, soweit es in unsern Kräften lag, wie Noah mit der Arche
Rußlands ab und hatten nur den einen Gedanken, daß der Ruhm
Rußlands über die ganze Welt strahle. Und wenn ich dieses Glück,
das der Herr auf unser Vaterland herabgesandt hat, überblicke und
die Linie der Erbfolge betrachte, so verzehrt mich ein Kummer, der
beinahe ebenso groß ist wie jenes Glück; denn ich sehe deine
Unfähigkeit, die Staatsgeschäfte zu
leiten . . .«

		Während Alexej die Treppe im Winterpalais emporstieg und am
Grenadier, der vor der Tür des »Kontors« – des Arbeitszimmers des
Zaren Posten stand, vorbeiging, empfand er, wie vor jeder
Zusammenkunft mit seinem Vater, eine sinnlose, tierische Angst. Es
war ihm schwarz vor den Augen, seine Zähne klapperten, er hielt
sich kaum auf den Beinen und fürchtete umzufallen.

		Während aber der Vater mit ruhiger, gleichmäßiger Stimme die
lange, offenbar vorher zurechtgelegte und vielleicht auswendig
[bookmark: page215] gelernte
Rede hielt, wurde Alexej allmählich ruhig. Alles war in ihm zu
Stein erstarrt, und es war ihm wieder alles gleich, als ob der
Vater gar nicht zu ihm und über ihn spräche.

		Der Zarewitsch stand in strammer Haltung, wie ein Soldat, die
Hand an der Hosennaht. Er hörte nur halb zu und ließ seine Blicke
verstohlen mit zerstreuter und gleichgültiger Neugier über das
Zimmer schweifen.

		Drehbänke, Zimmermannswerkzeuge, Astrolabien, Wasserwagen,
Kompasse, Globen und andere mathematische, artilleristische und
fortifikatorische Instrumente füllten das enge Kontor und verliehen
ihm eine Ähnlichkeit mit einer Kajüte. An den mit dunklem
Eichenholz verkleideten Wänden hingen Marinebilder des von Peter
bevorzugten holländischen Meisters Adam Silo, »nützlich zur
Erfassung der Schiffsbaukunst. Der Zarewitsch sah lauter
Gegenstände, die er von Kind auf kannte und die in ihm eine Reihe
von Erinnerungen weckten: auf einem holländischen Zeitungsblatt lag
die große eiserne Brille, deren Steg mit blauer Seide umwickelt
war, damit er den Nasenrücken nicht wundreibe; daneben eine
Nachtmütze aus gestreiftem weißem Baumwollzeug mit grüner Quaste,
die Aljoscha einst im Spiele abgerissen und die der Vater, darüber
gar nicht in Zorn geraten, eigenhändig wieder angenäht hatte, das
Schreiben eines Ukases, mit dem er gerade beschäftigt war,
unterbrechend.

		Peter saß in einem alten, mit Leder überzogenen Sessel mit hoher
Rücklehne, an einem mit Papieren überhäuften Tisch, den Rücken dem
glühend heißen Ofen zugekehrt. Er trug einen verblichenen und
abgetragenen blauen Schlafrock, den der Zarewitsch noch aus der
Zeit vor der Schlacht bei Poltawa kannte, mit dem Flicken von
grellerem Blau an der Stelle, wo er sich einmal mit der Pfeife ein
Loch hineingebrannt hatte; eine rote wollene Jacke mit weißen
Beinknöpfen, von denen der eine zur Hälfte abgebrochen war. Der
Zarewitsch erkannte diesen Knopf wieder und zählte ihn, wie er es
immer während der langen Predigten seines Vaters, er wußte selbst
nicht warum, tat, – es war der sechste von unten; ein Unterkleid
aus grobem blauen Wollstoff; graue, oft gestopfte Strümpfe aus
Kamelgarn und alte, schiefgetretene Pantoffel. Der Zarewitsch
betrachtete alle diese Einzelheiten, die ihm zugleich vertraut und
fremd vorkamen. Aber das Gesicht des Vaters konnte er kaum sehen.
Durchs Fenster, hinter dem die weiße Schneedecke der Newa
schimmerte, fiel zwischen sie beide ein schräger Strahl der gelben
Wintersonne, lang, [bookmark: page216] spitz und scharf wie ein Schwert. Der Strahl
trennte sie und verdeckte sie voreinander. Im viereckigen
Sonnenfleck, den der Fensterrahmen am Fußboden zeichnete, schlief
zusammengekauert Peters Liebling, die rothaarige Hündin
Lisette.

		Und der Zar sprach mit gleichmäßiger, von Husten etwas heiserer
Stimme, so eintönig, als ob er einen geschriebenen Ukas ablese:

		»Gott ist an deiner Unfähigkeit nicht schuld, denn er hat dir
weder den Verstand genommen noch Körperkraft versagt; du bist zwar
nicht von besonders kräftiger, aber auch nicht von schwacher
Konstitution; vor allen Dingen willst du aber von den militärischen
Angelegenheiten nichts wissen, dank denen wir aus der Finsternis
ins Licht getreten sind und für die man uns, die man in der Welt
bisher gar nicht kannte, jetzt überall ehrt. Ich verlange von dir
nicht, daß du ohne jeden rechtlichen Grund Kriege führst; ich
verlange nur, daß du die Kriegswissenschaft liebst, dich um sie
kümmerst und sie studierst: denn sie ist die eine der beiden
Grundlagen, die für die Regierung notwendig sind und die Ordnung
und Landesverteidigung heißen. Die Verachtung des Krieges muß einen
allgemeinen Verfall des Staates nach sich ziehen, wie es uns der
Niedergang der griechischen Monarchie beweist: sind die Griechen
nicht darum zugrunde gegangen, weil sie ihre Waffen niedergelegt
haben und, vom Wunsche, in Frieden zu leben, beseelt, in allen
Dingen den Feinden nachgaben, bis die letzteren den friedlichen
griechischen Staat den Tyrannen zur ewigen Sklaverei überlieferten?
Wenn du aber meinst, daß diese Angelegenheiten von Generälen auf
Befehl erledigt werden können, so ist diese Ansicht falsch. Ein
jeder blickt zum Oberbefehlshaber empor, um nach seinen Wünschen zu
handeln: was der Oberbefehlshaber wünscht, das wünschen alle, und
wovon er sich abkehrt, darum kümmern sich auch die andern nicht. Du
hast aber kein Interesse, lernst nichts und weißt daher nichts von
militärischen Dingen. Und wenn du selbst nichts von ihnen
verstehst, wie kannst du dann die andern befehligen? Wenn du keine
Ahnung von den Handlungen und Fähigkeiten deiner Untergebenen hast,
wie kannst du den Guten mit Gutem belohnen und den Nachlässigen
bestrafen? Wie ein junger Vogel wirst du ihnen ins Maul schauen
müssen. Oder willst du dich mit deiner schwachen Gesundheit
entschuldigen, daß du kriegerische Strapazen nicht ertragen kannst?
Auch diese Ausrede ist nicht stichhaltig. Denn ich verlange von dir
keine Strapazen, sondern ein Interesse, welches von keiner
Krankheit geschwächt werden kann. [bookmark: page217] Wirst du vielleicht darauf einwenden,
daß viele Herrscher niemals in eigener Person in den Krieg ziehen
und dennoch die Staatsgeschäfte besorgen? Manche gehen allerdings
nicht in den Krieg, haben aber das nötige Interesse; der
verstorbene König Ludwig von Frankreich war nur wenig im Felde, hat
aber ein solches Interesse für kriegerische Handlungen gehabt und
so wunderbare Taten vollführt, daß man seine Kriegführung ein
Theater und eine Schule für die ganze Welt zu nennen pflegte; und
nicht allein durch Kriegführung, sondern auch durch Staatskunst und
Industrie verschaffte er seinem Lande den größten Ruhm. Nachdem ich
dir dies alles dargelegt habe, komme ich wieder darauf zurück,
womit ich begonnen habe. Denn ich bin nur ein Mensch und dem Tode
untertan . . .«

		Der Sonnenstrahl, der sie trennte, war etwas weggerückt, und
Alexej blickte Peter ins Gesicht. Das Gesicht war so verändert, als
ob nicht ein Monat, sondern Jahre vergangen wären, seit er den
Vater zum letztenmal gesehen hatte. Damals war Peter ein Mann in
der Blüte seiner Kraft und Männlichkeit gewesen, und jetzt sah er
beinahe wie ein Greis aus. Und der Zarewitsch begriff, daß die
Krankheit des Vaters keine Verstellung gewesen war und daß er dem
Tode vielleicht näher gewesen war, als alle glaubten. Im kahlen
Schädel – die Haare waren vorne ausgefallen –, in den Backen
unter den Augen, im hervortretenden Unterkiefer, im ganzen
gelblich-blassen, aufgedunsenen, geschwollenen Gesicht lag etwas
schweres, Unbewegliches, starres wie auf einer Totenmaske. Nur in
den unnatürlich glänzenden, gleichsam entzündeten großen,
weitgeöffneten und wie bei einem gefangenen Raubvogel
hervorstehenden Augen lag noch der frühere jugendliche, jetzt aber
unendlich müde, schwache, fast elende Ausdruck.

		Alexej begriff auch, daß er, obwohl er viel an den Tod des
Vaters gedacht und ihn herbeigewünscht hatte, ihn eigentlich
niemals vollkommen erfaßt habe, als ob er niemals ernsthaft
geglaubt hätte, daß der Vater wirklich sterben könne. Erst jetzt
glaubte er zum erstenmal an diese Möglichkeit. In diesem Gefühl lag
ein tiefes Erstaunen und eine neue, von ihm niemals empfundene
Angst; er war nicht mehr um sich selbst, sondern um ihn besorgt;
was würde der Tod für einen solchen Menschen sein? Wie würde er
sterben?

		»Denn ich bin nur ein Mensch und dem Tode untertan,« fuhr Peter
fort. »Wem soll ich diese mit Hilfe des Höchsten begonnene, zu
einiger Blüte großgezogene Pflanzung hinterlassen? Etwa dem, [bookmark: page218] der wie der
faule Knecht im Evangelium sein Talent in die Erde vergraben und
das, was Gott ihm gegeben, verworfen hat? Ich will noch erwähnen,
von welch böser und trotziger Gemütsart du bist. Wie oft habe ich
dich dafür gescholten, und nicht nur gescholten, sondern auch
geschlagen; außerdem habe ich mit dir viele Jahre fast gar nichts
gesprochen. Doch es half und nutzte nichts; alles war vergebens. Du
willst nichts tun, willst nur ruhig zu Hause leben und deinen
Vergnügungen nachgehen, ganz gleich, was draußen geschieht.
Einerseits fließt Zarenblut edler Abstammung in deinen Adern,
andererseits hast du eine gemeine Gesinnung wie der niedrigste
unter den niederen Sklaven, denn du pflegst Umgang mit
verwerflichen Leuten, von denen du nichts als Böses und Gemeines
lernen kannst. Womit willst du deinen Vater für deine Geburt
lohnen? Hilfst du denn mir, nachdem du ein so reifes Alter erreicht
hast, in meinen vielen schier unerträglichen Sorgen und Mühen?
Nein, daran denkst du gar nicht. Noch mehr, du hassest meine Taten,
die ich zum Nutzen meines Volkes, ohne meine Gesundheit zu schonen,
vollbringe und die du nach meinem Tode sicherlich zerstören wirst!
Nachdem ich dies alles mit Schmerz erwogen habe und zur Überzeugung
gelangt bin, daß ich dich durch nichts zum Guten bekehren kann,
habe ich es für gut befunden, dir mein Testament mitzuteilen und
noch ein wenig zu warten, ob du dich nicht aufrichtig besserst.
Geschieht das nicht, so tue ich dir kund . . .«

		Bei diesem Worte wurde er von einem langen quälenden
Hustenanfall, der von seiner Krankheit zurückgeblieben war,
unterbrochen. Sein Gesicht lief blaurot an, seine Augen quollen
hervor. Schweiß trat ihm auf die Stirn, und die Adern schwollen an.
Er rang nach Atem und würgte bei den vergeblichen Versuchen, den
Schleim auszuhusten, wie ein kleines Kind, das mit einem
Hustenanfall nicht fertig zu werden versteht. In diesem
kindlich-greisenhaften Gebaren lag etwas Komisches und zugleich
Grauenhaftes.

		Lisette erwachte, hob die Schnauze und richtete ihren klugen,
gleichsam mitleidsvollen Blick auf ihren Herrn. Auch der Zarewitsch
sah den Vater an, – und plötzlich durchbohrte etwas unerträglich
scharfes sein Herz: »Der Hund hat mit ihm Mitleid, und
ich . . .«

		Peter gelang es schließlich, den Schleim auszuspucken; er ließ
sein gewohntes unflätiges Schimpfwort fallen, wischte sich mit dem
Tuche Schweiß und Tränen aus dem Gesicht und fuhr an derselben
Stelle fort, wo er stehengeblieben war; seine Stimme klang zwar
[bookmark: page219] heiserer,
aber noch immer ebenso leidenschaftslos und eintönig, wie früher,
als ob er einen geschriebenen Ukas ablese:

		»Ich tue dir also dieses kund . . .«

		Er ließ das Tuch versehentlich fallen und wollte sich beugen, um
es aufzuheben. Alexej aber kam ihm zuvor, hob das Tuch auf und
reichte es dem Vater. Diese kleine Dienstleistung rief in ihm
plötzlich jenes scheue, zärtliche, beinahe verliebte Gefühl wach,
das er einst gegen den Vater empfunden hatte.

		»Väterchen!« rief er mit einem solchen Ausdruck in Gesicht und
Stimme, daß Peter ihn aufmerksam musterte und dann sofort die Augen
senkte. »Gott sei mein Zeuge, daß ich nichts Arglistiges gegen dich
verbrochen habe. Und was die Enterbung betrifft, so wünsche ich sie
wegen meiner Schwäche selbst; warum soll man etwas auf sich nehmen,
was man gar nicht tragen kann? wie komme ich dazu! Bin ich denn,
Väterchen . . . für dich, für dich . . . oh
mein Gott! . . .«

		Seine Stimme versagte. Er hob in seiner Verzweiflung beide Hände
krampfartig in die Höhe, als ob er sich an den Kopf fassen wollte,
und erstarrte in dieser Stellung mit einem seltsamen zerstreuten
Lächeln auf den Lippen, blaß und am ganzen Leibe bebend. Er wußte
selbst nicht, was er hatte, – er fühlte nur, wie in seiner Brust
etwas anschwoll und sich mit erschütternder Kraft hinausdrängte.
Nur ein einziges Wort, ein Blick, ein Zeichen des Vaters hätte
genügt, und der Sohn wäre ihm zu Füßen gefallen, hätte sie
umklammert und hätte solche Tränen geweint, daß die schreckliche
trennende Mauer zwischen ihnen eingestürzt und wie Eis in der Sonne
geschmolzen wäre. Er hätte ihm alles erklärt, er hätte solche Worte
gefunden, daß der Vater ihm verziehen und begriffen hätte, wie sehr
er ihn sein Leben lang geliebt habe, nur ihn allein, und ihn auch
jetzt noch liebte, sogar noch mehr als je; daß er gar nichts wolle,
als ihn allein lieben und für ihn sterben zu dürfen; er sollte nur
ein einzigesmal mit ihm Mitleid haben, ihn wie so oft in der
Kindheit an sein Herz drücken und sagen: »Aljoscha, mein liebes
Kind!«

		»Laß, bitte, diese Kindereien!« sprach die rauhe, anscheinend
mit Absicht rauhe, in der Tat aber verlegene und diese Verlegenheit
zu bemeistern suchende Stimme Peters. »Laß alle Ausflüchte. Nur
durch Taten kannst du in uns den Glauben an dich wecken; deinen
Worten traue ich nicht. Auch in der Schrift heißt es: Ein fauler
Baum kann nicht gute Früchte bringen . . .«

		[bookmark: page220] Peter
sah zur Seite, um dem Blick Alexejs auszuweichen; in seinen Zügen
flimmerte und zitterte es, als ob durch die Totenmaske das
lebendige Gesicht, das dem Zarewitsch allzu vertraut und lieb war,
hervorschaute. Aber Peter hatte seine Verwirrung bald bemeistert.
Je länger er sprach, um so starrer wurde sein Gesicht, um so härter
und erbarmungsloser klang seine Stimme.

		»Heutzutage werden die Nichtstuer nicht geschätzt, wer sein Brot
ißt und seinem Gott, dem Zaren und dem Vaterlande keinen Vorteil
bringt, gleicht dem Wurme, der alles in Moder verwandelt und von
dem die Menschen keinerlei Nutzen, sondern nur Schaden sehen. Auch
der Apostel sagt: ›So jemand nicht will arbeiten, der soll auch
nicht essen . . .‹ Du bist aber einer von denen, die
ihr Brot ohne zu arbeiten essen wollen . . .«

		Alexej hörte kaum seine Worte. Aber jeder Ton verwundete seine
Seele und bohrte sich in sie mit unerträglichem Schmerz wie ein
Messer, das in lebendiges Fleisch dringt. Es war wie ein Mord. Er
wollte aufschreien, den Vater unterbrechen, er fühlte aber, daß der
Vater nichts verstehen und ihn gar nicht hören würde, wieder stand
die Mauer, wieder gähnte der Abgrund zwischen ihnen. Und der Vater
rückte mit jedem Worte immer weiter von ihm weg, immer
unwiederbringlicher, so wie ein Toter von den Lebenden
wegrückt.

		Endlich ließ auch der Schmerz nach. Alles war in ihm wieder zu
Stein erstarrt. Es war ihm wieder alles gleich. Ihn quälte nur noch
die einschläfernde Langeweile der leblosen Stimme, die ihn nicht
mehr verwundete, sondern nur wie eine stumpfe Säge kratzte.

		Um dem Gespräch ein Ende zu machen und schneller fortgehen zu
können, wählte er einen Augenblick, wo Peter innehielt, und brachte
die lange vorher zurechtgelegte Antwort vor. Sein Gesicht und seine
Stimme waren dabei ebenso leblos wie die des Vaters.

		»Gnädigster Herr Vater! Ich habe dir nichts anderes zu sagen,
als daß dein Wille geschehen möge, wenn du mir wegen meiner
Unfähigkeit das Erbe der russischen Krone nehmen willst. Ich bitte
dich sogar, Herr, ergebenst darum, denn ich sehe selbst meine
Unbrauchbarkeit und Unfähigkeit ein. Ich habe ein schwaches
Gedächtnis, das mich zu jedem Werk untauglich macht, und bin auch
sonst infolge verschiedener Krankheiten an Körper und Geist
geschwächt und unfähig, ein so großes Volk zu regieren, welches Amt
einen Menschen erfordert, der nicht so durchfault ist, wie ich es
bin. Aus diesem Grunde erhebe ich, wenn ich auch keinen Bruder
hätte – [bookmark: page221]
aber ich habe jetzt Gott sei Dank einen Bruder, dem Gott ein langes
Leben schenken möge! –, keinerlei Ansprüche auf den russischen
Thron und werde auch in Zukunft keine erheben, wofür ich Gott zum
Zeugen anrufe und was ich zur wahren Bestätigung mit eigener Hand
schriftlich zu geben bereit bin. Meine Kinder überlasse ich Eurem
Willen, und für mich selbst bitte ich um lebenslänglichen
Unterhalt.«

		Beide schwiegen. In der Stille des winterlichen Mittags hörte
man das gleichmäßige Ticken des Messingpendels der Wanduhr.

		»Deine Entsagung ist nur ein Versuch, die Sache zu verschleppen,
aber nicht die Wahrheit!« sagte schließlich Peter. »Denn wenn du
schon jetzt keine Scheu hast und dich um den Willen des Vaters
wenig bekümmerst, wie wirst du mein Vermächtnis nach meinem Tode
befolgen? Auch auf deinen Eid kann ich wegen deiner Hartherzigkeit
nicht viel geben. Ich denke auch an den Ausspruch Davids: ›Alle
Menschen sind Lügner.‹ Und selbst wenn du das Versprechen halten
wolltest, so können dich die langen Bärte, die Popen und heiligen
Greise, die heutzutage wegen ihres Nichtstuns wenig beliebt sind
und zu denen du stark hinneigst, noch immer umstimmen. Es ist daher
unmöglich, daß du, wie du es willst, weder Fisch noch Fleisch
bleibst. Du mußt daher entweder deine Sitten ändern und dich ohne
Heuchelei als ein würdiger Thronerbe zeigen – anders kann meine
Seele keine Ruhe finden, besonders jetzt, wo meine Gesundheit
erschüttert ist –, oder Mönch werden . . .«

		Alexej hielt die Augen gesenkt und schwieg. Sein Gesicht glich
jetzt ebenso einer Totenmaske wie das des Vaters. Maske stand gegen
Maske, – und in beiden fiel eine unerwartete, seltsame, gleichsam
gespenstische Ähnlichkeit auf, – eine Gleichheit in den
Gegensätzen. Es war, als ob das breite, runde, weiche Gesicht
Peters, sich im langen und mageren Gesicht Alexejs wie in einem
Hohlspiegel spiegelnd, sich ungeheuerlich verändert und in die
Länge gezogen hätte.

		Auch Peter schwieg. Aber auf seiner rechten Backe lief vom
Mundwinkel zum Auge über die ganze rechte Gesichtshälfte ein
schnelles Zucken und Beben; es wurde immer stärker und verwandelte
sich in einen Krampf, der das Gesicht, den Hals, die Schulter, den
Arm und das Bein erschütterte. Wegen dieser Krämpfe, die jedem
seiner Tobsuchtsanfälle vorangingen, hielten ihn viele für
epileptisch und sogar für besessen. Alexej konnte seinen Vater in
solchen Augenblicken nicht ohne Entsetzen ansehen. Jetzt blieb er
aber ruhig, wie [bookmark: page222] von einem unsichtbaren, undurchdringlichen
Panzer umgeben, was hätte ihm der Vater noch tun können? Ihn töten?
Sollte er es nur tun! War denn das, was er eben getan hatte, nicht
schlimmer als ein Mord?

		»Was schweigst du?« schrie Peter plötzlich auf und schlug bei
einer der krampfhaften Zuckungen, die seinen ganzen Körper erbeben
machten, mit der Hand auf den Tisch. »Aljoschka, nimm dich in acht!
Glaubst du, daß ich dich nicht kenne? Ich kenne dich durch und
durch! Gegen dein eigenes Blut hast du dich empört, du junger Hund,
deinem Vater wünschst du den Tod! . . . Ein stilles
Wasser bist du, ein verdammter Scheinheiliger! Du hast wohl von den
Popen und Mönchen diese Politik gelernt? Nicht umsonst lehrte der
Heiland die Apostel, daß sie sich vor nichts fürchten sollten außer
vor dem pharisäischen Sauerteige, d. h. vor der mönchischen
Heuchelei und Dissimulation . . .«

		Ein feines böses Lächeln funkelte in dem zu Boden gesenkten
Blicke des Zarewitsch. Beinahe hätte er seinen Vater gefragt, was
die Fälschung des Datums – der 11. Oktober statt des
22. Oktober – in der »Mitteilung an meinen Sohn« zu bedeuten
habe, von wem der Vater diese Dissimulation, diese Gaunerei, die
eines Petjka, des Schreibers, oder eines Fedoßkas, des »Fürsten
dieser Welt« mit seiner »göttlichen List« und »himmlischen Politik«
würdig wäre, gelernt hätte?

		»Das ist meine letzte Ermahnung,« begann Peter in seinem
früheren gleichmäßigen, beinahe leidenschaftslosen Tone, mit großer
Willensanspannung seinen Krampf unterdrückend. Überlege dir das
alles, fasse einen Entschluß und gib mir sofort Antwort, wenn
nicht, so tue ich dir kund, daß ich dich gänzlich enterben werde.
Denn wenn mein Finger brandig ist, muß ich ihn abhauen, obwohl er
ein Teil meines Körpers ist! So werde ich auch dich wie ein
brandiges Glied abhauen! Glaube nur nicht, daß ich so spreche, um
dir Angst zu machen: ich schwöre bei Gott, daß ich es auch
ausführen werde. Denn für mein Volk und für mein Vaterland habe ich
mein Leben niemals geschont und schone es auch jetzt nicht; warum
sollte ich dich Taugenichts schonen? Ich ziehe einen guten Fremden
einem untauglichen eigenen Sohn vor. Und ich sage es dir noch
einmal, damit du ganz bestimmt eines von beiden tust: entweder
deine Sitten änderst oder ins Kloster gehst. Und wenn du es nicht
tust . . .«

		[bookmark: page223] Der Zar
erhob sich in seiner ganzen Riesengröße. Wieder durchschüttelte ihn
der Krampf; sein Kopf zitterte, seine Arme und Beine zuckten. Die
Totenmaske mit dem unbeweglichen Blick der entzündeten Augen schien
Fratzen zu schneiden und war grauenerregend. Seine Stimme klang wie
das Röcheln eines Raubtiers:

		»Und wenn du das nicht tust, so werde ich mit dir wie mit einem
Verbrecher verfahren! . . .«

		»Ich möchte Mönch werden und bitte um allergnädigste Erlaubnis
dazu,« sagte der Zarewitsch ruhig, aber bestimmt.

		Er log. Peter wußte, daß er log. Und Alexej wußte, daß sein
Vater es wußte. Böse Rachlust erfüllte die Seele des Zarewitsch. In
seiner unendlichen Demut lag unendlicher Starrsinn. Der Sohn war
jetzt stärker als der Vater, der Schwache stärker als der Starke.
Was würde es Peter nützen, wenn sein Sohn wirklich ins Kloster
ginge? »Die Mönchskappe ist an den Kopf nicht angenagelt, man kann
sie auch wieder ablegen.« Gestern Mönch, morgen Zar. Die Gebeine
des Vaters werden sich im Grabe umdrehen, wenn der Sohn ihn
verhöhnen wird, wenn er alles vernichten und verwüsten, keinen
Stein auf dem andern lassen und Rußland zugrunde richten wird.
Nicht ins Kloster stecken müßte man ihn, sondern ermorden, vom
Angesicht der Erde vertilgen.

		»Hinaus«! stöhnte Peter in ohnmächtiger Wut.

		Der Zarewitsch hob die Augen und blickte den Vater scharf und
finster an; so blickt der junge Wolf zähnefletschend und mit
gesträubtem Fell auf einen alten. Ihre Blicke kreuzten sich wie die
Degen im Zweikampf, – und der Blick des Vaters senkte sich, als ob
er zerbrochen wäre wie ein Messer an einem harten Stein.

		Und wieder brüllte er wie ein verwundetes Tier und hob plötzlich
mit einem Mutterschimpfwort seine Fäuste über den Kopf des Sohnes,
bereit, sich auf ihn zu stürzen, ihn zu schlagen und zu töten.

		Da berührte eine kleine, zarte, doch kräftige Hand Peters
Schulter.

		Die Zarin Jekaterina Alexejewna hatte schon lange an der Türe
des Arbeitszimmers gelauscht und versucht, durchs Schlüsselloch
hineinzuschauen. Katenjka war neugierig. Sie erschien wie immer im
gefährlichsten Augenblick, um ihrem Mann Beistand zu leisten. Sie
öffnete unhörbar die Türe und schlich sich auf den Fußspitzen an
ihn heran.
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»Petenjka! Väterchen!« sagte sie in demutsvollem, etwas
scherzendem, verstelltem Tone, wie gute Kinderfrauen zu trotzigen
Kindern oder Krankenwärterinnen zu Kranken sprechen, »Rege dich
nicht auf, Petenjka, verwunde nicht, mein Liebster, dein Herz, wenn
du dich überanstrengst, wirst du dich wieder ins Bett legen müssen
und krank werden . . . Und du, Zarewitsch, geh hinaus,
Gott sei mit dir, mein Lieber! Du siehst doch, der Zar ist
unwohl . . .«

		Peter wandte sich um, erblickte das ruhige, beinahe lustige
Gesicht Katenjkas und kam sofort wieder zu sich. Die erhobenen Arme
fielen kraftlos herab, und der ganze riesenhafte, schwere Körper
ließ sich mit Wucht in den Sessel fallen, wie ein alter an der
Wurzel angehauener Baum.

		Alexej starrte seinen Vater noch immer mürrisch an und wich,
zusammengekrümmt, wie mit gesträubtem Fell und mit dem wilden
Blick, mit dem ein Raubtier das andere ansieht, langsam zur Tür
zurück. Erst auf der Schwelle wandte er sich um, öffnete die Tür
und ging hinaus.

		Katenjka aber setzte sich seitwärts auf die Armlehne des
Sessels, umarmte Peters Kopf und drückte ihn an ihre volle, wie ein
Kissen weiche Brust, eine echte Ammenbrust. Noch ganz jugendlich
erschien neben seinem gelben, kränklichen, fast greisenhaften
Gesichte Katenjkas rosiges Gesicht mit den vielen kleinen, mit
weichen Haaren bewachsenen, wie Schönheitspflästerchen aussehenden
Muttermalen und den lieblichen Grübchen und Beulchen, den
hochgezogenen, an Zobelpelz gemahnenden dunklen Augenbrauen, den
sorgfältig gekräuselten gefärbten Locken auf der niedrigen Stirn,
den hervorquellenden großen Augen und dem ewigen Lächeln aller
Zarenbildnisse. Sie glich übrigens viel weniger einer Zarin als
einer deutschen Wirtshausmagd oder einer russischen Soldatenfrau,
einer Wäscherin, wie sie der Zar manchmal selbst nannte; sie
begleitete auch ihren »Alten« auf allen Feldzügen, wusch und
flickte mit eigenen Händen seine Wäsche, und bereitete ihm warme
Umschläge, rieb ihm den Leib mit der Blumentrostschen Salbe ein und
gab ihm Abführmittel, wenn er Leibschmerzen hatte.

		Niemand außer Katenjka verstand es, die rasenden Wutanfälle des
Zaren zu besänftigen, vor denen seine Nächsten solche Angst
hatten.

		Mit der einen Hand seinen Kopf umfassend und mit der anderen
seine Haare streichelnd, wiederholte sie immer wieder die [bookmark: page225] gleichen Worte:
»Petenjka, Väterchen, Liebster,
Herzensfreund! . . .« Sie war wie eine Mutter, die
ein krankes Kind einlullt, wie eine Tierbändigerin, die einen Löwen
liebkost. Unter ihrer gleichmäßigen, stillen Liebkosung beruhigte
sich der Zar allmählich und schlief gleichsam ein. Die Krämpfe im
Körper ließen nach. Nur noch die schon ganz erstarrte Totenmaske
seines Gesichts, mit den geschlossenen Augen, zuckte ab und zu, als
ob sie Grimassen schnitte.

		Zugleich mit Katenjka war ins Zimmer ein kleines Äffchen
gekommen, das ein holländischer Steuermann einmal der jüngsten
Zarewna, Lisanjka zum Geschenk mitgebracht hatte. Der mutwillige
Affe folgte der Zarin wie ein Page und haschte nach dem Saum ihres
Kleides, als ob er ihn frech und schamlos in die Höhe heben wollte.
Als er aber die Hündin Lisette sah, erschrak er, sprang auf den
Tisch und vom Tisch auf den Globus, der das kopernikanische
Weltsystem darstellte, – die feinen Messingbögen verbogen sich
unter der Last des Tierchens, und das Weltall erklirrte leise; –
dann sprang er noch höher, auf die englische Standuhr aus
Mahagoniholz hinauf. Der letzte Sonnenstrahl fiel auf die Uhr, und
das Pendel erglänzte bei jeder Bewegung wie ein Blitz. Der Affe
hatte schon lange keine Sonne gesehen. Als ob er sich auf etwas
besinnen wollte, starrte er traurig und erstaunt auf die fremde
bleiche Wintersonne, kniff die Augen zusammen und schnitt Fratzen,
als ob er den Krampf im Gesichte Peters nachäffen wollte. So
schrecklich war die Ähnlichkeit der Grimassen in diesen beiden
Gesichtern – dem des kleinen Tieres und dem des großen Zaren.

		Alexej befand sich unterdessen schon auf dem Heimwege.

		Er empfand dasselbe, was die Menschen empfinden, denen man einen
Arm oder ein Bein amputiert hat: wenn sie erwachen, suchen sie die
Stelle zu betasten, wo das Glied war, und sehen, daß es fehlt.
Ebenso fühlte auch der Zarewitsch in seinem Herzen die Stelle, wo
die Liebe zum Vater gewesen war, und sah, daß sie fehlte. Er
erinnerte sich an die Worte des Vaters: »Wie ein brandiges Glied
werde ich dich abhauen.« Es war ihm, als ob man aus seinem Innern
zugleich mit der Liebe auch alles andere entfernt hätte. Eine Leere
gähnte in ihm, ohne Hoffnung, ohne Angst, ohne Trauer, ohne Freude
– alles in ihm war leer, leicht und furchtbar.

		Und er wunderte sich, wie schnell und wie einfach sein Wunsch in
Erfüllung gegangen war: sein Vater war ja schon tot. [bookmark: page226]
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		»Als der Zar im Jahre 1701 nach Woronesh reiste, um Schiffe zu
bauen, brach in Moskau nach dem Willen Gottes eine Feuersbrunst
aus. Der Zarenpalast im Kreml brannte nieder; es verbrannten alle
Holzbauten, das Innere der Steinbauten, die heiligen Kirchen, die
Kreuze, die Kirchenkuppeln, die Heiligenschreine und die Ikonen.
Die große Glocke auf dem Turm ›Iwan der Große‹, die 8 000 Pud
wog, stürzte herunter und zersprang, auch die Glocke der Mariä
Himmelfahrts-Kathedrale zersprang, und viele andere Glocken fielen
herab. Es war so, als ob die ganze Erde
brannte . . .«

		Das erzählte dem Zarewitsch der siebzigjährige Bewahrer der
Kirchengewänder an der Moskauer Mariä-Verkündigungs-Kathedrale,
P. Iwan.

		Der Zar reiste, bald nachdem er von seiner Krankheit genesen, am
27. Januar 1716 ins Ausland. Der Zarewitsch blieb allein in
Petersburg zurück. Da er vom Vater keinerlei Nachrichten erhielt,
verschob er seine Entscheidung – entweder sich zu bessern und sich
der Thronfolge würdig zu zeigen, oder Mönch zu werden, – auf
unbestimmte Zeit und lebte wie früher in den Tag hinein, in
Erwartung der göttlichen Ratschlüsse. Den Winter verbrachte er in
Petersburg, den Frühling und den Sommer in Roshdestwenno. Im
Herbste reiste er nach Moskau, um seine Verwandten zu besuchen.

		Am 10. September, am Vorabend vor seiner Abreise aus Moskau,
besuchte er seinen alten Freund, den Mann seiner Amme, den Bewahrer
der Kirchengewänder an der Mariä-Verkündigungs-Kathedrale, und
besichtigte in seiner Begleitung den von der Feuersbrunst
verwüsteten alten Kremlpalast.

		Sie gingen lange von Saal zu Saal, von Turmgemach zu Turmgemach.
Alles lag in Trümmern, was das Feuer verschont hatte, war von der
Zeit zerstört. In vielen Sälen gab es weder Türen noch Fenster,
noch Dielen, so daß man gar nicht hineingelangen konnte. In den
Wänden gähnten bereits Risse. Die Gewölbe [bookmark: page227] und Dächer waren
eingestürzt. Alexej konnte die Zimmer, in denen er als Kind gelebt
hatte, nicht wiederfinden oder wiedererkennen.

		Ohne daß es ihm P. Iwan erst zu sagen brauchte, erriet er seinen
Gedanken, daß die Feuersbrunst, die in demselben Jahr, als der Zar
das Alte zu zerstören begann, ausgebrochen war, ein Zeichen des
göttlichen Zornes sei.

		Sie betraten eine kleine alte Hauskapelle, in der einst Zar Iwan
der Grausame für das Seelenheil seines Sohnes, den er ermordet,
gebetet hatte.

		Durch einen Riß im Deckengewölbe blickte ein so tiefer und
blauer Himmel herein, wie man ihn nur über Ruinen sieht. Das
Spinngewebe, das die Ränder des Risses überspannte, schimmerte in
allen Farben des Regenbogens; ein vom Sturme zerbrochenes Kreuz
hing noch kaum an losgerissenen Ketten und drohte herabzustürzen.
Die Glimmerscheiben der Fenster waren sämtlich vom Winde
eingedrückt. Durch die Löcher flogen Dohlen aus und ein; sie
nisteten unter den Gewölben und verunreinigten die
Heiligenschreine. Weiße Streifen von Vogelkot lagen auf den dunklen
Antlitzen der Heiligen. Die eine Hälfte der Altarpforte war
herabgerissen, vor dem Altar war eine große Schmutzlache.

		P. Iwan erzählte dem Zarewitsch, wie der Priester dieser Kirche,
ein fast hundertjähriger Greis, sich lange Zeit bei allen Kanzleien
und Kollegien beschwert und sich sogar an den Zaren selbst mit der
Bitte um Ausbesserung und Wiederherstellung der Kirche gewandt
habe, »da durch die baufälligen Gewölbe soviel Wasser
hineinsickere, daß die Gefahr bestehe, die heilige Eucharistie
könnte entweiht werden«. Aber niemand hätte auf ihn hören wollen.
Er sei vor Kummer gestorben, und das Gotteshaus eingefallen.

		Die aufgescheuchten Dohlen flatterten mit unheildrohenden
Schreien empor; der Wind drang heulend und weinend zum Fenster
herein. Im Spinngewebe machte sich die Spinne zu schaffen. Aus dem
Altar flatterte etwas heraus – wahrscheinlich eine Fledermaus – und
begann über dem Kopfe des Zarewitsch zu kreisen. Es wurde ihm ganz
unheimlich zumute. Die entweihte Kirche tat ihm leid. Er mußte an
das Wort des Propheten vom Greuel der Verwüstung an heiliger Stätte
denken.

		Sie gingen am Goldenen Gitter und an der Roten Treppe vorbei und
stiegen zum Fazettenpalast, der besser als die anderen [bookmark: page228] erhalten war,
hinab. Doch im Prunksaale, in dem früher die Empfänge von Gesandten
und die feierlichen Aufzüge des Zaren stattgefunden hatten, wurden
jetzt nur noch neue Komödien – »Dialoge« aufgeführt und Hochzeiten
von Hofnarren gefeiert. Damit aber die Erinnerung an das Alte dem
Neuen nicht im Wege stünde, hatte man die alten Wandmalereien mit
Kalk übertüncht, mit Ocker übermalt und mit einem lustigen Muster
»auf deutsche Manier« verziert.

		In einer der Vorratskammern zeigte P. Iwan dem Zarewitsch zwei
ausgestopfte Löwen. Er erkannte sie sofort wieder, denn er hatte
sie oft in seiner Kindheit gesehen. Sie standen zur Zeit des Zaren
Alexej Michailowitsch zu beiden Seiten des Thrones im Schlosse von
Kolomenskoje und konnten wie lebendige Löwen brüllen, die Augen
rollen und die Rachen aufreißen. Sie waren aus Messing gegossen und
mit Schafsfellen, die Löwenfelle vortäuschen sollten, überzogen.
Die Mechanik, die das Löwengebrüll hervorbrachte und die Rachen und
Augen bewegte, befand sich in einer besonderen Kammer, in der ein
Gerüst mit Blasebälgen und Federn aufgestellt war. Man hatte diese
Löwen wohl zwecks Ausbesserung nach dem Kremlpalast gebracht und
sie dann in der Rumpelkammer vergessen. Die Federn waren
gesprungen, die Blasebälge zerrissen, die Felle kahl geworden; aus
den Bäuchen hing verfaultes Werg heraus; so elend erschienen jetzt
die einst so drohenden Löwen der russischen Selbstherrscher. Auf
den Löwenleibern saßen die Köpfe dummer Schafe. In den verödeten,
aber unversehrt gebliebenen Sälen befanden sich die neuen
Kollegien. So im Gerichts- und Totenmeßsaale, die nach dem Flusse
zu lagen, das Kammerkollegium; unter den Turmgemächern – die
Senatsdepartements; im Vorrats- und Getreidegebäude – das
Salzkontor, das Kriegskollegium und die Bekleidungs- und
Feldzugskanzlei; im Marstallgebäude – die Tuch- und
Ausrüstungsmagazine. Ein jedes Kollegium war nicht nur mit seinen
Archiven, Beamten, Dienern und Bittstellern in den Kreml
übergesiedelt, sondern hatte auch alle seine Arrestanten, die
jahrelang in den Schloßkammern eingesperrt waren, mitgebracht. Alle
diese neuen Menschen wohnten im alten Schloß eng zusammengedrängt
wie Würmer in einem Aas und machten viel Schmutz.

		»Der Mist und der Kot der Pferdeställe, der Abtritte und der
Gefangenen setzen das Zarische Eigentum und all die Kostbarkeiten,
die seit alter Zeit im Palaste aufgespeichert sind, keiner geringen
[bookmark: page229] Gefahr
aus,« sagte P. Iwan dem Zarewitsch. »Denn daraus entsteht ein
unerträglicher Gestank, der das goldene und silberne Geschirr und
alle Kostbarkeiten des Zaren leicht schwarz machen kann. Man sollte
alles vom Schmutz säubern und die Gefangenen anderswo einsperren,
wir haben schon oft darum gebeten und uns viel beschwert, aber
niemand will auf uns hören . . .« schloß der Greis
mit trauriger Miene.

		Es war ein Sonntag, und die Kollegien standen leer. Aber die
Luft war in allen Räumen unerträglich. An allen Wänden sah man
Spuren der speckigen Rücken der Bittsteller, die sich hier gerieben
hatten, Tintenflecke, unanständige Zeichnungen und Inschriften.
Aber aus der matten Vergoldung der alten Fresken schauten noch
immer die strengen Antlitze der Propheten, Erzväter und russischen
Heiligen hervor.

		Im Kreml selbst befand sich mitten unter den Palästen und
Kathedralen am Tainitzkijtore eine Branntweinschenke für die
Beamten und Schreiber; sie hieß »Rutschbahn«, weil sie dicht über
dem steilen Abhang des Kremlhügels stand. Sie war wie ein Giftpilz
emporgewachsen und hatte viele Jahre im geheimen in Blüte
gestanden, trotz der Ukase: »diese Branntweinschenke unverzüglich
aus dem Kreml zu entfernen und, damit kein Ausfall an der
Schnapssteuer entstehe, statt ihrer eine oder mehrere neue Schenken
an geziemenden Plätzen zu errichten«.

		In einem der Kanzleisäle war ein solcher Gestank, daß der
Zarewitsch sofort ein Fenster öffnete, von unten her drang aus der
überfüllten »Rutschbahn« ein wildes, tierisches Geheul, das
Stampfen der Tanzenden, das Klimpern einer Balalaika und ein
trunkenes Lied herauf:

		Mutter hat mich mal im Tanz geboren,

In der Schenke hat man mich getauft,

Und im Branntwein wurde ich gebadet . . .

		Der Zarewitsch kannte das Lied: die
Fürstin-Äbtissin Rshewskaja hatte es oft bei den Trinkgelagen
seines Vaters gesungen.

		Dem Zarewitsch kam es vor, daß aus der Rutschbahn wie aus einem
gähnenden Schlunde zugleich mit diesem Lied, den
Mutterschimpfworten und dem Geruch gemeinen Schnapses ein
erstickender Gestank zu den Zarenpalästen emporsteige, von dem es
ihm übelte, schwarz vor den Augen wurde und sein Herz sich wie in
Todesangst zusammenkrampfte. [bookmark: page230]

		Er hob die Augen zu der Decke des Saales. Das Deckengemälde
stellte den Lauf der Gestirne dar, den Sonnen- und Mondkreis,
Engel, die den Gestirnen dienen, und allerlei andere göttliche
Kreaturen; auf einem Thron aus Regenbogen, der auf vieläugigen
Rädern ruhte, saß Christus-Immanuel; in seiner Linken hielt er
einen goldenen Kelch, in der Rechten ein Szepter, auf dem Haupte
hatte er eine siebenzackige Krone; auf grüngoldenem Grunde stand
die Inschrift: »Urewiges Wort des Vaters, das du die Gestalt des
Herrn angenommen und die Kreatur vom Nichtsein ins Sein geführt
hast, schenke deinen Kirchen den Frieden und dem gläubigen Zaren
den Sieg.«

		Von unten klang aber das Lied herauf:

		Mutter hat mich mal im Tanz geboren,

In der Schenke hat man mich getauft . . .

		Der Zarewitsch las die Inschrift im Sonnenkreise:

		»Die Sonne erkannte ihren Untergang, und es wurde Nacht.«

		Diese Worte klangen in seiner Seele wie eine Prophezeiung: die
alte Sonne des Moskauer Zarentums hatte ihren Untergang im
schwarzen finnischen Sumpfe, im fauligen herbstlichen Schmutze
erkannt, – »und es wurde Nacht« – keine schwarze, sondern die
schreckliche weiße Nacht von Petersburg. Die alte Sonne war
erloschen. Das alte Gold, die Krone und die Geschmeide des
Monomachen waren in der stinkenden Luft der neuen Zeit schwarz
geworden. Und es war der Greuel der Verwüstung in die heilige
Stätte gekommen.

		Wie auf der Flucht vor unsichtbaren Verfolgern eilte er, ohne
sich umzublicken, über die Gänge, Korridore und Treppen aus dem
Schlosse, so daß P. Iwan auf seinen alten Beinen kaum
mitkommen konnte. Erst auf dem Platze unter freiem Himmel blieb der
Zarewitsch stehen und holte tief Atem. Die Herbstluft war hier rein
und kühl. Und die alten weißen Steine der Kathedralen erschienen
ihm rein und neu.

		In einem Winkel neben der Mauer der Verkündigungskathedrale und
der Kapelle des heiligen Georg stand unter der Zelle, die P. Iwan
bewohnte, eine niedrige Bank, eine Art Rasenbank; hier pflegte er
oft zu sitzen und seine alten Knochen in der Sonne zu wärmen.

		Der Zarewitsch ließ sich ganz erschöpft auf diese Bank nieder.
Der Alte ging nach Hause, um sich sein Nachtlager zu bereiten. Der
Zarewitsch blieb allein. [bookmark: page231]

		Er fühlte sich so müde und zerschlagen, als ob er einen Weg von
tausend Werst zurückgelegt hätte. Er wollte weinen, hatte aber
keine Tränen; sein Herz brannte, und die Tränen verdampften darauf
wie Wassertropfen auf einem heißen Stein.

		Die weißen Mauern schimmerten im stillen Abendscheine wie im
Lichte einer ewigen Lampe. Die goldenen Kuppeln der Kathedralen
glühten wie Feuer. Der Himmel wurde erst lila, dann dunkel; seine
Farbe glich der eines verwelkenden Veilchens. Und die weißen Türme
erschienen als Riesenblüten mit flammenden Kronen.

		Die Uhren begannen zu schlagen, zuerst am Spasskij-, Tainitzkij-
und Rispoloshenskij-Tore, dann auf allen anderen nahen und fernen
Toren und Türmen. Die langsamen, gedehnten Wellen rollten zitternd
durch die empfindliche Luft: die Uhren schienen einander etwas
zuzurufen und miteinander über die Geheimnisse der Vergangenheit
und der Zukunft zu sprechen. In den älteren Uhren begleitete eine
Menge kleinerer Glocken eine große Stundenglocke mit heiserer, aber
immer noch feierlicher Kirchenmusik; die neueren holländischen
Spieluhren antworteten ihnen mit geschwätzigem Glockenspiel und
neumodischen Tänzen »nach Amsterdamer Manier«. Und alle diese alten
und neuen Töne riefen im Zarewitsch ferne Erinnerungen an seine
ferne Kindheit wach.

		Er schloß die Augen, und seine Seele versank in einen
Halbschlummer, in den dunklen Abgrund zwischen Schlaf und Wachen,
wo die Schatten der Vergangenheit wohnen. So wie bunte Schatten
über eine weiße Wand gleiten, wenn ein Sonnenstrahl durch eine
Ritze in ein dunkles Zimmer fällt, so zogen vor ihm Erinnerungen
und Visionen vorbei. Und alle diese Erinnerungen wurden von einem
einzigen erschreckenden Bilde beherrscht, vom Bilde des Vaters, wie
ein Wanderer, der nachts von einer Anhöhe herabblickt und im
plötzlichen Aufzucken eines Blitzes den ganzen zurückgelegten Weg
sieht, so sah auch er im schrecklichen Lichte dieses Bildes sein
ganzes Leben.

	
		
		II.

		Er ist sechs Jahre alt. Er sitzt in einer alten vergoldeten,
aber plumpen und wie ein Bauernwagen rüttelnden, innen mit
nelkenfarbigem Samt ausgeschlagenen Hofkutsche mit Glimmerfenstern
und Taffetvorhängen auf dem Schoße seiner Großmutter mitten unter
Daunenkissen von Ammen und Wärterinnen umgeben, die ebenso dick und
weich sind wie die Kissen. Auch seine Mutter, die Zarin Awdotja,
[bookmark: page232] ist
dabei. Unter dem perlengestickten Stirnbande schaut ihr rundes,
weißes, immer erstauntes Gesicht hervor, das an das Gesicht eines
kleinen Mädchens erinnert.

		Er blickt durch das offene Fenster der Kutsche auf den
feierlichen Aufzug des Heeres anläßlich der Siegesfeier von Asow.
Er hat Gefallen an den gleichmäßigen Linien der Regimenter, den in
der Sonne funkelnden Bronzegeschützen und den roh gemalten
allegorischen Darstellungen; auf einem Schilde sind zwei gefesselte
Türken dargestellt mit der Inschrift:

		Ach, Asow ist uns genommen,

Drum ist unser Herz beklommen.

		Auf einem wie waschblau leuchtend blauen Meere reitet ein
nackter roter Mann, »der berühmte Meeresgott Neptunus«, auf dem
grünen, mit Schuppen bedeckten Fabeltiere Kitowras, mit einer
Fischgabel in der Hand; darüber befindet sich die Inschrift: »Auch
ich gratuliere zur Eroberung von Asow und unterwerfe mich euch.«
Ganz großartig erscheint ihm der gelehrte Deutsche Vinius, der von
einer Triumphpforte herab durch ein sechs Ellen langes Sprachrohr
russische Verse herunterschreit.

		Neben den einfachen Soldaten schreitet in der Front ein
Bombardier der Preobrashenskij-Kompagnie, in dunkelgrünem Rock mit
roten Aufschlägen und dreieckigem Hute. Er ist viel größer als alle
andern, so daß man ihn schon von weitem sieht. Aljoscha weiß, daß
es sein Vater ist. Er hat aber ein so jugendliches, beinahe
kindliches Gesicht, daß er dem Knaben nicht als Vater, sondern als
älterer Bruder, als lieber Spielkamerad und ein ebensolcher Knabe
wie er selbst erscheint. In der alten Kutsche unter den
Daunenkissen und ebenso wie diese Kissen weichen und dicken
Wärterinnen ist es dumpf und schwül. Er sehnt sich ins Freie
hinaus, in die Sonne, zu diesem lustigen Knaben mit dem Lockenhaar
und den lebhaften Augen.

		Der Vater hat seinen Sohn bemerkt. Sie lächeln einander zu, und
Aljoschas Herz beginnt vor Freude schneller zu schlagen. Der Zar
tritt vor den Schlag der Kutsche, öffnet ihn, reißt fast gewaltsam
seinen Sohn aus den Armen der Großmutter – die Wärterinnen stöhnen
vor Schreck – umarmt ihn zärtlich, zärtlicher als eine Mutter und
küßt ihn; dann hebt er ihn auf den Armen hoch empor, zeigt ihn dem
Heere und dem Volke, setzt ihn auf seine Schulter und trägt ihn
über den Regimentern. Zuerst in der Nähe, dann immer weiter [bookmark: page233] und weiter
erschallt über dem Meere von Köpfen der tausendstimmige Ruf wie ein
fröhlicher Frühlingsdonner:

		»Vivat! Vivat! Vivat! Es lebe der Zar und der Zarewitsch!«

		Aljoscha fühlt, daß alle auf ihn blicken und daß alle ihn
lieben. Es ist ihm ängstlich und zugleich lustig zumute. Er hält
sich am Halse des Vaters fest, schmiegt sich vertraulich an ihn an,
und der Vater trägt ihn ganz vorsichtig und wird ihn ganz gewiß
nicht fallen lassen. Und es ist ihm, als ob alle Bewegungen des
Vaters seine eigenen Bewegungen seien, als ob die Kraft des Vaters
seine eigene Kraft, als ob er und der Vater eins seien. Er will
zugleich lachen und weinen: so fröhlich sind die Rufe des Volkes,
das Dröhnen der Kanonen, das Läuten der Glocken, der goldene Glanz
der Kirchenkuppeln, der heitere blaue Himmel, der freie Wind und
die Sonne. Ihm schwindelt es im Kopfe, ihm stockt der Atem, und er
fliegt, fliegt dem Himmel und der Sonne entgegen.

		Großmutter schaut jetzt zum Fenster der Kutsche heraus. Ihr
altes, gutmütiges, runzliges Gesicht kommt Aljoscha so komisch und
lieb vor. Sie winkt mit der Hand und ruft; sie fleht ihren Sohn
fast unter Tränen an:

		»Petenjka, Petenjka, Väterchen! Laß Aljoscha nur nicht
fallen!«

		Und wieder betten ihn die Wärterinnen und Ammen in sein
Daunenbettchen, unter die weiche Decke aus Goldbrokat mit Besatz
aus Zobelbäuchen; sie lullen ihn in den Schlaf, liebkosen ihn,
kitzeln ihm die Fersen, damit er süßer schlafe, und packen und
wickeln ihn sorgfältig ein, damit ihn ja kein Luftzug berühre. Sie
behüten das Zarenkind wie ihren Augapfel, sie halten es wie ein
junges Mädchen stets hinter alten Vorhängen und Gardinen verborgen.
Wenn er zur Kirche geht, trägt man von allen Seiten Decken, damit
kein Blick den Zarewitsch treffe, solange er nicht nach alter Sitte
offiziell zum Zarewitsch erklärt ist; und wenn er einmal »erklärt«
ist, so werden die Leute aus den fernen Ländern gefahren kommen, um
ihn wie ein Wunder anzustaunen.

		In den niedern kleinen Turmzimmern ist es schwül. Alle Türen,
Fenster und Luftlöcher sind sorgfältig mit Filz beschlagen, damit
von keiner Seite Zugluft komme. Auch der Fußboden ist mit Filz
belegt, »der Wärme und des weichen Gehens wegen«. Die Kachelöfen
sind tüchtig geheizt. Es riecht nach Rosenwasser und Weihrauch, den
man des Duftes wegen in die Ofenröhren legt. Das durch die
Glimmerscheiben dringende Tageslicht erscheint gelb wie Bernstein.
[bookmark: page234] In
allen Ecken brennen Lämpchen vor Heiligenbildern, Aljoscha fühlt
sich matt, aber es ist ihm so gemütlich und ruhig zumute. Er ist
wie von einem ewigen Schlummer umfangen und kann gar nicht
aufwachen. Im Halbschlummer lauscht er den eintönigen Belehrungen
darüber, wie »man sein Haus im Einklang mit den göttlichen Gesetzen
einrichten soll: alles muß ordentlich verwahrt, geputzt, ausgefegt
und vor jeder Verunreinigung geschützt sein, damit nichts faulig
oder schimmelig werde; daß alles immer gut verschlossen sei, dem
Guten zur Ehre, dem Bösen zur Warnung, damit nichts gestohlen oder
vergeudet werde«; daß man alle Tuchreste sorgfältig aufheben müsse,
wie man einen Fisch in Bastmatten einwickele, wie man eingemachte
Reizker und Pfefferschwämme in Fässern verwahre und wie man mit
heißer Inbrunst an die heilige unteilbare Dreieinigkeit glaube. Er
schlummert unter den traurigen Klängen der Leier, zu denen blinde
Rhapsoden uralte Heldengesänge singen; auch wenn hundertjährige
Märchenerzähler, die schon seinen Großvater, den sanftesten Zaren
Alexej Michailowitsch belustigt haben, ihre Märchen erzählen; er
schlummert und träumt im Wachen, wenn Wallfahrer und Bettelmönche
vom Berge Athos berichten, der so spitz wie ein Tannenzapfen sei
und auf dessen Gipfel über den Wolken die allerheiligste
Muttergottes stehe, mit dem Saume ihres Gewandes den Berg
beschattend; von Simeon, dem Styliten, der, auf der Säule stehend,
seinen Leib verfaulen lasse, so daß er von Würmern wimmele; vom
Orte, wo das irdische Paradies gestanden hatte, den der Nowgoroder
Seefahrer Moislaw von seinem Schiffe gesehen habe; und von jedem
Wunder Gottes und jedem Blendwerk des Teufels. Wenn sich aber
Aljoscha zu langweilen anfängt, läßt Großmutter alle Narren und
Närrinnen, Besessene, Waisenkinder, Kalmückinnen und Mohrinnen
kommen, die vor ihm tanzen, sich herumbalgen, sich auf dem Boden
wälzen, raufen und einander blutig kratzen. Oder die Alte nimmt ihn
zu sich auf den Schoß, zählt ihm die Finger vom Daumen bis zum
kleinen Finger ab und spricht dabei den Vers: »Die Elster, die
Diebin, kochte mal Grütze, sprang auf die Schwelle, ließ Gäste
laden: der erste, der kriegt was; der zweite, der kriegt was; der
dritte, der kriegt was; der vierte, der kriegt was; der fünfte
kriegt nichts!« Die Großmutter kitzelt ihn, und er lacht und wehrt
sich. Sie füttert ihn mit Kuchen, Fladen und Pasteten mit Beeren
und Zwiebeln, mit Nußöl, Mohnöl und Butter, mit eingemachten Birnen
und Feigen. [bookmark: page235]

		»Iß nur, Aljoschenka, laß dir's gut bekommen, mein
Herzenskind!«

		Und wenn Aljoscha Leibschmerzen hat, so erscheint eine alte
Frau, die die kleinen Kinder durch Besprechen und mit Kräutern von
allen Krankheiten und auch von Fallsucht heilt: sie setzt
Schröpfköpfe und bespricht mit Donnerkeilen und Bärenklauen,
»wodurch den Kranken Erleichterung kommt«, wenn er nur einmal niest
oder hüstelt, gibt man ihm gleich Himbeertee zu trinken, reibt ihn
mit Kampferspiritus ein oder setzt ihn in ein heißes Bad mit
Eibischkraut.

		Nur an den heißesten Tagen führt man ihn in den Roten Garten am
Abhange des Kremlhügels spazieren. Dieser hängende Garten ist eine
Fortsetzung der Turmgemächer, hier ist alles künstlich:
Treibhausblumen in Kästen, winzige Teiche in Holzbassins,
abgerichtete Vögel in Käfigen. Er blickt auf das sich zu seinen
Füßen ausbreitende Moskau, auf die Straßen, in denen er noch
niemals gewesen war, auf die Dächer, Türme, Glockentürme, auf den
jenseits der Moskwa gelegenen Stadtteil, auf die in der Ferne
blauenden Sperlingsberge und auf die flüchtigen goldigen Wolken.
Und es ist ihm so langweilig, er möchte aus seinen Turmgemächern
und aus diesem Garten, der wie ein Spielzeug ist, in einen
wirklichen Wald fortlaufen, aufs Feld, zum Fluß, in die rätselhafte
Ferne; er will weglaufen, wegfliegen, und er beneidet die
Schwalben. Es ist so heiß, so schwül. Die Treibhausblumen und
Heilkräuter – Majoran, Thymian, Quendel, Rainfarn und Ysop – duften
süßlich und betäubend. Eine dunkelblaue Wolke kommt über den Himmel
gekrochen, plötzlich ist alles im Schatten, ein kühler Hauch zieht
durch die Luft, und es beginnt zu regnen. Er hält Gesicht und Hände
dem Regen entgegen und fängt gierig die kalten Tropfen auf. Aber
die Wärterinnen und Ammen suchen ihn schon überall und rufen:

		Aljoschenjka! Aljoschenjka! Geh doch nach Haus, Kind! Sonst
machst du dir die Füßchen naß!«

		Aber Aljoscha hört nicht auf sie und versteckt sich hinter dem
Hagebuttenstrauch. Hier duftet es nach Minze, Dill und feuchter
Gartenerde; das nasse Grün ist ungewöhnlich grell und dunkel, die
gefüllten Pfingstrosen leuchten wie Flammen. Der letzte Strahl
schießt durch die Regenwolke, und die Sonne fließt mit dem Regen zu
einem einzigen goldenen zitternden Netz zusammen. Seine Füße und
seine Kleider sind bereits naß. Er sieht mit Freude, wie die
schweren Regentropfen in die Pfützen fallen und diamantenen Staub
[bookmark: page236] erzeugen; er
hüpft, tanzt, klatscht mit den Händen und singt, im Rauschen des
Regens, das am schallenden Gewölbe des Wasserturms widerhallt, ein
lustiges Liedchen:

		Hör schon auf, du Regenguß,

Ich will gehn zum Jordanfluß,

Um vor den Herrn zu treten,

Den Heiland anzubeten.

		Plötzlich zerreißt die Regenwolke gerade über seinem Kopfe: ein
blendender Blitz zuckt auf, ein Donnerschlag erschallt, und ein
Wirbelwind beginnt sich zu drehen. Er ist vor Freude und Schreck
erstarrt, wie damals, auf den Schultern des Vaters bei der
Siegesfeier von Asow. Er erinnert sich an den lustigen Knaben mit
dem lockigen Haar und den lebhaften Augen und fühlt, daß er ihn
ebenso liebt wie diesen schrecklichen Blitz. Es schwindelt ihm, ihm
stockt der Atem. Er fällt auf die Knie, hebt seine Arme zum
schwarzen Himmel empor, von der Furcht und zugleich vom Wunsche
erfüllt, daß wieder ein Blitz aufleuchte, aber noch drohender, noch
blendender.

		Schon fassen ihn aber zitternde, alte Hände; sie tragen ihn
fort, ziehen ihn aus, legen ihn ins Bett, reiben ihn mit
Kampferspiritus ein, geben ihm Schnaps, lassen ihn Lindenblütentee
trinken, bis er in Schweiß gebadet ist, und wickeln ihn in
unzählige Decken. Und er schlummert wieder ein. Er träumt vom
Fabeltiere Aspid, das in den Steingebirgen haust, das Gesicht einer
Jungfrau, den Stachel einer Schlange und die Füße eines Basilisken
hat, mit denen es Eisen zersägen kann; man fängt es mit den Tönen
einer Posaune, die das Tier nicht vertragen kann; wenn es sie hört,
durchbohrt es sich die Ohren und stirbt, sein blaues Blut auf die
Steine vergießend. Er träumt auch vom Paradiesvogel Sirin, der
Zarenlieder singt und im Morgenlande, im Garten Eden wohnt; er
verkündet den Gerechten die Freude, die ihnen der Herr versprochen
hat; kein Mensch, der im Fleische lebt, kann seine Stimme hören,
und wenn er sie hört, so ist er bezaubert und geht dem Vogel,
seinem Gesange lauschend, so lange nach, bis er stirbt. Und es
scheint Aljoscha, als ob auch er dem singenden Sirin nachginge,
seinem süßen Gesang lausche, in ewigen Schlaf versinke und
sterbe.

		Plötzlich ist es ihm, als ob ein Sturmwind ins Zimmer gedrungen
wäre, alle Türen und Vorhänge aufgerissen, die Bettdecke
heruntergezogen und Aljoscha mit kaltem Hauche angeweht hätte. Er
schlägt die Augen auf und erblickt das Gesicht des Vaters. [bookmark: page237] Aber er erschrickt
nicht und staunt nicht; es ist ihm, als ob er ihn erwartet hätte.
Während ihm noch der paradiesische Gesang des Sirin in den Ohren
tönt, streckt er mit zärtlichem, verschlafenem Lächeln seine Hände
dem Vater entgegen und ruft: »Vater! Vater! Lieber Vater!« Er
springt auf und fällt dem Vater an die Brust. Der Vater umarmt ihn
so fest, daß es fast weh tut, drückt ihn an sich, bedeckt sein
Gesicht, seinen Hals, seine nackten Beinchen und seinen unter dem
Nachthemde noch warmen, verschlafenen kleinen Körper mit Küssen.
Der Vater hat ihm von jenseits des Meeres ein wunderbares Spielzeug
mitgebracht: einen Kasten aus Holz, in dem sich unter Glas drei
wächserne deutsche Frauen und ein Kind befinden; hinter ihnen ist
ein kleiner Spiegel und unten am Kasten ein beinerner Griff
angebracht; wenn man diesen Griff dreht, so beginnen die beiden
Frauen mit dem Kinde zu den Tönen einer Musik zu tanzen. Das
Spielzeug gefällt Aljoscha. Er hat es aber kaum eines Blickes
gewürdigt; er kann den Blick nicht von seinem Vater wenden, er kann
sich an ihm gar nicht satt sehen. Sein Gesicht ist magerer geworden
und eingefallen; er sieht männlicher aus, scheint noch größer
geworden zu sein. Und doch kommt es Aljoscha vor, als ob er, trotz
seiner Größe, noch immer der frühere lustige Knabe mit den lockigen
Haaren und den lebhaften Augen wäre. Er riecht nach Schnaps und
frischer Luft.

		»Dem Vater ist ja ein Schnurrbart gewachsen. So klein ist er
noch! Kaum zu sehen . . .«

		Neugierig berührt er mit seinem kleinen Finger die Oberlippe des
Vaters mit dem weichen, dunklen Flaum.

		»Und am Kinne ist ein Grübchen. Ganz wie bei der
Großmutter!«

		Und er küßt das Grübchen.

		»Warum hat der Vater an den Händen Schwielen?«

		»Das kommt vom Beil, Aljoschenjka: jenseits des Meeres habe ich
Schiffe gebaut, warte nur, wenn du groß bist, nehme ich dich einmal
mit. Willst du übers Meer?«

		»Ich will, wohin der Vater geht, da will ich auch hin. Ich will
immer bei dem Vater sein . . .«

		»Tut dir denn die Großmutter nicht leid?«

		Aljoscha sieht plötzlich in der halbgeöffneten Türe das
erschrockene Gesicht der Alten und das furchtbar bleiche, fast
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Gesicht seiner Mutter. Beide Frauen betrachten ihn von ferne und
wagen nicht, näher zu kommen; sie bekreuzigen ihn und bekreuzigen
sich selbst.

		»Ja, die Großmutter tut mir leid!« sagt Aljoscha und staunt
selbst darüber, warum ihn der Vater nicht auch nach der Mutter
fragt.

		»Wen liebst du mehr, mich oder die Großmutter?«

		Aljoscha schweigt. Er weiß nicht, was er antworten soll,
plötzlich schmiegt er sich noch fester an den Vater heran, zittert
am ganzen Leibe und flüstert ihm ins Ohr, wie vor Scham und
Zärtlichkeit ersterbend:

		»Ich liebe den Vater, ich liebe ihn mehr als alle!«

		Und plötzlich ist alles verschwunden: die Turmgemächer, die
Daunenbetten, die Mutter, die Großmutter und alle Wärterinnen. Es
ist ihm, als ob er in ein schwarzes Loch gestürzt, oder wie ein
Vogeljunges aus dem Neste auf die hartgefrorene, rauhe Erde
gefallen wäre.

		Ein großes kaltes Zimmer mit kahlen, grauen Wänden und eisernen
Gittern vor den Fenstern. Er schläft nicht mehr, will aber immer
schlafen und kann sich nicht ausschlafen, denn man weckt ihn zu
früh. Durch den Nebel, der ihm die Augen beißt, sieht er lange
Kasernen, gelbe Zeughäuser, gestreifte Schilderhäuschen, Erdwälle
mit Kanonen und Pyramiden von Kanonenkugeln; er sieht das mit
grauem schmelzenden Schnee bedeckte Ssokolnikifeld bei Moskau unter
einem grauen Himmel mit nassen Krähen und Dohlen. Er hört
Trommelwirbel und Exerzierkommandos: »Ins Gewehr! schultert die
Muskete! Präsentiert das Gewehr! Rechts um, kehrt!« Er hört das
trockene Geknatter des Gewehrfeuers und wieder Trommelwirbel.

		Bei ihm ist seine Tante, die Zarewna Natalja Alexejewna, eine
alte Jungfer mit gelbem Gesicht, knochigen Fingern, die schmerzhaft
kneifen, und bösen stechenden Augen, die ihn so ansehen, als ob sie
ihn auffressen wollten: »Du grindiger junger Hund, Awdotjas
Brut! . . .«

		Erst viel später erfuhr er, was eigentlich geschehen war. Als
der Zar aus Holland zurückgekehrt war, verbannte er seine Gemahlin,
die Zarin Awdotja, ins Susdaler Kloster, wo sie gewaltsam unter dem
Namen Helene eingekleidet wurde; den Sohn nahm er aber aus den
Turmgemächern des Kremls zu sich in das neue Lustschloß im Dorfe
Preobrashenskoje. Neben dem Schlosse befanden sich die
Folterkammern der Geheimen Kanzlei, wo die Untersuchung über [bookmark: page239] den
Strelitzenaufstand geführt wurde. Tagtäglich brannten dort mehr als
dreißig Scheiterhaufen, auf denen die Aufrührer gefoltert
wurden.

		Er weiß selbst nicht mehr, ob er das, was ihm jetzt einfiel, im
Traume oder im Wachen gesehen hatte. Er schleicht nachts am Zaune
mit den nach oben zugespitzten Balken vorbei, der den Gefängnishof
umgibt. Er hört ein Stöhnen und Röcheln. Durch eine Spalte zwischen
den Balken dringt ein Lichtschein. Er blickt durch den Spalt hinein
und sieht eine Hölle.

		Das Feuer brennt,

Das Wasser kocht,

Man wetzt das Messer,

Um dich zu schlachten . . .

		Man röstet Menschen bei lebendigem Leibe; man hebt sie auf die
Wippe und zieht sie auseinander, so daß die Gelenke knacken; man
bricht ihnen mit rotglühenden eisernen Zangen die Rippen; »man
putzt die Nägel«, indem man mit glühenden Nadeln unter sie sticht.
Unter den Henkern steht auch der Zar selbst. Sein Gesicht ist so
schrecklich, daß Aljoscha den Vater gar nicht erkennt; er ist es
und ist es nicht; es ist wohl sein Doppelgänger, ein Werwolf. Er
foltert eigenhändig einen der Hauptaufwiegler. Dieser läßt alles
über sich ergehen und schweigt. Sein Körper gleicht schon dem
blutigen Rumpf eines geschlachteten Tieres, dem die Metzger die
Haut abgezogen haben. Er schweigt aber immer und blickt dem Zaren
unverwandt in die Augen, als ob er ihn verhöhnen wollte.

		Der Sterbende hebt plötzlich den Kopf und spuckt dem Zaren ins
Gesicht:

		»Da hast du, du Hundesohn, du Antichrist! . . .«

		Peter zieht seinen Dolch aus der Scheide und bohrt ihn dem
Unglücklichen in die Kehle. Der Blutstrom spritzt dem Zaren ins
Gesicht.

		Aljoscha fällt in Ohnmacht. Am Morgen fanden ihn die Soldaten am
Zaune, am Rande des Grabens. Lange Zeit lag er nachher bewußtlos
auf seinem Lager.

		Als er kaum genesen war, mußte er auf Geheiß des Vaters der
feierlichen Einweihung des Lefortschen Palastes, der dem Gotte
Bacchus geweiht wurde, beiwohnen. Aljoscha trägt einen neumodischen
deutschen Rock, dessen Falten mit Draht versteift sind, und eine
riesige Perücke, die ihm den Kopf drückt. Die Tante trägt [bookmark: page240] einen üppigen
Reifrock. Sie befinden sich beide in einem eigenen Zimmer neben dem
Saale, in dem das Trinkgelage stattfindet. Taftvorhänge, die
letzten Reste der früheren Hofsitte, verbergen sie vor den Blicken
der Gäste. Aljoscha kann aber alles sehen: die Mitglieder des
Allertrunkensten Konzils, die statt heiliger Gefäße Weinkrüge und
Flaschen mit Met und Bier in den Händen haben; statt des
Evangeliums eine Buchattrappe, die Fläschchen mit Schnäpsen aller
Sorten enthält; in den Kohlenbecken brennt statt Weihrauch Tabak.
Der Oberpriester, Fürst-Papst, in einem Narrengewande, das dem
Patriarchenornat nachgebildet und mit aufgenähten Würfeln und
Karten geschmückt ist, mit einer, mit einem nackten Bacchus
gekrönten blechernen Patriarchenkrone auf dem Kopfe und einem mit
einer nackten Venus verzierten Hirtenstab in der Hand – segnet die
Gäste mit einem Kreuz, das aus Pfeifenrohren zusammengesetzt ist.
Nun beginnt das Trinkgelage. Die Narren beschimpfen die alten
Bojaren, sie schlagen sie, spucken ihnen ins Gesicht, begießen sie
mit Schnaps, zerren sie an den Haaren, schneiden ihnen gewaltsam
die Bärte ab und reißen die Barthaare mit Hautfetzen und Blut
heraus. Das Trinkgelage wird zu einer Tortur. Aljoscha glaubt,
alles in einem Fiebertraume zu sehen. Und wieder kann er seinen
Vater nicht erkennen: es ist sein Doppelgänger, ein Werwolf.

		»Der purpurstrahlende Großfürst, Zarewitsch Alexej Petrowitsch,
lernt jetzt das Gebetbuch lesen, nachdem er die Lehre mit dem
Uranfang aller Buchstaben, dem Alpha, begonnen und in kurzer Zeit
darauf das ganze Alphabet und die Zusammensetzung der Buchstaben
und der Silben erfaßt hat,« meldete dem Zaren sein »niedrigster
Sklave«, Nikischka Wjasemskij, der Erzieher des Zarewitsch. Er
unterrichtete Aljoscha nach dem alten Sittenspiegel »Domostroj«,
»wie man mit Heiligtümern umgehen müsse; wundertätige Ikonen und
heilbringende Reliquien sind mit größter Vorsicht zu küssen, wobei
man mit den Lippen nicht schmatzen darf; auch soll man dabei den
Atem anhalten, denn übler Geruch ist dem Herrn ein Greuel; die
heilige Hostie soll man so behutsam genießen, daß kein Bröckchen
davon auf die Erde fällt; man soll sie nicht wie anderes Brot mit
den Zähnen zerbeißen, sondern kleine Stücke davon abbrechen, sie in
den Mund legen und mit Glauben und Gottesfurcht verzehren«. Während
Aljoscha diesen Belehrungen lauschte, mußte er daran denken, wie
dieser selbe Nikischka neulich im Rausche, während der Einweihung
des Lefortschen Palais vor der schamlosen Frau des Deutschen Monce
[bookmark: page241] mit dem
Fürst-Papst und den übrigen Narren zu den Pfiffen des »Frühlings«
und den Tönen des Trinkliedes:

		Auf der Wiese des Popen, ach, ach!

verlor ich die Flöte, ach! ach!

		einen ausgelassenen Tanz getanzt hatte.

		Der gelehrte Deutsche, Baron Huyssen, legte dem Zaren den
»Methodus instructionis« vor, eine
Instruktion, nach der derjenige, der mit der Erziehung seiner
Hoheit des Zarewitsch betraut werden soll, zu handeln hat.

		»In seinem Gemüte und Herzen die Liebe zu den Tugenden zu
pflanzen und zu stärken; ebenso sich darum zu bemühen, daß ihm
Abscheu und Ekel vor allem, was vor Gott als Sünde gilt, eingeflößt
werde und daß die schweren Folgen der bösen Handlungen gründlich
dargelegt und mit Beispielen aus der Heiligen Schrift und der
weltlichen Geschichte bezeugt werden. Ihn in der französischen
Sprache zu unterrichten, die auf keine andere Weise besser erlernt
werden kann, als durch täglichen Gebrauch. Ihm illuminierte
geographische Karten zu zeigen. Ihn allmählich an den Gebrauch des
Zirkels zu gewöhnen und ihm den hohen Wert und den Nutzen der
Geometrie klarzumachen. Ihn in den Anfangsgründen der militärischen
Exerzitien, des Sturmlaufens, der Tanzkunst und der Reitkunst zu
unterrichten. Ihn einen guten russischen Stil zu lehren. An allen
Posttagen die französischen Zeitungen und den ›Historischen Merkur‹
mit ihm zu lesen und im Zusammenhange mit dieser Lektüre politische
und moralische Fragen zu erörtern. Den ›Telemaque‹ zur Belehrung
seiner Hoheit als einen Spiegel und eine Regel für seine zukünftige
Regierung unablässig zu lesen. Damit ihn aber das ständige Lernen
und Arbeiten nicht abschrecke, mit ihm in mäßigem Umfange das Spiel
Ducktafel zu spielen. Alle diese Arbeiten sind innerhalb zweier
Jahre bequem zu erledigen; dann soll der Zarewitsch ohne Versäumnis
beginnen, sich in den Wissenschaften zu vervollkommnen, damit er
gründliche Kenntnisse von allen Dingen erhalte: von allen
politischen Angelegenheiten in der Welt; vom wirklichen Werte
dieses Staates; von allen notwendigen Künsten, wie der
Fortifikation, Artillerie, bürgerlichen Architektur, Navigation und
dergleichen, zur Freude seiner Majestät und zum unsterblichen Ruhme
seiner Hoheit.«

		Zur Ausführung dieses Planes wählte man den ersten besten
Deutschen, einen gewissen Martin Martinowitsch Neubauer. Er [bookmark: page242] unterrichtete
Aljoscha in den Regeln »der europäischen Komplimente und
Höflichkeiten« nach dem Büchlein »Der wahrhafte Jugendspiegel«.

		»Die Kinder müssen vor allen Dingen den Vater in Ehren halten.
Und wenn ihnen die Eltern irgendeinen Auftrag erteilen, müssen sie
mit dem Hute in der Hand nicht neben ihnen, sondern einige Schritte
zurück an der Seite stehen, wie ein Page oder ein Diener, wenn sie
jemand begegnen, müssen sie ihn grüßen und drei Schritte vor ihm
höflichst den Hut ziehen. Denn es ist besser, wenn man von jemandem
sagt: ›Er ist ein höflicher und bescheidener Kavalier und ein
gewandter Bursche‹, als wenn man sagt: ›Er ist ein hochmütiger
Tölpel.‹ Sie sollen sich niemals an einen Tisch oder eine Bank oder
einen anderen Gegenstand anlehnen, was nur Bauernburschen geziemt,
die sich in der Sonne wälzen. Junge Leute dürfen weder mit der Nase
schnarchen noch mit den Augen blinzeln. Es ist höchst widerwärtig,
wenn sich jemand so laut schnäuzt, daß es wie eine Posaune klingt,
oder laut niest und damit die andern Leute und die kleinen Kinder
in der Kirche erschreckt, schneide dir deine Nägel, damit sie nicht
wie mit Samt besetzt aussehen. Sitze am Tische anständig und
gerade, stochere nicht mit dem Messer in den Zähnen, sondern tue es
mit einem Zahnstocher, wobei du dir die Hand vor den Mund halten
sollst, während des Essens schmatze nicht wie ein Schwein und
kratze dir nicht den Kopf, denn das tun nur Bauern. Junge Leute
sollen miteinander nur in fremden Sprachen sprechen, damit sie sich
an den Gebrauch derselben gewöhnen und damit man sie von
unwissenden Tölpeln unterscheiden kann.«

		So sang dem Zarewitsch ins eine Ohr der Deutsche; ins andere
flüsterte ihm aber der Russe: »Spucke nicht, Aljoschenjka, nach
rechts, denn zu deiner Rechten steht der Schutzengel; spucke nach
links, dort steht der Teufel. Ziehe, mein Kind, nicht den linken
Schuh vor dem rechten an: das ist eine Sünde. Wenn du dir die Nägel
schneidest, so sammle die Schnitzel und verwahre sie in einem
Papier, damit du einst Nägel hast, um auf den Berg Zion ins
Himmelreich hinaufzuklettern.« Der Deutsche spottete immer über den
Russen, und der Russe über den Deutschen; und Aljoscha wußte nicht,
wem er trauen sollte. »Der hochmütige Student, der Kleinbürgerssohn
aus Danzig« haßte Rußland. »Was ist das für eine Sprache?« pflegte
er zu sagen. »In dieser Sprache ist eine Rhetorik oder Grammatik
undenkbar. Die russischen Popen können selbst nicht erklären, was
sie in der Kirche lesen. Die ganze Unbildung und Unwissenheit der
Russen kommt [bookmark: page243] von ihrer Sprache!« Er war meist betrunken und
schimpfte im Rausche noch mehr:

		»Ihr wißt nichts, ihr seid alle Barbaren! Hunde!
Hundsfotte!«

		Die Russen nannten den Deutschen »Martin, der Affe« und meldeten
dem Zaren, daß er, statt den Zarewitsch zu unterrichten, ihm ein
böses Beispiel gebe und ihm Abscheu vor den Wissenschaften und dem
Umgang mit den Ausländern einflöße. Aljoscha hielt aber seine
beiden Erzieher, den Russen wie den Deutschen, für gleiche
Sklavenseelen.

		Martin Martinowitsch setzte ihm zuweilen im Laufe des Tages so
zu, daß Aljoscha ihn nachts im Traume als einen gelehrten Affen
sah, der nach allen Regeln der »europäischen Komplimente und
Höflichkeiten« vor dem Wahrhaften Jugendspiegel Fratzen schnitt.
Ringsherum standen wie auf den Wandmalereien in der Goldenen Kammer
alte Moskauer Zaren, Patriarchen und Bischöfe mit strengen
Gesichtern. Der Affe Martin lachte aber über sie und schimpfte:
»Hunde! Hundsfotte, ihr wißt alle nichts, ihr seid alle Barbaren!«
Aljoscha glaubte, eine Ähnlichkeit dieser Affenschnauze mit dem im
Krampfe verzerrten Gesicht des Werwolfs und des Doppelgängers
seines Vaters, des Zaren, zu sehen. Eine zottige Pfote streckte
sich Aljoscha entgegen, packte ihn bei der Hand und schleppte ihn
mit sich fort.

		Nun stürzt er wieder, diesmal ans äußerste Ende der Welt, an ein
flaches Meeresufer mit faulenden Sümpfen, aus denen hier und da
moosbewachsene Erdhügel ragen, mit einer blassen, toten Sonne an
einem niedrigen, gleichsam unterirdischen Himmel. Hier ist alles
neblig und gespenstisch. Und auch er selbst kommt sich wie ein
Gespenst vor, als ob er längst gestorben und ins Reich der Schatten
hinabgestiegen wäre.

		Mit dreizehn Jahren wird der Zarewitsch als Rekrut in die
Bombardierkompagnie eingeschrieben und mit in den Feldzug gegen
Nöteborg genommen. Von Nöteborg nach Ladoga, von Ladoga nach
Jamburg, nach Kaporje, nach Narwa, überallhin schleppt man den
Knaben im Train hinter dem Heere mit, um ihn an die militärischen
Exerzitien zu gewöhnen. Er ist noch fast ein Kind, muß aber
zugleich mit den Erwachsenen die Gefahren, Entbehrungen, Kälte,
Hunger und ungeheure Anstrengungen ertragen. Er sieht Blut und
Schmutz, alle Schrecken und Widerwärtigkeiten des Krieges. Er sieht
zuweilen den Vater, aber nur selten und aus der Ferne. Und sooft
[bookmark: page244] er ihn
sieht, erstickt sein Herz in wahnsinniger Hoffnung: gleich wird der
Vater auf ihn zugehen, oder ihn zu sich heranrufen und ihn
liebkosen. Wenn ihm der Vater nur ein einziges Wort oder nur einen
freundlichen Blick schenkte, würde Aljoscha aufleben und begreifen,
was man von ihm wolle. Der Vater hat aber keine Zeit: bald hat er
den Degen, bald die Feder, bald den Zirkel oder die Axt in der
Hand. Er kämpft gegen die Schweden und rammt die ersten Pfähle ein,
auf denen er die ersten Häuschen von Sankt Petersburg
errichtet.

		
»Mein allergnädigster Herr Vater, ich bitte dich, meinen Herrn,
um die Gnade, mich schriftlich über dein Wohlergehen
benachrichtigen zu lassen, damit ich erfreut werde, wenn du bei
Wohlsein bist, worüber zu hören mein sehnlichster Wunsch ist.

Dein Sohn Aljoscha,

der dich um deinen Segen bittet und dich grüßt.

Aus Petersburg, den 25. August 1703.«



		Er schreibt seine Briefe unter dem Diktat des Lehrers und wagt
kein einziges herzliches Wort, keine zärtliche Redewendung und
keine Klage hinzuzufügen. Er wächst einsam, verwildert,
eingeschüchtert auf wie ein Unkraut in einem Straßengraben oder am
Zaune eines Regimentszeughauses.

		Narwa ist im Sturme erobert worden. Der Zar feiert den Sieg und
besichtigt unter Kanonendonner und Musik seine Regimenter. Der
Zarewitsch steht vor der Front und sieht aus der Ferne, wie ihm ein
junger Riese mit freudigem und zugleich drohendem Gesicht naht. Das
ist er, er selbst, nicht der Doppelgänger, nicht der
Werwolf, sondern sein echter lieber Vater von einst! Dem Knaben
klopft das Herz, es erstirbt in wahnsinniger Hoffnung. Ihre Blicke
sind sich begegnet, – Aljoscha ist es, als ob ihn ein Blitz
geblendet hätte. Ach, wenn er zum Vater laufen, ihm um den Hals
fallen, ihn umarmen und küssen und vor Freude weinen könnte!

		Aber scharf und artikuliert wie Trommelwirbel erschallen Worte,
die wie die Worte der Ukase und Paragraphen klingen:

		»Sohn! Ich habe dich in den Feldzug mitgenommen, damit du
siehst, daß ich keine Mühen und Gefahren scheue. Da ich aber nur
ein Mensch bin und heute oder morgen sterben kann, sollst du dir
merken, daß du wenig Freude erleben wirst, wenn du meinem Beispiele
nicht folgst. Wenn es das allgemeine Wohl gilt, darfst du [bookmark: page245] keine Mühen
scheuen, wenn du aber auf meine Ratschläge nicht hörst und dich
weigerst, nach meinen Wünschen zu handeln, so will ich dich nicht
als meinen Sohn anerkennen und werde Gott bitten, daß er dich wie
in diesem so auch in jenem Leben bestraft . . .«

		Der Vater faßt Aljoscha mit zwei Fingern am Kinn und blickt ihm
scharf in die Augen. Ein Schatten huscht über Peters Gesicht. Es
ist ihm, als ob er seinen Sohn zum erstenmal sähe: ist dieser
schwächliche Knabe mit den schmalen Schultern, der eingefallenen
Brust, dem trotzigen und finsteren Blick wirklich sein einziger
Sohn, der Erbe des Thrones, der Vollender aller seiner Arbeiten und
Taten? Kann das stimmen? wie kommt diese elende Mißgeburt, dieses
Dohlenjunge in das Adlernest? Wie konnte er einen solchen Sohn
gebären?

		Aljoscha schrumpft zusammen, als ob er den Gedanken seines
Vaters erriete und sich einer ihm unbekannten, doch schweren Schuld
bewußt wäre. Er fühlt solche Scham und solche Angst, daß er bereit
ist, wie ein kleiner Knabe angesichts des ganzen Heeres in Tränen
auszubrechen. Er beherrscht sich aber und stottert mit bebender
Stimme die Begrüßung, die man ihn gelehrt hat:

		»Allergnädigster Herr Vater! Ich bin noch zu jung und tue, was
ich kann. Aber ich versichere Eure Majestät, daß ich gewillt bin,
als gehorsamer Sohn nach meinen Kräften Euren Taten und Eurem
Beispiele zu folgen. Gott erhalte Euch noch viele Jahre in
ständigem Wohlbefinden, damit ich noch lange Freude an einem so
berühmten Vater habe . . .«

		Er zieht nach Anweisung des Martin Martinowitsch »auf angenehme
Art, wie es einem bescheidenen Kavalier geziemt«, den Hut und
spricht das deutsche »Kompliment«:

		»Meines gnädigsten Papas gehorsamster Diener und Sohn.«

		Und er kommt sich vor diesem Riesen, der so schön wie ein junger
Gott ist, wie eine Mißgeburt, wie ein dummer Affe vor.

		Der Vater streckte ihm die Hand entgegen. Er küßte sie. Tränen
traten ihm in die Augen, und es schien ihm, als ob der Vater, als
er die warmen Tränen auf seiner Hand spürte, sie angeekelt wieder
fortzöge.

		Während des feierlichen Einzuges des Heeres in Moskau anläßlich
des Sieges von Narwa, am 17. Dezember 1704, marschierte der
Zarewitsch in der Uniform des Preobrashenskij-Regiments als
gemeiner Soldat mit in der Front. Es war grimmig kalt. Er war
[bookmark: page246] beinahe
erfroren, während des üblichen Trinkgelages im Schlosse nach der
Feier trank er, um sich zu erwärmen, zum erstenmal in seinem Leben
ein Glas Schnaps aus und wurde sofort betrunken. Es schwindelte
ihm, und es wurde ihm dunkel vor den Augen. In der Finsternis mit
den sich schnell drehenden und miteinander verflechtenden
mattgrünen und roten Kreisen konnte er nur das Gesicht des Vaters
deutlich erkennen, das ihn mit verächtlichem Lächeln ansah.
Aljoscha empfand einen Schmerz wie über eine unerträgliche
Kränkung. Er stand schwankend auf, ging auf den Vater zu, blickte
ihn finster wie ein gehetzter junger Wolf an, wollte etwas sagen,
etwas tun, wurde aber plötzlich blaß, stieß einen schwachen Schrei
aus, taumelte zurück und fiel wie tot dem Vater zu Füßen.

	
		
		III.

		»Mein zeitliches Leben endet damit, daß ich vor Alter stumm,
taub und blind werde. Daher bitte ich um die Gnade, mich vom Amte
eines Beschließers der Kirchengewänder zu entbinden und mir zu
gestatten, mich in ein Kloster zurückziehen zu
dürfen . . .«

		Der in seine Erinnerungen versunkene Zarewitsch hörte gar nicht
das eintönige Summen des P. Iwan, der aus seiner Zelle
gekommen war und sich wieder auf die Bank neben ihn gesetzt
hatte.

		»Ich möchte mein Häuschen und mein Hausgerät sowie auch die
überflüssigen Kleider verkaufen und die beiden Waisen, die bei mir
leben, meine Nichten, in irgendein Kloster tun. Und was ich noch an
Heiratsgut habe, das möchte ich dem Kloster spenden, damit ich
Sünder nicht umsonst das Klosterbrot esse und von mir wie von der
Witwe im Evangelium zwei Scherflein angenommen werden. Dann möchte
ich noch kurze Zeit ruhig und in Buße leben, bis ich nach dem
Willen Gottes aus diesem Leben in das zukünftige genommen werde.
Ich glaube, daß ich das Sterbealter erreicht habe, denn auch mein
Vater ist in diesen Jahren gestorben . . .«

		Der Zarewitsch kam zu sich – ihm war es, als ob er aus einem
tiefen Schlaf erwachte, und er sah, daß die Nacht schon längst
angebrochen war. Die weißen Türme der Kathedralen schimmerten in
einem durchsichtigen Blau und glichen noch mehr riesigen Blüten,
den Lilien des Paradieses. Die goldenen Kuppeln glänzten matt am
schwarzblauen, sternübersäten Himmel. Die Milchstraße flimmerte
ganz schwach. Und im Hauche der himmlischen Frische, der so
gleichmäßig [bookmark: page247]
war wie der Atem eines Schlafenden, senkte sich auf die Erde eine
unendliche Stille, das Vorgefühl des ewigen Schlafes, herab.

		Und mit dieser Stille verschmolzen die leise rieselnden Worte
des P. Iwan:

		»Wenn man mir nur erlaubte, mich in ein Kloster zurückzuziehen,
damit ich da in Ruhe lebe, bis ich aus diesem Leben in das
zukünftige genommen werde . . .«

		Er sprach noch lange, hielt inne, und sprach wieder; er ging
einige Male fort, kam wieder und rief den Zarewitsch zum
Abendessen. Aber dieser sah und hörte nichts. Er hatte seine Augen
wieder geschlossen und war in Halbschlummer versunken, in den
dunklen Abgrund zwischen Schlaf und Wachen, wo die Schatten der
Vergangenheit wohnen, wieder zogen vor ihm Erinnerungen und
Visionen vorbei, ein Bild nach dem andern, wie die Glieder einer
langen Kette; und alles wurde von einem einzigen erschreckenden
Bilde beherrscht, vom Bilde des Vaters, wie ein Wanderer, der
nachts von einer Anhöhe herabblickt und im plötzlichen Aufzucken
eines Blitzes den ganzen zurückgelegten Weg sieht, so sah auch er
im schrecklichen Lichte dieses Bildes sein ganzes
Leben . . .

		Er ist schon siebzehn Jahre alt, steht also in dem Alter, wo man
einst die Moskauer Zarensöhne zu »erklären« pflegte und die Leute
aus fremden Ländern herbeiströmten, um einen neuerklärten
Zarewitsch anzustaunen. Aljoscha hat aber schon eine beinahe
unerträgliche Last zu tragen: er muß von Stadt zu Stadt reisen,
Proviant für das Heer einkaufen, Holz für die Flotte fällen und
flößen lassen, Festungen bauen, Bücher drucken, Geschütze gießen,
Ukase verfassen, Regimenter anwerben und auf die sich dem
Staatsdienste entziehenden Söhne von Adligen unter Androhung der
Todesstrafe Jagd machen; er, der noch selbst ein Kind ist, muß die
Exekution über ebensolche Kinder wie er »ohne Pardon« leiten, ein
wachsames Auge haben, damit nichts gefälscht werde, und über alles
dem Vater genauen Bericht erstatten, von den deutschen
Deklinationen zum Bau von Bollwerken, von den Bollwerken zu
Trinkgelagen, von den Trinkgelagen zu der Fahndung auf Deserteure,
– von allen diesen Dingen schwindelt es ihm im Kopfe. Je größere
Mühe er sich gibt, um so mehr wird von ihm verlangt. Er hat weder
Ruhe noch Schonzeit. Er fürchtet, wie ein abgehetztes Pferd zu
verenden. Und er weiß, daß alles vergeblich ist: »niemand kann den
Vater zufriedenstellen.«

		[bookmark: page248] Zur
gleichen Zeit lernt er wie ein Schuljunge. »Zwei Wochen lang werden
wir ausschließlich die deutsche Sprache treiben, um uns die
Deklination vollkommen anzueignen. Dann werden wir Französisch und
Arithmetik lernen. Der Unterricht wird täglich erteilt.«

		Schließlich wurde es ihm doch zu viel. Im Januar 1710, als er
bei heftigem Frost fünf Regimenter, die er selbst angeworben hatte
und die später an der Schlacht von Poltawa teilnahmen, aus Moskau
zu seinem Vater nach der Stadt Ssumy in der Ukraine führte,
erkältete er sich, lag mehrere Wochen bewußtlos danieder und war
beinahe aufgegeben.

		Er kam zu sich an einem sonnigen Vorfrühlingstage. Das ganze
Zimmer ist voller schräger gelber Sonnenstrahlen. Draußen liegen
noch Schneehaufen. Doch von den Eiszapfen tropft es schon. Die
Frühlingswasser rauschen, und am Himmel klingt der Lerchensang so
hell wie ein Glöckchen. Aljoscha sieht über sich das Gesicht des
Vaters, der sich über ihn beugt; es ist das frühere, liebe Gesicht
voller Zärtlichkeit.

		»Mein Lieber, mein Sonnenlicht, fühlst du dich schon
besser?«

		Aljoscha ist noch zu schwach, um zu antworten; er lächelt dem
Vater nur zu.

		»Gott sei Dank! Gott sei Dank!« sagt der Vater, indem er sich
andächtig bekreuzigt. »Der Herr hat dir seine Gnade erwiesen, er
hat mein Gebet erhört. Nun wirst du sicher gesund werden!«

		Der Zarewitsch erfuhr später, daß der Vater während der ganzen
Zeit für keinen Augenblick von seinem Lager gewichen war, daß er
alle seine Geschäfte vernachlässigt und auch fast alle Nächte
durchwacht hatte. Als es Aljoscha schlechter ging, bestellte er
Bittgottesdienste und leistete das Gelübde, dem heiligen Alexius,
dem Manne Gottes, eine Kirche zu stiften.

		Dann kamen die freudevollen, langsam dahinschleichenden Tage der
Genesung, Aljoscha schien es, daß die Liebkosungen des Vaters ihn
wie die Wärme und das Licht der Sonne heilten. Er lag tagelang in
seliger Ermattung mit einem wonnevollen Gefühl von Schwäche am
ganzen Körper unbeweglich da und konnte sich an dem einfachen, doch
majestätischen Gesicht des Vaters, an seinen strahlenden,
schrecklichen, lieben Augen und dem reizenden, etwas spöttischen
Lächeln seiner feinen, frauenhaft geschwungenen Lippen gar nicht
satt sehen. Der Vater wußte nicht, wie er Aljoscha seine Liebe
beweisen, womit er ihm einen Gefallen tun könnte. Einmal [bookmark: page249] schenkte er ihm
eine Tabaksdose, die er eigenhändig aus Elfenbein geschnitzt hatte,
mit der Inschrift: »Wenig, aber von Herzen.« Der Zarewitsch
bewahrte die Dose lange Jahre auf, und sooft er sie ansah,
durchbohrte etwas Scharfes, Brennendes, ein Gefühl wie grenzenloses
Mitleid mit dem Vater sein Herz.

		Ein andermal streichelte Peter dem Sohne zärtlich die Haare und
sagte dabei verlegen und scheu, als ob er sich vor ihm
entschuldigte:

		»Wenn ich dir etwas gesagt oder getan habe, was dich kränkt, so
mache dir deswegen, um Gottes willen, keinen Kummer, vergib mir,
Aljoscha. Wenn man ein so schweres Leben hat, gerät man oft wegen
der kleinsten Widerwärtigkeit in Zorn. Mein Leben ist aber wirklich
schwer: ich habe niemanden, mit dem ich meine Gedanken teilen
könnte. Keinen einzigen Helfer! . . .«

		Aljoscha umschlang, wie er es oft als Kind getan hatte, den Hals
des Vaters mit den Armen und flüsterte ihm, vor verschämter
Zärtlichkeit bebend und ersterbend, ins Ohr:

		»Mein liebes, teures Väterchen, ich liebe dich, ich liebe
dich!«

		Doch während er allmählich ins Leben zurückkehrte, entfernte
sich der Vater ebenso allmählich wieder von ihm. Es war, als ob auf
ihnen ein erbarmungsloser Fluch des Schicksals lastete: einander
ewig nahe und zugleich fremd zu sein, einander heimlich zu lieben
und offen zu hassen.

		Und alles ging wieder seinen alten Gang: der Einkauf von
Proviant, die Jagd nach den Deserteuren, das Gießen von Geschützen,
das Fällen von Wäldern, das Bauen von Bollwerken, das Wandern von
Stadt zu Stadt. Er muß wieder wie ein Galeerensklave arbeiten. Und
der Vater ist immer unzufrieden und glaubt, daß sein Sohn nichts
tue, seine Arbeiten vernachlässige und sich müßig herumtreibe.
Manchmal möchte ihn Aljoscha an die Tage in Ssumy erinnern. Aber er
bringt es nicht über seine Lippen.

		»Zoon! Wir bestimmen, daß Ihr nach Dresden reisen sollt. Und wir
befehlen Euch zugleich, während Eures dortigen Aufenthaltes ein
anständiges Leben zu führen und sich mit dem größten Fleiß den
Wissenschaften hinzugeben, und zwar den Sprachen, der Geometrie,
der Fortifikation und zum Teil auch der Lehre von der Politik. Und
wenn Du mit der Geometrie und Fortifikation fertig bist, so melde
es uns.«

		Im Auslande lebte er als ein von allen verlassener Verbannter.
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hatte ihn wieder vergessen. Er erinnerte sich seiner nur, um ihn zu
verheiraten. Die Braut, die Tochter des Herzogs von Wolfenbüttel,
Charlotte, gefiel dem Zarewitsch nicht. Er wollte keine Ausländerin
heiraten. »Eine Teufelin hat man mir angehängt!« schimpfte er, wenn
er betrunken war.

		Vor der Trauung mußte er schändlich um die Mitgift feilschen.
Der Zar wollte den Deutschen auch keinen Groschen nachlassen.

		Nachdem er mit der Frau ein halbes Jahr zusammengelebt hatte,
mußte er sie verlassen und wieder auf die Wanderung gehen: von
Stettin nach Mecklenburg, von Mecklenburg nach Abo, von Abo nach
Nowgorod, von Nowgorod nach Ladoga; und wieder kam eine unendliche
Müdigkeit und eine unendliche Furcht über ihn.

		Diese Furcht wuchs vor jeder Begegnung mit dem Vater zu einem
wahnsinnigen Grauen an. Sooft er sich der Türe des väterlichen
Arbeitszimmers näherte, bekreuzigte er sich und flüsterte das
Gebet: »Gedenke, Herr, des Königs David und seiner Milde!« Er
wiederholte ganz ohne Verständnis die Sektionen in der
Navigationslehre und konnte sich die barbarischen Worte wie
Krupkammern, Balkwäger, Geigenblöcke, Ankerstöcke gar nicht merken;
er betastete auf seiner Brust die ihm einst von seiner Kinderfrau
geschenkte Kapsel mit besprochenem Gras, das in ein Stück Wachs
geknetet war, und einem Zettel, auf dem eine uralte
Beschwörungsformel zur Erweichung des Vaterherzens geschrieben
stand:

		»Am hohen Feiertag bin ich geboren, mit einer eisernen Mauer
habe ich mich umgeben und bin vor mein Väterchen getreten. Da
erzürnte mein Erzeuger, er brach mir die Knochen, kniff meinen
Körper, trat mich mit den Füßen und trank mein Blut. Strahlende
Sonne, helle Sterne, stilles Meer, gelbe Felder, – steht alle
still. Ebenso still soll mein Vater sein zu allen Tagen, zu allen
Stunden, in der Nacht und in der Mitternacht.«

		»Die Festung ist gar nicht übel, mein Lieber, das muß ich schon
sagen!« äußerte der Vater achselzuckend, eine Zeichnung
betrachtend, die ihm der Sohn überreicht hatte. »Du hast wohl viel
im Auslande gelernt?«

		Aljoscha wurde nun ganz verwirrt und verlor die Fassung wie ein
Schuljunge, der die Rute bekommen soll.

		Um diese Tortur nicht über sich ergehen lassen zu müssen,
stellte er sich krank und nahm Arzneien ein.

		Das Grauen ging in Haß über.
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dem Pruth-Feldzug wurde der Zar gefährlich krank und glaubte schon
sterben zu müssen. Als der Zarewitsch davon erfuhr, ging ihm zum
erstenmal der Gedanke an den möglichen Tod seines Vaters durch den
Kopf, und er spürte etwas wie Freude. Er erschrak vor dieser
Freude, er verdrängte sie, konnte sie aber nicht vernichten. Sie
lauerte irgendwo in der heimlichsten Tiefe seiner Seele wie ein
Tier im Hinterhalte.

		Einmal, während eines Trinkgelages, als der Zar seiner
Gewohnheit gemäß die Betrunkenen gegeneinander aufhetzte, um aus
ihrem Wortwechsel ihre geheimen Gedanken auszuspionieren, brachte
der Zarewitsch, der auch betrunken war, die Rede auf die
Staatsangelegenheiten und auf die Unterdrückung des Volkes.

		Alle wurden still, selbst die Narren hörten auf zu schreien. Der
Zar lauschte aufmerksam seinen Worten. Aljoscha stand vor Freude
das Herz still: vielleicht wird ihn der Vater verstehen und auf
seine Stimme hören?

		»Schon genug geschwatzt!« unterbrach ihn plötzlich der Zar mit
jenem Lächeln, das Aljoscha so gut kannte und so sehr haßte. »Ich
seh, mein Lieber, daß du von politischen und bürgerlichen Dingen
ebensoviel verstehst wie ein Bär vom
Orgelspiel . . .«

		Er wandte sich ab und gab den Narren ein Zeichen. Sie begannen
wieder zu brüllen. Der betrunkene Fürst Menschikow fing mit anderen
Würdenträgern zu tanzen an.

		Der Zarewitsch sprach aber noch immer weiter und schrie mit
hoher Stimme, die ihm oft versagte. Der Vater schenkte ihm aber
keine Beachtung, stampfte mit den Füßen, klatschte in die Hände und
pfiff und sang den Tanzenden zu:

		Tary-bary-rastabary,

Frischer Schnee ist heut gefallen,

Hasen rennen, Hörner schallen,

Brenne, haue, stich!

		Er hatte dabei den rohen Gesichtsausdruck eines Soldaten, den
Gesichtsausdruck dessen, der einst geschrieben hatte: »Wir haben
heute den Feind ordentlich traktiert; es sind nur wenige Säuglinge
am Leben geblieben.«

		Fürst Menschikow, ganz außer Atem vom Tanzen, blieb plötzlich
vor dem Zarewitsch stehen, stemmte sich die Arme in die Seiten und
sagte mit frechem Lächeln, in dem sich das Lächeln des Zaren
spiegelte: [bookmark: page252]

		»Du, Zarewitsch!« rief der Erlauchte, wobei er das Wort
Zarewitsch wie immer so aussprach, daß es wie »Psarewitsch«
(Hundesohn) klang.

		»Du, Zarewitsch, was bläst du Trübsal? Komm, tanz mit uns!«

		Aljoscha erblaßte, griff nach dem Degen, beherrschte sich aber
gleich wieder und sagte, ohne ihn anzublicken, durch die Zähne:

		»Lakai!«

		»Was? Was hast du gesagt, du junger Hund?«

		Der Zarewitsch wandte sich um, blickte ihm gerade in die Augen
und sagte laut:

		»Ich sage: Lakai! Der Blick eines Lakaien ist schlimmer als
Schimpf . . .«

		Im gleichen Augenblick tauchte vor Aljoscha das wie von einem
Krampf verzerrte Gesicht des Vaters auf. Er schlug den Sohn ins
Gesicht, daß er aus Mund und Nase blutete; dann packte er ihn an
der Kehle, warf ihn zu Boden und begann ihn zu würgen. Die alten
Würdenträger Romodanowskij, Scheremetjew und die Dolgorukijs, denen
der Zar selbst den Befehl gegeben hatte, ihn bei seinen Wutanfällen
zu bändigen, stürzten auf ihn zu, faßten ihn an den Armen und
schleppten ihn vom Sohne weg: sie fürchteten, daß er ihn ermorden
könnte.

		Um dem Erlauchten eine Satisfaktion zu geben, jagte man den
Zarewitsch aus dem Hause und stellte ihn als Wachtposten draußen
vor der Türe auf, wie man einen Schuljungen in die Ecke stellt. Es
war eine Winternacht mit Frost und Schneesturm. Er hatte nur einen
Rock ohne Pelzmantel an. Die Tränen und das Blut auf seinem
Gesichte froren ein. Der Schneesturm heulte, wirbelte, tanzte und
sang wie betrunken. Und hinter den erleuchteten Fenstern tanzte und
sang die betrunkene alte Närrin, die Fürstin-Äbtissin Rsjewskaja.
Mit dem wilden Heulen des Schneesturmes vermischte sich ihr wildes
Lied:

		Mutter hat mich mal im Rausch geboren,

In der Schenke hat man mich getauft,

Und im Branntwein wurde ich gebadet.

		Aljoscha fühlte solchen Gram, daß er imstande war, mit dem Kopf
gegen die Wand zu rennen.

		Plötzlich schlich sich aber jemand von hinten an ihn heran, warf
ihm einen Pelz über die Schultern, kniete vor ihm nieder und
begann, ihm die Hände zu küssen; es schien Aljoscha, als ob ein
freundlicher [bookmark: page253] Hund sie ihm leckte. Es war ein alter Soldat
vom Preobrashenskij-Garderegiment, ein zufälliger Genosse Aljoschas
im Wachtpostenstehen, ein heimlicher Raskolnik.

		Der Alte blickte ihm mit unendlicher Liebe in die Augen, und es
wurde Aljoscha klar, daß er bereit war, seine Seele für ihn zu
opfern. Er weinte und flüsterte, ihn gleichsam anbetend:

		»Herr Zarewitsch, Väterchen, unser Augenlicht, unsere strahlende
Sonne! Armes Waisenkind, hast weder Vater noch Mutter. Der
himmlische Vater und die Allerreinste Muttergottes mögen dich
schützen! . . .«

		Der Vater verprügelte Aljoscha mehr als einmal, sowohl
unvorschriftsmäßig – mit den Fäusten, wie auch vorschriftsmäßig –
mit dem Stock. Der Zar tat alles nach neuen Sitten, den Sohn
prügelte er aber nach alter Sitte, nach den Vorschriften des
»Domostroj«, des vom Priester Sylvester, dem Ratgeber Iwans des
Grausamen, des Sohnesmörders, verfaßten Sittenspiegels:

		»Gib deinem Sohne keine Freiheit in seiner Jugend, sondern
zerbrich ihm die Rippen, solange er wächst; denn wenn du ihn mit
dem Stocke schlägst, wird er nicht sterben, sondern gesünder
werden.«

		Aljoscha fühlte eine tierische Angst vor den Schlägen: »Er wird
mich noch zum Krüppel schlagen!« Aber er gewöhnte sich an den
seelischen Schmerz und an die Schande. Zuweilen regte sich in ihm
etwas wie Schadenfreude. »Gut, schlage mich nur! Du tust dir und
nicht mir Schimpf an!« schien er dem Vater zu sagen, wenn er ihn
mit einem unendlich demütigen und unendlich frechen Blicke
ansah.

		Der Vater hatte aber wohl diesen Gedanken erraten; er schlug ihn
nicht mehr, er fand aber eine noch grausamere Strafe: er hörte mit
ihm zu sprechen auf. Wenn Aljoscha zu reden anfing, so schwieg er,
als ob er ihn nicht hörte, und behandelte ihn wie Luft. Dieses
Schweigen währte Wochen, Monate, Jahre. Aljoscha fühlte es immer
und überall, und es wurde ihm immer unerträglicher. Es war
kränkender als jedes Schimpfen, schrecklicher als jedes Schlagen.
Es erschien ihm wie ein langsamer Mord, wie eine Grausamkeit, die
weder von Gott noch von Menschen verziehen werden kann.

		Dieses Schweigen war das Ende von allem, weiter kam nichts, als
eine Finsternis, und in der Finsternis das tote, unbewegliche, zu
einer Steinmaske erstarrte Gesicht des Vaters, mit dem Ausdruck,
mit dem er es zum letztenmal gesehen hatte. Und von den toten
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klangen die toten Worte: »Wie ein brandiges Glied werde ich dich
abhauen, wie mit einem Verbrecher werde ich mit dir verfahren!«

		* * *

		Der Faden der Erinnerungen war zerrissen. Er kam zu sich und
schlug die Augen auf. Die Nacht war noch ebenso still wie vorher;
die weißen Türme der Kathedralen schimmerten bläulich; die goldenen
Kuppeln glänzten matt am schwarzen, sternübersäten Himmel; die
Milchstraße flimmerte ganz schwach. Und im Rauche der himmlischen
Frische, der so gleichmäßig war wie der Atem eines Schlafenden,
senkte sich auf die Erde eine unendliche Stille, das Vorgefühl des
ewigen Schlafes herab.

		Der Zarewitsch fühlte sich in diesem Augenblick mit der
Müdigkeit seines ganzen Lebens beladen: der Rücken, die Arme und
Beine und alle Glieder taten ihm weh; die Knochen schmerzten vor
Mattigkeit.

		Er wollte aufstehen, hatte aber nicht die Kraft dazu. Er hob nur
die Arme zum Himmel und stöhnte, als ob er den anriefe, der ihm
allein hätte antworten können:

		»Mein Gott! Mein Gott! . . .«

		Aber niemand gab ihm Antwort. Auf Erden und im Himmel herrschte
ein Schweigen, als ob ihn der himmlische Vater ebenso verlassen
hätte wie der irdische.

		Er bedeckte sich das Gesicht mit den Händen, beugte den Kopf
tief auf die Steinbank hinab und weinte erst leise und klagend wie
ein verlassenes Kind, dann immer lauter und wahnsinniger. Er
schluchzte und schlug mit der Stirne gegen den Stein und schrie vor
Kränkung, Empörung und Grauen. Er weinte, daß er keinen Vater mehr
habe, und in diesem Weinen war der Schrei von Golgatha, der ewige
Schrei des Sohnes an den Vater:

		»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?«

		Plötzlich merkte er, wie in jener Winternacht auf Posten, daß
jemand im Finstern auf ihn zugekommen war, sich über ihn gebeugt
und ihn umarmt hatte. Es war P. Iwan, der Bewahrer der
Kirchengewänder an der Verkündigungskathedrale.

		»Was hast du, mein Teurer? Der Herr sei mit dir! Wer hat dich
gekränkt, mein Liebster?«

		»Der Vater! . . . Der Vater! . . .« stöhnte Ajoscha.
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begriff alles. Er seufzte schwer auf, schwieg eine Weile und begann
dann mit hoffnungsloser Demut zu flüstern, und es schien, daß die
uralte Weisheit der Jahrhunderte aus seinem Munde spräche:

		»Was kann man tun, Aljoschenjka? Demütige dich, demütige dich,
mein Kind! Mit einer Peitsche kann man eine Axt nicht entzweihauen.
Mit dem Zaren kann man nicht streiten. Im Himmel ist Gott, und auf
der Erde ist der Zar. Den Zaren kann niemand richten. Der Zar ist
nur vor Gott allein verantwortlich. Er ist aber nicht nur dein Zar,
sondern auch dein Vater, den Gott dir
gegeben . . .«

		»Er ist nicht mein Vater, er ist ein Peiniger, ein Mörder!« rief
Aljoscha aus. »Er sei verflucht, verflucht, der
Unmensch! . . .«

		»Herr Zarewitsch, Eure Hoheit, erzürne Gott nicht, rede keine so
frechen Worte! Groß ist die Gewalt des Vaters. In der Schrift heißt
es: Ehre deinen Vater . . .«

		Der Zarewitsch hörte plötzlich zu weinen auf, wandte sich
schnell um und blickte den Alten lange unverwandt an. Schließlich
sagte er:

		»Aber es steht auch etwas anderes in der Schrift, Väterchen:
›Ich bin nicht gekommen, Frieden zu senden, sondern das Schwert.
Denn ich bin gekommen, den Menschen zu erregen wider seinen Vater.‹
Hörst du, Alter? Der Herr hat mich wider meinen Vater erregt! Ich
bin das Schwert, das der Herr für das Herz dessen, der mich
geboren, herabgesandt hat, ich bin sein Gericht und seine Strafe,
die ihm der Herr bestimmt hat! Nicht um meinetwillen habe ich mich
gegen ihn erhoben, sondern um der Kirche, des Landes und des ganzen
Christenvolkes willen! Ich eifere für den Herrn! Ich werde mich
nicht demütigen, ich werde ihm nicht untertan sein, und wenn ich
auch sterben müßte! Die Welt ist zu eng für uns beide. Entweder er
oder ich! . . .«

		In dem vom Krampfe verzerrten Gesicht, dem zitternden Kinn, den
unheimlich brennenden Augen erschien plötzlich eine gespenstische
Ähnlichkeit mit dem Vater.

		Der Alte sah ihn erschrocken, wie einen Besessenen, an; er
bekreuzigte ihn, bekreuzigte sich selbst, schüttelte den Kopf und
lallte mit seinen alten Lippen die Worte der uralten Weisheit:

		»Demütige dich, demütige dich, mein Kind! Unterwirf dich dem
Vater! . . .«

		Auch die alten Mauern des Kreml, die Paläste, die Kathedralen,
und selbst die Erde, in der die Asche seiner Väter ruhte, alles
schien zu sagen: »Demütige dich, demütige dich!«
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Zarewitsch das Haus P. Iwans betrat, und dessen Frau, Aljoschas
Amme, die alte Marfa Afanasjewna, sein Gesicht sah, glaubte sie,
daß er krank sei. Sie erschrak noch mehr, als er sich weigerte, das
Abendbrot mit ihnen zu essen, und sich in die Schlafkammer begab.
Die Alte wollte ihm Lindenblütentee zu trinken geben und ihn mit
Kampferspiritus einreiben. Um sie zu beruhigen, nahm er schließlich
doch ein Glas Branntwein zu sich. Sie legte ihn mit eigenen Händen
ins Bett, das ungewöhnlich weich war und auf dem sich ein ganzer
Berg von Daunenkissen und Federbetten türmte; in einem solchen Bett
hatte er schon lange nicht geschlafen. So friedlich brennt das
Lämpchen vor dem Heiligenbilde, so angenehm duften die ihm
bekannten trockenen Heilkräuter, Zypressenzweige und Weihrauch: so
einschläfernd wirkt auf ihn das Flüstern der Alten, die ihm alte
Kindermärchen erzählte von Iwan dem Zarewitsch und dem grauen Wolf,
vom Hähnchen mit dem goldenen Kamm, vom Bastschuh, der Blase und
dem Strohhalm, die gemeinsam über einen Fluß gehen wollten: der
Strohhalm zerbrach, der Bastschuh ertrank, und die Blase blies sich
so auf, daß sie zerplatzte; all dies ist so anheimelnd, friedlich
und beruhigend, daß Aljoscha sich im Halbschlummer wie ein kleiner
Knabe fühlt, der in seinem Bettchen, im Turmgemach bei Großmutter
liegt: als ob alles, was er erlebt, gar nicht geschehen wäre; als
ob sich über ihn nicht Marfa Afanasjewna, sondern seine Großmutter
beuge, ihn zudecke, einwickle, bekreuzige und ihm zuflüstere:
»Schlaf, mein Schätzchen Aljoschenjka, schlaf mit Gott, Kindchen.«
Und alles ist so still, so wunderbar still. Und der Paradiesvogel
Sirin singt ihm zarische Lieder. Dem süßen Gesange lauschend,
glaubt er zu sterben und schläft einen ewigen Schlaf ohne
Traumgesichte.

		Gegen Morgen träumte ihm aber, daß er im Kreml auf dem Roten
Platz, mitten unter dem Volke in der Palmsonntagsprozession
mitgehe. Im großen zarischen Prunkgewande, im goldgestickten
Mantel, mit der goldenen Krone und dem goldenen Geschmeide des
Monomachen auf dem Kopfe führt er am Zaume die Eselin, auf der der
alte Patriarch mit silberweißen Haaren sitzt. Wie er aber genauer
hinblickt, sieht er, daß es kein Greis ist, sondern ein Jüngling in
schneeweißem Gewande mit einem Antlitze, das wie die Sonne strahlt,
daß es Christus selbst ist. Das Volk sieht oder erkennt ihn nicht.
Alle haben so schreckliche, fahle, aschgraue Gesichter wie
Verstorbene. Alle schweigen, und es ist so still, daß Aljoscha sein
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schlagen hört. Auch der Himmel ist so schrecklich und leichenfahl
wie vor einer Sonnenfinsternis. Vor seinen Füßen dreht sich aber
unablässig ein kleines buckliges Männchen mit einem Dreispitz auf
dem Kopfe und einer Tonpfeife zwischen den Zähnen; er bläst ihm den
Rauch des stinkenden holländischen Knasters in die Nase, flüstert
ihm etwas zu, grinst frech und zeigt mit dem Finger nach der
Richtung, von der ein immer anwachsendes und immer näher kommendes
Dröhnen wie ein Orkan erschallt. Und Aljoscha sieht, daß eine
andere Prozession der seinigen entgegenkommt: der Protodiakon des
Allertrunkensten Konzils, der Zar Peter Alexejewitsch führt am
Zaume statt einer Eselin irgendein Fabeltier, auf dem eine Gestalt
mit dunklem Antlitz sitzt; Aljoscha kann sie nicht erkennen, es
kommt ihm aber vor, daß die Gestalt zugleich dem Gauner Fedoska und
Petjka, dem Dieb, ähnelt, aber noch schrecklicher und abstoßender
ist als diese beiden; vor ihnen schreitet eine schamlose nackte
Dirne; es ist entweder Afrosjka oder die Petersburger Venus. Zur
Begrüßung der Prozession läuten alle Kirchenglocken, auch die große
Glocke am Glockenturme »Iwan der Große«. Und das Volk ruft wie bei
der Hochzeit des Fürst-Papstes Nikita Sotow:

		»Der Patriarch heiratet! Der Patriarch heiratet! Der Patriarch
und die Patriarchin sie leben hoch!«

		Und sie sinken in die Kniee und beten das Tier, die Buhlerin und
die nahende Herrschaft des Pöbels an:

		»Hosianna! Hosianna! Gesegnet sei, der da kommt!«

		Aljoscha steht, von allen verlassen, mit Christus allein, unter
dem wahnsinnig gewordenen Pöbel. Der wilde Zug jagt ihnen entgegen
mit Geschrei und Gejohle, mit Finsternis und Gestank, von dem das
Gold der Zarengewänder und selbst die Sonne des Antlitzes Christi
schwarz werden. Gleich werden sie von den Nahenden zertreten,
zerstampft, hinweggefegt werden, und über die heilige Stätte wird
der Greuel der Verwüstung kommen.

		Plötzlich ist alles verschwunden. Es träumt ihm weiter, daß er
am Ufer eines großen Flusses, wohl an der Landstraße, die aus Polen
nach der Ukraine führt, stehe. Es ist ein Abend im Spätherbste.
Nasser Schnee, schwarzer Schmutz. Der Wind reißt die letzten
Blätter von den zitternden Espen ab. Ein in Lumpen gehüllter
blaugefrorener Bettler fleht ihn an: »Um Christi willen, eine
Kopeke!« – Es ist ein Gebrandmarkter, – denkt sich Aljoscha, indem
er die blutigen Male an den Händen und Füßen des Bettlers
betrachtet. – [bookmark: page258]
Wohl ein entlaufener Rekrut . . . – Und der halberfrorene
Bursche tut ihm so leid, daß er ihm statt der einen Kopeke sieben
Gulden geben will. Er erinnert sich im Traume, daß er in sein
Reisetagebuch unter den andern Ausgaben folgendes eingetragen hat:
»22. November. Für die Überfahrt über den Fluß 3 Gulden; für
das Nachtquartier in der jüdischen Schenke 5 Gulden; einem
halberfrorenen Burschen 7 Gulden.« Er streckt schon seine Hand
dem Bettler entgegen, als plötzlich eine rauhe Hand sich auf seine
Schulter legt und eine rauhe Stimme, wohl die eines Wachsoldaten am
Schlagbaum, spricht:

		»Das Geben von Almosen kostet fünf Rubel Strafe; die Bettler
sind aber mit der Knute und dem Aufreißen der Nasenlöcher zu
bestrafen und nach Roggerwiek zu verschicken.«

		»Hab Erbarmen mit ihm,« fleht Aljoscha. »Die Füchse haben
Gruben, und die Vögel unter dem Himmel haben Nester, aber dieser da
hat nicht, da er sein Haupt hinlege . . .«

		Und wie er den »halberfrorenen Burschen« genauer ansieht,
gewahrt er, daß sein Antlitz wie die Sonne ist, daß es Christus
selbst ist.

	
		
		IV.

		»Mein Sohn!

		»Als ich von Euch das letztemal Abschied genommen / und
dabey eine Resolution auf die bewußte Sache verlanget; so
seid Ihr dabey geblieben / daß Ihr Eurer Schwachheit
halber / ein Erbe nach mir nicht seyn könnet / und daß
Ihr lieber ins Kloster verlanget. Darauff habe ich Euch
gesaget / daß Ihr Euch wohl bedencken / und hernach an
mich schreiben möchtet / worzu Ihr Euch
resolviret / worauff ich 7. Monathe
gewartet / und dennoch kein Schreiben davon gesehen:
Derohalben denn nun / weil Ihr zum Bedencken Zeit genug
gehabt / so resolviret Euch alsbald nach Erhaltung
dieses Schreibens / entweder zum Ersten oder zum Andern;
Bleibet Ihr bey dem Ersten / so stellet Eure Reise innerhalb
7. Tage hieher an / denn Ihr habt noch Zeit / denen
Operationen mit beyzuwohnen / bleibt Ihr aber bey dem
Andern / so schreibet an uns den Ort / die Zeit /
und den Tag / damit mein Gewissen ruhig bleibe, welches ich
von Euch erwarten werde. Überbringern dieses aber / sendet
zurück nach Vollführung des ersten / nemlich bey der Abreise
aus St. Petersburg, oder des andern / nemlich wenn Ihr es
errichtet habt. Ich wiederhole [bookmark: page259] solches nochmals / daß es gänzlich
geschehe / oder ich werde gewahr / daß Ihr nur die Zeit
in Eurem gewöhnlichen Müßiggänge zubringet.«[bookmark: text2]F2

		Diesen Brief brachte der Kurier Ssafonow aus Kopenhagen auf das
Gut Roshdestwenno, wohin der Zarewitsch aus Moskau zurückgekehrt
war.

		Er antwortete dem Vater, daß er sofort zu ihm kommen werde. Aber
er faßte keinerlei »Resolution«. Er glaubte, daß er gar nicht die
Wahl – entweder ins Kloster zu gehen oder sich der Thronfolge
würdig zu zeigen – vor sich habe, sondern nur eine doppelte Falle:
wenn er Mönch werden würde mit dem Hintergedanken, daß die
Mönchskappe an den Schädel nicht angenagelt sei, so würde er vor
Gott einen Meineid geleistet und seine Seele der ewigen Verdammnis
ausgeliefert haben; um sich aber der Thronfolge würdig zu zeigen,
wie es sein Vater von ihm verlangte, müßte er in den Mutterleib
zurückkehren und wieder auf die Welt kommen.

		Der Brief des Vaters machte dem Zarewitsch weder Kummer noch
Angst. Er war von der gefühllosen und bewußtlosen Erstarrung
befallen, in der er sich in der letzten Zeit so oft befand. In
solchem Zustande redete er und machte alles wie im Schlafe, ohne
selbst zu wissen, was er im nächsten Augenblick sagen oder tun
würde. In seinem Herzen war eine schreckliche Leichtigkeit und
Leere; es war entweder die Feigheit oder die Verwegenheit der
Verzweiflung.

		Er fuhr nach Petersburg, stieg in seinem Hause an der Kirche
»Aller Leidenden Freude« ab und befahl seinem Kammerdiener, Iwan
Afanßjewitsch Bolschoi, »alles für die Reise herzurichten, was er
bei seinen früheren Reisen nach Deutschland mitzunehmen
pflegte.«

		»Fährst du zum Vater?«

		»Gott weiß, wohin ich fahre: vielleicht zu ihm und vielleicht
anderswohin,« sagte Alexej gleichgültig.

		»Herr Zarewitsch, wo willst du denn hin?« fragte Afanaßjewitsch
erschrocken oder sich erschrocken stellend.

		[bookmark: page260] »Ich
will mir Venedig ansehen . . .« sagte der Zarewitsch lächelnd,
fügte aber gleich darauf traurig und leise wie vor sich hin
hinzu:

		»Ich habe nichts anderes im Sinn, als mich zu retten
. . . Du sollst aber schweigen. Außer Kikin weißt nur du
allein etwas davon . . .«

		»Ich will dein Geheimnis wahren,« erwiderte der Alte mit seiner
gewohnten mürrischen Miene; aber aus seinen Augen leuchtete
grenzenlose Ergebenheit. »Uns droht aber ein großes Unglück, wenn
du fortgehst. Überlege dir, was du tust . . .«

		»Ich erwartete gar nicht, daß der Vater mich zu sich berufen
würde,« fuhr der Zarewitsch noch immer verschlafen und teilnahmslos
fort. »Ich habe es gar nicht im Sinn gehabt. Und jetzt sehe ich,
daß Gott mir den Weg weist. Auch träumte ich heute nacht, daß ich
Kirchen baue, und das bedeutet, daß ich meinen Weg vollenden
werde . . .«

		Er gähnte.

		»Viele euresgleichen haben sich durch die Flucht gerettet,«
bemerkte Afanaßjewitsch. »Was du vorhast, ist aber in Rußland noch
nie vorgekommen, niemand kann sich an so was
erinnern . . .«

		Der Zarewitsch fuhr von sich zu Menschikow und teilte ihm mit,
daß er zum Vater reise. Der Fürst war sehr freundlich zu ihm. Zum
Schluß fragte er ihn:

		»Wo willst du Afrossinja zurücklassen?«

		»Ich nehme sie bis Riga mit und lasse sie dann nach Petersburg
zurückkehren,« sagte der Zarewitsch aufs Geratewohl, fast ohne zu
überlegen; später mußte er selbst über diese unbewußte List
staunen.

		»Warum sollst du sie zurückschicken?« sagte der Fürst, ihm
gerade in die Augen blickend. »Nimm sie doch noch weiter
mit . . .«

		Wäre der Zarewitsch aufmerksamer gewesen, so hätte er sich über
den Vorschlag Menschikows wundern müssen: Menschikow sollte doch
wissen, daß ein Sohn, der sich der Thronfolge würdig zeigen soll,
unmöglich in Begleitung der liederlichen Dirne Afroßjka zum Vater
ins Feldlager, um militärischen Aktionen beizuwohnen, kommen könne,
was hatten also diese Worte zu bedeuten? Als Kikin davon später
erfuhr, riet er dem Zarewitsch, sich beim Fürsten Menschikow für
seinen Vorschlag brieflich zu bedanken: »Es ist ja möglich, daß
dein Vater deinen Brief beim Fürsten findet und ihn verdächtigt,
daß er dir bei der Flucht geholfen habe.«

		[bookmark: page261] Beim
Abschied sagte Menschikow zu ihm, er solle in den Senat gehen, um
sich einen Paß und Reisegeld geben zu lassen.

		Alle Senatsmitglieder gaben sich die größte Mühe, dem Zarewitsch
gefällig zu sein, als wollten sie ihm im geheimen ihre Sympathie
zeigen, die sie offen nicht zeigen durften. Menschikow gab ihm für
die Reise tausend Dukaten. Die Herren Senatoren bewilligten ihm
ihrerseits noch tausend Dukaten und akkreditierten ihn beim
Oberkommissar in Riga für fünftausend Dukaten in Gold und
zweitausend in kleiner Münze. Niemand fragte danach, wozu der
Zarewitsch so viel Geld brauchte; sie schwiegen alle wie auf
Verabredung.

		Nach der Sitzung nahm ihn Fürst Wassilij Dolgorukij beiseite und
fragte:

		»Fährst du zum Vater?«

		»Was soll ich denn anderes tun, Fürst?«

		Dolgorukij sah sich vorsichtig um, näherte seine dicken, weichen
Lippen, die ihm einige Ähnlichkeit mit einem alten Weibe verliehen,
dem Ohre Alexejs und flüsterte:

		»Was du tun sollst? Durchbrennen. Spurlos verschwinden. Und auf
den leeren Platz kann man nachher auch mit Äxten schlagen!«

		Er schwieg eine Weile und flüsterte ihm wieder zu:

		»Wenn ich nicht den grausamen Charakter des Zaren kennen und
nicht so an der Zarin hängen würde, würde ich als erster nach
Stettin durchbrennen!«

		Er drückte dem Zarewitsch die Hand, und Tränen traten ihm in
seine schlauen und gutmütigen Augen.

		»Wenn ich dir noch irgendwie nützlich sein kann, so bin ich
gerne bereit, mein Leben für dich zu
lassen . . .«

		»Bitte, verlaß mich nicht, lieber Fürst!« sagte Klexej ganz
gefühl- und gedankenlos, lediglich aus alter Gewohnheit.

		Am Abend erfuhr er, daß der ergebenste Diener des Zaren, Fürst
Jakow Dolgarukij ihm auf Umwegen mitteilen ließ, er solle nicht zum
Vater reisen, da ihn dort nichts Gutes erwarte.

		Am nächsten Morgen, dem 26. September 1716, verließ der
Zarewitsch in einer Postkutsche Petersburg. Afrossinja und ihr
Bruder, der ehemalige Leibeigene Iwan Fjodorow, begleiteten
ihn.

		Er hatte noch immer keinen Entschluß über das Reiseziel gefaßt,
von Riga nahm er aber Afrossinja noch weiter mit und erklärte, daß
er »den heimlichen Auftrag habe, nach Wien zu gehen, [bookmark: page262] um dort eine
Allianz gegen den Türken abzuschließen; in Wien solle er sich ganz
heimlich aufhalten, damit der Türke davon nichts erfahre.«

		In Libau traf er mit Kikin zusammen, der aus Wien
zurückkehrte.

		»Hast du für mich einen passenden Ort gefunden?« fragte der
Zarewitsch.

		»Ja, ich habe einen für dich gefunden: reise zum Kaiser, er wird
dich niemandem ausliefern. Der Kaiser hat selbst dem Vizekanzler
Schönborn gesagt, daß er dich wie einen Sohn aufnehmen wolle.«

		»Was soll ich tun, wenn ich in Danzig die Abgesandten des Vaters
treffe?« fragte der Zarewitsch.

		»Entkomme bei Nacht,« antwortete Kikin, »und nimm nur einen
deiner Diener mit. Wenn dich aber zwei Abgesandte erwarten, so
stelle dich krank, schicke den einen zum Vater zurück, und dem
andern kannst du dann leicht entkommen.«

		Als Kikin seine Unentschlossenheit sah, fügte er hinzu:

		»Merke es dir, Zarewitsch: der Vater wird dich jetzt nicht ins
Kloster sperren, selbst wenn du es wolltest. Deine Freunde, die
Senatoren, gaben ihm den Rat, dich beständig bei sich zu haben und
überallhin mitzunehmen, damit du an den Strapazen stirbst, weil du
solche Anstrengungen nicht ertragen kannst. Und dein Vater sagte
dazu: so ist es gut. Fürst Menschikow hat ihm klargemacht, daß du
im Klosterleben Ruhe finden würdest und lange leben könntest. Darum
wundere ich mich, daß man dich nicht schon früher geholt hat.
vielleicht hat man aber auch etwas anderes vor: wenn du in Dänemark
bist, wird dich dein Vater, unter dem Vorwande, dich in der
Navigation auszubilden, auf eines seiner Kriegsschiffe setzen und
dem Kapitän Befehl geben, mit einem in der Nähe befindlichen
schwedischen Schiffe einen Kampf zu beginnen, damit du dabei
umkommst. Das wird mir aus Kopenhagen gemeldet. Zu diesem Zweck hat
man dich jetzt gerufen, und du kannst dich nur durch die Flucht
retten, wer aber selbst den Kopf in die Schlinge steckt, handelt
dümmer als ein dummes Tier!« schloß Kikin und blickte dem
Zarewitsch scharf in die Augen.

		»Du siehst so verschlafen aus, Hoheit, als ob du nicht ganz wohl
wärest. Fehlt dir etwas?«

		»Ich bin sehr müde,« antwortete der Zarewitsch.

		Als sie schon Abschied genommen und sich getrennt hatten, kehrte
[bookmark: page263] Kikin
plötzlich noch einmal um, holte ihn ein und sagte langsam, jedes
Wort betonend und mit so tiefer Überzeugung, daß es den Zarewitsch
bei all seiner Gleichgültigkeit kalt überlief:

		»Wenn der Vater jemand zu dir schickt, um dich zur Rückkehr zu
überreden, und dir Vergebung verspricht, so fahre doch nicht zu
ihm: er wird dich öffentlich köpfen.«

		Als Alexej Libau verließ, war er noch ebenso unentschlossen wie
bei seiner Abreise aus Petersburg. Er hoffte übrigens, daß er gar
keinen Entschluß zu fassen brauchen werde, weil ihn in Danzig die
Abgesandten des Vaters erwarteten, von Danzig teilte sich der Weg:
der eine ging nach Kopenhagen, und der andere über Breslau nach
Wien. In Danzig fand er aber keine Abgesandten vor. Nun durfte er
den Entschluß nicht länger hinausschieben. Als der Wirt des
Gasthauses, in dem der Zarewitsch sein Nachtquartier genommen
hatte, ihn am Abend fragte, wohin er für morgen früh die Pferde
bestellen solle, sah er ihn eine Weile zerstreut an, als denke er
an etwas anderes, und sagte schließlich fast ohne nachzudenken:

		»Nach Breslau.«

		Im gleichen Augenblick erschrak er vor diesem Wort, das sein
Schicksal entschied. Aber er sagte sich, daß er am anderen Morgen
den Entschluß noch immer ändern könne. Am Morgen stand die
Postkutsche bereit, und er brauchte nur einzusteigen und
abzufahren. Er schob die Entscheidung bis zur nächsten Station auf;
auf der nächsten Station bis nach Frankfurt an der Oder, in
Frankfurt an der Oder bis Ziebingen, in Ziebingen bis Crossen, und
so fort ohne Ende. Er fuhr immer weiter und konnte sich nirgends
mehr aufhalten, als ob er einen steilen, schlüpfrigen Abhang
hinunterrollte. Die gleiche Macht der Angst, die ihn früher
zurückgehalten hatte, jagte ihn jetzt vorwärts. Und je weiter er
fuhr, um so größer wurde die Angst. Er mußte sich zwar sagen, daß
er nichts zu befürchten habe, da sein Vater noch nichts von seiner
Flucht wissen könne, seine Angst war aber blind und sinnlos. Kikin
hatte ihn mit falschen Pässen versehen. Der Zarewitsch gab sich
bald für den polnischen Kavalier Kremenecki, bald für den Obersten
Kochanskij, bald für den Leutnant Balk, bald für einen russischen
Heereslieferanten aus. Es war ihm aber zumute, als ob alle
Gastwirte, Landkutscher, Fuhrleute und Postmeister wüßten, daß er
der russische Zarewitsch sei und vor seinem Vater fliehe. In den
Nachtquartieren wachte er oft auf und fuhr beim leisesten Geräusch,
beim Knarren von Tritten oder [bookmark: page264] Dielenbrettern entsetzt zusammen. Als einmal in
das halbdunkle Eßzimmer, in dem er zu Abend speiste, ein Mann
eintrat, der einen grauen Rock, der dem Reiseanzug seines Vaters
ähnlich sah, trug und auch ungefähr die Größe seines Vaters hatte,
fiel der Zarewitsch beinahe in Ohnmacht. Überall witterte er
Spione. Die Freigebigkeit, mit der er mit dem Gelde um sich warf,
flößte den sparsamen Deutschen wirklich den Verdacht ein, daß sie
es mit einer Person von fürstlichem Geblüt zu tun hätten. Zu den
Extraposten gab man ihm die besten Pferde, und die Fuhrleute
hetzten die Pferde wie besessen. Einmal sah er in der
Abenddämmerung eine Kutsche hinter der seinigen fahren und bildete
sich sofort ein, daß es die Verfolgung sei. Er versprach seinem
Fuhrmann zehn Gulden Trinkgeld. Der Fuhrmann ließ die Pferde
rennen, was sie nur konnten. An einer Straßenbiegung schlug eine
Achse an einem Steine an, und das Rad flog herunter. Die Reisenden
mußten aussteigen. Die andere Kutsche kam immer näher heran. Der
Zarewitsch bekam solche Angst, daß er schon im Begriff war, alle im
Stiche zu lassen und mit Afrossinja zu Fuß in den Wald zu gehen, um
sich da zu verstecken. Er hatte sie schon bei der Hand gepackt, um
sie mit sich fortzuziehen, sie hielt ihn mit großer Mühe von diesem
Vorhaben zurück.

		Von Breslau ab hielt er sich fast nirgends mehr auf. Er jagte
Tag und Nacht ohne Unterbrechung vorwärts. Er schlief nicht und aß
nicht. Wenn er einen Bissen herunterschlingen wollte, preßte ihm
ein Krampf die Kehle zusammen, wenn er nur einnickte, erwachte er
sofort wieder, am ganzen Leibe zitternd und in Schweiß gebadet. Er
hätte vorgezogen, zu sterben oder sofort abgefaßt zu werden, als
diese Folter noch länger ertragen zu müssen.

		Nach fünf schlaflosen Nächten fiel er schließlich in tiefen
Schlaf.

		Er erwachte in der Kutsche am frühen Morgen, als es noch dunkel
war. Der Schlaf hatte ihn erquickt. Er fühlte sich fast ganz
rüstig.

		An seiner Seite schlief Afrossinja. Es war recht kalt. Er
wickelte die Schlafende wärmer ein und küßte sie. Sie fuhren eben
durch eine ihm unbekannte kleine Stadt mit hohen, schmalen Häusern
und engen Gassen, in denen das Rasseln der Räder laut widerhallte.
Die Fensterläden waren geschlossen; alle schienen noch zu schlafen.
In der Mitte des Marktplatzes vor dem Rathause plätscherte das
Wasser eines Brunnens, vom Rande einer mit grünem Moos bewachsenen
[bookmark: page265]
Steinmuschel herabfallend, die von gebeugten Schultern und Tritonen
gehalten wurde. In einer Mauernische brannte ein Lämpchen vor einer
Madonna.

		Nachdem sie diese Stadt passiert hatten, fuhren sie eine Anhöhe
hinauf, von der Anhöhe senkte sich der Weg in eine breite, sanft
abfallende Ebene. Die mit einem Sechserzuge bespannte Kutsche flog
wie ein Pfeil. Die Räder rollten mit leisem Knirschen über den
feuchten Straßenstaub. Unten lag noch nächtlicher Nebel. Doch oben
wurde es bereits hell, und der Nebel hob sich wie ein Vorhang in
die Höhe, an den trockenen Halmen Fäden von Spinngeweben
zurücklassend, die mit Tautropfen wie mit Perlen besetzt waren. Der
blaue Himmel kam zum Vorschein, hoch oben flog ein herbstlicher
Kranichzug, vom ersten Strahle der auf der Erde noch unsichtbaren
Sonne beleuchtet, mit frohen Schreien vorbei. Am Rande der Ebene
blauten Berge; es waren die Berge Böhmens. Plötzlich schoß zwischen
ihnen ein blendender Strahl hervor und fiel dem Zarewitsch gerade
in die Augen. Die Sonne ging auf, und eine Freude erfüllte sein
Herz, ebenso blendend wie die Sonne. Gott hatte ihn errettet,
niemand anderer als Gott!

		Er lachte und weinte vor Freude, als ob er zum erstenmal in
seinem Leben die Erde und den Himmel, die Sonne und die Berge sähe.
Er sah auf den Zug der Kraniche, und es war ihm zumute, als ob er
selbst Flügel hätte und fliegen könnte.

		Freiheit! Freiheit!

			[bookmark: foot2]Zitiert nach dem: »Manifest wegen der Gerichtlichen
Inquisition und Urtheils / so auf hohe Ordre Sr. Zarischen
Majestät über den Zarewitsch Alexium Petrowitsch zu
St. Petersburg gehalten / auch daselbst dem Publico zur
Nachricht im Druck herausgegeben worden / den 25ten Junii st.
v. 1718. Nach dem Rußischen Original übersetzet. Frankfurt und
Leipzig / Bey Johann Andreas Rüdigern, Buchhändlern. 1719,«
aus dem Besitze der Münchner Staatsbibliothek.


	
		
		V.

		Der Kurier Ssafonow, der aus Petersburg zum Zaren gefahren war,
meldete ihm, daß der Zarewitsch ihm folge. Es vergingen aber zwei
Monate, und der Zarewitsch erschien noch immer nicht. Der Zar
konnte lange nicht glauben, daß sein Sohn geflohen sei: »Wie kommt
er dazu? Er wird sich doch nicht unterstehen!« Schließlich glaubte
er doch daran; er sandte nach allen Städten seine Agenten aus und
schickte dem Residenten in Wien, Awram Wesselowskij, ein
Handschreiben: »Du sollst in Wien, Rom, Neapel, Mailand, Sardinien
und auch in den Schweizer Landen nachforschen, wenn du den
Aufenthalt unseres Sohnes aufspürst und dich dessen vergewissert
hast, sollst du ihm sofort nachfahren und zugleich mich durch
Estafetten und Extrakuriere auf dem Laufenden halten; du sollst
dabei die größte Diskretion beobachten.«

		[bookmark: page266]
Wesselowskij kam nach langem Suchen auf die richtige Spur. »Seine
Spuren führen bis hierher,« meldete er dem Zaren aus Wien. »Im
Wirtshause zum schwarzen Adler außerhalb der Stadt war ein gewisser
Oberstleutnant Kochanskij abgestiegen. Der Kellner sagte, er hätte
ihn für einen sehr vornehmen Mann gehalten, weil er das Geld mit
großer Generosität um sich geworfen habe; auch hätte er eine
Ähnlichkeit mit dem Moskauer Zaren gehabt, den der Kellner einmal
hier in Wien gesehen habe.«

		Peter war erstaunt. Etwas seltsames, beinahe Unheimliches
enthielten für ihn die Worte: »Ähnlichkeit mit dem Zaren.« Noch
niemals hatte er daran gedacht, daß Alexej ihm ähnlich sehen
könne.

		»Nachdem er aber einen Tag und eine Nacht in dieser Stadt
verbracht hatte,« fuhr Wesselowskij fort, »ließ er sein Gepäck mit
einem gemieteten Fuhrwerk fortbringen; dann verbrachte er noch
einen Tag im Wirtshause, bezahlte die Zeche und ging zu Fuß fort,
so daß niemand weiß, ob er abgereist ist oder nicht. Und als er
noch im Gasthause wohnte, kaufte er einen fertigen Männeranzug von
kaffeebrauner Farbe für seine Frau, und sie zog diesen Anzug an.«
Weiter verlor sich die Spur. »Ich fragte in allen hiesigen
Wirtshäusern, Posthöfen, privaten und öffentlichen Häusern nach,
konnte aber nichts erfahren; auch durch Geheimagenten ließ ich ihn
suchen; ich bin auf den beiden Poststraßen, die von hier nach
Italien gehen – der Tiroler und der Kärntner –, eine Strecke
gefahren, aber niemand konnte mir Auskunft geben.«

		Der Zar schöpfte Verdacht, daß der Kaiser den Zarewitsch
aufgenommen habe und ihn irgendwo in seinen Ländern verborgen
halte; er schrieb ihm aus Amsterdam folgenden Brief:

		»Durchlauchtigster, Großmächtigster Kayser!

		»Ew. Kayserl. Mayt. finde ich mich zu meinem hertzlichen
Leydwesen von einem mir unverhofft geschehenen accident in
freundbrüderlichem vertrauen zu eröffnen gemüßiget: welcher gestalt
Mein Sohn Alexius zu meinem höchsten Mißvergnügen sich jederzeit
Meiner vätterlichen Disciplin zu seiner education
zuwider gezeuget, auch eine ziemlich unordentliche Ehe mit Ew.
Mayt. alß Anverwandtin geführet, welches außer allen Zweifel Ew.
Mayt. alß einem Anverwandten nicht unbekannt seyn wirbt. Und
nachdem derselbige vor einiger Zeit vor Mich, um Ihn von seiner
derangirten Lebensart und bösem Umbgang mit den liderlichen
Leuthen abzubringen, beruffen worden, so hat Er an statt die von
Mich Ihnen zugeordnete [bookmark: page267] seine Bediente mit sich zu nehmen, einige junge
Leuthe auserlesen, mit welchen Er einen ganz andern Weg genommen,
und sich an einem unbekannten Orthe verborgen, so Ich auch bißher
nicht habe erfahren können; Und weilen Ich der Meinung bin, daß er
von einigen indignen Leuthen zu einem so widrigen Vorhaben
verleuthet worden, auch deren Rat angenommen, Ich aber aus
vätterlicher Vorsorge das Mitleyden mit Ihme habe, Er möchte durch
seine liederliche Conduite sich einen unersätzlichen
ruin auf den Halß ziehen, fürnemlich aber durch einen Zufall
in die feindliche Hände gerathen: Als habe Ich Meinen an Ew. Mayst.
Hofe subsistirenden Residenten dem von Wesselowsky die
Commission gegeben denselben aufzusuchen, und Ihn anhero zu
mir zuführen. Ersuche demnach Ew. Mayt. freundbrüderlich, Sie
gelieben, falß gedachter Mein Sohn in Ew. Mayst. Landen und
Gebiethen es sey heimlich oder öffentlich sich befindet, denselben
mit erwähntem Residenten nebst einigen von dero
officiren wegen seiner sicheren Begleitung zu mir anhero zu
überschicken, damit Ich aus vätterlicher Vorsorge seinen üblen
Zustandt verbeßern und corrigiren möge; wodurch Ew. Mayt.
Mich ewig zu dero Diensten und affection verbinden, Ich auch
verbleiben werde

		Ew. Kayserlichen Majestät

		treuer Bruder        
       

Peter«

		Gleichzeitig ließ er dem Kaiser unter der Hand mitteilen, daß
falls er den Zarewitsch nicht gutwillig ausliefere, der Zar
genötigt sein werde, ihn als einen Verräter »mit bewaffneter Hand«
zu suchen.

		Eine jede neue Nachricht über den Zarewitsch war eine tiefe
Beleidigung für den Zaren. In der heuchlerischen Teilnahme witterte
er die Schadenfreude von ganz Europa.

		»Ein Generalmajor, der hierher aus Hannover zurückgekehrt ist,«
meldete Wesselowskij, »drückte mir bei Hofe ganz offen in Gegenwart
des Mecklenburger Gesandten sein Bedauern über die Krankheit Eurer
Majestät aus, die von manchen Widerwärtigkeiten herrühre, von denen
die wichtigste die sei, daß unser Kronprinz ›sich unsichtbar
gemacht‹ habe; er gebrauchte den französischen Ausdruck:
›Il est éclipsé‹. Ich fragte ihn,
woher er diese falsche Nachricht habe. Er antwortete, daß die
Nachricht echt und wahr sei; er hätte sie von den hannoverschen
Ministern gehört. Ich entgegnete, daß es eine Verleumdung sei, die
der Hof von Hannover aus Bosheit verbreite.«

		[bookmark: page268] »Der
Kaiser hat genügend Raison, dem Kronprinzen zu sekundieren,« teilte
Wesselowskij dem Zaren die Ansicht mit, die an den fremden Höfen
offen ausgesprochen wurde, »da der Kronprinz angeblich im Rechte
sei und Raison gehabt hätte, aus den Ländern seines Vaters zu
fliehen. Eure Majestät hätten ihn gleich nach der Geburt des
Zarewitsch Peter Petrowitsch gezwungen, einen Revers zu
unterschreiben, kraft dessen er auf die Krone verzichtete und sich
verpflichtete, für sein ganzes Leben in ein Kloster zu gehen. Und
als Eure Majestät nach Pommern gereist waren und gesehen hatten,
daß er trotz des Reverses sich nicht ins Kloster zurückgezogen
habe, so hätten Eure Majestät ein anderes Mittel erfunden, nämlich:
ihn unter dem Vorwande der Ausbildung nach Dänemark zu berufen, auf
eines der Kriegsschiffe zu setzen und dem Kapitän Befehl zu geben,
mit einem in der Nähe befindlichen schwedischen Schiffe einen Kampf
zu beginnen, damit der Zarewitsch dabei umkomme. Aus welchem Grunde
er genötigt gewesen sei, vor dieser Gefahr zu entfliehen.«

		Man meldete dem Zaren auch von den geheimen Verhandlungen des
Kaisers mit dem Könige Georg I. von England: »Der Kaiser, der
dem Zarewitsch, gegen den er verwandtschaftliche Pflichten hat, aus
Teilnahme mit seinen Leiden und aus Großmut gegen alle unschuldig
verfolgten, die dem ganzen kaiserlichen Hause eigen ist, Schutz und
Protektion gewährt hatte,« fragte den König von England, ob er
nicht auch die Absicht habe, »als Kurfürst und Verwandter des
Braunschweiger Hofes den Zarewitsch in Schutz zu nehmen,« wobei er
auf »die traurige Lage – miseranda
conditio – des guten Zarewitsch« und auf »die offenkundige
und ununterbrochene Tyrannei des Vaters – clara et continua paterna tyrannidis«
hinwies.

		Der Sohn wurde zum Richter über den Vater.

		Was konnte noch alles kommen? Der Zarewitsch konnte leicht zu
einem Werkzeug in Feindeshänden werden, in Rußland einen Aufruhr
entfachen und ganz Europa zu einem Kriege aufreizen. Gott weiß,
womit das alles noch enden konnte!

		»Ihn töten, ihn töten, wäre noch zu wenig!« dachte sich der Zar
in seiner Wut.

		Die Wut wurde aber von einem andern Gefühl, das der Zar bisher
nicht gekannt hatte, übertönt: der Sohn war dem Vater schrecklich
geworden. [bookmark: page269]

		 

		 

	
		
		Sechstes Buch.

		Der Zarewitsch auf der Flucht.

		 

		I.

		Der Zarewitsch und Afrossinja fuhren in einer Mondnacht auf dem
Golfe von Neapel in einem Boote spazieren.

		Er hatte ein Gefühl, wie es die Musik erzeugt: Musik im Beben
des goldenen Mondlichtstreifens, der auf dem Wasser lag wie eine
Feuerstraße von Posilipo bis zum Rande des Himmels; Musik war im
Rauschen des Meeres und in dem kaum wahrnehmbaren Atmen des Windes,
der zugleich mit der salzigen Frische der See den Duft der Orangen-
und Zitronenhaine von den Ufern Sorrents brachte; in den
silberblauen Umrissen des Vesuvs, der durch den Mondnebel
hindurchschimmerte und weißen Rauch und rotes Feuer in die Höhe
steigen ließ, wie der erlöschende Altar der toten,
wiedererstandenen und wieder gestorbenen Götter.

		»Mütterchen, Herzensfreundin, wie schön es hier doch ist!«
flüsterte der Zarewitsch.

		Afrossinja betrachtete alles mit den gleichen gleichgültigen
Blicken, mit denen sie einst die Newa und die Peter-Pauls-Festung
zu betrachten pflegte.

		»Ja, es ist warm. Man ist auf dem Wasser, und doch ist's nicht
feucht,« erwiderte sie, das Gähnen unterdrückend.

		Er schloß die Augen und sah vor sich ein Zimmer im Hause der
Wjasemskijs an der kleinen Ochta zu Petersburg; schräge Strahlen
der Frühlingsabendsonne fallen ins Zimmer; die leibeigene Dirne
Afroßjka mit hochaufgeschürztem Rock und nackten Beinen scheuert,
tief gebückt, mit einem Bastwisch den Fußboden. Es ist eine ganz
gewöhnliche Bauerndirne, eine, von denen die Bauernburschen sagen:
»Die ist stramm, rund und weiß wie eine gewaschene Rübe.« Wenn er
sie aber anblickte, mußte er zuweilen an ein altes holländisches
Bild »Die Versuchung des heiligen Antonius« denken, das er beim
Vater in Peterhof gesehen hatte: vor dem Einsiedler steht eine
nackte rothaarige Teufelin mit gespalteten Ziegenhufen an den
behaarten Beinen wie bei einem Faunsweibchen. Im Gesichte
Afrossinjas – in den etwas zu vollen Lippen, der Stülpnase, den
großen hellen verschleierten, länglich und schief geschlitzten
Augen lag etwas Ziegenhaftes, [bookmark: page270] wildes und Unschuldig-Schamloses. Er mußte auch
an die Aussprüche der alten Weisen über die teuflische Macht der
Frauen denken: das Weib sei der Ursprung der Sünde, an der wir alle
zugrunde gehen; es sei ein und dasselbe, in die Gewalt des Weibes
und die des Feuers zu fallen.

		Wie das gekommen war, wußte er selbst nicht mehr; er war aber
fast auf den ersten Blick in einer rohen, zarten Liebe zu ihr
entbrannt, einer Liebe, so stark wie der Tod.

		Sie war hier am Golf von Neapel dieselbe Afroßjka wie einst im
Häuschen auf der Kleinen Ochta; auch hier knabberte sie wie einst,
als sie mit dem Hausgesinde an einem Feiertage auf einer Bank saß,
in Ermangelung von russischen Sonnenblumenkernen – Zedernüsse,
deren Schalen sie in die vom Monde vergoldeten Wellen
hinausspuckte; nach der neuesten französischen Mode gekleidet, mit
Reifrock, Mieder und Schönheitspflästerchen erschien sie noch
verführerischer und unschuldig-schamloser. Nicht umsonst starrten
sie die beiden kaiserlichen Trabanten und selbst der elegante junge
Graf Esterhazy, der den Zarewitsch bei allen seinen Ausfahrten aus
der Festung San-Elmo begleitete, ständig an. Alexej waren aber alle
diese Männerblicke, die an ihr klebten wie die Fliegen am Honig,
widerlich.

		»Du bist also das hiesige Leben satt, Jesopka, und willst nach
Hause?« fragte sie mit träger, singender Stimme den neben ihr im
Boote sitzenden kleinen, unansehnlichen Menschen, den
Schiffbauschüler Aljoschka Jurow. Man nannte ihn Jesopka (Äsop)
wegen seiner Vorliebe für Narrenpossen.

		»Bei Gott, Mütterchen Afrossinja Fjodorowna, wir führen hier das
jämmerlichste Leben. Die Wissenschaft, zu deren Erlernung man uns
hergeschickt hat, ist so schwierig, daß wir sie uns niemals
aneignen werden, selbst wenn wir uns alle Tage mit ihr befassen;
wir wissen auch nicht, was wir lernen sollen: die Wissenschaft oder
die Sprache. Die Unsrigen sterben in Venedig beinahe vor Hunger,
denn man gibt uns nur drei Kopeken täglich. Es ist schon so weit
gekommen, daß sie nichts zu essen und zu trinken haben und in
Ermangelung von Kleidern halbnackt herumlaufen. Man läßt uns Arme
verenden wie das Vieh. Am meisten bekümmert mich aber, daß mir der
Aufenthalt auf der See unmöglich ist, da ich jedesmal krank werde.
Ich bin eben kein Seemann! Es wird mein Tod sein, wenn man sich
meiner nicht erbarmt. Ich wäre froh, wenn ich nach [bookmark: page271] Petersburg zu Fuß
zurückkehren könnte und nicht auf dem Meere fahren müßte. Ich will
unterwegs von Almosen leben, aber auf dem Meere fahre ich nicht.
Seine Majestät soll nur befehlen!«

		»Mein Lieber, du kommst aus dem Regen in die Traufe: in
Petersburg bekommst du die Knute, weil du aus der Lehre entlaufen
bist,« bemerkte der Zarewitsch.

		»Schlecht steht deine Sache, Jesopka! Was wird aus dir, du
Ärmster werden? Wohin wirst du dich wenden?« sagte Afrossinja.

		»Wohin soll ich mich wenden, Mütterchen? Entweder erhänge ich
mich oder gehe auf den Berg Athos und werde
Mönch . . .«

		Alexej blickte ihn mitleidsvoll an und verglich unwillkürlich
das Schicksal des entlaufenen Seefahrers mit dem des entlaufenen
Zarewitschs.

		»Mach dir keine Sorgen, mein Lieber! So Gott will, werden wir
beide glücklich in die Heimat zurückkehren,« sagte er zu ihm mit
gutmütigem Lächeln.

		Sie hatten den goldenen Mondlichtstreifen verlassen und fuhren
zum dunklen Ufer zurück. Am Fuße des Berges stand eine verlassene
Villa, die in der Zeit der Renaissance auf den Trümmern eines alten
Venustempels erbaut worden war.

		Zu beiden Seiten der zum Meere herabführenden Freitreppe
drängten sich wie die Fackelträger in einem Leichenzuge riesenhafte
Zypressen; ihre zerzausten, spitzen Wipfel, die ewig vom Seewinde
umgebogen wurden, hatten diese Biegung behalten und erinnerten an
traurig gesenkte Köpfe. Im schwarzen Schatten schimmerten die
weißen Götterbilder wie Gespenster. Auch der Strahl des
Springbrunnens sah wie ein bleiches Gespenst aus. Unter dem Laube
der Lorbeerbüsche verbreiteten Leuchtkäfer einen schwachen Schein
wie die Flammen von Beerdigungskerzen. Der schwere Duft der
Magnolien erinnerte an die Wohlgerüche, mit denen Leichen
einbalsamiert werden. Einer der Pfaue, die in der Villa lebten,
kam, von den Menschenstimmen und Ruderschlägen geweckt, auf die
Freitreppe heraus und entfaltete seinen Schweif, der im Mondlichte
wie ein edelsteinbesetzter Fächer in allen Farben des Regenbogens
funkelte. Die klagenden Stimmen der Pfaue gemahnten an die
durchdringenden Schreie von Klageweibern. Das Wasser des
Springbrunnens lief vom Rande des überhängenden Felsens an den
langen haarfeinen Gräsern herab und fiel Tropfen für Tropfen wie
eine stille Tränenflut ins Meer, – als ob dort in der [bookmark: page272] Grotte eine
Nymphe ihre zugrundegegangenen Schwestern beweinte. Die ganze
traurige Villa gemahnte an das dunkle Elysium, den unterirdischen
Hain der Schatten, an einen Friedhof der gestorbenen,
auferstandenen und wieder gestorbenen Götter.

		»Würdest du es für möglich halten, gnädigste Herrin? – Es ist
schon das dritte Jahr, daß ich in keinem Dampfbade gewesen bin!«
fuhr Jesopka in seinen Klagen fort.

		»Ach ja, ein Dampfbad mit frischen birkenen Badebesen, und nach
dem Bade ein Schluck Kirschenmet!« seufzte Afrossinja auf.

		»Wenn man das hiesige saure Zeug trinkt und an den russischen
Schnaps denkt, möchte man weinen!« stöhnte Jesopka.

		»Und Preßkaviar . . .« fiel Afrossinja ein.

		»Geräucherten Stör!«

		»Und Stinte aus dem Weißen See!«

		So überboten sie einander in Erinnerungen, mit denen sie sich
gegenseitig ihre Herzenswunden aufrissen.

		Der Zarewitsch hörte ihrem Zwiegespräch zu, sah die Villa an und
mußte unwillkürlich lächeln: so seltsam war der Widerspruch
zwischen diesen alltäglichen Dingen, von denen sie träumten, und
der traumhaften Wirklichkeit.

		Längs der im Mondlichte flammenden Straße im Meere bewegte sich
ein anderes Boot, eine schwarze Spur im zitternden Golde
hinterlassend. Die Klänge einer Mandoline wurden vernehmbar und das
Lied, das eine junge Frauenstimme sang:

		Quant è bella
giovinezza,

Che si fugge tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia –

Di doman non c'è certezza.

		Dieses Liebeslied hatte einst Lorenzo Medici der Prächtige für
den Triumphzug des Bacchus und der Ariadne bei einem Florentiner
Feste verfaßt. Es lag darin die kurze Fröhlichkeit der Renaissance
und die ewige Trauer um diese Fröhlichkeit.

		Der Zarewitsch lauschte dem Liede, ohne die Worte zu verstehen;
aber die Musik erfüllte sein Herz mit süßer Wehmut.

		Schön und herrlich ist die Jugend,

Doch so flüchtig. Laß die Sorgen:

Willst du glücklich sein, so sei es

Und verschieb es nicht auf morgen!

		[bookmark: page273] »Nun
singe uns, Mütterchen, ein russisches Lied!« flehte Jesopka. Er
wollte sogar vor ihr niederknien, verlor aber das Gleichgewicht und
wäre um ein Haar aus dem Boote gefallen: er stand nämlich nicht
ganz fest auf den Beinen, denn er hatte während der ganzen Zeit aus
einer umflochtenen Flasche, die er verschämt unter dem Rockschoße
versteckt hielt, von dem »sauren Zeug« genippt. Einer der Ruderer,
ein halbnackter, brauner, hübscher Bursche verstand aber, was er
wollte: er lächelte Afrossinja zu, blinzelte Jesopka an und reichte
ihm seine Guitarre. Dieser begann auf ihr wie auf einer
dreisaitigen Balalaika zu klimpern.

		Afrossinja lächelte, warf dem Zarewitsch einen Blick zu und
begann plötzlich mit ihrer lauten, etwas kreischenden
Dorfweiberstimme zu singen, wie sie einst beim Frühlingsabendrot im
Birkenwäldchen über dem Flusse im Reigen zu singen pflegte. Und an
den Gestaden Neapels, der alten Parthenope, erklang ein noch nie
gehörtes Lied:

		Ach du Hausflur, schöner Hausflur, du mein Hausflur
weiß und neu,

Bist aus Ahornholz gezimmert und mit Gittern schön verziert!

		Eine grenzenlose Trauer um das Vergangene lag im fremden
Liede:

		Qui vuol esser lieto, sia,
–

Di doman nun c'è certezza.

		Eine grenzenlose Trauer um das Kommende lag im heimatlichen
Liede:

		Fliege du, mein lieber Falke, in die Ferne, in die
Höh',

In die Höhe, in die Ferne, in das liebe Heimatland.

In der fernen lieben Heimat der gestrenge Vater wohnt.

Ach, so streng ist der Herr Vater, ohne Gnade ist sein Sinn.

		Die beiden Lieder, das eigene und das fremde flossen in eins
zusammen.

		Der Zarewitsch konnte nur mit Mühe seine Tränen zurückhalten. Er
glaubte Rußland noch niemals so geliebt zu haben wie jetzt. Er
liebte es jetzt aber mit einer neuen, weltumfassenden Liebe
zugleich mit ganz Europa; er liebte das fremde Land wie das eigene.
Die Liebe zum fremden Land floß mit der Liebe zum eigenen Land in
eins zusammen, wie die beiden Lieder. [bookmark: page274]

	
		
		II.

		Nachdem der Kaiser den Zarewitsch in seinen Schutz genommen
hatte, wies er ihm, um ihn sicherer vor dem Vater verborgen zu
halten, das einsame, unzugängliche Schloß Ehrenberg, das wie ein
echter Adlerhorst auf dem Gipfel eines hohen Felsens in den Bergen
Hochtirols, an der Straße von Füssen nach Innsbruck gelegen war,
als Wohnsitz an. Hier wohnte er als ein ungarischer Graf, oder, wie
er sich selbst ausdrückte, als Gefangener.

		»Laß sofort nach Erhalt dieses,« hieß es in der kaiserlichen
Instruktion für den Festungskommandanten, »für die gewisse Person
zwei Zimmer mit festen Türen und eisernen Fenstergittern
vorbereiten. Den Soldaten wie auch ihren Frauen ist es bei strenger
Strafe, sogar bei Todesstrafe verboten, die Festung zu verlassen.
Wenn der Hauptarrestant dich zu sprechen wünscht, so sollst du
seinem Wunsche willfahren, ebenso auch, wenn er Bücher oder etwas
anderes zu seiner Zerstreuung verlangt oder dich zu Tisch oder zu
einem Spiele einlädt. Du darfst ihm auch das Spazierengehen in den
Räumen oder dem Hofe der Festung, damit er etwas an die Luft kommt,
erlauben, doch immer mit der größten Vorsicht, daß er nicht
entkomme.«

		In Ehrenberg blieb Alexej fünf Monate – vom Dezember bis
April.

		Trotz aller Vorsichtsmaßregeln gelang es den Spionen des Zaren,
dem Gardehauptmann Rumjanzew und den drei Offizieren, die den
geheimen Befehl hatten, die »gewisse Person«, koste es was es
wolle, zu ergreifen und nach Mecklenburg zu bringen,
auszukundschaften, daß Alexej sich auf Schloß Ehrenberg aufhielt,
sie kamen heimlich nach Tirol und hielten sich einige Zeit im Dorfe
Reutte, am Fuße des Ehrenberger Felsens auf.

		Der Resident Wesselowskij erklärte, daß es seinem Herrn »sehr
weh getan habe, die ihm im Namen des Kaisers von den Ministern
erteilte Antwort zu hören, daß die gewisse Person sich in den
kaiserlichen Staaten nicht befinde, während ein vom Zaren gesandter
Kurier ihre Dienerschaft in Ehrenberg gesehen habe, woselbst diese
Person auf Kosten des Kaisers lebe. Es sei nicht nur dem Hauptmann
Rumjanzew sondern auch wohl ganz Europa bekannt, daß der Zarewitsch
sich auf kaiserlichem Gebiete aufhalte. Wenn der Erzherzog seinen
Vater verlassen und in den Ländern des russischen [bookmark: page275] Herrschers Zuflucht
gesucht hätte und diese ihm heimlich gewährt worden wäre, wie
schmerzlich hätte das den Kaiser berührt!«

		»Eure Majestät,« schrieb Peter dem Kaiser, »können wohl selbst
urteilen, wie verletzend es für Uns als den Vater ist, daß Unser
Sohn, der Uns gegen unsern Willen verlassen hat, sich unter fremdem
Schutze oder in fremder Haft aufhält, was wir genau nicht wissen
und worüber wir von Eurer Majestät Aufklärungen erbitten.«

		Dem Zarewitsch wurde eröffnet, daß der Kaiser es ihm freistelle,
nach Rußland zurückzukehren oder unter seinem Schutze zu bleiben;
im letzteren Falle halte er es aber für notwendig, ihn an einen
entfernteren Ort, und zwar nach Neapel zu bringen. Man gab ihm
zugleich den Wunsch des Kaisers zu verstehen, er möge seine
Begleiter, über die sein Vater sich in seinem Briefe so abfällig
geäußert hatte, entweder in Ehrenberg zurücklassen oder gänzlich
verabschieden, um dem Zaren jeden Grund zu Vorwürfen zu nehmen, daß
der Kaiser liederliche Personen unter seinen Schutz genommen habe.
Das war eine Anspielung auf Afrossinja. Es war in der Tat
unpassend, daß der Zarewitsch, der den Kaiser im Namen der
verstorbenen Charlotte, der Schwester der Kaiserin um Schutz
anflehte, bei sich eine »liederliche Dirne« behielt, mit der er,
wie man behauptete, schon bei Lebzeiten seiner Frau ein Verhältnis
gehabt hatte.

		Der Zarewitsch erklärte sich bereit, zu reisen, wohin der Kaiser
befehle, und ein Leben zu führen, wie es der Kaiser wünsche, wenn
man ihn nur seinem Vater nicht auslieferte.

		Am 15. April um drei Uhr nachts verließ der Zarewitsch, ohne
sich um die Spione zu kümmern, unter dem Namen eines kaiserlichen
Offiziers die Festung Ehrenberg. Er hatte bei sich nur einen
einzigen Begleiter – die als Page verkleidete Afrossinja.

		»Unsere neapolitanischen Pilger sind glücklich angelangt,«
meldete Graf Schönborn. »Bei der nächsten Gelegenheit will ich
meinen Sekretär mit einem genauen Bericht über diese Reise, die
ungemein belustigend war, schicken. Unter anderm wurde unser
kleiner Page als ein weibliches Wesen erkannt, doch als eines ohne
eheliche Bande und vermutlich auch ohne Jungfernschaft; denn es
wurde als eine Konkubine und für die Gesundheit notwendig erklärt.«
– »Ich wende alle möglichen Mittel an, um unsere Gesellschaft von
ständigem und maßlosem Trinken abzuhalten, doch vergebens,«
berichtete Schönborns Sekretär, der den Zarewitsch begleitete.

		[bookmark: page276] Er reiste
über Innsbruck, Mantua, Florenz und Rom. Am 6. Mai 1717 langte
er um Mitternacht in Neapel an und stieg im Gasthofe »Zu den drei
Königen« ab. Am Abend des nächsten Tages wurde er in einer
Mietskutsche aus der Stadt zum Meere gebracht, von dort aus durch
einen geheimen Gang ins königliche Schloß und nach zwei Tagen,
nachdem für ihn eigene Gemächer eingerichtet worden waren, nach der
Festung San Elmo, die auf einem hohen Berge über Neapel gelegen
war.

		Obwohl er auch hier als Gefangener lebte, langweilte er sich
nicht und fühlte sich nicht wie in einem Gefängnis; je höher die
Mauern und je tiefer die Gräben der Festung waren, um so sichereren
Schutz gewährten sie ihm vor dem Vater.

		Die Fenster der Gemächer mit dem vor ihnen gelegenen gedeckten
Gange gingen gerade aufs Meer hinaus. Hier verbrachte er ganze
Tage, fütterte wie einst in Roshdestwenno die Tauben, die von allen
Seiten zu ihm zusammenflogen und die er in kurzer Zeit zutraulich
gemacht hatte, las historische und philosophische Bücher, sang
Psalmen und Kirchenlieder und sah auf Neapel, den Vesuv und auf die
in saphirblauem Lichte schimmernden Inseln Ischia, Procida und
Capri hinaus; am meisten aber doch aufs Meer, an dem er sich gar
nicht satt sehen konnte. Es war ihm, als ob er es zum ersten Male
in seinem Leben sähe. Das nordische, graue, Handels- und
Kriegszwecken dienende Meer des »Schiffsreglements« und der
Petersburger Admiralität, das Meer, das sein Vater liebte, war von
diesem südlichen, blauen, freien Meere so sehr verschieden.

		Er hatte seine Afrossinja bei sich. Wenn er an den Vater nicht
dachte, war er fast glücklich.

		Es gelang ihm, wenn auch mit großer Mühe, trotz der strengen
Absperrung, Einlaß für Alexej Jurow nach San-Elmo zu erwirken.
Jesopka verstand, sich unentbehrlich zu machen: er unterhielt
Afrossinja, die sich hier langweilte, spielte mit ihr Karten und
Dame und amüsierte sie mit Scherzen, Märchen und Fabeln, wie ein
echter Äsop.

		Besonders gern erzählte er ihr von seinen Reisen durch Italien.
Der Zarewitsch hörte ihm interessiert zu und durchlebte seine
eigenen Eindrücke aufs neue. Wie sehr Jesopka sich auch nach
Rußland zurücksehnte, wie sehr er um das russische Dampfbad und den
russischen Branntwein trauerte, hatte er doch offenbar, gleich dem
Zarewitsch, das fremde Land wie seine Heimat lieb gewonnen; [bookmark: page277] auch er liebte nun
Rußland samt ganz Europa mit einer neuen weltumfassenden Liebe.

		»Der Weg über das Alpengebirge ist sehr mühselig und schwer,«
beschrieb er den Übergang über die Alpen. »Die Straße ist
außerordentlich schmal. Auf der einen Seite ragen Berge, die so
hoch wie die Wolken sind, auf der anderen Seite gähnen aber sehr
tiefe Abgründe, in denen reißende Gewässer rauschen und ein
ständiger Lärm wie von einer Mühle herrscht. Und wenn ein Mensch in
einen solchen Abgrund hineinblickt, befällt ihn großer Schrecken.
Auf jenen Bergen liegt immer viel Schnee, denn die Strahlen der
Sonne können niemals zwischen den Gipfeln
hindurchdringen . . .«

		»Wenn man aber von den Bergen, wo noch der Winter herrscht, ins
Tal hinuntersteigt, so sieht man unten den schönsten Sommer. Zu
beiden Seiten der Straße wächst eine Menge Weinreben, Zitronen,
Pomeranzen und anderer Obstbäume; die Reben winden sich um die
Bäume in schönen Figuren. Fast ganz Italien ist ein einziger
Garten, ein Ebenbild des Paradieses Gottes! Am 7. März sahen
wir Zitronen und Pomeranzen, reife, fast reife und ganz grüne; an
einem Baume konnte man zugleich den Fruchtansatz und die Blüte
sehen . . .«

		»An der Sohle des Berges steht an anmutiger Stelle ein Haus, das
man hier eine Villa nennt, von herrschaftlicher, schöner
Architektur. Das Haus ist von wunderbaren Gärten und Pflanzungen
umgeben, in denen man sich zum Vergnügen ergeht. In diesen Gärten
sind die Bäume in einer bestimmten Proportion beschnitten, auch das
Laub ist in einer bestimmten Proportion geschoren. Die Blumen und
Kräuter sind in Töpfe gesetzt und in regelmäßigen Linien
aufgestellt. Die Perspektive ist außerordentlich schön. In diesen
selben Gärten sind zahlreiche wunderbare Springbrunnen
eingerichtet, deren Wasser in allerlei kunstvollen Figuren
herabfließen. Statt Säulen stehen an den Gartenwegen marmorne
Mannsbilder und Dirnen: Jupiter, Bacchus, Venus und verschiedene
andere heidnische Götzen, von kunstvoller Arbeit, wie lebendig.
Diese Bildwerke stammen aus alten Zeiten und sind in der Erde
gefunden worden . . .«

		Von Venedig erzählte er solche Wunderdinge, daß Afrossinja ihm
lange Zeit nicht glauben wollte und Venedig mit der
Kandiszuckerstadt, die in russischen Märchen vorkommt,
verwechselte.

		»Du lügst, Jesopka!« sagte sie lachend, hörte aber mit großem
Interesse seinen Erzählungen zu.

		[bookmark: page278] »Venedig
steht auf dem Meere, in allen Straßen und Gassen fließt
Meereswasser, und man fährt auf ihnen in Booten. Es gibt dort weder
Pferde noch Vieh; auch gibt es keine Kutschen, Kaleschen und
sonstige Fuhrwerke; von Schlitten hat man dort aber überhaupt keine
Ahnung. Die Luft ist im Sommer sehr dumpf, und es riecht nach
fauligem Wasser wie bei uns in Petersburg an der Fontanka, wenn
sich in ihr das Wasser staut. In der Stadt gibt es eine Menge
Mietsboote, die man Gondeln nennt und die nach eigener Mode gebaut
sind: sie sind lang und schmal wie die Einbäume; der Vorder- und
Hinterteil sind zugespitzt, am Bug ist ein eiserner Kamm
angebracht, und mitten auf dem Boote steht eine Kammer mit
kristallenen Fenstern und Damastvorhängen; diese Gondeln sind ganz
schwarz mit schwarzem Tuch ausgeschlagen und gemahnen an Särge; ein
Ruderer steht am Bug und ein zweiter am Hinterteil des Bootes; sie
rudern und steuern mit dem gleichen Ruder; ein Steuer gibt es
nicht, und doch lenken sie das Boot mit großer
Geschicklichkeit . . .«

		»In Venedig werden wunderbare Opern und Komödien gegeben, deren
Vollkommenheit niemand beschreiben kann; nirgends in der Welt kann
man so wunderbare Opern und Komödien sehen. Diese Opern werden in
großen runden Sälen gespielt, die die Italiener Theater nennen. In
diesen Sälen sind viele kunstvoll verzierte und vergoldete
Verschläge in fünf Reihen übereinander angebracht. Die Handlung der
Opern ist den alten Historien von berühmten Männern und
griechischen und römischen Göttern nachgebildet; wenn jemand eine
Geschichte besonders liebt, so führt er sie in seinem Theater auf.
In diese Opern kommen viele Menschen in Larven, damit keiner den
andern erkennt. Auch während des Karnevals, – so nennen sie unsere
Butterwoche – gehen die Leute in Larven und seltsamen Kleidern
umher; sie vergnügen sich unbehindert ein jeder auf seine Weise,
fahren in Gondeln mit Musik spazieren, tanzen, essen Zuckerwerk und
trinken allerlei wohlschmeckende Limonaden und Schokoladen. So
vergnügen sich die Leute in Venedig zu jeder Zeit und wollen keinen
Tag ohne Vergnügungen leben; bei diesen Vergnügungen wird aber auch
viel gesündigt. Wenn man in Larven zusammenkommt, fassen viele
Frauen und Mädchen Fremde bei der Hand und ergötzen sich mit ihnen
ganz ohne Scham. Das Weibervolk ist in Venedig schön von Angesicht,
groß gewachsen und schlank; sie haben gute Manieren, kleiden sich
reinlich, haben aber [bookmark: page279] wenig Lust zu arbeiten. Sie verbringen die Zeit
meistens mit Vergnügungen, lieben Unterhaltungen jeder Art und sind
zu fleischlichen Sünden sehr geneigt. Sie tun es nur der
Bereicherung wegen und erwerben auf diese Weise große Vermögen,
ohne irgendein anderes Gewerbe auszuüben. Viele Dirnen leben in
eigenen Häusern und schämen sich ihrer Sünde nicht; sie halten sie
für ein Gewerbe wie jedes andere. Andere, die keine eigenen Häuser
besitzen, wohnen in besonderen Straßen in kleinen Kammern zur
ebenen Erde; eine jede Kammer hat eine Tür nach der Straße zu, und
wenn jemand vorübergeht, sucht ihn jede Dirne mit großem Eifer zu
sich zu locken; und wenn eine an einem Tage mehr Besucher als die
anderen hat, hält sie das für ein großes Glück; sie leiden daher
alle an der französischen Krankheit und teilen von diesem Reichtum
ausgiebig und schnell ihren Besuchern mit. Die geistlichen Personen
wehren es ihnen nur durch Belehrung und niemals durch Zwang. Man
versteht sich in Venedig übrigens sehr gut auf die Behandlung der
französischen Krankheit . . .«

		Mit der gleichen Begeisterung wie die venezianischen
Vergnügungen beschrieb er auch allerlei kirchliche Heiligtümer,
Reliquien und Wunder.

		»Es wurde mir die Gnade zuteil, ein Kreuz zu sehen, in dem sich
unter Glas ein Stück von der Nabelschnur und von der Vorhaut
Christi befindet. In einem andern Kreuze sah ich ein Teilchen der
Nase Johannis des Täufers. In der Stadt Bari sah ich die Gebeine
des heiligen Wundertäters Nikola, aus denen beständig heiliges
Chrisam fließt: man kann einen Teil des Fußknochens sehen, und über
dem Knochen steht immer heiliges Chrisam, das wie durchsichtiges Öl
anzuschauen ist und niemals versiegt; die Pilger nehmen täglich
eine Menge davon mit, und doch wird es niemals erschöpft und fließt
wie Wasser aus einer Quelle; die ganze Welt wird von diesem Chrisam
erfüllt und geheiligt. Auch sah ich das Sieden des Blutes des
heiligen Januarius und einen Knochen des heiligen Märtyrers
Laurentius; der Knochen liegt unter Glas, und wenn man das Glas
küßt, so spürt man Wärme, was sehr verwunderlich
ist . . .«

		Mit nicht geringerem Erstaunen schilderte er auch die Wunder der
Wissenschaft:

		»Zu Padua in der ärztlichen Akademie sah ich einbalsamierte
Kinderleichen, zum Teil Fehlgeburten, zum Teil solche, die man
[bookmark: page280] verstorbenen
Frauen aus dem Leibe geschnitten hat, in mit Spiritus gefüllten
Gläsern schwimmen; so können sie ohne zu verwesen auch tausend
Jahre aufbewahrt werden. Ebendort sah ich in der Bibliothek sehr
große irdische und himmlische, mit außerordentlicher mathematischer
Kunst eingerichtete Globen . . .«

		Jesopka war Klassiker. Das Mittelalter hielt er für barbarisch.
Dafür entzückte ihn jede Nachahmung der klassischen Architektur,
jede Regelmäßigkeit, Geradlinigkeit, jede schöne Proportion, lauter
Dinge, an die sich sein Auge schon im jungen Petersburg gewöhnt
hatte.

		Florenz gefiel ihm nicht.

		»Es gibt dort nur wenige hübsche, in guten Proportionen erbaute
Häuser; alle Häuser von Florenz sind alt; es gibt auch große
Paläste mit drei und vier Stockwerken, sie sind aber alle einfach
und ohne jede Architektur erbaut . . .«

		Den größten Eindruck hatte auf ihn Rom gemacht. Er sprach davon
mit jenem ehrfurchtsvollen, beinahe abergläubischem Gefühl, das die
Ewige Stadt zu allen Zeiten den Barbaren einflößte.

		»Rom ist eine große Stadt. Man kann noch heute die Stadtgrenzen
des alten Rom erkennen und man sieht, daß es eine Stadt von
unsagbarer Majestät war; an Stellen, die sich einst in der Mitte
der Stadt befanden, breiten sich jetzt weite Felder und Äcker aus,
wo man Weizen und Wein baut und Herden von Büffeln, Ochsen und
anderem Vieh weiden; auf diesen Feldern sieht man noch viele
steinerne, ungemein große Bauten, die vor Alter eingefallen sind;
sie sind alle mit großer Kunst und in außerordentlich schönen
Proportionen erbaut, wie heute niemand mehr zu bauen versteht. Von
den Bergen bis nach Rom sieht man alte Steinsäulen, auf denen oben
Steintröge liegen, und in diesen Trögen floß aus den Bergen
reinstes Quellwasser. Diese Säulen heißen Aquädukte, und die Felder
heißen Campagna di Roma . . .«

		Der Zarewitsch hatte Rom nur ganz flüchtig gesehen; als er aber
jetzt der Erzählung lauschte und sich an das Gesehene wieder
erinnerte, war es ihm, als ob ein drohender Schatten der
»unsagbaren Majestät« über ihm schwebte.

		»Auf diesen Feldern befindet sich unter den römischen Ruinen der
Eingang zu den Höhlen. In den Höhlen versteckten sich die Christen
in der Zeit der Verfolgungen, und viele erlitten dort den
Märtyrertod; auch heute noch befinden sich in den Höhlen die [bookmark: page281] Gebeine jener
heiligen Märtyrer. Diese Höhlen, die man Katakomben nennt, sind so
groß, daß sie sich unter der Erde angeblich bis ans Meer hinziehen.
Es gibt auch noch viele andere undurchforschbare unterirdische
Gänge. In der Nähe dieser Katakomben steht in einer kleinen Kirche
der Sarg des Bacchus; er ist aus Porphyr gemeißelt und sehr groß;
in diesem Sarge liegt niemand, er ist leer. In alten Zeiten lag
aber darin, wie man sagt, ein unverweslicher Körper von
unbeschreiblicher Schönheit, der durch die Kraft des Teufels eine
Ähnlichkeit mit dem unsaubern Gotte Bacchus hatte. Heilige Männer
hatten den Unflat herausgeworfen, den Ort geweiht und eine Kirche
errichtet . . .«

		»Dann kam ich an einen andern Ort, den man Kolosseum nennt, wo
unter den altrömischen Cäsaren, die den christlichen Glauben
verfolgten und die Bekenner des Namens Christi peinigten, die
heiligen Märtyrer wilden Tieren zum Fraße vorgeworfen wurden. Diese
Stätte ist groß und rundlich; der Bau ist an die fünfzehn Klafter
hoch, und oben auf der steinernen Mauer gingen die alten Peiniger
herum und sahen zu, wie die Tiere die heiligen Märtyrer
zerfleischten. An den Mauern befinden sich in der Erde Verließe, in
denen die Raubtiere wohnten. In diesem Kolosseum wurde von den
Tieren der heilige Ignatius der Gotttragende gefressen; die ganze
Erde ist an jenem Orte mit dem Blute der Märtyrer
gefärbt . . .«

		Der Zarewitsch erinnerte sich noch, wie man ihm in seiner
Kindheit immer erzählte, daß nur Rußland allein ein heiliger Boden
sei und daß alle anderen Völker unrein wären. Er erinnerte sich
auch an die Worte, die er einst zu der Hofdame Arnheim auf dem
Taubenschlage zu Roshdestwenno gesprochen hatte: »Christus ist nur
mit uns.« – Ist es auch wirklich so? – fragte er sich jetzt. –
Vielleicht haben auch sie den Heiland, vielleicht ist nicht nur
Rußland allein sondern ganz Europa ein heiliger Boden? Die Erde ist
an jener Stätte mit dem Blute der Märtyrer gefärbt. Kann denn
solcher Boden unrein sein? –

		Daß das Dritte Rom, wie Moskau von den Alten genannt wurde,
ebenso wenig Ähnlichkeit mit dem ersten, echten Rom hatte, wie das
Petersburger Europa mit dem echten Europa, konnte er jetzt mit
eigenen Augen sehen.

		»Als von Moskau noch keine Spur war,« behauptete Jesopka, »gab
es im Westen schon viele andere Reiche, die älter und ehrwürdiger
als Moskau waren . . .«

		[bookmark: page282] Die
Beschreibung des Karnevals von Venedig schloß er mit Worten, die
sich tief in das Gedächtnis des Zarewitsch einprägten:

		»So vergnügen sie sich alle Zeit, machen einander keine
Vorwürfe, und kein Mensch hat den andern zu fürchten: ein jeder tut
alles nach seinem Geschmack, was er gerade will. Diese Freiheit
herrscht in Venedig alle Zeit, und die Bürger leben in voller Ruhe,
ohne Angst oder Unterdrückung und ohne
Steuerlast . . .«

		Der unausgesprochene Gedanke war klar: da ist es doch ganz
anders als bei uns in Rußland, wo man die Freiheit nicht einmal
beim Namen nennen darf!

		»Besonders lobenswert ist bei allen europäischen Völkern die
Sitte,« bemerkte einmal Jesopka, »daß die Kinder keinerlei
Vorurteile oder Grausamkeiten von ihren Eltern und Lehrern zu
erdulden haben und nur mit guten und strengen Worten, nicht aber
mit Schlägen in Selbständigkeit und Kühnheit erzogen werden. Die
alten Moskowiter wußten es und schickten ihre Kinder niemals zur
Ausbildung ins Ausland: sie fürchteten, daß die Kinder den Glauben,
die Sitten und die gesegnete Freiheit der fremden Länder
kennenlernen, von ihrem Glauben abfallen, einen anderen annehmen
würden und an die Rückkehr ins Vaterhaus gar nicht mehr würden
denken wollen. Heute schickt man zwar die Kinder ins Ausland, hat
aber davon keinen großen Nutzen: ebenso wie der Vogel ohne Luft
nicht leben kann, so können auch die Wissenschaften ohne Freiheit
unmöglich bestehen; selbst die neuen Wissenschaften werden bei uns
auf alte Art gelehrt, mit Stöcken und mit
Fäusten . . .«

		So fühlten sie beide, der entlaufene Seefahrer und der
entlaufene Zarewitsch, daß das Europa, das Peter nach Rußland
verpflanzte, – die Mathematik, Navigations- und
Fortifikationslehre, – noch nicht das ganze Europa und selbst nicht
das Wichtigste von ihm sei; daß das echte Europa eine höhere
Wahrheit enthalte, die der Zar nicht kenne. Ohne diese Wahrheit
würden alle diese Wissenschaften an Stelle der alten moskowitischen
Barbarei nur das neue Petersburger Lakaientum setzen. Wandte sich
nicht auch der Zarewitsch selbst an diese gesegnete Freiheit, als
er Europa zum Schiedsrichter zwischen sich und dem Vater
anrief?

		Einmal erzählte ihnen Jesopka die »Historie von dem russischen
Matrosen Wassilij Koriotskij und der schönen Prinzessin Heraklea
von Florenz.«

		Der Sinn dieser Geschichte war den Zuhörern wohl ebenso [bookmark: page283] dunkel wie dem
Erzähler selbst, zugleich aber geheimnisvoll-verständlich: die
Trauung des russischen Matrosen mit der Prinzessin von Florenz, dem
Frühlingsboten der Renaissance, der herrlichsten Blüte der
europäischen Freiheit als das Symbol der noch unbekannten, doch
kommenden Verbindung Rußlands mit Europa.

		Als der Zarewitsch die Historie zu Ende gehört hatte, fiel ihm
ein Bild ein, das sein Vater einst aus Holland mitgebracht hatte
und das den Zaren selbst in Matrosenanzug darstellte, wie er ein
üppiges holländisches Mädel umarmte. Alexej mußte lächeln, als er
sich an dieses rotbackige Mädel erinnerte, das der »wie die
unverhüllte Sonne strahlenden« Prinzessin von Florenz ebenso
unähnlich war, wie das russische Europa dem echten.

		»Dein Matrose ist doch niemals nach Rußland zurückgekehrt?«
fragte er Jesopka.

		»Was hatte er dort noch zu suchen?« brummte Jesopka mit einer
plötzlichen Gleichgiltigkeit gegen Rußland, wohin er sich eben so
sehr gesehnt hatte. »In Petersburg hätte man ihn wohl laut dem Ukas
von den Deserteuren mit Tauenden durchgepeitscht und nach Rogerwick
verschickt; die Prinzessin von Florenz wäre aber als eine
liederliche Dirne in ein Spinnhaus
gekommen! . . .«

		Ganz unerwartet fiel ihm aber Afrossinja ins Wort:

		»Nun siehst du es selbst, Jesopka, welch hohe Stellung der
Matrose dank der Wissenschaft erlangt hat; wäre er aber aus der
Lehre entlaufen wie du, so hätte er die Prinzessin von Florenz
ebensowenig zu sehen bekommen wie seine Ohren. Und was die hiesige
Freiheit betrifft, die du rühmst, so will ich darauf sagen, daß die
Ebereschenbeeren nicht für Rabenschnäbel geschaffen sind: wenn man
euch die Freiheit gibt, verliert ihr jeden Halt und kommt ganz
herunter. Euch Dummköpfe kann man ja mit dem Stocke lehren, wenn
ihr im guten nichts lernen wollt! Man muß dem Väterchen Zaren
dankbar sein! Ganz richtig behandelt er euch!«

	
		
		III.

		 

		

	Lieber Vater Don,

Trauter stiller Strom,

Wasche meinen Leib;
	   
	Feuchte Erde du,

Liebes Mütterchen,

Du bedecke mich.





		 

		Afrossinja sang dieses Lied, am Tische vor dem Fenster im Zimmer
des Zarewitsch in der Festung San-Elmo sitzend und das rote
Taftfutter von dem sandfarbigen Wams ihres Männeranzugs [bookmark: page284] abtrennend. Sie
erklärte, daß sie um nichts in der Welt mehr diese Narrenkleidung
tragen würde.

		Sie hatte einen schmutzigen seidenen Schlafrock an, an dem alle
Knöpfe fehlten, und silberne ausgetretene Pantoffeln an den bloßen
Füßen, vor ihr stand eine kleine Truhe, ein Handarbeitskasten aus
Blech, in dem allerlei bunte Fetzen und Bänder in Unordnung
durcheinanderlagen; dazwischen ein Fächer, Glacehandschuhe,
Liebesbriefe des Zarewitsch und Päckchen mit Räucherpulver;
Weihrauch, den sie von einem heiligen Mönch hatte, und Poudre-Maréchal vom berühmten Pariser
Perückenmacher Frison in der Rue
Saint-Honoré; ein Rosenkranz vom Athoskloster und
Schönheitspflästerchen und Büchsen mit Pomade aus Paris. Sie war
stundenlang damit beschäftigt, sich das Gesicht mit allen möglichen
Schönheitsmitteln und Schminke einzureiben, was sie gar nicht
brauchte, denn ihr Teint war ohnehin wunderschön.

		Der Zarewitsch saß an demselben Tische und schrieb Briefe, die
er in Petersburg heimlich zu verbreiten, sowie auch den Bischöfen
und Senatsmitgliedern einzuschicken, gedachte.

		
Hochwohlgebohrne Herren Senatores.

»Ich vermeine / daß sowohl sie / als auch das gantze Volck /
wegen meiner Absentirung / und bis
auff diese Zeit unbekandten Auffenthalt außer Rußland in einer
Ungewißheit leben werden. Zu dieser Verlassung aber meines lieben
Vaterlandes / hat mich nichts anders / als die tägliche Erbitterung
und Verdruß (wie ihnen bekant) gezwungen. Insonderheit aber hat es
im Anfange des vergangenen Jahres wenig gefehlet / daß mir nicht
der Minchs-Habit / ohne eintziges Verbrechen (wie sie selbst
wissen) angelegt worden / der gütige Gott aber hat mich davon
befreyet, und verwichenen Herbst eine Gelegenheit verliehen / das
ich mich so wol von Euch / als dem lieben Vaterlande entfernen
kunte / welche ich / wenn dieses nicht gewesen / nimmermehr
verlassen wolte. Nun befinde ich mich bey allem Wohlergehen / und
guter Gesundheit unter dem Schutz eines hohen Hauptes / so lange
bis mich Gott heißen wird in meinem Vaterlande zu erscheinen / bey
welcher Gelegenheit mich nicht zu verlassen bitte / vorjetzo aber
glauben sie nicht / wofern sie die Zeitungen hören / das ich nicht
mehr am Leben, oder sonsten etwas / wodurch mein Gedächtnis bey dem
Volck auszutilgen gesucht wird; Gott wird mich ferner behüten / und
[bookmark: page285] meine
Wohltäter mich nicht verlassen / welche mir auch ins künfftige in
Fall der Noth beizustehen versprochen / ich bin noch am Leben / und
verbleibe so wohl Ew. Hochwohlgebohrnen / als dem gantzen
Vaterlands wohl wollend.

Alexej.«



		Er blickte durch die offene Tür der Galerie aufs Meer hinaus.
Unter dem frischen Nordwinde lag es dunkelblau, nebelig, gleichsam
rauchend, stürmisch, mit weißen Wellenkämmen da; weiße, vom Winde
geblähte Segel gemahnten an Schwäne. Der Zarewitsch glaubte jenes
dunkelblaue Meer vor sich zu sehen, das in den russischen Liedern
besungen wird und auf dem einst Fürst Oleg mit seiner Schar gegen
Konstantinopel zog.

		Er holte einige zusammengelegte Blätter hervor, die mit seiner
eigenen Hand mit großen, beinahe kindlichen Buchstaben auf deutsch
beschrieben waren. Am Rande stand die Nachschrift: »Nehmen sie nich
Übel, das ich so schlecht geschrieben, weil ich kan nicht besser.«
Es war ein langer Brief an den Kaiser, eine richtige Anklageschrift
gegen den Vater. Er hatte den Brief schon seit längerer Zeit
begonnen, korrigierte immer daran herum, strich verschiedenes aus,
schrieb ihn immer von neuem und konnte ihn unmöglich zu Ende
schreiben: was ihm in Gedanken als richtig erschien, klang, in
Worte gekleidet, falsch: zwischen dem Wort und dem Gedanken lag
eine unüberwindliche Mauer, und das wichtigste ließ sich durch
keinerlei Worte ausdrücken.

		»Der Kaiser muß mich retten,« lautete eine Stelle, die er jetzt
überlas. »Ich bin vor meinem Vater unschuldig; ich war ihm stets
gehorsam und liebte und ehrte ihn nach Gottes Gebot. Ich weiß, daß
ich ein schwacher Mensch bin. So hat mich aber Menschikow erzogen:
er ließ mich nichts lernen, hielt mich immer vom Vater ferne und
behandelte mich wie einen leibeigenen Sklaven oder einen Hund. Man
ließ mich absichtlich viel trinken, vom übermäßigen Trinken und
infolge der schlechten Behandlung ist mein Geist geschwächt. Mein
Vater war übrigens früher gut zu mir. Er betraute mich mit der
Leitung der Regierungsgeschäfte, alles ging gut, und er war mit mir
zufrieden. Doch von der Zeit an, als meine Frau Kinder bekam und
die neue Zarin gleichfalls einen Sohn gebar, fing man an, die
Kronprinzessin schlecht zu behandeln; sie mußte der Zarin wie eine
Magd dienen, und sie starb vor Kummer. Die Zarin und Menschikow
hetzen den Vater gegen [bookmark: page286] mich auf. Sie beide sind von Bosheit erfüllt,
sie haben weder einen Gott, noch ein Gewissen. Der Zar hat ein
gutes und gerechtes Herz, solange er sich selbst überlassen ist; er
ist aber von bösen Menschen umgeben, zudem sehr jähzornig und in
seinem Zorne grausam; er glaubt, wie Gott das Recht über Leben und
Tod der Menschen zu haben. Er hat schon viel unschuldiges Blut
vergossen und hat sogar oft mit eigenen Händen die Verurteilten
gefoltert und hingerichtet, wenn der Kaiser mich meinem Vater
auslieferte, wäre es dasselbe, wie wenn er mich tötete. Und selbst
wenn mich der Vater begnadigte, würden meine Stiefmutter und
Menschikow sich nicht eher beruhigen, bis sie mich durch Schnaps
oder Gift umgebracht hätten. Der Thronverzicht ist mir mit Gewalt
erpreßt worden; ich will gar nicht ins Kloster; ich habe genügend
Vernunft, um regieren zu können. Aber ich schwöre bei Gott, daß ich
niemals daran gedacht habe, das Volk aufzuwiegeln, wenn es auch gar
nicht schwer zu machen wäre: denn das Volk liebt mich; meinen Vater
haßt es aber wegen seiner unwürdigen Zarin, der bösen und
verderbten Günstlinge, wegen der Beschimpfung der Kirche und der
guten alten Sitten, sowie auch dafür, daß er, ohne Geld und Blut zu
schonen, ein Tyrann und der Feind seines Volkes
ist . . .«

		»Ein Feind seines Volkes?« wiederholte der Zarewitsch vor sich
hin und strich diese Worte aus: sie erschienen ihm unwahr. Er wußte
ja, daß sein Vater das Volk liebte, obwohl diese Liebe
erbarmungsloser als jede Feindschaft war: wen ich liebe, den
schlage ich, wie es in einem russischen Sprichworte heißt. Es wäre
wohl besser, wenn er es weniger liebte. Auch ihn, seinen Sohn,
liebt er. Wenn er ihn nicht liebte, würde er ihn doch nicht so
quälen. Auch jetzt, wie jedesmal, wenn er den Brief durchlas, hatte
er das dunkle Gefühl, daß er gegen seinen Vater im Rechte war, doch
nicht ganz im Rechte: ein einziger Strich, ein Haar trennte dieses
»nicht ganz im Rechte« von: »ganz und gar nicht im Rechte«, und er
überschritt in seinen Anklagen immer, wenn auch unbewußt diesen
Strich. Es war, als ob ein jeder von ihnen seine eigene Wahrheit
besäße, und diese beiden Wahrheiten ewig unvereinbar, ewig
unversöhnlich wären. Und die eine müßte die andere vernichten, wer
aber auch siegen würde, der Sieger bliebe immer der Schuldige, und
der Besiegte wäre immer im Rechte.

		Dies alles hätte er nicht einmal für sich selbst in Worte
kleiden, um so weniger einem andern erklären können. Wer würde ihn
auch [bookmark: page287]
verstehen, wer würde ihm glauben? Wer außer Gott hätte zwischen
Vater und Sohn richten können?

		Er legte den Brief mit einem schweren Gefühl und dem geheimen
Wunsche, ihn zu vernichten, weg und lauschte eine Weile dem Gesange
Afrossinjas, die mit dem Abtrennen des Kleiderfutters zu Ende war
und nun vor dem Spiegel neue französische Schönheitspflästerchen
probierte. Dieses ewige leise Singen in der Langweile des
Gefängnisses war bei ihr ebenso unwillkürlich wie der Gesang eines
Vogels in einem Bauer: das Singen war ihr wie das Atmen ein
Lebensbedürfnis, und sie wußte selbst kaum, daß sie sang. Dem
Zarewitsch erschien aber der Widerspruch zwischen dem Probieren der
französischen Schönheitspflästerchen und dem traurigen russischen
Volksliede sehr sonderbar:

		Feuchte Erde du,

Liebes Mütterchen,

Du bedecke mich.

Nachtigall im Busch,

Liebes Schwesterlein,

Sing mein Sterbelied.

Kuckuck, du im Wald,

Tief im Eichenwald,

Liebes Brüderlein, –

Sprich die Litanei.

Weiße Birke du,

Meine junge Frau,

Du beweine mich . . .

		In den jeden Ton widerhallenden Festungskorridoren wurden
Schritte vernehmbar, Werdarufe der Posten und das Klirren der
Schlösser und Riegel. Der Wachoffizier klopfte an die Türe und
meldete den Kriegs-Feld-Konzipisten Weingarten, den Sekretär des
Vizekönigs, – des Vize-Roj, wie ihn die Russen nannten, – des
kaiserlichen Statthalters in Neapel.

		Mit tiefer Verbeugung trat ein kurzarmiger, dicker Mensch mit
einem Gesicht so rot wie rohes Fleisch, hängender Unterlippe und
verschwommenen Schweinsaugen ins Zimmer, wie die meisten Gauner sah
er recht einfältig aus. »Dieser dicke Deutsche ist eine feine
Bestie,« pflegte Jesopka von ihm zu sagen.

		Weingarten brachte eine Kiste alten Falerner und Moselwein als
Geschenk für den Zarewitsch, den er, um das Inkognito in Gegenwart
von Fremden zu wahren, hochgeborener Graf nannte; [bookmark: page288] Afrossinja aber, der er die
Hand küßte – er war ein großer Courschneider – einen Korb Früchte
und Blumen.

		Er überbrachte auch einige Briefe aus Rußland und mündliche
Aufträge aus Wien.

		»Man war in Wien sehr erfreut zu hören, daß der hochgeborene
Herr Graf sich bei guter Gesundheit und bestem Wohlergehen
befindet. Augenblicklich ist noch Geduld erforderlich, und zwar
mehr als bisher. Als letzte Neuigkeit kann ich mitteilen, daß man
schon in der ganzen Welt darüber spricht, der Zarewitsch sei
verschwunden. Die einen meinen, er sei vor der Grausamkeit seines
Vaters entflohen; andere glauben, er sei auf Befehl des Vaters
ermordet worden; andere wiederum sagen, er sei auf der Reise
Mördern zum Opfer gefallen. Doch niemand weiß genau, wo er sich
aufhält, hier ist eine Abschrift von dem Bericht des kaiserlichen
Residenten Pleyer; es wird vielleicht den hochgeborenen Herrn
Grafen interessieren, was man über ihn aus Petersburg schreibt. Das
sind die eigenen Worte seiner Majestät des Kaisers: Ich möchte dem
lieben Zarewitsch zu seinem eigenen Nutzen raten, sich verborgen zu
halten und die größte Vorsicht zu beobachten, denn nach Rückkehr
seines Vaters des Zaren nach Petersburg wird eine peinliche
Untersuchung beginnen.«

		Er neigte sich zum Ohre des Zarewitsch und fügte flüsternd
hinzu:

		»Hoheit können ganz ruhig sein! Ich habe die zuverlässigsten
Nachrichten: der Kaiser wird Eure Hoheit niemals im Stiche lassen
und ist bereit, Eurer Hoheit nach dem Tode des Vaters unter
Umständen mit bewaffneter Hand zum Throne zu verhelfen.«

		»Ach nein, was fällt Euch ein! Ich will nicht . . .« unterbrach
ihn der Zarewitsch mit demselben schweren Gefühl, mit dem er vorhin
den Brief an den Kaiser weggelegt hatte. »So Gott will, wird es
doch nicht so weit kommen, daß um meinetwegen ein Krieg ausbricht.
Ich bitte Euch nicht darum, sondern nur, daß Ihr mir Euren Schutz
nicht versagt! Das andere will ich aber nicht . . . Ich
bin übrigens dankbar. Der Herr lohne dem Kaiser die Gnade, die er
mir zuwendet!«

		Er ließ eine Flasche Moselwein aus der ihm geschenkten Kiste
entkorken, um auf das Wohl des Kaisers zu trinken.

		Als er aus dem Nebenzimmer, wohin er sich für einen Augenblick
begeben hatte, um irgendeinen wichtigen Brief zu holen, [bookmark: page289] zurückkehrte, traf
er Weingarten, wie er Mademoiselle Eufrosyne mit galanter
Liebenswürdigkeit – weniger mit Worten als mit Gebärden – zu
erklären suchte, wie schade es sei, daß sie nicht mehr
Männerkleider, die ihr so gut stünden, trage.

		»L'amour même ne saurait se présenter
avec plus de grâces!« schloß er französisch, indem er seine
Schweinsaugen mit jenem besonderen Ausdruck, der dem Zarewitsch so
widerlich war, auf sie richtete.

		Als Weingarten ins Zimmer getreten, hatte Afrossinja in aller
Eile ein neues elegantes Kleid aus zweifarbig schillerndem Taft
über ihren schmutzigen Schlafrock geworfen, eine Haube aus teuren
Brabanter Spitzen über ihre ungekämmten Haare gestülpt, Puder
aufgelegt und sogar ein Schönheitspflästerchen über ihre linke
Braue geklebt, wie sie es auf dem Korso zu Rom bei einer aus Paris
zugereisten Dirne gesehen hatte. Der Ausdruck von Langweile war von
ihrem Gesichte verschwunden, und sie wurde auf einmal lebhaft;
obwohl sie weder deutsch noch französisch verstand, begriff sie
auch ohne Worte, was der Deutsche von ihrer Männerkleidung gesagt
hatte; sie lächelte schelmisch, heuchelte Erröten und verdeckte das
Gesicht schamhaft mit dem Ärmel wie ein Bauernmädchen.

		»So ein Schlachtschwein! Daß Gott mir verzeihe! Nun hat sie
wirklich einen gefunden, von dem sie sich die Cour schneiden lassen
kann!« dachte sich der Zarewitsch, die beiden geärgert anblickend.
»Ihr ist es ja ganz gleich, wer es ist, nur daß es einmal
Abwechslung gibt. Ach, diese Töchter Evas! Das Weib und der Teufel
haben den gleichen Wert . . .«

		Als Weingarten gegangen war, machte sich der Zarewitsch an die
Lektüre der Briefe.

		Am wichtigsten war der Bericht Pleyers.

		
»Die Garderegimenter, die zum größten Teil aus Angehörigen des
Adels bestehen, haben im Einverständnis mit der übrigen Armee in
Mecklenburg ein Komplott gemacht, um den Zaren zu ermorden, die
Zarin mit dem jüngsten Zarewitsch und den beiden Töchtern
herzubringen und in dasselbe Kloster zu stecken, wo die alte Zarin
eingekerkert ist; die letztere zu befreien und ihrem Sohne, dem
rechtmäßigen Thronerben, die Regierung zu übergeben!«



		Der Zarewitsch stürzte mit einem Zuge zwei Glas Moselwein
hinunter und begann mit schnellen Schritten im Zimmer auf [bookmark: page290] und ab zu gehen; er
murmelte etwas vor sich hin und fuchtelte mit den Armen.

		Afrossinja verfolgte ihn schweigend und unverwandt, aber
gleichgültig mit ihren Blicken. Nachdem Weingarten gegangen war,
hatte ihr Gesicht wieder den gewohnten Ausdruck von Langeweile
angenommen.

		Endlich blieb er vor ihr stehen und sagte:

		»Nun, Mütterchen, bald wirst du deine Stinte aus dem Weißen See
zu essen bekommen! Ich habe gute Nachrichten erhalten, vielleicht
wird uns Gott bald die Möglichkeit geben, in Freuden
heimzukehren . . .«

		Er erzählte ihr ausführlich alles, was im Berichte Pleyers
stand; die letzten Worte, die ihn offenbar am meisten freuten, las
er deutsch:

		»Alles ist allhier zum Aufstand sehr geneigt. Alle beklagen
sich, daß die Adligen und die Bürgerlichen gleich behandelt werden,
daß alle gleich unter die Soldaten und Matrosen gesteckt werden und
daß infolge des Bauens von Städten und Schiffen die Dörfer zugrunde
gerichtet sind.«

		Afrossinja hörte ihm schweigend, mit demselben Ausdruck von
Langweile zu; erst als er fertig war, fragte sie ihn mit gedehnter,
träger Stimme:

		»Und wenn man den Zaren umbringt und nach dir schickt, wirst du
dann zu den Verschwörern gehen, Alexej Petrowitsch?«

		Sie blickte ihn von der Seite so an, daß er, wenn er weniger von
seinen Gedanken in Anspruch genommen wäre, sich hätte wundern
müssen und vielleicht sogar in dieser Frage einen geheimen Stachel
bemerkt hätte. Aber er merkte nichts.

		»Ich weiß nicht,« antwortete er nach einigem Nachdenken, »wenn
die Boten nach dem Tode des Vaters zu mir kommen, so werde ich mich
vielleicht ihnen anschließen . . . warum soll ich schon
jetzt daran denken? Gottes Wille geschehe!« rief er plötzlich aus,
den Gedankengang gleichsam abbrechend. »Ich spreche nur von dem,
was Gott tut: der Vater tut das Seinige, und auch Gott tut das
Seinige! . . .«

		Vor Freude ganz erschöpft, ließ er sich in einen Sessel fallen
und begann weiter zu sprechen, ohne auf Afrossinja zu blicken, wie
vor sich hin:

		»Es ist eine gedruckte Meldung eingetroffen, daß die schwedische
[bookmark: page291] Flotte nach
der livländischen Küste abgesegelt sei, um Truppen ans Land zu
setzen. Wenn es wahr ist, wird es ein großes Unglück geben: Bei uns
in Petersburg wird sich Fürst Menschikow mit den Senatoren nicht
einigen können. Unser Hauptheer ist aber in weiter Ferne. Die
Senatoren sind untereinander entzweit und werden einander nicht
helfen; die Schweden können viel Unheil anrichten. Petersburg liegt
ja so nahe an der Grenze. Wenn sie schon bis Kopenhagen gekommen
sind, können wir Petersburg ebenso leicht verlieren wie Asow. Nicht
lange werden wir diese Stadt besitzen: entweder wird sie von den
Schweden genommen werden, oder sie wird von selbst zugrunde gehen.
Petersburg wird leer und verwüstet sein!« wiederholte er wie eine
Beschwörungsformel die Prophezeihung seiner Tante, der Zarewna
Marfa Alexejewna.

		»Und wenn es dort jetzt ruhig ist, so hat auch diese Ruhe ihren
Grund. Da schreibt mir Onkel Awram Lopuchin: die Menschen aller
Stände reden nur von mir, fragen nach mir, bemitleiden mich und
sind immer bereit, für mich einzustehen; in der Gegend von Moskau
gärt es schon im Volke. Auch an der unteren Wolga ist das Volk
unruhig. Das ist auch gar nicht verwunderlich: wie haben sie es
bisher leiden können? Sie werden es nicht so gehen lassen. Ich
glaube, daß ihnen bald die Geduld reißt, und dann geht es los! Und
dann die Verschwörung in Mecklenburg, die Schweden, der Kaiser und
ich! Von allen Seiten droht Gefahr! Alles zittert und wankt. Und
wenn es kracht und einstürzt, so wird großer Staub aufsteigen.
Alles wird drüber und drunter gehen! Auch der Vater wird kaum mit
heiler Haut davonkommen! . . .«

		Zum ersten Male in seinem Leben fühlte er sich stark und für den
Vater gefährlich. Wie in jener unvergeßlichen Nacht während Peters
Krankheit, als hinter dem vereisten Fenster der monddurchleuchtete,
blaue, wie mit blauer Flamme brennende, berauschende Schneesturm
tanzte, stockte ihm vor Freude der Atem. Die Freude berauschte ihn
mehr als der Wein, den er fortwährend, ohne es selbst zu merken
Glas auf Glas trank; dabei blickte er auf das Meer hinaus, das
ebenfalls blau, wie mit blauer Flamme brennend und eben so trunken
und berauschend war wie jene Nacht.

		»In den deutschen Zeitungen steht, daß mein jüngster Bruder
Petinjka in diesem Sommer in Peterhof um ein Haar vom Blitz
erschlagen worden wäre; die Amme, die ihn auf dem Arm getragen, sei
mit knapper Not dem Tode entronnen; ein Wachtposten, [bookmark: page292] der in der Nähe
stand, sei aber erschlagen worden. Seit jener Zeit ist das Kind
immer krank; es ist ihm wohl nicht beschieden, am Leben zu bleiben.
Und man hatte es doch so ängstlich behütet! Schade um Petinjka! Die
kindliche Seele ist ja vor Gott unschuldig. Der Arme hat für fremde
Sünden, für die Sünden seiner Eltern zu büßen. Der Herr errette ihn
und erbarme sich seiner! Ich sage aber, es ist immerhin Gottes
Wille, ein Wunder, ein Wink des Himmels! Daß der Vater noch nicht
zur Vernunft gekommen ist! Es ist schrecklich, in die Hände des
lebendigen Gottes zu fallen!«

		»Wer von den Senatoren wird für dich eintreten?« fragte
plötzlich Afrossinja, und ein seltsamer Funke leuchtete für eine
Sekunde in ihren Augen auf, als ob man hinter einem dunklen Vorhang
ein Licht vorbeigetragen hätte.

		»Was brauchst du das zu wissen?« Der Zarewitsch blickte sie
erstaunt an, als ob er sie vergessen und sich erst jetzt daran
erinnert hätte, daß sie ihm zuhörte.

		Afrossinja fragte nicht mehr. Aber ein kaum wahrnehmbarer
fremder Schatten war plötzlich zwischen ihnen vorbeigehuscht.

		»Wenn sie auch nicht alle meine Feinde sind, so verfolgen sie
mich doch, um meinem Vater gefällig zu sein, denn sie sind alle
feig,« fuhr der Zarewitsch fort. »Ich brauche aber niemand. Ich
spucke auf sie alle, wenn mir nur das gemeine Volk erhalten
bleibt!« wiederholte er sein Lieblingswort. »Wenn ich einmal Zar
bin, werde ich die Alten abschaffen, und mir neue Menschen nach
meinem Willen wählen. Ich werde das Volk von allen Lasten befreien,
damit es sich ausruhen kann. Den Bojaren werde ich ihr Fett nehmen;
sie haben sich genug am Volke gemästet; um die Bauern werde ich
mich bekümmern, um die Schwachen und Armen, um die geringsten
Brüder in Christo. Ich werde eine kirchliche und eine weltliche
Reichsversammlung aus Erwählten des Volkes einberufen: sollen doch
alle Menschen dem Zaren die Wahrheit sagen dürfen, ohne Furcht und
mit freier Stimme, damit der Staat und die Kirche durch die
Beratung vieler und durch die Gnade des heiligen Geistes für alle
Ewigkeit geläutert werden! . . .«

		Es war ein Traum im Wachen, und die Traumgesichter wurden immer
nebelhafter, immer unwahrscheinlicher.

		Ein böser spitziger Gedanke stach ihm plötzlich ins Herz wie
eine Bremse: Nichts wird davon in Erfüllung gehen; alles ist Lüge!
[bookmark: page293] »Die Meise
rühmte sich, daß sie das Meer anzünden werde, aber sie brachte es
nicht fertig,« wie es im Sprichwort heißt.

		Und er erschien sich neben seinem Vater, dem Riesen, der aus
Eisen ein neues Rußland schmiedete, wie ein kleiner Junge, der
Seifenblasen steigen ließ. Wie konnte er sich nur mit dem Vater
messen?

		Aber er verscheuchte sofort diesen Gedanken wie eine
zudringliche Fliege: Gottes Wille geschehe in allen Dingen; soll
nur der Vater sein Eisen schmieden; er tut das Seinige, und Gott
tut das Seinige. Wenn Gott will, wird das Eisen wie eine
Seifenblase zerspringen.

		Und nun gab er sich ganz dem süßen Traume hin. Er fühlte sich
nicht mehr stark, sondern schwach – aber es war eine angenehme
Schwäche; mit einem milden, trunkenen Lächeln auf den Lippen
lauschte er dem Rauschen des Meeres und glaubte in diesem Rauschen
etwas Vertrautes, aus alter Zeit Bekanntes zu hören: war es die
Großmutter, die ihn einlullte, war es der Paradiesvogel Sirin, der
ihm seine königlichen Lieder sang?

		»Und dann, wenn ich das Reich in Ordnung gebracht und das Volk
von seinen Lasten befreit habe, werde ich mit großem Heere und
mächtiger Flotte gegen Konstantinopel ziehen. Die Türken werde ich
vertreiben, die Sklaven vom Joche der Heiden befreien und auf der
Hagia Sophia das Kreuz wieder aufrichten. Und ich werde ein Konzil
zur Wiedervereinigung der Kirchen einberufen. Ich werde der ganzen
Welt Frieden schenken, damit alle Völker von den vier Enden der
Welt unter den Schatten der Sophia, der Weisheit Gottes in das
heilige Reich zusammenströmen, um den kommenden Heiland zu
empfangen! . . .«

		Afrossinja hörte ihm schon lange nicht mehr zu; sie gähnte
fortwährend und bekreuzigte sich den Mund; schließlich stand sie
auf, reckte sich und kratzte sich den Kopf.

		»Ich bin so müde . . . Am Nachmittag kam der Deutsche, und ich
habe darum nicht ausschlafen können. Ich will mich hinlegen, was
meinst du, Petrowitsch?«

		»Geh nur, Mütterchen, schlafe mit Gott, vielleicht komme ich
auch bald. Ich will nur noch den Tauben das Futter geben.«

		Sie zog sich ins anstoßende Schlafzimmer zurück, und der
Zarewitsch ging auf die Galerie hinaus, wo die Tauben, die um diese
Stunde immer ihr Futter bekamen, bereits zusammenflogen.

		[bookmark: page294] Er warf
ihnen Brosamen und Körner hin und lockte sie mit dem leisen,
freundlichen Rufe zu sich heran:

		»Gulj! Gulj! Gulj!«

		Wie in Roshdestwenno flogen die Tauben girrend zu seinen Füßen
zusammen, flatterten über seinem Kopfe, setzten sich auf seine
Hände und Schultern und bedeckten ihn mit ihren Flügeln wie mit
einem Gewande. Er blickte von der Höhe aufs Meer hinab, und es
schien ihm, als ob er selbst auf den zitternden Flügeln in die
endlose Ferne fortfliege, übers blaue Meer, zu dem wie die Sonne
strahlenden Tempel der heiligen Sophia, der Weisheit Gottes.

		Die Empfindung des Fluges war so stark, daß ihm der Herzschlag
stockte und der Kopf schwindelte. Ein Grauen befiel ihn. Er schloß
die Augen und hielt sich krampfhaft an einem Vorsprung der Mauer
fest: er hatte nicht mehr das Gefühl des Fliegens, sondern das des
Stürzens.

		Mit schwankenden Schritten kehrte er ins Zimmer zurück. Im
gleichen Augenblick kam auch Afrossinja, völlig entkleidet, im
bloßen Hemd und barfuß aus dem Schlafzimmer; sie stieg auf einen
Stuhl, um das Lämpchen vor dem Heiligenbilde nachzufüllen. Es war
die vom Zarewitsch besonders verehrte altertümliche Ikone der
Muttergottes aller Leidenden, die er auf allen Reisen mit sich
führte und von der er sich niemals trennte.

		»Diese Sünde! Morgen ist Mariä Himmelfahrt, und ich hatte das
Lämpchen vergessen. Die Himmelskönigin wäre beinahe ohne Lämpchen
geblieben. Wirst du die Stundengebete lesen? Soll ich das Betpult
hinstellen?«

		Am Vorabend aller großen Feiertage pflegte der Zarewitsch in
Ermangelung eines Popen selbst den Gottesdienst abzuhalten, die
Stundengebete zu lesen und die Psalmen zu singen.

		»Nein, Mütterchen, vielleicht später in der Nacht. Auch ich bin
so müde und habe Kopfweh.«

		»Du hättest weniger Wein trinken sollen, Väterchen.«

		»Ich glaube, es kommt nicht vom Wein, sondern von meinen
Gedanken: gar zu freudig sind die Nachrichten, die ich bekommen
habe! . . .«

		Nachdem sie das Lämpchen angezündet hatte, blieb sie noch vor
dem Tische stehen, um aus dem von dem Deutschen geschenkten [bookmark: page295] Körbchen den
reifsten Pfirsich auszuwählen: sie aß gern im Bett vor dem
Einschlafen etwas Süßes.

		Der Zarewitsch ging auf sie zu und umarmte sie.

		»Afrossjuschka, meine Herzensfreundin, freust du dich denn
nicht? Du wirst ja Zarin, und der
Silbelne . . .«

		Der »Silberne,« oder der »Silbelne«, wie er das Wort auf
Kinderart aussprach, war der Beiname des Kindes, wie er fest
überzeugt war eines Knaben, den Afrossinja gebären sollte: sie war
im dritten Monat schwanger. »Du bist die Goldene, und unser
Söhnchen wird der Silberne sein,« pflegte er ihr in zärtlichen
Augenblicken zu sagen.

		»Du wirst Zarin, und der Silberne wird Thronfolger!« fuhr der
Zarewitsch fort, »wir wollen ihn Wanja nennen: der frömmste
Selbstherrscher und Zar aller Reußen, Iwan Alexejewitsch!«

		Sie befreite sich vorsichtig aus seinen Armen, blickte über die
Schulter weg, ob das Lämpchen ordentlich brenne, biß ein Stück vom
Pfirsich ab und antwortete ihm schließlich vollkommen ruhig:

		»Du beliebst zu scherzen, Väterchen, wie komme ich leibeigene
Magd dazu, Zarin zu werden?«

		»Wenn ich dich heirate, so wirst du es. Auch der Vater hat es
ebenso gemacht. Meine Stiefmutter, Katerina Alexejewna ist ja auch
nicht Gott weiß welch nobler Abstammung: sie hat einst mit den
Finnenweibern zusammen Wäsche gewaschen, wurde im bloßen Hemde
gefangen genommen, und doch ist sie Zarin. Auch du, Afrossinja
Fjodorowna, wirst Zarin werden, denn du bist nicht schlechter als
die andern.«

		Er wollte ihr alles sagen, was er fühlte, konnte es aber nicht
in Worte kleiden: daß er sie vielleicht eben deswegen lieb gewonnen
habe, weil sie eine einfache Magd sei; er sei zwar vom zarischen
Geblüte, doch ebenso einfach wie sie; er liebe nicht die
hochmütigen Bojaren, sondern nur das gemeine Volk; aus den Händen
des gemeinen Volkes werde er auch die Krone empfangen; er werde das
Gute mit Gutem vergelten: das gemeine Volk werde ihn zum Zaren
machen, und er werde Afrossinja, die Magd aus dem gemeinen Volke
zur Zarin erheben.

		Sie schwieg mit gesenkten Augen, und in ihrem Gesichte konnte
man nur lesen, daß sie sehr schläfrig sei. Er umarmte sie aber
immer fester und ungestümer und fühlte durch das dünne [bookmark: page296] Gewebe die Frische
ihres elastischen nackten Körpers. Sie wehrte sich und stieß seine
Hände zurück. Plötzlich zog er durch eine unbeabsichtigte Bewegung
an ihrem halb aufgeknöpften Hemd, das nur noch an einer Schulter
hing. Das Hemd ging ganz auf, glitt herunter und fiel ihr vor die
Füße.

		Ganz nackt, vom matten Golde ihrer roten Haare wie von einer
Glorie umgeben, stand sie vor ihm. So seltsam und verführerisch
erschien das schwarze Schönheitspflästerchen über ihrer linken
Augenbraue. In ihren länglich und schief geschlitzten Augen lag
etwas Ziegenhaftes, Fremdartiges und Wildes.

		»Laß mich, Aljoschka! Ich schäme mich!«

		Wenn sie sich auch schämte, so doch nicht allzusehr: sie wandte
sich nur ein wenig mit ihrem gewohnten, trägen, gleichsam
verächtlichen Lächeln von ihm weg und blieb unter seinen
Liebkosungen wie immer kalt, unschuldig, beinahe jungfräulich,
trotz der kaum wahrnehmbaren Rundung ihres Leibes, die die
Schwangerschaft kaum andeutete. In solchen Augenblicken schien es
ihm, als ob ihr Körper seinen Armen entglitte, zerschmelze, sich
wie ein Gespenst in der Luft auflöse.

		»Afrossja! Afrossja!« flüsterte er, indem er sich bemühte, das
Gespenst einzufangen und festzuhalten. Und plötzlich sank er vor
ihr in die Kniee.

		»Schäme dich,« wiederholte sie. »Vor einem Feiertag! Da brennt
ja auch das Lämpchen . . . Diese Sünde, diese
Sünde . . .«

		Aber gleich darauf führte sie mit gleichgültiger und sorgloser
Gebärde den angebissenen Pfirsich an ihren halb geöffneten Mund,
der ebenso rot und frisch war wie die Frucht.

		»Ja, es ist eine Sünde,« ging es ihm durch den Kopf. »Vom Weibe
kommt jede Sünde, an der wir
zugrundegehen . . .«

		Auch er blickte unwillkürlich auf das Heiligenbild zurück, und
plötzlich fiel es ihm ein, daß ein ganz gleiches Bild nachts
während des Gewitters im Sommergarten den Händen seines Vaters
entglitten und am Sockel der Venus von Petersburg, der weißen
Teufelin, in Stücke gegangen war.

		Im Viereck der offenen Türe, die nach dem dunkelblauen Meere
hinausging, zeichnete sich ihr goldig-weißer Körper gegen das
glühende Meeresblau wie der Schaum der Wellen ab. In der einen Hand
hielt sie die Frucht und hatte die andere gesenkt, um mit einer
keuschen Gebärde wie die Schaumgeborene selbst ihre [bookmark: page297] Blöße zu bedecken. Hinter ihr
schäumte aber und funkelte das blaue Meer wie eine schale Ambrosia,
und sein Rauschen klang wie das ewige Lachen der Olympier.

		Das war dieselbe leibeigene Magd Afroßjka, die an einem
Frühlingsabend im Hause der Wjasemskij's auf der Kleinen Ochta zu
Petersburg tief gebeugt, den Rock hoch gerafft, mit einem
Bastwische den Fußboden gescheuert hatte. Es war die Magd Afroßjka
und die Göttin Aphrodite in der gleichen Person.

		»Venus, Venus, weiße Teufelin!« ging es dem Zarewitsch durch den
Kopf. In seiner abergläubischen Angst war er bereit, aufzuspringen
und wegzulaufen. Aber der sündhafte und doch unschuldige Körper
hauchte ihn wie eine eben aufgegangene Blüte mit dem ihm
wohlvertrauten, berauschenden, schrecklichen Dufte an, und ohne
selbst zu wissen, was er tat, verneigte er sich vor ihr noch
tiefer, küßte ihre Füße, blickte ihr in die Augen und flüsterte wie
ein Betender:

		»Zarin! Du meine Zarin!«

		Und die trübe Flamme des Lämpchens flackerte vor dem heiligen,
wehmütigen Antlitze der Ikone.

	
		
		IV.

		Der kaiserliche Statthalter in Neapel, Graf Daun, berief den
Zarewitsch zu sich ins königliche Schloß für den Abend des 26.
September.

		In den letzten Tagen lag in der Luft die Vorahnung des Sirokko,
des afrikanischen Windes, der aus der Tiefe der Sahara Wolken
glühenden Staubes bringt. Oben, in den höheren Luftschichten hatte
der Orkan wohl schon begonnen, aber unten herrschte noch eine
lautlose Stille. Die Blätter der Palmen und die Zweige der Mimosen
hingen unbeweglich herab. Nur das Meer war bewegt, und die
riesengroßen schaumlosen Wogen zerschellten am Ufer mit
erschütterndem Brausen. Der Horizont verschwand hinter einem trüben
Nebelschleier, und die Sonne schien am wolkenlosen Himmel so bleich
wie durch einen Rauchtopas. Die ganze Luft war mit feinstem Staub
durchsetzt. Der Staub drang überall hinein, selbst in die dicht
abgeschlossenen Zimmer; er bedeckte mit grauer Schicht jeden weißen
Papierbogen und jede aufgeschlagene Buchseite, er knirschte
zwischen den Zähnen und entzündete Augen und Hals. [bookmark: page298] Es war furchtbar schwül, und
die Schwüle wurde von Stunde zu Stunde unerträglicher. Die Natur
empfand wohl dasselbe, was der Körper empfindet, wenn in ihm ein
Geschwür reift. Menschen und Tiere fanden keine Ruhe und irrten
traurig umher. Das Volk erwartete irgendein Unglück – Krieg, Pest
oder den Ausbruch des Vesuv.

		Die Einwohner von Torre del Greco, Resina und Portici verspürten
in der Nacht vom 23. zum 24. September die ersten unterirdischen
Stöße. Es zeigte sich auch Lava. Der feurige Strom näherte sich
bereits den oben am Abhange des Berges gelegenen Weingärten. Zur
Besänftigung des göttlichen Zornes wurden Bußprozessionen mit
brennenden Kerzen, leisem Gesang und lautem Schreien der Geißler
veranstaltet. Der göttliche Zorn ließ sich aber nicht besänftigen.
Aus dem Vesuvkrater stieg während des Tages wie aus einem
Schmelzofen schwarzer Rauch auf, der sich als lange Wolke von
Castellamare bis Posilipo verbreitete; nachts schlug eine rote
Flamme wie der Widerschein einer unterirdischen Feuersbrunst empor.
Der friedliche Altar der Götter war in eine schreckliche Fackel der
Eumeniden verwandelt. Schließlich hörte man auch in Neapel selbst
die ersten, einem unterirdischen Donner gleichenden, Stöße des
Erdbebens; es war als ob die alten Titanen wieder auferstünden. Die
Stadt war von Grauen befallen. Man dachte an die Tage von Sodom und
Gomorra. In der Totenstille der Nacht ließ sich aber in den
Fensterritzen, unter den Türen und in den Kaminen ein feines,
gleichsam ersticktes Winseln vernehmen, das wie das Summen einer
gefangenen Mücke klang: es war das Lied des Sirokko. Die Töne
schwollen an, wurden stärker, und man glaubte schon, daß sie in ein
wildes Geheul übergehen würden, als plötzlich alles wieder still
wurde, und eine Totenstille, noch drückender als zuvor eintrat. Es
war, als ob die bösen Geister von oben und von unten einander etwas
zuriefen und über den Jüngsten Tag beratschlagten, der das Ende der
Welt bringen müßte.

		Alle diese Tage fühlte sich der Zarewitsch ganz krank. Der Arzt
beruhigte ihn aber mit der Erklärung, daß sein Zustand von dem ihm
ungewohnten Sirokko herrühre, und verschrieb eine erfrischende
säuerliche Mixtur, die ihm tatsächlich einige Erleichterung
brachte. Am festgesetzten Tage und zur bestimmten Stunde begab er
sich in das königliche Schloß zum Statthalter.

		[bookmark: page299] Im
Vorzimmer empfing ihn ein wachthabender Offizier und übermittelte
ihm die ehrerbietige Entschuldigung des Grafen Daun, der seine
Hoheit einige Augenblicke im Audienzsaale zu warten bitte, da der
Statthalter in einer wichtigen und unaufschiebbaren Angelegenheit
abwesend sei.

		Der Zarewitsch betrat einen großen, öden Audienzsaal, der mit
düsterem, beinahe unheimlichem spanischen Prunk ausgestattet war:
blutrote seidene Tapeten, ein Überfluß an schweren Vergoldungen,
geschnitzte Schränke aus Ebenholz, die an Särge erinnerten, und
trübe Spiegel, die anscheinend nur die Gesichter von Gespenstern
zurückzuwerfen vermochten. An den Wänden hingen große dunkle Bilder
alter Meister, lauter religiöse Darstellungen: Metzgern gleichende
römische Soldaten brannten, peitschten, zerschnitten, zersägten und
peinigten auf jede andere Weise christliche Märtyrer; das Ganze
erinnerte an ein Schlachthaus oder an die Folterkammer der
heiligsten Inquisition. Oben aber an der Decke war zwischen
vergoldeten Schnörkeln und Muscheln der Triumph der olympischen
Götter dargestellt; in dieser elenden Mißgeburt einer Kunst, die
von Tizian und Rubens abstammte, war schon das Ende der Renaissance
zu sehen; in der raffinierten Verzärtelung – die barbarische
Verwilderung und Verrohung der Kunst. Man sah auf den Bildern
Haufen nackter Körper, nackten Fleisches, feiste Rücken,
aufgedunsene, Falten bildende Bäuche, gespreizte Beine und
ungeheuerliche weibliche Hängebrüste. Man hatte den Eindruck, als
ob alle diese wie Schweine gemästeten Götter und Göttinnen und die
kleinen, an rosige Ferkel erinnernden Amoretten, dieser ganze
viehische Olymp für ein christliches Schlachten, für die
Folterwerkzeuge der Heiligsten Inquisition bestimmt wäre.

		Der Zarewitsch ging in diesem Saale lange auf und ab, wurde
schließlich müde und setzte sich hin. Durchs Fenster kam die
Dämmerung hereingeschlichen, und graue Schatten woben in allen
Ecken ihr Spinngewebe. Hier und da traten eine vergoldete
Löwentatze und ein spitzbrüstiger Greif, die eine runde Tischplatte
aus Jaspis oder Malachit stützten, aus der Dämmerung hervor; die in
Gaze gehüllten Lüster mit den Kristallprismen funkelten matt wie
mit Tautropfen übersäte Riesenkokons. Dem Zarewitsch schien es, als
ob die Schwüle des Sirokko durch diese Anhäufung nackter Körper,
nackten Fleisches, des gemästeten, heidnischen an der Decke und des
gemarterten, christlichen an den Wänden, – immer zunähme. [bookmark: page300] Sein zerstreuter
Blick irrte an den Wänden umher und wurde plötzlich von einem Bilde
gefesselt, das den andern gar nicht ähnlich sah und unter ihnen wie
ein heller Fleck hervorleuchtete: ein bis zum Gürtel entblößtes
rothaariges Mädchen, mit fast kindlichem, keuschem Busen und
durchsichtig gelben Augen lächelte gedankenlos vor sich hin; in den
hochgezogenen Mundwinkeln und den länglich und schief geschlitzten
Augen lag etwas Ziegenhaftes, Wildes, Fremdartiges, beinahe
Unheimliches, das an die Dirne Afroßjka erinnerte. Er spürte
plötzlich halb unbewußt einen Zusammenhang zwischen diesem Lächeln
und der heranreifenden Schwüle des Sirokko. Es war ein ganz
schlechtes Bild, eine Kopie nach einem alten Werke der
lombardischen Schule, eines Schülers der Schüler Leonardos. In
diesem sinnlos gewordenen, doch immer noch rätselhaften Lächeln
spiegelte sich der letzte Schatten der edlen Bürgerin von Neapel,
Mona Lisa Gioconda.

		Der Zarewitsch wunderte sich, daß der sonst so ausgesucht
höfliche Statthalter ihn so lange warten ließ. Wo steckte auch
Weingarten, und warum herrschte hier eine solche Stille, als ob das
ganze Schloß ausgestorben wäre?

		Er wollte aufstehen, jemand rufen, Licht machen lassen, aber er
befand sich in einer seltsamen Erstarrung, als ob auch er selbst in
das graue Spinngewebe, das die Schatten in allen Ecken woben,
eingesponnen wäre. Er war zu träge, um sich zu rühren. Die Augen
fielen ihm zu. Er mußte sie mit großer Anstrengung offenhalten, um
nicht einzuschlafen. Und doch schlief er für einige Augenblicke
ein. Als er aber erwachte, schien es ihm, als ob er lange Zeit
geschlafen hätte.

		Er hatte im Traume etwas Schreckliches gesehen, woran er sich
nicht mehr erinnern konnte. In seiner Seele blieb nur das Gefühl
von etwas unsagbar Schwerem zurück, und er spürte wieder den
Zusammenhang zwischen dem sinnlosen Lächeln des rothaarigen
Mädchens und der heranreifenden Schwüle des Sirokko. Als er die
Augen aufschlug, sah er gerade vor sich ein furchtbar bleiches,
beinahe gespenstisches Gesicht. Er konnte lange Zeit nicht
begreifen, was es sei. Schließlich begriff er, daß es sein eigenes
Gesicht war, das er im trüben Spiegel, vor dem er eingeschlummert
war, sah. Im gleichen Spiegel war hinter seinem Rücken eine
verschlossene Türe zu sehen. Und es war ihm, als ob der Traum noch
weiter dauerte, ob die Türe gleich aufgehen müßte und jenes
Schreckliche, das [bookmark: page301] er eben im Traume gesehen hatte und woran er sich
nicht erinnern konnte, erscheinen würde.

		Die Türe ging geräuschlos auf. In ihr erschienen einige von
Wachskerzen erleuchtete Gesichter. Er wandte sich nicht um, blickte
immer in den Spiegel und erkannte ein Gesicht, zwei, drei
Gesichter. Er sprang auf, wandte sich um und streckte die Arme vor
sich aus, in der verzweifelten Hoffnung, daß er im Spiegel nur ein
Traumgesicht gesehen hätte; in der Wirklichkeit sah er aber
dasselbe, was ihn im Spiegel so sehr erschreckt hatte, seiner Brust
entwand sich ein Schrei grenzenlosen Grauens.

		»Er! Er! Er!«

		Der Zarewitsch wäre umgefallen, wenn ihn der Sekretär Weingarten
nicht gestützt hätte.

		»Wasser! Wasser! Dem Zarewitsch ist unwohl!«

		Weingarten setzte ihn behutsam in einen Sessel, und Alexej sah
das über ihn gebeugte gutmütige Gesicht des alten Grafen Daun. Der
Graf streichelte ihm die Schulter und gab ihm Spiritus zu
riechen.

		»Beruhigt Euch, Hoheit! Beruhigt Euch um Gotteswillen! Es ist
nichts Schlimmes geschehen. Die Nachrichten lauten sehr
günstig . . .«

		Der Zarewitsch trank Wasser, und seine Zähne klapperten am Rande
des Glases. Er zitterte am ganzen Körper wie im Fieber und starrte
unverwandt auf die Türe.

		»Wie viele sind ihrer?« fragte er flüsternd den Grafen Daun.

		»Zwei, Hoheit, nur zwei.«

		»Und der Dritte? Ich habe einen Dritten
gesehen . . .«

		»Es ist Euch wohl nur so vorgekommen.«

		»Nein, ich sah ihn! wo ist er?«

		»Wer ist er?«

		»Der Vater!«

		Der Alte sah ihn erstaunt an.

		»Das kommt vom Sirokko,« erklärte Weingarten. »Ein Blutandrang
im Kopfe. Das kommt oft vor. Auch mir tanzen seit heute morgen
lauter blaue Hasen vor den Augen. Wenn man ihn zur Ader läßt, geht
es gleich vorbei.«

		»Ich habe ihn gesehen!« wiederholte der Zarewitsch. »Ich schwöre
bei Gott, daß es kein Traum war! Ich habe ihn gesehen, wie ich Euch
jetzt sehe, Graf . . .«

		[bookmark: page302] »Ach, mein
Gott, mein Gott!« rief der Alte aufrichtig bekümmert aus. »Wenn ich
gewußt hätte, daß Eure Hoheit sich nicht ganz wohl fühlen, hätte
ich es nicht zugelassen . . . Vielleicht kann man die
Zusammenkunft verschieben? . . .«

		»Nein, nein, es ist mir gleich. Ich will alles wissen,« sagte
der Zarewitsch. »Soll nur der Alte allein bei mir bleiben. Und ihn,
den andern, laßt nicht zu mir heran . . .«

		Er erfaßte krampfhaft seine Hand.

		»Um Gotteswillen, Graf, laßt den andern nicht zu mir heran!
. . . Er ist ein Mörder! . . . seht nur, wie er
schaut . . . Ich weiß, der Zar hat ihn hergeschickt, um
mich abzuschlachten! . . .«

		Sein Gesicht drückte solchen Schrecken aus, daß es dem
Statthalter durch den Kopf ging: »Wer kann sich bei diesen Barbaren
auskennen? Vielleicht ist es wirklich so . . .« Und
ihm fielen die Worte der kaiserlichen Instruktion ein:

		»Bei der Zusammenkunft sind Anstalten zu treffen, um zu
verhüten, daß die Moskowiter (verzweifelte und zu allem fähige
Leute) etwa den Zarewitsch überfallen und Hand an ihn legen, was
übrigens nicht zu erwarten ist.«

		»Eure Hoheit können ganz ruhig sein: ich bürge mit meinem Leben
und meinem Gewissen, daß sie Euch nichts Böses antun werden.«

		Der Statthalter flüsterte Weingarten zu, daß er die Wachtposten
verstärken lassen solle.

		Indessen näherte sich schon dem Zarewitsch mit kaum hörbaren,
schleichenden Schritten, den Rücken ehrfurchtsvoll gekrümmt und
sich fortwährend verbeugend, Peter Andrejewitsch Tolstoi.

		Sein Begleiter, der Gardehauptmann und Kammerherr des Zaren
Alexander Iwanowitsch Rumjanzew, ein Riese mit gutmütigem und
hübschem Gesicht, das halb an einen römischen Legionär und halb an
Iwan den Narren aus dem russischen Volksmärchen erinnerte, mußte
auf einen Wink des Statthalters an der Türe bleiben.

		»Allergnädigster Herr Zarewitsch, Eure Hoheit! Ein Schreiben vom
Vater,« sagte Tolstoi, sich noch tiefer verbeugend, so daß die
linke Hand beinahe den Boden berührte, während er mit der Rechten
das Schreiben übergab.

		Der Zarewitsch erkannte in den Worten: »Meinem Sohn«, die auf
dem Umschlage standen, die Handschrift des Vaters, öffnete mit
zitternden Händen den Brief und las: [bookmark: page303]

		
»Mein Sohn!

Es wird nunmehro wohl jedermann bekant seyn, was Ihr für
Ungehorsam und Verachtung meines Willens erzeiget / Ihr habt Euch
weder an Worte noch an Schläge gekehret / meinen Ermahnungen nicht
gefolget / und zuletzt habt Ihr mich mit List hintergangen; ja was
habt Ihr nun gethan / wider den großen Eyd / den Ihr bey meinem
Abschiede vor Gott abgeleget? Ihr seyd entwichen / und habt Euch in
fremde Protection als ein Verräther begeben / solches ist
nicht allein unter Kindern Unsers Standes, sondern auch nicht
einmal unter andern vornehmen Unterthanen Kindern / nie erhöret
worden, womit Ihr Eurem Vater großes Leid und Verdruß / und dem
Vaterlande Schande zugefüget. Ich sende dahero an Euch diesen
meinen letzten Brieff / damit Ihr dem / was Euch der Herr
Tolstoi und Rumianzow vorstellen werden / nachlebet,
ist es etwann / daß Euch vor mir bange ist; so versichere ich Euch
/ und verspreche vor Gott / Euch auf keine Weise zu straffen /
sondern viel größere Liebe zu Euch zu tragen / wofern Ihr Euch
meinem Willen unterwerffet und zu mir kommt / thut Ihr aber solches
nicht; so verfluche ich Euch als ein Vater / dem von Gott die
Gewalt gegeben ist / und als Euer Souverain erkenne ich Euch
vor einen Verräther / dabey werde alle Mittel ergreiffen / Euch als
einen Verräther und Vater-Schänder, zur Straffe zu ziehen / Gott
wird meiner gerechten Sache schon beystehen / gedenket / daß ich
Euch keine Gewalt angethan habe, wenn ich aber gewolt hätte / warum
solte ich Euch den Willen gelassen haben? Was ich gewolt wäre
geschehen.

Peter.«



		Als der Zarewitsch den Brief zu Ende gelesen hatte, blickte er
wieder Rumjanzew an. Dieser verbeugte sich und wollte näher
herantreten. Aber der Zarewitsch erblaßte, begann zu zittern, erhob
sich vom Sessel und sagte:

		»Peter Andrejewitsch . . . Peter Andrejewitsch . . .
erlaube ihm nicht, sich mir zu nähern! . . . Sonst gehe
ich weg . . . ich gehe gleich weg! . . . Auch
der Graf sagt, er solle sich nicht
unterstehen . . .«

		Auf einen Wink Tolstois blieb Rumjanzew wieder stehen. Sein
hübsches doch dummes Gesicht drückte höchstes Erstaunen aus.

		Weingarten brachte einen Stuhl. Tolstoi rückte ihn zum Sessel
des Zarewitsch heran, setzte sich ehrerbietig auf die Kante, beugte
[bookmark: page304] sich vor,
blickte den Zarewitsch einfältig und zutraulich gerade in die Augen
und begann so zu sprechen, als ob nichts besonderes vorgefallen
wäre und als ob sie zu einer angenehmen Unterhaltung
zusammengekommen wären.

		Er war immer noch derselbe elegante Herr Geheime Rat, Exzellenz
und hoher Orden Ritter Peter Andrejewitsch Tolstoi: samtschwarze
Brauen, ein samtweicher Blick, ein samtenes freundliches Lächeln
und eine samtene einschmeichelnde Stimme; er war ganz aus Samt, und
doch steckte in diesem Samt ein Giftstachel.

		Obwohl sich der Zarewitsch an den Ausdruck seines Vaters
erinnerte: »Tolstoi ist ein kluger Mensch, aber wenn man mit ihm
spricht, muß man einen Stein im Busen bereit halten«, – hörte er
ihm doch mit Vergnügen zu. Seine kluge sachliche Rede wirkte auf
ihn beruhigend, verscheuchte die schrecklichen Gesichte und führte
ihn in die Wirklichkeit zurück. In dieser Rede wurde alles weich
und glatt. Man hatte den Eindruck, als ob sich alles so einrichten
ließe, daß die Wölfe satt würden und die Schafe heil blieben. Er
sprach wie ein erfahrener alter Chirurg, der den Kranken von der
beinahe angenehmen Leichtigkeit einer sehr schwierigen Operation zu
überzeugen sucht.

		»Es sind freundliche Worte und auch Drohungen anzuwenden, wobei
auch gut ersonnene Beweise und Argumente anzuführen sind,« hieß es
in der Instruktion des Zaren; wenn der Zar ihm jetzt zugehört
hätte, so wäre er wohl zufrieden gewesen.

		Tolstoi bestätigte mündlich das, was im Briefe stand: völlige
Begnadigung und Vergebung, wenn der Zarewitsch zurückkehrte.

		Dann führte er die eigenen Worte des Zaren aus der ihm, Tolstoi,
für die Verhandlungen mit dem Kaiser erteilten Instruktion an,
wobei in seiner Stimme neben der früheren einschmeichelnden
Freundlichkeit auch eine gewisse Festigkeit klang.

		»Sollte der Kaiser sagen, daß Unser Sohn sich in seine
Protektion gegeben habe und daß er ihn gegen seinen Willen nicht
ausliefern könne, oder wenn er andere Ausreden und erdachte
Befürchtungen vorbringen sollte, sollst du ihm vorstellen, daß es
für Uns mehr als verletzend ist, wenn er zwischen Mir und Meinem
Sohne richten will; umsomehr als nach den natürlichen Gesetzen,
insbesondere aber denen Unseres Staates, auch unter privaten
Untertanen sich niemand zum Richter zwischen Vater und Sohn
aufwerfen darf: der Sohn muß sich dem Willen des [bookmark: page305] Vaters fügen. Und wir,
der wir ein Souverain und ein Selbstherrscher sind, sind dem Kaiser
in keiner Weise untertänig; er soll sich daher nicht einmischen,
sondern den Sohn zurückschicken. Und wir werden ihn als Vater und
Herr laut Unserer Elternpflicht gnädigst aufnehmen und ihm sein
Vergehen verzeihen; Wir werden ihn belehren, daß er seine
bisherigen schamlosen Handlungen einstelle, den Pfad der Tugend
betrete und Unsern Absichten entsprechend handle; auf diese Weise
kann er die Gewogenheit Unseres Vaterherzens wiedergewinnen;
wodurch Seine Kaiserliche Majestät sowohl ihm Gnade erweisen, wie
auch Lohn vom Himmel und Unsern Dank erwerben würde; auch Unser
Sohn wird ihm dafür ewigen Dank wissen und dankbarer sein als
dafür, daß man ihn jetzt wie einen Gefangenen oder Verbrecher unter
dem Namen eines aufrührerischen ungarischen Grafen hinter Schloß
und Riegel hält, wodurch Unsere Ehre und Unser Namen geschändet
wird. Sollte aber der Kaiser wider Erwarten Unsere Bitte nicht
erfüllen wollen, sollst du ihm erklären, daß Wir dies als einen
offenkundigen Bruch auffassen, den Kaiser vor der ganzen Welt
anklagen und Gelegenheit suchen werden, den Uns und Unserer Ehre
angetanen unerhörten Schimpf zu rächen.«

		»Unsinn!« unterbrach ihn der Zarewitsch. »Der Vater wird niemals
meinetwegen einen Krieg mit dem Kaiser beginnen.«

		»Auch ich glaube nicht, daß es zu einem Kriege kommen wird,«
sagte Tolstoi zustimmend. »Aber der Kaiser wird dich auch ohne
Krieg ausliefern. Er hat gar keinen Nutzen, sondern nur
Schwierigkeiten davon, daß du dich in seinen Staaten aufhältst. Das
dir gegebene Versprechen, dir Schutz zu gewähren, bis dir dein
Vater verzeihen würde, hat er aber schon erfüllt. Und jetzt, wo
dein Vater dir bereits vergeben hat, hat der Kaiser gar keine
Pflicht, dich gegen jedes Recht zurückzuhalten und einen Krieg mit
dem Zaren zu beginnen, umsomehr als er in zwei Kriege – mit den
Türken und Spaniern – verwickelt ist; du weißt wohl auch selbst,
daß die spanische Flotte augenblicklich zwischen Neapel und
Sardinien steht und die Absicht hat, Neapel zu überfallen, da der
dortige Adel ein Komplott gemacht hat und lieber unter spanischer
als unter kaiserlicher Herrschaft sein will. Wenn du mir nicht
glaubst, kannst du den Vizekönig fragen: er hat soeben ein
Handschreiben vom Kaiser erhalten mit dem Auftrag, dich mit allen
Mitteln zu bewegen, zum Vater zurückzukehren oder zumindest seine
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zu verlassen, wenn man dich aber nicht im Guten ausliefert, so
beabsichtigt der Zar, sich deiner mit bewaffneter Hand zu
bemächtigen. Natürlich hat er nur zu diesem Zweck seine Truppen in
Polen stehen, um sie bald nach Schlesien in die Winterquartiere zu
bringen; von da ist es aber gar nicht weit zu den Besitzungen des
Kaisers . . .«

		Tolstoi blickte ihm noch freundlicher in die Augen und berührte
ganz leise seine Hand.

		»Herr Zarewitsch, Väterchen, höre doch auf die väterliche
Ermahnung und kehre zum Vater zurück; wir aber – das sind die
eigenen Worte des Zaren, – werden ihm verzeihen und ihn wieder in
Gnaden aufnehmen; und wir versprechen, ihn väterlich in aller
Freiheit und seinem Range gemäß zu unterhalten, ohne Zorn und ohne
Zwang.«

		Der Zarewitsch schwieg.

		»Sollte er sich aber, – sagt der Zar, – dazu nicht überreden
lassen,« fuhr Tolstoi mit einem schweren Seufzer fort, »so ist ihm
in Unserm Namen zu verkünden, daß ihn für solchen Ungehorsam der
väterliche und der kirchliche Fluch treffen wird und daß wir ihn
vor unserm ganzen Reiche als Verräter erklären werden; er soll sich
selbst überlegen, was er dann für ein Leben haben wird. Ich glaube
nicht, daß er sich irgendwo sicher fühlen können wird, es sei denn,
in ewiger Gefangenschaft und unter strengster Bewachung. So wird er
auf seine Seele die zukünftige und auf seinen Leib die irdische
Strafe laden, wir aber werden nicht unterlassen, nach Mitteln zu
suchen, um seinen Ungehorsam zu bestrafen; Wir wollen sogar mit
bewaffneter Hand den Kaiser zwingen, ihn Uns auszuliefern. Er soll
selbst urteilen, was dann kommen kann!«

		Tolstoi schwieg und wartete auf Antwort, aber der Zarewitsch
schwieg gleichfalls. Endlich hob er die Augen und sah Tolstoi
durchdringend an.

		»Wie alt bist du eigentlich, Peter Andrejewitsch?«

		»Nicht vor Damen sei es gesagt, – über siebzig,« erwiderte der
Alte mit verbindlichem Lächeln.

		»Ich glaube, in der Schrift steht, daß siebzig Jahre die Grenze
des menschlichen Lebens sind. Wie hast du dich nur entschließen
können, wo du mit einem Fuße im Grabe stehst, dich in eine solche
Sache einzulassen? Und ich glaubte gar, du liebtest
mich . . .«
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liebe dich auch wirklich, mein Teurer, Gott sei mein Zeuge! Bei
Gott, ich bin bereit, dir bis zu meinem letzten Atemzuge zu dienen.
Nur das eine habe ich im Sinn: dich mit deinem Vater zu versöhnen.
Es ist eine heilige Sache. Es steht geschrieben: Selig sind die
Friedfertigen . . .«

		»Genug gelogen, Alter! Glaubst du vielleicht, daß ich nicht
weiß, wozu man dich und Rumjanzew hergeschickt hat? Über ihn, den
Räuber wundere ich mich auch gar nicht. Aber du, du, Andrejitsch!
Gegen deinen zukünftigen Herrn und Selbstherrscher hast du die Hand
erhoben! Ihr seid beide Mörder! Der Vater hat euch hergeschickt, um
mich zu ermorden!«

		Tolstoi schlug entsetzt die Hände über dem Kopfe zusammen.

		»Gott sei dein Richter, Zarewitsch!«

		Sein Gesichtsausdruck und seine Stimme schienen so aufrichtig,
daß der Zarewitsch, so gut er ihn auch kannte, doch zu zweifeln
anfing: ob er sich nicht geirrt, ob er den Alten nicht ohne Grund
gekränkt hätte? Er mußte aber über diese Zweifel selbst lachen;
selbst sein Zorn verflüchtigte sich: in dieser Lüge lag etwas
Einfältiges, Unschuldiges, sogar Bezauberndes, wie in der List
einer Frau oder im Spiele eines großen Komödianten.

		»Du bist aber wirklich schlau, Peter Andrejewitsch! Und doch
wird es dir nicht gelingen, mein Bester, das Schaf in den
Wolfsrachen zu locken.«

		»Meinst du mit dem Wolfe deinen Vater?«

		»Ob er ein Wolf ist oder nicht, aber von mir bleiben nicht
einmal die Knochen zurück, wenn ich ihm in die Hände falle! Warum
sollen wir vor einander Theater spielen? Du weißt doch wohl auch
selbst . . .«

		»Ach, Alexej Petrowitsch, Väterchen! wenn du meinen Worten nicht
traust, so steht doch hier im Brief mit der eigenen Hand Seiner
Majestät geschrieben: ›Ich gelobe bei Gott und seinem Gericht.‹
Hörst du es? Er schwört es bei Gott! Kann denn der Zar vor ganz
Europa seinen Eid brechen?«

		»Was bedeutet ihm der Eid!« unterbrach ihn der Zarewitsch. »Wenn
er sich nicht selbst von ihm entbindet, so wird es Fedoßka tun. Und
auch die Bischöfe werden keine Schwierigkeiten machen. Sie werden
ihn einstimmig vom Eide entbinden. Dazu ist er ja auch der
Selbstherrscher aller Reußen! Zwei Menschen auf der Welt sind wie
Götter: der moskowitische Zar und der römische Papst; [bookmark: page308] sie können
alles tun, was sie wollen. Nein, Andrejewitsch, verschwende keine
Worte. Lebend lasse ich mich nicht fangen!«

		Tolstoi zog aus der Tasche seine goldene Schnupftabaksdose mit
dem Schäfer, der einer schlafenden Schäferin den Gürtel löst,
zerrieb langsam, mit gewohnter Bewegung die Prise zwischen den
Fingern, senkte den Kopf und sagte wie vor sich hin:

		»Anscheinend muß es doch so kommen, wie du es willst. Tue, was
dir beliebt. Auf mich Alten willst du nicht hören, vielleicht hörst
du auf den Vater. Ich meine, daß er bald selbst hier sein
wird . . .«

		»Wo hier? Was lügst du, Alter?« sagte der Zarewitsch erbleichend
und auf die ihm so schreckliche Türe zurückblickend.

		Tolstoi schnupfte ohne Übereilung erst mit dem einen, dann mit
dem andern Nasenloch, zog die Prise ein, wischte mit dem
Taschentuch den Tabaksstaub von seinem Spitzenjabot ab und
sagte:

		»Obwohl ich nicht beauftragt bin, es dir mitzuteilen, habe ich
mich schon verraten. Nun will ich es dir doch sagen. Dieser Tage
erhielt ich von seiner Zarischen Majestät ein Handschreiben, in dem
er mir mitteilt, daß er in Bälde nach Italien zu kommen gedenke.
Und wenn er einmal hier ist, wer kann es dem Vater verwehren, dich
zu sehen? Glaube nicht, daß dies unmöglich sei; nicht die geringste
Schwierigkeit liegt dem im Wege, und es hängt nur vom Belieben
Seiner Zarischen Majestät ab. Du wirst wohl auch selbst wissen, daß
der Zar schon längst die Absicht hatte, nach Italien zu kommen; bei
diesem Anlasse wird er aber sein Vorhaben ganz bestimmt
ausführen.«

		Er senkte den Kopf noch tiefer, und plötzlich wurde sein Gesicht
runzlig und nahm einen greisenhaften Ausdruck an, es schien, als ob
er gleich zu weinen anfangen würde; er tat sogar so, als ob er sich
eine Träne aus dem Auge wischte. Und der Zarewitsch bekam noch
einmal die Worte zu hören, die er schon so oft gehört hatte:

		»Wohin könntest du vor dem Vater fliehen? Höchstens ins Grab.
Der Zar hat einen langen Arm. Du tust mir leid, Alexej Petrowitsch,
du tust mir leid, mein Teurer . . .«

		Der Zarewitsch erhob sich von seinem Platz, wie in den ersten
Augenblicken der Zusammenkunft zitterte er am ganzen Körper.

		»Warte einen Augenblick, Peter Andrejewitsch, ich will erst
einige Worte mit dem Grafen reden.«
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ging auf den Statthalter zu und nahm ihn bei der Hand.

		Sie begaben sich ins Nebenzimmer. Der Zarewitsch vergewisserte
sich erst, ob die Türe versperrt sei, und erzählte dann dem Grafen,
was ihm Tolstoi gesagt hatte. Schließlich ergriff er mit seinen
kaltgewordenen Händen die Hände des Alten und fragte:

		»Wenn der Vater mich mit bewaffneter Hand zurückfordern würde,
kann ich mich auch dann auf die Protektion des Kaisers
verlassen?«

		»Eure Hoheit kann ganz unbesorgt sein! Der Kaiser ist mächtig
genug, um denjenigen, den er unter seinen Schutz genommen hat,
unter allen Umständen zu verteidigen . . .«

		»Ich weiß es, Graf. Ich spreche jetzt aber mit Euch nicht als
mit dem kaiserlichen Statthalter, sondern als mit einem edlen
Kavalier und einem guten Menschen. Ihr wart immer so gütig zu mir.
Sagt mir die ganze Wahrheit, Graf, und verheimlicht mir um
Gotteswillen nichts! Ich will nichts von Politik hören! Sagt mir
nur die Wahrheit! Ihr seht doch selbst, wie schwer ich es
habe!«

		Er begann zu weinen und sah den Statthalter mit dem Blicke eines
halb zu Tode gehetzten Tieres an. Der Alte schlug unwillkürlich die
Augen nieder.

		Der große, hagere Graf Daun, mit dem blassen feinen Gesicht, das
an das Gesicht Don-Quichotes erinnerte, der gute, doch
unentschlossene und schwache Mensch mit zwiefachen Gedanken, der
Ritter und Politiker, schwankte ewig zwischen dem alten
unpolitischen Rittertum und der neuen unritterlichen Politik. Er
empfand Mitleid mit dem Zarewitsch, zugleich aber auch ein
Widerstreben, sich in eine so verantwortungsvolle Sache
einzulassen; es war die Furcht des Schwimmers, an den sich ein
Ertrinkender anzuklammern sucht.

		Der Zarewitsch sank vor ihm in die Knie.

		»Ich beschwöre den Kaiser im Namen Gottes und aller Heiligen,
mich nicht im Stiche zu lassen! Es ist mir schrecklich, auch nur
daran zu denken, was mich erwartet, wenn ich dem Vater in die Hände
falle. Niemand weiß, was er für ein Mensch ist. Aber ich weiß es
. . . Es ist so schrecklich, so schrecklich!«

		Der Alte beugte sich über ihn und sagte mit Tränen in den
Augen:

		»Steht doch auf, steht auf, Hoheit! Ich schwöre bei Gott, daß
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die reine Wahrheit sage, ganz ohne politische Nebengedanken: soweit
ich den Kaiser kenne, wird er Euch um nichts in der Welt dem Vater
ausliefern; das würde die Ehre Seiner Majestät beflecken und den in
der ganzen Welt geltenden Gesetzen widersprechen, denn es wäre ein
Zeichen der Barbarei!«

		Er umarmte den Zarewitsch und küßte ihn mit väterlicher
Zärtlichkeit auf die Stirn.

		Als sie in den Audienzsaal zurückkehrten, sah der Zarewitsch
zwar noch immer blaß, aber ruhig und entschlossen aus. Er ging auf
Tolstoi zu und sagte zu ihm, ohne sich zu setzen und ohne Tolstoi
zum Sitzen aufzufordern, womit er ihm zu verstehen gab, daß die
Unterredung zu Ende sei:

		»Es ist gefährlich, zum Vater zurückzukehren, und schrecklich,
vor sein erzürntes Antlitz zu treten; den Grund, warum ich nicht
zurückzukehren wage, werde ich meinem Protektor, Seiner
Kaiserlichen Majestät schriftlich mitteilen, vielleicht werde ich
auch meinem Vater auf seinen Brief antworten und ihm meinen
endgültigen Entschluß mitteilen. Im Augenblick habe ich nichts mehr
zu sagen. Ich brauche noch einige Zeit, um mir die Sache zu
überlegen.«

		»Wenn Eure Hoheit irgendwelche Bedingungen stellen will,« begann
Tolstoi von neuem mit einschmeichelnder Stimme, »so könnt Ihr sie
auch mir mitteilen. Ich meine, daß der Vater auf jede Bedingung
eingehen wird. Er wird Euch wohl auch erlauben, Afrossinja zu
heiraten. Überlege es dir, mein Teurer. Der Morgen ist klüger als
der Abend. Wir werden ja noch darüber sprechen. Es ist nicht das
letztemal, das wir uns sehen . . .«

		»Wir haben nichts mehr zu besprechen, Peter Andrejewitsch, und
brauchen uns auch nicht mehr zu sehen. Bleibst du denn noch lange
hier?«

		»Ich habe den Befehl,« entgegnete Tolstoi leise und blickte den
Zarewitsch so an, daß es diesem schien, als ob aus seinen Augen die
Augen des Vaters hervorlugten; »ich habe den Befehl, diesen Ort
nicht eher zu verlassen, bis ich dich in Händen habe. Und wenn man
dich an einen andern Ort bringen sollte, so muß ich dir auch
dorthin folgen.«

		Dann fügte er noch leiser hinzu:

		»Der Vater wird nicht eher von dir lassen, bis er dich lebend
oder tot in die Hände bekommt.«

		Aus der samtenen Pfote kamen die Krallen zum Vorschein, [bookmark: page311] die sich aber
sofort wieder zurückzogen. Tolstoi verbeugte sich ebenso tief und
ehrerbietig wie bei der Begrüßung und wollte dem Zarewitsch sogar
die Hand küssen; aber dieser zog sie schnell zurück.

		»Der allergnädigsten Person Eurer Hoheit ergebenster
Diener!«

		Und er ging mit Rumjanzew durch dieselbe Türe hinaus, durch die
sie gekommen waren.

		Der Zarewitsch begleitete sie mit den Augen und blickte lange
starr und unverwandt auf diese Türe, als ob vor ihm wieder das
schreckliche Gesicht vorbeigehuscht wäre.

		Endlich ließ er sich in einen Sessel sinken, bedeckte das
Gesicht mit den Händen und krümmte sich wie unter einer
unerträglichen Last zusammen.

		Graf Daun legte ihm die Hand auf die Schulter und wollte ihm
etwas Beruhigendes sagen; er fühlte aber, daß er ihm doch nichts
sagen könne und ging schweigend auf Weingarten zu.

		»Der Kaiser besteht darauf,« flüsterte er ihm zu, »daß der
Zarewitsch das Frauenzimmer, mit dem er lebt, von sich entferne.
Ich hatte nicht den Mut, es ihm heute zu sagen. Sagt Ihr es ihm bei
Gelegenheit.«

	
		
		V.

		»Meine Aufgabe hat sich zu einer ungemein schwierigen
gestaltet,« schrieb Tolstoi an den Residenten Wesselowskij nach
Wien, »solange unser Kind an die Protektion, unter der es lebt,
glaubt, wird es niemals daran denken, von hier fortzugehen. Euer
Gnaden müssen sich daher an allen Orten bemühen, man möchte ihm
unzweideutig zu verstehen geben, daß man nicht die Absicht habe,
ihn mit bewaffneter Hand zu verteidigen. Er setzt aber seine ganze
Hoffnung darauf, wir müssen dem hiesigen Vizekönig für seine
eifrigen Bemühungen in unserer Sache dankbar sein, können aber
nicht den verstockten Eigensinn des Zarewitsch brechen.
Augenblicklich kann ich nicht mehr schreiben, denn ich reise gleich
zu unserm ›Tiere‹, und die Post geht gleich ab.«

		Tolstoi hatte sich in seinem Leben schon mehr als einmal in
schwierigen Situationen befunden, war aber immer mit heiler Haut
davongekommen. In seiner Jugend hatte er am Strelitzenaufstande
teilgenommen; alle wurden hingerichtet, nur er allein blieb am
Leben. Als er schon fünfzig Jahre alt und Familienvater [bookmark: page312] war und den
Posten eines Wojewoden von Ustjug innehatte, meldete er sich
freiwillig, um mit den andern »russischen Kindern« ins Ausland zum
Studium der Navigation zu fahren; und er erlernte sie auch
tatsächlich. Als er Botschafter in Konstantinopel war, wurde er
dreimal in das unterirdische Gefängnis des Schlosses der sieben
Türme gesperrt und wurde dreimal auf allergnädigste Verwendung des
Zaren herausgelassen. Sein eigner Sekretär, der eine Anzeige gegen
ihn wegen Veruntreuung von Staatsgeldern verfaßte, starb eines
plötzlichen Todes, ehe er seine Anzeige abgeschickt hatte. Tolstoi
schilderte den Sachverhalt auf folgende Weise: »Der Schreiber
Timoschka hatte die Absicht, zum muselmännischen Glauben
überzutreten und verkehrte viel mit den Türken; mit Gottes Hilfe
erfuhr ich von dieser Absicht, ließ ihn im geheimen zu mir kommen
und sprach mit ihm; dann schloß ich ihn bis zum Abend in meine
Schlafkammer ein; gegen Abend trank er aber ein Glas Wein und starb
bald darauf: so hatte ihn Gott vor der Sünde bewahrt.«

		Nicht umsonst studierte er »Niccolo Machiavellis, des edlen
Florentiners politische Ermahnungen« und übersetzte dieses Werk ins
Russische. Tolstoi selbst galt als der russische Machiavelli.
»Kopf, Kopf, wenn du nicht so klug wärest, hätte ich dich schon
längst abhauen lassen,« pflegte der Zar von ihm zu sagen.

		Jetzt fürchtete aber Tolstoi, daß sein kluger Kopf sich in der
Angelegenheit des Zarewitsch als dumm erweisen könnte und daß der
russische Machiavelli plötzlich als Narr dastehen würde. Und doch
tat er alles, was nur möglich war: er umgarnte den Zarewitsch mit
einem feinen und festen Netz; er brachte jedem einzelnen die
Überzeugung bei, daß alle andern im geheimen die Auslieferung des
Zarewitsch wünschten, aber das gegebene Versprechen zu brechen
scheuten und daher diese Aufgabe auf die andern abzuwälzen suchten:
die Kaiserin auf den Kaiser, der Kaiser auf den Kanzler, der
Kanzler auf den Statthalter und der Statthalter auf den Sekretär.
Diesen letztern bestach Tolstoi mit 160 Dukaten und versprach
ihm noch mehr, wenn es ihm gelänge, den Zarewitsch davon zu
überzeugen, daß der Kaiser ihm nicht länger Protektion gewähren
werde. Aber alle Anstrengungen scheiterten an dem »verstockten
Eigensinn« des Zarewitsch.

		Am unangenehmsten war für Tolstoi, daß er sich zu diesem
Auftrage freiwillig gemeldet hatte. »Man muß seinen Glücksstern
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pflegte er zu sagen. Und es schien ihm, daß dieser Glücksstern ihm
in der Gefangennahme des Zarewitsch blinke, daß er damit seiner
ganzen Karriere die Krone aufsetzen, das Andreasband und den
Grafentitel bekommen und der Stammvater eines neuen Geschlechts der
Grafen Tolstoi werden würde, was immer sein sehnlichster Traum
gewesen war.

		Was wird aber nun der Zar sagen, wenn er mit leeren Händen
zurückkehrt?

		Jetzt dachte er aber weder an den Verlust der Gnade des Zaren,
noch an das Andreasband und den Grafentitel; wie ein echter Jäger
dachte er jetzt nur daran, daß ihm das »Tier« entkommen könnte.

		Einige Tage nach der ersten Begegnung mit dem Zarewitsch saß
Tolstoi bei seiner Morgenschokolade auf dem Balkone seiner
Prunkgemächer im Gasthofe »Zu den drei Königen«, in der belebtesten
Straße von Neapel, der Via Toledo. Im Schlafrock, ohne Perücke, mit
nacktem Schädel und nur einigen Resten grauer Haare im Nacken
erschien er sehr alt, beinahe gebrechlich. Seine Jugend lag
zugleich mit dem Buche »Metamorphosen oder die Verwandlungen des
Ovid«, das er ins Russische übersetzte, und seiner eigenen
Metamorphose, – all den Näpfchen, Schminkgeräten und der prächtigen
Allongeperücke mit jugendlichen pechschwarzen Haaren – auf dem
Spiegeltischchen im Ankleidezimmer.

		Es war ihm recht bange zumute. Aber wie immer in Augenblicken
tiefen Nachsinnens über politische Angelegenheiten, bewahrte er ein
sorgloses, beinahe leichtsinniges Aussehen; er liebäugelte mit
einer niedlichen Nachbarin, die auf dem Balkone des
gegenüberliegenden Hauses saß, einer Spanierin mit gebräunter Haut
und schwarzen Augen, einer von denen, die, nach dem Ausspruche
Jesopkas, »wenig Lust zu arbeiten haben und ihre Zeit meistens mit
Vergnügungen verbringen.« Er lächelte ihr liebenswürdig und galant
zu, obwohl sein Lächeln an das Grinsen eines Totenschädels
erinnerte, und trällerte ein Liebeslied »An ein Mädchen«, das er
selbst aus dem Anakreon übersetzt hatte:

		Flieh mich nicht, gewähr mir Güte,

wenn mein Grauhaar streift dein Blick!

weil du prangst in Jugendblüte,

weis' nicht meine Gab' zurück. [bookmark: page314]

		

Sieh dort, Liebchen, an den Kränzen,

wie die Lilien silberweiß

Unter roten Rosen glänzen.

Rose, nimm den Silbergreis!

		Der Hauptmann Rumjanzew erzählte ihm von seinen Liebesabenteuern
in Neapel.

		Nach dem Urteile Tolstois war Rumjanzero »ein Mann von heiterer
Veranlagung, allen Menschen angenehm, besonders angenehm in
Gesellschaft; in ernsthaften Angelegenheiten hatte er mehr Glück
als Verstand, besaß aber den Mut eines guten Soldaten«; mit anderen
Worten hielt er ihn einfach für einen Narren. Deswegen verachtete
er ihn aber nicht, sondern hörte ihm gerne zu und befolgte zuweilen
seine Ratschläge, »Die Welt beruht auf den Dummköpfen,« pflegte
Peter Andrejewitsch zu sagen. »Cato, der römische Rat, meinte, daß
die Klugen der Dummen mehr bedürften, als die Dummen der
Klugen.«

		Rumjanzew schimpfte auf irgendeine Dirne Namens Camilla, die ihm
im Lauf einer Woche mehr als hundert Taler herausgelockt hatte.

		»Die hiesigen Dirnen sind wahre Räuberinnen!«

		Peter Andrejewitsch erinnerte sich noch an die Liebesaffaire,
die er einmal vor Jahren hier in Neapel gehabt hatte und über die
er immer mit denselben Worten berichtete:

		»Ich war inamoriert in eine Signora Franceska, und sie war
während meines ganzen dortigen Aufenthaltes meine Maitresse. Ich
war so sehr verliebt, daß ich keine Stunde ohne sie verbrachte, Sie
kostete mich in zwei Monaten tausend Dukaten. Ich trennte mich von
ihr schweren Herzens, und jene Liebe will auch heute nicht aus
meinem Herzen weichen . . .«

		Er seufzte schmachtend und lächelte der niedlichen Nachbarin
zu.

		»Was macht unser Tier?« fragte er unvermittelt mit zerstreuter
Miene, als ob diese Frage ihm höchst unwichtig wäre.

		Rumjanzew berichtete ihm über die Unterredung, die er gestern
mit dem Navigationsschüler Aljoschka Jurow, den man auch Jesopka
nannte, gehabt hatte.

		Durch die Drohung Tolstois, ihn zu verhaften und als einen
Deserteur nach Petersburg zurückzuschicken eingeschüchtert, hatte
Jurow, so sehr er auch dem Zarewitsch ergeben war, eingewilligt,
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Spionendienste zu leisten und alles, was er im Hause des Zarewitsch
sah und hörte, zu hinterbringen.

		Rumjanzew hatte von Jesopka vieles über die große Liebe des
Zarewitsch zu Afrossinja erfahren, was für die weiteren Pläne
Tolstois von großer Wichtigkeit war.

		»Diese Dirne profitiert sehr viel von seiner Liebe und hat in
der Konfidenz der nächtlichen Ergötzungen eine solche Macht über
ihn gewonnen, daß er vor ihr nicht zu mucksen wagt. Sie hält ihn
unter dem Pantoffel. Was sie will, das tut er. Er will sie
heiraten, kann aber keinen Popen finden; sonst ließe er sich schon
längst mit ihr trauen.«

		Er erzählte auch von seiner Zusammenkunft mit Afrossinja, die
ihm Jesopka und Weingarten hinter dem Rücken des Zarewitsch
vermittelt hatten.

		»Sie ist eine wirklich hübsche Person, wenn auch rothaarig. Sie
macht den Eindruck als wenn sie ganz still wäre und kein Wässerchen
trüben könnte; aber in Wirklichkeit ist sie wohl eine Hexe; stille
Wasser sind tief!«

		»Glaubst du nicht,« fragte Tolstoi, dem ein plötzlicher Gedanke
durch den Kopf schoß, »glaubst du nicht, daß sie Neigung zu
Liebesaffairen hat?«

		»Ob sie fähig ist, unserm Tiere Hörner aufzusetzen?« rief
Rumjanzew lächelnd. »Ich glaube, daß sie wie jedes andere Weib dazu
fähig ist. Aber es ist ja niemand da, mit dem sie es tun
könnten . . .«

		»Warum nicht mit dir, Alexander Iwanowitsch?! Ich meine, daß
jedes Frauenzimmer es für eine Ehre halten würde, sich mit einem so
stattlichen Kerl wie du einzulassen!« bemerkte Tolstoi, indem er
ihm listig zublinzelte.

		Der Hauptmann lachte und strich sich selbstzufrieden den dünnen
Katerschnurrbart, der wie beim Zaren nach oben gedreht war.

		»Ich habe auch an der Camilla genug! Was brauche ich zwei?«

		»Kennst du, Herr Hauptmann, das Liedchen:

		»Versuch nicht der doppelten Liebe zu
widerstehen,

Zwei Mädchen können im Herzen nebeneinander bestehen.

Traure nicht, daß du nicht könntest zwei mit Liebe speisen:

Leicht kannst du der einen und der andern deine Dienste
erweisen.

Kannst auch der einen wie der andern den Laufpaß geben

Und im ewigen Wechsel auch mit zehn Mädchen leben.«
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»Exzellenz sind doch wirklich ein Teufelskerl!« sagte Rumjanzew
lachend, wobei er wie ein einfacher Soldat salutierte und seine
weißen, schönen Zähne zeigte. »Graue Haare im Barte und der Teufel
in den Rippen!«

		Tolstoi erwiderte ihm mit einem anderen Liedchen:

		Es sagen mir die Weiber:

»Du greifest, Anakreon!

Guck nur in deinen Spiegel:

Fort sind die Haare schon,

		Und leer ist deine Glatze.«

Nun weiß ich nicht gewiß,

Ob ich Haar hab oder keines;

Doch sicher weiß ich dies:

		Je mehr der Greis entgegen

Der Abschiedsstunde geht,

Daß ihm ein heitres Scherzen

Nur um so besser steht.

		»Hör einmal, Alexander Iwanowitsch,« fuhr er in ernstem Tone
fort, »statt so ganz ohne Sinn der Camilla nachzulaufen, solltest
du dich doch mit jener hübschen Person einlassen. Dies könnte
unserer Sache mehr nützen, wir würden unser Kind so sehr mit
Eifersucht umgarnen, daß es uns nicht mehr entrinnen, sondern sich
uns gutwillig ergeben würde. Für unsereinen, für einen richtigen
Kavalier, gibt es kein besseres Lockmittel als ein
Frauenzimmer!«

		»Was fällt dir ein, Peter Andrejewitsch? Ich verstehe dich
nicht! Ich glaubte, du scherztest, du meinst es aber ernsthaft. Das
ist eine heikle Sache, wenn er einmal Zar wird und von dieser
Liebesgeschichte erfährt, so wird mein Hals viel zu schmal für alle
die Beile sein, mit denen er mich hinrichten lassen
wird . . .«

		»Unsinn! Ob Alexej Petrowitsch jemals Zar werden wird, ist noch
sehr zweifelhaft, aber daß Peter Alexejewitsch dich belohnen wird,
ist sicher. Und wie er dich belohnen wird! Alexander Iwanowitsch,
erweise mir den Freundschaftsdienst, mein Teurer, ich werde es dir
niemals vergessen!«

		»Ich weiß wirklich nicht, Exzellenz, wie ich eine solche Sache
einfädeln soll . . .«

		»Wir wollen die Sache gemeinsam in die Hand nehmen! Sie ist gar
nicht so schwierig. Ich will dir die Anweisung geben, und du, folge
mir . . .«
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Rumjanzew weigerte sich noch lange Zeit, willigte jedoch
schließlich ein, und Tolstoi setzte ihm seinen Plan
auseinander.

		Als Rumjanzew gegangen war, vertiefte sich Tolstoi in Gedanken,
die des russischen Machiavelli würdig waren.

		Er hatte schon längst vorher das dunkle Gefühl gehabt, daß nur
Afrossinja allein, wenn sie es wollte, den Zarewitsch zur Heimkehr
bewegen könnte: der Nachtkuckuck überschreit den Tageskuckuck, –
und daß auf ihr die letzte Hoffnung ruhe. Er hatte schon dem Zaren
geschrieben: »Es ist unmöglich zu schildern, wie der Zarewitsch
diese Dirne liebt und wie er um sie besorgt ist.« Er erinnerte sich
auch der Worte Weingartens: »Er fürchtet zum Vater zu reisen, damit
er ihn nicht von dieser Dirne trenne. Ich will ihm aber heute damit
drohen, daß man sie ihm sofort nehmen wird, wenn er nicht zum Vater
zurückkehrt; obwohl ich dies ohne besonderen Befehl nicht tun darf,
will ich doch sehen, was daraus werden wird.«

		Tolstoi beschloß, sich sofort zum Vizekönig zu begeben und ihn
aufzufordern, er solle, dem Willen des Kaisers gemäß, dem
Zarewitsch befehlen, Afrossinja sofort zu entlassen. – »Und nun
kommt auch noch Rumjanzew mit seiner Liebe hinzu,« sagte er sich,
und sein Herz fing, von Hoffnung beseelt, schneller zu schlagen an.
»Hilf mir, Mutter Venus! Was die Klugen mit ihrer Politik nicht
fertig bringen, das wird vielleicht der Narr mit seiner Liebelei
erreichen.«

		Nun war er ganz lustig geworden. Er warf der Nachbarin verliebte
Blicke zu und sang mit ungeheuchelter Sorglosigkeit:

		Sieh dort, Liebchen, an den Kränzen,

wie die Lilien silberweiß

Unter roten Rosen glänzen.

Rose, nimm den Silbergreis!

		Die Kokette verbarg ihr Gesicht hinter dem Fächer, zeigte unter
den schwarzen Spitzen ihres Rockes ein niedliches Füßchen in
silbernem Pantoffel und einen rosa, mit goldenen Pfeilen bestickten
Strumpf, erwiderte seine verliebten Blicke und lachte ihm
schelmisch zu; es war ihm, als ob ihm in Gestalt dieses Mädchens
die Göttin Fortuna selbst, wie schon so oft in seinem Leben,
zulächelte und das Andreasband und den Grafentitel verhieße.
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stand auf, um ins Ankleidezimmer zu gehen, und warf ihr über die
Straße mit dem galantesten Lächeln eine Kußhand zu; das wirkte aber
beinahe so, als ob ein Totenschädel die Buhlerin Fortuna schamlos
angrinste.

		* * *

		Der Zarewitsch verdächtigte Jesopka der Spionage und des
heimlichen Umgangs mit Tolstoi und Rumjanzew. Er jagte ihn aus dem
Hause und verbot ihm, wiederzukommen. Einmal kam er aber unerwartet
nach Hause und stieß mit ihm auf der Treppe zusammen. Als Jesopka
ihn erblickte, erbleichte er und begann zu zittern wie ein
ertappter Dieb. Der Zarewitsch begriff sofort, daß er mit
irgendeinem geheimen Auftrag Afrossinja besuchen wollte; er packte
ihn am Kragen und warf ihn die Treppe hinunter.

		Bei dieser Gelegenheit ließ Jesopka eine runde Blechdose fallen,
die er sorgfältig in der Tasche zu verbergen suchte. Der Zarewitsch
hob sie auf. Die Dose enthielt französische Schokoladeplätzchen und
ein Billet, das mit folgenden Worten begann:

		»Meine gnädigste Dame, Afrossinja Fjodorowna!

		»Da mein Herz nicht aus rohem Holze gehauen, sondern von den
allerzartesten Gefühlen beseelt ist . . .«

		Und mit den Knüttelversen endete:

		Mein Herz ist durchbohrt von Liebespfeilen,

Doch womit soll ich seine Wunden heilen?

Fern von deinem Herzen vergehe ich vor Schmerzen.

Hätt' ich dich nie gesehen, hätt' ich nicht diese Wehen.

Wenn ich dich nicht bezwinge, in den Vesuv ich springe.

		Statt einer Unterschrift standen die beiden Buchstaben:
»A. R.« Der Zarewitsch riet sofort auf Alexander
Rumjanzew.

		Er hatte Geistesgegenwart genug, um Afrossinja nichts von diesem
Funde zu erzählen.

		Am gleichen Tage teilte ihm Weingarten den angeblich vom Kaiser
erteilten Befehl mit, Afrossinja sofort wegzuschicken, falls er auf
seine weitere Protektion rechnen wolle.

		Ein solcher Befehl lag in Wirklichkeit gar nicht vor; Weingarten
löste nur das Versprechen ein, das er Tolstoi gegeben hatte: »Ich
will ihm damit drohen, daß man sie ihm sofort nehmen wird; obwohl
ich dies ohne besonderen Befehl nicht tun darf, will ich doch
sehen, was daraus werden wird.« [bookmark: page319]

	
		
		VI.

		In der Nacht vom ersten auf den zweiten Oktober kam der Sirocco
endlich zur Entladung.

		Besonders heftig wütete der Orkan auf der Höhe von San-Elmo. Im
Innern des Kastells, selbst in den dicht verschlossenen Räumen,
heulte der Wind so laut wie in einer Schiffskajüte während des
stärksten Sturmes. Durch die Stimmen des Orkans, die bald an das
Heulen von Wölfen, bald an das Weinen eines Kindes, bald an das
wilde Stampfen einer fliehenden Herde, bald an das Pfeifen und
Schwirren von Riesenvögeln mit eisernen Schwingen gemahnten, klang
die Brandung des Meeres wie ferner Kanonendonner. Man hatte den
Eindruck, als ob jenseits der Mauern alles zusammenstürze, als ob
das Ende der Welt eingetreten sei und das grenzenlose Chaos
tobe.

		In den Gemächern des Zarewitsch war es feucht und kalt. Es war
aber unmöglich, im Kamin Feuer zu machen, weil der Wind den Rauch
aus dem Schornstein in das Zimmer zurücktrieb. Der Wind drang durch
die Wände, so daß es aus allen Ecken zog, die Flammen der Kerzen
bebten und die Wachstropfen an ihnen zu langen hängenden Nadeln
erstarrten.

		Der Zarewitsch ging mit schnellen Schritten im Zimmer auf und
ab. Sein eckiger schwarzer Schatten huschte über die weißen Wände,
bald verkürzt, bald in die Länge gezogen, hier an die Decke
stoßend, dort sich brechend.

		Afrossinja saß mit untergeschlagenen Beinen im Sessel, hüllte
sich in ihren Pelz und verfolgte ihn schweigend mit den Augen. Ihr
Gesicht schien gleichgültig. Nur in einem Mundwinkel schien es kaum
wahrnehmbar zu zittern, und ihre Finger flochten die vom Pelze
abgerissene goldene Schnur mit mechanischer Bewegung auseinander
und wieder zusammen.

		Alles schien genau so wie vor anderthalb Monaten, wie an jenem
Tage, an dem der Zarewitsch die erfreulichen Nachrichten erhalten
hatte.

		Endlich blieb er vor ihr stehen und sagte dumpf:

		»Es ist nichts zu machen, Mamachen! Rüste dich zur Abreise.
Morgen fahren wir zum Papst nach Rom. Der hiesige Kardinal sagte
mir, daß der Papst uns seinen Schutz gewähren
wird . . .«

		Afrossinja zuckte die Achseln.
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ist Unsinn, Zarewitsch! wenn der Kaiser keine liederliche Dirne
unter seinem Schutze haben will, wie sollte es der Papst tun? Schon
sein geistlicher Stand verbietet es ihm. Auch hat er keine Truppen,
um dich zu schützen, wenn der Vater dich mit bewaffneter Hand von
ihm fordern würde.«

		»Was sollen wir nun tun, Afroßjuschka? . . .« sagte er, die
Hände verzweifelt zusammenschlagend, »vom Kaiser ist der Befehl
gekommen, daß ich dich unverzüglich entlasse. Mit großer Mühe habe
ich erreicht, daß sie noch bis zum Morgen warten. Ich muß darauf
gefaßt sein, daß sie dich mit Gewalt von mir nehmen, wir müssen
sobald als möglich fliehen! . . .«

		»Wohin sollen wir fliehen? Überall werden sie uns erwischen. Es
kommt ja auf dasselbe hinaus: Kehre lieber gleich zum Vater
zurück.«

		»Auch du, auch du, Afroßja! Tolstoi und Rumjanzew haben dir ihr
Liedchen gesungen, und du spitztest die Ohren!«

		»Peter Andrejewitsch will dir nur Gutes.«

		»Gutes! . . . Was verstehst du davon? Schweige lieber, du Weib
mit langem Haar und kurzem Verstand! Glaubst du vielleicht, daß sie
sich scheuen werden, auch dich zu foltern? Das sollst du dir nicht
einbilden. Auch auf deinen schwangern Leib werden sie nicht achten:
es ist bei uns schon vorgekommen, daß Mädchen während der Folter
geboren haben . . .«

		»Der Vater hat dir ja seine Gnade versprochen.«

		»Diese väterliche Gnade kenne ich gut! Hier habe ich sie zu
erwarten,« sagte er, auf seinen Nacken zeigend. »Wenn mich der
Papst nicht aufnimmt, gehe ich nach Frankreich, nach England, zum
Schweden, zum Türken, zum Teufel, nur nicht zum Vater! Unterstehe
dich nicht, Afrossinja, mir auch nur ein Wort davon zu sagen! Hörst
du? Unterstehe dich nicht!«

		»Tue was du willst, Zarewitsch. Aber zum Papst fahre ich nicht,«
sagte sie leise.

		»Du fährst nicht? Was fällt dir ein?«

		»Nein, ich fahre nicht,« wiederholte sie immer noch ruhig, ihm
gerade in die Augen blickend. »Ich habe es auch schon dem Peter
Andrejewitsch gesagt: Ich fahre mit dem Zarewitsch nirgends hin als
zum Vater; soll er nur allein fahren, wohin er will, ich fahre
nicht mit.«
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hast du, was hast du, Afroßjuschka?« begann er mit veränderter
Stimme und erblaßte. »Christus sei mit dir, Mamachen! Kann ich denn
. . . Oh mein Gott! . . . kann ich denn ohne
dich sein?«

		»Tu was du willst, Zarewitsch. Ich fahre aber nicht mit. Bitte
mich auch gar nicht darum.«

		Sie riß die Schnur vom Pelze ab und schleuderte sie zur
Erde.

		»Bist du närrisch geworden, Mädel, oder was ist mit dir los?«
schrie er in plötzlicher Wut auf, die Fäuste ballend. »Wenn ich
dich nehme, so kommst du mit! Du erlaubst dir zuviel! Hast du denn
schon vergessen, was du gewesen bist?«

		»Was ich gewesen, das bin ich auch geblieben: Seiner Zarischen
Majestät, meines Herrschers Peter Alexejewitsch treue Magd. Wohin
der Zar befiehlt, da fahre ich auch hin. Gegen seinen Willen werde
ich nicht handeln. Ich will nicht mit dir gegen deinen Vater
gehen.«

		»So redest du auf einmal! . . . Hast du dich mit Tolstoi und mit
Rumjanzew, mit meinen Feinden und Mördern verschworen! Und das für
all das Gute, das ich dir erwiesen, für alle meine Liebe!
. . . Du Schlange! Niedrige
Magd . . .«

		»Du brauchst gar nicht so zu schimpfen, Zarewitsch! Was soll das
nützen? Was ich gesagt habe, das tue ich auch.«

		Es wurde ihm ganz ängstlich zumute. Selbst seine Wut
verflüchtigte sich. Er wurde ganz schwach und matt, ließ sich in
einen Sessel neben ihr fallen, ergriff ihre Hand und bemühte sich,
ihr in die Augen zu blicken.

		»Afroßjuschka, Mamachen, meine Herzensfreundin, was hast du
denn? Mein Gott! Ist denn jetzt die Zeit uns zu zanken? Warum
sprichst du so? Ich weiß ja, daß du es nicht tun wirst, daß du mich
in meinem Unglück nicht im Stich läßt . . . Wenn nicht
mit mir, so wirst du doch mit dem ›Silbelnen‹ Mitleid
haben . . .«

		Sie antwortete nicht, sah ihn nicht an und blieb regungslos, wie
wenn sie tot wäre.

		»Oder liebst du mich nicht?« fuhr er mit wahnsinnigem Flehen,
mit der mitleiderregenden Schlauheit eines Verliebten fort. »Was
soll ich nun tun? Wenn es so steht, kannst du gehen, Gott schütze
dich. Mit Gewalt will ich dich nicht zurückhalten. Sage mir aber,
daß du mich nicht liebst . . .«
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stand plötzlich auf, sah ihn an und lächelte so, daß ihm sein Herz
vor Schrecken stille stand.

		»Du glaubtest wohl, daß ich dich liebe? Damals, als du das dumme
Mädel beschimpftest, vergewaltigtest, mit dem Messer bedrohtest,
hättest du fragen sollen, ob ich dich liebe oder
nicht! . . .«

		»Afroßja, Afroßja, was hast du? Oder glaubst du meinen Worten
nicht? Ich will dich ja heiraten, will jene Sünde mit der
Brautkrone zudecken. Du bist für mich auch schon jetzt wie mein
Eheweib!«

		»Ich danke dir, mein Herr, für diese Gnade! Die Gnade ist
wirklich groß! Der Zarewitsch geruht, eine Leibeigene zu heiraten!
Und sie ist doch so dumm, daß sie sich über diese Ehre gar nicht
freut! Lange genug habe ich gelitten, nun kann ich's nicht mehr!
Für mich ist es dasselbe, ob ich mich erhänge, oder ertränke, oder
dich, den ich hasse, heirate! ›Du wirst Zarin!‹ hat er gesagt. Mit
solchen Worten glaubt er mich zu ködern, vielleicht ist mir aber
meine Mädchenehre und meine Freiheit mehr wert als die Zarenkrone?
Ich habe genug von Eurer Zarenfamilie gesehen: unverschämte,
schmutzige Kerle seid ihr alle! An eurem Hof geht es ebenso zu wie
in einer Wolfsgrube: ein jeder denkt nur daran, wie er dem andern
die Kehle durchbeißen kann. Dein Vater ist das große Tier, und du
bist das kleine Tier: das Tier wird das Tierchen auffressen. Wie
kannst du auch gegen ihn streiten? Das war vernünftig vom Zaren,
daß er dich von der Thronfolge ausgeschlossen hat. Wie kann ein
solcher Mensch wie du regieren? Küster sollst du werden, du
Scheinheiliger, und deine Sünden büßen! Deine Frau hast du zu Tode
gepeinigt, hast deine Kinder verlassen, bist einer liederlichen
Dirne nachgelaufen und kannst dich von ihr nicht mehr losreißen!
Bist ganz schwach geworden, heruntergekommen, verbummelt! Auch
jetzt, wo dich ein Frauenzimmer mit solchen Worten beschimpft,
schweigst du und wagst nicht zu mucksen. Hast keine Scham im Leibe!
wenn ich dich wie einen Hund windelweich prügeln und dir dann
winken oder pfeifen würde, so würdest du mir wieder mit
ausgestreckter Zunge nachlaufen wie ein Hund einer Hündin! Und so
ein Kerl verlangt Liebe! Kann man denn einen solchen Menschen wie
dich lieb haben? . . .«

		Er sah sie an und erkannte sie nicht wieder. Ihr bleiches, wie
von einem blendenden Lichtscheine übergossenes Gesicht in der
Glorie der feuerroten Haare war so schrecklich und zugleich so
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noch nie. »Hexe!« dachte er, und plötzlich schien es ihm, als ob
der hinter Mauern tobende Orkan von ihr herrührte, und als ob das
wilde Heulen des Sturmes ihre wilden Worte wiederholte:

		»Warte nur, du wirst schon erfahren, wie ich dich liebe! Alles,
alles werde ich dir heimzahlen! Ich will selbst aufs Schaffot
steigen, werde dich aber nicht in Schutz nehmen! Alles werde ich
deinem Vater erzählen: daß du den Kaiser um Waffen gebeten, um
gegen den Zaren in den Krieg zu ziehen, daß du dich über die
Empörung im Heere freutest, daß du dich den Aufständischen
anschließen wolltest, daß du deinem Vater den Tod wünschtest, du
Bösewicht! Alles werde ich hinterbringen, du wirst dich gar nicht
rechtfertigen können! Der Zar wird dich foltern lassen, mit der
Knute wird er dich totpeitschen, ich werde aber zuschauen und
sprechen: ›Lieber Aljoschenjka, mein Herzensfreund, weißt du noch,
wie dich deine Afroßja geliebt hat? . . .‹ Und deine
Brut, den ›Silbernen‹, werde ich, sobald er geboren ist, mit
eigenen Händen . . .«

		Er schloß die Augen und verstopfte sich die Ohren, um nichts zu
sehen und nichts zu hören. Es war ihm, als ob die Welt unterginge
und auch er selbst in den Abgrund stürzte. Er begriff so klar wie
noch nie, daß es für ihn keine Rettung mehr gab; wie er auch
kämpfte, was er auch unternähme, er war unrettbar verloren.

		Als der Zarewitsch die Augen wieder aufschlug, war Afrossinja
nicht mehr im Zimmer. Doch durch die Ritze in der nicht ganz dicht
verschlossenen Schlafzimmertüre drang ein Lichtschein. Er begriff,
daß sie im Schlafzimmer war, ging zur Tür und blickte hinein.

		Sie packte mit großer Hast ihre Sachen und band sie in ein
Bündel zusammen, als wollte sie ihn sofort verlassen. Das Bündel
war nicht groß: es enthielt nur etwas Wäsche, zwei oder drei
einfache Kleider, die sie sich selbst genäht hatte, und die ihm gar
zu gut bekannte alte Schatulle aus ihrer Mädchenzeit mit dem
zerbrochenen Schloß und dem halb abgeriebenen, an einer Weintraube
pickenden Vogel auf dem Deckel; es war dieselbe Schatulle, in der
sie, als sie noch leibeigene Magd im Hause der Wjasemskij's war,
ihre Aussteuer zusammensparte. Die wertvollen Kleider und andere
Sachen, die er ihr geschenkt hatte, legte sie sorgfältig beiseite:
offenbar wollte sie seine Geschenke nicht mitnehmen. Das beleidigte
ihn noch mehr als alle ihre bösen Worte.

		[bookmark: page324] Als
sie mit dem Packen fertig war, setzte sie sich ans Nachttischchen,
spitzte eine Feder und begann zu schreiben; sie schrieb langsam und
malte mit großer Mühe Buchstaben auf Buchstaben. Er ging auf den
Zehen leise an sie heran, beugte sich über ihre Schulter und las
die ersten unorthographischen Zeilen:

		»Alexander Iwanowitsch.«

		»Da der Zarewitsch zum Papst fahren will, und ich ihm davon
abrate, und er auf mich nicht hören will und sehr böse ist, bitte
ich Euer Gnaden, sofort nach mir zu schicken, am besten aber selbst
herzukommen, damit er mich nicht mit Gewalt mitnimmt. Ohne mich
wird er aber, denke ich, nirgends hinfahren.«

		Ein Dielenbrett knarrte unter seinen Füßen. Afrossinja wandte
sich rasch um, stieß einen Schrei aus und sprang auf. Sie standen
sich beide schweigend und unbeweglich gegenüber und blickten
einander in die Augen mit unverwandten Blicken, genau wie damals,
als er sich mit dem Messer in der Hand auf sie gestürzt hatte.

		»Willst du also wirklich zu ihm?« flüsterte er mit heiserer
Stimme.

		Sie verzog ihre etwas bleich gewordenen Lippen zu einem leisen
Lächeln.

		»Ich will zu ihm, ich will zu dem andern. Dich werde ich gar
nicht um Erlaubnis fragen.«

		Sein Gesicht verzerrte sich wie in einem Krampfe. Mit der einen
Hand packte er sie an der Kehle, mit der andern an den Haaren, warf
sie zu Boden und begann sie zu schlagen, herumzuzerren und mit den
Füßen zu treten.

		»Kreatur! Kreatur! Kreatur!«

		Die feine Klinge des Dolches, den sie als Page getragen und mit
dem sie soeben vom großen Bogen ein Blatt Papier für ihren Brief
abgeschnitten hatte, funkelte auf dem Tische. Der Zarewitsch
ergriff den Dolch und holte zu einem Schlage aus. Er empfand eine
wahnsinnige Wollust, wie damals, als er sich mit Gewalt ihrer
bemächtigt hatte; er sah plötzlich ein, daß sie ihn immer betrogen
hatte, daß er sie selbst in den leidenschaftlichsten Umarmungen
niemals besessen hatte, und daß er nur dann sie ganz besitzen und
seine ungeheure Wollust stillen würde, wenn er sie jetzt
tötete.

		Sie schrie nicht und rief nicht um Hilfe; sie rang mit ihm
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schweigend, geschickt und geschmeidig wie eine Katze, während des
Ringens stieß er den Tisch um, auf dem das Licht stand. Das, Licht
erlosch. Es wurde stockfinster, vor seinen Augen drehten sich
flammende Räder. Die Stimmen des Orkans heulten irgendwo dicht in
seiner Nähe, beinahe an seinem Ohre und gingen plötzlich in ein
schallendes Gelächter über.

		Er fuhr zusammen, wie wenn er aus einem tiefen Schlafe erwachte,
und fühlte im gleichen Augenblick, daß sie unbeweglich wie eine
Tote in seinen Händen hing. Er öffnete die Hand, mit der er sie
noch immer an den Haaren hielt. Ihr Körper schlug wie leblos am
Boden auf.

		Ihn erfaßte solches Grauen, daß seine Haare sich sträubten. Er
warf den Dolch weit von sich fort, lief ins Nebenzimmer, ergriff
den Leuchter mit den heruntergebrannten Kerzen, kam ins
Schlafzimmer zurück und sah sie hingestreckt, bleich, mit Blut an
der Stirn und geschlossenen Augen auf dem Boden liegen. Er wollte
schon wieder hinauslaufen, schreien, um Hilfe rufen. Es kam ihm
aber vor, daß sie noch atmete. Er fiel in die Knie, beugte sich
über sie, umarmte sie, hob sie behutsam auf und trug sie ins
Bett.

		Dann begann er wie wild hin und her zu rennen, ohne selbst zu
wissen, was er tat: bald gab er ihr Spiritus zu riechen, bald
suchte er nach einer Feder; – es war ihm eingefallen, daß man mit
dem Geruch einer brennenden Feder einen Ohnmächtigen zur Besinnung
bringen kann, – bald benetzte er ihren Kopf mit Wasser. Bald beugte
er sich über sie, küßte schluchzend ihre Hände, ihre Füße, ihr
Kleid, rief ihren Namen, schlug sich mit dem Kopf an den
Bettpfosten und raufte sich die Haare.

		»Ich habe sie ermordet, ermordet, ich
verdammter! . . .«

		Bald betete er:

		»Herr Jesu, allerreinste Muttergottes, nimm meine Seele statt
der ihrigen! . . .«

		Sein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen, und er glaubte,
daß er sofort sterben würde.

		Plötzlich merkte er, daß sie die Augen aufschlug und ihn mit
einem seltsamen Lächeln ansah.

		»Afroßja, Afroßja . . . was ist mit dir, Mamachen?
. . . Soll ich den Doktor kommen
lassen? . . .«
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blickte ihn noch immer schweigend, mit dem gleichen
unverständlichen Lächeln an.

		Dann machte sie Anstalten, aufzustehen. Er half ihr und fühlte
plötzlich, daß sie seinen Hals mit den Armen umschlang und ihre
Wange mit einer so stillen, kindlich zutraulichen Zärtlichkeit wie
noch nie an die seinige schmiegte.

		»Du bist wohl erschrocken? Glaubtest, daß du mich erschlagen
hast? Es ist nicht der Rede wert! Es ist nicht so leicht, ein Weib
umzubringen, wir sind so zählebig wie die Katzen, wenn uns der
Geliebte schlägt, so ist es uns nur von Nutzen!«

		»Verzeihe mir, Mamachen, verzeihe mir,
Teure! . . .«

		Sie blickte ihm in die Augen, lächelte und streichelte ihm das
Haar so zärtlich wie eine Mutter.

		»Ach, du kleiner, dummer Junge! Wenn ich dich so anschaue,
kommst du mir wirklich wie ein kleines Kindchen vor. Du verstehst
nichts, du kennst unsere Weibersitten nicht, warst du wirklich so
dumm und glaubtest, daß ich dich nicht liebe? Komm her, komm, ich
will dir ein Wörtchen ins Ohr sagen.«

		Sie näherte ihre Lippen seinem Ohr und flüsterte ihm
leidenschaftlich zu:

		»Ich liebe dich, ich liebe dich wie meine Seele! Du bist mein
Leben, meine Freude! Wie könnte ich ohne dich leben? Es wäre besser
für mich, wenn meine Seele den Körper verließe. Oder glaubst du es
nicht?«

		»Ich glaube dir, ich glaube! . . .« rief er, vor Glück lachend
und weinend.

		Sie schmiegte sich immer fester an ihn.

		»Mein Väterchen, Aljoschenjka, mein Sonnenlicht, warum habe ich
dich so lieb? . . . Wo dein Verstand ist, da ist auch der
meinige, wo dein Wort ist, da ist auch mein Wort und mein Kopf! Ich
bin dir immer ganz zu Willen . . . Mein Unglück ist, daß
wir Weiber so dumm und schlecht sind, und ich noch ärger bin als
alle andern, was soll ich tun, wenn Gott mich so unglücklich
geschaffen hat? Er gab mir ein unersättliches, gieriges Herz. Ich
sehe ja, daß du mich liebst, aber es ist mir immer zu wenig, und
ich weiß selbst nicht, was ich will. Ich frage mich immer: warum
ist mein Junge so still und sanft, warum widerspricht er mir
niemals, warum wird er nicht böse und prügelt mich niemals
ordentlich durch? Ich fühle niemals deine Hand [bookmark: page327] über mir, höre niemals
eine Drohung. Vielleicht stimmt das Sprichwort: ›Wen ich liebe, den
schlage ich‹ nicht? Vielleicht liebt er mich nicht? Nun will ich
einmal versuchen, ihn zu erzürnen, um zu sehen, was daraus wird
. . . Und nun bist du gar so einer! Um ein Haar hättest
du mich erschlagen! Ganz wie der Vater, aus Angst war ich
ohnmächtig geworden. Für die Zukunft wird es mir eine Lehre sein,
ich werde es mir merken und dich noch mehr lieben als
bisher! . . .«

		Es war ihm, als ob er zum erstenmal in seinem Leben diese in
unheimlichem, trübem Glanze brennenden Augen, diese halbgeöffneten
heißen Lippen sähe, diesen wie eine Schlange glatten, zitternden
Leib umfinge. »So eine ist sie!« dachte er sich in seligem
Erstaunen.

		»Glaubst du, ich verstünde nicht zu liebkosen?« sagte sie,
seinen Gedanken gleichsam erratend, mit leisem Lachen, das sein
ganzes Blut zum Sieden brachte. »Warte nur, ich will dir zeigen,
wie ich zu liebkosen verstehe . . . Stille nur, stille
die Sehnsucht meines dummen Herzens, erfülle meine Bitte, damit ich
weiß, daß du mich ebenso liebst, wie ich dich, bis an den Tod!
. . . Mein Leben, mein Lieb, mein Schatz! . . .
Wirst du es tun? Wirst du es tun?«

		»Alles werde ich tun! Gott sei mein Zeuge, daß es nichts in der
Welt gibt, was ich für dich nicht tun würde. Ich will in den Tod
gehen, sage nur, was du verlangst . . .«

		Sie flüsterte nicht, sondern hauchte nur ganz leise:

		»Kehre zum Vater zurück! . . .«

		Und sein Herz erstarrte wie vorher vor Entsetzen. Es war ihm,
als ob sich unter der zarten Hand Afrossinjas die eiserne Hand
seines Vaters hervorstreckte und nach seinem Herzen griffe. »Sie
lügt!« zuckte es durch sein Hirn wie ein Blitz. »Mag sie nur lügen,
wenn sie nur liebt!« fügte er sorglos hinzu.

		»Es ist mir so schwer ums Herz,« fuhr sie fort, »es ist mein
Tod. Es bedrückt mich so schwer, daß ich mit dir in Sünde,
ungetraut lebe! Ich will keine liederliche Dirne sein, ich will vor
Gott und den Menschen als deine ehrliche Ehefrau dastehen! Du
sagst, ich sei für dich schon jetzt wie ein Eheweib. Bin ich es,
denn wirklich? Unter der Tanne wurden wir getraut, und die Teufel
haben die Gebete miaut. Unser Junge, der Silberne wird als Bastard
geboren werden. Wenn du aber zum Vater zurückkehrst, wirst du mich
heiraten können. Tolstoi hat es auch gesagt: [bookmark: page328] soll der Zarewitsch dem Zaren
vorschlagen, daß er zurückkehrt, wenn er die Erlaubnis zu heiraten
bekommt; und der Vater, hat Tolstoi gesagt, wird sich darüber
freuen, nur wenn der Zarewitsch auf die Krone verzichtet und
friedlich auf seinen Gütern lebt. Es sei ja ganz gleich, ob er eine
Leibeigene heiratet oder ob er die Mönchskappe aufsetzt: so oder
so, er könne nicht mehr Zar werden . . . Und ich
Aljoschenjka, mein Sonnenlicht, will ja gar nichts anderes. Ich
fürchte ja die Zarenkrone über alles, mein Teurer, wenn du Zar
bist, wirst du dich um mich gar nicht mehr kümmern wollen, wirst
ganz andere Sorgen im Kopfe haben. Die Zaren haben keine Zeit für
die Liebe. Ich will nicht als vernachlässigte Zarin leben, ich will
ewig dein Herzliebchen sein! Meine Liebe ist meine Zarenkrone! Wir
werden uns auf ein Gut zurückziehen, nach Poretzkoje oder nach
Roshdestwenno, werden in Stille und in Frieden leben, ich, du und
der Silberne. Um nichts in der Welt werden wir uns zu kümmern
brauchen . . . Ach, mein Herz, mein Leben, meine Freude!
. . . willst du es nicht? Wirst es nicht tun?
. . . Tut dir die Zarenkrone
leid? . . .«

		»Was fragst du noch, Mamachen? Du weißt ja selbst, daß ich es
tun werde . . .«

		»Wirst du zum Vater zurückkehren?«

		»Ja, das werde ich.«

		Es war ihm, als ob sich jetzt das Gegenteil von dem, was einst
zwischen ihnen geschehen war, abspielte: jetzt vergewaltigte sie
ihn, wie er sie einmal vergewaltigt hatte; ihre Küsse waren wie
Dolchstiche, ihre Liebkosungen wie ein Mord.

		Plötzlich wurde sie ganz still, stieß ihn vorsichtig zurück und
hauchte wieder kaum hörbar:

		»Schwöre es!«

		Er schwankte noch wie ein Selbstmörder im letzten Augenblick,
wenn er schon das Messer gezückt hat. Und doch sagte er:

		»Ich schwöre bei Gott!«

		Sie blies die Kerze aus und umarmte ihn mit endloser
Leidenschaft, die so tief und schrecklich war wie der Tod.

		Und es war ihr, als flöge er mit ihr, der Hexe, der weißen
Teufelin auf den Flügeln des Orkans in den finstersten Abgrund.

		Er wußte, daß es sein Verderben war, das Ende von allem, und er
freute sich über das Ende. [bookmark: page329]

	
		
		VII.

		Am nächsten Tage, dem 3. Oktober, schrieb Tolstoi an den Zaren
nach Petersburg:

		
»Allergnädigster Herr!

Durch dieses unser alleruntertänigstes Schreiben teilen wir mit,
daß der Sohn Eurer Majestät, seine Hoheit der Zarewitsch Alexej
Petrowitsch uns unter heutigem Datum seinen Entschluß mitzuteilen
geruhte: er gibt seinen bisherigen Widerstand auf, leistet dem Ukas
Eurer Majestät Folge und fährt mit uns ohne Widerspruch nach Sankt
Petersburg, worüber er auch selbst in einem eigenhändigen Briefe
Eurer Majestät berichtet. Diesen Brief geruhte er uns unversiegelt
zu übergeben, damit wir ihn unter unserm Umschlage Eurer Majestät
übersenden; wir fügen aber nur die Abschrift bei und behalten das
Original hier, denn wir haben Bedenken, es bei dieser Gelegenheit
mitzuschicken. Seine Hoheit geruht nur zwei Bedingungen zu stellen:
erstens, daß er auf seinen Gütern in der Nähe von Sankt Petersburg
leben dürfe, und zweitens, daß ihm gestattet werde, die Dirne, die
er jetzt bei sich hat, zu heiraten. Und als wir ihn zu überreden
suchten, daß er zu Eurer Majestät zurückkehre, wollte er gleich von
vornherein davon nichts wissen, wenn die oben erwähnten Bedingungen
ihm nicht zugebilligt werden würden. Er setzt uns sehr mit seiner
Bitte zu, daß wir ihm von Eurer Majestät die Erlaubnis erwirken,
jene Dirne noch vor seiner Ankunft in Sankt Petersburg heiraten zu
dürfen. Obwohl mir diese das Ansehen des Staates berührenden
Bedingungen sehr schwerwiegend erscheinen, habe ich mir doch
erlaubt, ohne einen Befehl dazu zu haben, sie ihm mündlich
zuzugestehen. Ich teile Eurer Majestät meine unmaßgebliche Ansicht
darüber mit: wenn keine besonderen Gründe dagegen sprechen, sollte
man ihm die Erlaubnis erteilen, damit die ganze Welt sieht, was er
für ein Mensch ist und daß er nicht wegen irgend einer Beleidigung
sondern nur dieser Dirne wegen entlaufen ist; zweitens würde er
dadurch den Kaiser sehr kränken und sein Vertrauen für immer
verlieren; drittens würde ihm die jetzt noch bestehende
Möglichkeit, eine standesgemäße Ehe einzugehen, genommen werden.
Wenn Ihr darauf eingeht, so geruht dies in einem Briefe unter
anderen Angelegenheiten mitzuteilen, damit ich ihm den Brief zeigen
kann, aber nicht einzuhändigen brauche. Sollte [bookmark: page330] aber Eure Majestät den
Vorschlag für unannehmbar halten, so geruht doch, dem Zarewitsch in
Eurem Briefe einige Hoffnung zu machen, daß die Trauung vielleicht
in unserm Reiche, aber keinesfalls im Auslande vollzogen werden
könne, damit er, von dieser Hoffnung beseelt, seine Absichten nicht
ändere und ohne jedes Mißtrauen zu Euch zurückkehre. Und geruht
ferner die Rückkehr Eures Sohnes eine Zeitlang geheimzuhalten; denn
wenn die Sache ruchbar wird, könnte ihm jemand, dem es nicht passen
sollte, schreiben und ihm solche Angst machen, daß er seine Absicht
(wovor uns Gott behüten möchte!) aufgibt. Geruht ferner, mir einen
Befehl an die Kommandeure der Truppen, denen ich unterwegs
vielleicht begegnen werde, zu schicken, daß sie mir im Notfalle
bewaffnete Begleitmannschaften mitgeben.

»Wir hoffen Neapel am 6. oder endgültig am 7. Oktober zu
verlassen. Der Zarewitsch wird aber zuvor nach Bari zu den
Reliquien des heiligen Nikolai fahren, wohin wir ihn begleiten
werden. Die Straßen im Gebirge sind sehr schlecht, und wir können
daher, selbst wenn wir uns sehr beeilen, unmöglich so schnell
vorwärts kommen, wie es erwünscht wäre. Die erwähnte Dirne ist aber
im vierten oder fünften Monat schwanger, welcher Umstand unsere
Reise verzögern kann, weil er ihretwegen nicht rasch fahren wollen
wird: es ist unmöglich zu schildern, wie sehr er sie liebt und wie
er um sie sorgt.

So verbleibe ich mit sklavischer Ergebenheit und hohem Respekt
alleruntertänigst

Peter Tolstoi.

P.S. Wenn Gott mir die Gnade schenkt, daß ich nach Sankt
Petersburg heimkehre, werde ich vor Eurer Majestät Italien loben
dürfen, ohne dafür einen Strafbecher trinken zu müssen; denn es
bedurfte nicht einmal einer wirklichen Reise, sondern schon Eure
Absicht allein, nach Italien zu gehen, hat genügt, um einen für
Eure Majestät und das ganze russische Reich nützlichen Effekt zu
erzielen.«



		Am gleichen Tage schrieb er auch an den Residenten Wesselowskij
nach Wien:

		
»Haltet alles ganz geheim, damit nicht irgend ein Teufel dem
Zarewitsch schreibt und ihn von dieser Reise abschreckt. Gott
allein weiß, welch große Schwierigkeiten wir in dieser Sache zu
überwinden hatten! Welch große Wunder uns geschehen, kann ich in
Wahrheit gar nicht schildern.«



		[bookmark: page331] Peter
Andrejewitsch saß nachts allein in seinen Gemächern im Gasthofe »Zu
den drei Königen« am Schreibtisch vor einer Kerze.

		Nachdem er den Brief an den Zaren beendigt und vom Schreiben des
Zarewitsch eine Kopie gemacht hatte, nahm er den Siegellack zur
Hand, um beide Briefe in einem Umschlage zu versiegeln. Aber er
legte den Siegellack wieder weg, las noch einmal den Originalbrief
des Zarewitsch durch, holte tief und mit Wonne Atem, zog seine
goldene Tabaksdose aus der Tasche, zerrieb die Prise zwischen den
Fingern und versank mit stillem Lächeln in seine Gedanken.

		Er traute kaum seinem Glück. Erst heute morgen war er so
verzweifelt, daß als vom Zarewitsch das Billet kam: »Ich muß dich
dringend sprechen, was nicht ohne Nutzen sein wird«, er zu ihm gar
nicht hinfahren wollte: »Durch alle diese Gespräche verliere ich
nur Zeit.«

		Und plötzlich war der »verstockte Starrsinn« wie weggeblasen,
und der Zarewitsch willigte in alles ein. »Es ist ein Wunder, ein
wahres Wunder! Niemand als Gott und der heilige Nikolai hat es
vollbracht! . . .« Nicht umsonst hatte Peter
Andrejewitsch den heiligen Nikolai immer besonders verehrt und sich
stets auf die »heilige Protektion« des Wundertäters verlassen. Er
freute sich auch jetzt, mit dem Zarewitsch nach Bari reisen zu
können. »Der Heilige hat es wahrlich verdient, daß ich ihm eine
Kerze weihe!« Den Erfolg hatte er natürlich außer dem heiligen
Nikolai auch der Göttin Venus zu verdanken, die er gleichfalls mit
großem Eifer verehrte: Mütterchen Venus hatte ihn doch wirklich
nicht zu Schanden werden lassen und ihm aus der Klemme geholfen!
Heute hatte er der Dirne Afroßjka beim Abschied die Hand geküßt. Er
hätte sich vor ihr auch gern bis zur Erde verneigt wie vor der
Göttin Venus. Eine tüchtige Dirne! Wie geschickt sie doch den
Zarewitsch umgarnt hat! Er ist wohl doch nicht so dumm, um nicht zu
sehen, was ihn erwartet. Das ist eben die Sache, daß er zu klug
ist. »Es ist die Hauptregel,« lautete einer von Tolstois
Aussprüchen, »daß man einen Klugen recht leicht betrügen kann: die
Klugen wissen zwar sehr viel, kennen sich aber in den
alltäglichsten Dingen, die man im Leben am meisten braucht, gar
nicht aus; die Vernunft und den Charakter eines Menschen zu
ergründen, ist eine große Philosophie, und es ist viel schwieriger,
die Menschen zu kennen, als viele Bücher auswendig zu wissen.«

		Mit welcher Sorglosigkeit, mit welch freudigem Gesicht hatte
[bookmark: page332] ihm der
Zarewitsch heute erklärt, daß er zum Vater reisen wolle! Er war wie
schlaftrunken oder berauscht; er lachte die ganze Zeit so
unheimlich und mitleiderregend.

		»Ach, der Ärmste, der Ärmste!« sagte sich Tolstoi, bekümmert den
Kopf schüttelnd. Dann nahm er die Prise und wischte sich eine Träne
aus den Augen; ob die Träne vom Tabak oder von seinem Mitleid mit
dem Zarewitsch herrührte, war nicht klar, »wie ein stummes Lamm
läßt er sich zur Schlachtbank führen. Gott stehe ihm bei!«

		Peter Andrejewitsch hatte ein gutes, sogar empfindsames
Herz.

		»Ja, er tut mir leid, aber ich konnte nichts anderes tun,«
tröstete er sich sogleich. »Dazu gibt es ja auch den Hecht im See,
damit die Karausche nicht zuviel schläft! Freundschaft ist
Freundschaft, und Dienst ist Dienst.« Nun hatte Tolstoi dem Zaren
und dem Vaterlande einen wirklich großen Dienst erwiesen, hatte
sich nicht blamiert, stand als ebenbürtiger Schüler Niccolo
Machiavellis da und hatte seiner Karriere die Krone aufgesetzt:
sein Glücksstern wird sich nun als ein Andreasstern auf seine Brust
herabsenken, die Tolstois werden Grafen sein, und wenn sie in den
kommenden Jahrhunderten berühmt sein werden und sich die höchsten
Titel erwerben, so werden sie auch des Peter Andrejewitsch
gedenken! Herr, nun lassest du deinen Diener in Frieden fahren!

		Diese Gedanken erfüllten sein Herz mit fast ausgelassener
Freude. Er fühlte sich plötzlich so jung, als ob ihm vierzig Jahre
vom Buckel genommen worden wären. Er wäre imstande gewesen, vor
Freude zu tanzen, als ob ihm an Händen und Füßen kleine Flügel wie
beim Gotte Merkur gewachsen wären.

		Er hielt den Siegellack über die Kerzenflamme. Die Flamme
zitterte, und der riesengroße Schatten seines kahlen Schädels – er
hatte zur Nacht die Perücke abgenommen – tanzte auf der Wand,
hüpfte, schnitt Grimassen und grinste wie ein Totenschädel. Die
dicken blutroten Tropfen des Siegellacks fielen siedend herab. Und
er summte leise sein Lieblingslied vor sich hin:

		Cupido, laß den Pfeil,

Wir sind ja nicht mehr heil,

Wir sind so süß versehret

Durch deinen Pfeil vom Golde,

Die Liebe, ach, die holde,

An unsren Herzen zehret! . . .

		[bookmark: page333] Der
Brief des Zarewitsch, den Tolstoi dem Zaren schickte, lautete:

		
Allergnädigster Herr Vater!

»Eurer Majestät allergnädigstes Schreiben habe durch die Herren
Tolstoi und Rumianzow zu recht erhalten / aus welchen
so wohl als aus der mündlichen Vorstellung derer Herren
Abgeschickten / Eurer Majestät allergnädigsten Zusage / so sie mir
Unwürdigen thun / vernommen habe / und daß Eure Majestät diese
meine muthwillige Flucht sofern ich zurück komme /
pardonieren wollen / davor sage ich Ihnen
allerunterthänigsten Dank / und bitte nochmahls mit Thränen zu den
Füßen Eurer Majestät fallend / um Vergebung meiner Fehler / der ich
mich aller Straffe würdig gemachet. Ich verlasse mich auf Eurer
Majestät allergnädigstes Versprechen / und nach dem ich mich Dero
Willen unterworffen / werde mit denen von Eurer Majestät
Abgeschickten / dieser Tage aus Neapolis nach St. Petersburg
abreisen

Dero

Allerunterthänigster und unnützer Knecht /
der

nicht würdig sich zu nennen Dero Sohn

Alexius.«



		 

		 

	
		
		Siebentes Buch.

		Peter der Große.

		 

		I.

		Peter war früh aufgestanden, »selbst die Teufel sind noch nicht
erwacht,« brummte der verschlafene Kammerlakai, der den Ofen
einheizte. Ein schwarzer Novembermorgen blickte durchs Fenster
herein. Der Zar saß beim Scheine eines Talglichtstummels mit
Nachtmütze, Schlafrock und einem vorgebundenen Lederschurz
bekleidet vor der Drehbank und drechselte aus Bein einen
Kronleuchter für die Peter-Pauls-Kathedrale als Dank für die
Heilung, die durch den Gebrauch von Stahlwasser bewirkt worden war;
dann schnitzte er aus finnländischem Birkenholze einen kleinen
Bacchus mit einer Traube, der den Deckel eines Pokals zieren
sollte. Er arbeitete mit solchem Eifer, als ob er sich damit sein
tägliches Brot verdienen müßte.

		[bookmark: page334] Um
halb fünf erschien der Kabinettssekretär Alexej Wassiljewitsch
Makarow. Der Zar stellte sich an das ›Betpult‹ – es war eigentlich
ein sehr hohes Schreibpult aus Nußbaumholz, das einem Manne von
mittlerem Wuchse bis an den Hals reichte, und begann ihm einen Ukas
über die Kollegien zu diktieren, die in Rußland auf den Rat von
Leibniz ›nach dem Muster und Beispiel andrer politischer Staaten‹
eingerichtet werden sollten.

		»Ebenso wie in einer Uhr ein Rad durch das andere bewegt wird,«
hatte der Philosoph dem Zaren gesagt, »so muß auch in der großen
Staatsmaschine ein Kollegium das andere in Bewegung setzen; und
wenn alles in richtigem harmonischen Verhältnisse eingerichtet ist,
so wird der Lebenszeiger dem Lande lauter glückliche Stunden
zeigen.«

		Peter liebte die Mechanik, und der Gedanke, den Staat in eine
Maschine zu verwandeln, reizte ihn. Aber was im Geiste leicht
erschien, erwies sich in der Tat als recht schwierig.

		Die Russen verstanden und liebten die neuen Kollegien nicht. Der
Zar ließ sich aus dem Auslande Gelehrte und ›in der
Rechtswissenschaft erfahrene Männer‹ kommen. Diese erledigten die
Geschäfte durch Vermittlung von Dolmetschern. Dies war sehr
unbequem. Nun schickte man junge russische Kanzleischreiber nach
Königsberg ›zur Erlernung der deutschen Sprache, damit sie später
in den Kollegien Verwendung finden könnten‹; ihnen wurden auch
eigene Aufseher beigegeben, die aufzupassen hatten, ›daß sie nicht
bummelten‹. Aber die Aufseher bummelten samt den Beaufsichtigten.
Der Zar erließ den Ukas: ›Die Kollegien haben nach dem Muster des
schwedischen Statuts ein in Paragraphen angeordnetes Reglement für
die Führung sämtlicher Angelegenheiten zu verfassen; sollten sich
aber einzelne Paragraphen des schwedischen Reglements als unbequem
oder der Situation unseres Staates nicht entsprechend erweisen, so
sind solche nach eigenem Ermessen fortzulassen.‹ Dieses eigene
Ermessen war aber nicht vorhanden, und der Zar ahnte, daß in den
neuen Kollegien die Geschäfte auf die gleiche Weise besorgt werden
würden wie in den alten Kanzleien. ›Alles ist vergebens‹, dachte
er, ›solange man bei uns nicht den direkten Nutzen der Krone
erkennt, was auch in hundert Jahren kaum zu erhoffen ist.‹

		Der Kammerlakai meldete den Übersetzer des Kollegiums für
auswärtige Angelegenheiten, Wassilij Koslowskij, an. Ein blasser
junger Mann von schwindsüchtigem Aussehen trat ins Zimmer. [bookmark: page335] Peter suchte
unter seinen Papieren und übergab ihm ein durchstrichenes, mit
vielen Bleistiftnotizen am Rande versehenes Manuskript, – ein
Traktat über die Mechanik.

		»Es ist schlecht übersetzt, korrigiere es.«

		»Eure Majestät!« stammelte Koslowskij, stotternd vor Angst, »der
Verfasser des Buches gebraucht einen solchen Stil, daß man ihn
schwer verstehen kann, denn er schreibt mit vielen Abkürzungen und
Symbolen, indem er weniger auf den Nutzen für die Menschheit, als
auf die Subtilität seines philosophischen Stils bedacht ist. Bei
der Unzulänglichkeit meines Verstands ist es mir unmöglich, ihn zu
verstehen.«

		Der Zar belehrte ihn mit großer Geduld: »Du brauchst nicht auf
die Erhaltung eines jeden Wortes des Originals in deiner
Übersetzung bedacht zu sein, sondern sollst erst den Sinn des
Ganzen erfassen und ihn dann mit eigenen Worten verständlich
wiedergeben. Dabei sollst du nur darauf achten, daß bei der
Übersetzung nichts Wesentliches verloren geht; um den Stil hast du
dich aber nicht zu bekümmern, damit das Ganze nicht müßiger
Schönheit diene, sondern wirklich nützlich sei. Du sollst auch alle
überflüssigen Abschweifungen fortlassen, die nur zeitraubend sind
und dem Leser jede Lust zum Lesen nehmen. Auch sollst du nicht im
geschraubten kirchenslawischen Stile schreiben, sondern in
einfacher russischer Sprache. Wende keine hochtrabenden Ausdrücke
an, sondern bediene dich der Worte, die in der Kanzlei für
auswärtige Angelegenheiten üblich sind. Schreibe ebenso einfach wie
du sprichst, hast du mich verstanden?«

		»Zu Befehl, Eure Majestät!« antwortete der Dolmetscher wie ein
Soldat auf ein Kommando und ließ den Kopf traurig hängen; ihm war
wohl das Schicksal seines Vorgängers im Amte am Kollegium für
auswärtige Angelegenheiten, Boris Wolkow, eingefallen, der beim
Übersetzen des französischen Buches über Gärtnerei ›Le jardinage
de Quintiny‹ dermaßen verzweifelte, daß er sich aus Furcht vor
dem Zorn des Zaren die Adern öffnete.

		»Nun geh mit Gott. Zeige deinen ganzen Eifer. Und sage Awramow,
daß der Druck in den neueren Büchern viel dicker und unsauberer sei
als in den älteren. Die Buchstaben B und P soll er ändern lassen;
sie sind zu fett geschnitten. Auch sind die Einbände schlecht: er
heftet die Bände viel zu fest, und darum stehen die Deckel
auseinander. Man muß die Bände ganz locker heften.«

		[bookmark: page336] Als
Koslowskij gegangen war, fiel Peter der Traum Leibnizens von einer
allgemeinen russischen Enzyklopädie ein, ›einer Quintessenz des
Wissens, wie sie noch nicht dagewesen ist‹, von der Petersburger
Akademie, dem ›höchsten Kollegium gelehrter Staatsmänner mit dem
Zaren an der Spitze‹ und vom zukünftigen Rußland, das Europa in den
Wissenschaften zuerst überholen und dann führen würde.

		»Die Schnepfe hat es noch weit zum Petritag!« sagte sich der Zar
mit bitterem Lächeln. »Bevor man Europa das Licht der Aufklärung
bringen kann, muß man erst selbst lernen, russisch zu sprechen und
zu schreiben, Bücher zu drucken und zu binden und Papier zu
machen.«

		Er diktierte folgenden Ukas: ›In allen Städten und Kreisstädten
sind auf den Straßen die Leinwandlumpen und Fetzen zu sammeln und
in die Petersburger Kanzlei zu schicken; den Einsendern sind acht
Groschen für das Pud auszubezahlen.‹ Diese Lumpen waren für die
Papierfabriken bestimmt.

		Nun folgten Ukase über das Schmelzen des Talges, über
Verbesserungen in der Herstellung von Bastschuhen und über die
Zurichtung des Juchtens zu Stiefeln: »da das zu Schuhwerk bestimmte
Juchtenleder, welches mit Teer zugerichtet ist, leicht rissig wird
und bei Nässe Wasser durchläßt, ist statt des Teeres Tran zu
benützen.«

		Er warf einen Blick auf die Schiefertafel, die er nachts am
Kopfende seines Bettes hängen hatte, um beim Erwachen die ihm
während der Nacht in den Sinn gekommenen neuen Verordnungen
aufzuzeichnen. In der letzten Nacht hatte er darauf folgendes
aufgeschrieben: »Wo ist der Dünger zu lagern? – Persien nicht
vergessen. – Von den Bastgeflechten.«

		Er befahl Makarow, den Brief des Gesandten Wolynskij über
Persien vorzulesen.

		»Hier hat man einen solchen Dummkopf zum Staatsoberhaupt, wie
man einen zweiten nicht nur unter den gekrönten Häuptern, sondern
auch unter einfachen Leuten kaum finden kann. Gott hat diesen Thron
dem Untergange geweiht. Obwohl es uns unser jetziger Krieg mit den
Schweden verbietet, muß ich doch, wenn ich die Schwäche dieses
Staates sehe, sagen, daß wir ohne große Armee, mit einem einzigen
kleinen Corps den größten Teil Persiens annektieren können, wozu
der jetzige Zeitpunkt besonders geeignet erscheint.«
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diktierte eine Antwort an Wolynskij und befahl ihm, einen Kaufmann
den Fluß Amu-Darja hinauf zu schicken, damit er den Wasserweg nach
Indien erforsche, alles beschreibe und eine Karte anfertige; ferner
befahl er, ein Schreiben an den Großmogul und an den Dalai-Lama von
Tibet zu verfassen.

		Der Weg nach Indien, die Verbindung Asiens mit Europa, war der
alte Traum Peters.

		Schon vor zwanzig Jahren wurde in Peking eine
griechisch-orthodoxe Kirche der heiligen Sophia, der Allweisheit
Gottes, errichtet. »Le czar peut unir la
Chine avec l'Europe – Der Zar kann China mit Europa
verbinden«, hatte Leibniz prophezeit. »Durch die Eroberungen des
Zaren in Persien wird ein viel mächtigeres Reich geschaffen werden,
als es das Römische war«, warnten die auswärtigen Diplomaten ihre
Souveraine. »Der Zar trachtet wie ein zweiter Alexander nach der
Eroberung der ganzen Welt«, sagte der Sultan.

		Peter entfaltete die Karte des Erdballs, die er einmal, als er
über die zukünftigen Geschicke Rußlands nachdachte, eigenhändig
entworfen hatte; die westliche Hälfte war mit »Europa« bezeichnet,
die südliche mit »Asien«, und der ganze Raum vom Kap Tschukotskoj
bis zum Njemen und von Archangelsk bis zum Ararat trug die
Inschrift »Rußland« in ebenso großen Buchstaben wie »Europa« und
»Asien«. »Man irrt,« pflegte er zu sagen, »wenn man Rußland ein
Reich nennt; es ist ein Weltteil.«

		Mit gewohnter Willensanstrengung kehrte er aber sofort wieder
vom Traume zur Wirklichkeit, vom Großen zum Kleinen zurück.

		Er begann neue Ukase zu diktieren: über die geeigneten
Ablageplätze für Dünger; über den Ersatz der Säcke aus Bastgeflecht
für den Schiffszwieback durch Säcke aus Pferdehaaren und für
Graupen und Salz durch Fässer oder Leinensäcke (»Säcke aus
Bastgeflecht dürfen aber nirgends mehr verwendet werden«); über die
Ersparung von Bleikugeln beim Schießunterricht der Soldaten; über
die Erhaltung der Wälder; über das Verbot, Särge aus ausgehöhlten
Baumstämmen anzufertigen (»Särge dürfen nur aus Brettern
zusammengenagelt werden«); daß man sich einen englischen Sarg als
Muster kommen lassen soll.

		Er blätterte in seinem Notizbuche, um nachzusehen, ob er nicht
etwas Wichtiges vergessen hätte. Die erste Seite des Notizbuches
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Inschrift: »In Gottes Namen«. Dann folgten die verschiedenartigsten
Notizen; zuweilen waren lange Gedankengänge mit nur zwei oder drei
Worten angedeutet:

		»Von einer Erfindung, durch die man viele Geheimnisse der Natur
aufdecken kann.

		»Einige schlau erdachte Versuche. Wie man brennendes Naphta mit
Vitriol auslöschen kann. Wie man Hanf in Salpetersäure kocht. Das
Rezept der Herstellung von Schläuchen zu Feuerspritzen ist zu
kaufen.

		»Für die Bauern ein kleines Kompendium über die Religion zu
verfassen und es in den Kirchen zur Belehrung vorlesen zu
lassen.

		»Von den Findelkindern und ihrer Erziehung.

		»Von der Einführung des Walfischfanges.

		»Vom Verfall der griechischen Monarchie infolge Mißachtung des
Krieges.

		»Französische Zeitungen kommen zu lassen.

		»Von der Anwerbung guter Komödianten in Deutschland gegen hohen
Lohn.

		»Von den russischen Sprichwörtern. Vom russischen Lexikon.

		»Von Geheimnissen der Chemie und der Untersuchung der Erze.

		»Wenn man die Naturgesetze für vernünftig hält, wie soll man
dann erklären, daß die einen Tiere die andern auffressen und daß
wir ihnen so viel Leid zufügen?

		»Von den neueren und älteren Prozessen gegen die Atheisten.

		»Ein Gebet für die Soldaten zu verfassen: Großer, ewiger,
heiliger Gott usw.«

		Das Tagebuch Peters erinnerte an die Tagebücher Leonardo da
Vincis.

		Um sechs Uhr morgens begann er sich anzukleiden. Beim Anziehen
eines Strumpfes bemerkte er ein Loch. Er setzte sich hin, nahm eine
Nadel und einen Knäuel Wolle zur Hand und machte sich an die
Arbeit. Während er über den Weg nach Indien auf den Spuren
Alexanders des Großen nachdachte, stopfte er seine Strümpfe.

		Dann trank er Anisschnaps, aß eine Bretzel dazu, steckte sich
die Pfeife an, verließ das Palais, setzte sich ins Kabriolet, an
dem, da es noch finster war, eine Laterne brannte, und fuhr nach
der Admiralität. [bookmark: page339]

	
		
		II.

		Die Turmspitze der Admiralität, die sogenannte »Nadel« leuchtete
im Nebel, von den Flammen der fünfzehn Schmelzöfen beschienen. Ein
noch unfertiges Schiff mit schwarzen nackten Rippen ragte wie das
Skelett eines Ungeheuers. Die Ankertaue erinnerten an riesige
Schlangen. Die Flaschenzüge knirschten, die Hämmer pochten, das
Eisen dröhnte, das Pech siedete. Im blutroten Widerscheine des
Feuers huschten die Menschen wie Schatten hin und her. Die
Admiralität glich einer Höllenschmiede.

		Peter ging umher und besichtigte alles.

		In der Waffenkammer prüfte er nach, ob das Kaliber der
gußeisernen Kanonenkugeln und Granaten, die zu Pyramiden unter
Schutzdächern aufgestapelt waren, »damit der Rost Sie nicht
auffresse«, richtig aufgezeichnet sei; ob die Läufe der Flinten und
Musketen mit Talg ausgegossen seien; ob Sein Ukas über die Kanonen
ausgeführt wurde: »Es ist mittels eines Spiegels zu untersuchen, ob
die Geschützrohre glatt gebohrt sind und ob sich in ihnen keine
Unebenheiten oder Abschuppungen in der Richtung vom Bodenstück zur
Mündung befinden; und wenn sich solche Ausbuchtungen zeigen, so ist
ihre Tiefe mit dem Kanonenräumer zu untersuchen.«

		Am Geruche unterschied er die verschiedenen Sorten des
Walroßtalges; durch Betasten, ob das leichte Gewicht der
Segelleinwand auf der Feinheit der Fäden oder auf der Undichtheit
des Gewebes beruhte. Mit jedem Fachmanne unterhielt er sich wie ein
Fachmann.

		»Die Bretter sind an den Fugen peinlich genau zu hobeln. Man
soll Bretter nehmen, die mindestens zwei Jahre gelagert haben, und
je länger, desto besser: denn wenn man nicht völlig ausgetrocknete
Bretter nimmt, so werfen sie sich hinterher, quellen im Wasser auf
und drücken das Werg hinaus . . .«

		»Die Planken sind mit durchgehenden Nägeln an den Bord zu
befestigen. An den Enden sind Bugbänder anzubringen und mit den
Barkhölzern zu vernieten.«

		»Nur das beste Eichenholz ist zu verwenden, das bläulich und
nicht rot sein soll. Ein aus solchem Eichenholz erbautes Schiff ist
wie aus Eisen, und keine Flintenkugel kann die Wandungen
durchbohren; sie kann höchstens zwei Zoll tief
eindringen . . .«

		In den Hanfspeichern nahm er aus den Ballen Proben von [bookmark: page340] Hanf, tat sie
zwischen die Kniee und untersuchte sie sorgfältig, indem er die
Fasern wie ein Fachmann auseinander zupfte und durchschüttelte.

		»Das Anfertigen der starken Schiffstaue ist eine schwierige und
verantwortungsvolle Sache: man soll dazu nur den besten und
gesündesten Hanf verwenden. Ein zuverlässiges Tau bedeutet für das
Schiff Rettung, ist aber das Tau schlecht, so gehen Schiff und
Mannschaft zugrunde.«

		Man hörte den Zaren in einem fort auf die Lieferanten und
Bauunternehmer schimpfen:

		»Wie ich sehe, ist während meiner Abwesenheit alles den
Krebsgang gegangen!«

		»Ich werde genötigt sein, euch mit großer Mühe und
erbarmungslosen Körperstrafen wieder zur Vernunft zu bringen!«

		»Wartet nur, ich werde euch so einheizen, daß ihr bis zu den
neuen Besen daran denken werdet!«

		Lange Auseinandersetzungen konnte er nicht leiden. Als ein
vornehmer Ausländer ihn einmal lange mit seinem Geschwätz aufhielt,
spuckte ihm Peter ins Gesicht, beschimpfte ihn mit dem
Mutterschimpfwort und ließ ihn stehen.

		Einem betrügerischen Schreiber sagte er einmal:

		»Was bei dir auf dem Papier fehlen wird, das werde ich dir auf
den Rücken schreiben!«

		Auf das Gesuch der Herren Admiralitätsräte um Erhöhung ihrer
Jahresgehälter gab er den Bescheid:

		»Dem Gesuch ist nicht stattzugeben, denn es handelt sich hier
nur um einen Nutzen für ihre Taschen und nicht für den Dienst.«

		Als er erfahren hatte, daß einzelne Schiffe der Galeerenflotte
mit faulem Pökelfleisch verproviantiert waren und die Soldaten fünf
Wochen lang nur von verdorbenen Stinten und Wasser leben mußten,
aus welchem Grunde tausend Mann erkrankt und dienstuntauglich
geworden waren, wurde er ernsthaft böse. Den alten ehrwürdigen
Kapitän, der sich bei der Schlacht von Hangöudd ausgezeichnet
hatte, hätte er beinahe ins Gesicht geschlagen.

		»Wenn du dich in Zukunft wieder so dumm benimmst, so darfst du
dich nicht beklagen, wenn du auf deine alten Tage entehrt wirst!
Warum vernachlässigst du eine so wichtige Sache, die tausendmal
mehr wert ist als dein Kopf? Du liest wohl selten das
Militärstatut! [bookmark: page341] Die Offiziere der betreffenden Galeeren werden
gehängt, und ich glaube, daß auch dir wegen deines schwachen
Regiments dasselbe Schicksal droht!«

		Aber er ließ die bereits erhobene Hand sinken und beherrschte
seinen Zorn.

		»Niemals hätte ich es von dir erwartet,« fügte er leise, doch so
vorwurfsvoll hinzu, daß es dem Schuldigen lieber gewesen wäre, wenn
der Zar ihn geschlagen hätte.

		»Passe auf,« sagte Peter, »daß solche Unmenschlichkeit nicht
wieder vorkommt, denn dies ist vor Gott die schwerste Sünde. Wie
ich neulich hörte, wurden hier in Petersburg letzten Sommer die
Arbeiter im Hafen, besonders die kranken, so schlecht versorgt, daß
die Leichen auf den Straßen umherlagen, was dem Gewissen und den
Sitten nicht nur der Christen, sondern auch der Barbaren
widerspricht, wie könnt ihr nur so herzlos sein? Ihr seid doch
keine Tiere, sondern Christenmenschen. Gott wird die Seelen von
euch fordern!«

	
		
		III.

		Peter fuhr in seinem Kabriolet über den Quai nach dem
Sommerpalais, wo er in diesem Jahre bis in den Spätherbst hinein
wohnen blieb, weil das Winterpalais umgebaut wurde.

		Er dachte darüber nach, warum er früher immer so freudig nach
Hause zum Mittagessen und zu seiner Katenjka zurückgekehrt und es
ihm jetzt beinahe lästig war. Er erinnerte sich an die anonymen
Briefe mit den Anspielungen auf seine Frau und den jungen hübschen
Deutschen, den Kammerjunker Mons.

		Katenjka war stets seine treue Lebensgefährtin und gute Gehilfin
gewesen. Sie hatte mit ihm stets alle Mühen und Gefahren geteilt
und ihn wie eine gewöhnliche Soldatenfrau bei allen Feldzügen
begleitet. Im Feldzuge beim Pruth hatte sie, indem sie sich »als
Mann und nicht als Frau benahm«, die ganze Armee gerettet. Er
nannte sie »Mutter«, wenn er sie nicht bei sich hatte, fühlte er
sich hilflos und jammerte wie ein Kind: »Mutter! Ich habe
niemanden, der meine Sachen instandhält und mir die Wäsche
wäscht.«

		Sie waren eifersüchtig aufeinander, doch nur im Scherz. »Dein
Brief machte mich nachdenklich. Du schreibst mir, ich möchte noch
länger ausbleiben, angeblich wegen meiner Gesundheit; ich nehme
[bookmark: page342] aber an, daß
du inzwischen einen Jüngeren gefunden hast; schreibe mir, bitte, ob
es einer von den unsrigen oder ein Deutscher ist. So behandelt ihr
Evastöchter uns Greise!« – »Ich halte dich nicht für einen Greis,«
antwortete sie, »und du hast gar keinen Grund, dich einen Greis zu
nennen. Ich hoffe, daß sich auch heute noch viele finden werden,
die sich mit einem so lieben Greise einlassen. Solches habe ich von
Euch auszustehen! Ich habe Nachrichten bekommen, daß die Königin
von Schweden mit Euch ein Liebesverhältnis beginnen will; das
erscheint mir auch recht glaubwürdig.«

		Während der Trennung tauschten sie wie Verlobte Geschenke aus.
Katenjka schickte ihm, selbst wenn er mehrere tausend Werst von ihr
entfernt war, Ungarwein, starken Schnaps, neue Salzgurken, Zitronen
und Apfelsinen, – »da die hiesigen wohl besser schmecken. Gott
lasse sie Euch wohl bekommen.«

		Doch die teuersten Geschenke waren die Kinder. Außer den beiden
ältesten Töchtern Lisanjka und Annuschka kamen sie kränklich zur
Welt und starben im zartesten Alter. Am meisten liebte er das
letztgeborene Kind, Petenjka, »das Tannenzäpfchen«, den »Herrn von
Petersburg«, der an Stelle Alexejs zum Thronerben erklärt worden
war. Petenjka kam auch schwächlich zur Welt, war ständig krank und
lebte nur von Arzneien. Der Zar zitterte um ihn und fürchtete, daß
er sterben werde. Katenjka tröstete den Zaren: »Ich glaube, daß
wenn unser teurer Greis hier wäre, wir im nächsten Jahr ein neues
Zäpfchen haben würden.«

		In dieser Zärtlichkeit der Ehegatten zueinander lag eine gewisse
Süßlichkeit, eine galante Empfindsamkeit, die zu dem strengen Zaren
so wenig paßte. »Ich habe mir hier die Haare schneiden lassen;
obwohl du dich darüber kaum freuen wirst, schicke ich dir meine
abgeschnittenen Haare.« – »Die teuren Härchen habe ich richtig
erhalten und die Nachricht von Eurem Wohlergehen mit Freude
vernommen.« – »Ich schicke dir, meine Herzensfreundin, eine Blüte
von jener Minze, die du selbst gepflanzt hast. Hier ist es,
Gottlob, sehr lustig; aber so oft ich in unser Landschlößchen komme
und dich nicht vorfinde, spüre ich Langeweile,« schrieb er ihr aus
Reval, aus ihrem Lieblingsparke Katharinental. Dem Briefe waren
eine getrocknete blaue Blume und eine Abschrift aus einer
englischen Zeitung beigelegt: »Am elften Oktober des vorigen Jahres
kamen aus der Provinz Monmouth zwei Ehegatten nach England, die
110 Jahre miteinander verlebt hatten, der Mann war 126 und die
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125 Jahre alt.« Das sollte bedeuten: gebe Gott, daß auch wir
ebensolange in glücklicher Ehe zusammenleben.

		Und als er jetzt, wo sein Leben zur Neige ging, an diesem
traurigen Herbstmorgen an alle mit Katenjka verlebten Jahre
zurückdachte und sich sagte, daß sie ihm untreu werden und ihren
»Greis« mit dem ersten besten hübschen Jungen, einem Deutschen
niedriger Abstammung vertauschen könnte, empfand er keine
Eifersucht, auch nicht Haß oder Empörung, sondern nur die
Hilflosigkeit eines Kindes, das von seiner »Mutter« verlassen
ist.

		Er übergab die Zügel dem Kammerlakaien, krümmte sich zusammen,
und senkte den Kopf, der bei jedem Stoße des Kabriolets auf dem
schlechten Steinpflaster wie vor Altersschwäche wackelte. Auch er
selbst schien auf einmal ganz alt und gebrechlich.

		Das Glockenspiel auf der andern Newaseite schlug elf. Das
Morgenlicht war so trüb wie der Blick eines Sterbenden. Es schien,
daß der Tag niemals anbrechen würde. Es schneite und regnete
zugleich. Die Pferdehufe klatschten in den Pfützen. Die Räder
ließen den Schmutz emporspritzen. Die grauen, langsam
dahinschleichenden, wie Spinnenleiber aufgedunsenen Wolken zogen so
niedrig, daß sie die Nadel der Peter-Paulfestung verdeckten. Das
graue Wasser, die grauen Häuser, Bäume und Menschen zerflossen im
Nebel wie Gespenster.

		Als das Kabriolet die hölzerne Zugbrücke des Schwanengrabens
erreichte, schlug aus dem Sommergarten der an Grabesodem gemahnende
Geruch feuchter Erde und faulenden Laubes entgegen; die Gärtner
kehrten in den Alleen das welke Laub zu Haufen zusammen. Auf den
kahlen Linden krächzten die Raben. Man hörte Hammerschläge: die
Marmorstatuen wurden für den Winter zum Schutze gegen Frost und
Schnee in schmale lange Bretterkisten eingesargt. Es war, als ob
man die auferstandenen Götter wieder in Särge legte, um sie aufs
neue zu begraben.

		Zwischen den lila-schwarzen, nassen Stämmen zeigte sich ein in
holländischem Geschmack erbautes Häuschen mit hellgelben Mauern,
gewürfeltem Dach aus Eisenblech, einer blechernen Wetterfahne in
Form eines heiligen Georg, weißen Stuckreliefs, die allerlei
Seeungeheuer, Tritone und Nereïden darstellten, enggegitterten
Fenstern und einer Glastüre, die direkt in den Garten führte. Es
war das Sommerpalais. [bookmark: page344]

	
		
		IV.

		Im Palais roch es nach saurer Kohlsuppe. Zum Mittagessen wurde
eine Kohlsuppe gekocht. Peter liebte sie wie alle einfachen
Soldatengerichte.

		Das Speisezimmer war durch ein Fenster mit der außerordentlich
sauberen Küche verbunden, die wie die altholländischen Küchen mit
Kacheln ausgelegt war und deren Wände glänzendes Kupfergeschirr
schmückte; die Speisen wurden durch dieses Fenster in rascher Folge
hineingereicht: der Zar liebte es nicht, lange bei Tisch zu sitzen.
Außer Kohlsuppe und Grütze gab es Flensburger Austern, Sülze,
Sprotten, Rindsbraten mit Gurken und gesalzenen Zitronen und
Entenfüßchen in saurer Sauce. Er bevorzugte überhaupt alles Saure
und Gesalzene; Süßes konnte er nicht leiden. Zum Nachtisch gab es
Nüsse, Äpfel und Limburger Käse. Zum Trinken – Kwas und
französischen Rotwein »Eremitage«. Nur ein einziger Kammerlakai
wartete bei Tafel auf.

		Es waren wie immer einige Gäste zu Tisch geladen: Jakob Bruce,
der Leibarzt Blumentrost, irgendein englischer Steuermann, der
Kammerjunker Mons und die Hofdame Hamilton. Peter hatte Mons ganz
unerwartet für Katenjka eingeladen. Als sie davon erfuhr, lud sie
ihrerseits die Hofdame Hamilton ein, vielleicht um ihrem Mann
verstehen zu geben, daß ihr manches von seinen Liebesaffairen
bekannt war. Es war dieselbe Schottländerin Hamilton, die »Dirne
Hamentow«, die so stolz, keusch und kalt wie eine marmorne Diana
schien und über die getuschelt wurde, als man in der Wasserröhre
der Fontäne im Sommergarten eine Kinderleiche gefunden hatte, die
in eine aus dem Palais stammende Serviette eingewickelt war.

		Sie saß ganz blaß, ohne einen einzigen Blutstropfen im Gesicht
bei Tisch und sprach während der ganzen Zeit kein Wort.

		Trotz aller Bemühungen Katenjkas wollte kein ordentliches
Gespräch zustande kommen. Sie erzählte den Traum, den sie letzte
Nacht gehabt hatte: ein böses Tier mit weißem Fell und einer Krone
auf dem Kopfe, auf der drei Kerzen brannten, habe mehreremale das
unverständliche Wort »Saldoreth!« geschrieen.

		Peter liebte die Träume und schrieb sie sich oft nachts auf
seiner Schiefertafel auf. Nun erzählte er auch seinen Traum: nichts
als Wasser, Seemanöver, Schiffe und Galeonen; er hatte im Traume
[bookmark: page345] bemerkt,
daß »die Segel und Masten in der Größe nicht zueinander
stimmten«.

		»Ach, Väterchen!« sagte Katenjka gerührt. »Selbst im Schlafe
hast du keine Ruhe und denkst immer an deine Schiffe!«

		Als er wieder in finsteres Schweigen versank, brachte sie die
Rede auf die neuen Schiffe.

		»Der ›Neptun‹ ist ein vortreffliches, schnelles Schiff und wohl
das beste in der ganzen Flotte. Auch der ›Hangöudd‹ ist ein
schnelles Schiff und gehorcht leicht dem Steuer; für seine Höhe ist
er aber nicht genügend steif: beim leisesten Wind legt er sich mehr
auf die Seite als alle andern; wie wird er sich erst bei einem
richtigen Sturme verhalten? Die große Kanonenschaluppe, die der
Baas van Rehn erbaut hat, wollte ich vor Eurer Rückkehr nicht vom
Stapel laufen lassen; damit sie nicht eintrocknet, ließ ich sie mit
Brettern bedecken.«

		Sie sprach von den Schiffen wie von ihren leiblichen
Kindern:

		»Der ›Hangöudd‹ und der ›Leßnoj‹ sind wie zwei Brüder: der eine
kann ohne den andern gar nicht leben. Jetzt, wo sie nebeneinander
liegen, ist es eine Freude, sie anzusehen. Die fertig gekauften
Schiffe können im Vergleich mit den von uns erbauten als
›Pflegekinder‹ bezeichnet werden, denn sie unterscheiden sich von
den unsrigen ebenso sehr, wie in den Augen des Vaters der
Pflegesohn vom leiblichen Sohn.«

		Peter antwortete einsilbig und schien an etwas anderes zu
denken. Er blickte verstohlen bald Katenjka, bald Mons an. Mit dem
festen, glatten, wie aus einem rosafarbigen Stein gemeißelten
Gesicht und den türkisblauen Augen glich der elegante Kammerjunker
einer Porzellanpuppe.

		Katenjka fühlte, daß ihr »Greis« sie beobachtete. Sie
beherrschte sich aber meisterhaft, wenn sie auch etwas von der
Denunziation wußte, so verriet sie doch nicht die geringste Unruhe.
Es konnte höchstens auffallen, daß ihre Augen, wenn sie ihren Mann
anblickte, noch etwas mehr einschmeichelnde Freundlichkeit
ausdrückten als sonst; vielleicht sprach sie auch etwas zu viel,
immer von einem Thema auf das andere überspringend, als ob sie nach
einem Gegenstand suchte, der die Aufmerksamkeit ihres Mannes
fesseln könnte. »Sie bespricht mir die Zähne«, hätte er sich sagen
können.

		Sie war noch nicht mit den Schiffen zu Ende, als sie die Rede
auf die Kinder Lisanjka und Annuschka brachte, denen im Sommer
[bookmark: page346] »die Blattern
beinahe die Gesichtchen verdorben hätten«, und auf das
»Tannenzäpfchen«, dessen Gesundheit nach dem letzten Zahnen etwas
gelitten hätte.

		»Mit Gottes Hilfe kehrt nun sein gewöhnlicher Zustand wieder
zurück. Jetzt ist schon der fünfte Zahn glücklich durchgebrochen.
Gebe Gott, daß es auch bei den folgenden Zähnen ebenso gut abläuft!
Er hat nur noch Schmerzen im rechten Auge.«

		Peter wurde für einen Augenblick lebhaft und erkundigte sich
beim Leibarzt nach dem Gesundheitszustande des »Zäpfchens.«

		»Seiner Hoheit geht es mit dem Auge besser«, teilte Blumentrost
mit. »Es hat sich auch schon ein Zähnchen auf der anderen Seite
unten gezeigt. Er geruht jetzt mit den Fingerchen etwas tiefer
hineinzutasten: offenbar wollen auch die Backenzähnchen
durchbrechen.«

		»Er wird einmal ein tapferer General werden!« mischte sich
Katenjka ein. »Er will nur mit Soldaten spielen und sich immer mit
dem Abrichten der Rekruten und dem Kanonenschießen ergötzen. Er
kann jetzt nur diese drei Worte sprechen: Papa, Mama, Soldat! Ja,
ich muß Euch bitten, Väterchen, mich in Schutz zu nehmen, denn er
beginnt mit mir immer zu zanken, wenn Ihr fortreist. Wenn ich ihm
sage, daß der Papa verreist ist, mag er es gar nicht hören. Aber er
ist außer sich vor Freude, wenn ich sage, daß der Papa wieder hier
ist,« sagte Katenjka in singendem Tone und blickte ihrem Mann mit
süßlichem Lächeln gerade in die Augen.

		Peter erwiderte nichts, warf aber plötzlich auf sie und auf Mons
einen solchen Blick, daß es allen ganz bange wurde. Katenjka schlug
die Augen nieder und erbleichte. Die Hamilton hob die Augen und
lächelte leise. Schweigen trat ein. Es wurde allen ganz unheimlich
zumute.

		Peter wandte sich aber, als ob nichts vorgefallen wäre, an Jakob
Bruce und begann mit ihm über Astronomie zu sprechen, über das
Newtonsche System, die Sonnenflecke, die man durch ein Fernrohr mit
geschwärztem Okular sehen kann und über die bevorstehende
Sonnenfinsternis. Er war vom Gespräch so hingerissen, daß er bis
zum Schluß der Tafel auf nichts anderes achtete. Noch bei Tische
sitzend, zog er sein Notizbuch aus der Tasche und notierte:

		»Das Volk von der Sonnenfinsternis zu unterrichten, damit sie es
nicht für ein Wunder halten können; denn was die Menschen vorher
wissen, ist kein Wunder mehr. Daß niemand sich untersteht, [bookmark: page347] Fabeln über
falsche Wunder zu erfinden und zum Ärgernis des Volkes zu
verbreiten.«

		Alle atmeten erleichtert auf, als Peter von der Tafel aufstand
und sich ins anstoßende Zimmer begab.

		Er ließ sich in einen Sessel vor dem brennenden Kamin nieder,
setzte sich seine große eiserne Brille mit den runden Gläsern auf,
zündete sich die Pfeife an und begann die neuen holländischen
Zeitungen durchzusehen, wobei er mit einem Bleistift die Stellen am
Rande bezeichnete, die für die russischen Zeitungen übersetzt
werden sollten. Er holte wieder sein Notizbuch hervor und schrieb
ein:

		»Über Glück und Unglück soll alles gedruckt werden, was vorgeht;
nichts soll verheimlicht werden.«

		Ein bleicher Sonnenstrahl brach durch die Wolken, scheu und
schwach wie das Lächeln eines Todkranken. Das helle Viereck, das
der Fensterrahmen am Boden zeichnete, streckte sich bis zum Kamine
hin, und die rote Flamme wurde dünner und durchsichtiger. Hinter
den Fenstern hoben sich die feinen Baumäste wie Äderchen vom Himmel
ab, der an geschmolzenes Silber erinnerte. Der zarte, empfindliche
Orangenbaum, den die Gärtner aus einem Treibhause ins andere
trugen, freute sich über den Sonnenstrahl, und seine Früchte
leuchteten im dunklen, gestutzten Laube wie goldene Kugeln auf.
Zwischen den schwarzen Baumstämmen schimmerten die nackten,
frostigen weißmarmornen Götter und Göttinnen, die letzten, die noch
nicht eingesargt waren; auch sie schienen sich zu beeilen, noch
einen letzten wärmenden Sonnenstrahl zu erhaschen.

		Zwei kleine Mädchen kamen ins Zimmer gelaufen. Das ältere, die
neunjährige Annuschka, hatte schwarze Augen, ein weißes Gesicht und
rote Backen; sie war still, gesetzt, dick und etwas plump; »das
Tönnchen« pflegte Peter sie zu nennen. Das jüngere, die
siebenjährige Lisanjka, war blondlockig, blauäugig, leicht wie ein
Vögelchen, flink und mutwillig; sie war faul beim Lernen, liebte
nur Spiele, Tanz und Gesang, war sehr hübsch und bereits eine
Kokette.

		»Ach, ihr Räuberinnen!« rief Peter aus, indem er die Zeitungen
weglegte und ihnen die Arme mit zärtlichem Lächeln
entgegenstreckte. Er umarmte und küßte sie und setzte sich das eine
Kind auf das eine, und das andere auf das andere Knie.

		Lisanjka zog ihrem Vater die Brille von der Nase. Die Brille
gefiel ihr nicht, weil sie ihn älter machte: mit der Brille kam er
[bookmark: page348] ihr wie ein
Großvater vor. Dann flüsterte sie ihm ihren alten sehnlichen Wunsch
ins Ohr:

		»Der holländische Steuermann Jesajas König hat mir gesagt, es
gäbe in Amsterdam einen winzigen grünen Affen, so klein, daß man
ihn in eine Walnuß hineintun könne. Diesen Affen möchte ich gerne
haben, lieber Papa!«

		Peter zweifelte, ob ein Affe grün sein könne, gab aber das
feierliche Versprechen – dreimal mußte er »bei Gott«
wiederholen –, mit der nächsten Post nach Amsterdam zu
schreiben. Lisanjka war ganz entzückt und begann ein neues Spiel:
sie bemühte sich, ihre Hand durch die blauen Rauchringe, die aus
der Pfeife Peters kamen, wie durch ein Armband zu stecken.

		Annuschka erzählte wahre Wunder von der Klugheit und Sanftheit
ihres Lieblings Mischka, des zahmen Seehundes, der in der mittleren
Fontaine des Sommergartens wohnte.

		»Papachen, warum sollte man nicht Mischka einen Sattel umbinden
und auf ihm wie auf einem Pferde im Wasser herumreiten?«

		»Wenn er untertaucht, müßtest du doch ertrinken, nicht wahr?«
entgegnete Peter.

		Mit den Kindern plauderte und lachte er wie ein Kind.

		Plötzlich erblickte er im schmalen Spiegel, der zwischen zwei
Fenstern stand, Mons und Katenjka. Sie standen zusammen im
Nebenzimmer vor dem Liebling der Zarin, dem grünen guineischen
Papagei und fütterten ihn mit Zucker.

		»Eure Majestät ist ein Dummkopf!« kreischte der Papagei
durchdringend. Man hatte ihm die Worte gelehrt: »Wünsche Gesundheit
Eurer Majestät!« und »Der Papagei ist ein Dummkopf!«; er hatte aber
beide Sätze durcheinandergebracht.

		Mons hatte sich zur Zarin gebeugt und erzählte ihr etwas,
beinahe ins Ohr. Katenjka hielt die Augen gesenkt, war etwas rot
geworden und hörte ihm zu mit dem gezierten, süßlichen Lächeln
einer Schäferin aus der »Fahrt nach der Insel der Cythere«.

		Peters Gesicht verfinsterte sich plötzlich. Aber er küßte seine
Kinder und verabschiedete sie mit zärtlichen Worten:

		»Geht jetzt, geht mit Gott, ihr Räuberinnen! Grüße deinen
Mischka von mir, Annuschka!«

		Der Sonnenstrahl erlosch. Im Zimmer wurde es finster, feucht und
kalt. Dicht über dem Fenster begann ein Rabe zu krächzen. Und
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ließen sich Hammerschläge vernehmen. Man nagelte die Särge zu, in
denen die auferstandenen Götter wieder begraben werden sollten.

		Peter setzte sich mit Bruce an das Schachbrett. Sonst spielte er
immer gut, heute war er aber zerstreut. Schon beim vierten Zug
verlor er die Königin.

		»Schach der Königin!« sagte Bruce.

		»Eure Majestät ist ein Dummkopf!« kreischte der Papagei.

		Peter erhob zufällig die Augen und erblickte wieder im gleichen
Spiegel Mons und Katenjka. Sie waren so sehr in ihr Gespräch
vertieft, daß sie gar nicht merkten, wie der kleine, einem Teufel
ähnliche Affe von hinten herangeschlichen kam, die Pfote
ausstreckte, eine schelmische Grimasse schnitt und den Saum von
Katenjkas Kleid in die Höhe hob.

		Peter sprang auf und stieß mit dem Fuße das Schachbrett um, so
daß alle Figuren zu Boden fielen. Ein Krampf durchzuckte sein
Gesicht. Die Pfeife fiel ihm aus dem Munde und zerbrach; die
glühende Asche zerstob auf dem Fußboden. Auch Bruce sprang
erschrocken auf. Die Zarin und Mons hörten den Lärm und wandten
sich um.

		Im gleichen Augenblick trat die Hamilton ins Zimmer. Sie bewegte
sich wie eine Nachtwandlerin, ohne etwas zu sehen und zu hören. Als
sie aber an Peter vorüberging, neigte sie kaum wahrnehmbar den Kopf
und blickte ihn durchdringend an. Ihr schönes blasses, wie totes
Gesicht atmete eine solche Kälte, daß man sie für eine der
Marmorgöttinnen halten konnte, die eben eingesargt wurden.

		Der Zar begleitete sie mit den Blicken bis zur Türe. Dann wandte
er seinen Blick auf Bruce und auf das umgestoßene Schachbrett und
sagte mit schuldbewußtem Lächeln:

		»Entschuldige Jakow Willimowitsch . . . ich tat es nicht
absichtlich . . .«

		Er verließ das Palais, setzte sich in ein Boot und ruderte zu
seiner Jacht hinüber, um da nach dem Essen auszuruhen.

	
		
		V.

		Peter hatte einen unnatürlich leisen Schlaf. Es war verboten,
nachts am Palais vorbeizufahren und selbst vorbeizugehen. Am Tage,
wo sich in einem bewohnten Hause Geräusche unmöglich vermeiden
ließen, pflegte er auf seiner Jacht zu schlafen. [bookmark: page350]

		Als er sich hingelegt hatte, spürte er große Müdigkeit: er war
wohl an diesem Tage zu früh aufgestanden und hatte sich auf der
Admiralität überanstrengt. Er gähnte mit Wohlbehagen, reckte sich,
schloß die Augen und begann schon einzuschlafen, als ihn plötzlich
etwas wie ein unerträglicher Schmerz durchzuckte. Es war der
Gedanke an seinen Sohn, den Zarewitsch Alexei. Dieser Schmerz hatte
immer dumpf an seinem Herzen genagt. Aber manchmal, in Stille und
Einsamkeit machte er sich mit neuer Kraft wie eine aufgerissene
Wunde bemerkbar.

		Er bemühte sich einzuschlafen, der Schlaf wollte aber nicht mehr
kommen. Die Gedanken drängten sich ihm ganz von selbst in den
Kopf.

		Dieser Tage hatte er einen Brief bekommen, in dem Tolstoi ihm
mitteilte, daß Alexej um nichts in der Welt zurückkehren würde.
Mußte er nun selbst nach Italien reisen und einen Krieg mit dem
Kaiser und England, vielleicht sogar mit ganz Europa beginnen,
jetzt wo er an nichts anderes als an die Beendigung des Krieges mit
den Schweden und an den Frieden denken durfte? Wofür hatte ihn Gott
mit einem solchen Sohne gestraft?

		»Absalons Herz, Absalons Herz, das alle Taten seines Vaters
haßte und ihm selbst den Tod wünschte!« stöhnte er dumpf, sich die
Schläfen mit den Händen zusammenpressend.

		Es fiel ihm ein, daß sein Sohn ihn vor dem Kaiser und vor der
ganzen Welt einen Bösewicht, einen Tyrannen, einen Gottlosen
genannt, daß Alexejs Freunde, »die langen Bärte«, die Mönche und
frommen Greise ihn, Peter, für den Antichrist erklärt hatten.

		»Die Dummköpfe!« sagte er für sich mit ruhiger Verachtung,
»hätte ich denn das, was ich vollbracht habe, ohne Gottes Hilfe
vollbringen können? Wie sollte ich nicht an Gott glauben, wenn Er
seit meiner Kindheit bis zu dieser Stunde stets mit mir gewesen
ist?«

		Sein Gewissen prüfend, gleichsam sich selbst beichtend, ließ er
sein ganzes Leben vor sich vorüberziehen.

		War es nicht Gott, der ihm den Wunsch zu lernen eingegeben
hatte? Mit sechzehn Jahren konnte er kaum schreiben und nur sehr
mangelhaft addieren und subtrahieren. Damals ahnte er aber schon
dunkel, was er später klar begriff: »Die Rettung Rußlands liegt im
Wissen; alle übrigen Völker verfolgen die Politik, Rußland in
Unwissenheit zu erhalten und keinerlei Aufklärung, besonders aber
in der Kriegswissenschaft, über die Grenze dringen zu lassen, damit
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Land seine eigene Kraft nicht erkenne.« Und er hatte sich
entschlossen, selbst ins Ausland zu gehen, um dort zu lernen. Als
man von diesem Entschluß in Moskau erfuhr, kamen der Patriarch und
die Bojaren, die Zarinnen und die Zarewnas zu ihm, legten ihm
seinen Sohn Mjoschenjka vor die Füße und flehten ihn unter Tranen
an, er möchte doch nicht zu den Deutschen fahren, denn solches sei,
so lange Rußland bestehe, noch nicht vorgekommen. Und das Volk
begleitete ihn wehklagend, als ob er in den Tod ginge. Er reiste
aber trotzdem fort, und so geschah das Unerhörte: der Zar nahm
statt des Szepters die Axt in die Hand und wurde einfacher
Zimmermann. »Ich gehöre dem Stande der Lernenden an und suche nach
einem Lehrer. Das man mit eigenen Händen gemacht hat, das kann man
für kein Geld kaufen.« Und Gott segnete seine Mühe: aus der Rotte
junger Burschen, die er zum Zeitvertreib wie Rekruten abrichtete
und die seine Schwester Zsofja verächtlich »ausgelassene
Stallknechte« nannte, entstand sein mächtiges Heer; aus den kleinen
Spielzeugkähnen, in denen er auf den Teichen des Roten Gartens
spazieren fuhr, – seine siegreiche Flotte.

		Der erste Zusammenstoß mit den Schweden führte zu der Niederlage
bei Narwa. »Das Ganze war wie ein Kinderspiel, von Kriegskunst war
dabei keine Rede, wenn ich heute daran denke, so muß ich diese
Niederlage für eine göttliche Gnade halten, denn das Unglück trieb
uns unsere Faulheit aus und zwang uns, Tag und Nacht zu arbeiten
und zu lernen.« Die Niederlage schien schrecklich. König Karl
prahlte: »Wir könnten die russische Kanaille nicht nur mit dem
Degen, sondern auch mit einer Peitsche aus der ganzen Welt,
geschweige denn aus ihrem eigenen Lande, hinaustreiben!« Hätte Gott
ihm damals nicht geholfen, so wäre er zugrunde gegangen.

		Ihm fehlte Kupfer für die Geschütze; er befahl, die
Kirchenglocken in Geschütze umzugießen. Die Mönche drohten, daß
Gott ihn dafür strafen würde. Er wußte aber, daß Gott mit ihm war.
Ihm fehlten auch Pferde; er ließ Menschen vor die Geschütze der
neuen, »mit Tränen benetzten« Artillerie spannen.

		Alles gärte wie junger Wein. Draußen gab es Krieg und innen
Aufstände. Die Empörung von Astrachan, die von Bulawin. Karl hatte
die Weichsel und den Njemen überschritten und Grodno besetzt, zwei
Stunden nachdem Peter die Stadt verlassen hatte. Er erwartete von
Tag zu Tag, daß die Schweden auf Petersburg oder Moskau marschieren
würden; er befestigte beide Städte und bereitete sie für [bookmark: page352] eine Belagerung
vor. In derselben Zeit war er so schwer krank, daß er an seinem
Leben verzweifelte. Und wieder geschah ein Wunder Gottes: Karl
brach allen Erwartungen und jeder Wahrscheinlichkeit zum Trotz
seinen Vormarsch ab und wandte sich nach dem Südosten, nach der
Ukraine. Der Aufstand legte sich von selbst. »Der Herr hat auf
wunderbare Weise das Feuer mit Feuer gelöscht, damit wir alle sehen
können, daß alles nicht vom menschlichen, sondern von Seinem Willen
abhängt.«

		Nun kamen die ersten Siege über die Schweden. Während der
Schlacht bei Ljessnoje hatte er hinter der Front die mit Picken
bewaffneten Kosaken und Kalmücken aufgestellt, die den Befehl
hatten, jeden, der zu fliehen versuchte, und wenn es auch der Zar
selbst wäre, niederzustechen. Den ganzen Tag war man im Feuer
gestanden, doch nicht aus Reih und Glied gekommen und um keine
Handbreit gewichen; viermal waren die Gewehre vom Schießen glühend
geworden, viermal mußten die Beutel und Taschen mit Patronen frisch
gefüllt werden. »Solange ich diene, habe ich noch kein solches
Spiel gesehen; wir haben aber diesen Tanz vor den Augen des
heißblütigen Karls gar nicht übel getanzt!« Von nun an »wurde der
schwedische Nacken biegsamer.«

		Poltawa. Noch nie in seinem Leben hatte er die helfende Hand
Gottes so sehr gespürt wie an diesem Tage. Es war wieder ein Glück,
das an ein Wunder grenzte. Karl war in der vorhergehenden Nacht von
einer zufälligen Kosakenkugel verletzt worden. Gleich zu Beginn
wurde die Tragbahre, auf der Karl der Schlacht beiwohnte, von einer
Kanonenkugel getroffen; die Schweden glaubten, daß er erschlagen
worden sei, und ihre Reihen gerieten in Unordnung. Peter sah die
Schweden fliehen, und es war ihm, als ob ihn unsichtbare Flügel
trügen; er wußte, daß der Tag von Poltawa »der Tag der Auferstehung
Rußlands« und die strahlende Sonne dieses Tages die Sonne des
ganzen neuen Rußlands sei.

		»Nun ist der Grundstein zur Erbauung Sankt-Petersburgs endgültig
gelegt. Von nun an werden wir in Petersburg ruhig schlafen können.«
War nicht auch diese, allen Elementen zum Trotz, mitten unter
Sümpfen und Wäldern gegründete Stadt, »das wie ein Kind in
Schönheit emporwachsende, göttliche Paradies und heilige Land« ein
großes Wunder Gottes, ein Zeichen der Gnade, die Gott ihm nun
ununterbrochen und offensichtlich vor dem Antlitze der kommenden
Jahrhunderte erwies?
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jetzt, wo es beinahe vollendet war, drohte alles wieder
einzustürzen. Gott war von ihm gewichen und hatte ihn verlassen.
Nachdem er ihm den Sieg über die äußeren Feinde verliehen hatte,
traf er ihn in seinem innersten Herzen, in seinem eigenen Fleisch
und Blut, in seinem Sohn.

		Die gefährlichsten Verbündeten seines Sohnes waren nicht die
fremden Armeen, sondern die im Innern seines Staates wimmelnden
Heere der Schelme, Nichtstuer, bestechlichen Beamten und anderer
schlechter Menschen. Aus der Art, wie während seiner letzten
Abwesenheit aus Rußland die Geschäfte geführt worden waren, konnte
Peter schließen, wie sie dereinst nach seinem Tode gehen würden:
während dieser wenigen Monate hatte alles gekracht und gewankt wie
eine alte morsche Barke, die bei Sturm auf eine Sandbank geraten
ist.

		»Ungeheure Mißbräuche haben sich überall bemerkbar gemacht.« Nun
erließ er gegen die bestechlichen Beamten einen Ukas nach dem
andern, einer grausamer als der andere. Fast jeder begann mit den
Worten: »Wenn jemand diesen unsern letzten Ukas nicht
beachtet . . .« doch diesem letzten folgten immer
neue mit denselben Drohungen und der Erklärung, daß er der letzte
sei.

		Manchmal ließ er vor Verzweiflung die Hände sinken. Er fühlte
eine entsetzliche Ohnmacht. Er stand allein gegen alle, wie ein
großes Tier, das von Mücken und Stechfliegen überfallen und zu Tode
gestochen wird.

		Als er merkte, daß er mit Gewalt nichts erreichen konnte, wandte
er List an. Er begünstigte die Denunziationen und richtete ein
besonderes Amt der Fiskale ein. Nun kamen im Lande Angebereien und
Intrigen auf. »Die Fiskale passen gar nicht auf, sie leben wie
Faulenzer und decken einander, weil sie alle eine Bande bilden.«
Schelme denunzieren Schelme, Angeber – Angeber, Fiskale – Fiskale,
und der Erzfiskal ist auch zugleich der Erzschelm.

		Es ist ein Abgrund von Scheußlichkeit, eine bodenlose Mistgrube,
ein Augiasstall, den kein Herkules zu säubern vermag. Alles fließt
in Schmutz auseinander und löst sich auf wie bei Tauwetter. An
allen Ecken und Enden tritt die »uralte Fäulnis« zutage. In ganz
Rußland herrscht ein solcher Gestank wie einst bei Poltawa, als die
Armee das Schlachtfeld räumen mußte, weil die Mannschaften am
Gestank der zahllosen Leichen beinahe erstickt wären.

		Auch in ihren Herzen herrscht Finsternis wie in den Geistern.
Sie wollen das Gute nicht, weil sie das Gute nicht begreifen. Der
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einfache Volk sind wie Jerjoma und Foma im Sprichwort: Jerjoma
lehrt nicht, Foma kann nichts. Hier können keinerlei Ukase
helfen.

		»Unsere Köpfe sind stumpf, und unsere Hände sind ungelenk; unser
Volk ist schwer von Begriff,« sagten ihm die Alten.

		Einmal hörte er von einem holländischen Steuermann eine alte
Sage: Schiffer erblickten mitten im Ozean eine unbekannte Insel;
sie legten an, gingen ans Land und machten Feuer, um sich Essen zu
kochen; plötzlich begann aber das Land zu beben und versank ins
Wasser, so daß sie beinahe ertranken. Was ihnen als Insel
erschienen war, stellte sich als der Rücken eines schlafenden
Walfisches heraus. Glich nicht die ganze neue Aufklärung Rußlands
diesem Feuer, das auf dem Rücken eines Leviathans, auf der starren
Masse des schlafenden Volkes angezündet war?

		Verfluchte Sisyphusarbeit! Sie ist wie die Arbeit der
Sträflinge, die in Roggerwiek eine Mole bauen; ein Sturm vernichtet
in einer Stunde alles, was die Mühe vieler Jahre gekostet hat; sie
bauen wieder, und wieder stürzt alles ein, und so geht es in die
Unendlichkeit.

		»Wir sehen alle,« hatte ihm einst ein kluger Bauer gesagt, »wie
du, großer Zar, dich abmühst; du kannst aber nichts erreichen, weil
du keine Gehilfen hast: wenn du die Karre selbst mit zehnfacher
Kraft auf den Berg hinaufziehst, so ziehen Millionen sie wieder
bergab; wie kann da die Arbeit vorwärts gehen?«

		»Eine Last, eine unerträgliche Last!« stöhnte Peter, schlaflos
auf seinem Bette liegend, mit solchem Schmerz, als ob die ganze
Last Rußlands wirklich auf ihm allein ruhte.

		»Warum bekümmerst du deinen Knecht? Und warum finde ich nicht
Gnade vor deinen Augen, daß du die Last dieses ganzen Volkes auf
mich legest?« wiederholte er die Worte Mosis zu Gott. »Habe ich nun
alles Volk empfangen oder geboren, daß du zu mir sagen magst: Trage
es in deinen Armen, wie eine Amme ein Kind trägt, in das Land, das
du ihren Vätern geschworen hast? Ich vermag das Volk nicht allein
zu tragen, denn es ist mir zu schwer. Und willst du also mir tun,
so erwürge mich lieber, habe ich anders Gnade vor deinen Augen
gefunden, daß ich mein Unglück nicht so sehen müsse.«

		Und plötzlich dachte er wieder an seinen Sohn und fühlte, daß
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entsetzliche Last, die ganze Leichenstarre Rußlands in ihm, in
seinem Sohne ruhte.

		Endlich gewann er mit ungeheurer Willensanstrengung Oberhand
über sich selbst, rief den Kammerdiener, kleidete sich an, setzte
sich ins Boot und kehrte ins Palais zurück, wo ihn die wegen
Gaunereien und Bestechlichkeit vorgeladenen Senatoren
erwarteten.

	
		
		VI.

		Der Fürst Menschikow, die Fürsten Jakow und Wassilij Dolgorukij,
Scheremetjew, Schafirow, Jagushinskij, Golowkin, Apraxin und die
andern drängten sich in dem kleinen Audienzzimmer, das neben der
Drechslerwerkstätte lag.

		Alle waren erschrocken. Sie erinnerten sich noch, wie vor zwei
Jahren zwei bestechliche Senatoren, der Fürst Wolkonskij und
Opuchtin öffentlich mit der Knute bestraft wurden und wie man ihnen
die Zungen mit glühenden Eisen brannte. Man raunte sich seltsame
Gerüchte zu: Gardeoffiziere und andere Militärs würden über die
Senatoren zu Gericht sitzen.

		Doch unter ihrer Angst barg sich die Hoffnung, daß das
Ungewitter sich verziehen und alles wieder den alten Gang gehen
würde. Man beruhigte sich mit den Aussprüchen uralter Weisheit:
»Wer ist kein Sünder vor Gott, wer kein Verbrecher vor dem Zaren?
Kann man denn alle aufhängen? Jedermann hat doch seine
Privatgeschäfte. Jede Seele schmachtet nach einer warmen Semmel.
Der Ehrliche und der Schelm sind alle beide Sünder, denn sie leben
alle von der Sünde.«

		Peter trat ins Zimmer. Sein Gesicht war finster und unbeweglich.
Seine Augen leuchteten aber, und sein linker Mundwinkel zitterte
leise wie im Krampfe.

		Ohne jemanden zu begrüßen oder zum Sitzen aufzufordern, wandte
er sich an die Senatoren mit einer Rede, die er sich offenbar
vorher zurechtgelegt hatte:

		»Meine Herren Senatoren! Ich habe euch schon so oft mündlich und
brieflich eure Nachlässigkeit, eure Habgier und Mißachtung der
bürgerlichen Gesetze vorgehalten; aber alle meine Worte nützten
nichts, und meine Ukase hatten keine Wirkung; daher erkläre ich
euch zum allerletzten Mal: es hat gar keinen Zweck, Gesetze zu
verfassen, wenn man sie nachher nicht beachtet oder wenn man mit
ihnen wie mit Karten spielt, indem man zu jeder Farbe eine [bookmark: page356] passende wählt,
was nirgends in der Welt als bei uns vorkommt. Was folgt nun
daraus? Angesichts der Straflosigkeit der Diebereien, wird sich
wohl niemand finden, der nicht in Versuchung fällt; allmählich
werden alle so frech werden, daß sie das Volk zugrunde richten und
Gottes Zorn heraufbeschwören werden. Daraus kann aber für den
ganzen Staat nicht nur größeres Unheil entstehen, als aus Verrat,
sondern auch endgültiger Untergang. Aus diesem Grunde muß man die
bestechlichen Beamten so bestrafen, wie die, die während der
Schlacht ihre Pflicht vergessen haben, oder wie
Hochverräter . . .«

		Er sagte dies, ohne ihnen in die Augen zu blicken. Er fühlte
wieder seine Ohnmacht. Alle seine Worte prallten von ihnen wie
Erbsen von der Wand ab. In allen diesen demütigen, erschrockenen
Gesichtern, in den bescheiden gesenkten Augen lag der gleiche
Gedanke: »Der Ehrliche und der Schelm sind alle beide Sünder, denn
alle leben von der Sünde.«

		»Von nun an darf niemand seine Hoffnung auf seine Verdienste
setzen!« schloß Peter, und seine Stimme bebte vor Zorn. »Hiermit
erkläre ich euch: jeder Dieb, welchen Rang er auch bekleiden mag,
und selbst wenn er Senator ist, kommt vor das
Kriegsgericht . . .«

		»Das darf nicht sein!« sagte Fürst Jakow Dolgorukij, ein
wohlbeleibter Greis mit langem weißen Schnurbart auf dem
aufgedunsenen blauroten Gesicht, mit kindlich heiteren Augen, die
dem Zaren gerade in die seinen blickten. »Es darf nicht sein,
Majestät, daß Soldaten über Senatoren zu Gericht sitzen. Dies würde
nicht nur unsere Ehre, sondern den ganzen russischen Staat mit
Schande beflecken!«

		»Fürst Jakow hat recht!« bestätigte Boris Scheremetjew, Ritter
des Malteserordens. »Heute zählt ganz Europa uns Russen zu den
ehrenhaften Kavalieren, warum willst du uns beschimpfen, Zar, und
uns unsere Ritterehre nehmen? Nicht alle sind doch
Diebe . . .«

		»Wer kein Dieb ist, der ist Verräter!« schrie Peter mit vor Wut
verzerrtem Gesicht. »Glaubst du vielleicht, ich kenne euch nicht?
Ich kenne euch, mein Lieber, ich durchschaue euch alle! Wenn ich
heute sterbe, wirst du dich als erster auf die Seite meines Sohnes,
des Bösewichts, stellen! Ihr alle steckt mit ihm unter einer
Decke! . . .«

		Und er beherrschte wieder mit ungeheurer Willensanstrengung
seinen Zorn. Er suchte mit den Augen aus der Gruppe der Senatoren
den Fürsten Menschikow heraus und sagte mit dumpfer, gepreßter,
aber bereits ruhiger Stimme:
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»Alexander, komm' mal mit!«

		Sie gingen zusammen in die Drechslerwerkstätte. Der Fürst, ein
kleines, dürres, anscheinend gebrechliches, in der Tat aber wie
Eisen festes und wie Quecksilber bewegliches Männchen mit einem
hageren, angenehmen Gesicht und ungewöhnlich lebhaften, schnellen
und klugen Augen, die an den kleinen Bäckerjungen erinnerten, der
einst auf den Straßen »warme Piroggen!« ausgerufen hatte,
schlüpfte, zusammengekrümmt wie ein Hündchen, das Schläge erwartet,
hinter dem Zaren durch die Türe.

		Der kleine dicke Schafirow keuchte schwer und wischte sich den
Schweiß von der Stirne. Der wie eine Hopfenstange lange und hagere
Golowkin zitterte am ganzen Leibe, bekreuzigte sich und flüsterte
ein Gebet. Jagushinskij ließ sich in einen Sessel fallen und
stöhnte; er hatte vor Schreck Leibschmerzen bekommen.

		Als aber hinter der Türe die zornige Stimme des Zaren und die
eintönig jammernde Stimme Menschikows – die Worte konnte man nicht
verstehen – ertönten, beruhigten sich allmählich alle wieder.
Manche spürten sogar Schadenfreude: »Der durchlauchtigste Fürst
erlebt solches nicht zum erstenmal! Er hat ja feste Knochen und ist
von Jugend auf an den Knüppel des Zaren gewöhnt. Das macht ihm
nichts! Er wird sich schon irgendwie aus der Affaire ziehen!«

		Plötzlich hörte man aber hinter der Türe einen Lärm, Geschrei
und Stöhnen. Beide Türflügel öffneten sich, und Menschikow flog
heraus. Sein goldgestickter Rock war zerrissen, das blaue
Andreasband zerfetzt, die Orden und Sterne auf seiner Brust hingen,
halb abgerissen, an einzelnen Fäden; die aus den Haaren des Zaren
angefertigte Perücke – Peter pflegte ihm einst als Zeichen der
Freundschaft seine Haare zu schenken, sooft er sie sich schneiden
ließ – war auf die Seite gerutscht; sein Gesicht war blutig. Hinter
ihm kam der Zar gelaufen mit gezogenem Hirschfänger und wildem
Geschrei:

		»Ich werde dich, du Hundesohn! . . .«

		»Petinjka! Petinjka!« ertönte die Stimme der Zarin, die wie
immer im entscheidenden Augenblick wie aus der Erde geschossen auf
der Bildfläche erschien.

		Sie hielt ihn an der Schwelle zurück, schloß die Türe der
Drechslerwerkstätte und schmiegte sich, als sie mit ihm allein
geblieben war, mit ihrem ganzen Körper an ihn und umschlang seinen
Hals.

		[bookmark: page358] »Laß mich,
laß! ich will ihn töten! . . .« schrie er in seiner rasenden
Wut.

		Sie umarmte ihn aber immer fester und fester und
wiederholte:

		»Petinjka! Petinjka! Gott sei mit dir, mein Herzensfreund! Leg
das Messer weg, leg das Messer weg, sonst kann noch ein Unglück
geschehen . . .«

		Der Hirschfänger entfiel endlich seiner Hand. Er selbst ließ
sich in einen Sessel fallen. Seine Glieder zuckten in einem
schrecklichen Krampfe.

		Genau wie damals nach der letzten Begegnung des Vaters mit dem
Sohne setzte sich Katenjka auf die Armlehne des Sessels, umschlang
seinen Kopf mit den Armen, drückte ihn an ihre Brust und begann
ganz leise seine Haare zu streicheln, ihn zu liebkosen und
einzulullen wie eine Mutter ihr krankes Kind. Unter dieser stillen
Liebkosung wurde er allmählich ruhig. Die Krämpfe ließen nach. Ab
und zu ging noch ein Zucken durch seinen ganzen Körper, aber immer
seltener und seltener. Er schrie nicht mehr, sondern stöhnte nur
und schluchzte ohne Tränen:

		»Ach, so schwer hab ich es, Katenjka! Ich habe keine Kraft mehr
. . . Mit niemand kann ich mich beraten. Habe keinen
Gehilfen. Alles muß ich immer allein machen! . . . Kann
denn ein Mensch mit allem fertig werden? Es geht nicht nur
über die Kräfte eines Menschen, sondern auch über die eines Engels!
. . . Eine unerträgliche Last . . .«

		Sein Stöhnen wurde immer leiser und leiser und verstummte
endlich ganz: er war eingeschlafen.

		Sie lauschte eine Weile seinen Atemzügen, sein Atem ging
gleichmäßig. Nach solchen Anfällen schlief er gewöhnlich sehr fest,
so daß man ihn gar nicht wecken konnte; aber Katenjka durfte nicht
von seiner Seite weichen.

		Mit der einen Hand seinen Kopf umschlingend, betastete sie mit
der andern, gleichsam liebkosend, seine Brust und suchte mit
flinken Fingern so geschickt wie ein Dieb unter seinem Rocke herum.
Sie fand in seiner Brusttasche einen Pack Briefe, zog sie heraus,
sah sie durch und entdeckte darunter einen großen schmierigen,
wahrscheinlich anonymen Brief in blauem Umschlag mit rotem
Wachssiegel; er war noch nicht geöffnet; sie erriet, daß es jener
Brief war, den sie suchte: die zweite Denunziation über sie und
Mons, noch gefährlicher [bookmark: page359] als die erste. Mons hatte sie von diesem blauen
Brief in Kenntnis gesetzt; er selbst hatte davon aus den Gesprächen
der betrunkenen Kammerlakaien erfahren.

		Katenjka wunderte sich, daß ihr Mann den Brief noch nicht
erbrochen hatte. Fürchtete er vielleicht, die Wahrheit zu
erfahren?

		Sie erblaßte ein wenig, biß die Zähne fest zusammen, verlor aber
die Geistesgegenwart nicht und blickte ihm ins Gesicht. Er schlief
süß und ruhig wie ein kleines Kind, das lange geweint hat. Sie
legte seinen Kopf vorsichtig auf die Sessellehne, knöpfte sich an
der Brust einige Knöpfe auf, ballte den Brief zusammen, steckte ihn
in die Vertiefung ihres Busens, beugte sich noch einmal, hob den
Hirschfänger vom Boden auf und schlitzte die Tasche, in der die
Briefe gelegen hatten, ebenso wie die Naht am Rocksaume auf, so daß
man diese Einschnitte auch für zufällige Löcher halten konnte;
schließlich legte sie die übrigen Briefe an die frühere Stelle in
die Tasche zurück. »Wenn er den Verlust des blauen Briefes bemerken
sollte, würde er wohl glauben, daß er unter das Unterfutter
gerutscht und aus dem Schlitz im Saume des Rockes herausgefallen
und verloren gegangen sei.« In den abgetragenen Kleidern des Zaren
kamen Löcher nicht selten vor.

		Katenjka hatte das alles in einem Nu gemacht. Dann nahm sie
wieder Petenjkas Kopf in die Arme, legte ihn sich an die Brust und
begann ihn leise zu streicheln, zu liebkosen und einzulullen, indem
sie den schlafenden Riesen so ansah, wie eine Mutter ihr krankes
Kind oder wie eine Löwenbändigerin das schreckliche Raubtier
ansieht.

		Nach einer Stunde erwachte der Zar munter und frisch, als ob
nichts gewesen wäre.

		Vor kurzem war der Lieblingszwerg des Zaren gestorben. An diesem
Tage sollte seine Beerdigung stattfinden, eine jener närrischen
Maskeraden, die Peter so sehr liebte. Katenjka versuchte ihn zu
überreden, die Leichenfeier auf den nächsten Tag zu verschieben und
heute nicht mehr auszugehen, sondern ordentlich auszuruhen. Peter
hörte aber nicht auf sie. Er ließ die Trommel schlagen, die Flagge
als Signal zum Sammeln hissen, machte sich mit solcher Hast, als ob
es sich um eine wichtige Sache handelte, fertig, legte eine
Kleidung, die halb Trauerkleidung und halb Maskierung war, an und
fuhr hin. [bookmark: page360]

	
		
		VII.

		Von den Monstra und den Mißgeburten.

		»Da bekanntlich wie unter Menschen so auch unter Tieren und
Vögeln manchmal Monstra, d. h. Mißgeburten zur Welt kommen,
die man in allen Staaten als Naturwunder sammelt, wurde schon vor
mehreren Jahren ein Ukas erlassen, daß man solche Monstra
einliefere; die Unwissenden verheimlichen sie aber vor den
Behörden, weil sie glauben, daß solche Monstra durch Mithilfe des
Satans oder durch Hexerei geboren werden, was aber unmöglich ist,
da Gott allein der Schöpfer jeder Kreatur ist, und keineswegs der
Teufel, der keinerlei schöpferische Gewalt hat. Solche Mißgeburten
entstehen aber durch innere Schädigungen, auch infolge eines
Schreckens oder einer Einbildung der Mutter während der
Schwangerschaft, wofür es viele Beispiele gibt: ein Ding, vor dem
die Mutter erschrickt, erscheint oft als ein Mal auf dem Körper des
Kindes. Aus diesem Grunde wird jener Ukas neu bekräftigt, daß alle
Mißgeburten von Menschen, wie auch von Vieh, wilden Tieren und
Vögeln in jeder Stadt dem Kommandanten abgeliefert werden sollen,
wofür folgende Preise zu zahlen sind: für eine menschliche
Mißgeburt zehn Rubel, für eine von Vieh oder wilden Tieren fünf
Rubel, für eine von Vögeln drei Rubel; diese Preise gelten für die
toten Mißgeburten. Für die lebenden sind aber folgende ausgesetzt:
für eine vom Menschen hundert Rubel, von Vieh oder wilden Tieren
fünfzehn Rubel, von Vögeln sieben Rubel. Für besonders wunderliche
Mißgeburten werden noch höhere Preise bezahlt, wer aber diesem Ukas
entgegen eine Mißgeburt verheimlicht, soll zur Anzeige gebracht
werden. Und der Schuldige wird mit dem zehnfachen Betrag bestraft,
den er bei der Einlieferung bekommen hätte, welches Geld dem
Angeber ausbezahlt werden soll. Die oben erwähnten Mißgeburten, wie
die menschlichen so auch die tierischen, sollen, wenn sie tot sind,
in Spiritus gesetzt werden, und falls solcher nicht aufzutreiben
ist, in doppelten und im Notfalle auch in einfachen Branntwein,
damit sie nicht verderben; und die Gefäße sind fest zu verkorken.
Die Kosten für diesen Branntwein werden aus der Apotheke besonders
bezahlt werden.«

		Peter liebte seinen Zwerg, der ein »hervorragendes Monstrum«
war, und bereitete ihm eine prunkvolle Beerdigung.

		An der Spitze des Zuges gingen paarweise dreißig Kirchensänger,
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kleine Knaben. Ihnen folgte im vollen Ornat mit dem Räucherfaß in
der Hand der winzigste Pope, den man zu diesem Zweck unter allen
Petersburger Geistlichen ausgesucht hatte. Sechs kleine Rappen in
schwarzen bis zur Erde reichenden Schabracken zogen den kleinen
Kindersarg auf dem winzigen Leichenwagen, der an ein Spielzeug
gemahnte. Dann schritten feierlich, von einem winzigen Marschall
mit großem Marschallstabe angeführt, zwölf Paar Zwerge in langen,
mit weißem Krepp besetzten Trauermänteln und ebenso viele
Zwerginnen; sie hielten sich paarweise bei den Händen und waren
nach der Größe wie die Orgelpfeifen angeordnet, so daß die
kleinsten voran und die größeren hinterhergingen. Es waren darunter
bucklige, dickbäuchige, schiefbeinige, verwachsene, säbelbeinige
und viele andere mehr schreckliche als komische Mißgeburten. Zu
beiden Seiten des Leichenzuges schritten neben den Zwergen
riesenhafte Grenadiere und Heiducken des Zaren mit brennenden
Fackeln und Beerdigungskerzen in den Händen. Der eine dieser Riesen
war mit einem kurzen, vorne offenen Kinderhemdchen bekleidet und
wurde von zwei winzigen Zwergen mit weißen Bärten am Gängelbande
geführt; ein anderer, der wie ein Säugling in Windeln gewickelt
war, lag in einem Wagen, der von sechs zahmen Bären gezogen
wurde.

		Zuletzt folgte, den Zug beschließend, der Zar mit allen seinen
Generälen und Senatoren. In der Uniform eines holländischen
Schiffstrommlers ging er den ganzen Weg zu Fuß und schlug mit einer
Miene, als ob er ein sehr wichtiges Werk verrichtete, die
Trommel.

		Der Zug bewegte sich, von einer großen Volksmenge begleitet,
durch den Newskij-Prospekt von der Holzbrücke über die Fontanka zur
Jamskaja-Vorstadt, wo sich der Friedhof befand. Die Leute schauten
aus den Fenstern heraus, kamen aus den Häusern gelaufen, und die
Rechtgläubigen wußten in ihrer abergläubischen Angst nicht, ob sie
sich bekreuzigen oder ausspucken sollten. Die Ausländer sagten
aber: »Einen solchen Aufzug kann man wohl kaum anderswo als in
Rußland zu Gesicht bekommen!«

		Es war um die fünfte Abendstunde. Die Dämmerung brach schnell
an. Es schneite große, nasse Schneeflocken. Zu beiden Seiten des
Prospekts schimmerten die schneebedeckten kahlen Linden und Dächer
der niedern Häuser. Der Nebel wurde immer dichter. Im trübgelben
Nebel, vom trübrotem Scheine der Fackeln beleuchtet, [bookmark: page362] erschien der
ganze Zug wie eine Fiebervision, wie ein teuflisches Blendwerk.

		Das Volk lief, obwohl es erschrocken war, ohne zurückzubleiben,
im Schmutze watend, hinter der Prozession her und erzählte sich
flüsternd schreckliche, gleichfalls an Fieberdelirien gemahnende
Gerüchte von den Spukerscheinungen, die sich angeblich in
Petersburg zeigten.

		Neulich hatte der Wächter an der Troiza-Kirche in der Sakristei
ein Klopfen gehört, wie wenn dort jemand herumliefe; auch im
Glockenturme lief jemand herum, so daß die Stufen der Holztreppe
knarrten; als der Küster am Morgen zur Messe läuten wollte, sah er,
daß die Strickleiter abgerissen und der Strick, der von den Glocken
herabhing, viermal zusammengedreht war.

		»Das kann nur der Teufel gemacht haben«, sagten die einen.

		»Kein Teufel, sondern eine Drude,« entgegneten die andern.

		Ein altes Weib, das an der Ochta mit Heringen handelte, hatte
mit eigenen Augen die Drude gesehen, wie sie Garn spann.

		»Sie war ganz nackt, mager, schwarz, hatte einen Kopf so klein
wie ein Fingerhut; der Körper ist aber von einem Strohhalm nicht zu
unterscheiden.«

		»War es vielleicht ein Kobold?« fragte jemand.

		»Kobolde kommen in den Kirchen nicht vor,« entgegnete man
ihm.

		»Vielleicht war es einer, der sich verirrt hat? Auch die Kobolde
werden zuweilen wie die Kühe und Hunde von einer Seuche befallen,
und dann sind sie ganz toll.«

		»Das kommt nur im Frühjahr vor: im Frühjahr haben die Kobolde
die Mauser, das alte Fell fällt von ihnen ab, und dann sind sie
ganz ausgelassen.«

		»Ob es ein Kobold, ein Teufel oder eine Drude war, jedenfalls
war es ein unsauberer Geist!« stimmten alle überein.

		Im trübgelben Nebel, vom trübroten Scheine der Fackeln, vor dem
die phantastischen Schatten der Riesen und Zwerge herliefen,
beleuchtet, erschien der ganze Zug wie ein Blendwerk, wie ein
Petersburger Teufelsspuk.

		Man teilte sich noch schrecklichere Gerüchte mit.

		In der finnischen Vorstadt hatte sich irgendein Pope, »um einen
tollen Streich zu begehen«, ein Ziegenfell mit Hörnern über den
Kopf gezogen, das sofort an ihn angewachsen war; in dieser Gestalt
[bookmark: page363] sollte er
noch in dieser Nacht hingerichtet werden. Der Dragonersohn Swarykin
hatte seine Seele dem Teufel verschrieben, der am Litejnyj-Hof in
Gestalt eines Deutschen erschienen war; den Pakt hatte er mit
seinem Blute unterschrieben. Auf dem Friedhofe im Apothekergarten
hatten Diebe ein Grab aufgegraben, den Sarg mit den Schaufeln
erbrochen und die Leiche an den Füßen herauszuziehen versucht; doch
ehe sie sie ganz herausgezogen hatten, bekamen sie Angst und liefen
davon; am Morgen hatte aber jemand die Beine bemerkt, die aus dem
Grabe herausragten, und nun kam das Gerücht von der Auferstehung
der Toten auf. In der Tataren-Vorstadt hinter dem Kronwerk der
Festung war ein Kind mit einem Kuhhorn statt einer Nase zur Welt
gekommen und in der Gegend des Steueramtes ein Ferkel mit einem
Menschengesicht. »In den Städten, wo solches geboren wird, ist
nichts gutes zu erwarten!« Irgendwo war ein Hahn mit fünf Beinen
aufgetaucht. Am Ladogasee hatte es Blut geregnet; die Erde hatte
dabei gebebt und wie ein Ochs gebrüllt, und am Himmel hatten drei
Sonnen gestanden.

		»Das bedeutet Unheil!« sagten alle.

		»Petersburg wird wüst und leer sein!«

		»Nicht nur Petersburg, die ganze Welt geht unter! Es ist der Tag
des Jüngsten Gerichts! Der Antichrist naht!«

		Unter dem Eindrucke dieser Erzählungen begann in der Menge ein
kleiner Knabe, den seine Mutter an der Hand führte, plötzlich vor
Angst zu weinen und zu schreien. Eine in Lumpen gekleidete Frau mit
wahnsinnigem Gesichtsausdruck, wahrscheinlich eine Besessene begann
mit unmenschlicher Stimme zu schreien. Man führte sie eilig fort
und versteckte sie auf einem benachbarten Hof. Der Zar machte mit
den Besessenen wenig Umstände und trieb aus ihnen den Teufel mit
der Knute aus. »Der Schweif der Knute ist länger als der Schweif
des Teufels!« pflegte er zu sagen, wenn man ihm über ähnliche
»Auswüchse des Aberglaubens« berichtete.

		Auch unter den Würdenträgern und Senatoren gab es viele
erschrockene Gesichter. Unmittelbar vor Beginn der Prozession hatte
Schafirow dem Zaren die soeben mit einem Kurier aus Neapel
angelangten Briefe Tolstois und des Zarewitsch überreicht. Der Zar
hatte die Briefe unerbrochen in die Tasche gesteckt; er wollte sie
wohl nicht vor Zeugen lesen. Schafirow hatte aber zugleich einen
kurzen Brief von Tolstoi bekommen und wußte bereits die
schreckliche Nachricht, die sich im Nu verbreitete:

		[bookmark: page364] »Der
Zarewitsch kommt her!«

		»Peter Tolstoi, der Judas, hat ihn herausgelockt. Der Zarewitsch
ist nicht der erste, den er frißt.«

		»Man sagt, der Vater hätte ihm versprochen, ihn mit der
Afrossinja zu verheiraten.«

		»Zu verheiraten? warum nicht gar! Das fällt ihm gar nicht ein.
Die Pest erwartet ihn und keine Heirat!«

		»Wenn es aber doch zu einer Hochzeit kommt?«

		»Die Hochzeit wird im Ziegensumpfe gefeiert werden, Traualtar
und Priester werden der Richtblock und das Richtbeil sein!«

		»Dieser Dummkopf! Er stürzt sich selbst ins Verderben!«

		»Der Stier wird dem Schlachthaus nicht entgehen!«

		»Er wird kaum seinen Kopf behalten!«

		»Er legt selbst den Kopf auf den Block!«

		»Vielleicht wird er ihn doch noch begnadigen? Er ist ja kein
Fremder, sondern sein leiblicher Sohn: auch die Schlange frißt ihre
Brut nicht auf. Er wird ihm eine ordentliche Lektion erteilen und
ihn nachher begnadigen!«

		»Er ist nicht mehr jung genug, um etwas zu lernen. Er ist ja dem
Kinderhemd entwachsen.«

		»Man belehrte ihn nicht, solange man ihn quer über die Bank
legen konnte; aber jetzt, wo er zu lang ist, kann man ihn nicht
mehr lehren!«

		»Komm zu mir in den Mörser, ich will dich mit dem Stößel
streicheln, – das ist die ganze Lehre!«

		»Man wird das Kindchen so schön einlullen, daß es keinen Laut
von sich gibt!«

		»Man wird wohl auch uns solch ein Dampfbad einheizen, daß uns
der Himmel nicht größer als ein Schaffell erscheinen wird!«

		»Es gibt ein Unglück, Brüder, und man kann ihm nicht entrinnen,
selbst wenn man zwei Köpfe hat!«

		Und in der Schar der Würdenträger ertönten die gleichen Rufe wie
in der Volksmenge:

		»Es gibt Unheil! Es gibt Unheil!«

		Der Zar watete aber durch den Schmutz und schlug die Trommel.
Die Trommelwirbel übertönten den Trauergesang: »Er ruhe unter den
Heiligen, gib ihm, Herr, ewige Ruhe! . . .«

		[bookmark: page365] Der
Nebel wurde immer dichter. Alles löste sich in ihm auf, zerfloß und
wurde gespensterhaft; es schien, als ob die ganze Stadt, mit allen
ihren Häusern, Straßen und Menschen zugleich mit dem Nebel in die
Höhen steigen und wie ein Traum zerrinnen würde.

	
		
		VIII.

		Von der Beerdigung ins Sommerpalais zurückgekehrt, stieg Peter
in ein kleines Boot, ruderte selbst über die dunkle nächtliche Newa
und legte an einem kleinen hölzernen Landungssteg am andern Ufer
an.

		Hier stand fast dicht an der Newa, in der Nähe der
Dreifaltigkeitskathedrale ein kleines niederes Häuschen, eines der
ersten, die die holländischen Zimmerleute bei der Gründung der
Stadt erbaut hatten. Dieses erste Palais Peters in Petersburg glich
den ärmlichen Hütten der Zaandamer Schiffer. Es war aus dem Holze
der Fichten gezimmert, die in der nächsten Nähe, am wilden Sumpfe
von Keiwusari, der Birkeninsel, wuchsen; der Ölfarbenanstrich
täuschte Backsteine vor, und die Dachschindeln waren wie Ziegel
geformt und angeordnet.

		Im Innern des Häuschens gab es nur drei kleine, niedere Zimmer:
rechts vom Flur das Arbeitszimmer, das »Kontor«, links das
Speisezimmer und dahinter das Schlafzimmer, das kleinste von allen,
nur vier Arschin lang und drei Arschin breit, sodaß man sich kaum
darin rühren konnte. Die Ausstattung in holländischem Geschmack war
zwar sehr einfach, aber behaglich und reinlich. Decke und Wände
waren mit weißgestrichener Leinwand überzogen, die breiten und
niederen Fenster hatten kleine, in Blei gefaßte Fensterscheiben und
eichene Läden mit eisernen Beschlägen. Die Türen waren für Peters
Wuchs viel zu niedrig, und er mußte sich bücken, um nicht mit dem
Kopf an den Querbalken zu stoßen.

		Seit der Erbauung des Winter- und des Sommer-Palais stand dieses
Häuschen unbewohnt. Nur ab und zu übernachtete Peter darin, wenn er
ganz allein und selbst ohne Katenjka bleiben wollte.

		Als er in den Flur getreten war, schüttelte er den auf einer
Filzdecke schlafenden Diener aus dem Schlaf, ließ Licht machen,
ging ins Kontor, schloß die Türe hinter sich, stellte die Kerze auf
den Tisch, setzte sich und zog aus der Tasche die Briefe Tolstois,
Rumjanzews und des Zarewitsch; er öffnete sie aber noch nicht und
saß eine Weile unentschlossen da, den gleichmäßigen,
weithinhallenden [bookmark: page366] Schlägen der Turmuhr der
Dreifaltigkeitskathedrale lauschend. Die Uhr schlug neun. Als der
letzte Ton verhallt war, trat eine ebenso tiefe Stille ein, wie sie
in jenen Tagen herrschte, als Petersburg noch nicht existierte und
um dieses ärmliche Häuschen herum nichts als endloser Wald und
Sumpf war.

		Endlich erbrach er die Briefe. Während er sie las, wurde sein
Gesicht etwas blasser, und seine Hände zitterten. Als er aber die
letzten Worte im Briefe des Zarewitsch gelesen hatte: »Werde mit
denen von Eurer Majestät Abgeschickten dieser Tage aus Neapolis
nach St. Petersburg abreisen«, – stockte ihm vor Freude der
Atem. Er konnte nicht weiter lesen. Er bekreuzigte sich.

		War denn nicht auch das ein himmlisches Zeichen, ein Wunder
Gottes? Erst eben hatte er sich so schwach gefühlt, der
Verzweiflung nahe und hatte geglaubt, daß Gott ihn vergessen und
von ihm gewichen wäre; und nun streckte sich ihm wieder Gottes Hand
helfend entgegen.

		Er fühlte sich wieder stark und rüstig, gleichsam jünger
geworden, zu jeder Arbeit, zu jeder Tat bereit.

		Dann ließ er den Kopf sinken, richtete den Blick auf die
Kerzenflamme und versank in tiefes Nachdenken.

		Wenn der Sohn zurückkehrte, was sollte er mit ihm tun? »Töten!«
hatte er früher in seiner Wut gedacht, als er auf die Rückkehr
Alexejs noch nicht hoffte. Aber jetzt, wo er wußte, daß er
zurückkehren würde, war seine Wut erloschen, und er fragte sich zum
erstenmal ruhig und vernünftig: was soll ich mit ihm tun?

		Plötzlich erinnerte er sich der Worte in seinem ersten Briefe,
den er mit Tolstoi und Rumjanzew nach Neapel geschickt hatte: »Ich
verspreche vor Gott und Seinem Gericht, daß dich keine Strafe
erwartet, und daß ich dich noch mehr lieben werde, wenn du
zurückkehrst.« Und jetzt, da der Sohn diesem Schwur vertraute,
bekamen die Worte plötzlich eine furchtbare Bedeutung.

		Wie sollte er aber das Versprechen erfüllen?

		Dem Sohne verzeihen, hieße doch auch allen andern Verrätern und
Verbrechern am Zaren und am Vaterlande verzeihen! Alle die
schlechten Menschen, bestechlichen Beamten, Diebe, Nichtstuer,
Heuchler, Scheinheilige und »langen Bärte« würden sich mit ihm
verbünden und so kühn werden, daß keine Drohungen mehr helfen
würden. Sie würden den ganzen Staat ins Verderben stürzen. Und wenn
der Sohn den Vater auf diese Weise schon bei Lebzeiten verhöhnte,
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erst nach seinem Tode geschehen? Er würde alles vernichten und
verwüsten, keinen Stein auf dem andern lassen und Rußland zugrunde
richten!

		Nein, besser den Schwur brechen als ihm verzeihen.

		Also wieder Prozesse, wieder Foltern, Scheiterhaufen, Beile,
Richtblöcke und Blut?

		Er erinnerte sich, wie ihm einst während der Hinrichtungen der
Strelitzen, als er über den Roten Platz ritt, wo an diesem Tage
mehr als dreihundert Köpfe fallen sollten, der Patriarch mit der
wundertätigen Ikone der Muttergottes entgegenkam und um Gnade für
die Strelitzen bat. Der Zar verneigte sich vor der Ikone, stieß
aber den Patriarchen zornig zurück und sagte: »Wozu bist du
hergekommen? Ich verehre die Muttergottes nicht weniger als du. Die
Pflicht befiehlt mir aber, den Guten Gnade zu erweisen und die
Bösen zu strafen. Geh also, Alter! Ich weiß selbst, was ich
tue.«

		Er hatte gewußt, was er dem Patriarchen zu antworten hatte, wie
wird er aber Gott Antwort stehen?

		Und er sah vor sich wie in einer Vision die endlose Reihe von
Köpfen, die vor der Richtstätte auf einem langen Balken, der den
Richtblock ersetzte, mit den Nacken nach oben und den Gesichtern
nach unten lagen; es waren blonde, rothaarige, schwarze und graue,
kahle und lockige Köpfe. Er kam eben angeheitert von einem
Trinkgelage und ging mit Danilytsch und den übrigen Gästen, das
Beil in der Hand, die Ärmel aufgekrempelt, längs dieser Reihe und
schlug wie ein Henker einen Kopf nach dem andern ab. Und wenn er
müde wurde, nahmen ihm die Gäste einer nach dem andern das Beil aus
der Hand und taten dasselbe. Alle waren trunken vom Blute. Seine
Kleidung war mit Blut bespritzt, die Erde war voller Blutlachen;
die Füße glitten auf dem blutigen Boden aus. Plötzlich, als er sein
Beil schon erhoben hatte, hob sich einer der Köpfe, wandte sich um
und blickte ihm gerade in die Augen. Das war er, Aljoscha!

		»Aljoschenika, mein lieber Junge!« Diese Worte klangen aus einer
andern Vision: er war soeben aus dem Auslande heimgekehrt, war
nachts heimlich in die Schlafkammer des Zarewitsch gekommen, hatte
sich über sein Bettchen gebeugt, das schläfrige Kind in die Arme
genommen, es umarmt und geküßt und die Wärme seines nackten Körpers
durch das Hemd gespürt.

		»Den Sohn töten,« – erst jetzt wurde ihm klar, was das
bedeutete. [bookmark: page368]
Er fühlte, daß es das Schrecklichste, das Entscheidendste in seinem
Leben sei, viel wichtiger als Sofja, die Strelitzen, Europa,
Wissenschaft, Flotte, Petersburg und Poltawa; daß hier etwas für
alle Ewigkeit entschieden würde: auf die eine Wagschale wird man
alles legen, was er Gutes und Großes getan hat, und auf die andere
Wagschale – das Blut des Sohnes; wer kann sagen, was überwiegen
wird? Wird nicht sein ganzer Ruhm vor diesem blutigen Male
erlöschen? Was wird Europa, was wird die Nachwelt über den
Meineidigen und den Sohnesmörder sagen? Ein Richter, der nicht
alles weiß, kann seine Unschuld schwerlich einsehen. Und wer weiß
denn alles?

		Darf denn ein Mensch, und wenn auch zum Besten des Vaterlandes,
eine solche Sünde vor Gott auf seine Seele laden wie das Vergießen
des Blutes von seinem eigenen Fleisch und Blut?

		Was sollte er nun tun? Dem Sohne verzeihen, hieße Rußland
zugrunde richten; ihn töten, hieße sich selbst zugrunde richten. Er
fühlte, daß er die Lösung niemals finden würde.

		Er allein durfte auch gar nicht darüber entscheiden, wer würde
ihm aber dabei helfen? Die Kirche? »Was ihr auf Erden binden
werdet, soll auch im Himmel gebunden sein, und was ihr auf Erden
lösen werdet, soll auch im Himmel los sein.« So war es früher. Und
jetzt, wo ist jetzt die Kirche? Der Patriarch? Ihn gibt es nicht
mehr. Er hat ja selbst das Patriarchat abgeschafft. Der Metropolit,
»Stjopka der Knecht«, der sich vor dem Zaren bis zur Erde verneigt?
Oder der Administrator der Geistlichen Angelegenheiten, der Gauner
Fedoßka mit den übrigen Bischöfen, die so aufgezäumt sind, daß man
sie überall hin lenken kann?« was er ihnen befehlen wird, das
werden sie tun. Er selbst ist der Patriarch, er selbst ist die
Kirche. Er steht allein vor Gott.

		Worüber hatte er, Wahnsinniger, eben so frohlockt? Ja, der Herr
hatte seine Hand ihm entgegengestreckt, doch nur um sie als eine
schreckliche Last auf ihm ruhen zu lassen. Es ist so schrecklich,
in die Hand des lebendigen Gottes zu fallen!

		Es war ihm, als ob sich ein Abgrund vor seinen Füßen aufgetan
hätte, aus dem ihm ein solches Grauen entgegenwehte, daß ihm die
Haare zu Berge standen.

		Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		»Lasse ab von mir, Herr! Erlöse meine Seele vom Mute, Gott
meiner Zuversicht!«
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stand er auf und ging ins Schlafzimmer, wo in der Ecke über dem
Kopfende des Bettes ein ewiges Lämpchen vor der wundertätigen Ikone
des Heilands brannte; es war das Bild, das der Hof-Ikonenmaler
Simon Uschakow als Geschenk für den Zaren Alexej Michajlowitsch
gemalt hatte und das im Vorraume der oberen Gemächer des Moskauer
Kremlpalastes verwahrt wurde. Es war eine russische Kopie nach
einem uralten byzantinischen Bilde des heiligen Schweißtuches: als
der Herr nach Golgatha ging und unter der Last des Kreuzes
zusammenbrach, wischte er sich das Antlitz mit einem Schweißtuche
ab, auf dem sich sein Antlitz abdrückte.

		Seitdem Peters Mutter, die Zarin Natalja Kirillowna ihren Sohn
mit diesem Bilde gesegnet hatte, hatte er sich nie mehr davon
getrennt. Er hatte es bei sich auf allen seinen Feldzügen und
Reisen, auf Schiffen und in Zelten, bei der Gründung Petersburgs
und auf dem Schlachtfelde von Poltawa.

		Als er ins Schlafzimmer gekommen war, füllte er das Lämpchen mit
Öl nach und brachte den Docht in Ordnung. Die Flamme begann heller
zu brennen, und auf der goldenen Fassung, die das dunkle Antlitz
mit der Dornenkrone umgab, begannen die Diamanten wie Tränen und
die Rubine wie Blutstropfen zu funkeln.

		Er kniete nieder und begann zu beten.

		Die Ikone war ihm so vertraut, daß er sie fast gar nicht mehr
sah; ohne sich dessen bewußt zu sein, wandte er sich mit seinem
Gebete an den Vater und nicht an den Sohn; nicht an den sterbenden
Sohn, der sein Blut auf Golgatha vergossen, sondern an den
lebendigen, starken, im Kriege mächtigen Gott, den rechten
Kriegsmann, der den Sieg verleiht, an den Gott, der von sich durch
den Mund des Propheten gesagt hat: »Ich habe die Völker gekeltert
in meinem Zorn und zertreten in meinem Grimm. Daher ist ihr
Vermögen auf meine Kleider gespritzet, und ich habe alles mein
Gewand besudelt.«

		Als er aber jetzt seinen Blick zur Ikone erhob und sich mit
seinem Gebet wie immer an den Vater, und nicht an den Sohn wenden
wollte, konnte er es nicht. Es war ihm, als sähe er zum erstenmal
das traurige Antlitz mit der Dornenkrone, als sei dieses Antlitz
lebendig geworden und blickte mit milden Augen in seine Seele
hinein; es wurde ihm zum erstenmal verständlich, was er von Kind
auf so oft gehört und niemals begriffen hatte: was der Sohn
bedeutete, und was der Vater.
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plötzlich fiel ihm die alte schreckliche Erzählung ein, die
gleichfalls von einem Vater und einem Sohne handelte:

		»Und Gott versuchte Abraham und sprach zu ihm: Nimm Isaak,
deinen einigen Sohn, den du lieb hast, und gehe hin und opfere ihn
zum Brandopfer. Und Abraham bauete einen Altar, und legte Holz
darauf und band seinen Sohn Isaak, legte ihn auf den Altar oben auf
das Holz, und reckte seine Hand aus, und fassete das Messer, daß er
seinen Sohn schlachtete.«

		Das war nur das irdische Vorbild eines viel schrecklicheren
himmlischen Opfers. Denn also hat Gott die Welt geliebet, daß er
seinen eingeborenen Sohn gab, damit durch das ewigfließende Blut
des Lammes, das Blut des Sohnes, Gottes Zorn gestillt werde.

		Er fühlte, daß hier das wichtigste, das notwendigste Geheimnis
enthalten war; es erschien ihm aber so schrecklich, daß er daran
gar nicht zu denken wagte. Seine Gedanken waren ohnmächtig wie im
Irrsinn.

		Will Gott, daß er seinen Sohn hinrichte, oder will er es nicht?
Wird ihm dieses Blut vergeben oder wird es von ihm gefordert
werden? Und wenn nicht von ihm, so von seinen Kindern und
Kindeskindern und von ganz Rußland?

		Er fiel mit dem Gesicht zu Boden und lag lange Zeit ausgestreckt
und regungslos wie ein Toter.

		Endlich hob er seinen Blick wieder zur Ikone und wandte sich mit
dem verzweifelten, wahnsinnigen Gebet an den Vater, ohne den Sohn
zu beachten:

		»Sein Blut komme über mich, über mich allein! Bestrafe mich,
Herr, und verschone mein Land!«

		 

		 

	
		
		Achtes Buch.

		Der Werwolf.

		 

		I.

		Der Zarewitsch blickte auf die Türe, durch die Peter eintreten
sollte.

		Das kleine Empfangszimmer im Schlosse von Preobrashenskoje,
eines fast ebenso ärmlichen Baues wie das Petersburger Häuschen des
Zaren, war von den gelben Strahlen der Februarsonne überflutet,
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Fenstern lag das Bild, das dem Zarewitsch seit seiner Kindheit
vertraut war: ein schneebedecktes Feld mit schwarzen Dohlen, graue
Kasernenmauern, eine Gefängnispalisade, ein Erdwall mit
Kugelpyramiden, einem Schilderhäuschen und einem unbeweglichen
Wachtposten, der sich schwarz gegen den blaßgrünen Himmel abhob.
Die Spatzen zwitscherten auf dem Fensterblech, als ob es schon
Frühling wäre. Von den Eiszapfen fielen durchsichtige Tropfen wie
Tränen herab. Es war die Stunde vor dem Mittagessen, und es roch
nach Piroggen mit Kohl. Das Pendel der Wanduhr tickte gleichmäßig
in der Stille.

		Während der Reise aus Italien nach Rußland hatte sich der
Zarewitsch ganz ruhig gefühlt und war sogar heiter gewesen, doch
geistesabwesend wie im Halbschlaf. Es war ihm nicht ganz klar, was
mit ihm vorging und wohin und wozu er geführt wurde.

		Als er aber jetzt mit Tolstoi im Empfangszimmer saß und mit dem
gleichen Gefühl wie damals, nachts im Königsschlosse zu Neapel,
während des Deliriums, auf die schreckliche Tür starrte, kam er
gleichsam zur Besinnung und begann alles zu verstehen. Ebenso wie
damals zitterte er ununterbrochen wie im Fieber. Bald bekreuzigte
er sich und flüsterte Gebete, bald ergriff er die Hand Tolstois und
sprach:

		»Peter Andrejewitsch, ach, Peter Andrejewitsch, was wird nun
kommen, mein Lieber? Es ist so schrecklich, so
schrecklich! . . .«

		Tolstoi besänftigte ihn mit seiner samtweichen Stimme:

		»Seid unbesorgt, Hoheit! Das Schwert hat keine Gewalt über ein
reuiges Haupt. So Gott will, wird alles gut und friedlich ablaufen
und wieder ins Geleis kommen . . .«

		Der Zarewitsch hörte ihm nicht zu und memorierte die Rede, die
er sich schon vorher zurechtgelegt hatte:

		»Väterchen, ich kann mich gar nicht rechtfertigen und bitte
unter Tränen um deine gnädigste Verzeihung und väterliche
Nachsicht, denn ich habe außer Gott und deiner Gnade keine andere
Hoffnung und füge mich ganz in deinen Willen.«

		Hinter der Türe erklangen die wohlbekannten Schritte. Peter trat
ein.

		Alexej sprang auf, wankte und wäre beinahe umgefallen, wenn ihn
Tolstoi nicht gestützt hätte.

		Vor seinen Augen huschten wie bei der plötzlichen Verwandlung
eines Werwolfes zwei Gesichter vorbei: ein fremdes, schreckliches,
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Totenmaske gemahnendes, und ein verwandtes, liebes, mit dem ihm
sein Vater in seiner Kindheit erschienen war.

		Der Zarewitsch ging auf ihn zu und wollte ihm zu Füßen fallen,
aber Peter streckte ihm die Arme entgegen, umarmte ihn und drückte
ihn an die Brust.

		»Aljoscha, willkommen! Gott sei Dank, daß wir uns endlich
wiedersehen!«

		Alexej fühlte die ihm bekannte Berührung der vollen, rasierten
Wangen und den Geruch des Vaters – eine Verbindung von starkem
Tabak mit Schweiß; er sah seine großen, dunklen, heiteren Augen,
die so lieb und so schrecklich waren; das bezaubernde, ein wenig
hinterlistige Lächeln seiner geschwungenen, fast frauenhaft feinen
Lippen. Und er vergaß seine lange Rede und stammelte nur:

		»Vergib mir, Vater . . .«

		Plötzlich brach er in unaufhaltsames Schluchzen aus und
wiederholte immer wieder:

		»Vergib! Vergib! . . .«

		Sein Herz war ebenso schnell geschmolzen wie Eis am Feuer.

		»Was hast du, was hast du, Aljoschenjka?«

		Er streichelte ihm die Haare, küßte ihn so zärtlich wie eine
Mutter auf die Stirne, auf den Mund und die Augen.

		Als Tolstoi diese Liebkosungen, sah dachte er sich:

		»Der Habicht küßt das Hühnchen so lange, bis ihm kein Federchen
mehr übrig bleibt!«

		Auf einen Wink des Zaren verließ er das Zimmer. Peter führte
seinen Sohn ins Eßzimmer. Die Hündin Lisette knurrte zuerst; als
sie aber den Zarewitsch erkannte, begann sie verlegen mit dem
Schwanze zu wedeln und ihm die Hand zu lecken. Auf dem Tische waren
zwei Gedecke vorbereitet. Der Diener brachte alle Gänge auf einmal
herein und ging hinaus. Sie blieben allein, Peter schenkte zwei
Glas Anisschnaps ein.

		»Auf dein Wohl, Aljoscha!«

		Sie stießen an. Dem Zarewitsch zitterten die Hände so sehr, daß
er das halbe Glas verschüttete.

		Peter bereitete seinen Lieblingsimbiß: eine Scheibe Schwarzbrot
mit Butter, gehackten Zwiebeln und Knoblauch. Er schnitt die
Scheibe in zwei Teile, die eine Hälfte für sich, die andere für den
Sohn.

		»So mager bist du bei fremdem Brote geworden,« sagte er, seinen
Sohn musternd. »Warte nur, wir werden dich bald wieder so mästen,
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und glatt wirst! Das russische Brot sättigt mehr als das
deutsche.«

		Er nötigte ihn zum Trinken mit allerlei scherzhaften
Redensarten:

		»Glas auf Glas ist kein Stock auf Stock. Ohne die Dreifaltigkeit
wird kein Haus gebaut. Erst beim vierten Becher freut sich der
Zecher.«

		Der Zarewitsch aß wenig, trank aber viel und wurde schnell
berauscht, doch weniger vom Schnaps als von Freude.

		Er hatte noch immer Angst, konnte nicht zu sich kommen und
traute seinen Augen und Ohren nicht. Doch der Vater sprach mit ihm
so einfach und heiter, daß es unmöglich war, ihm nicht zu trauen.
Er erkundigte sich über alles, was er in Italien gesehen und gehört
hatte: über Heer und Flotte, über Papst und Kaiser. Er scherzte mit
ihm wie ein guter Kamerad.

		»Du hast keinen üblen Geschmack,« sagte er, indem er ihm lustig
zublinzelte. »Das Mädel ist wirklich prächtig! wenn ich um zehn
Jahre jünger wäre, so müßte sich der Sohn vielleicht vor dem Vater
in acht nehmen, daß er ihm keine Hörner aufsetze. Der Apfel fällt
nicht weit vom Baum. Der Vater mit einer Wäscherin, der Sohn mit
einer Stubenmagd: es heißt ja, sie hätte einst bei den Wjasemskij's
die Böden gescheuert. Nun meine Katenjka hat ja auch einmal Wäsche
gewaschen . . . hast du wirklich Lust, sie zu
heiraten?«

		»Wenn du es mir erlaubst, Vater . . .«

		»Was soll ich denn mit dir tun? Ich habe dir versprochen, also
muß ich es erlauben.«

		Peter schenkte in Kristallbecher Rotwein ein. Sie hoben die
Gläser und stießen an; das Kristall klirrte. Der Wein funkelte in
den Sonnenstrahlen wie Blut.

		»Auf den Frieden, auf ewige Freundschaft!« sagte Peter.

		Sie leerten die Gläser auf einen Zug.

		Dem Zarewitsch schwindelte der Kopf. Es war ihm, als ob er
flöge, sein Herz stand bald still, bald pochte es so stark, daß er
vermeinte, es werde gleich zerspringen und er müßte vor Freude
sterben. Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft – alles war
verschwunden. Er wußte, sah und fühlte nur das eine: daß der Vater
ihn liebte. Und wenn es auch nur einen Augenblick währen würde.
Wenn er für diesen einen Augenblick alle Qualen seines ganzen
Lebens wieder auf sich nehmen müßte, so würde er es tun.

		Er hatte das Verlangen alles zu sagen, alles zu beichten.
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mir einmal, Aljoscha, wie du geflohen bist.«

		Der Zarewitsch fühlte, daß sein Schicksal sich entscheide. Und
plötzlich begriff er alles, woran er während der ganzen Zeit, von
dem Augenblick an, als er sich entschlossen hatte, zum Vater
zurückzukehren, nicht hatte denken wollen. Eines von beiden:
entweder ihm alles sagen, seine Helfer angeben und ein Verräter
werden; oder jede Aussage verweigern und zulassen, daß zwischen ihm
und dem Vater wieder ein Abgrund gähne, eine unüberwindliche Mauer
sich erhebe.

		Er schwieg und hielt die Augen gesenkt, weil er statt des
vertrauten Gesichts jenes andere, fremde, wie eine Totenmaske
schreckliche Gesicht zu erblicken fürchtete. Endlich erhob er sich
von seinem Platz, ging auf den Vater zu und kniete vor ihm nieder.
Lisette, die auf einem Kissen zu Füßen Peters geschlafen hatte,
erwachte, stand auf und ging zur Seite, um den Zarewitsch auf ihren
Platz zu lassen. Er kniete auf diesem Kissen nieder. Er wäre
bereit, ewig wie ein Hund zu Füßen des Vaters zu liegen, ihm in die
Augen zu blicken und auf eine Liebkosung zu warten.

		»Ich will dir alles sagen, Väterchen! verzeihe aber allen, so
wie du mir verziehen hast!« sagte er, seine Augen mit inbrünstigem
Flehen zu ihm emporhebend.

		Der Vater beugte sich über ihn, legte ihm die Hände auf die
Schultern und sagte ebenso still und freundlich wie vorhin:

		»Höre, Aljoscha! wie kann ich verzeihen, wenn ich weder die
Schuld noch die Schuldigen kenne? Für mich selbst kann ich wohl
verzeihen, aber nicht für das Vaterland. Gott wird von mir dafür
Rechenschaft fordern. Wer die Bösen begünstigt, tut selbst Böses.
Eines will ich dir aber versprechen: wen du mir nennst, den werde
ich begnadigen; wessen Schuld du aber vor mir verheimlichst, den
werde ich grausam bestrafen, so wirst du nicht zum Verräter,
sondern zum Fürsprecher deiner Freunde, sage mir nun alles, fürchte
nichts. Ich werde niemand etwas zuleide tun. Wir wollen uns alles
gemeinsam überlegen . . .«

		Alexej schwieg. Peter umschlang seinen Kopf und drückte ihn sich
an die Brust. Er holte tief Atem und fügte hinzu:

		»Ach, Aljoscha, Aljoscha, wenn du in mein Herz hineinblicken
könntest und wüßtest, wie schwer ich es habe! So fürchterlich
schwer ist mir zumute! Ich habe keinen einzigen Gehilfen. Alles muß
ich ganz allein machen. Alle sind Bösewichter und meine Feinde.
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wenigstens du Mitleid mit dem Vater. Sei mein Freund
. . . Oder willst du es nicht? Liebst du mich nicht?«

		»Ich liebe dich, ich liebe dich, einziges
Väterchen! . . .« flüsterte der Zarewitsch mit der
gleichen verschämten Zärtlichkeit wie einst in der Kindheit, wenn
der Vater nachts heimlich zu ihm in die Schlafkammer kam und das
schläfrige Kind in die Arme nahm. »Alles will ich dir sagen, frage
nur!«

		Und er erzählte ihm alles und nannte ihm alle.

		Als er aber zu Ende war, wartete Peter noch immer auf die
Hauptsache. Er hatte erwartet, einem Verbrechen auf die Spur zu
kommen, bekam aber nichts von einem Verbrechen zu hören: alles was
er erfahren hatte, waren nur Gerüchte, Worte, Klatschgeschichten,
vage Hirngespinste, die nicht den geringsten Halt zu einer
Untersuchung boten.

		Der Zarewitsch nahm alle Schuld auf sich und verteidigte alle
andern.

		»Wenn ich betrunken war, schwatzte ich alles Mögliche zusammen,
legte meiner Zunge in Gesellschaft keinen Zaum an, konnte mich der
aufrührerischen Worte gar nicht enthalten und führte oft
unziemliche Reden, indem ich mich auf die Menschen, die mich
umgaben, verließ.«

		»War nicht außer diesen Reden auch irgendeine ernsthafte Absicht
dabei, die Absicht, etwas zu unternehmen, das Volk aufzuwiegeln, um
den Thron gewaltsam an sich zu reißen?«

		»Nein, Vater, eine solche Absicht war nicht dabei! Gott sei mein
Zeuge, daß nichts derartiges dabei war! Es waren nur leere
Worte!«

		»Wußte deine Mutter etwas von deiner Flucht?«

		»Ich glaube, daß sie nichts wußte . . .«

		Er besann sich und fügte hinzu:

		»Bestimmt weiß ich es nicht.«

		Plötzlich hielt er inne und schlug die Augen nieder. Ihm fielen
die Gesichte und Prophezeiungen des Bischofs Dossifej von Rostow
und der übrigen frommen Greise ein, an die seine Mutter glaubte und
über die sie sich freute: die Weissagungen vom Untergange
Petersburgs, vom Tode Peters und von der Thronbesteigung seines
Sohnes. Sollte er das dem Vater sagen und die Mutter verraten? Sein
Herz krampfte sich vor tödlichem Gram zusammen. Er fühlte, daß er
darüber nicht sprechen durfte. Der Vater fragte ihn [bookmark: page376] ja gar nicht danach. Was
ging ihn auch dies alles an? War er denn ein Mann, der sich vor
Weiberklatsch fürchten würde?

		»Ist das nun alles, oder hast du noch etwas auf dem Herzen?«
fragte Peter.

		»Nur noch eines. Ich weiß aber nicht, wie ich es sagen soll. Es
ist so schrecklich . . .«

		Er schmiegte sich fest an den Vater heran und verbarg sein
Gesicht an seiner Brust.

		»Sage es! Es wird dir leichter werden. Bekenne alles und reinige
dich wie bei einer wirklichen Beichte.«

		»Als du krank warst,« flüsterte ihm der Zarewitsch ins Ohr,
»dachte ich, daß du sterben würdest, und ich freute mich darüber.
Ich wünschte dir den Tod . . .«

		Peter schob ihn sachte weg, blickte ihm gerade in die Augen und
sah in ihnen etwas, was er in Menschenaugen noch niemals gesehen
hatte.

		»Hast du mit jemand über meinen Tod beratschlagt?«

		»Nein, nein, nein!« rief der Zarewitsch. Sein Gesicht und seine
Stimme drückten solches Entsetzen aus, daß der Vater seinen Worten
glauben mußte.

		Sie sahen sich stumm mit dem gleichen Blick in die Augen. Und
die beiden so verschiedenen Gesichter bekamen plötzlich Ähnlichkeit
miteinander. Sie spiegelten einander wieder und vertieften einander
in die Unendlichkeit wie zwei Spiegel.

		Der Zarewitsch lächelte plötzlich leise und sagte ganz einfach,
doch mit einer sonderbaren, fremden Stimme, die so klang, als
spräche nicht er selbst, sondern jemand anderes, ein Fremder durch
seinen Mund:

		»Ich weiß ja, Väterchen: vielleicht darfst du mir gar nicht
verzeihen. Dann nicht. Laß mich hinrichten, töte mich. Ich will
selbst für dich sterben. Liebe mich aber, liebe mich immer! Niemand
soll es wissen. Nur wir beide. Du und ich.«

		Der Vater erwiderte nichts und bedeckte sein Gesicht mit den
Händen.

		Der Zarewitsch blickte ihn so an, als ob er von ihm noch etwas
erwartete.

		Endlich nahm Peter die Hände vom Gesicht weg, beugte sich wieder
zu seinem Sohn, umfaßte seinen Kopf mit beiden Händen und küßte ihn
schweigend auf die Stirne. Und es kam dem Zarewitsch [bookmark: page377] vor, als ob er
zum erstenmal in seinem Leben in den Augen des Vaters Tränen sähe.
Alexej wollte noch etwas sagen. Peter erhob sich aber und verließ
rasch das Zimmer.

		Am Abend des gleichen Tages erschien beim Zarewitsch sein neuer
Beichtvater P. Warlaam.

		Nach seiner Ankunft in Moskau hatte der Zarewitsch gebeten, daß
man seinen alten Beichtvater P. Jakow Ignatjew bei ihm
vorlasse. Man schlug ihm aber diese Bitte ab und ernannte
P. Warlaam zu seinem Beichtvater. Er war ein alter Mann von
einfältigem Aussehen, »ein Hühnchen«, wie ihn Tolstoi nannte. Der
Zarewitsch freute sich aber auch über einen solchen Priester, denn
er wollte so bald als möglich beichten. In der Beichte wiederholte
er alles, was er vorhin dem Vater gesagt hatte. Er fügte noch
hinzu, was er vor dem Vater verheimlicht hatte: von seiner Mutter,
der Zarin Awdotja, von seiner Tante, der Zarewna Marja und seinem
Onkel Awraam Lopuchin, von ihrer gemeinsamen Sehnsucht nach der
»baldigen Vollendung«, nach dem Tode des Vaters.

		»Du hättest dem Vater die Wahrheit sagen sollen,« bemerkte
P. Warlaam und tat plötzlich so, als hätte er es sehr
eilig.

		Etwas Seltsames und Schreckliches war plötzlich zwischen ihnen
vorbeigeschwebt, doch so blitzschnell, daß der Zarewitsch sich
keine Rechenschaft darüber abgeben konnte, ob es wirklich gewesen
oder ihm nur so vorgekommen sei.

	
		
		II.

		Am nächsten Margen nach der ersten Zusammenkunft Peters mit
Alexej, am Montag, den 3. Februar 1718 wurden alle Minister,
Senatoren, Generäle, Bischöfe und andere bürgerliche und geistliche
Würdenträger nach dem Thronsaal, dem Audienzsaal des alten
Kremlpalastes befohlen, um die Vorlesung des Manifestes von der
Thronentsagung des Zarewitsch anzuhören und dem neuen Thronerben
Peter Petrowitsch den Treueid zu leisten.

		Innerhalb des Kremls waren auf allen Plätzen, Gängen und Treppen
die Bataillone des Preobrashenkij-Leibgarderegiments aufgestellt.
Man befürchtete einen Aufstand.

		Im Audienzsaale war von der alten Ausstattung nur das
Deckengemälde erhalten geblieben, das »den Gang der Gestirne, die
zwölf Monate und die übrigen himmlischen Läufe« darstellte. Die
ganze übrige Ausstattung war neu: holländische gewebte Tapeten,
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Kristallkandelaber, Stühle mit geraden Lehnen und schmale
Pfeilerspiegel zwischen den Fenstern. In der Mitte des Saales stand
unter einem rotseidenen Baldachin auf einem Podium, zu dem drei
Stufen hinaufführten, der Zarenthron, ein vergoldeter Sessel, mit
rotem Samt überzogen, auf dem ein goldener Doppeladler und die
Schlüssel des heiligen Petrus gestickt waren.

		Die durch die Fenster eindringenden schrägen Sonnenstrahlen
fielen auf die weißen Perücken der Senatoren und die schwarzen
Kapuzen der Bischöfe. Alle Gesichter drückten Furcht und jene
Neugier aus, die sich der Zuschauer bei einer Hinrichtung
bemächtigt. Es erscholl Trommelwirbel. Die Menge geriet in Bewegung
und rückte auseinander. Der Zar trat ein und setzte sich auf den
Thron.

		Zwei riesengroße Gardisten vom Preobrashenskij-Regiment mit
gezogenen Säbeln führten den Zarewitsch wie einen Arrestanten
herein.

		Ohne Perücke und Degen, im einfachen schwarzen Anzug, bleich
doch ruhig, gleichsam in Gedanken versunken, ging er langsam mit
gesenktem Kopf auf den Thron zu. Als er den Vater erblickte,
erstrahlte sein Gesicht in einem leisen Lächeln, das an seinen
Großvater, den Zaren Alexej den sanftesten, erinnerte.

		Langaufgeschossen, mit schmalen Schultern und einem hageren, von
schütteren, geraden, glatten Haaren umrahmten Gesicht glich er halb
einem Dorfküster und halb dem heiligen Alexej, dem Mann Gottes, wie
man ihn auf den Ikonen darstellt; unter allen den neuen
Petersburger Gesichtern schien er allen fern und fremd, wie ein
Gast aus einer andern Welt, wie ein Gespenst des alten Moskaus.
Neben dem Ausdruck von Neugier und Furcht erschien auf manchem
Gesicht etwas wie Mitleid mit diesem Gespenst.

		Er blieb vor dem Throne stehen und wußte nicht, was er tun
sollte.

		»Auf die Knie, auf die Knie, und sprich, wie du es gelernt
hast,« flüsterte ihm Tolstoi, der auf ihn von hinten zulief, ins
Ohr.

		Der Zarewitsch kniete nieder und sprach mit lauter ruhiger
Stimme:

		»Allergnädigster Herr Vater! Nachdem ich mein Verbrechen vor
Eure Majestät als meinem Souverain und Vater erkannt, auch mich
schon aus Neapolis durch ein Schreiben schuldig erklärt, so
wiederhole solches anjetzo nachmalen und bekenne, daß ich wider
meine kindliche Pflicht und Untertänigkeit entwichen und mich unter
des Römischen [bookmark: page379] Kaisers Protektion begeben, auch selbigen um
Assistence gebeten, weswegen gnädigsten Pardon und Erbarmung
suche.«

		Nicht weil es durch das Zeremoniell vorgeschrieben war, sondern
weil sein Herz ihn dazu drängte, verneigte er sich vor dem Vater
bis zur Erde.

		Auf einen Wink des Zaren begann nun der Vizekanzler Schafirow
das Manifest zu lesen, das am gleichen Tage auch auf dem Roten
Platze dem Volke vorgelesen werden sollte.

		»Wir hoffen, daß es der Mehrzahl unserer treuen Untertanen
bekannt ist, mit welchem Eifer und welcher Sorgfalt wir uns um die
Erziehung Unseres erstgeborenen Sohnes Alexej bemüht haben. Aber
unser ganzer Eifer nützte nichts, und die Saat der Belehrung fiel
auf hartes Gestein, da er die ihm erteilten Lehren nicht nur nicht
befolgte, sondern auch haßte, keinerlei Neigung weder zu
militärischen noch zu bürgerlichen Angelegenheiten zeigte, und mit
lauter schlechten und gemeinen Leuten, die rohe und häßliche
Angewohnheiten hatten, Umgang pflegte.«

		Alexej hörte fast gar nicht zu. Seine Blicke suchten einen Blick
des Vaters aufzufangen. Dieser sah aber immer mit unbeweglichen,
undurchdringlichen Augen an ihm vorbei.

		»Es ist nur Verstellung, Dissimulation!« suchte sich der
Zarewitsch zu trösten. »Jetzt kannst du mich schelten und schlagen
so viel du willst: ich weiß, daß du mich liebst!«

		»Und als wir seine Verstocktheit in allen seinen schlechten
Handlungen sahen,« las Schafirow weiter, »erklärten wir ihm, daß
wir ihn enterben werden, wenn er auch in Zukunft Unserem Willen
nicht folgen würde. Und wir setzten ihm eine Frist zur Besserung
aus. Er aber vergaß jede Furcht und die Gebote Gottes, welche
befehlen, auch dem gewöhnlichen Vater, geschweige denn seinem
Fürsten, Gehorsam zu erweisen, und lohnte Uns Unsere oben erwähnten
väterlichen Mühen und Sorgen mit unerhörtem Undank. Denn als wir zu
kriegerischen Handlungen nach dem dänischen Lande reisten und ihn
in Sankt Petersburg zurückließen und ihm später schrieben, er solle
zu Uns nach Kopenhagen kommen, um der Kampagne beizuwohnen und
dabei etwas zu lernen, hat sich Unser Sohn, statt zu Uns zu reisen,
unter Mitnahme einer Geldsumme und einer gewissen Dirne, mit der er
ungesetzlich zusammenlebt, aus Unserem Reiche entfernt und sich
unter die Protektion des Kaisers begeben. Indem er viele
ungeheuerliche Verleumdungen gegen Uns, [bookmark: page380] als seinen Vater und Souverain
vorbrachte, bat er den Kaiser, ihn nicht nur zu verstecken, sondern
ihm auch mit bewaffneter Hand gegen Uns als seinen Feind und
Peiniger, von dem er den Tod zu befürchten hätte, Beistand zu
leisten. Wie groß der Schimpf und die Schande sind, die er Uns und
Unserm Staate vor der ganzen Welt damit angetan hat, kann jedermann
beurteilen; denn ein ähnliches Beispiel ist selbst in der
Geschichte schwerlich zu finden. Und obwohl er, Unser Sohn, für
alle diese Verbrechen den Tod verdient, so erbarmen wir Uns seiner
in Unserm väterlichen Herzen, verzeihen ihm und erlassen ihm jede
Strafe. Aber . . .«

		Da erklang, das Lesen unterbrechend, die dumpfe, etwas heisere,
drohende Stimme Peters, dermaßen von Zorn und Gram erfüllt, daß
alles Zeremonielle plötzlich verschwand, und alle Anwesenden das
Grauen dessen empfanden, was hier geschah:

		»Ich kann keinen Thronerben hinterlassen, der alles vergeudet,
was sein Vater mit Gottes Hilfe gewonnen hat, und der den Ruhm, und
die Ehre des russischen Volkes austilgt. Aus Furcht vor dem
Gerichte Gottes kann ich ihm auch nicht diese Regierung übergeben,
wenn ich seine Unfähigkeit kenne! Und du . . .«

		Er blickte den Zarewitsch so an, daß ihm das Herz stille stand;
nun schien es ihm, daß es keine Verstellung mehr war.

		»Und du merke dir dieses: obwohl ich dir verzeihe, darfst du
mich nicht anklagen, wenn du deine Schuld verheimlichst und das
Verheimlichte später ans Licht kommt: denn dann gilt dieser Pardon
nicht. Du wirst mit dem Tode bestraft werden!«

		Alexej hatte schon die Hände erhoben und sie nach dem Vater
ausgestreckt, in der Absicht, etwas zu sagen oder aufzuschreien, –
dieser sah aber schon wieder mit seinem unbeweglichen,
undurchdringlichen Blicke an ihm vorbei. Auf einen Wink des Zaren
las Schafirow weiter:

		»Da wir also um Unser Reich und Unsere Untertanen besorgt sind,
entziehen Wir kraft Unserer väterlichen Gewalt und als
Selbstherrscher ihm, Unserm Sohn Alexej für alle seine Vergehen und
Verbrechen das Recht der Erbfolge auf dem russischen Throne, auch
wenn nach Unserm Tode kein einziges Mitglied Unserer Familie außer
ihm zurückbleiben sollte. Und wir bestimmen und erklären zum Erben
des erwähnten Thrones Unseren andern Sohn Peter, obwohl er
minderjährig ist. Wir haben aber keinen andern volljährigen Erben.
Und wir beschwören Unsern Sohn unter Androhung [bookmark: page381] Unseres väterlichen
Fluches, nach diesem Erbe nicht zu streben, wir verlangen von allen
Unseren treuen Untertanen und dem ganzen russischen Volke, daß sie
kraft dieser Unserer Verfügung den von Uns zum Thronerben erklärten
Sohn Peter als den rechtmäßigen Thronfolger anerkennen und verehren
und dies durch einen Eid vor dem heiligen Altar, über dem heiligen
Evangelium und durch das Küssen des Kreuzes bestätigen. Alle
diejenigen aber, die jemals dieser Unserer Verfügung entgegen
handeln, Unsern John Alexej auch weiterhin als den Thronerben
ansehen und ihm darin beistehen werden, erklären wir für Verräter
an Uns und an dem Vaterlande.

		Der Zar erhob sich, stieg vom Podium herab und befahl den
Anwesenden, ohne auf ihn zu warten, sich in die
Mariä-Himmelfahrtskathedrale zu begeben, um den Eid durch das
Küssen des Kreuzes zu bekräftigen.

		Als alle, außer Tolstoi, Schafirow und einigen andern
bevorzugten Würdenträgern sich aus dem Saale entfernt hatten, sagte
Peter zu Alexej:

		»Geh!«

		Sie gingen zusammen durch den Vorraum des Thronsaales in die
Geheimkammer des Gerichtssaales, in der vor alten Zeiten die
Moskauer Zaren, hinter Taftvorhängen verborgen, den Beratungen der
Gesandten zu lauschen pflegten. Es war ein kleines Zimmer, eine Art
Klosterzelle mit nackten Wänden und einem Glimmerfensterchen, das
nur ein bernsteingelbes Licht, so schwach wie der Schein der
Abendsonne durchließ. In der Ecke vor dem Bilde des Heilands mit
dunklem Antlitz, der Dornenkrone und dem sanften, traurigen Blick,
brannte eine ewige Lampe. Peter schloß die Türe und ging auf seinen
Sohn zu.

		Wieder wie damals in Neapel, während des Deliriums, zitterte der
Zarewitsch ununterbrochen am ganzen Körper, wie von einem
Frostschauer durchschüttelt. Er hoffte aber noch immer: gleich wird
ihn der Vater umarmen, liebkosen und ihm sagen, daß er ihn liebe,
und die ganze Angst wird für immer weichen.

		»Ich weiß, daß du mich liebst! Ich weiß, daß du mich liebst!«
wiederholte der Zarewitsch wie eine Beschwörungsformel vor sich
hin. Und doch bebte sein Herz vor Furcht.

		Er schlug die Augen nieder und wagte nicht, sie zu heben, denn
er fühlte auf sich den schweren, unverwandten Blick des Vaters
ruhen. Beide schwiegen. Es war sehr still.

		[bookmark: page382] »Hast du
gehört,« sagte endlich Peter, »was vorhin vor dem ganzen Volke
verkündet worden ist: daß, wenn du etwas verheimlichst, dich der
Tod erwartet?«

		»Ich hab es gehört, Väterchen.«

		»Und hast du dem nichts hinzuzufügen, was du mir vorgestern
eröffnet hast?«

		Der Zarewitsch gedachte seiner Mutter und fühlte wieder, daß er
sie nicht verraten würde, selbst wenn ihm ein sofortiger Tod
drohe.

		»Nein, nichts,« sagte er leise mit fremder Stimme, als ob nicht
er, sondern jemand anderer aus seinem Munde spräche.

		»Also nichts?« wiederholte Peter.

		Alexej schwieg.

		»Sprich! . . .«

		Dem Zarewitsch wurde es finster vor den Augen, seine Beine
knickten ein. Und er antwortete wieder so, als ob jemand anderes
für ihn spräche:

		»Nichts.«

		»Du lügst!« schrie Peter, packte ihn an einer Schulter und
preßte sie so zusammen, daß es schien, er würde ihm alle Knochen
zermalmen. »Du lügst! Du hast vor mir das von deiner Mutter
verheimlicht, das von deiner Tante, vom Onkel, vom Dossifej von
Rostow, von ihrem ganzen verfluchten Nest, darin die Wurzel der
verbrecherischen Verschwörung steckt! . . .«

		»Wer hat dir das gesagt, Väterchen?« stammelte der Zarewitsch
und blickte dem Vater zum erstenmal ins Gesicht.

		»Ist es vielleicht nicht wahr?« sagte der Vater, ihm gerade in
die Augen blickend.

		Seine Hand lastete immer schwerer auf Alexejs Schulter. Der
Zarewitsch schwankte plötzlich wie ein Rohr unter dieser Last und
fiel dem Vater vor die Füße.

		»Verzeih! Verzeih! Sie ist ja meine Mutter! Meine einzige
Mutter! . . .«

		Peter beugte sich über ihn und erhob unter Mutterschimpfworten
die Fäuste über seinem Kopf.

		Alexej streckte die Hände vor sich aus, wie wenn er sich gegen
einen tödlichen Schlag wehren wollte, hob die Augen und erblickte
über sich in einer blitzschnellen doch umgekehrten Verwandlung des
Werwolfs statt des lieben Gesichts, jenes andere fremde, wie eine
Totenmaske schreckliche Gesicht, das Gesicht des Tieres.

		[bookmark: page383] Er stieß
einen schwachen Schrei aus und bedeckte sich die Augen mit den
Händen.

		Peter wandte sich um, um das Zimmer zu verlassen. Als aber der
Zarewitsch diese Bewegung des Vaters vernahm, stürzte er ihm auf
den Knieen rutschend nach, wie ein Hund, den man schlägt und der
trotzdem um Verzeihung bittet; er umarmte seine Füße und klammerte
sich an sie fest an.

		»Geh nicht fort! Geh nicht fort! Töte mich
lieber! . . .«

		Peter wollte ihn wegstoßen und sich von ihm befreien. Aber
Alexej hielt ihn fest, ließ ihn nicht los und klammerte sich immer
fester an ihn an.

		Die Berührung der sich an ihn krampfhaft anklammernden Arme rief
in Peters Körper dasselbe eiskalte Zittern eines Ekelgefühls
hervor, das er immer vor Spinnen, Küchenschaben und anderen
kriechenden Geschöpfen empfand.

		»Fort, fort, fort! Ich töte dich!« schrie er voller Wut und
Schrecken.

		Endlich schüttelte er ihn mit verzweifelter Kraftanstrengung von
sich ab, schleuderte ihn zur Seite und stieß ihn mit dem Fuß ins
Gesicht.

		Der Zarewitsch fiel mit dumpfem Stöhnen wie ein Toter mit dem
Gesicht auf den Boden.

		Peter lief aus dem Zimmer, als ob er sich vor etwas
Fürchterlichem retten wollte.

		Als er an den Würdenträgern, die ihn im Thronsaale erwarteten,
vorüberging, lasen sie in seinem Gesicht, das etwas Schlimmes
geschehen sei.

		Er rief ihnen nur zu:

		»In die Kathedrale!«

		Und ging hinaus.

		Die einen liefen ihm nach, die andern – darunter Tolstoi und
Schafirow – eilten in die Geheimkammer zum Zarewitsch.

		Er lag noch immer wie ein Toter, das Gesicht zu Boden
gekehrt.

		Sie hoben ihn auf und versuchten, ihn ins Bewußtsein
zurückzurufen, seine Glieder wollten sich nicht biegen, sie waren
wie erstarrt oder durch einen Krampf gelähmt. Er war aber nicht
ohnmächtig. Er atmete hastig, und seine Augen waren offen.

		[bookmark: page384] Endlich
richtete man ihn auf und stellte ihn auf die Füße. Man wollte ihn
ins Nebenzimmer führen, um ihn da auf eine Bank zu legen.

		Er blickte mit trüben Augen, die nichts zu sehen schienen, um
sich und stammelte, als wollte er sich an etwas erinnern:

		»Was war es? . . . Was war es? . . .«

		»Fürchte dich nicht, mein Guter!« suchte ihn Tolstoi zu
beruhigen. »Dir ist schlecht geworden, bist hingefallen, hast dich
wohl am Boden angeschlagen. Bis zu deiner Hochzeit wirds schon
vergehen. Trinke etwas Wasser. Gleich kommt der Doktor.«

		»Was war es? . . . Was war es? . . .« wiederholte der Zarewitsch
ganz sinnlos vor sich hin.

		»Soll man es nicht dem Zaren melden?« flüsterte Tolstoi
Schafirow zu.

		Der Zarewitsch hörte es, wandte sich um, und sein blasses
Gesicht wurde plötzlich rot. Er begann am ganzen Körper zu zittern
und den Hemdkragen aufzureißen, als ob er erstickte.

		»Welchem Zaren?« fragte er. Er lachte und weinte zugleich so
wahnsinnig, daß es allen ganz unheimlich zumute wurde.

		»Welchem Zaren? Ihr Dummköpfe! Seht ihr es denn nicht? Er ist es
gar nicht! Er ist nicht der Zar und nicht mein Vater, sondern ein
Trommler, ein verruchter Jude, Grischka Otrepjew, der falsche
Demetrius, ein Werwolf! Man soll ihm einen Espenpfahl in die Gurgel
jagen und fertig!«

		Der Leibarzt Areskin kam herbeigelaufen.

		Tolstoi zeigte hinter dem Rücken des Zarewitsch zuerst auf ihn
und dann auf seine Stirne: der Zarewitsch sei wohl irrsinnig
geworden.

		Areskin setzte den Kranken in einen Sessel, fühlte den Puls, gab
ihm Spiritus zu riechen, zwang ihn, beruhigende Tropfen einzunehmen
und wollte ihn zur Ader lassen; in diesem Augenblick kam aber ein
Bote und meldete, daß der Zar in der Kathedrale warte und den
Zarewitsch sofort zu sehen verlange.

		»Melde dem Zaren, daß Seiner Hoheit unwohl
ist . . .« begann Tolstoi.

		»Nein,« unterbrach ihn der Zarewitsch, wie aus einem tiefen
Schlafe erwachend. »Nein. Ich gehe gleich hin. Ich will nur noch
einen Augenblick ausruhen, wenn ich einen Schluck Wein haben
könnte . . .«
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brachte ihm Ungarwein. Er trank ihn mit Gier aus. Areskin legte ihm
ein mit kaltem Wasser und Essig durchtränktes Handtuch auf den
Kopf.

		Man ließ ihn in Ruhe. Alle gingen beiseite und berieten sich,
was nun zu tun sei.

		Nach einigen Minuten sagte er:

		»Jetzt geht es. Es ist vorüber, wir wollen gehen.«

		Man half ihm aufstehen und führte ihn an den Armen hinaus.

		In der frischen Luft auf dem Wege aus dem Palaste zur Kathedrale
erholte er sich fast gänzlich.

		Als er aber durch die Volksmenge ging, fiel allen seine Blässe
auf.

		Auf der Kanzel vor der offenen Zarenpforte erwartete ihn der
neuernannte Bischof von Pskow, Feofan Prokopowitsch im vollen Ornat
mit dem Kreuz und dem Evangelium. Neben ihm stand der Zar.

		Alexej betrat die Kanzel, nahm aus den Händen Schafirows ein
Schriftstück und begann mit schwacher, kaum hörbarer Stimme zu
lesen; in der Menge herrschte aber eine solche Stille, daß man
jedes Wort verstehen konnte.

		»Dieweil ich Endesunterfertigter für das von mir an meinem Vater
und meinem Vaterlande begangene Verbrechen der Thronfolge für
verlustig erklärt worden bin, so schwöre ich beim heiligen
Evangelium, daß ich solches als rechtmäßig anerkenne. Ich
verspreche bei dem allmächtigen, in der Dreifaltigkeit gepriesenen
Gotte, mich in den Willen meines Vaters zu fügen und unter keinem
Vorwande die Thronfolge zu erstreben, zu wollen oder anzunehmen.
Und ich erkenne meinen Bruder, den Zarewitsch Peter Petrowitsch als
den rechtmäßigen Thronfolger an. Zur Bekräftigung dessen küsse ich
nun das heilige Kreuz und unterschreibe Obiges mit eigener
Hand.«

		Er küßte das Kreuz und unterschrieb die Urkunde.

		Zur selben Zeit wurde das Manifest dem Volke vorgelesen.

	
		
		III.

		Peter ließ dem Zarewitsch durch Tolstoi die »Fragepunkte«
übergeben. Der Zarewitsch sollte sie schriftlich beantworten.
Tolstoi riet ihm, nichts zu verheimlichen, weil der Zar alles wisse
und von ihm nur eine Bestätigung verlange.

		»Von wem weiß es der Vater?« fragte der Zarewitsch.
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wollte es ihm lange nicht sagen, schließlich las er ihm den noch
geheim gehaltenen Ukas vor, der aber später bei der Gründung des
Geistlichen Kollegiums, des »Heiligsten Synods« veröffentlicht
wurde:

		»Wenn jemand in der Beichte seinem Beichtvater irgendeine böse
und unbereute, gegen die Ehre und das Wohl des Zaren gerichtete
Absicht, oder gar einen Verrat oder eine Verschwörung eröffnet, so
ist der Beichtvater verpflichtet, es an entsprechender Stelle zu
melden: entweder dem Preobrashenskij-Amt oder der Geheimen Kanzlei.
Durch diese Verfügung wird das Sakrament der Beichte nicht verletzt
und der Beichtvater handelt nicht gegen die Vorschriften des
Evangeliums, sondern befolgt Christi Lehre: ›Sündiget aber dein
Bruder an dir, so gehe hin und strafe ihn zwischen dir und ihm
allein. Höret er nicht, so sage es der Gemeinde.‹ Wenn der Herr
solches bei einem Vergehen gegen den Bruder zu tun befiehlt, um
wieviel mehr gilt dies Gebot bei einem verbrecherischen Anschlag
gegen den Fürsten.«

		Als der Zarewitsch diesen Ukas angehört hatte, stand er vom
Tische auf – das Gespräch mit Tolstoi fand unter vier Augen beim
Abendessen statt, – und sein blasses Gesicht wurde ebenso rot wie
neulich nach seinem Anfall in der Geheimkammer. Er sah Tolstoi so
an, daß dieser erschrak und glaubte, der Zarewitsch habe wieder
einen Anfall. Diesmal lief es aber glücklich ab. Der Zarewitsch
schien sich beruhigt zu haben und in Gedanken versunken zu
sein.

		In diesem Zustande des Nachdenkens verblieb er nun mehrere Tage.
Wenn man ihn ansprach, blickte er einen zerstreut an, als verstünde
er nicht ganz, wovon gesprochen wurde. Er war plötzlich noch
magerer geworden und sah, wie Tolstoi meinte, mehr tot als lebendig
aus. Trotzdem verfaßte er eine ausführliche Antwort auf die
»Fragepunkte« und bestätigte alles, was er in der Beichte gesagt
hatte, obwohl er ahnte, daß dies vergeblich sei, da der Vater ihm
sowieso nicht glauben würde.

		Alexej hatte begriffen, daß P. Warlaam das Beichtgeheimnis
verletzt hatte, und ihm fielen die Worte des heiligen Dmitrij von
Rostow ein:

		»Wenn irgendein weltlicher Fürst oder Gerichtshof einem Priester
befehlen oder ihn mit Gewalt zwingen würde, das Geheimnis des
Beichtkindes zu verraten, und ihn selbst mit Folter und Tod
bedrohte, so ist der Priester verpflichtet, lieber zu sterben und
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Märtyrerkrone zu empfangen, als das Siegel des Beichtgeheimnisses
zu verletzen . . .«

		Es fielen ihm auch die Worte eines frommen Greises von den
Raskolniki ein, mit dem er sich einmal in der Einsamkeit der
Nishnij-Nowgoroder Wälder unterhalten hatte, als er sich auf Befehl
des Vaters in jenem Gebiet aufhielt, um Fichten für den Schiffsbau
fällen zu lassen.

		»Auf allen Kirchen, Popen und Sakramenten, Gebeten und Gesängen,
Ikonen und übrigen Dingen ruht heute keine göttliche Gnade mehr:
sie ist wieder in den Himmel genommen worden. Wer Gott fürchtet,
der geht nicht mehr in die Kirche. Weißt du, wem das Lamm eures
Abendmahls gleicht? Merke auf, was ich sage: es gleicht einem toten
Hunde, der auf der Gasse liegt. Wenn jemand solches Abendmahl
nimmt, so ist es um ihn geschehen: der Arme ist tot! Euer Abendmahl
ist wie Arsenik oder Sublimat: es dringt durch Knochen und Mark
tief in die verderbte Seele hinein; hinterher kann sie sich im
Feuer der Hölle ausruhen und wie Kain der unbußfertige Sünder
seufzen!«

		Diese Worte, die dem Zarewitsch damals bedeutungslos erschienen
waren, hatten jetzt einen schrecklichen Sinn bekommen. Was sollte
nun werden, wenn der Greuel der Verwüstung sich wirklich der
heiligen Stätte bemächtigt hatte, wenn die Kirche von Christo
abgefallen war und der Antichrist über sie herrschte?

		Wer ist aber der Antichrist?

		Hier begann ein Delirium.

		Das Bild des Vaters verdoppelte sich: wie in der plötzlichen
Verwandlung eines Werwolfes sah der Zarewitsch zwei Gesichter: das
eine war das gütige, liebe Gesicht seines Vaters, das andere – ein
fremdes, wie eine Totenmaske schreckliches Gesicht des Tieres. Am
schrecklichsten war aber, daß er nicht wußte, welches von den
beiden Gesichtern das echte sei: ob das des Vaters oder das des
Tieres? Wurde der Vater zum Tiere oder das Tier zum Vater? Ihn
befiel ein solches Grauen, daß er den Verstand zu verlieren
glaubte.

		In dieser Zeit wurde in den Folterkammern des
Preobrashenskij-Amtes die Untersuchung geführt.

		Am Tage nach der Verlesung des Manifestes, am 4. Februar,
eilten schon Kuriere nach Petersburg und nach Susdal mit dem
Befehle, alle diejenigen nach Moskau zu bringen, die der Zarewitsch
angegeben hatte.
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Petersburg verhaftete man Alexander Aikin, den Kammerdiener des
Zarewitsch Iwan Afanaßjew, seinen Lehrer Nikifor Wjasemskij und
viele andere.

		Kikin versuchte während des Transportes nach Moskau, sich mit
seinen Ketten zu erwürgen, aber man hinderte ihn daran.

		Beim Verhör unter Tortur nannte er den Fürsten Wassilij
Dolgorukij als den Hauptratgeber Alexejs.

		»Ich wurde ganz unerwartet in Petersburg verhaftet,« erzählte
später Fürst Wassilij selbst, »und in Ketten nach Moskau gebracht,
weswegen ich in große Desperation und Bewußtlosigkeit geriet; ich
wurde in Preobrashenskoje in strenge Haft genommen und dann auf den
Generalhof vor seine Zarische Majestät geführt. Ich geriet in große
Angst, als ich sah, daß die Worte, die Alexej über mich
geschrieben, ernst genommen worden waren.«

		Für den Fürsten Wassilij trat nun sein Verwandter, Fürst Jakow
Dolgorukij ein.

		»Habe Erbarmen, Zar,« schrieb er an Peter, »daß wir in unserem
Alter nicht mit dem Namen eines Geschlechts von Bösewichtern
beladen ins Grab steigen, was nicht nur unsern guten Ruf schänden,
sondern auch unser Leben vorzeitig abkürzen könnte. Ich rufe dir
daher nochmals zu: habe Erbarmen, habe Erbarmen, du
Allbarmherziger!«

		Ein Schatten des Verdachts fiel auch auf den Fürsten Jakow
selbst. Kikin hatte ausgesagt, daß er es war, der dem Zarewitsch
geraten habe, nicht zum Vater nach Kopenhagen zu reisen.

		Peter tat dem Alten nichts zuleide, drohte ihm aber mit so
fürchterlichen Strafen, daß Fürst Jakow es für nötig hielt, dem
Zaren seine früheren treuen Dienste in Erinnerung zu rufen; »für
die ich nun, wie ich höre, mit dem grausamen Tode auf dem Pfahle
belohnt werden soll,« schloß er mit Erbitterung.

		Peter fühlte noch einmal, wie einsam er war. Wenn auch der
aufrechte Fürst Jakow ein Verräter war, wem sollte er dann noch
trauen?

		Der Kapitänleutnant Grigorij Skornjakow-Pissarew brachte die
frühere Zarin Awdotja, die jetzige Nonne Jelena aus Susdal nach
Moskau. Unterwegs schrieb sie dem Zaren folgenden Brief:

		
»Allergnädigster Herr!

»Vor einigen Jahren – in welchem Jahre es war, erinnere ich mich
nicht mehr – wurde ich auf mein Gelübde hin im Susdalschen [bookmark: page389] Kloster zu Mariä
Schutz und Fürbitte als Nonne eingekleidet und mit dem Namen Jelena
benannt. Nach meiner Einkleidung trug ich das Klosterhabit etwa ein
halbes Jahr; da ich keine Nonne sein wollte, entsagte ich dem
Klostergelübde, legte das Habit ab und lebte in jenem Kloster nur
dem Scheine nach als Nonne, in Wirklichkeit aber im Laienstande.
Dies wurde von Grigorj Pissarew aufgedeckt. Und nun hoffe ich nur
auf die Gnade Eurer Majestät. Indem ich mich Euch zu Füßen werfe,
bitte ich um Barmherzigkeit und um Vergebung für mein Verbrechen,
damit ich nicht eines schändlichen Todes sterbe. Und ich
verspreche, wieder Nonne zu werden und bis an meiner Tage Ende in
diesem Stande zu leben. Und ich werde zu Gott für dich, meinen
Zaren, beten.

»Eurer Majestät ergebenste Magd,

Eure ehemalige Frau Awdotja.«



		Die Schatzmeisterin des gleichen Klosters, Schwester Maremjana
sagte aus:

		»Wir wagten nicht, der Zarin vorzuwerfen, daß sie das Habit
abgelegt habe. Gar oft sagte sie: ›Alles gehört uns, was des Zaren
ist; ihr wißt doch, wie der Zar den Strelitzen für seine Mutter
vergolten hat; nun ist auch mein Sohn den Windeln entwachsen!‹ Als
sich der Major Stepan Gljebow in Susdal aufhielt, um Rekruten
anzuwerben, empfing ihn die Zarin in ihrer Zelle; sie schlossen
sich ein und sprachen miteinander, mich schickten sie aber in meine
Zelle fort, damit ich ein Kleid zuschneide, oder gaben mir zehn
Kopeken, damit ich in die Kirche singen gehe. Als Gljebow sich
frech aufführte, sagte ich zu ihm: ›Was führst du dich so auf? Das
ganze Volk weiß es!‹ Und die Zarin schalt mich dafür und sagte:
›Wer fragt dich danach? Du paßt zu sehr auf mich auf!‹ Auch die
andern sagten zu mir: ›Warum erzürnst du so die Zarin?‹ Jener
Stepan besuchte sie auch bei Nacht, worüber mir der Diener und die
Zwergin Agafja berichteten: ›Gljebow geht an uns vorüber, und wir
wagen nicht, uns zu rühren.‹«

		Die Schwester Kapitolina gestand:

		»Gljebow kam allabendlich zu ihr, der Zarin-Nonne Jelena, und
küßte sie und umarmte sie. Ich ging dann jedesmal hinaus. Die
Liebesbriefe Gljebows gingen durch meine Hand.«

		Gljebow selbst sagte ganz kurz:

		»Die gewesene Zarin und ich haben uns in Liebe gefunden und
haben unzüchtig miteinander gelebt.«

		[bookmark: page390] Alles
andere leugnete er. Man folterte ihn schrecklich: man schlug ihn
mit der Knute, brannte ihn, führte ihn nackt in den Frost, brach
ihm die Rippen, zerriß ihm den Körper mit Zangen, setzte ihn auf
ein mit Nägeln gespicktes Brett und zwang ihn, barfuß über eine mit
zugespitzten Pflöcken gespickte Diele zu gehen, so daß seine Füße
zu eitern begannen. Er ertrug aber alle diese Qualen, verriet aber
niemand und gestand nichts ein.

		Die gewesene Zarin sagte aus: »Am 21. Februar wurde ich,
die Nonne Jelena, auf den Generalhof gebracht und dort mit Stepan
Gljebow konfrontiert. Dabei bekannte ich, daß ich mit ihm gebuhlt
habe, und dies meine Schuld sei. Obiges habe ich mit eigener Hand
geschrieben. Jelena.«

		Der Zar beabsichtigte, dieses Geständnis später in einem
Manifest an das Volk zu veröffentlichen.

		Die Zarin sagte ferner aus:

		»Ich habe das Habit deshalb abgelegt, weil der Bischof Dossifej
von Stimmen, die aus den Heiligenbildern erklangen, und von vielen
Gesichten geredet und geweissagt hatte, daß Gottes Zorn kommen und
eine Empörung im Volke ausbrechen werde; daß der Zar bald sterben,
und ich mit dem Zarewitsch regieren werde.«

		Man verhaftete Dossifej, entkleidete ihn in einer
Kirchenversammlung seiner bischöflichen Würde und nannte ihn den
Ex-Priester Demid.

		»Nur ich allein bin in dieser Sache zur Verantwortung gezogen
worden,« sagte Dossifej in der Kirchenversammlung. »Schaut nur, was
die andern auf dem Herzen haben! Lauscht nur, was man im Volke
redet!«

		Der Ex-Priester Demid wurde in der Folterkammer auf einer Wippe
gestreckt und befragt: »Warum wünschtest du Seiner Zarischen
Majestät den Tod?« – »Ich wünschte ihm den Tod, damit der
Zarewitsch Alexej Petrowitsch zur Regierung komme, damit das Volk
es leichter habe und die Stadt Sankt Petersburg nicht weiter gebaut
werde,« antwortete Demid.

		Er zeigte den Bruder der Zarin, den Onkel des Zarewitsch, Awraam
Lopuchin an. Man verhaftete auch diesen, konfrontierte ihn mit
Demid und unterzog ihn einem peinlichen Verhör. Lopuchin bekam
fünfzehn und Demid neunzehn Knutenhiebe. Die beiden gestanden, daß
sie dem Zaren den Tod und dem Zarewitsch die Krone gewünscht
hatten.
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zeigte auch die Schwester des Zaren, die Zarewna Marja an.

		Die Zarewna hätte einmal gesagt: »Wenn der Zar nicht mehr am
Leben ist, werde ich dem Zarewitsch mit Freude und nach Kräften
helfen, für das Wohl des Volkes zu sorgen und den Staat zu
regieren.« Ein anderes Mal hätte sie gesagt: »Warum habt ihr es
zugegeben, ihr Bischöfe, daß der Zar bei Lebzeiten seiner Frau eine
andere heiratete? Er sollte doch entweder die alte Zarin wieder zu
sich nehmen und mit ihr leben, oder sterben!« Und als nach der
Eidesleistung für Peter Petrowitsch der Ex-Priester Demid aus der
Kathedrale zu ihr, der Zarewna Marja gekommen sei, hätte sie
gesagt: »Es ist nicht recht vom Zaren, daß er den älteren Sohn
verstoßen und den jüngeren zum Thronerben eingesetzt hat; dieser
ist erst zwei Jahre alt, jener aber volljährig.«

		Die Zarewna wollte anfangs nichts zugeben; als man sie aber in
die Folterkammer brachte und mit Demid konfrontierte, gestand sie
alles.

		Die Untersuchung dauerte länger als einen Monat. Peter kam fast
jeden Tag in die Folterkammer, wohnte den Foltern bei und folterte
zuweilen selbst. Trotz aller Bemühungen konnte er aber doch nicht
die Hauptsache finden, die er suchte, und einem wirklichen
Verbrechen, »der Wurzel der verbrecherischen Verschwörung« auf die
Spur kommen. Wie aus den Aussagen des Zarewitsch so auch aus denen
aller andern Zeugen konnte er auf keinerlei Tatsachen schließen; es
waren nur Worte, Gerüchte, Klatschereien, Phantasien von Besessenen
und Verrückten, das Getuschel halbverrückter alter Männer und
Weiber in den Winkeln der Klöster.

		Zuweilen hatte er das dunkle Gefühl, daß es besser wäre, die
Sache aufzugeben, auf das Ganze zu spucken und allen zu verzeihen.
Er konnte aber nicht mehr innehalten und sah voraus, daß alles nur
mit dem Tode seines Sohnes enden würde.

		Während dieser Zeit lebte der Zarewitsch unter Bewachung im
Schlosse von Preobrashenskoje neben dem Generalhofe und der
Folterkammer. Tag und Nacht hörte er das Stöhnen der Gefolterten,
oder es kam ihm nur so vor, als ob er es hörte. Tagtäglich wurde er
mit jemandem konfrontiert. Am schrecklichsten war für ihn die
Begegnung mit seiner Mutter. Der Zarewitsch hatte erfahren, daß der
Vater sie eigenhändig mit der Knute geschlagen habe.

		Fast jeden Abend war Alexej sinnlos betrunken. Der Leibarzt
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prophezeite ihm den Säuferwahnsinn. Sooft er aber das Trinken
aufgab, bemächtigte sich seiner ein so unerträglicher Gram, daß er
sich eiligst wieder betrank. Areskin warnte den Zaren vor der
Krankheit, die dem Zarewitsch drohte. Peter aber antwortete:

		»Er soll nur soviel saufen, bis er verreckt. Um ihn ist es nicht
schade. Der Hund verdient einen hündischen Tod!«

		In der letzten Zeit gelang es dem Zarewitsch nicht mehr, im
Rausche Vergessen zu finden – der Schnaps verdrängte nur die
schreckliche Wirklichkeit durch noch schrecklichere Traumbilder.
Die Visionen quälten ihn nicht nur nachts im Traume, sondern auch
am hellichten Tage und im Wachen. Er lebte zwei Leben: ein
wirkliches und ein traumhaftes. Beide Leben vermengten und
verflochten sich miteinander, so daß er das eine von dem andern
nicht mehr unterscheiden konnte und nicht mehr wußte, was in
Wirklichkeit und was im Traume geschah.

		Bald träumte ihm, daß der Vater in der Folterkammer die Mutter
peitschte; er hörte das Sausen der Knute durch die Luft und das
häßliche, gleichsam nasse Klatschen der Schläge auf den nackten
Körper; er sah, wie sich auf diesem furchtbar bleichen Körper ein
blauroter Streifen an den andern reihte; er antwortete auf die
schrecklichen Aufschreie der Mutter mit noch schrecklicherer Stimme
und stürzte wie tot zu Boden.

		Bald träumte ihm, daß er sich entschlossen habe, seine Mutter,
sich selbst und alle andern am Vater zu rächen; daß er nachts vom
Bette aufstehe, unter dem Kissen ein Rasiermesser hervorhole und
sich im bloßen Hemd durch die Korridore des Schlosses schleiche; er
schreitet über den an der Schwelle schlafenden Diener hinüber,
kommt in das Schlafzimmer des Vaters, beugt sich über ihn, betastet
seine Kehle, beginnt sie zu durchschneiden und fühlt, daß sein Blut
so kalt ist wie das Blutwasser einer Leiche; er läßt ihn, von
Grauen gepackt, mit halbdurchschnittener Kehle liegen und rennt,
ohne sich umzusehen, davon.

		Bald fallen ihm die Worte der heiligen Schrift ein: »Und er ging
hin und erhängte sich selbst«. Und er schleicht sich in die Kammer
unter der Treppe, wo aller möglicher Rumpelkram aufbewahrt wird,
steigt auf einen zerbrochenen dreibeinigen Stuhl, den er zuvor mit
einer Kiste gestützt hat, nimmt vom Haken an der Decke den Strick,
an dem die Laterne hängt, macht eine Schlinge und legt sie sich um
den Hals; er ist im Begriff, den Stuhl [bookmark: page393] wegzustoßen und will sich zuvor
bekreuzigen, kann es aber nicht, denn seine Hand will sich nicht
rühren; plötzlich springt ihm ein großer schwarzer Kater unter die
Füße; er schmeichelt, reibt sich an ihm, schnurrt, macht einen
Buckel, stellt sich auf die Hinterpfoten und legt ihm die
Vorderpfoten auf die Schultern; nun ist es kein Kater mehr sondern
ein Riesentier. Und der Zarewitsch erkennt in der Tierfratze ein
Menschenantlitz mit breiten Backenknochen, hervorstehenden Augen
und einem nach oben gedrehten Schnurrbart wie beim
»Kater-Kotabrys.« Er will sich aus seinen Tatzen befreien. Das Tier
wirft ihn aber zu Boden und spielt mit ihm wie eine Katze mit der
Maus; bald packt es ihn, bald läßt es ihn los, bald streichelt es
und bald kratzt es ihn. Und plötzlich bohrt es seine Krallen in
sein Herz hinein. Und er erkennt denjenigen, von dem es geschrieben
steht: »Und sie beteten das Tier an und sprachen: wer ist dem Tiere
gleich und wer kann mit ihm kriegen?«

	
		
		IV.

		Am ersten Fastensonntag, dem 2. März hielt der neuernannte
Bischof von Pskow Feofan Prokopowitsch den Gottesdienst in der
Mariä-Himmelfahrtskathedrale ab.

		Nur vornehme Personen und hohe Beamte hatten Zutritt in die
Kathedrale.

		An einer der vier Riesensäulen, die das Gewölbe stützten und mit
dunklen Heiligenantlitzen auf goldenem Grunde bemalt waren, stand
unter dem Baldachin, unter dem die alten Moskauer Zaren zu beten
pflegten, Zar Peter. An seiner Seite war Alexej.

		Als der Zarewitsch den Bischof Feofan ansah, fiel ihm ein, was
er über ihn gehört hatte.

		Feofan war an die Stelle Fedoßkas, des Hauptadmimstrators der
geistlichen Angelegenheiten, getreten, weil dieser alt geworden war
und in der letzten Zeit oft Anfälle von Melancholie hatte. Feofan
war der Urheber des Ukases, welcher befahl, die in der Beichte
enthüllten Staatsverbrechen anzuzeigen. Er hatte auch das
Geistliche Reglement verfaßt, das die Gründung des Heiligsten
Synods zur Folge hatte.

		Der Zarewitsch musterte mit neugierigen Blicken den neuen
Bischof.

		Von Geburt ein Kleinrusse, etwa achtunddreißig Jahre alt,
vollblütig, mit glänzendem Gesicht, glänzendem schwarzen Vollbart
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glänzendem langen schwarzen Schnurrbart glich er einem Riesenkäfer.
Wenn er lächelte, bewegte er den Schnurrbart wie ein Käfer. Schon
aus diesem Lächeln konnte man schließen, daß er die schlüpfrigen
lateinischen Scherze, die Fazetien des Poggio nicht weniger liebte
als die fetten kleinrussischen Klötze, und scharfe dialektische
Kunstgriffe nicht weniger als einen guten Schnaps. Trotz seiner
bischöflichen Würde zitterte jede Fiber seines Gesichts beständig
wie vor allzu großer Lustigkeit und Trunkenheit: dieser rotbackige
Silen im bischöflichen Ornate berauschte sich an seinem eigenen
Verstand. »Oh, Kopf, Kopf, wo wirst du dich niederlegen, wenn du
dich am Verstande berauscht hast?« pflegte er in Augenblicken von
Offenherzigkeit zu sagen.

		Und der Zarewitsch wunderte sich sehr, als er daran dachte, daß
dieser Vagabund, der davongelaufene Unierte, der der römischen
Kirche die Treue geschworen hatte und ein Jünger der Jesuiten, dann
der Protestanten und gottlosen Philosophen gewesen war, vielleicht
sogar selbst ein Gottloser, das Geistliche Reglement verfaßt hatte,
von dem das Schicksal der russischen Kirche abhing.

		Nachdem der Protodiakon das für den ersten Fastensonntag
vorgeschriebene Anathema über alle Ketzer und Abtrünnige von Arius
bis zu Grischka Otrepjew und Masepa verkündet hatte, trat der
Bischof auf die Kanzel und hielt die Predigt: »Über die Gewalt und
die Würde des Zaren.«

		In dieser Predigt begründete er den Satz, der zum Eckstein des
Heiligsten Synods werden sollte: »Der Zar ist das Haupt der
Kirche.«

		»Der Lehrer der Völker, der Apostel Paulus, verkündet mit lauter
Stimme: ›Es ist keine Obrigkeit ohne von Gott. Wer sich nun wider
die Obrigkeit setzet, der widerstrebt Gottes Ordnung.‹ Fürwahr, das
ist eine wunderliche Sache! Man könnte sagen, daß Paulus von den
Fürsten selbst zu dieser Predigt ausgesandt worden sei: so eifrig
ermahnt er, als ob er es mit einem Hammer in jeden Schädel
einmeißeln wollte, und er wiederholt immer und immer wieder: von
Gott, von Gott ist die Obrigkeit verordnet! Urteilt bitte selbst:
hätte denn auch der treueste Minister eines Zaren mehr sagen
können? Wollen wir dieser Lehre gleichsam als Bekrönung die Namen
und die Titel hinzufügen, die den hohen Obrigkeiten gebühren und
die die Zaren mehr schmücken als Purpur und Diademe. Was sind das
nun für Titel, was sind das für Namen? Ein jeder [bookmark: page395] Selbstherrscher wird ein
Gott und ein Christus genannt. Weil Gott ihnen die Gewalt
verliehen, sind sie Gottes Statthalter auf. Erden und werden daher
Götter genannt. Der andere Name, Christus, d. h. der Gesalbte,
rührt von jener alten Zeremonie her, bei der die Zaren mit Chrisam
gesalbt wurden. Der Apostel Paulus sagt ferner: ›Ihr Knechte, seid
gehorsam euren leiblichen Herren mit Furcht und Zittern, als
Christo.‹ Also vergleicht der Apostel die Herren mit Christo, was
uns aber besonders erstaunlich erscheint und diese Wahrheit wie mit
einem diamantenen Panzer umgürtet, das können wir nicht
verschweigen: die Schrift gebietet uns nämlich, nicht nur den
guten, sondern auch den bösen, ungläubigen und gottlosen
Obrigkeiten zu gehorchen. Ein jeder kennt die Worte des Apostels
Petrus: ›Fürchtet Gott. Ehret den König. Ihr Knechte, seid untertan
mit aller Furcht den Herren, nicht allein den gütigen und gelinden,
sondern auch den wunderlichen.‹ Auch der Prophet David, der selbst
ein König war, nennt den von Gott verworfenen gottlosen König Saul
den ›Gesalbten‹, d. h. den ›Christus‹ des Herrn. ›Denn er ist
der Gesalbte des Herrn,‹ sagt er von ihm. Darauf wird mancher
einwenden: Es ist ganz gleich, was für ein Mensch Saul gewesen ist;
aber er war nach dem klar ausgesprochenen Willen Gottes zum König
gesalbt worden, und darum gebührt ihm diese Ehre. Gut! Aber man
sage mir doch, wer Cyrus von Persien und Nebukadnezar von Babylon
waren? Gott nennt aber auch sie durch den Mund der Propheten seine
Gesalbten, also, nach dem Worte Davids, Christusse des Herrn. Und
wer war der römische Kaiser Nero? Und doch lehrte der Apostel
Petrus, daß man auch diesem bösen Peiniger der Christen wie einem
Gesalbten und Christus des Herrn gehorchen müsse. Nur das eine
blieb zweifelhaft: daß nicht auf allen Menschen diese Pflicht, den
Fürsten zu gehorchen ruht, sondern einige davon ausgeschlossen
sind, nämlich der Priester- und der Mönchsstand. Hier ist ein Dorn
und noch mehr: ein Schlangenstachel! Hier ist papistischer Geist!
Denn die Geistlichkeit bildet wohl einen eigenen Stand im Volke,
doch kein eigenes Reich. Ebenso wie der Soldatenstand einen eigenen
Beruf hat, der Bürgerstand einen andern, und auch die Ärzte,
Kaufleute und Handwerker ihre Obliegenheiten haben, so haben auch
die Priester und Geistlichen ihren Beruf, nämlich Diener Gottes zu
sein, sind aber ebenso wie alle andern den Obrigkeiten untertan. In
der alttestamentarischen Kirche waren die Leviten den Königen
Israels in allen Dingen unterworfen. [bookmark: page396] Wenn es so im Alten Testamente war, warum
sollte es im Neuen anders sein? Denn das Gesetz von den Obrigkeiten
ist unwandelbar und ewig, ebenso dauernd wie der Bestand dieser
Welt.«

		Und endlich kam die Schlußfolgerung:

		»Alle Bewohner des Russischen Reiches, nicht nur die Laien,
sondern auch die Geistlichen müssen den Namen ihres
Selbstherrschers, des allerfrömmsten Zaren Peter Alexejewitsch, als
den eines Hauptes und Vaters des Vaterlandes und eines Christi des
Herrn verehren!«

		Er sprach die letzten Worte mit lauter Stimme, dem Zaren gerade
ins Gesicht blickend und die rechte Hand nach dem Gewölbe der
Kathedrale erhebend, von dem das auf mattgoldenem Grunde gemalte
dunkle Antlitz Christi herabsah.

		Und der Zarewitsch war wieder sehr verwundert.

		Er dachte sich: wenn jeder Zar, selbst ein solcher, der von Gott
abgefallen, ein Christus des Herrn ist, wer ist dann der letzte und
größte unter ihnen, der kommende Fürst der Erde, – der
Antichrist?

		Diese Gotteslästerung wurde von einem Bischof der rechtgläubigen
Kirche in der ältesten Kathedrale Moskaus vor dem Zaren und dem
Volke verkündet. Der Abgrund der Erde hätte sich doch auftun müssen
und den Gotteslästerer verschlingen, oder ein Feuer vom Himmel ihn
verzehren!

		Aber alles blieb ruhig. Hinter den schrägen Garben der
Sonnenstrahlen und den blauen Weihrauchwolken schwebte das
riesenhafte Antlitz des Heilands hoch und unerreichbar über der
Erde.

		Der Zarewitsch blickte den Vater an. Dieser blieb ebenfalls
ruhig und hörte andächtig und aufmerksam zu.

		Durch diese Aufmerksamkeit ermutigt, schloß Feofan
feierlich:

		»Freue dich, Rußland! Rühme und verherrliche dich! Alle deine
Grenzen und Städte sollen frohlocken: denn siehe, an deinem
Horizonte geht wie eine strahlende Sonne der Ruhm des erlauchtesten
Zarensohnes, des von Gott erwählten Thronfolgers Peter Petrowitsch
auf! Er lebe in Freuden, er regiere glücklich, Peter der Zweite,
Peter der Gebenedeite! Amen!«

		Als Feofan zu Ende war, erklang aus der Menge eine nicht sehr
laute, doch allen verständliche Stimme:

		»Gott rette, erhalte und segne den einzigen wahren Erben des
russischen Thrones, den allerfrömmsten Herrn Zarewitsch Alexej
Petrowitsch!«

		[bookmark: page397] Die
Menge zuckte zusammen wie ein einziger Mensch und erstarrte vor
Schreck; dann ging durch sie ein Rauschen und Leben:

		»Wer war es? Wer war es?«

		»Wohl ein Verrückter?«

		»Ein Besessener.«

		»Wie haben ihn die Wachen hereinlassen können?«

		»Man muß ihn sofort verhaften, sonst entwischt er, und es wird
nicht leicht sein, ihn in der Menge
aufzufinden . . .«

		In den entferntesten Ecken der Kathedrale, wo nichts zu sehen
und zu hören war, wurden die unsinnigsten Gerüchte verbreitet:

		»Eine Empörung! Eine Empörung!«

		»Eine Feuersbrunst! Hinter dem Altare brennt es!«

		»Man hat einen Mann mit einem Messer erwischt: den Zaren wollte
er ermorden!«

		Die Unruhe wurde immer größer.

		Ohne auf sie zu achten, ging Peter auf den Bischof zu und küßte
das Kreuz; erst als er auf seinen früheren Platz zurückgekehrt war,
befahl er, den Mann, der die frechen Worte gerufen hatte, zu
ergreifen und vorzuführen:

		Der Kapitän Skornjakow-Pissarew und zwei Wachsergeanten brachten
ein kleines mageres altes Männchen vor den Zaren.

		Der Alte überreichte dem Zaren ein Papier – den gedruckten Text
des Treueides für den neuen Thronerben. Unten, auf der für die
Unterschrift bestimmten Stelle war etwas mit enger, verschnörkelter
Kanzleihandschrift geschrieben.

		Peter blickte erst das Papier dann wieder den Alten an und
fragte:

		»Wer bist du?«

		»Ehemaliger Schreiber bei der Artillerie-Kanzlei, Larion
Dokukin.«

		Der Zarewitsch, der neben dem Zaren stand, sah den Alten an und
erkannte ihn sofort; es war derselbe Dokukin, dem er im Frühjahre
1715 zu Petersburg in der Simeonskirche begegnet war und der ihn
später am Tage des Venusfestes im Sommergarten in seiner Wohnung
aufgesucht hatte.

		Er war immer noch derselbe: ein gewöhnlicher Schreiber, einer
von denen, die man »Tintenseelen« und »Kanzleiseelen« nennt, ein
ganz ausgetrockneter, wie zu Stein erstarrter Mensch, ebenso
farblos und grau wie die Papiere, über denen er in seiner Kanzlei
dreißig [bookmark: page398]
Jahre lang geschwitzt, bis man ihn auf die Anzeige hin, daß er
Bestechungsgelder angenommen habe, hinausgejagt hatte. Nur in der
Tiefe seiner Augen leuchtete ebenso wie vor drei Jahren ein
unverrückbarer Gedanke.

		Auch Dokukin warf dem Zarewitsch einen heimlichen Blick zu, und
durch seine harten Züge huschte plötzlich etwas, was Alexej daran
erinnerte, wie Dokukin ihn einst angefleht hatte, sich des
christlichen Glaubens anzunehmen, wie er geweint, seine Füße umarmt
und ihn die »Hoffnung Rußlands« genannt hatte.

		»Du willst den Eid nicht leisten?« fragte Peter ruhig, gleichsam
erstaunt.

		Dokukin blickte dem Zaren gerade in die Augen und wiederholte
mit der selben nicht sehr lauten, aber allen Anwesenden
verständlichen Stimme, wie vorhin alles, was unten auf dem
gedruckten Bogen geschrieben stand:

		»Dieweil der einzige wahre Thronerbe, der Herr Zarewitsch Alexej
Petrowitsch, den Gott beschützen möchte, unverschuldet verstoßen
und vom russischen Throne ausgeschlossen worden ist, will ich
keinen Treueid leisten, über dem heiligen Evangelium nicht
schwören, das lebenspendende Kreuz nicht küssen und den
Thronfolger, den Zarewitsch Peter Petrowitsch als den wahren
Thronfolger nicht anerkennen. Ich weiß, daß ich damit den Zorn des
Zaren auf mich ziehe, aber der Wille meines Herrn und Heilands Jesu
Christi geschehe. Amen, Amen, Amen.«

		Peter sah ihn mit noch größerem Erstaunen an.

		»Weißt du denn auch, daß dir für solchen Widerstand gegen meinen
Willen der Tod droht?«

		»Ich weiß es, Zar. Ich bin ja auch dazu hergekommen, um für das
Wort Christi den Tod zu empfangen,« antwortete Dokukin einfach.

		»Du bist tapfer, Alter. Warte nur, du wirst schon ein anderes
Lied singen, wenn ich dich auf der Wippe hochziehen
lasse! . . .«

		Dokukin erhob stumm seine Hand und bekreuzigte sich mit
weitausholenden Bewegungen.

		»Hast du gehört,« fuhr der Zar fort, »was der Bischof über die
Obrigkeiten gesagt hat? Es gibt keine Obrigkeit ohne von
Gott . . .«

		»Ich habe es gehört, Zar. Alle Obrigkeit ist von Gott, und was
nicht von Gott ist, das ist keine Obrigkeit. Es geziemt sich aber
[bookmark: page399] nicht, die
gottlosesten Zaren und Antichriste Christusse des Herrn zu nennen.
Dem, der solche Worte gesprochen, sollte man die Zunge
ausreißen!«

		»Hältst du vielleicht mich für den Antichrist?« fragte Peter mit
einem leisen, traurigen, fast gutmütigen Lächeln, »sprich die
Wahrheit!«

		Der Alte schlug verlegen die Augen nieder, hob sie aber gleich
wieder und blickte dem Zaren gerade ins Gesicht.

		»Ich halte dich für den allerfrömmsten rechtgläubigen Zaren und
Selbstherrscher aller Reußen und einen Gesalbten des Herrn,« sagte
er mit fester Stimme.

		»Wenn so, so hättest du dich in unseren Willen fügen und
schweigen sollen.«

		»Zar, Eure Majestät! Gerne hätte ich geschwiegen, aber es ist
mir unmöglich, wenn in meinen Eingeweiden ein Feuer brennt und mich
mein Gewissen zwingt, so daß ich es nicht aushalten kann. Wenn wir
schwiegen, so würden die Steine schreien!«

		Er fiel dem Zaren zu Füßen.

		»Zar, Peter Alexejewitsch, Väterchen, höre uns Arme an, die wir
zu dir schreien! Wir wagen nicht, etwas abzuändern oder umzudeuten,
aber wie deine Väter und Großväter und die heiligen Patriarchen ihr
Seelenheil suchten, so wollen auch wir unser Heil suchen und nach
dem himmlischen Jerusalem streben. Um des wahren Gottes willen
suche die Wahrheit! Um des Blutes Christi willen suche die
Wahrheit! Um deines Seelenheiles willen suche die Wahrheit! Schaffe
Frieden in der heiligen Kirche, deiner Mutter. Richte uns ohne
Grimm und Zorn. Erbarme dich deines Volkes, erbarme dich des
Zarewitsch!«

		Peter hörte ihm anfangs aufmerksam, sogar neugierig zu und
schien sich Mühe zu geben, ihn zu verstehen. Dann wandte er sich
aber weg und zuckte gelangweilt die Achseln.

		»Nun ist's genug. Du redest zu viel. Ich habe euch Narren wohl
noch zu wenig gestraft und gehängt. Was drängt ihr euch immer
wieder vor? was wollt ihr? Glaubt ihr vielleicht, daß ich die
Kirche des Herrn weniger achte und an Christus meinen Heiland
weniger glaube als ihr? Und wer hat euch, ihr Knechte, zu Richtern
über den Zaren und Gatt eingesetzt? Wie wagt ihr
es? . . .«

		Dokukin richtete sich auf und erhob den Blick zu dem dunklen
[bookmark: page400] Antlitz im
Gewölbe der Kathedrale. Ein Sonnenstrahl, der von oben fiel, umgab
sein greises Haupt wie mit einer strahlenden Glorie.

		»Wie wir es wagen, Zar?« rief er mit lauter Stimme. »Höre also,
Majestät! Die Heilige Schrift sagt: ›Was ist der Mensch, daß du
seiner gedenkst, und des Menschen Sohn, daß du ihn heimsuchst. Du
hast ihn eine kleine Zeit der Engel mangeln lassen, mit Preis und
Ehre hast du ihn gekrönt, und hast ihn gesetzt über die Werke
deiner Hände, alles hast du untergetan zu seinen Füßen; und hast
ihm geboten, sein eigener Herr zu sein! . . .‹«

		Peter wandte langsam, wie mit Anstrengung den Blick von Dokukin
ab, und sagte vor dem Weggehen zu Tolstoi, der neben ihm stand:

		»Laß ihn verhaften, auf die Kanzlei bringen und bis zur
Untersuchung strengstens bewachen.«

		Man ergriff den Alten. Er schlug um sich, schrie und versuchte
noch etwas zu sagen. Man band ihn mit Stricken, hob ihn auf die
Arme und trug ihn fort.

		»Oh, ihr geheimen Märtyrer, erschreckt und verzagt nicht!« fuhr
er zu schreien fort und blickte den Zarewitsch an. »Wartet, wartet
noch eine kleine Zeit, um Gottes willen! Er naht schon und säumt
nicht. Komm, ach komm, Herr Jesu! Amen!«

		Der Zarewitsch hörte ihm ganz blaß und zitternd zu.

		»So soll man es machen, so soll man es machen!« dachte er, als
ob er erst jetzt sein ganzes Leben begriffen hätte und seine Seele
bis ins Innerste aufgewühlt worden wäre: was er früher als eine
Last empfunden hatte, das wurde jetzt zu Flügeln. Er wußte, daß er
wieder in Ohnmacht, Trauer und Verzweiflung fallen würde, aber er
wußte auch, daß er das, was er eben begriffen, niemals vergessen
würde.

		Er hob wie Dokukin seinen Blick zu dem dunklen Antlitz im
Gewölbe der Kathedrale empor. Und es schien ihm, als ob dieses
Riesenantlitz in den schrägen Sonnenstrahlen und den blauen
Weihrauchwolken sich bewege, aber nicht mehr wie vorhin in die
unerreichbare Höhe emporsteige, sondern vom Himmel auf die Erde
herabsinke, als ob der Herr selbst nahe.

		Mit einem Frohlocken, das an Grauen grenzte, wiederholte er die
Worte:

		»Komm, ach komm, Herr Jesu! Amen!« [bookmark: page401]

	
		
		V.

		Der Moskauer Prozeß war am 15. März beendet. Das Schicksal der
Angeklagten war durchs den Urteilsspruch des Zaren und der Minister
auf dem Generalshofe von Preobrashenskoje besiegelt worden:

		Die Zarin-Nonne Jelena ist ins Kloster von Alt-Ladoga und die
Zarewna Marja nach Schlüsselburg zu verbannen und beide sind streng
zu bewachen. Awraam Lopuchin ist bis zu einer neuen Untersuchung
nach Petersburg in die Peter-Paulsfestung zu bringen. Die übrigen
sind hinzurichten.

		Am gleichen Morgen begannen auf dem Roten Platze die
Hinrichtungen. Am vorhergehenden Tage hatte man die eisernen
Spitzen, auf denen während zwanzig Jahren die Köpfe der im Jahre
1698 enthaupteten Strelitzen gesteckt hatten, gereinigt, um neue
Köpfe aufzunehmen.

		Stepan Gljebow wurde gepfählt. Der eiserne Pfahl drang ihm am
Nacken wieder aus dem Körper. Unten war ein Brett zum Sitzen
angebracht. Damit er nicht erfriere und sich länger quäle, wurde
ihm ein Pelzmantel angezogen und eine Pelzmütze aufgesetzt. Drei
Priester wachten bei ihm abwechselnd Tag und Nacht, ob er nicht vor
dem Tode etwas gestehen würde, »von der Stunde an,« meldete der
eine von ihnen, »als Stepan auf den Pfahl gesetzt worden war, hat
er seinen Lehrern nichts gebeichtet; er bat nur einmal nachts im
geheimen den Mönch Markell, er möchte ihm das heilige Abendmahl
reichen, wenn es gelänge, es ihm unbemerkt zu bringen; und er spie
seine Seele aus in der Nacht auf den 16. März im zweiten
Viertel der achten Stunde.«

		Der Bischof von Rostow, der Ex-Priester Demid, wurde gerädert.
Man erzählte sich, daß der Sekretär, der mit dieser Hinrichtung
betraut worden war, sich geirrt hätte: statt den Bischof zu köpfen
und die Leiche zu verbrennen, habe er ihn rädern lassen.

		Kikin wurde gleichfalls gerädert. Man marterte ihn langsam, mit
Unterbrechungen: Man brach ihm nacheinander die Arme und die Beine,
und die Tortur dauerte über vierundzwanzig Stunden, seine Qualen
waren besonders schrecklich, weil man ihn so fest ans Rad gebunden
hatte, daß er kein Glied rühren konnte und nur stöhnte und jammerte
und um den Tod flehte. Man erzählte sich auch, daß der Zar, als er
am Morgen an Kikin vorbeiritt, sich zu ihm gebeugt und [bookmark: page402] ihn gefragt
habe: »Alexander, du bist doch ein verständiger Mensch, wie
konntest du dich zu einer solchen Sache entschließen?« – »Mein
Verstand liebt die Freiheit, du engst ihn aber ein,« hätte ihm
Kikin geantwortet.

		Als dritter wurde der Beichtvater der Zarin, der Sakristan
Fjodor Pustynnyj gerädert, weil er sie mit Gljebow zusammengeführt
hatte.

		Wer nicht hingerichtet wurde, dem wurden die Nase und die Zunge
abgeschnitten oder die Nasenflügel aufgerissen, viele, deren
einziges Vergehen darin bestand, daß sie von der Einkleidung der
Zarin gehört und sie später im weltlichen Gewande gesehen hatten,
wurden grausam mit Stöcken geschlagen.

		Auf dem Platze war eine sechs Ellen hohe viereckige Säule aus
weißem Stein errichtet; an allen Seiten ragten an ihr eiserne
Spitzen heraus, auf die man die Köpfe der Hingerichteten steckte;
oben auf der Säule war ein großer flacher Stein angebracht, auf dem
die Leichen lagen; die Leiche Gljebows war halb aufgerichtet, so
daß er wie im Kreise von Mitverschworenen zu sitzen schien.

		Der Zarewitsch mußte allen diesen Hinrichtungen beiwohnen.

		Als letzter wurde Larion Dokukin gerädert. Auf dem Rade erklärte
er, daß er dem Zaren noch etwas zu eröffnen habe; man band ihn vom
Rade und brachte ihn nach Preobrashenskoje. Als der Zar zu ihm
herantrat, lag er schon im Sterben und phantasierte etwas
Unverständliches von dem kommenden Christus. Dann kam er für einen
Augenblick zur Besinnung, blickte dem Zaren in die Augen und
sagte:

		»Zar, wenn du deinen Sohn hinrichten läßt, so wird dieses Blut
über dein ganzes Geschlecht kommen, von Haupt zu Haupt bis zum
letzten der Zaren. Erbarme dich deines Sohnes, erbarme dich
Rußlands!«

		Peter ging schweigend fort und befahl ihn zu köpfen.

		Am Tage nach den Hinrichtungen, dem Vorabend der Abreise des
Zaren nach Petersburg fand in Preobrashenskoje die
»Tagundnachtversammlung« des Allertrunkensten Narrenkonzils
statt.

		In diesen blutigen Tagen beschäftigte sich Peter, ebenso wie
einst bei der Hinrichtung der Strelitzen, wie überhaupt an den
finstersten Tagen seines Lebens, eifriger als je mit dem
Narrenkonzil. Er schien sich absichtlich durch Lachen betäuben zu
wollen.
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kurzem war an Stelle des verstorbenen Nikita Jotow ein neuer
Fürst-Papst, Peter Iwanowitsch Buturlin, der frühere »Sankt
Petersburger Metropolit« erwählt worden. Die Wahl des
»Bacchusgleichen Vaters« war in Petersburg, und die Ordination in
Moskau gerade vor der Ankunft des Zarewitsch vorgenommen
worden.

		Nun stand in Preobrashenskoje die Einkleidung des neuerwählten
Papstes mit dem Ornate und der Tiara, eine Parodie auf die
Einkleidung eines Patriarchen, bevor.

		Der Zar hatte während des Moskauer Prozesses Zeit gefunden,
selbst das ganze Zeremoniell auszudenken und niederzuschreiben.

		Die »Tagundnachtsitzung« fand in dem großen Saale neben dem
Generalshofe und der Folterkammer statt; die aus rohen Balken
gezimmerten Wände waren mit rotem Tuch ausgeschlagen, und der Saal
war mit Wachskerzen erleuchtet. Die schmalen langen Tische waren in
Hufeisenform aufgestellt; in der Mitte befand sich ein Podium mit
Stufen, auf denen die Priester-Kardinale und andere Mitglieder des
Konzils saßen; unter einem samtenen Baldachin stand ein aus Fässern
aufgebauter und von oben bis unten mit Gläsern und Flaschen
besetzter Thron.

		Als alle versammelt waren, führten der Sakristan und der
Kardinal-Protodiakon – der Zar selbst – den neuerwählten Papst
feierlich an den Armen in den Saal. Vor ihm trug man zwei Flaschen
mit dem »allerberauschendsten Weine«, die eine vergoldet, die
andere versilbert, und zwei Schüsseln, die eine mit Gurken, die
andere mit Sauerkohl, sowie unanständige Ikonen des nackten
Bacchus. Der Fürst-Papst verneigte sich dreimal vor dem
Fürst-Caesar und den Kardinälen und überreichte Seiner Majestät die
Geschenke – die Flaschen und die Schüsseln.

		Der Erzpriester fragte den Papst:

		»Warum, Bruder, bist du hergekommen und was verlangst du von
unserer Unmäßigkeit?«

		»Daß man mich mit den Gewändern unseres Vaters Bacchus
einkleide,« antwortete der Papst.

		»Wie befolgst du die Gebote des Bacchus und was leistest du in
seiner Lehre?«

		»Allertrunkenster Vater! Wenn ich des Morgens, wenn es noch
dunkel ist und die Sonne noch nicht aufgegangen ist, zuweilen auch
um Mitternacht, aufstehe, schenke ich mir zwei oder drei Glas ein
und trinke sie aus. Auch die übrige Zeit bin ich nicht müßig,
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verbringe sie auf die gleiche Weise und fülle meinen Bauch wie ein
Faß mit allerlei Getränken, so daß ich zuweilen die Speisen nicht
an den Mund führen kann, weil mir die Hand zittert und es mir
dunkel vor den Augen ist; so halte ich es immer und verspreche, die
mir Anvertrauten dasselbe zu lehren; die Andersdenkenden verdamme
ich und verkünde das Anathema über alle Branntweinstürmer.
Amen.«

		Der Erzpriester verkündete:

		»Die Trunkenheit des Bacchus, die jeden Blick verdunkelnde und
jedes Glied zittern machende, die jeden Körper umwerfende und jeden
Kopf verwirrende Trunkenheit sei mit dir alle Tage deines
Lebens!«

		Die Kardinale führten den Papst auf die Kanzel und bekleideten
ihn mit Narrengewändern, die dem Patriarchenornat nachgebildet und
mit Darstellungen von Würfeln, Karten, Flaschen, Tabakpfeifen, der
nackten Venus und des nackten Jerjomka-Eros bestickt waren. Um den
Hals hing man ihm statt des Kreuzes eine Tonflasche mit Schellen.
Man gab ihm eine mit verschiedenen Schnapsflaschen gefüllte
Buchatrappe und ein aus Pfeifenrohren zusammengefügtes Kreuz in die
Hand. Dann salbte man ihn mit starkem Schnaps rund um den Kopf und
um die Augen.

		»Ebenso soll nun dein Verstand kreisen, und die gleichen Kreise
mögen sich in verschiedenen Gestalten vor deinen Augen drehen alle
Tage deines Lebens!«

		Man salbte ihm auch beide Handflächen und die vier Finger, mit
denen man das Glas hält:

		»So mögen deine Hände zittern alle Tage deines Lebens!«

		Zum Schluß setzte ihm der Erzpriester die blecherne Tiara
auf.

		»Die Krone des bacchischen Nebels ruhe auf deinem Haupte! Ich
Betrunkener kröne dich Nichtnüchternen –

		Im Namen aller Zecher,

Im Namen aller Becher,

Im Namen aller Laffen,

Im Namen aller Affen,

Im Namen aller Fresser,

Im Namen aller Fässer,

Im Namen aller Tränke,

Im Namen jeder Schenke, –

Die deine Wohnung ist, Vater Bacchus,

    Amen!

		[bookmark: page405] Und alle
riefen aus:

		»Axios! Er ist würdig!«

		Darauf setzte man den Papst auf den Thron aus Fässern. Über
seinem Kopfe hing ein Fäßchen mit einem darauf reitenden kleinen
silbernen Bacchus. Der Papst konnte den Schnaps aus diesem Fäßchen
sich direkt in den Mund fließen lassen.

		Nicht nur die Mitglieder des Konzils, sondern auch alle andern
Gäste traten jetzt der Reihe nach vor seine Heiligkeit, verneigten
sich vor ihm bis zur Erde, empfingen statt des Segens einen Klaps
mit einer mit Schnaps befeuchteten Schweinsblase auf den Kopf und
kommunizierten mit Pfefferschnaps, den man ihnen in einem großen
Holzlöffel reichte.

		Die Priester sangen im Chor:

		»Oh, ehrwürdiger Vater Bacchus, der du von der verbrannten
Semele geboren und im Schoße Jupiters aufgewachsen bist, du
Kelterer der freudespendenden Trauben! Wir beten zu dir in unserer
ganzen trunkenen Gemeinde: vermehre und leite die Schritte des
weltbeherrschenden Fürst-Papstes, damit er deinen Fußtapfen folge.
Und du, vielgerühmte Venus . . .«

		Hier folgten unflätige Worte.

		Schließlich setzte man sich zu Tisch. Dem Fürst-Papst gegenüber
saß Feofan Prokopowitsch, an seiner Seite Peter, neben diesem
Fedoßka; dem Zaren gegenüber saß Alexej.

		Der Zar unterhielt sich mit Feofan über die soeben
eingetroffenen Berichte von den Selbstverbrennungen vieler
Tausender Raskolniki in den Wäldern von Kershenez und
Tschernoramenskoje jenseits der Wolga. Das Singen der Betrunkenen
und das Schreien der Narren störte das Gespräch.

		Auf einen Wink des Zaren unterbrachen die Priester das
Bacchuslied, alle verstummten, und in der plötzlich eingetretenen
Stille erklang Feofans Stimme:

		»Diese verdammten Narren, diese wahnsinnigen Dulder! Mit
unersättlicher Wollust lechzen sie nach Martern, sie verbrennen
sich aus freien Stücken, stürzen mutig in den Abgrund der Hölle und
weisen auch den andern den Weg dahin. Es ist zu wenig, sie
wahnsinnige zu nennen, denn es ist ein Frevel, für den es keinen
Namen gibt! Ein jeder möge sie von sich stoßen und auf sie
spucken . . .«

		»Was soll man nun tun?« fragte Peter.

		[bookmark: page406] »Man
soll sie ermahnen und aufklären, Eure Majestät, daß nicht jedes
Martyrium, sondern nur das von den Gesetzen erlaubte gottgefällig
ist. Denn der Herr sagt nicht: ›Selig sind, die verfolgt werden,‹
sondern: ›Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt
werden.‹ Eine solche Verfolgung um der Gerechtigkeit willen ist
aber in Rußland, das ein rechtgläubiger Staat ist, niemals zu
befürchten und kann gar nicht vorkommen . . .«

		»Belehrungen!« sagte der in Ungnade gefallene Fedoßka mit
boshaftem Grinsen. »Viel werden bei ihnen die Belehrungen nützen!
Die Kinnbacken sollte man den Ketzern zertrümmern! wenn es schon in
der alttestamentarischen Kirche befohlen ist, die Widerspenstigen
zu töten, um wie viel mehr in der neuen: denn dort sind nur
Symbole, und hier ist Wahrheit. Es ist für die Ketzer selbst
nützlich, wenn sie sterben, und eine Wohltat für sie, wenn man sie
tötet: je länger sie leben, um so mehr sündigen sie, erfinden immer
neue Ärgernisse und verführen noch mehr Leute. Ob man den Sünder
mit den Händen oder mit dem Gebet tötet, ist ganz gleich.«

		»Das ziemt sich nicht,« entgegnete Feofan ruhig, ohne auf
Fedoßka zu blicken. »Durch solche Grausamkeiten werden die Herzen
der Gepeinigten noch mehr aufgereizt, als besänftigt. Man soll sie
zur heiligen Kirche nicht durch Zwang und Furcht sondern durch die
Predigt der wahren evangelischen Liebe bekehren.«

		»So ist es richtig,« bestätigte Peter. »Wir wollen dem
menschlichen Gewissen keinen Zwang antun und überlassen es gerne
einem jeden, für sein Seelenheil zu sorgen. Sie können meinetwegen
glauben woran sie wollen, und wenn man sie nicht mit der Vernunft
bekehren kann, so wird natürlich weder Schwert noch Feuer helfen,
wenn sie aber wegen einer Dummheit zu Märtyrern werden, so gewinnen
sie dadurch keine Ehre und der Staat keinen Nutzen.«

		»Man muß ganz allmählich und vorsichtig vorgehen, und alles
kommt bald wieder in Ordnung,« fiel Feofan ein.

		»Es wäre ganz gut,« fügte er leise hinzu, sich zum Zaren
beugend, »wenn man für die Raskolniki doppelte Steuern verordnete;
wenn sie von der doppelten Last bedrückt sind, ist es viel
leichter, die Verirrten der heiligen Kirche wieder zuzuführen. Auch
sollte man bei ihrer Aburteilung immer noch eine andere Schuld
außer ihrer Ketzerei zu finden bestrebt sein; die Schuldigen soll
man nach der Bestrafung mit der Knute und dem Aufreißen der
Nasenflügel, wie [bookmark: page407] es im Gesetz vorgeschrieben, auf die
Galeeren schicken; wo man aber keinen offenkundigen Grund findet,
dort kann man nach mündlichen Instruktionen
verfahren . . .«

		Peter nickte stumm mit dem Kopfe. Der Zar und der Bischof
verstanden einander.

		Fedoßka wollte etwas sagen, schwieg aber und verzog nur sein
kleines Gesicht, das an das einer Fledermaus erinnerte, zu einem
boshaften Lächeln; er schrumpfte gleichsam zusammen und wurde grün,
von Wut wie von Gift erfüllt. Er wußte, was es bedeutete, »nach
mündlichen Instruktionen verfahren«. Der Bischof Pitirim, den man
nach Kershenetz zur Ermahnung der Raskolniki geschickt hatte,
meldete neulich dem Zaren: »Sie sind sehr grausam gefoltert und
gepeinigt worden, so daß selbst ihre Eingeweide sichtbar wurden.«
Und der Zar hatte durch einen Ukas verboten, den Bischof Pitirim an
der Vollbringung solcher »apostolischen Taten« zu hindern. Die
Liebe bestand nur in Worten, in der Tat klagten aber die
Raskolniki: »Stumme Lehrer stehen in den Folterkammern vor den
Wippen; sie erleuchten statt mit dem Evangelium mit der Knute und
belehren statt mit den Apostelbriefen mit Feuer«. Das war übrigens
jene »geistliche Politik und Dissimulation«, die auch Fedoßka
selbst gepredigt hatte. Aber Feofan war noch schlauer als er, und
Fedoßka fühlte, daß er ausgespielt hatte.

		»Es ist gar nicht verwunderlich,« fuhr der Bischof wieder so
laut fort, daß es alle hören konnten, »daß rauhe und unwissende
Bauern in solchen Verirrungen rasen. Aber es ist wahrlich
wunderbar, daß es auch im hohen Adelstande und selbst unter den
Dienern des Zaren gewisse demütige und finstere Philosophen gibt,
die es noch viel ärger treiben als die Raskolniki. Es ist schon so
weit gekommen, daß Leute, die sonst zu keiner Sache taugen, sich in
diese scheußliche und frevelhafte Sache einlassen. Auch die Hefe
des Volkes, Seelen, die man für einen Groschen kaufen kann,
Menschen, die zu nichts anderem geboren sind, als sich von fremder
Arbeit zu ernähren, – auch diese haben sich gegen ihren Zaren,
gegen den Christus des Herrn empört! Wenn ihr das Brot esset,
hättet ihr euch doch wundern sollen und fragen: woher haben wir
dies? Es ist eine Wiederholung der Geschichte des Königs David,
gegen den sich die Blinden und Lahmen empört hatten. Unser
rechtgläubiger Monarch, der Rußland so viel Nutzen gebracht hat,
dessen Weisheit alle ihren Ruhm und ihr sorgenloses Dasein zu
verdanken haben, hat [bookmark: page408] selbst einen viel geschmähten Namen und lebt
ein trauriges Leben, während er sich durch seine harte Arbeit ein
frühzeitiges Alter bereitet und, um die Sicherheit des Vaterlandes
besorgt, seine eigene Gesundheit mißachtet und selbst seinem Tode
entgegeneilt, bilden sich viele ein, daß er zu lange lebt! Oh,
Trauer, oh, Schmach über Rußland! Nehmen wir uns in acht, daß nicht
in der Welt von uns das Sprichwort erstehe: der Zar ist eines
solchen Reiches würdig, aber das Volk ist eines solchen Zaren
unwürdig.«

		Als Feofan zu Ende war, nahm Peter das Wort:

		»Gott kennt mein Herz und mein Gewissen, und er weiß, wie viel
Gutes ich dem Vaterlande wünsche. Aber die dämonischen Mächte
suchen mir immer zu schaden. Wohl kaum mußte je ein Herrscher so
viel Unglück und Plagen erleiden als ich. Die Ausländer sagen, daß
ich über Sklaven regiere. Die englische Freiheit ist hier aber
nicht am Platze, sie würde von unserm Volke abprallen wie Erbsen
von der Wand. Man muß das voll kennen, um zu wissen, wie man es
regieren muß. Niemand kann meine Unschuld sehen, der nicht alles
weiß. Nur Gott allein sieht die Wahrheit. Er ist mein
Richter . . .«

		Niemand hörte auf den Zaren. Alle waren betrunken.

		Er brach seine Rede ab und winkte; die Priester begannen wieder
das Bacchuslied zu singen, die Narren zu schreien und der Chor, der
sogenannte »Frühling«, mit allen möglichen Vogelstimmen von der
Nachtigall bis zur Grasmücke zu pfeifen, so daß die durchdringenden
Töne von den Wänden widerhallten.

		Alles spielte sich so ab wie immer. So wie immer aß und trank
man bis zur Bewußtlosigkeit. Geachtete Würdenträger gerieten
einander in die Haare, prügelten sich und fielen, wenn sie sich
wieder versöhnt hatten, zusammen unter den Tisch. Fürst
Schachowskoj, Ritter des närrischen Judasordens, ließ sich gegen
Bezahlung mit Ohrfeigen traktieren. Einem alten Bojaren, der nicht
mehr trinken wollte, goß man den Schnaps durch einen Trichter in
den Mund. Der Fürst-Papst hatte Erbrechen und besudelte von der
Höhe des Thrones herab die Perücken und Röcke derjenigen, die unter
ihm saßen. Die betrunkene Närrin, die Fürstin-Äbtissin Rshewskaja
tanzte, wobei sie ihre Röcke schamlos in die Höhe hob und mit
heiserer Stimme sang:

		Brenne, haue, Schlag auf Schlag,

Tanz bis in den hellen Tag! . . .

		[bookmark: page409] Die
Andern pfiffen und trampelten mit den Füßen, daß sich dichte
Staubwolken erhoben und sangen:

		Brenne, haue, Schlag auf Schlag . . .

		Alles spielte sich so ab wie immer. Peter empfand aber
Langweile. Er trank mit Absicht so viel wie möglich vom
allerstärksten englischen Schnaps »Pepper
and brandy«, um sich schneller zu betrinken, was ihm aber
nicht gelingen wollte. Je mehr er trank, um so trüber wurde es ihm
zumute. Er stand auf, setzte sich, stand wieder auf, irrte zwischen
den Körpern der Betrunkenen, die auf dem Fußboden wie die Leichen
auf einem Schlachtfelde herumlagen umher, und konnte keinen Platz
finden. Eine tödliche Übelkeit drängte sich ihm zum Herzen empor,
wenn er doch weglaufen oder dieses ganze Gesindel wegjagen
könnte!

		Als sich in den erstickenden Dunst und den trüben Schein der
heruntergebrannten Kerzen das kalte Licht des Wintermorgens
mischte, wurden die Menschengesichter noch schrecklicher, und
erinnerten noch mehr an Tierfratzen und an ungeheuerliche
Gespenster.

		Peter richtete den Blick auf seinen Sohn.

		Der Zarewitsch war betrunken. Sein Gesicht war totenblaß; die
langen dünnen Strähnen seines Haares klebten an der schweißigen
Stirne; die Augen blickten trüb; die Unterlippe hing herab; die
Finger, mit denen er ein volles Schnapsglas hielt, indem er sich
bemühte, es nicht zu verschütten, zitterten wie bei einem
Gewohnheitssäufer.

		»Der Schnaps ist kein Weizen, – wenn man ihn verschüttet, kann
man ihn nicht wieder aufpicken!« murmelte er, indem er das Glas zum
Munde führte.

		Er trank es aus, verzog das Gesicht, krächzte und begann mit der
Gabel nach einem gesalzenen Reizker zu stechen, der sich von seiner
zitternden Hand nicht erwischen lassen wollte; es gelang ihm nicht,
den glatten Pilz mit der Gabel zu fangen; er gab es auf, steckte
sich ein Stück Schwarzbrot in den Mund und begann, es langsam zu
zerkauen.

		»Mein Herzensfreund, bin ich betrunken? Sage mir die Wahrheit,
bin ich betrunken?« bestürmte er den neben ihm sitzenden
Tolstoi.

		»Gewiß bist du betrunken!« bestätigte ihm Tolstoi.

		»Also stimmt es doch,« fuhr der Zarewitsch mit lallender Zunge
fort. »Das macht mir gar nichts! So lange ich nichts getrunken
habe, ist es mir, als ob es ›ihn‹ niemals gegeben hätte; sobald ich
aber [bookmark: page410]
ein Glas getrunken habe, bin ich verloren. So viel man mir auch
gibt, alles trinke ich aus. Es ist noch gut, daß ich im Rausche
verträglich bin . . .«

		Er kicherte trunken und blickte plötzlich den Vater an.

		»Väterchen, he, Väterchen! warum bist du so griesgrämig? Komm
einmal her, wir wollen miteinander trinken. Ich werde dir ein
Liedchen singen. Dann wird es lustiger sein!«

		Er lächelte dem Vater zu, und in diesem Lächeln lag wieder der
frühere, liebliche, kindliche Ausdruck.

		»Er ist ja ganz dumm und einfältig! Wie kann man einen solchen
hinrichten?« dachte sich Peter, und plötzlich biß sich ein wildes,
schreckliches, grausames Mitleid wie ein Tier in sein Herz
hinein.

		Er wandte sich weg und tat so, als ob er Feofan zuhörte, der ihm
etwas von der beabsichtigten Gründung des heiligsten Synods
erzählte. Aber er hörte nichts. Schließlich rief er einen Diener
herbei und befahl, die Pferde anzuspannen, um sofort nach
Petersburg abzureisen. Inzwischen irrte er wieder gelangweilt und
nüchtern zwischen den Betrunkenen umher. Ohne es selbst zu merken,
wie von einer geheimnisvollen Macht getrieben, ging er auf den
Zarewitsch zu, setzte sich neben ihn an den Tisch, wandte sich aber
wieder von ihm ab und tat so, als ob er in ein Gespräch mit dem
Fürsten Jakow Dolgorukij vertieft wäre.

		»Väterchen, he, Väterchen!« sagte der Zarewitsch, und berührte
leise die Hand des Vaters, »warum bist du so griesgrämig? Setzt
›er‹ auch dir zu? Man soll ihm einen Espenpfahl in die
Gurgel jagen und fertig!«

		»Wer ist er?« wandte sich Peter an den Sohn.

		»Wie soll ich wissen, wer ›er‹ ist?« sagte der Zarewitsch
mit einem so seltsamen Lächeln, daß es Peter unheimlich wurde. »Ich
weiß nur das eine, daß du jetzt der echte bist; der Teufel mag
wissen, wer ›er‹ ist: ein Thronräuber, ein verruchtes Tier
oder ein Werwolf . . .«

		»Was hast du?« fragte Peter, ihn aufmerksam anblickend. »Du
solltest doch weniger trinken, Alexej . . .«

		»Wenn man trinkt, stirbt man, und wenn man nicht trinkt, stirbt
man auch; es ist besser trinken und sterben! Auch für dich ist es
besser: wenn ich sterbe, brauchst du mich nicht hinzurichten!« Er
kicherte wie ein blödes Kind und begann plötzlich mit ganz [bookmark: page411] leiser,
kaum hörbarer Stimme zu singen, die aus weiter Ferne zu kommen
schien:

		Ich will gehen durch die Au,

Wo auf Gräsern blinkt der Tau.

Ich will pflücken manche Blume,

Manche blaue Glockenblume.

Ich will winden einen Kranz

Und ihn werfen in den Bach.

Meinem Blick entschwebt der Kranz . . .

		»Väterchen ich will dir einen Traum erzählen, den ich neulich
gehabt habe: ich sah Afroßja nachts auf dem Felde im Schnee sitzen;
sie war nackt und schrecklich wie eine Tote; sie wiegte ihr
Kindchen, das auch tot war, in den Schlaf und sang ihm dieses selbe
Liebchen:

		Ach, mein Kränzlein sinkt und sinkt,

Und mein Herz kann es nicht fassen,

Daß mein Kränzlein schon ertrinkt

Und mein Liebster mich verlassen . . .

		Peter hörte ihm zu, und plötzlich biß sich ihm ein wildes,
schreckliches, grausames Mitleid wie ein Tier ins Herz hinein.

		Und der Zarewitsch sang und weinte. Dann ließ er den Kopf auf
den Tisch sinken, stieß ein Glas Wein um, so daß sich eine blutrote
Lache über das Tischtuch ergoß, legte sich eine Hand unter den Kopf
und schlummerte ein.

		Peter blickte lange auf dieses blasse, gleichsam tote Gesicht
neben der blutroten Lache.

		Ein Diener ging auf den Zaren zu und meldete, daß die Pferde
angespannt seien.

		Peter erhob sich, warf seinem Sohn einen letzten Blick zu,
beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Stirn.

		Der Zarewitsch lächelte, ohne die Augen aufzuschlagen, dem Vater
ebenso zärtlich zu wie in seiner Kindheit, wenn der Vater das
schlafende Kind in die Arme nahm.

		Der Zar verließ unbemerkt den Saal, wo das Trinkgelage noch
fortdauerte, setzte sich in den Wagen und fuhr nach Petersburg.
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		Neuntes Buch.

		Der rote Tod.

		 

		I.

		In den Wäldern von Wetluga befand sich das Raskolniki-Kloster
Dolgije Mchi, – »Langes Moos«. Undurchdringliche Moräste umgaben
das Kloster von allen Zeiten. Im Sommer konnte man nur auf schmalen
Holzstegen, die durch ein Dickicht führten, wo es auch am Tage fast
eben so dunkel war wie in der Nacht, dahin gelangen, im Winter aber
nur auf Schneeschuhen.

		Eine Legende meldete, daß drei fromme Greise aus den
Olonetzkijschen Wäldern, vom See Tolwuj nach der Zerstörung der
dortigen Klöster durch die Nikonianer einem wundertätigen
Muttergottesbilde folgend, das vor ihnen in der Luft schwebte, in
diese Gegend gekommen seien, auf der Stelle, wo sich das
Heiligenbild niedergelassen habe, eine kleine Hütte erbaut und ein
Einsiedlerleben zu führen begonnen hätten; sie pflügten den Boden
mit Grabscheiten, rodeten den Wald mit Feuer aus und säten auf der
Asche. Bald sammelte sich um sie eine kleine Gemeinde. Die Greise,
die alle drei an einem Tage und zur gleichen Stunde starben,
befahlen den Brüdern vor dem Tode: »Lebt hier, Kinder, an dieser
Stätte, wo unser Segen ruht. Ihr könnt lange suchen, werdet aber
einen solchen Ort nicht finden, – hier hat die Elster ihren Kindern
den Brei gekocht, hier soll ein großes Kloster erstehen.«

		Die Prophezeihung war in Erfüllung gegangen: ein heiliges
Kloster entstand im Waldesdickicht und erblühte unter dem heiligen
Schutze der Muttergottes wie eine Lilie des Paradieses.

		»Es ist ein großes Wunder,« hieß es in der Klosterchronik. »Das
lichte Rußland wurde dunkel, und die finstere Wetluga erstrahlte,
die Wüste füllte sich mit Heiligen, sie kamen herbeigeflogen wie
die sechsgeflügelten Seraphim.«

		Hier hatte sich nach langem Wandern durch die Wälder von
Kersheneß und Tschernoramenskoje der Prediger der
Selbstverbrennung, der fromme Greis Kornilij mit seinem Jünger, dem
entlaufenen Scholaren, dem Strelitzensohn Tichon Sapolskij
niedergelassen.

		In einer Juninacht brannte in der Nähe des Klosters auf dem
steilen Abhange über der Wetluga ein Feuer. Die Flamme beleuchtete
[bookmark: page413] von unten
die Äste der alten Fichte und die aus Messing gegossene vom Gestade
des Weißen Meeres stammende Ikone, die an den Stamm genagelt war.
Am Feuer saßen die junge Klosterschwester Sofja und der Novize
Tichon. Sie war in den Wald gegangen, um ein verirrtes Kalb zu
suchen. Er kehrte gerade von einem Einsiedler zurück, der in einer
fernen Einöde wohnte und zu dem er einen Brief von seinem Lehrer
gebracht hatte. Sie waren einander auf dem Kreuzwege spät in der
Nacht, als die Klostertore schon geschlossen waren, begegnet und
hatten beschlossen, den Morgen gemeinsam am Feuer zu erwarten.

		Sofja blickte in die Flamme und sang leise:

		Und es sprach der Herr des Himmels, Christus:

Ach, ergebt euch nicht, ihr meine Lieben,

Jenem Drachen mit den sieben Köpfen!!

Flieht, versteckt euch in den Bergesschluchten

Und entzündet große Scheiterhaufen,

Leget Schwefel auf die Scheiterhaufen

Und verbrennet selbst darin zu Asche.

Leidet, meine Lieben, für den Heiland

Und für euren wahren Christenglauben.

Und ich will euch auftun, meine Lieben,

Alle Tore meines Paradieses

Und euch führen in das Reich des Himmels

Und mit euch dort ewiglich verweilen.

		»So ist es Bruder,« schloß das Mädchen, Tichon mit einem langen
Blick musternd, »wer sich verbrennt, der wird errettet. Es wäre
gut, wenn alle für die Liebe des Sohnes Gottes verbrennen
würden!«

		Er schwieg, während er die Nachtfalter betrachtete, die über der
Flamme kreisten, in sie hineinfielen und verbrannten, dachte er an
die Worte Kornilijs: »Ebenso wie die Fliegen und die Mücken, je
mehr man von ihnen zerdrückt, immer lauter summen und zudringlicher
werden, so sind auch die lieben Russen immer bereit, zu leiden und
haufenweise ins Feuer zu gehen.«

		»Was meinst du, Bruder?« begann das Mädchen von neuem. »Oder
fürchtest du dich vor jenem Feuerofen? Wage es doch, fürchte dich
nicht vor dem Feuer! Die Qual im Feuer währt ja nur einen
Augenblick, und schon hat die Seele den Körper verlassen. Bevor man
in den Ofen kommt, hat man große Angst, ist man aber einmal darin,
so hat man im Nu alles vergessen. Sobald die Flammen auflodern,
[bookmark: page414] erblickst
du Christus und seine Engelschar. Die Engel nehmen dir die Seele
aus dem Körper, und Christus, unsere Hoffnung, segnet sie und
verleiht ihr göttliche Kraft. Nun hat sie keine Schwere mehr,
sondern ist beflügelt; sie flattert wie ein Vöglein mit den Engeln
und freut sich, daß sie aus dem Körper wie aus einem Kerker
herausgeflogen ist. Vorher hatte sie gesungen und gejammert: ›Führe
meine Seele aus dem Kerker, damit sie Deinen Namen bekenne!‹ Nun
hat sie es erreicht: ihr Kerker verbrennt im Ofen, und die Seele
erhebt sich so lauter wie Gold und Perlen zum
Herrn! . . .«

		In ihren Augen leuchtete solche Freude, als ob sie das, worüber
sie sprach, schon sähe.

		»Tischa, lieber Tischenjka, willst du denn den Roten Tod nicht?
Fürchtest du dich vor ihm?« flüsterte sie mit einschmeichelnder
Stimme.

		»Ich fürchte die Sünde, Sofjuschka! Ob es wirklich Gottes Wille
ist, daß man sich verbrennt? Ob es uns von Gott eingegeben ist und
nicht vom Bösen?«

		»Was soll man denn sonst anfangen? Eine große Not ist über uns
gekommen!« sagte sie, indem sie ihre blassen, dünnen, noch ganz
kindlichen Arme rang. »Man kann sich vor dem Drachen weder in den
Bergen noch in den Höhlen und den Abgründen der Erde verbergen. Er
hat mit seinem gottwidrigen Gifte die Erde, das Wasser und die Luft
verpestet. Alles ist böse, alles ist verdammt!«

		Die Nacht war still. Die Sterne blickten unschuldig wie
Kinderaugen. Der abnehmende Mond lag schief über den schwarzen
Wipfeln des Tannenwaldes. Unten, im Nebel, der sich vom Sumpfe
erhob, schnarrten einschläfernd die Wachteln. Der Fichtenwald
atmete trockenen, warmen Harzgeruch. Eine lila Glockenblume, die
dicht vor dem Feuer stand und von seinem roten Scheine übergossen
war, wiegte sich auf ihrem Stengel, als ob sie mit ihrem zarten,
schläfrigen Köpfchen nickte.

		Die Nachtfalter flogen in immer neuen Scharen ins Feuer, fielen
hinein und verbrannten.

		Tichon schloß seine vom Starren in die Flamme ermüdeten Augen.
Und plötzlich erinnerte er sich an einen Sommermittag; es duftet
nach Harz und zugleich nach frischen Äpfeln und Weihrauch.
Sonnenlicht überflutet eine Lichtung im Walde; Bienen summen um
Honigklee, Spierstauden und rosafarbige, klebrige Pechnelken;
mitten auf der Lichtung steht ein halbverfaultes Holzkreuz, wohl
über [bookmark: page415] dem
Grabe eines heiligen Einsiedlers. »Oh, herrliche Mutter Wüste!«
wiederholt er vor sich seinen Lieblingsvers. Endlich hat ihm Gott
seinen alten Wunsch erfüllt und ihn an die gnadenvolle, stille
Stätte geführt. Er kniet nieder, schiebt die hohen Gräser
auseinander, drückt sein Gesicht an die Erde, küßt sie, weint und
betet:

		Herrliche Königin, Muttergottes,

Erde, Erde, feuchte Mutter!

		Er blickt zum Himmel empor und wiederholt:

		Steig vom Himmel, vielbesung'ne Mutter,

Herrin, Fürstin, heil'ge Muttergottes!

		Erde und Himmel sind gleich. Im sonnengleichen Antlitze des
Himmels, dem Antlitze der Frau mit den flammenden Augen und
flammenden Flügeln, der heiligen Sophia, der Allweisheit Gottes,
sieht er das Antlitz der Erde, das er erkennen will und das zu
erkennen er fürchtet. Dann steht er auf und geht in den Wald, wohin
und wie lange er gegangen ist, weiß er nicht mehr. Endlich erblickt
er vor sich einen kleinen, kreisrunden See, dessen steile Ufer mit
Tannen bewachsen sind und sich im Wasser als geschlossene grüne
Mauern spiegeln. Das Wasser ist dick wie Harz, grün wie
Tannennadeln und so still, daß man es fast gar nicht sieht und der
See wie ein Ausblick in einen unterirdischen Himmel erscheint. Auf
einem Steine, dicht am Wasser sitzt die Klosterschwester Sofja. Er
erkennt sie und erkennt sie nicht. Ein Kranz aus weißen
Wasserlilien schmückt ihr offenes Haar, sie hat ihr schwarzes
Klostergewand hochgerafft, ihre nackten weißen Beine ins Wasser
gestellt und blickt mit trunkenen Augen. Sich im Takte hin und her
wiegend und in den unterirdischen Himmel hinabblickend, singt sie
ein leises Lied, eines von den Liedern, die man vorzeiten an den
Feuern der Johannisnacht im Reigen zu singen pflegte:

		Sonne, Sonne, lichte Sonne –

    Oj Did lado, – oj Did
lado!

Blumen, Blumen, liebe Blumen –

    Oj Did lado, – oj Did
lado!

Erde, Erde, feuchte Erde!

		Etwas Uraltes und Wildes lag in diesem Lied, das wie die Klage
einer Goldamsel in der Totenstille eines Mittags vor einem Gewitter
klang, »wie eine Wasserjungfrau!« dachte er. Er wagte nicht, sich
zu rühren, und lauschte mit verhaltenem Atem. Unter seinem [bookmark: page416] Fuße knackte
ein Zweig. Das Mädchen wandte sich um, stieß einen Schrei aus,
sprang vom Steine auf und lief in den Wald. Um den Kranz herum, der
ins Wasser gefallen war, zogen Kreise. Und es war Tichon so
unheimlich zumute, als ob er in der Tat ein Waldgespenst, ein
höllisches BIendwerk gesehen hätte. Als er sich an das Antlitz der
Erde im Antlitze des Himmels erinnerte, erkannte er die Schwester
Sofja, und sein Gebet an die feuchte Mutter Erde erschien ihm wie
eine Gotteslästerung.

		Er hatte noch niemals und mit niemandem darüber, was er am
Runden See gesehen, gesprochen; er dachte aber oft daran, und wie
sehr er sich auch bemühte, gegen die Versuchung anzukämpfen, konnte
er sie doch nicht überwinden. Es kam zuweilen vor, daß er im
keuschesten Gebete das Antlitz der Erde im Antlitze des Himmels
erkannte.

		Sofja blickte nach wie vor mit unverwandten, gierigen Blicken in
die Flamme und sang das Lied vom heiligen Märtyrerkinde Kirik, das
der heidnische Zar Maximianus in einen glühenden Ofen geworfen
hatte:

		Der kleine Kirik steht in der Glut

Und singt cherubinische Weisen.

Im Ofen wächst grünes, duftendes Gras,

Blühen hellblaue Blumen.

Das Kind pflückt die Blumen mit zarter Hand,

Wie die lichte Sonne strahlt sein Gewand.

		Auch Tichon sah ins Feuer, und es war ihm, als ob er im
durchsichtig blauen Herzen der Flamme die paradiesischen Blumen
sähe, von denen im Liede die Rede war. Ihr an einen heiteren Himmel
gemahnendes Blau verhieß überirdische Seligkeit; man mußte aber
durch das rote Feuer, durch den Roten Tod hindurchgehen, um diesen
Himmel zu erreichen.

		Sofja wandte sich plötzlich zu ihm um, legte ihre Hand auf die
seinige, näherte ihr Gesicht dem seinigen, so daß er ihren heißen
Atem, der so leidenschaftlich war wie ein Kuß, fühlte, und
flüsterte einschmeichelnd:

		»Zusammen wollen wir verbrennen, Brüderchen, mein Sonnenlicht,
mein Liebster! Allein ist es schrecklich, mit dir – ist es süß. Wir
wollen zusammen zum Heiland gehen, zum
Hochzeitsmahl! . . .«

		Und sie wiederholte immer wieder wie eine endlose
Liebkosung:

		»Wir werden verbrennen! wir werden verbrennen!«
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ihrem bleichen Gesicht und ihren schwarzen Augen, die den Glanz der
Flamme widerspiegelten, leuchtete für einen Augenblick wieder
dasselbe Alte und Wilde auf, wie damals am Runden See, als sie das
Lied der Johannisnacht sang.

		»Wir wollen verbrennen, wir wollen verbrennen, Sofjuschka!«
flüsterte er, von Grauen ergriffen, das ihn zu ihr hinzog wie das
Feuer die Nachtfalter.

		Unten, auf dem Pfade, der am Abhange entlangführte, erklangen
Schritte.

		»Jesu Christ, Sohn Gottes, erbarme dich unser, armer Sünder!«
sprach eine Stimme.

		»Amen!« erwiderten Tichon und Sofja.

		Es waren Pilger. Sie hatten sich im Walde verirrt, wären beinahe
im Moraste versunken, hatten aber endlich die Flamme erblickt und
mit großer Mühe den Weg zu ihr gefunden.

		Alle setzten sich im Kreise um das Feuer.

		»Ist es noch weit bis zum Kloster, ihr Lieben?«

		»Es ist gleich hier unten,« sagte Tichon. Er blickte die Frau,
die nach dem Wege gefragt hatte, genauer an und erkannte jene
Vitalia, die »wie ein Vogel ohne bleibende Stätte lebte« und immer
wanderte und die er vor zwei Jahren auf den Flößen des Zarewitsch
Alexej in Petersburg, auf der Newa, in der Nacht des Venusfestes
gesehen hatte. Auch sie erkannte Tichon und freute sich über das
Wiedersehen. In ihrer Gesellschaft befanden sich ihre
unzertrennliche Begleiterin Kilikeja »die Besessene«, der flüchtige
Rekrut Petjka Shisla, dessen mit dem Rekrutierungsstempel, dem
Siegel des Antichrist gezeichnete Hand verdorrt war, und der alte
Flößer Iwanuschka der Narr, der jede Nacht auf die Ankunft Christi
wartete und das Lied der Grableger sang.

		»Woher kommt ihr, Rechtgläubige?« fragte Sofja.

		»Wir sind Pilger,« antwortete Vitalia. »Wir wandern und pilgern
durch die Welt, fliehen den Ketzerglauben, haben keine bleibende
Stätte und suchen die zukünftige Stadt. Jetzt kommen wir aus
Kersheneß. Dort sind jetzt grausame Verfolgungen, Pitirim, der
reißende Wolf und kirchliche Blutsauger hat siebenundsiebzig
Klöster zerstört und das heilbringende Leben der Einsiedeleien
ausgerottet.«

		Nun begannen sie von den Verfolgungen zu sprechen.

		[bookmark: page418] Einen
heiligen Greis hatte man in drei Folterkammern geschlagen, hatte
ihm mit Zangen die Rippen gebrochen und den Nabel ausgerissen; dann
hatte man ihn zur Winterszeit bei starkem Frost nackt ausgezogen
und ihm kaltes Wasser über den Kopf gegossen, so daß sich vom Barte
bis zur Erde Eiszapfen bildeten; schließlich brannte man ihn mit
Feuer, bis er starb.

		Andere wurden in eisernen Kummeten gepeinigt: »diese Kummete
ziehen Kopf, Arme und Beine zusammen, und bei dieser grausamen
Folter wird die Wirbelsäule gebrochen, und aus dem Munde, der Nase,
den Augen und den Ohren spritzt Blut.«

		Anderen wurde gewaltsam das Abendmahl eingegeben, indem man
ihnen den Mund mit einem Keil aufriß. Ein Jüngling wurde von
Soldaten in die Kirche geschleppt und auf eine Bank gelegt; der
Pope und der Diakon kamen mit dem Kelch, die Küster hielten ihn an
Armen und Leinen fest, rissen ihm den Mund auf und flößten ihm
gewaltsam das Abendmahl ein. Er spuckte es aus. Da schlug ihn der
Diakon mit der Faust auf die Kinnbacken, so daß der Unterkiefer
absprang und der Unglückliche an dieser Wunde starb.

		Eine Frau, die vor den Verfolgern entfliehen wollte, hatte ein
Loch ins Eis geschlagen, zuerst ihre sieben kleinen Kinder
hineingeworfen und sich dann selbst ertränkt.

		Ein frommer Mann bekreuzigte seine schwangere Frau und seine
drei Kinder und durchschnitt in derselben Nacht den Schlafenden die
Kehlen. Am Morgen kam er aber aufs Amt und erklärte: »Ich habe die
Meinigen zu Tode gepeinigt, und ihr werdet mich zu Tode peinigen;
und so wie sie von mir den Tod empfingen, so werde ich von euch den
Tod empfangen, und wir werden alle als Märtyrer für den alten
Glauben ins Himmelreich kommen.«

		Viele verbrannten sich selbst, um sich vor dem Antichrist zu
retten.

		»Sie tun gut daran, und ihr Beginnen ist gottgefällig. Denn
denen, die dem Antichrist in die Hand fallen, kann auch Gott nicht
helfen; man kann die Qual gar nicht ertragen, und niemand kann ihr
widerstehen. Es ist besser, ins irdische Feuer als ins ewige Feuer
zu fallen!« schloß Vitalia.

		»Es gibt keinen anderen Ausweg als ins Feuer oder ins Wasser!«
bestätigte Sofja.

		Die Sterne erloschen. Am Horizonte unter den Wolken zogen sich
blasse Streifen hin. Die Windungen des Flusses zwischen den
endlosen Wäldern schimmerten im Nebel wie matter Stahl. Unten am
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am Ufer der Wetluga wurde in der Dämmerung das von einer Palisade
umzäunte und an eine uralte Waldsiedelung erinnernde Kloster
sichtbar. An der Flußseite war ein großes, geschnitztes, von einem
Heiligenbilde bekröntes Tor angebracht. Innerhalb der Umzäunung
stand eine »Herde« hölzerner Häuser mit hohen Unterbauten, mit
Treppen, Fluren, gedeckten Gängen, Geheimkammern, Zellen, Türmen
und schmalen Guckfenstern, die an die Schießscharten einer Festung
erinnerten; die steilen Bretterdächer fielen nach beiden Seiten ab;
außer den Zellen gab es hier noch allerlei Wirtschaftsgebäude: eine
Schmiede, eine Nähstube, eine Gerber- und eine Schusterwerkstätte,
ein Krankenhaus, eine Schule, eine Heiligenbilderwerkstatt und eine
Pilgerherberge; auch die Kapelle der Muttergottes von Tolwuj war
ein einfacher aus Balken gezimmerter Bau, doch größer als die
andern; sie war von einem hölzernen Kreuz und einer kleinen, mit
schuppenartig angeordneten Schindeln bedeckten Kuppel überragt;
etwas abseits stand der Glockenturm, der sich schwarz vom bleichen
Himmel abzeichnete.

		Da erklangen schwache, klagende Töne: man läutete zur Frühmesse;
statt Glocken gab es hier Eichenbretter, die an gedrehten
Ochsensehnen hingen und auf die man mit einem dreikantigen Nagel
schlug; nach der Legende hatte Noah auf diese Weise die Tiere in
die Arche zusammengerufen. Dieses hölzerne Läuten klang in der
Stille der Wälder ungemein lieblich, traurig und zart.

		Die Pilger bekreuzigten sich, als sie das heilige Kloster, die
letzte Zufluchtsstätte der Verfolgten erblickten.

		»Werde geheiliget, Neues Jerusalem, denn die Ehre Gottes strahlt
aus dir!« sang Kilikeja mit dem Ausdruck von Rührung und Freude auf
ihrem durchsichtig blassen, gleichsam wächsernen Gesicht.

		»Alle Klöster haben sie zerstört, dieses aber nicht angerührt!«
bemerkte Vitalia. »Die Himmelskönigin selbst schützt wohl dieses
Haus mit dem Saume ihres heiligen Gewandes. In der Offenbarung
Johannis steht es geschrieben: Und es werden dem Weibe zwei Flügel
gegeben, wie die eines großen Adlers, daß sie in die Wüste
flöge . . .«

		»Der Zar hat einen langen Arm, kann aber bis hierher doch nicht
reichen,« versetzte einer der Pilger.

		»Hier ist der letzte Rest Rußlands!« sagte ein anderer.

		Das Läuten verstummte. Alle schwiegen. Es war die Stunde des
großen Schweigens, wo, nach der Überlieferung, die Wasser ruhen,
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Dienst tun und die Seraphim im heiligen Grauen vor dem Throne des
Höchsten mit den Flügeln schlagen.

		Iwanuschka der Narr saß zusammengekauert, die Kniee mit den
Armen umfassend, blickte unverwandt auf den immer heller werdenden
Osten und sang sein ewiges Lied:

		Sarg aus Fichtenbrettern

Ist für mich gezimmert,

Werde darin liegen

Bis Posaunen schallen . . .

		Und wieder, wie damals auf dem Floße in Petersburg, in der Nacht
des Venusfestes, begannen sie von den letzten Zeiten und vom
Antichrist zu sprechen.

		»Bald kommt er, er steht schon vor der Türe!« begann Vitalia.
»Heute können wir uns noch halbwegs durchschlagen; wenn aber der
Antichrist einmal in der Welt ist, werden wir nicht einmal die
Lippen rühren können; höchstens mit dem Herzen werden wir noch an
Gott hängen . . .«

		»So schwer ist es, so schrecklich schwer!« stöhnte Kilikeja, die
Besessene.

		»Neulich erzählte Awilka, ein flüchtiger Donscher Kosak,« fuhr
Vitalia fort, »er hätte in der Steppe ein Gesicht gehabt: drei
Greise, ganz gleich von Gestalt, waren vor seine Hütte getreten;
sie sprachen russisch, es klang aber wie griechisch. Und er fragte
sie: ›Woher kommt ihr und wohin geht ihr?‹ – ›Wir kommen aus
Jerusalem,‹ sagten sie zu ihm, ›vom heiligen Grabe und gehen nach
Sankt Petersburg, um den Antichrist zu sehen.‹ – ›Wer ist der
Antichrist?‹ fragte er sie. – ›Es ist derjenige, den ihr Zar Peter
Alexejewitsch nennt. Er wird Konstantinopel erobern, die Juden um
sich versammeln, nach Jerusalem ziehen und dort regieren. Und die
Juden werden ihn als den wahren Antichrist erkennen. Und das wird
das Ende der Welt sein . . .«

		Alle schwiegen wieder, als ob sie auf etwas warteten. Plötzlich
erklang aus dem noch finsteren Wald ein gedehnter Schrei, der dem
Weinen eines Kindes glich – wohl der Ruf eines Nachtvogels. Alle
fuhren zusammen.

		»Ach, Brüder, Brüder!« begann Petjka Shisla stotternd und
schluchzend zu stammeln. »Es ist so schrecklich . . . Wir
sprechen vom Antichrist, und er ist vielleicht schon in unserer
Nähe, im Walde . . . Ihr seht doch selbst, welche Unruhe
über uns gekommen ist . . .«

		[bookmark: page421] »Narren seid
ihr, Narren, Schafsköpfe!« sagte plötzlich eine Stimme, die wie das
böse Brummen eines Bären klang.

		Sie wandten sich um und erblickten einen Pilger, den sie vorher
nicht bemerkt hatten. Er war wohl während ihres Gesprächs aus dem
Walde gekommen, hatte sich abseits in den Schatten gesetzt und die
ganze Zeit über geschwiegen. Es war ein hochgewachsener, etwas
buckliger alter Mann, ganz mit roten, hie und da ergrauten Haaren
bewachsen. Sein Gesicht war in der Morgendämmerung fast nicht zu
erkennen.

		»Wie kommt er, Zar Peter, dieser Trunkenbold, Buhler und
Schürzenjäger dazu, der Antichrist zu sein!« fuhr der Alte fort.
»Höchstens die Spucke von einem Antichrist. Der letzte der Teufel
wird auf einem ganz andern Schlitten gefahren kommen und ganz
andere Einfälle haben als Peter!«

		»Abba, Vater,« wandte sich an ihn Vitalia mit flehender Stimme,
am ganzen Leibe vor Angst und Neugier zitternd, »belehre uns Dumme,
erleuchte uns mit dem Lichte der Wahrheit, sage uns, wie wird die
Ankunft des Sohnes des Verderbens sein?«

		Der Alte krächzte, rückte hin und her und stand mit großer Mühe
vom Boden auf. In seiner riesenhaften Gestalt lag etwas
Schwerfälliges, Bärenhaftes und Plumpes. Ein Knabe reichte ihm die
Hand und führte ihn ans Feuer. Unter dem schmutzigen Schafspelze,
den er offenbar niemals auszog, hingen an eisernen Ketten schwere
Steinplatten, die eine vorne und die andere hinten; auf dem Kopfe
trug er eine eiserne Mütze; um die Hüften – einen eisernen Gürtel
mit einer Öse. Tichon mußte an das Leben des heiligen Kapiton des
Großen von Murom denken: auch er hatte am Gürtel eine Öse, und ein
Haken an der Decke war sein Bett; er pflegte die Öse einzuhaken und
hängend zu schlafen.

		Der Alte setzte sich auf einen Fichtenstumpf und wandte sein
Gesicht dem Osten zu. Der bleiche Morgenschein beleuchtete sein
Gesicht. Statt Augen hatte er schwarze Löcher, Wunden mit blutigen
Resten der Augäpfel. Spitze Nägel, mit denen seine eiserne Mütze
vorne bespickt war, bohrten sich in die Schädelknochen; daher waren
seine Augen ausgelaufen. Sein Gesicht war erschreckend, aber sein
Lächeln zart und kindlich.

		Und er sprach so, als ob er mit seinen blinden Augen die Dinge,
von denen er sprach, sähe.

		[bookmark: page422] »Ach, ihr
armen Brüder! Worüber seid ihr so erschrocken? Er selbst ist noch
nicht erschienen, wir sehen und hören von ihm nichts. Es sind schon
viele Vorläufer dagewesen, auch jetzt gibt es viele, und nach ihnen
werden noch viele andere kommen. Sie bahnen ihm den Weg. Und wenn
sie alles geputzt und rein gekehrt haben, da wird er selbst
erscheinen. Er wird von einer unsauberen Dirne geboren werden, und
der Satan wird in ihn fahren. Und der Versucher wird es in allen
Dingen dem Sohne Gottes gleichtun: er wird keusch sein, wird die
Fasten beobachten und mild und gnadenreich sein; er wird die
Kranken heilen, die Hungernden speisen, den Obdachlosen ein Obdach
geben und die Leidenden trösten. Und es werden zu ihm die Gerufenen
und die Ungerufenen kommen und ihn zum König über alle Völker
setzen. Und er wird seine Heere vom Sonnenaufgang bis zum
Sonnenuntergang versammeln, das Meer wird weiß von Segeln und das
Feld schwarz von Schilden werden. Und er wird sprechen: ›Und meine
Hand hat gefunden die Völker wie ein Vogelnest, daß ich habe alle
Lande zusammengerafft, wie man Eier aufrafft, die verlassen sind!‹
Und er wird Wunder und Zeichen tun: er wird Berge versetzen, wird
trockenen Fußes über Wasser gehen, Feuer vom Himmel bringen und die
Teufel als die Engel des Lichts und die himmlischen Heerscharen
zeigen. Mit Posaunen und Jubelrufen, mit lautem Geschrei und vielen
Gesängen wird der Fürst der Finsternis, wie die Sonne strahlend, in
den Himmel fliegen und mit großem Glanz auf die Erde herabsteigen.
Und er wird sich in den Tempel des Höchsten setzen und sprechen:
›Ich bin der Herr!‹ Und alle werden ihn anbeten und sprechen: ›Du
bist der Gott, und es gibt keinen Gott außer dir!‹ Und der Greuel
der Verwüstung wird über die heilige Stätte kommen. Und dann wird
die Erde weinen, und das Meer Tränen vergießen; der Himmel wird
keinen Tau mehr geben, und die Wolken keinen Regen; das Meer wird
von Gestank erfüllt werden; die Flüsse werden austrocknen und die
Quellen versiegen. Die Menschen werden vor Hunger und Durst
sterben. Und sie werden zum Sohne des Verderbens kommen und sagen:
›Gib uns zu essen und zu trinken!‹ Er aber wird ihrer spotten und
sie beschimpfen. Und sie werden erkennen, daß er ein Tier ist. Sie
werden vor seinem Angesicht fliehen, aber nirgends Schutz finden.
Und Finsternis wird über sie fallen, Weinen über Weinen, Weh über
Weh. Und die Menschen werden wie die Toten aussehen, die Reize der
Frauen werden verwelken, und die Männer keine Wollust haben. Gold
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werden auf den Märkten liegen und niemand wird sie auflesen. Und
sie werden vor Kummer verschmachten, und sich in die Zungen beißen
und den lebendigen Gott lästern. Und dann werden die himmlischen
Mächte erbeben, und das Zeichen des Menschensohnes wird am Himmel
erscheinen. Schon kommt er. Komm, ach komm, Herr Jesu! Amen. Amen.
Amen.«

		Er verstummte und richtete seine blinden Augen auf den Osten,
als ob er dort, am Rande des Himmels in den in Blut und Gold
getauchten Wolkenmassen schon das sähe, was noch niemand gesehen
hatte. Flammende Streifen breiteten sich über den Himmel wie die
Flammenflügel der Seraphim, die auf ihren Antlitzen liegend den in
Herrlichkeit kommenden Heiland anbeten. Über der schwarzen Mauer
des Waldes erschien eine blendende, glühende Kohle. Ihre Strahlen
brachen sich an den Wipfeln der schwarzen Tannen und spielten in
allen Farben des Regenbogens. Und Himmel und Erde, Wasser und Laub,
Vögel und alle Kreaturen und die Menschenherzen riefen mit großer
Freude: Komm, ach komm, Herr Jesu!

		Tichon empfand das ihm von Kind auf vertraute Gefühl des Grauens
und der Freude über das Ende.

		Sofja blickte auf die Sonne, bekreuzigte sich und rief die
Feuertaufe, die ewige Sonne, den Roten Tod herbei.

		Iwanuschka der Narr saß aber noch immer zusammengekauert, die
Kniee mit den Armen umfassend, wiegte sich leise hin und her,
blickte nach dem Osten, dem Anfang des Tages und sang dem Westen,
dem Ende der Tage zu:

		Särge, ihr Särge aus Eichenklötzen,

Ewige Wohnungen seid ihr für alle.

Neigt sich der Tag dem Abend entgegen,

Liegt schon die Axt an der Wurzel des Baumes –

Nah, ach so nah sind die letzten Zeiten!

	
		
		II.

		Im Kloster fand eine Versammlung statt, auf der über die
strittigen Briefe des Protopopen Awakum verhandelt werden
sollte.

		Der vielgepeinigte Protopop hatte seinem Freund, dem frommen
Greis Sergius, nach Kershenetz Briefe über die heilige
Dreieinigkeit geschickt mit der Aufschrift: »Empfange, Sergius,
dieses ewige Evangelium, das nicht von mir sondern vom Finger
Gottes geschrieben ist.«
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Briefen wurde behauptet: »Das Wesen der heiligen Dreieinigkeit kann
in drei gleiche und gesonderte Wesenheiten getrennt werden. Der
Vater, der Sohn und der Heilige Geist haben drei einzelne Sitze auf
drei Thronen wie drei Himmelskönige. Und Christus sitzt auf einem
besonderen vierten Throne und regiert neben der heiligen
Dreieinigkeit. Der Sohn Gottes hat sich im Leibe der Jungfrau nicht
als eine der drei göttlichen Personen und nicht als eine Wesenheit,
sondern nur als die Gnade verkörpert.«

		Der Diakon Fjodor bezichtigte Awakum der Ketzerei. Der Greis
Onufrij, ein Schüler Awakums, warf dasselbe dem Diakon Fjodor vor.
Die Anhänger Fjodors, die »Eindeuter«, nannten die Onufrianer –
»Dreideuter«, und diese bezeichneten sie ihrerseits als
»Falschdeuter«. Und so kam es zu der großen Spaltung, »und an
Stelle der früheren brennenden Liebe herrschte unter den Brüdern
Haß und Lüge und jede Bosheit.«

		Um den kirchlichen Streit zu schlichten, berief man eine
Versammlung nach Dolgije Mchi ein und lud Onufrij's Schüler
P. Jerofej, der nach dem Tode des Meisters das einzige
Oberhaupt und der Lehrer der Onufrianer war, zur Disputation
ein.

		Man versammelte sich in der Zelle der Mutter Golenducha, die
außerhalb der Klostermauer auf einer Wiese mitten im Walde lag. Die
Onufrianer weigerten sich, den Disput im Kloster selbst zu führen,
weil sie eine Schlägerei befürchteten; diese hätte für sie
gefährlich werden können, denn die »Eindeuter« waren den
»Dreideutern« gegenüber in der Mehrzahl.

		Tichon wohnte der Versammlung bei. Der alte Kornilij ging aber
nicht hin. »Was nützt das Geschwätz?« sagte er. »Man soll sich
lieber verbrennen, denn nur im Feuer erkennt man die Wahrheit.«

		Die geräumige Zelle bestand aus zwei Teilen: einer kleinen
Wohnkammer und einer großen Betstube. An den aus rohen Balken
zusammengefügten Wänden entlang standen auf Borden Heiligenbilder.
Vor ihnen brannten Lampen und Kerzen. An den Leuchtern hingen
Auerhahnschwänze zum Auslöschen der Kerzen. Rings an den Wänden
standen Bänke. Auf ihnen lagen dicke Bücher in Leder- und
Holzeinbänden mit Messingbeschlägen und handgeschriebene Heftchen;
die ältesten Aufzeichnungen der großen Lehrmeister der Wüste waren
auf Birkenrinde geschrieben.

		Es war hier schwül und trotz der Mittagsstunde dunkel; die Läden
an den Fenstern, bei denen trübe Fischblasen die Scheiben [bookmark: page425] ersetzten, waren
wegen der Sonne geschlossen. Nur hier und da drangen durch die
Ritzen einige Lichtstrahlen, die die Flammen der Lampen und Kerzen
röter und trüber erscheinen ließen, herein. Es roch nach Wachs,
Leder, Schweiß und Weihrauch. Die Türe nach außen stand offen, und
man konnte durch sie die von Sonnenlicht übergossene Wiese und den
dunklen Wald sehen.

		Die Mönche in schwarzen Kutten und Kappen umringten
P. Jerofej, der mitten in der Betstube vor einem Lesepulte
stand. Er sah würdig und solid aus; sein sattes Gesicht war weiß
wie eine Hostie; die blauen, etwas schielenden Augen hatten jedes
einen anderen Ausdruck: das eine drückte »christliche Demut«, das
andere »philosophischen Hochmut« aus. Seine Stimme klang
verführerisch und einschmeichelnd wie die »einer süßsingenden
Schwalbe«. Er war ungemein elegant gekleidet: die Kutte war aus
feinem Tuch, die Kappe aus Samt, und das Brustkreuz mit Edelsteinen
besetzt: Seine grauen Haare mit goldenem Schimmer dufteten nach
Rosenöl. Unter den armen Mönchen, den Waldbauern, sah er wie ein
wahrer Bojare oder wie ein nikonianischer Bischof aus.

		P. Jerofej war ein gelehrter Mann; »er war mit Bücherweisheit
und Verstand vollgetränkt wie ein Schwamm mit Wasser.« Seine Gegner
behaupteten aber, daß seine Weisheit nicht von Gott käme; er hätte
zwei verschiedene Lehren: die eine, die offenbare und rechtgläubige
sei für alle bestimmt, und die andere, die heimliche und
ketzerische für Auserwählte, meist reiche und angesehene Leute. Die
Einfachen und Armen verführe er aber durch Mildtätigkeit.

		Vom frühen Morgen bis zum Mittag währte der Streit der Eindeuter
mit den Dreideutern, führte aber zu keinem Ergebnis.
P. Jerofej ließ sich nicht in die Enge treiben und redete
immer »um die Sache herum«. Wie sehr die Mönche auf ihn auch
eindrangen, sie konnten ihn doch nicht überführen.

		Schließlich sprang in der Hitze des Gefechts der Schüler
Jerofejs, Bruder Spiridon vor, ein Mönch mit lebhaften Augen,
schwarzem Haar und schwarzen Locken, die an die Schläfenlocken der
Juden erinnerten, und schrie mit lauter Stimme:

		»Die Dreieinigkeit sitzt schön nebeneinander. Der Sohn zur
Rechten, und der Geist zur Linken des Vaters. Die drei
Himmelskönige sitzen unverhüllt auf drei verschiedenen Thronen.
Christus sitzt aber auf einem besonderen, vierten Throne!«

		»Du vervierfachst die Dreieinigkeit!« schrien die Mönche
entsetzt. [bookmark: page426]

		»Und ihr meint, man müsse sie als einen Haufen, als eine Person
ansehen? Lüge! Es ist nicht eine Person, es sind ihrer drei, drei,
drei!« P. Spiridon fuchtelte mit der Hand, als ob er Holz
hackte. »Du sollst an die Dreieinige glauben und die Unteilbare
teilen. Fürchte dich nicht! Eins ist nicht drei, und die Wesenheit
Christi ist das Vierte!«

		Und er begann die Verschiedenheit zwischen Wesenheit und Person
zu erörtern: Die Wesenheit des Sohnes sei im Innern des Vaters
enthalten und die Person des Sohnes sitze zu Füßen des Vaters.

		»Gott ist nicht in Wesenheit, sondern in Person Fleisch
geworden! Wäre er mit seiner Wesenheit auf die Erde gekommen, so
hätte er die ganze Welt verbrannt, und der Leib der allerreinsten
Muttergottes hätte diese göttliche Wesenheit gar nicht tragen
können – er hätte verbrennen müssen!«

		»Oh, du Verirrter und Verblendeter, gehe in dich, erkenne Gott,
reiße dir die Wurzel der Ketzerei aus dem Herzen, halte ein, tue
Buße, mein Lieber!« drangen die Väter auf ihn ein. »Wer hat es dir
gesagt, oder wo hast du es gesehen, daß drei Himmelskönige
unverhüllt nebeneinander sitzen? Selbst die Engel und Erzengel
können Ihn nicht sehen, und du sagst: sie sitzen unverhüllt! wie
ist dir die Zunge, als du solches sprachst, nicht verbrannt?!«

		Spiridon schrie aber unentwegt weiter:

		»Drei, drei, drei! Ich sterbe für drei! Man kann es mir auch
nicht mit Feuer aus dem Herzen brennen! . . .«

		Als die Gegner sahen, daß mit ihm nichts anzufangen sei, machten
sie sich wieder an P. Jerofej heran.

		»Wozu die Ausflüchte? Sage es geradeaus: glaubst du an die
einige oder an die dreieinige Dreifaltigkeit?«

		P. Jerofej schwieg und lächelte nur verächtlich in seinen Bart.
Es war ihm anzusehen, daß er von der Höhe seiner Gelehrsamkeit
herab alle diese Mönche wie Knechte verachtete.

		Die Mönche setzten ihm immer wütender zu und »fuhren ihn an wie
die Böcke.«

		»Was schweigst du? Bist du taub? Du verstopfst dir die Ohren wie
die taube Schlange!«

		»Hochmütig bist du wie der Pharao!«

		»Wolltest nicht mit den Brüdern in Eintracht leben, bist allen
feind, hast die brüderliche Liebe zerstört!«

		[bookmark: page427] »Aufrührer
und Verführer unter den Christen!«

		»Was wollt ihr von mir?« fuhr sie P. Jerofej, der sich nicht
länger beherrschen konnte, schließlich an, indem er unbemerkt zur
Türe der Seitenkammer zurückwich. »Drängt nicht so! Ihr habt für
mich keine Verantwortung zu tragen: Was geht es euch an, ob ich
selig werde oder nicht? Lebt, wie ihr wollt, und wir werden leben,
wie wir wollen. Wir haben nichts miteinander zu tun! Bleibt mir
bitte vom Leibe!«

		Der schneeweiße, aber noch rüstige und kräftige Greis
P. Prow fuchtelte vor P. Jerofejs Nase mit einer Keule
aus Ulmenholz herum.

		»Wahnsinniger Ketzer! Wenn der Stadtrichter dir eine solche
Keule vor den Hüften tanzen läßt, wirst du schon bekennen, ob du
den eindeutigen oder den dreideutigen Glauben hast. Solange du aber
in Freiheit bist, redest du, was dir gerade paßt!«

		»Friede mit euch, Brüder in Christo!« erklang plötzlich eine
Stimme, die zwar leise, aber den andern so unähnlich war, daß alle
sie hörten. Es war der Einsiedler P. Missail, der aus seiner
weitentlegenen Einsiedelei gekommen war, ein starker Glaubensheld,
»noch jung an Jahren, doch hundertjährig an Verstand«. – »Was soll
das werden, meine lieben Väter? Ist es nicht der Teufel, der aus
euch schreit und in euch den brudermörderischen Zwist weckt?
Niemand von euch sucht nach dem Wasser des Lebens, um die
satanische Flamme zu löschen, aber jeder sucht nach Pech,
Kohlenglut und trockenem Schilf, um das Feuer noch stärker lodern
zu lassen. Bei Gott, ihr Väter, selbst bei den Nikonianern habe ich
noch keinen solchen Bruderhaß gesehen! Wenn sie davon erfahren und
uns noch mehr verfolgen und hinmorden, werden sie ohne Schuld vor
Gott dastehen und jene Qualen werden für uns nur der Anfang der
ewigen Qualen sein.«

		Alle verstummten und schienen zur Besinnung gekommen zu
sein.

		P. Missail kniete nieder, verbeugte sich bis zur Erde zuerst vor
der ganzen Versammlung und dann noch vor P. Jerofej
allein.

		»Verzeiht mir, Väter! Verzeihe mir, lieber Bruder Jerofej! Groß
ist deine Weisheit, und dein Verstand ist wie Feuer. Habe Erbarmen
mit uns Armen, lege die strittigen Briefe weg, tue es um der Liebe
willen!«

		Er stand auf und wollte Jerofej umarmen. Dieser ließ es aber
nicht zu, sank selbst in die Kniee und verneigte sich vor
P. Missail bis zur Erde.

		[bookmark: page428] »Vergib mir,
Vater! Was bin ich denn? Ein Hundeaas. Wie sollte ich auch mehr
Verstand haben als eure heilige Versammlung? Du sagst, mein
Verstand sei wie Feuer. Du erfüllst meine Seele mit Eitelkeit! Ich
bin ein Mensch, der dem im schmutzigen Schlamme lebenden
Geschlechte, das man das Geschlecht der Frösche nennt, gleicht. Wie
ein Schwein fülle ich meinen Bauch mit Trebern. Hätte mir Gott
nicht beigestanden, so wäre meine Seele schon längst in die Hölle
gefahren. Mit Mühe erwehre ich mich der Wollust, die mich erdrückt.
Wehe mir, armen Sünder! Gott schütze dich, lieber Missail, für
deine Belehrung!«

		P. Missail streckte wieder mit mildem Lächeln seine Arme aus, um
P. Jerofej zu umarmen. Dieser erhob sich aber und stieß ihn
zurück. Sein Gesicht war von solchem Hochmut und Haß verzerrt, daß
es allen unheimlich wurde.

		»Gott schütze dich für deine Belehrung,« fuhr er mit plötzlich
veränderter, vor Wut zitternder Stimme fort, »daß du uns
Unverständige belehrst und strafst! Es wäre besser, Freund, wenn du
Maß halten wolltest! Du fliegst zu hoch empor; paß auf, daß du von
der Höhe nicht herabfällst! Von wem hast du die Lehrerwürde
erhalten, und wer hat dich zum Lehrer eingesetzt? Heute sind alle
zu Lehrern geworden, und es ist niemand da, der auf sie hört! Wehe
uns und wehe der Zeit und allen, die in ihr leben! Du bist noch ein
Kind, erhebst aber frech den Kopf. Wir haben wirklich keine Lust,
auf dich zu hören. Belehre diejenigen, die deinem Verstand folgen
wollen, uns laß aber, bitte, in Ruhe. Das sind mir schöne Lehrer!
Der eine droht mit einer Keule, und der andere schmeichelt mit
seiner Liebe. Was hat man von dieser Liebe, wenn sie zur
Vernichtung der Wahrheit führt? Auch der Satan liebt seine
Getreuen. Wir haben aber weder die Kraft, Christus zu lieben, noch
Seine Feinde zu hassen! Wenn ich durch Gottes Ratschluß auch
sterben müßte, würde ich mich doch nicht mit den Abtrünnigen
vereinen! Ich bin rein und schüttele den Staub von meinen Füßen vor
euch ab, wie es geschrieben steht: ›Besser einer, der den Willen
Gottes tut, als ein Haufen Gottloser!‹«

		Mit diesen Worten huschte P. Jerofej unter der Deckung seiner
Getreuen durch die Türe der Nebenkammer.

		P. Missail trat zur Seite und begann leise zu beten, immer
dieselben Worte wiederholend:

		[bookmark: page429] »Das Unglück
kommt, das Unglück kommt. Erbarme dich unser, allerreinste
Muttergottes!«

		Die Mönche schrieen und stritten aber noch wütender als
vorher.

		»Spirka, du, Spirka, du Frechling, höre, was man dir sagt: Der
Sohn sitzt zur Rechten des Vaters. Gut, du toller Bursche, rühre
ihn nicht an, stoße ihn nicht mit deiner unreinen Zunge von seinem
Königsthrone zu den Füßen des Vaters! . . .«

		»Verflucht, verflucht, verflucht! Anathema! Auch der Engel hat
über jede Lehre, die nicht aus der Schrift kommt, das Anathema
verkündet!«

		»Ihr Unwissenden! Ihr versteht die Schrift nicht zu deuten! Was
soll man mit euch Bauerntölpeln viel Worte verlieren!«

		»Gott hat dir die Ohren verschlossen, damit du dich der Wahrheit
widersetzt! Gehe mit den Deinigen zugrunde, Verruchter!«

		»Es sei keine Gemeinschaft zwischen uns, weder in diesem noch im
zukünftigen Leben!«

		Alle redeten zu gleicher Zeit, und niemand hörte auf den
andern.

		Nicht nur die Eindeuter waren bereit, den Dreideutern die Kehlen
zu durchbeißen, sondern auch die Brüder ihren Brüdern von der
gleichen Partei. Man ereiferte sich wegen jeder Kleinigkeit: ob man
das Räucherfaß im Kreuze oder dreimal schwingen müsse? ob man am
Tage der Verkündigung und am Tage der Vierzig Märtyrer Knoblauch
essen dürfe, und ob sich die Popen einen Tag vor der Liturgie des
Genusses der Zwiebel enthalten müßten; ob es erlaubt sei, während
der Beichte mit übereinander geschlagenen Beinen zu sitzen; ob man
›Von Ewigkeit zu Ewigkeit‹ oder ›Von Ewigkeit zur Ewigkeit‹ lesen
müsse; wegen jedes Buchstabens, Kommas oder Punktes in den alten
Büchern.

		»Auch der kleinste Schreibfehler kann die größte Ketzerei
erzeugen!«

		»Wir sterben für ein einziges A!«

		»Sprich so, wie es in den alten Büchern geschrieben steht, und
wiederkäue immer das Vaterunser – das ist die ganze Wahrheit!«

		»Merke dir doch, Fedjka, du Feind Gottes, Hund, Hurensohn, du
Höllenhund, wie das Kreuz Christi und wie das Kreuz Petri
beschaffen ist: das Kreuz Christi hat ein Brettchen über der
Querleiste, und das Kreuz Petri hat kein Brettchen,« erklärte mit
heiserer Stimme P. Ulian, der Schriftgelehrte von Dolgije
Mchi, der sonst [bookmark: page430] immer still und mild, jetzt aber so rasend war, daß
ihm der Mund schäumte, die Schläfenadern anschwollen und die Augen
rot wurden.

		»Ein Brettchen, ein Brettchen über der Querleiste!« schrie
Fedjka.

		»Nein, kein Brettchen, kein Brettchen!« heulte Ulian.

		Für Ulian trat P. Trifilij, ein anderer Schriftgelehrter ein.
Wie man sich später erzählte, sprang er auf »wie ein Kaulbarsch aus
dem Wasser, mit gestrecktem Hals, gesträubten Haaren, vor großem
Eifer zitternd und bebend; seine Knochen krachten, seine Glieder
bebten, sein Bart tanzte, seine Zähne klapperten, seine Stimme
klang wie die eines zornigen Kamels; er war unversöhnlich,
unbezähmbar und schrecklich in seiner Wut.«

		Er suchte gar nichts zu beweisen, sondern fluchte nur mit
Mutterschimpfworten. Man antwortete ihm mit gleichem. Mit Theologie
hatten sie begonnen und mit den unflätigsten Flüchen endeten
sie.

		»Der Satan ist dir in die Haut gefahren!«

		»Du ganz gemeiner Mönch, für ein Glas Schnaps hast du deine
Seele verkauft!«

		»Oh, Schande über Schande! Du bist ein verruchtes Schwein, das
weder Erde zu fressen noch diese Welt zu schauen verdient! Ein
verirrtes Vieh! . . .«

		»Es gibt ein Gewürm, das nichts als Kot von sich gibt und
behauptet, daß die heilige Dreieinigkeit . . .«

		»Hört, hört, er will von der Dreieinigkeit
reden! . . .«

		»Da gibt es doch nichts zu hören! Man kann dein Geflecht gar
nicht entwirren: du hast einen Bastschuh geflochten und die Enden
des Bastes verloren . . .«

		»Ich verkünde himmlische Geheimnisse, mir ist es gegeben!«

		»Genug Unsinn geredet! Verstopfe dir das Maul mit einem
Fußlappen!«

		»Ihr seid verflucht! Verflucht! Anathema!«

		Auf dem bäuerlichen Konzil in den Wäldern von Wetluga zankte man
sich fast ebenso wie vor vierzehn Jahrhunderten, in den Tagen
Julian Apostatas auf den Konzilen am Hofe der byzantinischen
Kaiser.

		Tichon sah zu und lauschte, und es war ihm, als ob hier nicht
Menschen wegen Gott stritten, sondern Tiere einander totzubeißen
trachteten, als ob die Stille seiner herrlichen Mutter-Wüste durch
diesen gotteslästerlichen Streit für immer entweiht wäre.

		[bookmark: page431] Vor den
Fenstern erhob sich Geschrei. Mutter Golenducha, Mutter Meropia und
Mutter Uleja, die Alte, blickten hinaus und sahen einen großen
Menschenhaufen, der aus dem Walde von der Klosterseite her auf die
Wiese gelaufen kam. Nun fiel es ihnen ein, daß einmal bei einer
ähnlichen Brüderversammlung zu Kershenetz im Filialkloster des
heiligen Larion ein Haufen bestochener Novizen, Arbeiter und Imker
zu dem Hause, in dem die Versammlung stattfand, mit Büchsen,
Jagdspießen und Stangen bewaffnet gekommen war und die Mönche
überfallen hatte.

		Aus Furcht, daß sich auch jetzt dasselbe wiederholen könnte,
stürzten die drei Mütter in die Betstube, verriegelten die
Außentüre mit dicken eichenen Riegeln just in dem Augenblick, als
die Menge das Haus erreicht hatte. Die Leute versuchten die Türe
aufzubrechen und schrieen:

		»Macht auf! Macht auf!«

		Sie schrieen zwar auch etwas anderes, aber Mutter Galenducha,
die die Oberaufsicht hatte, war schwerhörig und verstand nichts.
Die übrigen Mütter rannten wie besessen hin und her und gackerten
wie erschrockene Hennen. Sie waren auch von dem Geschrei betäubt,
das noch immer in der Betstube anhielt: die Väter fuhren, ohne auf
etwas zu achten, in ihrem Disput fort.

		P. Spiridon erklärte, daß »Christus in die heilige Jungfrau
durchs Ohr gedrungen sei und ihren Leib auf unerklärliche Weise
durch die Hüfte wieder verlassen habe.«

		P. Trifilij spie ihm ins Gesicht. P. Spiridon packte den
P. Trifilij am Barte, riß ihm die Kappe vom Kopfe und wollte
ihn mit seinem Messingkreuz auf die Glatze schlagen. Aber
P. Prow schlug ihm mit seiner Ulmenkeule das Kreuz aus den
Händen. Der onufrianische Schriftgelehrte Archipka, ein Riesenkerl,
stürzte sich auf den P. Prow und versetzte ihm einen solchen
Faustschlag auf die Schläfe, daß der Alte wie tot zu Boden fiel.
Nun begann eine allgemeine Schlägerei. Die Mönche waren wie von
Teufeln besessen. In der schwülen Dunkelheit, die vom trüben Lichte
der Lämpchen und den feinen Strahlen des durch die Ritzen
eindringenden Sonnenlichts kaum erleuchtet war, bewegten sich
entstellte Gesichter und geballte Fäuste, flogen lederne
Rosenkränze, mit denen sie sich auf die Augen schlugen, zerrissene
Bücher, zinnerne Leuchter und brennende Kerzen, die gleichfalls als
Waffen dienten. Die Luft war von Mutterflüchen, Stöhnen, Heulen,
Brüllen und Winseln erfüllt. [bookmark: page432]

		Von außen fuhr man fort zu klopfen und zu schreien:

		»Macht auf! Macht auf!«

		Das ganze Haus erdröhnte unter den Schlägen: man hieb mit einer
Axt einen Fensterladen ein.

		Mutter Uleja, ein aufgedunsenes und wie Hefenteig blasses Weib,
sank auf die Erde und schrie mit so durchdringender, schluchzender
Stimme, daß alle erschraken.

		Der Laden krachte, und durch die gesprungene Fischblase steckte
der Klostersattler P. Mina seinen Kopf herein, seine Augen
traten vor Entsetzen aus den Höhlen, und er schrie mit
weitgeöffnetem Munde:

		»Die Soldaten, die Soldaten kommen her! Was habt ihr euch
eingesperrt, ihr Dummköpfe? Kommt schnell heraus!«

		Alle waren vor Schreck wie gelähmt. Der eine blieb mit geballten
Fäusten, der andere mit in das Haar des Gegners eingekrallten
Fingern wie angewurzelt, wie zu einer Bildsäule erstarrt
stehen.

		Totenstille trat ein. Nur P. Missail weinte noch und betete:

		»Das Unglück ist gekommen, das Unglück ist gekommen.
Allerreinste Muttergottes, erbarme dich unser!«

		Als sie wieder zur Besinnung gekommen waren, stürzten sie zur
Türe und liefen hinaus.

		Von der Menge, die sich auf der Wiese versammelt hatte, erfuhren
sie die schreckliche Kunde: eine Soldatenabteilung kommt in
Begleitung von Popen, Zeugen und Beamten durch den Wald gezogen;
sie haben schon das benachbarte Moroschkin-Kloster am Flusse Unsha
zerstört und werden heute oder morgen nach Dolgije Mchi kommen.

	
		
		III.

		Tichon erblickte den alten Kornilij, den ein Haufen
Klosterbrüder, Bauern, Weiber und Kinder aus den Nachbarsdörfern
umringte.

		»Wer an Gott glaubt, darf nicht zaudern oder lange nachdenken,«
predigte der Alte. »Er gehe mutig ins Feuer und empfange um des
Herrn Willen den Tod! Er nehme einen Anlauf und springe in die
Flamme! Teufel, hier hast du meinen Leib; meine Seele geht dich
aber nichts an! Heute drohen uns von unsern Peinigern Feuer und
Scheiterhaufen, Erde und Beil, Messer und Galgen; dort erwarten
[bookmark: page433] uns aber
Engelsgesänge, Ruhm, Lob und Freude, wenn unsere toten Leiber vom
Heiligen Geist mit neuem Leben erfüllt sind, werden wir aus dem
Schoße der Mutter Erde wie Kinder aus dem Mutterleibe hervorkommen.
Selbst die Propheten und die Erzväter und alle Heiligen müssen
durchs Fegefeuer gehen, nur wir allein sind davon befreit: was soll
uns das Fegefeuer, da wir schon hier verbrannten? Was soll uns der
flammende Fluß, da wir schon durchs Feuer gegangen sind? Wie die
Kerzen werden wir zum Opfer Gottes brennen! Wie ein süßes Brot für
die heilige Dreieinigkeit werden wir gebacken werden! Laßt uns für
die Liebe des Sohnes Gottes sterben! Schöner als die Sonne ist der
Rote Tod!«

		»Wir wollen uns verbrennen! Wir wollen uns verbrennen! Dem
Antichrist ergeben wir uns nicht!« brüllte die rasende Menge.

		Die Weiber und die Kinder schrieen noch lauter als die
Männer:

		»Lauft ins Feuer! verbrennt euch! Flieht vor den Peinigern!«

		»Heute brennen die Klöster,« fuhr der Alte fort, »später werden
auch die kleinen und die großen Dörfer und die Städte brennen! Ich
will gern ein Feuerscheit in die Hand nehmen und die Stadt
Nishnij-Nowgorod anzünden! Ich würde frohlocken, wenn sie von einem
Ende bis zum andern verbrennte! Und wenn man uns nacheifert, so
wird bald auch ganz Rußland brennen!«

		Seine Augen sprühten schreckliche Funken; es schien das Feuer
jener letzten Feuersbrunst zu sein, durch die einst die Welt
vernichtet werden wird.

		Als er geendet hatte, zerstreute sich die Menge über die Wiese
und den Wald.

		Tichon ging lange Zeit auf und ab und lauschte, was in den
einzelnen Reihen gesprochen wurde. Es schien ihm, daß alle den
Verstand verloren hatten.

		Ein Mann sagte zum andern:

		»Das Himmelreich fällt dir von selbst in den Mund, du zögerst
aber noch immer und sagst, du hättest kleine Kinder und ein junges
Weib und wollest nicht zugrunde gehen. Hast du denn viel von ihnen,
du Seele? Höchstens einen Lack und einen Topf und die Bastschuhe an
den Füßen. Auch dein Weib will ins Feuer. Du bist ein Mann, aber
dümmer als ein Weib. Und wenn du einmal deine Kinder verheiratet
und dein Weib getröstet hast, was erwartet dich noch? Das Grab! Ob
du dich verbrennst oder nicht, sterben mußt du auf jeden Fall!«
[bookmark: page434]

		Ein Mönch redete dem andern zu:

		»Was bedeuten zehn Jahre Kirchenbuße? Doch nicht mehr als Beten
und Fasten! Nur im Feuer ist die wahre Buße. Brauchst dich nicht
abzumühen, brauchst nicht zu fasten und kommst gleich ins Paradies:
das Feuer reinigt dich von allen Sünden, wenn du schon einmal
verbrannt bist, bist du alles los!«

		Ein Greis forderte den andern auf:

		»Genug gelebt, mein Lieber. Die Rüben haben uns schon den Bauch
zerfressen. Es ist Zeit, ins Jenseits zu kommen, und wenn auch nur
als kleine Märtyrer!«

		Knaben scherzten mit Mädchen:

		»Wir wollen ins Feuer gehen! In der andern Welt bekommen wir
goldene Hemden, rote Stiefel und Nüsse, Honig und Äpfel nach
Herzenslust.«

		»Es ist gut, wenn auch die Kinder verbrennen,« ermunterten sie
die Alten, »damit sie nicht sündigen, wenn sie einmal groß sind;
damit sie nicht freien und sich nicht vermehren! So wird ihre
Keuschheit erhalten bleiben!«

		Man erzählte sich von den früheren großen
Selbstverbrennungen.

		Im Kloster von Paleostrow, wo sich mit dem frommen Greis Ignatij
an der Spitze 2700 Menschen verbrannt hatten, sah man ein
Gesicht: als die Kirche schon in Flammen stand und eine große
Rauchwolke sich erhob, kam aus der Kirchenkuppel P. Ignatij
herausgeschwebt mit dem Kreuz in der Hand, und ihm folgten die
übrigen Mönche und eine Menge Volkes, alle in weißen Gewändern, und
sie zogen in Glanz und Herrlichkeit reihenweise in den Himmel
hinauf und verschwanden, sobald sie die Himmelstore erreichten.

		Im Kloster von Pudosh, wo sich 1920 Seelen verbrannt hatten,
sahen die Wachtsoldaten nachts eine helle, in allen Farben des
Regenbogens strahlende Lichtsäule; und von der Spitze der Säule
stiegen drei Männer in Gewändern, die wie die Sonne leuchteten,
herab und gingen in der Richtung von Osten nach Westen um die
Brandstätte herum; der eine segnete sie mit dem Kreuze, der zweite
besprengte sie mit Weihwasser, der dritte schwang ein Räucherfaß,
und alle drei sangen mit leisen Stimmen; und als sie die
Brandstätte auf diese Weise dreimal umkreist hatten, stiegen sie
wieder auf die Säule hinauf und verschwanden im Himmel. Nach diesem
Gesicht sah man an manchen Abenden an der gleichen Stelle brennende
Kerzen und hörte einen unsagbar süßen Gesang. [bookmark: page435]

		Ein Bauer vom Weißen Meere hatte aber ein anderes Gesicht. Er
lag bewußtlos im Hitzfieber und sah ein großes Feuerrad, das sich
drehte und in dem Menschen gepeinigt wurden; und diese schrien:
»Das ist der Ort für diejenigen, die sich nicht verbrennen,
wollten, die in ihrer Schwäche leben und für den Antichrist
arbeiten. Geh und predige es der ganzen Welt, daß sich alle
verbrennen sollen!« Und es fiel ihm ein Tropfen vom Rade auf die
Lippe. Als der Bauer erwachte, begann seine Lippe zu verfaulen. Und
er predigte den Menschen: »Es ist gut, sich zu verbrennen. Dieses
Zeichen auf der Lippe haben mir die Toten gemacht, die sich nicht
verbrennen wollten!«

		Kilikeja die Besessene saß im Grase und sang das Lied von der
Frau Halleluja.

		Als Herodes Juden aussandte, um den kleinen Jesus zu töten,
versteckte ihn die Frau Halleluja bei sich und warf ihr eigenes
Kind ins Feuer.

		Und es sprach der Himmelskönig Christus:

Oh, du Halleluja, milde Seele!

Meinen Willen sage allen Menschen,

Die den rechten Christenglauben haben,

Daß sie mir zulieb' ins Feuer gehen

Und auch ihre Kinder mit verbrennen.

		Hie und da wurden auch Stimmen gegen die Selbstverbrennung
laut:

		»Liebe Väter!« flehte P. Missail, »es ist gut, für den Herrn zu
eifern, man soll aber auch Maß halten! Die Selbstpeinigung ist dem
Herrn nicht gefällig. Christus wies nur den einen Weg: die
Nicht-Ergriffenen sollen entfliehen, und die Ergriffenen leiden,
aber nicht von selbst die Gefahr suchen. Ruhet aus von all den
Schrecken, ihr Armen!«

		Auch der rasende P. Trifilij war gleicher Meinung mit dem milden
P. Missail.

		»Ihr seid doch keine Holzscheite, um mir nichts dir nichts zu
verbrennen! Werdet ihr denn euch wirklich wie die Schweine in einen
Stall zusammendrängen und den Stall anzünden?«

		»Abgrundtiefe Unverständigkeit!« sagte P. Jerofej,
verächtlich die Achseln zuckend.

		Mutter Golenducha, die schon einmal gebrannt hatte, aber nicht
verbrannt war, weil man sie rechtzeitig aus dem Feuer gezogen und
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begossen hatte, machte allen Angst mit ihren Erzählungen darüber,
wie sich die Körper im Feuer winden und krümmen, wie der Kopf und
die Füße gleichsam mit einem Strick zusammengedreht werden und wie
das Blut wie siedendes Pech kocht und schäumt, wie nach der
Verbrennung die aufgedunsenen und angebrannten Körper nach
gebranntem Fleisch riechen; die einen sehen zwar unversehrt aus,
wenn man aber ein Glied anrührt, so reißt es leicht ab. Die Hunde
laufen mit schwarzen Schnauzen herum und fressen von jenem
gebratenen Fleisch. An der Brandstätte herrscht lange Zeit ein so
schrecklicher Gestank, daß niemand vorbeigehen kann, ohne sich die
Nase zuzuhalten. Während einer Verbrennung habe man aber einmal
über der Flamme zwei Teufel, schwarz wie Mohren, mit
Fledermausflügeln tanzen sehen; sie hätten vor Freude in die Hände
geklatscht und gerufen: »Ihr gehört uns!« Und viele Jahre später
habe man an jener Stätte allnächtlich weinen und Klagen gehört:
»Ach, wir sind verloren! wir sind verloren!«

		Endlich machten sich die Gegner der Selbstverbrennung an den
alten Kornilij heran.

		»Warum hast du dich selbst noch nicht verbrannt? Wenn es
wirklich so gut ist, so hättet ihr, die ihr solches prediget, euch
als erste verbrennen sollen! Ihr zwingt aber uns, eure armen
Schüler, ins Feuer zu gehen, um euch hinterher an unserer geringen
Habe zu bereichern. So seid ihr alle, ihr Prediger der
Selbstverbrennung; es ist gut, es ist gut, aber für andere und
nicht für euch. Fürchtet Gott, ihr habt schon genug Leute
verbrannt, verschont die Übriggebliebenen!«

		Auf einen Wink des Alten trat der Bursche Kirjucha, ein wütender
Anhänger der Selbstverbrennung, vor. Eine Axt schwingend, schrie er
mit lauter Stimme:

		»Wer sich nicht gutwillig verbrennen will, der trete mit seiner
Axt vor, und wir wollen kämpfen. Wer den andern totschlägt, der hat
recht. Wenn mich jemand erschlägt, so ist die Selbstverbrennung
Gott nicht gefällig; wenn ich ihn aber erschlage, so müßt ihr euch
alle verbrennen!«

		Niemand ging auf diese Herausforderung ein, und Kirjucha blieb
Sieger.

		Nun trat der alte Kornilij vor und sagte:

		»Die sich verbrennen wollen, sollen auf die rechte Seite treten,
und die es nicht wollen, auf die linke Seite!« [bookmark: page437]

		Die Menge teilte sich. Ein Teil scharte sich um den Alten, und
der andere trat beiseite. Es zeigte sich, daß es an die achtzig
Selbstverbrenner und an die hundert Gegner der Selbstverbrennung
gab.

		Der Alte bekreuzigte die dem Tode Geweihten, hob den Blick gen
Himmel und sprach feierlich:

		»Um deinetwillen, oh Herr, um deines Glaubens und der Liebe
deines eingeborenen Sohnes willen gehen wir in den Tod. Wir schonen
unsre Seelen nicht, wir opfern dir unser Leben; um unsere Taufe
nicht zu entweihen, empfangen wir die zweite Taufe im Feuer, und
wir verbrennen uns aus Haß gegen den Antichrist. Wir sterben für
deine allerreinste Liebe!«

		»Verbrennt euch, verbrennt euch! Zündet euch an!« brüllte die
Menge wie rasend.

		Tichon glaubte, daß er den Verstand verlieren würde, wenn er
noch länger unter dieser wahnsinnigen Menge bliebe.

		Er floh in den Wald und lief so lange, bis er vom Geschrei
nichts mehr hörte. Ein schmaler Pfad führte ihn zu der ihm
bekannten mit hohem Gras bewachsenen und von dichten Tannen
umgebenen Wiese, wo er einst zu der feuchten Mutter Erde gebetet
hatte. Auf den dunklen Wipfeln verglomm der Widerschein der
Abendsonne. Am Himmel schwammen goldene Wölkchen. Das Dickicht
atmete frischen Harzgeruch. Die Stille war grenzenlos.

		Er legte sich platt auf den Boden, vergrub sich im Grase,
drückte sein Gesicht an die Erde und küßte sie wieder wie damals am
Runden See, und betete zu ihr, als wüßte er, daß nur sie allein ihn
vom feurigen Wahne des Roten Todes retten könne:

		Herrliche Königin, Gottes Mutter,

Erde, Erde, feuchte Mutter!

		Plötzlich fühlte er, wie jemand seine Schulter berührte. Er
wandte sich um und erblickte Sofja.

		Sie beugte sich über ihn und sah ihm schweigend und unverwandt
ins Gesicht.

		Auch er schwieg und blickte sie von unten hinauf an, so daß das
vom schwarzen Nonnentuche eingefaßte Gesicht des Mädchens sich
deutlich vom goldigen Blau des Himmels wie das Antlitz eines
Heiligen vom goldenen Grunde einer Ikone abhob. Mit seiner
gleichmäßigen matten Blässe, den Lippen, die rot und so frisch wie
eine eben aufgesprungene Blütenknospe waren, mit Augen, so
unschuldig [bookmark: page438] wie
bei einem Kinde und so dunkel wie ein tiefer Sumpf, war das Gesicht
so schön, daß ihm wie vor plötzlichem Schreck der Atem stockte.

		»Also hier bist du, Brüderlein!« sagte endlich Sofja. »Kornilij
sucht dich überall und kann sich gar nicht denken, wo du
hingekommen bist. Nun stehe auf, wir wollen gehen, wir wollen
schneller gehen!«

		Sie war in großer Eile und freudig wie in Festtagsstimmung.

		»Nein, Sofja,« sagte er ruhig und fest. »Ich will nicht wieder
hingehen. Ich habe genug davon. Ich habe genug gesehen und gehört.
Ich will das Kloster ganz verlassen . . .«

		»Und wirst dich nicht verbrennen?«

		»Nein.«

		»Wirst ohne mich fortgehen?«

		Er warf ihr einen flehenden Blick zu.

		»Sofjuschka, mein Täubchen! Höre nicht auf die Wahnsinnigen. Man
darf sich nicht verbrennen, denn es ist nicht Gottes Wille! Es ist
eine große Sünde, eine teuflische Versuchung! Wir wollen zusammen
fortgehen, meine Liebe!«

		Sie beugte sich noch tiefer zu ihm herab, lächelte ihm
schelmisch und zärtlich zu, näherte ihr Gesicht dem seinigen, ihre
Lippen den seinigen, so daß er ihren heißen Atem spürte.

		»Du wirst nicht fortgehen!« flüsterte sie vor Leidenschaft
keuchend. »Ich lasse dich nicht, Liebster!«

		Plötzlich umschlang sie seinen Kopf mit ihren Händen, und die
beiden Lippenpaare vereinigten sich in einem Kuß.

		»Was tust du, Schwesterlein? Darf man es denn? Man wird uns noch
sehen . . .«

		»Man soll es nur sehen! Man darf alles, die Flamme reinigt von
jeder Sünde. Sage mir nur, daß du dich verbrennen willst
. . . Willst du es?« fragte sie ihn mit einem kaum
hörbaren Seufzer, sich immer fester und fester an ihn
schmiegend.

		Ohne einen einzigen Gedanken im Kopfe, ohne Kraft und ohne
Willen antwortete er ihr mit einem gleichen Seufzer:

		»Ja, ich will!«

		Auf den dunklen Tannen war der letzte Sonnenstrahl erloschen,
und die goldenen Wölkchen wurden grau wie Asche. Ein duftiger
feuchter Hauch zog durch die Luft. Der Wald überdachte sie mit
seinem dunklen Schatten. Die Erde bedeckte sie mit ihren hohen
Gräsern. [bookmark: page439]

		Ihm war es aber, als ob der Wald und das Gras, die Erde und der
Himmel und die ganze Luft in den Flammen der letzten Feuersbrunst
lohten, durch die die Welt vernichtet werden soll, in den Flammen
des Roten Todes. Er fürchtete sich aber nicht mehr, und glaubte,
daß der Rote Tod schöner sei als die Sonne.

	
		
		IV.

		Das Kloster verödete. Die Mönche waren nach allen Richtungen
geflohen wie die Ameisen aus einem zerstörten Ameisenhaufen.

		Die Selbstverbrenner versammelten sich aber in einer Kapelle,
die abseits vom Kloster auf einem hohen Hügel stand, von wo aus sie
das anrückende Kommando schon aus der Ferne sehen mußten.

		Die Kapelle war aus altem trockenen Holze gezimmert und so
gebaut, daß man aus ihr während des Brandes nicht entrinnen konnte.
Die Fenster waren wie Ritzen, und auch die Türen so schmal, daß ein
Mensch nur mit Mühe hineindringen konnte. Der Flur und die Treppe
wurden abgerissen. An die Türe befestigte man Bretterschilder, um
sie zu verrammeln. Die Fenster wurden mit dicken Balken vergittert.
Dann begann man, alles zum Anzünden vorzubereiten: man warf Hanf,
Stroh, Teer und Birkenrinde auf den Boden; man bestrich die Wände
mit Pech; auf die besonderen Holzrinnen, die um den ganzen Bau
liefen, streute man Schießpulver; einige Pfund davon bewahrte man
eigens auf, um es im letzten Augenblick auf den Boden zu schütten.
Auf dem Dach stellte man zwei Wachtposten auf, die Tag und Nacht
abwechselnd aufzupassen hatten, ob die Verfolger nicht schon
kämen.

		Man arbeitete mit solchen Freuden, als ob man sich zu einem
Feste rüstete. Die Kinder halfen den Erwachsenen. Die Erwachsenen
wurden zu Kindern. Und alle waren lustig, wie berauscht. Am
lustigsten war Petjka Shisla. Er arbeitete für fünf. Seine
verdorrte Hand mit dem Rekrutierungsstempel, dem Siegel des
Antichrist war auf einmal wieder gesund und beweglich.

		Der alte Kornilij lief geschäftig wie eine Spinne in ihrem Netz
hin und her. Seine Augen, die so strahlten, daß man glauben mußte,
sie würden im Finstern wie Katzenaugen leuchten, hatten eine
seltsame Gewalt: wen er mit ihnen anblickte, der verlor seinen
eigenen Willen und folgte in allen Dingen dem Willen des Alten.
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		»Gebt euch Mühe, Kinderchen!« scherzte er mit den dem Tode
Geweihten. »Ich Alter bin das Stangenpferd, und ihr Kinder die
Beipferde; so werden wir gerade in den Himmel fahren wie der
Prophet Elias in seinem feurigen Wagen!«

		Als alles fertig war, begann man sich einzusperren. Alle Fenster
mit Ausnahme eines einzigen, des engsten, und die Türen wurden
verrammelt und vernagelt. Alle lauschten schweigend den
Hammerschlägen; es war, als ob man über ihnen, die noch lebten, den
Sargdeckel zunagelte.

		Nur Iwanuschka der Narr sang sein ewiges Lied:

		Sarg aus Fichtenbrettern

Ist für mich gezimmert.

Werde darin liegen

Bis Posaunen schallen.

		Zu denen, die beichten wollten, sagte der Alte:

		»Was fällt euch ein, Kinderchen! Was braucht ihr zu beichten?
Ihr seid jetzt wie die Engel Gottes und noch mehr als die Engel,
nach dem Worte Davids: ›Ich habe wohl gesagt: Ihr seid Götter.‹ Ihr
habt die ganze Macht des Feindes überwunden. Die Sünde hat keine
Gewalt mehr über euch. Ihr könnt nicht mehr sündigen. Und selbst
wenn einer von euch seinen leiblichen Vater erschlagen oder mit
seiner Mutter gebuhlt hat, so ist er doch ein Heiliger und ein
Gerechter. Die Flamme wird alles reinigen!«

		Der Alte befahl Tichon, die Offenbarung Johannis vorzulesen, die
sonst bei keinem Gottesdienste vorgelesen wird:

		»Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde, denn der
erste Himmel und die erste Erde vergingen. Und der auf dem Stuhle
saß, sprach: Siehe, ich mache alles neu. Und er spricht zu mir:
Schreibe, denn diese Worte sind wahrhaftig und gewiß. Und er sprach
zu mir: Es ist geschehen.«

		Während des Lesens empfand Tichon das ihm bekannte Gefühl des
Endes mit solcher Kraft wie noch nie. Es war ihm, als ob die Wände
der Kapelle ihn und die andern von der Welt, vom Leben und von der
Zeit trennten wie die Wände eines Schiffes vom Wasser; draußen
dauert noch die Zeit, hier ist sie aber schon stehengeblieben, das
Ende ist angebrochen, es ist geschehen. [bookmark: page441]

		»Ich sehe . . . ich sehe . . . ich sehe . . . ach meine lieben
Väterchen!« schrie plötzlich Kilikeia die Besessene, das Lesen
unterbrechend, auf. Ihr blasses Gesicht war verzerrt, und der Blick
der weitgeöffneten Augen unbeweglich.

		»Was siehst du, Mutter?« fragte sie der Alte.

		»Ich sehe die große Stadt, das heilige Jerusalem herniederfahren
aus dem Himmel von Gott; sie hat die Herrlichkeit Gottes, und ihr
Licht ist gleich dem alleredelsten Stein, einem hellen Jaspis,
einem Smaragd, einem Saphir und einem Topas. Und die zwölf Tore
sind zwölf Perlen. Und die Gassen der Stadt sind lauter Gold, wie
ein durchscheinendes Glas. Und die Stadt bedarf keiner Sonne, denn
die Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie. Es ist so schrecklich, ach
so schrecklich, Väterchen! Ich sehe sein Gesicht glänzender denn
Sonnenlicht. Da ist Er, da ist Er, Er kommt zu uns!«

		Und denen, die ihr zuhörten, war es, als ob sie auch selbst
alles sähen, worüber sie sprach.

		Als die Nacht anbrach, zündete man die Kerzen an, kniete nieder
und stimmte den Choral an:

		»Siehe, der Bräutigam kommt zur Mitternacht, und selig ist der
Knecht, den er wachend findet. Nehme dich in acht, meine Seele, daß
du nicht vom Schlafe überwältigt wirst, damit du nicht dem Tode
verfällst und vom Himmelreiche ausgeschlossen wirst. Erhebe dich
aber und rufe: heilig, heilig, heilig ist der Herr! Sei uns, gnädig
um deiner Mutter willen! Wache, meine Seele, jenen Tag des
Schreckens erwartend, und entzünde deine Lampe; denn du weißt
nicht, zu welcher Stunde der Ruf erklingen wird: Der Bräutigam ist
gekommen!«

		Sofia stand neben Tichon und hielt ihn bei der Hand. Er fühlte
den Druck ihrer zitternden Finger und sah auf ihrem Gesicht ein
verschämtes freudiges Lächeln: so lächelt die Braut dem Bräutigam
unter der Hochzeitskrone zu. Eine Freude, die der ihrigen verwandt
war, erfüllte sein Herz. Jetzt schien es ihm, als wäre seine
frühere Furcht nur eine Versuchung des Teufels gewesen, als sei der
Rote Tod der Wille Gottes: »Denn wer sein Leben erhalten will, der
wird es verlieren; wer aber sein Leben verliert um meinetwillen,
der wird es erhalten.«

		Man erwartete in dieser Nacht das Eintreffen des Kommandos. Es
kam aber nicht. Der Morgen brach an und mit ihm kam eine Müdigkeit
wie nach einem Rausche.

		[bookmark: page442] Der Alte
gab auf alle aufmerksam acht. Denen, die den Mut verloren und
verzagten, gab er Pillen aus einer aromatischen dunklen Masse, die
wie Beeren aussahen und wohl irgendein betäubendes Kraut
enthielten. Wer so eine Pille verzehrte, geriet in Raserei, verlor
jede Angst vor dem Feuer und sprach von ihm wie von der Seligkeit
des Paradieses.

		Um sich Mut zu machen, erzählte man sich von dem angeblich viel
schrecklicheren Hungertode in den »Sterbekammern«.

		Die Anhänger dieser Todesart wurden als Mönche eingekleidet und
in eine leere Hütte gesperrt, die ohne Fenster und ohne Türen war
und nur eine Pritsche enthielt. Damit sie sich nicht selbst
töteten, nahm man ihnen alle Kleider, die Gürtel und selbst die
Kreuze ab. Man ließ sie durch eine Öffnung in der Decke hinab und
vernagelte dann diese, so daß niemand entrinnen konnte. Draußen
stellte man mit Keulen bewaffnete Wächter auf. Die dem Tode
Geweihten quälten sich drei, vier, manchmal auch sechs Tage, sie
weinten und flehten: »Gebt uns zu essen!« Sie nagten an ihrem
eigenen Körper und verfluchten Gott.

		Einmal hatten zwanzig Menschen, die man auf diese Weise in eine
Tenne, die im Walde stand, eingesperrt hatte, ein Brett
herausgeschlagen und zu entkommen versucht; die Wächter schlugen
sie aber mit den Keulen auf die Köpfe und töteten ihrer zwei; die
übrigen sperrten sie wieder in die Tenne und fragten den Ältesten
der Gemeinde, was mit ihnen anzufangen sei. Dieser befahl, um die
Tenne herum Stroh zu legen und sie anzuzünden.

		»Der Rote Tod ist unvergleichlich leichter: man verbrennt und
fühlt es gar nicht!« schlossen die Erzähler.

		Die siebenjährige Akuljka, die die ganze Zeit über ruhig auf
einer Bank gesessen und gespannt zugehört hatte, begann plötzlich
zu zittern, sprang auf, lief zu ihrer Mutter, ergriff den Saum
ihres Kleides und weinte und schrie mit durchdringender Stimme:

		»Mutter! Mutter! Gehen wir von hier fort! Ich will nicht
verbrennen!«

		Die Mutter suchte sie zu beruhigen, aber das Kind schrie immer
lauter, immer rasender:

		»Ich will nicht verbrennen! Ich will nicht verbrennen!«

		In diesem Schreien lag eine solche tierische Angst, daß alle
erbebten, als hätten sie plötzlich den Schrecken dessen eingesehen,
[bookmark: page443] was hier
geschehen sollte. Man versuchte das Mädchen durch Liebkosungen zu
besänftigen, ihm zu drohen, es zu schlagen, sie fuhr aber fort zu
schreien; schließlich fiel sie ganz blau und halb erstickt vom
Schreien zu Boden und wand sich in Krämpfen.

		Kornilij beugte sich über sie, bekreuzigte sie, schlug sie mit
dem Rosenkranz und sprach die für die Austreibung des Teufels
vorgeschriebenen Gebete:

		»Fahre hinaus, fahre hinaus, verruchter Geist!«

		Aber nichts wollte helfen. Da nahm er sie auf die Arme, machte
ihr gewaltsam den Mund auf und zwang sie, eine der dunklen Beeren
einzunehmen. Dann begann er, ihr sanft die Haare zu streicheln und
flüsterte ihr etwas ins Ohr. Das Mädchen wurde allmählich still und
schien einzuschlafen, aber ihre Augen waren offen, die Pupillen
erweitert und der Blick unbeweglich wie im Delirium. Tichon
lauschte dem Geflüster des Alten. Er sprach zu dem Kinde vom
Himmelreiche und von den Gärten des Paradieses.

		»Wird es dort auch Himbeeren geben, Onkelchen?« fragte
Akuljka.

		»Gewiß, mein Kind, so große Himbeeren wird es dort geben, jede
Beere wie ein Apfel groß, und so duftend, so süß wie Honig.«

		Das Mädchen lächelte. Man sah ihr an, daß ihr im Vorgeschmack
der paradiesischen Himbeeren das Wasser im Mund zusammenlief. Der
Alte fuhr fort, sie zu liebkosen und mit mütterlicher Zärtlichkeit
einzulullen. Tichon glaubte aber in seinen hellen Augen etwas
Wahnsinniges, Elendes, Schreckliches, etwas von einer Spinne zu
sehen. »Er ist wie eine Spinne, die sich an einer Fliege
festgesogen hat!« dachte er.

		Die zweite Nacht brach an, das Kommando war aber noch immer
nicht gekommen.

		Während der Nacht gelang es einer alten Nonne zu entkommen. Als
alle und selbst die Wächter eingeschlafen waren, kletterte sie auf
das Dach zu ihnen hinauf, versuchte, sich an zusammengebundenen
Tüchern herabzulassen, stürzte aber hinunter, schlug sich wund und
stöhnte lange unter den Fenstern. Endlich verstummte das Stöhnen;
wahrscheinlich war sie davongekrochen oder von Vorübergehenden
aufgehoben und fortgetragen worden.

		In der Kapelle war es sehr eng. Man schlief auf dem Fußboden in
Haufen, die Brüder zur rechten, die Schwestern zur linken Seite.
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Traumgesicht oder ein teuflisches Blendwerk, – aber mitten in der
Nacht huschten scheue Schatten von der rechten Seite nach der
linken und von der linken nach der rechten.

		Tichon erwachte und begann zu lauschen, vor dem Fenster sang
eine Nachtigall, und ihr Gesang sprach zu ihm von der Mondnacht,
von der Frische der taubedeckten Wiese, vom Duft des Tannenwaldes,
von Freiheit, Wollust und der Seligkeit der Erde. Gleichsam als
Widerhall des Nachtigallengesanges schwirrten durch die Kapelle
seltsame Flüstertöne, Geräusche und Laute, die ganz wie
Liebesseufzer und Küsse klangen, stark ist wohl der Feind des
Menschengeschlechts: die Angst vor dem Tode löschte die Glut des
sündigen Fleisches nicht, sondern fachte sie an.

		Der Alte schlief nicht. Er betete und sah und hörte nichts; wenn
er etwas sah, so verzieh er es wohl seinen »armen Kinderchen«.

		»Nur Gott allein ist ohne Sünde; der Mensch aber ist schwach, er
fällt wie ein Stück Lehm und erhebt sich als Engel. Nicht das ist
Hurerei, wenn man mit einer Witwe oder einem Mädchen buhlt, sondern
wenn man in Glaubenssachen hurt; wir huren nicht, wenn wir mit
unserem Körper sündigen, sondern die Kirche hurt, wenn sie sich mit
der Ketzerei abgibt.«

		Tichon fiel die Erzählung von den beiden Mönchen ein, die ein
Mädchen zwanzig Werst weit in einen Wald verschleppt hatten und ihr
dann mitten im Walde Zwang antun wollten, »schaffe mit uns die
Liebe Christi, Schwester.« – »Was für eine Liebe Christi habe ich
mit euch zu schaffen?« – »Vereinige dich mit uns im Fleische, denn
das ist die Liebe Christi.« Das Mädchen weinte. »Fürchtet Gott!«
Und die Mönche trösteten sie: »Das Feuer wird uns reinigen.« Die
Arme sträubte sich, sie drohten ihr aber: »Wenn du nicht auf uns
hörst, wird dir die himmlische Krone versagt sein!«

		Tichon fühlte plötzlich, wie ihn jemand umarmte und sich an ihn
schmiegte. Es war Sofja. Es wurde ihm unheimlich zumute. Aber er
sagte sich: das Feuer wird alles reinigen. Er fühlte durch das
schwarze Nonnenhabit hindurch die Wärme und die Frische ihres
keuschen Leibes und drückte seine Lippen voller Gier an die
ihrigen.

		Und die Liebkosungen dieser beiden Kinder in der dunklen
Kapelle, in dem gemeinsamen Grabe waren ebenso sündlos wie die
Liebkosungen des Schäfers Daphnis und der Schäferin Chloe auf dem
sonnenlichtübergossenen Lesbos.
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Iwanuschka der Narr kauerte in einem Winkel mit einer Kerze in der
Hand, wiegte sich im Takte hin und her und sang, auf den ersten
Hahnenschrei wartend, sein ewiges Lied:

		Särge, ihr Särge aus Eichenklötzen,

Ewige Wohnungen seid ihr für alle!

		Und die Nachtigall sang von Freiheit, Wollust und der Seligkeit
der Erde. Und sie schien zärtlich und schelmisch über den
Grabgesang Iwanuschka des Narren zu lachen.

		Tichon mußte an die weiße Nacht denken, an das Menschenhäuflein
auf dem Floße, das auf der Newa zwischen den beiden Himmeln, den
beiden Abgründen schwebte, an die leise, schmachtende Musik, die
aus dem Sommergarten gleich Küssen und Liebesseufzern aus dem
Reiche der Venus herüberklang:

		Cupido, laß den Pfeil,

wir sind ja nicht mehr heil,

wir sind so süß versehret

Durch deinen Pfeil von Golde –

Die Liebe, ach, die Holde,

An unsren Herzen zehret!

		Vor Sonnenaufgang machte auch der achtzigjährige Minej den
Versuch, zu entkommen. Kirjucha fing ihn ein. Es kam zu einem
Kampfe zwischen ihnen, wobei Minej Kirjucha mit der Axt beinahe
erschlagen hätte. Der Alte wurde gebunden und in eine Kammer
gesperrt. Er schrie aus der Kammer und beschimpfte Kornilij auf die
unflätigste Weise.

		Als Tichon bei Sonnenaufgang zum Fenster hinausblickte, um zu
sehen, ob die Soldaten schon gekommen wären, erblickte er nur die
vom Sonnenlicht übergossene leere Wiese, die traurigen und
freundlichen Tannen und die in allen Farben des Regenbogens
schimmernden Tautropfen. Er fühlte die duftende Frische des
Tannenwalds, die zarte Wärme der aufgehenden Sonne und die milde
Stille des blauen Himmels so stark, daß ihm alles, was in der
Kapelle vorging, als Wahnsinn und Verbrechen erschien.

		Und wieder begann ein langer, nicht endenwollender Sommertag,
und alle waren von der quälenden Unruhe der Erwartung befallen.

		Ihnen drohte der Hunger. Die Vorräte an Wasser und Brot waren
gering; man hatte im ganzen nur noch einen Pack Roggen-Zwieback und
zwei Körbe Hostien. Dafür hatte man viel Wein, roten [bookmark: page446] Abendmahlswein. Man
trank ihn mit Gier. Jemand, der zuviel getrunken hatte, stimmte
plötzlich ein ausgelassenes Trinklied an. Es klang schrecklicher
als das wildeste Stöhnen.

		Man begann zu murren. Man sammelte sich in den Ecken, tuschelte
miteinander und warf dem Alten Blicke zu, die nichts Gutes
verhießen. Wenn nun die Soldaten nicht kommen? Soll man Hungers
sterben? Die einen verlangten, daß man die Türe aufbreche und Brot
holen lasse; in ihren Augen konnte man aber heimliche
Fluchtgedanken lesen. Die andern wollten den Bau sofort anzünden,
ohne erst die Ankunft der Verfolger abzuwarten. Andere beteten,
aber mit einem solchen Gesichtsausdruck, als ob sie Gott lästerten.
Andere wiederum, die von den betäubenden Beeren gegessen hatten,
die der Alte jetzt immer öfter verteilte, phantasierten und lachten
und weinten abwechselnd. Ein Bursche geriet in solche Raserei, daß
er eine Kerze, die vor einem Heiligenbilde brannte, ergriff und die
Lunten anzuzünden versuchte. Man löschte das Feuer mit großer Mühe.
Andere saßen stundenlang schweigend, wie erstarrt da und wagten
nicht, einander in die Augen zu sehen.

		Sofja saß neben Tichon, der, von den schlaflosen Nächten und vom
Hunger ermattet, am Boden lag, und sang ein trauriges Liedchen, daß
die Anhänger der Thlysty-Sekte bei ihren gottesdienstlichen
Versammlungen zu singen pflegten; das Lied von der großen
Verwaistheit der Menschenseele, die von ihren Eltern, dem
Gott-Vater und der Muttergottes im Leben wie in einem finsteren
Walde verlassen worden ist:

		Bitter ist es mir zumute,

Traurig ist es mir zumute,

Und mein Herz vergeht vor Kummer:

will zu Väterchen zu Gaste,

Und wie ich zum Vater gehe,

komm ich zu dem schnellen Strome.

Doch die Brücke ist zerbrochen,

Und der Fährmann fortgegangen.

Muß ich durch das Wasser waten.

Meine nassen Kleider kann ich

Dann beim lieben Vater trocknen.

Und mein Herz vergeht vor Kummer,

Bitter ist es mir zumute,

will zu Mütterchen zu Gaste,

will die liebe Mutter sehen,

Mit der lieben Mutter sprechen. [bookmark: page447]

		Und das Lied endete mit dem Flehen:

		Allerreinste Muttergottes,

Bitt' für uns, du liebe, gute!

Viel Sünder sind hiernieden,

Auf der feuchten Mutter Erde,

Der Ernährerin, der Herrin.

		Niemand achtete auf die beiden. Sofja hatte ihren Kopf auf
Tichons Schulter gelegt, sich mit der Wange an seine Wange
geschmiegt, und er fühlte, daß sie weinte.

		»Du tust mir so leid, Tischenjka, mein Liebster!« flüsterte sie
ihm ins Ohr. »Ich verfluchte habe deine Seele verführt und ins
Verderben gestürzt! . . . Willst du fliehen? Ich werde
dir einen Strick verschaffen. Oder ich sage es dem Alten: es gibt
einen unterirdischen Gang von hier in den Wald, er führt dich
hinaus . . .«

		Tichon schwieg in unendlicher Ermattung und lächelte ihr nur wie
ein verschlafenes Kind zu.

		In seinem Geiste tauchten ferne Erinnerungen auf, verworren und
nebelhaft wie Träume; die abstraktesten mathematischen Sätze kamen
ihm in den Sinn, und er fühlte jetzt ihre ganze harmonische und
strenge Schönheit, ihre eisige Durchsichtigkeit und Regelmäßigkeit,
deretwegen der alte Glück einst die Mathematik mit der Musik, der
kristallenen Sphärenmusik zu vergleichen pflegte. Er erinnerte sich
auch an den Streit Glücks mit Jakob Bruce über die Newtonschen
Kommentare zur Apokalypse, an das trockene, scharfe Lachen Bruces
und seine Worte, die damals in Tichons Seele ein seltsames
ahnungsvolles Grauen geweckt hatten: »Zu derselben Zeit, als Newton
seine Kommentare schrieb, haben an einem anderen Ende der Welt,
nämlich hier in diesem Moskowien, wilde Fanatiker, die man
Raskolniki nennt, ebenfalls Kommentare zur Apokalypse verfaßt und
sind zu den gleichen Ergebnissen gekommen wie Newton. Indem sie von
Tag zu Tag auf das Ende der Welt und die Wiederkunft Christi
warten, legen sich die einen in Särge und singen sich selbst die
Sterbelitaneien, während sich die andern selbst verbrennen.
Folgendes finde ich ganz besonders interessant: in diesen
apokalyptischen Phantasien begegnet sich der äußerste Westen mit
dem äußersten Osten und die größte Aufklärung mit der größten
Unwissenheit, was wohl tatsächlich den Gedanken eingeben kann, daß
das Ende der Welt naht und daß wir alle bald zum Teufel gehen!«
Einen neuen, unheimlichen Sinn bekam die Weissagung Newtons:
»Hypotheses non fingo! Ich erfinde
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Hypothesen! – wie ein Falter ins Feuer fliegt, so stürzt der Komet
in die Sonne, und von diesem Sturz wird die Sonnenhitze so
gesteigert werden, daß alles, was auf Erden ist, vom Feuer
vernichtet wird. Und in der Schrift steht geschrieben: ›Die Himmel
werden mit großem Krachen zergehen, die Elemente aber werden vor
Hitze zerschmelzen, und die Erde und die Werke, die darinnen sind,
werden verbrennen.‹ So werden beide Weissagungen in Erfüllung
gehen, die des Glaubenden und die des Wissenden.« Er erinnerte sich
auch an den alten, von Mäusen zernagten Oktavbande aus der
Bruce'schen Bibliothek, unter Nummer 461 mit der
unorthographischen russischen Inschrift: »Des Leonardo da Vinci
Traktat von der Malerei in deutscher Sprache« und an das dem Buche
beigefügte Bildnis Leonardos mit dem Gesicht des Prometheus oder
des Magiers Simon. Zugleich mit diesem Gesicht tauchte aber vor ihm
ein anderes, ebenso schreckliches auf; das Gesicht des Riesen in
der holländischen Lederjacke, den er einst zu Petersburg auf dem
Troiza-Platz vor dem Kaffeehause »Zu den vier Fregatten« gesehen
hatte, das Gesicht Peters, das ihm einst so verhaßt gewesen war und
ihn jetzt so anzog. Beide Gesichter hatten etwas Gemeinsames, etwas
Ähnliches und zugleich Entgegengesetztes: in dem einen war das
große Schauen, im andern die große Tatkraft der Vernunft. Beiden
Gesichtern entströmte ein kühler Hauch, und diese Kühle war Tichon
ebenso wohltätig, wie der kalte Wind von den schneebedeckten
Bergesgipfeln für den durch die Hitze der Täler ermüdeten Wanderer.
»Oh, Physik, rette mich vor der Metaphysik!« Er erinnerte sich an
diesen Ausspruch Newtons, den Glück, wenn er berauscht war, zu
wiederholen pflegte. In diesen beiden Gesichtern lag die einzige
Rettung vor dem flammenden Himmel des Roten Todes – »Erde, Erde,
feuchte Mutter!«

		Die Bilder wurden allmählich verschwommen, und er schlief ein.
Es träumte ihm, daß er über irgend einer Märchenstadt dahinflöge,
die ihn zugleich an die unsichtbare Stadt Kitesh, an das Neue
Jerusalem und an die gläserne Stadt Stockholm »durchscheinend wie
Glas und hell wie Jaspis« erinnerte; und in dieser strahlenden
Stadt herrschte die Mathematik, die zugleich Musik war.

		Plötzlich erwachte er. Alle liefen geschäftig hin und her und
riefen mit freudig erregten Gesichtern:

		»Das Kommando, das Kommando ist gekommen!«

		Tichon blickte zum Fenster hinaus und sah in der Abenddämmerung
ferne am Waldbrande Männer in Dreispitzen, grünen Röcken [bookmark: page449] mit roten
Aufschlägen und Messingknöpfen um ein Lagerfeuer sitzen. Es waren
die Soldaten.

		»Das Kommando, das Kommando ist gekommen! Schnell angezündet,
Kinder! Gott ist mit uns!«

	
		
		V.

		Kapitän Pyrskij hatte folgende Instruktion von der
Nishnij-Nowgoroder Bischofskanzlei bekommen:

		»Das Kommando hat sich der Wohnstätte der Raskolniki unbemerkt
zu nähern, damit die Leute den Bau nicht anzünden. Sollten sie sich
aber in ihrem Kloster oder in einer Kapelle einsperren, so hat das
Kommando sich in Kriegsordnung vor ihrem Baue aufzustellen und mit
größter Sorgfalt aufzupassen; es darf unter keinen Umständen
geduldet werden, daß sie sich anzünden; sie sind vielmehr zu
ermahnen, daß sie sich ergeben und ihre Schuld bekennen, wobei
ihnen zu versprechen ist, daß ihnen ihre Schuld vergeben und nichts
nachgetragen werden wird. Und wenn sie sich ergeben, sind sie alle
aufzuschreiben, durch Anbringung von Fußblöcken oder Anwendung
anderer Mittel, die vorher zu beschaffen sind, an der Flucht zu
hindern und mit Hab und Gut unter strenger Bewachung nach Nishnij
zu bringen, sollten sie aber trotz aller Ermahnung ihre Schuld
nicht bekennen und in ihrem Unterschlupf hartnäckig verbleiben, so
sind sie zu bedrängen und mit allen möglichen Mitteln einzufangen;
die Verbreitung ihrer verbrecherischen Lehre ist nicht zu dulden;
man soll sie durch einen Sturmangriff gefangen nehmen und
verhaften, oder durch Aushungerung, jedoch ohne Blutvergießen
ausrotten. Und wenn sie ihre Diebesverstecke oder Kapellen
anzünden, so ist das Feuer mit Wasser zu löschen, Türen und Fenster
sind aufzubrechen und die Verbrecher lebend herauszuziehen.«

		Kapitän Pyrskij, ein alter tapferer Soldat, der sich bei Poltawa
eine Verwundung geholt hatte, hielt die Zerstörung der Klöster für
eine »intrigante Erfindung der langmähnigen Popengesellschaft«; er
hätte es vorgezogen, in das mörderischste Feuer der Türken oder
Schweden zu gehen, als sich mit den Raskolniki abzugeben, sie
verbrannten sich, er wurde aber dafür verantwortlich gemacht und
bekam Verweise wie diesen: »Dem erwähnten Kapitän und den übrigen
weltlichen Befehlshabern sind derartige ungehörige Handlungen zu
verbieten, denn es ist aus allem ersichtlich, daß die Leute sich
verbrannt haben, nur weil der Kapitän ihnen zu viel Angst gemacht
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erklärte darauf: »Die Raskolniki sterben nicht aus Furcht sondern
infolge ihrer Verstocktheit, denn sie sind von fürchterlicher
Bosheit erfüllt, halten uns durchaus für Abtrünnige und erklären,
daß sie sich der neuen Ordnung, auch wenn sie sterben müßten, nicht
fügen würden; so aufgeblasen sind sie und so überzeugt von ihrem
Unsinn.« Man schenkte aber seinen Erklärungen nicht die geringste
Beachtung, und die Bischofskanzlei erließ einen neuen Ukas:

		»Da die Raskolniki nur Scheinverbrennungen veranstalten, um die
doppelten Steuern nicht zahlen zu müssen, in der Tat aber in
entlegene Gegenden ziehen, um in ihrem Verstecke sich ungehindert
ihrer abscheulichen Ketzerei hinzugeben, so haben die weltlichen
Befehlshaber die Pflicht, die Zahl der Verbrannten nach den
Überresten ihrer Eingeweide festzustellen und in das Register
einzutragen, weil die Eingeweide selbst beim Brande eines noch so
großen Gebäudes niemals zu Asche verbrennen können.«

		Der Kapitän fand es für seine Offiziersehre erniedrigend, sich
mit dem Nachzählen der Eingeweide zu befassen, und erhielt dafür
einen neuen Verweis.

		In Dolgije Mchi wollte er vorsichtiger vorgehen und alle
Maßregeln anwenden, um eine Selbstverbrennung zu verhüten.

		Vor Anbruch der Nacht befahl er seinem Kommando, sich von der
Kapelle ziemlich weit zu entfernen und sich nicht von der Stelle zu
rühren, dann trat er ganz allein und ohne Waffen vor den Bau,
untersuchte ihn sorgfältig und klopfte ans Fenster, indem er nach
der Weise der Raskolniki das Gebet aufsagte:

		»Jesu Christe, Sohn Gottes, erbarme dich unser!«

		Niemand antwortete ihm; in der Kapelle blieb es still und dunkel
wie im Grabe. Ringsumher war es öde und einsam. Die Wipfel der
Bäume rauschten leise. Ein frischer Nachtwind kam gezogen. »Wenn
sie sich anzünden, gibts ein Unglück!« sagte sich der Kapitän. Er
klopfte und wiederholte:

		»Jesu Christe, Sohn Gottes, erbarme dich unser!«

		Wieder blieb alles still; nur die Wachteln schnarrten im Sumpfe,
und irgendwo in weiter Ferne heulte ein Hund. Eine Sternschnuppe
flammte als feuriger Bogen am dunklen Himmel auf und zerstob zu
Funken. Es wurde ihm unheimlich zumute, als ob er in der Tat an
einen Sarg klopfte.

		»Jesu Christe, Sohn Gottes, erbarme dich unser!« wiederholte er
zum drittenmal.
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Fensterladen wurde aufgeriegelt. In der schmalen Ritze leuchtete
ein Lichtschein auf. Endlich wurde das Fenster langsam aufgemacht,
und der alte Kornilij steckte seinen Kopf hinaus.

		»Was wollt ihr? Was seid ihr für Menschen, und wozu seid ihr
hergekommen?«

		»Auf Befehl Seiner Majestät des Zaren Peter Alexejewitsch kommen
wir her, um euch zu ermahnen. Gebt uns an, wie ihr heißt, von
welchem Stande und welcher Herkunft ihr seid, seit wann ihr euch in
diesem Walde befindet, mit welchen Papieren ihr euch aus euren
Wohnorten entfernt habt und mit wessen Erlaubnis ihr euch hier
aufhaltet. Wenn ihr an der heiligen orthodoxen Kirche und ihren
Sakramenten zweifelt, so möchtet ihr eure Zweifel schriftlich
niederlegen und uns eure Lehrer ausliefern, damit sie sich mit den
kirchlichen Obrigkeiten ohne Furcht und Gehässigkeit
auseinandersetzen . . .«

		»Wir sind Bauern und Leute verschiedener Stände und sind
hergekommen im Namen Jesu Christi; auch unsere Frauen und Kinder
werden wir zur Ruhe bringen,« antwortete der Alte still und
feierlich, »wir wollen durch Selbstverbrennung für den alten
Glauben sterben. Euch, die ihr uns verfolgt, werden wir uns nicht
ergeben, weil ihr einen neuen Glauben habt. Und wenn ihr selig
werden wollt, so kommt zu uns, um euch mit uns zu verbrennen: wir
gehen nun zu Christus selbst.«

		»Laß gut sein, Bruder!« entgegnete der Kapitän mit freundlicher
Stimme. »Gott sei mit euch! Gebt eure abscheuliche Absicht, euch zu
verbrennen, auf, geht nach Hause, und niemand wird euch anrühren.
Und ihr werdet wie früher glücklich in euren Dörfern wohnen, wenn
ihr nur eure Abgaben bezahlt, die doppelte
Steuer . . .«

		»Kapitän, das kannst du kleinen zahnenden Kindern erzählen; wir
fallen aber auf diesen Betrug nicht herein. Es sind nichts als
schöne Worte!«

		»Ich schwöre es bei meiner Ehre, daß ich euch alle laufen lassen
und nicht mit einem Finger anrühren werde!« rief Pyrskij aus.

		Er meinte es ernst: er hatte tatsächlich beschlossen, sie gegen
seine Instruktion, auf eigene Verantwortung laufen zu lassen, wenn
sie sich ergeben würden.

		»Was sollen wir so laut schreien, wir können heiser werden,«
fügte er mit einem gutmütigen Lächeln hinzu. »Das Fenster ist so
hoch, daß man nichts hören kann. Paß also auf, Alter: laß einen
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herauswerfen, ich binde mich an sein Ende fest, und ihr zieht mich
zum Fenster herein; doch nicht in dieses, sondern in ein anderes,
breiteres, denn durch dieses komme ich nicht durch. Ich bin allein,
und ihr seid Viele; was habt ihr also zu fürchten? Wir wollen
miteinander reden und uns, so Gott will, vielleicht
einigen . . .«

		»Was haben wir mit euch zu reden? Wie können wir Arme und
Einfältige mit euch streiten?« höhnte der Alte, sich offenbar an
seiner Macht und Glaubensstärke berauschend. »Ein tiefer Abgrund
trennt uns voneinander,« schloß er feierlich. »Der Abgrund ist so
tief, daß niemand von hier zu euch hinüberkommen kann und niemand
von euch zu uns . . . Geh fort, geh fort, Kapitän, sonst
zünden wir uns gleich an!«

		Das Fenster wurde zugeklappt, wieder trat Stille ein. Nur der
Wind rauschte in den Baumwipfeln, und die Wachteln schnarrten im
Sumpfe.

		Pyrskij kehrte zu seinen Soldaten zurück, ließ ihnen je ein Glas
Schnaps geben und sagte:

		»Wir werden doch nicht mit ihnen kämpfen. Es sind nur wenige
Männer dabei, es sind wohl zum größten Teil Weiber und Kinder, wir
wollen die Türe aufbrechen und sie alle, ohne Waffen, einfach mit
den Händen einfangen.«

		Die Soldaten richteten Stricke her, Äxte, Leitern, Eimer, Fässer
mit Wasser, um das Feuer zu löschen, und lange Stangen mit eisernen
Haken am Ende, um die Brennenden aus dem Feuer zu ziehen. Als es
endlich ganz dunkel geworden war, begaben sie sich zur Kapelle,
zuerst den Waldesrand umgehend und dann über die Wiese, durch das
hohe Gras und das Gebüsch auf allen Vieren kriechend, wie Jäger,
die ein Wild beschleichen.

		Als sie ganz nahe an den Bau herangekommen waren, begannen sie
die Leitern anzulegen. In der Kapelle war es dunkel und still wie
in einem Sarge.

		Plötzlich wurde das Fenster wieder aufgemacht, und der Alte rief
ihnen zu:

		»Geht weg! Sobald Salpeter und Pulver Feuer fangen, werdet ihr
von den Balken erschlagen werden!«

		»Ergebt euch!« schrie der Kapitän, »wir werden sonst euren Bau
im Sturm nehmen und euch sowieso ergreifen! Ihr seht doch, daß wir
Musketen und Pistolen haben . . .«
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wohl Pistolen, wir haben aber Keulen Christi!« antwortete eine
Stimme aus der Kapelle.

		In den hinteren Soldatenreihen erschien der Pope mit dem Kreuz
in der Hand und begann, den Hirtenbrief des Bischofs
vorzulesen:

		»Wer im Widerspruch mit dem Gesetz ein Martyrium erleidet, ist
der verruchteste Mensch: er wird sein zeitliches Leben durch das
Martyrium zugrunde richten und auch den Qualen im Jenseits nicht
entrinnen!«

		Im Fenster erschien der Lauf eines alten Schießgewehrs aus
Urgroßvaterszeiten, und es fiel ein blinder Schuß: man schoß nicht,
um zu töten, sondern nur um die Verfolger zu erschrecken.

		Der Pope versteckte sich hinter den Soldatenrücken. Der alte
Kornilij drohte ihm mit der Faust und schrie voller Wut:

		»Feuerscheite der Hölle! Überreste der Flammen Sodoms! Des
zerstörten Turmbaus von Babel Same! Gebt mir nur Zeit, ihr Hunde,
ihr entgeht mir nicht! Selbst den Besten unter euch werde ich im
Namen Jesu Christi auf die Kehle treten! Er wird bald kommen und
euch mit dem Schwerte seiner Lippen bekriegen, und wird die Throne
erschüttern und eure Gebeine wie die Jesabels den Hunden zum Fraße
vorwerfen! Wir werden im hiesigen Feuer verbrennen, ihr brennt aber
schon jetzt und werdet auch im Jenseits in ewigen Flammen brennen!
Schmiedet also noch mehr Schwerter, bereitet noch grausamere Qualen
vor, erfindet noch schrecklichere Todesarten, damit unsere Freude
um so größer sei! Jetzt zündet an, Kinder! Gott ist mit uns!«

		Aus dem Fenster flogen Hosen, Sarafane, Pelze, Hemden und
Röcke.

		»Nehmt es nur, Verfolger! Würfelt darum! Wir brauchen nichts.
Nackt sind wir geboren und werden auch nackt vor den Herrn
treten! . . .«

		»Schont doch wenigstens eure Kinder, ihr Verfluchten!« rief der
Kapitän verzweifelt.

		Aus der Kapelle erscholl ein leiser Gesang, wie eine
Sterbelitanei.

		»Klettert hinauf, brecht die Fenster auf, Kinder!« kommandierte
Pyrskij.

		Im Innern des Baues war alles fertig. Das Zündmaterial war
vorbereitet, Hanf, Pech, Stroh und Birkenrinde lagen aufgehäuft.
Die Wachskerzen vor den Heiligenbildern waren so lose befestigt,
daß sie bei der geringsten Erschütterung in die Rinnen mit [bookmark: page454] dem Pulver fallen
mußten; das wurde immer so gemacht, damit die Selbstverbrennung
möglichst wenig einem Selbstmorde gleiche. Die halbwüchsigen Kinder
hatte man auf die Bänke gesetzt und ihre Kleider an die Bänke
genagelt, damit sie sich nicht losreißen konnten; man hatte ihnen
Arme und Beine mit Stricken gebunden, damit sie sich nicht hin und
her werfen, und die Münder mit Tüchern zugebunden, damit sie nicht
schreien konnten. Auf dem Fußboden zündete man etwa drei Pfund
Weihrauch in einer irdenen Schüssel an, damit die Kinder vor den
Erwachsenen erstickten und die Schrecken des Brandes nicht
sähen.

		Ein Weib war soeben mit einem Mädchen niedergekommen. Man legte
das Neugeborene auf die Bank, damit es gleich mit der Flammentaufe
getauft werde.

		Dann zogen sich alle nackt aus, legten neue weiße Totenhemden
an, setzten sich Papierkronen auf die Köpfe, auf die mit roter
Tinte achtspitzige Kreuze gemalt waren, und knieten reihenweise mit
Kerzen in den Händen nieder, um den Bräutigam mit brennenden Lampen
zu empfangen.

		Der Alte hob die Arme empor und betete mit lauter Stimme:

		»Herr und Gott, schaue auf uns, deine unwürdigen Knechte, herab!
Wir sind schwach und ohnmächtig und wagen daher nicht, uns den
Verfolgern zu ergeben. Schaue auf diese versammelte Herde herab,
die dir, dem guten Hirten, folgt und den reißenden Wolf, den
Antichrist flieht. Rette uns und erbarme dich unser, denn du kennst
unser Schicksal! Stärke und festige uns zum feurigen Martyrium!
Erbarme dich unser, Herr, erbarme dich unser! Wir erwarten von dir
jede Antwort und bringen dir, als unserm Herrn dieses eine Gebet
dar: Erbarme dich unser! Wir sterben um deiner reinen Liebe
willen!«

		Alle wiederholten wie aus einem Munde das Gebet. So jammervoll
und so schrecklich klang dieser Schrei der Menschen zu Gott:

		»Wir sterben um deiner reinen Liebe willen!«

		Indessen hatten die Soldaten auf Kommando Pyrskij's die Kapelle
von allen Seiten umringt. Sie kletterten auf den Leitern hinauf und
hieben mit den Äxten auf die dicken Balken der Wände, die Läden und
Gitter an den Fenstern und die Schilder vor den Türen ein.

		Die Wände erbebten. Die Kerzen fielen nieder, aber immer an den
Rinnen mit dem Pulver vorbei. Nun ergriff Kirjucha auf einen [bookmark: page455] Wink des Alten eine
Handvoll Kerzen, die vor dem Muttergottesbilde brannten, warf sie
ins Pulver und sprang zurück. Das Pulver explodierte. Das
Zündmaterial fing Feuer. Ein Flammenmeer ergoß sich über die Wände
und Dachsparren. Ein dichter, erst weißer, dann schwarzer Rauch
füllte die Kapelle. Die Flammen erstickten beinahe darin; nur
einzelne lange rote Feuerzungen schossen aus dem Rauche hervor,
pfiffen und zischten wie Schlangen, streckten sich nach den
Menschen aus und beleckten sie und prallten dann wieder zurück, als
ob sie mit ihnen spielten.

		Es erhob sich ein wahnsinniges Geheul. Und durch die Jammerrufe
der Brennenden, durch das Brausen der Feuersbrunst hindurch klang
das Lied der triumphierenden Freude:

		»Siehe der Bräutigam kommt um Mitternacht!«

		Von dem Augenblick an, wo das Feuer ausgebrochen war, bis zu
dem, wo Tichon das Bewußtsein verloren hatte, waren höchstens zwei
oder drei Minuten vergangen; und doch hatte er alles, was sich in
der Kapelle abgespielt hatte, gesehen und für immer im Gedächtnis
behalten.

		Der Alte hatte das neugeborne Kind gepackt, es bekreuzigt und
mit den Worten: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes!« als erstes Opfer ins Feuer geworfen.

		Iwanuschka der Narr hatte seine Arme dem Feuer
entgegengestreckt, als ob er den kommenden Heiland, den er sein
Leben lang erwartet hatte, empfinge.

		Das Hemd Kilikejas der Besessenen hatte Feuer gefangen; auch ihr
Haar brannte schon, und das Feuer umgab ihren Kopf mit einer
Glorie; ohne den Schmerz zu empfinden, stand sie wie versteinert
mit weitgeöffneten Augen da, als ob sie in den Flammen die große
Stadt, das neue Jerusalem vom Himmel herabsteigen sähe.

		Petjka Shisla stürzte sich kopfüber ins Feuer wie ein munterer
Schwimmer ins Wasser.

		Auch Tichon glaubte etwas Lustiges und Berauschendes im
furchtbaren Glanze des Feuers zu sehen. Ihm fiel das Lied ein:

		Im Ofen wächst taufrisches Gras,

Es blühen hellblaue Blumen . . .

		Im durchsichtigen blauen Herzen der Flamme glaubte er
paradiesische Blumen zu sehen. Ihr Blau, das dem heitersten Himmel
glich, verhieß überirdische Wonnen; man mußte aber durch die rote
Flamme, den Roten Tod, hindurchgehen, um diesen Himmel zu
erreichen. [bookmark: page456]

		Die Belagerer rissen einige Balken heraus. Der Rauch schlug
ihnen durch die Bresche entgegen. Die Soldaten steckten ihre
Feuerhaken hinein, zogen die Brennenden heraus und übergossen sie
mit Wasser. Die hundertjährige Mutter Feodulia zogen sie an den
Beinen heraus, wobei sie ihre jungfräuliche Blöße enthüllten. Die
Nonne Vitalia hatte sich an sie geklammert und rettete sich
ebenfalls aus dem Feuer, gab aber sofort ihren Geist auf: ihr
ganzer Körper war so verbrannt, daß er eine einzige Blase bildete.
Als man P. Spiridon herausgezogen hatte, holte er ein Messer,
das er im Busen versteckt hielt, hervor und erstach sich. Er lebte
noch vier Stunden, bekreuzigte sich ununterbrochen mit zwei
Fingern, schimpfte auf die Nikonianer und freute sich, wie es im
Bericht des Kapitäns hieß, »daß es ihm gelungen sei, sich den
tödlichen Stoß zu versetzen.«

		Andere stürzten sich nach den ersten Brandwunden zu der Bresche,
fielen um, erdrückten einander, kletterten wie auf einer Leiter
über den Haufen der Herabgefallenen hinauf und schrieen den
Soldaten zu:

		»Wir brennen, wir brennen! Helft uns, Kinder!«

		An Stelle der himmlischen Verzückung auf den Gesichtern trat ein
Ausdruck tierischer Angst.

		Die Zurückgebliebenen suchten die Fliehenden zurückzuhalten.
Großvater Michej hatte sich mit beiden Händen an den Rand der
Bresche angeklammert, um herauszuspringen; sein siebzehnjähriger
Enkel schlug ihm aber mit einer Axt auf die Hände, und der
Großvater fiel ins Feuer. Eine Frau war aus den Flammen gesprungen,
ihr kleiner Sohn folgte ihr, aber der Vater packte das Kind an den
Beinen, hob es hoch und zerschmetterte ihm den Kopf an einem
Balken. Ein dicker Klosterdiener, der in eine Lache von brennendem
Pech gefallen war, krümmte sich und zuckte wie im Tanze. »Wie eine
Karausche auf der Pfanne!« dachte sich Tichon, vor Grauen
auflachend, und schloß die Augen, um es nicht zu sehen.

		Vor Hitze und Rauch stockte ihm der Atem. Dunkellilafarbige
Glockenblumen auf blutrotem Grunde nickten ihm zu und läuteten
leise und mitleidsvoll. Er fühlte, daß Sofja ihn umarmte und sich
an ihn schmiegte. Und die Frische ihres unschuldigen Körpers, die
durch die Leinwand ihres Totenhemdes hindurchdrang und an die einer
Nachtblume gemahnte, war die letzte Frische in dieser sengenden
Glut. [bookmark: page457]

		Und die Stimmen der Lebenden mischten sich immer noch in die
Schreie der Sterbenden:

		»Siehe der Bräutigam kommt . . .«

		»Mein Bräutigam, mein geliebtester Christus!« flüsterte Sofja
Tichon ins Ohr. Und es war ihm, als ob das in seinem Körper
brennende Feuer mächtiger wäre als das Feuer des Roten Todes. Sie
sanken beide hin, sie fielen wie in bräutlicher Umarmung auf das
Hochzeitsbett. Das Weib mit den Flammenaugen und den feurigen
Flügeln riß ihn in den brennenden Abgrund mit.

		Die Hitze war so stark, daß die Soldaten zurücktreten mußten.
Zwei von ihnen waren schon versengt. Einer war in die Kapelle
hineingefallen und verbrannt.

		Der Kapitän schimpfte:

		»Ach, ihr Narren, ihr verfluchten Narren! Es ist leichter, mit
den Türken oder Schweden fertig zu werden, als mit diesem
Gesindel!«

		Aber sein Gesicht war blasser als damals, als er verwundet auf
dem Schlachtfelde von Poltawa lag.

		Ein starker Wind fachte die Flammen an, sie schlugen immer höher
empor und dröhnten wie Donner. Feuerscheite flogen herum wie
feurige Vögel. Die ganze Kapelle war wie ein glühender Ofen, und in
diesem Ofen kribbelte ein Haufen gefallener, gekrümmter und
zuckender Körper. Ihre Haut platzte, ihr Blut kochte, ihr Fett
siedete. Man spürte den Gestank von verbranntem Fleische.

		Plötzlich fielen die Balken ein, und das Dach stürzte dröhnend
zusammen. Eine Feuersäule schoß wie eine Riesenfackel in den Himmel
empor.

		Himmel und Erde waren von rotem Feuerscheine übergossen, als ob
es in der Tat jene letzte Feuersbrunst wäre, die die ganze Welt
vernichten soll.

		Tichon kam im Walde, auf frischem, taubedecktem Rasen wieder zu
sich.

		Er erfuhr später, daß im letzten Augenblick, als er schon
bewußtlos war, der Alte und Kirijucha ihn aufgehoben und zum Altar
der Kapelle getragen hätten, wo sich eine Falltüre, eine Art Luke
befand, daß sie in ein Kellergewölbe, von dem niemand wußte,
hinabgestiegen und durch einen unterirdischen Gang in den Wald
gelangt wären, in das dichteste Dickicht, wo sie vor den Verfolgern
sicher waren. [bookmark: page458]

		So verfuhren die meisten Apostel der Selbstverbrennung: sie
verbrannten die andern und brachten sich selbst und ihre treuesten
Jünger in Sicherheit, um die Predigt fortsetzen zu können.

		Tichon konnte lange nicht zu sich kommen. Der Alte und Kirjucha
begossen ihn lange mit Wasser: sie fürchteten, er würde sterben.
Seine Brandwunden waren übrigens nicht lebensgefährlich.

		Endlich kam er zu sich und fragte:

		»Wo ist Sofia?«

		Der Alte sah ihn mit seinen hellen und freundlichen Augen an und
sagte:

		»Quäle dich nicht, Kind, traure nicht um deine Schwester und
Braut! Im himmlischen Reiche ist ihre keusche Seele zusammen mit
den anderen heiligen Märtyrern.«

		Er hob seine Augen zum Himmel empor, bekreuzigte sich und sprach
voll Rührung und Freude:

		»Ewiges Gedenken den Knechten Gottes, die sich freiwillig
verbrannt haben! Ruhet, meine Lieben, bis zur allgemeinen
Auferstehung und betet für uns, daß es auch uns vergönnt sei, den
gleichen Tod um des Herrn willen zu sterben, wenn unsere Stunde
kommt. Heute ist aber die Stunde noch nicht gekommen, und wir
müssen noch für Christus arbeiten . . .« Hier wandte
er sich an Tichon: »Auch du, Kind, bist durch die Versuchung des
Feuers hindurchgegangen. Du bist für die Welt gestorben und für
Christus auferstanden. Bemühe dich nur, dieses zweite Leben nicht
für dich selbst, sondern für den Herrn zu leben. Umgürte dich mit
den Waffen des Lichts, werde gut, werde ein Krieger Jesu Christi,
ein Apostel des Roten Todes wie wir Sünder!«

		Fast lustig fügte er hinzu:

		»Nun wollen wir uns am Ozean, an den Gestaden des Weißen Meeres
ergehen! Auch dort werden wir Feuerchen anzünden! Wir wollen noch
kühner sein und noch mehr liebe Christenmenschen verbrennen. Und
wenn es uns nacheifert, wird ganz Rußland mit Gottes Hilfe in
Flammen aufgehen, und nach Rußland – die ganze Welt!«

		Tichon hielt die Augen geschlossen und schwieg. Der Alte
glaubte, daß er wieder ohnmächtig geworden sei, und ging in die
Erdhütte, um Kräuter zu holen, mit denen er Brandwunden zu
behandeln pflegte.

		[bookmark: page459] Als
Tichon allein geblieben war, wandte er sich vom Himmel, der noch
immer im blutroten Widerscheine der Feuersbrunst glühte, weg und
drückte sein Gesicht an die Erde.

		Die Feuchtigkeit der Erde stillte den Schmerz der Brandwunden,
und es war ihm, als hätte die Erde sein Flehen erhört und ihn vom
brennenden Himmel des Roten Todes gerettet; als käme er wieder aus
dem Schoße der Erde, wie ein neugeborenes Kind, wie ein
auferstehender Toter ans Licht. Und er liebkoste und küßte sie wie
eine Lebende, weinte und betete:

		Herrliche Königin, Muttergottes,

Erde, Erde, feuchte Mutter!

		Nach einigen Tagen, als der Alte sich auf die Wanderung machen
wollte, gelang es Tichon, von ihm zu fliehen.

		Er hatte begriffen, daß die alte Kirche nicht besser sei als die
neue, und hatte beschlossen, in die Welt zurückzukehren und so
lange nach der wahren Kirche zu suchen, bis er sie finden
würde.

		 

		 

	
		
		Zehntes Buch.

		Vater und Sohn.

		 

		I.

		Die Kirche hatte aufgehört, für den Zarewitsch Kirche zu sein,
als er von der Existenz des zarischen Ukases erfahren hatte, durch
den die Unverletzlichkeit des Beichtgeheimnisses aufgehoben wurde.
Wenn der Herr eine derartige Beschimpfung der Kirche duldet, so hat
er sie im Stich gelassen; so dachte sich der Zarewitsch.

		Nach Beendigung des Moskauer Prozesses, am Vorabend des
Mariä-Verkündigungstages, am 24. März, kehrte Peter nach
Petersburg zurück. Er beschäftigte sich wieder mit seinem
»Paradies«, mit dem Flottenbau, der Gründung der Kollegien und
andern Dingen mit solchem Eifer, daß viele glaubten, der Prozeß sei
endgültig abgeschlossen und die Sache für immer erledigt.
Dessenungeachtet hatte man aber den Zarewitsch aus Moskau unter
Bewachung nach Petersburg übergeführt und zusammen mit den anderen
Arrestanten in einem eigenen Hause neben dem Winterpalais
untergebracht. Man behandelte ihn hier wie einen Sträfling: man
ließ ihn niemals an [bookmark: page460] die Luft, und niemand durfte ihn sehen. Man
erzählte sich, daß er vom übermäßigen Trinken verrückt geworden
wäre.

		Inzwischen brach die Karwoche an.

		Zum erstenmal in seinem Leben wollte der Zarewitsch von der
Karwoche nichts wissen. Er fastete nicht und ging nicht zum
Abendmahl. Man schickte zu ihm Geistliche, um ihn zu ermahnen, er
wollte aber nicht auf sie hören: er hielt sie alle für Spione.

		Der Ostersonntag fiel auf den 13. April. Die Frühmesse wurde in
der Dreifaltigkeitskathedrale abgehalten, die schon bei der
Gründung Petersburgs erbaut worden war und an eine finstere,
hölzerne Dorfkirche erinnerte. Der Zar, die Zarin, alle Minister
und Senatoren wohnten dem Gottesdienste bei. Der Zarewitsch wollte
nicht hingehen, wurde aber auf Befehl des Zaren gewaltsam
hingebracht.

		Die Karsamstagsgesänge klangen in der halbfinstern Kirche über
dem heiligen Grabe wie Totenlitaneien:

		»Der in seiner Hand das Weltall hält, ist ans Kreuz geschlagen,
und die ganze Kreatur weint, wenn sie ihn nackt am Marterholze
hängen sieht. Die Sonne verbirgt ihr Licht, und die Sterne
verdunkeln ihren Glanz.«

		Die Priester traten noch in dem schwarzen Ornat, der in den
Fasten getragen wird, vor den Altar, hoben den heiligen Leichnam
auf, trugen ihn ins Allerheiligste, schlossen die Zarenpforte und
begruben so den Herrn.

		Dann sang man den letzten Lobgesang der Mitternachtsmesse:

		»Als du in den Tod hinabstiegst, unsterbliches
Leben . . .«

		Nun trat Stille ein.

		Die Menge geriet plötzlich in Bewegung, wogte hin und her, als
ob sie sich auf etwas vorbereitete. Man begann die Kerzen
anzuzünden. Die ganze Kirche war von einem hellen, stillen Licht
erfüllt. Und in dieser lichten Stille lag die Erwartung einer
großen Freude.

		Alexej zündete seine Kerze an der Kerze seines Nachbarn, des
Peter Andrejewitsch Tolstoi, seines »Judas des Verräters«, an. Die
zarte Flamme rief dem Zarewitsch alles in Erinnerung, was er sonst
während der Ostermesse empfunden hatte. Jetzt erstickte er aber in
sich dieses Gefühl; er wollte es nicht empfinden und fürchtete es.
Er starrte gedankenlos auf den Rücken des vor ihm stehenden Fürsten
Menschikow und bemühte sich nur daran zu denken, daß er die goldene
Stickerei auf diesem Rücken nicht mit Wachs betropfen durfte.
[bookmark: page461]

		Hinter der Zarenpforte erklang die Stimme des Diakon:

		»Deine Auferstehung, Christus und Erlöser, singen die Engel in
den Himmeln.«

		Die Pforte wurde geöffnet, und beide Chöre stimmten den Gesang
an:

		»Erweise auch uns Irdischen die Gnade, dich mit reinen Herzen
loben zu dürfen.«

		Die Geistlichen traten nun in hellen Osterornaten aus dem
Allerheiligsten, und die Prozession setzte sich in Bewegung.

		Die Glocke der Kathedrale erdröhnte, die Glocken aller anderen
Kirchen fielen ein, und in das freudige Geläute mischte sich der
Kanonendonner der Peter-Pauls-Festung.

		Die Prozession trat aus der Kirche ins Freie, die Außentüre
wurde geschlossen, die Kirche leerte sich, und alles war wieder
still.

		Der Zarewitsch stand unbeweglich mit gesenktem Kopfe da, blickte
gedankenlos vor sich hin und bemühte sich, nichts zu sehen, nichts
zu hören und nichts zu fühlen.

		Von außen erklang die greisenhafte, schwache Stimme des
Metropoliten Stephan:

		»Ruhm und Ehre sei der heiligen, einigen, lebenspendenden und
unteilbaren Dreieinigkeit für alle Zeit, jetzt und in alle
Ewigkeit!«

		Anfangs dumpf und leise wie aus weiter Ferne erklang der
Ruf:

		»Christ ist erstanden!«

		Und dann immer lauter und lauter, immer näher und freudiger.
Endlich wurden die Kirchentüren weit aufgemacht, und zugleich mit
dem Rauschen der in die Kirche zurückkehrenden Menge erdröhnte das
Lied wie ein Himmel und Erde erschütterndes Siegesgeschrei:

		»Christ ist erstanden, er hat den Tod durch den Tod besiegt und
den in den Särgen Ruhenden das Leben geschenkt!«

		In diesem Gesange lag solche Freude, daß ihr nichts widerstehen
konnte. Es war, als ob alles, worauf die Welt seit dem ersten
Schöpfungstage geharrt hatte, gleich in Erfüllung gehen, als ob ein
Wunder geschehen würde.

		Der Zarewitsch erbleichte, seine Hände zitterten, und er ließ
beinahe seine Kerze fallen. Er widerstrebte noch immer, aber eine
unbezwingbare Freude wuchs ihm zum Herzen empor und drängte sich
ihm aus der Brust. Das ganze Leben, alle Leiden und selbst der Tod
erschienen vor ihr nichtig.

		[bookmark: page462] Er
brach in Tränen aus und trat, um sie zu verbergen, aus der Kirche
vor das Portal.

		Die Aprilnacht war still und heiter. Es roch nach schmelzendem
Schnee, feuchter Baumrinde und den noch geschlossenen Knospen. Eine
große Volksmenge drängte sich um die Kirche, und unten, auf dem
dunklen Platze, leuchteten die Kerzen wie Sterne, und die Sterne
oben am dunklen Himmel flimmerten wie die Kerzen. Wolken, leicht
und durchsichtig wie Engelsflügel, zogen vorbei. Auf der Newa hatte
der Eisgang begonnen. Das freudige Dröhnen und Krachen der
brechenden Eisschollen vermengte sich mit dem Glockengeläute.
Himmel und Erde schienen zu singen: »Christ ist erstanden!«

		Nach der Messe trat der Zar vor das Portal, nahm von allen
Glückwünsche entgegen und tauschte mit allen Küsse aus; nicht nur
mit den Ministern und Senatoren, sondern auch mit allen
Hofbediensteten bis zum letzten Ofenheizer und Küchenjungen
herab.

		Der Zarewitsch blickte seinen Vater von ferne an und wagte
nicht, zu ihm zu treten. Peter bemerkte den Sohn und ging auf ihn
zu.

		»Christ ist erstanden, Aljoscha!« sagte der Vater mit seinem
gutmütigen, freundlichen Lächeln, mit dem Lächeln von einst.

		»Er ist in Wahrheit erstanden, Väterchen!«

		Und sie küßten sich dreimal.

		Alexej spürte die ihm vertraute Berührung der rasierten vollen
Wangen und der weichen Lippen, den bekannten Geruch des Vaters. Und
plötzlich klopfte ihm wieder wie in der Kindheit das Herz, sein
Atem stockte in der wahnsinnigen Hoffnung: »Wenn er mir verzeiht,
wenn er mich begnadigt . . .«

		Peter war so groß gewachsen, daß er sich beim Küssen fast
jedesmal bücken mußte. Ihm schmerzten schon Rücken und Nacken. Er
versteckte sich vor der ihn umdrängenden Menge in die
Sakristei.

		Um sechs Uhr früh, als es bereits hell geworden war, begaben
sich alle aus der Kathedrale in den Senat, einen niederen, langen
Lehmbau, der an eine Kaserne erinnerte und neben der Kathedrale
stand. In den engen Amtssälen waren auf Tischen Osterbrote,
Quarkkuchen, Eier, Weine und Schnäpse vorbereitet.

		Vor dem Eingang zum Senat holte Fürst Jakow Dolgorukij den
Zarewitsch ein und flüsterte ihm zu, daß Afrossinja bald in
Petersburg eintreffen würde, daß sie gottlob gesund sei und jeden
Augenblick niederkommen müsse.
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Flur begegnete der Zarewitsch der Zarin. Mit dem blauen Land und
dem Brillantstern des Andreasordens auf der Brust, in einer
prunkvollen Robe aus Silberbrokat, auf der vorne mit Perlen und
Diamanten ein Doppeladler gestickt war, leicht geschminkt und
gepudert, erschien Katenjka jung und hübsch. Sie empfing die Gäste
wie eine gute Hausfrau mit einem gleichmäßigen, gezierten Lächeln.
Sie lächelte auch dem Zarewitsch zu. Er küßte ihr die Hand. Sie
küßte ihn auf den Mund, tauschte mit ihm ein Osterei aus und wollte
bereits weitergehen, als er plötzlich vor ihr niederkniete und sie
so wild anblickte, daß sie zurückwich.

		»Zarin, Mütterchen, habe Erbarmen! Bitte Väterchen, daß er mir
erlaube, Afrossinja zu heiraten . . . Ich will nichts
mehr, Gott sei mein Zeuge, daß ich nichts mehr will! Ich habe wohl
auch so nicht mehr lange zu leben . . . Ich möchte alles
lassen und in Ruhe sterben . . . habe Erbarmen,
Mütterchen, um des heiligen Festes
willen! . . .«

		Und er sah sie wieder so wild an, daß es ihr ganz unheimlich
zumute wurde. Durch ihr Gesicht ging plötzlich ein Zucken, sie
begann zu weinen. Katenjka liebte zu weinen und verstand sich
darauf; nicht ohne Grund sagten die Russen, sie habe ihre Augen an
einer feuchten Stelle, und die Ausländer, – daß, wenn sie weine und
man selbst gar nicht wisse, aus welchem Grunde, man sich dennoch
gerührt fühle »wie bei einer Aufführung der Andromache«. Diesmal
waren aber ihre Tränen aufrichtig: der Zarewitsch tat ihr wirklich
leid.

		Sie beugte sich über ihn und küßte ihn auf den Scheitel. Im
Ausschnitte ihres Kleides sah er ihren üppigen weißen Busen mit den
zwei reizenden dunklen Muttermalen oder Schönheitspflästerchen. Und
als er diese Muttermale sah, wurde es ihm plötzlich klar, daß alles
vergeblich sei.

		»Ach du Armer, Armer! Gewiß wäre ich froh, Aljoschenjka, wenn
ich für dich etwas tun könnte! . . . Was nützt es aber?
Hört er denn auf mich? Daß es nur nicht schlimmer
wird . . .«

		Sie blickte sich rasch um, ob nicht jemand zuhörte, näherte ihre
Lippen seinem Ohre und flüsterte ihm hastig zu:

		»Schlecht steht deine Sache, Söhnchen, so schlecht, daß, wenn du
fliehen kannst, du sofort alles im Stiche lassen und fliehen
mußt . . .«

		Tolstoi trat ein. Die Zarin wandte sich vom Zarewitsch weg,
wischte sich mit dem Spitzentuche unauffällig die Tränen aus den
Augen, wandte sich mit ihrem früheren heiteren Gesichtsausdruck zu
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und fragte ihn, ob er nicht gesehen hätte, wo der Zar sei, und
warum er nicht zum Osterimbiß käme.

		In der Türe zum Nebensaal erschien eine hochgewachsene,
derbknochige, festlich, doch geschmacklos gekleidete Deutsche, mit
einem schmalen Altjungferngesicht, das etwas von einem Pferde
hatte; es war die Prinzessin von Ostfriesland, die Hofmeisterin der
verstorbenen Charlotte und die Erzieherin ihrer beiden Waisen. Sie
trat so energisch und herausfordernd auf, daß alle ihr
unwillkürlich Platz machten. Den kleinen Petja trug sie auf den
Armen, die vierjährige Natascha führte sie an der Hand.

		Der Zarewitsch erkannte seine Kinder fast nicht wieder: so lange
hatte er sie nicht gesehen.

		»Mais saluez donc monsieur votre père,
mademoiselle!« sagte die Prinzessin, indem sie Natascha
vorwärts schob. Die Kleine war stehengeblieben, weil auch sie
augenscheinlich ihren Vater nicht erkannte. Petja starrte ihn
zuerst neugierig an, wandte sich dann von ihm ab, fuchtelte mit
seinen kleinen Armen und begann, aus Leibeskräften zu schreien.

		»Natascha, Natascha, Kindchen!« sagte der Zarewitsch, indem er
ihr seine Hände entgegenstreckte.

		Sie richtete auf ihn ihre großen traurigen, blaßblauen Augen,
die an die ihrer Mutter erinnerten, lächelte ihm plötzlich zu und
fiel ihm um den Hals.

		Peter trat ein. Er streifte die Kinder mit einem Blick und fuhr
die Prinzessin auf Deutsch an:

		»Warum haben Sie sie hergebracht? Hier ist nicht der Platz für
sie. Gehen Sie fort!«

		Die Deutsche blickte den Zaren an, und in ihren gutmütigen Augen
flackerte Empörung auf. Sie wollte etwas sagen; als sie aber sah,
daß der Zarewitsch Natascha gehorsam aus seinen Armen gelassen
hatte, zuckte sie nur mit den Achseln, schüttelte wütend den immer
noch heulenden Petja, packte das Mädchen ebenso wütend bei der Hand
und schritt schweigend, mit etwas herausforderndem Ausdruck, wie
sie gekommen war, zur Türe.

		Natascha wandte sich im Gehen noch einmal zum Vater um und warf
ihm einen Blick zu, der ihn an Charlotte erinnerte: der Blick des
Kindes drückte die gleiche stille Verzweiflung aus wie der der
Mutter. Das Herz des Zarewitsch krampfte sich zusammen. Er ahnte,
daß er seine Kinder niemals wiedersehen sollte.

		[bookmark: page465] Man
setzte sich an die Tafel. Der Zar saß zwischen Feofan Prokopowitsch
und Stephan Jaworskij. Ihnen gegenüber saß der Fürst-Papst mit dem
ganzen Allertrunkensten Konzil. Diese Gesellschaft hatte sich schon
ein wenig gestärkt und machte großen Lärm.

		Der Zar hatte heute ein doppeltes Fest: Ostern und den Eisgang
der Newa. Indem er an den Stapellauf der neuen Schiffe dachte,
blickte er in heiterster Laune durchs Fenster auf die weißen
Eisschollen, die, von der Morgensonne beschienen, auf der blauen
Wasserfläche wie weiße Schwäne trieben.

		Die Rede kam auf die geistlichen Angelegenheiten.

		»Wird unser Patriarch bald fertig, ehrwürdigster Vater?« fragte
Peter Feofan.

		»Bald, Majestät: ich nähe ihm gerade den Ornat fertig,«
antwortete dieser.

		»Und ich habe die Mütze fertig genäht!« bemerkte der Zar
lächelnd.

		Mit dem Patriarchen war der heiligste Synod gemeint; mit dem
Ornat – das Geistliche Reglement, das Prokopowitsch verfaßte; mit
der Mütze – der Ukas über die Gründung des Synods.

		Als Feofan über die Nützlichkeit dieses neuen Kollegiums zu
sprechen begann, lief durch jede Falte seines Gesichts ein
lebhaftes, allzu lustiges Zucken: man hatte zuweilen den Eindruck,
als ob er über seine eigenen Worte lachte.

		»Das Kollegium hat einen viel freieren Geist in sich, als ein
einzelnes Oberhaupt. Es ist auch von großer Wichtigkeit, daß bei
einer synodalen Verwaltung der Kirche das Vaterland keine
Empörungen von ihrer Seite zu befürchten hat. Denn das gemeine Volk
hat keine Ahnung davon, wie sehr die geistliche Macht und die Macht
des Selbstherrschers voneinander verschieden sind; wenn es die
Ehren, die dem Oberhirten der Kirche zuteil werden, sieht, glaubt
es, daß dieser Hirte ein zweiter Zar sei, der dem Selbstherrscher
gleiche oder sogar noch mehr als dieser sei. Und wenn man etwas
über einen Streit zwischen den beiden hört, werden alle viel eher
dem geistlichen, als dem weltlichen Oberhaupte folgen – sie werden
sich erfrechen, für jenes Partei zu ergreifen; die Verfluchten
werden sich dabei sogar einbilden, daß sie Gottes Sache verfechten
und ihre Hände nicht verunreinigen, sondern heiligen, wenn sie
dabei Blut vergießen. Es ist schwer auszusprechen, welches Unheil
daraus entstehen kann. Es genügt, sich in die Geschichte
Konstantinopels von Justinians [bookmark: page466] Zeiten an zu vertiefen, um sich über
vieles klar zu werden. Auf die gleiche Weise hat auch der Papst
seine Macht errungen und nicht nur das Römische Reich in zwei Teile
gespalten und sich des größeren Teiles bemächtigt, sondern auch die
übrigen Staaten fast bis zur völligen Vernichtung erschüttert. Von
ähnlichen Versuchen, die bei uns unternommen wurden, will ich schon
gar nicht sprechen! Für solches Übel ist bei einer synodalen
Kirchenverwaltung kein Raum. Das Volk wird in Sanftmut verharren
und jede Hoffnung aufgeben, daß der geistliche Stand ihm bei seinen
Aufständen zur Seite stehen könnte. Schließlich stellt eine solche
synodale Verwaltung eine Art Schule für die geistliche Regierung
dar, wo jeder geistliche Politik erlernen kann. Und so wird mit
Gottes Hilfe unser geistlicher Stand seine Roheit verlieren und zu
den schönsten Hoffnungen berechtigen . . .«

		Der Bischof blickte dem Zaren mit schmeichlerischem, zugleich
aber so listigem Lächeln in die Augen, daß es fast frech erschien,
und schloß feierlich:

		»Du bist Petrus, und auf diesem Felsen will ich bauen meine
Gemeinde!«

		Schweigen trat ein. Nur die Mitglieder des Allertrunkensten
Konzils lärmten noch, und der aufrechte Fürst Jakow Dolgorukij
brummte in den Bart, so daß niemand es hören konnte:

		»Gebet Gott, was Gottes ist, und dem Kaiser, was des Kaisers
ist.«

		»Und was sagst du dazu, ehrwürdigster Vater?« wandte sich der
Zar zu Stephan.

		Während Prokopowitsch redete, saß Stephan mit gesenktem Kopfe
und geschlossenen Augen da; er schien zu schlummern, und sein
greisenhaftes, blutleeres Gesicht war ganz leblos. Peter glaubte
aber, in diesem Gesichte etwas zu sehen, was er über alle Dinge
fürchtete und haßte: eine stille Auflehnung. Als der Alte die
Stimme des Zaren hörte, fuhr er zusammen, als ob er plötzlich
erwachte und sagte leise:

		»Wie kann ich von einer solchen Sache reden, Majestät! Ich bin
ja alt und dumm. Sollen nur die Jungen reden, und wir wollen ihnen
zuhören . . .«

		Er senkte seinen Kopf noch tiefer und fügte noch leiser
hinzu:

		»Gegen den Strom kann niemand schwimmen.«

		»Du jammerst immer, Alter, und schmollst!« sagte der Zar, [bookmark: page467] geärgert die
Achseln zuckend, »was willst du eigentlich? Es wäre besser, wenn du
geradeheraus redetest!«

		Stephan blickte den Zaren an, krümmte sich plötzlich ganz
zusammen und begann mit einem Ausdruck, in dem nur noch Demut und
gar keine Auflehnung mehr war, schnell, eifrig und klagend zu
sprechen, als ob er fürchtete, daß der Zar ihn nicht bis zu Ende
anhören würde:

		»Allergnädigster Zar! Gestatte mir, daß ich mich in Ruhe und
Schweigen zurückziehe. Mein Dienst und meine kleinen Mühen, die
mich meine ganze Kraft und Gesundheit und fast auch mein Leben
kosteten, sind nur Gott allein und zum Teil auch Eurer Majestät
bekannt. Meine Augen sind geschwächt, meine Beine gelähmt, meine
Finger sind von Gicht gekrümmt, und Gallensteine peinigen mich. Und
doch habe ich mich in allen diesen Leiden nur mit der Gnade des
Zaren und seiner väterlichen Fürsorge getröstet, so daß jedes Leid
wie durch Zucker versüßt wurde. Heute sehe ich aber, daß du dein
Antlitz von mir angewandt hast und daß dein Wohlwollen nicht mehr
das frühere ist. Mein Gott, woher kommt diese
Veränderung? . . .«

		Peter hörte ihm längst nicht mehr zu: er war ganz vom Anblick
der Fürst-Äbtissin Rshewskaja hingerissen, die beim Gesange der
betrunkenen Narren zu tanzen begonnen hatte:

		Tanze, tanz, mein Eichenknüppel,

Spiele, spiele, Dudelsack!

		»Laß mich ins Donskoj-Kloster ziehen, oder in ein anderes, nach
Wunsch und Willen Eurer Majestät,« fuhr Stephan zu jammern fort.
»Und wenn du irgend welche Zweifel wegen meines Rücktrittes hast,
so mag mich das heilige Blut Christi zugrunde richten, wenn ich
etwas Arges im Schilde führe. Ob ich in Petersburg, Moskau oder
Rjasan bin, überall ruht auf mir deine Selbstherrschergewalt, vor
der ich mich nirgends verbergen kann. Wo soll ich hingehen vor
deinem Geist? Und wo soll ich hinfliehen vor deinem
Angesicht? . . .«

		Das Tanzlied klang aber lustig fort:

		Tanze, tanz, mein Eichenknüppel,

Spiele, spiele, Dudelsack!

Fiel mein Schwäher heut vom Ofen,

Fiel vom Ofen auf die Bank.

Wüßt ich, daß er fällt herab,

Hätt' ich höher ihn gebettet,

Hätt' ich höher ihn gebettet,

Und dann wär' er schon im Grab.
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schlug mit den Füßen den Takt, pfiff und sang:

		Brenne, haue, Schlag auf Schlag,

Tanz bis an den hellen Tag!

		Der Zarewitsch blickte Stephan an. Ihre Augen begegneten sich.
Der Alte hielt in seiner Rede inne, als ob er plötzlich zur
Besinnung gekommen wäre und sich schämte. Er schlug die Augen
nieder, ließ den Kopf sinken, und zwei Tränen rollten an seinen
Runzeln herab. Sein Gesicht sah wieder ganz leblos aus.

		Aber Feofan, der rotbackige Silen, lächelte. Der Zarewitsch
verglich unwillkürlich diese beiden Gesichter. In dem einen sah er
die Vergangenheit, in dem andern die Zukunft der Kirche.

		In den niedern engen Sälen war es schwül, Peter ließ die Fenster
öffnen.

		Auf der Newa hatte sich, wie es während des Eisganges oft der
Fall war, ein kalter Wind erhoben, der vom Ladogasee kam. Der
Frühling hatte sich plötzlich in einen Herbst verwandelt. Die
Wölkchen, die in der Nacht so leicht wie Engelsflügel schienen,
waren jetzt schwer, grau und rauh wie Kieselsteine geworden, und
die Sonne schien schwächlich und bleich, wie schwindsüchtig.

		Aus den Schnapsbuden und Schenken, von denen es in der Nähe des
Senats, auf dem Gostinnyj Dwor und weiter, hinter dem Kronwerk der
Festung auf dem Sjestnoj- und auf dem Tolkutschij-Markte eine große
Menge gab, klangen viele Stimmen, die wie das Gebrüll wilder Tiere
anzuhören waren. Irgendwo gab es eine Prügelei, und jemand schrie
aus Leibeskräften:

		»Schlage den Foma! Er ist gar zu fett!«

		Auch das Glockengeläute, das zugleich mit dem Gebrüll der
Betrunkenen zum Fenster hereindrang, schien trunken, roh und
frech.

		Gerade vor dem Senat, mitten auf dem Platz, stand vor einer
Schmutzlache, auf der die Schalen roter Ostereier herumschwammen,
ein Bauer im bloßen Hemd, – seine übrigen Kleider hatte er wohl
vertrunken –, schwankte hin und her, als überlegte er sich, ob
er in die Lache fallen sollte oder nicht, schimpfte unflätig und
schluchzte so laut, daß man es auf dem ganzen Platze hörte. Ein
anderer war bereits in einen Straßengraben gefallen, und seine aus
dem Graben herausragenden Beine zappelten hilflos. Wie streng auch
die Polizei war, an diesem Tage konnte sie mit den Betrunkenen
nicht fertig werden: sie lagen in allen Straßen herum wie die
Leichen auf einem Schlachtfelde. Die ganze Stadt war wie eine
einzige Schnapsbude.
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der Senat, wo der Zar mit seinen Ministern den Osterimbiß einnahm,
war wie eine Schnapsbude; auch hier brüllte und fluchte man und
prügelte sich.

		Der Narrenchor des Fürst-Papstes stritt sich mit dem Chore des
Bischofs, wer von ihnen besser singe. Die einen sangen:

		Christ ist erstanden von den Toten!

		Und die andern fuhren in ihrem Liede fort:

		Tanze, tanz, mein Eichenknüppel,

Spiele, spiele, Dudelsack!

		Der Zarewitsch dachte an die heilige Osternacht, an die heilige
Freude und Rührung, die er vorhin empfunden hatte, und an die
Erwartung eines Wunders, und es war ihm, als ob er vom Himmel in
den Schmutz gefallen wäre, wie jener Betrunkene in den
Straßengraben. Hat es sich gelohnt, mit dieser Rührung zu beginnen,
um so zu enden? Es gibt gar kein Wunder und wird auch keines geben;
es gibt nur einen Greuel der Verwüstung an heiliger Stätte.

	
		
		II.

		Peter liebte Peterhof nicht weniger als das »Paradies«. Er kam
jeden Sommer hin und überwachte selbst den Bau der »Plaisirgärten,
Gartenlinien, Kaskaden und Fontainen.«

		»Die eine Kaskade,« befahl der Zar, »soll so eingerichtet
werden, daß das Wasser spritze, und die andere, daß das Wasser
glatt wie Glas über die Erde dahinfließe; es ist eine
Wasserpyramide mit kleinen Kaskaden einzurichten; vor der großen
Pyramide ist oben die Geschichte des Herkules darzustellen, wie er
mit einem siebenköpfigen Reptil, das man Hydra nennt, kämpft, aus
dessen Köpfen Wasserstrahlen springen; auch ist der wagen Neptuns
mit vier Seepferden darzustellen, und aus ihren Mäulern soll Wasser
fließen; an den Absätzen sind Tritonen aufzustellen, welche Hörner
blasen und allerlei von Wasser angetriebene Wasserspiele, von jeder
Fontaine ist zuvor eine perspektivische Zeichnung anzufertigen, so
wie die französischen und römischen Gärten entworfen werden.«

		Peterhof lag im Lichte einer weißen Mainacht da. Das Meer war
glatt wie Glas, vom grünlichen Himmel mit dem rosa Schimmer von
Perlmutter hoben sich die schwarzen Tannen und die gelben Wände der
Schloßbauten ab. In den trüben Fenstern spiegelte sich wie in
blinden Augen das traurige Licht der niemals erlöschenden [bookmark: page470] Abendröte. In
diesem Lichte erschien alles bleich und tot; das Grün des Grases
und der Bäume war grau wie Asche, die Blumen sahen wie welk aus. In
den Gärten war es still und öde. Die Fontainen schlummerten. Nur an
den moosbewachsenen Stufen der Kaskaden und von den Tuffsteinen der
Grotten fielen einzelne Tropfen wie Tränen herab. Nebel stieg auf,
und in ihm schimmerten weiß wie Gespenster zahllose Marmorstatuen,
ein ganzer Olymp der auferstandenen Götter, hier, an den äußersten
Grenzen der Erde, an den Gestaden des hyperboreischen Meeres, in
der weißen, tageshellen Nacht, die wie der nachtgleiche Tag des
Hades war, lag auf diesen blassen Schatten des toten Hellas eine
unendliche Trauer. Sie schienen gleich nach ihrer Auferstehung
einen zweiten Tod zu sterben, von dem es keine Auferstehung mehr
gibt.

		Über einem niederen gestutzten Gärtchen, dicht am Ufer des
Meeres erhob sich ein Backsteinhäuschen in holländischem Geschmack.
Es war das Zarenschlößchen Monplaisir. Auch hier war alles still
und öde. Nur in einem Fenster brannte Licht: es war die Kerze im
Arbeitszimmer des Zaren.

		Am Schreibtisch saßen Peter und Alexej einander gegenüber. Im
Zwielichte der Kerze und des Abendrotes erschienen ihre Gesichter,
wie alles in dieser Nacht, gespensterhaft und bleich.

		Peter verhörte zum erstenmal seit seiner Rückkehr nach
Petersburg seinen Sohn.

		Der Zarewitsch antwortete ihm ruhig, als ob er den Vater nicht
mehr fürchtete, sondern nur Müdigkeit und Langweile empfände.

		»Wer von den weltlichen oder geistlichen Amtspersonen hat etwas
von deiner Absicht, sich mir zu widersetzen, gewußt, was für Worte
hast du zu ihnen, und was für Worte haben sie zu dir
gesprochen?«

		»Ich weiß sonst nichts,« antwortete Alexej zum hundertsten
Mal.

		»Hast du solche Worte gesprochen, wie: ›Ich spucke auf alle,
wenn mir nur das gemeine Volk gewogen bleibt‹?«

		»Vielleicht habe ich dergleichen im Rausche gesprochen. An alles
kann ich mich nicht mehr erinnern. Im Rausche habe ich allen
möglichen Unsinn zusammengeredet und ein loses Maul gehabt; ich
konnte ohne aufrührerische Worte niemals in Gesellschaft sein und
habe solche Worte oft gebraucht, indem ich mich auf die
Verschwiegenheit der Leute verließ. Du weißt ja selbst, Väterchen,
daß jeder Mensch manchmal betrunken ist . . . Alles ist
Unsinn!«
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blickte den Vater mit einem so eigentümlichen Lächeln an, daß es
diesem ganz unheimlich zumute wurde, als ob er einen Verrückten vor
sich hätte.

		Peter suchte aus einem Stoß von Papieren ein Blatt heraus und
zeigte es dem Zarewitsch.

		»Ist das deine Handschrift?«

		»Ja.«

		Es war der Entwurf des in Neapel geschriebenen Briefes, in dem
er die Bischöfe und Senatoren anflehte, ihn nicht zu verlassen.

		»Hast du es freiwillig und aus eigenem Antriebe
geschrieben?«

		»Nein, unter Zwang. Der Sekretär des Grafen Schönborn, Keil, hat
mich dazu gezwungen. Er sagte mir: ›Da das Gerücht verbreitet wird,
daß du gestorben seist, sollst du diesen Brief schreiben, und wenn
du ihn nicht schreibst, so werden wir dich nicht länger hier
behalten.‹ Und er wich nicht von mir, bis ich den Brief geschrieben
hatte.«

		Peter wies mit dem Finger auf eine Stelle des Briefes: es waren
die Worte:

		»Ich bitte jetzo, jetzo bei dieser Gelegenheit mich nicht zu
verlassen.«

		Das Wort »jetzo« war zweimal geschrieben und beide Mal
durchstrichen.

		»Mit welcher Absicht ist dieses Wort ›jetzo‹ geschrieben und
warum ist es durchgestrichen?«

		»Ich kann mich dessen nicht mehr entsinnen,« antwortete der
Zarewitsch erblassend.

		Er wußte, daß in diesem durchstrichenen »jetzo« der Schlüssel zu
seinen geheimsten Gedanken an eine Empörung, an den möglichen Tod
des Vaters und an die Aussicht, getötet zu werden, lag.

		»Ist es wahr, daß du es unter Zwang geschrieben hast?«

		»Es ist wahr.«

		Peter erhob sich, ging ins Nebenzimmer, rief den Diener, gab ihm
irgendeinen Befehl, kehrte ins Arbeitszimmer zurück, setzte sich
wieder an den Tisch und begann die letzte Aussage des Zarewitsch
aufzuschreiben.

		Hinter der Türe erklangen Schritte. Die Türe ging auf. Alexej
stieß einen leisen Schrei aus und wurde beinahe ohnmächtig. Auf der
Schwelle stand Afrossinja.
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hatte sie seit Neapel nicht gesehen, sie war nicht mehr schwanger.
Sie war wohl in der Festung niedergekommen, wohin man sie, wie der
Zarewitsch vom Fürsten Jakow Dolgorukij erfahren, gleich nach ihrer
Ankunft in Petersburg gesperrt hatte.

		»Wo mag der Silberne sein?« dachte sich der Zarewitsch und
begann zu zittern. Er streckte ihr seine Arme entgegen, erstarrte
aber sofort vor dem Blick des Vaters und suchte nur einen Blick
ihrer Augen zu erhaschen, sie sah ihn aber gar nicht an und schien
ihn überhaupt nicht zu sehen.

		Peter wandte sich an sie mit freundlicher Stimme:

		»Ist es wahr, Fjodorowna, was der Zarewitsch sagt, nämlich daß
er den Brief an die Bischöfe und Senatoren nicht aus eigenem
Antriebe sondern von den Höflingen des Kaisers gezwungen
geschrieben habe?«

		»Es ist nicht wahr,« antwortete sie gelassen. »Er schrieb den
Brief ganz allein, und keiner der Ausländer war dabei. Nur ich und
der Zarewitsch waren im Zimmer. Und er sagte mir, daß er diese
Briefe schreibe, um sie in Petersburg heimlich verbreiten zu
lassen, andere Briefe seien aber an die Bischöfe und die Senatoren
gerichtet.«

		»Afroßja, Afroßjuschka, Mamachen! . . . was fällt dir
ein?« stammelte der Zarewitsch entsetzt.

		»Sie weiß es nicht mehr, sie hat es vergessen oder verwechselt,«
wandte er sich an den Vater mit dem gleichen seltsamen Lächeln, vor
dem es diesem so unheimlich zumute wurde. »Ich schickte damals an
den Sekretär des Vizekönigs den Plan der Attacke von Bjelgorod aber
nicht jenen Brief . . .«

		»Gerade den Brief, Zarewitsch. Vor meinen Augen hast du ihn
zugesiegelt, hast du es schon vergessen? Ich habe es gesehen,«
sagte sie ebenso ruhig wie vorhin und warf ihm plötzlich den
gleichen durchdringenden Blick zu, mit dem sie ihn vor drei Jahren
im Hause der Wjasemskij's angeschaut hatte, als er sich betrunken
auf sie stürzte, um sie zu vergewaltigen, und sie mit dem Messer
bedrohte.

		In diesem Blicke konnte er lesen, daß sie ihn verraten
hatte.

		»Sohn,« sagte Peter, »du siehst wohl selbst, daß es sich hier um
etwas außerordentlich Wichtiges handelt. Wenn du jene Briefe aus
eigenem Antriebe geschrieben hast, so hast du an eine Empörung
nicht nur gedacht, sondern hattest auch die Absicht, sie wirklich
hervorzurufen. Dieses hast du in deinen früheren Geständnissen
nicht aus Vergeßlichkeit verheimlicht, sondern aus List, um solche
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einmal wirklich in die Tat umzusetzen. Wir wollen aber nicht unser
Gewissen vor Gott beflecken, indem wir einer Anzeige ohne
Nachprüfung Glauben schenken. Ich frage dich zum letztenmal: ist es
wahr, daß du es aus eigenem Antriebe geschrieben hast?«

		Der Zarewitsch schwieg.

		»Du tust mir leid, Fjodorowna,« sagte Peter, »aber es laßt sich
wohl nicht anders machen. Ich muß dich foltern lassen.«

		Alexej blickte erst seinen Vater dann Afrossinja an und begriff,
daß sie der Folter nicht entgehen würde, wenn er noch weiter
leugnete.

		»Es ist wahr,« sagte er fast unhörbar; kaum hatte er aber diese
Worte gesprochen, als seine Angst sich verflüchtigte und ihm alles
wieder ganz gleichgültig wurde.

		In den Augen Peters leuchtete Freude auf.

		»Mit welcher Absicht hast du das Wort ›jetzo‹ geschrieben?«

		»Mit der Absicht, daß das Volk für mich mehr einträte, denn ich
dachte an die gedruckten Berichte über die Meuterei in Mecklenburg.
Später überlegte ich mir aber, daß es schlecht sei, und strich es
aus . . .«

		»Du freutest dich also über die Meuterei?«

		Der Zarewitsch gab keine Antwort.

		»Und wenn du dich freutest,« fuhr Peter fort, als ob er die
unhörbare Antwort gehört hätte, »so doch nicht ohne Grund, wenn das
mit der Meuterei wirklich stimmte, so hättest du dich doch den
Meuterern angeschlossen?«

		»Wenn sie nach mir geschickt hätten, so wäre ich hingefahren.
Ich erwartete dies aber erst nach Eurem Tod.
Denn . . .«

		Er hielt inne, erbleichte nach mehr und schloß mit großer
Selbstüberwindung:

		»Denn ich erwartete, daß sie dich töteten; daß sie dich bei
Lebzeiten entthronten, das erwartete ich
nicht . . .«

		»Und wie wäre es bei meinen Lebzeiten?« fragte Peter hastig und
leise, dem Sohne gerade in die Augen blickend.

		»Wenn sie mächtig genug gewesen wären, so hätte ich es
vielleicht auch bei deinen Lebzeiten getan,« antwortete Alexej
ebenso leise.

		»Sage alles, was du weißt,« wandte sich Peter wieder an
Afrossinja.

		»Der Zarewitsch strebte immer mit großem Eifer nach dem Erbe,«
sagte sie schnell und sicher, als ob sie etwas, was sie auswendig
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hatte, aufsagte. »Entflohen ist er aber aus dem Grunde, weil du,
Zar, angeblich stets auf eine Gelegenheit gewartet hättest, ihn
umzubringen. Als er einmal hörte, daß dein jüngster Sohn, der
Zarewitsch Peter Petrowitsch erkrankt wäre, sagte er zu mir:
›Siehst du es nun, Väterchen tut das Seinige, und Gott tut das
Seinige!‹ Er setzte auch große Hoffnungen auf die Senatoren. ›Die
Alten will ich absetzen und mir neue nach meinem Willen erwählen.‹
Wenn er aber von irgend welchen Traumgesichten hörte oder in den
Zeitungen las, daß in Petersburg alles ruhig sei, so pflegte er zu
sagen, daß die Traumgesichte und auch die Ruhe einen tieferen Grund
haben müßten: ›Entweder wird mein Vater sterben, oder ein Aufstand
ausbrechen‹.«

		Sie sprach noch lange, führte seine Worte an, an die er sich
nicht mehr erinnern konnte, und enthüllte solche Geheimnisse seines
Herzens, von denen er selbst nichts wußte.

		»Und als Herr Tolstoi nach Neapel kam, wollte der Zarewitsch
sich aus der Protektion des Kaisers zum römischen Papst begeben,
und ich hielt ihn davon ab,« schloß Afrossinja.

		»Ist das alles wahr?« fragte Peter den Sohn.

		»Es ist wahr,« antwortete der Zarewitsch.

		»Nun kannst du gehen, Fjodorowna. Ich danke dir!«

		Der Zar reichte ihr die Hand. Sie küßte sie und wandte sich zum
Gehen.

		»Mamachen! Mamachen!« begann plötzlich der Zarewitsch wie im
Fieber zu stammeln, ohne selbst zu wissen, was er redete, und
streckte nach ihr seine Arme aus. »Lebe wohl, Afroßjuschka!
Vielleicht sehen wir uns nicht wieder. Gott sei mit
dir! . . .«

		Sie antwortete nichts und sah sich nicht um.

		»Warum bist du so zu mir? . . .« fügte er leise, ohne Vorwurf,
nur mit grenzenlosem Erstaunen hinzu. Er bedeckte sein Gesicht mit
den Händen und hörte, wie die Türe hinter ihr ins Schloß fiel.

		Peter tat so, als sähe er den Stoß der Papiere durch, streifte
aber den Sohn ab und zu mit einem verstohlenen Blick, als erwartete
er etwas von ihm.

		Es war die stillste Stunde der Nacht, und die Stille schien noch
tiefer, weil es so hell wie am Tage war.

		Der Zarewitsch nahm plötzlich die Hände vom Gesicht weg; es war
schrecklich.

		»Wo ist das Kindchen? Wo ist das Kindchen?« fragte er, indem
[bookmark: page475] er einen
unbeweglichen, brennenden Blick auf den Vater richtete, »Was habt
ihr mit ihm gemacht? . . .«

		»Was für ein Kind?« Peter hatte die Frage nicht sogleich
verstanden.

		Der Zarewitsch wies auf die Türe, durch die Afrossinja
hinausgegangen war.

		»Es ist tot,« sagte Peter, ohne den Sohn anzublicken. »Es ist
tot zur Welt gekommen.«

		»Du lügst!« schrie Alexej auf und erhob die Hände, als ob er dem
Vater drohen wollte. »Ihr habt es umgebracht, umgebracht! Ihr habt
es erwürgt oder wie einen jungen Hund ins Wasser geworfen! Was hat
das unschuldige Kind verbrochen? . . . War es ein
Knabe?«

		»Ein Knabe.«

		»Wenn Gott mir zur Regierung verholfen hätte,« fuhr Alexej
nachdenklich, wie vor sich hin, fort, »hätte ich ihn zum
Thronfolger erklärt . . . Ich wollte ihn Iwan taufen
. . . Zar Iwan Alexejewitsch würde er heißen
. . . wo ist die Leiche? . . . Wo habt ihr die
Leiche hingetan? . . . Sprich! . . .«

		Peter schwieg.

		Der Zarewitsch griff sich an den Kopf. Sein Gesicht verzerrte
sich und wurde rot.

		Er erinnerte sich an die Gepflogenheit des Zaren, totgeborene
Kinder ebenso wie die anderen »Monstra« in Spiritus zu setzen, um
sie in der »Kunstkammer« aufzubewahren . . .

		»In ein Glas, in ein Glas mit Spiritus! . . . Der Erbe
der Zaren aller Reußen schwimmt wie ein Frosch im Spiritus!« Er
lachte plötzlich so wild auf, daß es Peter kalt überlief. Er dachte
wieder: »Ein Verrückter!« und fühlte sich wieder von jenem
Ekelgefühl, das an überirdisches Grauen grenzte, ergriffen, das er
immer vor Spinnen, Schaben und anderem Ungeziefer empfand.

		Doch im gleichen Augenblick ging das Grauen in Wut über: es
schien ihm, daß der Sohn über ihn lache, daß er sich mit Absicht
verstelle, um weiter beim Leugnen zu verharren und seine
verbrecherischen Absichten zu verheimlichen.

		»Was hast du noch alles auf dem Herzen?« fuhr er im Verhör fort,
als ob er gar nicht merkte, was mit dem Zarewitsch vorging.

		Dieser hörte aber ebenso plötzlich, wie er begonnen hatte, zu
lachen auf, lehnte den Kopf zurück, und sein Gesicht wurde so blaß
wie das eines Toten. Er blickte den Vater stumm und verständnislos
an. [bookmark: page476]

		»Wenn du deine Hoffnungen auf das gemeine Volk setztest,« fuhr
Peter fort, indem er seine Stimme erhob und sich bemühte, sie ruhig
erscheinen zu lassen, »hast du nicht jemand zum gemeinen Volk
geschickt, um einen Aufstand anzuzetteln, oder hast du nicht von
jemand gehört, daß das Volk zu einem Aufstand bereit sei?«

		Alexej schwieg.

		»So antworte!« schrie Peter, während sein Gesicht in einem
Krampfe zuckte.

		Auch in Alexejs Gesicht schien etwas zu zucken. Er öffnete mit
Mühe seine zusammengepreßten Lippen und sagte:

		»Ich habe alles gesagt. Ich werde nicht mehr reden.«

		Peter schlug mit der Faust auf den Tisch und sprang auf.

		»Was unterstehst du dich!«

		Auch der Zarewitsch erhob sich und sah den Vater unverwandt an.
Eine flüchtige, gleichsam gespenstische Ähnlichkeit zwischen ihnen
trat plötzlich wieder zutage.

		»Was drohst du mir, Vater?« sagte Alexej leise. »Ich fürchte
dich nicht, ich fürchte nichts mehr. Du hast mir alles genommen,
hast meine Seele und meinen Leib zugrunde gerichtet. Nun kannst du
mir nichts mehr nehmen. Du kannst mich höchstens töten. Töte mich
also! Mir ist alles gleich.«

		Seine Lippen verzogen sich langsam in einem leisen spöttischen
Lächeln. Peter glaubte in diesem Lächeln eine grenzenlose
Verachtung zu sehen.

		Er brüllte wie ein verwundetes Tier, stürzte sich auf den Sohn,
packte ihn an der Kehle, warf ihn zu Boden und begann, immer noch
unmenschlich schreiend, ihn zu würgen, mit den Füßen zu treten und
mit dem Stocke zu schlagen.

		Die Leute im Schlosse erwachten und begannen unruhig hin und her
zu laufen, aber niemand wagte es, ins Arbeitszimmer des Zaren zu
treten. Die Diener erbleichten und bekreuzigten sich, als sie sich
der Türe näherten und auf die schrecklichen Töne horchten, die
hinter ihr klangen; es hörte sich so an, als ob ein Raubtier einen
Menschen zerfleischte.

		Die Zarin schlief im oberen Schlosse. Man weckte sie. Sie kam
halb bekleidet herbeigelaufen, wagte aber auch nicht
einzutreten.

		Erst als es wieder still geworden war, machte sie leise die Türe
auf, blickte ins Zimmer und schlich leise auf den Zehen hinter dem
Rücken des Gatten hinein.

		[bookmark: page477] Der
Zarewitsch lag bewußtlos auf dem Boden. Der Zar saß im Sessel fast
ebenfalls bewußtlos.

		Man schickte nach dem Leibarzt Blumentrost. Er beruhigte die
Zarin, die geglaubt hatte, daß der Zar seinen Sohn erschlagen habe.
Der Zarewitsch war grausam zugerichtet, hatte aber weder
gefährliche Wunden noch Knochenbrüche. Er kam bald wieder zur
Besinnung und schien sogar ruhig.

		Der Zustand des Zaren war schlechter als der des Sohnes. Als man
ihn in sein Schlafzimmer geführt, oder vielmehr auf den Armen
getragen hatte, bekam er solche Krämpfe, daß Blumentrost einen
Schlaganfall befürchtete.

		Gegen Morgen ging es ihm aber besser. Am Abend stand er auf,
ließ sich, trotz der Bitten Ratenjkas und der Warnungen des
Leibarztes, eine Schaluppe bereit machen und fuhr nach Petersburg.
Der Zarewitsch wurde in einer geschlossenen Schaluppe, die neben
der des Zaren fuhr, nach Petersburg gebracht.

		Am nächsten Tag, den 14. Mai, wurde ein zweites Manifest über
den Zarewitsch veröffentlicht, in dem es hieß, daß der Zar geruht
hätte, seinem Sohne Verzeihung zu versprechen, »falls er ein
vollständiges und aufrichtiges Geständnis ablegt und nichts
verheimlicht; da er aber diese väterliche Gnade mißachtet und seine
Absicht, das Erbe mit Hilfe der Ausländer oder durch die Gewalt von
Meuterern zu erlangen, verheimlicht hat, so ist das Versprechen des
Zaren, Gnade walten zu lassen, null und nichtig.«

		Am gleichen Tage wurde der höchste Gerichtshof eingesetzt, der
den Zarewitsch als einen Hochverräter abzuurteilen hatte.

		Nach einem Monat, am 14. Juni, wurde er in die
Peter-Pauls-Festung gebracht und in die Trubetzkoj-Bastion
gesperrt.

	
		
		III.

		
»An die hochwürdigen Metropoliten / Erzbischöfe / Bischöfe und
andere Geistlichen Standes:

»Demnach Ihr von dem in der Welt niemahls erhörten Verbrechen
Unsers Sohnes / gegen uns als seinen Vater und Souverain
nunmehro genungsam vernommet habet / und wir sowol nach denen
Göttlichen-, Natur-, Civil- und Kriegs-Rechten / als auch
insonderheit nach Unsern Russischen Gesetzen (welche auch bei denen
Particulier-Leuten ein Urtheil zwischen Vater und Sohn zu
sprechen verwerffen) [bookmark: page478] Macht genug hätten / vor diese seine
Verbrechen / ohne daß wir Uns deßwegen andern Raths zu erholen
bedürfften / mit Ihm nach Unsern Willkür zu verfahren / dennoch
aber Uns vor Gott fürchten / und besorgen hierinnen eine Sünde zu
begehen / indem natürlich, daß man anderer Leute Fehler eher / als
seine eigene sehn kann; Und gleich wie ein Medicus, wenn er
auch vor andern noch so sehr erfahren ist / schwerlich wagen wird /
seine eigene Kranckheit alleine zu curiren / sondern
deßwegen andere um Rath fraget; solcher Gestalt überlassen auch wir
Unsere Kranckheit in Eure Hände / und verlangen Hilffe / aus Furcht
des ewigen Todes zu sterben / denn so wir dieselbe allein
curiren wolten / könte vielleicht geschehen / daß wir die
rechte Maaße verfehleten / absonderlich, da wir Unserm Sohne durch
einen schriftlichen Eyd beym Gerichte Gottes Pardon versprochen /
dieses auch nachgehends mündlich bekräfftiget / jedoch mit dieser
Bedingung / daß Er die Wahrheit ohne etwas zu verheelen / gestehen
solle. Ob Er nun zwar solches durch Verheelung der wichtigsten
Sachen / und in Sonderheit seiner gehabten Intention, zum
Aufruhr gegen Uns / als seinen Vater und Souverain,
verschertzet und gäntzlich auffgehoben; wollen wir Uns doch
darinnen so gut als möglich vorsehen / damit wir Uns nicht
übereilen. Und wiewol diese Sache mehr von denen weltlichen als
Geistlichen Rechten dependiret / wir auch durch einen
absonderlichen Befehl denen zusammen-beruffenen weltlichen Ständen
anbefohlen / hierüber ein unvorgreifflich unpassionirtes
Urtheil zu fällen; So verlangen wir davon doch allerhand Gründe zu
wissen / und erinnern Uns der Worte Gottes / welche Uns vermahnen /
daß man in dergleichen Sachen auch die Geistliche von dem Gesetze
Gottes befrage / wie in dem 5. Buch Mosis in dem 17. Cap.
v. 9. geschrieben stehet. Derohalben verlangen wir auch von
Euch Metropoliten und Geistlichen Stände als Lehrern des Worts
Gottes / daß Ihr Uns aus der heiligen Schrift eine wahrhaftige
Unterrichtung und Beurtheilung ertheilet / was vor Straffe diese
vor Gott greuliche / und dem Exempel des Absolons gleiche
Intention und Verbrechen meines Sohnes / nach dem Gesetz
Gottes und andern in der heiligen Schrift befindlichen Exempeln
verdienet habe. Gehet nichts vorbei / und übergebet Uns solches
schrifftlich mit euren eignen Händen unterschrieben / damit wir Uns
hiernach richten und Unser Gewissen nicht beschweren mögen, wir
verlassen Uns hierinnen auff Euch / als auff Bewahrer der
Göttlichen Gebothe / als auff gute Hirten der Christlichen Heerde /
und als wohlmeinende ihres Vaterlandes: [bookmark: page479] Ja wir beschwören Euch bey dem
Gerichte Gottes und Eurem Amte / daß Ihr ohne Heuchelei und ohne
eintzige Furcht darinnen verfahret.

Peter.«



		Die Bischöfe antworteten:

		
»Dieser Handel läuffet in die weltliche nicht aber in die
Geistliche Rechte / insonderheit in einem solchen Reiche / welches
den Namen einer Monarchie führet / und dessen Unterthanen nicht
zukommet / das Recht zu sprechen / sondern deren Oberhaupt alles
nach seinem Gefallen tun kann / ohne sich bey denen niedrigen
Standes des Raths zu erholen. Dessen ungeachtet haben wir
untenbenannte geistliche Personen / zu Folge Unseres
allergnädigsten Monarchens Befehl / aus der heiligen Schrift
dasjenige, was Unsern Gutdünken nach wegen dieser erschröcklichen
und unerhörten That hierher zu gehören schiene / ausgesucht und
angeführet.«



		Es folgten Auszüge aus dem Alten und Neuen Testament. Zum Schluß
hieß es wieder:

		
»Dieser Handel gehöret nicht unter Unsere Gerichtsbarkeit, wer
hätte Uns zu Richtern gesetzet über diejenigen die Uns beherrschen?
Wie vermögen die Glieder das Haupt zu regieren, so von denselben
regieret und beherrschet werden müssen? Hiernebst muß geistliche
Jurisdiction nach dem Geiste und nicht nach dem Fleische und
Blut gerichtet werden. Auch ist dem Geistlichen Stande keine Gewalt
gegeben / das eiserne Schwerdt zu führen / sondern die Gewalt des
Geistlichen Schwertes. Alles dieses unterwerffen wir mit
gebührender Devotion der höchsterleuchteten Decition
unseres Monarchens. Unser Allergnädigster Monarchen
schaffe / was vor seinen Augen angenehm ist. Will er den gefallenen
straffen nach Maaß des Verbrechens und Übelthaten / so hat Er
Exempel genug, die von uns aus dem Alten Testament angeführet sind
/ will Er aber Barmherzigkeit erzeigen / so hat Er vor sich das
Beyspiel Jesu Christi selber / welcher den verlohrnen Sohn
angenommen hat und die Barmherzigkeit vor die Opfer erhoben hat.
Nachdem wir dieses kürzlich angezogen / so stehet nun das Hertz des
Zaren in der Hand Gottes / es erwähle, wozu die Hand Gottes
dasselbe leiten wird.«



		Das Schriftstück war unterschrieben:

		»Demütiger Stephan, Metropolit von
Rjasan.«

»Demütiger Feofan, Bischof von Pskow.«

		[bookmark: page480] Es
folgten noch die Unterschriften von vier Bischöfen, zwei
griechischen Metropoliten, dem von Stawropol und dem von Thebaïs,
vier Archimandriten, darunter auch Fedoß, und zwei Hieromonachen –
lauter zukünftigen Mitgliedern des Heiligsten Regierenden
Synods.

		Aber auf die Hauptfrage des Zaren wegen des Eides, den er dem
Sohne gegeben hatte, ihm in jedem Falle zu verzeihen, gaben die
ehrwürdigen Väter keine Antwort.

		Als Peter diese Kundgebung las, hatte er ein unheimliches
Gefühl: als ob das, worauf er sich stützen wollte, unter ihm wie
morsches Holz zusammenstürzte.

		Nun hatte er das erreicht, was er selbst erstrebt hatte;
vielleicht hatte er es zu gut erreicht: die Kirche hatte sich dem
Zaren so vollkommen unterworfen, daß es nun den Anschein hatte, als
ob sie überhaupt nicht mehr existierte; die ganze Kirche war er
selbst.

		Der Zarewitsch sagte aber zu dieser Kundgebung mit bitterem
Hohn:

		»Die Demütigen sind schlauer als der Teufel! Noch ist das
Geistliche Kollegium nicht eingesetzt, und schon haben sie die
geistliche Politik gelernt.«

		Und er fühlte wieder, daß die Kirche für ihn aufgehört hatte,
Kirche zu sein, und er gedachte der Worte Christi an den, von dem
es geschrieben steht: »Du bist Petrus, und auf diesem Felsen will
ich bauen meine Gemeinde«:

		»Da du jünger wärest, gürtetest du dich selbst und wandeltest,
wo du hin wolltest; wenn du aber alt wirst, wirst du deine Hände
ausstrecken, und ein andrer wird dich gürten und führen, wo du
nicht hin willst.«

	
		
		IV.

		Die erste Sitzung des höchsten Gerichtshofes war auf den
17. Juni im Audienzsaale des Senats angesetzt.

		Unter den Richtern befanden sich Minister, Senatoren, Generäle,
Gouverneure, Kapitäne, Majore, Oberstleutnants, Leutnants und
Fähnriche der Garde und der Flotte, Oberkriegskommissare, Beamte
der neuen Kollegien, auch alte Bojaren, Truchsesse und sonstige
Würdenträger des alten moskowitischen Hofes; im ganzen waren es 127
Zivil- und Militärpersonen: »von jeder Sorte einer«, wie sich die
vornehmen Würdeträger äußerten. Manche waren selbst nicht imstande,
ihren Namen unter das Urteil zu setzen.

		[bookmark: page481] Aus der
Troiza-Kathedrale, wo dem heiligen Geist eine Messe zelebriert
wurde, um Gottes Hilfe zu diesem schwierigen Werke zu erflehen,
begaben sich die Richter in den Senat.

		Im Gerichtssaale wurden Fenster und Türen geöffnet, nicht nur
der frischen Luft wegen – es war ein heißer, schwüler Tag –,
sondern damit die Gerichtssitzung wie eine öffentliche aussehe.
Dessenungeachtet wurden die nächsten Straßen durch Gatter und
Schlagbäume abgesperrt und ein ganzes Bataillon der Leibgarde unter
Gewehr auf dem Platze vor dem Senat aufgestellt, um das »gemeine
Volk« fernzuhalten.

		Der Zarewitsch wurde aus der Festung wie ein Gefangener unter
Eskorte von vier Offizieren mit blanken Degen vorgeführt.

		Im Audienzsaale befand sich ein Thron. Der Zar setzte sich aber
nicht auf den Thron, sondern auf einen einfachen Sessel am oberen
Ende des offenen Vierecks, das von den drei Reihen langer, mit
rotem Tuch bedeckter Tische gebildet wurde, an denen die Richter
saßen. Er setzte sich dem Sohne wie ein Kläger dem Angeklagten
gegenüber.

		Als die Sitzung eröffnet wurde, erhob sich Peter und sprach:

		»Meine Herren Senatoren und übrigen Richter! wir verlangen von
Euch über diese Sache einen gerechten und warhafftigen Spruch zu
thun / ohne daß Ihr Uns darinnen schmeichelt / oder befürchtet /
daß / wenn es zu scharff oder gelinde / Uns solches zuwider seyn
werde / wie wir denn bey Gott und seinem Gerichte schweren / daß
Uns nichts / was denen Rechten gemäß / zuwider seyn solle. Ihr
dürffet auch in keine Consideration ziehen / daß Ihr über
den Sohn Eures Herrn und Souverains ein Urtheil zu fällen
habet / lasset der Warheit ohne Ansehen der Person Ihren Lauff /
und stürtzet weder Unsere noch Eure Seele ins Verderben / damit
Unsere Gewissen am jüngsten Tage rein erfunden werden / und Unser
Vaterland hierdurch keine Gefahr leide.«

		Der Vizekanzler Schafirow verlas eine lange Liste aller
Verbrechen des Zarewitsch, sowohl derjenigen, die er in seinen
früheren Geständnissen enthüllt hatte, wie auch der neuen, die er
beim ersten Prozeß angeblich verheimlicht hatte.

		»Bekennst du dich schuldig?« fragte den Zarewitsch Fürst
Menschikow, der zum Präsidenten der Versammlung ernannt worden
war.

		[bookmark: page482] Alle
erwarteten, der Zarewitsch würde wie damals im Thronsaale zu Moskau
auf die Kniee fallen, weinen und um Gnade bitten. Als er sich aber
erhob und die Versammlung mit ruhigem Blick musterte, wurde es
allen klar, daß es jetzt anders zugehen würde.

		»Ob ich schuldig bin oder nicht, – euch steht jedenfalls nicht
zu, mich zu richten; Gott ist mein einziger Richter,« hub er an,
und sofort trat Stille ein; alle lauschten mit verhaltenem Atem.
»Und wie könntet ihr auch Gerechtigkeit walten lassen, wenn ihr
keine freien Stimmen habt? Wo ist euer Wille? Ihr seid Sklaven des
Zaren und hängt an seinem Munde: was er befiehlt, das werdet ihr
tun. Ihr nennt es zwar ein Gericht, in der Tat ist es aber
Gesetzlosigkeit und grausamste Tyrannei! Kennt ihr die Fabel, wie
der Wolf gegen das Lamm Klage führte? Euer Gericht ist das Gericht
des Wolfes. Und wenn ich noch so im Rechte bin, ihr werdet mich in
jedem Falle verurteilen. Wenn aber nicht ihr, sondern das ganze
russische Volk über mich und meinen Vater zu Gericht säße, so würde
es ganz anders zugehen. Ich hatte Mitleid mit dem Volk. Groß, sehr
groß ist Zar Peter, aber schwer ist sein Joch: man kann unter ihm
gar nicht aufatmen. Wieviel Seelen hat er schon zugrunde gerichtet,
wieviel Blut vergossen! Das ganze Land stöhnt und ächzt. Seht ihr
es nicht, hört ihr es nicht? . . . Was soll ich noch viel
reden? Ihr seid kein Senat, sondern leibeigene Knechte des Zaren,
Sklavenseelen, alle ohne Ausnahme! . . .«

		Ein Murren der Empörung übertönte die letzten Worte des
Zarewitsch. Doch niemand wagte es, ihm Halt zu gebieten. Alle
blickten auf den Zaren und warteten, was er sagen würde. Aber der
Zar schwieg. Auf seinem erstarrten, gleichsam versteinerten Gesicht
zuckte keine Muskel. Nur der Blick seiner brennenden, weit
geöffneten Augen war auf den Zarewitsch gerichtet.

		»Was schweigst du, Väterchen?« wandte sich Alexej plötzlich mit
grausamem Lächeln an den Vater. »Oder bist du nicht gewohnt, die
Wahrheit zu hören? Hättest du mir doch einfach den Kopf abhauen
lassen, dann hätte ich nichts gesagt. Dir ist es aber eingefallen,
das Gericht anzurufen, also mußt du, ob du willst oder nicht,
hören, was ich sage! Als du mich aus der Protektion des Kaisers zu
dir locktest, hast du mir da nicht bei Gott und seinem Gericht
geschworen, daß du mir alles verzeihen werdest? Wie ist es jetzt
mit diesem Eid? Du hast dich vor ganz Europa mit Schande beladen!
Der Selbstherrscher aller Reussen steht als Meineidiger und Lügner
da! . . .« [bookmark: page483]

		»Das darf man nicht hören! Majestätsbeleidigung! Er ist von
Sinnen! Man führe ihn hinaus! Man führe ihn hinaus!« riefen viele
Stimmen durcheinander.

		Menschikow lief zum Zaren und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der
Zar schwieg aber noch immer, als ob er in seiner Regungslosigkeit,
die wie ein Starrkrampf war, nichts sähe und hörte, und sein
lebloses Gesicht war wie das einer Marmorstatue.

		»Das Blut des Sohnes, das Blut der russischen Zaren wirst du als
erster auf dem Schafott vergießen!« begann der Zarewitsch wieder,
und es klang, als ob er nicht aus dem Eigenen redete: seine Worte
klangen wie eine Prophezeiung. »So komme dieses Blut von Haupt zu
Haupt bis zum Haupte des letzten der Zaren, so ertrinke unser
ganzes Geschlecht im Blute! . . . Gott wird für deine
Verbrechen Rußland strafen! . . .«

		Peter bewegte sich langsam, schwerfällig, mit ungeheurer
Anstrengung, als ob er sich unter einer entsetzlichen Last erheben
wollte; endlich erhob er sich, sein Gesicht verzerrte sich in einem
rasenden Krampfe – als ob das Gesicht der Marmorstatue plötzlich
lebendig geworden wäre –, die zusammengepreßten Lippen
öffneten sich, und aus seiner Kehle klang es gepreßt und
heiser:

		»Schweig, schweig . . . ich werde dich
verfluchen! . . .«

		»Du wirst mich verfluchen?« rief der Zarewitsch wie rasend,
indem er sich auf den Zaren stürzte und über ihn seine Hände
erhob.

		Alle waren vor Entsetzen wie gelähmt. Man erwartete, daß er den
Vater schlagen oder ihm ins Gesicht spucken würde.

		»Du wirst mich verfluchen? . . . Nein, ich werde dich
verfluchen! . . . Verbrecher, Mörder, Tier, Antichrist!
. . . Sei verflucht! verflucht!
verflucht! . . .«

		Peter fiel in den Sessel zurück und streckte seine Arme aus, als
ob er sich gegen den Sohn wehren wollte.

		Alle sprangen auf. Es entstand eine Panik wie bei einer
Feuersbrunst oder bei einem Morde. Die einen schlossen Fenster und
Türen; andere liefen aus dem Saale; einige der Anwesenden umringten
den Zarewitsch und zogen ihn vom Vater fort; andere eilten dem
Zaren zu Hilfe. Diesem war es schlecht geworden. Er hatte wieder
einen so heftigen Anfall bekommen, wie vor einem Monat in Peterhof.
Die Sitzung wurde geschlossen.

		Doch in der folgenden Nacht versammelte sich der Höchste
Gerichtshof wieder und beschloß, den Zarewitsch foltern zu lassen.
[bookmark: page484]

	
		
		V.

		»Instruktion, wie der Angeklagte zu foltern ist.

		»Zur Folterung eines Angeklagten ist ein besonderer Platz
hergerichtet, der mit einer Palisade umgeben und überdacht sein
muß, weil der Folterung die Richter, ein Sekretär und ein
Schreiber, der die Aussagen aufzuschreiben hat, beiwohnen
müssen.

		»In der Folterkammer ist eine Wippe aufgestellt, die aus drei
Balken besteht, von denen zwei in die Erde eingerammt sind und der
dritte quer oben auf ihnen liegt.

		»Und zur angesetzten Zeit muß der Scharfrichter in die
Folterkammer kommen und seine Instrumente mitbringen, welche sind:
ein wollenes Kummet, an das ein langer Strick angenäht ist, Knuten
und ein Riemen.

		»Sobald die Richter sich eingefunden haben, soll der
Scharfrichter den langen Strick über den Querbalken der Wippe
werfen, den zu Folternden ergreifen, seine Arme nach hinten renken,
sie in das Kummet stecken und ihn durch eigens dazu angestellte
Gehilfen in die Höhe ziehen lassen, so daß der zu Folternde nicht
die Erde berühre, sondern an den nach hinten gerenkten Armen in der
Luft hänge; dann soll er ihm die Beine mit dem Riemen
zusammenbinden und an einen vor der Wippe angebrachten Pfahl
befestigen; nachdem er ihn auf diese Weise gestreckt hat, schlägt
er ihn mit der Knute, während die Richter ihn über seine Verbrechen
befragen und alle seine Worte aufschreiben.«

		Als man den Zarewitsch am Morgen des 19. Juni in die
Folterkammer brachte, wußte er noch nichts vom
Gerichtsbeschluß.

		Der Scharfrichter Kondraschka Tjutjun trat auf ihn zu und sagte
ihm:

		»Zieh dich aus!«

		Er verstand noch immer nichts.

		Kondraschka legte ihm die Hand auf die Schulter. Der Zarewitsch
sah ihn an und begriff, was er mit ihm vorhatte; er schien aber gar
nicht erschrocken zu sein. In seiner Seele gähnte eine Leere. Er
fühlte sich wie im Traume; in seinen Ohren klang das Liedchen des
alten unheilverheißenden Traumes:

		Das Feuer brennt,

Das Wasser kocht,

Man wetzt ein Messer,

Um dich zu schlachten . . .
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hoch!« sagte Peter zum Scharfrichter.

		Der Zarewitsch wurde auf die Wippe gezogen. Man gab ihm
fünfundzwanzig Knutenschläge.

		Nach drei Tagen schickte der Zar Tolstoi zum Zarewitsch.

		»Heute Nachmittag sollt ihr zu Unserm Sohn gehen, über
nachgesetzte Punkte, und was dem anhängig, ihn befragen, und
dasselbe zu Unserer Nachricht aufschreiben:

		
	Was die Ursache sey, daß Er Uns nicht gehorchen / und dasjenige
/ was Wir von Ihm verlanget / nicht ins Werck richten / und also
gar nichts thun wollen / was Uns angenehm wäre / ob Er gleich
gewußt / daß solches in der Welt nicht der Brauch, und eine Sünde
und Schande sey?

	Warum Er gar keine Furcht vor Uns gehabt, und sich vor der
Straffe wegen seiner Ungehorsamkeit nicht gescheuet?

	Warum Er die Erbfolge durch unrechte und verbothene Wege, nicht
aber nach Unsern Verlangen und durch Gehorsam, wie Wir ihm selber
gesagt haben / gesucht?«



		Als Tolstoi in die Kasematte der Trubetzkoj-Bastion, wo der
Zarewitsch eingesperrt war, eintrat, lag dieser im Bett.
Blumentrost verband ihn, untersuchte die von der Knute verursachten
Wunden auf seinem Rücken, nahm die alten Binden ab und legte neue
mit kühlenden Umschlägen an. Der Leibarzt hatte den Auftrag, den
Zarewitsch so bald als möglich wiederherzustellen, damit man ihn
einer neuen Folterung unterziehen könnte.

		Der Zarewitsch hatte Fieber und phantasierte:

		»Fjodor Franzowitsch! Fjodor Franzowitsch! Jage sie doch weg, um
Christi willen . . . Siehst du, die Verfluchte schnurrt,
schmeichelt, springt mir aber dann auf die Brust, beginnt mich zu
würgen und mir das Herz mit den Krallen zu
kratzen . . .«

		Plötzlich kam er zu sich und sah Tolstoi an.

		»Was willst du?«

		»Ich komme vom Vater.«

		»Um mich wieder zu foltern?«

		»Nein, nein, Petrowitsch! Fürchte dich nicht, nicht zur
Untersuchung, sondern zur einfachen
Befragung . . .«

		»Ich weiß nichts mehr, gar nichts mehr!« stöhnte der Zarewitsch
und begann sich hin und her zu werfen. »Laßt mich in Ruhe! Tötet
mich, aber quält mich nicht! Und wenn ihr mich töten wollt, [bookmark: page486] so gebt mir
Gift oder ein Rasiermesser, – ich will es selbst tun
. . . Nur rasch, rasch, rasch! . . .«

		»Was fällt dir ein, Zarewitsch! Gott sei mit dir,« begann
Tolstoi mit leiser samtweicher Stimme, ihn mit seinen samtweichen
Augen betrachtend.

		»So Gott will, wird noch alles gut werden. Alles wird sich mit
der Zeit geben. Es kommt allerlei in der Welt vor. Es ist nichts
Ungewöhnliches. Gott hat selbst gelitten und auch uns zu leiden
befohlen. Glaubst du vielleicht, daß du mir nicht leid tust, mein
Lieber? . . .«

		Er holte seine unvermeidliche Tabakdose mit dem arkadischen
Schäfer und der Schäferin aus der Tasche, nahm eine Prise und
wischte sich eine Träne aus dem Auge.

		»Du dauerst mich so, du Ärmster, daß ich für dich gerne meine
Seele hingeben würde!«

		Er beugte sich über ihn und fügte rasch flüsternd hinzu:

		»Du magst es mir glauben oder nicht, aber ich wünschte dir immer
nichts als Gutes und will auch jetzt dein
Bestes . . .«

		Plötzlich stockte er und hielt inne vor dem Blick der
weitgeöffneten, unbeweglichen Augen des Zarewitsch, der sich
langsam von seinen Kissen erhob.

		»Judas, Verräter! Da hast du für dein Bestes!« Er spuckte
Tolstoi ins Gesicht und fiel laut stöhnend – wahrscheinlich hatte
sich ein Verband gelöst – in die Kissen zurück.

		Der Leibarzt eilte ihm zu Hilfe und rief Tolstoi zu:

		»Geht, laßt ihn in Ruhe oder ich lehne jede Verantwortung
ab!«

		Der Zarewitsch begann wieder zu phantasieren:

		»Schau nur, wie sie mich anstarrt . . . Die Augen brennen wie
Kerzen, und der Schnurrbart ist nach oben gedreht ganz wie bei
Väterchen . . . Mach daß du fortkommst! . . .
Fjodor Franzowitsch, Fjodor Franzowitsch, jage sie doch fort, um
Christi willen! . . .«

		Blumentrost gab ihm Spiritus zu riechen und legte ihm
Eisumschläge um den Kopf.

		Endlich kam er zu sich und blickte Tolstoi wieder an, doch ganz
ohne Haß: er hatte offenbar die Beleidigung schon vergessen.

		»Peter Andrejewitsch, ich weiß ja, daß du ein gutes Herz hast.
Erweise mir den Freundschaftsdienst, daß ich ewig für dich zu Gott
bete! Erwirke beim Vater, daß ich Afrossja
wiedersehe . . .«
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Tolstoi drückte seine Lippen vorsichtig an die verbundene Hand des
Zarewitsch und sprach mit einer Stimme, die vor wirklicher Rührung
zitterte:

		»Ich werde es erwirken, mein Lieber, alles will ich für dich
tun! wenn du nur die Punkte beantworten wolltest. Es sind ja ihrer
nicht viel, nur drei . . .«

		Er las die Fragen, die der Zar mit eigener Hand geschrieben
hatte, vor.

		Der Zarewitsch schloß vor Erschöpfung die Augen.

		»Was soll ich darauf antworten, Andrejewitsch? Ich habe alles
gesagt, Gott sei mein Zeuge! Ich finde keine Worte mehr, und habe
auch keine Gedanken im Kopf. Ich bin ganz dumm
geworden . . .«

		»Das macht nichts, das macht nichts, Väterchen!« sagte Tolstoi,
indem er eilig einen Tisch heranrückte und Papier, Feder und Tinte
hervorholte. »Ich will dir diktieren, und du sollst nur
schreiben . . .«

		»Kann er schreiben?« wandte sich Tolstoi zum Leibarzt und sah
ihn so an, daß dieser in seinem Blicke den unbeugsamen Blick des
Zaren erkannte.

		Blumentrost zuckte die Achseln, brummte in den Bart: »Barbaren!«
und nahm von der rechten Hand des Zarewitsch die Binde ab.

		Tolstoi begann zu diktieren. Der Zarewitsch schrieb mit großer
Mühe; er malte schiefe Buchstaben und machte oft Pausen; es
schwindelte ihm im Kopfe, und die Feder entfiel seiner Hand.
Blumentrost gab ihm dann anregende Tropfen. Doch besser als die
Tropfen wirkten die Worte Tolstois:

		»Du wirst Afroßjuschka wiedersehen, vielleicht wird er dir ganz
verzeihen und das Heiraten erlauben! schreibe nur, schreibe, mein
Lieber!«

		Und der Zarewitsch schrieb weiter.

		
»Anno 1718, den 22. Junii antworte ich auf die Punkte, über
welche mich der Herr Tolstoi befraget:


	Die Ursach meines Ungehorsams ist, weil ich von Jugend auff nur
mit meiner Hoffmeisterin und Frauen-Zimmer eine Zeitlang umgegangen
/ und von ihnen nichts gutes, ohne was Stuben Ergötzlichkeiten
gewesen / lernen können. Sie haben mich zur Scheinheiligkeit
gewöhnet wozu ich ohne dem von Natur incliniret. Mein Herr
Vater hat zwar große Sorge vor mich getragen / und befohlen [bookmark: page488] / daß ich sowol
die einem Zarischen Prinzen anständige Dinge / als auch die
Teutsche Sprache und andere Wissenschaften lernen sollte / welches
mir aber sehr zuwider gewesen / und ich habe alles mit großer
Nachlässigkeit gethan umb die Zeit nur zu verliehren / mit einem
Worte / ich habe gar keine Lust dazu gehabt. Und weil dazumahl mein
Herr Vater offt zu Felde gegangen / und von mir abwesend war /
haben die Menschen, die bei mir waren, als sie sahen / daß ich zu
nichts anders / als zu der Scheinheiligkeit inclinirete,
auch die Conversation mit Priestern und Mönchen liebete /
folglich selbige fleißig besuchte / um mit ihnen einen guten Trunck
zu thun; so haben sie mir nicht allein solche nicht verwehret /
sondern auch selber dieses mit mir willig gethan. Und sie haben
mich auch mehrentheils von meinen Vater abspenstig gemacht / und
mit denen obengemelten Ergötzlichkeiten mich erlustiget / und
dahero kams / daß ich nach und nach nicht nur für die Kriegssachen
und andere Thaten meines Vaters / sondern auch für seiner eigenen
Person Abscheu bekam / detzwegen habe auch allezeit von Ihm
entfernt zu seyn gesuchet.

	Daß ich keine Furcht gehabt, und mich vor der Straffe des
Ungehorsams nicht gescheuet / solches kam von nichts anders / als
meinen verderbten Sitten her / (wie ich selber vor gewiß erkenne)
denn ob ich gleich Furcht vor meinen Vater gehabt / war es doch
keine rechte kindliche Furcht.

	Warum ich durch andere Wege und nicht mit Gehorsam die
Erb-Folge gesuchet, ist leichtlich zu erachten / weil ich von dem
rechten Wege schon gäntzlich abgewichen war / und meinem Vater
nirgends folgen wolte / so war ja kein ander Mittel verhanden / zur
Negierung zu gelangen / als dasjenige / so ich ergriffen / ich habe
durch fremde Hilffe dazu gelangen wollen / und wäre es so weit
gekommen / so hätte der Keyser nicht unterlassen / dasselbe ins
Werck zu richten / wie Er mir denn versprochen: auch mit
gewaffneter Hand mir zur Russischen Krone zu verhelffen / und
alsdann hätte ich nichts geschonet /zur Regierung zu gelangen.
Sollte der Keyser hingegen von mir Hilffs-Trouppen wider seinen
Feind oder eine große Summe Geldes verlanget haben / hätte ich
alles nach seinem Willen gethan / seinen Ministern und
Generalen große Geschenke gegeben, und seinen Trouppen / die
Er mir zur Hülffe / um den Russischen Thron zu erhalten / geschickt
/ hätte ich auff meine Unkosten genommen / mit einem Worte / ich
hätte nichts geschonet / wenn nur mein Wille wäre erfüllet
worden.



Alexej.«



		[bookmark: page489] Nachdem er
dies unterschrieben hatte, kam er plötzlich wieder zu sich, als ob
er aus einem Fiebertraume erwachte, und gewahrte mit Entsetzen, was
er getan hatte. Er wollte aufschreien, daß alles Lüge sei, er
wollte das Papier ergreifen und zerreißen. Aber seine Zunge und
alle seine Glieder waren gelähmt wie bei einem Scheintoten, der
alles hört und fühlt und sich in der Erstarrung des Totenschlafes
nicht zu rühren vermag. Ohne ein Glied zu rühren und ohne einen Ton
von sich zu geben, sah er zu, wie Tolstoi das Papier
zusammenfaltete und in die Tasche steckte.

		Auf Grund dieser letzten Aussage, die in der Senatssitzung vom
24. Juni verlesen wurde, faßte der Höchste Gerichtshof
folgenden Beschluß:

		»Wir, die unterfertigten Minister, Senatoren und Militär- und
Civilbeamte haben uns erkühnet / mit reiffer Überlegung / und nach
dem Christlichen Gewissen / ohne Grollen noch Schmeicheley / noch
Ansehen der Person / laut derer sich auff diesem Fall schickenden
göttlichen Verordnungen des Alten und Neuen Testaments der heiligen
Schrifft des Evangelii und der Aposteln / gleich wie auch der
Canonen und Regeln derer Conzilien der heiligen Väter und
Lehrer der Kirchen; mit zuziehung des Bedenckens der Ertz-Bischöffe
und übrigen Geistlichkeit / so auff Seiner Zarischen Majestät
höchsten Befehl zu St. Petersburg versammelt worden; Wie auch
nicht weniger nach denen Russischen Rechten / und zwar nach denen
Satzungen und Krieges-Articulen / welche Rechte mit den
Gesetzen vieler andern Staaten / insonderheit derer Alten Römischen
und Griechischen Keysern und anderer Christlichen Potentaten
übereinkommen / folgendes Urtheil zu fällen und zu beschließen: Daß
der Zarewitsch Alexius vor alle oben angeführten Mißhandlungen und
Haupt-Verbrechen gegen seines Vaters Majestät / als ein Sohn und
Unterthan / am Leben gestraffet zu werden verdienet.«

	
		
		VI.

		Am gleichen Tag wurde er noch einmal gefoltert. Man gab ihm
fünfzehn Knutenschläge, nahm ihn dann aber, ohne die Tortur zu
beenden, von der Wippe herunter, weil Blumentrost erklärt hatte,
der Zarewitsch sei zu schwach und könne unter der Knute
sterben.

		Nachts ging es ihm so schlecht, daß der wachthabende Offizier
erschrak und dem Kommandanten der Festung meldete, der Zarewitsch
liege im Sterben; er könne jeden Augenblick ohne Beichte den [bookmark: page490] Geist aufgeben.
Der Kommandant schickte zu ihm den Garnisonspopen P. Matfej.
Dieser wollte anfangs nicht hingehen und flehte den Kommandanten
an:

		»Entbindet mich davon, Euer Wohlgeboren! Ich bin derartige Dinge
nicht gewöhnt. Es ist eine schreckliche Sache, eine Staatssache.
Wenn man hinterher zur Verantwortung gezogen wird, kann man sich
nicht mehr herauswinden. Ich habe aber Weib und Kinder
. . . Habt Erbarmen!«

		Der Kommandant versprach, die ganze Verantwortung auf sich zu
nehmen, und P. Matfej faßte sich ein Herz und ging hin.

		Der Zarewitsch lag bewußtlos da, erkannte niemand und
phantasierte.

		Plötzlich schlug er die Augen auf und blickte P. Matfej
an.

		»Wer bist du?«

		»Der Garnisonspriester P. Matfej. Man hat mich hergeschickt, dir
die Beichte abzuhören.«

		»Die Beichte abzuhören? Warum hast du, ehrwürdiger Vater, einen
Kalbskopf? . . . Dein Gesicht ist ja mit Wolle bewachsen,
und auf der Stirne hast du Hörner . . .«

		P. Matfej schwieg und schlug die Augen nieder.

		»Wie ist es nun, Herr Zarewitsch, wirst du beichten?« sagte er
schließlich in der leisen Hoffnung, daß er sich weigern würde.

		»Kennst du, Pope, den Ukas des Zaren, der euch geistlichen
Vätern befiehlt, über jeden Verrat, von dem ihr in der Beichte
erfahrt, an die Geheime Kanzlei Anzeige zu erstatten?«

		»Ich kenne ihn, Eure Hoheit!«

		»Und wenn ich dir in der Beichte etwas anvertraue, wirst du mich
anzeigen?«

		»Was soll ich tun, Zarewitsch? Wir sind unfreie Menschen
. . . Ich habe ja Weib und Kinder . . .«
stammelte P. Matfej und sagte sich: Jetzt fängt es an!

		»Hinaus von hier, hinaus, du Kalbskopf!« schrie der Zarewitsch
wütend. »Ein leibeigener Sklave des russischen Zaren! Ihr seid
Sklavenseelen, alle ohne Ausnahme! Ihr seid Adler gewesen und seid
jetzt Zugochsen geworden! Ihr habt die Kirche dem Antichrist
verkauft! Ich will lieber ohne Beichte sterben, als aus deinen
Händen das Abendmahl empfangen! . . . Es ist das Blut der
Schlange und der Leib des Teufels . . .«
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taumelte entsetzt zurück. Seine Hände zitterten so sehr, daß er
beinahe den Kelch mit den Sakramenten zu Boden fallen ließ.

		Der Zarewitsch blickte den Kelch an und wiederholte die Worte
des alten Raskolnik:

		»Weißt du, wem euer Lamm gleicht? Es gleicht einem Hundeaas, das
auf den Gassen der Stadt herumliegt! Wenn einer von diesem
Abendmahl empfangen hat, so ist es um diesen Menschen geschehen:
denn euer Abendmahl ist wie Arsenik oder Sublimat; es verbreitet
sich schnell durch Mark und Gehirn und dringt bis zur verderbten
Seele; hinterher kann er sich in den Flammen der Hölle wie Kain,
der unbußfertige Sünder, ausruhen . . . Ihr wollt mich
vergiften, ich ergebe mich euch aber nicht!«

		P. Matfej lief aus der Kasematte.

		Der schwarze Kater sprang dem Zarewitsch an die Kehle, begann
ihn zu würgen und ihm das Herz mit den Krallen zu zerfleischen.

		»Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« stöhnte er
und warf sich in Todesangst hin und her.

		Plötzlich hatte er das Gefühl, als ob vor seinem Bett, auf
derselben Stelle, wo eben P. Matfej gesessen hatte, jemand
anderes säße. Er schlug die Augen auf und blickte hin.

		Es war ein kleiner Greis mit schlohweißem Haar. Er hielt den
Kopf gesenkt, so daß der Zarewitsch sein Gesicht nicht erkennen
konnte. Der Greis glich P. Iwan, dem Bewahrer der
Kirchengewänder an der Mariä-Verkündigungs-Kathedrale, und zugleich
auch dem hundertjährigen Imker, den der Zarewitsch einst in der
Tiefe des Nowgoroder Waldgebiets kennengelernt hatte und der immer
in seinem Bienengarten zwischen den Bienenstöcken zu sitzen und
sich in der Sonne zu wärmen pflegte; der Imker hatte schlohweiße
Haare gehabt und nach Wachs und Honig geduftet; auch er hatte Iwan
geheißen.

		»P. Iwan? Oder bist du es, Großvater?« fragte der
Zarewitsch.

		»Ja, ich bin Iwan!« sagte der Alte freundlich mit leisem
Lächeln, und seine Stimme klang so sanft wie das Summen von Bienen
oder wie fernes Glockengeläute. Vor dieser Stimme wurde es dem
Zarewitsch so unheimlich und zugleich so freudig zumute. Er bemühte
sich immer, dem Alten ins Gesicht zu blicken, konnte es aber
nicht.
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»Fürchte dich nicht, fürchte dich nicht, mein Kind! Fürchte dich
nicht, mein Teurer!« sagte der Greis noch leiser und noch
freundlicher. »Der Herr hat mich zu dir gesandt und kommt bald auch
selbst her.«

		Der Alte hob den Kopf. Und der Zarewitsch erblickte ein ewig
jugendliches Antlitz und erkannte den Evangelisten Johannes.

		»Christ ist erstanden, Aljoschenjka!«

		»Er ist in Wahrheit erstanden!« antwortete der Zarewitsch, und
eine große Freude erfüllte sein Herz, wie damals bei der Ostermesse
in der Dreifaltigkeitskathedrale.

		Johannes hielt in den Händen etwas, das wie die Tonne war: es
war der Kelch mit dem Leib und dem Blut.

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

		Er reichte dem Zarewitsch das Abendmahl. Und die Sonne trat in
seinen Leib, und es war ihm, als gäbe es keine Trauer und keine
Angst mehr, keinen Schmerz und keinen Tod, nur ein ewiges Leben,
die ewige Sonne, Christus.

	
		
		VII.

		Als Blumentrost am nächsten Morgen den Kranken untersuchte,
mußte er staunen: das Fieber war verschwunden, und die Wunden
hatten sich geschlossen; die Besserung war so plötzlich gekommen,
daß sie wie ein Wunder erschien.

		»Nun, Gott sei Lob und Dank,« freute sich der Deutsche. »Bis zur
Hochzeit wird er nun ganz gesund werden!«

		Diesen ganzen Tag über fühlte sich der Zarewitsch recht wohl,
und der Ausdruck einer stillen Freude wich nicht von seinem
Gesicht.

		Um die Mittagsstunde verkündete man ihm das Todesurteil.

		Er hörte es ruhig an, bekreuzigte sich und fragte, an welchem
Tage die Hinrichtung vollzogen werden sollte. Man antwortete ihm,
daß der Tag noch nicht festgesetzt sei.

		Man brachte ihm das Mittagessen. Er aß mit gutem Appetit. Dann
bat er, das Fenster zu öffnen.

		Der Tag war frisch und sonnig wie im Frühjahre. Der Wind brachte
den Duft von Gras und Wasser herbei. Dicht unter dem Fenster der
Kasematte wuchs in den Ritzen der Festungsmauer gelber
Löwenzahn.

		Er blickte lange Zeit zum Fenster hinaus; draußen flogen
Schwalben mit lustigen Schreien vorbei; durch das Gefängnisgitter
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erschien der Himmel so blau und so tief, wie er es in der Freiheit
niemals ist.

		Gegen Abend beleuchtete die Sonne die weiße Mauer am Kopfende
seines Bettes. Und wieder glaubte er, in diesen Strahlen den
schlohweißen Greis mit dem jugendlichen Gesicht, dem stillen
Lächeln und dem sonnengleichen Kelch in den Händen zu sehen. Und
während er ihn anblickte, schlief er so ruhig und so süß ein, wie
er lange nicht geschlafen hatte.

		Am nächsten Tage, Donnerstag, den 26. Juni, um acht Uhr früh
waren in der Garnisonsfolterkammer wieder der Zar, Menschikow,
Tolstoi, Dolgorukij, Schafirow, Apraxin und die übrigen Minister
versammelt. Der Zarewitsch war so schwach, daß man ihn aus der
Kasematte in die Folterkammer tragen mußte.

		Man befragte ihn wieder: »Was hast du noch auf dem Herzen? Hast
du jemanden falsch beschuldigt oder einen Mitverschworenen
verschwiegen?« Aber er antwortete nicht mehr.

		Man zog ihn auf die Wippe. Wieviel Knutenschläge er bekam, wußte
niemand. Man schlug ihn ohne zu zählen.

		Nach den ersten Schlägen wurde er plötzlich ganz still, hörte zu
stöhnen und zu ächzen auf, nur seine Muskeln spannten sich an, als
ob sie erstarrt wären. Das Bewusstsein schien ihn aber nicht
verlassen zu haben. Sein Blick war klar und sein Gesicht ruhig,
obwohl in dieser Ruhe etwas lag, das selbst diejenigen, die gewohnt
waren, Torturen zu sehen, mit Grauen erfüllte.

		»Man darf ihn nicht weiter schlagen, Majestät!« raunte
Blumentrost dem Zaren zu. »Er kann noch sterben. Es ist auch
zwecklos. Er fühlt nichts mehr: es ist die
Katalepsie . . .«

		»Was?« Der Zar blickte seinen Leibarzt erstaunt an.

		»Katalepsie ist ein Zustand . . .« begann dieser deutsch zu
erklären.

		»Du bist selbst eine Katalepsie, Dummkopf!« unterbrach ihn Peter
und wandte sich von ihm ab.

		Der Scharfrichter hielt einen Augenblick inne, um Atem zu
holen.

		»Was schläfst du? Haue zu!« rief der Zar.

		Der Scharfrichter fing wieder an zu schlagen. Aber dem Zaren kam
es vor, als ob er mit Absicht die Wucht der Knutenschläge
abschwäche, weil ihn der Zarewitsch dauerte. Peter glaubte, in den
Gesichtern aller Anwesenden Mitleid und Empörung zu lesen.
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schrie er wieder. Er sprang auf und stampfte voller Wut mit den
Füßen. Alle blickten ihn entsetzt an: man glaubte, er sei von
Sinnen. »Hau zu, mit voller Kraft, sage ich dir! Oder hast du es
verlernt?«

		»Ich haue ja. Wie soll ich denn anders hauen?« brummte
Kondraschka in den Bart und hielt wieder inne. »Nach russischer Art
hauen wir, bei den Deutschen haben wir es nicht gelernt. Wir sind
rechtgläubige Christenmenschen. Es ist gar nicht schwer, sich eine
Sünde auf die Seele zu laden. Man kann einen leicht zu Tode
schlagen. Er atmet ja kaum, der Ärmste! Er ist doch kein Vieh,
sondern ein Christenmensch!«

		Der Zar lief auf den Scharfrichter zu.

		»Warte nur, du Teufelssohn, ich werde dich selbst so durchhauen,
daß du es lernst!«

		»Lehre es mich, Zar, lehre mich, ich bin ja in deiner Gewalt!«
erwiderte der Scharfrichter und sah den Zaren finster an.

		Peter entriß die Knute den Händen des Scharfrichters. Alle
stürzten sich auf den Zaren, um ihn zurückzuhalten, aber es war
schon zu spät. Er holte mit der Knute aus und schlug den Sohn mit
aller Kraft. Seine Schläge waren ungeschickt, doch so furchtbar,
daß sie alle Knochen zermalmen konnten.

		Der Zarewitsch wandte sich nach seinem Vater um und blickte ihn
so an, als ob er ihm etwas sagen wollte. Dieser Blick erinnerte
Peter an den Blick des dunklen Antlitzes unter der Dornenkrone auf
der alten Ikone, vor der er einst zu dem Vater mit Umgehung des
Sohnes betete. Vor Entsetzen bebend, fragte er sich: »Was soll das
bedeuten: der Sohn oder der Vater?« Und wieder war es ihm, als ob
sich vor seinen Füßen ein Abgrund auftäte und ihm daraus ein kalter
Hauch entgegenwehte, vor dem sich seine Haare sträubten.

		Er beherrschte sich, holte noch einmal mit der Knute aus, fühlte
aber an seinen Fingern das Blut, das an der Knute klebte und warf
sie angeekelt von sich.

		Alle scharten sich um den Zarewitsch, nahmen ihn von der Wippe
und legten ihn auf den Fußboden.

		Peter ging auf seinen Sohn zu.

		Der Zarewitsch lag da, den Kopf in den Nacken zurückgeworfen;
seine Lippen waren halb geöffnet und schienen zu lächeln; sein
Gesicht war heiter, rein und jung wie bei einem fünfzehnjährigen
Knaben. Er blickte den Vater wieder so an, als ob er ihm etwas
sagen wollte. [bookmark: page495]

		Peter kniete nieder, beugte sich zum Sohn herab und umschlang
seinen Kopf mit den Händen.

		»Es ist nichts, es ist nichts, mein Teurer!« flüsterte der
Zarewitsch. »Mir ist wohl, alles ist gut. Gottes Wille geschehe in
allen Dingen.«

		Der Vater drückte seine Lippen an die des Sohnes. Dieser war
aber ganz schwach und sank wie leblos in seinen Armen hin; seine
Augen wurden trübe, sein Blick erlosch.

		Peter erhob sich schwankend.

		»Wird er sterben?« fragte er den Leibarzt.

		»Vielleicht lebt er noch bis zum Abend,« erwiderte
Blumentrost.

		Alle liefen auf den Zaren zu und führten ihn aus der
Folterkammer fort.

		Peter war plötzlich ganz schwach, still und gehorsam wie ein
Kind geworden: er ging, wohin man ihn führte, und machte alles, was
man von ihm verlangte.

		Im Vorraum der Folterkammer bemerkte Tolstoi, daß die Hände des
Zaren blutig waren. Er ließ ein Waschbecken bringen, und der Zar
wusch sich gehorsam die Hände. Das Wasser färbte sich rosa.

		Man führte ihn aus der Festung, setzte ihn in eine Schaluppe und
brachte ihn ins Palais.

		Tolstoi und Menschikow wichen nicht von seiner Seite. Um ihn
abzulenken und zu zerstreuen, sprachen sie von allen möglichen
Dingen. Er hörte ihnen ruhig zu und gab vernünftige Antworten. Er
faßte Beschlüsse und unterschrieb Papiere, später konnte er sich
aber nicht mehr erinnern, was er in diesen Stunden getan hatte, als
ob er diese Zeit im Traume oder in einer Ohnmacht verbracht hätte.
Er erwähnte den Sohn mit keinem Worte und schien ihn ganz vergessen
zu haben.

		Doch um die sechste Abendstunde meldete man Tolstoi und
Menschikow, daß der Zarewitsch im Sterben liege, und sie mußten es
dem Zaren mitteilen. Er hörte die Meldung zerstreut an, als
verstünde er gar nicht, worum es sich handelte. Dennoch stieg er
wieder in die Schaluppe und fuhr nach der Festung.

		Man hatte den Zarewitsch aus der Folterkammer in die Kasematte
getragen und aufs Bett gelegt. Er war nicht wieder zum Bewußtsein
gekommen.
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die Minister traten in das Zimmer des Sterbenden. Als sie erfahren
hatten, daß er noch nicht mit den heiligen Sakramenten versehen
war, begannen sie unruhig und ratlos hin und her zu laufen.
Schließlich schickte man nach dem Protopopen der Kathedrale, dem
P. Georgij. Dieser kam ganz außer Atem, mit ebenso
erschrockenem Ausdruck, wie ihn die andern hatten, herbeigelaufen,
holte aus dem Ciborium die heiligen Sakramente hervor, nahm dem
Zarewitsch die stille Beichte ab, murmelte die Absolutionsgebete,
ließ dann den Kopf des Sterbenden hochheben und hielt ihm den Kelch
und den Löffel dicht vor die Lippen. Seine Lippen und Zähne waren
aber zusammengepreßt. Der goldene Löffel stieß klirrend an die
Zähne und zitterte in der Hand des P. Georgij. Das heilige
Blut tropfte auf das Beichttuch. Alle Gesichter drückten Entsetzen
aus.

		Durch das gefühllose Gesicht Peters huschte plötzlich ein
zorniger Gedanke.

		Er ging auf den Priester zu und sagte ihm:

		»Laß es, es ist nicht nötig.«

		Und dem Zaren kam es vor, als ob der Sterbende ihm zum Abschied
zulächelte.

		Um die gleiche Stunde wie am vorigen Tage beleuchtete die Sonne
an der gleichen Stelle, am Kopfende des Zarewitsch die weiße Mauer.
Der schlohweiße Greis hielt in den Händen den sonnengleichen
Kelch.

		Die Sonne erlosch. Der Zarewitsch holte tief Atem wie ein
einschlafendes Kind.

		Der Leibarzt befühlte seinen Puls und flüsterte Menschikow etwas
ins Ohr. Dieser bekreuzigte sich und verkündete feierlich:

		»Seine Hoheit der Zarewitsch Alexej Petrowitsch ist im Herrn
entschlafen.«

		Alle bis auf den Zaren knieten nieder. Er blieb unbeweglich.
Sein Gesicht war lebloser als das des Verstorbenen.

	
		
		VIII.

		»In Rußland wird alles einmal mit einem schrecklichen Aufstand
enden, und die Selbstherrschaft wird fallen, denn Millionen
schreien zu Gott gegen den Zaren,« schrieb der hannöversche
Resident Weber aus Petersburg, indem er über den Tod des Zarewitsch
meldete.
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Kronprinzen Tod ist nicht durch den Schlagfluß verursacht. Dagegen
geht die Rede, daß er durch einen Schlag des Schwertes oder Beiles
umgekommen sei,« meldete der kaiserliche Resident Pleyer. »Denn am
Tage seines Todes wurde kein Mensch in die Festung gelassen, und
diese wurde gegen Abend gesperrt. Ein holländischer Zimmermann,
welcher auf dem neuen Turm der Festung arbeitete und unbemerkt über
Nacht dort schlafen geblieben, soll abends heruntergeschaut und in
dem Peinhaus einige Menschen köpfen gesehen haben; er erzählte
dieses seiner Schwiegermutter, einer Hebamme, und diese dem
holländischen Residenten. Der Leichnahm lag auch in einem
schlechten Sarg, der Kopf etwas verdeckt und war ihm ein Tuch, als
zum Variieren um das Kinn mit Falten um den Hals gelegt.«

		Der holländische Resident Jakob de Bie berichtete den
Generalstaaten, daß man den Tod des Zarewitsch durch Öffnen der
Adern herbeigeführt habe und daß man in Petersburg einen Aufstand
befürchte.

		Die Briefe der auswärtigen Residenten wurden auf dem Postamt
geöffnet und dem Zaren vorgelegt. Jakob de Brie wurde verhaftet, in
die Gesandtenkanzlei geschleppt und peinlich befragt. Man
verhaftete auch den holländischen Zimmermann, der auf dem Turme der
Peter-Pauls-Festung gearbeitet hatte, sowie seine Schwiegermutter,
die Hebamme.

		Um alle diese Gerüchte zu widerlegen, wurde im Namen des Zaren
an die russischen Residenten bei den auswärtigen Höfen folgende von
Schafirow, Tolstoi und Menschikow abgefaßte Note über den Tod des
Zarewitsch gesandt:

		»Nachdem das Todesurteil gefallt und dem Zarewitsch mitgeteilt
worden war, konnten wir in dem Kampfe zwischen dem väterlichen
Mitleid einerseits und der Sorge für die Integrität und Sicherheit
Unseres Staates andererseits keinen Beschluß fassen. Gott aber
löste diese Zweifel, indem er durch eine schwere der Apoplexie
ähnliche Krankheit, welche den Zarewitsch nach Vernehmung des über
ihn gefällten Todesurteils befiel, seinem Leben ein Ziel setzte.
Der Zarewitsch war zuletzt wieder bei Besinnung, nahm das
Abendmahl, bat Uns zu sich; ohne des Uns durch ihn veranlaßten
Verdrusses zu gedenken, verfügten wir Uns mit den Ministern und
Senatoren zu ihm; er bekannte alle seine Verbrechen mit Ruhe und
Tränen, bat Uns um Verzeihung, und wir gewährten dieselbe nach
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christlicher Elternpflicht; so beschloß er am 26. Juni gegen
6 Uhr nachmittags christlich sein Leben.«

		Der auf den Todestag des Zarewitsch folgende 27. Juni, der
neunte Jahrestag der Schlacht bei Poltawa, wurde in der gewohnten
Weise gefeiert: man hißte auf der Festung die gelbe
Triumphstandarte mit dem schwarzen Adler, zelebrierte in der
Dreifaltigkeitskathedrale eine Messe, schoß Salut, veranstaltete
auf dem Posthofe ein Festmahl und vergnügte sich »wie es sich
gehört« des Nachts im Sommergarten, in der offenen Galerie über der
Newa, zu Füßen der Venus von Petersburg, zu den Tönen der zarten
Musik, die wie Liebesseufzer aus dem Reiche der Venus klangen:

		Cupido, laß den Pfeil,

wir sind ja nicht mehr heil . . .

		In der gleichen Nacht wurde der Leichnam des Zarewitsch
eingesargt und aus der Festungskasematte in ein leerstehendes
hölzernes Haus in der Nähe der Wohnung des Festungskommandanten
gebracht.

		Am Morgen wurde die Leiche in der Dreifaltigkeitskathedrale
aufgebahrt und »man gestattete den Menschen aller Stände, und
jedem, der es wollte, zum Sarge des Zarewitsch zu kommen, seine
Leiche zu sehen und von ihm Abschied zu nehmen.«

		Sonntag den 29. Juni war wieder ein Fest: es war der Namenstag
des Zaren. Man zelebrierte wieder eine Messe, schoß Salut, läutete
mit allen Glocken und aß im Sommerpalais zu Mittag; am Abend begab
man sich in die Admiralität, wo eine neue Fregatte namens »Alte
Eiche« vom Stapel lief; auf dem Schiffe wurde das übliche
Zechgelage abgehalten; nachts brannte man ein Feuerwerk ab und
belustigte sich wieder »wie es sich gehört«.

		Am Montag den 30. Juni fand die Beisetzung des Zarewitsch statt.
Der Trauergottesdienst war höchst feierlich. Er wurde vom
Metropoliten von Rjasan, Stephan, dem Bischof von Pskow, Feofan,
sechs andern Bischöfen, zwei Metropoliten aus Palästina, mehreren
Archimandriten, Protopopen, Hieromonachen, Hierodiakonen und
achtzehn Pfarrern abgehalten, auch der Zar, die Zarin, die
Minister, die Senatoren und alle höheren Militär- und Zivilchargen
wohnten dem Totenamte bei. Eine unzählige Volksmenge drängte sich
um die Kirche.

		Der mit schwarzem Samt ausgeschlagene Sarg stand auf einem hohen
Katafalk unter einem Baldachin aus goldenem und weißem [bookmark: page499] Brokat. vier
Sergeanten des Preobrashenskij-Leibgarderegiments mit blanken Degen
hielten die Ehrenwache.

		Vielen Würdenträgern schmerzte noch der Kopf vom gestrigen
Zechgelage. Die Lieder der Hofnarren klangen ihnen noch in den
Ohren:

		Mutter hat mich einst im Rausch geboren,

In der Schenke wurde ich getauft . . .

		An diesem strahlenden Sommertage machten die trüben Flammen der
Beerdigungskerzen und die leisen Töne des Grabgesanges einen
besonders düsteren Eindruck:

		»Mit den Heiligen lasse ruhen, Christus, die Seele deines
Knechtes, an der Stätte, wo kein Schmerz, und kein Gram, und kein
Stöhnen ist, sondern ewiges Leben.«

		Traurig klang die Stimme des Diakons:

		»Noch beten wir um den Frieden für die Seele des entschlafenen
Knechtes Gottes Alexej, daß ihm jede gewollte und jede ungewollte
Sünde vergeben werde.«

		Dumpf verhallte das Weinen des Chors:

		»Wir weinen über seinem Grabe und singen ein Halleluja!«

		Plötzlich begann in der Menge jemand zu weinen, und alle waren
erschüttert, als der letzte Gesang angestimmt wurde:

		»Die ihr mich stumm und ohne Atem liegen seht, kommt alle, die
ihr mich liebt, und küßt mich mit dem Abschiedskuß.«

		Als erster trat der Metropolit Stephan vor den Sarg, um sich zu
verabschieden. Der Greis konnte sich kaum auf den Beinen halten.
Zwei Protodiakonen stützten ihn von beiden Seiten. Er küßte dem
Zarewitsch die Hand und die Stirne, beugte sich dann über ihn und
sah ihm lange ins Gesicht. Stephan begrub in ihm alles, was ihm
lieb und wert war – das ganze alte Moskau, das Patriarchat, die
Freiheit und die Größe der alten Kirche und seine letzte Hoffnung,
»Die Hoffnung Rußlands«.

		Nach den Geistlichen stieg der Zar die Stufen zum Katafalk
empor. Sein Gesicht war ebenso leblos wie an allen vorhergehenden
Tagen. Er blickte dem Sohn ins Gesicht.

		Es war heiter und jugendlich und schien nach dem Tode noch
heiterer und noch jugendlicher geworden zu sein. Auf seinen Lippen
lag ein Lächeln, das zu sagen schien: Alles ist gut, der Wille
Gottes geschehe in allen Dingen.
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das unbewegliche Gesicht Peters ging ein Zucken und Beben, als ob
sich darin etwas langsam, mit größter Anstrengung enthüllen wollte;
endlich kam es zum Durchbruch, und das tote Gesicht wurde lebendig
und heiter, gleichsam vom Lichte, das das Gesicht des Verstorbenen
ausstrahlte, beschienen.

		Peter beugte sich zum Sohne und drückte seinen Mund an dessen
kalte Lippen. Dann hob er die Augen gen Himmel, – alle sahen, daß
er weinte, – bekreuzigte sich und sagte:

		»Gottes Wille geschehe in allen Dingen.«

		Jetzt wußte er, daß der Sohn ihn vor dem Ewigen Gerichte
rechtfertigen und ihm dort erklären würde, was er hier nicht
verstehen konnte: was der Sohn und was der Vater bedeutete.

	
		
		IX.

		Dem Volke wurde ebenso wie den fremden Höfen mitgeteilt, daß der
Zarewitsch am Schlagflusse gestorben sei.

		Aber das Volk wollte daran nicht glauben. Die einen meinten, der
Vater hätte ihn zu Tode geprügelt. Andere schüttelten mißtrauisch
den Kopf und sagten: »Es ist doch gar zu schnell gekommen!« Und
andere wiederum behaupteten auf das bestimmteste, in den Sarg wäre
statt des Zarewitsch die Leiche irgend eines Leibgarde-Sergeanten,
der ihm ähnlich gesehen habe, gelegt worden, der Zarewitsch selbst
aber sei am Leben, wäre vor dem Vater entweder in eine Einsiedelei
hinter der Wolga oder in ein Kosakendorf in der Steppe, an die
»freien Ströme« geflohen und halte sich dort verborgen.

		Nach einigen Jahren tauchte im Kosakendorfe Jamenskaia am Flusse
Busuluk ein gewisser Timofej Trushenik, das ist »Arbeiter«, auf,
dem Aussehen nach Bettler und Vagabund, der auf die Fragen, wer er
sei und woher er stamme, ganz offen erklärte:

		»Ich komme aus den Wolken, aus der Luft. Mein Vater ist der
Bettelstab, meine Mutter die Bettlertasche. Man nennt mich
Arbeiter, weil ich für Gott und für eine große Sache arbeite.«

		Im geheimen sagte er aber über sich selbst:

		»Ich bin kein Bauer und kein Bauernsohn; ich bin der Sohn eines
Adlers und werde selbst ein Adler sein! Ich bin der Zarewitsch
Alexej Petrowitsch. Auf dem Rücken habe ich ein Muttermal in
Gestalt eines Kreuzes und an der Lende eines in Gestalt eines
Degens.«
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andern sagten über ihn:

		»Er ist kein einfacher Mensch. Er wird es noch so weit bringen,
daß die ganze Erde zittern wird! . . .«

		In den Zetteln, die er in den Kosakendörfern heimlich verbreiten
ließ, hieß es:

		»Gelobt sei unser Gott! Wir, der Zarewitsch Alexej Petrowitsch
machen uns auf, um die Gesetze unserer Väter und Großväter wieder
aufzurichten. Wir stützen uns auf euch Kosaken wie auf eine Mauer
von Stein, damit ihr für den alten Glauben und das gemeine Volk
eintretet und alles wieder so herstellet, wie es in der Zeit
unserer Vorfahren war. Kommt zu uns ihr alle, Nackte und Hungernde,
heimatlose Barkenzieher und Vagabunden, wo ihr auch unsere Stimme
vernehmet, eilt Tag und Nacht zu uns!«

		Der »Arbeiter« wanderte durch die Steppen, sammelte eine
Freischar um sich und versprach, »eine Stadt zu finden, in der das
Zeichen der Muttergottes, das wahrhafte Evangelium, das Kreuz und
die Banner Alexanders von Mazedonien ruhten. Und er, der Zarewitsch
Alexej Petrowitsch, werde unter diesen Bannern regieren; und dann
würde das Ende der Zeiten kommen und der Antichrist erscheinen; und
er, der Zarewitsch, würde gegen die ganze feindliche Macht und
gegen den Antichrist selbst kämpfen.«

		Der »Arbeiter« wurde verhaftet, gefoltert und für die Führung
eines falschen Namens und Titels geköpft.

		Aber das Volk glaubte nach wie vor, daß der wahre Zarewitsch
Alexej Petrowitsch, wenn seine Stunde geschlagen habe, erscheinen,
den Thron seiner Vorfahren besteigen, alle Bojaren hinrichten und
das gemeine Volk mit Gnaden überschütten würde.

		So blieb er auch nach seinem Tode für das Volk die »Hoffnung
Rußlands«.

	
		
		X.

		Nach Beendigung des Prozesses gegen den Zarewitsch begab sich
Peter an der Spitze einer aus 22 Kriegsschiffen bestehenden Flotte
am 8. August aus Petersburg zur See nach Reval. Das
Zarenschiff war die eben auf der Admiralitätswerft vom Stapel
gelassene Fregatte »Alte Eiche«, das erste Schiff, das nach den
Plänen des Zaren ohne Hilfe von Ausländern, ganz aus russischem
Holze und nur von russischen Arbeitern erbaut worden war.

		Eines Abends, bei der Ausfahrt aus dem Finnischen Meerbusen
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Baltische Meer, stand Peter am Steuer und lenkte das Schiff.

		Der Abend war stürmisch. Schwere, schwarze, gleichsam eiserne
Wolken lagerten tief über den schweren, schwarzen, eisernen
Wellenkämmen. Die See ging hoch. Bleiche Schaumfetzen stiegen auf
wie bleiche Arme wütend drohender Gespenster. Die Wellen schlugen
zuweilen über Bord und überschütteten mit ihrem salzigen Regen
alle, die auf dem Deck standen, besonders aber den
Zaren-Steuermann. Seine Kleidung war durchnäßt; die eiskalte
Feuchtigkeit drang ihm durch Mark und Bein; der eiskalte Wind
schlug ihm ins Gesicht. Doch er fühlte sich, wie immer auf der See,
rüstig, stark und freudig erregt. Er blickte gespannt in die dunkle
Ferne und lenkte das Schiff mit fester Hand. Der ganze Riesenkörper
der Fregatte zitterte unter dem Ansturm der Wellen; aber die »Alte
Eiche« war fest gebaut und gehorchte dem Steuer wie ein gutes Pferd
dem Zügel; sie sprang von Welle zu Welle, tauchte zuweilen in den
grauen Gischt unter, so daß man glaubte, sie würde nicht wieder zum
Vorschein kommen, tauchte aber jedesmal wieder triumphierend
empor.

		Peter dachte an seinen Sohn. Zum erstenmal erschien ihm alles
als die Vergangenheit; er dachte an sie mit großer Trauer, doch
ohne Angst, ohne Pein und ohne Reue, denn er sah auch hierin, wie
in seinem ganzen Leben, den Willen einer höheren Macht. »Groß, sehr
groß ist Zar Peter, aber schwer ist sein Joch. Man kann unter ihm
gar nicht aufatmen. Die ganze Erde stöhnt und ächzt!« Diese Worte
seines Sohnes vor dem Senat fielen ihm jetzt ein.

		– Wie ist es nun? – dachte sich Peter. – Der Amboß muß unter dem
Hammer stöhnen. Er, der Zar war in der Hand Gottes der Hammer, mit
dem Er Rußland schmiedete. Mit einem fürchterlichen Schlage hatte
er es geweckt, wäre er nicht gekommen, so hätte es auch jetzt noch
seinen Totenschlaf geschlafen.

		Und was wäre geschehen, wenn der Zarewitsch am Leben geblieben
wäre?

		Früher oder später wäre er zur Regierung gekommen, hätte den
Popen und Mönchen, »den langen Bärten«, ihre Macht wieder gegeben,
und diese hätten den Staatswagen wieder von Europa nach Asien
gelenkt, das Licht der Aufklärung ausgelöscht, und Rußland wäre
zugrunde gegangen.

		»Es kommt ein Sturm!« sagte der alte holländische Steuermann, an
den Zaren herantretend.
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erwiderte nichts und fuhr fort, gespannt in die Ferne zu
blicken.

		Es wurde rasch dunkel. Die schwarzen Wolken senkten sich immer
tiefer zu den schwarzen Wogen herab.

		Plötzlich blitzte unten am Himmelsrande in einem schmalen Spalt
zwischen den Wolken die Sonne auf, grell und rot wie Blut, das aus
einer Wunde hervorbricht. Und die eisernen Wogen erschienen wie in
Blut getaucht, wunderbar und grauenvoll war dieses blutige
Meer.

		»Blut! Blut!« dachte Peter, und die Prophezeiung des Sohnes fiel
ihm ein:

		»So komme dieses Blut von Haupt zu Haupt bis zum Haupte des
letzten der Zaren, so ertrinke unser ganzes Geschlecht im Blute.
Gott wird für deine Verbrechen Rußland strafen!«

		»Nein, Herr!« betete Peter wieder wie damals vor der alten Ikone
mit dem dunklen Antlitz unter der Dornenkrone, mit Umgehung des
Sohnes zum Vater, der den Sohn zum Opfer brachte. »So soll es nicht
kommen! Sein Blut falle auf mich, auf mich allein! Strafe mich,
Gott, und begnadige Rußland!«

		»Es kommt ein Sturm!« wiederholte der alte Steuermann, denn er
glaubte, der Zar hätte ihn nicht gehört. »Ich habe es Eurer
Majestät schon früher gesagt, daß man umkehren
sollte . . .«

		»Fürchte dich nicht,« erwiderte Peter lächelnd. »Fest ist unser
neues Schiff: es wird dem Sturme standhalten. Gott ist mit
uns!«

		Und mit fester Hand lenkte der Steuermann sein Schiff durch die
eisernen und blutigen Wogen in die unbekannte Ferne.

		Die Sonne sank, Finsternis brach herein, und der Sturm
heulte.

		 

		 

	
		
		Epilog.

		Der kommende Christus.

		I.

		»Unser Glaube ist nicht der wahre, und es lohnt sich gar nicht,
für ihn einzutreten. Oh, könnte ich doch den wahren Glauben finden,
und wenn ich auch meinen Leib zerstückeln lassen müßte!«

		An diese Worte eines frommen Pilgers, der jeden Glauben
kennengelernt und keinen von ihnen angenommen hatte, mußte Tichon
oft auf seinen endlosen Wanderungen denken.
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im Spätherbst sagte ihm im Petschorskij-Kloster zu
Nishnij-Nowgorod, wo er sich zum Ausruhen einige Zeit aufhielt und
als Bücherabschreiber wirkte, einer der Mönche, P. Nikodim,
mit dem er sich unter vier Augen über Glaubenssachen
unterhielt:

		»Ich weiß, was du suchst, mein Sohn. In Moskau leben kluge
Menschen. Und sie besitzen das Wasser des Friedens. Wenn du von
diesem Wasser trinkst, wirst du nie wieder Durst verspüren. Gehe zu
diesen Leuten. Wenn sie dich dieser Gnade für würdig halten, so
werden sie dir ein großes Geheimnis
enthüllen . . .«

		»Was für ein Geheimnis?« fragte Tichon mit Gier.

		»Übereile dich nicht, mein Lieber,« entgegnete der Mönch streng
und zugleich freundlich. »Wenn du dich übereilst, kannst du dich
leicht lächerlich machen. Wenn du dieses Geheimnisses teilhaftig
werden willst, so mußt du das Gelübde des Schweigens auf dich
nehmen. Was du auch zu sehen und zu hören bekommst, sollst du für
dich behalten. ›Denn ich werde das Geheimnis weder deinen Feinden
verraten, noch dich mit dem Judaskusse küssen.‹ Verstehst du
mich?«

		»Ich verstehe dich, ehrwürdiger Vater. Stumm wie ein Toter will
ich sein . . .«

		»So ist es gut«, fuhr P. Nikodim fort. »Ich will dir ein
Brieflein an den Kaufmann Parfen Paramonowitsch Saffiannikow
mitgeben, der in Moskau mit Mehl handelt. Du wirst ihm meinen Gruß
ausrichten und ein kleines Geschenk mitbringen, ein Fäßchen
Schellbeeren aus Kershenetz. Wir sind alte Freunde und Gevattern.
Er wird dich bei sich aufnehmen. Du bist geschickt im Rechnen, und
er braucht gerade einen solchen Burschen in seinem Geschäft. Willst
du dich gleich auf den Weg machen oder bis zum Frühjahr warten? Der
Winter steht ja vor der Tür. Deine Kleidung ist schlecht, und du
kannst leicht erfrieren!«

		»Nein, Vater, ich will gleich hingehen!«

		»Geh also mit Gott, mein Sohn!«

		P. Nikodim gab Tichon seinen Segen auf den Weg und händigte ihm
das versprochene Brieflein ein, das er ihm durchzulesen
erlaubte.

		
»An meinen vielgeliebten Bruder in Christo Parfen Paramonowitsch
– die Gnade Gottes sei mit dir! –

»Dies ist der Jüngling Tichon. Von trockenem Brote wird er nicht
satt und will weiche Kuchen essen. Labe den Hungernden. Der Frieden
und die Gnade Gottes sei mit euch allen.

Der demütige P. Nikodim.«



		[bookmark: page505] Sobald
sich die Schlittenbahn eingestellt hatte, schloß sich Tichon einem
Fischtransport an, der von Makarjew nach Moskau zog.

		Die Mehlhandlung Saffiannikows befand sich an der Ecke der
Dritten Miestschanskaja-Straße und des kleinen
Ssucharew-Platzes.

		Man nahm hier Tichon trotz des Briefes des P. Nikodim
argwöhnisch auf. Um ihn zu prüfen, stellte man ihn zunächst als
Gehilfen des Hausknechts zur Verrichtung ganz grober Arbeiten an.
Als man aber sah, daß er ein nüchterner und fleißiger Bursche war
und gut rechnete, versetzte man ihn in den Laden und betraute ihn
mit der Buchführung.

		Der Laden war wie jeder andere Laden. Man kaufte und verkaufte
und sprach über Verluste und Gewinne. Nur ab und zu flüsterte man
in den Winkeln.

		Eines Tages stimmte der Lastträger Mitjka, ein einfältiger,
plumper, über und über mit Mehlstaub bedeckter Riese, während er
auf dem Rücken einen Sack Mehl schleppte, in Tichons Gegenwart ein
seltsames Lied an:

		Es geschah in unsrem heil'gen Russenland,

Hier in Moskau, das aus weißem Stein erbaut,

In der Dritten Straße, der Mjestschanskaja,

Daß zwei helle Sonnen sich begegneten,

Daß zwei liebe Gäste sich erfreueten.

Der erlauchte Iwan Timofejemitsch

Sprach zum Gaste Daniel Filippowitsch:

»Gott zum Gruße, Herr, denn du hast wohl getan,

Daß du mich in meinem Zarenschloß besuchst

Und von meinem Salz und meinem Brote ißt.

Und ich hör mit Freude zu, wenn du erzählst

von der letzten Zeit, deinem jüngsten Tag,

Deinem Strafgericht, das der Welt du bringst!«

		»Mitja, Mitja, wer sind diese Daniel Filippowitsch und Iwan
Timofejewitsch?« fragte Tichon.

		Mitjka war von dieser Frage überrascht. Unter der Last eines
riesengroßen Sackes zusammengekrümmt, blieb er stehen und glotzte
Tichon erstaunt an:

		»Kennst du denn den Herrn Zebaoth und Christus nicht?«

		»Wie kommen denn der Herr Zebaoth und Christus auf die Dritte
Miestschanskaia-Straße?« fragte Tichon mit noch größerem
Erstaunen.
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hatte sich aber schon von seiner Überraschung erholt und brummte
mürrisch, indem er seinen Sack weiterschleppte:

		»Wenn du zu viel wissen wirst, so wirst du früh alt
werden . . .«

		Bald darauf bekam Mitjka Schmerzen im Kreuz; er hatte sich wohl
beim Sacktragen überanstrengt. Nun lag er ganze Tage in seiner
Kellerstube, ächzte und stöhnte. Tichon besuchte oft den Kranken,
gab ihm Salbeischnaps zu trinken, rieb ihn mit Kampfergeist und
andern Arzneien ein, die er sich von einem ihm bekannten deutschen
Apotheker geben ließ, und schaffte ihn aus dem feuchten Keller zu
sich in seine warme Kammer, die sich im zweiten Stock über dem
Mehlspeicher befand. Mitjka hatte ein gutes Herz. Er gewann Tichon
lieb und wurde in seinen Gesprächen etwas offener.

		Aus diesen Gesprächen und den Liedern, die Mitjka in seiner
Gegenwart sang, erfuhr Tichon, daß zu Beginn der Regierung des
Zaren Alexej Michailowitsch, im Starodub'schen Bezirke des
Murom'schen Landkreises, im Jegorjew'schen Kirchspiele in der Nähe
der Dörfer Michailiza und Bobynino auf dem Berge Gorodino vor einer
großen Menschenschar der Herr Zebaoth selbst mit allen seinen
Engeln, Erzengeln, Cherubim und Seraphim in einem Feuerwagen
herniedergefahren war. Die Engel flogen wieder in den Himmel, der
Herr aber blieb auf Erden und zog in den reinen Leib des flüchtigen
Soldaten Danilo Filippowitsch; den leibeigenen Bauern Iwan
Timofejewitsch erklärte er aber für seinen eingeborenen Sohn Jesus
Christus. Und dann zogen sie als Bettler durch die Lande.

		Auf der Flucht vor Verfolgern litten sie Kälte und Hunger und
hielten sich in einem Schweinestalle, in einer Aasgrube und in
Strohschobern verborgen. Einmal hatte sie ein Bauernweib unter dem
Boden ihres Viehstalles versteckt. Oben stand ein Kalb, das gerade
Wasser ließ, und die Nässe drang durch den Boden hinunter. Als
Danilo Filippowitsch die Nässe sah, sagte er zu Iwan
Timofejewitsch: »Du wirst naß werden!« Jener antwortete aber: »Daß
nur der Himmelszar nicht naß wird!«

		Die letzten Jahre hatten sie in Moskau in der Dritten
Mjestschanskaja-Straße in einem eigenen Hause gewohnt, das man
»Zion« nannte. In diesem Haus waren sie gestorben und in Ruhm und
Herrlichkeit in den Himmel gefahren.

		Nach dem Tode des Iwan Timofejewitsch traten, ebenso wie schon
vor ihm, viele andere Christusse auf, denn der Herr hält sich
nirgends so gerne auf wie im keuschen Leibe des Menschen, wie es
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geschrieben steht: Ihr seid ein Tempel des lebendigen Gottes, wenn
alles stirbt, läßt Gott einen neuen Christus zur Welt kommen.
Christus hat in der einen Leibesgestalt seine Tat vollendet, und in
andern Leibesgestalten beginnt er sie erst.

		»Es gibt also viele Christusse?« fragte Tichon.

		»Es gibt nur einen Geist, doch viele Leibesgestalten,«
antwortete Mitjka.

		»Gibt es auch jetzt welche?« fragte Tichon weiter, dem das Herz
in der Wohnung des Geheimnisses stillestand.

		Mitjka nickte schweigend mit dem Kopfe.

		»Wo ist er?«

		»Frage mich nicht. Ich darf es nicht sagen. Du wirst ihn schon
selbst sehen, wenn du der Gnade würdig
bist . . .«

		Und Mitjka sagte kein Wort mehr.

		»Denn ich werde das Geheimnis weder deinen Feinden
verraten . . .« Diese Worte des P. Nikodim
fielen jetzt Tichon wieder ein.

		Einige Tage später saß er eines Abends im Laden hinter den
Geschäftsbüchern.

		Es war ein Sonnabend. Das Geschäft sollte schon geschlossen
werden. Da kamen aber mehrere neue Wagen angefahren, und die
Arbeiter begannen die Mehlsäcke abzuladen. Durch die Türe, die
jeden Augenblick geöffnet wurde, drangen Dampfwolken, das Knirschen
von Schritten im Schnee und das Geläute der Abendglocken herein.
Die schneebedeckten Dächer der schwarzen Holzhäuser auf der Dritten
Mjestschanskaja hoben sich vom heiteren, lila-goldigen Himmel ab
und strahlten ein gleichmäßiges rosiges Licht aus. Im Laden war es
dunkel; nur in seiner Tiefe, hinter dem Berg von Mehlsäcken, die
sich bis zur Decke türmten, flackerte vor dem Heiligenbilde
Nikolais des Wundertäters ein Lämpchen.

		Parfen Paramonowitsch Saffiannikow, ein wohlbeleibter alter Mann
mit weißem Bart und roter Nase, der dem »Großvater Frost« der
Volksmärchen glich, und sein erster Gehilfe Jemeljan Retiwoj, ein
etwas gebückter, rothaariger, kahlköpfiger Mann mit häßlichem, doch
klugem Gesicht, das an eine Faunsmaske erinnerte, tranken heißen
Thee und lauschten den Berichten Tichons über das Leben der Mönche
in den Einsiedeleien hinter der Wolga.

		»Wie glaubst du, Jemeljan Iwanowitsch, ist das Heil in den alten
oder in den neuen Büchern zu suchen?« fragte Tichon.

		»Es lebte einmal in Rußland ein Mann, den man Danilo [bookmark: page508] Filippowitsch
nannte,« sagte Jemeljan schmunzelnd. »Er las viele Bücher, las sie
alle durch und konnte in ihnen keinen Nutzen finden. Darum tat er
sie alle in einen Sack und warf sie in die Wolga. Weder in den
alten noch in den neuen Büchern kann man sein Heil finden. Not tut
nur das eine

		Buch vom Golde,

Buch des Lebens,

Buch der Tiefe –

Der Heilige Geist!«

		Die letzten Worte sang er in derselben Weise, in der Mitjka
seine seltsamen Lieder zu singen pflegte.

		»Wo ist denn jenes Buch?« fragte Tichon schüchtern, doch voller
Gier.

		»Schau nur hin!«

		Er zeigte ihm durch die geöffnete Türe auf den Himmel.

		»Hier hast du das Buch! Mit der Sonne wie mit einer goldenen
Feder schreibt Gott selbst die Worte des ewigen Lebens hinein, wenn
du es liest, werden sich vor dir alle Geheimnisse des Himmels und
alle Geheimnisse der Erde auftun . . .«

		Jemeljan blickte ihn durchdringend an, und vor diesem Blicke
wurde es Tichon so unheimlich zumute, als ob er in ein
durchsichtig-schwarzes, grundloses Wasser hineingeschaut hätte.

		Jemeljan wechselte aber mit seinem Herrn einen schnellen Blick
und hielt plötzlich inne.

		»Man kann also weder in der alten noch in der neuen Kirche sein
Seelenheil finden?« fragte Tichon hastig. Er fürchtete, daß
Jemeljan sich nun ebenso in Schweigen hüllen würde wie neulich
Mitjka.

		»Was sind eure Kirchen?« sagte Jemeljan, verächtlich die Achseln
zuckend. »Ameisennester, baufällige Synagogen, jüdische
Trödelmärkte! Diebe haben das Holz zu ihnen gefällt, Ochsen haben
es zur Baustätte gefahren. Die ganze göttliche Gnade ist bei euch
zu Stein erstarrt. sie war früher Geist und Feuer und ist bei euch
zu Edelstein und Gold auf euren Ikonen und auf den Ornaten eurer
Popen geworden. Ganz ausgetrocknet ist das Wort Gottes, wurde zu
altbackenem Brot, das man gar nicht zerkauen kann und an dem man
sich die Zähne zerbricht.«

		Er beugte sich zu Tichon und fuhr flüsternd fort:

		»Es gibt eine wahre, neue, geheime Kirche, ein lichtes Haus, das
aus Zypressen, Berberitzen und Anisholz gezimmert ist, ein [bookmark: page509] wahrer
Zionstempel! Dort ißt man kein altbackenes Brot, sondern heiße
weiche Kuchen, die frisch aus dem Ofen kommen – lebendige Worte aus
Prophetenmunde. Dort herrscht ein himmlisches, paradiesisches
Leben, dort wird geistiger Trank getrunken, von dem die Kirche
singt: ›Laßt uns den geistigen Trank trinken, die Quelle des ewigen
Lebens aus dem Grabe des auferstandenen Heilands.‹«

		»Ja, das ist ein Trank! Der Mensch berührt ihn nicht einmal mit
den Lippen und lebt doch im Rausche dahin,« rief Parfen
Paramonowitsch aus. Plötzlich hob er seinen Blick zur Decke und
begann mit einer so hohen Fistelstimme, wie man sie bei ihm gar
nicht vermutet hätte, zu singen:

		Gott hat diesen Trank gebraut,

Und der Heil'ge Geist gemaischt.

		Retiwoj und Jemeljan begannen mitzusingen, im Takt mit den Füßen
zu stampfen und mit den Achseln zu zucken, als hätten sie Lust,
einen Tanz zu beginnen. Alle drei bekamen plötzlich ganz trunkene
Augen.

		Gott hat diesen Trank gebraut

Und der Heil'ge Geist gemaischt.

Die erlauchte Gottesmutter

Füllte ihn in Krüge ein.

Engel haben ihn getragen,

Cherubim ihn ausgeschenkt . . .

		Tichon kam es plötzlich vor, als hörte er das Stampfen
unzähliger Füße und den Widerhall eines rasenden Tanzes; in diesem
Liede lag etwas Trunkenes, Wildes, Schreckliches, daß der Atem
stockte und man Lust bekam, ohne Ende zuzuhören.

		Plötzlich verstummten aber alle ebenso unvermittelt, wie sie
angefangen hatten.

		Jemeljan vertiefte sich in die Rechnungsbücher. Mitjka hob den
Mehlsack, den er vorhin fallen gelassen hatte, auf und schleppte
ihn weiter. Parfen Paramonowitsch fuhr sich aber mit der Hand über
das Gesicht, als ob er etwas wegwischte, stand auf, gähnte, reckte
sich träge, bekreuzigte sich den Mund und sagte in seinem gewohnten
Herrentone, wie er es jeden Abend zu sagen pflegte:

		»Geht zum Abendessen, Burschen! Kohlsuppe und Grütze werden
sonst kalt.«

		Der Laden wurde wieder zu einem gewöhnlichen Laden, und alles
war so, als ob nichts vorgefallen wäre.
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kam wieder zur Besinnung, erhob sich wie die andern, wurde aber
plötzlich wie von einer höheren Gewalt auf den Fußboden geworfen,
kniete nieder, streckte, bleich und am ganzen Leibe zitternd, seine
Arme aus und rief:

		»Liebe Väterchen! Habt Erbarmen! Ich habe keine Kraft mehr,
meine Seele verschmachtet und sehnt sich nach den Vorhöfen des
Herrn! Nehmt mich in die heilige Gemeinde auf, eröffnet mir euer
großes Geheimnis!«

		»Sieh mal an, wie schnell er ist!« sagte Jemeljan, indem er ihn
mit seinem schlauen Lächeln anblickte. »Ein Märchen läßt sich wohl
schnell erzählen, aber eine Sache nicht so schnell machen. Man muß
zuerst Väterchen fragen, vielleicht wirst du auch der Gnade
teilhaftig. Bis dahin iß den Kuchen mit Pflaumen, die Zunge aber
halte im Zaume.«

		Und alle begaben sich zum Abendessen, als ob nichts vorgefallen
wäre.

		Weder an diesem noch am folgenden Tage wurde von irgendwelchen
Geheimnissen gesprochen, wenn Tichon selbst die Rede darauf
brachte, schwiegen alle und sahen ihn argwöhnisch an. Es war ihm,
als ob vor seinen Augen ein Vorhang in die Höhe gegangen und dann
gleich wieder herabgefallen wäre. Aber er konnte das, was er
erschaut hatte, nicht wieder vergessen.

		Er war in größter Aufregung, irrte wie geistesabwesend umher,
begriff nichts von dem, was man ihm sagte, gab unzutreffende
Antworten und brachte die Rechnungen durcheinander. Sein Herr
schalt ihn, und Tichon fürchtete, daß er ihn aus dem Geschäft
hinausjagen würde.

		Aber am Sonnabend nach acht Tagen, als er spät abends allein in
seinem Kämmerchen saß, trat Mitjka ein.

		»Komm, wir fahren!« erklärte er hastig und freudig.

		»Wohin?«

		»Zum Väterchen zu Gast.«

		Tichon wagte nicht, weitere Fragen zu stellen, kleidete sich
schnell an, ging hinunter und sah draußen vor dem Hause den
Schlitten seines Herrn warten. Im Schlitten saßen Semeljan und
Parfen Paramonowitsch, der in seinen Pelz gehüllt war. Tichon
kauerte sich zu ihren Füßen nieder, Mitjka setzte sich auf den
Bock, und sie sausten durch die nächtlichen, leeren Straßen dahin.
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war still und hell. Der Mond leuchtete durch einen Schleier von
leichten Wölkchen, die wie Perlmutterschuppen schimmerten. Sie
fuhren über das Eis der Moskwa auf das andere Ufer hinüber und
kreisten lange Zeit in den engen Gassen des jenseits des Flusses
gelegenen Stadtteiles umher. Im Mondnebel tauchten endlich inmitten
eines Schneefeldes die rötlichen Mauern des Donskoi-Klosters mit
den weißen Zinnen und Türmen auf.

		An der Ecke der Donskaja- und der Schabelskaja-Straße stiegen
sie aus dem Schlitten. Mitjka fuhr in einen Hof, ließ dort den
Schlitten mit den Pferden stehen und kehrte zurück. Nun gingen sie
zu Fuß längs der langen, schiefen, von Schnee verwehten
Bretterzäune weiter. Dann bogen sie in eine Sackgasse ein, wo sie
bis über die Kniee im Schnee versanken. Vor einem zweiflügeligen
Brettertor mit eisernen Beschlägen blieben sie stehen und klopften
an. Man öffnete nicht sogleich, sondern befragte sie zuerst, wer
sie seien und woher sie kämen. Hinter dem Tore lag ein großer Hof
mit vielen Wirtschaftsgebäuden. Aber außer dem alten Torhüter war
ringsum keine Seele zu sehen und kein Feuer und kein Hundegebell
wahrzunehmen, als ob alles ausgestorben wäre. Sie durchquerten den
Hof und gelangten auf einen schmalen, gut ausgetretenen Pfad, der
zwischen riesigen Schneehaufen durch leere Bauplätze oder
schneeverwehte Gemüsegärten führte. Nachdem sie ein zweites Tor,
das aber nicht verschlossen war, durchschritten hatten, traten sie
in einen Obstgarten, wo die Apfel- und Kirschbäume im Schnee wie im
Frühjahrsblütenschmuck schimmerten. Es war so still, als befände
man sich Tausende von Werst von jeder menschlichen Behausung
entfernt. Am Ende des Gartens erhob sich ein großes hölzernes Haus.
Sie traten vor den Flur und klopften wieder an, und man rief sie
von innen an. Ein mürrischer Bursche, der in seinem langschößigen
Kaftan und mit der Mönchskappe auf dem Kopfe einem Klosterdiener
ähnlich sah, machte ihnen auf. Im geräumigen Vorzimmer hingen an
den Wänden und lagen auf den Koffern und Bänken viele Männer- und
Frauenüberkleider umher, einfache Schafspelze, vornehme Pelzmäntel,
altmodische russische Mützen, neue deutsche Dreimaster und
Mönchskappen.

		Als die Neuankömmlinge ihre Pelze abgelegt hatten, fragte
Retiwoj Tichon dreimal:

		»Willst du, mein Sohn, des göttlichen Geheimnisses teilhaftig
werden?«
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Tichon antwortete ihm dreimal:

		»Ich will es.«

		Jemeljan verband ihm die Augen mit einem Tuche und führte ihn an
der Hand weiter.

		Lange gingen sie durch endlose Korridore und stiegen Treppen
bald hinauf und bald hinunter.

		Endlich blieben sie stehen. Jemeljan befahl Tichon, sich völlig
zu entkleiden und zog ihm ein langes Leinenhemd und zwirnene
Strümpfe, doch keine Schuhe, an, wobei er die Worte der Offenbarung
sprach:

		»Wer überwindet, dem sollen weiße Kleider angelegt werden.«

		Dann gingen sie weiter. Die letzte Treppe war so steil, daß
Tichon sich mit beiden Händen an den Schultern Mitjkas, der vor ihm
ging, festhalten mußte, um nicht, blind wie er war,
herabzustürzen.

		Ein feuchter Erdgeruch schlug ihnen wie aus einem Keller
entgegen. Die letzte Türe wurde aufgemacht, und sie traten in ein
stark überheiztes Zimmer, in dem, nach dem Geflüster der Stimmen
und dem Klange der Schritte zu schließen, viele Menschen anwesend
waren. Jemeljan befahl Tichon niederzuknieen, sich dreimal bis zur
Erde zu verneigen und die Worte nachzusprechen, die er ihm ins Ohr
flüsterte:

		»Ich schwöre bei meiner Seele, bei Gott und seinem Jüngsten
Gericht, die Knute, Feuer, Beil, Richtblock, jede Qual und jeden
Tod zu erleiden, mich aber vom heiligen Glauben niemals loszusagen
und das, was ich hier sehe oder höre, keinem Menschen, weder meinem
leiblichen noch meinem geistlichen Vater zu eröffnen. ›Denn ich
werde das Geheimnis weder deinen Feinden verraten, noch dich mit
dem Judaskusse küssen.‹ Amen.«

		Als er geendet hatte, setzte man ihn auf eine Bank und nahm ihm
die Binde von den Augen.

		Er sah ein großes niedriges Zimmer; in einer Ecke hingen
Heiligenbilder; vor ihnen brannten zahllose Kerzen; der weiße
Kalkbewurf der Wände war mit vielen dunklen Flecken bedeckt, die
von Feuchtigkeit herrührten; hie und da lief an den Wänden Wasser
herab, das durch die Ritzen zwischen den schwarzen geteerten
Deckenbalken hindurchsickerte. Es war so schwül wie in einem
Dampfbade. Die Luft war mit Dampf geschwängert, der die
Kerzenflammen mit einem regenbogenfarbigen Nebel umgab. Auf den
Bänken längs der [bookmark: page513] Wände saßen an der einen Seite die Männer, und
an der andern Seite die Frauen, alle in gleichen langen, weißen
Hemden, die sie offenbar auf den nackten Leib angezogen hatten, und
in zwirnenen Strümpfen ohne Schuhe.

		»Die Zarin! Die Zarin!« ging plötzlich ein andächtiges Gemurmel
von Mund zu Munde.

		Die Türe ging auf, und eine schlanke Frau im schwarzen Kleide
mit einem weißen Tuche auf dem Kopf trat ein. Alle erhoben sich und
begrüßten sie mit einer tiefen Verbeugung.

		»Akulina Makejewna, das Mütterchen, die Himmelskönigin!«
flüsterte Mitjka Tichon zu.

		Die Frau ging zu den Heiligenbildern und setzte sich, selbst wie
ein Heiligenbild unter ihnen. Alle gingen der Reihe nach auf sie
zu, verneigten sich vor ihr bis zur Erde und küßten ihr das Knie
wie ein Heiligenbild.

		Jemeljan führte ihr Tichon zu und sagte:

		»Geruhe ihn zu taufen, Mütterchen! Es ist ein
Neuer . . .«

		Tichon kniete nieder und blickte zu ihr empor: sie hatte eine
gelbliche Gesichtsfarbe, war nicht mehr jung – etwa vierzig –,
hatte feine Runzeln um die dunklen, wie mit Kohle gezeichneten
Augenlider, dichte, beinahe zusammengewachsene Augenbrauen und
einen dunklen Flaum an der Oberlippe. Wie eine Zigeunerin oder
Tscherkessin sieht sie aus, dachte er sich. Erst als sie ihn mit
ihren großen mattschwarzen Augen ansah, begriff er, wie schön sie
war.

		Mütterchen bekreuzigte ihn dreimal mit einer Kerze, wobei die
Flamme beinahe seine Stirne, Brust und Schultern berührte.

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes wird
der Knecht Gottes, Tichon, mit dem heiligen Geiste und dem Feuer
getauft!«

		Dann schlug sie mit einer leichten und schnellen Bewegung, die
ihr offenbar längst zur Gewohnheit geworden war, ihr Kleid vorne
auseinander, und er erblickte ihren ganzen wunderbaren,
jugendlichen, goldig gelblichen, wie aus Elfenbein gedrechselten
Körper, der an den eines siebzehnjährigen Mädchens gemahnte.

		Retiwoj stieß Tichon von hinten auf sie zu und flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Küsse sie auf den heiligen Leib und auf die keuschen
Brüste!«

		Tichon schlug verlegen die Augen nieder.
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»Fürchte dich nicht, mein Kind!« sagte Akulina mit zärtlicher
Stimme, die in seinen Ohren wie die Stimme einer Mutter, Schwester
und Geliebten zugleich klang.

		Und er erinnerte sich, wie er einst im Waldesdickicht am Runden
See die Erde geküßt, zum Himmel emporgeschaut und gefühlt hatte,
daß der Himmel und die Erde eins seien; wie er geweint und gebetet
hatte:

		Herrliche Königin, Muttergottes,

Erde, Erde, feuchte Mutter!

		Und er küßte dreimal mit Andacht wie ein Heiligenbild diesen
herrlichen Leib. Ein Duft, vor dem es ihm graute, wehte ihm
entgegen; ein seltsames Lächeln umspielte ihre Lippen, – und vor
diesem Duft und diesem Lächeln wurde es ihm ganz unheimlich
zumute.

		Aber sie schloß ihr Kleid und saß vor ihm wieder majestätisch,
unnahbar, heilig, wie eine Ikone unter Ikonen.

		Als Tichon und Jemeljan auf ihre früheren Plätze zurückgekehrt
waren, stimmten alle langsam und gedehnt, wie man in der Kirche
singt, das Lied an:

		Gib uns, Herr, den Jesus Christus,

Gib uns, Herr, den Gattessohn,

Und den Heiligen Geist, den Tröster!

		Man hielt einen Augenblick inne; dann begann man ein neues Lied,
aber mit einer lustigen, schnellen Melodie, die beinahe wie eine
Tanzweise klang. Man schlug mit Füßen und Händen den Takt, und alle
Augen waren plötzlich wie trunken:

		Bei uns am Don in jeder Klause

Ist Herr Heiland selbst zu Hause,

Mit den Engeln,

Den Erzengeln,

Den Cherubim,

Den Seraphim

Und allen himmlischen Mächten . . .

		Plötzlich sprang ein alter Mann von ehrwürdigem, strengem
Aussehen, mit dem man auf den Ikonen den heiligen Sergius
darzustellen pflegte, von der Bank auf, lief in die Mitte der Stube
und begann, sich im Kreise zu drehen.
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etwa vierzehnjähriges Mädchen, fast noch ein Kind, aber bereits
schwanger, schmal wie ein Schilfrohr, mit einem Halse so schlank
wie ein Blütenstiel, sprang gleichfalls auf und glitt im Tanze
dahin wie ein Schwan.

		»Es ist Marjuschka die Närrin«, sagte Jemeljan zu Tichon, auf
sie weisend. »Sie ist stumm, kann nicht sprechen, sondern nur wie
ein Kalb muhen, wenn aber der Geist über sie kommt, singt sie wie
eine Nachtigall!«

		Das Mädchen begann mit ihrer silberhellen Kinderstimme:

		Nun ist es genug zu trauern,

Vöglein, fliegt aus euren Bauern,

steigt empor auf euren Flügeln

Aus den Kerkern hinter Riegeln!

		Und sie schwang die Ärmel ihres Hemdes wie weiße Fittiche.

		Parfen Paramonowitsch sprang von der Bank, wie wenn ihn ein
Wirbelwind fortgerissen hätte, lief auf Marjuschka zu, faßte sie
bei den Händen und begann, mit ihr zu tanzen wie ein Eisbär mit
einem Schneewittchen. Tichon hätte es nie für möglich gehalten, daß
dieser mächtige Körper mit einer solchen luftigen Leichtigkeit
tanzen könne. Indem er sich wie ein Kreisel drehte, sang er mit
seiner feinen Fistelstimme:

		Auf dem siebten Himmel tanzt

Jesus Christus, tanzt und singt!

Er hat Saffianstiefel an,

Schön gestickt und reich verziert!

		Immer neue Menschen erhoben sich und begannen zu kreisen.

		Nicht schlechter als die andern tanzte ein Mann mit einem
Stelzfuß; es war, wie Tichon später erfuhr, der verabschiedete
Hauptmann Smurygin, der bei der Erstürmung von Asow verwundet
worden war.

		Eine kleine rundliche Tante mit ehrwürdigen grauen Locken, die
Fürstin Thowanskaja drehte sich wie eine Kugel. Neben ihr hüpfte
der langaufgeschossene Schuhmachermeister Jaschka Burdajew. Er
schnitt Grimassen, krümmte sich und warf Arme und Beine hoch empor
wie eine riesige Mücke. Er schrie dabei:

		Und wir tanzen, und wir hüpfen

Auf den heil'gen Zionsberg!

		[bookmark: page516] Nun
tanzten schon fast alle, nicht mehr einzeln und in Paaren, sondern
auch reihenweise als »Wand«, »Winkelchen«, »Kreuzchen«,
»Davidsschiff«, »Blüten und Länder«.

		»Durch diese verschiedenen Figuren«, erklärte Jemeljan dem
Tichon, »werden die himmlischen Tänze der Engel und Erzengel, die
den Thron Gottes umschweben, dargestellt, und durch das Schwingen
der Arme das Schlagen der Engelflügel. Himmel und Erde sind eins,
was oben im Himmel ist, das ist auch unten auf der Erde.«

		Der Tanz wurde immer rasender. Die Stube war wie von einem
Wirbelwind erfüllt, und es schien, als ob die Menschen nicht von
selbst tanzten, sondern von irgend einer fremden Gewalt ergriffen
wären, die sie mit solcher Geschwindigkeit kreisen ließ, daß man
die Gesichter nicht mehr unterscheiden konnte, daß die Haare zu
Berge standen, die Hemden sich zu Röhren aufblähten und der Mensch
sich in eine drehende weiße Säule verwandelte.

		Während des Drehens pfiffen und zischten die einen, schnatterten
und schrieen die andern, und es schien, als schrien sie nicht
selbst, sondern als stieße jemand anderer für sie die Töne aus:

		Er kommt herabgerollt, er kommt herabgerollt,

Der heilige Geist, der Geist,

Geist, komme über uns!

		Und sie fielen in Krämpfen und mit Schaum vor dem Munde wie
Besessene zu Boden und »redeten mit Zungen«, allerdings zum größten
Teil so, daß man nichts verstehen konnte. Andere blieben erschöpft
mit krebsroten oder auch leichenblassen Gesichtern stehen; Schweiß
rann an ihnen in Strömen herunter; sie wischten ihn sich mit
Handtüchern aus den Gesichtern und rangen ihre ganz durchnäßten
Hemden aus, so daß sich auf dem Fußboden Lachen bildeten; dieses
Schwitzbad nannten sie das »Bad der Wiedergeburt«. Doch kaum hatten
sie etwas Atem geschöpft, als sie sich wieder in den Tanz
stürzten.

		Plötzlich standen alle still und fielen auf ihre Angesichter
nieder. Eine Totenstille trat ein, und wie vorhin beim Eintritt der
Zarin lief ein andächtiges Flüstern von Mund zu Mund:

		»Der Zar! Der Zar!«

		Es war ein Mann von etwa dreißig Jahren, in langem weißem Gewand
aus einem halbdurchsichtigen Stoffe, durch den der Körper
hindurchschimmerte, mit frauenhaftem Gesicht, das ebenso unrussisch
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wie das der Akulina Makejewna, doch von einer noch ungewöhnlicheren
und fremdartigeren Anmut war.

		»Wer ist es?« fragte Tichon Mitjka, der neben ihm lag.

		»Unser Väterchen Christus!« antwortete dieser.

		Wie Tichon später erfuhr, war es der flüchtige Kosak Awerianka
Bespalyj, der Sohn eines Saporoger Kosaken und einer gefangenen
Griechin.

		Väterchen näherte sich dem Mütterchen, das sich vor ihm
ehrerbietig erhoben hatte, umarmte sie und küßte sie dreimal auf
den Mund.

		Dann trat er in die Mitte der Stube und bestieg ein kleines
rundes Bretterpodium, das einem Deckel glich, mit dem man eine
Brunnenöffnung zudeckt.

		Alle begannen laut und feierlich zu singen:

		Große Wunder haben wir gesehen,

Hat der siebte Himmel sich eröffnet,

Rollten goldne Räder auf uns nieder,

viele rote, goldne Feuerräder.

Und der Heil'ge Geist rollt auf uns nieder,

Sitzt auf einem prächt'gen weißen Rosse.

Und sein Roß hat einen Schweif von Golde,

Aus den Nüstern dringt ein blendend Feuer,

Und aus Perlen ist sein Augenpaar.

		Er kommt herabgerollt, er kommt herabgerollt,

Der heilige, heilige Geist!

		Väterchen segnete seine Kinderchen, und das Kreisen begann
wieder, doch noch viel rasender als vorhin, zwischen den beiden
unbeweglichen Grenzpunkten – dem Mütterchen am äußersten Rande und
dem Väterchen im Zentrum der sich drehenden Kreise. Väterchen erhob
ab und zu langsam seine Arme, und nach jeder seiner Bewegungen
wurde der Tanz noch rasender. Es klangen unmenschliche Schreie:

		»Eva-evo! Eva-evo!«

		Tichon erinnerte sich, in einem alten lateinischen Kommentar zu
Pausanias gelesen zu haben, daß die alten Bacchanten und
Bacchantinnen den Gott Dionysos mit fast gleichen Rufen »Evoe!« zu
begrüßen pflegten. Durch welches Wunder waren die Mysterien des
verstorbenen Gottes von den Gipfeln von Kythere hierher in den
Keller der Moskauer Vorstadt gedrungen, gleichsam mit den
unterirdischen Gewässern hindurchgesickert?
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blickte auf den weißen Wirbelwind der Tanzenden und verlor
zeitweise das Bewußtsein. Die Zeit war stehen geblieben. Alles war
verschwunden. Alle Farben waren in ein Weiß zusammengeflossen, und
es schien, als ob weiße Vögel in einen weißen Abgrund flögen. Alles
war in ein Nichts versunken, und auch er selbst war nicht mehr. Es
war nur ein weißer Abgrund, ein weißer Tod.

		Er kam wieder zu sich, als Jemeljan ihn bei der Hand nahm und
sagte:

		»Gehen wir!«

		Obwohl das Tageslicht in den Keller nicht eindrang, fühlte
Tichon, daß der Morgen schon angebrochen war. Die
heruntergebrannten Kerzen qualmten. Die Luft war dumpf und
unerträglich stickig. Die Schweißpfützen am Boden wurden mit Lumpen
abgewischt. Die Andachtsübung war zu Ende. Der Zar und die Zarin
hatten sich zurückgezogen. Die einen suchten schwankend und sich an
den Wänden entlangtastend den Ausgang zu erreichen, andere krochen
wie schläfrige Fliegen zur Türe. Andere waren zu Boden gefallen und
schliefen einen Schlaf, der wie eine Ohnmacht war. Andere saßen mit
gesenkten Köpfen auf den Bänken, und ihre Gesichter drückten
Übelkeit wie nach einem Zechgelage aus. Es war, als ob die weißen
Vögel zur Erde gestürzt wären und sich zu Tode geschlagen
hätten.

		Von diesem Tage an besuchte Tichon alle Versammlungen. Mtjka
lehrte ihn tanzen. Anfangs schämte er sich, aber bald gewöhnte er
sich daran und fand solchen Geschmack am Tanze, daß er ohne ihn gar
nicht leben konnte.

		Bei diesen Versammlungen wurden ihm immer neue und neue
Geheimnisse offenbar.

		Zuweilen schien es ihm aber, als ob man das wichtigste und
schrecklichste Geheimnis vor ihm noch immer verbärge. Aus allem,
was er sah und hörte, konnte er schließen, daß die Brüder und die
Schwestern in fleischlicher Gemeinschaft miteinander lebten.

		»Wie geschlechtslose Cherubim leben wir in feuriger Keuschheit«,
sagten sie. »Es ist nicht Hurerei, wenn Bruder und Schwester sich
in christlicher Liebe zusammentun; aber es ist Hurerei und Sünde,
wenn man in kirchlicher Ehe zusammenlebt. Mann und Frau sind ein
Satan, verfluchte Nesthocker, und ihre Kinder – Bastarde, unsaubere
junge Hunde!«
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Frauen setzten ihre Kinder, die von außerhalb der heiligen
Gemeinschaft stehenden Gatten gezeugt waren, in den öffentlichen
Badestuben aus oder töteten sie mit eigenen Händen.

		Eines Tages erzählte Mitjka in seiner Herzenseinfalt Tichon, daß
er mit zwei leiblichen Schwestern, Nonnen aus dem
Nowodewitschij-Kloster zusammenlebe, und Jemeljan Iwanowitsch, der
Prophet und Lehrer, mit dreizehn Frauen und Mädchen.

		»Mit jeder, die zu ihm in die Beichte kommt, hat er
fleischlichen Verkehr!«

		Tichon war nach diesem Geständnis Mitjkas so verwirrt, daß er
mehrere Tage nachher dem Retiwoj aus dem Wege ging und nicht wagte,
ihm in die Augen zu blicken.

		Dieser bemerkte seine Befangenheit und sagte ihm einmal unter
vier Augen mit freundlicher Stimme:

		»Höre, Kind, ich will dir ein großes Geheimnis offenbaren! Wenn
du dein Leben behalten willst, so töte um des Herrn willen nicht
nur dein Fleisch ab, sondern auch deine Seele, deine Vernunft und
selbst dein Gewissen. Entledige dich aller Gesetze und
Vorschriften, aller Tugenden, Fasten, der Enthaltsamkeit und der
Keuschheit. Entledige dich der Heiligkeit selbst. Steige in dich
selbst hinab wie in ein Grab. Dann wirst du, geheimnisvoller Toter,
auferstehen, und der heilige Geist wird in dich fahren, und du
wirst ihn nicht mehr verlieren, wie du auch leben und was du auch
tun magst!«

		Das häßliche Gesicht Retiwoj's, die Faunsmaske, leuchtete so
frech und so listig, daß es Tichon unheimlich zumute wurde: er
konnte sich nicht mit Gewißheit sagen, ob er einen Propheten oder
einen Besessenen vor sich habe.

		»Oder nimmst du Ärgernis daran,« fuhr jener noch freundlicher
fort, »daß wir, wie die Leute sagen, Hurerei treiben? Wir wissen
wohl, daß viele unserer Taten nicht mit euren menschlichen
Tugendsatzungen übereinstimmen, was sollen wir aber tun? Wir haben
ja keinen eigenen Willen. Der Geist wirkt in uns, und die Rasereien
unseres Lebens sind unerforschliche Wege der göttlichen Vorsehung,
von mir kann ich folgendes sagen: wenn ich mit Mädchen oder Frauen
verkehre, empfinde ich keine Gewissensbisse, aber in meinem Herzen
siedet eine unaussprechliche Wonne und Süße. Und selbst wenn ein
Engel vom Himmel herniedersteigt und zu mir sagt: ›Du lebst nicht
ordentlich, Jemeljan!‹ – so werde ich auch auf den Engel nicht
hören. Mein Gott hat mich gerechtfertigt, und wer seid [bookmark: page520] ihr, die ihr
mich richten wollt? Meine Sünde kennt ihr wohl, aber von der Gnade,
die Gott mir erwiesen hat, wißt ihr nichts. Ihr werdet sagen: ›Tue
Buße!‹ Und ich werde erwidern, daß ich gar nicht weiß, was ich
büßen soll. Wenn man ans Ziel gekommen ist, braucht man nicht mehr
das, was man hinter sich gelassen hat. Was brauchen wir eure
Tugend? Wenn man uns in die Hölle wirft, so werden wir auch dort
unser Seelenheil retten; und wenn man uns in das Paradies führt, so
werden wir auch dort keine größeren Wonnen finden, wir versinken im
Strudel des Geistes wie ein Stein im Meere. Doch vor den
Außenstehenden müssen wir uns verbergen. Aus diesem Grunde benehmen
wir uns manchmal närrisch, damit man uns nicht ganz durchschaut
. . . Ja, so ist es, mein Lieber!«

		Jemeljan blickte mit zweideutigem Lächeln Tichon in die Augen,
auf den die Worte des Lehrers die gleiche Wirkung hatten, wie der
Wirbel des Tanzes: es war ihm, als ob er flöge, und er wußte nicht,
ob aufwärts oder abwärts, ob zu Gott oder zum Teufel.

		Mütterchen verteilte einmal am Ende einer Andachtsversammlung in
der Palmwoche unter den Anwesenden Bündel Weidenruten und »heilige
Geißeln«, zu Stricken zusammengewundene Handtücher.

		Die Brüder ließen ihre Hemden bis zu den Hüften herab, die
Schwestern rückwärts gleichfalls bis zu den Hüften und vorne bis an
die Brüste, und alle begannen im Kreise herumzugehen und sich mit
den Ruten und Handtüchern zu geißeln. Die einen sangen dabei:

		Männer und Weiber,

Schonet nicht die Leiber!

Dienet eurem Gotte, –

Maria geht vor Martha!

		Das Singen der andern klang wie leises Pfeifen:

		Ich geißle, ich geißle

Und suche Jesum Christum!

		Man schlug sich auch mit Lappen, in deren Enden eiserne Kugeln
eingewickelt waren und die Schleudern glichen; man verwundete sich
mit Messern, so daß Blut floß, und rief, indem man zum Väterchen
emporschaute:

		»Eva – evo! Eva – evo!«

		Tichon schlug sich mit einem zusammengedrehten Handtuch, und
unter den zärtlichsten Blicken Akulina Makejewnas, die, wie es ihm
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nur ihn allein ansah, erschienen ihm die Schläge um so wonniger, je
heftiger sie schmerzten, sein ganzer Körper verging vor Wonne wie
Wachs im Feuer, und er war bereit, ganz zu zerschmelzen, vor dem
Mütterchen restlos zu verbrennen wie eine Kerze vor einer
Ikone.

		Plötzlich begannen die Kerzen eine nach der andern, wie vom
Wirbelwind des Tanzes ausgeblasen, zu verlöschen. Nun waren sie
alle erloschen. Finsternis trat ein, und wie damals in der Kapelle
der Selbstverbrenner, in der Nacht vor dem Roten Tode, schwirrten
durch die Stube Geräusche und Flüstertöne, Liebesseufzer und Küsse.
Die Leiber verflochten sich miteinander, und ein einziger
riesengroßer Leib mit vielen Gliedern schien sich im Finstern zu
regen. Ein paar gieriger, fest anpackender Hände streckte sich nach
Tichon aus, ergriff ihn und warf ihn zu Boden.

		»Tischenjka, Tischenjka, mein lieber Bräutigam, mein
herzliebster Christus!« flüsterte eine leidenschaftliche Stimme,
und er erkannte das Mütterchen.

		Es schien ihm, als ob viele riesenhafte Insekten,
Spinnenmännchen und Spinnenweibchen sich zu einem Knäuel
zusammengeballt hätten und einander in ungeheuerlicher Wollust
auffräßen.

		Er stieß das Mütterchen zurück, sprang auf und wollte weglaufen.
Aber bei jedem Schritt trat er auf nackte Leiber, glitt auf ihnen
aus, stolperte, fiel hin und erhob sich wieder. Und gierige Hände
streckten sich nach ihm aus, suchten ihn zu erhaschen und
liebkosten ihn auf die schamloseste Weise. Er wurde immer
schwächer, und fühlte, daß er gleich ganz entkräftet in diesen
schrecklichen gemeinsamen Leib wie in warmen, dunklen Schlamm
fallen werde, daß das Unterste sich zum Obersten, und das Oberste
zum Untersten wenden, und in diesem letzten Grauen auch die letzte
Wollust liegen würde.

		Er machte eine verzweifelte Anstrengung, erreichte die Türe,
ergriff die Klinke, konnte aber nicht öffnen: die Türe war
verschlossen. Er fiel ganz ermattet zu Boden. Hier lagen weniger
Leiber als in der Mitte der Stube, und man ließ ihn für eine Weile
in Ruhe.

		Plötzlich berührten ihn magere, kleine, beinahe kindliche Hände.
Er hörte das Lallen Marjuschkas der Närrin, die ihm etwas sagen
wollte aber nicht konnte. Endlich verstand er die einzelnen
Worte:

		»Komm, komm . . . Ich führe dich hinaus . . .« stammelte sie,
[bookmark: page522] indem sie
ihn an der Hand fortzog. Er hatte in ihrer Hand einen Schlüssel
wahrgenommen und folgte ihr. An den Wänden entlang, wo es
geräumiger war, führte sie ihn zu der Ecke mit den Heiligenbildern.
Hier bückte sie sich, ließ auch Tichon sich niederbücken, lüftete
eine vor dem Bilde des Herrn Immanuel herabhängende
Goldbrokatdecke, fand tastend eine Türe, in der Art einer
Kellerluke, schloß sie auf, glitt flink wie eine Eidechse in die
Öffnung und half auch ihm hindurch. Durch einen unterirdischen Gang
gelangten sie auf die Treppe, die Tichon schon kannte. Sie stiegen
hinauf und kamen in die große Stube, die zum Umkleiden diente. Der
Mond schien zum Fenster herein. An den Wänden hingen weiße
Andachtshemden, die im Mondlichte wie Gespenster aussahen.

		Als Tichon die frische Luft atmete und durchs Fenster den
blauen, glitzernden Schnee und die Sterne sah, – kam über ihn eine
solche Freude, daß er lange nicht zu sich kommen konnte und nur die
hageren kindlichen Hände Marjuschkas drückte.

		Jetzt erst merkte er, daß sie nicht mehr schwanger war, und es
fiel ihm ein, daß Mitjka ihm neulich gesagt hatte, sie hätte einen
Knaben geboren, den man zum Christus ausgerufen habe, da er vom
Väterchen selbst »durch Ausgießung des heiligen Geistes« gezeugt
worden sei: »er ist nicht vom Blut, nicht von fleischlicher
Begierde und nicht von Manneswollust, sondern von Gott selbst
geboren.«

		Marjuschka zwang Tichon, sich auf eine Bank zu setzen, setzte
sich selbst neben ihn und machte wieder die größten Anstrengungen,
ihm etwas zu erzählen. Doch statt der Worte kam aus ihrem Munde nur
ein Lallen und ein Muhen, aus dem er, so aufmerksam er auch
hinhorchte, nichts begreifen konnte. Als sie endlich eingesehen
hatte, daß er sie nicht verstehen konnte, verstummte sie und brach
in Tränen aus. Er umarmte sie, schmiegte ihren Kopf an seine Brust
und begann leise ihre weichen Haare zu streicheln, die im
Mondscheine so hell wie Flachs schimmerten. Sie zitterte am ganzen
Leibe, und es war ihm, als ob er in den Händen ein gefangenes
Vöglein hielte.

		Endlich richtete sie auf ihn ihre großen, feuchten Augen, die so
dunkelblau waren, wie taubedeckte Kornblumen, lächelte unter
Tränen, spitzte die Ohren, als ob sie lauschte, reckte ihren wie
ein Blütenstengel schlanken Hals und begann Tichon plötzlich mit
jener silberhellen Kinderstimme, mit der sie bei den
Andachtsversammlungen zu singen pflegte, ins Ohr zu flüstern oder
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singen. Sie stotterte nicht mehr, und ihre halb geflüsterten und
halb gesungenen Worte waren ihm verständlich:

		»Ach, Tischenjka, ach Tischenjka, rette mich vor dem Bösen! Sie
werden meinen Iwanuschka töten!«

		»Welchen Iwanuschka?«

		»Mein Söhnchen, mein armes Knäblein . . .«

		»Warum sollten sie ihn töten?« fragte Tichon zweifelnd, denn
ihre Worte kamen ihm wie ein Delirium vor.

		»Um sein lebendiges Blut als Abendmahl zu empfangen,« flüsterte
Marjuschka, sich voller Grauen an ihn schmiegend. »Sie sagen, das
Christkindlein, das makellose Lamm werde nur dazu geboren, um sich
schlachten zu lassen und den Gläubigen als Speise zu dienen. Er sei
kein lebendiges Kind, sondern ein Gesicht, eine heilige Ikone,
unverwesliches Fleisch, das weder leiden, noch sterben könne
. . . Sie lügen aber, die Verfluchten! Ich weiß es,
Tischenjka: mein Knäblein ist lebendig! Und es ist kein
Christkindlein, sondern mein Iwanuschka. Mein Liebster! Niemand
werde ich ihn geben, will selbst zugrundegehen, ihn aber nicht
weggeben . . . Tischenika, ach, Tischenjka, rette mich
vor dem Bösen! . . .«

		Ihre Rede wurde wieder unverständlich. Endlich verstummte sie,
lehnte ihren Kopf an seine Schulter und versank in Schlaf oder in
Ohnmacht.

		Der Morgen brach an. Hinter der Türe erklangen Schritte.
Marjuschka fuhr zusammen und wollte weglaufen. Sie verabschiedeten
sich, bekreuzigten einander, und Tichon versprach ihr, Iwanuschka
zu schützen.

		»Sie ist ja närrisch!« suchte er sich zu beruhigen. »Sie weiß
selbst nicht, was sie spricht, sie hat sich wohl alles nur
eingebildet! . . .«

		Am Gründonnerstag sollte wieder eine Andachtsversammlung
stattfinden. Tichon erriet aus unklaren Andeutungen, daß bei dieser
Versammlung ein großes Sakrament vollzogen werden sollte; war es
vielleicht das, wovon Marjuschka gesprochen hatte? – fragte er sich
entsetzt. Er suchte sie überall, um sich mit ihr zu beraten, was zu
tun sei, sie war aber verschwunden. Vielleicht hielt man sie mit
Absicht verborgen. Ihn befiel eine seltsame Erstarrung, wie bei
einem Alpdruck. Er konnte an das Kommende fast gar nicht denken,
wenn er nicht wegen Marjuschka besorgt gewesen wäre, wäre er
geflohen.
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Gründonnerstag fuhr man wie immer um Mitternacht zur
Versammlung.

		Als Tichon in die Zions-Stube trat und die Anwesenden sah, kam
es ihm vor, als ob alle in derselben Erstarrung waren wie er
selbst. Als ob sie alles, was sie taten, nicht aus eigenem Willen
täten.

		Mütterchen war nicht anwesend.

		Väterchen trat ein. Sein Gesicht war leichenblaß und
ungewöhnlich schön. Es erinnerte Tichon an die Darstellung des
Gottes Bacchus-Dionysos auf Kameen, die er in einer Antikensammlung
gesehen hatte.

		Die Andachtsübungen begannen. Noch nie hatte der weiße Strudel
des Tanzes so rasend gekreist wie dieses Mal. Es war, als ob von
Schreck getriebene weiße Vögel in einen weißen Abgrund sausten. Um
keinen Verdacht zu erregen, tanzte Tichon mit. Doch er bemühte
sich, der Verzückung des Tanzes zu widerstehen. Er trat ab und zu
aus dem Reigen heraus, setzte sich, wie um auszuruhen, auf die
Bank, beobachtete alle und dachte an Iwanuschka.

		Manche fielen bereits in Verzückung und schrieen mit Stimmen,
die nicht wie die ihrigen klangen: »Er rollt herab!«

		Wie sehr auch Tichon dagegen ankämpfte, fühlte er doch, daß er
schwach wurde und die Herrschaft über sich selbst verlor. Er hielt
sich krampfhaft mit beiden Händen an der Bank, auf der er saß,
fest, um nicht mitgerissen zu werden und nicht in dem sich immer
rasender drehenden Wirbelwinde davonzufliegen, plötzlich schrie
auch er mit ganz veränderter Stimme auf; es war über ihn gekommen,
hatte ihn emporgehoben und in den Strudel gerissen.

		Da ertönte der letzte wahnsinnige allgemeine Schrei:

		»Eva – evo!«

		Und plötzlich blieben alle stehen, fielen wie vom Blitze
getroffen auf ihr Angesicht und bedeckten die Gesichter mit den
Händen. Die weißen Hemden lagen auf dem Fußboden wie weiße
Fittiche.

		»Siehe, das ist das makellose Lamm, das in die Welt kommt, um
erwürget zu werden und den Gläubigen als Speise zu dienen!« erklang
in der Stille aus dem Keller die Stimme Mütterchens, so dumpf und
geheimnisvoll, als ob es die Stimme der »feuchten Mutter Erde«
wäre.

		Die Zarin trat ein, mit einer silbernen Schüssel in Form eines
kleinen Taufbeckens in den Händen, in der auf zusammengerollten
[bookmark: page525] weißen Tüchern
ein nacktes Kindlein lag. Es schlief; man hatte ihm offenbar einen
einschläfernden Trank eingegeben. Zahllose brennende Wachskerzen
klebten an einem dünnen Holzreifen, der mit Speichen an den untern
Rand des Beckens befestigt war, so daß die Flammen auf der Höhe des
Beckenrandes brannten und das Kind mit grellem Licht übergossen. Es
sah aus, als ob es im Innern einer Wasserrose mit brennender Krone
läge.

		Die Zarin hielt das Becken vor den Zaren hin und rief:

		»Dir wird das Deine von den Deinen dargebracht, für Alle und für
Alles!«

		Der Zar bekreuzigte das Kind dreimal und sprach:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.«

		Dann nahm er das Kind auf die Arme und zückte über ihm das
Messer.

		Tichon lag wie die andern auf der Erde, das Gesicht mit den
Händen bedeckt. Aber er schielte mit einem Auge durch die Finger
und sah alles. Es schien ihm, als strahlte das nackte Kindlein wie
die Sonne, als sei es nicht Iwanuschka, sondern das geheimnisvolle
Lamm, das von dem ersten Tage der Schöpfung an zum Opfer
dargebracht wird, und als gleiche das Gesicht dessen, der das
Messer über ihm gezückt hatte, dem Antlitze Gottes. Und er wartete
mit unaussprechlichem Grauen und wünschte mit unaussprechlicher
Sehnsucht, daß das Messer in den weißen Leib dringen und das rote
Blut emporspritzen möchte. Wenn alles vollbracht und das Oberste
zum Untersten geworden sein würde, dann würde auch im letzten
Grauen die letzte Wollust liegen.

		Das Kind fing plötzlich zu weinen an. Väterchen lächelte, und
das Antlitz Gottes verwandelte sich plötzlich in das Antlitz des
Tieres.

		»Tier, Teufel, Antichrist! . . .« ging es plötzlich Tichon durch
den Kopf. Plötzlicher, schrecklicher, überirdischer Gram preßte
sein Herz zusammen. Doch im gleichen Augenblick war es ihm, als ob
er aus dem Schlafe erwachte. Er kam wieder zum Bewußtsein, sprang
auf, stürzte sich auf Awerjanka Bespalyj, packte ihn am Arm und
hielt den Stoß auf.

		Alle sprangen auf, fielen über Tichon her und hätten ihn wohl in
Stücke zerrissen, wenn nicht plötzlich an der Türe donnergleiche
Schläge erschollen wären. Die Türe wurde von außen erbrochen. Beide
Flügel erbebten, fielen zur Erde, und in die Stube stürzte
Marjuschka, von Männern in grünen Röcken und Dreimastern, [bookmark: page526] mit blanken
Degen gefolgt. Die Soldaten erschienen Tichon als Engel Gottes.

		Es wurde ihm finster vor den Augen. Er fühlte auf seiner
Schulter einen schweren Druck; er hob die Hand und fühlte etwas
Warmes und Klebriges: es war Blut; im Handgemenge hatte man ihn
wohl mit einem Messer verletzt.

		Er schloß die Augen und sah vor sich die roten Flammen der
brennenden Kapelle, den Roten Tod. Weiße Vögel flatterten in den
roten Flammen. Er dachte: »Der Weiße Tod ist schrecklicher als der
Rote!« und verlor das Bewußtsein.

	
		
		II.

		Der Prozeß gegen die Ketzer kam vor den neuerrichteten
Heiligsten Synod.

		Laut Gerichtsbeschluß wurden der flüchtige Kosak Amerjanka
Bespalyj und seine leibliche Schwester Akulina gerädert. Die andern
wurden mit der Knute gepeitscht, durch Aufreißen der Nasenlöcher
gebrandmarkt und die Männer nach Sibirien und die Weiber in
Spinnhäuser und Klostergefängnisse geschickt.

		Tichon, der im Gefängnisspital an seinen Wunden beinahe
gestorben wäre, rettete sein früherer Gönner, der General Jakow
Williamowitsch Bruce. Er nahm ihn bei sich auf, heilte ihn und
verwendete sich für ihn beim Bischof von Nowgorod, Feofan
Prokopowitsch. Feofan nahm sich Tichons an, denn er zeigte gern
sein Hirtenmitleid mit den verirrten Schafen, das er stets
predigte: »Gegen die Gegner der Kirche soll man mit Milde und
Vernunft auftreten und nicht, wie man es jetzt tut, mit grausamen
Worten und Verbannungen.« Er erwartete auch, daß die Lossagung
Tichons von der Ketzerei und sein Wiedereintritt in die
rechtgläubige Gemeinde den andern Ketzern und Raskolniki als
wohltuendes Beispiel dienen würde.

		Feofan rettete ihn vor der Knutenstrafe und der Verbannung, nahm
ihn zu sich ins Haus, um seine Buße zu überwachen, und brachte ihn
nach Petersburg.

		Die Petersburger Wohnung des Bischofs befand sich auf der
Apothekerinsel, am Flusse Karpowka, inmitten eines dichten Waldes.
Im Erdgeschoß des Hauses lag die Bibliothek. Als Feofan das
Interesse Tichons für die Bücher sah, betraute er ihn mit der
Neueinordnung [bookmark: page527] der Bibliothek. Die Fenster, die auf den Wald
hinausgingen, standen in den heißen Sommertagen meistens offen, und
die Stille des Waldes floß mit der Stille der Bibliothek, und das
Rauschen des Laubes mit dem Rauschen der Buchseiten zusammen. Man
hörte hier den Specht picken und den Kuckuck rufen. Man sah
zuweilen ein Elchpaar, das man von der damals noch ganz wüsten
Petrowskii-Insel hierher getrieben hatte, auf die Waldwiese
heraustreten. Ein grünliches Dämmerlicht füllte das Zimmer. Es war
hier frisch und gemütlich. Tichon verbrachte hier ganze Tage unter
den Büchern. Es war ihm, als ob er in die Bibliothek des Jakow
Bruce zurückgekehrt wäre, als wären seine vier Wanderjahre nur ein
Traum gewesen.

		Feofan war gütig gegen ihn. Er trieb ihn nicht zur schnelleren
Rückkehr in den Schoß der rechtgläubigen Kirche an und gab ihm nur,
aus Ermangelung eines russischen Katechismus, einige deutsche
theologische Werke zu lesen. In freien Stunden unterhielt er sich
mit ihm über das Gelesene und berichtigte die falschen, von der
Lehre der rechtgläubigen Kirche abweichenden Ansichten der
Protestanten. In der übrigen Zeit durfte Tichon alles tun, was ihm
beliebte.

		Tichon nahm seine mathematischen Studien wieder auf. In der
Kälte der reinen Vernunft ruhte er sich vom Feuer des Wahnsinns,
vom Delirium des Roten und des Weißen Todes aus.

		Er las auch in den Werken der Philosophen Descartes, Leibniz und
Spinoza. Er erinnerte sich noch an die Worte des Pastors Glück:
»Die wahre Philosophie entfremdet von Gott, wenn man nur von ihrer
Oberfläche kostet; und sie führt zu Gott, wenn man aus ihrer Tiefe
schöpft.«

		Für Descartes war Gott der Erste Beweger der Ersten Materie. Das
Weltall war für ihn eine Maschine. Er kannte weder Liebe, noch
Geheimnisse, noch Leben, nichts außer der Vernunft, die sich in
allen Welten wie das Licht in durchsichtigen Eiskristallen
spiegelt. Tichon empfand ein Grauen vor diesem toten Gotte.

		»Die Natur ist voller Leben,« behauptete Leibniz in seiner
Monadologie. »Ich will beweisen, daß die Ursache einer jeden
Bewegung der Geist ist, und der Geist ist eine lebendige Monade,
die aus Ideen besteht, wie das Zentrum aus Winkeln.« Die Monaden
sind von Gott nach der prästabilierten Harmonie zu einem Ganzen
vereinigt. »Die Welt ist ein Uhrwerk Gottes, Horologium Dei.« – »Also wieder statt des Lebens
– eine Maschine, statt eines Gottes – [bookmark: page528] Mechanik,« – dachte Tichon, und es
wurde ihm wieder unheimlich zumute.

		Aber am unheimlichsten, weil am verständlichsten war für ihn
Spinoza. Er sprach das aus, was die andern nicht auszusprechen
wagten. »Die Behauptung, daß Gott sich in der Menschengestalt
verkörpert habe, ist ebenso sinnlos, wie die Behauptung, daß ein
Kreis die Natur eines Dreiecks oder eines Quadrats angenommen habe.
›Das Wort ward Fleisch‹, ist nur eine orientalische Redewendung,
die für die Vernunft keinerlei Bedeutung haben kann. Das
Christentum unterscheidet sich von den andern Bekenntnissen nicht
durch den Glauben, nicht durch die Liebe und nicht durch
irgendwelche andere Gaben des Heiligen Geistes, sondern einzig und
allein dadurch, daß es sich auf Wunder, das heißt auf Unwissenheit
stützt, welche der Ursprung alles Bösen ist, und auf diese Weise
den Glauben in Aberglauben verwandelt.« Spinoza deckte den geheimen
Gedanken aller neueren Philosophen auf: entweder mit Christo gegen
die Vernunft, oder mit der Vernunft gegen Christum.

		Einmal brachte Tichon bei einem Gespräche mit Feofan die Rede
auf Spinoza.

		»Der Grund jener Philosophie muß als dumm erscheinen,« erklärte
der Bischof mit verächtlichem Lächeln, »wenn man einsieht, daß
Spinoza seine Gedankengänge aus den nichtswürdigsten Widersprüchen
zusammengeflochten und seine Dummheit mit verführerischen und
hochmütigen Worten überdeckt hat . . .«

		Diese Schmähworte vermochten Tichon weder zu überzeugen, noch zu
beruhigen.

		Er fand auch keinen Trost in den Werken der ausländischen
Theologen, die alle älteren und neueren Philosophen mit der
gleichen Leichtigkeit abfertigten, wie der russische Bischof den
Spinoza.

		Manchmal betraute der Bischof Tichon mit dem Abschreiben von
Akten des Heiligsten Synods. In der Eidesformel des Geistlichen
Reglements fielen ihm die Worte auf: »Ich bekenne unter meinem Eide
als den höchsten Richter dieses Geistlichen Kollegiums den
Selbstherrscher aller Reußen, unsern Allergnädigsten Zaren.« Der
Zar war also das Haupt der Kirche, der Zar stand an Stelle
Christi.

		»Magnus ille Leviathan, quae Civitas
appellatur, officium artis est et Homo artificialis. – Jener
große Leviathan, den man Staat nennt, ist ein künstliches Erzeugnis
und ein künstlicher Mensch.« [bookmark: page529] Ihm fielen diese Worte aus dem Werke
»Leviathan« des englischen Philosophen Hobbes ein, der ebenfalls
behauptete, daß die Kirche ein Teil des Staates, ein Glied des
großen Leviathans, des riesenhaften Automaten sein müsse;
vielleicht gar ein Glied des »Bildes des Tieres«, das nach dem
Ebenbilde jenes Gottes-Tieres geschaffen ist, von dem die
Apokalypse spricht?

		Die Kälte der Vernunft, die ihm aus dieser toten Kirche eines
toten Gottes entgegenwehte, war für Tichon ebenso tödlich wie das
Feuer des Wahnsinns und wie die Flammen des Roten und des Weißen
Todes.

		Schon war der Tag festgesetzt, an dem an Tichon in der
Dreifaltigkeits-Kathedrale die Zeremonie der heiligen Ölung zum
Zeichen seines Wiedereintritts in die rechtgläubige Kirche
vollzogen werden sollte.

		Am Vorabend dieses Tages hatte Feofan in seine Wohnung an der
Karpowka Gäste zum Abendessen geladen.

		Es war eine jener Versammlungen, die Feofan in seinen
lateinischen Briefen »noctes atticae
– Attische Nächte« zu nennen pflegte. Indem die Gäste zu den
gesalzenen und geräucherten Fastenspeisen der bischöflichen Küche
das berühmte Bier des P. Kellermeisters Gerassim tranken,
unterhielten sie sich über Philosophie, über die »Erscheinungen und
Satzungen der Natur«, meistenteils in einem sehr freien, wie manche
behaupteten, sogar atheistischen Geiste.

		Tichon stand in der Glasgalerie, die die Bibliothek mit dem
Speisezimmer verband, und lauschte aus der Ferne dieser
Unterhaltung.

		»Unter klugen Menschen kann ein Streit über Glaubenssachen gar
nicht vorkommen, denn der kluge Mensch kümmert sich nicht darum,
was der andere glaubt und ob er Lutheraner, Kalvinist oder Heide
ist; denn er sieht nicht auf den Glauben, sondern auf die
Handlungen und die Moral des Menschen« sagte Bruce.

		»Uti boni vini non est quaerenda regio,
sic nec boni viri religio et patria.– Man soll nach dem
Ursprung eines guten Weines ebensowenig forschen wie nach dem
Glauben und der Herkunft eines guten Mannes,« bestätigte
Feofan.

		»Das Studium der Philosophie können nur entweder Unwissende oder
schlechte Pfaffen verbieten,« bemerkte Wassilij Nikitisch
Tatischtschew, der Präsident des Bergkollegiums.

		[bookmark: page530] Der gelehrte
Hieromonach P. Markell suchte zu beweisen, daß viele
Heiligengeschichten gegen die Wahrscheinlichkeit sündigten.

		»Es ist viel geschwindelt worden!« wiederholte er den berühmten
Ausspruch Fedoßkas.

		»In unsern Tagen gibt es keine Wunder mehr,« stimmte Doktor
Blumentrost dem Hieromonachen bei.

		»Dieser Tage,« begann mit feinem Lächeln Peter Andrejewitsch
Tolstoi, »besuchte ich einen Freund, bei dem ich zwei
Garde-Unteroffiziere antraf. Sie hatten einen großen Streit: der
eine bejahte und der andere verneinte die Existenz Gottes. Der
Verneinende schrie: ›Rede keinen Unsinn, es gibt keinen Gott!‹ Ich
mischte mich in den Streit ein und fragte: ›Wer hat dir gesagt, daß
es keinen Gott gibt?‹ – ›Leutnant Iwanow gestern auf dem
Gostinnyj-Dwor!‹ – ›Das ist auch der richtige
Ort!‹ . . .«

		Alle lachten, alle waren guter Dinge.

		Tichon war es unheimlich zumute.

		Er fühlte, daß diese Menschen einen Weg eingeschlagen hatten,
den sie nicht zu Ende gehen würden, und daß sie früher oder später
in Rußland dorthin gelangen würden, wo man in Westeuropa bereits
angelangt war: entweder mit Christo gegen die Vernunft, oder mit
der Vernunft gegen Christum.

		Er kehrte in die Bibliothek zurück, setzte sich ans Fenster
neben die Wand, an der die gleichmäßigen Bücherreihen in gleichen
Leder- und Pergamenteinbänden standen, blickte auf den leeren,
toten, schrecklichen weißen Himmel über den schwarzen Tannen und
dachte an die Worte Spinozas:

		»Gott und der Mensch haben ebensowenig miteinander gemein, wie
das Sternbild des Hundes mit dem Hunde, dem bellenden Tiere. Der
Mensch kann wohl Gott lieben, aber Gott kann den Menschen nicht
lieben.«

		Dort im toten Himmel schien der tote Gott zu wohnen, der nicht
lieben kann. Es wäre schon besser, zu wissen, daß es überhaupt
keinen Gott gäbe. »Und vielleicht gibt es auch wirklich keinen?«
dachte er sich, und ihn überfiel derselbe Schrecken wie damals, als
Iwanuschka zu weinen und Awerjanka, der über ihn das Messer
gezückt, zu lächeln begonnen hatte.

		Tichon sank in die Knie und begann zu beten, indem er zum Himmel
emporstarrte und nur das eine Wort wiederholte:

		»Gott! Gott! Gott!«

		[bookmark: page531] Doch im
Himmel herrschte ein Schweigen, und auch in seinem Herzen war
nichts als Schweigen. Ein grenzenloses Schweigen, ein grenzenloses
Grauen.

		Aus dem tiefsten Abgrund dieses Schweigens sprach aber plötzlich
jemand zu ihm. Jemand antwortete ihm und sagte ihm, was er zu tun
habe.

		Tichon stand auf, stieg in seine Kammer, zog unter dem Bette
sein Köfferchen hervor, holte daraus seine alte Pilgerkutte, den
Ledergürtel, den Rosenkranz, das Käppchen, das kleine Bild der
heiligen Sophia, der Allweisheit Gottes, das ihm einst Sofja
geschenkt hatte, zog den Rock und die übrige deutsche Kleidung aus,
legte die aus dem Köfferchen hervorgeholten Sachen an, nahm den
Ranzen über die Schulter, ergriff den Stock, bekreuzigte sich und
ging, von niemand bemerkt, aus dem Hause in den Wald.

		Am nächsten Morgen, als es Zeit war, in die Kirche zur heiligen
Ölung zu gehen, begann man Tichon überall zu suchen. Man suchte
lange Zeit, konnte ihn aber nicht finden. Er war spurlos
verschwunden, wie von der Erde verschlungen.

	
		
		III.

		Nach der Überlieferung soll der Apostel Andreas der
Erstberufene, der aus Kijew nach Nowgorod gekommen war, auf einem
Boote an der Insel Walaam im Ladoga-See gelandet sein und hier ein
steinernes Kreuz errichtet haben. Lange Zeit vor Einführung des
christlichen Glaubens in Rußland hatten schon zwei Mönche, die
Heiligen Sergius und Hermann, die nach Rußland aus dem Morgenlande
gekommen waren, auf der Insel Walaam ein heiliges Kloster
gegründet.

		Seit jener Zeit leuchtete im wilden Norden der Glaube Christi
wie ein Lämpchen in finsterer Mitternacht.

		Als die Schweden das Ladoga-Gebiet erobert hatten, verwüsteten
sie mehrmals das Walaam-Kloster. Im Jahre 1611 zerstörten sie es
gänzlich, so daß kein Stein auf dem andern blieb. Ein ganzes
Jahrhundert lang blieb die Insel verödet. Im Jahre 1715 befahl aber
Zar Peter durch einen Ukas, das Kloster zu erneuern. Man baute über
den Reliquien der heiligen Wundertäter Sergius und Hermann eine
kleine Holzkirche zu Ehren der Verklärung Christi und einige
armselige Zellen, in die man mehrere Mönche aus dem [bookmark: page532] Kirillo-Bjeloserskij-Kloster
versetzte. Das Flämmchen des Christenglaubens leuchtete hier wieder
auf, und eine Prophezeiung verkündete, daß es bis zur Wiederkunft
Christi nicht wieder verlöschen würde.

		Tichon hatte Petersburg in Begleitung eines Mönches aus der
Sekte der »Fliehenden« verlassen.

		Die »Fliehenden« lehrten, daß die Rechtgläubigen, um sich vor
dem Antichrist zu retten, von Stadt zu Stadt, von Ort zu Ort, bis
zu den äußersten Grenzen der Erde fliehen müßten. Der Mönch suchte
Tichon zu überreden, ihm in ein unbekanntes »Oponj'sches Reich« zu
folgen, das auf den siebzig Inseln von Bjelowodje gelegen sei und
wo in 179 Kirchen assyrischer Sprache der alte Glaube noch
unversehrt fortbestehe; dieses Reich läge hinter Gog und Magog am
Rande der Welt, wo die Sonne aufgehe. »Wenn Gott uns gnädig ist,
werden wir es in etwa zehn Jahren erreichen,« tröstete ihn der
Mönch.

		Tichon hatte zwar wenig Vertrauen zu dem Oponj'schen Reiche,
folgte aber dem »Fliehenden«, weil es ihm ganz gleich war, wohin
und mit wem er ging.

		Auf einem Floße erreichten sie Ladoga. Hier bestiegen sie eine
»Ssojma«, ein morsches Boot, das nach Sserdobolj fuhr. Auf dem See
wurden sie von einem Sturm überrascht. Lange trieben sie auf den
Wellen umher und kamen beinahe um. Endlich erreichten sie den Hafen
des Walaam-Klosters. Gegen Morgen legte sich der Sturm, aber die
Ssojma bedurfte der Ausbesserung.

		Tichon wanderte unterdessen auf der Insel umher.

		Die Insel bestand ganz aus Granit. Die Ufer erhoben sich über
dem Wasser als steile Felsen. Die Bäume konnten in der dünnen
Erdschicht über dem Granit nicht Wurzel fassen und waren
verkümmert. Dafür wuchs hier das Moos ungewöhnlich üppig; es
überwucherte die Tannen wie mit Spinngeweben und hing in langen
Flechten von den Fichtenstämmen herab.

		Der Tag war heiß und nebelig. Der Himmel war von einem milchigen
Weiß, durch das ganz schwach ein nebeliges Blau hindurchschimmerte.
Das Wasser des spiegelglatten Sees floß mit dem Himmel zusammen, so
daß man nicht unterscheiden konnte, wo das Wasser aufhörte und wo
der Himmel begann; der Himmel sah wie ein See, und der See wie ein
Himmel aus. Es herrschte eine atemlose Stille; selbst die Vögel
schwiegen. Diese heilige Wüste, dieses strenge [bookmark: page533] und zärtliche nordische
Paradies umfing die Seele mit überirdischer Stille und ewiger
Ruhe.

		Tichon erinnerte sich an das Lied, das er in den Wäldern von
Dolgije-Mchi gesungen hatte:

		Oh, liebliches Mütterchen Wüste!

Will gehen durch Wälder und Sümpfe,

Will ziehen durch Berge und Höhlen . . .

		Er erinnerte sich auch an die Worte eines der Mönche von
Walaam:

		»Gottes Segen ruht auf unserer Insel! Man kann drei Tage lang im
Walde bleiben, und doch trifft man weder ein Raubtier noch einen
bösen Menschen. Man ist ganz allein mit Gott!«

		Er wanderte lange umher, entfernte sich weit vom Kloster und
verirrte sich. Der Abend brach an. Er fürchtete, daß die Ssojma
ohne ihn weiterfahren würde.

		Um sich umzusehen, stieg er auf einen hohen Berg. Die Abhänge
waren dicht mit Tannen bewachsen. Auf dem Gipfel war eine runde
Wiese, auf der lila-rotes Heidekraut blühte. In der Mitte der Wiese
stand ein schwarzer Stein in Gestalt einer Säule.

		Tichon war müde geworden. Er entdeckte am Rande der Wiese
zwischen den Tannen eine Vertiefung im Felsen, die wie eine mit
weichem Moose gepolsterte Wiege war, legte sich hinein und schlief
ein.

		Er erwachte in der Nacht. Es war fast ebenso hell wie am Tage.
Es war nur noch stiller. Die Ufer der Insel spiegelten sich im
Wasser des Sees so klar, daß man auch den letzten kreuzförmigen
Wipfel der spitzen Tannen erkennen konnte, und es schien, als ob
dort unten eine zweite Insel, die der oberen ganz ähnlich, nur
umgekehrt wäre, läge, und als ob die beiden Inseln zwischen zwei
Himmeln hingen. Auf dem Steine mitten auf der Wiese kniete ein
Greis, den Tichon nicht kannte; es war wohl ein Einsiedler. Seine
unbewegliche Silhouette hob sich schwarz vom rosig goldenen Himmel
ab, als ob er aus dem gleichen Stein, auf dem er stand, gemeißelt
wäre, sein Gesicht drückte eine so tiefe Verzückung des Gebets aus,
wie Tichon sie noch auf keinem Menschenantlitz gesehen hatte. Ihm
schien es, daß die ringsum herrschende Stille von diesem Gebet
ausginge und daß der Wohlgeruch des lila-roten Heidekrauts nur um
dieses Gebetes willen wie Weihrauch zum rosig goldenen Himmel
emporstiege.

		[bookmark: page534] Ohne
zu atmen und ohne sich zu rühren, blickte er lange auf den
Betenden; er betete mit ihm, verlor in der unendlichen Süße des
Gebets die Besinnung und schlief wieder ein.

		Bei Sonnenaufgang erwachte er wieder.

		Der Stein war jetzt leer. Tichon ging auf ihn zu und entdeckte
im dichten Heidekraut einen kaum wahrnehmbaren Fußpfad, der ihn in
ein von Felsen eingeschlossenes Tal hinabführte. Unten war ein
Birkenwäldchen, und in der Mitte des Wäldchens lag eine Wiese mit
hohem Gras. Ein unsichtbares Bächlein murmelte wie ein plauderndes
Kind.

		Auf der Wiese stand ein Mönch, derselbe, den Tichon nachts
gesehen hatte, und fütterte aus der Hand mit Brot eine Elchkuh mit
einem drolligen Kälbchen.

		Tichon sah es und traute seinen Augen nicht. Er wußte, wie scheu
die Elche und besonders die Elchkühe sind, die eben gekalbt haben.
Es war ihm, als sähe er das tiefe Geheimnis jener Tage, wo Mensch
und Tier zusammen im Paradiese gelebt hatten.

		Nachdem die Elchkuh das Brot aufgefressen hatte, begann sie dem
Greis die Hand zu lecken. Er bekreuzigte sie, küßte sie auf die
zottige Stirne und sagte leise und zärtlich:

		»Der Herr sei mit dir, Mütterchen!«

		Das Tier wandte sich plötzlich scheu um, fuhr zusammen und
flüchtete mit seinem Jungen in die Tiefe der Schlucht, so daß es im
Walde nur so krachte; wahrscheinlich hatte es Tichon gewittert.

		Er ging auf den Greis zu und sagte:

		»Segne mich, Vater!«

		Der Greis bekreuzigte ihn ebenso zärtlich, wie er soeben das
Tier gesegnet hatte.

		»Der Herr sei mit dir, mein Kind. Wie heißt du denn?«

		»Tichon.«

		»Tichon[bookmark: text3]F3 ist ein stiller Name, woher hat dich Gott
hergeführt? Dieser Ort ist mit Wald bewachsen, einsam und den
Kindern der Welt schwer zugänglich. Gar selten sehen wir hier
Gottes Pilger.«

		»Wir fuhren von Ladoga nach Sserdobolj,« antwortete Tichon. »Der
Sturm hat unsere Ssojma an die Insel verschlagen. Gestern ging ich
in den Wald und verirrte mich.«

		»Hast du auch im Walde übernachtet?«

		[bookmark: page535] »Ja, im
Walde.«

		»Hast du auch ein Stück Brot bei dir? Bist du hungrig?«

		Tichon hatte das Stück Brot, das er mitgenommen, am Abend vorher
verzehrt und spürte jetzt Hunger.

		»Nun, komm mit in meine Zelle, Tischenjka. Ich will dir zu essen
geben, was mir Gott gesandt hat.«

		P. Sergius – so hieß der Einsiedler – war, nach seinem stark
ergrauten, einst schwarzen Haar zu schließen, wohl über fünfzig
Jahre alt; aber sein Gang und alle seine Bewegungen waren so
schnell und leicht wie die eines zwanzigjährigen Jünglings; sein
Gesicht war trocken, ausgemergelt, doch ebenfalls jugendlich; er
kniff seine braunen, etwas kurzsichtigen Augen ständig zusammen,
was ihm den Ausdruck verlieh, als ob er ein schelmisches, fast
listiges Lächeln nicht unterdrücken könnte; es sah so aus, als ob
er etwas Lustiges, was die andern nicht kannten, von sich selbst
wüßte, daß er es gleich erzählen würde, wodurch alle erfreut sein
würden. Zugleich lag aber in seiner Heiterkeit auch jene Stille,
die Tichon auf seinem Gesicht während des nächtlichen Gebets
wahrgenommen hatte.

		Sie gingen auf den steilen Granitfelsen zu. Hinter einem
windschiefen, halbumgefallenen Zaun lagen Gemüsebeete. In einer
Felsspalte befand sich die von der Natur selbst geschaffene Zelle:
drei Wände bestanden aus Felsen, die vierte, mit dem kleinen
Fenster und der Türe, war aus roh behauenen Balken hinzugebaut.
Über der Tür hing ein vor Alter schwarz gewordenes Bild der
Wundertäter von Walaam, der Heiligen Sergius und Hermann. Das Dach
bestand aus Erde; es war mit Moos und Birkenrinde bedeckt und von
einem hölzernen, achtspitzigen Kreuz bekrönt. Die Mündung des
Tales, das zum See hinablief, war von einer Sandbank abgeschlossen,
die von dem im Talgrunde fließenden und hier in den See mündenden
Bach angeschwemmt worden war. Am Ufer waren an Pfählen Netze und
Fischreusen zum Trocknen aufgehängt, hier gewahrte Tichon einen
andern Einsiedler in einer geflickten Kutte aus grauem Bauerntuche,
die mehr einem Bettlergewand glich. Er stand mit bloßen Füßen bis
an die Kniee im Wasser und war mit dem Ausbessern und Teeren des
Bodens eines umgewendeten Bootes beschäftigt; der Alte war kräftig
gebaut und breitschulterig und hatte ein wetterhartes Gesicht mit
Überresten grauer Haare um den kahlen Kopf. »Ein echter Petrus der
Fischer,« dachte sich Tichon. Es roch nach Tannenholz, Wasser,
Fischen und Teer.

		[bookmark: page536]
»Lariwonuschka!« rief P. Sergius.

		Der Alte sah sich um, hörte sofort auf zu arbeiten, ging auf sie
zu und verneigte sich stumm vor Tichon bis zur Erde.

		»Fürchte dich nicht, mein Sohn,« beruhigte P. Sergius mit seinem
schelmischen Lächeln Tichon, der verlegen wurde. »Nicht nur vor dir
allein, sondern vor allen Menschen und selbst vor kleinen Kindern
verneigt er sich bis zur Erde. So groß ist eben seine Demut!
Lariwonuschka, bereite das Essen, wir müssen den Pilger Gottes
speisen.«

		P. Ilarion stand vom Boden auf und musterte Tichon mit einem
demütigen doch strengen Blick. »Liebe alle und fliehe alle,« dieser
Ausspruch des großen Einsiedlers von Thebais, des heiligen Abba
Arsenius, lag in diesem Blick.

		Die Zelle bestand aus zwei Teilen: einer winzigen Wohnkammer und
einer Höhle im steinernen Felsen; an den Wänden der Kammer hingen
Heiligenbilder, die ebenso freudig aussahen, wie P. Sergius
selbst; hier war die Muttergottes die »Freudige«, die »Gnädige«,
die »wohlriechende Blüte«, der »Benedeite Leib«, die
»Lebensspenderin« und die »Unerwartete Freude«; vor der letzteren,
die P. Sergius besonders liebte, brannte ein Lämpchen. In der
Höhle, die so finster und eng wie ein Grab war, standen zwei Särge
mit Steinen statt Kopfpolstern. In diesen Särgen pflegten die
beiden Einsiedler zu schlafen.

		Man setzte sich an den Tisch, – ein nacktes Brett, das auf einem
moosbewachsenen Fichtenklotz lag. P. Ilarion brachte Brot,
Salz, Holzschalen mit gehacktem Sauerkraut, Salzgurken, einer
Pilzsuppe und einem Aufguß wohlriechender Waldkräuter.

		P. Sergius und Tichon aßen schweigend, während P. Ilarion
den Psalm las:

		»Aller Augen warten auf Dich und Du gibst ihnen ihre Speise zu
seiner Zeit.«

		Nach dem Essen ging P. Ilarion wieder das Boot teeren.
P. Sergius und Tichon setzten sich auf die Steinstufen vor dem
Eingänge zur Höhle, vor ihnen breitete sich der See aus, der immer
noch so still, glatt und blaßblau war, und in dem sich die weißen,
runden, großen Wolken spiegelten, so daß er wie ein zweiter,
unterer Himmel aussah, der dem oberen vollkommen glich.

		»Wanderst du, um ein Gelübde zu erfüllen, mein Kind?« fragte
P. Sergius.

		[bookmark: page537] Tichon
sah ihn an und fühlte das Bedürfnis, ihm die ganze Wahrheit zu
sagen.

		»Es ist ein großes Gelübde, das ich erfüllen will: ich suche die
wahre Kirche . . .«

		Und er erzählte ihm sein ganzes Leben, von seiner Flucht vor dem
Antichrist an bis zu seiner letzten Lossagung von der toten
Kirche.

		Als er zu Ende war, saß P. Sergius lange schweigend da, das
Gesicht mit den Händen bedeckend; dann stand er auf, legte seine
Hand auf Tichons Kopf und sagte:

		»Der Herr sprach: ›Wer zu mir kommt, den weise ich nicht ab.‹
Gehe also mit Frieden zum Herrn, mein Kind. Fürchte dich nicht,
mein Lieber: Du wirst die Kirche finden, du wirst die Kirche
finden, du wirst die wahre Kirche finden!«

		In diesen Worten lag eine solche prophetische Kraft und Macht,
als ob er nicht aus sich selbst heraus redete.

		»Habe Erbarmen, Vater!« rief Tichon aus, ihm zu Füßen fallend.
»Nimm mich bei dir als Novizen auf, gestatte mir, mit euch in eurer
Einöde zu leben!«

		»Du kannst hier leben, mein Kind, Gott segne dich!« sagte
P. Sergius, ihn umarmend und küssend. »Tischenjka ist ja still
und wird unser stilles Leben nicht stören,« fügte er mit seinem
gewohnten heiteren Lächeln hinzu.

		So blieb Tichon in der Einöde bei den beiden Alten.

		P. Ilarion war ein strenger Büßer. Manchmal nahm er wochenlang
keinen Bissen Brot zu sich. Er lebte von der Rinde, die er von den
großen Fichten abriß, trocknete, in einem Mörser zerstampfte und
mit Mehl vermengt buk. Wasser trank er nur aus warmen und fauligen
Pfützen. Im Winter betete er, bis an die Kniee im Schnee stehend.
Im Sommer stand er nackt im Sumpfe und ließ sich von den Mücken
halb auffressen. Er wusch sich niemals und begründete es mit den
Worten des heiligen Isaak des Syrers: »Entblöße keines von deinen
Gliedern. Wenn du dich aber jucken mußt, so umwickele deine Hand
mit dem Hemd oder einem Lappen und kratze dich so; niemals darfst
du aber mit der Hand deinen nackten Körper berühren und niemals
deine Scham schauen, und wenn sie dir auch abfault«,
P. Ilarion erzählte Tichon von seinem früheren Lehrer, dem
Mönche des Kyrillo-Bjeloserskij-Klosters, P. Trifon, den man
den »Unflätigen« nannte, »weil er durch seine fromme Unflätigkeit
der Gnade teilhaftig wurde, in die Zukunft zu schauen.« – »Dieser
Trifon [bookmark: page538] hatte
sich, so lange er lebte, weder auf die Füße noch auf den Kopf
Wasser gegossen, und doch hatte er keine Läuse, worüber er
jammerte: ›Dafür werden mich im Jenseits die Läuse wie die Mäuse
fressen.‹« Dieser selbe Trifon betete Tag und Nacht unaufhörlich
das Vaterunser, so daß sich seine Lippen aus Gewohnheit unablässig
bewegten; vom ständigen Bekreuzigen hatte er auf der Stirne ein
blaues Mal und eine Wunde; wenn er die Stundengebete, die Frühmesse
oder die Vesper sang, so weinte er dabei so sehr, daß er vor lauter
Tränen ohnmächtig wurde. Vor seinem Tode war er sieben Tage und
sieben Nächte schwer krank, stieß aber keinen Seufzer und keinen
Laut aus und verlangte auch kein einziges Mal zu trinken. Wenn
jemand zu ihm kam und ihn fragte: »Väterchen, bist du nicht schwer
krank?« so antwortete er: »Es ist mir wohl!« – Einmal trat
P. Ilarion so leise, daß er es nicht hören konnte, an sein
Lager und hörte, wie er mit den Lippen kaum vernehmbar schmatzte
und leise flüsterte: »Ach, wenn ich mich satt trinken könnte!« –
»Willst du trinken, Väterchen?« fragte ihn P. Ilarion.
P. Trifon antwortete aber: »Nein, ich will nicht.« Daraus
merkte P. Ilarion, daß P. Trifon sich mit dem großen
Durst peinigte und dies seine letzte Selbstkasteiung war.

		Trotz aller dieser Fasten, Mühen und Taten war es dem Menschen,
wie P. Ilarion meinte, fast unmöglich, sein Seelenheil zu
retten. Nach dem Gesicht irgend eines Heiligen kamen von
dreißigtausend Seelen Verstorbener nur zweitausend ins Paradies,
und die übrigen in die Hölle.

		»Mächtig ist der Teufel, ach, so mächtig!« seufzte er zuweilen
so zerknirscht, daß man zweifeln mußte, wer stärker wäre und wer
siegen würde: Gott oder der Teufel?

		Zuweilen hatte Tichon den Eindruck, daß P. Ilarion, wenn er
seine Gedanken zu Ende denken würde, zu den gleichen
Schlußfolgerungen gelangen müßte wie die Prediger des Roten
Todes.

		P. Sergius war in allen Dingen P. Ilarion entgegengesetzt. »Die
übermäßige und unvernünftige Enthaltsamkeit,« lehrte er, »schadet
mehr als Völlerei. Ein jeder soll das Maß der Speisen für sich
selbst festsetzen. Man soll von allen Speisen, und selbst von den
süßen, ein wenig genießen, denn dem Reinen ist alles rein, alles,
was Gott erschaffen, ist gut, und keine Speise hat vor der andern
einen Vorzug.«

		Er sah das Heil nicht in äußeren körperlichen Werken, sondern
[bookmark: page539] in inneren
»klugen Taten«. Jede Nacht betete er auf dem Steine, unbeweglich
wie eine Bildsäule knieend. Tichon sah aber in dieser
Unbeweglichkeit einen rasenderen Flug als im wahnsinnigen Tanze der
Chlysty.

		»Wie soll man beten?« fragte er einmal P. Sergius.

		»Deine Gedanken sollen dabei schweigen,« antwortete dieser, »und
du sollst in die Tiefe deines Herzens blicken und sprechen: ›Herr
Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich meiner!‹ Und so sollst du
beten im Stehen, Sitzen oder Liegen, den Verstand im Herzen
verschließend und den Atem so lang als möglich zurückhaltend, um
möglichst wenig Atemzüge zu tun. Zuerst wirst du in dir eine große
Finsternis und Härte finden und im äußeren Gebet ein gewisses
Hindernis, wie eine eherne Mauer zwischen dir und Gott erkennen. Du
sollst aber nicht verzagen, immer eifriger beten, und die eherne
Mauer wird stürzen. Und dann wirst du in deinem Herzen ein
unaussprechliches Licht sehen. Dann werden deine Worte verstummen,
und alle deine Gebete und Seufzer, Kniebeugungen, Stoßseufzer und
süße Klagen aufhören. Dann wird eine tiefe Stille anbrechen. Dann
wird eine große Verzückung über dich kommen, und du wirst nicht
mehr wissen, ob du einen Körper hast oder nicht. Dann wirst du Gott
schauen und vor Ihm erschaudern. Dann sind Mensch und Gott eins.
Dann wird das Wort des Propheten in Erfüllung gehen: ›Vereinigen
wir uns mit Gott und kommen wir zur Erkenntnis!‹ Das ist das kluge
Gebet, mein Kind!«

		Tichon merkte, daß P. Sergius, wenn er redete, ebenso trunkene
Augen hatte wie die »Kindlein Gottes«: der Rausch war aber bei
ihnen kurz und rasend, bei P. Sergius dagegen ewig, still und
gleichsam nüchtern.

		P. Ilarion und P. Sergius waren in ihrem Geiste so sehr von
einander verschieden, daß man glaubte, sie würden sich gar nicht
vertragen können; und doch vertrugen sie sich immer.

		»P. Sergius ist ein auserwähltes Gefäß!« pflegte P. Ilarion
zu sagen. »Gott hat ihn zu großen und mich zu niedrigen Diensten
auserkoren; er ist von Adel, und ich bin von gemeinem Stande; ihm
wird alles vergeben, und ich muß für alles Antwort stehen; er
fliegt dahin wie ein Adler, ich krieche wie eine Ameise. Daß er
seine Seele retten wird, das steht schon fest; ob ich aber die
meinige retten werde, weiß Gott allein. Wenn ich zugrunde gehe,
[bookmark: page540] werde ich
mich am Rockschoße des P. Ilarion festhalten, und er wird mich
herausziehen!«

		»P. Ilarion ist ein fester Stein, eine Säule der
Rechtgläubigkeit, eine unerschütterliche Mauer,« sagte
P. Sergius ein anderes Mal. »Ich aber bin ein Blatt, das im
Winde schwankt. Ohne ihn wäre ich längst verloren und von den
Überlieferungen der Väter abgefallen. Nur durch seine Hilfe halte
ich mich noch aufrecht. Unter seinem Schutze bin ich sicher wie im
Busen Christi!«

		P. Sergius erzählte dem P. Ilarion nichts von seinem ersten
Gespräch mit Tichon. Dieser erriet aber alles und witterte in ihm
den Ketzer wie das Schaf den Wolf wittert. Einmal belauschte Tichon
zufällig ein Gespräch der beiden Alten.

		»Habe Geduld mit ihm, Lariwonuschka!« flehte P. Sergius.
»Habe Geduld, um Christi willen! Lasse Frieden und Liebe
walten . . .«

		»Was für ein Frieden ist mit einem Ketzer möglich?« entgegnete
P. Ilarion. »Man soll mit ihm bis zum Tode kämpfen und sich
seinem verderbten Geiste nicht fügen. Seinen Feind soll man lieben,
aber nicht den Feind Gottes. Den Ketzer soll man fliehen und zu ihm
nicht vom rechten Glauben sprechen, sondern auf ihn nur spucken.
Bei Gott, ein Ketzer ist schlimmer als ein Hund und ein Schwein! Er
sei verflucht! Anathema!«

		»Habe Geduld, Lariwonuschka! . . .« wiederholte P. Sergius
mit unendlichem, aber ohnmächtigem Flehen, als zweifelte er selbst
an seinem Rechte.

		Tichon ging zur Seite. Er hatte plötzlich eingesehen, daß er von
P. Sergius vergeblich Hilfe erhoffte und daß dieser große
Heilige, der vor Gott ebenso mächtig dastand wie ein Engel, vor den
Menschen schwach war wie ein Kind.

		Einige Tage darauf saßen P. Sergius und Tichon wieder auf den
Steinstufen vor dem Eingang zur Höhle, so wie sie am ersten Tage
gesessen hatten. Sie waren allein. P. Ilarion war mit seinem
Boote hinausgefahren, um Fische zu fangen.

		Es war eine schwüle, weiße Nacht, aber der Himmel war von
Gewitterwolken bedeckt. In den letzten Tagen war immer ein Gewitter
im Anzuge gewesen, aber nicht zum Ausbruch gekommen. Auf Erden
herrschte eine Totenstille. Am Himmel flogen stürmische und
schnelle, doch gleichfalls stumme Wolken dahin, – als ob stumme
Riesen in den Kampf zögen. Zuweilen erscholl ein [bookmark: page541] leiser, ferner, gleichsam
unterirdischer Donner, der sich wie das Brummen eines schlafenden
Tieres anhörte. Blasses Wetterleuchten zuckte ab und zu auf, als ob
die Nacht vor Entsetzen zusammenfahre. Und bei jedem Aufleuchten
zeichneten sich im Widerscheine der weißen Flammen bis auf die
letzten kreuzförmigen Wipfel der spitzen Tannen klar und deutlich
alle Umrisse der Insel, sie spiegelten sich im Wasser, so daß man
dort unten eine zweite Insel sah, die der oberen ähnlich, nur
umgekehrt war, und beide Inseln schienen zwischen den beiden
Himmeln zu hängen, wenn das Wetterleuchten erlosch, versank alles
wieder in Finsternis und Totenstille; man hörte nur noch gleichsam
das Brummen des schlafenden Tieres.

		Tichon schlief, P. Sergius blickte in die dunkle,
gewitterschwangere Ferne und sang eine Hymne an den süßesten
Heiland. Und die leisen Worte des Gebets flossen mit dem leisen
Dröhnen des Donners in eins zusammen:

		Jesu, unbesiegbare Kraft,

Jesu, unendliche Gnade,

Jesu, strahlende Schönheit,

Jesu, unaussprechliche Liebe,

Jesu, Sohn des lebendigen Gottes,

Jesu, erbarme dich meiner!

		Tichon fühlte, daß P. Sergius ihm etwas sagen wollte, sich aber
dazu nicht entschließen konnte. Tichon konnte im Finster sein
Gesicht nicht sehen; sooft aber ein Wetterleuchten aufflammte,
blickte er es an, und es erschien ihm so traurig wie noch nie.

		»Vater!« brach Tichon als erster das Schweigen, »ich werde bald
von euch weggehen . . .«

		»Wo willst du denn hin, mein Kind?«

		»Ich weiß es noch nicht, Vater. Es ist mir ganz gleich. Ich gehe
hin, wohin meine Augen schauen . . .«

		P. Sergius ergriff seine Hand, und Tichon hörte sein zitterndes
leises Flüstern:

		»Kehre zurück, Kind, kehre zurück! . . .«

		»Wohin?« fragte Tichon, und plötzlich befiehl ihn, er wußte
selbst nicht warum, ein Grauen.

		»Ins Kirchlein, ins Kirchlein!« flüsterte P. Sergius immer
zärtlicher, immer zitternder.

		[bookmark: page542] »In
welche Kirche, Vater?«

		»Ach, diese Versuchung, diese Versuchung!« seufzte
P. Sergius auf und sprach mit großer Anstrengung zu Ende:

		»In die einige, heilige, apostolische . . .«

		In diesen Worten lag aber eine so leblose Schwere und Trägheit,
als ob er sie nicht aus sich selbst spräche, sondern jemand anderer
ihn zum sprechen zwänge.

		»Wo ist aber diese Kirche?« stöhnte Tichon mit unaussprechlicher
Qual.

		»Ach, du Ärmster! Wie willst du denn ohne Kirche
leben? . . .« flüsterte P. Sergius mit einer
Qual, die die Qual Tichons widerspiegelte und ihr gleich war.
Tichon fühlte heraus, daß der Alte ihn begriffen hatte.

		Ein Wetterleuchten flammte auf. Tichon sah das Gesicht des
Alten, das hilflose Lächeln auf seinen zitternden Lippen, die mit
Tränen gefüllten weitgeöffneten Augen und begriff, warum er solches
Grauen empfand: es graute ihm, weil dieses Gesicht einen so
jammervollen Ausdruck haben konnte.

		Tichon sank in die Kniee und streckte seine Hände in der letzten
Hoffnung und in der äußersten Verzweiflung nach P. Sergius
aus.

		»Rette, hilf, schütze! Siehst du es denn nicht? Die Kirche geht
zugrunde, der Glaube geht zugrunde, das ganze Christentum geht
zugrunde! Schon geht das Geheimnis der Gesetzlosigkeit in
Erfüllung, schon herrscht der Greuel der Verwüstung an heiliger
Stätte, schon naht der Antichrist. Erhebe dich, Vater, zu der
großen Tat, ziehe in die Welt hinaus zum Kampf mit dem
Antichrist!«

		»Was sprichst du, was sprichst du, Kind? Wie komme ich armer
Sünder dazu?« stammelte P. Sergius in demütigem Schrecken.

		Und Tichon begriff, daß all sein Flehen vergeblich war und daß
P. Sergius die Welt für immer verlassen hatte, so wie die
Toten die Lebendigen verlassen. Tichon erinnerte sich an die
schrecklichen Worte: »Liebe alle und fliehe alle.« – »Und wenn es
wirklich so ist, was dann?« fragte er sich, zu Tode betrübt, »Wenn
man wirklich eines von beiden wählen muß: entweder Gott ohne die
Welt oder die Welt ohne Gott?«

		Er fiel auf die Erde und lag lange unbeweglich da, und merkte
nicht, wie ihn der Alte umarmte und tröstete.

		[bookmark: page543] Als er zu
sich kam, war P. Sergius nicht mehr bei ihm; er war wohl auf den
Berg beten gegangen.

		Tichon erhob sich, ging in die Zelle, zog seine Wanderkleider
an, nahm den Ranzen auf die Schulter, hing sich das Bildchen der
heiligen Sophia, der Allweisheit Gottes, um den Hals, nahm den
Stock, bekreuzigte sich und ging in den Wald, um seine ewige
Wanderung fortzusetzen.

		Er wollte fortgehen, ohne Abschied zu nehmen, denn er fühlte,
daß der Abschied beiden zu schwer fallen würde.

		Um aber P. Sergius noch zum letzten Mal, wenn auch aus der Ferne
zu sehen, ging er auf den Berg.

		Der Greis betete wie immer auf dem Steine inmitten der
Waldwiese.

		Tichon fand die Vertiefung im Felsen, die wie eine mit weichem
Moos gepolsterte Wiege war und in der er seine erste Nacht auf der
Insel verbracht hatte, legte sich hin und schaute lange auf die
unbewegliche dunkle Gestalt des Betenden, auf die blendend weißen
Flammen des Wetterleuchtens und auf die stumm dahinjagenden
stürmischen Wolken.

		Endlich fiel er in den gleichen Schlaf, den die Jünger des Herrn
schliefen, als ihr Meister sich einen Steinwurf weit von ihnen
entfernt hatte, um zu beten und sie, als er zu ihnen zurückkehrte,
»vor Traurigkeit« schlafend antraf.

		Als er erwachte, war die Sonne schon aufgegangen, und
P. Sergius war nicht mehr zu sehen. Tichon näherte sich dem
Stein und küßte die Stelle, auf der die Füße des Alten gestanden
hatten. Dann stieg er vom Berge herab und ging auf einsamen Pfaden
durch das Waldesdickicht dem Walaam-Kloster zu.

		Nach dem schweren Schlaf fühlte er sich zerschlagen und schwach
wie nach einer Ohnmacht. Es war ihm, als ob er noch immer schlafe,
als ob er aufwachen wollte und es nicht konnte. Er empfand jene
schreckliche Beklemmung, wie vor jedem epileptischen Anfalle. Der
Kopf schwindelte ihm. Seine Gedanken waren durcheinander geraten.
In seinem Geiste regten sich Bruchstücke ferner Erinnerungen. Bald
hörte er Pastor Glück die Worte Newtons vom Ende der Welt
wiederholen: »Der Komet wird auf die Sonne herabstürzen, und die
Sonnenglut wird von diesem Sturze dermaßen anwachsen, daß alles was
auf Erden ist, durch Feuer vertilgt werden wird. Hypothesos non fingo! Ich stelle keine Hypothesen
auf!« Bald klang ihm das traurige Lied der Grableger in den
Ohren:

		Särge, ihr Särge, aus Eichenklötzen,

Ewige Wohnungen seid ihr für alle . . .

		Bald hörte er den letzten Aufschrei der Selbstverbrenner in der
brennenden Kapelle: »Siehe, der Bräutigam kommt um Mitternacht!«
Bald sah er den rasenden weißen Strudel des Tanzes und hörte die
durchdringenden Schreie: »Eva – evo! Eva – evo!«

		Auch das leise Wimmern Iwanuschkas, des makellosen Lammes unter
dem Messer des Awerjanka Bespalyj; die stillen Worte Spinozas von
der »vernünftigen Liebe zu Gott – amor dei
intellectualis«; die Eidesformel des Geistlichen Reglements
an den Selbstherrscher aller Reußen als an Christus selbst; die
strenge Demut des P. Ilarion: »Liebe alle und fliehe alle!«
Und das zärtliche Flüstern des P. Sergius: »Ins Kirchlein, ins
Kirchlein, mein Kind!«

		Für einen Augenblick kam er wieder zur Besinnung. Er sah sich um
und gewahrte, daß er vom Wege abgekommen war.

		Lange suchte er den Pfad, der sich im Heidekraut verloren hatte,
schließlich verirrte er sich ganz und ging aufs Geratewohl
weiter.

		Das Gewitter hatte sich verzogen. Die Wolken hatten sich
zerstreut. Die Sonne brannte. Ihn quälte der Durst. In dieser Wüste
von Granit und Nadelholz gab es aber keinen Tropfen Wasser, nichts
als trockene, spinnengraue Moose, Flechten, Farnkräuter und dürre
graue, mit Moos wie mit Spinngewebe überwucherte Fichten; ihre
allzu dünnen, oft angebrochenen Stämme erhoben sich in den Himmel
wie abgemagerte kranke Beine und Arme mit rötlicher, entzündeter,
sich leicht abschälender Haut. Die Luft zwischen ihnen zitterte vor
Hitze. Und über allem hing der erbarmungslose Himmel wie eine
weißglühende Kupferplatte. Es herrschte eine Totenstille. Und in
dieser blendend funkelnden Mittagsstille lag ein grenzenloses
Grauen.

		Er schaute sich wieder um und erkannte die Stelle, wo er schon
so oft gewesen und an der er erst heute früh vorbeigekommen war. Am
Ende eines Walddurchhaues, einer vielleicht noch von den Schweden
angelegten, aber längst vergessenen und von Heidekraut
überwucherten Straße glänzte der See. Diese Stelle lag nicht weit
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Zelle des P. Sergius. Als er sich verirrt hatte, war er wohl
im Kreise herumgegangen und zu der Stelle zurückgekehrt, von wo er
ausgegangen war. Er spürte tödliche Ermüdung, als ob er Tausende
von Werst zurückgelegt hätte, als ob er seit jeher auf der
Wanderung gewesen wäre und immer weiter gehen müßte. Er fragte
sich, wohin er ging und wozu. In das unbekannte Oponj'sche Reich
oder in die unsichtbare Stadt Kitesh, an die er selbst nicht mehr
glaubte?

		Ganz erschöpft, ließ er sich auf die Wurzeln einer trockenen
Fichte nieder, die einsam über das niedere Gestrüpp ragte. Er hatte
ja kein Ziel mehr. Er wollte nichts, als hier immer mit
geschlossenen Augen, unbeweglich liegen, bis der Tod kommen
würde.

		Ihm fielen die Worte ein, die er von einem der Prediger des
neuen Glaubens der »Verneiner«, die jedes Ja der Kirche mit einem
Nein beantworteten, gehört hatte: »Es gibt keine Kirche, es gibt
kein Priestertum, es gibt keine Gnade und es gibt keine Sakramente
– dies alles ist in den Himmel zurückgenommen worden.« – Es gibt
nichts, es gab nichts und es wird nichts geben, dachte sich Tichon.
– Es gibt keinen Gott, es gibt keine Welt. Alles ist zugrunde
gegangen, alles ist zu Ende. Es gibt sogar kein Ende. Es gibt nur
die Unendlichkeit des Nichtseins.

		Lange lag er wie in einer Ohnmacht da. Plötzlich kam er zu sich,
schlug die Augen auf und sah, daß eine riesengroße blauschwarze
Wolke mit weißlichen Flecken, die wie Eiterbeulen auf einem
blauangelaufenen und aufgedunsenen Körper aussahen, vom Osten her
aufgestiegen war und bereits den halben Himmel überzogen hatte.
Ganz langsam, wie eine Riesenspinne mit einem Hängebauch und
zottigen krummen Beinen, kroch sie an die Sonne heran und streckte
ein Bein nach ihr aus, – und die Sonne erbebte und erlosch. Über
die Erde liefen graue Spinnenschatten, und die Luft wurde trüb und
klebrig wie Spinnengewebe. Eine erstickende Glut wie aus dem
geöffneten Rachen des Tieres schlug ihm entgegen.

		Tichon war nahe daran zu ersticken; das Blut pochte in seinen
Schläfen; es war ihm finster vor den Augen; vor großer Mattigkeit,
die wie die letzte Ohnmacht der Sterbestunde war, überrieselte
kalter Schweiß seinen ganzen Körper. Er wollte aufstehen, um sich
zur Zelle des P. Sergius zu schleppen und bei ihm zu sterben,
aber er hatte nicht die Kraft dazu; er wollte aufschreien, aber
seine Stimme versagte.
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Plötzlich leuchtete in weiter Ferne, ganz am Ende des Durchhaues,
auf der blauschwarzen Wolke etwas wie eine von der Sonne
beleuchtete weiße Taube auf. Es begann zu wachsen und kam immer
näher. Tichon blickte genauer hin und erkannte endlich einen
schlohweißen alten Mann, der durch den Durchhau auf ihn zuging; er
nahte mit so leichten und schnellen Schritten, als ob er durch die
Luft flöge.

		Er kam zu ihm heran und setzte sich neben ihn auf die
Fichtenwurzeln. Tichon war es, als ob er ihn schon einmal gesehen
hätte; er konnte sich nur nicht erinnern, wann und wo. Der alte
Mann sah ganz einfach aus und erinnerte an einen von den Pilgern,
die mit Ikonen von Stadt zu Stadt und von Dorf zu Dorf durch
Kirchen und Klöster ziehen und Gaben zum Bau einer neuen Kirche
sammeln.

		»Freue dich, Tischenjka, freue dich!« sagte er mit leisem
Lächeln, und seine Stimme klang so leise wie das Summen von Bienen
oder wie ein fernes Glockengeläute.

		»Wer bist du?« fragte Tichon.

		»Ich bin Iwanuschka. Hast du mich nicht erkannt? Der Herr hat
mich zu dir gesandt und kommt auch bald selbst her.«

		Der Greis legte die Hände auf Tichons Haupt, und dieser fühlte
sich plötzlich so geborgen, wie ein Kind in den Armen der
Mutter.

		»Bist wohl müde, du Ärmster? Ich habe viele euresgleichen, ich
habe viele Kinderchen. Ihr zieht über die Welt arm und elend, ihr
leidet Kälte und Hunger, Leid und Bedrängnis und grausame
Verfolgung. Fürchtet Euch aber nicht, meine Lieben, wartet, ich
werde euch in die neue Kirche des kommenden Heilands sammeln. Es
war einmal eine alte Kirche, die Kirche Petri, des starrenden
Felsens; es ersteht eine neue Kirche Johannis', des fliegenden
Donners. Der Blitz wird in den Felsen einschlagen, und Wasser des
Lebens wird aus ihm fließen. Das erste Testament ist das Alte, das
Reich des Vaters; das zweite ist das Neue, das Reich des Sohnes;
das dritte ist das Letzte, das Reich des Geistes. Eins ist Drei,
und Drei ist Eins, wahrhaftig ist der verheißende Gott, der da ist,
und der da war, und der da kommt!«

		Das Gesicht des Alten erstrahlte plötzlich in unvergänglicher
Jugend. Und Tichon erkannte Johannes den Evangelisten.

		Und der schlohweiße Greis hob seine Arme zum schwarzen Himmel
empor und rief mit lauter Stimme:
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Geist und die Braut sprechen: Komm! Und wer es hört, der spreche:
Komm! Es spricht, wer solches zeuget: Ja, ich komme bald! Amen. Ja,
komm, Herr Jesu!«

		»Ja, komm, Herr Jesu!« wiederholte Tichon und erhob gleichfalls
seine Arme zum Himmel mit großer Freude, die wie ein großes Grauen
war.

		Ein weißer Blitz durchzuckte den schwarzen Himmel, und der
Himmel tat sich auf.

		Und Tichon sah Einen, der war eines Menschen Sohne gleich. Sein
Haupt aber und sein Haar war weiß wie Wolle und wie Schnee, seine
Augen wie eine Feuerflamme und seine Füße gleich wie Messing, das
im Ofen glüht, und sein Angesicht leuchtete wie die helle
Sonne.

		Und die sieben Donner sprachen:

		»Heilig, heilig, heilig ist Gott der Herr, der Allmächtige, der
da war und der da ist und der da kommt.«

		Und die Donner verstummten, und eine große Stille trat ein, und
in der Stille erklang eine Stimme, noch stiller als die Stille
selbst:

		»Ich bin das A und das O, der Erste und der Letzte und der
Lebendige. Ich war tot, und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu
Ewigkeit. Amen.«

		»Amen!« wiederholte Johannes, der Sohn des Donners.

		»Amen!« wiederholte Tichon, der erste Sohn der Kirche des
Geistes. Und er fiel auf sein Antlitz nieder wie tot und verstummte
für immer . . .

		* * *

		In der Zelle des P. Sergius kam er wieder zur Besinnung.

		Der Einsiedler war den ganzen Tag über wegen Tichon in Sorge
gewesen; ihn hatte die Vorahnung gequält, daß ihm etwas Böses
zugestoßen sei. Er war einigemal aus seiner Zelle gegangen, war im
Walde umhergeirrt und hatte gerufen: »Tischenjka! Tischenjka!« Aber
nur das Echo der Einöde hatte ihm in der gewitterschwangeren Stille
geantwortet.

		Als die Wolke aufgezogen war, war es in der Zelle so finster wie
in der Nacht geworden. In der Tiefe der Höhle, wo die beiden
Einsiedler beteten, brannte ein Lämpchen.
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Ilarion sang den Psalm:

		»Die Stimme des Herrn gehet auf dem Wasser. Der Gott der Ehren
donnert, der Herr auf großen Wassern.

		»Die Stimme des Herrn gehet mit Macht. Die Stimme des Herrn
gehet herrlich.«

		Plötzlich erfüllte eine blendend helle Flamme die Zelle, und es
erdröhnte ein so mächtiger Donnerschlag, daß die Granitfelsen, in
denen die Zelle eingebaut war, zusammenzustürzen schienen.

		Beide Einsiedler waren aus der Zelle gelaufen und hatten
gesehen, daß die trockene Fichte, die einsam am Rande des
Durchhaues über dem niederen Gestrüpp ragte, wie eine Kerze brannte
und die weiße Flamme sich gegen den schwarzen Himmel abhob; ein
Blitz hatte wohl den Baum entzündet.

		P. Sergius war mit lauten Schreien: »Tischenjka! Tischenjka!«
hingelaufen. P. Ilarion war ihm gefolgt, sie hatten Tichon
bewußtlos am Fuße des brennenden Baumes liegend gefunden, sie
hatten ihn aufgehoben, in ihre Zelle getragen und, da sie keine
andere Bettstelle hatten, in einen der Särge gelegt, in denen sie
selbst schliefen. Zuerst hatten sie geglaubt, daß er vom Blitze
erschlagen worden sei. P. Ilarion wollte schon alle
Totengebete sprechen. P. Sergius hatte es ihm aber verwehrt
und begonnen, das Evangelium zu lesen. Als er die Worte: »Wahrlich,
wahrlich, ich sage euch: Es kommt die Stunde und ist schon jetzt
da, daß die Toten werden die Stimme des Sohnes Gottes hören, und
die sie hören werden, die werden leben,« las, erwachte Tichon aus
der Ohnmacht und schlug die Augen auf. P. Ilarion fiel vor
Schreck um, da er glaubte, P. Sergius hätte den Toten lebendig
gemacht.

		Tichon kam bald gänzlich zur Besinnung, erhob sich und setzte
sich auf die Bank. Er erkannte P. Sergius und P. Ilarion,
verstand alles, was man zu ihm sprach, sagte aber selbst kein Wort
und antwortete nur durch Zeichen. Endlich begriffen sie, daß er
stumm geworden war, und glaubten, der Schreck hätte ihm die Zunge
gelähmt. Sein Gesicht war heiter; in dieser Heiterkeit lag aber
etwas Schreckliches, als ob er wirklich von den Toten auferstanden
wäre.

		Sie setzten sich zu Tisch. Tichon aß und trank. Nach dem Essen
knieten sie nieder um zu beten. P. Ilarion betete zum
erstenmal mit Tichon; er schien ganz vergessen zu haben, daß Tichon
ein Ketzer war, und empfand vor ihm offensichtlich eine Ehrfurcht,
die sich mit Grauen paarte.
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legten sie sich schlafen, die Einsiedler wie immer in ihre Särge in
der Höhle, und Tichon in der Wohnkammer auf die Pritsche über dem
Ofen.

		Der Sturm brauste, der Wind heulte, der Regen goß in Strömen,
die Wellen des Sees rauschten, der Donner dröhnte unaufhörlich, und
das weiße Licht der Blitze fiel ununterbrochen durchs Fenster und
floß mit dem rötlichen Scheine des Lämpchens zusammen, das in der
Höhle vor dem Bilde der Muttergottes der »Unerwarteten Freude«
brannte. Tichon schien es aber, als wären es nicht die Blitze,
sondern als beugte sich der schlohweiße Greis über ihn und spreche
zu ihm von der Kirche des Evangelisten Johannes, als liebkose er
ihn und wiege ihn in den Schlaf. Und er schlief unter dem Tosen des
Gewitters ein wie ein Kind unter den Tönen des Wiegenliedes, das
ihm die Mutter singt.

		Er erwachte früh, lange vor Sonnenaufgang. Er kleidete sich
schnell an, machte sich zur Reise bereit, ging auf P. Sergius
zu, der ebenso wie P. Ilarion noch in seinem Sarge schlief,
kniete nieder und küßte ihn ganz leise, um den Schlafenden nicht zu
wecken, auf die Stirn. P. Sergius schlug die Augen auf, hob
den Kopf und sagte: »Tischenjka!« Dann ließ er aber den Kopf gleich
wieder auf den Stein sinken, der ihm als Kissen diente, schloß die
Augen und schlief noch fester ein.

		Tichon verließ die Zelle.

		Das Gewitter war vorüber. Eine große Stille war wieder
angebrochen. Nur von den nassen Zweigen fielen Tropfen. Es roch
nach Harz und Fichtennadeln. Über den schwarzen spitzen Tannen
leuchtete im rosig goldenen Himmel die seine Sichel des jungen
Mondes.

		Tichon schritt vorwärts rüstig und leicht, gleichsam beflügelt
von der großen Freude, die wie ein großes Grauen war. Und er wußte,
daß er in seiner ewigen Stummheit immer so weiter gehen würde, bis
er alle irdischen Wege durchwandert, die Kirche Johannis betreten
und Hosianna dem kommenden Heiland gerufen haben würde.

		Um sich nicht wie gestern zu verirren, nahm er den Weg über den
felsigen Bergrücken, von wo er die Ufer und den See überblicken
konnte. Am Rande des Himmels lag die immer noch blauschwarze und
unheimliche Gewitterwolke und verdeckte den Sonnenaufgang.
Plötzlich durchbohrten aber die ersten Strahlen wie scharfe
Schwerter die Wolke, und Ströme von Feuer, Ströme von Blut brachen
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hervor, als ob dort oben in den himmlischen Zeichen schon die
letzte Schlacht entbrannt wäre, mit der die Welt zu Ende gehen
wird: »Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen, und der
Drache stritt und seine Engel, und siegten nicht, auch ward ihre
Stätte nicht mehr gefunden im Himmel. Und es war ausgeworfen der
große Drache, die alte Schlange.«

		Die Sonne kam hinter den Wolken empor in ihrer Kraft und
Herrlichkeit, strahlend wie das Antlitz des kommenden Heilands.

		Und Himmel und Erde und die ganze Kreatur sangen der aufgehenden
Sonne das stumme Lied:

		»Hosianna! Das Licht besiegt die Finsternis!«

		Und Tichon, der vom Berge herabstieg und der Sonne gleichsam
entgegenflog, war in seiner ewigen Stummheit ganz das ewige Lied
dem kommenden Heiland:

		»Hosianna! Christus besiegt den Antichrist!«

		 

		Ende.

		 

			[bookmark: foot3]»Ticho« heißt russisch
»still«.
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