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		Die Liebe ist stärker als der Tod.

		Die Florentiner Bürger aus dem alten Geschlechte
der Almieri gehörten seit undenklichen Zeiten zwei edlen Zünften
an; die einen verehrten den heiligen Antonius, den Schutzpatron der
Fleischer, die andern hatten auf ihrer Fahne das Bild eines Lammes
und beschäftigten sich mit der Wollindustrie. Gleich ihren
Vorfahren betrieben auch die Brüder Giovanni und Matteo Almieri
dieselben Gewerbe. Giovanni hatte einen Fleischerladen auf dem
alten Markte, dem »Mercato Vecchio«; Matteo besaß eine
Wollschlägereiwerkstatt am untern Laufe des Arno. Die Käufer
sprachen gern im Fleischerladen des Giovanni vor, nicht nur, weil
sie dort frische Schinken, zartes, junges Kalbfleisch und fette
Gänse bekamen, sondern weil sie auch den Besitzer wegen seines
heiteren Gemüts und seiner spitzen Zunge gern hatten. Niemand
verstand es, einem Vorübergehenden, einem Nachbar oder Käufer mit
so schlagfertigen Witzen aufzuwarten, wie der Fleischer Almieri;
niemand sprach sich so offen wie er über die Ereignisse des
alltäglichen Lebens aus, über [bookmark: page6] die diplomatischen Fehler der Florentiner
Republik, über die Pläne des türkischen Sultans, über die Ränke des
französischen Königs, über die anscheinend unerklärliche
Schwangerschaft der Nachbarswitwe, die in letzter Zeit nur allzu
häufig sich veranlaßt gesehen hatte, das Kloster der ehrwürdigen
Kartäusermönche zu besuchen. Übrigens fühlte sich nur selten jemand
durch die Scherze des Fleischers gekränkt; er berief sich auf das
alte Sprichwort: einen guten Scherz nimmt der Nachbar nicht übel,
und an Scherzen läßt sich die Zunge wie ein Rasiermesser
schleifen.

		Anders war der Bruder Matteo, der Wollschläger, geartet: ein
Eigenbrödler, zuvorkommend, aber immer etwas zurückhaltend und
schweigsam. Er war ein besserer Geschäftsmann als der sorglose und
gutmütige Giovanni. Alljährlich gingen zwei, mit Wollwaren
befrachtete Schiffe Matteos aus dem Hafen von Livorno nach
Konstantinopel. Er hatte hohe und ehrgeizige Pläne, betrachtete den
Handel als Weg zur Erlangung von Staatswürden; sein lebelang hielt
er zu den Aristokraten, dem »fetten Volke«, wie man sie in Florenz
bezeichnete, und nährte die Hoffnung, das Geschlecht der Almieri zu
erhöhen, ihm vielleicht sogar unsterblichen Ruhm zu verleihen.
Oftmals versuchte Matteo den jüngeren Bruder zu überreden, seine
Fleischerei, als etwas ihnen nicht Geziemendes, aufzugeben und sein
Geld mit dem Matteos [bookmark: page7] zu gemeinsamen Geschäften zu vereinen. Aber
Giovanni ging darauf nicht ein; obwohl er das »Insichgekehrtsein«
des Bruders hochachtete und es als Weisheit schätzte, machte er
sich doch ungeheuer lustig über ihn und dachte, wenn er es auch
nicht aussprach: weich gebettet, hart geschlafen.

		An einem schwülen Abend, als Giovanni seiner Gewohnheit nach gut
gegessen, dazu kalten griechischen Wein getrunken hatte und ermüdet
heimgekehrt war, fühlte er sich unwohl; er legte sich nieder und
bekam einen Schlaganfall, der um so gefährlicher war, als er einen
[bookmark: page8] gedrungenen
Körperbau und einen kurzen Hals hatte. In derselben Nacht starb er,
ohne das heilige Sakrament und ohne Zeit zur Abfassung seines
Testaments gefunden zu haben. Die Witwe Monna Ursula, ein
bescheidenes, tugendhaftes, aber mäßig begabtes Weib, vertraute die
geschäftlichen Angelegenheiten ihres Mannes dem Schwager Matteo an,
der sie mit einschmeichelnden und stillen Reden für sich
einzunehmen wußte. Er redete der gutmütigen Frau ein, daß der
Verstorbene dank seines Leichtsinns die Bücher nicht in Ordnung
hinterlassen hätte, daß er kurz vor dem Bankerott gestorben sei und
daß sie, wenn sie den Rest des Vermögens noch retten wolle, den
Handel einschränken und den Fleischerladen auf dem Mercato Vecchio
schließen müsse. Böse Zungen behaupteten, dieser »insichgekehrte
Schlaukopf« Matteo habe auf ganz gottlose Art und Weise die Witwe
betrogen, weil er, einem lang gehegten Wunsche nach, den ganzen
Handelsumsatz Giovannis in seine Wollschlägerei stecken wollte: das
wäre so Wasser auf seine Mühle! Wie es auch sein mochte; die
Angelegenheiten Matteos nahmen in diesen Tagen einen ungeahnten
Aufschwung; er schickte nunmehr alljährlich nicht zwei Schiffe aus
Livorno nach Konstantinopel, sondern fünf bis sechs, mit den
feinsten toskanischen Wollwaren befrachtet. Nach wenigen Jahren
wurde er zum vorteilhaften und ehrenvollen Amt eines Bannerträgers
der Leinweberzunft, der berühmten Florentiner [bookmark: page9] » Arte di
Lana« erwählt. Der Witwe seines Bruders hatte er großmütigst
eine kleine monatliche Rente ausgesetzt, so daß Monna Ursula in
vielen Dingen Entsagung üben und oft Leiden erdulden mußte, um so
mehr, als sie für ihr einziges, heißgeliebtes Kind, eine
heiratsfähige Tochter Namens Ginevra, sorgen mußte, und es damals
in Florenz, grade wie jetzt, an Freiern fehlte, die auf eine
Mitgift verzichtet hätten. Aber die ehrsame Monna Ursula ließ den
Mut nicht sinken; sie betete eifrig zu allen Heiligen, besonders
zum heiligen Antonius, dem unermüdlichen und eifrigen Anwalt der
Fleischer in dieser und jener Welt; sie hegte die Hoffnung, der
liebe Gott, der Beschützer der Witwen und Waisen, werde ihrer
mitgiftlosen Tochter einen guten und würdigen Mann zuwenden; sie
hatte um so mehr Berechtigung, das zu erwarten, als Ginevra sich
durch außergewöhnliche Schönheit auszeichnete.

		Es war schwer, daran zu glauben, daß dieser dicke und plumpe
Spaßmacher Giovanni eine Tochter von so zarter Schönheit hätte
haben können.

		Ginevra kleidete sich immer in einfache und dunkle Stoffe; aber
durch den Ausschnitt an der Brust schimmerte das in kleine Falten
zusammengeraffte Hemd aus feinster holländischer Leinwand; um ihren
herrlichen, etwas mageren und langen Hals – wie er allen
Mädchen in Florenz eigen ist – schlang sich ein Perlenband,
[bookmark: page10] an dem eine
alte Kamee aus Chrisolyt, mit der Abbildung eines Kentauren hing.
Die goldblonden Locken waren mit einem Schleier bedeckt, der bis in
die Mitte der Stirn fiel; er war so durchsichtig, daß man die
hübsche Haarfrisur, die er verhüllte, deutlich sehen konnte. Diese
bestand aus einer Menge sorgsam gewundener Flechten, welche
kreisförmig und bald weinbeer-, bald farnkrautblätterähnlich den
Kopf umgaben. Das blasse und sanfte Gesicht Ginevras glich dem
Antlitze der Madonna, die Filippo Lippi für die Florentiner Badia
gemalt hatte: die unbefleckte Jungfrau, die in der Wüste dem
heiligen Bernhard erscheint und mit zarten, an das Wachs der
Kirchenlichter erinnernden, bleichen, langen Fingern die Blätter
seines Buches umwendet. Um die kindlichen Lippen, in ihrem ruhigen,
traurigen Blick, in den hoch aufgezogenen, kaum angedeuteten Brauen
Ginevras lag der Ausdruck jener grenzenlosen Unschuld, der das Böse
nichts anhaben kann.

		Obgleich von ihr die Kälte des Morgens und der frische Duft der
klösterlichen Lilien ausging, so erschien sie selbst so fein, zart
und zerbrechlich, als ob sie für diese rauhe Welt garnicht bestimmt
gewesen wäre. Wenn die Tochter des Fleischers Almieri bescheiden,
still, mit niedergeschlagenen Augen, das Gebetbuch in der Hand,
durch die Straßen von Florenz schritt, hielten die zu einem Fest
oder zur Jagd eilenden lebenslustigen Jünglinge [bookmark: page11] [bookmark: page12] ihre Pferde an, das Gelächter verstummte
und mit gespanntem Ausdruck und ehrfurchtsvollem Blicke verfolgten
sie lange die herrliche Ginevra.

		Der Onkel Matteo, dem das Tugendlob seiner Nichte zu Ohren kam,
plante, sie mit einem nicht mehr ganz jungen, aber von allen
hochgeachteten Manne zu verheiraten, der mit dem damaligen Regenten
der Stadt Albizzi verwandt war – einem der Sekretäre der
Florentiner Republik, einem Messer Francesco degli Agolanti. Er war
ein großer Kenner des Lateinischen, der alle Berichte und
Kanzleiakten in der gewählten Sprache des Titus Livius und des
Sallust verfaßte; von Charakter war er etwas rauh und unumgänglich,
aber untadelhaft ehrlich und erinnerte in seinem Wesen an einen
alten Römer; auch sein Gesicht glich dem eines Senators aus den
Zeiten der Republik; er verstand es auch, sich in das lange,
faltenreiche Kleid der Florentiner Staatsbeamten, wie in eine
römische Toga zu hüllen. Er liebte die alten Sprachen so
leidenschaftlich, daß er, als die griechische Sprache in Toskana
Mode zu werden begann und an der damaligen Universität ein
gelehrter Byzantiner, namens Manuel Chrysoloras, aus Konstantinopel
die griechische Grammatik erklärte, trotz seines vorgerückten
Alters und seiner Stellung als Sekretär der Florentiner Republik,
ohne Scheu sich neben die Knaben auf die Schulbank setzte, um diese
Sprache in [bookmark: page13]
ihren Anfangsgründen zu erlernen. Er brachte es darin zu einer
solchen Fertigkeit, daß er das Organon des Aristoteles und die
Dialoge des Plato im Original zu lesen vermochte. Mit einem Worte:
einen besseren und vorteilhafteren Verwandten konnte sich der
schlaue Wollschläger mit seinen ehrgeizigen Plänen nicht wünschen.
Matteo versprach, seiner Nichte eine reiche Aussteuer mitzugeben
unter der Bedingung, daß Messer Agolanti seinen Namen und sein
Wappen mit dem der Almieris vereinigte.

		Trotz aller dieser augenscheinlichen Vorzüge ihres Bräutigams
setzte indessen Ginevra den Absichten ihres Onkels lange Zeit
heftigen Widerstand entgegen, und die Hochzeit wurde von Jahr zu
Jahr verschoben. Als aber Matteo eine rasche und endgültige
Entscheidung forderte, erklärte sie, daß sie einen ihrem Herzen
näherstehenden Freier besäße, und nannte zum großen Schrecken der
ehrsamen Monna Ursula den Messer Antonio di Rondinelli. Er war ein
junger und ziemlich unbemittelter Bildhauer, dessen »Bottega« oder
Werkstätte mit nur wenigen Lehrlingen in einer der engen Quergassen
nicht weit vom Ponte Vecchio lag. Antonio hatte Ginevra im Haus
ihrer Mutter kennengelernt; vor einigen Monaten hatte er um
Erlaubnis gebeten, den unter allen Florentiner Bildhauern und
Malern wegen seiner Schönheit berühmten Kopf Ginevras in [bookmark: page14] Wachs modellieren
zu dürfen, in der Absicht, ihn für die von einem reichen Kloster
der Umgebung in Auftrag gegebene Statue der heiligen Barbara zu
verwenden. Monna Ursula konnte dem Bildhauer eine so wohlgemeinte
Bitte nicht abschlagen; während der Arbeit verliebte sich der
Künstler in sein herrliches Modell, wie einst Pygmalion in Galatea.
Später trafen sie sich bei städtischen Festen und winterlichen
Abendgesellschaften, zu denen die Gastgeber immer mit Freuden
Ginevra einluden, da sie jedem Feste zur Zierde gereichte.

		Als Monna Ursula höflich und schüchtern dem Onkel Matteo
mitteilte, daß Ginevra einen andern Freier besäße, den sie liebe,
und Messer Antonio di Rondinelli nannte, wandte der Wollschläger
sich mit friedlicher und freundlicher Miene, obgleich er innerlich
vor Wut kochte, an Monna Ursula und sagte ihr in ruhigem Tone:

		»Madonna, wenn ich nicht mit eigenen Ohren Eure Rede vernommen
hätte, würde ich es nicht für möglich gehalten haben, daß eine so
tugendhafte und vernünftige Frau wie Ihr, die leichtsinnige Laune
eines unerfahrenen Kindes auch nur beachtet hättet. Ich weiß nicht,
wie es jetzt ist, aber zu meiner Zeit durften junge Mädchen bei der
Wahl eines Bräutigams keinerlei Meinung zu äußern wagen; sie mußten
sich unbedingt dem Willen ihres Vaters oder Vormundes fügen. [bookmark: page15] Erwägt doch einmal,
wer dieser Messer Antonio eigentlich ist, auf den die Wahl meiner
Nichte fällt? Sollte es Euch wirklich ganz unbekannt geblieben
sein, daß nur Menschen, denen nichts andres mehr übrig bleibt und
die keinen ehrenhafteren und einträglicheren Beruf ergreifen
können, Bildhauer, Maler, Dichter, Schauspieler oder Bänkelsänger
werden? Das sind die leichtfertigsten und unzuverlässigsten
Gesellen, die man auf Gottes Erdboden antreffen kann: Trunkenbolde,
liederliche, faule, gottlose Menschen, Verschwender ihres eigenen
und fremden Gutes. Und was Messer Antonio anbelangt, so werdet Ihr
sicher bereits vernommen haben, was über ihn in Florenz die Spatzen
von den Dächern pfeifen und was mir, ebenso wie jedem andern kund
geworden ist; ich erinnere Euch bloß an eine Gewohnheit dieses
Jünglings – an den runden Korb, der an einem, durch eine Rolle
gehenden Strick an der Decke hängt, dessen Ende mit einem Nagel an
der Wand befestigt wird. In diesen Korb wirft Antonio alles Geld,
was er verdient, ungezählt hinein. Jeder, den es gelüstet, mag er
nun ein Lehrling oder ein Fremder sein, kann, ohne den Eigentümer
auch nur zu fragen, den Korb herablassen und sich so viel kupferne,
silberne oder goldene Münzen herausnehmen wie er will. Ihr glaubt
doch wohl nicht, Madonna, daß ich einem so Unverständigen mein
Geld, die Eurer Tochter versprochene [bookmark: page16] Mitgift anvertrauen werde? Aber das ist
noch nicht alles; ist es Euch bekannt, daß Messer Antonio eine
abscheuliche, vom Teufel in ihm erweckte Gottlosigkeit der
epikuräischen Philosophie nährt, keine Kirche besucht, die heiligen
Sakramente verspottet und nicht an Gott glaubt? Die guten Leute
erzählen sich, daß er die marmornen Bruchstücke der alten, aus der
Erde gegrabenen Götzen mehr verehrt als die segenspendenden
Reliquien und wundertätigen Bilder der Heiligen. Ebenso hörte ich
von vertrauenswürdigen Menschen, daß er nachts mit seinen Schülern
menschliche Leichen zerschneidet, die er für schweres Geld von den
Krankenhauswärtern ersteht, um, wie er sagt, an ihnen die Anatomie,
den Bau des menschlichen Körpers, die Nerven und Muskeln zu
studieren, um sich so in seiner Kunst zu vervollkommnen. Ich glaube
aber, er tut es nur, um seinem Gehilfen und Ratgeber, dem
geschworenen Feinde unseres Seelenheils, dem Teufel, sich gefällig
zu erweisen, der ihn in der schwarzen Kunst, der Magie, unterweist.
Daher ist es klar, daß mit keinen andern Mitteln als durch
Zauberei, Hexenkünste und andern Eingebungen des Teufels, dieser
Ketzer sich des Herzens Eurer unschuldigen Tochter bemächtigt
hat.«

		Durch solche und ähnliche Reden schüchterte Onkel Matteo Monna
Ursula ein und machte sie seinen Plänen gefügig. Als nun die Mutter
Ginevra mitteilte, daß [bookmark: page17] der Onkel im Falle ihrer Weigerung, Messer
Francesco degli Agolanti zu heiraten, ihr die monatliche
Unterstützung entziehen würde, und sie, ihre Mutter, auf ihre alten
Tage darben müßte, ergab sich das junge Mädchen, mit
unaussprechlichem Kummer im Herzen, in ihr Schicksal und erklärte,
sich dem Willen des Onkels zu fügen.

		Eine schreckliche Landplage hatte in diesem Jahre Florenz
betroffen; sie war von vielen Astrologen geweissagt worden, und
zwar auf Grund der allzu großen Annäherung des Saturns an den Mars
im Sternbilde des Skorpions. Einige Kaufleute, die aus dem Osten
kamen, hatten in den Ballen kostbarer indischer Teppiche die
ansteckende Pest mitgebracht. Eine feierliche Prozession wurde
unter dem Absingen des klagevollen Miserere durch die Straßen
veranstaltet; der Klerus trug ein wundertätiges Muttergottesbild
vor dem Erzbischof her. Es wurden Gesetze erlassen, die jede
Anhäufung von Unrat im Weichbilde der Stadt, die Verunreinigung des
Arno durch faulende Abfälle der Gerbereien und Schlachthäuser
untersagten, und Maßregeln zur Trennung der Kranken von den
Gesunden angeordnet. Unter Androhung von Geld- und
Gefängnisstrafen, ja in manchen Fällen selbst der Todesstrafe,
wurde es verboten, die im Laufe des Tages verstorbenen bis zum
Sonnenuntergang, die in der Nacht verstorbenen bis zum Morgen im
Hause [bookmark: page18] zu
behalten, selbst wenn die Angehörigen behaupteten, daß der Tod
nicht infolge der Pest, sondern infolge einer andern Krankheit
eingetreten wäre. Eigens dazu angestellte Beamte, die das Recht
hatten, bei Tag und Nacht an die Haustüren zu pochen, sich nach
Kranken oder Verstorbenen zu erkundigen, Nachsuchungen zu
veranstalten, durchwanderten die Stadt. Überall erschienen im
Rauche der Fackeln schrecklich aussehende, geteerte Karren,
begleitet von Männern in Gesichtsmasken und langen, mit Teer
durchtränkten Gewändern, die mit großen Haken, um nicht angesteckt
zu werden, die Pestleichen aus der Entfernung heranzogen, aufhoben
und auf die Karren warfen. Das Gerücht war verbreitet, daß diese
Männer, die das Volk die »schwarzen Teufel« nannte, nicht allein
Leichen, sondern auch Sterbende auflasen, um nicht unnötigerweise
an dieselbe Stelle zurückkehren zu müssen. Die Krankheit, die am
Ende des Sommers aufgetaucht war, dauerte bis in den Spätherbst
hinein, und selbst die winterlichen Fröste, die in jenem Jahre
früher als sonst eintraten, taten ihr keinen Einhalt. Aus diesem
Grunde verließen auch die wohlhabenderen Leute, die nicht durch
wichtige Geschäfte zurückgehalten wurden, Florenz, und bezogen die
außerhalb der Stadt liegenden Landhäuser, wo die Luft reiner und
gesünder war.

		Onkel Matteo, der alle möglichen Zufälle befürchtete [bookmark: page19] und auf einen
dauernden Gehorsam seiner Nichte nicht sonderlich baute, trieb zur
Vermählung; als Vorwand gab er an, Monna Ursula müsse mit ihrer
Tochter sobald als möglich die Stadt verlassen. Messer Francesco
degli Agolanti beabsichtigte aber gleich nach der Hochzeit Urlaub
zu nehmen und Ginevra mit ihrer Mutter auf seinen herrlichen
Landsitz am Fuße des Monte-Albano zu bringen.

		Wie es der Onkel Matteo gewünscht hatte, geschah es auch. Die
Hochzeit wurde auf einen der nächsten Tage festgesetzt; einfach,
ohne jeden Prunk, wie es sich in diesen traurigen Tagen geziemte,
fand die Feier statt. Unter der bräutlichen Krone stand Ginevra
bleich wie Leinwand; ihr Gesicht drückte beängstigende Ruhe aus.
Der Onkel hoffte, diese mädchenhaften Launen würden sofort nach der
Hochzeit schwinden, und Messer Francesco würde es verstehen, sich
die Liebe der jungen Frau zu erwerben. Seine Hoffnungen sollten
nicht in Erfüllung gehen; als die Neuvermählte das Haus ihres
Gatten betrat, wurde ihr unwohl und sie fiel wie tot hin. Man
dachte anfänglich, Ginevra läge in tiefer Ohnmacht und versuchte
sie ins Bewußtsein zurückzubringen, aber sie schlug die Augen nicht
auf; ihr Atem ging schwächer, die Haut ihres Gesichts und ihres
Körpers bedeckte sich mit Todesblässe, die Glieder wurden steif;
als man nach einigen Stunden die Ärzte herbeirief (man [bookmark: page20] tat es in jener
Zeit nicht gleich, weil man die Verbreitung des Gerüchts fürchtete,
im Hause sei die Seuche ausgebrochen), hielten diese einen Spiegel
vor die hauchlosen Lippen Ginevras und konnten auf ihm keinerlei
feuchte Trübung durch den Atem wahrnehmen. Alle überzeugten sich
mit unaussprechlichem Kummer und Mitleid, daß Ginevra nicht
scheintot, sondern wirklich gestorben sei. Die Nachbarn
behaupteten, Gott habe damit die Almieris strafen wollen, weil sich
Francesco zu einer so unpassenden Zeit hätte trauen lassen und
sagten, daß seine junge Frau sofort nach der Heimkehr aus der
Kirche an der Pest erkrankt und gestorben sei. Das Gerücht konnte
sich um so leichter verbreiten, da die Verwandten des Mädchens, aus
Furcht vor der Heimsuchung der »schwarzen Teufel«, die Ohnmacht und
den Tod Ginevras bis zum letzten Augenblick verheimlichten. Gegen
Abend erschienen aber die Aufseher, denen die Nachbarn alles, was
im Hause degli Agolantis vorgegangen war, hinterbracht hatten und
forderten die Auslieferung der Leiche oder ihre sofortige
Beisetzung; nach langen Unterhandlungen, wobei sie ein
beträchtliches Geldgeschenk erhielten, willigten sie endlich ein,
daß die Leiche bis zum nächsten Abend im Hause Francescos
verbleiben durfte.

		Übrigens waren alle Angehörigen Ginevras von ihrem Tod
überzeugt, bis auf ihre alte Wärterin, auf die [bookmark: page21] man aber nicht hörte, da man
sie für geistesschwach hielt. Unter kläglichem Weinen beschwor die
Alte, die Verstorbene nicht beerdigen zu lassen; sie behauptete,
die Ärzte irrten sich, Ginevra sei nicht tot, sondern schliefe nur;
sie versicherte, ein schwaches Herzklopfen, »so leise wie der
Flügelschlag eines Nachtfalters«, zu verspüren, wenn sie ihre Hand
auf die Brust ihres Lieblings lege.

		Der nächste Tag verging; da die junge Frau keinerlei
Lebenszeichen von sich gab, kleidete man sie in ein Leichengewand,
sargte sie ein und trug sie in die Kathedrale Santa Reparata. Die
trockene, geräumige, mit weißen toskanischen Ziegelsteinen
ausgemauerte Gruft befand sich in einer Nische, zwischen zwei
Kirchentüren, auf einer der Abteilungen des alten Kirchhofs im
Schatten zweier hoher Zypressen, mitten unter den Grabstätten der
vornehmsten Familien von Florenz. Für diese, nach der Meinung
vieler für die Tochter eines Fleischers viel zu üppige Gruft mußte
Matteo eine Menge Geld bezahlen, das er übrigens der Mitgift
Ginevras entnahm. Die Totenfeier verlief mit großem Pomp.
Wachslichter wurden nicht geschont; jedem Armen wurde für das Gebet
um die Verstorbene ein Maß Gerstengraupen und für einen halben
Soldo Olivenöl gespendet. Trotz der Kälte und der Furcht vor der
Pest hatte sich viel Volk zur Beerdigung eingefunden, sogar einige
Fremde konnten [bookmark: page22] sich bei der traurigen Erzählung von dem Tode
der Neuvermählten der Tränen nicht enthalten und wiederholten den
innigen Vers Petrarcas:

		Morte Bella parea nel suo
bei viso.

		Schön erschien der Tod auf ihrem schönen
Antlitz.

		Messer Francesco hielt am Sarg eine Rede, die er nicht allein
mit lateinischen, sondern auch mit griechischen Zitaten aus Plato
und Homer durchflocht. Es war das etwas ganz Neues, so daß es
allen, selbst denen, die das Griechische nicht verstanden, sehr
gefiel.

		Nur am Schlusse der Feier, als der Sarg aus der Kirche in die
Gruft zum letzten Abschiednehmen getragen worden war, entstand ein
kleiner Auftritt. Ein schlanker junger Mann mit blassem Gesicht, in
seidenem Trauermantel trat an die Verstorbene heran, hob den dünnen
Schleier von ihrem Gesicht und sah sie mit unverwandt auf sie
gerichteten Augen an. Man bat ihn, zurückzutreten, da es nicht gut
angängig sei, daß er als »Fremder« sich der Toten eher nähere, als
bis die Verwandten sich von ihr verabschiedet hätten. Als der junge
Mann hörte, daß man ihn als »Fremden«, den Onkel Matteo und Messer
Francesco aber als »Verwandte« bezeichnete, lachte er bitter auf,
küßte die Tote auf den Mund, bedeckte das Gesicht wieder mit dem
Schleier und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. Unter der
[bookmark: page23] Menschenmenge
entstand ein Geflüster, man wies mit den Fingern auf ihn und nannte
den »Fremden« Messer Antonio di Rondinelli, den Geliebten Ginevras,
um dessentwillen sie gestorben wäre.

		Die Dämmerung brach herein, und die Menge ging auseinander, da
die Begräbnisfeier zu Ende war. Monna Ursula wollte die Nacht über
am Sarge verweilen, aber dem widersetzte sich der Onkel Matteo; der
Kummer hatte sie so mitgenommen, daß man für ihr Leben
fürchtete.

		In der Gruft verblieb nur der Dominikaner Frater Mariano, der
die Totengebete am Sarge verrichten sollte.

		Es vergingen einige Stunden; durch die Stille der Nacht klang
nur die gemessene Stimme des Mönchs und ab und zu der langsame,
metallene Schlag der Uhr vom Campanile des Giotto. Nach Mitternacht
verspürte Frater Mariano Durst, er entnahm seiner Tasche eine
Flasche Trebbiawein; als er seinen Kopf zurücklehnte, um einen
Schluck zu nehmen, vernahm er plötzlich einen leisen Seufzer.
Aufmerksam horchte er hin; der Seufzer wiederholte sich, und
diesmal schien es ihm, als ob der leichte Schleier auf dem Gesichte
der Verstorbenen sich bewege. Ein kalter Schauer lief über seinen
Rücken; da er aber kein Neuling in solchen Sachen war und wohl
wußte, daß selbst kaltblütigen Menschen oft nachts, wenn sie mit
einer Leiche allein sind, alles mögliche im Traum erscheint, so
entschloß er sich, nicht [bookmark: page24] darauf zu achten, bekreuzte sich und fuhr mit
laut schallender Stimme fort, seine Gebete zu lesen. Es verging
noch einige Zeit. Plötzlich verstummte der Mönch, sein Gesicht zog
sich in die Länge; wie versteinert starrte er offenen Auges in das
Gesicht der Verstorbenen; jetzt war es nicht ein bloßes Seufzen,
sondern ein leises Stöhnen, das von ihren Lippen kam. Frater
Mariano konnte sich nicht länger im Zweifel befinden; er sah, wie
die Brust der Verstorbenen sich langsam hob und senkte, und wie der
Schleier sich bewegte – sie atmete. Sich bekreuzend und an
allen Gliedern zitternd, stürzte er auf die Tür zu und verließ die
Gruft. Nachdem er [bookmark: page25] sich in der frischen Luft wieder etwas
erholt hatte, kam ihm alles wie eine Vision vor; er betete einige
Ave-Maria, kehrte zur Tür zurück und sah in die Gruft hinein; im
selben Augenblick entfuhr ihm ein Schreckensschrei. Die Verstorbene
saß aufrecht im Sarge mit weit geöffneten Augen. Frater Mariano
stürzte, ohne sich umzusehen, fort; er lief vom Friedhof über den
Platz des Baptisteriums San-Giovanni, auf die Straße
Ricasoli – die Holzsandalen des Mönchs klapperten laut auf dem
Glatteis des Steinpflasters.

		Als Ginevra Almieri aus der todesähnlichen Ohnmacht erwacht
wahr, sah sie sich verständnislos in der Gruft um. Beim Gedanken,
lebendig begraben worden zu sein, erfaßte sie Schrecken; sie nahm
alle ihre Kräfte zusammen, kletterte aus dem Sarge, hüllte sich in
ihr Totengewand, ging durch die vom Mönch offen gelassene Tür und
betrat den Friedhof, dann den Platz vor der Kathedrale. Durch die
vom Winde zerrissenen, rasch dahineilenden Wolken strahlte der Mond
und beleuchtete den marmornen Glockenturm des Giotto. Die Gedanken
Ginevras verwirrten sich, in ihrem Kopfe drehte sich alles: es
erschien ihr, als ob der Glockenturm sich mit ihr in die vom Monde
beleuchteten Wolken erhöbe; sie konnte es nicht fassen, sie wußte
nicht, ob sie lebe oder tot sei, ob sie dies alles für Traum oder
Wirklichkeit halten sollte. [bookmark: page26]

		Nachdem sie ohne zu wissen, wohin sie ging, mehrere einsame
Straßen durchschritten hatte, erblickte sie ein ihr bekanntes Haus,
blieb stehen, näherte sich der Haustür und klopfte an. Es war das
Haus ihres Onkels Matteo.

		Trotz der späten Stunde hatte sich der Wollschläger noch nicht
zur Ruhe begeben, er erwartete einen Eilboten, der ihm Nachricht
über zwei aus Konstantinopel heimkehrende Handelsschiffe bringen
sollte. Es war das Gerücht verbreitet, daß unweit der Küste von
Livorno bei einem Sturm eine Menge Feluken und größere Florentiner
Galeeren untergegangen wären; Onkel Matteo befürchtete, daß mit
ihnen auch seine Fahrzeuge Schiffbruch erlitten hätten. Vom
Nachtwachen war er hungrig geworden und hatte bei seiner Magd
Nencia, einem rothaarigen, hübschen Mädchen mit Sommersprossen und
weißen Zähnen, einem am Spieß gebratenen Kapaun bestellt. Onkel
Matteo war ein alter Junggeselle, hatte aber immer junge
Dienstmädchen im Hause. In dieser Nacht saß er in der Küche am
Herde, weil es in den andern Zimmern kalt war. Mit glühenden
Backen, aufgestreiften Ärmeln, drehte Nencia über dem lebhaften
Feuer den Spieß, die helle Flamme spiegelte sich im glänzenden
Scheine der sauber geputzten Töpfe und Schüsseln, die auf den
Wandbrettern standen.

		»Nencia, hörst du?« sagte Matteo aufhorchend. [bookmark: page27]

		»Es ist der Wind. Ich gehe nicht. Ihr habt mich schon dreimal
vergeblich hinausgeschickt.«

		»Was für ein Wind? Man pocht. Es ist der Bote. Geh, öffne
rasch.«

		Die dicke Nencia stieg langsam die steile, hölzerne Treppe
hinab, während Onkel Matteo ihr von oben mit der Laterne
leuchtete.

		»Wer ist da?« fragte Nencia.

		»Ich bin es, Ginevra Almieri,« antwortete eine leise Stimme von
der Tür.

		»Jesus! Jesus! Der Herr sei mit uns!« rief Nencia, während ihre
Füße schwankten; um nicht zu Boden zu stürzen, mußte sie sich am
Treppengeländer festhalten. Messer Matteo erbleichte und ließ die
Laterne beinahe fallen.

		»Nencia, Nencia, öffne geschwind!« bat Ginevra. »Laß mich ein,
ich will mich erwärmen, ich friere … Sage dem Onkel, daß ich
es bin …«

		Trotz ihres Körperumfangs flog Nencia die Treppe hinauf, so daß
die Stufen unter ihren Füßen knarrten.

		»Da habt Ihr Euren Boten! Habt ihn abgewartet, das muß man
sagen. Ich sagte Euch, Messer Matteo legt Euch zu Bett, wie es
allen guten Christen geziemt … Ach! es klopft wieder, hört Ihr
es wohl? und die arme Seele stöhnt so kläglich! Herr, errette uns
und sei uns [bookmark: page28]
armen Sündern gnädig! Heiliger Laurentius, bete für uns!«

		»Höre, Nencia,« sagte der Onkel unentschlossen, »ich werde
selbst hinuntergehen und nachsehen, was los ist. Man kann nicht
wissen, vielleicht …«

		»Das fehlte noch,« rief Nencia und schlug die Hände über dem
Kopf zusammen: »seht mal an, wie mutig Ihr geworden seid. Ich
sollte Euch wohl hinlassen. Ihr wollt wohl selbst ins Jenseits? Es
gibt nichts herumzulaufen, bleibt sitzen, bis Euch nichts
Schlimmeres widerfährt.«

		Nencia nahm vom Wandbrett ein Fläschchen Weihwasser und
besprengte die Innenseite der Haustür, die Treppe und den Messer
Matteo selbst. Er widersetzte sich nicht mehr und unterwarf sich
der klugen Dienstmagd; er glaubte, sie verstände es besser mit
Gespenstern umzugehen. Mit lauter Stimme rief Nencia die
Beschwörung:

		»Fromme Seele, gehe mit Gott, Tote gehe zu den Toten zurück!
Gott schenke dir Frieden in den Gefilden der Seligen!«

		Als Ginevra hörte, daß man sie für eine Tote hielt, sah sie ein,
daß sie hier nichts mehr zu erwarten habe; sie erhob sich von der
Schwelle, auf die sie erschöpft niedergesunken war, und ging
weiter, um sich eine Zufluchtsstätte zu suchen. [bookmark: page29]

		Nur mit Mühe vermochte sie die vor Kälte erstarrten Füße
fortzubewegen und erreichte so die Nebengasse, in der sich das Haus
ihres Gatten, des Messers Francescos degli Agolanti, befand.

		Der Sekretär der Florentiner Republik schrieb grade an einer
langen, philosophischen Abhandlung in lateinischer Sprache, die er
seinem Freunde Mucio degli Uberti schicken wollte, einem
ebensolchen Verehrer der alten Musen wie er selbst. Es war ein
wirkliches theologisches Traktat unter dem Titel: »Betrachtung über
die Unsterblichkeit der Seele, aus Veranlassung des Todes meiner
vielgeliebten Gattin, Ginevra Almieri.« Messer Francesco verglich
die Lehre des Aristoteles mit der des Plato, indem er die Ansichten
des Aquino verwarf, der behauptet hatte, daß man die Philosophie
des Stagiriten mit den Dogmen der katholischen Kirche über das
Paradies, die Hölle und das Fegefeuer vereinigen könne; durch viele
klare und geistreiche Syllogismen suchte Messer Francesco den
Beweis zu führen, daß keineswegs die Lehre des Aristoteles, der ein
verkappter Skeptiker und Atheist gewesen sei, sondern die Lehre
Platos mit dem Christentum übereinstimme.

		Die Flamme einer kupfernen Lampe, die über dem schrägen Brett
eines geschnitzten, mit vielen Fächern und Abteilungen für Papier,
Federn und Tinte versehenen Schreibtisches hing, verbreitete ein
gleichmäßiges Licht. [bookmark: page30] Die Lampe stellte einen Tritonen, der eine
Okeanide umschlang, dar. Messer Francesco liebte es, selbst bei
allen Kleinigkeiten des alltäglichen Lebens die prächtigen Muster
des Altertums nachzuahmen. Auf einer wie Seide zarten und doch wie
Elfenbein harten, alten Pergamenthandschrift des Timäos,
schillerten goldene Verzierungen, die den Tanz nackter Amoretten
und Engel, Gewinde aus Paradiesesblumen in den Händen haltend,
darstellten. Messer Francesco war grade dabei, die Lehre der
Metapsychose oder Seelenwanderung vom theologischen Standpunkt zu
zergliedern, wobei er scharfsinnige, spöttische Bemerkungen über
die Pythagoräer machte, die bekanntlich keine Bohnen aßen, weil sie
in ihnen die Seelen der Verstorbenen eingeschlossen wähnten, als
ein schwaches Klopfen an der Haustür erschallte. Er zog die Brauen
zusammen, weil er während der Arbeit keinerlei Lärm vertrug und
deswegen die stillsten Stunden der Nacht dazu wählte, damit ihn
niemand störe.

		Trotzdem ging er ans Fenster, öffnete es und erblickte im
bleichen Mondschein auf der Straße die in das Leichengewand
gehüllte, tote Ginevra.

		Im selben Augenblick vergaß er Plato und Aristoteles; Messer
Francesco schlug das Fenster zu, ohne Ginevra Zeit zu lassen, auch
nur ein Wort zu sagen, betete sein Ave-Maria und bekreuzte sich aus
abergläubischer Furcht, wie Nencia. [bookmark: page31]

		Er kam übrigens bald wieder zu sich und schämte sich seines
Kleinmuts. Er erinnerte sich dessen, was die Neuplatoniker Proklos
und Porphyrios über die Erscheinungen der Toten sagten –
nämlich, daß die untergeordneten Dämonen, zweifelhaften Ursprungs,
die zwischen Himmel und Erde hausen, zuweilen in guter Absicht, um
zu weissagen, zuweilen in böser, um die Menschen zu schrecken, die
durchsichtigen Gestalten bekannter Verstorbener annehmen. Teils
bestehen diese Körper nach Ansicht einzelner aus den feuchten
Elementen der Luft, teils aus jenem feurigen, farblosen Stoff, aus
dem die niedern vegetabilischen Seelen der vernünftigen und
unvernünftigen Geschöpfe, die die Erde bewohnen, zusammengesetzt
sind.

		Nachdem er dies alles erwogen hatte und sich das, was ihm
anfangs solchen Schrecken eingejagt, durch logische und natürliche
Schlußfolgerungen erklärt hatte, öffnete er aufs neue das Fenster
und rief mit lauter Stimme:

		»Wer du auch sein magst, irdischer oder himmlischer Geist,
verzieh dich, entferne dich dahin, woher du gekommen bist; denn
vergeblich wirst du einen philosophisch gebildeten Verstand
erschrecken. Du kannst meine körperlichen, aber nicht meine
geistigen Augen täuschen. So kehre in Frieden heim, kehre Tote zu
den Toten in den Hades zurück.« [bookmark: page32]

		Er schloß das Fenster, um es nicht wieder zu öffnen, wenn auch
Legionen klagender Gespenster an die Tür pochen würden.

		Ginevra ging weiter, und da sie nicht weit vom alten Markte war,
erblickte sie bald das Haus ihrer Mutter.

		Monna Ursula kniete vor einem Kruzifix, neben ihr ein strenger,
blasser, durch Fasten abgemagerter Mönch, Fra Giacomo. Mit
schreckerfüllten Augen blickte sie zu ihm empor.

		»Was soll ich anfangen, mein Vater? Helft mir. Meiner Seele
fehlt alle Demut, ich kann nicht beten. Es scheint, Gott hat sich
von mir losgesagt und ich bin dem Verderben geweiht …«

		»Ergib dich, ergib dich ganz in den Willen Gottes,« redete ihr
der Mönch zu, »murre nicht, bezähme die Stimme deines
aufrührerischen Fleisches; denn deine übermäßige Liebe zu deiner
Tochter entstammt dem Fleische, nicht dem Geiste. Traure nicht um
ihren leiblichen Tod, sondern nur darüber, daß sie, ohne Buße getan
zu haben, als Sünderin vor Gottes Thron getreten ist.«

		In diesem Augenblick klopfte es an die Haustür.

		»Mutter, Mutter, ich bin es … Laß mich rasch hinein!«

		»Ginevra!« rief die Mutter und wollte zur Tür stürzen, aber der
Mönch hielt sie zurück. [bookmark: page33]

		»Wohin, Unsinnige? Deine Tochter liegt im Grabe und wird vor dem
jüngsten Tage nicht auferstehen. Der böse Geist versucht dich durch
die Stimme deiner Tochter, deines Fleisches und Blutes. Tue Buße,
bete, – bete, ehe es zu spät ist, deinetwegen und um der
sündigen Seele Ginevras willen, damit euch nicht beide das ewige
Verderben ereile!«

		»Mutter, hörst du denn nicht, erkennst du meine Stimme nicht?
Ich lebe, ich bin nicht tot …«

		»Laßt, laßt mich, mein Vater …«

		Fra Giacomo erhob seine Rechte und sprach: »So gehe denn, denke
aber daran, daß du jetzt nicht bloß dich, sondern auch die Seele
Ginevras dem Untergange weihst! Gott wird dich nicht bloß in
diesem, sondern auch im zukünftigen Leben verdammen!«

		Das Gesicht des Mönchs prägte einen solchen Haß aus, seine Augen
glühten so voll Feuer, daß Monna Ursula vor Schreck stehen blieb;
sie faltete ihre Hände und fiel entkräftet zu seinen Füßen.

		Fra Giacomo wandte sich nach der Tür, machte das Zeichen des
Kreuzes gegen sie und sagte:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes! Ich
beschwöre dich beim Blute des Gekreuzigten, weiche –
verschwinde, du Verdammte. Unser Ort ist hier heilig! Herr, führe
uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel!« [bookmark: page34]

		»Mutter, Mutter, habe Mitleid mit mir, ich sterbe! …«

		Die Mutter fuhr nochmals vor Schreck auf, streckte ihre Arme der
Tochter entgegen, aber der dem Tode gleich unerbittliche Mönch trat
trennend dazwischen.

		Ginevra fiel zu Boden; im Gefühl, daß sie erfrieren müsse, zog
sie die Knie zusammen, umfaßte sie mit den Armen, neigte ihren Kopf
und entschloß sich, nicht mehr aufzustehen, sich nicht mehr zu
rühren, bis sie gestorben sei. »Die Toten sollen zu den Lebenden
nicht wieder zurückkehren,« dachte sie sich; im selben Augenblick
fiel ihr Antonio ein: »Sollte auch er mich zurückweisen?« Sie hatte
bereits früher an ihn gedacht, aber die Scham, als Frau eines
andern, nachts allein zu ihm zu gehen, hielt sie davon zurück. War
es ihr jetzt, wo sie für die Lebenden eine Tote war, nicht
gleichgültig?

		Der Mond ging unter, die mit Schnee bedeckten Berge erglänzten
im Morgenrot. Ginevra erhob sich von der Schwelle des Hauses ihrer
Mutter. Nachdem sie bei ihren Angehörigen keine Zuflucht gefunden
hatte, lenkte sie ihre Schritte zu einem Fremden.

		In seiner Werkstätte, unweit des Ponte Vecchio arbeitete Messer
Antonio die ganze Nacht über beim Lampenschein an dem Wachsmodell
Ginevras. Er merkte es nicht, wie die Stunden verflogen, wie durch
die runden Butzenscheiben der blaue Lichtschein des Wintermorgens
[bookmark: page35]
hindurchschimmerte. Sein Lieblingsschüler Bartolino, ein
blondlockiger, siebzehnjähriger Jüngling, hübsch wie ein Mädchen,
half dem Meister.

		Das Antlitz Antonios drückte Ruhe aus; ihm schien es, als rufe
er die Verstorbene wieder ins Leben zurück und gäbe ihr eine neue
Unsterblichkeit. Die niedergeschlagenen Lider waren bereit, sich zu
öffnen; ihre Brust atmete, in den feinen Äderchen pulsierte das
warme Blut. Er beendigte seine Arbeit und suchte nur noch den
Lippen Ginevras ein unschuldiges Lächeln zu geben, als ein
schwaches Klopfen an der Haustür hörbar wurde.

		»Bartolino, öffne,« sagte Antonio, ohne seine Arbeit zu
unterbrechen.

		Der Schüler ging zur Tür und fragte, wer da sei.

		»Ich, Ginevra Almieri,« antwortete eine leise, kaum vernehmbare
Stimme, die dem Flüstern des Nachtwindes glich.

		Bleich und zitternd verkroch sich Bartolino in den entferntesten
Winkel des Zimmers.

		»Eine Tote,« flüsterte er, sich bekreuzend.

		Antonio erkannte die Stimme seiner Geliebten, er sprang auf,
stürzte auf Bartolino zu und riß ihm den Schlüssel aus den
Händen.

		»Messer Antonio, besinnt Euch, was Ihr tut!« lallte der Schüler,
während seine Zähne vor Schreck klapperten. [bookmark: page36] Antonio öffnete eilig die Tür
und erblickte Ginevra, die bewußtlos an der Schwelle hingesunken
war: in der Morgendämmerung schimmerte das Leichengewand, ihre
aufgelösten Locken waren bereift.

		Er schreckte aber nicht davor zurück, sein Herz war von Mitleid
erfüllt. Mit Liebkosungen bog er sich zu ihr herab, hob sie auf und
trug sie in sein Haus.

		Er legte sie aufs Bett, hüllte sie ein in die beste Decke, die
er besaß, schickte Bartolino nach der alten Wirtin, von der er die
Werkstätte gemietet hatte, fachte das Feuer auf dem Herd an, wärmte
Wein und gab Ginevra davon zu trinken. Sie atmete und schlug die
Augen auf; obgleich sie noch kein Wort reden konnte, wurde doch das
Herz Antonios von Freude erfüllt.

		»Gleich, gleich,« wiederholte er, im Zimmer hin und her laufend,
»wenn die Wirtin kommt, wird sie alles einrichten … Werft mir,
Madonna Ginevra, nur die große Unordnung in meinem Zimmer nicht
vor …«

		Verlegen und über seine Wirtschaft errötend, ließ Messer Antonio
von der Decke den Korb herab, der zu seiner Beschämung laut
quietschte, entnahm demselben Geld, gab es Bartolino und befahl
ihm, schleunigst Fleisch, Brot und Obst zum Frühstück zu holen. Als
seine Wirtin kam, bestellte er bei ihr vorsorglich und mit
wichtiger Miene, als ob es sich um Errettung seines eigenen Lebens
handelte, eine Hühnersuppe. [bookmark: page37] [bookmark: page38]

		Der Schüler beeilte sich, den Auftrag auszuführen, die Wirtin
das Huhn zu schlachten. Antonio blieb mit Ginevra allein zurück.
Sie rief ihn zu sich heran und erzählte ihm, während er am Bette
kniete, alles, was sich ereignet hatte.

		»Mein Lieber,« flüsterte Ginevra ihm zu, »du allein entsetztest
dich nicht, als ich, die Tote, zu dir kam, du allein liebst
mich.«

		»Wünschest du, daß ich deine Verwandten, deinen Onkel, deine
Mutter oder deinen Gatten rufen lasse?« fragte Antonio.

		»Ich habe keinen Verwandten mehr, weder Gatten, Onkel, noch
Mutter. Alle, außer dir, sind mir fremd, für sie bin ich tot, für
dich eine Lebende; nur dir allein gehöre ich rechtmäßig an.«

		Die ersten Strahlen der Sonne fielen durchs Fenster, Ginevra
freute sich darüber; je heller die Sonne erglänzte, desto mehr
färbte das frische Rot des Lebens ihre Wangen und das Blut schlug
lebhafter in ihren feinen Adern und Schläfen. Als Antonio sich über
sie neigte und ihre Lippen küßte, schien es ihr, als ob die Sonne
sie wieder erwecke und ihr ein neues, unsterbliches Leben
verleihe.

		»Antonio,« flüsterte Ginevra, »gesegnet sei der Tod, der uns die
Liebe gelehrt hat, gesegnet sei die Liebe, die stärker ist als der
Tod.« [bookmark: page39]

	
		
		Die Wissenschaft der Liebe.

		Messer Federigo Fabricio, einer der gelehrtesten
Professoren der Bologneser Universität, las über Dialektik, in der
er es bis zu einer solchen Kunstfertigkeit gebracht hatte, daß man
ihn den »König der Schlußfolgerungen« nannte. Aber er beherrschte
nicht bloß die Dialektik, sondern das ganze Gebiet des menschlichen
Wissens, das trivium und quadrivium. Am beachtenswertesten war es, daß der
gelehrte Mann nicht nur in wesentlichen Dingen, sondern auch bei
Veranlassung der allernichtigsten, alltäglichsten Kleinigkeiten
eine unendliche Tiefe seiner Weisheit offenbarte. Die Studenten
erzählten sich, Fabricio habe eines Tages in der Zerstreutheit auf
einen Brief, dessen Adresse »Padua, Weinplatz, Mondapotheke« lauten
sollte, folgendes geschrieben: nella città
Antoreo, in sul foro di Bacco, all' aromataria della Dea
triforme, d. h. in die Stadt Antenors, auf das Forum
des Bacchus, in dem Gewürzladen der dreigestaltigen Göttin. Er
gebrauchte dabei die Sprache des Tullius so viel und [bookmark: page40] dabei so herrlich, daß er
zuweilen seine eigene Muttersprache vergaß; er grämte sich aber
nicht darüber, weil er diese unter seiner Würde hielt. Wenn er
übler Laune war, äußerte er, daß Dantes »Göttliche Komödie« in dem
jetzigen Zeitalter der wahren ciceronianischen Beredsamkeit nur zu
gebrauchen sei, um höchstens als Makulatur im Wurstladen verwandt
zu werden. Wenn Messer Fabricio dagegen auseinandersetzte, ob man
das Wort consumptum mit p oder ohne p
schreiben müßte, dann öffnete sich vor den Augen der erstaunten
Zuhörer ein so tiefer Brunnen der Gelehrsamkeit, daß die
leichtsinnigsten und unwissendsten Menschen einen Schauer
andächtigen Schreckens empfanden.

		Messer Federigo war klein von Wuchs, hinfällig und schwach, da
sein Körper von den ununterbrochenen, übermäßigen Beschäftigungen
entkräftet war; sein Gesicht aber hatte einen vornehmen und
strengen Ausdruck; sein Blick verriet Scharfsinn; seine Augenbrauen
waren dicht und zusammengezogen; sein Gang war gemessen und
majestätisch. Niemand verstand es, den himbeerroten, mit Hasenfell
gefütterten Professorenmantel und den mächtigen, schwarzen
Professorenhut, der jenem schmackhaften Gebäck glich, welches die
Mütter ihren Kindern am Vorabend des Johannistages backen, mit
größerer Würde zu tragen als er.

		Zu jener Zeit studierten in Bologna zwei vornehme [bookmark: page41] und reiche Jünglinge aus
Rom, der eine das kanonische, der andre das bürgerliche Recht. Sie
gehörten dem edlen Geschlechte der Savelli an und waren
unzertrennliche Freunde. Der eine hieß Buggiolo, der andre Pietro
Paolo. Da bekanntlich das kanonische Recht weniger umfangreich ist
als das bürgerliche, so beendigte Buggiolo, der das kanonische
Recht hörte, seine Studien früher als Pietro Paolo. Als er zum
Lizentiaten promoviert worden war, beschloß er, nach Hause
zurückzukehren und teilte seinem Freunde mit:

		»Lieber Pietro, ich habe das Lizentiat und gedenke in die Heimat
zurückzukehren.«

		»Ich bitte dich,« entgegnete ihm Pietro, »lasse mich hier in der
Fremde nicht allein. Warte den Winter noch ab. Zum Frühjahr beende
ich mein Studium auch und wir reisen dann zusammen. Inzwischen
wähle dir, um keine Zeit zu vergeuden, irgend eine Wissenschaft
nach deinem Sinn und beschäftige dich mit ihr.«

		Buggiolo willigte ein, versprach den Freund abzuwarten, ging zu
seinem Professor Messer Fabricio und sagte zu ihm:

		»Ich habe mich entschlossen, auf meinen Freund zu warten. In der
Zwischenzeit, Maestro, bitte ich Euch, mich in irgend eine
Wissenschaft einzuführen.«

		»Es ist gut,« entgegnete der Maestro, »wähle dir eine, ich werde
dich gern unterweisen.« [bookmark: page42]

		»Maestro,« sagte da Buggiolo, »wenn Eure Gnaden damit
einverstanden sind, möchte ich wohl die Wissenschaft der Liebe
studieren.«

		Als Messer Federigo diese Bitte vernahm, zog er die Stirn kraus
und wollte dem frechen Knaben den Kopf waschen, daß ihm auf immer
die Lust vergehen sollte, die Professoren zu verhöhnen; aber als er
Buggiolo ansah, gewahrte er ein so zartes, rosiges Gesicht, einen
so gutmütigen, vertrauensvollen Gesichtsausdruck, ein so
bescheidenes und ehrerbietiges Lächeln, daß das lateinische
Schimpfwort ihm auf den Lippen erstarb. Es fiel ihm etwas Altes,
Angenehmes und Lustiges ein, das sich weder auf Logik, noch auf die
Grammatik des Priscianus und Donatus bezog; er lächelte auch und
erwiderte dem Schüler:

		»Vortrefflich! Du konntest dir keine andre Wissenschaft wählen,
die mir mehr am Herzen läge. Begib dich am nächsten Sonntag nach
der Kirche der Minoriten zur Frühmesse, wenn sich die Frauen aus
der ganzen Stadt dort versammeln, dann suche, ob dir eine darunter
gefallen könnte. Wenn du sie gefunden, folge ihr von weitem, bis du
weißt, wo sie wohnt – dann kehre zu mir zurück. Dies sei deine
erste Aufgabe; erfülle sie pünktlichst.«

		Buggiolo tat, wie ihm der Maestro geheißen. Er ging in die
Kirche und betrachtete aufmerksam die Gesichter [bookmark: page43] der Frauen, die in großer
Anzahl hingekommen waren.

		Vor allen andern gefiel ihm eine Dame von schelmischer und
zarter Anmut.

		Als sie die Kirche verließ, folgte ihr Buggiolo und merkte sich
das Haus, das sie bewohnte, woraus die Dame schloß, daß der Student
ihr den Hof machen wollte.

		Er kehrte zum Maestro zurück und sagte:

		»Ich habe die erste Aufgabe gelöst; ich habe die Dame gefunden,
die mir gefällt.« [bookmark: page44]

		Messer Fabricio kam dies alles sehr ergötzlich vor; denn im
geheimen machte er sich lustig über den gutmütigen Buggliolo und
die Wissenschaft, die er erlernen wollte.

		»Jetzt mußt du,« sagte er ihm mit wichtiger, scharfsinniger
Miene, »zwei- bis dreimal täglich an ihrem Fenster vorübergehen,
aber sei bescheiden und anständig. Sieh verstohlen zu ihr hinauf,
damit es niemand bemerke und die Dame nur verstehe, daß du in sie
verliebt seiest. Dann kehre zu mir zurück. Das ist deine zweite
Aufgabe.«

		Buggiolo verabschiedete sich vom Maestro, begab sich nach der
Straße, in der seine Auserkorene wohnte und promenierte vor ihrem
Haus auf und ab, damit sie es merken sollte, daß er es ihretwegen
täte. Die Dame gewahrte ihn; mehrmals grüßte Buggiolo sie mit
ausgesuchtester Höflichkeit; sie antwortete ihm mit einem
Kopfneigen, aus dem er schloß, daß auch sie ihm gewogen sei. Sofort
ging er zum Professor und teilte es ihm mit; nachdem dieser ihn
angehört, sagte er:

		»Vortrefflich, ich bin mit dir zufrieden. Bis jetzt geht alles
wie geschmiert. Jetzt schicke eine Straßenverkäuferin zu ihr, wie
sie auf dem Borgo mit Spitzen, Beuteln, Bändern und anderm Modekram
handeln. Lasse deiner Dame aber sagen, daß du ihr in allem, was sie
wünschen sollte, zu dienen bereit wärest, daß du niemand [bookmark: page45] auf Erden mehr
liebtest als sie, und du gewillt seiest, ihr treuer Sklave zu sein.
Warte die Antwort ab und kehre zu mir zurück; ich lehre dich dann,
was du weiter zu tun hast.«

		Ohne Zeit zu verlieren, ging Buggiolo, suchte eine alte, in
solchen Angelegenheiten sehr vertraute Frau auf und sagte ihr:

		»Ihr könnet mir einen großen Dienst erweisen. Ich bezahle Euch,
daß Ihr zufrieden sein werdet.«

		»Ich tue alles, was Eure Gnaden wünschen,« antwortete die
Verkäuferin, »denn ich lebe von meiner Hände Arbeit, wie eine
rechtschaffene Frau.«

		Buggiolo gab ihr zwei Florins und sagte:

		»Gehet bitte nach der Straße Mascarella, wo eine junge Frau,
namens Madonna Giovanna, wohnt, in die ich verliebt bin. Teilt ihr
mit, daß ich ihr getreuer Sklave bin und daß ich bereit wäre, jeden
ihrer Wünsche zu erfüllen. Sagt ihr das mit den zärtlichsten und
eindringlichsten Worten, die sich ausdenken lassen.«

		»Ich weiß, ich weiß schon,« entgegnete die Alte, »mit Hilfe
Gottes und der gebenedeiten Jungfrau werde ich die Angelegenheit so
betreiben, daß Euer Gnaden zufrieden sein und wieder zu mir kommen
werden. Die Hauptsache ist nur, den richtigen Augenblick zu
erwischen, doch das laßt meine Sorge sein.«

		»So geht denn, ich werde hier auf Euch warten.« [bookmark: page46]

		Mit einem Korb voll Waren ging die Verkäuferin nach der Straße
Mascarella, entdeckte bald die vor der Haustür sitzende Madonna
Giovanna, begrüßte sie und sagte:

		»Würde Madonna nicht etwas von meiner Ware genehm sein? Wählt
ruhig alles, was Euer Gnaden gefällt!«

		Die Alte setzte sich zu ihr und zeigte ihr Bänder, Tüll, Beutel,
Gürtel, Scheren, Spiegel und dergleichen Sachen. Giovanna suchte
lange; schließlich gefiel ihr ein Beutel und sie sagte:

		»Wenn ich Geld hätte, würde ich gern diesen Beutel kaufen.«

		»Madonna,« entgegnete die Alte, »lohnt es, sich um solche
Kleinigkeiten zu beunruhigen? Ich sagte ja, nehmt von meinen
Sachen, was Euch gefällt. Ich bin schon bezahlt worden.«

		Die Dame erstaunte und fragte, um sich die Liebenswürdigkeit der
Alten zu erklären:

		»Was wollt Ihr damit sagen, liebe Frau? Was bedeuten diese
Worte?«

		Da begann die Verkäuferin mit leiser Stimme: »Ich werde es
gleich erklären, Madonna. Ein Jüngling, namens Buggiolo hat mich zu
Euer Gnaden geschickt. Er liebt Euch und ist Euch mit ganzer Seele
ergeben. ›Es gibt auf der Welt nichts so Schwieriges und
Gefährliches‹, [bookmark: page47] [bookmark: page48] meinte er, ›was ich nicht mit Freuden
unternehmen würde, um die Liebe meiner Dame zu verdienen.‹ ›Gott,
der Herr,‹ sagte er, ›könnte mir keine größere Gnade erweisen, als
die: wenn es ihr gefiele, mir etwas zu befehlen.‹ Er selbst weint,
vergießt Tränen und schmilzt wie ein Licht vor Liebe zu Euer
Gnaden. Möge die himmlische Königin mein Gebet in der Todesstunde
nicht hören, möge der Blitz mich hier treffen, wenn ich ein Wort
erlogen, oder je in meinem Leben einen schöneren und edleren
Jüngling gesehen hätte!«

		Als Giovanna diese Worte vernahm, erglühte ihr Gesicht:

		»Wenn die Sittsamkeit meiner Zunge nicht Schranken auferlegte,
würde ich dir, alte Hexe, antworten, wie du es verdienst! Wie
kannst du es wagen, einer rechtschaffenen Frau solche Anträge zu
machen! Gott wird dich strafen!«

		Mit diesen Worten ergriff sie einen Holzknüttel, der als Riegel
zur Haustür diente und wollte sie damit schlagen.

		Die Alte raffte eiligst ihre Ware zusammen und lief fort; sie
fühlte sich nicht eher in Sicherheit, als bis sie zu Buggiolo
wieder zurückgekehrt war.

		»Nun, wie steht's?« fragte er, als er sie sah.

		»Schlimm, mein Lieber, so schlimm, wie es ärger nicht sein kann.
Einen solchen Schimpf habe ich in meinem [bookmark: page49] Leben nicht erlitten. Wenn ich
nicht so rasch entflohen wäre, hätten meine alten Knochen noch den
Stock zu kosten bekommen. Ich weiß nicht, wie Ihr, Messer Buggiolo,
darüber denkt, aber ich gehe um keinen Preis wieder zu ihr hin und
rate es Euch auch nicht!«

		Buggiolo wurde sehr betrübt, ging sofort zum Professor und
berichtete ihm alles.

		Messer Fabricio tröstete ihn und sprach:

		»Beruhige dich, Buggiolo. Kein Baum fällt auf den ersten
Streich. Gehe nochmals an ihrem Fenster vorüber; wir wollen sehen,
was sie für ein Gesicht macht. Komm dann wieder zu mir.«

		Buggiolo machte sich auf und ging zum Hause seiner Erkorenen.
Als sie ihn von weitem erblickte, rief sie ihre Dienstmagd und
sagte ihr:

		»Uliva, siehst du diesen Jüngling? Geh ihm nach und sage ihm in
meinem Namen, er solle heute abend bestimmt zu mir kommen.«

		Uliva näherte sich Buggiolo und sagte:

		»Messer! Madonna Giovanna läßt Euch bitten, sie heute abend zu
besuchen, da sie mit Euch reden will.«

		Buggiolo wußte nicht, was er davon denken sollte.
Nichtsdestoweniger antwortete er:

		»Es ist gut. Bestelle deiner Herrin, daß ich mit Freuden kommen
werde.« [bookmark: page50]

		Eilig begab er sich nun zu Fabricio. Der Professor fragte
erstaunt:

		»In welcher Straße wohnt deine Auserkorene?«

		»In der Straße Mascarella.«

		»Wie heißt die Dienstmagd?«

		»Ich weiß es nicht. Sie ist groß, hager, schwarz, lahmt auf
einem Fuß.«

		»Beim Herkules – Uliva!« murmelte der Professor in den Bart
und wurde rot wie ein Krebs.

		»Was wolltet Ihr sagen, Maestro?« fragte Buggiolo.

		Messer Fabricio glaubte, der Boden versänke unter seinen Füßen,
und das Gesicht Buggiolos verdoppele sich. Er fühlte, daß er nicht
die Kraft besäße, den letzten Schlag zu ertragen; aus Furcht,
Buggiolo könnte Madonna Giovanna, seine eigene Gattin nennen, wagte
er es nicht, nach dem Namen der Dame zu fragen. Während der
Wintermonate nächtigte der Professor im Universitätsgebäude, um die
Möglichkeit zu haben, auch nachts seinen Studenten Vorlesungen zu
halten. Madonna Giovanna blieb allein mit ihrer Dienstmagd zu
Hause.

		»Gehst du aufs Stelldichein, Buggiolo?«

		»Selbstverständlich!«

		»Ich bitte dich, komme bei mir vor und sage mir, wann du
hingehst.«

		Buggiolo sagte zu und entfernte sich. Aus Buggiolos [bookmark: page51] Mienen und Worten
ersah der Maestro, daß jener keinerlei Verdacht geschöpft habe.

		»Ich wünsche nicht,« dachte Messer Fabricio, »daß er diese
Wissenschaft auf meine Kosten erlerne.«

		Abends kam Buggiolo.

		»Maestro, meine Zeit ist gekommen.«

		»Geh und sieh dich vor.«

		»O, Ihr könnt Euch auf mich verlassen.«

		Auf der Brust hatte er einen dicken Panzer, unter dem Arm ein
scharfes Schwert und im Gürtel einen Dolch; mit einem Wort: er
hatte alle Vorsichtsmaßregeln getroffen. Als er weggegangen war,
folgte Fabricio so vorsichtig, daß Buggiolo es nicht bemerkte. Er
trat an die Haustür seiner Dame; kaum hatte er geklopft, so öffnete
sie selbst und ließ ihn herein. Als der Professor sich mit eigenen
Augen davon überzeugt hatte, daß die Auserkorene Buggiolos, Madonna
Giovanna, seine Frau sei, geriet er in entsetzliche Wut.

		»Bei Minerva, jetzt besteht kein Zweifel mehr; er lernt auf
meine Kosten!«

		Messer Fabricio eilte ins Universitätsgebäude, holte ein
Schwert, einen Dolch und kehrte in die Straße Mascarella zurück mit
der Absicht, Buggiolo in flagranti zu ertappen. Als er an seine
Haustür kam, begann er zu klopfen. Madonna Giovanna saß indessen
mit ihrem Geliebten vor dem Herdfeuer; als sie das Klopfen vernahm,
[bookmark: page52] erriet sie,
daß es ihr Gatte sei; sie nahm Buggiolo bei der Hand, führte ihn
ins Nebenzimmer und versteckte ihn unter einem Haufen nasser
Wäsche, der auf dem Tisch am Fenster lag. Dann lief sie zur Tür und
fragte, wer da wäre.

		»Öffne, öffne, du Nichtswürdige,« schrie der Maestro.

		Giovanna öffnete die Tür und rief, als sie den Professor
bewaffnet sah:

		»Ei, ei, was hat denn das zu bedeuten, Messer Fabricio?«

		Er beruhigte sich nicht und schrie ganz laut:

		»Beim Apollo, ich weiß, wer in meinem Hause ist.«

		»Oh, ich Unglückliche,« rief Giovanna, »was redet Ihr für Zeug?
Seid Ihr bei Verstand? Durchsucht das ganze Haus und wenn Ihr etwas
findet, mag man mich vierteilen. Welche Schande, welch ein Schimpf,
ach Gott! Lohnt es sich wohl, eine treue Frau zu sein? Fragt die
Nachbarn; die können Euch von meiner Tugend und Sittsamkeit
berichten. Vor kurzem kam ein altes Weib … Aber weshalb
darüber reden? Wenn Ihr etwas Böses geträumt habt, so bekreuzt
Euch, betet um Erlösung von der Heimsuchung des Teufels, der Eure
Seele zu verderben trachtet.«

		Der Maestro ließ sich ein Licht anzünden und suchte im Keller
hinter den Fässern; dann ging er in die Zimmer und durchstöberte
sie, sah unters Bett, durchstach mit [bookmark: page53] seinem Schwerte die Strohsäcke an
verschiedenen Stellen; kurz, er ließ kein Mauseloch ununtersucht:
aber Buggiolo fand er nicht. Madonna Giovanna begleitete ihn mit
dem Licht in der Hand und wiederholte:

		»Teurer Maestro, kommt zu Euch, bekreuzt Euch; denn jetzt sehe
ich es klar, daß der Feind Gottes Euch heimsucht. Ihr habt etwas so
Schlechtes geträumt, daß man sich schämen muß, es auszusprechen;
mögt Ihr es wissen, daß ich, wenn es nur ein Haar auf meinem Haupte
nach derartigem gelüstete, Hand an mich legen würde. Maestro, ich
beschwöre Euch im Namen Gottes, gebt Euch nicht den Versuchungen
des Teufels hin!«

		Da er Buggiolo nicht fand und immer die Versicherungen seiner
Frau vernahm, so glaubte Fabricio ihr fast, löschte das Licht aus
und begab sich wieder nach der Universität.

		Madonna Giovanna riegelte gleich hinter ihm die Tür ab, holte
den Geliebten unter der nassen Wäsche hervor, entfachte ein helles
Feuer auf dem Herd, an dem sie ein Spanferkel briet, und holte
verschiedene Weine aus dem Keller. Sie tranken, aßen, belustigten
sich und verbrachten die Nacht unter gemeinsamen Liebkosungen. Als
aber der Morgen anbrach, sagte Buggiolo:

		»Madonna, ich muß jetzt von Euch scheiden! Würde es Euer Gnaden
nicht gefallen, mir einen Befehl zu erteilen?« [bookmark: page54]

		»O, ja!« sagte sie, ihn umarmend und zärtlich küssend. »Meine
Gnaden wollen, daß du heute abend wiederkommst.«

		Buggiolo versprach zu kommen, eilte in die Universität und
berichtete dem Professor:

		»Ich kann Euch etwas erzählen, was Euch sicher ergötzen
wird.«

		»Erzähle, ich bin ganz Ohr!«

		»Gestern abend,« sagte Buggiolo, »als ich im Hause meiner
Geliebten war, kam ihr Gatte und durchsuchte das ganze Haus, ohne
etwas zu entdecken. Sie hatte mich unter einen Haufen nasser Wäsche
versteckt und verstand ihn so zu beschwatzen, daß der Narr sich
überzeugen ließ und fortging. Wir aber blieben allein, aßen ein
Spanferkel zum Abend, kosteten eine Menge feiner Weine, und ich
versichere es Euch, Maestro, wir haben uns sehr gut unterhalten.
Diese Wissenschaft der Liebe scheint mir die allerangenehmste und
unterhaltendste zu sein; nach meinem Ermessen kann sich keine andre
mit ihr vergleichen. Ich weiß wirklich nicht, wie ich Euch danken
soll, verehrter Maestro! … Mit Eurer Erlaubnis werde ich jetzt
mich etwas ausruh'n, da ich die Nacht wenig geschlafen und
versprochen habe, heute Abend wiederzukommen.«

		»Wenn du hingehst, komm bei mir vor und sage es,« erwiderte
Messer Fabricio. [bookmark: page55]

		»Mit Vergnügen,« entgegnete Buggiolo und entfernte sich, um
schlafen zu gehen.

		Der Professor war außer sich vor Wut; er versuchte eine
Vorlesung zu halten; aber an Stelle der Syllogismen kamen derartige
Dummheiten zu Tage, daß er rasch Krankheit vorschützte und das
Katheder verließ. Eifersucht verzehrte ihn und den ganzen Tag
dachte er darüber nach, wie er wohl Buggiolo abfassen und bestrafen
könne. Bei einem alten Landsknechte, der in der Nebengasse einen
Waffenhandel betrieb, entlieh er sich einen verrosteten Panzer und
einen alten Helm mit Visier. Als der Abend anbrach, kam Buggiolo
unbefangen zu Messer Fabricio und sagte ihm: »Ich gehe jetzt.«

		»Geh nur, geh! Vergiß nicht, morgen früh wiederzukommen und mir
zu erzählen, wie es dir ergangen ist.«

		»Seid unbesorgt, ich komme,« sagte Buggiolo und ging zu seiner
Geliebten.

		Der Professor schnallte sich den Panzer um, setzte den Helm auf
und schlich vorsichtig hinter Buggiolo her, da er ihn an der
Haustür abfassen wollte. Giovanna erwartete ihren Geliebten, ließ
ihn herein und verriegelte hinter ihm die Tür. Gleich darauf kam
der Professor und begann zu toben. Giovanna löschte das Licht aus,
stellte sich vor ihren Geliebten, öffnete die Tür und umhalste mit
dem einen Arm ihren Gatten, während sie mit der andern Hand
Buggiolo so geschickt und rasch hinausschob, [bookmark: page56] daß der Maestro nichts gewahr
wurde, und begann dann zu schreien:

		»Hilfe! Hilfe! Der Maestro hat seinen Verstand verloren!«

		Sie hielt ihn fest und ließ ihn nicht los. Buggiolo hatte Messer
Fabricio nicht erkannt, da er sein mit dem Visier verdecktes
Gesicht nicht sehen konnte. Auf den Lärm hin kamen die Nachbarn
herbeigelaufen; als sie den Professor in der an ihm ungewohnten
Rüstung gewahrten und das Geschrei seiner Gattin hörten: »Haltet
ihn fest, er hat durch Überanstrengung den Verstand verloren!«
glaubten sie, daß tatsächlich Messer Fabricio nicht bei Sinnen sei.
Teilnehmend umringten sie ihn:

		»Ach, Maestro, Maestro, was ist Euch geschehen? Legt Euch rasch
zu Bette, ruhet Euch gehörig aus und überanstrengt Euer Gehirn
nicht mit übermäßiger Arbeit. Obgleich wir einfache Leute sind, so
raten wir Euch doch aus gutem Herzen; beruhigt Euch, Maestro.«

		»Wie soll ich mich denn beruhigen,« schnaubte Messer Fabricio,
»wenn ich doch mit eigenen Augen gesehen habe, wie diese
Nichtswürdigste den Liebsten ins Haus hereingelassen hat.«

		»Einen Liebsten!« schrie Madonna Giovanna auf, »o, ich
Unglückliche! So fraget doch diese guten Leute, ob sie es je
bemerkt haben, daß ich mich vergangen hätte.«

		Alle anwesenden Männer und Frauen riefen einstimmig: [bookmark: page57] [bookmark: page58]

		»Maestro, so redet doch keinen solchen Unsinn; denn es gibt auf
Erden keine so sittsame und tugendhafte Frau als Eure Gattin.
Wenn's etwas andres wäre, aber das wissen wir zu genau.«

		»Nichts wißt ihr,« schrie der Maestro, »ich sage euch ja, mit
meinen eigenen Augen habe ich den Liebsten gesehen; er befindet
sich jetzt in meinem Hause.«

		Indessen kamen die Brüder der Madonna Giovanna herbei. Als
letzterer sie erblickte, weinte sie noch bitterlicher und
sagte:

		»Liebe Brüder, mein Gatte hat den Verstand verloren und will
mich töten. Er sagt, ich hätte einen Liebhaber ins Haus gelassen;
was sagt ihr dazu? Ihr wißt doch, daß ich keine solche Frau bin und
nicht so erzogen ward, um solche Beleidigungen hinnehmen zu
müssen.«

		»Wir wundern uns,« sagten die Brüder, »daß Ihr es wagt, unsere
Schwester ›eine Nichtswürdige‹ zu schimpfen. Wieviel Jahre habt Ihr
mit ihr in gutem Einvernehmen gelebt? Was ist denn heute
vorgefallen, und weshalb seid Ihr so in Wut gegen sie?«

		»Ich habe ihren Liebsten gesehen,« behauptete Messer Fabricio,
»ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen!«

		»Es ist gut,« erwiderten die Brüder, »suchen wir ihn. Wenn wir
ihn finden, so werden wir die Schwester bestrafen, daß Ihr
zufrieden sein werdet.«

		Einer von ihnen nahm die Schwester beiseite und fragte sie:
[bookmark: page59]

		»Sage die Wahrheit, ist ein Mann im Hause verborgen?«

		»Was sprichst du,« rief Madonna Giovanna, »schämst du dich
nicht, mir so etwas zuzutrauen. Behüte mich der Herr vor solcher
Schmach. Ich würde lieber tausendmal sterben, als so etwas tun oder
nur etwas Ähnliches denken.«

		Diese Worte beruhigten die Brüder vollends und sie begannen
gemeinsam mit Messer Fabricio das Haus zu durchsuchen. Der Maestro
erblickte einen Haufen Wäsche, stürzte auf denselben hin und stach
mit seinem Schwerte so wütend hinein, als ob es Buggiolo selbst
wäre, den er darunter verborgen wähnte.

		»Nun seht, nun seht,« schlug Giovanna die Hände zusammen, »sagte
ich euch nicht, daß er den Verstand verloren hat? Ist das nicht
völliger Wahnsinn, seine eigene Habe, die ihm doch kein Leid
zugefügt hat, so zu verderben?«

		Die Brüder durchsuchten das ganze Haus, fanden nichts und kamen
zur Überzeugung, daß der Maestro tatsächlich nicht bei Verstand
sei.

		»Er ist irrsinnig geworden,« sagte der eine.

		»Maestro,« fügte der andre hinzu, »teurer Maestro, gebt zu, daß
Ihr sehr ungerecht gewesen seid, als Ihr unsere Schwester eine
Nichtswürdige geschimpft habt!«

		Als der Professor diese Worte vernahm, geriet er in [bookmark: page60] Wut; da er an
dem, was er mit eigenen Augen gesehen, nicht zweifeln konnte,
überschüttete er sie mit argen Schimpfworten, wobei er die ganze
Zeit das gezückte Schwert in der Hand hielt. Da fielen sie über ihn
her, griffen, entwaffneten und banden ihn an Händen und Füßen; sie
ließen ihn so die ganze Nacht liegen, während sie selbst und die
Schwester sich schlafen legten. Morgens holten sie einen Arzt, der
eine Arznei verschrieb, Eisumschläge auf den Kopf anordnete, ihn
zur Ader ließ, verbot, daß jemand mit dem Kranken spräche und seine
Fragen beantwortete. Er empfahl strenge Diät, bis der Zustand sich
bessere. Alles wurde getreulich ausgeführt.

		In Bologna verbreitete sich das traurige Gerücht, Messer
Fabrico, der berühmte Doktor der Dialektik, der »König der
Schlußfolgerungen«, sei irrsinnig geworden. Alle bemitleideten ihn;
die Studenten sprachen untereinander:

		»Ich bemerkte es bereits gestern, daß es mit dem Professor nicht
ganz richtig sei. Erinnert ihr euch, er konnte die Vorlesung nicht
beenden; seine Gesichtszüge waren so fremdartig.«

		Viele frohlockten im geheimen.

		»Seht, dazu führt allzu große Gelehrsamkeit den Menschen. Ehe
man es sich versieht, hat der Teufel einen in seinem Netze.« [bookmark: page61]

		Die Studenten beschlossen, den kranken Professor zu besuchen.
Buggiolo, der nichts ahnte, kam in die Universität, um Messer
Fabricio seine neuen Abenteuer zu berichten. Hier aber teilte man
ihm mit, daß der Professor irrsinnig geworden sei. Buggiolo
erstaunte, wurde sehr betrübt und ging gemeinsam mit seinen
Kameraden den Kranken besuchen. Als er merkte, wohin und zu welchem
Hause sie gingen, hatten seine Zweifel, sein Schrecken keine
Grenzen. Nun begriff er alles und hätte fast das Bewußtsein
verloren. Aus Furcht, jemand könne seine Verwirrung bemerken,
betrat er mit seinen Kameraden das Haus und [bookmark: page62] erblickte Messer Fabricio,
gefesselt, blaß, mit Eisumschlägen auf dem Kopf, im Bette liegend.
Der Reihe nach traten die Studenten an den Professor heran und
drückten ihm ihre Teilnahme und ihr Bedauern aus. Als die Reihe an
Buggiolo kam, näherte er sich Messer Fabricio und sagte ihm:

		»Mein lieber Maestro, ich liebe und schätze Euch wie meinen
eigenen Vater, wenn ich daher etwas für Euch tun kann, so befehlt
es mir, wie einem Sohne.«

		Der Maestro las Buggiolo die innige Reue vom Gesicht ab und
antwortete herzlich:

		»Buggiolo, Buggiolo, gehe mit Gott! Du hast auf meine Rechnung
genug gelernt, obgleich, wenn ich die Wahrheit sagen soll, auch du
mich manches gelehrt hast.«

		»Beachtet seine Worte nicht,« fügte Madonna Giovanna rasch
hinzu, »er phantasiert.«

		Buggiolo entfernte sich eiligst, suchte Pietro Paolo auf und
sagte ihm:

		»Bruder, sei glücklich! Ich habe hier so viel gelernt, daß mir
die Lust vergangen ist, noch mehr zu lernen.«

		Mit diesen Worten verabschiedete er sich vom Freunde, reiste
sofort ab und kam wohlbehalten in Rom an.
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		Dmitry S. Mereschkowski

		Dmitry S. Mereschkowski, geboren 1866 zu
Petersburg als Sohn eines hohen kaiserlichen Beamten, dürfte wohl
heute in Deutschland neben Gorki der bekannteste der lebenden
russischen Dichter sein. An der Petersburger Universität studierte
er Philologie und während der ersten Regierungsjahre Alexanders
III., die schwer auf Rußland und der russischen Seele lasteten,
entstanden die ersten Poesien Mereschkowskis, die, wie er selbst
sagt, »nur Pessimismus atmeten«. Nach einiger Zeit erschien ein
zweiter Band, » Poesies symboles«. Es
erfolgte ein schneller Aufstieg zum Mittelpunkt seines
dichterischen Werkes der großen Romantrilogie »Christ und
Antichrist«, den »Tod der Götter« in »Julian Apostata«, die
»Auferstehung der Götter« in »Leonardo da Vinci« und den
»Antichrist« in »Peter der Große« enthaltend. »Leonardo da Vinci«,
wohl als der Gipfel seiner bisherigen Dichtungen anzusprechen, hat
denn auch seinen Namen weit über die Grenzen Rußlands getragen und
besonders in Deutschland heimisch gemacht. Seiner Verehrung für
Tolstoi und Dostojewski, die er neben Nietzsche als »seine Götter«
hinstellt, hat er in einer eingehenden kritischen Würdigung ihres
Lebens und Schaffens Rechnung getragen. Seine Renaissance-Novellen,
von denen noch besonders »Michelangelo« zu nennen ist, zeigen ihn
als Meister einer Kleinkunst von köstlicher Feinheit.

		Dmitrys S. Mereschkowskis gesammelte Werke in fünf Bänden,
enthaltend die Romantrilogie »Christ und Antichrist«, »Tolstoi und
Dostojewski« und die »Renaissancenovellen »Michelangelo«, sind im
gleichen Verlage in vornehmer Geschenkausstattung (in
Seiden-Kanevas und Halbleder) erschienen.

		 

	