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		»Die Erde lieben ist Sünde, man muß das
Himmlische lieben. Ich kann es aber nicht, – mehr als alles auf der
Welt liebe ich unser Gut Tscherjomuschki! Solange ich da lebte,
wußte ich es nicht. Kaum bin ich aber von dort fort, als ich es zu
lieben anfing und mich danach so sehne, daß ich vor Sehnsucht
sterben könnte.«

		»Lieben Sie Ihre Erde wie etwas Lebendiges, Marja Pawlowna?«

		»Natürlich ist sie lebendig! Wenn ich ins Gehölz komme, stehen
die jungen Birken wie dünne Wachskerzen da, ihre Haut ist so warm,
weich, von der Sonne durchwärmt, ganz wie lebendig. Ich umarme sie,
schmiege meine Wange an sie, liebkose sie: mein liebes trautes
Schwesterchen!«

		Im bläulichen Scheine der Winterdämmerung, der ganz schwach
durch das vereiste Fensterchen des Reiseschlittens drang,
betrachtete Fürst Valerian Michailowitsch Golizyn[bookmark: text1]F1 das liebliche
Gesicht des jungen Mädchens und dachte bei sich: ›Bist selbst wie
eine Birke im Frühling!‹

		Marja Pawlowna sah ganz wie ein gewöhnliches Provinzfräulein
aus, wie eines, von denen es heißt:

		Geteilt sind ihre Mußestunden

Zwischen Klavier und Stickerei.

		Sie ist gekleidet nach dem Modebild im ›Telegraph‹; sie trägt
einen mit dauerhaftem dunkelgrünem Gros-de-Tours aus Großmutters
Zeiten gedeckten Pelzmantel und einen Kapotthut mit rosa Bändern;
der dicke schwarze Zopf ist zu einem Körbchen geflochten, aus dem
[bookmark: page4] leichte Locken
auf die Wange herabfallen; dazu trägt sie altertümliche
Granatohrringe, wahrscheinlich auch ein Geschenk der Großmutter.
Ist gut erzogen und spricht französisch. Dabei hat sie das Gesicht
eines Dorfmädels, das auf einer Bank vor dem Tore sitzt, ein gelbes
Kopftuch mit roten Tupfen aufhat, mit den Burschen scherzt und
Sonnenblumenkerne knackt.

		Vielleicht liebt sie noch niemand, aber sie ist vom Dufte der
Liebe umhaucht wie blühender Flieder von der Frische des Taues. Und
alle fühlen es: die Postmeister, die an den Schlagbäumen stehenden
Invaliden, die dickbäuchigen Kaufleute, die im Schweiße ihres
Angesichts Tee trinken, die Postkutscher mit den roten Gesichtern,
– alle denken sich beim Anblick Marja Pawlownas: ›Ach, ist das ein
nettes Mädel!‹

		Golizyn machte auf der Reise von Wassiljkow nach Petersburg
Station in Moskau, um das Mitglied der Geheimen Gesellschaft Iwan
Iwanowitsch Puschtschin[bookmark: text2]F2 zu besuchen. Puschtschin diente am Strafsenat des
Moskauer Hofgerichts und wohnte bei seiner Tante, einer vornehmen
Dame aus der guten alten Zeit, im Pfarrbezirk von
Pjatniza-Boschedomskaja, in der Alten Konjuschennaja-Straße. In
diesem Hause war auch auf der Reise nach Petersburg eine entfernte
Verwandte der Puschtschins, die Sserpuchower Gutsbesitzerin Nina
Ljwowna Tolytschowa, mit ihrer neunzehnjährigen Tochter Marja
Pawlowna abgestiegen. Golizyn hatte sich auf Puschtschins Bitte
bereit erklärt, die Damen zu begleiten.

		Um jene Zeit fing zwischen Petersburg und Moskau gerade die
Postdiligence an zu verkehren; es war ein niedriges,
langgestrecktes, mit Leder überzogenes Fuhrwerk mit zwei kleinen
Fensterchen, das eine vorn, das andere hinten. Liegen konnte man
darin nicht: Die vier durch eine Scheidewand voneinander getrennten
Fahrgäste saßen mit den Rücken zueinander und blickten zwei nach
vorn und zwei nach hinten. Da man in den früheren Reisewagen bequem
liegen konnte, nannten die Postkutscher diese neue Erfindung
›Neleschanze‹.[bookmark: text3]F3 Golizyn fuhr nun
mit den beiden Damen und deren leibeigenem Dienstmädchen Palaschka
in einer solchen ›Neleschance‹.

		Frau Tolytschowa, die aus einer begüterten Familie stammte, war
gewohnt, nicht anders zu reisen als nach adliger Sitte mit eigenen
Pferden, recht gemächlich, mit einer kleinen Küche, mit großem
[bookmark: page5] Gepäck und
vielen leibeigenen Dienstboten. Die Postdiligencen fürchtete sie
als eine unerhörte Neueinführung und freute sich über den
verläßlichen Reisebegleiter.

		Sie erzählte ihm sofort ihre ganze Geschichte. Ihre Erziehung
hatte sie im Smolnyj-Institut genossen. Sie heiratete fast direkt
aus dem Institut und lebte mit ihrem Manne knapp fünfundzwanzig
Jahre. Pawel Pawlowitsch Tolytschow hatte in der Armee gedient; im
italienischen Feldzuge wurde er von Ssuworow zum Leutnant
befördert; im Jahre 1812 wurde er verwundet und mit dem Range eines
Oberstleutnants verabschiedet. Er war ein Mann von großem Verstande
und sogar Schriftsteller: Im ›Ziosboten‹ wurde ein Artikel von ihm
veröffentlicht; mit dem Herrn Labsin[bookmark: text4]F4 war er befreundet gewesen, und
als man diesen wegen seiner Freigeistigkeit verschickte, hätte man
beinahe auch Pawel Pawlowitsch erwischt. Er litt Verfolgungen, denn
er liebte die Wahrheit und klagte die bösen Menschen – die
bestechlichen Beamten und die grausamen Gutsbesitzer – an. Er
erklärte selbst dem Bischof, daß es keine Leibeigenen geben dürfe,
weder Herren noch Knechte. Seine eigenen Bauern wollte er
freilassen, aber die Obrigkeit erlaubte es ihm nicht. Man erklärte
ihn für einen Freimaurer, Gottlosen und Aufrührer. Der Gouverneur
wollte ihn ins Gefängnis sperren. Pawel Pawlowitsch wurde vor
vielem Kummer krank und starb eines plötzlichen Todes. Nina Ljwowna
blieb mit dem kleinen Töchterchen mutterseelenallein. Drei Kinder
hatte sie bei Lebzeiten des Mannes verloren; Marinjka war ihr
letztes. Die Gutswirtschaft war zerrüttet; die Bauern, diese
Sklavenseelen, gerieten, als sie die Güte des verstorbenen Herrn
sahen, dessen edle Gefühle sie nicht verstanden, außer Rand und
Band; die Hälfte war davongelaufen, die andere Hälfte soff; sie
zahlten weder den Zins noch die Kopfsteuer. Frau Tolytschowa selbst
verstand nichts von der Wirtschaft; die Damen ihrer Bekanntschaft
machten sich über sie lustig, weil sie ihre Leute niemals schlug:
Sie fürchtet wohl, ihre Hand an den Wangen eines Leibeigenen zu
beschmutzen. Der Verwalter ist aber ein Gauner. Das Gut ist beim
Vormundschaftsgericht verpfändet, die Schuld beträgt
fünfundzwanzigtausend Rubel, die Zinsen kann sie aber nicht
bezahlen; wenn man das Gut verkauft, muß sie betteln gehen.

		Aber der Herr selbst erbarmte sich der armen Waisen und schickte
ihnen einen guten Menschen. Nach Sserpuchow kam aus Petersburg
[bookmark: page6] auf
Besuch zu seinen Verwandten der Staatsrat Porfirij Nikodimytsch
Aquilonow, Beamter im Departement für auswärtigen Handel; er sah
auf einem Ball im Provinzklub Marinjka und war so bezaubert, daß er
nach einigen Tagen den Antrag machte! Ein nicht mehr junger Mann
von über fünfzig Jahren, aber respektabel, von bester Gesinnung,
angesehen bei den Vorgesetzten und, wie man sagt, mit einem großen
Vermögen. In Marinjka ist er sterblich verliebt. »Wenn Sie mich
durch Ihre Einwilligung beglücken«, sagte er, »so werde ich kein
Opfer scheuen, um Ihre Tochter glücklich zu machen: Ich nehme
meinen Abschied, übernehme die Bewirtschaftung von Tscherjomuschki
und bringe Ihre Verhältnisse in Ordnung.« Marinjka sagte nicht
nein, erbat sich aber Bedenkzeit. Nina Ljwowna will ihre Tochter
nicht zwingen: Sie versteht selbst, daß ein so junges Ding nach
Liebe, nach einem Herzensbunde strebt. Porfirij Nikodimytsch paßt
aber gar nicht zu ihr, er könnte ihr Vater sein. So war nun ein
Jahr vergangen, sie überlegte es sich noch immer, und schließlich
kam ein Brief vom Herrn Aquilonow: Er bittet respektvollst, über
sein Schicksal zu beschließen und, falls es noch eine, wenn auch
geringe Hoffnung gibt, zu einer persönlichen Aussprache nach
Petersburg zu kommen; Nina Ljwowna mußte auch selbst in eigenen
dringenden Geschäften hin, da sie mit den Zinsen für das Gut im
Rückstand war: Wie leicht konnte man das Gut mit Beschlag belegen
und öffentlich versteigern.

		Sie hatten noch die Hoffnung auf die entfernte Großtante Natalja
Kirillowna Rschewskaja. Die Alte war reich, aber geizig und
launisch. Sie hatte sich darauf versteift, daß sie ihr Gut
verkaufen und zu ihr nach Petersburg ziehen, und wollte nicht
nachgeben. »Sonst kriegt ihr von mir keinen Dreier.« Marinjka will
aber davon nichts hören. »Lieber heirate ich schon den Aquilonow,
werde aber Tscherjomuschki nicht verlassen. Hier bin ich geboren,
hier will ich auch sterben.«

		Als Nina Ljwowna mit diesem Bericht zu Ende war, brach sie in
Tränen aus: So sehr sie den Freier lobte, die Tochter tat ihr doch
leid.

		Golizyn saß in seiner Abteilung nachts mit der Palaschka, und
bei Tage mit Nina Ljwowna. Aber am zweiten Tag bekam sie
Kopfschmerzen; damit sie sich ein wenig hinlegen könne, setzte man
die Palaschka auf den Bock zum Kutscher, und Marja Pawlowna
siedelte zu Golizyn über.

		[bookmark: page7] Die
Neleschance kroch wie eine Schildkröte. Der Schlittenweg war noch
nicht gut; es gab wenig Schnee, und die Kufen knirschten auf den
nackten Steinen; der Wagen rüttelte ordentlich. Hinter der
Scheidewand atmete schlaftrunken Nina Ljwowna. Das Glöckchen
bimmelte einschläfernd. Im eingefrorenen Fensterchen verdichtete
sich das bläuliche Dämmerlicht; es glich dem Licht, das man im
Traume sieht. Und den beiden war es, als träumten sie einen
uralten, oft gesehenen Traum.

		»Mir scheint immer, daß ich Sie schon mal gesehen habe, Marja
Pawlowna. Ich kann mich nur nicht erinnern, wann,« sagte Golizyn,
noch immer das liebliche Gesicht des jungen Mädchens
betrachtend.

		»Auch ich . . .« begann sie und kam nicht weiter.

		»Was denn?«

		»Nein, es ist nichts. Dummheiten.« Sie wandte sich weg und
errötete. Sie errötete überhaupt leicht, heftig und plötzlich, über
das ganze Gesicht, wie ein kleines Mädchen, und dann war sie noch
hübscher. Sie beugte sich zum Fenster vor und fuhr mit ihrem feinen
rosigen Fingerchen über die Eisblumen.

		Sie betrachtete Golizyn verstohlen, doch aufmerksam, und sein
Gesicht veränderte sich seltsam in ihren Augen; er hatte gleichsam
zwei Gesichter: bald ein trockenes, hartes, galliges, mit einer
bösen, ewig höhnenden Falte um den Mund, mit einem durchdringend
klugen und schweren Blick unter den blindfunkelnden Brillengläsern
hervor – sie liebte die Brille nicht und glaubte, daß nur Greise
und gelehrte Deutsche Brillen tragen, – ein ihr fremdes, beinahe
schreckliches Gesicht; und dann wieder plötzlich ein einfaches,
kindliches, liebes und so unglückliches, daß ihr Herz sich
zusammenkrampfte, als ahnte es ein Unheil, eine Todesgefahr, die
diesem Menschen drohte. Aber das alles fühlte sie so dunkel und
verschwommen wie in einem ahnungsvollen Traume.

		»Ich habe ja vor Ihnen ein wenig Angst«, sagte sie, ihn noch
immer verstohlen, doch aufmerksam musternd. »Wer weiß, vielleicht
sind Sie auch so ein Spötter wie Iwan Iwanowitsch Puschtschin!«

		»Puschtschin ist ein seelenguter Mensch, und man braucht vor ihm
keine Angst zu haben. Auch vor mir nicht.«

		»Sind Sie auch ein guter Mensch?«

		»Und wie glauben Sie, Marinjka . . . Marja Pawlowna?«

		»Es tut nichts! Alle nennen mich Marinjka. Den Namen Marja
[bookmark: page8] Pawlowna mag
ich auch selbst nicht.« Sie blickte ihm gerade in die Augen und
lächelte; auch er lächelte. Sie sahen einander an, lächelten stumm,
und beide fühlten, wie dieses Lächeln sie einer unaufhaltsam
anwachsenden Vertrautheit nahebrachte, einer etwas schwindelnden
und freudigen Vertrautheit, als erkennten sie einander und besännen
sich aufeinander nach einer langen, langen Trennung.

		Plötzlich wandte sie sich wieder weg, errötete und schlug die
Augen nieder. Aber er fing noch den durch die langen Wimpern
verschämt leuchtenden liebkosenden Blick auf, der vielleicht gar
nicht ihm galt, sondern niemand bestimmtem und allen: So liebkost
auch der Sonnenstrahl alles, was er trifft.

		»Sie müssen mich schon entschuldigen, Fürst«, sagte sie, noch
immer mit gesenkten Augen. »Ich bin furchtbar scheu und wild. Ich
lebte ja immer allein in Tscherjomuschki und bin darum verwildert.
Habe verlernt, mit Menschen zu sprechen. Ich fürchte mich vor
allem.«

		»Es lohnt sich nicht, die Menschen zu fürchten, Marinjka. Die
Menschen fürchten, heißt: sie verziehen.«

		»Ich fürchte ja nicht die Menschen, sondern ich weiß selbst
nicht, was. In Tscherjomuschki fürchtete ich nichts, dort war ich
tapfer, kaum bin ich aber von dort fort, als mir alles so fremd und
schrecklich vorkommt. Als ich klein war, pflegte die Kinderfrau,
nachdem sie mich zu Bett gebracht und bekreuzigt und den Vorhang
zugezogen hatte, zu sagen: »Schlaf, Kindchen, mit Gott! Schlaf,
schlaf, am Bettchen steht ein Schaf, öffne aber die Äuglein nicht
und schau nicht durch die Vorhänge, sonst holt dich das Cho – da
liegt es unter dem Bettchen.« Später dachte ich mir, daß nicht nur
unter dem Bettchen sondern überall das ›Cho‹ liege. Das ganze Leben
ist Cho . . .«

		»Suchen Sie es zu bannen, dann wird es Sie nicht anrühren.«

		»Wie kann man es bannen?«

		»Wissen Sie es denn nicht?«

		»Ich weiß es nicht . . . Nein, ich weiß wirklich nicht«, sagte
sie langsam, wie nachdenklich den Kopf schüttelnd, und die langen
Locken an den Schläfen schwankten wie zwei leichte Trauben. Der
Wagen fuhr in diesem Augenblick über einen hartgefrorenen
Schneehaufen und rüttelte, ihre beiden Gesichter kamen einander
unwillkürlich nahe, und eine zarte Locke berührte sein Gesicht wie
ein brennender Kuß.

		[bookmark: page9] »Und
Sie wissen es? Sagen Sie es doch!«

		»Ich darf es nicht sagen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil jeder es selbst wissen muß. Auch Sie werden es einmal
erfahren.«

		»Wann denn?«

		»Wenn Sie jemand lieben werden.«

		»Ach so, die Liebe!« sagte sie und schüttelte wieder zweifelnd
den Kopf. »Man sagt aber, es gäbe gar keine wahre Liebe, sondern
nur Treulosigkeit und Tücke!«

		»Wer sagt das?«

		»Alle!«

		Le plus charmant amour

Est celui, qui commence et finit en un jour

		Das hat mir neulich Puschtschin gesagt. Auch
Tantchen sagt: ›Ach, Marinjka, du weißt noch gar nicht, was die
Liebe für ein Vogel ist: Kaum kommt sie geflogen, so fliegt sie
schon gleich wieder weg.‹ Auch die
Großmutter . . .«

		»Wieviel Tanten und Großmütter haben Sie doch!«

		»Ja, furchtbar viel.«

		»Und Sie glauben ihnen allen?«

		»Aber natürlich!«

		Sie hatte die Gewohnheit, diese beiden Worte »Aber natürlich«
bei jeder Gelegenheit zu gebrauchen, und machte es so reizend, daß
er immer darauf wartete, daß sie sie wieder sage.

		»Wie soll man ihnen nicht glauben? Man muß doch den Älteren
glauben. Ich selbst bin ja ein dummes Gänschen, also glaube ich den
klugen Menschen. Ich bestehe ganz aus fremden Worten, wie eine
Bettdecke aus bunten Flicken.«

		»Wer hält sich aber unter der Bettdecke verborgen?« fragte er
lächelnd.

		»Nun, raten Sie mal, wer!« Sie kniff die Augen zusammen und sah
ihn mit krauser Stirne, mit einem schelmisch neckenden Lächeln an.
Und wieder leuchtete der Sonnenstrahl auf, der alles liebkost, was
er trifft.

		Sie schwieg eine Weile, seufzte und ihr Gesicht wurde von einem
gar nicht kindlichen Gedanken verdüstert.

		»Ja, so ist es, Fürst. Die Liebe fliegt davon, und das ›Cho‹
bleibt [bookmark: page10] zurück:
Es hat ja keine Flügel und kann nur kriechen wie ein Wurm oder wie
eine große, abscheuliche, schreckliche Spinne.«

		Beide verstummten und fühlten, wie das Schweigen sie
unaufhaltsam näher brachte.

		»Nun, gut«, sagte Golizyn, »sollen die Großmütter und die Tanten
sagen, was ihnen beliebt. Wollen Sie auch selbst, daß die Liebe
davonfliegt?«

		»Aber natürlich nicht! Ich liebe es, stark zu lieben, ich
verstehe nicht, ein wenig zu lieben. Der Mantel darf nicht von
einer Schulter herunterrutschen, er muß an beiden Schultern
festsitzen.«

		»So, so, Marinjka!« Golizyn sah sie so an, als hätte er sich
ihrer plötzlich erinnert, als hätte er sie endlich wieder erkannt:
Das bist du also! –

		»Wie gut Sie sind!« versetzte er mit veränderter, leiser
Stimme.

		»Da haben Sie eine Gute gefunden! Sie kennen mich noch nicht.
Fragen Sie mal Mama: Sie wird Ihnen sagen, was für ein
abscheuliches, böses und eigensinniges Mädchen ich bin.«

		»Hören Sie mal, Marinjka, darf man mit Ihnen ganz einfach
sprechen?«

		»Aber natürlich. Ich liebe selbst nur das Einfache. Alle diese
Zeremonien kann ich nicht ausstehen!«

		»Also hören Sie, Marja Pawlowna«, begann er und hielt plötzlich
inne; er wandte sich, wie vorhin Marinjka, weg, errötete und schlug
die Augen nieder. Sie blickte ihn neugierig an.

		»Heiraten Sie nicht den Herrn Aquilonow«, sagte er mit einem
plötzlichen Entschluß.

		»Was fällt Ihnen ein? Warum?«

		»Weil Sie ihn nicht lieben.«

		»Wieso liebe ich ihn nicht? Er ist doch mein Bräutigam, also
liebe ich ihn.«

		»Nein, Sie lieben ihn nicht. Er ist für Sie Cho.«

		»Was für Dummheiten! Ein vortrefflicher, ehrenwerter und
wohlgesinnter Mensch. Er kann jedes Mädchen glücklich machen. Das
sagen alle – Mama, Tantchen und
Großmutter . . .«

		»Heiraten Sie ihn dennoch nicht.«

		»Aber was geht das Sie an? Wie komisch sind Sie! Und wie
unterstehen Sie sich? Ich müßte Ihnen böse werden, aber ich kann es
nicht, ich dumme Gans . . .«

		[bookmark: page11] »Nun,
verzeihen Sie. Ich sage nichts mehr. Seien Sie nicht böse, Sie mein
gutes, liebes, liebes Mädchen . . .«

		Plötzlich verstummte er. Er sah sie verstohlen an. Sie saß wie
vorhin, zum vereisten Fensterchen vorgebeugt, und hauchte es an,
die beiden Handflächen rechts und links vor dem Mund haltend. Dann
fing sie an, mit dem Fingerchen in dem aufgetauten Kreise
herumzufahren.

		»W. Sehen Sie? ein W.? Der Name Ihrer Braut beginnt doch mit
einem W?«

		»Was für einer Braut?

		»Da haben wir es! Ein netter Bräutigam, hat seine Braut
vergessen! Ach, darf man denn das? Und warum verheimlichen Sie es
vor mir? Ich weiß es, Puschtschin hat es mir gesagt: Sie haben in
Petersburg eine wunderhübsche Braut; ihr Name beginnt mit einem W
. . . Vielleicht Wassilissa? Valerian und Wassilissa. Das
ist ja schön; Beide Namen beginnen mit dem gleichen Buchstaben!«
Sie lachte hell, scheinbar lustig, ihre Augen blickten aber
traurig.

		– Warum mit einem W? Ach, ja, die Freiheit,[bookmark: text5]F5 – erriet Golizyn und
erinnerte sich der Verse:

		Wir warten, Hoffnung brennt im Blute,

Wann kommst du, Freiheit, hoch und hehr?

So wartet nur ein Liebender

Auf der Zusammenkunft Minute.

		»Wissen Sie, Fürst, es kann ja auch nicht stimmen?« Sie hörte
plötzlich zu lachen auf und sah ihn streng, beinahe hart an.

		»Was kann auch nicht stimmen?«

		»Das von der Liebe. Es ist nicht die Liebe, was vor dem ›Cho‹
retten wird.«

		»Was denn?«

		»Ich weiß nicht, ich verstehe es nicht zu sagen. Es gibt so ein
Gedicht, mein seliger Papa liebte es sehr:

		Demüt'gen Herzens muß man glauben

Und bis zum Tod geduldig sein . . .«

		sagte sie leise, aber in diesem leisen Ton lag
eine solche Kraft, daß Golizyn sie erstaunt ansah: Erst eben war
sie ein Kind gewesen, nun war sie ein Weib . . .

		[bookmark: page12] In
diesem Augenblick fuhr der Wagen einen Abhang hinab, neigte sich
auf die eine Seite und fiel beinahe um. Marinjka schrie erschrocken
auf, griff nach der Armlehne ihres Sitzes und legte unwillkürlich
ihre Hand auf die Golizyns. Er drückte sie fest und beugte sich
dicht zu ihrem Gesicht vor. Sie rückte ein wenig weg, wollte ihre
Hand zurückziehen, er ließ sie aber nicht los.

		»Marie!« erklang hinter der Scheidewand die undeutliche Stimme
Nina Ljwownas.

		Marinjka horchte auf, gab aber keine Antwort. Und beide duckten
sich im Finstern wie Kinder, die etwas anstellen.

		»Sie haben über der Braue ein Schönheitspflästerchen«, flüsterte
er lachend.

		»Es ist kein Schönheitspflästerchen, sondern ein Muttermal«,
antwortete sie mit dem gleichen lustigen Geflüster. »Als ich klein
war, neckten mich alle Kinder damit: Marinjka hat ein Muttermal,
Marinjka ist ein Scheusal!«

		Er beugte sich noch näher vor, und sie rückte noch mehr
zurück.

		»Meine Liebe, Liebe!« flüsterte er so leise, daß sie es auch
nicht hätte hören können, wenn sie es nicht wollte.

		»Marie, où es tu donc, mon enfant?« fragte Nina Ljwowna mit
schon vernehmlicher, wacher Stimme.

		»Hier, Mamachen! Gleich will ich . . . Da ist gerade eine
Station!«

		Der Wagen hielt. Im Fenster huschten rote Lichter und schwarze
Schatten. Marinjka erhob sich.

		»Gehen Sie nicht fort«, flüsterte Golizyn.

		»Es geht nicht. Mamachen wird böse sein.«

		Er hielt noch immer ihre Hand. Plötzlich führte er sie an seine
Lippen und küßte sie dort, wo sonst niemand küßt: auf die innere
Handfläche, die so warm, frisch und zart war, wie ein von der Sonne
durchwärmter Blütenkelch.

		Für die Nacht setzte sich zu ihm wie immer Palaschka, und am
nächsten Morgen wieder Marinjka. Frau Tolytschowa machte keine
Schwierigkeiten und erlaubte ihrer Tochter, bei ihm zu sitzen,
soviel sie wollte.

		Kam es daher, daß Nina Ljwowna nicht schlief und alles hören
konnte, oder daher, daß Marinjka sich nach dem Gestrigen in ihr
Schneckenhaus verkroch und auf der Lauer lag, – ihr Gespräch war
gezwungen und unbedeutend. Sie erzählte von ihrem Leben in [bookmark: page13]
Tscherjomuschki. In ihrer Erzählung war alles einfach und
alltäglich, aber sie mutete ihn wie ein uraltes, liebes Märchen
an.

		Am Ende der Lindenallee mit den Krähennestern, dicht am Rande
des Abhanges über dem stillen Flüßchen Kaschirka, steht Großvaters
Laube mit der halbausgelöschten Inschrift auf dem Giebel: ›Hier
will ich Ruhe finden.‹ In dieser Laube las Marinjka die
›Geheimnisse von Udolpho‹ der Frau Radcliffe und die ›Leiden der
Familie Ortenberg‹ des Herrn von Kotzebue. Sie las überhaupt gerne
›Gruseliges und Empfindsames‹. Aber an Winterabenden, wenn im
halbfinstern Wohnzimmer das durch die vereisten Fenster dringende
blaue Mondlicht sich mit dem rötlichen Schein des Lämpchens aus
Mamas Schlafzimmer vermischte, sang ihre Kusine Adele zur
Spinettbegleitung alte, so dumme und so zärtliche Lieder:

		Klagetöne des Klavieres

Drücken meinen Kummer aus . . .

		oder:

		Die Stunde schlug, wir müssen scheiden,

Auf immer voneinander gehn!

So laß mich weinen, laß mich leiden,

Gott weiß, wann wir uns wiedersehn . . . usf.

		Und Marinjka weinte beim Zuhören.

		Sie glaubte an alle Wahrsagekünste und Vorbedeutungen, die ihr
die alte Kinderfrau Petrowna beibrachte: Wenn sie auf dem Fußboden
einen Faden liegen sah oder auf dem Sande einen Kreis von der
Gießkanne, so trat sie um nichts in der Welt hin. Sie wußte, daß,
wenn aus dem brennenden Ofen Funken fliegen, Gäste kommen werden;
wenn aber der Hahn zu einer ungewohnten Zeit kräht, so muß man ihn
aus der Steige nehmen und seine Beine betasten: Sind sie warm, so
kommt eine Botschaft, sind sie kalt, so gibt es eine Leiche.

		Sie war eine gute Hausfrau, viel besser als die Mama. Bei ihnen
in Sserpuchow ist alles billig: Das Fleisch kostet fünf Kopeken das
Pfund, junge Hühner fünfzig Kopeken das Paar, Gurken – vierzig
Kopeken der Scheffel. Sie verstand die Gurken so gut einzulegen,
wie sonst niemand im ganzen Landkreise. Sie verstand sich auch gut
auf allerlei Handarbeiten. Einmal brachte man ihnen frisch gekämmte
und gewaschene feinste Schafwolle, von der, die die Schafe unten am
Halse und an der Brust haben. Pelageja versteht ausgezeichnet
[bookmark: page14] zu
spinnen, und es gab herrliche weiche Wolle, aber nur weiße, und
ohne Farben kann man doch nicht sticken. Und was glauben Sie? Sie
färbte die Wolle selbst, und sogar nicht einmal schlecht; einen
wunderschönen Fußteppich stickte sie mit ihr.

		»Tun Sie das absichtlich, Marinjka?« fragte schließlich Golizyn
lachend: Er konnte sich nicht länger beherrschen.

		»Was absichtlich?«

		»Ich rede von der Liebe, und Sie kommen mit den eingelegten
Gurken und der Schafwolle!«

		Sie antwortete nichts, sie biß sich nur in die Lippe, führte
einen Finger an den Mund und zeigte mit dem Kopfe dorthin, wo die
Mutter saß, als hätten sie schon ein gemeinsames Geheimnis.

		Worüber sie auch sprachen, in jedem Worte lag ein anderer,
geheimer, wichtiger Sinn. Zuweilen verstummten sie und lächelten
einander mit freudigem Erstaunen zu, wie bei einem seligen
Wiedersehen nach einer langen Trennung. Und die beiden fühlten
wieder wie gestern, daß sie, ob sie wollten oder nicht, einander
unaufhaltsam immer näher kamen. Sie fürchtete ihn noch immer und
mißtraute ihm; aber wenn er den durch die langen Wimpern ihrer
gesenkten Augen schamhaft hindurchleuchtenden liebevollen Blick
auffing, glaubte er, daß diese Liebkosung nicht mehr, so wie
gestern, allen gelte, sondern ihm allein.

		– »Was tue ich? Warum mache ich das arme junge Mädchen so
verlegen?« sagte er sich zuweilen; gleich darauf vergaß er aber
wieder alles, berauscht vom Duft der Liebe, der dieses liebe
Mädchen umhauchte, wie die Frische des Taus den blühenden
Flieder.

		»Sie sollten doch Marinjka heiraten, Golizyn«, hatte ihm
Puschtschin gesagt; damals hatte er es als einen Scherz aufgefaßt.
»Wir wollen doch aufs Schafott, und Sie reden vom Heiraten,
Puschtschin?« – »Für den Verheirateten ist es sogar lustiger, aufs
Schafott zu gehen: Ihn wird wenigstens jemand beweinen. Nein,
heiraten Sie doch wirklich: So erlösen Sie das Mädchen von diesem
alten Gauner und Spitzbuben, dem Herrn Aquilonow.«

		Der Gedanke, daß Marinjka den Aquilonow heiraten wird, war ihm
selbst unangenehm. Wenn man einen Falter in einem Spinnennetz
sieht, will man ihn doch vor der Spinne retten. Wie ist das aber zu
machen? In Petersburg wird er doch keine Zeit für Marinjka haben:
Dort erwartet ihn die Verschwörung, die Erhebung, der [bookmark: page15] Sturz des
Tyrannen, die Befreiung des Vaterlandes. Vielleicht wiegen aber die
Schicksale der Reiche und Völker auf der Waage Gottes nicht mehr
als das Schicksal einer einzelnen Menschenseele?

		Was ist ihre Begegnung – ein Wink des Schicksals oder ein
Zufall? Wenn sie bloß ein Zufall ist, warum dann dieses Gefühl des
Wiedererkennens, des ahnungsvollen Sichbesinnens, wie in einem
alten Traume? Und wenn es das Schicksal ist, warum ist er dann so
fest davon überzeugt oder will davon überzeugt sein, daß er sie
wohl liebgewinnen könnte, sie aber niemals liebgewinnen werde, daß
er in diesem unerfüllbaren Traume von Liebe und letzter
Lebensfreude für alle Ewigkeit vom Leben Abschied nehme? So geht es
dem Wanderer, der in der Wüste auf der Flucht vor einem wilden Tier
in einen Brunnen gesprungen ist: Er hängt an einem Ast, pflückt vom
Strauche Himbeeren und verzehrt sie, ohne an das drohende Ende zu
denken.

		Während er ihr so lebendiges Gesicht betrachtete, gedachte er
eines andern, toten Gesichtes; beim Scheine der bei Tageslicht so
düster leuchtenden Kerzen, im weißen Brautkleid, die feine,
schlanke, wie ein abgeschossener Pfeil davonfliegende
sechzehnjährige Ssofja Naryschkina[bookmark: text6]F6 im
Sarge.

		Wo ich sei, und wo mich hingewendet,

Als mein flücht'ger Schatten dir entschwebt?

Hab ich nicht beschlossen und geendet,

Hab ich nicht geliebet und gelebt?

Ob ich den Verlorenen gefunden?

Glaube mir, ich bin mit ihm vereint,

Wo sich nicht mehr trennt, was sich verbunden,

Dort, wo keine Träne wird geweint.

Wort gehalten wird in jenen Räumen

Jedem schönen, gläubigen Gefühl . . .

		Sie hatte Wort gehalten und wird auch jetzt Wort halten. Jene
erste Liebe ist auch die letzte. Selbst wenn er Marinjka liebte,
würde er Ssofja nicht untreu werden. Beide zusammen, die irdische
und die himmlische. Wie Himmel und Erde an ihrer letzten Grenze
eins sind, so sind es auch Ssofja und Marinjka.

		Am Morgen des dritten Tages näherte sich der Wagen Petersburg.
Als sie die letzte Station Pulkowo hinter sich hatten, wehte vom
Meere her ein warmer Hauch; das vereiste Fensterchen taute auf, es
[bookmark: page16] fing gleichsam
zu weinen an, und durch die Tränen hindurch schimmerte eine
traurige schneeverwehte Ebene, übersät mit sumpfigen Hügeln, wie
mit Gräbern eines Riesenfriedhofs. Und am Rande der weißen Ebene
lagen schwarze Punkte – das war Petersburg.

		»Nun, leben Sie wohl, Fürst«, sagte Marinjka. »Wir sind gleich
da. Ich fahre zum Bräutigam, und Sie zur Braut . . .
Werden Sie sich meiner erinnern?«

		Er küßte ihr stumm die Hand, wieder auf die Handfläche, die so
warm, frisch und zart war, wie ein von der Sonne durchwärmter
Blütenkelch.

		»Werden Sie uns in Petersburg aufsuchen?« fragte sie leise.

		»Ja.«

		»Und wenn die Braut Sie nicht fortläßt?«

		»Ich habe ja gar keine Braut.«

		»Wirklich?«

		»Wirklich.«

		»Ihr Ehrenwort?«

		»Mein Ehrenwort. Und Sie, Marinjka, haben keinen Bräutigam?«

		»Ich weiß nicht. Vielleicht habe ich auch keinen.«

		Und sie lächelten wieder stumm einander zu, – sie besannen sich
aufeinander und erkannten einander. ›Ich könnte dich lieben‹,
sprach sein tiefer Blick. ›Auch ich könnte es!‹ antwortete sie mit
einem gleichen Blick.

		»Marie, was ist denn? Mach dich fertig, es ist Zeit. Palaschka,
wo sind die Reisepässe? Wo hast du sie wieder hingetan? Ach, du
abscheuliches Mädel!« brummte die Mama.

		Nun kamen lange Zäune, Gemüsegärten, Hütten, Läden und
Herbergen. Endlich hielt der Wagen vor einem kleinen niederen
Gebäude mit gelbgetünchten, noch mit dem Sommerschmutz bespritzten
Wänden und zwei gestreiften Schilderhäuschen zu beiden Enden des
Schlagbaumes.

		Der Wagenschlag wurde aufgemacht, und ein schnurrbärtiger
Invalide blickte hinein. Der Wachoffizier visierte die Reisepässe
und kommandierte dem Posten: »Heb den Schlagbaum!« Der Schlagbaum
ging in die Höhe, und die ›Neleschance‹ hielt ihren Einzug in
Petersburg. [bookmark: page17]

		 

			[bookmark: foot1]Golizyn, Fürst Valerian Michailowitsch, Kammerjunker,
Neffe des Fürsten Alexander Nikolajewitsch (1774-1844), wurde nach
Sibirien verschickt, kam dann nach dem Kaukasus, starb 1859
amnestiert zu Petersburg. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot2]Puschtschin, Iwan
Iwanowitsch (1789-1859), Dichter, Freund und Studiengenosse
Puschkins, wurde nach Sibirien verschickt und 1856 amnestiert. Anm.
d. Übers.
	[bookmark: foot3]Vom russischen ›ne leschat‹
(nicht liegen) abgeleitet. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot4]Labsin,
Alexander Fjodorowitsch (1766-1825), Mystiker und Herausgeber des
›Zionsboten‹. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot5]Das russische Wort für Freiheit beginnt mit einem W. Die
Verse sind von Puschkin. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot6]Naryschkina, Ssofja, natürliche Tochter
Alexanders I. und seiner Geliebten Maria Naryschkina; starb
jung als Braut Valerian Golizyns. Anm. d. Übers.


		Zweites Kapitel

		Vom 27. November 1825 an, als man vom Ableben
des Kaisers Alexander I.[bookmark: text7]F7 erfuhr, wurde
es in Petersburg ungewöhnlich still. Alles verstummte und erstarb,
hielt gleichsam den Atem an. Die Theater waren geschlossen; bei den
Wachtparaden durfte keine Musik spielen; die Damen legten Trauer
an; in den Kirchen wurden Seelengottesdienste abgehalten, das
traurige Glockengeläute schwebte von früh bis spät über der
Stadt.

		Rußland leistete den Treueid Konstantin I. Die Ukase wurden mit
seinem Namen gezeichnet; in der Münze prägte man Rubel mit seinem
Bildnisse; in den Kirchen wurde für ihn gebetet. Man erwartete ihn
von Tag zu Tag, aber er kam nicht, und in der Stadt gingen allerlei
Gerüchte. Die einen sagten, er hätte auf den Thron verzichtet die
andern, er hätte eingewilligt; aber die Wahrheit blieb
unbekannt.

		Zur Beruhigung der Hauptstadt wurde bekanntgegeben, daß die
Kaiserin-Witwe einen Brief bekommen hätte, in dem seine Majestät
seine baldige Ankunft in Aussicht stellte; dann, daß der Großfürst
Michail Pawlowitsch[bookmark: text8]F8 ihm schon
entgegengefahren sei. Aber die beiden Nachrichten erwiesen sich als
falsch.

		Die Kuriere rasten aus Petersburg nach Warschau und aus Warschau
nach Petersburg; die Brüder tauschten Briefe aus, aber die Lage
klärte sich nicht.

		»Es wäre Zeit, diesem Austausch von Liebenswürdigkeiten ein Ende
zu machen«, brummten die Würdenträger.

		»Wann werden wir endlich erfahren, wer bei uns Kaiser ist?«
entrüstete sich Kaiserin Maria Fjodorowna,[bookmark: text9]F9 der die Geduld riß.

		»Wir haben auf dem Throne einen Sarg stehen«, tuschelten die
treuen Untertanen mit stillem Entsetzen.

		Am Tage nach der Vereidigung erschienen in den Schaufenstern der
Läden auf dem Newskij-Prospekt Bildnisse des neuen Kaisers Die
Leute drängten sich vor den Fenstern. Auf den Bildern sah er
häßlich aus, in Wirklichkeit war er aber noch häßlicher. Er war
stutznäsig wie Paul I.; hatte große, trübblaue,
hervorquellende Augen, gerunzelte Brauen aus dichten Büscheln
hellblonder Haare; die gleichen Haarbüschel über dem Nasenrücken;
in Augenblicken des Zornes sträubten sie sich wie Borsten; lange
Arme, die wie bei [bookmark: page18] einem Affen bis unter die Knie reichten; man
hatte den Eindruck, daß er auch auf allen Vieren gehen könne. Er
glich ganz einem großen menschenähnlichen Affen. Man erinnerte
sich, wie sich die Großmutter, Kaiserin Katharina die Große, über
das zügellose und ehrlose Benehmen des Enkels beklagte: »Überall,
sogar auf der Straße benimmt er sich so unanständig, daß ich immer
erwarte, jemand werde ihn verprügeln. Ich begreife gar nicht, wie
er zu diesem gemeinen Sansculotismus kommt, der ihn vor allen
erniedrigt.«

		Seine Briefe an seinen Lehrer, den Franzosen de Laharpe
unterschrieb er mit »L'âne Constantin«. Aber er war gar nicht dumm;
er stellte sich nur närrisch, damit man ihn mit der Krone in Ruhe
lasse. »Despotischer Sturmwind« nannte man ihn in seiner Umgebung.
Bei einer Truppenparade scheute einmal sein Pferd. Er zog seinen
Pallasch und richtete damit das Tier so zu, daß es beinahe
verendete. So ein Pferd sollte nun Rußland sein, Konstantin aber
sein rasender Reiter. Man hoffte übrigens, daß er »aus angeborenem
Ekel« auf die Regierung verzichten werde.

		»Man wird mich erdrosseln, wie man meinen Vater erdrosselt hat«,
pflegte er mit einem gehässigen Lächeln zu sagen. »Ich kenne euch,
Kanaillen: Jetzt schreit ihr Hurra, wenn man mich aber auf die
Richtstätte führt und euch fragt, ob man mich hinrichten soll,
werdet ihr alle schreien: ›Ja!‹«

		Man erzählte sich, daß es ihm, als er das Manifest von seiner
Thronbesteigung las, so schlecht wurde, daß man ihn zur Ader lassen
mußte.

		»Wollen die Narren mich vielleicht zum Zaren anwerben, wie man
Rekruten anwirbt?« schrie er in seiner Wut. »Ich will nicht! Ihr
habt euch selbst die Suppe eingebrockt, löffelt sie auch selbst
aus.«

		Als man es in Petersburg hörte, entrüstete man sich
allgemein.

		»Man darf doch nicht mit der Thronfolge wie mit einem
Privateigentum spielen«, sagten die einen.

		»Warum denn nicht?« entgegneten die andern. »In Rußland darf man
alles. Wir sind ja feig. Wenn man uns nur mit Arrest auf der
Hauptwache droht, so fügen wir uns gleich.«

		»Wollen wir wetten, wem die Hammel zufallen?« fragten die
Witzlinge.

		»Was für Hammel?« [bookmark: page19]

		»Wir. Treibt man uns denn nicht von einem Treueid zum andern wie
eine Hammelherde?«

		Man diskutierte auch die Frage, wer besser sei:
Konstantin[bookmark: text10]F10 oder Nikolai.

		Kaiser Paul I.[bookmark: text11]F11 hatte Nikolai im Alter von
fünf Monaten zum Chef der Leibgarde-Kavallerie mit dem Range eines
General-Leutnants ernannt. Der Junge schlug, noch ehe er gehen
lernte, die Trommel und fuchtelte mit seinem kleinen Säbel. Als er
größer wurde, sprang er oft nachts aus dem Bett, um mit dem Gewehr
Posten zu stehen. Er hatte außer für Soldaten für nichts Interesse.
Der Erzieher der Großfürsten, Lamsdorff,[bookmark: text12]F12 schlug die Jungen mit einem
Ladestock auf die Köpfe, so daß sie bewußtlos wurden. »Gott
verzeihe ihm die dürftige Erziehung, die wir erhalten haben«,
pflegte später Nikolai selbst zu sagen.

		Niemals hatte er an die Thronfolge gedacht; bis zu seinem
zwanzigsten Lebensjahre übte er auch gar keine Amtstätigkeit aus,
und seine ganze Weltkenntnis stammte aus den Antichambres und dem
Sekretärzimmer im Schlosse. ›Rasend wie Pawel und rachsüchtig wie
Alexander.‹ Allerdings klug; aber seine Klugheit fürchtete man noch
mehr: je klüger, umso bösartiger.

		Er war im preußischen Militärstatut vollkommen bewandert und
überhaupt ein Deutscher. Man prophezeite, daß nach seiner
Thronbesteigung die Deutschen Rußland, das schon ohnehin ein
›beinahe erobertes Land‹ war, gänzlich überschwemmen würden.

		Konstantin ist ein Tier, Nikolai eine Maschine. Was ist besser:
Tier oder Maschine?

		 

			[bookmark: foot7]Alexander I.
(1777-1825), nach dem gewaltsamen Tode seines Vaters Paul I.
(am 11. März 1801) Kaiser von Rußland. Da er nach seinem am 1.
Dezember 1825 zu Taganrog erfolgten Tode keinen Erben hinterließ,
sollte der Thron an seinen ältesten Bruder Konstantin übergehen,
der jedoch zugunsten des folgenden Bruders Nikolai, ohne Wissen des
letzteren, verzichtet hatte. Die aus diesem Umstande in den ersten
Dezembertagen 1825 entstandene Verwirrung wurde von einem Fähnlein
Freiheitsschwärmer – später Dekabristen (Dezembermänner) genannt –
zu einem Aufstand ausgenützt. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot8]Michail Pawlowitsch
(1798-1849) Großfürst, jüngster Sohn Pauls I.,
Oberbefehlshaber der Artillerie. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot9]Maria Fjodorowna (1759-1829), Kaiserin-Witwe, Mutter
Alexanders. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot10]Konstantin, Großfürst, zweiter
Sohn Pauls I. (1779-1831), galt bei Lebzeiten Alexanders I.
als Thronfolger; Statthalter in Polen; floh 1831 während des
Aufstandes aus Warschau und starb zu Witebsk an der Cholera. Anm.
d. Übers.
	[bookmark: foot11]Paul I., geb. 1745, Sohn
Katharina der Großen und (angeblich) Peters III., Kaiser
1796-1801 (wohl die traurigste Periode der russischen Geschichte);
wurde in der Nacht auf den 11. März 1801, wohl mit Wissen der
Familie, ermordet. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot12]Lamsdorf, Graf Matwej Iwanowitsch (1745-1828),
Gouverneur von Kurland, später Erzieher der Großfürsten Konstantin
und Nikolai. Anm. d. Übers.


		Drittes Kapitel

		Im Saale des Reichsrates im Winterpalais,
zwischen dem Generaladjutantenzimmer und den provisorischen
Gemächern des Großfürsten Nikolai Pawlowitsch, war es um acht Uhr
früh noch so finster wie in der Nacht. Die hohen, auf den Hof
hinausgehenden Fenster gähnten schwarz und undurchdringlich. Der
schwarzgelbe Nebel schien wie ein beißender, erstickender Rauch
durch die Fenster und Mauern einzudringen. Die Wachskerzen, die in
schweren Kandelabern [bookmark: page20] auf dem langen, mit grünem Tuch bedeckten
Tische mit trüben Flammen brannten, beleuchteten nur die Mitte des
Saales, während die Winkel im Dunkel verschwanden; zwei große
einander gegenüberhängende Bildnisse von Katharina II. und
Alexander I. traten geheimnisvoll und durchsichtig aus dem
Dunkel hervor, und Großmutter und Enkel schienen sich mit dem
gleichen schelmischen und spöttischen Ausdruck zuzulächeln.

		Die alten Würdenträger in Puderperücken, Escarpins und
goldgestickten Uniformen irrten wie Schatten umher, traten
zueinander, tuschelten und flüsterten. In der finstersten Ecke
saßen aber stumm und unbeweglich wie drei leblose Statuen drei dem
Grabe entstiegene Tote: der siebzigjährige Minister des Innern
Lanskoi,[bookmark: text13]F13 der achtzigjährige Minister
für Volksaufklärung Schischkow[bookmark: text14]F14 und der General
Araktschejew,[bookmark: text15]F15 der unsterblich
und ohne Alter schien. Nach der Ermordung der Nastasja Minkina war
er heute zum ersten Male bei Hofe erschienen.

		»Der Tod des Mädels nahm ihm jede Fähigkeit, sich mit
Staatsgeschäften zu befassen, aber das Hinscheiden des Kaisers gab
ihm diese Fähigkeit wieder«, sagte man von ihm.

		Alle wußten schon, daß aus Warschau ein Kurier mit dem
endgültigen Verzicht des Thronfolgers angekommen war und daß heute
das Manifest von der Thronbesteigung Nikolais I. unterzeichnet
werden sollte. Man erwartete von Minute zu Minute den Fürsten
Alexander Nikolajewitsch Golizyn[bookmark: text16]F16 mit der Reinschrift
des Manifestes. Sooft die Tür aufging, blickten alle hin, ob er es
schon sei.

		Ein schlanker, ehrwürdiger, schöner Greis mit ergrauten Haaren,
die heraufgekämmt waren, um die Glatze zu verdecken, mit einem
länglichen, feinen, blassen Gesicht und zwei schmerzlichen Falten
am Munde, in denen Melancholie und Empfindsamkeit lagen, – ganz
still, sanft, herbstlich und abendlich – Nikolai Michailowitsch
Karamsin,[bookmark: text17]F17 stand am Kamin und wärmte
sich. Alle diese Tage war er krank. »Meine Nerven beben furchtbar.
Alles ermüdet mich wie ein kleines Kind«, klagte er. Der Tod des
Kaisers hatte ihn wie der Tod eines Freundes, eines geliebten
Bruders, getroffen; noch schmerzlicher berührte ihn die
Gleichgültigkeit aller gegen diesen Tod. »Alle denken nur an sich,
an Rußland denkt niemand.« Alles verletzte, quälte und beleidigte
ihn; er wollte grundlos weinen. Er kam sich wie die alte »Arme
Lisa« vor. [bookmark: page21]

		Nikolai beauftragte ihn, das Manifest von seiner Thronbesteigung
zu verfassen. Sein Entwurf gefiel aber nicht. »Möge Rußland die
Glückseligkeit friedlicher Bürgerfreiheit und der Ruhe unschuldiger
Herzen genießen«, – diese Worte gefielen nicht; er mußte sie
ändern; er änderte den Satz ab, aber auch die neue Fassung gefiel
nicht. Mit der Abfassung des Manifestes wurde nun
Speranskij[bookmark: text18]F18
betraut.

		Karamsin fühlte sich gekränkt, blieb aber dennoch im Palais. Er
sprach von den Gründen der allgemeinen Unzufriedenheit und von den
Maßregeln, die man zum Wohle des Vaterlandes ergreifen sollte.

		Niemand aber hörte auf ihn, und er verstummte und trat zur
Seite. »Das Leben ist zu Ende, zu Ende! Es ist Zeit zu sterben!« So
lachte und weinte er über die alte »Arme Lisa«.

		Am Kamin stehend, beobachtete er alles mit traurigen und
nachdenklichen Blicken. »Ich sehe auf alles wie auf fliehende
Schatten«, pflegte er zu sagen.

		In der Nähe flüsterten zwei greise Würdenträger.

		»Wir werden Sie doch hoffentlich nicht verlieren?« fragte der
eine.

		»Gott allein weiß, was mit uns sein wird«, antwortete der andere
achselzuckend. »Neulich setzte uns Pjotr Petrowitsch beim Souper
Champagner vor. ›Trinken wir‹, sagte er, ›man weiß nicht, ob wir
morgen noch leben.‹«

		»Euer Exzellenz trauern noch immer?« wandte sich an Karamsin der
Ober-Kammerherr Alexej Ljwowitsch Naryschkin;[bookmark: text19]F19 er strahlte in Gold und Brillanten und hatte ein
majestätisch freundliches und unbedeutendes Gesicht mit dem
gezierten Lächeln der alten Würdenträger vom Hofe Katharinas. Er
war ein lustiger Patron und scherzte selbst dann, wenn es den
andern gar nicht zum Scherzen war.

		»Nicht ich allein, ganz Rußland . . .« begann Karamsin.

		»Lassen wir lieber Rußland aus dem Spiel«, unterbrach ihn
Naryschkin mit einem feinen Lächeln. »Vorhin, während des
Trauergottesdienst waren die Droschkenkutscher auf dem Schloßplatz
gar zu übermütig geworden. Man schickte jemand hinaus, um ihnen zu
sagen, sie sollten sich doch schämen zu lachen, wo alle den
Verstorbenen beweinen. ›Was sollen wir ihn beweinen?‹ sagten sie
darauf: ›Er hat lange genug regiert, nun ist's genug!‹ Da haben Sie
Ihr Rußland!« – Das bleiche Gesicht Karamsins flammte auf.

		»Ich wage zu hoffen, Exzellenz, daß sich in Rußland noch
Menschen finden, die die Schuld des Dankes
bezahlen . . .« [bookmark: page22]

		»Hören Sie auf, mein Lieber, wer zahlt heute seine Schulden? Was
mich betrifft, so werde ich erst auf dem Sterbebette sagen: C'est
la première dette, que je paye à la nature!« antwortete Naryschkin
lachend.

		»Macht man denn so eine so wichtige Sache? Sie haben alle
Papiere durcheinandergebracht! Sie haben keinen Zaren im
Kopfe«[bookmark: text20]F20 schrie ein böser Zwerg mit
einem Kalmückengesicht – der Justizminister Iobanow-Rostowskij –
den stellvertretenden Staatssekretär Olenin an, der an eine
altersgraue Ratte erinnerte.

		»Was sagt er: Man hat keinen Zaren?« fragte Fürst Lopuchin,
Präsident des Reichsrates und des Ministerkomitees, Ritter des
Großkreuzes des Malteserordens, der sich verhört hatte. Er war ein
schlanker, großer und majestätischer Greis, geschminkt und
gepudert, mit einem künstlichen Gebiß und dem Lächeln eines Satyrs.
Er litt an Schwerhörigkeit, die in den letzten Tagen infolge der
Aufregung noch stärker geworden war.

		»Er hat gesagt, Olenin hätte keinen Zaren im Kopf!« schrie ihm
Naryschkijn ins Ohr. »Was haben Sie denn geglaubt?«

		»Ich glaubte, Rußland hätte keinen Zaren.«

		»Ja, vielleicht hat auch Rußland keinen«, versetzte Naryschkin
mit dem gleichen feinen Lächeln. »Am erstaunlichsten ist aber
dieses, meine Herren: Es ist wohl schon einen Monat her, daß wir
ohne einen Zaren sind, und dabei geht alles doch ebenso gut oder
schlecht seinen Gang wie früher.«

		»Immer noch dieser Unsinn! Man spielt noch immer Ball!« fuhr
Lobanow[bookmark: text21]F21 zu schreien fort.

		»Was für ein Ball?« fragte Lopuchin, der wieder nichts
verstanden hatte.

		»Na, das kann man ihm nicht ins Ohr schreien«, bemerkte
Naryschkin abwehrend. Dann wandte er sich leise an Karamsin: »Haben
Sie das vom Ball schon gehört?«

		»Nein.«

		»Pendant quinze jours on joue la couronne de Russie au ballon en
se la renvoyant mutuellement, – diesen Witz machte neulich der
französische Gesandte Laferonnais. Der Witz ist gar nicht übel,
wird aber wohl kaum in die Geschichte des Russischen Reiches
aufgenommen werden!«

		[bookmark: page23]
Lopuchin lauschte gespannt hin; als er den Namen Laferonnais hörte,
begriff er wohl, wovon die Rede war, und fing ebenfalls zu lachen
an, wobei die gleichmäßigen weißen Zähne seines künstlichen
Gebisses sichtbar wurden und aus seinem Munde ein Hauch von Moder
kam wie aus dem einer Leiche.

		»Nun, was macht Ihr Rheumatismus, Nikolai Michailowitsch?«
fragte mit angenehmer, heiserer Stimme ein etwa sechzigjähriger
Mann in einem ziemlich abgetragenen Frack mit zwei Ordenssternen,
mit einem Kranz grauer Locken um den kahlen Schädel, einem fast
milchweißen Gesicht und blauen, feuchten, sich langsam bewegenden
Augen. Es war Michail Michailowitsch Speranskij. »Mir aber setzen
die Hämorrhoiden furchtbar zu!« fuhr er fort, ohne eine Antwort
abzuwarten. Darauf holte er aus seiner Dose mit zwei langen Fingern
seiner ungewöhnlich vornehmen Hand eine Prise Laferme-Tabak,
stopfte sie in die Nase, wischte diese mit einem rotseidenen Tuch
von zweifelhafter Sauberkeit ab – in bezug auf saubere Wäsche war
er etwas geizig – und sprach mit einem selbstzufriedenen Lächeln:
»Was wäre ich für ein Kerl, wenn ich nicht Tabak schnupfte!«

		»Nun, ist das Manifest fertig, Exzellenz?« fragte Karamsin, der
ihm zu verstehen geben wollte, daß er sich nicht verletzt fühle und
ihn nicht beneide.

		Speranskij richtete auf ihn langsam seine Augen und antwortete
mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln auf den feinen Lippen:

		»Ach, sprechen Sie nicht davon! Das Manifest wächst mir schon
zum Halse heraus! Wie soll man das Notwendige sagen, wie soll man
dem Volke die Familienabmachungen erklären? Nikolai verzichtet
zugunsten Konstantins, und Konstantin zugunsten Nikolais. Nicht hin
und nicht her.«

		»Was sollte man denn machen?«

		»Das Testament nicht öffnen, und die ganze Suppe nicht
einbrocken.«

		»Sich über den Willen des Toten hinwegsetzen?«

		»Tote haben keinen Willen.«

		»Es sind grausame Worte, Exzellenz!«

		»Grausame Worte sind besser als grausame Taten. Man darf nicht
mit der legitimen Thronfolge wie mit einem Privateigentum spielen.
Wenn der verstorbene Kaiser sein Vaterland, das ihm im Jahre 1812
so unwiderlegbare Beweise seiner Ergebenheit geliefert [bookmark: page24] hat, nur
einigermaßen liebte, wie konnte er dann Rußland in eine solche Lage
versetzen . . . Aber was soll man noch reden! Die letzten
zehn Jahre übertreffen alles, was wir vom eisernen Zeitalter gehört
haben . . . Vielleicht ist aber auch »alles zum Besten«,
wie Euer Exzellenz zu sagen belieben.«

		Karamsin schwieg. Die Kränkung für seinen Freund, seinen
geliebten Bruder, brannte ihm auf dem Herzen, und er hielt nur mit
Mühe die Tränen zurück. Er lehnte sich gegen den Marmor des Kamins,
ließ den Kopf sinken und bedeckte die Augen mit der Hand.

		»Ist Ihnen nicht ganz wohl, Exzellenz?« fragte Speranskij.

		»Ja, ich habe Kopfweh. Wahrscheinlich sind es die Nerven. Meine
Nerven sind immer erregt . . .«

		»Das haben heute alle. Es kommt vom Wetter«, versetzte
Speranskij. »Kennen Sie übrigens ein ausgezeichnetes Mittel zur
Kräftigung der Nerven? Statt Tee eine kalte Abkochung aus
Millefolium mit bitteren Kamillen.«

		»Millefolium, Millefolium . . .« wiederholte Karamsin mit einem
schmerzlichen Lächeln; in diesem Worte lag etwas unangenehm
süßliches, ekelerregendes, und es blieb ihm wie ein nicht
heruntergeschlucktes Klümpchen in der Kehle stecken. Und es schien
ihm, daß auch Speranskij selbst, mit seinem erstaunlich weißen,
fast milchweißen, Gesicht und den feuchten, blaßblauen Augen, den
»Augen eines verendenden Kalbes« ganz wie Millefolium sei.

		Er machte eine Anstrengung, schluckte das Klümpchen hinunter und
nahm die Hände von den Augen.

		»Ja, alles ist zum Besten, Exzellenz, wenn auch nicht im Sinne
dieser Welt«, versetzte er mit einem stillen Lächeln. »Es gibt
einen Gott, also können wir ruhig sein.«

		»Sie haben recht, Nikolai Michailowitsch, wir können ruhig
sein«, entgegnete Speranskij lächelnd. »Ich habe immer gesagt: Dei
providentia et hominum confusione Ruthenia ducitur.«

		»Wie? Was haben Sie gesagt?«

		»Rußland wird durch Gottes Vorsehung und menschliche Dummheit
geleitet.«

		Karamsin schloß wieder die Augen. Er wollte weinen und zugleich
lachen.

		»Wir sind beide nett«, dachte er sich, »in einem solchen
Augenblick, wo sich das Schicksal des Vaterlandes entscheiden soll,
weiß der russische [bookmark: page25] Gesetzgeber nichts anderes zu tun, als zu
lachen, und der russische Historiker nichts anderes – als zu
weinen. Das Leben ist zu Ende! Es ist Zeit zu sterben, alte ›Arme
Lisa‹!«

		Die Türe zum Generaladjutantenzimmer ging auf, und alle sahen
wieder hin. Mit einem großen Portefeuille in der Hand, kam der
kleine, dicke, kugelrunde Fürst Alexander Nikolajewitsch Golizyn
ins Zimmer gerollt.

		»Nun, ist das Manifest fertig?« wandten sich alle an ihn.

		»Was für ein Manifest?« fragte er, als verstünde er nichts.

		»Aber, Durchlaucht, die ganze Stadt weiß es!«

		»Um Gottes Willen, meine Herren, es ist ein
Staatsgeheimnis!«

		»Schon recht, wir werden es nicht verraten. Sagen Sie nur das
eine: Ist es fertig?«

		»Es ist fertig. Kommt gleich zur Unterschrift.«

		»Gott sei Dank!« Alle atmeten erleichtert auf.

		In der dunklen Ecke regten sich die drei gebrechlichen Schatten.
Araktschejew schlug langsam ein Kreuz.

		Aber am gegenüberliegenden Ende des Saales ging eine andere Tür
auf, die zu den provisorischen Gemächern des Großfürsten Nikolai
Pawlowitsch führte, und der Generaladjutant Benkendorf[bookmark: text22]F22 glitt sporenklirrend über das Parkett wie über Eis,
leicht, beschwingt, flatternd; man hätte glauben können, daß er an
Händen und Füßen kleine Flügel habe wie Gott Merkur. Glatt, adrett,
sorgfältig gewaschen und rasiert, funkelnd wie eine neue Münze.
Jung unter den Alten, lebendig unter den Toten. Bei seinem Anblick
begriffen alle, daß das Alte zu Ende sei und daß etwas Neues
beginne.

		Der Morgen kam. Der erste Tag der neuen Regierung, ein
schrecklicher, finsterer, nächtlicher Tag brach an. In den
schwarzen Fensteröffnungen dämmerte allmählich ein fahles Licht,
und auch die Gesichter erschienen fahl wie bei Leichen. Es war, als
müßten die gebrechlichen Schatten zu Staub zerfallen, wie Rauch
verschwinden, so daß nichts zurückbliebe. [bookmark: page26]
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		Viertes Kapitel

		»Stabshauptmann in der Adelskompagnie der
Leibgarde, Romanow III – Schmatz!« so pflegte der Großfürst
Nikolai Pawlowitsch in seiner Jugend scherzweise die Billets an
seine Freunde und auch Regimentsbefehle zu unterschreiben; dasselbe
pflegte er manchmal zu sagen, wenn er allein im Zimmer vor dem
Spiegel stand.

		Am finsteren Morgen des 13. Dezember saß er am Rasiertischchen
vor dem von zwei Wachskerzen flankierten Spiegel; er warf einen
Blick auf sein Spiegelbild und sprach den gewohnten Gruß:

		»Stabshauptmann Romanow III, untertänigsten Respekt Eurem
Wohlgeboren – Schmatz!«

		Er wollte noch hinzufügen: ›Braver Kerl‹, sagte es aber nicht,
sondern dachte sich: ›So mager und blaß bin ich geworden. Der arme
Nixe! Armer Kerl! Pauvre diable, je deviens transparent!‹

		Mit seinem Äußeren war er überhaupt zufrieden. ›Apollo von
Belvedere‹ nannten ihn die Damen. Trotz seiner siebenundzwanzig
Jahre war er noch immer so schmächtig wie ein Knabe. Lang, biegsam
und schlank wie eine Weidenrute. Ein schmales Gesicht, ganz Profil.
Ungewöhnlich regelmäßige, wie aus Marmor gemeißelte, aber
unbewegliche und starre Züge. »Wenn er ins Zimmer tritt, so sinkt
im Thermometer das Quecksilber«, hatte von ihm jemand gesagt.
Dünne, leicht gelockte, rotblonde Haare; ebensolche Koteletts an
den eingefallenen Wangen; tiefliegende, dunkle, große Augen; eine
geschwungene Nase; eine steil abfallende, gleichsam abgeschnittene
Stirn; vorstehender Unterkiefer. Sein Gesichtsausdruck war so, als
ob er immer schlechter Laune wäre: als sei er gegen jemand
aufgebracht, oder als hätte er Zahnschmerzen. »Ein Apollo, der
Zahnweh hat« – dieser Scherz der Kaiserin Jelisaweta Alexejewna
fiel ihm ein, als er sein mürrisches Gesicht im Spiegel erblickte;
es fiel ihm auch ein, daß er diese ganze Nacht vor Zahnweh nicht
hatte schlafen können. Er befühlte den Zahn mit dem Finger – er tut
weh; daß nur die Backe nicht anschwillt. Soll er denn den Thron mit
einer geschwollenen Backe besteigen? Er ärgerte sich noch mehr und
wurde ganz böse.

		»Dummkopf, wie oft hab ich dir schon gesagt, daß du den
Seifenschaum ordentlich schlagen sollst!« schrie er den
Generaladjutanten Wladimir Fjodorowitsch Adlerberg, oder einfach
›Fjodorytsch‹ an, der bei ihm auch das Amt eines Kammerdieners
versah. »Auch das [bookmark: page27] Wasser ist kalt! Das Messer ist stumpf!« Er
schob den Napf weg und warf das Rasiermesser auf den Tisch.

		Fjodorytsch machte sich stumm mit dem Rasierzeug zu schaffen.
Schwarz, voll und weich wie Watte, erweckte er den Eindruck eines
plumpen Bären, war aber in Wirklichkeit flink und geschickt.

		»Nun, wie hat Saschka geschlafen?« fragte Nikolai, als er sich
ein wenig beruhigt hatte.

		»Seine Hoheit der Thronfolger haben ausgezeichnet geschlafen«,
antwortete Adlerberg. »Seit heute früh weint er aber, weil er nicht
mehr im Anitschkin-Palais ist und seine Pferdchen nicht mehr
hat.«

		»Was für Pferdchen?«

		»Die Holzpferdchen; sie sind im Anitschkin-Palais
geblieben.«

		»Nein, er beweint nicht die Pferdchen, sondern seinen
unglücklichen Vater. Er ahnt wohl Unheil«, dachte sich Nikolai.

		»Wo geruhen Hoheit heute das Diner einzunehmen?« fragte
Adlerberg.

		»Im Anitschkin-Palais, Fjodorytsch, zum letzten Male im
Anitschkin-Palais!« antwortete Nikolai mit einem Seufzer.

		Es fiel ihm ein, wie er sich einst danach sehnte, »sich ins
Privatleben zurückzuziehen« und in der Einsamkeit die Freuden des
Familienlebens zu genießen. »Wenn dich jemand fragt, in welchem
Winkel der Welt das wahre Glück wohnt, so tue ihm den Gefallen und
schicke ihn ins Anitschkinsche Paradies«, pflegte er seinem Freund
Benkendorf mit der gefühlvollen Miene zu sagen, die er von seiner
Mutter, der Kaiserin Maria Fjodorowna, geerbt hatte.

		Nach dem Tode seines Bruders Alexander war er aus dem
Anitschkin-Palais ins Winterpalais gezogen und wohnte hier in
strenger Abgeschlossenheit, wie unter Arrest, da er es für
»unpassend« hielt, sich öffentlich zu zeigen. Er richtete sich ein
Arbeits- und Schlafzimmer in der neben dem Saale des Reichsrates
gelegenen Bibliothek ein, in den einstigen Gemächern des Königs von
Preußen, in einem Zimmer, das durch einen dunklen Korridor mit dem
Reichsratssaale verbunden war.

		Er wohnte hier wie auf einem Biwak. Das Zimmer war rund, ganz
ohne Ecken. Das schmale Feldbett stand ungemütlich neben einem der
Glasschränke; die Ledermatratze war mit Heu gefüllt: An dieses
spartanische Lager hatte ihn die Großmutter gewöhnt. Auf dem Boden
lag der offene Reisekoffer mit noch nicht ausgepackten [bookmark: page28] Kleidern und
Wäsche. Der einzige Luxusgegenstand in diesem Zimmer war ein
Toilettentisch aus Mahagoni. Auf den Fächern vor dem Spiegel lagen
Bürsten und Kämme und stand ein Fläschchen Parfüm de la Cour;
gleich daneben waren auf einem eigenen Gestell Gewehre, Pistolen,
Säbel, Degen und ein Cornet-à-pistons untergebracht.

		Als er mit dem Rasieren fertig war, zog er den alten
Uniformmantel, der ihm als Morgenrock diente, aus und legte die
dunkelgrüne Generalsuniform des Ismailowschen Regiments mit rotem
Unterfutter und goldgesticktem Eichenlaub an.

		Vor dem Spiegel stehend, zog er sich so lange, langsam und
sorgfältig an wie eine junge Schöne für den ersten Ball. Er
betrachtete und ordnete jedes Fältchen; mit Adlerbergs Hilfe
knöpfte er alle Knöpfe zu und schloß alle Haken und Ösen. In der
Uniform wurde er noch länger und schlanker und bekam eine gewölbte
Brust und eine Wespentaille – ganz wie ein preußischer
Korporal –: Er könnte gleich zur Potsdamer Wachtparade
gehen.

		Nach dem Ankleiden verließ Fjodorytsch das Zimmer, und Nikolai
kniete vor dem Heiligenbilde nieder. Er bekreuzigte sich schnell,
nur wenig mit der Hand ausholend, und verneigte sich so, daß seine
Stirne den Boden berührte. Nachdem er die festgesetzten Gebete
gesprochen hatte, wollte er auch etwas aus dem eigenen hinzufügen.
Aber es fiel ihm nichts ein: Er hatte keine eigenen Worte. Er
glaubte an Gott; wenn er aber an ihn dachte, stellte er sich nur
ein schwarzes Loch vor, wo es »streng und etwas unheimlich« ist,
wie Kaiser Paul I. von der Disziplin in der russischen Armee
zu sprechen pflegte. Man mag beten und rufen, soviel man will, –
aus dem Loche wird doch niemand antworten.

		Er erhob sich und setzte sich in einen Sessel. Er fühlte sich
krank und zerschlagen. In der Nacht hatte er schlecht geschlafen
und einen unangenehmen Traum gehabt. Es träumte ihm, daß ihm ein
großer, krummer Zahn gewachsen sei. Die Großmutter sagte, man müsse
den Zahn ziehen; er fürchtet sich, weint, läuft weg und versteckt
sich. Aber sein Erzieher Lamsdorff verfolgt ihn mit einer großen
Rute in der Hand; gleich wird er ihn erwischen und ihm die Rute
geben. Plötzlich ist Lamsdorff nicht mehr Lamsdorff, sondern sein
Bruder Konstantin. Er flieht vor ihm zu der alten Wärterin, der
Engländerin Lion, und bittet sie, sie möchte ihm die Rute geben; er
[bookmark: page29] weiß,
daß er der Strafe sowieso nicht entgehen wird; ihre Schläge tun
aber weniger weh. Plötzlich ist die Wärterin nicht mehr die
Wärterin, sondern . . . wer? Er hat es schon vergessen.
Er wußte nur noch, daß der Traum ein übles Ende gehabt hatte.

		– Der Traum kann prophetisch sein! – ging es ihm durch den Sinn.
Nicht umsonst hatte er den Bruder Konstantin immer so gefürchtet,
als hätte er geahnt, daß jener soviel Unheil anstellen wird; nicht
umsonst hatte ihn jener noch im Mutterleibe verhöhnt: »Niemals hab
ich einen solchen Bauch gesehen, da ist für Viere Platz!« hatte das
Söhnchen über die Mutter gespottet, als sie mit Nikolai schwanger
war. Er verhöhnte ihn auch später sein ganzes Leben lang. Er nannte
ihn mit dem Beinamen des heiligen Nikolaus – »Zarewitsch von Myra
in Lykien«. – Er pflegte zu sagen: »Um nichts in der Welt will ich
regieren, denn ich fürchte die Revolution. Und du, Zarewitsch von
Myra in Lykien, fürchtest du sie nicht? Revolution ist dasselbe wie
ein Gewitter.« Und er erinnerte ihn daran, wie er als Kind, wenn es
donnerte, den Kopf unter das Kissen zu stecken pflegte. »Ich bin
feig und weiß, daß ich feig bin; du tust zwar sehr tapfer, bist
aber noch feiger als ich.« So hat er ihn auch jetzt auf den Thron
gestoßen und macht sich über ihn noch lustig: »Wollen wir mal
sehen, wie du dich aus dieser dummen Affäre ziehst, du Parvenu von
einem Kaiser!«

		Nikolai schrieb ihm freundliche Briefe, nannte ihn seinen
Wohltäter, flehte ihn an und erniedrigte sich vor ihm: »Ich falle
dir zu Füßen, teurer Konstantin, und flehe dich an: Erbarme dich
des Unglücklichen!« Dabei dachte er sich aber zähneknirschend:
»Gemeiner Hanswurst! Verdammter Sansculotte! Was macht er mit mir!
Dafür müßte man ihn mindestens erschlagen!«

		Jeden Morgen nach dem Gebet pflegte er auf dem Cornet-à-pistons
den Zapfenstreich zu blasen. Er hielt sich für einen Musiker und
komponierte gerne Militärmärsche. Beim Potsdamer Manöver hatte er
meisterhaft alle Signale geblasen, während die Kompagnie seiner
Hoheit, des Kronprinzen von Preußen, exerzierte.

		Er nahm das Cornet-à-pistons, führte es an die Lippen, blähte
die Backen, brachte aber nur einen schwachen, klagenden Ton hervor
und legte das Instrument zur Seite. Nein, es ist genug, jetzt hat
er an anderes zu denken. Er seufzte schwer und fühlte wieder
Mitleid mit sich selbst: ›Pauvre Diable! Armer Kerl! Armer
Nixe!‹

		[bookmark: page30]
»Fjodorytsch, Tee!«

		»Augenblicklich, Hoheit!«

		Morgens trank er sonst immer Tee mit Sahne und Semmeln aus
Butterteig. Diesmal nahm er aber nichts dazu: Er hatte keinen
Appetit.

		Benkendorf meldete Golizyn.

		»Mit dem Manifest?«

		»Zu Befehl, ja, Hoheit.«

		»Ich lasse bitten.«

		Golizyn kam in Begleitung Lopuchins und Speranskijs.

		»Fertig?«

		»Fertig, Hoheit.«

		Golizyn reichte ihm die Reinschrift des Manifestes.

		»Ich bitte die Herren Platz zu nehmen«, sagte Nikolai und fing
an, das Manifest laut zu lesen.

		»Wir verkünden allen unseren treuen Untertanen . . .
Mit wehmütigem Herzen, den unerforschlichen Ratschlüssen des
Höchsten gehorsam . . .«

		Er sah Speranskij nicht an, fühlte aber auf sich seinen Blick.
Dieser allzu klare und durchdringende Blick macht ihn immer
verlegen.

		Er hielt Speranskij für einen abgefeimten Jakobiner. Nicht
umsonst hatte ihn der verstorbene Kaiser verbannt und beinahe als
Staatsverräter hinrichten lassen. ›Dem darf man keinen Finger in
den Mund legen‹, dachte von ihm Nikolai, und wie unterwürfig und
respektvoll sich jener auch benahm, hatte er doch immer das Gefühl,
daß er über ihn wie über einen kleinen Jungen lache. Einmal nannte
jemand Speranskij in seiner Gegenwart einen ›großen Philosophen‹;
Nikolai sagte nichts, lächelte aber giftig. Die Philosophie haßte
er über alles in der Welt. Und doch fühlte er, daß er Speranskij
nicht so anschreien dürfe, wie die Offiziere in der Reitschule:
»Meine Herren Offiziere, tun Sie Ihren Dienst und lassen Sie die
Philosophie. Ich kann die Philosophen nicht ausstehen! Bei mir
werden alle Philosophen die Schwindsucht kriegen!«

		»Durch das Hinscheiden des in Gott ruhenden Kaisers Alexander
Pawlowitsch, Unseres geliebtesten Bruders«, las er weiter,
»verloren wir unsern Vater und Herrscher, der Rußland
fünfundzwanzig Jahre lang seine Wohltaten erwies. Als die Nachricht
von diesem beklagenswerten Ereignis Uns am 27. November erreichte,
hielten [bookmark: page31] wir in der ersten Stunde den Schmerz und
die Tränen zurück und leisteten, der heiligen Pflicht und Unserer
Herzensregung folgend, Unserm älteren Bruder, dem Zessarewitsch und
Großfürsten Konstantin Pawlowitsch, als dem nach dem Rechte der
Erstgeburt gesetzlichen Erben des russischen Thrones, den
Treueid . . .«

		Des ferneren wurde ›das Unerklärliche erklärt‹: das geheime
Testament des verstorbenen Kaisers, der Verzicht Konstantins
zugunsten Nikolais, – alle diese ›Familienabmachungen‹, ›das Spiel
mit der Thronfolge wie mit einem Privateigentum‹.

		». . . Wir wußten von der bei Lebzeiten des verstorbenen Kaisers
abgegebenen und durch das Einverständnis Seiner Majestät
bestätigten Verzichterklärung Seiner Hoheit; wir hatten aber weder
den Willen noch das Recht, diese Verzichterklärung, die seinerzeit
unveröffentlicht blieb, als unwiderruflich anzusehen. Damit wollten
Wir Unsere Ehrfurcht vor dem ersten Grundgesetz des Vaterlandes von
der Unabänderlichkeit der Thronfolge bezeugen. Darum bestanden Wir,
dem von Uns geleisteten Eid treu, darauf, daß auch das ganze Reich
Unserem Beispiele folge; dies taten Wir aber nicht aus Mißachtung
vor dem von Seiner Hoheit ausgesprochenen Willen und noch weniger
vor dem Uns immer heiligen Willen des hochseligen Kaisers, Unseres
Vaters und Wohltäters, sondern einzig, um das Grundgesetz von der
Thronfolge vor jeder Verletzung zu schützen und jeden Schatten
eines Zweifels über die Reinheit unserer Absichten
zurückzuweisen . . .«

		»Es ist unverständlich. Das von der Thronfolge ist unklar und
unverständlich«, sagte Nikolai. Sein Gewissen war nicht ganz
ruhig.

		»Befehlen Majestät es abzuändern?«

		Leicht gesagt: abändern; er müßte doch wissen, wie; das wußte er
aber nicht.

		»Nein, soll es schon so bleiben«, sagte er und machte ein
unzufriedenes Gesicht.

		»Indem Wir mit einem von Ehrfurcht und Demut vor den
unerforschlichen Wegen der Uns leitenden Vorsehung erfüllten Herzen
den Thron Unserer Väter besteigen, befehlen Wir den Untertanen, Uns
und Unserm Thronerben, Seiner Kaiserlichen Hoheit, dem Großfürsten
Alexander Nikolajewitsch, Unserm geliebten Sohne, den Treueid zu
leisten; als der Tag Unserer Thronbesteigung ist der 19. November
1825 anzusehen. Schließlich fordern Wir alle Unsere treuen [bookmark: page32] Untertanen
auf, ihre frommen Gebete mit den Unsern zu vereinen und mit Uns zu
dem Höchsten zu beten, daß er Uns die Kraft sende zum Tragen der
Uns von seiner Vorsehung auferlegten
Lasten . . .«

		»Nicht ›auferlegten‹, sondern ›auferlegte‹«, korrigierte
Nikolai.

		Speranskij ergriff schweigend den Bleistift.

		»Warten Sie, wie ist es richtiger?«

		»Es ist der Genitiv, Majestät: »der auferlegten« – »der
auferlegten Lasten«.«

		»Ja, natürlich der Genitiv. Dann ist ja nichts zu
korrigieren . . .« sagte Nikolai errötend. In der
russischen Grammatik kannte er sich nie recht aus. Und es kam ihm
wieder vor, daß Speranskij über ihn lache, wie über einen kleinen
Jungen.

		». . . und Uns bestärke in Unseren aufrichtigen Absichten:
einzig dem Wohle Unseres geliebten Vaterlandes zu leben und dem
Beispiele des Kaisers, den Wir beweinen, zu folgen; auf daß Unsere
Regierung nur eine Fortsetzung seiner Regierung sei und alles in
Erfüllung gehe, was für das Wohl Rußlands der Monarch wünschte,
dessen heiliges Angedenken in Uns den Eifer nähren wird und die
Hoffnung, den Segen Gottes und die Liebe Unserer Völker zu
erwerben.«

		Das Manifest gefiel ihm gut. Aber er ließ es sich nicht
anmerken. Als er es zu Ende gelesen hatte, machte er ein noch
unzufriedeneres Gesicht.

		Er nahm die Feder, um das Manifest zu unterschreiben, legte sie
aber gleich wieder weg: Er sagte sich, daß er in einem solchen
Augenblick eigentlich an Gott hätte denken müssen. Er schloß die
Augen und bekreuzigte sich; aber wie immer beim Gedanken an Gott
sah er nur ein schwarzes Loch vor sich, in dem es ›streng und etwas
unheimlich‹ war; man mag rufen, soviel man will, aus diesem Loche
wird niemand antworten. Er unterschrieb das Manifest, ohne an etwas
zu denken. Er fragte bloß:

		»Der Dreizehnte?«

		»Zu Befehl ja, Majestät«, antwortete Speranskij.

		– Und morgen ist Montag, – fiel es Nikolai ein. Er verzog das
Gesicht und datierte das Manifest mit dem Zwölften.

		»Ich schätze mich glücklich, Eurer Kaiserlichen Majestät zur
Thronbesteigung, oder richtiger, zum Abstieg auf den Thron zu
gratulieren«, sagte Lopuchin, ihn auf die Schulter küssend. [bookmark: page33]

		»Warum zum Abstieg?« fragte Nikolai erstaunt.

		»Weil die Familie Eurer Kaiserlichen Majestät in der allgemeinen
Meinung so hoch gestiegen ist, daß ihre Mitglieder den Thron nicht
mehr besteigen, sondern auf ihn nur gleichsam niedersteigen
können!« Lopuchin verzog den Mund zu einem freundlichen Lächeln und
zeigte die weißen Zähne seines künstlichen Gebisses; aus seinem
Munde kam ein Hauch von Moder wie aus dem einer Leiche.

		»Unser Engel blickt auf uns vom Himmel herab!« sagte Golizyn
schluchzend und küßte Nikolai gleichfalls auf die Schulter.

		»Sie brauchen mir nicht zu gratulieren, meine Herren, man muß
mich bemitleiden«, sagte Nikolai streng und wandte sich plötzlich
mit einer fast unverhohlenen Herausforderung an Speranskij, der
schweigend, mit gesenktem Kopfe dasaß. »Nun, was sagen Sie, Michail
Michailowitsch?«

		»Damit Unsere Regierung nur eine Fortsetzung seiner Regierung
sei«, – niemals werde ich mir diese Worte verzeihen, Majestät!«
antwortete Speranskij, den Blick langsam auf ihn richtend.

		»Das sind ja nicht Ihre, sondern meine Worte. Warum sind sie
schlecht?«

		»Es ist nicht das, was Rußland von Eurer Majestät erwartet.«

		»Was erwartet es denn?«

		»Einen neuen Peter.«

		Die Schmeichelei war zugleich fein und roh. »Il y a beaucoup de
praporchique[bookmark: text23]F23 en lui et un peu de Pierre le
Grand«, hatte einmal Speranskij über den Großfürsten Nikolai
Pawlowitsch gesagt; dasselbe hätte er auch über den Kaiser sagen
können. Er bückte sich plötzlich, ergriff Nikolais Hand und wollte
sie küssen; jener zog sie aber schnell zurück, umarmte ihn und
küßte ihn auf die Glatze.

		»Hören Sie auf, Exzellenz!« erwiderte er mit einem mißtrauischen
Lächeln, während sein Herz vor Wonne erschauerte: »Ein zweiter
Peter« war seine alte Sehnsucht.

		Er schwieg eine Weile und sagte dann:

		»Ich hatte niemals an den Thron gedacht. Man erzog mich zu einem
Brigadegeneral. Ich hoffe aber, mich meines Berufes würdig zu
zeigen; ich hoffe auch, daß alle ebenso ihre Pflicht tun werden,
wie ich die meine getan habe. Wenn ich einmal die nötigen
Kenntnisse habe, werde ich einem jeden den entsprechenden Posten
anweisen. Die [bookmark: page34] Philosophie ist nicht meine Sache. Die
Herren Philosophen können sagen, was sie wollen, für mich bedeutet
aber leben – dienen; und wenn alle so dienen wollten, wie es sich
gehört, würde überall Ordnung und Ruhe herrschen. Das ist meine
ganze Philosophie, meine Herren!«

		Er warf einen Blick auf Speranskij. Jener schwieg und hielt den
Kopf gesenkt und die Augen geschlossen, als hörte er Musik.

		»Darum«, fuhr Nikolai mit erhobener Stimme fort, »lasse ich gar
nicht den Gedanken aufkommen, daß jemand von meinen Untertanen es
wagte, in allem, was das mir von Gott anvertraute Reich betrifft,
von den von mir angegebenen Wegen abzuweichen.«

		Er sprach kurz, abgerissen, als widerspäche oder zürne er
jemand; er fand Geschmack an der Rolle und schrie wie ein junger
rauflustiger Hahn, der noch nicht richtig zu krähen versteht.

		»Und wenn ich auch nur eine Stunde Kaiser gewesen bin, werde ich
zeigen, daß ich dessen würdig war!« Mit diesen Worten erhob er
sich.

		»Durchlaucht«, wandte er sich an Lopuchin, »wollen Sie den
Reichsrat für heute acht Uhr abends zur Anhörung des Manifestes und
zur Vereidigung einberufen. Ich bitte Sie, meine Herren, niemand
soll es erfahren . . . Heute bitte ich noch, aber morgen
werde ich befehlen!« Er konnte sich wieder nicht beherrschen und
sprach die letzten Worte schreiend.

		Lopuchin, Golizyn und Speranskij verließen das Zimmer. Sie
gingen zu der einen Tür hinaus, zu der anderen trat aber Benkendorf
ein.

		Der unbegüterte baltische Edelmann, der künftige große Spitzel,
Chef der Gendarmerie und Direktor der III. Abteilung,
General-Adjutant Alexander Christophorowitsch Benkendorf, hatte ein
adliges Äußere, aber ein etwas mitgenommenes Gesicht: Er schien ein
bewegtes Leben hinter sich zu haben; er lächelte freundlich und
starr und hatte einen trügerisch gutmütigen Blick wie ein Mensch,
dem alles gleichgültig ist und der allem ausweicht. Er war nicht
dumm, auch nicht schlecht, aber zerstreut und zu allem fähig.
»Glissez, mortels, n'appuyez pas«, pflegte er zu sagen.

		Kaum war er eingetreten, als Nikolais Gesicht sich sofort, ohne
jeden Übergang veränderte: Aus einem unzufriedenen und mürrischen
verwandelte es sich in ein rührseliges und empfindsames. Sein
Gesichtsausdruck veränderte sich überhaupt mit erstaunlicher
Schnelligkeit, [bookmark: page35] als wechsele er eine Maske nach der
anderen. »Eine Menge von Masken, aber kein Gesicht«, hatte von ihm
jemand gesagt.

		Er ergriff Benkendorfs Hand mit beiden Händen und sah ihn stumm
an.

		»Haben Majestät zu unterschreiben geruht?«

		»Ich habe es unterschrieben«, antwortete Nikolai, schwer
aufseufzend und die Augen gen Himmel hebend. »Ich habe meine
Pflicht getan, unser Engel muß mit mir zufrieden sein. Alles wird
natürlich in Ordnung sein, oder ich werde nicht leben. Gottes Wille
und der Entschluß meines Bruders gehen an mir in Erfüllung. Ich
gehe vielleicht dem Untergang entgegen, aber ich kann nicht anders.
Ich bringe mich meinem Bruder zum Opfer; ich werde mich glücklich
schätzen, wenn ich wie ein Untertan seinen Willen erfülle. Aber was
wird mit Rußland sein?«

		Er sprach noch lange. Die Vorliebe für rührseliges Geschwätz
hatte er auch von seiner Mutter geerbt.

		Benkendorf wartete gelangweilt und geduldig, daß er ende.

		»Nun, was gibt's in der Stadt?« fragte Nikolai in einem andern,
geschäftlichen Ton, indem er sich mit dem Taschentuch seine
trockenen Augen wischte und ebenso schnell wie früher eine Maske
mit einer anderen vertauschte.

		»Alles ist ruhig, Majestät. Vielleicht ist es aber nur die Ruhe
vor einem Sturm.«

		»Erwartest du also doch einen Sturm?«

		»Ja, Majestät. Die Zahl der Unzufriedenen ist allzu groß. In den
Geistern besteht schon eine Revolution.«

		»Mit Rostowzew habe ich gestern wohl einen Bock geschossen«,
fiel es Nikolai plötzlich ein. »So habe ich die Namen nicht
erfahren. Das werde ich mir niemals verzeihen. Ich hätte die Namen
erfahren und alle verhaften lassen sollen . . .«

		»Nein, nein, Majestät, nur keine Verhaftungen! Sonst entwischt
uns die ganze Bande. Außerdem soll man nicht den ersten Tag der
Regierung auf diese Weise trüben.«

		»Wenn sie aber zu handeln beginnen?«

		»Sollen sie nur. Dann werden auch die Verhaftungen niemand in
Erstaunen setzen. Man muß ganz langsam und vorsichtig vorgehen. Man
darf die Leute nicht erbittern. Majestät haben auch so genug
Feinde.«

		[bookmark: page36]
»Dafür aber einen Freund!« rief Nikolai und drückte ihm fest die
Hand.

		Er trat an den Tisch, schloß eine Schublade auf und nahm ein
Paket heraus mit der Aufschrift: »Von den dringlichsten Dingen.
Seiner Kaiserlichen Majestät zu eigenen Händen.« Es war der Bericht
des Generals Dibitsch,[bookmark: text24]F24 den Frederiks
einen Tag vorher aus Taganrog gebracht hatte.

		»Hier, lies. Es gibt noch eine ganze Verschwörung.«

		»In der zweiten Armee? Die geheime Gesellschaft des
Oberstleutnants Pestel?«[bookmark: text25]F25 fragte Benkendorf, ohne das Paket zu
öffnen.

		»Weißt du es schon?« fragte Nikolai erstaunt, beinahe
erschrocken: – Ist das ein Kerl; er weiß alles, selbst was eine
Elle unter der Erde vorgeht! –

		»Ich weiß es, Majestät. Ich hatte schon im Jahre einundzwanzig
die Ehre, dem hochseligen Kaiser darüber Meldung zu erstatten.«

		»Und was sagte er?«

		»Er geruhte dem keine Aufmerksamkeit zu schenken. Der Bericht
lag vier Jahre in seinem Schreibtisch.«

		»Eine nette Erbschaft hat uns der Verstorbene hinterlassen!«
bemerkte Nikolai mit einem boshaften Lächeln.

		»Haben Majestät mit niemand über diese Sache zu sprechen
geruht?« fragte Benkendorf mit einem durchdringenden Blick.

		»Nein, mit niemand«, log Nikolai. Er schämte sich zu gestehen,
daß er auch darin »einen Bock geschossen« und den Grafen
Miloradowitsch[bookmark: text26]F26 in die Sache
eingeweiht hatte.

		»Gott sei Dank. Vor allem darf es Miloradowitsch nicht
erfahren«, erwiderte Benkendorf, als hätte er Nikolais Gedanken
erraten. »Ich hatte mir schon damals erlaubt, seiner Majestät zu
bemerken, daß man diese Sache Miloradowitsch nicht anvertrauen
dürfe.«

		»Warum denn?«

		»Weil er von Verbrechern umgeben ist.«

		»Miloradowitsch? Ist er denn auch mit ihnen?« fragte Nikolai
erbleichend.

		»Ob er mit ihnen ist oder nicht, jedenfalls ist er schlimmer als
alle Verschwörer. Es ist schrecklich, daran zu denken, Majestät,
daß dieser seelenlose Hanswurst das Schicksal Rußlands in der Hand
hat! Neulich habe ich über ihn so etwas gehört, daß ich meinen
Ohren nicht traute.«

		[bookmark: page37] »Was
denn?«

		»Erlassen Sie es mir, Majestät. Es ist mir ekelhaft, es
wiederzuerzählen.«

		»Nein, sprich!«

		»Als Miloradowitsch sich am 27. November nach der Öffnung des
Testamentes des seligen Kaisers mit unerhörter Frechheit gegen die
Thronbesteigung Eurer Majestät aussprach, sagte ihm jemand: ›Sie
sind sehr kühn, Graf!‹ Darauf sagte er: ›Wenn man 60 000
Bajonette in der Tasche hat, darf man wohl kühn sein!‹ Und dabei
klopfte er lachend auf seine Tasche.«

		»Der Schurke!« flüsterte Nikolai, noch mehr erbleichend.

		»Neulich sagte er mir aber«, fuhr Benkendorf fort: »›Ich zweifle
am Erfolg der Vereidigung. Die Garde liebt ihn, das heißt Eure
Kaiserliche Majestät, nicht.‹ – ›Von welchem Erfolg sprechen Sie?«
fragte ich ihn. ›Und was hat damit die Garde zu tun? Was hat die
Garde zu sagen?‹ – ›Sehr richtig‹, antwortete er mir, ›sie darf
nichts zu sagen haben, aber es ist bei ihr schon zu einer
Gewohnheit, zu einer zweiten Natur geworden‹.«

		»Der Schurke!« flüsterte Nikolai weiter.

		»›Der mündlich geäußerte Wille des seligen Kaisers‹, sagte er,
›wäre für die Garde heilig; aber wenn das Testament erst nach
seinem Tode bekanntgegeben wird, werden es die Leute zweifellos für
eine Fälschung halten‹.«

		»Für eine Fälschung?« Nikolai fuhr zusammen, und sein Gesicht
flammte auf wie nach einer Ohrfeige. »Was soll das heißen? Bin ich
vielleicht ein Usurpator?«

		»Der Graf Miloradowitsch, Majestät!« meldete Adlerberg, leise
die Türe aufmachend und den Kopf hereinsteckend.

		»Nicht hereinlassen!« wollte Nikolai aufschreien, es war aber
schon zu spät: Die Tür ging weit auf, und ins Zimmer trat
sporenklirrend mit kühnen Schritten der militärische
General-Gouverneur von Petersburg, Graf Miloradowitsch.

		Benkendorf, der in diesem Augenblick das Zimmer verließ, stieß
mit ihm in der Tür zusammen. Er machte vor ihm eine tiefe
Verbeugung und ließ ihm mit besonderer Liebenswürdigkeit den
Vortritt.

		Graf Miloradowitsch, ein Kampfgenosse Ssuworows und Held des
Jahres 1812, hatte trotz seiner sechzig Jahre noch seine tapfere
[bookmark: page38] Haltung
und die sieghafte Miene bewahrt, mit der er im Feuer der
Schlachten, im Hagel der Geschosse seine Pfeife zu rauchen und die
Falten an seinem amarantfarbenen Mantel zu ordnen pflegte. »Ritter
Bayard« nannten ihn die einen, und »Prahlhans und Aufschneider« die
andern. Er färbte sich das Haar und hatte eine Hakennase, dicke
Lippen und die feuchtglänzenden Augen eines alten
Damenfreundes.

		Bei seinem Anblick erinnerte sich Nikolai plötzlich an das Ende
seines Traumes vom krummen Zahn: Als er auf der Flucht vor
Lamsdorff-Konstantin sich zu seiner alten Wärterin, der englischen
Miss Lion stürzte, deren Schläge doch weniger weh taten, –
verwandelte sich die Wärterin in Miloradowitsch. Dieser hatte eine
riesengroße Rute in der Hand und züchtigte mit ihr den armen Nixe
furchtbar, viel schmerzhafter als Lamsdorff-Konstantin.

		Miloradowitsch trat ein, machte eine Verbeugung und wollte etwas
sagen; als er aber Nikolai ansah, blieb er stumm: Ein so wütender
Haß lag in Nikolais verzerrtem Gesicht und in den brennenden Augen.
Das war aber nur wie ein Blitz, die Maske wurde wieder vertauscht:
Die Augen erloschen, das Gesicht erstarrte zu Stein; nur eine
Muskel in der Wange bebte noch ununterbrochen.

		»Ich erwarte Sie schon lange, Durchlaucht. Ich bitte Platz zu
nehmen«, sagte er ruhig und höflich.

		Die Veränderung ging so schnell vor sich, daß Miloradowitsch
schon zweifelte, ob er jenes verzerrte Gesicht wirklich gesehen
habe.

		»Nun, wie stehen die Sachen? Haben Sie jemand verhaftet?« fragte
Nikolai.

		»Zu Befehl, nein, Eure Hoheit. Von den im Bericht des General
Dibitsch genannten Personen ist keine einzige in der Stadt, alle
sind im Urlaub. Und was den Oberstleutnant Pestel betrifft, so ist
der Haftbefehl gegen ihn schon abgegangen.«

		»Nun, und ist hier in Petersburg alles ruhig?«

		»Es ist ruhig. In allen Stadtteilen herrscht eine musterhafte
Ordnung. Man darf wohl sagen, daß es eine solche Ordnung noch nie
gegeben hat. Ich bin fast überzeugt, daß niemand von den am
Verbrechen Beteiligten hier anwesend ist.«

		»Sie sind fast davon überzeugt?«

		»Meine Ansicht ist Eurer Hoheit bekannt: Der vollkommenen
Sicherheit halber müßte seine Hoheit der Zessarewitsch schleunigst
nach Petersburg kommen, das Testament des seligen Kaisers in einer
[bookmark: page39] Vollversammlung
des Senats vorlesen, Eure Hoheit zum Kaiser ausrufen und dann als
erster den Treueid leisten.«

		»Wenn das aber nicht geschieht, was dann? Sie zweifeln am Erfolg
der Vereidigung? Die Garde liebt mich nicht? Wenn sie auch nichts
zu sagen hat, so ist es bei ihr schon längst zu einer Gewohnheit,
zu einer zweiten Natur geworden? Nicht wahr?« Nikolai sah ihn
scharf an, und die Muskel an seiner Wange zitterte noch
heftiger.

		›Das hat ihm wohl der Schuft Benkendorf hinterbracht‹, dachte
sich Miloradowitsch, ließ aber die Augen nicht sinken; ihn überkam
plötzlich Wut. – »Entschuldigen Sie,
Hoheit . . .«

		»Nicht Hoheit, sondern Majestät«, unterbrach ihn Nikolai
drohend. »Das Manifest ist schon unterschrieben . ..«

		»Ich habe die Ehre zu gratulieren, Majestät!« sagte
Miloradowitsch mit einer Verbeugung. »Aber ich muß dennoch meine
Pflicht tun. Ich habe die Wahrheit vor Eurer Hoheit – Eurer
Majestät niemals verheimlicht und werde sie auch in Zukunft nicht
verheimlichen. Ja, es ist nicht leicht, die Leute zum Treueid durch
ein Manifest zu zwingen, das von der Person ausgeht, die den Thron
besteigen will . . .«

		»Aha, nun haben wir es! Man wird das Manifest für eine Fälschung
und mich für einen Usurpator halten? Nicht wahr?« rief Nikolai mit
einem höhnischen Lächeln, und wieder fuhr etwas wie ein Blitz durch
sein Gesicht.

		»Ich verstehe nicht, Majestät . . .«

		»Sie verstehen nicht, Graf? Sie verstehen Ihre eigenen Worte
nicht?«

		»Ich weiß nicht, welcher Schuft Ihnen meine Worte so verdreht
hat. Was brauchen auch Eure Hoheit auf Denunzianten zu hören?!«
Miloradowitsch erbleichte, und im alten ›Prahlhans und
Aufschneider‹ erwachte plötzlich der alte Soldat und Kampfgenosse
Ssuworows. Er sah Nikolai gerade in die Augen mit jener sieghaften
Miene, mit der er einst im Feuer der Schlachten, im Hagel der
Geschosse seine Pfeife zu rauchen und die Falten an seinem
amarantfarbenen Mantel zu ordnen pflegte.

		Nikolai erhob sich stumm, trat an den Tisch, machte die gleiche
Schublade auf, aus der er vorhin den Bericht Dibitschs
herausgenommen hatte, holte ein anderes Schriftstück – es war die
Anzeige Rostwozews – und kehrte zu Miloradowitsch zurück.

		[bookmark: page40] »Ist
es Eurer Durchlaucht bekannt, daß auch hier in Petersburg eine
Verschwörung besteht?«

		»Was für eine Verschwörung? Es besteht keine und kann auch keine
bestehen!« Miloradowitsch zuckte die Achseln.

		»Und was ist das?« Nikolai schob ihm den Brief hin und las, mit
dem Finger auf die unterstrichenen Zeilen zeigend:

		»Gegen Sie muß eine Verschwörung bestehen. Sie wird bei der
neuen Vereidigung ausbrechen, und diese Flamme wird vielleicht den
Untergang Rußlands beleuchten.«

		Miloradowitsch nahm den Brief, drehte ihn um, sah sich die
Unterschrift an und gab ihn ungelesen zurück.

		»Leutnant Rostowzew. Ich weiß. Versammlungen des »Polarsterns«
bei Rylejew . . .«[bookmark: text27]F27

		Über diese Versammlungen hatte ihn die Geheimpolizei
unterrichtet. »Es ist Unsinn! Man lasse diese dummen Jungen ruhig
ihre schlechten Verse einander vorlesen!« – mit diesen Worten hatte
er die Denunziation abgewehrt.

		Er wehrte sie auch jetzt ab:

		»Lauter Unsinn! Dumme Jungen, Schreiber, Verfasser von
Almanachen . . .«

		»Wie unterstehen Sie sich, Herr!« schrie Nikolai und sprang
voller Wut auf. Sein ganzer langer biegsamer Körper schnellte empor
wie eine Weidenrute. »Gar nichts wissen Sie! Sie passen auf gar
nichts auf! Sie werden es mir mit Ihrem Kopfe bezahlen müssen!«

		Miloradowitsch stand gleichfalls auf, ganz vor Wut zitternd; er
beherrschte sich aber und sagte mit Würde:

		»Wenn ich nicht mehr das Glück habe, das Vertrauen Eurer
Majestät zu genießen, so geruhen Sie nur zu befehlen, daß ich mein
Amt niederlege . . .«

		»Schweigen Sie!«

		»Gestatten Sie die Frage, Eure Hoheit . . .«

		»Schweigen Sie!«

		Trotz seiner ganzen Wut war Nikolai doch bei vollem Bewußtsein;
er hätte sich auch beherrschen können, wenn er wollte; aber er
wollte es nicht: Die Wonne der Raserei floß wie ein feuriger Trank
durch alle seine Adern, und er gab sich ihr wie berauscht hin.

		»Hinaus! Hinaus! Hinaus!« schrie er, die Fäuste ballend und
gegen Miloradowitsch vorrückend.

		[bookmark: page41] »Er
wird sich gleich auf mich stürzen und mich nicht schlagen, sondern
wie ein Tollwütiger beißen!« dachte sich jener angeekelt und wich
zur Türe zurück: So weicht ein großer gutmütiger Hund mit
gesträubtem Fell und dumpfem Knurren vor einem kleinen bösen
Insekt: einer Spinne oder einem Tausendfuß.

		Als er die Schwelle erreicht hatte, wandte er sich schnell um
und wollte aus dem Zimmer stürzen. Aber er stieß in der Türe wieder
wie vorhin mit Benkendorf zusammen. Diesmal gingen sie aneinander
ohne jede Liebenswürdigkeit vorbei.

		Benkendorf lief auf Nikolai zu, umarmte ihn und tat so, als
wollte er ihn stützen.

		»Der Schurke! Der Schurke! Was tut er mit mir! Er und Bruder
Konstantin und alle, alle . . .!« Nikolai fiel ihm
schluchzend an die Brust.

		»Courage Sire, courage!« wiederholte Benkendorf. »Gott wird Sie
nicht im Stich lassen . . .«

		»Ja, Gott . . . und der, den wir unser ganzes Leben lang
beweinen werden, unser Engel im Himmel!« sagte Nikolai, die Augen
hebend. »Ich atme durch ihn, ich handle durch ihn, soll er mich
auch leiten! Gottes Wille geschehe, und ich bin zu allem bereit.
Wollen wir zusammen sterben, mein Freund! Wenn es mir beschieden
ist, zugrunde zu gehen, so habe ich doch einen Degen mit einer
Offiziersquaste – das Aushängeschild eines ehrlichen Menschen! Ich
sterbe mit diesem Degen in der Hand und trete vor das Gericht
Gottes mit reinem Gewissen. Morgen, am vierzehnten Dezember, bin
ich entweder Kaiser oder tot!«

		 

			[bookmark: foot23]Praporschtschik – russisch
Fähnrich. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot24]Dibitsch, Baron Iwan
Iwanowitsch (1785-1831), Generaladjutant, vorher in preußischen
Diensten, bekam für die Unterdrückung des Dekabristen-Aufstandes
den Grafentitel und zeichnete sich später im Türkenkrieg und bei
der Unterdrückung des polnischen Aufstandes aus. Seine Büste steht
in der Walhalla bei Regensburg. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot25]Pestel, Pawel
Iwanowitsch, geb. 1794, Sohn des Generalgouverneurs von Sibirien,
Oberst, einer der Hauptverschwörer vom 14. Dezember, wurde gehenkt.
Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot26]Miloradowitsch, Graf Michail
Andrejewitsch (1771-1825), Gouverneur von Petersburg, nahm an den
Feldzügen gegen Napoleon teil. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot27]Rylejew,
Kondratij Fjodorowitsch (1795-1826), namhafter Dichter, war erst
Offizier, später Gerichtsbeamter und zuletzt Beamter der
Russisch-Amerikanischen Compagnie. Wurde gehenkt. Anm. d.
Übers.


		Fünftes Kapitel

		Am 13. Dezember morgens fuhren Golizyn und
Obolenskij[bookmark: text28]F28 zu Rylejew.

		Als sie sich dem Hause der Russisch-Amerikanischen Compagnie an
der Blauen Brücke über die Moika näherten, erkannte Golizyn schon
aus der Ferne die Fenster im Erdgeschoß mit den vorstehenden
gußeisernen Gittern.

		Der ihnen schon bekannte kleine Diener Filjka öffnete die Tür
[bookmark: page42] und ließ
sie ohne weiteres ein, wie er wohl alle einließ. In den letzten
Tagen drängten sich bei Rylejew von früh bis spät die Besucher; sie
kamen und gingen ohne jede Vorsicht. Hier war der Sammelpunkt,
sozusagen das Stabsquartier der Verschwörer.

		Im kleinen Eßzimmer war alles beim alten und dabei doch anders:
Die weißen Mullvorhänge an den Fenstern waren vor Staub und Rauch
geschwärzt; die Balsaminen und Samtblumen auf den Fensterbänken
waren verdorrt; die Fußteppiche abgerieben; der nichtgewichste
Fußboden war dunkel geworden, der Kanarienkäfig stand leer; die
Lämpchen vor den Heiligenbildern brannten nicht. Die Tür zum Wohn-
und Schlafzimmer, wo die Frau Rylejew mit ihrem Töchterchen in der
Enge hauste, war fest abgeschlossen. Es war, als hätte sich all das
Lustige, Unschuldige, der Duft von Geburtstag und Flitterwochen,
der hier einst schwebte, verflüchtigt.

		Rylejew selbst war nicht im Zimmer. Männer in Uniform und Zivil,
die Golizyn nicht kannte, saßen am Tisch um einen Samowar herum und
unterhielten sich mit gedämpften Stimmen.

		»Ist Rylejew zu Hause?« fragte Obolenskij, die Anwesenden
begrüßend.

		»Er ist bei sich im Kabinett. Ich glaube, er schläft. Aber es
macht nichts, treten Sie nur ein. Er sagte, man solle ihn wecken,
wenn Sie kommen.«

		Obolenskij klopfte an die Türe. Niemand antwortete. Er machte
die Türe auf und trat mit Golizyn in ein schmales Zimmerchen, wo
man sich zwischen dem großen Ledersofa, dem Schreibtisch, dem
Bücherschrank und den Stößen des von Alexander
Bestuschew[bookmark: text29]F29 und Rylejew herausgegebenen Almanachs
»Polarstern« kaum bewegen konnte. Die Fenster gingen auf einen
Hinterhof und auf die schmutzig-gelbe Mauer des Nachbarhauses
hinaus.

		Das Zimmer war überheizt. Es roch nach Arzneien. Auf dem
Nachttischchen vor dem Sofa stand eine Menge von Medizinflaschen
mit Rezepten.

		Auf dem Sofa schlief Rylejew. Er hatte einen alten Schlafrock an
und ein gestricktes Wolltuch um den Hals, und sein Gesicht war so
unbeweglich wie bei einem Toten. Er war abgemagert und so
heruntergekommen, daß Golizyn ihn fast nicht wiedererkannte. Er
hatte sich erkältet, als er sich zwei Nächte in den Straßen
herumtrieb, um die Soldaten aufzuwiegeln, und sich dabei die Bräune
geholt; jetzt [bookmark: page43]
befand er sich schon in der Rekonvaleszenz, war aber noch immer
sehr elend.

		Golizyn blieb in der Türe stehen. Obolenskij ging auf das Sofa
zu. Ein Dielenbrett knarrte. Der Schlafende schlug die Augen auf
und richtete auf die beiden einen trüben Blick, der nichts erkannte
und nichts sah.

		»Was ist? Was ist?« schrie er leise auf. Dann erhob er sich und
fing an, sich mit beiden Händen so krampfhaft, als müßte er
ersticken, das Tuch vom Halse zu zerren. Aber er zog mit seinen
ungeschickten Bewegungen den Knoten nur noch fester zu.

		»Wart, ich will es aufbinden«, sagte Obolenskij. Er beugte sich
über ihn, löste den Knoten und nahm das Tuch ab.

		»Wir haben dich geweckt und erschreckt, armer kleiner Rylejew!«
sagte Obolenskij, sich zu ihm aufs Sofa setzend und ihm mit einer
stillen Liebkosung die Haare streichelnd. »Hast du einen bösen
Traum gehabt?«

		»Ja, wieder der gleiche Dreck! Immer dieser selbe Traum.«

		»Was war es denn?«

		»Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nicht mehr . . .
Warum stehen Sie denn, Golizyn? Setzen Sie sich doch
. . . Mir scheint, ich träumte wieder vom
Strick . . .«

		»Von was für einem Strick?«

		Rylejew antwortete nicht und lächelte nur eigentümlich: In
seinem Lächeln war noch ein Überrest des Fieberdeliriums. Auch
Obolenskij schwieg; er erinnerte sich an folgendes: Als man Rylejew
während seiner Krankheit einmal das Spanischfliegenpflaster am
Halse wechselte und dabei den Hals berührte, schrie er vor Schmerz
auf, aber Nikolai Bestuschew[bookmark: text30]F30 sagte lachend: »Wie, schämst du dich nicht, wegen
eines solchen Unsinns zu schreien! Du hast wohl vergessen, was du
für deinen Hals erwartest?«

		»Du hast aber wieder Fieber. Der Kopf ist ganz heiß. Du solltest
heute nicht ausgehen«, sagte Obolenskij, ihm die Hand auf die
Stirne legend.

		»Wenn nicht heute, so morgen. Morgen werde ich ganz gewiß
ausgehen.« Rylejew lächelte wieder dasselbe eigentümliche,
verschlafene Lächeln.

		»Was ist denn morgen?«

		»Ach, Teufel! Wir reden von allerlei Unsinn, die Hauptsache wißt
[bookmark: page44] ihr aber noch
nicht«, begann er mit veränderter Stimme: Er war erst jetzt richtig
erwacht. »Aus Warschau ist ein Kurier mit dem endgültigen Verzicht
Konstantins eingetroffen. Morgen um sieben Uhr früh versammelt sich
der Senat, und die Truppen werden auf Nikolai Pawlowitsch
vereidigt.«

		Diese Nachricht erwartete man von Tag zu Tag, und doch kam sie
ganz unerwartet. Nun wußten sie es: Morgen ist der Aufstand. Sie
verstummten und wurden nachdenklich.

		»Werden wir auch fertig sein?« fragte schließlich
Obolenskij.

		Rylejew zuckte die Achseln.

		»Ja, es ist eine dumme Frage! Wir werden niemals fertig sein.
Nun, also morgen. Mit Gott!« schloß Obolenskij und fügte nach einer
Weile hinzu: »Und was fangen wir mit Rostowzew an?«

		Rostowzew war zwar kein Mitglied der Geheimen Gesellschaft, aber
mit vielen Mitgliedern befreundet und wußte manches von den Plänen
der Verschwörer. Seine Zusammenkunft mit dem Großfürsten Nikolai
Pawlowitsch hatte er in einem ›Der schönste Tag meines Lebens‹
betitelten Schriftstück beschrieben und dieses einen Tag vorher
Obolenskij und Rylejew übergeben. Dabei hatte er gesagt: »Tut mit
mir, was ihr wollt, – ich konnte nicht anders.«

		»Du weißt doch meine Ansicht«, antwortete Rylejew.

		»Ich weiß. Aber einen Schurken umbringen heißt: sich selbst
anzeigen. Lohnt es auch, sich damit die Hände zu beschmieren?«

		»Es lohnt«, sagte Rylejew leise. »Und was sagen Sie dazu,
Golizyn?«

		»Ich sage, daß Rostowzew zugleich Gott und dem Teufel dient. Er
enthüllt Nikolai die Verschwörung und wäscht sich vor uns rein.
Aber in diesem Geständnis konnte er uns alles, was er wollte,
eröffnen und auch verschweigen.«

		»Sie glauben also, daß wir schon angezeigt sind?« fragte
Rylejew.

		»Ganz gewiß, und man wird uns auch verhaften, wenn nicht jetzt,
so nach der Vereidigung«, antwortete Golizyn.

		»Was sollen wir nun tun?«

		»Niemand etwas von der Anzeige sagen und handeln. Es ist besser,
man verhaftet uns auf dem Platze als im Bette. Wenn wir schon
zugrunde gehen sollen, so soll man wenigstens wissen, warum wir
zugrunde gegangen sind!«

		»Und du, Obolenskij, was denkst du darüber?« fragte Rylejew.

		[bookmark: page45] »Natürlich
dasselbe.«

		Rylejew ergriff mit der einen Hand die Hand Golizyns und mit der
anderen die Obolenskijs.

		»Ich danke euch, Freunde. Ich wußte, daß Ihr es sagen werdet.
Also mit Gott! Wir fangen an. Und wenn wir selbst nichts erreichen,
so werden wir es die anderen lehren. Mögen wir untergehen, unser
Untergang selbst wird die Gefühle der schlafenden Söhne des
Vaterlandes wecken!«

		Er sprach wie immer hochtrabend und unnatürlich; natürlich waren
dafür seine großen, dunklen, klaren Augen, die in seinem
abgemagerten Gesicht mit solchem Feuer brannten, daß es unheimlich
war; natürlich war sein Gesicht, in dem sich auch ohne Worte alles
spiegelte, was er fühlte. »So treten auf den Wandungen einer
Alabastervase die Reliefs hervor, wenn in ihr ein Feuer brennt«, –
diese Worte Moores über Byron fielen Golizyn ein.

		Er mußte auch an das Gedicht Rylejews denken:

		Ich weiß es wohl, Verderben winkt

Dem, der als erster vorwärts springt

Auf jene, die das Volk bedrücken;

Erwählt hat mich dazu das Los.

Glaub mir, es kann nicht opferlos

Die Freiheit zu erringen glücken . . .

		»Ja, endlich dürfen wir sagen: Morgen fangen wir an«, fuhr
Rylejew fort. »Wie habe ich diesen Augenblick erwartet, wie habe
ich mich gefreut! Und nun ist er gekommen. Warum fühle ich aber
keine Freude? Warum ist meine Seele betrübt bis an den Tod?«

		Er stützte die Ellenbogen auf die Knie, legte den Kopf in die
Hände und duckte sich wie unter einer schweren Last. Seine Stimme
zitterte vor Tränen.

		»Lebt wohl, Freunde! Man soll davon nicht
reden . . .«

		»Nein, man soll es, Rylejew. Sag alles, es wird dich
erleichtern«, sagte Obolenskij.

		»Puschkin hat mich einmal ›Pläneschmied‹ genannt. Ich sei kein
Dichter, sondern Pläneschmied. Ja, ich bin wirklich Pläneschmied«,
versetzte Rylejew mit einem Lächeln. »Ich philosophiere nur über
die Freiheit, mache sie aber nicht. Ich zeichne nur die Pläne, aber
baue nicht.«

		»Nicht Sie allein, Rylejew, wir sind alle so«, entgegnete
Golizyn.

		[bookmark: page46] »Ja, alle.
Als ich neulich nachts durch die Straßen ging, versammelte sich in
einer entlegenen Gasse vor einer Kaserne ein Haufen Soldaten. Sie
hörten mir zu und verstanden alles, was ich ihnen von der neuen
Vereidigung sagte. ›Wir werden den Zaren Konstantin mit unsern
Leibern schützen‹, sagten sie, ›wir werden ihn nicht im Stich
lassen‹. Nun, ich kam ins Zeug und brachte die Rede auf die
Konstitution, auf die Freiheit, auf die Menschenrechte. Da hörte
ich, wie sich hinter meinem Rücken ein betrunkener Soldat über mich
lustig machte, aber freundlich, als täte ich ihm leid, sagte er:
›Ach, Herr, Herr, bist ein guter Herr, aber so unverständig! Du
redest zwar russisch, aber man kann nichts verstehen!‹ Nur das
hatte er gesagt, aber ich verstand alles. Ja, wir sind in Rußland –
Nichtrussen, für unsere eigenen Landsleute sind wir Fremde,
heimatlose Ausländer, ewige Wanderer. Wir wagen ihnen sogar nicht
zu sagen, daß wir uns für die Freiheit erheben; wir sagen: für den
Zaren Konstantin. Wir lügen. Wenn das Volk aber die Wahrheit
erfährt, wird es uns verfluchen und den Henkern zum Kreuzigen
überliefern. Glaubt es mir, Freunde, ich hatte niemals gehofft, daß
unsere Sache anders zustandekommen könne als durch unsern eigenen
Untergang. Aber ich hoffte immerhin, daß wir das gelobte Land
wenigstens aus der Ferne zu sehen bekommen. Nein, wir werden es
nicht sehen. Ein freies Rußland werden weder unsere Augen noch die
Augen unserer Enkel und Urenkel zu sehen bekommen! Wir werden
ruhmlos, spurlos, sinnlos untergehen. Wir werden uns die Köpfe an
der Mauer zerschlagen, werden uns aber aus dem Kerker nicht
befreien. Unsere Gebeine werden verfaulen, aber unsere Hoffnungen
werden nicht in Erfüllung gehen. Oh, es ist schwer, Brüder, so
schwer, es geht über meine Kraft!«

		Er kam nicht weiter und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Obolenskij setzte sich wieder zu ihm und streichelte ihm den
Kopf mit einer stillen Liebkosung. Wie immer in Augenblicken der
Zärtlichkeit, nannte er ihn ›Konjok‹, Abkürzung von Kondratij.

		»Du bist müde, hast dich so abgequält, mein armer Konjok!«

		»Ich bin müde, Obolenskij, so furchtbar müde! Man sagt, es gäbe
ein Leben im Jenseits. Ich habe aber schon von diesem genug. Ich
bin so müde, daß mir wohl der Tod und die Ewigkeit nicht ausreichen
werden, um auszuruhen . . .«

		»Wißt ihr, worüber ich immer nachdenke?« fragte er nach einem
[bookmark: page47] Schweigen.
»Was heißt das: Ist es möglich, so gehe dieser Kelch von mir? Wie
konnte Er das sagen? Er war doch gekommen, um den Kelch zu trinken;
und plötzlich wollte Er nicht, war schwach geworden, schreckte
zurück. Und das war Er, der Gott! Ganz wie ein Mensch
. . . Golizyn, gibt es einen Gott? Sagen Sie mir nur
einfach, ob es einen gibt.«

		»Es gibt einen Gott, Rylejew«, antwortete Golizyn und
lächelte.

		»Ja, das haben Sie einfach gesagt«, versetzte Rylejew und
lächelte gleichfalls. »Nun; ich weiß nicht, vielleicht gibt es ihn
auch. Aber was taugt er Ihnen? Sie wollen doch die Freiheit?«

		»Gibt es denn keine Freiheit mit Gott?«

		»Nein. Mit Gott ist die Sklaverei.«

		»Einst war es die Sklaverei, nun wird es die Freiheit sein.«

		»Wirklich? Wann? Jetzt aber . . . Nein, Golizyn, es ist kalt, so
kalt!«

		»Was ist kalt, Rylejew?«

		»Ihr Gott und Ihr Himmel. Wer den Himmel liebt, der liebt die
Erde nicht.«

		»Kann man denn nicht beides zugleich lieben?«

		»Lehren Sie mich, wie man es tut.«

		»Er wird Sie lehren: Dein Wille geschehe auf Erden, wie im
Himmel. Hier ist beides zusammen.«

		»Pläneschmied!«

		»Mag sein. Für diesen Plan lohnt es sich zu sterben.«

		Rylejew antwortete nicht, schloß die Augen, ließ den Kopf
sinken, und über sein Gesicht rollten so stille Tränen, daß er sie
selbst nicht fühlte.

		Obolenskij beugte sich über ihn, umarmte und küßte ihn wie ein
krankes Kind mit einer stillen Liebkosung.

		»Macht nichts, macht nichts, Konjok! Alles wird schon gut
werden. Christus sei mit dir!« [bookmark: page48]

		 

			[bookmark: foot28]Obolenskij, Fürst Jewgenij
Petrowitsch (1796-1865), Oberleutnant, wurde nach Sibirien
verschickt, wo er 13 Jahre in den Bergwerken arbeitete; starb
amnestiert zu Kaluga. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot29]Bestuschew, Alexander
Alexandrowitsch (1795-1837), unter dem Pseudonym Marlinskij als
Dichter und Novellist bekannt. Wurde nach Irkutsk verbannt, später
aber begnadigt. Fiel als Offizier bei einem Treffen im Kaukasus.
Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot30]Bestuschew,
Nikolai Alexandrowitsch., Kapitän-Leutnant (1791-1855), wurde nach
Sibirien verschickt und starb in der Verbannung. Anm. d.
Übers.


		Sechstes Kapitel

		Fürst Jewgenij Petrowitsch Obolenskij, Leutnant
im Finnländischen Leibgarde-Regiment, ältester Adjutant des
Kommandeurs der Gardeinfanterie, des Generaladjutanten Bistrom, war
einer der Gründer der Nordischen Geheimen Gesellschaft.

		In Moskau, in der Gegend des Nowinskij-Boulevard, im Pfarrbezirk
Mariä Schutz und Fürbitte, in einem beinahe ländlichen,
weitläufigen Hause mit Seitenflügeln und Dienerschaftsgebäuden,
mitten in einem dichten, verwilderten Garten wohnte die Familie
Obolenskij ohne große Allüren, einfach und lustig. Der alte Fürst,
Pjotr Nikolajewitsch, war früh Witwer geworden und führte ein
richtiges Mönchsleben, in Fasten und Gebet. Äußerlich machte er
einen vergrämten und strengen Eindruck. Aber nicht umsonst liebten
ihn seine kleinen Enkel über alles und nannten ihn wegen seiner
leichten, flaumweichen grauen Haare ›Löwenzahn‹: So war er auch, –
ganz leicht, licht und zart, wie ein Kind unter den Kindern.

		Fürst Jewgenij war der Erstgeborene aus der zweiten Ehe des
Fürsten Pjotr Nikolajewitsch Obolenskij mit Anna Jewgenijewna
Kaschkina, der Tochter eines Generals-en-Chef und Statthalters von
Tula unter Kaiserin Katharina. Nach dem Tode der Fürstin Anna
ersetzte ihre Schwester Alexandra Jewgenijewna, Hofdame der
Kaiserin Maria Fjodorowna, den Kindern ihre verstorbene Mutter.

		Als der junge Obolenskij ins Pawlowsche Garderegiment eintrat
und nach Petersburg übersiedelte, betraute ihn seine Tante Anna
Gawrilowna Kaschkina mit der Aufsicht über ihren einzigen Sohn,
Sserjoscha, einen noch sehr jungen, ausgelassenen und mutwilligen
Burschen, der im gleichen Regiment diente. Dieser Sserjoscha hatte
eine furchtbar scharfe Zunge. Einmal erlaubte er sich einen Scherz
über seinen Regimentskameraden, einen Leutnant Swinjin, und dieser
forderte ihn zum Duell. Als Obolenskij davon erfuhr, begab er sich
zum Beleidigten und erklärte ihm, daß das Duell nicht stattfinden
dürfe. Sserjoscha sei ein grüner Junge, dem man nicht zürnen dürfe;
wenn aber Swinjin unbedingt ein Duell wolle, so möchte er sich doch
mit ihm, Obolenskij, schlagen. Swinjin nahm die Forderung an und
fiel im Duell.

		Fürst Jewgenij war ein guter Mensch und konnte selbst einer
Fliege nichts zuleide tun; er war ganz seinem Vater, dem
›Löwenzahn‹ [bookmark: page49] nachgeraten. Dieser Mord im Duell machte auf
ihn einen solchen Eindruck, daß er krank wurde; aber er hielt sich
nicht für schuldig und hatte auch keine Gewissensbisse: Er glaubte,
daß ein Mord im Duell kein Verbrechen, sondern ein Unglücksfall
sei; außerdem hatte er sich nicht für sich selbst, sondern für
seinen Vetter, den einzigen Sohn seiner Tante, der noch ein Kind
war und den man nicht anders retten konnte, geschlagen. Diese
Gedanken beruhigten ihn so weit, daß er, als er wieder gesund wurde
und sich seinen früheren Zerstreuungen hingab, alles vergaß. Aber
er erinnerte sich dessen wieder. Vergaß es noch einmal und
erinnerte sich wieder, und so ging es vielemal, bis er endlich
fühlte, daß er es niemals vergessen könne und daß die Erinnerung
immer lebendiger, schärfer und unerträglicher werden würde. Das
Schlimmste aber war, daß er selbst nicht verstand, was mit ihm los
war; er hielt sich nach wie vor für unschuldig, und doch hatte er
Augenblicke, wo es ihm schien, er müsse verrückt werden oder Hand
an sich legen.

		In einem solchen Augenblick fing er zu beten an, fast unbewußt,
die Worte der Gebete seiner Kindheit wiederholend – das Vaterunser,
das Gebet zur heiligen Jungfrau, – und er fühlte sich erleichtert.
Von nun an betete er oft und erwachte allmählich zu einem neuen
Leben, wie ein halberstickter Mensch, der wieder zu atmen
beginnt.

		Endlich begriff er, daß er sich nur von dem Augenblick an
erleichtert fühlte, als er aufgehört hatte, sich zu entschuldigen,
als er die ganze Last der Schuld auf sich nahm und sich für einen
ganz gewöhnlichen Mörder hielt, durchaus nicht besser, sondern
vielleicht auch schlimmer, als es die Räuber an den Landstraßen
sind; er begriff, daß er seine Schuld nicht rechtfertigen, sondern
nur sühnen könne. Er wußte noch nicht, wie. Er hatte die Absicht,
alles aufzugeben und ins Kloster zu gehen; aber er fühlte, daß dies
noch nicht genüge: Es sei leichter, ins Kloster zu gehen, als in
der Welt zu bleiben. Er mußte aber irgendwo hin und trat in eine
Freimaurerloge ein; aus dieser kam er dann in die Nordische Geheime
Gesellschaft. Und bald fühlte er, daß er hier das finden würde, was
er suchte – seine sühnende Tat.

		Innerlich hatte er sich bis zur Unkenntlichkeit verändert, war
aber äußerlich der gleiche glänzende Gardeleutnant geblieben, mit
dem recht angenehmen, aber gewöhnlichen gesunden, glatten, weißen,
[bookmark: page50]
rotbackigen, runden, bartlosen Gesicht; er sah auch jünger aus, als
er in Wirklichkeit war: Er war aber neunundzwanzig Jahre alt.

		Als Golizyn aus Wassilkow angekommen war, kam Obolenskij mit ihm
oft zusammen und hörte mit Gier seine Berichte über die Südliche
Gesellschaft, den Sklavenbund, über Ssergej Murawjow und dessen
›Katechismus‹. Den Grundgedanken Murawjows von der Freiheit mit
Gott hatte er sofort begriffen.

		Am 13. Dezember früh begaben sich Obolenskij und Golizyn zu
Trubezkoi.[bookmark: text31]F31

		Zum Englischen Quai, an dem Trubezkoi wohnte, konnte man von der
Blauen Brücke direkt durch den Wosnessenskij-Prospekt gelangen.
Aber nach der schwülen Luft bei Rylejew wollten die beiden frische
Luft atmen und gingen längs des Moika-Quais in der Richtung zur
Pozelujew-Brücke, um dann an der Ecke der Marinekaserne nach rechts
abzubiegen und auf die Galernaja zu kommen.

		Im Stadtinnern gab es noch wenig Schnee, aber hier, an der
entlegenen Moika war schon alles weiß, verschlafen und weich.
Zwischen dem weißen Federbett der Erde und der grünen Decke des
Himmels lagen die gelben, kleinen Häuschen im tiefen Schlafe. In
dieser anheimelnden, gleichsam ländlichen Stille, Farblosigkeit und
Verschlafenheit erschien der für morgen angesetzte Aufstand ebenso
unmöglich wie ein Blitz aus dem winterlichen Himmel.

		Man sah keine Menschenseele und konnte ebenso ungeniert sprechen
wie bei sich im Zimmer.

		»Weiß Trubezkoi, was morgen geschehen soll?« fragte Golizyn.

		»Nein. Wir wollen es ihm sagen.«

		»Ist es wahr, daß man sagt, seine Begeisterung für die
Gesellschaft sei abgekühlt?«

		»Vielleicht ist es wahr.«

		»Hat er Angst oder was?«

		»Das glaube ich nicht. Auf der Redoute von Schewardino stand er
im Geschützfeuer vierzehn Stunden lang so ruhig als spielte er
Schach. Aber der Mut eines Soldaten ist nicht der Mut eines
Verschwörers. Bei Lützen, als die Franzosen unsere Garde aus
vierzig Geschützen bombardierten, fiel es Trubezkoi plötzlich ein,
dem Leutnant von Bock einen Streich zu spielen; er ging auf ihn von
hinten zu und warf nach ihm mit einem Erdklumpen; jener fiel sofort
bewußtlos hin. So wird er vielleicht auch selbst morgen hinfallen.
Für [bookmark: page51]
ein Unternehmen wie das unsrige gibt es keinen ungeeigneteren
Menschen. Er ist unentschlossen und höflich, höflich bis zum
Wahnsinn. Er ist bereit, sich selbst und die anderen ins Verderben
zu stürzen, nur um keine Unhöflichkeit zu begehen. Das ist das
eine; außerdem geht es ihm zu gut: Er ist jung, reich, vornehm und
hat eine entzückende Frau. Er ist wie der Jüngling im Evangelium,
der den Herrn in Trauer verließ, weil er zu reich
war . . .«

		»In einem solchen Augenblick zurücktreten ist eine Gemeinheit!«
rief Golizyn aus.

		Obolenskij sah ihn durchdringend mit seinen klugen und gütigen,
ein wenig zusammengekniffenen, scheinbar lächelnden, in
Wirklichkeit aber ernsten und sogar traurigen Augen an.

		»Nein, darin ist keine Gemeinheit.«

		»Was denn?«

		»Vielleicht ist es dasselbe, wovon Rylejew vorhin sprach: Wir
handeln nicht, sondern wir philosophieren. ›Pläneschmiede‹,
Theoretiker, Nachtwandler. Wir spazieren auf den Dächern, hart am
Rande, und wenn man einen von uns beim Namen ruft, so stürzt er ab
und schlägt sich tot. Unser ganzer Aufstand ist wie Maria ohne
Martha, Seele ohne Körper. Nicht wir allein, alle Russen sind so.
In den Gedanken herrliche Menschen, aber im Handeln knochenlose
Mollusken, weich wie Brei. Das kommt von der Sklaverei. Wir sind zu
lange Sklaven gewesen.«

		»Hören Sie mal, Obolenskij, die Sache steht schlecht. Morgen ist
der Aufstand, aber unser Diktator denkt nur daran, wie er uns auf
eine möglichst höfliche Weise im Stich lassen kann. Und warum hat
man einen solchen gewählt? Wie hat es Rylejew zugelassen?«

		»Was weiß Rylejew? Er kennt ja die Menschen nicht. Er kennt auch
sich selbst nicht. Sie haben doch gesehen, wie er sich quält, aber
warum er sich quält, das weiß er nicht.«

		»Wissen Sie es?«

		»Mir scheint, ich weiß es!«

		»Warum denn?«

		»Wegen des Blutes«, sagte Obolenskij leise, mit etwas
veränderter Stimme.

		»Wegen welchen Blutes?«

		»Man muß Blut vergießen, man muß töten«, fuhr jener noch leiser
fort. »Er hat sich alles überlegt, hat alles beschlossen, an den
Fingern [bookmark: page52] abgezählt. Erinnern Sie sich noch an die
Berechnung Pesteis, wieviel Opfer es geben wird? Damals wollte
Rylejew nichts davon wissen und schrak zurück, heute rechnet er
aber selbst: Den Kaiser allein zu töten genügt nicht; man müsse
auch alle Mitglieder der kaiserlichen Familie umbringen. Die
Ermordung eines einzelnen werde nicht nur nichts nützen, sondern
auch den Zielen der Gesellschaft schaden: Sie werde die Geister
trennen, zur Bildung von Parteien führen, die Anhänger des
kaiserlichen Hauses erregen und einen Bürgerkrieg heraufbeschwören.
Mit der Ermordung aller werden sich aber alle, ob sie es wollen
oder nicht, abfinden, und so werde eine neue Regierung
zustandekommen können. Ja, so hat er sich alles überlegt, alles
erwogen und an den Fingern abgezählt, aber etwas ist ihm noch immer
im Wege. Er weiß selbst nicht, was es ist, und darum quält er sich
so.«

		»Und Sie wissen auch das?«

		»Ich weiß es«, antwortete Obolenskij und verstummte. Auch
Golizyn schwieg, und beide fühlten sich auf einmal verlegen, als
schämten sie sich, einander in die Augen zu blicken. Irgendeine
Last legte sich auf sie, und je länger das Schweigen dauerte, um so
schwerer wurde die Last.

		Sie schwenkten von der Moika zum Krjukow-Kanal ab. Hier war es
noch öder und stiller; man hörte nur den Schnee unter den Füßen
knirschen. Sie sahen niemand, und doch war es ihnen zumute, als
verfolge und belausche sie jemand.

		»Ich weiß, daß man nicht töten darf«, sagte Obolenskij endlich,
so seltsam unvermittelt, daß Golizyn ihn erstaunt ansah.

		»Warum nicht? Ist es eine Sünde?«

		»Nein, keine Sünde, aber man kann es einfach nicht, es ist
unmöglich.«

		»Warum unmöglich? Die Menschen töten doch einander.«

		»Sie töten im Wahnsinn, in Bewußtlosigkeit, aus Versehen, – aber
mit Absicht, bei vollem Bewußtsein ist es unmöglich. Sich sagen:
Ich werde töten, und dann wirklich töten, – das kann der Mensch
nicht.«

		»Nein, er kann es wohl.«

		»Führen Sie ein Beispiel an.«

		»Nun zum Beispiel, der Krieg oder die Todesstrafe.«

		»Das ist etwas ganz anderes. Da tötet das Gesetz, das Gesetz ist
aber blind und sieht die Menschengesichter nicht, – das Gesetz ist
für [bookmark: page53]
alle gleich. Auch im Kriege tötet ein jeder alle; wen er aber
tötet, weiß er nicht, denn er sieht sein Gesicht nicht. Hier sieht
man aber das Gesicht, das Gesicht, und das ist die Hauptsache!
Einem Menschen ins Gesicht sehen und ihn töten, – das ist
unmöglich. Sie verstehen es nicht?«

		»Ich verstehe es nicht«, antwortete Golizyn, der sich, er wußte
nicht warum, zu ärgern anfing. Er erinnerte sich seines
Einverständnisses mit Pestel: »Alle mit der Wurzel ausrotten«, –
und es erschien ihm leicht im Vergleich zu der Last, die sich jetzt
auf ihn wälzte. »Sie sprechen so sonderbar, Obolenskij, als wüßten
Sie etwas!« sagte er und blickte ihm gerade ins Gesicht. Dabei sah
er, daß jener über und über rot wurde, bis über die Ohren, bis zu
den Haarwurzeln: So erröten kleine Kinder, bevor sie zu weinen
anfangen.

		»Ja, ich weiß«, wiederholte Obolenskij mit Anstrengung. Und
plötzlich wurde er so blaß wie Leinwand. »Sie wissen vielleicht,
Golizyn, daß ich einen Menschen getötet habe«, flüsterte er fast
lautlos, und seine blaßgewordenen Lippen lächelten so, daß Golizyn
das Herz stillstand.

		»Entschuldigen Sie, Jewgenij Petrowitsch, um Gottes willen! Sie
haben mich nicht richtig verstanden . . . Was ist es denn
für ein Mord – im Duell!«

		»Es ist ganz gleich. Ich habe einen Menschen getötet und weiß
es.«

		Wieder verstummten beide, und die Last wurde noch
unerträglicher.

		»Mir will aber Trubezkoi nicht aus dem Sinn. Er ist vielleicht
noch schlimmer als Rostowzew«, sagte Golizyn, um die Rede auf
andere Dinge zu bringen und die Last von sich zu werfen; es geriet
ihm aber unnatürlich, und er fühlte es auch selbst. Er wurde wieder
böse. Er fühlte Mitleid mit Obolenskij, aber je mehr er ihm leid
tat, um so mehr ärgerte er sich über ihn.

		»Wissen Sie was, Obolenskij«, sagte er trocken, beinahe grob:
»Wenn man die Wölfe fürchtet, soll man nicht in den Wald gehen:
Wenn man nicht töten darf, soll man auch nicht revoltieren.«

		»Nein, man soll es«, entgegnete Obolenskij wieder so leise wie
vorhin; je mehr sich der eine ereiferte, um so stiller wurde der
andere.

		»Was ist das für eine Revolte ohne Blut? Vielleicht mit
Rosenwasser à la Trubezkoi?«

		[bookmark: page54]
»Haben Sie keine Angst, Golizyn, es wird auch Blut geben. Man kann
nicht absichtlich töten, unbeabsichtigte Morde hat es aber immer
viel gegeben und wird es auch bei uns geben.«

		»Ach so! Jetzt fange ich an zu verstehen. Die Dummköpfe werden
töten, die Klugen aber abseits stehen, um sich nicht zu
beschmutzen?«

		»Warum sprechen Sie so!« Obolenskij sah ihn vorwurfsvoll an.
»Sie wissen ja, daß uns die Kreuzespein erwartet und daß wir alle,
alle in diese Pein gehen. Eine größere Pein gibt es auf Erden
nicht.«

		»Was für eine Pein? Was für eine Pein? Sagen Sie es gerade
heraus: Soll man töten oder nicht?«

		»Man soll.«

		»Und darf man es?«

		»Nein, man darf nicht.«

		»Man darf nicht und soll, beides?«

		»Ja, beides.«

		»Das ist ja Wahnsinn!« Golizyn blieb stehen und stampfte wie
rasend mit den Füßen. »Hol uns alle der Teufel! Was tun wir! Was
tun wir! Rylejew quält sich, Trubezkoi wird uns untreu, Rostowzew
denunziert, und wir beide werden verrückt. Breiweiche Mollusken,
ohne Knochen, wir gemeinen, gemeinen Russen! Eine heilige Sache in
gemeinen Händen!«

		»Nun, Golizyn, man nehme uns, wie wir sind«, sagte Obolenskij
und lächelte, und vor diesem Lächeln erhellte und veränderte sich
sein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit. »Und doch, und doch muß man
anfangen. Mögen wir weich sein, – wir werden schon fester werden;
mögen wir gemein sein, wir werden schon rein werden. Und wenn wir
auch nichts vollbringen, – die andern werden es vollbringen. ›Es
wird nur einen König auf der Erde und im Himmel geben – Christum!‹
Das wird einmal ganz Rußland sagen und danach auch handeln. Gott
wird Rußland nicht verlassen. Wenn wir nur mit Ihm sind, wenn wir
nur mit Ihm sind, so wird es eine solche Revolution geben, wie sie
die Welt noch nicht gesehen hat!« [bookmark: page55]

		 

			[bookmark: foot31]Trubezkoi, Fürst Ssergej
Petrowitsch (1790-1860), Gardeoffizier und einer der
Hauptverschwörer vom Vierzehnten, wurde 1826 nach Sibirien verbannt
und 1856 amnestiert. – Seine Frau Katharina folgte ihm freiwillig
in die Verbannung und starb 1853 in Sibirien. Anm. d.
Übers.


		Siebentes Kapitel

		Der ›Diktator‹ der Verschwörer, Fürst Ssergej
Petrowitsch Trubezkoi, Oberst im
Preobraschenskij-Leibgarderegiment, wohnte im Hause seines
Schwiegervaters, des Grafen Laval, am Englischen Quai neben dem
Senat.

		Der bettelarme französische Emigrant Laval hatte durch seine
Heirat mit einer Moskauer Kaufmannstochter, Besitzerin eines
Millionenvermögens und Erbin von siebzehntausend leibeigenen Seelen
und der größten Kupferbergwerke auf dem Ural, Karriere gemacht und
war russischer Graf, Kammerherr, Geheimer Rat und Direktor eines
Departements im Ministerium des Äußern geworden. Auf seinen Bällen
und Empfängen versammelten sich die höchsten Kreise, das
diplomatische Korps und die kaiserliche Familie. Eine seiner
Töchter, Zenaïda, war mit dem österreichischen Botschafter, dem
Grafen Lebzeltern, verheiratet, und die andere, Jekaterina, mit dem
Fürsten Trubezkoi.

		Ein alter Kammerdiener mit grauem Haar, in schwarzem Atlasfrack,
schwarzen seidenen Strümpfen und Schnallenschuhen, einem alten
Diplomaten ähnlich, empfing Golizyn und Obolenskij respektvoll und
freundlich auf dem mit Marmorfliesen aus dem Palaste Neros
ausgelegten oberen Treppenabsatz und geleitete sie durch eine Reihe
prunkvoll ausgestatteter, schloßähnlicher Räume in die vom Fürsten
bewohnten Gemächer, in sein Kabinett . . . Es war ein
riesengroßes, sehr helles Zimmer voller Bücherschränke, mit
Fenstern, die auf die Newa hinausgingen, durch dunkle Teppiche,
dunkle eichene Wandtäfelung und dunkelgrüne Saffianmöbel angenehm
gedämpft.

		Der Hausherr empfing die Gäste mit seiner gewöhnlichen, stillen,
gar nicht salonmäßigen Liebenswürdigkeit.

		»Wir kommen nur für einen Augenblick, Fürst«, begann Obolenskij.
»Rylejew bittet sehr, Sie möchten ihn
aufsuchen . . .«

		»Ach, mein Gott!« Trubezkoi griff sich an den Kopf. »Ich bin so
sehr in seiner Schuld! Glauben Sie es mir, meine Herren, jeden Tag
habe ich es vor, aber immer diese verfluchten Geschäfte im Stab.
Aber dieser Tage ganz bestimmt, ganz bestimmt . . .
morgen . . .«

		»Nicht morgen, sondern heute und sofort. Wir sind gekommen, um
Sie zu holen, Fürst, und werden ohne Sie nicht weggehen«, sagte
Obolenskij sehr bestimmt.

		[bookmark: page56]
»Sofort? Ich weiß wirklich nicht, meine Herren, . . .
Aber warum stehen Sie, setzen Sie sich doch. Wenigstens für einen
Augenblick. Wollen Sie nicht frühstücken?«

		Auf das Frühstück verzichteten sie sehr entschieden, mußten sich
aber doch in die tiefen, wiegenweichen Sessel vor das Kaminfeuer
setzen, das gemütlich in der Mittagdämmerung flackerte. Als
Trubezkoi merkte, daß das Feuer Golizyn stören könne, rückte er den
Kaminschirm so heran, daß die Glut nur seine Füße, aber nicht sein
Gesicht traf. Erst dann setzte er sich selbst, mit dem Rücken zum
Licht – der gewöhnliche Kunstgriff schüchterner Menschen.

		»Lassen Sie mich wenigstens meine Gedanken sammeln, meine
Herren.«

		Golizyn schielte nach der Tür. Trubezkoi stand auf, ging zur Tür
und schloß sie ab.

		»Diese führt in die Gemächer der Fürstin, niemand ist jetzt da«,
sagte er, auf die andere Tür zeigend.

		»Erlauben Sie, meine Herren, daß ich ganz aufrichtig
spreche.«

		»Aufrichtigkeit ist das Beste«, bestätigte Golizyn, Trubezkoi
unverwandt betrachtend.

		Trubezkoi trug einen Hausfrack. Er war nicht sehr jung, über
dreißig. Lang, hager, gebückt, mit eingefallener Brust wie ein
Schwindsüchtiger, pockennarbig und rothaarig, hatte er einen
zerzausten dünnen Backenbart, abstehende Ohren, ein langes,
schmales Gesicht, eine große Hakennase, dicke Lippen und zwei
schmerzvolle Falten an den Mundwinkeln. Er sah wirklich ein wenig
wie ein Jude aus, wie ihn seine Kameraden in der Kindheit neckten.
Er war unschön, aber in seinen großen, grauen, kindlich
treuherzigen, traurigen und guten Augen lag ein solcher Adel, daß
Golizyn sich dachte: ›Haben wir, Obolenskij und ich, uns nicht
getäuscht?‹

		Er erinnerte sich der Sätze in der von Trubezkoi ausgearbeiteten
Verfassung, – dem ›Statut des Slawisch-Russischen Reiches‹: »Die
Sklaverei wird abgeschafft. Die Teilung in Adel und gemeines Volk
wird nicht angenommen, insofern sie dem christlichen Glauben
widerspricht, nach dem alle Menschen Brüder sind; alle sind zum
Guten geboren und einfach Menschen, denn vor Gott ist jeder Mensch
schwach.« Sein ganzes Wesen war in diesen Worten enthalten: Er war
weder Brutus noch Robespierre oder Marat, sondern ein adliger
›Liberalist‹, ein guter russischer Fürst, der zu dem gemeinen Volke
[bookmark: page57] mit
seiner Freiheit, Brüderlichkeit und Gleichheit kommt. Ein ›Don
Quixote der Revolution‹.

		»Meine Stellung in der Geheimen Gesellschaft ist sehr schwierig.
Ich fühle, daß ich nicht den Mut habe, auf den Untergang
hinzuarbeiten, aber ich fürchte, keine Gewalt mehr zu haben, die
Ereignisse aufzuhalten«, begann er mit dumpfer, heiserer, aber
angenehmer und weicher Stimme. ›Wenn man ihm zuhört, ist es, wie
wenn man mit der Hand über Samt streicht‹, dachte sich Golizyn.

		»Die Gesellschaft braucht nur meinen Namen. Rylejew hat alles in
der Hand, ich weiß aber nichts. Ich weiß sogar nicht, wie ich
Diktator geworden bin . . .«

		Golizyn spürte den leichten Duft einer Teerose, konnte aber
nicht begreifen, woher er kam. Als er aber einmal die Augen senkte,
erblickte er auf der Armlehne des Sessels, in dem er saß, ein
kleines Spitzentaschentuch. Er nahm es in die Hand und roch daran.
Trubezkoi sah ihn an, errötete leicht und verstummte. Golizyn
reichte ihm schweigend das Taschentuch; jener steckte es in die
Seitentasche und fuhr fort:

		»Rylejew hat die Entschlossenheit, fast ohne jede Hoffnung zu
handeln. Aber nach den Mitteln und den Absichten zu schließen, ist
es der Gipfel des Wahnsinns, der Gipfel des Wahnsinns,
ja . . .«

		Er hatte die Gewohnheit, die letzten Worte zu wiederholen und
stotternd und flüsternd in die Länge zu ziehen; in diesem Stammeln
lag aber etwas Vornehm-schwächliches und Kindlich-gutmütiges.

		»Die Truppen, die die Gesellschaft zu ihren Zwecken gebrauchen
könnte, sind ungenügend. Von den wichtigen Personen beteiligt sich
niemand am Unternehmen. Man hat eine Menge hohler Jungen
angeworben, die nur schwatzen. Sie schwatzen nur in den Salons; auf
den Straßen und Plätzen schweigen sie aber. Es ist doch lächerlich,
wenn man bedenkt, daß drei oder vier Fähnriche, ohne Einfluß, ohne
einen Namen, die Absicht haben, ein seit Jahrhunderten gegründetes
Reich zu erschüttern . . . ein seit Jahrhunderten
gegründetes Reich . . . ja . . .«

		»Serge, sind Sie hier?« erklang eine jugendliche weibliche
Stimme, und Golizyn erblickte, sich umwendend, an der Schwelle der
nicht verschlossenen Tür, die in die Gemächer der Fürstin führte,
eine unbekannte Dame. Sie wollte eintreten, sah aber die Gäste und
blieb unschlüssig stehen.
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»Guten Tag, Fürst«, begrüßte sie Obolenskij, den sie erkannte, und
ging auf ihn zu. »Entschuldigen Sie, meine Herren, mir scheint, ich
störe?«

		»Gestatten Sie, liebe Freundin, Ihnen den Fürsten Golizyn
vorzustellen«, sagte Trubezkoi.

		Als Golizyn ihr die Hand küßte, spürte er den Duft von Teerose.
Ganz schwarz gekleidet – sie trug Trauer um den verstorbenen
Kaiser –, mit den schwarzen, glatt in die Schläfen gekämmten
Haaren und der gelblichen, gleichmäßigen und frischen Blässe ihres
Gesichts erinnerte sie wirklich an eine Teerose. Französisch nannte
man sie Catache, von Cathérine, russisch aber ›Katascha‹
(Röllchen); der Name klang zwar etwas komisch, paßte aber gut zu
ihr: Sie war klein, rund, elastisch und hatte schnelle, gleichsam
rollende Bewegungen wie eine kleine Elfenbeinkugel.

		Alle verstummten. Die Fürstin wechselte mit ihrem Mann Blicke,
und diesen Blicken allein konnte man ansehen, wie glücklich die
beiden waren. Sie selbst hielten sich für ein altes Paar,
erschienen aber allen andern als ein ›junges Pärchen‹. Wenn sie
zusammen in Gesellschaft waren, lächelten sie schuldbewußt, als
schämten sie sich ihres Glückes.

		Sie lächelte auch jetzt, aber in ihren Augen war eine
ahnungsvolle Unruhe.

		›Weiß sie, wer wir sind und wozu wir gekommen sind? Wenn sie es
nicht weiß, so fühlt sie es‹, sagte sich Golizyn, und plötzlich
mußte er, er wußte selbst nicht warum, an Marinjka denken.

		Die Fürstin sagte noch einige freundliche Worte und
verabschiedete sich.

		»Ich bitte noch einmal um Entschuldigung, meine Herren.
Vergessen Sie nicht, mein Freund, heute um vier Uhr bei den
Bjelosselskijs zu sein. Ich werde meinen Wagen nach Ihnen
schicken«, sagte sie beim Weggehen ihrem Mann, und in ihren Augen
erschien wieder eine ahnungsvolle Unruhe.

		»Entschuldigen Sie, meine Herren, um Gottes Willen! Ich wußte
wirklich nicht . . . Man hatte mir gesagt, die Fürstin
sei ausgefahren«, stammelte Trubezkoi verlegen.

		»Lassen Sie es, Fürst«, unterbrach ihn Golizyn. »Selbst wenn die
Fürstin alles wüßte, wäre es kein großes Unglück. Die Ausschließung
der Frauen aus der Gesellschaft hielt ich immer für eine
Ungerechtigkeit. [bookmark: page59] Womit sind sie schlimmer als wir?
Solche Frauen aber, wie Ihre Frau
Gemahlin . . .«

		»Kennen Sie sie denn?«

		»Es genügt sie zu sehen, um sie zu kennen.«

		Trubezkoi erstrahlte, errötete und lächelte wieder wie vorhin
glücklich und schuldbewußt.

		»Also gut, genug davon«, schloß Golizyn. »Meine Herren, die Zeit
vergeht. Wollen wir schneller zu Ende kommen. Sie glauben also,
Trubezkoi, daß unsere Kräfte dem Unternehmen nicht gewachsen
sind?«

		»Ja, Golizyn, es genügt ein Tropfen Vernunft, um die ganze
Unmöglichkeit dieser Sache einzusehen, die ganze Unmöglichkeit, ja
. . . Niemand wird sich dazu entschließen, außer denen,
die sich in einen politischen Wahnsinn verrannt
haben . . .«

		»Ja, in einen Wahnsinn«, bestätigte Golizyn. Er sagte zu allem
ja, um ihn zu ›prüfen‹ und zu fangen. Obolenskij litt offenbar und
schwieg.

		»Es freut mich sehr, meine Herren, daß Sie mich verstanden
haben. Ich will es offen aussprechen: Bis zum letzten Augenblick
hoffte ich, daß ich, indem ich die Beziehungen zu den Mitgliedern
der Gesellschaft, als ihr Oberhaupt, aufrechterhalte, die
Möglichkeit habe, das Unheil abzuwenden und wenigstens einen Schein
von Gesetzlichkeit zu wahren. Aber sie haben jetzt, Gott weiß, was,
vor: Sie wollen alle, sie wollen alle . . .
ja . . .« flüsterte Trubezkoi erschrocken, da er
nicht wagte, die schrecklichen Worte auszusprechen: »Sie wollen
alle Mitglieder der kaiserlichen Familie ausrotten.«

		»Sie wollen aber nicht alle? Sie wollen niemand?«

		»Nein, ich will nicht, ich kann nicht, Golizyn. Ich bin nicht
zum Mörder geboren . . .«

		»Was sollen wir denn tun, Fürst? Vielleicht werden Sie das Amt
des Diktators niederlegen und sogar ganz aus der Gesellschaft
austreten?« fragte Golizyn, ihm mit einem leisen Lächeln in die
Augen blickend.

		Trubezkoi verstummte: Wahrscheinlich merkte er die Falle.

		»Also was soll man machen, Fürst? Wie? Als ehrlicher Mensch
müssen Sie uns offen antworten: Ja oder nein, bleiben Sie mit uns
oder treten Sie aus?« sagte Golizyn mit einer unverhohlenen
Herausforderung.
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»Ich weiß wirklich nicht. Ich werde noch nachdenken.«

		»Sie wollen nachdenken? Leider ist aber keine Zeit mehr zum
Nachdenken, Durchlaucht: Wir fangen ja morgen
an . . .«

		»Morgen? Wieso morgen?« stammelte Trubezkoi mit einem
verständnislosen Blick auf Golizyn.

		»Ach ja, Sie wissen es noch nicht!« Golizyn sah ihn schadenfroh
lächelnd unter der Brille an, und sein Gesicht wurde wie immer in
solchen Fällen schwer, steinern, einer Maske ähnlich. »Aus Warschau
ist schon der Kurier mit der endgültigen Verzichterklärung
eingetroffen; morgen um sieben früh werden alle Truppen vereidigt;
wir versammeln uns auf dem Senatsplatze und beginnen mit dem
Aufstand . . .«

		»Auf . . . Aufstand . . .« Trubezkoi kam nicht weiter; seine
Stimme versagte, er riß die Augen weit auf, sein Gesicht wurde
blaß, grün und lang, die dicken Lippen zitterten, und er hatte
plötzlich noch mehr Ähnlichkeit mit einem ›Juden‹.

		›Er ist vor Schreck verjudet‹, dachte sich Golizyn voller
Ekel.

		»Was schweigen Sie, Herr? Wollen Sie antworten!«

		»Hören Sie auf, Golizyn, unterstehen Sie sich nicht!« rief
Obolenskij aufspringend und zu Trubezkoi stürzend. »Wie, schämen
Sie sich nicht? Sehen Sie denn nicht?«

		Trubezkoi hatte den Kopf auf die Stuhllehne zurückgeworfen und
die Augen geschlossen. Obolenskij knöpfte ihm den Hemdkragen
auf.

		»Wasser! Wasser!«

		Golizyn fand eine Wasserkaraffe, füllte ein Glas und reichte es.
Trubezkoi haschte mit den Lippen danach, und seine Zähne klapperten
gegen das Glas. Er konnte lange nicht damit fertig werden. Endlich
trank er einige Schlucke, warf den Kopf wieder zurück und holte
Atem.

		Obolenskij beugte sich über ihn und streichelte ihm das Haar,
wie er es vorhin Rylejew gestreichelt hatte.

		»Tut nichts, tut nichts, Trubezkoi! Hören Sie nicht auf Golizyn:
Er kennt Sie nicht. Wir werden mit Rylejew sprechen und alles in
Ordnung bringen. Alles wird gut werden, alles wird gut werden!«

		»Es ist nichts, Unsinn, es wird vergehen. Es ist mein Herz
. . . Alle diese Tage bin ich nicht ganz wohl; vorhin
habe ich Kaffee getrunken, es kommt wahrscheinlich davon. Und dann
so plötzlich . . . Ich [bookmark: page61] kann nicht, wenn es so plötzlich
ist . . . Entschuldigen Sie, meine Herren, entschuldigen
Sie, um Gotteswillen . . .«

		Die rötlichen Haare klebten an der schweißigen Stirn, die dicken
Lippen zitterten noch immer und lächelten, und in diesem Lächeln
lag etwas Kindlich-Gutmütiges, etwas Mitleiderregendes; ein Don
Quixote, der aus seinen Träumen erwacht ist, ein Nachtwandler, der
vom Dache gestürzt ist und sich zerschlagen hat.

		Golizyn schämte sich plötzlich, als hätte er ein Kind beleidigt.
Er wandte sich weg, um nicht zu sehen.

		Er fürchtete das Mitleid: Er fühlte, daß er, wenn er sich dem
Mitleid hingäbe, alles verzeihen und den ›Verräter‹ rechtfertigen
müßte.

		»Hören Sie, Fürst«, begann er, ohne Trubezkoi anzusehen.

		»Hören Sie, Golizyn«, unterbrach ihn Obolenskij ruhig und
bestimmt. »Ich habe von Rylejew den Auftrag bekommen, Trubezkoi zu
ihm zu bringen. Das werde ich auch tun. Stören Sie bitte nicht und
lassen Sie uns allein. Fahren Sie zu Rylejew und sagen Sie ihm, daß
wir gleich kommen.«

		»Ich wollte nur sagen . . .«

		»Gehen Sie doch, Golizyn, gehen Sie! Tun Sie, was man Ihnen
sagt!«

		»Was ist das, ein Befehl?«

		»Ja, ein Befehl.«

		»Ich gehorche!« sagte Golizyn mit einem verlegenen Lächeln. Dann
verbeugte er sich trocken und ging.

		›Alle klugen Menschen sind furchtbare Dummköpfe‹, dieser
Ausspruch fiel ihm ein. Er kam sich jetzt wie so ein ›kluger
Dummkopf‹ vor.

		›Ja, Trubezkoi ging betrübt von dannen, wie jener reiche
Jüngling im Evangelium. Womit ist er aber schlimmer als ich,
schlimmer als wir alle? Wer weiß, was mit uns morgen sein wird?
Werden wir nicht auch betrübt von dannen gehen?‹ fragte sich
Golizyn. [bookmark: page62]

		 

		Achtes Kapitel

		Als er zu Rylejew zurückkehrte, hatte sich jener
schon gewaschen und rasiert und den Schlafrock mit einem Frack
vertauscht. Es war zwar nur ein Hausfrack, aber elegant,
dunkelbraun, ›flohfarben‹, mit einer modernen, aus einem türkischen
Schal genähten Weste und einer hohen weißen Halsbinde. Als er in
den Saal trat und mit den Gästen ins Gespräch kam, wurde er wie
immer lebhaft und machte mit seinen fieberhaft glänzenden Augen und
fieberhaft geröteten Wangen beinahe den Eindruck eines gesunden
Menschen.

		Den Rylejew von heute früh erkannte Golizyn nicht, dafür
erkannte er aber den von einst: das Gesicht mager, mit vorstehenden
Backenknochen, braun, etwas zigeunerhaft; die Augen unter den
schwarzen Brauen groß, klar und dunkel; frauenhaft feine Lippen mit
einem bezaubernden Lächeln; die lockigen Haare sorgfältig in die
Schläfen gekämmt, im Nacken aber ein eigensinniger Schopf wie bei
einem Schuljungen. Seine ganze Erscheinung leicht, enteilend, wie
eine Flamme im Winde.

		Eine Stunde nach Golizyn kamen auch Obolenskij und Trubezkoi.
Rylejew zog sich mit ihnen ins Kabinett zurück, schloß die Tür zum
Saal, wo sich schon viele Leute versammelt hatten, und begann
sofort vom Aufstand zu sprechen.

		»Wir hoffen alle auf Sie, Trubezkoi, daß Sie unter den jetzigen
Umständen die nötigen Maßregeln ergreifen, denn es ist eine
Gelegenheit, die man sich nicht entgehen lassen darf.«

		»Wollen Sie denn wirklich handeln, Rylejew?«

		»Handeln, unbedingt handeln! Die Umstände selbst fordern zum
Handeln auf. Jetzt oder niemals! Es ist eine einzige Gelegenheit,
und wenn wir nichts unternehmen, so verdienen wir im vollen Maße,
Schurken genannt zu werden«, sagte Rylejew, ihn unverwandt
ansehend. »Und was denken Sie, Fürst?«

		»Ich denke, daß man erst erfahren muß, welcher Geist in den
Truppen herrscht und über welche Mittel die Gesellschaft
verfügt.«

		»Was für Mittel es auch seien, wir dürfen nicht mehr zurück: Wir
sind schon zu weit gegangen. Vielleicht hat man uns schon verraten,
vielleicht ist schon alles aufgedeckt. Hier, lesen Sie bitte!« Er
reichte ihm den Brief Rostowzews. – Trubezkoi warf nur einen
flüchtigen Blick hinein: Vor Aufregung konnte er nicht lesen.
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»Was ist das, eine Anzeige?«

		»Wie Sie sehen. Die Scheide ist zerbrochen, man kann den Säbel
nicht mehr verwahren. Wir sind dem Untergang geweiht.«

		»Ja, wir werden nicht nur selbst zugrunde gehen, sondern auch
die anderen zugrunde richten. Wir haben aber nicht das Recht,
jemand zugrunde zu richten, jemand zugrunde zu richten,
ja . . .« begann Trubezkoi. Er dachte sich: ›Jetzt
muß ich alles sagen und erklären, daß ich aus der Gesellschaft
austreten will.‹ Mit dieser Absicht war er ja auch zu Rylejew
gegangen. Aber er konnte es nicht über die Lippen bringen: Es zu
sagen war ebenso unmöglich, wie einen Unschuldigen zu beleidigen
oder ins Gesicht zu schlagen.

		Im Vorzimmer ertönte ein Glockenzeichen nach dem andern.

		»Warum kommen so viele Leute?« fragte Trubezkoi.

		»Sie haben schon alle vom Kurier gehört«, antwortete Rylejew.
Nach einigem Schweigen fragte er: »Welche Truppenmacht würden Sie
für ausreichend halten, Fürst?«

		»Einige Regimenter. Mindestens sechstausend Mann oder wenigstens
ein altes Garderegiment, denn zu den Jüngeren werden sie nicht
übertreten wollen.«

		»Dann brauchen wir keine Sorge zu haben: Für zwei Regimenter,
das Moskauer und die Leibgrenadiere, bürge ich!« rief Rylejew.

		»Es sind nur Worte«, versetzte Obolenskij. »Du solltest dich für
nichts verbürgen: Wir können für keinen einzigen Mann
garantieren.«

		Rylejew blickte Obolenskij an und antwortete nicht; er zuckte
nur die Achseln und brachte die Rede auf den Plan des
Aufstandes.

		Das Leichte, Fliegende, Aufwärtsstrebende, an eine Flamme im
Winde Erinnernde, das in ihm selbst war, teilte sich auch seiner
ganzen Umgebung mit. Er schien zu befehlen, und man konnte ihm
nicht widerstreben.

		Während Trubezkoi Rylejew zuhörte, kam er selbst allmählich ins
Feuer – so antwortet eine vom Bogen unberührte Saite einer andern
neben ihr tönenden Saite. Und er fing an, seinen Plan zu
entwickeln.

		»Mein Plan lautet: Sobald die Regimenter zur neuen Vereidigung
versammelt sind und die Soldaten Widerstand leisten, sollen die
Offiziere sie zum nächsten Regiment führen; wenn dieses sich ihnen
angeschlossen hat, zu einem dritten, und so weiter. Sobald dann
fast [bookmark: page64] alle Garderegimenter oder ihr größter
Teil versammelt sind, soll man die Berufung des Thronfolgers
verlangen. So wird der Schein der Gesetzlichkeit gewahrt und der
Widerstand der Regimenter als Treue angesehen werden können; das
Ziel der Gesellschaft wird aber schon verloren sein. Wenn aber an
den Thronfolger keine Berufung abgeht, so soll man zum Senat gehen
und die Veröffentlichung eines Manifestes fordern, durch das
gewählte Vertreter aller Stände zur Beschlußfassung über die Frage,
wem der Thron zufallen soll und auf welcher Grundlage, einberufen
werden. Inzwischen muß der Senat eine provisorische Regierung
einsetzen, bis die Große Versammlung der Volksvertreter die
Verfassung des Russischen Reiches bestätigt hat. Nach
Veröffentlichung dieses Manifestes müssen aber die Truppen
unverzüglich die Stadt verlassen und ein Lager außerhalb derselben
aufschlagen, damit auch mitten in der Revolution Ruhe und Ordnung
gewahrt werden, Ruhe und Ordnung, ja . . .«

		›Revolution mit Rosenwasser‹, fiel es Golizyn ein.

		»Ein schöner Plan, Trubezkoi«, sagte Rylejew. »Ich fürchte nur,
daß so ein Rundgang von Regiment zu Regiment gar zu lange dauern
wird. Ist denn das unbedingt nötig?«

		»Unbedingt. Wie denn sonst?«

		»Ganz einfach: Man gehe direkt auf den Senatsplatz. Ich glaube,
es genügt, daß eine einzige Kompagnie meutert, damit die Revolution
beginnt. Und wenn auch bloß fünfzig Mann kommen, stelle ich mich in
ihre Reihen!« rief Rylejew, und seine Augen begannen so zu funkeln,
daß es Trubezkoi unheimlich wurde. Er verstummte plötzlich und
fühlte, daß er gar nicht das sagte, was er sagen sollte.

		Hinter der Tür tönten viele Stimmen durcheinander. Alle
sprachen, stritten und schrien zugleich. Die Worte konnte man nicht
unterscheiden, aber das Geschrei war so, daß man glaubte, sie
würden sofort handgemein werden.

		Die Tür ging plötzlich mit großem Lärm auf, und ins Zimmer
stürzte der Stabshauptmann im Moskauer Leibgarderegiment, Fürst
Schtschepin-Rostowskij, über und über rot, schweißbedeckt,
zerzaust, rasend, einem Verrückten oder Betrunkenen ähnlich.

		»Hol euch alle der Teufel, Schurken, Feiglinge, Verräter!«
schrie er, mit den Fäusten fuchtelnd. »Tut, was ihr wollt, aber
ich . . .«

		»Was schreien Sie, Herr? Wir sind nicht taub«, unterbrach ihn
Rylejew ruhig, und jener wurde für einen Augenblick stutzig.
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»Hören Sie, Rylejew, ich kann nicht mehr mit ihnen bleiben! Mit
diesen Philantropen ist nichts anzufangen! Hier muß man einfach
draufloshauen! Und wenn Sie wollen, gehe ich hin und zeige mich
selbst an . . .«

		»Schweigen Sie doch, hol Sie der Teufel!« rief Rylejew,
aufspringend und mit den Füßen stampfend. »Sind Sie toll oder was?
Was wollen Sie? Oder sehen Sie nicht, daß wir mit wichtigen Dingen
beschäftigt sind? Gehen Sie, gehen Sie hinaus!« Mit diesen Worten
packte er ihn bei den Schultern, und so klein und schwächlich er
vor dem riesengroßen Schtschepin auch erschien, drehte er ihn um
und stieß ihn so geschickt aus dem Zimmer, daß Obolenskij und
Golizyn sich von ihrem Erstaunen noch nicht erholt hatten, als
alles schon erledigt war.

		Sie lachten. Trubezkoi war es aber gar nicht lustig zu Mute.

		»Nun, haben Sie es gehört? Was sagen Sie dazu, Rylejew? Wie?«
stammelte er erbleichend.

		»Es ist nichts, Trubezkoi, machen Sie sich keine Sorgen. Er
spricht nur so. Ich werde ihn schon besänftigen. Ich habe ihn ganz
in der Hand. Er schreit viel, ist aber eine gute Seele.«

		»Eine gute Seele, will aber draufloshauen!« fuhr Trubezkoi fort.
»Nicht er allein, alle wollen es. Sie denken nur an Blut und Mord.
Nein, meine Herren, ich kann nicht . . . Gott sieht mein
Herz: Ich bin niemals Verbrecher und Mörder gewesen und kann nicht
bewußt einen Mord begehen, ich kann es nicht,
ja . . .«

		›Ich will aus der Gesellschaft austreten‹, wollte er sagen,
sagte es aber nicht: Wieder konnte er es nicht über die Lippen
bringen. Je mehr er es wollte, um so weniger konnte er es.

		»Nun, ich gehe!« sagte er, plötzlich aufstehend und Rylejew mit
auffallender Eile die Hand reichend.

		»Wo wollen Sie denn hin? Warten Sie. Warum so plötzlich? Wir
haben ja noch nichts beschlossen . . .«

		»Was gibt es da zu beschließen? Wir werden sowieso nichts
beschließen!«

		»Vielleicht werden wir wirklich nichts beschließen. Vielleicht
gibt es auch nichts zu beschließen. Die Umstände werden es zeigen
. . . Nun gut, mit Gott! Also morgen?« Rylejew legte ihm
die Hände auf die Schulter und näherte sein Gesicht dem seinen, so
daß jener seinen Atem spürte. »Und Sie, Trubezkoi, sind mir nicht
böse? Seien [bookmark: page66] Sie nicht böse, Liebster, um
Gotteswillen!« Er lächelte kindlich und zärtlich. »Ich bin schuld,
ich weiß selbst, daß ich schuld bin! Ich habe eigenmächtig
geschaltet, habe auf niemand gehört. Das soll nicht wieder
vorkommen, Schluß. Morgen sind Sie Diktator, ich aber bin gemeiner
Soldat, Ihr ergebener Knecht. Wenn jemand gegen Sie bloß
aufbegehrt, so erschlage ich ihn mit meinen eigenen Händen! Nun,
Christus sei mit Ihnen!« Er wollte ihn umarmen, aber jener taumelte
zurück und erbleichte noch mehr. »Sie wollen sich von mir nicht
umarmen lassen? Also sind Sie mir böse?« fragte Rylejew, ihm in die
Augen blickend.

		Trubezkoi hatte nur den einen Wunsch: möglichst schnell
wegzugehen. Er fürchtete, wieder ohnmächtig zu werden. Plötzlich
umarmte und küßte er Rylejew. ›Verrätest du des Menschen Sohn mit
einem Kuß?‹ ging es ihm durch den Sinn, und er lief aus dem
Zimmer.

		Erst auf dem Treppenabsatz kam er zu sich. Er fühlte, daß ihn
jemand am Mantelschoß festhielt. Er wandte sich um und sah
Obolenskij. Dieser sagte ihm etwas, und Trubezkoi konnte es lange
nicht verstehen; endlich verstand er es:

		»Werden Sie morgen auf dem Platze sein?«

		Er nahm sich zusammen.

		»Ja, wenn irgendwelche zwei Kompagnien kommen, was kann da
geschehen? Mir scheint, alles wird ruhig verlaufen«, antwortete er
fast ohne Aufregung.

		»Werden Sie immerhin kommen?« drang in ihn Obolenskij, ihn immer
am Mantelschoße festhaltend. Trubezkoi antwortete aber nichts, riß
sich los, lief auf die Straße, sprang in seinen Wagen, befahl dem
Kutscher: »Nach Hause!«, klappte den Wagenschlag zu und drückte
sich mehr tot als lebendig in eine Ecke.

		Im Wagen duftete es nach Teerosen, dem lieben Dufte
Kataschas.

		›Sie weiß es noch nicht! Einmal wird sie es aber erfahren!‹
dachte er sich, von einem neuen Entsetzen gepackt.

		›Werden Sie morgen immerhin auf dem Platze sein?‹ klang es ihm
wieder in den Ohren.

		Er sprang auf, wandte sich zum Fenster, wollte die Scheibe
herunterlassen und dem Kutscher zurufen: »Zurück zu Rylejew!« Aber
er wurde plötzlich schwach, fiel in die Kissen und war plötzlich
wie weich, wie flüssig geworden. [bookmark: page67]

		 

		Neuntes Kapitel

		Golizyn hatte sich vor seiner Abreise nach
Petersburg vorgenommen, im Demutschen Gasthause an der Moika, neben
der Polizeibrücke abzusteigen. Er wollte nicht in seine eigene
Wohnung im Bauerschen Hause an der Wäscherinnenbrücke, weil diese
Wohnung den ganzen Sommer über unaufgeräumt blieb und sein einziger
Dienstbote, der alte Kammerdiener, im Urlaub auf dem Lande war –
außerdem hatte er Angst vor Spitzeln: Er wußte von Rylejew, daß man
ihn beobachtete. Als er aber mit seinen beiden Begleiterinnen, der
Frau Tolytschowa und ihrer Tochter in Petersburg ankam, sie der
Natalja Kirillowna Rschewskaja ablieferte und Abschied nehmen
wollte, um ins Gasthaus zu fahren, wollte die Alte es nicht
zulassen.

		»Was fällt dir ein, Väterchen, ich bitte dich! Wo hat man es
gehört, daß man einen Menschen aus einem anständigen Hause in ein
Gasthaus ziehen läßt? Sind etwa wenig Zimmer hier? Das ganze Haus
ist ja leer. Wohne da, so lange du willst. Du bist uns doch kein
Fremder.«

		Natalja Kirillowna stellte gleich in den ersten Augenblicken
eine sehr entfernte Verwandtschaft fest.

		Golizyn ging auf den Vorschlag um so lieber ein, als er glaubte,
daß der Aufenthalt in diesem Hause für ihn gefahrloser sein würde,
und auch, weil er sich nicht gerne von Marinjka trennen wollte.

		Das Haus der Frau Rschewskaja lag an der Fontanka, neben der
Alartschin-Brücke. Eine öde, menschenleere Gegend. Ringsherum
unbebaute Plätze. Nur am Rande dieser Wüste standen niedere
Häuschen. Zuweilen ertönten in dieser Einöde in finsterer Nacht
Schreie: »Zur Hilfe! Räuber!« Die erschrockenen Leute sprangen aus
den Betten, öffneten die Fenster, steckten die Köpfe heraus und
riefen möglichst eindringlich: »Wir kommen!« Sie kamen aber nicht,
sondern verkrochen sich wieder in ihre warmen Betten und steckten
die Köpfe unter die Bettdecken.

		Von einem alten, einst regelmäßig angelegten, aber schon längst
verwilderten Garten umgeben, erinnerte das Haus an ein Landschloß
eines der Paladine Katharinas.

		Im großen Flur mit Säulen und einer Marmortreppe saßen die alten
Diener schlummernd, strümpfestrickend oder mit gedämpfter Stimme
die Psalmen lesend. Die Seidentapeten in den weiten Sälen [bookmark: page68] waren
verblichen und verschossen. Die Kristallgehänge an den
Kronleuchtern, dunkel und durchsichtig wie Rauchtopase, glitzerten
trüb und klirrten, wenn jemand durchs Zimmer ging. Die riesengroßen
holländischen Öfen aus blauen Kacheln glühten. In allen Räumen roch
es nach Ambra und herrschte eine Grabesstille.

		Das Zimmer der Großmutter war ein Eckzimmer. Die Wände waren mit
Bosketten bemalt. Wie in einem Trödlerladen erinnerte hier alles –
die Chiffonieren, Etageren, Glasschränkchen mit Porzellanpuppen,
die runden Tischchen mit Messinggitter und die dickbauchigen
Kommoden mit eingelegter Arbeit im chinesischen Geschmack – an ein
anderes Jahrhundert. Vor den Fenstern standen niedere Lichtschirme
mit himbeerfarbenen Gläsern, die auf alle Gegenstände und Gesichter
einen rosa Schein warfen, der an ein ewiges Abendrot gemahnte. Vor
einem der Fenster standen ein Käfig und eine Kletterstange für den
weißen Papagei mit gelbem Schöpfchen, namens Potap Potapytsch.

		Großmutter war eine kleine, vertrocknete Alte mit einem
wächsernen, leichenblassen Gesicht; man hatte den Eindruck, sie
habe einen Tag und eine Nacht im Sarge gelegen und wäre dann zu
neuem Leben auferstanden. Sie trug stets große Toilette: ein
stahlgraues Seidenkleid mit einer Halskrause, eine weiße Tüllhaube
mit breiter Rüsche und kleine glänzende falsche Locken ›en grappes
de raisin‹; an den Schultern hing ihr eine Pelzjacke: Großmutter
fror es immer. Eine halbe Stunde, bevor sie aus dem Schlafzimmer
kam, mußte eine deutsche Gesellschafterin, die so feist wie ein
Pferd war, sich in ihren Sessel setzen und den Platz vorwärmen.

		Großmutter saß in ihrem Sessel trotz der vielen kleinen, mit
Wolle, Seide und Perlen bestickten Kissen, kerzengerade. Auf dem
Tischchen neben ihr stand ein Schächtelchen mit Puder: Die Alte
puderte sich oft und rieb sich dann das Gesicht mit einem Tüchlein
oder einem Stück Ochsenblase ab. Auf dem runden Bänkchen zu ihren
Füßen lag zusammengerollt der weiße, furchtbar böse Bologneser
Fideljka.

		»Sag mir mal, warum zittert dir das Tablett in den Händen?«
fragte Großmutter das Dienstmädchen Marfuschka, wenn sie ihr den
Tee brachte. – »Die Fideljka beißt mich furchtbar in die Füße.«

		»Muß deswegen das Tablett so zittern?« fragte Natalja Kirillowna
erstaunt.
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Sie war stets um ihre Gesundheit besorgt; beim geringsten
Unwohlsein legte sie sich ins Bett und wickelte um die ›Pulse‹ mit
Essig gefeuchtete Läppchen. Sie mochte nicht von Todesfällen hören.
Wenn die alte Gesellschafterin Sacharowna zuweilen von einem
Todesfalle hörte, pflegte sie zu ihr ins Schlafzimmer zu kommen und
es ihr leise ins Ohr zu sagen.

		»Schweig, sage niemand, daß ich es weiß. Du hast es mir nicht
gesagt, hörst du?!« pflegte ihr die Großmutter streng zu sagen.

		Einmal starb im Mezzanin, fast direkt über Großmutters
Schlafzimmer, eine andere Gesellschafterin, – es gab ihrer im Hause
eine ganze Menge.

		»Sie ist gestorben«, flüsterte Sacharowna der Großmutter zu, mit
dem Finger nach oben weisend. – »Ja, schweig.«

		Man trug die Verstorbene heimlich hinaus und beerdigte sie, und
Großmutter erwähnte sie mit keinem Wort, als ob sie niemals gelebt
hätte.

		Sie hatte schon vieles erlebt; darum hatte sie vor allem Angst
und klagte oft darüber, daß »Fortuna so wetterwendisch sei«.

		»Das ganze Leben ist nichts anderes als ein Hazardspiel!«

		Nach den beiden leichten Schlaganfällen, die sie erlitten,
verfiel sie leicht in einen halbbewußtlosen Zustand; dann saß sie
tagelang stumm und unbeweglich da und beobachtete mit trüben
Blicken den Papagei, der auf seiner Stange schaukelte und dabei
durchdringend schrie: »Potap Potapytsch Potapow!« Dann wurde sie
wieder lebhaft und gedachte ihrer Jugend, als sie noch Hofdame im
Gefolge Katharinas war. Sie teilte mit geheimnisvollem Flüstern als
die letzte Neuigkeit mit, daß Fürst Platon Subow, ›ce charmant
vaurien‹ es fertig gebracht habe, ihre Majestät von seiner
›angenehmen Gesinnung‹ zu überzeugen. Sie erzählte gerührt von der
freundlichen Art der alten Kaiserin.

		»Wenn sie mal sah, daß die Sonne jemand ins Gesicht schien, ging
sie gleich zum Fenster und ließ mit eigenen Händchen den Vorhang
herunter. Dafür war sie gegen die Frechen ohne jede Nachsicht:
Einmal mußte der Obersekretär der Geheimen Expedition
Scheschkowskij die allzu geschwätzige Generalin Koschina direkt vom
Maskenball holen, einer leichten körperlichen Züchtigung
unterwerfen und dann unter Wahrung jeglichen Anstandes auf den
Maskenball zurückbringen.«
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Sie erzählte auch gerne über den Herrn de Fontenelle, den sie in
Paris noch vor der Revolution kennengelernt hatte.

		»Er war ein echter Philosoph: Niemals erhob er seine Stimme,
niemals zürnte er, niemals weinte er, niemals lachte er. ›Herr
Fontenelle‹, fragte ich ihn einmal, ›haben Sie denn niemals
gelacht?‹ ›Nein‹, sagte er, ›ich habe niemals Ha-ha-ha gemacht!‹ Er
kannte keine Gefühle, hatte niemand geliebt, die Menschen gefielen
ihm nur. ›Herr Fontenelle‹, sage ich ihm, ›achten Sie mich?‹ – ›Je
vous trouve fort aimable, madame!‹ – ›Und wenn man Ihnen sagte, daß
ich jemand umgebracht habe, würden Sie es glauben?‹ – ›Ich würde
abwarten, gnädige Frau‹, sagte er drauf und lächelte. War ein
kräftiger Greis, hat über hundert Jahre gelebt. Und so klug. Heute
findet man solche nicht mehr!«

		Die Menschen des neuen Zeitalters mit ihren gestutzten Gedanken
und gestutzten Fräcken mißfielen der Großmutter.

		»Wenn ich euch so anschaue, so seid ihr alle wie gerupft, als
kämet ihr gerade aus dem Dampfbade, Gecken, Stutzer!«

		Sie konnte sich unmöglich an die neuen weiten und langen
Beinkleider gewöhnen, die an Stelle der einstigen kurzen Hosen mit
Strümpfen und Schnallenschuhen getreten waren.

		»Von den Sansculotten kommt diese Mode, von diesen schamlosen
Ohnehosen, daß Gott mir verzeih!« brummte sie und erzählte, wie auf
einem Balle zu Moskau der Gastgeber auf einen jungen Elegant
losgestürzt sei, der als erster in langer Hose erschienen war: »Was
ist dir eingefallen? Man hat dich auf den Ball geladen, damit du
tanzt, und nicht damit du auf Masten kletterst, du hast dich aber
als Matrose verkleidet!«

		»Seit dem Jahre 1812 ist Moskau degeneriert«, klagte Natalja
Kirillowna, wenn Nina Ljwowna ihr die Moskauer Neuigkeiten
berichtete. »Wenn unsere Alten auferstünden und Moskau wiedersähen,
würden sie aufschreien: keine Gesellschaft, keine Noblesse. Ja,
Moskau ist heruntergekommen! Von Stunde zu Stunde geht es dort
abwärts. Ich möchte lieber gar nicht sehen und hören, was dort
vorgeht!«

		Als einziger Gast kam zu Natalja Kirillowna manchmal der alte
Foma Fomitsch Fryndin, ein ehemaliger Brigadier aus Ssuworows
Zeiten. Er war klein gewachsen, von angenehmem Äußern und hatte
blaßblaue, an verblichene Vergißmeinnicht gemahnende Kinderaugen,
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kindliches Lächeln und eine stille und freundliche Stimmung. Er war
immer ungewöhnlich sauber gekleidet und trug einen langschößigen
Rock von französischem Schnitt mit Stahlknöpfen, Jabot und
Manschetten, einen Degen und eine gepuderte Zopfperücke mit einer
Schleife. Wahrscheinlich war er einst in Großmutter verliebt
gewesen und blieb ihr bis ans Ende treu. Er benahm sich immer mit
dem größten Respekt. Nur beim Mouche- oder L'hombrespiel erlaubte
er sich manchmal einen Witz; so sagte er z. B. »Sieben Herz«
statt »Sieben cœur.«

		»Hör auf, Väterchen, was sind das für Scherze!« brummte die
Alte.

		»Ach Mütterchen, Natalja Kirillowna, warum soll man sich nicht
diese Freude gönnen: Das Leben ist doch so kurz!« erwiderte der
Alte mit seinem milden Lächeln.

		Wenn Großmutter ein wenig schlummern wollte, las er ihr aus den
›Tröstungen der Philosophie‹ oder den ›Früchten der Melancholie,
Nahrung für empfindsame Herzen‹ vor; und wenn sie sich langweilte,
suchte er sie mit irgendeiner Neuigkeit zu zerstreuen.

		»In der ›Nordischen Biene‹ steht geschrieben, Mütterchen, daß
die Chinesen die Affen abrichten, die Blätter von den Teebäumen zu
rupfen, denn sie verstehen besser als die Menschen zu
klettern.«

		»Was faselst du da?« zweifelte Großmutter. »So werde ich keinen
Tee mehr trinken, wenn er aus Affenhänden kommt.«

		»Das macht doch nichts, Mütterchen, man wäscht ihnen ja die
Pfötchen in drei Wassern«, tröstete sie der Alte.

		Manchmal philosophierte er:

		»Es gibt für den Menschen keine so frohe Zeit, die sich nicht in
einer größeren Menge Kummer der folgenden Zeiten auflöste. Ein
mildes Herz ist aber den Freunden stets offen. So freue ich mich
denn. Ich habe in dieser Welt gar keine Wünsche mehr, und kein
Mensch in der Welt ist glücklicher als ich«, sagte er, indem er
sich aus seiner mit dem Bildnisse Pauls I. und der Inschrift
›Neben Gott er allein, und durch ihn atme ich‹ geschmückten
goldenen Dose langsam eine Prise holte. Und in seinem heiteren
Lächeln war so eine Stille, daß man seinen Worten wirklich glauben
konnte.

		Er verglich gern die vergangenen Zeiten mit den jetzigen.

		»Unsere Vorfahren hatten weniger Bildung, aber mehr Freuden.
Unsern Prunk kannten sie nicht, aber auch nicht diese Sorge und
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Unruhe. Es ist erstaunlich, daß die Menschen nicht nach dem
Vorbilde ihrer Vorfahren ruhig leben wollen. Was aber unsere Enkel
und Urenkel erleben werden, daran ist sogar schrecklich zu
denken!«

		Nach den stürmischen Zusammenkünften der Verschwörer, wo nur von
Meuterei, Blut, von dem im Feuer der Revolution lodernden Rußland
gesprochen wurde, kehrte Golizyn in dieses alte Haus wie in ein
Traumgesicht, wie in ein Gespensterreich zurück. Der Traum
verfliegt, die Gespenster verschwinden, es ist um sie nicht schade:
das alte Haus so zerstören, daß kein Stein auf dem andern bleibt,
dazu ging er ja in die Revolution. Er wollte nicht, daß es ihm leid
tue, und doch tat es ihm leid. Es war, als zögen vor seinen Augen
zum letzten Male die stillen Schatten der Vergangenheit vorbei und
blickten ihm mit einer stummen Klage in die Augen.

		Als er an jenem Tag, dem 13. Dezember, von Rylejew zurückkam und
in Großmutters Zimmer hineinblickte, saß die Alte wie immer in
einem niederen Sessel vor einem Tischchen mit zwei Wachskerzen und
legte eine endlose Grande-Patience. Der alte Fryndin las ihr aus
einer vorjährigen Zeitung vor. Nina Ljwowna strickte ein Halstuch,
und Marinjka stickte Buchstaben auf Wäsche.

		Es war ordentlich eingeheizt und mit Ambra geräuchert, so daß
Golizyn, nach der frischen Luft, beinahe erstickte. Er bückte sich,
um Großmutter die Hand zu küssen. Fideljka bellte und biß ihn fast
ins Bein. Der Papagei, der in seinem Käfig duselte, fuhr auf,
öffnete ein Auge, sah ihn an und murmelte mit böser Stimme:

		»Potap Potapytsch Potapow!«

		Alles wie immer: gemütlich, still, verschlafen, unbeweglich,
unabänderlich wie in der Ewigkeit.

		»Wo hast du dich wieder herumgetrieben, Väterchen? Warum kannst
du nicht ruhig zu Hause sitzen und steckst von früh bis spät bei
fremden Menschen?« brummte Großmutter freundlich.

		»Ich war beim Onkel, dem Fürsten Alexander Nikolajewitsch. Ich
habe ihm Ihre Grüße bestellt«, log ihr Golizyn vor, um weiteren
Fragen aus dem Wege zu gehen.

		»Du lügst wohl? Der Alte wird sich doch meiner nicht mehr
erinnern.«

		»Er erinnert sich wohl, Großmutter. Er ließ Sie grüßen und Ihnen
die Hand küssen!« Er bückte sich wieder, und Fideljka fing von
neuem zu bellen an. [bookmark: page73]

		Eine Weile schwiegen alle, und es wurde noch stiller,
gemütlicher, einschläfernder.

		»Marie, verdirb dir doch nicht die Augen. Bei Kerzenlicht soll
man nicht sticken«, sagte Nina Ljwowna.

		Marinjka machte noch einige Stiche, befestigte den Faden, biß
das Ende ab und legte die Arbeit weg.

		»Komm mal her, Enkelin«, rief die Großmutter. »Warum bist du
heute so traurig? Auch dein Gesichtchen ist blaß. Ist dir nicht
wohl?« Sie küßte sie und streichelte ihr die Wange. »Und wenn du
auch bleich bist, heute siehst du doch besonders vorteilhaft
aus!«

		Sie wandte sich an Nina Ljwowna und fuhr fort:

		»So hübsch ist unsere Marinjka geworden! Einen netten Bräutigam
sollte man ihr finden, einen andern, als euern alten Knasterbart
Aquilonow. Laß dein Tscherjomuschki, Mütterchen, und ziehe zu mir,
verschmähe mich Alte nicht, du wirst zufrieden sein. Ich will auch
einen ordentlichen Bräutigam finden.«

		Nina Ljwowna schlug stumm die Augen nieder und bewegte schneller
die Stricknadeln.

		»Wann werden Sie Ihr Versprechen einlösen, Marja Pawlowna?«
fragte Golizyn. Er sah, daß sie sich bedrückt fühlte, und wollte
sie von der Großmutter erlösen.

		»Was für ein Versprechen, Fürst?«

		»Mir die kleinen Andenken zu zeigen.«

		»Ach ja, mit Vergnügen, wenn Großmutter erlaubt.«

		»Ich hätte sie dir selbst gezeigt, Väterchen, aber die Füße tun
mir weh, ich kann gar nicht aufstehen. Zeig du sie ihm,
Marinjka!«

		Die Großmutter liebte es, den Gästen ihre ›Andenken‹
vorzuführen, und war auf sie stolz wie ein Kind.

		Marja Pawlowna trat mit Golizyn an ein Glasschränkchen, öffnete
es und fing an, ihm die alten Sächelchen zu zeigen: Tabatieren,
Bonbonieren, Medaillons, Kamäen, Schächtelchen für
Schönheitspflästerchen und Puder, Figürchen und Schalen aus
sächsischem Porzellan.

		»Und was ist das?« fragte Golizyn, auf einen kleinen Gegenstand
aus Elfenbein und Gold zeigend.

		»Eine Flohfalle. Sehen Sie: ein Röhrchen mit vielen kleinen
Löchern, die sich nach innen verjüngen. Der Stift da wird mit Honig
bestrichen und in das Röhrchen gesteckt; die Flöhe kommen durch
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Löcher herein und bleiben am Honig kleben«, erklärte Marinjka.
»Großmutter erzählt, daß die Modedamen jener Zeit solche Fallen an
einem seidenen Bändchen an der Brust zu tragen pflegten.«

		»So was muß man sich wirklich ausdenken!« bemerkte Golizyn
lachend.

		Marinjka sah ihn schweigend mit stillem Ernst an, und er
verstand, daß er darüber nicht lachen dürfe; diese armen Andenken
einer alten Zeit waren ihr lieb und teuer. Auch sie selbst hatte
einige Ähnlichkeit mit ihnen: In ihrer Schönheit lag auch ein Duft
der Vergangenheit. Ja, man soll über das Alte nicht lachen: Wir
lachen über unsere Großväter, und unsere Enkel werden über uns
lachen. Jede Zeit hat ihre Flohfalle.

		»Marinjka, könnte ich Sie nicht unter vier Augen sprechen?«
flüsterte er ihr schnell ins Ohr.

		»Kommen Sie ins blaue Sofazimmer«, antwortete sie ihm ebenso
schnell und leise. Dann schloß sie das Schränkchen und kehrte zur
Großmutter zurück. Golizyn ging leise aus dem Zimmer.

		Großmutters Grande-Patience näherte sich ihrem Ende. Alle
verfolgten sie mit Interesse.

		»Schellen, Mütterchen, Schellen zu cœur!« rief Foma Fomitsch
aufgeregt dazwischen.

		»Laß mich in Ruh', Väterchen! Was redest du so dumm drein!«
erwiderte Natalja Kirillowna böse.

		»Brief und Reise! Brief und Reise!« gab Foma Fomitsch nicht
nach. Bald setzte er sich und sprang bald wieder auf und blickte
über die Achsel der Alten in die Karten.

		»Keine Spur von Reise, sondern Tod und Heirat!« widersprach Nina
Ljwowna, die auch ganz aufgeregt war.

		»Eintreffen der Erwartungen und unveränderliche Fortuna!«
verkündete Natalja Kirillowna feierlich, die letzte Karte auf den
Tisch legend.

		»Foma Fomitsch, seien Sie so gut, helfen Sie mir den Stickrahmen
neu bespannen!« bat Marinjka.

		»Warum fällt es dir am Abend ein?« fragte Nina Ljwowna
erstaunt.

		»Ich will ja morgen schon in der Frühe anfangen. Denn die Tage
sind jetzt so kurz: Kaum setzt man sich an die Arbeit, als es schon
gleich dunkel wird«, erklärte Marinjka, bis über die Ohren
errötend, [bookmark: page75] denn sie verstand nicht zu lügen. Dann
beugte sie sich zu der Mutter und schmiegte sich an sie, um ihr
Gesicht zu verbergen. »Erlauben Sie es, liebes Mamachen!«

		»Gut, geh.«

		Marinjka und Foma Fomitsch durchschritten einige dunkle, nur von
Nachtkerzen und den Lämpchen vor den Heiligenbildern erleuchtete
Zimmer und gelangten in das blaue Sofazimmer. Hier saß am Fenster
vor dem Rahmen mit der angefangenen Stickerei – einem weißen
Papagei auf grünem Grunde, wohl einem Bildnisse Potap Potapytschs –
Golizyn.

		»Ach, Sie sind hier, Fürst!« sagte Marinjka, Erstaunen heuchelnd
und wieder errötend. »Foma Fomitsch, entschuldigen Sie, um
Gotteswillen, daß ich Sie bemüht habe! Der Fürst wird mir helfen,
den Rahmen zu bespannen. Ich vergaß, daß er es mir früher
versprochen hatte . . .«

		»Das war doch keine Mühe, Fräulein, ich bitte Sie! Bleiben Sie
mit dem Fürsten, ich aber geh und ruhe ein wenig im Sessel aus, bin
so schläfrig geworden. Ich habe einen leisen Schlaf: Wenn jemand
kommt oder ruft, höre ich es gleich und melde es Ihnen sofort. Tout
à vos ordres, mademoiselle!« sagte der Alte mit einem artigen
Kratzfuß.

		Als Foma Fomitsch gegangen war, setzte sich Marinjka vor den
Stickrahmen und fing an, aufmerksam die Stickerei zu betrachten.
Golizyn setzte sich neben sie. Beide schwiegen.

		»Nun, Fürst, sprechen Sie, ich höre zu«, begann sie mit einem
unwillkürlichen Lächeln. Auch er lächelte. Und ebenso wie damals
auf der Reise mit der Diligence von Moskau nach Petersburg, sahen
sie einander stumm und lächelnd an und fühlten, wie dieses
Schweigen sie einander unaufhaltsam nahe brachte. Es war, als sähen
sie sich nach einer langen Trennung wieder und erkannten einander
mit freudigem Erstaunen.

		»Erinnern Sie sich noch, Marinjka, wie Sie mir neulich sagten,
Sie hätten vielleicht gar keinen Bräutigam. Nun, wie ist es: Haben
Sie einen oder nicht?« fragte Golizyn.

		»Was brauchen Sie das zu wissen?« fragte sie, sich wieder über
die Stickerei beugend und mit dem Finger das gelbe Schöpfchen Potap
Potapytschs betastend.

		»Liebste Marinjka, Sie wissen doch selbst, wozu ich das wissen
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rief er, ihre Hand ergreifend. Sie zog ihre Hand nicht zurück und
neigte nur noch tiefer den Kopf, so daß die längs der Wangen
herabhängenden langen Locken fast ihr Gesicht verdeckten. Sie
wußte, daß sich in diesem Augenblicke ihr Schicksal entschied. Sie
wollte ihre Aufregung verbergen und konnte es nicht. Ihr Herz
klopfte so, daß sie fürchtete, er könnte es hören.

		»Was ist mit Ihnen? Was ist mit Ihnen, Marinjka? Warum wollen
Sie mit mir nicht so wie früher sprechen? Warum sind Sie so?«

		»Wie bin ich denn? Nein, es ist nichts . . . Man kann doch nicht
immer kindisch sein. Ich bin kein Kind mehr. Es ist Zeit,
vernünftig zu werden. Das Leben ist kein
Spiel . . .«

		›Das Leben ist Cho‹, ging es Golizyn durch den Kopf; auch die
Verse fielen ihm ein:

		Demüt'gen Herzens muß man glauben

Und bis zum Schluß geduldig sein.

		»Nun, wenn Sie es nicht sagen wollen, dann nicht. Aber seien Sie
versichert, Marinjka, daß Sie, was auch kommen mag, einen Freund
haben. Glauben Sie es? Glauben Sie wenigstens das, ja?«

		»Aber natürlich . . .« Sie wollte wie früher lächeln, konnte es
aber nicht. »Ich glaube es fast«, fügte sie mit einem anderen,
blassen und schwachen Lächeln hinzu.

		»Fast? Kann man denn fast glauben? Übrigens ist nichts zu
machen, ich habe es wohl nicht verdient!« Er lächelte bitter und
ließ ihre Hand los.

		Sie schwiegen wieder, und beiden wurde es schwer ums Herz; beide
fühlten, daß sie nicht das Richtige sagten; die Worte trennten sie,
als hätte nach einem kurzen Wiedersehen wieder eine ewige Trennung
begonnen.

		»Ist das alles, Fürst, was Sie mir sagen wollten?«

		»Nein, nicht alles. Es kommt noch die Hauptsache: Wenn Sie sich
wegen des Herrn Aquilonow entscheiden, so vergessen Sie nicht, daß
Sie frei sind: Die Schuld für das Gut ist bezahlt, und jetzt kann
Ihnen niemand mehr Tscherjomuschki nehmen. Beschließen Sie, wie Sie
wollen: Sie sind frei, Marinjka.«

		In ihren Augen leuchtete wie ein Blitz die Freude auf, die dann
ebenso plötzlich erlosch.

		»Was sagen Sie, Fürst? Die Schuld ist bezahlt? Von wem?«

		»Es ist ganz gleich, von wem.«
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»Warum ist es ganz gleich? Jemand hat über mein Schicksal
beschlossen, und ich weiß nicht, wer . . .«

		»Ach, mein Gott, es handelt sich doch nicht darum! Nun, wenn Sie
unbedingt wissen wollen, wer . . .« stammelte
Golizyn und errötete plötzlich verlegen wie ein kleiner Junge.
»Nun, Foma Fomitsch hat es bezahlt . . .«

		»Foma Fomitsch? Wo hat er denn das Geld her? Er ist ja noch
ärmer als wir.«

		»Ich weiß wirklich nicht, wo er es her hat. Wahrscheinlich von
der Großmutter . . .«

		»Von der Großmutter? Aber Mamachen hat erst heute früh mit der
Großmutter gesprochen und sie gebeten, wenigstens einen Teil zu
bezahlen, und Großmutter hat es ihr rundweg abgeschlagen. Warum
sagen Sie die Unwahrheit, Fürst? Was haben Sie für Hintergedanken?«
Sie sah Golizyn unverwandt an. »Valerian Michailowitsch, sagen Sie
mir sofort, sofort, wer es bezahlt hat, und wenn Sie es mir nicht
sagen, werde ich mir, Gott weiß, was
denken . . .«

		Er sagte nichts, und sie begriff auf einmal alles. Sie
erbleichte und stand auf, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

		»Das waren Sie . . .? Nun, ich danke Ihnen, Fürst! Sie sind sehr
gütig. Sie haben sich des armen jungen Mädchens erbarmt und ihm
Ihre Wohltat erwiesen . . . Kam Ihnen denn dabei gar
nicht der Gedanke, daß wir, wie arm wir auch sind, Ihr Geschenk
. . . Ihr Almosen vielleicht nicht annehmen wollen?
Hätten Sie auch nur ein bißchen – nicht Freundschaft, sondern
Achtung gegen Mama und mich, so würden Sie es nicht getan haben.
Ich bin übrigens selbst schuld, ich habe es selbst zugelassen
. . . ich dummes, dummes Mädel . . .«

		Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen, ließ sich in den Stuhl
fallen und fing zu weinen an. Ihre schmächtigen Schultern
zitterten. Das Brusttuch rutschte auf die Seite und zeigte ihren
feinen Hals und die halbkindliche Brust; auf dieser Brust, die sich
beim Schluchzen hob und senkte, traten unter der bräunlichen Haut
die gleichfalls halbkindlichen Schlüsselbeine hervor.

		›Dummkopf! Dummkopf! Was habe ich angestellt!‹ Golizyn griff
sich an den Kopf. Er wußte nicht, was ihm in diesem Augenblick
wichtiger war: die Befreiung Rußlands, die Revolution und Meuterei
oder dieses weinende Mädchen. Marinjka erhob sich und ging, ohne
die Hände vom Gesicht zu nehmen, zur Türe.
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»Marinjka . . . Marja Pawlowna, warten Sie, warten Sie, gehen Sie
nicht, lassen Sie mich sprechen, hören Sie mich an, um
Gotteswillen!«

		»Lassen Sie mich! Lassen Sie mich!«

		Er ließ sie aber nicht los und hielt sie an den Händen fest.

		»Lassen Sie mich doch sprechen! Ich kann nicht anders, Marinjka!
Sie gehen ja gleich von mir, und vielleicht sehen wir uns nie
wieder . . .«

		Sie blieb lauschend stehen.

		»Nur eine Minute . . . Ich will nur . . . Setzen Sie sich,
setzen Sie sich . . .« flehte er und zog sie an der
Hand zum Stuhl.

		Sie fügte sich, folgte ihm und setzte sich auf ihren früheren
Platz.

		»Ich bin dumm! Dumm! Alle klugen Menschen sind furchtbare
Dummköpfe, das gilt von mir«, stammelte er, sich überstürzend. »Mag
ich dumm sein. Wenn ich aber gewußt hätte, daß es so kommen wird
. . . Halten Sie mich denn wirklich für so einen Schuft?
Ich wollte einfach . . . Sie haben neulich selbst gesagt,
daß man ganz einfach sein darf . . . Sie wissen ja gar
nicht, Marinjka, was mit mir jetzt los ist. Erinnern Sie sich an
das Märchen vom Wanderer und dem Kamel in der Wüste? Das Kamel war
rasend geworden, der Wanderer stürzte sich in einen Brunnen, am
Rande wuchs aber ein Himbeerstrauch . . . Ach, es ist
nicht das, nicht das! Ich spreche nicht das Richtige. Ich werde
verrückt, Marinjka . . . Ich kann es nicht ertragen, daß
Sie sich zugrunde richten, denn dieser Aquilonow ist das Ende
. . . schlimmer als das Ende . . . Sie sagten
soeben, daß Sie an meine Freundschaft fast glauben . . .
Wie langweilig, wie schrecklich ist es, daß alles im Leben nur fast
und nie ganz ist . . . Ach, es ist wieder nicht das
Richtige . . . Warten Sie, was wollte ich
noch . . .? Ja, wenn Ihr Freund, fast Ihr Freund in
den Tod, in einen Zweikampf ginge, aus dem er vielleicht nicht mehr
lebend zurückkehrt, und wenn er Ihnen Gutes tun – diese verfluchte
Schuld für Tscherjomuschki bezahlen wollte, um Sie vor dem
Untergange zu retten, – würden Sie es denn nicht annehmen, würden
Sie dem Sterbenden seinen letzten Wunsch abschlagen?«

		Sie hörte zu weinen auf, nahm die Hände vom Gesicht, lauschte,
ohne noch seine Worte zu verstehen, seiner Stimme, betrachtete sein
Gesicht, sein einfaches, liebes, kindliches Gesicht, das so
unglücklich war, daß ihr Herz sich wieder wie in jenen ersten
Augenblicken der [bookmark: page79] Annäherung, sich zusammenkrampfte vor
Angst, als fühlte es, daß diesem Menschen Unheil drohe und man ihm
helfen, ihn warnen und retten müsse.

		»Ich hab es doch gewußt! Ich hab es doch gewußt!« rief sie, die
Hände zusammenschlagend. »Sprechen, sagen Sie alles, sofort! Was
hat das zu bedeuten? Was für ein Tod? Was für ein Zweikampf?«

		»Fragen Sie nicht, Marinjka, ich kann nichts sagen.«

		»Die Braut?«

		»Was für eine Braut?«

		»Sie haben es schon vergessen? Sie haben ja eine
Braut . . .«

		»Ich habe gar keine Braut. Ich sagte Ihnen
doch . . .«

		»Sie sagten, Sie hätten keine. Vielleicht haben Sie doch
eine?«

		»Warum glauben Sie mir nicht, Marinjka? Sehen Sie denn nicht,
daß ich die Wahrheit spreche?«

		»Was ist es dann? Sprechen Sie doch! Warum quälen Sie mich? Was
tun Sie mit mir?«

		»Ich kann es nicht sagen«, wiederholte Golizyn.

		Marinjka hatte von Foma Fomitsch gehört, »die Zeiten seien so
schrecklich«, der Kaiser Konstantin Pawlowitsch hätte auf den Thron
verzichtet und die Truppen müßten auf Nikolai vereidigt werden; und
wenn sie sich weigern, könne es auch einen Aufstand geben.
›Vielleicht ist es das?‹ fragte sie sich in ahnungsvollem
Entsetzen.

		»Ich habe Ihnen vorhin nicht die Wahrheit gesagt, daß ich Ihnen
fast glaube. Nicht fast, sondern ganz. Und was auch kommen mag, ich
werde Ihnen immer glauben. Aber es ist schrecklich, so schrecklich
zu wissen und zugleich nicht zu wissen. Was wird mit mir sein, mein
Gott . . .! Valerian Michailowitsch, Liebster, läßt
es sich nicht vermeiden?«

		»Nein, Marinjka, es geht nicht.«

		»Wann?«

		»Ich weiß nicht. Bald. Vielleicht morgen.«

		»Morgen? Sie gehen also, und wir sehen uns vielleicht nie
wieder!«

		Sie erbleichte, beugte sich zu ihm und legte ihm ihre Hände auf
die Schultern. Er kniete nieder und umschlang mit den Armen ihre
Taille.

		»Meine Liebe, meine Liebe, Einzige!«

		Plötzlich fiel ihm Ssofja ein. Ob er nicht der Himmlischen um
der [bookmark: page80]
Irdischen willen untreu wurde? Aber nein, es war keine Untreue. Er
liebte in den beiden – in der Irdischen und Himmlischen – die eine
Einzige.

		»Gehen Sie, und wir sehen uns nie, nie wieder!« wiederholte sie
weinend; es waren aber nicht mehr die früheren bitteren, sondern
neue, süße Tränen der Liebe.

		»Nein, Marinjka, wir sehen uns noch wieder. Und wenn wir uns
wiedersehen, werden Sie mich dann nicht verlassen?«

		Sie beugte sich noch tiefer über seine Schulter, näherte ihr
Gesicht dem seinigen, und plötzlich spürte er ihren Atem. Sie sahen
einander mit einem stummen Lächeln an, und plötzlich besannen sie
sich aufeinander, erinnerten sich einander wie durch einen alten,
oft gesehenen prophetischen Traum. Die beiden Lächeln näherten sich
immer mehr und flossen plötzlich in einen Kuß zusammen.

		»Liebste! Liebste! Liebste!« wiederholte er, als läge in diesem
einen Wort alles, was er fühlte. »Bekreuzigen Sie mich, Marinjka.
Ich gehe vielleicht auch für Sie in den Tod.«

		»Warum für mich?«

		»Das werden Sie später erfahren.«

		»Dürfen Sie das auch nicht sagen?«

		»Ich darf nicht. Bekreuzigen Sie mich.«

		»Nun, Christus sei mit Ihnen! Die allerreinste Mutter bewahre,
beschütze und behüte Sie!« Sie segnete ihn mit den gleichen Worten,
mit denen ihn einst Ssofja gesegnet hatte, und küßte ihn mit einer
schon mütterlichen Zärtlichkeit.

		›Ja, Mutter, Allerreinste Mutter!‹ dachte er sich. ›Die liebe
Mutter Erde. Mutter und Braut zugleich. In die Kreuzespein, in den
Tod für sie, – für Rußland, die Allerreinste Mutter!‹

		 

		Zehntes Kapitel

		In der Nacht vom 13. auf den 14. Dezember
versammelten sich die Verschwörer zum letzten Male in der kleinen
Wohnung Rylejews. Nachts drängten sie sich, kamen und gingen genau
wie am Tage. Aber sie schrieen und zankten sich nicht mehr wie
neulich; ihre Reden waren still, ihre Gesichter feierlich: Alle
fühlten, daß der entscheidende Augenblick gekommen war. [bookmark: page81]

		Ein älterer Herr in abgetragenem grünem Frack, mit hoher weißer
Halsbinde und Schildpattbrille, dessen Gesicht trocken und rauh
schien, in der Tat aber begeistert und träumerisch war, der
ehemalige Beamte an der Kanzlei des Moskauer General-Gouverneurs,
Baron Wladimir Jwanowitsch Steinheil, eines der ältesten Mitglieder
der Nordischen Gesellschaft, las undeutlich aus einem schmierigen
Konzept:

		»Durch ein Manifest des Senats wird verkündet:

		»Die Absetzung der bisherigen Regierung.

Die Einsetzung einer Provisorischen Regierung bis zur
Konstituierung

einer ständigen.

Die Freiheit der Presse und Abschaffung der Zensur.

Die Gleichheit aller Stände vor dem Gesetz.

Die Abschaffung der Leibeigenschaft.

Die Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens.

Die Einführung von Schwurgerichten.

Die Abschaffung des stehenden Heeres.«

		»Wie wollen wir das aber machen?« fragte jemand.

		»Es ist sehr einfach«, antwortete Steinheil. »Wir zwingen den
Synod und den Senat, den Obersten Rat der Geheimen Gesellschaft zur
provisorischen Regierung mit unbeschränkter Gewalt zu erklären; wir
verteilen die Ministerien, Armeekorps und die höchsten
Kommandostellen unter den Mitgliedern der Gesellschaft und
schreiten dann zur Wahl der Volksvertreter, die die neue Ordnung im
ganzen russischen Reiche zu bestätigen
haben . . .«

		Ein jeder, der diese drei kleinen Zimmer betrat, war sofort wie
von einem starken Wein berauscht; das Machtbewußtsein stieg allen
zu Kopf: Alles, was sie nur wollen, werden sie durchsetzen; wie sie
beschließen, so wird es auch sein.

		›Nichts wird daraus!‹ dachte sich Golizyn. »Vielleicht aber
doch? Wahnsinnige, Schlafwandler, Pläneschmiede, vielleicht aber
auch Propheten? Vielleicht ist das alles keine Erfüllung, sondern
eine Verheißung, ein Wetterleuchten und kein Blitz? Aber wo ein
Wetterleuchten ist, da wird es auch blitzen.‹

		»Die Stadt Nischnij-Nowgorod wird unter dem Namen Slawjansk zur
neuen Hauptstadt Rußlands erklärt werden«, verkündete
Steinheil.

		Golizyn blickte mit zusammengekniffenen Augen auf die in den
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Tabakrauchwolken trübe flackernden Wachskerzen, und es war ihm, als
sähe er schon die goldenen Kuppeln von Slawjansk, der kommenden
Stadt, das Zion der russischen Freiheit.

		Der gebückte, knochige, ungelenke und langsame Genieoberst
Batenkow[bookmark: text32]F32 sprach so schwerfällig, als ob er schwere Steine
herumwälzte; er rauchte eine lange perlenbestickte Pfeife, aus der
er bisweilen die ihm fehlenden Worte herauszusaugen schien. Der
Held des Jahres 1812, der in der Schlacht bei Montmirail ›infolge
übertriebener Tapferkeit‹ ein Kommando mit Geschützen verloren
hatte, war ein Meister in weiblichen Handarbeiten und machte mit
Vorliebe Kanevasstickereien. Auch jetzt war er mit einer solchen
Stickerei beschäftigt: Er malte sich seine Mitwirkung an der
Provisorischen Regierung neben Speranskij, General
Jermolow,[bookmark: text33]F33 dem Erzbischof Philaret und Pestel aus.

		Er machte den Vorschlag, »die Besatzung der militärischen
Siedlungen Araktschejews in eine nationale Garde umzuwandeln und
die Peter-Pauls-Festung der Munizipalität von Petersburg zu
übergeben, damit sie darin den Stadtrat und die Stadtwache
unterbringe.«

		»Bei uns in Rußland ist nichts leichter, als Revolution zu
machen: Man braucht nur den Senat zu veranlassen, gedruckte Ukase
auszugeben, und alle werden ohne Schwierigkeiten den Treueid
leisten. Oder man nimmt einige Truppenteile und zieht unter
Trommelwirbel von Regiment zu Regiment, – auch auf diese Weise kann
man eine Menge Ruhmestaten vollbringen.«

		»Jedenfalls wird auch von uns ein Blatt in der Weltgeschichte zu
melden wissen!« rief der Dragonerrittmeister Alexander Bestuschew
aus. Er hob die Augen zum Himmel und fügte empfindsam hinzu:

		»Mein Gott, wird denn uns das Vaterland nicht zu seinen Söhnen
erklären?«

		»Lassen Sie das lieber«, versetzte Golizyn trocken mit einer
Grimasse.

		Der Oberst im Leibgrenadierregiment Bulatow, hübsch, schmächtig
und weiß wie eine Porzellanpuppe, mit erstaunten blauen Augen und
erstauntem und wahnsinnigem Gesichtchen, hörte allen mit der
gleichen Aufmerksamkeit zu, als bemühe er sich, etwas zu begreifen,
und könnte es nicht.

		»Ich will Ihnen nur das eine sagen, meine Freunde: Wenn ich zum
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komme, so wird es auch bei uns manchen Brutus geben, und vielleicht
werden wir alle Revolutionäre in den Schatten stellen«, fing er an
und hielt plötzlich verlegen inne.

		»Wie ist nun der Plan der Erhebung?« fragte Obolenskij.

		»Unser Plan besteht in Folgendem«, antwortete Rylejew. »Wir
machen Stimmung gegen die Vereidigung, verbreiten in allen
Regimentern das Gerücht, daß man Konstantin zum Verzicht gezwungen
habe, und sagen, daß die Verzichterklärung durch einen Brief
ungenügend sei, er möchte doch ein Manifest veröffentlichen oder,
noch besser, persönlich kommen. Und wenn die Regimenter sich einmal
empört haben, führen wir sie auf den Senatsplatz.«

		»Werden viele Regimenter mittun?« erkundigte sich Batenkow
neugierig.

		»Rechnen Sie mal selbst: das ganze Ismailowsche, ein Bataillon
vom Finnländischen, zwei Kompagnien vom Moskauer, zwei Kompagnien
der Leibgrenadiere, die ganze Flottenequipage, ein Teil der
Kavallerie und ein Teil der Artillerie.«

		»Die Artillerie brauchen wir nicht, wir werden auch mit blanker
Waffe fertig«, meldete sich wieder Bulatow.

		»Der Erfolg ist sicher! Der Erfolg ist sicher!« riefen alle.

		»Was werden wir aber auf dem Senatsplatz machen?« fragte
Obolenskij.

		»Wir legen dem Senat das Manifest von der Konstitution vor und
gehen dann direkt ins Palais und verhaften die Zarenfamilie.«

		»Das ist leicht gesagt: Wir verhaften. Wenn sie uns aber
entwischt? Das Palais ist groß und hat viele Ausgänge.«

		»Es wäre nicht schlecht, einen Plan des Palais zu verschaffen«,
riet Batenkow.

		»Die Zarenfamilie ist keine Nadel: Wenn es zur Verhaftung kommt,
wird sie sich nicht verstecken können«, bemerkte lachend
Bestuschew.

		»Wir bilden uns gar nicht ein, daß mit der Besetzung des Palais
alles erledigt sei«, sagte Rylejew fortfahrend. »Uns genügt, daß
der Kaiser mit seiner ganzen Familie flieht, – dann schließt sich
uns sofort die ganze Garde an. Es gilt den ersten Schlag zu führen;
die Verwirrung, die dann entsteht, wird uns neue Gelegenheit zum
Handeln bieten. Vergeßt nicht, Freunde, daß der Erfolg der
Revolution auf dem einen Worte beruht: Wage!« Wie eine im Winde
lodernde [bookmark: page84]
Flamme zitternd, fliegend und funkelnd, war er in diesem Augenblick
so schön wie noch nie.

		»Ihr habt gar keine Ahnung vom russischen Soldaten, Ihr jungen
Herren, ich kenne ihn aber durch und durch«, begann der hagere,
dunkle, einem Zigeuner ähnliche Hauptmann Jakubowitsch, der
›Kaukasusheld‹, der an seinem durchschossenen Kopfe eine schwarze
Binde trug. »Man muß mit der Plünderung der Branntweinschenken
beginnen; und wenn sie einmal ordentlich betrunken sind, läßt man
die Soldaten mit den Bajonetten und die Bauern mit den Äxten los:
Sollen sie ein wenig plündern und die Stadt an allen vier Ecken
anzünden, damit alles Deutsche ausbrennt. Dann nimmt man aus irgend
einer Kirche die Fahnen und geht in einer Prozession ins Palais,
verhaftet den Zaren, ruft die Republik aus, und die Sache ist
fertig!«

		»So ist recht! So ist recht! Das ist auch mein Geschmack! Zum
Teufel mit aller Philanthropie!« schrie in größter Erregung der
Fürst Schtschepin. »Aber sofort! Jetzt gleich! Wir brauchen nicht
bis zum Morgen zu warten! Augenblicklich! Auf der Stelle!«

		Er sprang auf, und auch alle andern sprangen auf, als wären sie
in der Tat entschlossen, mit ihm zu laufen, sie wußten selbst
nicht, wohin und wozu.

		»Was fällt Ihnen ein, meine Herren? Wohin wollen Sie denn jetzt
in der Nacht? Vor der Vereidigung werden sich die Soldaten nicht
rühren. Sehen Sie denn nicht, daß Jakubowitsch scherzt?«

		»Nein, ich scherze nicht. Wenn es aber Ihnen beliebt, meine
Worte als einen Scherz aufzufassen . . .« lächelte
Jakubowitsch doppelsinnig.

		»Nein, meine Freunde, wenn wir uns an ein großes Werk machen,
dürfen wir keine gemeinen Mittel anwenden. Für eine reine Sache
bedarf man reiner Hände. Die heilige Flamme der Freiheit darf nicht
entweiht werden!« begann Rylejew von neuem. Und alle kamen
allmählich zur Besinnung und beruhigten sich.

		In einem Winkel am Ofen saßen vor einem besonderen Tischchen mit
vielen Flaschen Küchelbäcker[bookmark: text34]F34 und Puschtschin.

		Der Kollegienassessor Wilhelm Karlowitsch Küchelbäcker, oder
›Küchel‹, wie man ihn nannte, Deutsch-Russe, Herausgeber der
Zeitschrift ›Mnemosyne‹, ein blonder, glotzäugiger, junger Mann,
lang und ungelenk wie eine langbeinige Mücke, tat, nach seinem
eigenen [bookmark: page85]
Geständnis, nichts anderes als »Verse schreiben und von der
zukünftigen Vervollkommnung des Menschengeschlechts träumen«. Er
war nicht mal Mitglied der Geheimen Gesellschaft, gehörte dafür
aber einer andern ›Geheimen Gesellschaft‹ an – dem Kreise der
Moskauer Schellingianer.

		Der Hofgerichtsbeamte Puschtschin, ein Lyzeumsfreund und alter
Zechgenosse Puschkins, der ›leichtsinnige Philosoph‹, wie ihn der
Dichter nannte, Liebhaber von Wein, Kartenspiel und Frauen, hatte
die glänzende Militärkarriere aufgegeben und war als kleiner
Beamter in das Departement für Strafsachen am Moskauer Hofgericht
eingetreten, um am eigenen Beispiel zu zeigen, »daß man auch in der
bescheidensten Stellung dem Vaterlande dienen könne, indem man gute
Gefühle und Begriffe verbreite«. ›Die alte Maremjana‹, ›Mutter
Ssofja, die um alle besorgt ist‹ – diese Spitznamen, mit denen man
ihn im Lyzeum genannt hatte, waren für seine Herzensgüte und Sorge
um alle sehr bezeichnend. Er pflegte dem Streit zweier alter
Marktweiber wegen eines Knäuels Garn mit solcher Geduld zuzuhören,
als ob es sich um die wichtigsten Staatsinteressen handelte.

		Küchelbäcker und Puschtschin unterhielten sich über die
Naturphilosophie Schellings und beachteten niemand.

		»Das Absolute ist die Göttliche Null, in der sich Plus und
Minus, das Ideelle und das Materielle versöhnen. Verstehen Sie es,
Puschtschin?« – »Nichts verstehe ich, Küchel. Können Sie sich nicht
einfacher fassen?«

		»Es geht auch einfacher. Die Natur ist eine von der Höchsten
Allweisheit ausgezeichnete Hieroglyphe, die Spiegelung des Ideellen
im Materiellen. Das Materielle ist dem Abstrakten gleich; das
Materielle ist das gleiche Abstrakte, doch nur in verteilter und
endlicher Form. Verstehen Sie es?«

		Puschtschin glotzte ihn wie ein Uhr an; er hatte etwas zu viel
getrunken. Aber er hörte ihm ebenso aufmerksam zu wie jenen beiden
Marktweibern.

		Der verabschiedete Leutnant von der Linie,
Kachowskij,[bookmark: text35]F35 mit dem hungrigen, hageren, wie aus Stein gemeißelten
Gesicht, mit hochmütig hervortretender Unterlippe und den
unglücklichen Augen eines kranken Kindes oder eines Hundes, der
seinen Herrn verloren hat, ging immer aus dem Gastzimmer ins
Kabinett, vom Ofen zum Fenster, hin und her, eintönig und
unermüdlich wie ein Uhrpendel. [bookmark: page86]

		»Genug schon gewandert, Kachowskij!« rief ihm Puschtschin
zu.

		Jener antwortete aber nicht, als hätte er nichts gehört, und
setzte seine Wanderung fort.

		»Das Materielle und das Abstrakte ist ein und dasselbe, doch nur
in zweifacher Form. Die Idee dieser vollkommenen Einheit ist eben
das Absolute. Das Absolute ist die gesuchte Bedingung aller
Bedingungen. Nun, haben Sie es jetzt verstanden?« schloß
Küchelbäcker.

		»Nichts habe ich verstanden. Du bist doch wirklich sonderbar,
Küchel! Daß du in einem solchen Augenblick an diese Dinge denken
kannst! Nun, wirst du morgen auf den Senatsplatz gehen?«

		Kachowskij blieb plötzlich stehen und horchte.

		»Ja.«

		»Und wirst auch schießen?«

		»Ja.«

		»Und wie verhält sich dazu dein Absolutes?«

		»Mein Absolutes ist damit vollkommen einverstanden. Zwischen dem
Guten und dem Bösen muß ein ewiger Kampf bestehen. Erkenntnis und
Tugend sind dasselbe. Erkenntnis ist Leben, und Leben ist
Erkenntnis. Um gut zu handeln, muß man gut denken!« rief der
ungelenke, häßliche, doch von einem inneren Lichte durchleuchtete
Küchelbäcker aus. In diesem Augenblick war er beinahe schön.

		»Ach, du mein liebes, kleines Absolutchen! Du mein langbeiniger
Reiher!« lachte Puschtschin, ihn in seine Arme schließend.

		»Sie dürfen darüber nicht lachen«, mischte sich plötzlich
Kachowskij ein. »Er spricht vom Wichtigsten. Alles andere ist
dagegen Unsinn. Wenn es überhaupt einen Sinn hat, Revolution zu
machen, so doch nur dazu. Damit man leben kann, muß die ganze Welt
gerechtfertigt sein!« Er beugte sich über Puschtschin und hob
drohend seinen Zeigefinger dicht vor seinem Gesicht. Dann richtete
er sich auf, machte kehrt und fing wieder an, wie ein Uhrpendel auf
und ab zu gehen.

		Es war schon spät. Der kleine Diener Filjka schnarchte längst,
unnatürlich zusammengekauert, auf dem harten gewölbten Deckel des
Kleiderkoffers im Vorzimmer. Die Gäste gingen einer nach dem andern
fort. In Rylejews Kabinett waren noch einige Mitglieder
zurückgeblieben, um die letzten Abmachungen zu treffen.

		»Wegen der Hauptsache haben wir aber noch immer nichts
beschlossen, meine Herren«, sagte Jakubowitsch.

		[bookmark: page87] »Was
ist denn die Hauptsache?« fragte Rylejew.

		»Als ob Sie es nicht wüßten! Was fangen wir mit dem Zaren und
der Zarenfamilie an – das ist die Hauptsache!« antwortete
Jakubowitsch und blickte ihm gerade ins Gesicht.

		Rylejew schwieg und hielt die Augen gesenkt, aber er fühlte, daß
ihn alle erwartungsvoll anblickten.

		»Man muß sie verhaften und in Haft behalten, bis die Große
Versammlung zusammentritt, die zu beschließen hat, wer und unter
welchen Bedingungen regieren soll«, antwortete er endlich.

		»Verhaften?« Jakubowitsch schüttelte zweifelnd den Kopf. »Und
wer soll den Zaren bewachen? Glauben Sie denn nicht, daß die
Wachtposten schon vor seinem ersten Blick erzittern? Nein, Rylejew,
die Verhaftung des Kaisers würde unser Verderben und das Verderben
Rußlands, – nämlich einen Bürgerkrieg bedeuten.«

		»Nun, was denken Sie darüber selbst, Jakubowitsch?« begann
plötzlich Golizyn, der bis dahin geschwiegen hatte. Er ärgerte sich
schon längst über den spöttischen Gesichtsausdruck Jakubowitsch: Er
prahlt und reizt alle auf, ist aber selbst wohl ein Feigling!

		»Was ich mir denke? Dasselbe, was alle«, versuchte Jakubowitsch
auszuweichen.

		»Nein, antworten Sie. Sie haben die Frage gestellt und müssen
sie auch beantworten«, drang Golizyn immer gehässiger auf ihn
ein.

		»Gerne. Nun, meine Herren, wenn es keine anderen Mittel gibt, so
sind wir hier sechs Mann . . .«

		Kachowskij, der in diesem Augenblick auf seiner Wanderung ins
Kabinett kam und am Fenster kehrtmachte, um wieder zurückzugehen,
blieb plötzlich stehen und horchte auf.

		»Nein, sieben«, fuhr Jakubowitsch fort mit einem Blick auf
Kachowskij. »Wir werfen das Los, und wen es trifft, der muß
entweder den Zaren töten oder selbst getötet werden.«

		»Vielleicht prahlt er auch nicht«, dachte sich Golizyn, und die
Worte Rylejews fielen ihm ein: Ich kenne Jakubowitsch als einen
Menschen, der sein Leben verachtet und bereit ist, es bei jeder
Gelegenheit zu opfern.

		»Nun, meine Herren, sind Sie einverstanden?« fragte Jakubowitsch
und blickte lächelnd um sich. – Alle schwiegen.

		»Glauben Sie, daß es so leicht ist, die Hand gegen den Kaiser zu
erheben?« versetzte endlich Batenkow.
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»Nein, das glaube ich nicht. Ein Anschlag auf das Leben des Kaisers
ist doch was ganz anderes als ein Anschlag auf das Leben eines
einfachen Menschen . . .«

		»Auf die geheiligte Person Seiner Majestät des Kaisers«,
bemerkte Golizyn boshaft. Jakubowitsch verstand ihn aber nicht.

		»Das meine ich eben!« fuhr er fort. »Die geheiligte Person, der
Gesalbte Gottes! Das haben wir alle im Blut. Wir sind Revolutionäre
und Gottlose, aber doch Russen und Christen. Wir sind keine Schufte
und keine Feiglinge und werden alle für das Wohl des Vaterlandes
sterben. Wenn es aber gilt, den Zaren zu töten, so wird sich die
Hand nicht erheben und das Herz wird widerstreben. Es ist viel
schwerer, den Zaren in seinem Herzen zu töten, als auf offener
Straße . . .«

		»Maul haltest« schrie plötzlich Kachowskij so unerwartet, daß
alle sich nach ihm verwundert umsahen.

		»Was haben Sie, Kachowskij?« fragte Jakubowitsch, der so
erstaunt war, daß er sich nicht einmal beleidigt fühlte. »Wen
schreien Sie so an?«

		»Dich! Dich! Kein Wort mehr! Untersteh dich nicht, davon zu
sprechen! Paß auf!« er drohte ihm mit der Faust und wollte noch
etwas hinzufügen, winkte aber nur mit der Hand und brummte in den
Bart: »Die verdammten Schwätzer!« Und er wandte sich um und ging,
als ob nichts vorgefallen wäre, seinen alten Weg aus dem Kabinett
ins Gastzimmer. Mit dem Gesicht eines Schlafenden ging er wieder
wie ein Uhrpendel hin und her.

		»Ein Schlafwandler!« dachte sich Golizyn.

		»Ist er verrückt?« rief Jakubowitsch, vor Wut aufspringend.

		Rylejew hielt ihn bei der Hand zurück.

		»Lassen Sie ihn. Sehen Sie es denn nicht? Er weiß selbst nicht,
was er spricht.«

		In diesem Augenblick kam Kachowskij wieder ins Kabinett.
Jakubowitsch sah ihn an und spuckte aus.

		»Dieser Verrückte! Rylejew, nehmen Sie sich vor ihm in acht, er
bringt uns alle ins Unglück!«

		»Sie irren, Jakubowitsch«, sagte Golizyn ruhig. »Kachowskij ist
bei vollem Verstand. Was er gesagt hat, mußte einmal gesagt
werden.«

		»Was mußte gesagt werden? Was? Reden Sie doch vernünftig, hol
Sie alle der Teufel!«
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»Wir haben schon genug geredet. Wenn man zu viel redet, tut man zu
wenig.«

		»Sind Sie auch verrückt geworden, Golizyn?«

		»Hören Sie, mein Herr, ich liebe keinen Streit. Aber wenn Sie es
durchaus wünschen . . .«

		»Hört auf! Das ist doch wirklich nicht die Zeit für solche
Streitigkeiten. Wie, schämen Sie sich nicht, meine Herren!« sagte
Rylejew mit einem so bitteren Vorwurf in der Stimme, daß beide
sofort zur Besinnung kamen und verstummten.

		»Sie haben recht, Rylejew«, sagte Golizyn. »Der Morgen ist
klüger als der Abend. Der morgige Tag wird schon zeigen, wer recht
hat. Und jetzt brechen wir auf!«

		Er stand auf, und alle folgten seinem Beispiel. Der Hausherr
begleitete die Gäste ins Vorzimmer. Als sie schon in Mänteln und
Pelzen fertig zum Aufbruch standen, kamen sie nach russischer Sitte
wieder ins Gespräch. Sie weckten den schnarchenden Filjka und
schickten ihn in die Küche, damit er nicht zuhöre.

		Alle hatten das Gefühl, daß jetzt, nachdem sie die Frage vom
Zarenmord berührt hatten, alles wieder so unklar und verworren war,
als hätten sie gar nichts beschlossen und könnten auch niemals
etwas beschließen.

		»Die bisher getroffenen Maßregeln sind ungenau und unbestimmt«,
begann Batenkow.

		»Man kann doch nicht erst eine Probe machen«, bemerkte
Bestuschew.

		»Die Truppen werden auf den Senatsplatz kommen, und dann werden
wir schon sehen, was sich machen läßt. Wir werden je nach den
Umständen handeln«, schloß Rylejew.

		»Jetzt dürfen wir nicht mehr räsonieren: Wir haben nur den
Befehlen unserer Führer zu folgen«, bestätigte Bestuschew. »Wo
steckt er übrigens, unser Hauptführer? Was hält er sich immer
versteckt?« – »Trubezkoi ist heute nicht ganz wohl«, erklärte
Rylejew.

		»Und morgen . . . wird er morgen auf dem Platz sein?«

		Alle Gesichter drückten plötzlich Angst aus.

		»Was fällt Ihnen ein, Bestuschew!« rief Rylejew mit so
aufrichtiger Empörung, daß alle sich beruhigten.

		»Nun, meine Herren, Gott wird schon alles einrichten. Mit Gott!
Mit Gott!« sagte Obolenskij.
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Jakubowitsch, Bestuschew und Batenkow gingen zusammen fort. Golizyn
und Obolenskij verabschiedeten sich noch im Vorzimmer von
Rylejew.

		Kachowskij, der noch immer auf und ab ging und endlich merkte,
daß alle aufbrachen, kam auch ins Vorzimmer und fing an, seinen
Mantel anzuziehen. Sein Gesicht war noch immer verschlafen – das
Gesicht eines Schlafwandlers.

		Rylejew ging auf ihn zu.

		»Was hast du, Kachowskij, ist dir nicht ganz wohl?«

		»Nein, mir fehlt nichts. Leb wohl.«

		Er drückte ihm die Hand, wandte sich um und machte einen Schritt
zur Tür.

		»Wart, ich hab mit dir noch ein Wort zu reden«, hielt ihn
Rylejew zurück.

		Kachowskij verzog das Gesicht.

		»Ach, noch mehr reden! Wozu?«

		»Nun, es geht auch ohne Worte.«

		Rylejew nahm ihn beiseite, holte etwas aus seiner Brusttasche
und drückte es ihm stumm in die Hand.

		»Was ist das?« fragte Kachowskij erstaunt und hob die Hand. Es
war ein Dolch.

		»Hast du es schon vergessen?« fragte Rylejew.

		»Nein, ich weiß es noch«, antwortete Kachowskij. »Nun, ich danke
für die Ehre!«

		Es war ein längst verabredetes Zeichen: Der Dolch sollte dem
eingehändigt werden, den der Oberste Rat der Geheimen Gesellschaft
zum Zarenmörder auserkor.

		Rylejew legte ihm beide Hände auf die Schultern und begann
höchst feierlich zu sprechen; er hatte sich die Worte offenbar
vorher zurechtgelegt und vielleicht sogar für die kommenden
Geschlechter berechnet. »Auch von uns wird ein Blatt in der
Weltgeschichte zu melden wissen«, wie vorhin Bestuschew gesagt
hatte.

		»Liebster Freund, du bist auf dieser Erde verlassen und elend.
Ich kenne deine Selbstaufopferung. Du kannst größeren Nutzen
bringen, als auf dem Senatsplatze: Töte den
Zaren . . .«

		Rylejew wollte ihn umarmen, Kachowskij rückte aber weg.

		»Wie soll ich das machen?« fragte er ruhig, beinahe
verträumt.

		»Zieh dir eine Offiziersuniform an, geh in aller Frühe, noch vor
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Erhebung, ins Palais und töte ihn dort. Oder auf dem Platze bei
seiner Ausfahrt«, sagte Rylejew.

		In Kachowskij ging langsam eine Veränderung vor sich wie im
Gesicht eines Menschen, der erwachen will und noch nicht kann.
Endlich leuchtete es in seinen Augen auf, als hätte er jetzt erst
begriffen, mit wem und worüber er sprach. Der Schlafwandler war
erwacht.

		»Gut«, sagte er erbleichend, aber noch immer ruhig und
verträumt. »Ich – ihn, und du – alle? Hast du dich schon
entschlossen?«

		»Warum denn alle?« flüsterte Rylejew, gleich ihm
erbleichend.

		»Was heißt, warum? Du hast doch selbst gesagt: Es genügt nicht,
ihn allein, man muß alle . . .«

		Rylejew hatte das niemals gesagt, hatte sogar gefürchtet, daran
auch nur zu denken.

		Er schwieg. Kachowskij wurde aber immer bleicher und bohrte in
ihn immer tiefer seinen brennenden Blick.

		»Nun, was schweigst du? Sprich! Oder darf man es gar nicht
sagen? Man darf es nicht sagen, darf es aber
tun . . .«

		Sein Gesicht verzerrte sich plötzlich, die Lippen krümmten sich
zu einem Lächeln, und die hochmütig hervortretende Unterlippe
begann zu zittern.

		»Nun, ich danke für die Ehre. Ihr habt keinen besseren finden
können, darum fiel die Wahl auf mich. Aber ihr, ihr alle? Oder habt
ihr keine Lust, euch mit Blut zu beschmutzen? Ja, natürlich! Ihr
seid ja edle und vornehme Herren! Mir braucht man aber nur zu
pfeifen! Ein verurteilter Missetäter! Ein verworfener Mensch! Ein
niedriges Werkzeug des Mordes! Ein Dolch in deinen Händen!«

		»Was hast du, was hast du, Kachowskij? Niemand zwingt dich ja
. . . Du hast es doch selbst
gewollt . . .«

		»Ja, ich selbst! Was ich selbst zu tun beschließe, das werde ich
auch tun! Ich werde mich dem Vaterlande opfern, aber nicht dir und
nicht der Gesellschaft. Ich will niemand als Sprungbrett dienen.
Diese Gemeinheit, diese Gemeinheit! Du wolltest mich unbedingt zu
einem Dolch in deiner Hand machen, hast dir solche Mühe gegeben,
daß du davon verrückt geworden bist. Du hieltst dich für fein,
warst aber so grob, daß jeder Narr dich hätte durchschauen können.
Du hast den Dolch wohl geschliffen, aber nimm dich in acht, daß du
dich nicht schneidest!«

		[bookmark: page92]
»Petja, liebster Freund, was sagst du!« Rylejew faltete die Hände
wie im Gebet. »Halten wir denn jetzt nicht alle zusammen? Bist du
nicht mit uns?«

		»Nein, ich bin nicht mit euch! Niemals war ich mit euch und
werde niemals mit euch sein! Ich bin allein! Allein! Allein!«

		Er konnte vor Aufregung nicht weitersprechen. Er zitterte wie im
Krampfe. Sein Gesicht war dunkel und so schrecklich wie das eines
Besessenen.

		»Da hast du deinen Dolch! Und wenn du dich noch einmal
unterstehst, so werde ich dich . . .« Mit der einen
Hand schwang er den Dolch über Rylejews Kopf und packte ihn mit der
andern am Kragen. Obolenskij und Golizyn wollten Rylejew zur Hilfe
stürzen. Kachoskij warf aber den Dolch weg. Die Klinge klirrte am
Boden. Kachowskij stieß Rylejew mit solcher Gewalt zurück, daß
jener beinahe umfiel, und lief auf die Treppe hinaus.

		Rylejew stand einen Augenblick lang wie vom Blitz getroffen.
Dann lief auch er auf die Treppe hinaus, beugte sich über das
Geländer und rief mit flehender, verzweifelter Stimme:

		»Kachowskij! Kachowskij! Kachowskij!«

		Er bekam aber keine Antwort. Irgendwo in der Ferne krachte es:
Es war wohl die schwere Haustür, die Kachowskij hinter sich ins
Schloß warf.

		Rylejew stand noch eine Weile, wie auf etwas wartend, auf der
Treppe und kehrte ins Vorzimmer zurück. – Alle drei schwiegen,
hielten die Augen gesenkt und vermieden, einander anzusehen.

		»Ein Verrückter« sagte endlich Rylejew. »Jakubowitsch hat recht:
Er wird uns alle ins Unglück stürzen.«

		»Unsinn! Er wird niemand ins Unglück stürzen außer sich selbst.
Wir sind alle unglücklich, aber er ist noch viel unglücklicher als
wir. In einem solchen Augenblick allein! Ganz allein nimmt er das
Martyrium für alle auf sich. – Es ist kein größeres Martyrium auf
Erden als dieses . . . Warum hast du ihn gekränkt,
Rylejew?«

		»Ich habe ihn gekränkt?«

		»Ja, du. Darf man denn einem Menschen sagen: Töte!?«

		»Man darf es nicht sagen, darf es aber tun«, wiederholte Rylejew
mit bitterem Lächeln Kachowskijs Worte.

		Obolenskij fuhr zusammen und errötete ebenso wie vorhin beim
Gespräch mit Golizyn.
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»Ich weiß nicht, ob man es tun darf. Es ist aber besser, selbst zu
töten, als seinem Nächsten zu sagen: Töte!«, sagte er leise mit
großer Anstrengung.

		Alle drei schwiegen wieder. Rylejew setzte sich auf den Koffer,
auf dem Filjka zu schlafen pflegte, stützte die Ellenbogen auf die
Knie und vergrub den Kopf in die Hände.

		Obolenskij setzte sich neben ihn und streichelte ihm mit stiller
Liebkosung, wie einem kranken Kinde, den Kopf.

		Lange währte das Schweigen.

		Endlich hob Rylejew den Kopf. Er schien wieder wie am Morgen
schwer krank; er war auf einmal bleich geworden, war gleichsam
erloschen: Wo Feuer gewesen, war jetzt nur Asche.

		»Schwer ist es, Brüder, schwer! Es geht über meine Kraft!«
stöhnte er mit dumpfem Schluchzen auf.

		»Kannst du dich noch daran erinnern, Rylejew«, begann
Obolenskij, ihm immer noch liebevoll den Kopf streichelnd: »Ein
Weib, wenn sie gebiert, so hat sie Traurigkeit, denn ihre Stunde
ist gekommen; wenn sie aber das Kind geboren hat, denkt sie nicht
mehr an die Angst, um der Freude willen, daß der Mensch zur Welt
geboren ist.«

		»Welche Worte!« rief Rylejew erstaunt. »Wer hat das gesagt?«

		»Hast du es schon vergessen? Macht nichts, es wird dir schon
einmal einfallen. Höre weiter: ›Und ihr habt auch nur Traurigkeit;
aber Ich will euch widersehen, und euer Herz soll sich freuen, und
eure Freude soll niemand von euch nehmen.‹ Ja, so ist es, Rylejew:
Es war eine Traurigkeit, aber es wird auch eine Freude sein, und
unsere Freude soll niemand von uns nehmen!«

		In Rylejews Augen glänzten Tränen, und er lächelte durch die
Tränen. Er stand auf und legte die Hand auf Golizyns Schulter.

		»Wissen Sie noch, Golizyn, wie Sie mir einmal gesagt haben: ›Sie
glauben zwar nicht an Gott, aber Gott helfe Ihnen‹?«

		»Ich weiß es noch, Rylejew.«

		»Nun, sagen Sie es auch jetzt . . .« begann Rylejew. Aber
plötzlich errötete er vor Scham. Golizyn verstand ihn. Er
bekreuzigte ihn und sagte:

		»Gott helfe Ihnen, Rylejew! Christus sei mit Ihnen! Mit uns
allen sei Christus!«

		Rylejew umarmte mit der einen Hand Golizyn, mit der anderen
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Obolenskij und zog beide zu sich heran. Und ihre Lippen vereinigten
sich in einem dreifachen Kuß.

		Durch die Angst, durch den Schmerz, durch die Kreuzespein
hindurch leuchtete eine große Freude, und sie wußten schon, daß
niemand diese Freude von ihnen nehmen werde. [bookmark: page95]

		 

			[bookmark: foot32]Batenkow, Gawriil Stepanowitsch
(1793-1863), Oberstleutnant, saß wegen seiner Teilnahme am Aufstand
zwanzig Jahre in Einzelhaft auf einer der Aalands-Inseln und wurde
dann nach Sibirien verschickt. Starb amnestiert zu Kaluga. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot33]Jermolow, Alexej Petrowitsch
(1772-1861), Oberbefehlshaber auf dem Kaukasus. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot34]Küchelbäcker,
Wilhelm Karlowitsch (1791-1846), Dichter, Freund und Studiengenosse
Puschkins, floh nach dem Aufstand nach Warschau, wo er auf Grund
des von Bulgarin mitgeteilten Signalements verhaftet wurde. Saß bis
1835 in verschiedenen Festungen, kam dann nach Ostsibirien, wo er
auch starb. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot35]Kachowskij, Pjotr Andrejewitsch,
Gardeleutnant, geboren 1799, hingerichtet 1826. Anm. d.
Übers.


	
		
		Zweiter Teil

		Erstes Kapitel

		»Mit Peter dem Großen hat die Revolution in
Rußland begonnen, die auch heute noch fortdauert«, – an diese an
Pestel gerichteten Worte Puschkins mußte Golizyn denken, als er am
Morgen des 14. Dezember auf den Senatsplatz trat und das Denkmal
Peters erblickte.

		Der trübe, neblige und stille Morgen schien noch zu schwanken,
ob er sich für Frost oder für Tauwetter entscheiden solle. Die
Nadel der Admiralität bohrte sich in den niederen Himmel wie in
weiße Watte. Die über die Newa führenden Brücken stießen gleichsam
gegen eine weiße Mauer, und man glaubte, daß dort, jenseits der
Newa, nichts mehr wäre – nur der weiße Nebel, die Leere, das Ende
der Erde und des Himmels, der Rand der Welt. Und der Eherne Reiter
auf dem eisernen Pferde sprengte in diese weiße Finsternis.

		Golizyn ging auf dem Quai auf und ab und beobachtete den leeren
Platz. Er bemerkte in der Ferne Iwan Iwanowitsch Puschtschin und
ging auf ihn zu.

		»Ich glaube, um acht?« fragte Golizyn.

		»Ja, um acht«, antwortete Puschtschin.

		»Es ist aber bald neun. Ist jemand da?«

		»Niemand.«

		»Wo stecken sie denn alle?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Wo ist Rylejew?«

		»Er schläft wohl noch. Er schläft gern lange.«

		»Daß wir nur Rußlands Freiheit nicht verschlafen!«

		Sie gingen eine Weile schweigend auf und ab und warteten, ob
nicht noch jemand käme. Es kam niemand.

		»Nun, ich gehe«, sagte Puschtschin.

		»Wo wollen Sie hin?« fragte Golizyn.

		»Nach Hause.«

		Puschtschin ging, und Golizyn fuhr fort, auf dem Quai auf und ab
zu gehen. [bookmark: page96]

		Ein Weib in angefrorenem Kleid, mit blauangelaufenem Gesicht
spülte in einem Eisloch Wäsche. Ein alter Laternenanzünder hatte
die Laterne von dem noch mit dem Sommerschmutz bespritzten
Holzpfahl am Block heruntergelassen und goß Hanföl in das
Blechlämpchen. Ein Hausierer ordnete auf seinem Verkaufsstand weiße
und rosa Fischchen aus Pfefferminzmasse und durchsichtige gelbe und
rote Hähnchen aus Eiszucker.

		Ein Ladenjunge in schmutziger Schürze, mit einem leeren Korb auf
dem Kopfe, blieb, Sonnenblumenkerne knabbernd, vor dem Trottoir
stehen und musterte Golizyn mit Interesse; vielleicht wußte er aus
Erfahrung, daß, wenn ein Herr wartet, auch ein junges Mädchen in
der Nähe sein müsse. Golizyn war es selbst zu Mute, als erwartete
er jemand:

		›So wartet nur ein Liebender

Auf der Zusammenkunft Minute.‹

		Der Junge langweilte ihn. Er ging über den Quai auf den
Admiralitäts-Boulevard hinüber und fing an, auf der einen Seite
desselben auf und ab zu gehen, während auf der andern Seite ein
Herr mit schwarzer Brille, in erbsgrauem Mantel auf und ab ging.
Auf dem Hinwege blickte er Golizyn so an, als fragte er: »Nun, wird
etwas geschehen?« – und wenn er zurückging, schien sein Blick zu
antworten: »Etwas wird schon geschehen, wir werden ja sehen!«

		›Ein Spitzel‹ dachte sich Golizyn. Er bog um eine Ecke, setzte
sich auf eine Bank und duckte sich.

		»Es ist gar nicht lange her, daß man für eine Kopeke eine Semmel
bekam, von der man zwei Tage leben konnte; heutzutage darf man sich
selbst mit neun Kopeken nicht an den Verkaufsstand wagen!« jammerte
eine Bettlerin einer Semmelverkäuferin vor und suchte mit den
Blicken Mitgefühl in Golizyn zu erwecken. Über seinem Kopfe saß
aber auf einem nackten Aste ein Rabe; er riß seinen schwarzen
Schnabel, in dem etwas blutrot schimmerte, weit auf und
krächzte.

		›Es wird nichts sein! Es wird gar nichts sein!‹ dachte sich
Golizyn.

		Plötzlich fühlte er Langeweile, Ekel und Kälte. Er stand auf,
überquerte den Admiralitätsplatz und trat ins Kaffeehaus Loreda an
der Ecke des Newskij neben dem Generalstabsgebäude. Hier brannten
Lampen; das Tageslicht drang ins Kellergeschoß kaum herein; es war
stark eingeheizt, und es roch nach warmem Brot und Kaffee. Aus dem
Nebenzimmer tönte das Klopfen der Billardbälle. [bookmark: page97]

		Golizyn setzte sich an ein Tischchen und bestellte Tee. Neben
ihm lasen zwei blutjunge Beamte laut das Manifest von der
Thronbesteigung des Kaisers Nikolai I.[bookmark: text36]F36

		». . . Verkünden Wir allen Unseren Untertanen . . .
Zerknirschten Herzens, voller Demut vor den unerforschlichen
Ratschlüssen des Höchsten haben Wir Unserm älteren Bruder, dem
Zessarewitsch und Großfürsten Konstantin Pawlowitsch, als nach dem
Rechte der Erstgeburt gesetzlichen Erben des Russischen Thrones,
den Treueid geleistet . . .«

		Als die Rede auf den Verzicht Konstantins und die neue
Vereidigung kam, hielt der Lesende inne.

		»Verstehen Sie es?« flüsterte er so laut, daß Golizyn es hören
mußte.

		»Ich verstehe«, antwortete der andere. »Wieviel Vereidigungen
wird es denn geben? Heute werden wir auf den einen vereidigt,
morgen auf den andern, später vielleicht auch noch auf einen
dritten . . .«

		»Wir fordern alle Unsere treuen Untertanen auf, ihre frommen
Gebete mit den Unsern zu vereinen und mit Uns zu dem Höchsten zu
beten, daß Er Uns in Unseren aufrichtigen Absichten bestärke, dem
Beispiele des Kaisers, den Wir beweinen, zu folgen, auf daß Unsere
Regierung nur eine Fortsetzung seiner Regierung sei. – Verstehen
Sie es?«

		»Ich verstehe: Die Geschichte fängt von vorn an!«

		›Es sind wohl Spitzel‹, sagte sich Golizyn. Er wandte sich weg,
nahm eine zerlesene Zeitschrift vom Tisch und tat so, als ob er
läse.

		Ein Kornett der Gardekavallerie trat säbelrasselnd in den Laden
und verlangte von der französischen Verkäuferin ein Pfund Konfekt:
»säuerliche, mit Zitronengeschmack«.

		Golizyn erkannte den Fürsten Alexander Iwanowitsch
Odojewskij.[bookmark: text37]F37 Er begrüßte ihn und nahm ihn auf die
Seite.

		»Wo kommen Sie her?«

		»Aus dem Schlosse. Stand die ganze Nacht Wache.«

		»Nun, was gibt's?«

		»Gar nichts. Graf Miloradowisch war eben beim Kaiser mit seinem
Bericht; die Fahnen aller Regimenter werden ins Schloß
zurückgebracht; alle Regimenter sind schon vereidigt; man kann wohl
sagen, auch die ganze Stadt, denn alle Kirchen sind vom frühen
[bookmark: page98] Morgen an
gesteckt voll. Der Graf ist so guter Laune, als ob er Geburtstag
hätte; er hat alle zu einer Pastete beim Direktor der kaiserlichen
Theater, Maikow, eingeladen und nachher zur Tänzerin
Teljeschowa.«

		»Du glaubst also, Sascha[bookmark: text38]F38 . . .«

		»Nichts glaube ich. Wenn der Militärgouverneur bei einer
Balletttänzerin Pasteten ißt, so ist doch in der Stadt alles in
bester Ordnung.«

		Die Französin reichte Odojewskij das mit einem rosa Bändchen
verschnürte Pfund Konfekt.

		»Wo willst du hin?« fragte Golizyn.

		»Nach Hause.«

		»Was willst du dort?«

		»Auf dem Kanapee liegen und Konfekt lutschen. Etwas Gescheiteres
kann man sich gar nicht ausdenken!« antwortete Odojewskij lachend.
Er drückte Golizyn die Hand und ging.

		Golizyn setzte sich aber wieder an sein Tischchen. Er fühlte
sich müde, die Augenlider fielen ihm zu. ›Daß ich nur nicht
einschlafe!‹ ging es ihm durch den Sinn.

		Weiße schwüle Watte füllte den Raum. Irgendwo in der Nähe war
Marinjka, und er rief sie. Aber die Watte dämpfte die Stimme. Und
dicht über seinem Ohr riß der Rabe seinen schwarzen Schnabel auf,
in dem etwas blutrot schimmerte, und krächzte: »Es wird gar nichts
sein! Es wird gar nichts sein!«

		Ein plötzlicher Lärm weckte ihn. Alle waren aufgesprungen und zu
den Fenstern gestürzt und sahen auf die Straße hinaus. Aber an den
niederen Fenstern in der Trottoirhöhe huschten nur die Beine
laufender Menschen vorbei.

		»Wo rennen die hin?«

		»Man hat jemand überfahren!«

		»Ausgeraubt!«

		»Eine Feuersbrunst!«

		»Eine Meuterei!«

		Golizyn sprang gleichfalls auf und stürzte, indem er beinahe
jemand umrannte, wie ein Verrückter auf die Straße.

		»Eine Meuterei! Eine Meuterei!« tönte es in der rennenden Menge.
Er bog mit der Menge um die Ecke des Newskij und lief über den
Admiralitätsplatz in die Gorochowaja.

		[bookmark: page99] »Ach, es
gibt ein Unglück!«

		»Was ist denn los?«

		»Die Garde meutert und will Nikolai Pawlowitsch keinen Treueid
leisten!«

		»Wer für Nikolai ist, den stechen sie nieder, und wer für
Konstantin ist, den schleppen sie mit.«

		»Wer ist nun Kaiser, sagt es mir bitte!«

		»Nikolai Pawlowitsch!«

		»Konstantin Pawlowitsch!«

		»Es gibt keinen Kaiser!«

		»Ach, dieses Unglück!«

		Als Golizyn die Gorochowaja erreichte, hörte er in der Ferne
Trommelwirbel und ein dumpfes Brausen von Stimmen, dem Brausen
eines aufziehenden Gewitters gleich. Immer näher, näher und näher,
und plötzlich erzitterte die Erde vor dem Gestampf tausender Füße,
die Luft erbebte vor betäubendem Geschrei:

		»Hurra, Hurra, Hurra, Konstantin!«

		Ein Bataillon des Moskauer Leibgarderegiments lief
vornübergebeugt, wie stürzend, mit gefällten Bajonetten und
wehenden Fahnen: Es war wie eine Attacke oder ein Sturm auf eine
unsichtbare Festung.

		»Hurra! Hurra! Hurra!« schrien die Soldaten wie wahnsinnig. Ihre
Münder waren weit aufgerissen, ihre Augen quollen hervor, die Hälse
waren gereckt und die Sehnen gespannt, als wollten sie mit diesem
Geschrei eine ungeheure Last heben. Und die niederen
schmutziggelben Häuschen der Gorochowaja blickten erstaunt auf das
unerhörte Schauspiel, wie alte Petersburger Beamte auf den
Weltuntergang.

		Die Menge lief neben den Soldaten her. Die Gassenjungen pfiffen,
johlten und sprangen wie kleine Teufel. Drei große Teufel, drei
Stabshauptleute rannten aber vor dem Bataillon: Die Brüder
Alexander und Michaïl Bestuschew[bookmark: text39]F39
hatten ihre Dreimaster mit den Federbüschen auf die Spitzen ihrer
bloßen Degen gesteckt, und Fürst Schtschepin-Rostowskij schwang
seinen blutigen Säbel: Soeben hatte er drei Menschen
niedergehauen.

		Stolpernd und sich in den langen Schößen seines Mantels
verfangend, lief Golizyn mit den andern und schrie wild und
begeistert: »Hurra, Konstantin!« [bookmark: page100]

		 

			[bookmark: foot36]Nikolai I., Kaiser, geb. 1796, vermählt 1817 mit
Alexandra Fjodorowna, starrer Autokrat, starb mitten im Krimkriege;
es wird Selbstmord angenommen. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot37]Odojewskij, Fürst Alexander
Iwanowitsch (1803-39), Dichter, wurde nach Sibirien verbannt, dann
als gemeiner Soldat nach dem Kaukasus geschickt, wo er auch starb.
Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot38]Sascha –
Alexander II. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot39]Bestuschew,
Michael Alexandrowitsch (1800-71), Stabshauptmann, wurde nach
Sibirien verschickt und 1867 amnestiert. Anm. d. Übers.


		Zweites Kapitel

		Von der Gorochowaja bogen sie nach links ab und
gelangten, am Lobanowschen Hause und an der Umzäunung der
Isaakskathedrale vorbei, auf den Senatsplatz. Hier blieben sie vor
dem Denkmal Peters stehen und formierten eine Gefechtskolonne mit
der Front zur Admiralität und dem Rücken zum Senat. Schützen und
Plänkler wurden aufgestellt. Innerhalb der Kolonne pflanzten sie
die Fahne auf, und um diese versammelten sich die Mitglieder der
Geheimen Gesellschaft.

		Hier, innerhalb der stählernen Mauer der Bajonette fühlte man
sich geborgen wie in einer Festung, es war gemütlich und warm vor
den vielen menschlichen Atemzügen. Die Soldaten rochen nach der
Kaserne – nach Schwarzbrot, Pfeifentabak und Mantelfilz, das
›Muttersöhnchen‹ Odojewskij duftete aber nach feinem Parfum,
Violette de Parme. Die Verbindung dieser beiden Gerüche erschien
Golizyn bedeutungsvoll.

		Die Mitglieder der Geheimen Gesellschaft umarmten sich und
tauschten dreifache Küsse aus wie in der Osternacht. Alle Gesichter
hatten sich plötzlich verändert, waren wie neu geworden. Sie
erkannten einander kaum, wie beim Wiedersehen im Jenseits. Sie
sprachen, sich überstürzend, einander unterbrechend,
zusammenhanglos, wie im Delirium, wie Betrunkene.

		»Nun, Sascha, es ist doch schön, wie?« fragte Golizyn
Odojewskij, der auf dem Heimwege aus dem Kaffeehause von der
Meuterei hörte und auf den Platz herbeigeeilt war.

		»Es ist schön, Golizyn, furchtbar schön! Ich hätte mir gar nicht
gedacht, daß es so schön wird!« antwortete Odojewskij. Als er
seinen von der Schulter gerutschten Mantel in Ordnung brachte, ließ
er das mit dem rosa Bändchen verschnürte Pfund Konfekt fallen.

		»Aha, säuerlich, mit Zitronengeschmack!« rief Golizyn lachend.
»Nun wirst du auf dem Kanapee liegen und Konfekt lutschen?«

		Er lachte, um nicht vor Freude zu weinen. ›Ich werde Marinjka
heiraten, ich werde sie ganz gewiß heiraten!‹ dachte er sich
plötzlich und erstaunte: ›Was fällt mir ein? Ich werde doch gleich
sterben . . . Nun, es ist gleich, wenn ich nicht sterbe,
heirate ich sie.‹

		Puschtschin ging auf ihn zu. Er tauschte auch mit ihm den
dreifachen Osterkuß.
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»Es hat also doch angefangen, Puschtschin?«

		»Es hat angefangen, Golizyn.«

		»Erinnern Sie sich noch, wie Sie sagten, daß wir früher als in
zehn Jahren daran nicht mal denken dürfen?«

		»Ja, nun haben wir ohne zu denken angefangen.«

		»Und ist es uns schlecht gelungen?«

		»Nein, gut.«

		»Alles wird gut werden! Alles wird gut werden!« wiederholte
Obolenskij, der wie die andern besinnungslos schien, aber ein so
strahlendes Lächeln auf den Lippen hatte, daß es allen andern bei
seinem Anblick licht ums Herz wurde.

		Der lange, ungelenke, einem angeschossenen Reiher ähnliche
Wilhelm Küchelbäcker erzählte, wie ihn auf dem Wege zum Platz der
Kutscher aus dem Schlitten geschmissen hatte.

		»Hast du dir weh getan?«

		»Nein, ich fiel in den Schnee, da war es weich. Daß nur meine
Pistole nicht naß geworden ist!«

		»Verstehst du überhaupt zu schießen?«

		»Zielst auf eine Krähe und triffst eine Kuh!«

		»Warum passieren dir immer solche Sachen, Küchel?«

		›Sie lachen, um nicht vor Freude zu weinen‹, dachte sich
Golizyn.

		Es war wie das Spiel von Riesen: ungeheuer groß und schrecklich
wie der Tod, zugleich auch komisch und harmlos wie ein
Kinderstreich.

		Alexander Bestuschew war auf das Gitter des Denkmals gestiegen,
hatte sich hinübergebeugt und fuhr mit seinem Degen am Granitsockel
auf und ab.

		»Was machst du?« rief ihm Odojewskij zu.

		»Ich wetze meine Freiheitswaffe

An dem Granit von Peters Fels«,

		antwortete Bestuschew feierlich in Versen.

		»Und du, Golizyn, warum verziehst du so das Gesicht?« fragte
Odojewskij. »Bestuschew ist ein tapferer Kerl: Er hat ein ganzes
Regiment aufgewiegelt. Er spielt wohl gerne Theater, wir haben das
aber alle, und doch sind wir brave Jungen!«

		Fürst Schtschepin war nach dem Anfall von Raserei plötzlich matt
und schwer geworden; er setzte sich auf einen Pfosten am Rande des
Trottoirs und betrachtete aufmerksam seine Hände in den
blutbefleckten [bookmark: page102] weißen Handschuhen; er wollte sie
ausziehen, sie klebten aber an den Händen und gingen nicht
herunter; er zerriß sie, zerrte sie von den Händen, warf sie weg
und begann die Hände mit Schnee zu reiben, um das Blut
abzuwaschen.

		»Alles wird gut werden«, wiederholte Odojewskij, an Golizyn
gewandt, die Worte Obolenskijs und zeigte auf Schtschepin. »Nun,
ist auch das gut?«

		»Ja, auch das. Ohne das geht es nicht«, antwortete Golizyn und
blickte, als er das sagte, er wußte selbst nicht warum, auf
Kachowskij.

		In einem Nacktpelz mit rotem Gürtel, in dem ein Dolch und zwei
Pistolen steckten, stand Kachowskij abseits von allen und wie immer
ganz allein. Niemand ging auf ihn zu, niemand sprach ihn an. Er
fühlte wohl den Blick Golizyns und sah ihn gleichfalls an. In
seinem hungrigen, hageren, wie aus Stein gemeißelten Gesicht mit
der hochmütig hervortretenden Unterlippe und den unglücklichen
Augen eines kranken Kindes oder eines Hundes, der seinen Herrn
verloren hat, zuckte etwas; es war, als wollte sich darin etwas
zeigen und könnte es nicht. Und er wandte sich wieder weg und
senkte mürrisch die Augen. ›Ich bin nicht mit euch, nicht mit euch,
niemals war ich mit euch und werde niemals mit euch sein!‹ Diese
Worte Kachowskijs fielen Golizyn ein, und er spürte mit ihm
plötzlich quälendes Mitleid.

		»Ach, da ist ja Rylejew! Hast dich abgehetzt, du Ärmster?« rief
Golizyn, auf Rylejew zugehend und ihn mit besonderer Zärtlichkeit
umarmend. Er fühlte sich vor ihm schuldig: Er hatte geglaubt, daß
Rylejew verschlafen würde, jener war aber den ganzen Morgen von
Kaserne zu Kaserne herumgerannt, um Truppen anzuwerben; er hatte
aber niemand angeworben und war mit leeren Händen gekommen.

		»Wir sind unser wenig, Golizyn, ach, so wenig!«

		»Und wenn auch wenig, wir müssen trotzdem anfangen!« antwortete
ihm Golizyn mit seinen eigenen Worten.

		»Ja, wir müssen es! Wir wollen frei sein, und wenn auch nur
einen Augenblick lang!« rief Rylejew.

		»Wo ist aber Trubezkoi?« fiel es ihm plötzlich ein.

		»Das weiß der Teufel! Er ist verschwunden, wie in die Erde
versunken!«

		»Hat wohl Angst bekommen und hat sich versteckt.«
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»Wie ist es nun, meine Herren? Geht es denn ohne Diktator? Was
macht er mit uns!« begann Rylejew, kam aber nicht weiter. Er winkte
nur verzweifelt mit der Hand und lief davon, um in der Stadt auf
der Suche nach Trubezkoi herumzurennen.

		»Sie haben nichts angeordnet, haben uns wie die Hammel auf den
Platz zusammengetrieben und haben sich selbst versteckt«, brummte
Kachowskij.

		Alle wurde plötzlich still, als wären sie zur Besinnung
gekommen; jedes Herz krampfte sich vor unheimlicher Kälte
zusammen.

		Sie wußten nicht, was zu tun; sie standen da und warteten. Sie
hatten sich auf dem Platze gegen elf Uhr versammelt. Die Uhr auf
dem Turme der Admiralität schlug zwölf, eins, vom Gegner war aber
noch immer nichts zu sehen, selbst die Polizei zeigte sich nicht,
als wäre die ganze Obrigkeit ausgestorben.

		Sie wollten schon die Senatsmitglieder verhaften, aber es
stellte sich heraus, daß diese schon um acht Uhr den Eid geleistet
und sich zum Gottesdienst ins Winterpalais begeben hatten.

		Die Soldaten, die Waffenröcke ohne Mäntel anhatten, froren und
wärmten sich mit heißem Tee, traten von einem Fuß auf den anderen
und schlugen die Hände gegeneinander. Sie standen so ruhig da, daß
die Passanten glaubten, es sei eine Parade.

		Golizyn ging vor der Front auf und ab und hörte den Gesprächen
der Soldaten zu.

		»Konstantin Pawlowitsch kommt selbst aus Warschau her.«

		»Er steht vier Stationen hinter Narwa mit der ersten Armee und
dem polnischen Korps, um alle zu vernichten, die Nikolai
Pawlowitsch den Eid leisten!«

		»Auch die andern Regimenter werden sich ganz gewiß weigern!«

		»Wenn er aber nicht kommt, so holen wir ihn selbst, bringen ihn
auf den Händen her!«

		»Hurra, Konstantin!« mit diesem Schrei endete alles.

		Wenn man sie aber fragte: »Warum wollt ihr nicht schwören?« so
antworteten sie: »Unser Gewissen duldet es nicht.«

		Zwischen der rechten Flanke des Karree und der Umzäunung der
Isaakskathedrale drängte sich eine Menschenmenge. Golizyn ging
zwischen den Leuten herum und lauschte.

		In der Menge waren Bauern, Handwerker, Kleinbürger, Kaufleute,
Leibeigene, Beamte und Leute unbestimmten Standes in seltsamer
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Kleidung, wie man sie sonst nur in der Fastnachtzeit sieht:
herrschaftliche Mäntel mit Bauernmützen; bäuerliche Halbpelze mit
hohen runden Hüten; schwarze Fräcke mit weißen Handtüchern und
roten Schärpen statt Gürteln. Einer hatte ein rußgeschwärztes
Gesicht wie ein Schornsteinfeger.

		»Er hat viele Bekannte bei der Polizei; darum hat er sich die
Fratze geschwärzt, damit man ihn nicht erkennt«, erklärte man
Golizyn.

		»Die Fratze ist schwarz, aber das Gewissen ist weiß. Liebe uns,
wenn wir schwarz sind, – wenn wir weiß sind, wird uns jeder
lieben«, sagte ihm der Schwarze selbst, die weißen Zähne wie ein
Neger fletschend.

		Manche hatten Waffen bei sich: altertümliche verrostete Säbel,
Messer, Äxte, Grabscheite und eiserne Stangen, mit denen die
Hausknechte das Eis von den Trottoirs abkratzen, sogar einfache
Knüppel, wie man sie in den Tagen Pugatschows gebrauchte.
Diejenigen aber, die mit leeren Händen gekommen waren, holten sich
Scheite von dem am Zaune der Isaakskathedrale aufgestapelten
Brennholz, rissen Steine aus dem Pflaster heraus und bewaffneten
sich, die einen mit einem Holzscheite, die anderen mit
Pflastersteinen.

		»Angesichts einer solchen schweren Bedrückung des ganzen
gemeinen russischen Volkes durch die ungeordnete und barbarische
Willkür hat sich Kaiser Konstantin Pawlowitsch entschlossen, diesem
Zustande ein Ende zu machen«, redete ein Handwerker mit
ausgemergeltem, bösem und klugem Gesicht in fettiger Tellermütze
und gestreiftem, mit einem Riemen umgürteten Hausrock.

		»Zwei Häute schinden sie von einem jeden, die Verruchten!«
zischte voller Haß ein zahnloser alter Leibeigener in einem
Lakaienmantel aus Fries mit einer Unmenge von Pelerinen.

		»Das Volk hat es schlimmer, das ganze Reich hat es schwerer! So
schwer ist es!« jammerte ein Frauenzimmer mit rotem Gesicht und
einem Badequast unter dem Arm, das wohl direkt aus dem Dampfbade
kam. Ihr glotzäugiges Mädel in der ihm viel zu langen Jacke der
Mutter hörte gierig zu, als verstünde es alles.

		»Angesichts dieser grausamen Unterdrückung«, fuhr der Handwerker
fort, »wollte Kaiser Konstantin Pawlowitsch, Gott gebe ihm
Gesundheit, das gemeine Volk Rußlands durch die edlen Herren
befreien . . .«
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»Die edlen Herren sind die größten Schurken in der Welt!« tönte es
aus der Menge.

		»Ihr gutes Leben geht zu Ende! Er wird es diesen Barbaren schon
zeigen!«

		»Sie haben nicht mehr lange zu herrschen, wenn nicht heute, so
morgen wird ihr Blut in Bächen fließen!«

		»Die Freiheit, Kinder, die Freiheit!« rief jemand, und die ganze
Menge entblößte wie ein Mann die Köpfe und bekreuzigte sich.

		»Er kommt selbst her, um Gericht zu halten, er ist schon bei
Pulkowo!«

		»Nein, man hat ihn verhaftet, in Ketten gelegt und
weggeführt!«

		»Unser Liebster, unser Ärmster!«

		»Tut nichts, Brüder, wir werden ihn schon freibekommen!«

		»Hurra, Konstantin!«

		»Sie kommen! Sie kommen!« hörte plötzlich Golizyn und wandte
sich um: Vom Admiralitäts-Boulevard her, hinter dem Zaune der
Isaakskathedrale tauchte die Gardekavallerie auf. Die Reiter in
Messinghelmen und Messingpanzern kamen im Gänsemarsch, je drei Mann
in einer Reihe, langsam und vorsichtig, wie schleichend heran.

		»Sie kommen wie schläfrige Fliegen gekrochen. Sie tun es wohl
nicht gerne!« spottete man in der Menge.

		Aber die Soldaten im aufrührerischen Karree luden die Gewehre
und bekreuzigten sich:

		»Gott sei Dank, es fängt an!«

		 

		Drittes Kapitel

		Der Generalgouverneur Graf Miloradowitsch
sprengte an die Schützenkette heran, die vor der Front der Meuterer
stand. In goldgestickter Uniform, mit seinen sämtlichen Orden, mit
dem blauen Andreasband um die Brust und dem Dreispitz mit weißen
Federn auf dem Kopf saß er auf seinem tänzelnden Pferde wie ein
junger Held.

		Er war auf den Senatsplatz direkt aus der Garderobe der
Ballettänzerin Katenjka Teljeschowa gekommen. Sein etwas abgelebtes
Gesicht mit den in die Schläfen gekämmten gefärbten Haaren und
[bookmark: page106] den
öligen Äuglein hatte einen Ausdruck, als würde er alles in einem Nu
in Ordnung bringen.

		»Halt! Zurück!« schrien ihm die Soldaten zu, und ein stählerner
Halbbogen von Bajonetten richtete sich gegen ihn.

		›Der russische Bayard, der Kampfgenosse Ssuworows, hat dreißig
Schlachten ohne eine einzige Verwundung überstanden und soll jetzt
vor diesen dummen Jungen Angst kriegen!‹ dachte sich
Miloradowitsch.

		»Kinder, – genug gescherzt! Laßt mich durch!« schrie er sie an
und trieb das Pferd im Galopp gegen die Bajonette mit der gleichen
Kühnheit, mit der er einst auf den Schlachtfeldern im Geschützfeuer
seine Pfeife zu rauchen und die Falten an seinem amarantfarbenen
Mantel zu ordnen pflegte. ›Mein Gott, für mich ist noch keine Kugel
gegossen!‹ war seine ständige Redensart.

		Aber die einfachen Augen der einfachen Menschen starrten ihn wie
stählerne Bajonette an und schienen zu sagen: ›Ach, du Hanswurst,
Prahler, Aufschneider!‹

		»Wo wollen Sie hin, Graf! Sie werden Sie umbringen!« rief
Obolenskij, auf ihn zulaufend.

		»Sie werden mir nichts tun! Es sind doch keine Unmenschen und
Verbrecher, sondern grüne Jungen und unglückliche Narren. Man muß
mit ihnen Mitleid haben und sie zur Vernunft zu bringen suchen«,
antwortete Miloradowitsch, seine weichen, vollen Lippen empfindsam
spitzend.

		Obolenskij sah dem finsteren Haß in den Gesichtern der Soldaten
an, daß sie im nächsten Augenblick den ›Prahler‹ mit den Bajonetten
empfangen würden.

		»Stillgestanden! Gewehr bei Fuß!« kommandierte Obolenskij und
ergriff das Pferd Miloradowitschs am Zaum. »Wollen Sie
zurückreiten, Durchlaucht, und die Soldaten in Ruhe lassen!«

		Das Pferd schüttelte den Kopf, scheute und wich zurück. Der
scharfe Rand des Zaumriemens schnitt Obolenskij die Finger; er
fühlte aber den Schmerz nicht und ließ den Riemen nicht los.

		Miloradowitschs Adjutant, der blutjunge Leutnant Baschuzkij,
lief mit vor Entsetzen verzerrtem Gesicht heran und blieb keuchend
neben dem Pferde stehen.

		»Sagen Sie es ihm doch, Herr Leutnant, man wird ihn umbringen!«
schrie ihm Obolenskij zu.
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Baschuzkij winkte nur hoffnungslos mit der Hand.

		Miloradowitsch aber sah und hörte nichts mehr. Er gab dem Pferde
die Sporen, und das Tier warf sich vor. Die Schützenkette ließ es
durch, und der Reiter sprengte gegen die Front der Aufrührer.

		»Kinder!« fing er die offenbar schon vorher zurechtgelegte Rede
an mit der selbstbewußten Vertraulichkeit eines alten
Soldatenvaters. »Diesen selben Degen, seht ihr ihn, mit der
Inschrift: ›Meinem Freunde Miloradowitsch‹ schenkte mir als Zeichen
der Freundschaft der Zessarewitsch Konstantin Pawlowitsch. Werde
ich denn meinen Freund verraten und euch betrügen?«

		Kachowskij drängte sich linkisch seitwärts durch die Reihen der
Soldaten vor und pflanzte sich wenige Schritte vor Miloradowitsch
auf. Mit der linken Hand umspannte er den Griff des Dolches, der im
roten Gürtel steckte, – Obolenskij bemerkte, daß von den beiden
Pistolen, die er im Gürtel gehabt hatte, eine fehlte – und hielt
die Rechte unnatürlich verrenkt im Busen seines Schafpelzes.

		»Gibt es denn unter euch keine alten Soldaten Ssuworows? Sind
denn hier lauter dumme Jungen und Kanaillen in Fräcken?« fuhr
Miloradowitsch mit einem Blick auf Kachowskij fort.

		Jener tat aber so, als hörte er aufmerksam zu, und starrte ihm
gerade, unbeweglich und unverwandt ins Gesicht. Obolenskij erschrak
vor diesem Bild. Fast besinnungslos entriß er einem neben ihm
stehenden Soldaten das Gewehr und fing an, das Pferd
Miloradowitschs mit dem Bajonett in die Flanke zu stechen.

		Kachowskij sah sich nach ihm um, und Obolenskij glaubte in
seinem Gesicht ein kaum wahrnehmbares spöttisches Lächeln zu
sehen.

		Das Pferd bäumte sich. Miloradowitsch hörte einen ihm
wohlbekannten Ton: Es klang, wie wenn eine Champagnerflasche
entkorkt würde. – »Da ist es!« sagte er sich, hatte aber nicht mehr
Zeit hinzuzufügen: »Für mich ist noch keine Kugel gegossen!«

		Im weißen Rauchwölkchen schwebte das weiße Röckchen der
Ballettänzerin vorbei; zwei rosa Beinchen ragten aus dem Röckchen
wie zwei Staubfäden aus einem umgekehrten Blütenkelch. Er spitzte
seine vollen Lippen wie ein Greis oder wie ein Säugling, wie er sie
im letzten Akt des Balletts zu spitzen pflegte, wenn er
händeklatschend schrie: »Bravo, Teljeschowa, bravo!« Katenjka warf
ihm die letzte Kußhand zu, und der schwarze Vorhang fiel.

		Er warf plötzlich die Arme empor und zappelte wie ein
Hampelmann. [bookmark: page108] Der Hut fiel ihm vom Kopf und entblößte
die gefärbten Haare, und über die blaue Seide des Andreasbandes
rieselte es hellrot.

		Obolenskij fühlte, wie das spitze Eisen des Bajonetts in etwas
Lebendiges und Weiches eindrang; er wollte es herausziehen, konnte
es aber nicht – das Eisen saß zu fest. Als aber das Rauchwölkchen
sich zerstreut hatte, sah er, daß Miloradowitsch, vom Pferde
gleitend, auf sein Bajonett gefallen war und die Spitze in seinem
Rücken zwischen den Rippen steckte.

		Endlich zog Obolenskij das Bajonett mit großer Anstrengung
heraus.

		»Wie ekelhaft!« sagte er sich, und sein Gesicht verzerrte sich
ebenso schmerzvoll wie beim Duell mit Swinjin.

		Aus dem Karree krachte eine Gewehrsalve, und über den Platz
rollte der freudige Schrei: »Hurra, Konstantin!« Sie freuten sich,
weil sie fühlten, daß das Richtige erst jetzt beginne, nachdem das
erste Blut geflossen war.

		Kachowskij kehrte ebenso ungelenk wie vorhin seitwärts ins
Karree zurück. Sein Gesicht war ruhig, beinahe nachdenklich. Als
die Schreie und Schüsse ertönten, hob er erstaunt den Kopf; er ließ
ihn aber gleich wieder sinken und wurde noch nachdenklicher.

		›Ja, dieser wird vor nichts stehen bleiben. Wenn der Kaiser
herkommt, so ist es um ihn geschehen!‹ dachte sich Golizyn.

		 

		Viertes Kapitel

		Denk dir nur, Komarowskij, es gibt Leute, die
leider die gleiche Uniform wie wir beide tragen und die
mich . . .« begann der Kaiser mit einem schiefen
Lächeln, wie ein Mensch, der heftige Zahnschmerzen hat, und schloß
mit Selbstüberwindung: »einen Usurpator nennen!«

		Das Wort ›Usurpator‹ im Munde des Selbstherrschers aller Russen
setzte den General Komarowskij dermaßen in Erstaunen, daß er im
ersten Augenblick nicht wußte, was darauf zu sagen.

		»Die Schurken!« sagte er schließlich; und da er glaubte, daß
dies noch zu wenig sei, fügte er einen derben russischen Fluch
hinzu.
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Der Kaiser, in bloßer Uniform des Ismailowschen Regiments mit dem
blauen Andreasband, die er für den Gottesdienst angelegt hatte, saß
auf einem weißen Pferd, von einer Suite von Generälen und
Flügeladjutanten umgeben, an der Spitze eines Bataillons des
Preobraschenskijschen Leibgarderegiments, das auf dem
Admiralitätsplatze, dem Newskij gegenüber, in einer Kolonne
aufgestellt war.

		Die Stille des Wintertages war um so vollkommener, als auf den
von den Truppen besetzten Plätzen und Straßen jeder Wagenverkehr
aufgehört hatte. Die nahen Stimmen klangen wie in einem Zimmer, und
aus der Ferne, vom Senatsplatze her tönte ein ununterbrochenes
gedehntes Brausen, dem Brausen der Meeresbrandung ähnlich, und
dazwischen klangen einzelne Ausrufe wie das Knirschen der von den
zurückflutenden Wellen fortgetragenen Steine: »Hurra-rra-rra!«
Plötzlich knatterten Gewehrschüsse, das Stimmengebraus wurde
stärker, schien näher zu kommen, und wieder klang es:
»Hurra-rra-rra!«

		General Komarowskij blickte den Kaiser verstohlen von der Seite
an. Nikolais Gesicht unter dem tief in die Stirne gedrückten
schwarzen Dreispitz mit den schwarzen Federn hatte eine
durchsichtige blaue Blässe angenommen, und die tiefliegenden
dunklen Augen waren weit aufgerissen. ›Angst hat große Augen‹, kam
es Komarowskij plötzlich in den Sinn.

		»Hörst du diese Schreie und Schüsse?« wandte sich der Kaiser an
ihn. »Ich werde ihnen zeigen, daß ich kein Feigling bin!«

		»Alle bewundern den Mut Eurer Kaiserlichen Majestät; es ist aber
Ihre Pflicht, Ihr kostbares Leben zum Wohle des Vaterlandes zu
schonen«, antwortete Komarowskij.

		Der Kaiser aber fühlte, daß er das von der Feigheit lieber nicht
hätte sagen sollen. Er sprach und benahm sich unnatürlich wie ein
Sänger, der aus dem Ton gefallen ist, oder wie ein Schauspieler,
der seine Rolle nicht gelernt hat.

		»Ritter ohne Furcht und Tadel«, – das war die Rolle, die er
spielen sollte. Angefangen hatte er gut. »Vielleicht werden wir
beide heute abend nicht mehr am Leben sein, aber wir werden
sterben, nachdem wir unsere Pflicht getan haben«, hatte er des
Morgens beim Ankleiden zu Benkendorf gesagt. Später hatte er an die
Kommandeure des Gardekorps die Worte gerichtet: »Ihr bürgt mir mit
euren Köpfen für die Ruhe der Residenz; und was mich betrifft, so
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ich, und wenn ich auch nur eine Stunde lang Kaiser bin, zeigen, daß
ich dessen würdig war!«

		Als er aber das Wort ›Meuterei‹ hörte, wurde es ihm kalt ums
Herz und finster vor den Augen, und alles drehte sich wie im
Wirbel.

		Ohne ersichtlichen Grund stürzte er sich zuerst in die
Schloßhauptwache – er glaubte wohl, daß die Aufrührer im Palais
einbrechen würden – und wollte an den Türen Wachtposten aufstellen;
dann lief er in das Hauptportal und stieß hier mit dem Obersten
Chwoschtschinskij zusammen, der verwundet, mit verbundenem Kopf,
direkt aus der Kaserne des Moskauer Regiments geritten kam. Als der
Kaiser die blutige Binde sah, fuchtelte er mit den Armen und
schrie: »Schafft ihn weg, schafft ihn weg! Versteckt ihn doch!« Er
fürchtete, daß der Anblick des Blutes die Menge erregen würde,
obwohl gar keine Menge zu sehen war.

		Dann stand er ganz allein, ohne Suite auf dem Schloßplatze in
der Menge, die sich hier drängte; er redete ihnen etwas zu, suchte
ihnen etwas zu beweisen, las und erklärte das Manifest und bat sie
inständig: »Setzt eure Mützen auf, setzt eure Mützen auf, ihr
werdet euch erkälten!« Die Leute schrien Hurra, knieten nieder und
griffen nach seinen Rockschößen, Händen und Füßen: »Väterchen-Zar,
unser Vater! Wir werden alles in Stücke reißen und dich nicht
verraten!« Ein Kerl mit rotem Gesicht, mit einem Fuchspelz
bekleidet, versuchte ihn zu küssen; aus seinem Munde roch es nach
Schnaps, Zwiebeln und noch etwas Ekelhaftem, wie nach rohem
Fleisch. In den hintern Reihen krakeelte aber ein Betrunkener; man
suchte ihn zum Schweigen zu bringen, man schlug ihn, aber er schrie
doch:

		»Hurra, Konstantin!«

		Der Kaiser beruhigte sich ein wenig und faßte Mut, als er sah,
daß das Bataillon des Preobraschenskijschen Leibgarderegiments sich
vor dem Schlosse zu einer Kolonne formierte.

		Endlich versammelte sich die Suite; man brachte ihm sein
Pferd.

		»Kinder! Die Moskauer machen dumme Geschichten. Ihr laßt euch
von ihnen nicht verleiten und tut tapfer eure Sache! Seid ihr
bereit, mir zu folgen, wohin ich befehle?« schrie er, die Front
abreitend, mit seiner gewohnten befehlenden Stimme.

		»Zu Befehl, Eure Kaiserliche Majestät!« antworteten die Soldaten
etwas unsicher und nicht wie aus einem Munde; aber es war noch gut,
daß sie überhaupt antworteten.
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»Bataillon halb rechts marsch!« kommandierte der Kaiser und führte
sie auf den Admiralitätsplatz.

		Auf dem Newskij hielt er aber, da er nicht wußte, was zu tun. Er
entschloß sich, auf den General Ssuchosanet, den Kommandeur der
Gardeartillerie, zu warten, den er auf Rekognoszierung geschickt
hatte.

		Das alles flimmerte vor ihm wie eine Fiebervision vorbei, als er
die Augen schloß und für eine Sekunde das Bewußtsein verlor; solche
ohnmachtähnliche Anfälle von Bewußtlosigkeit befielen ihn
öfters.

		Ihn weckte die Stimme des Generaladjutanten Ljewaschow, der nach
dem Geschrei und den Schüssen auf dem Senatsplatz auf ihn
zuritt.

		»Eure Majestät, Graf Miloradowitsch ist verwundet.«

		»Lebt er?«

		»Die Verwundung ist schwer, er wird sie kaum überstehen.«

		»Nun, es ist seine Schuld, er hat es verdient«, erwiderte der
Kaiser achselzuckend, und seine feinen Lippen verzerrten sich zu
einem solchen Lächeln, daß es allen plötzlich ganz unheimlich
wurde.

		›Ja, es ist nicht Alexander Pawlowitsch! Wartet nur, er wird
euch schon eine Konstitution zeigen!‹ dachte sich Komarowskij.

		»Nun, wie steht's, Iwan Onufritsch?« wandte sich der Kaiser an
den General Ssuchosanet, der in diesem Augenblick
heransprengte.

		»Cela va mal, sire. Die Meuterei greift um sich. Die Meuterer
hören auf keine Ermahnungen. Die Regimenter, die den Eid schon
geleistet haben, sind unzuverlässig und können jeden Augenblick zu
den Meuterern übergehen; dann sind schreckliche Dinge zu erwarten.
Wollen Majestät die Artillerie kommen lassen«, schloß Ssuchosanet
seinen Bericht.

		»Du sagst ja selbst, daß sie unzuverlässig ist?«

		»Was soll man machen, es gibt kein anderes Mittel. Ohne
Artillerie wird man nicht auskommen
können . . .«

		Der Kaiser hörte ihm aber nicht mehr zu. Er fühlte, wie ihm im
Rücken Ameisen krabbelten und wie sein Unterkiefer zitterte. ›Es
kommt von Kälte‹, tröstete er sich, wußte aber, daß es nicht die
Kälte allein war. Er erinnerte sich, wie er in seiner Kindheit
während eines Gewitters in sein Schlafzimmer zu laufen, sich aufs
Bett zu werfen und den Kopf unter das Kissen zu stecken pflegte;
sein Erzieher Lamsdorff zerrte ihn aber am Ohre heraus. Er fühlte
mit [bookmark: page112] sich selbst Mitleid. Was wollen sie
alle von ihm? Was hat er ihnen getan? – Unschuldiges Opfer des
Willens seines Bruders! Pauvre diable! Armer Kerl! Armer
Nixe! –

		Als er wieder zu sich kam, sah er, daß zu ihm nicht mehr der
General Ssuchosanet sprach, sondern General Wojinow, der Kommandeur
des Gardekorps.

		»Majestät, das Ismailowsche Regiment ist unruhig und
schwankend . . .«

		»Was sagen Sie? Was sagen Sie? Wie unterstehen Sie sich?« schrie
ihn plötzlich der Kaiser mit solcher Wut an, daß jener erstarrte
und vor Erstaunen die Augen aufriß. »Ihr Platz ist nicht hier,
Herr, sondern dort, wo die Ihnen anvertrauten Truppen den Gehorsam
verweigern!«

		»Ich erlaube mir, Eurer Majestät zu
bemerken . . .«

		»Maul halten!«

		»Majestät . . .«

		»Maul halten!«

		Und so oft jener nur den Mund auftat, ertönte dieses wahnsinnige
Geschrei.

		Der Kaiser wußte, daß er gar keinen Grund hatte, so zu zürnen,
aber er konnte sich nicht beherrschen. Es war, als fließe durch
seine Adern ein wärmender, kräftigender, feuriger Trank. Die
gemeinen Ameisen im Rücken und das Zittern des Unterkiefers waren
weg. Wieder ein Ritter ohne Furcht und Tadel; Selbstherrscher und
kein Usurpator. Er begriff, daß er gerettet ist, wenn er nur
ordentlich in Wut gerät.

		Ein unbekannter Dragonerrittmeister, ein langer Mensch mit
gelblicher Gesichtsfarbe, schwarzen Augen, schwarzem Schnurrbart
und einer schwarzen Binde an der Stirn, ging auf ihn zu und
richtete auf ihn einen respektvollen, aber auffallend ruhigen
Blick; in dieser Ruhe war etwas, was den Abstand zwischen dem
Kaiser und dem Untertanen aufhob.

		»Was wollen Sie?« fragte der Kaiser, sich unwillkürlich nach ihm
umwendend.

		»Ich war mit ihnen, habe sie aber verlassen und mich
entschlossen, reumütig zu Eurer Majestät zurückzukehren«,
antwortete der Offizier mit der gleichen Ruhe.

		»Sie heißen?«
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»Jakubowitsch.«

		»Ich danke Ihnen, daß Sie Ihre Pflicht nicht vergessen haben!«
Der Kaiser reichte ihm die Hand, und Jakubowitsch drückte sie mit
dem Lächeln, das die in ihn verliebten Damen ›dämonisch‹
nannten.

		»Gehen Sie also zu ihnen, Herr,
Jakubowskij . . .«

		»Jakubowitsch«, korrigierte jener mit Nachdruck.

		»Und sagen Sie ihnen in meinem Namen, daß ich ihnen verzeihe,
wenn sie die Waffen strecken.«

		»Ich will es tun, Majestät, werde aber lebend nicht
zurückkommen.« – »Nun, wenn Sie fürchten . . .«

		»Hier ist ein Beweis, daß ich nicht zu den Feiglingen gehöre.
Meine Ehre ist mir mehr wert als mein verwundeter Kopf.«
Jakubowitsch lüftete den Hut und zeigte auf seine Kopfbinde. Dann
zog er den Säbel aus der Scheide, band ein weißes Tuch daran und
ging als Parlamentär auf den Senatsplatz zu den Meuterern.

		»Ein tapferer Kerl!« sagte jemand in der Suite.

		Der Kaiser schwieg und runzelte die Stirn.

		Der Parlamentär kam lange nicht zurück. Endlich wurde in der
Ferne sein weißes Tuch sichtbar. Der Kaiser konnte ihn gar nicht
erwarten und ritt selbst auf ihn zu.

		»Nun, wie steht's, Herr Jakubowskij?«

		»Jakubowitsch«, korrigierte jener mit noch größerem Nachdruck.
»Die Leute sind rasend, Majestät. Sie wollen auf nichts hören.«

		»Was wollen sie denn?«

		»Gestatten, Majestät, daß ich es Ihnen ins Ohr sage.«

		»Nehmen Sie sich in acht, er hat die Visage eines Räubers!«
raunte Benkendorf dem Kaiser zu.

		Der Kaiser neigte sich aber schon zu ihm und hielt sein Ohr
hin.

		›Jetzt könnte man ihn töten‹, dachte sich Jakubowitsch. Er war
kein Feigling; hätte er sich entschlossen, ihn zu töten, so wäre er
nicht zurückgeschreckt. Aber er wußte nicht, warum und wofür er ihn
hätte töten sollen. Der verstorbene Alexander Pawlowitsch hatte es
verdient, – er hatte ihn bei der Beförderung übergangen; aber was
hat ihm dieser getan? Außerdem glaubte er, ein Zarenmörder müsse
unbedingt schwarz gekleidet sein und auf einem schwarzen Pferde
sitzen; außerdem müsse es bei einer Parade, im hellen Sonnenschein
und bei Musik geschehen. Aber so einfach töten ist doch gar kein
Vergnügen!
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wollen, daß Eure Majestät selbst zu ihnen kommen. Sie wollen nur
mit Ihnen sprechen und sonst mit niemand«, flüsterte er ihm ins
Ohr.

		»Mit mir? Wovon denn?«

		»Von der Konstitution.«

		Er log: Er hatte mit den Meuterern gar nicht verhandelt. Als er
sich ihnen näherte, hatten sie ihm zugerufen: »Schuft!« und nach
ihm gezielt. Er hatte nur Michail Bestuschew zwei Worte
zugeflüstert und dann kehrt gemacht.

		»Wie denkst du darüber?« fragte der Kaiser Benkendorf, nachdem
er ihm die Worte Jakubowitschs ins Ohr geflüstert hatte.

		»Man sollte eine ordentliche Kartätschensalve geben, das denke
ich mir, Majestät!« rief Benkendorf empört.

		›Kartätschen oder Konstitution?‹ fragte sich der Kaiser, und
sein bleiches Gesicht wurde noch bleicher; wieder krabbelten ihm
die Ameisen am Rücken, und der Unterkiefer begann wieder zu
zittern.

		Jakubowitsch sah ihn an und begriff, daß er recht gehabt, als er
vorhin Michail Bestuschew zugeflüstert hatte:

		»Haltet euch, – sie haben Angst!«

		 

		Fünftes Kapitel

		»Von hier sieht man es besser, klettern Sie
herauf!« rief Obolenskij Golizyn zu und half ihm, auf den Haufen
von Granitquadern zu steigen, die, für den Bau der Isaakskathedrale
vorbereitet, am Fuße des Denkmals Peters des Großen lagen.

		Golizyn überblickte den Platz.

		Vom Senat bis zur Admiralität, von der Kathedrale bis zum Quai
und noch weiter, längs der ganzen Newa bis zur Wassiljewskij-Insel,
wogte eine vieltausendköpfige Menge – unzählige gleichmäßig
schwarze, kleine, wie die Körner von Kaviar zusammengepreßte Köpfe,
Köpfe, Köpfe. Die Menschen hingen an den Bäumen des Boulevards, an
den Laternenpfählen, an den Regenrinnen; sie drängten sich auf den
Dächern der Häuser, auf dem Giebel des Senats, auf den Galerien des
Admiralitätsturmes wie in einem riesenhaften Amphitheater mit
aufsteigenden Zuschauerreihen. [bookmark: page115]

		Im gleichmäßigen Meer der Köpfe unten auf dem Platze bildeten
sich ab und zu Wirbel.

		»Was ist das?« fragte Golizyn, auf einen solchen Wirbel
zeigend.

		»Man hat wohl einen Spion erwischt«, antwortete Obolenskij.

		Golizyn sah einen Menschen laufen ohne Mütze, in goldgestickter
Flügeladjutantenuniform, an der ein Rockschoß abgerissen war, in
blutbefleckter weißer Reithose.

		Zuweilen ertönten Schüsse, und die Menge stürzte auf die Seite,
kehrte aber gleich wieder auf den früheren Platz zurück: Die
Neugier war mächtiger als die Furcht.

		Die Truppen, die dem Kaiser Nikolai den Eid geleistet hatten,
umgaben das Karree der Aufrührer von allen Seiten: Direkt vor ihnen
stand das Preobraschenskij-Regiment, links das Ismailowsche; rechts
die Gardekavallerie, weiter am Quai entlang mit dem Rücken zur Newa
die Chevaliergarden, die Finnländer, die berittenen Pioniere; in
der Galernaja-Straße das Pawlowsche Regiment, am Admiralitätskanal
das Ssemjonowsche.

		Die Truppen wechselten ihren Platz, und ihnen folgten auch die
Menschenwogen; und inmitten dieser ganzen Bewegung blieb das
stählerne Viereck der Bajonette unbeweglich wie die Achse eines
sich drehenden Rades.

		Lange betrachtete Golizyn die beiden geraden Linien der
schwarzen Striche und der weißen Kreuze: Die Striche waren die
Helmbüsche, die Kreuze die Tornisterriemen; dazwischen lag eine
dritte, ebenso gerade, doch abwechslungsreiche Linie von
Menschengesichtern. Und in allen diesen Gesichtern las er den
gleichen Gedanken, die gleiche Frage und Antwort, die er früher
gehört hatte: »Warum wollt ihr nicht schwören?« – »Weil es unser
Gewissen nicht duldet.«

		Ja, die unerschütterliche Feste dieses stählernen Vierecks ist
die heilige Feste des menschlichen Gewissens. Sie stützt sich auf
den Fels Peters und ist selbst wie dieser ein unerschütterlicher
Fels.

		In der Mitte des Karrees standen die Mitglieder der Geheimen
Gesellschaft, Militärs und Zivilisten, ›Menschen von gemeinem
Aussehen in Fräcken‹, wie es später in den Polizeiberichten hieß;
hier befand sich auch die Regimentsfahne mit den verschossenen,
brüchigen Falten goldgrüner Seide, zerfetzt und durchschossen auf
den Schlachtfeldern von Borodino, Kulm und Leipzig, – nun die
heilige Fahne der russischen Freiheit; hier stand ein aus der
Senatswache [bookmark: page116] herbeigeschafftes, tintenbespritztes
Tischchen mit irgendwelchen Papieren, vielleicht mit dem nicht
zuendegeschriebenen Manifest, mit einem Brotlaib und einer Flasche
Wein – dem heiligen Mahl der russischen Freiheit.

		Am bleichen Himmel leuchtete das bleiche Gespenst der Sonne auf,
und der stählerne Wald der Bajonette funkelte bleich vor dem grauen
Granitfelsen, dem Sockel des ehernen Reiters. Die dunkle Bronze
leuchtete grün, und das übermenschliche Antlitz wurde schrecklich
lebendig.

		›Mit Ihm oder gegen Ihn?‹ fragte sich Golizyn wieder, wie damals
während der Überschwemmung. Was bedeutet diese Gebärde der Rechten,
die er über dem Strudel der Menschenwogen ausgestreckt hält wie
über den Wogen der Sintflut? Damals hatte er die Sintflut
gebändigt; wird er auch diese bändigen? Oder wird das rasende Pferd
mit dem rasenden Reiter in den Strudel stürzen?

		Ins Karree zurückgekehrt, erfuhr Golizyn, daß eine Attacke der
Gardekavallerie erwartet werde; Rylejew war aber verschwunden,
Trubezkoi war noch immer nicht erschienen, und es gab noch immer
keinen Befehlshaber.

		»Man muß einen anderen Diktator wählen«, sagten die einen.

		»Aber wen? Von den mit den kleinen Epauletts und ohne Namen wird
sich niemand dazu entschließen«, entgegneten die anderen.

		»Obolenskij, Sie sind der Älteste, springen Sie ein!«

		»Nein, meine Herren, verschonen Sie mich. Alles, was Sie wollen,
aber das kann ich nicht auf mich nehmen.«

		»Was soll man machen? Seht, sie beginnen schon die Attacke!«

		Zwei Schwadronen Gardekavallerie kamen im Trab hinter dem
Bretterzaun der Isaakskathedrale hervor und formierten sich zu
einem Karree, mit dem Rücken zum Lobanwowschen Hause.

		Der Kollegienassessor Iwan Iwanowitsch Puschtschin ging im
langen Mantel und hohem schwarzen Hut vor der Front auf und ab und
rauchte sein Pfeifchen ebenso ruhig, wie er es in seinem
Arbeitszimmer oder im Häuschen Puschkins zu Michailowskoje, unter
dem gemütlichen Klappern der Stricknadeln Arina Rodionownas, zu
rauchen pflegte.

		»Kinder, werdet ihr auf mein Kommando hören?« fragte er die
Soldaten.

		»Zu Befehl, Euer Wohlgeboren!«
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grünen Glacéhandschuh aus dem Mantel, hob sie in die Höhe, als
schwänge er einen unsichtbaren Säbel, und kommandierte:

		»Stillgestanden! Gewehr in Ruh! Formiert ein Karree gegen die
Kavallerie!«

		Eine einzige Salve könnte die ganze Reiterei vernichten. Um die
Leute nicht zwecklos niederzuknallen und zu erbosen, gab
Puschtschin den Befehl, nur auf die Beine der Pferde und über die
Köpfe der Reiter zu schießen.

		Die Reiterei sprengte schon mit schwerem Gestampf heran. Eine
Salve krachte, aber die Kugeln pfiffen über den Köpfen der Reiter
hinweg.

		Als der Pulverrauch sich verzogen hatte, sah man, daß die erste
Attacke abgeschlagen war. Die Kavallerie war behindert durch die
Enge, durch die vortretende Ecke des Zaunes, die sie umbiegen
mußte, vor allem aber durch das Glatteis. Die unbeschlagenen Pferde
glitten mit allen vier Beinen auf den eisüberzogenen
Pflastersteinen aus und stürzten. Auch die Soldaten gingen nur sehr
unwillig vor: Sie begriffen, daß eine Kavallerieattacke aus einer
Entfernung von zwanzig Schritten, bei einem direkt auf die
Pferdeköpfe gerichteten Gewehrfeuer unmöglich sei.

		»Was kommt ihr daher, ihr Verdammten?« fluchten die Moskauer,
indem sie den gestürzten Reitern auf die Beine halfen.

		»Man muß schon vorgehen, wenn man getrieben wird. Vergelt's
Gott, Brüder daß ihr vorbeigeschossen habt, sonst wären wir wohl
nicht am Leben geblieben!« dankten die Gardekavalleristen.

		»Kommt doch zu uns herüber, Kinder!«

		»Wartet nur, wenn es dunkel wird, kommen wir alle.«

		»Zurück! Richtet euch!« kommandierte der Regimentskommandeur
General Orlow und fing an, die Kolonne zu einer zweiten Attacke zu
formieren.

		Aber die zweite gelang nicht besser als die erste. Die Bajonette
senkten sich ebenso gleichmäßig, und die Pferde stürzten, gegen den
stählernen Wald anrennend, zu Boden und zogen die Reiter mit sich.
Die Menge hinter dem Zaune warf aber Steine, Ziegel und
Holzscheite. General Wojinow wurde beinahe totgeschlagen, Herzog
Eugen von Württemberg wie ein kleiner Junge mit Schneebällen
beworfen.

		Eine Attacke nach der andern zerschellte wie Woge um Woge am
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unerschütterlichen, unbeweglichen Viereck, und dieses wurde nach
jedem neuen Angriff gleichsam fester und starrer. Es stützte sich
gegen den Felsen Peters und war selbst wie ein unwandelbarer
Fels.

		Plötzlich erklangen aus der Ferne zu den lustigen Klängen von
Militärmusik die Schreie: »Hurra, Konstantin!«, und dreiundeinhalb
Kompagnien der Flottenequipage, unter dem Kommando des Leutnants
Michail Küchelbäcker und des Stabshauptmanns Nikolai Bestuschew,
kamen aus der Galernaja-Straße gelaufen.

		Sie umarmten die Moskauer und tauschten mit ihnen Küsse aus.

		»Liebe Brüder! Vergelt's Gott, daß ihr uns nicht im Stich
gelassen habt!«

		»Armee und Flotte haben sich vereinigt!«

		»Wir siegen zu Lande und auf dem Meere!«

		Die Flottenequipage bildete ein neues Karree, rechts von den
Moskauern auf der Brücke des Admiralitätskanals mit der Front zur
Isaakskathedrale.

		Und wieder tönte es, jetzt von der andern Seite, vom Schloßplatz
her:

		»Hurra, Konstantin!«

		Über den Boulevard liefen in einzelnen Haufen, in aufgeknöpften
Mänteln und mit in die Nacken geschobenen Mützen, mit vollen
Patronentaschen und gefällten Bajonetten, die Leibgrenadiere.

		Sie hatten schon den Platz erreicht und waren über die an der
Ecke des Admiralitätsboulevards und des Quais angehäuften Steine
geklettert, als eine Verwirrung entstand.

		Der Regimentskommandeur Stürler lief die ganze Zeit neben seinen
Soldaten her und flehte sie an, in die Kasernen zurückzukehren.

		»Haltet euch, Brüder, hört nicht auf den Schurken!« schrie der
Regimentsadjutant, Leutnant Panow, Mitglied der Geheimen
Gesellschaft, der gleichfalls neben den Soldaten herlief.

		»Für wen sind Sie?« fragte Kachowskij, mit einer Pistole in der
Hand auf Stürler zulaufend.

		»Für Nikolai!« antwortete jener.

		Kachowskij schoß. Stürler griff sich mit der Hand an die Hüfte
und lief weiter. Zwei Soldaten folgten ihm mit gefällten
Bajonetten.

		»Stecht ihn tot, den verdammten Deutschen!«

		Die Bajonette bohrten sich in seinen Rücken, und er fiel um.
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		Die Leibgrenadiere vereinigten sich mit den Moskauern. Und
wieder gab es Umarmungen und brüderliche Küsse.

		Das dritte Karree stellte sich links vom ersten, mit der Front
zum Quai und dem Rücken zur Isaakskathedrale auf.

		Auf dem Platz befanden sich jetzt an die dreitausend Mann
Truppen und mehrere Zehntausend anderer Menschen, die auf den
ersten Wink eines Befehlshabers zu allem bereit waren. Aber einen
Befehlshaber gab es noch immer nicht.

		Das Wetter schlug um. Vom Osten kam ein eiskalter Wind. Der
Frost nahm zu. Die Soldaten in den bloßen Waffenröcken froren noch
immer, traten von einem Fuß auf den andern und schlugen die Hände
gegeneinander.

		»Was stehen wir?« fragten sie verständnislos. »Es ist, als wären
wir ans Pflaster angefroren. Die Beine sind uns erstarrt, die Hände
erfroren, und wir stehen noch immer.«

		»Euer Wohlgeboren, wollen Sie uns in eine Attacke führen!« bat
der Gefreite Ljubimow den Stabshauptmann Michaïl Bestuschew.

		»Was für eine Attacke? Gegen wen?«

		»Auf die Truppen, auf das Palais, auf die Festung – wohin es
Ihnen beliebt.«

		»Man muß auf das Kommando warten, Bruder.«

		»Ach, Euer Wohlgeboren, warten heißt die ganze Sache
verderben!«

		»Das muß man uns lassen: Warten und stehen können wir gut«,
bemerkte Kachowskij mit giftigem Lächeln. »Unser ganzer Aufstand
ist eine stehende Revolution!«

		›Stehende Revolution!‹ wiederholte Golizyn vor sich hin mit
ahnungsvollem Grauen.

		 

		Sechstes Kapitel

		»Was geht vor? Auf was für einen Feind warten
wir eigentlich?«

		»Gar nichts verstehe ich, Gott strafe mich! Ein verfluchtes
Durcheinander!«

		Der Großfürst Michaïl Pawlowitsch hörte dieses Zwiegespräch
zweier Generäle. Auch er verstand gar nichts.
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Von seinem Bruder Nikolai aus dem Städtchen Nennal, wo er auf dem
Wege nach Warschau Halt gemacht hatte, berufen, war er soeben
hungrig, müde und erfroren nach Petersburg gekommen und direkt auf
den Senatsplatz, in die Revolution, wie er sagte: »Wie ein Huhn in
die Suppe« geraten.

		Als nach dem Mißerfolg der Kavallerieattacke die Obrigkeit
einsah, daß man mit Gewalt nichts ausrichten könne, bat Michail
Pawlowitsch den Kaiser um Erlaubnis, mit den Meuterern zu sprechen.
Nikolai wollte es anfangs nicht erlauben, winkte aber dann traurig
mit der Hand und willigte ein:

		»Tu, was du willst.«

		Der Großfürst ritt auf die Front der Aufrührer zu.

		»Guten Tag, Kinder!« rief er laut und lustig wie bei einer
Parade.

		»Guten Tag, Kaiserliche Hoheit!« antworteten die Soldaten ebenso
lustig.

		Der ›plumpe Mischka‹, der ›wohltätige Griesgram‹ – »le bourru
bienfaisant«. Michail Pawlowitsch hatte ein rauhes Äußeres und ein
weiches Herz. Als einmal ein betrunkener Soldat, der auf der Straße
lag, vor ihm ohne aufzustehen salutierte, verzieh er es ihm und
sagte: »Er ist betrunken, aber klug.« Auch jetzt war er bereit, den
Meuterern für dieses lustige ›Guten Tag‹ zu verzeihen.

		»Kinder, was ist mit euch los? Was habt ihr euch in den Kopf
gesetzt?« fing er in seinem gemütlichen Tone an. »Der Zessarewitsch
Konstantin Pawlowitsch hat auf den Thron verzichtet, und ich kann
es bezeugen. Ihr wißt doch, wie ich meinen Bruder liebe. In seinem
Namen befehle ich euch: Leistet den
gesetzlichen . . .«

		»Es gibt kein Gesetz, nach dem man auf zwei Kaiser vereidigt
werden soll!« antworteten viele Stimmen.

		»Ruhe!« kommandierte der Großfürst, aber man hörte nicht mehr
auf ihn.

		»Wir tun nichts Böses, aber auf Nikolai lassen wir uns nicht
vereidigen!«

		»Wo ist Konstantin?«

		»Gib uns den Konstantin her!«

		»Soll er selbst herkommen, dann werden wir es glauben!«

		»Seid nicht eigensinnig, Kinder, sonst gibt's ein Unglück!«
versuchte sich einer der Generäle einzumischen.

		»Geh zu Teufels Großmutter! Ihr Generäle seid Verräter und
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macht euch nichts draus, jeden Tag zu schwören, aber für uns ist
der Eid kein Spaß!« schrien sie ihn so wütend an, daß Michail
Pawlowitsch endlich begriff, was da vorging, und erbleichte. Auch
sein Pferd schien es begriffen zu haben: Es erzitterte und wich
zurück.

		In der engen Gasse zwischen den beiden Karrees – dem der
Flottenequipage und dem der Moskauer – warf sich Wilhelm
Karlowitsch Küchelbäcker mit einer großen Pistole in der Hand
sinnlos hin und her; es war dieselbe Pistole, die in den Schnee
gefallen und naß geworden war; bald warf er seinen Mantel von den
Schultern und zog ihn bald wieder an; zuletzt zog er ihn ganz aus
und blieb im bloßen Frack stehen, lang, krumm, dünnbeinig, einem
angeschossenen Reiher ähnlich.

		»Voulez vous faire descendre Michel?« fragte dicht neben ihm
eine bekannte, aber furchtbar veränderte Stimme, und es kam ihm
plötzlich vor, als hätte er dies alles schon einmal erlebt.

		»Je le veux bien, mais où est-il donc?«

		»Sehen Sie, dort, der mit dem schwarzen Federbusch!«

		Er kniff seine kurzsichtigen blauen Glotzaugen mit dem gleichen
traurigen und sanften Ausdruck, den sie einst bei den Gesprächen
mit seinem Lyzeumsfreund Puschkin ›über Schiller, den Ruhm und die
Liebe‹ hatten, zusammen und zielte.

		Plötzlich fühlte er, wie jemand seinen Ellenbogen berührte. Er
sah sich um und erblickte zwei Soldaten. Sie sagten nichts, der
eine winkte nur dem andern mit den Augen und schüttelte den Kopf.
Er begriff es aber: ›Nicht doch! Laß ihn laufen!‹

		»Kinder, wartet ein wenig; wir machen bald ein Ende!« sprach
wieder jene bekannte Stimme, und wieder war es ihm, als hätte er es
schon einmal erlebt.

		Küchelbäcker hielt die Pistole dicht vor der Nase und
betrachtete sie wie erstaunt.

		»Sie scheint wirklich naß geworden zu sein«, murmelte er.

		»Ach du Kauz, Absolut Absolutowitsch! Bist wohl selbst naß
geworden!« rief Puschtschin lachend und klopfte ihn freundlich auf
die Schulter. Golizyn kam näher und horchte.

		»Wir alle sind nicht ganz trocken, meine Herren!« bemerkte
Kachowskij mit giftigem Lächeln.

		»Und Sie selbst? Sie schießen doch besser als wir alle«,
versetzte Puschtschin.

		[bookmark: page122]
»Ich hab genug! Zwei hab ich schon auf dem Gewissen und werde auch
einen dritten haben«, antwortete Kachowskij.

		Golizyn begriff, daß der dritte – Nikolai Pawlowitsch sein
sollte.

		Am Ende des Admiralitätsboulevards und des Senatsplatzes hielt
in der Nähe der aufrührerischen Karrees eine große Equipage mit
acht Fenstern, auf hohen Sprungfedern, mit vergoldetem Bock, in der
Art der altmodischen Chaisen. Ihr entstiegen zwei kleine Greise mit
erschrockenen Gesichtern, in kirchlichen Ornaten: der Metropolit
von Petersburg, Seraphim[bookmark: text40]F40 und der von Kijew – Jewgenij.

		Irgend ein General hatte die beiden Eminenzen in der
Schloßkirche aufgegriffen, als sie eben im Begriff waren, einen
Dankgottesdienst anläßlich der Thronbesteigung des neuen Kaisers
abzuhalten, hatte sie mit zwei Hypodiakonen in die Equipage gesetzt
und auf den Platz gebracht.

		Die beiden Greise standen in der Menge vor der Schützenkette und
flüsterten hilflos und ratlos.

		»Geht nicht hin, man wird euch erschlagen!« schrien die
einen.

		»Geht mit Gott! Das ist ja euer geistliches Amt: Es sind doch
keine Heiden hier, sondern getaufte Russen!« redeten die andern
zu.

		Dem Metropoliten Jewgenij hatte man, als man ihn an den Schößen
seines Ornats zurückzuhalten suchte, den Stock aus den Händen
gerissen, er kam ins Gedränge und wurde vom andern Metropoliten
abgeschnitten. Als Seraphim sich nun allein sah, war er dermaßen
bestürzt, daß er sogar keine Angst empfand und gar nicht wußte, was
mit ihm vorging; es war ihm, als stürzte er kopfüber von einem
Berge. Er bekreuzigte sich nur und flüsterte, mit den kurzsichtigen
Äuglein zwinkernd und sich nach allen Seiten umsehend, Gebete.

		Plötzlich sah er vor sich das erstaunte, ruhige und gutmütige
Gesicht des jungen Leutnants der Leibgarde-Flottenequipage Michaïl
Karlowitsch Küchelbäcker, eines Bruders von Wilhelm, eines ebenso
ungelenken, langbeinigen und glotzäugigen Menschen wie jener.

		»Was wünschen Sie, Väterchen?« fragte Küchelbäcker höflich, die
Hand am Mützenrand. Der lutherische Deutschrusse wußte nicht, wie
man einen Metropoliten anspricht, und sagte sich, daß jeder ›Pope‹
ein Väterchen sei.

		Seraphim antwortete nicht und begann bloß noch schneller mit den
Augen zu zwinkern, zu flüstern und sich zu bekreuzigen. [bookmark: page123]

		Einst nannten ihn die Salondamen wegen seines angenehmen Äußern
›Seraphimtschick‹. Nun war er über siebzig und hatte ein gedunsenes
Altweibergesicht mit Schlitzaugen, einem herzförmigen Mund, einem
winzigen Näschen und einem dünnen Spitzbärtchen. Er zitterte am
ganzen Leibe, und auch sein Bärtchen zitterte. Küchelbäcker fühlte
Mitleid mit dem Alten.

		»Was wünschen Sie, Väterchen?« fragte er wieder, noch
höflicher.

		»Ich möchte hin, zu den Kriegern . . . Mit den Kriegern reden«,
stammelte endlich Seraphim, mit seinen vollen Händchen auf das
Karree der Meuterer weisend.

		»Ich weiß wirklich nicht«, antwortete Küchelbäcker
achselzuckend. »Ich darf hier niemand durchlassen. Warten Sie
übrigens, Väterchen, ich will sofort . . .«

		Und er lief davon. Seraphim hob aber ängstlich die Augen und sah
die Soldaten an. Er hatte geglaubt, es seien keine Menschen,
sondern Tiere. Er sah aber gewöhnliche, gar nicht schreckliche
Menschengesichter.

		Er holte Atem, nahm sich plötzlich mit jenem Mut, der manchmal
die Feiglinge überkommt, die Mithra vom Kopfe, gab sie dem
Hypodiakon, legte sich das Kreuz auf die Stirne und ging in die
Menge. Die Soldaten machten ihm den Weg frei, präsentierten die
Gewehre und fingen an, sich zu bekreuzigen.

		Er machte noch einige Schritte und stand plötzlich vor der Front
des Karrees. Die Soldaten bekreuzigten sich auch hier, schrien aber
dabei:

		»Hurra, Konstantin!«

		»Rechtgläubige Krieger!« begann Seraphim, und alle verstummten
und lauschten ihm. Er sprach so undeutlich, daß sie nur einzelne
Worte unterscheiden konnten: »Krieger, besänftigt euch
. . . Ich flehe euch an . . . Schwört
. . . Konstantin Pawlowitsch hat dreimal verzichtet
. . . Gott ist Zeuge . . .«

		»Lassen Sie Gott lieber aus dem Spiel, Eminenz«, sagte eine
Stimme, so leise und bestimmt, daß alle sich umsahen. Es war Fürst
Valerian Michailowitsch Golizyn.

		»Was willst du? Wer bist du? Wo kommst du her?« stammelte
Seraphim. Plötzlich erbleichte er und begann zu zittern, aber nicht
mehr vor Angst, sondern vor Wut. »Glaubst du an Christus?«

		»Ja, ich glaube«, antwortete Golizyn ebenso leise und bestimmt,
[bookmark: page124]

		Seraphim hielt ihm das Kreuz hin.

		»Nun, küsse es, wenn du glaubst!«

		»Nur nicht aus Ihren Händen«, sagte Golizyn und wollte ihm das
Kreuz aus der Hand nehmen.

		Seraphim zog es aber zurück, von einem neuen, überirdischen
Entsetzen gepackt, als hätte er erst jetzt das erblickt, was er so
sehr fürchtete: im Gesicht des Aufrührers das Gesicht des
Teufels.

		»Geben Sie es doch, fürchten Sie nicht, ich werde es Ihnen
zurückgeben. Vorläufig gehört es noch Ihnen, einmal werden wir es
Ihnen aber abnehmen!« sagte Golizyn, und seine Augen funkelten
unter der Brille so drohend, daß Seraphim wieder zu zwinkern, zu
flüstern und sich zu bekreuzigen anfing und ihm das Kreuz gab.

		Golizyn nahm das Kreuz und küßte es mit frommer Andacht.

		»Geben Sie es auch mir!« sagte Kachowskij.

		»Auch mir! Auch mir!« riefen die andern.

		Das Kreuz ging in der Runde von Hand zu Hand, und als es wieder
zu Golizyn zurückkehrte, gab er es dem Metropoliten.

		»Jetzt gehen Sie aber, Eminenz, und merken Sie sich, daß Sie
gegen Ihren Willen die russische Freiheit mit dem Kreuze gesegnet
haben.«

		Und er schrie wieder so begeistert wie beim Beginn des
Aufstandes: »Hurra, Konstantin!«

		»Hurra, Konstantin!« fielen die Soldaten ein.

		»Geh, Väterchen, in die Kirche, dort ist dein Platz!«

		»Was bist du für ein Metropolit, wenn du zweien den Eid
geleistet hast!«

		»Betrüger, Verräter, Nikolais Deserteur!«

		Die Bajonette und Degen kreuzten sich über Seraphins Kopf. Die
Hypodiakonen liefen herbei, nahmen ihn unter die Arme und führten
ihn fort.

		»Da sind auch schon die Geschütze!« sagte jemand, auf die
anfahrende Artillerie zeigend.

		»Nun, alles, wie es sich gehört«, versetzte Golizyn mit
spöttischem Lächeln: »Nach dem Kreuze die Kartätschen, nach Gott –
das Tier!« [bookmark: page125]

		 

			[bookmark: foot40]Seraphim, Metropolit
(1763-1843), führte einen erbitterten Kampf gegen die
Bibelgesellschaft und die mystischen Bestrebungen der Zeit. Anm. d.
Übers.


		Siebentes Kapitel

		»Ich kann der Artillerie noch nicht ganz
trauen«, antwortete der Kaiser, sooft man ihm zuredete, daß er die
Artillerie kommen lassen möchte.

		Er mißtraute nicht nur ihr, sondern auch allen anderen Truppen.
Das Ssemjonowsche Regiment hatte den Aufrührern durch die Menge
sagen lassen, daß es sich ihnen anschließen wolle; das Ismailowsche
Regiment hatte das dreimalige ›Guten Tag, Kinder!‹ des Kaiser
unbeantwortet gelassen; auch die Finnländer auf der Isaaksbrücke
rührten sich nicht.

		›Wenn sie zu den Aufrührern übergehen‹, dachte sich der Kaiser,
›so wird auch die Artillerie nicht helfen: Die Geschütze werden
sich gegen mich richten!‹

		»Bon jour, Karl Fjodorowitsch. Schauen Sie, was hier vorgeht.
Ein netter Regierungsanfang – ein blutbefleckter Thron!« wandte er
sich an den General Toll mit dem früheren schiefen Lächeln, wie man
es bei Zahnschmerzen hat.

		»Majestät, es gibt nur ein Mittel, allem ein Ende zu machen: das
Gesindel mit Kartätschen zusammenzuschießen!« antwortete Toll.

		Der Kaiser runzelte schweigend die Stirn; er fühlte, daß er
etwas sagen müsse, wußte aber nicht, was. Er hatte wieder seine
Rolle vergessen und fürchtete, einen falschen Ton anzuschlagen.

		»Nur kein Blutvergießen«, sagte ihm Benkendorf vor.

		»Ja, kein Blutvergießen«, wiederholte der Kaiser. »Nur kein
Blutvergießen. Wollen Sie denn, daß ich am ersten Tage meiner
Regierung das Blut meiner Untertanen vergieße?«

		Er verstummte und warf wie ein kleines Kind die Lippen auf.
Wieder fühlte er Mitleid mit sich, wieder wollte er vor Mitleid
weinen: – Pauvre diable! Armer Kerl! Armer Nixe! –

		Toll nahm Benkendorf unter den Arm, ritt mit ihm auf die Seite
und fragte, mit den Augen auf den Kaiser weisend:

		»Was hat er?«

		»Wieso?« Benkendorf tat, als verstünde er nicht, und blickte mit
geheucheltem Lächeln auf Tolls einfältiges Soldatengesicht.

		»Darf man den diese Kanaillen schonen?« fragte Toll
erstaunt.

		»Nun, darüber dürfen wir beide nicht urteilen. Die
Barmherzigkeit des Kaisers ist grenzenlos. Er will nur im
alleräußersten Falle [bookmark: page126] schießen lassen. Unser Plan ist, sie so
einzuschließen und einzuengen, daß sie sich ohne Blutvergießen
ergeben.«

		Toll antwortete nichts. Der Schlachtengeneral, Kampfgenosse
Ssuworows, Liebling Kutusows und Kenner der Napoleonischen Taktik,
sah, daß Benkendorf mit dem Leichtsinn sprach, der einem Ignoranten
eigen ist, welcher niemals Pulver gerochen hat; daß das Karree der
Aufrührer unerschütterlich war: Man konnte es wohl
zusammenschießen, erdrücken, vernichten, aber nicht von der Stelle
bringen; und daß, wenn der Aufruhr auch den Pöbel ergreift, in
dieser Enge, in der vieltausendköpfigen Menge keine Schlacht,
sondern ein Handgemenge entstehen muß; Gott allein weiß, womit das
enden wird. Die dem Kaiser treuen Truppen waren schwankend, und die
Befehlshaber benahmen sich so, wie immer vor einer verlorenen
Schlacht; alle waren kopflos, rannten hin und her und erteilten und
befolgten die unsinnigsten Ratschläge: bis zum Morgen zu warten, in
der Hoffnung, daß die Meuterer sich vor Anbruch der Nacht von
selbst zurückziehen würden; oder die Feuerwehrspritzen kommen zu
lassen, das Karree mit Wasser zu begießen und ›den Wasserstrahl
dabei den Soldaten auf die Augen zu richten, was bei dem
herrschenden Frost sie bald kampfunfähig machen muß‹.

		Endlich erschien die Artillerie: Der Kaiser ließ sich nach
langen Überredungen herbei, sie kommen zu lassen. Von der
Gorochowaja her kamen im Trab vier Geschütze mit leeren Protzen,
ohne Munition, unter dem Kommando des Obersten Nesterowskij.

		»Herr Oberst, haben Sie Kartätschen mit?« fragte Toll.

		»Zu Befehl, nein, Euer Exzellenz, es wurde mir nicht
befohlen.«

		»Wollen Sie sofort welche holen lassen, denn man wird sie bald
brauchen«, befahl Toll.

		Er wußte, was er machte: Durch den eigenmächtigen Befehl rettete
er den Kaiser und vielleicht auch das russische Reich.

		Von der Ecke des Newskij bis zum Lobanowschen Hause, vom
Lobanowschen Hause bis zum Zaune der Isaakskathedrale und längs des
Zaunes bis zu der letzten Ecke, die ihn von der Front der Aufrührer
trennte, bewegte sich der Kaiser sehr langsam, Schritt für Schritt,
im Laufe mehrerer Stunden, die ihm wie eine Ewigkeit
erschienen.

		An dieser Ecke machte er Halt, fühlte sich aber von einer
unwiderstehlichen Macht auch weiter hingezogen, um diese Ecke
herum, von [bookmark: page127] wo die Kugeln pfiffen, – so wird ein
Span von einem Wasserstrudel hereingezogen. Er blickte die glatten,
grauen Bretter an und konnte von ihnen den Blick nicht losreißen:
Die Bretter an dieser schrecklichen Ecke erinnerten ihn an ein
Schaffot, an eine Wippe.

		Er wußte, was ihn hinter die Ecke zog. »Ich will ihnen zeigen,
daß ich kein Feigling bin«, hatte er früher gesagt; auch die Worte
Jakubowitschs fielen ihm ein: »Sie wollen, daß Eure Majestät selbst
zu ihnen kommen.« Warum schickt er die andern und geht nicht selbst
hin?

		Hinter der Ecke kamen die Kugeln über die Köpfe geflogen: Die
Meuterer zielten wohl absichtlich nach oben.

		Die Ecke des Zaunes schützte den Kaiser vor den Kugeln, und doch
kam es ihm vor, als ob sie über seinem Kopfe pfiffen.

		»Was hast du gesagt?« fragte er den General Benkendorf, der eben
um die Ecke ritt und dem vorne stehenden Bataillon des
Preobraschenskij-Regiments irgend einen Befehl erteilte.

		»Ich habe gesagt, Majestät, daß die Dummköpfe sich nicht vor
jeder Kugel verbeugen sollen«, antwortete jener und sah plötzlich,
daß der Kaiser selbst den Kopf neigte.

		Auf den blassen Wangen Nikolais waren zwei rosa Fleckchen
hervorgetreten. Das angespornte Pferd trug den Reiter um die Ecke.
Er sah die Aufrührer, und sie sahen ihn. Sie schrien »Hurra,
Konstantin!« und gaben eine Salve ab. Sie zielten aber wohl wieder
nach oben und schonten ihn. Die Kugeln pfiffen über ihn wie
Peitschen, die nur drohen, und nicht schlagen, und in diesem
Pfeifen hörte er den Hohn: »Stabshauptmann Romanow, fürchtest du
dich?«

		Er gab dem Pferd wieder die Sporen, das Tier bäumte sich und
hätte den Reiter wohl dicht vor die Front der Aufrührer getragen,
wenn der Generaladjutant Wassiltschikow es nicht am Zaume ergriffen
hätte.

		»Wollen Majestät zurückreiten!«

		»Laß!« schrie der Kaiser wie rasend. Jener hielt aber das Pferd
fest und hätte es nicht losgelassen, selbst wenn es ihm das Leben
kostete; er war ein treuer Knecht.

		Die Finger des Kaisers, die die Zügel hielten, erlahmten
plötzlich und lösten sich. Wassiltschikow wandte sein Pferd um, und
es sprengte zurück.

		Der Kaiser war sich fast nicht bewußt, was er tat, aber er
empfand [bookmark: page128] dasselbe, wie in seiner Kindheit, wenn
er bei einem Gewitter den Kopf unter ein Kissen steckte.

		Als er wieder auf dem Schloßplatz war, kam er zu sich. Er mußte
sich selbst und den andern erklären, warum er jene schreckliche
Stelle so plötzlich verlassen hatte. Er rief den Schloßkommandanten
Baschuzkij zu sich heran und fragte, ob sein Befehl, die Bewachung
des Schlosses durch zwei Kompagnien Sappeure zu verstärken,
ausgeführt sei.

		»Es ist geschehen, Majestät.«

		»Sind die Wagen bereit?« fragte er den Adjutanten Adlerberg.

		»Zu Befehl, ja, Majestät.«

		Er hatte die Wagen bereitstellen lassen, um im äußersten Falle
die beiden Kaiserinnen und den Thronfolger heimlich unter einer
Eskorte von Chevaliergarden nach Zarskoje-Ssielo bringen zu lassen.
»Wie geht es der Kaiserin?« fragte der Kaiser weiter.

		»Sie ist in größter Unruhe. Sie fleht Euer Majestät an,
mitzukommen«, antwortete Adlerberg.

		Der Kaiser verstand es: Mit ihr mitkommen, hieß fliehen.

		»Und was glaubst du?« fragte er, mit einem verstohlenen Blick
auf Adlerberg.

		»Ich glaube, daß das Leben Eurer Kaiserlichen
Majestät . . .«

		»Dummkopf!« schrie ihn der Kaiser an. Und er wandte das Pferd um
und ritt wieder auf den Senatsplatz.

		Auf dem Turme der Admiralität schlug es drei. Die Dämmerung
brach an. Es schneite. Weiße Fliegen wirbelten durch die immer
dunkler werdende Luft.

		Längs des Admiralitäts-Boulevards stand eine Kompagnie der
Fußartillerie mit vier Geschützen und Munitionskisten voller
Kartätschen.

		General Ssuchosanet ritt auf den Kaiser zu.

		»Eure Hoheit . . .« fing er in Eile an.

		Der Kaiser sah ihn so an, daß jener bereit war, in die Erde zu
versinken. Der ›arme Kerl‹ erinnerte sich aber, wie er vorhin
selbst kommandiert hatte: »Die Kompagnie Seiner Majestät bleibt bei
mir.« Was sollte er von den andern verlangen, wenn er sich selbst
nicht als ›Majestät‹ fühlte.

		»Euer Kaiserliche Majestät«, korrigierte sich Ssuchosanet, »der
Abend ist nahe, und die Dunkelheit ist in dieser Situation
gefährlich. [bookmark: page129] Geruhen Sie den Befehl zu geben, den
Platz durch Geschützfeuer zu säubern.«

		Der Kaiser antwortete nicht und kehrte auf seinen früheren Platz
am Zaune der Isaakskathedrale zurück. Wieder die glatten, grauen
Bretter und die schreckliche Ecke – das Schaffott oder die Wippe;
wieder das Pfeifen der Kugeln, das Pfeifen der Peitschen, die nicht
schlagen, sondern nur drohen und höhnen.

		Früher hatte es hier zwei Mengen gegeben: die eine auf der Seite
des Zaren, die andere auf der der Aufrührer; jetzt waren beide zu
einer einzigen Menge zusammengeflossen. Es wurde immer dunkler, und
die Menge drängte sich in der Dunkelheit immer mehr gegen das Pferd
des Kaisers vor.

		»Die Leute drücken wie verrückt. Wollen Majestät zurückreiten!«
rief jemand von der Suite.

		»Tut mir den Gefallen, Kinder, und geht nach Hause. Der Kaiser
bittet euch darum«, ermahnte Benkendorf.

		»Wenn man auf mich schießt, kann man auch euch treffen«, sagte
der Kaiser.

		»Wie sanft der auf einmal ist!« tönte es aus der Menge.

		»Jetzt, wo es euch schlecht geht, schmeichelt ihr uns, später
werdet ihr uns ins Bockshorn jagen!«

		»Wir gehen nicht, wir wollen mit ihnen sterben!«

		Die Gesichter wurden plötzlich böse, und diejenigen, die ohne
Mützen standen, fingen an, sie aufzusetzen.

		»Die Mützen herunter!« schrie der Kaiser, und wieder floß die
Wonne der Wut wie Feuer durch seine Adern; wieder begriff er, daß
er gerettet ist, wenn er nur ordentlich in Wut gerät.

		Plötzlich fing man an, hinter dem Zaune mit Steinen, Ziegeln und
Holzscheiten zu werfen.

		»Wollen Sie vom Zaun weg, Majestät!« schrie der Generaladjutant
Wassiltschikow.

		Ein schwarzhaariger, stumpfnasiger Kerl in offenem Halbpelz und
rotem Hemd saß rittlings auf dem Zaun, an der schrecklichen Ecke,
wie ein Henker auf der Wippe.

		»Da ist ja unser Pugatschow!«[bookmark: text41]F41 spottete
er, dem Kaiser gerade ins Gesicht blickend. »Majestät, was
versteckst du dich hinter dem Zaun? Komm mal her!«

		Und die ganze Menge schrie und johlte:

		[bookmark: page130]
»Pugatschow! Pugatschow! Grischka Otrepjew![bookmark: text42]F42 Falscher Zar! Anathema!«

		›Werden sie mich vielleicht mit einem Stein oder einem
Holzscheit in die Schläfe treffen und wie einen Hund erschlagen?‹
dachte sich der Kaiser voller Ekel und erinnerte sich plötzlich,
wie der Kerl mit dem roten Gesicht, der ihn am Morgen küssen
wollte, aus dem Munde nach rohem Fleisch roch. Er fühlte Übelkeit.
Es wurde ihm finster vor den Augen. Arme und Beine waren plötzlich
wie aus Watte. Er fürchtete, daß er vom Pferde fallen könnte.

		»Hurra, Konstantin!« schrie man wieder. Im Dunkel blitzten
Schüsse auf, und es krachte eine Salve. Das erschrockene Pferd
taumelte in wilder Angst.

		»Eure Majestät, man darf keine Minute länger zögern, es ist
nichts zu machen, man muß mit Kartätschen schießen«, sagte
Toll.

		Der Kaiser wollte ihm antworten, konnte es aber nicht, denn
seine Stimme versagte. Und wie ihm einst der Blitz vor den Augen
zuckte, wenn sein Erzieher Lamsdorff seinen Kopf bei einem Gewitter
unter dem Kissen hervorzog, so durchzuckte ihn jetzt der
Gedanke:

		»Alles ist verloren, es ist das Ende!«

		 

			[bookmark: foot41]Pugatschow,
Jemeljan, Abenteurer, der sich für den Kaiser Peter III.
ausgab und einen gewaltigen Aufstand im Osten des Reiches
hervorrief; wurde 1755 hingerichtet. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot42]Grischka Otrepjew = der ›Falsche Demetrius‹ Anm. d.
Übers.


		Achtes Kapitel

		Stehende Revolution‹ – diese Worte Kachowskijs
fielen Golizyn ein.

		Sie stehen da und tun nichts. Sie frieren wie früher in ihren
bloßen Waffenröcken, treten, um sich zu erwärmen, von dem einen Fuß
auf den anderen und schlagen die Hände gegeneinander. Sie warten,
sie wissen selbst nicht, worauf.

		Mehr als vier Stunden stehen sie so ohne die geringste Bewegung,
bis man alle Regimenter versammelt hat, um sie zu erdrücken. Sie
sind vom Zauber der Unbeweglichkeit wie verhext. Solange sie
stehen, sind sie eine unerschütterliche Feste, der Fels Petri; wenn
sie sich aber nur zu rühren versuchen, werden sie gleich schwach
und matt und können keinen Schritt tun. Wie in einem schrecklichen
Traum bewegen sie die Beine und wollen laufen, stehen aber auf dem
gleichen Fleck.
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Auch der Gegner steht. Als bestünde darin der ganze Kampf: Wer wird
den andern im Stehen übertreffen?

		›Hat denn Kachowskij recht?‹ dachte sich Golizyn. ›Ist denn
unser Aufstand eine stehende Revolution?‹

		Der Sieg fällt ihnen ganz von selbst zu, sie nehmen ihn aber
nicht, sie lassen sich eine Gelegenheit nach der andern entgehen,
sie machen eine Dummheit nach der andern.

		Als das Moskauer Regiment meuterte, sollte es zu den andern
Regimentern gehen, um sie für sich zu gewinnen; aber es ging auf
den Platz in der Meinung, daß alle schon dort seien; erst als es
auf dem Platze eintraf, sah es, daß noch niemand da war.

		Als die Flottenequipage auszog, hätte sie ihre Artillerie
mitnehmen können: Geschütze gegen Geschütze könnten den Ausgang der
Erhebung entscheiden; sie hätten sie mitnehmen können, hatten sie
aber nicht mitgenommen.

		Die Leibgrenadiere hätten aber die Festung besetzen können, die
das Palais und die Stadt beherrschte; sie hätten das Palais
besetzen können, in dem sich damals der Senat, der Reichsrat, die
beiden Kaiserinnen und der Thronfolger befanden, – sie hätten es
tun können, taten es aber nicht.

		Aber trotz aller dieser Fehler verfügten die Aufrührer über
ungeheure Kräfte: Sie hatten dreitausend Mann Truppen und eine
zehnfache Menge Volkes, das auf den ersten Wink eines Befehlshabers
zu allem bereit war.

		»Gebt uns nur Waffen, wir werden euch in einer halben Stunde die
ganze Stadt auf den Kopf stellen!« rief man aus der Menge.

		»Man wird schießen. Was braucht ihr in den Tod zu gehen?« sagten
die Soldaten, indem sie die Menge auseinandertrieben.

		»Soll man nur schießen! Wir werden mit euch sterben!« antwortete
die Menge.

		Den Willen zum Handeln hatte das Volk, ihn hatten auch die
Truppen und die jüngeren Mitglieder der Gesellschaft, aber nicht
die älteren; diese hatten den einen Wunsch: zu leiden, zu sterben,
aber nicht zu handeln.

		»Spielen Sie Schlagdame?« wandte sich Kachowskij an Golizyn.

		»Was für eine Schlagdame?« fragte jener erstaunt.

		»Es ist so ein Damespiel: Wer mehr geschlagen wird, der hat
gewonnen.«
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»Was soll das heißen?«

		»Es soll heißen, daß wir Schlagdame spielen. Wir lassen uns
voneinander schlagen, wir von ihnen, und sie von uns. Wir machen um
die Wette Dummheiten, und wer sich dümmer anstellt, der hat
gewonnen.«

		»Nein, es ist keine Dummheit.« – »Was ist es denn?«

		»Ich weiß nicht. Vielleicht kämpfen wir nicht nur gegen sie;
vielleicht ist auch in uns selbst . . . Nein, ich weiß
nicht, ich verstehe es nicht zu sagen . . .«

		»Sie verstehen es nicht zu sagen? Ach, Golizyn, auch Sie sind so
. . . Übrigens ist es vielleicht wirklich keine Dummheit,
sondern etwas anderes. Sie haben gesehen: Eben hat man einen Spion
gefangen, den Adjutanten Bibikow hat man beinahe erdrückt und
halbtot geschlagen; Michaïl Küchelbäcker nahm sich aber seiner an:
Er führte ihn mit der größten Liebenswürdigkeit aus der Menge vor
die Schützenkette hinaus, zog sich sogar den Mantel aus und gab ihn
ihm, hüllte ihn sorgfältig ein, damit sich der Ärmste nicht
erkälte! Wir üben uns in der christlichen Tugend: Man schlägt uns
auf die linke Backe, und wir bieten die rechte dar. Wir sind selbst
verdorben und haben auch unsere Soldaten verdorben: Da schießen sie
in die Luft und schonen ihre Feinde. Eine menschenfreundliche
Revolution, ein philantropischer Aufstand! Wir retten unser
Seelenheil! Wir fürchten das Blut, wir wollen es ohne Blut machen.
Es wird schon Blut geben, doch unschuldiges Blut, und es wird auf
unsere Köpfe fallen! Man wird uns wie Narren zusammenschießen, und
wir verdienen es auch. Ewige Knechte! Gemeines Land, gemeines Volk!
Niemals wird es in Rußland eine Revolution geben.«

		Er verstummte plötzlich, wandte sich weg, ergriff mit beiden
Händen die Eisenstangen des Gitters – sie standen vor dem Denkmal
Peters – und fing an, mit dem Kopf gegen das Gitter zu
schlagen.

		»Hör doch auf, Kachowskij! Die Sache ist ja noch nicht verloren,
ein Erfolg ist möglich . . .«

		»Möglich? Das ist eben das Gemeine, daß der Erfolg möglich ist!
Aber man darf keine Minute verlieren, sonst wird es zu spät!
Golizyn, helfen Sie um Gotteswillen, sagen Sie ihnen
. . . was tun sie? Was tun sie . . . Aber Sie
sind ja auch mit ihnen! Sie sind alle zusammen, aber
ich . . .«
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Seine Lippen zitterten, und er verzog das Gesicht wie ein kleines
Kind, das weinen will. Er ließ sich auf die steinerne Schwelle des
Gitters sinken, stützte die Ellenbogen auf die Knie, preßte den
Kopf mit den Händen zusammen und wiederholte mit dumpfem
Schluchzen:

		»Allein! Allein! Allein!«

		Als Golizyn ihn ansah, begriff er, daß wenn es unter ihnen
überhaupt einen Menschen gab, der seine Seele der gemeinsamen Sache
opfern könnte, dieser Mensch nur Kachowskij sei; er begriff auch,
daß es keine Worte gab, mit denen man ihn trösten und ihm helfen
könnte. Er beugte sich schweigend über ihn, umarmte und küßte
ihn.

		»Meine Herren, kommen Sie schnell! Obolenskij ist zum Diktator
gewählt. Gleich ist der Kriegsrat!« erklärte Puschtschin ebenso
ruhig, als befänden sie sich nicht auf dem Platz, sondern am
Teetisch bei Rylejew.

		Obolenskij war fast gewaltsam zum Diktator ernannt worden. Als
ältester Adjutant der Garde-Infanterie und eines der drei
Mitglieder des Obersten Rates der Geheimen Gesellschaft hatte er
mehr Anspruch als irgend jemand, Diktator zu sein. Wenn aber
niemand den Oberbefehl übernehmen wollte, so wollte er es noch
weniger als die anderen. Lange weigerte er sich; als er aber sah,
daß die entschiedene Weigerung die ganze Sache verderben könnte,
willigte er endlich ein und entschloß sich, einen ›Kriegsrat‹
abzuhalten.

		Man rief die Leute zum Kriegsrat zusammen und konnte sie doch
unmöglich zusammenrufen. Sie gingen und blieben unterwegs
nachdenklich stehen, immer vom gleichen Zauber der Unbeweglichkeit
verhext.

		»Warum stehen wir, Obolenskij? Worauf warten wir?« fragte
Golizyn, an den Tisch in der Mitte des Karrees unter der Fahne
tretend.

		»Was sollen wir denn tun?« antwortete Obolenskij träge und
unwillig, als dächte er an etwas anderes.

		»Was heißt, was? Eine Attacke!«

		»Nein, Golizyn, Sie können sagen, was Sie wollen, ich unternehme
keine Attacke. So verderben wir die ganze Sache und zwingen die
Regimenter, die uns wohlgesinnt sind, gegen uns vorzugehen. Die
bitten ja nur um das eine, daß wir bis zum Anbruch der Nacht
warten. ›Wartet nur, bis es Nacht wird‹, sagen sie, ›und wir [bookmark: page134] gehen alle
einzeln zu euch über.‹ Wir haben auch zu wenig Truppen, die Kräfte
sind viel zu ungleich.«

		»Und das Volk? Das ganze Volk geht mit uns, geben Sie ihm nur
Waffen!«

		»Gott behüte! Wenn wir ihnen Waffen geben, werden wir selbst
nicht froh sein: Es wird ein Handgemenge beginnen, ein Schlachten,
ein Plündern; unschuldiges Blut wird fließen.«

		»Man muß das Blutvergießen auf jede Weise zu vermeiden suchen
und die gesetzlichsten Mittel anwenden«, wiederholte jemand die
Worte des Diktators Trubezkoi.

		»Wenn man uns aber vor Anbruch der Nacht zusammenschießt?«
fragte Golizyn.

		»Man wird uns nicht zusammenschießen; sie haben jetzt auch keine
Munition«, entgegnete Obolenskij noch immer träge und unwillig.

		»Die Munition ist schnell geholt.«

		»Sie werden es sowieso nicht wagen, sie werden keinen Mut dazu
haben.« – »Und wenn sie doch Mut haben?«

		Obolenskij antwortete nicht, und Golizyn sah, daß es zwecklos
war, noch weiter zu sprechen.

		»Seht, seht«, rief Michaïl Bestuschew, »sie haben eine Batterie
vorgeschoben!«

		Das Bataillon des Preobraschenskij-Leibgarderegiments, das vor
den anderen Regimentern stand, teilte sich in der Mitte, und in den
freien Raum rollten drei Geschütze; man nahm sie von den Protzen
und richtete sie mit den Mündungen auf die Aufrührer.

		Bestuschew sprang auf den Tisch, um besser sehen zu können.

		»Da ist auch die Munition! Gleich werden sie laden!« schrie er
und sprang, den Säbel schwingend, vom Tisch. »Jetzt muß man sie
attackieren und ihnen die Geschütze wegnehmen!«

		Die Geschütze standen in einer Entfernung von weniger als
hundert Schritten, von einem Zuge von Chevaliergarden gedeckt, der
vom Oberstleutnant Anenkow, einem Mitglied der Geheimen
Gesellschaft, kommandiert wurde. Man brauchte nur hinzulaufen und
sich der Geschütze zu bemächtigen.

		Alle wandten sich nach Obolenskij um und warteten auf sein
Kommando. Er stand aber noch immer ebenso stumm und unbeweglich,
mit gesenkten Augen da, als hörte und sähe er nichts. [bookmark: page135]

		Golizyn ergriff seine Hand.

		»Obolenskij, was ist nun?«

		»Wie?«

		»Sehen Sie es denn nicht? Die Kanonen stehen vor unserer Nase,
gleich werden sie schießen.«

		»Sie werden es nicht. Ich sage Ihnen: Sie werden es nicht
wagen.«

		Golizyn wurde wütend. »Verrückter! Verrückter! Was tun Sie!«

		»Beruhigen Sie sich, Golizyn. Ich weiß, was ich tue. Sollen sie
nur anfangen, wir kommen nach. So muß es sein.«

		»Warum muß es so sein? Sprechen Sie doch! Was lallen Sie so, hol
Sie der Teufel!« schrie Golizyn voller Wut.

		»Hören Sie, Golizyn«, sagte Obolenskij, noch immer mit gesenkten
Augen. »Gleich werden wir zusammen sterben. Zürnen Sie mir nicht,
Liebster, daß ich es nicht zu sagen weiß. Ich weiß es ja selbst
nicht, aber es muß so sein, anders dürfen wir nicht, wenn wir mit
Ihm sind . . .«

		»Mit wem?«

		»Haben Sie Ihn vergessen?« fragte Obolenskij und hob die Augen
mit einem stillen Lächeln, Golizyn schlug aber die seinen
nieder.

		Ein plötzlicher Schmerz durchdrang sein Herz wie ein scharfes
Messer. Derselbe Schmerz, dieselbe Frage, aber schon an einen
andern gerichtet. »Mit Ihm oder gegen Ihn?« Sein ganzes Leben lang
hatte er sich nur gewünscht, in einem solchen Augenblick mit Ihm zu
sein; nun war dieser Augenblick gekommen, und er hatte Ihn
vergessen.

		»Tut nichts, Golizyn, alles wird gut werden, alles wird gut
werden«, sprach Obolenskij. »Christus sei mit Ihnen! Christus sei
mit uns allen! Vielleicht sind wir auch nicht mit Ihm, aber Er ist
gewiß mit uns! Und was die Attacke betrifft«, fügte er nach kurzem
Schweigen hinzu, »so werden wir schon einen Bajonettangriff machen,
wir werden die Courage nicht verlieren, wir werden sehen, wer wen
unterkriegt . . .! Nun muß ich an die Front, ich bin
doch immerhin Diktator!« Er lachte lustig und lief, den Säbel
schwingend, davon. Und alle ihm nach.

		Als sie die Front erreichten, erblickten sie den General
Ssuchosanet, der von der Batterie hergeritten kam. Vor der
Schützenkette angelangt, rief er den Soldaten etwas zu, mit dem
Finger dorthin, wo der Kaiser stand, weisend, und sie ließen ihn
durch.

		[bookmark: page136] »Kinder!« rief Ssuchosanet, dicht an
die Front der Moskauer heranreitend. »Die Geschütze stehen vor
euch. Der Kaiser ist aber gnädig, er verschont euch, und wenn ihr
gleich die Waffen streckt . . .«

		»Ssuchosanet, wo ist denn die Konstitution?« rief man ihm aus
dem Karree zu.

		»Ich bin mit der Verzeihung gekommen, und nicht zum
Unterhandeln . . .«

		»Dann scher dich zum Teufel!«

		»Und schick jemand her, der sauberer ist als du!«

		»Stecht ihn, Kinder, haut ihn!«

		»Rührt den Schurken nicht an, er ist keine Kugel wert!«

		»Zum letzten Male sage ich euch: Streckt die Waffen, sonst
werden wie schießen!«

		»Schieß nur!« riefen alle und schimpften unflätig.

		Ssuchosanet gab seinem Pferde die Sporen, wandte es um und ließ
es Galopp laufen, – die Menge machte ihm Platz, und er ritt zurück.
Man gab auf ihn eine Salve ab, aber er war schon wieder bei der
Batterie, und man sah nur die weißen Federn von seinem Hute
fliegen.

		Golizyn sah mit Entzücken, daß auch Obolenskij geschossen
hatte.

		Plötzlich erschien am linken Flügel der Batterie ein Reiter auf
weißem Pferde – es war der Kaiser. Er ritt auf Ssuchosanet zu,
beugte sich zu ihm vor und sagte ihm etwas ins Ohr.

		Es trat eine Stille ein, und man hörte Ssuchosanet
kommandieren:

		»Batterie, ladet die Geschütze!«

		»Hurra, Konstantin!« schrien die Aufrührer wie rasend.

		In der weißlichen Dämmerung glühten neben den bronzenen
Mündungen der Geschütze die roten Sternchen der rauchenden Lunten.
Golizyn blickte gerade auf sie, dem Tod in die Augen, und die alten
Worte hatten für ihn einen ganz neuen Klang:

		»Gott mit uns! Gott mit uns! Nein, Kachowskij hat unrecht: Es
wird in Rußland wohl eine Revolution geben, und zwar eine, wie sie
die Welt noch nicht gesehen hat!« [bookmark: page137]

		 

		Neuntes Kapitel

		»Wenn sie nicht sofort die Waffen strecken,
lasse ich schießen«, hatte der Kaiser gesagt, als er Ssuchosanet zu
den Meuterern schickte.

		»Nun wie steht's?« fragte er ihn, als er zurückkam.

		»Majestät, die Wahnsinnigen schreien: Konstitution! Sie
verdienen Kartätschen«, wiederholte Ssuchosanet die Worte
Benkendorfs.

		›Kartätschen oder Konstitution?‹ fragte sich der Kaiser
wieder.

		Ssuchosanet wartete auf Befehle. Aber der Kaiser schwieg, als
hätte er ihn vergessen.

		»Sind die Geschütze geladen?« fragte er endlich, die Worte
langsam, mit Anstrengung hervorbringend.

		»Zu Befehl, ja, Majestät, aber nicht scharf. Befehlen mit
Kartätschen?«

		»Ja. Geh«, antwortete der Kaiser ebenso langsam und mühselig.
»Wart«, rief er ihm nach, »der erste Schuß in die Luft.«

		»Zu Befehl, Majestät.«

		Ssuchosanet ritt zu den Geschützen, und der Kaiser sah, daß man
sie mit Kartätschen lud.

		Die frühere Angst hatte sich verflüchtigt, und an ihre Stelle
war eine neue, ihm noch unbekannte getreten. Er fürchtete nicht
mehr für sich, – er hatte begriffen, daß sie ihm nichts tun und ihn
bis zuletzt schonen würden, – aber er fürchtete das, was er selbst
tun würde.

		Er erblickte Benkendorf und ritt ??auf ihn zu.

		»Was soll ich tun, was soll ich tun, Benkendorf?« flüsterte er
ihm ins Ohr.

		»Was heißt, was? Sofort schießen lassen, Majestät! Sonst
unternehmen sie gleich eine Attacke und nehmen die Geschütze
weg.«

		»Ich kann nicht! Ich kann nicht! Warum verstehst du nicht, daß
ich es nicht kann!«

		»Die Empfindsamkeit des Herzens macht Eurer Majestät alle Ehre,
aber jetzt ist es um andere Dinge zu tun! Man muß sich für eines
von beiden entschließen: Entweder das Blut einzelner vergießen, –
um alles zu retten, oder das Reich opfern . . .«

		Der Kaiser hörte zu, ohne etwas zu verstehen.

		[bookmark: page138] »Ich kann nicht! Ich kann nicht! Ich
kann nicht!« flüsterte er noch immer wie geistesabwesend. Und in
diesem Flüstern war etwas so Neues und Schreckliches, daß
Benkendorf erschrak.

		»Beruhigen Sie sich, um Gotteswillen, beruhigen Sie sich,
Majestät! Geruhen Sie nur zu kommandieren, und ich nehme alles auf
mich . . .!«

		»Gut, geh. Sofort . . .« Der Kaiser winkte ihm mit der Hand und
ritt auf die Seite.

		Er schloß für einen Augenblick die Augen und sah so klar, als
hätte er ihn vor sich, den kleinen nackten Körper Saschas. Es war
schon lange her, vor fünf Jahren, in einer schwülen Gewitternacht,
im blauen Schlafzimmer Saschas im Schlosse von Peterhof. Der Kleine
zahnte; alle Nächte hatte er nicht geschlafen, immerzu geweint und
sich im Fieber hin- und hergeworfen, aber in dieser Nacht war er
ruhig eingeschlafen. Alexandrine führte ihren Mann zu Saschas
Bettchen und schob leise die Vorhänge auseinander. Der Kleine hatte
im Schlaf die Decke von sich geworfen und lag nackt da, – sein
rosiges Körperchen war voller Grübchen, und er lächelte im Schlafe.
»Regarde, regarde le donc! Oh, qu'il est joli, le petit ange!«
flüsterte Alexandrine lächelnd, und auch der Stabshauptmann Romanow
lächelte.

		»Was ist mit mir los? Phantasiere ich? Werde ich verrückt?« Er
kam zu sich, öffnete die Augen und sah den General Ssuchosanet, der
ihm schon zum dritten Male meldete:

		»Die Geschütze sind geladen, Majestät!«

		Der Kaiser nickte stumm mit dem Kopf, und jener ritt wieder,
ohne einen Befehl erhalten zu haben, verblüfft zu der Batterie
zurück.

		»Herr, rette mich! Herr, hilf mir!« versuchte der Kaiser zu
beten, konnte es aber nicht.

		»Batterie, Einzelfeuer! Der rechte Flügel fängt an! Erstes!«
schrie er plötzlich mit dem gleichen Gefühl, mit dem ein
furchtsamer Mörder den Dolch hebt, nicht um ihn ins Fleisch zu
stoßen, sondern nur um zu probieren.

		»Fang an! Erstes! Erstes! Erstes!« rollte das Kommando von
Offizier zu Offizier.

		»Erstes!« wiederholte der jüngste Offizier, der Kompagniechef
Bakunin.
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»Halt!« schrie der Kaiser. Er konnte den Schlag nicht führen, der
Dolch fiel ihm aus der Hand.

		Nach einigen Sekunden wieder:

		»Fang an! Erstes!«

		Und wieder:

		»Halt!«

		Und zum dritten Mal:

		»Fang an! Erstes!«

		Ein Riesenpendel schwang von Wahnsinn zu Wahnsinn, von Schrecken
zu Schrecken.

		Plötzlich fiel ihm ein, daß der erste Schuß über die Köpfe
abgefeuert werden sollte. Soll er den letzten Versuch machen, ob
sie nicht erschrecken, ob sie nicht auseinanderlaufen?

		»Erstes! Erstes!« rollte wieder das Kommando.

		»Erstes! Feuer!« schrie Bakunin.

		Der Feuerwerker blickte verlegen drein und führte die Lunte
nicht an das Zündrohr.

		»Was hörst du nicht auf das Kommando, du Hundesohn?« schrie
Bakunin, auf ihn zulaufend.

		»Euer Wohlgeboren, es sind doch unsere Eigenen«, antwortete
jener leise und blickte den Kaiser an. Ihre Augen begegneten sich,
und der Abstand zwischen ihnen war gleichsam verschwunden: Es war
kein Knecht, der den Zaren anblickte, sondern ein Mensch sah auf
einen Menschen.

		»Ja, es sind die Eigenen! Es ist Saschas Körper, Saschas
Körper!«

		»Halt!« wollte Nikolai schreien, aber eine schreckliche Hand
preßte ihm die Kehle zusammen.

		Bakunin entriß dem Feuerwerker die Lunte und führte sie selbst
an das Zündrohr.

		Es dröhnte und krachte ohrenbetäubend. Aber die Kartätschen
flogen über die Köpfe der Menge hinweg. Der Dolch bohrte sich nicht
ins Fleisch und glitt vorbei.

		Das Karree regte sich nicht: Sich gegen den Felsen Petri
stützend, stand es unbeweglich und unwankbar wie dieser Fels. Als
Antwort auf den Kanonenschuß knatterte unordentliches Gewehrfeuer
und erklang der triumphierende Schrei:

		»Hurra! Hurra! Hurra! Konstantin!«

		Wie Wasser sich bei Berührung mit weißglühendem Eisen in [bookmark: page140] Dampf
verwandelt, so verwandelte sich das Entsetzen des Kaisers in
Raserei.

		»Zweites! Feuer!« schrie er, und das zweite Geschütz
krachte.

		Eine Rauchwolke verdeckte die Menge, aber aus dem
herzzerreißenden Schreien, Heulen, Kreischen und noch anderen
seltsamen Lauten, die wie nasses Klatschen und Spritzen klangen,
erriet er, daß die Kartätschen mitten in die Menge eingeschlagen
hatten. Der Dolch war ins Fleisch eingedrungen.

		Als aber die Rauchwolke sich verzogen hatte, sah er das Karree
noch immer stehen; eine kleine Gruppe hatte sich von ihm losgelöst
und unternahm eine Attacke.

		Da krachten aber das dritte, das vierte, das fünfte Geschütz,
und durch die von den Feuerblitzen durchkreuzten Rauchwolken konnte
man sehen, daß die Kartätschen wie Hagel auf die kompakte Mauer der
menschlichen Körper niederprasselten.

		Der Fels Petri war im Wege, aber sie schossen auch auf ihn. Es
war, als wollten sie den Ehernen Reiter zusammenschießen.

		Und als der ganze Platz leer geworden war, schoben sie die
Geschütze vor und feuerten auf die Fliehenden in die Galernaja, auf
den Englischen Quai, längs der Newa und sogar auf die
Wassiljewskij-Insel.

		»Geladen, Feuer! Geladen, Feuer!« schrie Ssuchosanet mit schon
heiserer Stimme.

		»Geladen, Feuer! Geladen, Feuer!« schrie ihm der Kaiser
nach.

		Schlag auf Schlag, Schuß auf Schuß, – der Dolch drang ein, drang
immer tiefer ein; ihm war es aber noch immer zu wenig, als stillte
er einen unstillbaren Durst, und der feurige Trank floß durch seine
Adern so berauschend wie noch nie.

		General Komarowskij sah den Kaiser an und dachte sich plötzlich
und unwillkürlich:

		»Kein Mensch, sondern ein Teufel!« [bookmark: page141]

		 

		Zehntes Kapitel

		Golizyn stand vor dem eisernen Gitter des
Denkmals, mit dem Gesicht zur Batterie, als der erste Schuß krachte
und die Kartätschen heulend über die Köpfe flogen und gegen die
Mauern, Fenster und das Dach des Senats prasselten. Die
Fensterscheiben klirrten, und Glasscherben fielen herab. Zwei
Menschen, die auf eine Schale der Waage in den Händen der Göttin
der Gerechtigkeit auf dem Giebel des Senats geklettert waren,
fielen herunter, und einige Tote stürzten vom Dach und plumpsten
auf das Pflaster wie Mehlsäcke. – Aber die Menge auf dem Platze
rührte sich nicht.

		»Hurra, Konstantin!« schrie die Menge triumphierend und
herausfordernd.

		»Kinder, mir nach! Formiert euch in eine Kolonne zur Attacke!«
kommandierte Obolenskij, den Säbel schwingend.

		»Hat er denn wirklich recht« dachte sich Golizyn. – Sie werden
nicht wagen zu schießen, sie werden nicht den Mut haben? Wir haben
sie im Stehen übertroffen? Gleich machen wir einen Bajonettangriff
und nehmen ihnen die Geschütze weg! –

		Aber da krachte schon der zweite Schuß, und die vorderste Reihe
der Moskauer sank wie gemähtes Gras hin. Die hintern Reihen hielten
sich noch. Die Menge lief aber schon auseinander wie die Ameisen in
einem Haufen, in den ein Mensch getreten ist. Ein Teil der Menge
flutete in die Galernaja; ein anderer zum Quai, und die Leute
sprangen über das Geländer und fielen in den Schnee; andere wieder
rannten zur Reitschule der Gardekavallerie. Nun kam aber auch von
dort, aus der Batterie des Großfürsten Michaïl Pawlowitsch
Geschützfeuer.

		Die Fliehenden winkten mit Mützen und Tüchern, aber man fuhr
fort, sie von beiden Seiten zu beschießen. Die Leute warfen sich in
wilder Panik hin und her und erdrückten einander. Die Körper der
Gefallenen lagen reihenweise, häuften sich zu Bergen. Die Menge
wußte nicht mehr, wohin zu fliehen, und begann wie in einem
rasenden Wirbel zu kreisen. Die Kartätschen drangen aber mit
eisernem Knirschen in sie ein und zerfetzten und vierteilten die
Körper, so daß blutige Fleischstücke, abgerissene Arme, Beine und
Köpfe in die Luft flogen. Alles vermischte sich in einem wild
brüllenden, heulenden und stöhnenden Chaos.
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Golizyn stand regungslos da. Als die Moskauer wankten und die
Flucht ergriffen, sah er in der Ferne die von ihnen mitgenommene
Regimentsfahne flattern, die geschändete Fahne der russischen
Freiheit.

		»Halt, Kinder!« schrie Obolenskij, aber man hörte auf ihn nicht
mehr.

		»Wo läufst du hin?« schrie Michaïl Bestuschew, einen der
Fliehenden am Kragen packend und fügte einen unflätigen Fluch
hinzu.

		»Euer Wohlgeboren, gegen Gewalt kann man nichts ausrichten!«
antwortete jener. Er riß sich los und lief weiter.

		Die Kugeln pfiffen Golizyn um die Ohren; sie rissen ihm den Hut
vom Kopfe und durchlöcherten seinen Mantel. Er schloß die Augen und
wartete auf den Tod.

		»Nun, ich glaube, alles ist zu Ende«, hörte er die ruhige Stimme
Puschtschins.

		»Nein, nicht alles«, dachte sich Golizyn, »man muß noch etwas
tun. Aber was?«

		Zwischen zwei Schüssen trat eine augenblickliche Stille ein, und
er hörte dicht über seinem Ohre ein leises Knacken. Er öffnete die
Augen und erkannte Kachowskij. Dieser war auf den steinernen
Vorsprung des Gitters gestiegen, hielt sich mit der einen Hand am
Geländer fest und hatte in der anderen eine Pistole, deren Hahn er
eben spannte.

		Golizyn wandte sich um, um zu sehen, auf wen er zielte. Dort, am
linken Flügel der Batterie, hinter den Rauchwolken sah er einen
Reiter auf weißem Pferde. Golizyn erkannte Nikolai.

		Kachowskij schoß und traf nicht. Er sprang vom Gitter herunter,
holte aus dem Busen eine andere Pistole und lief davon.

		Golizyn ihm nach. Im Laufen holte auch er aus der Seitentasche
seines Mantels eine Pistole und spannte den Hahn. Jetzt wußte er,
was noch zu tun war: Das Tier töten.

		Sie waren aber noch keine zehn Schritte weit gelaufen, als die
entgegenrennende Menge sie umringte, zusammenpreßte und mit sich
fortzog.

		Golizyn stolperte, fiel hin, und jemand wälzte sich ihm auf den
Rücken; jemand schlug ihn so heftig mit dem Stiefelabsatz in die
Schläfe, daß er das Bewußtsein verlor.

		Als er zu sich kam, hatte sich die Menge zerstreut, Kachowskij
war [bookmark: page143]
verschwunden. Golizyn tastete lange mit der Hand herum und suchte
die Pistole: Er hatte sie wohl vorhin im Gedränge verloren. Endlich
gab er das Suchen auf, stand auf und ging, ohne selbst zu wissen,
wohin, wie ein Betrunkener taumelnd, weiter.

		Die Kanonade war verstummt. Man schob die Geschütze vor, um in
die Richtung der Galernaja und des Quai zu schießen.

		Er ging durch den nun leeren Platz, zwischen den Körpern der
Gefallenen. Er war selbst wie ein Toter unter Toten. Alles war
still, keine Bewegung, kein Stöhnen; über die Erde rieselte das
noch nicht erkaltete Blut, den Schnee schmelzend und dann auch
selbst einfrierend.

		Er erinnerte sich, daß die Moskauer in die Galernaja gelaufen
waren, und ging hin, zu seinen Genossen, um mit ihnen zu sterben.
Unterwegs trat er im Finstern auf etwas; er beugte sich und fand
eine Pistole; er hob sie auf, untersuchte sie – sie war geladen –
und steckte sie sich, er wußte selbst nicht warum, in die
Manteltasche.

		Als er in die Galernaja kam, setzte das Geschützfeuer von neuem
ein, – hier in der Enge zwischen den Häusern war die Wirkung noch
mörderischer. Die Kartätschen flogen längs der engen, langen
Straße, holten die Menschen ein und warfen sie um. Sie liefen in
die Häuser, versteckten sich hinter jedem Vorsprung, hinter jede
Ecke, klopften an die Tore, aber alles war fest verschlossen und
wurde auf kein Geschrei geöffnet. Und die Kugeln prallten von den
Wänden zurück und verschonten keine Ecke.

		»Man wird uns alle in diesem Teufelsmörser zerstoßen!« brummte
ein Grenadier mit grauem Schnurbart. Er holte gewohnheitsmäßig aus
dem Stiefelschaft seine Schnupftabaksdose, steckte sie aber gleich
wieder ein: Er sagte sich wohl, daß es eine Sünde sei, kurz vor dem
Tode Tabak zu schnupfen.

		»Blutsauger, Mörder, Verruchte! Fluch über euch!« schrie wie
besessen, mit der Faust drohend, derselbe Handwerker mit
ausgemergeltem Gesicht, im Schlafrock, der vorhin von der Freiheit
geredet hatte, – und plötzlich fiel er hin, von einer Kugel
durchbohrt.

		Ein alter, kahlköpfiger Beamter im Frack, ohne Pelz, mit dem
Annenorden am Halse, drückte sich an die Mauer und winselte mit
hoher, durchdringender Stimme, – man konnte nicht erkennen, ob vor
Schmerz oder Entsetzen.

		Eine dicke Dame mit falschen Locken, in schwarzem Hut mit einer
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Rose, hockte sich hin, bekreuzigte sich, weinte und gluckte wie
eine Henne.

		Ein Ladenjunge mit schmutziger Schürze und einem leeren Korb auf
dem Kopfe – vielleicht derselbe, der Golizyn am Morgen beobachtet
hatte, als jener ›auf der Zusammenkunft Minute‹ wartete – lag tot
in einer Blutlache.

		Dicht neben Golizyn zermalmte ein Geschoß jemand den Kopf. Es
klingt, wie wenn man ein nasses Handtuch gegen die Wand wirft, –
dachte er sich mit gefühllosem Erstaunen.

		Er schloß wieder die Augen. ›Daß es nur schneller ein Ende
nimmt!‹ Er rief den Tod, der Tod kam aber nicht. Es schien ihm, daß
alle seine Genossen gefallen seien und nur er allein noch lebe. Ihn
überkam eine Trauer stärker als der Tod. ›Sich selbst töten‹,
dachte er sich, holte die Pistole aus der Tasche, spannte den Hahn
und drückte die Mündung an die Schläfe. Aber er besann sich auf
Marinjka und ließ die Hand sinken.

		Michaïl Bestuschew hatte unterdessen die Reste der Soldaten auf
der Newa versammelt und formierte sie zu einer Kolonne, um über das
Eis der Newa eine Attacke gegen die Festung zu unternehmen. Er
wollte die Festung besetzen, die Geschütze auf das Winterpalais
richten und so den Aufstand von neuem beginnen.

		Drei Züge hatten sich schon formiert, als eine Kanonenkugel
heulend ins Eis schlug. Die Batterie, die auf der Isaaksbrücke
stand, schoß längs der Newa. Eine Kanonenkugel nach der andern
mähte die Reihen hin. Aber die Soldaten formierten sich zu einer
Kolonne.

		Plötzlich ertönte der Schrei:

		»Wir ertrinken!«

		Das von den Kanonenkugeln überschüttete Eis barst. Die
Ertrinkenden zappelten in einem großen Eisloch. Die andern stürzten
sich ans Ufer.

		»Hierher, Kinder!« kommandierte Bestuschew, auf das Tor der
Akademie der Künste zeigend.

		Ehe sie aber das Tor erreichten, wurde es geschlossen. Sie
rissen einen Balken aus dem Boden einer zerschlagenen Barke und
versuchten damit die Torflügel aus den Angeln zu heben. Das Tor
krachte schon unter den Schlägen, als die Soldaten eine Schwadron
der Chevaliergarden erblickten, die gerade auf sie
heransprengten.

		»Kinder, rette sich, wer kann!« schrie Bestuschew, und alle
liefen [bookmark: page145] auseinander. Nur der Fahnenträger blieb
zurück. Bestuschew umarmte und küßte ihn, befahl ihm, die Fahne dem
an der Spitze der Schwadron reitenden Leutnant zu übergeben, und
lief davon.

		Als er sich im Laufen umwandte, sah er, wie der Fahnenträger die
Fahne dem Offizier übergab und gleich darauf, von einem Säbelhieb
getroffen, hinfiel, der Offizier aber mit der eroberten Fahne
davonritt.

		 

		Elftes Kapitel

		»Majestät, alles ist zu Ende!« meldete
Benkendorf.

		Der Kaiser schwieg und hielt die Augen gesenkt. ›Was war es? Was
war es?‹ fragte er sich, wie aus einem Fiebertraum erwachend und
fühlend, daß etwas Schreckliches, nie wieder gutzumachendes
geschehen war.

		»Alles ist zu Ende, der Aufstand ist niedergeschlagen,
Majestät!« wiederholte Benkendorf, und in seiner Stimme klang ein
so neuer Ton, daß der Kaiser staunte, es aber noch nicht begriff
und nicht glaubte.

		Er hob ängstlich die Augen und senkte sie gleich wieder; dann
hob er sie wieder, etwas kühner, und plötzlich hatte er es
begriffen. Es war nichts Schreckliches geschehen, alles war in
Ordnung: Er hatte den Aufstand niedergeschlagen und die Aufrührer
bestraft. »Wenn ich auch nur eine Stunde Kaiser bin, so werde ich
zeigen, daß ich dessen würdig war!« Und er hatte es gezeigt. Erst
jetzt war er wirklich Zar geworden; kein Usurpator, sondern
Autokrat.

		Auf seinen blassen Wangen waren zwei rote Flecke hervorgetreten;
die wundgebissenen Lippen hatten sich gerötet, als wären sie voller
Blut. Und das ganze Gesicht war lebendig geworden.

		»Ja, Benkendorf, es ist zu Ende, ich bin Kaiser, aber um welchen
Preis, mein Gott!« rief er seufzend und die Augen zum Himmel
hebend. »Gottes Wille geschehe!«

		Er fühlte sich wieder in seiner Rolle und wußte, daß er aus ihr
nicht mehr fallen würde; wieder klebte eine Maske an seinem
Gesicht, und sie sollte nicht mehr fallen.

		»Hurra! Hurra! Hurra, Nikolai!« rollte es tausendstimmig vom
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Senatsplatz her und erreichte die inneren Gemächer des
Winterpalais; auch hier verstanden nun alle, daß der Aufstand
niedergeschlagen war.

		Im kleinen runden Kabinett, dessen Fenster auf den Schloßplatz
gingen, saß die junge Kaiserin Alexandra Fjodorowna[bookmark: text43]F43 stumm und totenblaß auf dem Fensterbrett. Sie
blickte hinaus und sah einen von Truppen bedeckten Teil des
Platzes.

		Die Kaiserin Maria Fjodorowna schwatzte und rannte wie immer
sinnlos hin und her. Sie versuchte jedem ein kleines Bildnis des
verstorbenen Kaisers Alexander Pawlowitsch in die Hand zu drücken
und wollte, daß man es den Aufrührern bringe:

		»Zeigt ihnen, zeigt ihnen diesen Engel, vielleicht werden sie
noch zur Besinnung kommen!«

		Hier befanden sich auch Nikolai Karamsin und Alexander Golizyn.
– Karamsin war schon draußen auf dem Platze gewesen.

		»Was für Gesichter habe ich gesehen, was für Worte habe ich
gehört!« berichtete er später. »Diese unsinnige Tragödie unserer
wahnsinnigen Liberalisten! Wir wollen jedoch für das Heilige
Rußland sterben! Fünf oder sechs Steine fielen zu meinen Füßen
nieder. Ich friedlicher Historiograph lechzte nach Kanonendonner,
denn ich war überzeugt, daß es kein anderes Mittel gab, den
Aufstand zu unterdrücken.«

		»Wissen Sie, Nikolai Michailowitsch, was hier vorgeht, ist eine
Kritik Ihrer ›Geschichte des Russischen Reiches‹ mit bewaffneter
Hand«, hatte ihm einer der ›wahnsinnigen Liberalisten‹ noch dort
auf dem Platze ins Ohr geflüstert, und er erinnerte sich später oft
dieser unverständlichen Worte.

		Als die Geschütze krachten, schlug Kaiserin Maria Fjodorowna die
Hände zusammen.

		»Mein Gott, was haben wir erlebt! Mein Sohn besteigt den Thron
unter Kanonendonner! Es fließt Blut, russisches Blut!«

		»Verdorbenes Blut, Majestät«, tröstete sie Golizyn. Sie aber
wiederholte untröstlich:

		»Was wird Europa sagen! Was wird Europa sagen!«

		Die junge Kaiserin war aber gleich bei den ersten Schüssen in
die Kniee gefallen und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt; so
lag sie regungslos da, nur ihr Kopf zitterte unaufhörlich. ›Wie
eine Lilie vor dem Sturme!‹ dachte sich Karamsin. [bookmark: page147]

		Und auch später, als alles schon zu Ende war, zitterte und
schwankte ihr Kopf noch immer wie eine Blüte auf gebrochenem
Stengel. Sie selbst fühlte es nicht, aber alle sahen es. Sie
glaubten, es würde vergehen, es verging aber nicht und blieb ihr
fürs ganze Leben.

		Im Nebenzimmer saß vor einem runden Tischchen ein kleiner Junge
mit rundem Gesicht, blauen Augen, in einer roten goldgestickten
Husarenjacke und aß unter Aufsicht der Engländerin Mimi ein
Kotelett – es war der Thronfolger Alexander Nikolajewitsch.

		Er hörte als erster das Hurra auf dem Platze, lief zum Fenster,
klatschte in die Hände und rief:

		»Papachen! Papachen!«

		Der goldene Bienenschwarm unter den feurigen Trauben der
Kronleuchter in den Prunkräumen des Palais verstummte, als der
Kaiser eintrat.

		›Man kann ihn nicht wiedererkennen, er ist ein ganz anderer
Mensch geworden: eine solche Veränderung im Gesicht, im Gang, in
der Stimme‹, bemerkten sofort alle.

		»Tout de suite il a pris de l'aplomb«, dachte sich Fürst
Alexander Nikolajewitsch Golizyn. »Er ist nicht als der gleiche
zurückgekehrt, als der er gegangen ist: Er ging als Usurpator hin
und kam als Autokrat wieder.«

		»Gesegnet sei, der da im Namen des Herrn kommt!« begrüßte der
Metropolit Seraphim feierlich den Kaiser bei seinem Eintritt in die
Kirche.

		»Dem allerfrömmsten Selbstherrscher und Kaiser aller Reußen,
Nikolai Pawlowitsch ein langes Leben! Gebe ihm Gott ein glückliches
und friedliches Leben, Gesundheit und Schutz und Sieg über die
Feinde!« dröhnte zum Schluß des Gottesdienstes die donnerähnliche
Stimme des Diakons.

		›Ja, von Gottes Gnaden Kaiser und Selbstherrscher aller
Reußen . . .! Was Gott mir gab, wird mir kein Mensch
nehmen!‹ dachte sich der Kaiser und glaubte nun endgültig daran,
daß alles in bester Ordnung sei. [bookmark: page148]
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Wilhelm III. von Preußen, Gemahlin des Kaisers Nikolai I.
Anm. d. Übers.


		Zwölftes Kapitel

		Wir fürchten Blut, wir wollen es ohne Blut
machen. Es wird aber Blut geben, unschuldiges Blut‹, diese Worte
Kachowskijs kamen Golizyn wieder in den Sinn. ›Unschuldiges!
Unschuldiges! Unschuldiges!‹ hämmerte es eintönig in seinem kranken
Kopfe wie in einem Delirium.

		Er lag auf dem Sofa und blickte durch die zusammengekniffenen,
fieberhaft brennenden Lider auf den hellen Kreis der Lampe unter
grünem Schirm im halbdunklen Zimmer, auf die Bücherreihen der
Bibliothek, auf die verblichenen zarten Pastellbilder der
Großmütter und Großväter – alles war so gemütlich, friedlich,
still, daß ihm der ganze Tag auf dem Platz wie ein schrecklicher
Traum erschien.

		Spät in der Nacht, als alles schon zu Ende war, war ein
Unteroffizier des Moskauer Regiments, der sich durch die
entlegenen, schneeverwehten Hintergassen vor Reiterpatrouillen
rettete, am Krjukow-Kanal auf Golizyn gestoßen, der zwischen
Holzstößen eingeschlafen und halb erfroren war; er dachte, er sei
schon tot, und wollte weitergehen, hörte aber ein leises Stöhnen,
beugte sich, blickte ihm ins Gesicht, erkannte beim Laternenschein
einen der Vorgesetzten, die auf dem Platze gewesen waren, und
meldete es Wilhelm Karlowitsch Küchelbäcker, der sich in der Nähe,
in einem Haufen fliehender Soldaten befand.

		Man brachte Golizyn zum Bewußtsein, setzte ihn in eine Droschke,
und Küchelbäcker fuhr mit ihm zu Odojewskij, mit dem er in der Nähe
des Großen Theaters zusammenwohnte. Der Hausherr war nicht zu Hause
– er war noch nicht vom Platz heimgekehrt.

		Als Golizyn erfuhr, daß alle Genossen unversehrt seien, wurde er
gleich lebendig, erinnerte sich des Versprechens, das er Marinjka
gegeben hatte – sie zum letztenmal vor der vielleicht ewigen
Trennung aufzusuchen – und wollte gleich nach Hause. Küchelbäcker
ließ ihn aber nicht gehen; er brachte ihn zu Bett, umband ihm den
Kopf mit einem in Essig getauchten Handtuch, und gab ihm Tee,
Punsch und irgend einen Dekokt eigener Erfindung zu trinken.

		Golizyn wollte nicht schlafen; er legte sich hin, nur um etwas
auszuruhen, schloß aber sofort die Augen und versank augenblicklich
in einen tiefen Schlaf, als stürzte er in ein tiefes Loch.

		Als er erwachte, war Küchelbäcker nicht mehr im Zimmer. Er rief,
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niemand antwortete. Er sah auf die Uhr und traute seinen Augen
nicht. Er hatte fünf Stunden geschlafen, glaubte aber, daß es nur
fünf Minuten gewesen seien.

		Er stand auf und ging durch die Zimmer. Niemand da. In der
Gesindestube schnarchte der Bursche. Golizyn weckte ihn und erfuhr,
daß der Herr noch immer nicht heimgekommen sei und Küchelbäcker
sich mit dem alten Kammerdiener auf die Suche in die Stadt begeben
hätte.

		Golizyn war sehr schwach; der Kopf schwindelte ihm, und er
spürte einen heftigen Schmerz an der Schläfe, wahrscheinlich
infolge des Schlages mit dem Stiefelabsatz, den er im Gedränge
abbekommen hatte. Er zog sich aber dennoch an – jetzt erst merkte
er, daß er einen fremden Hut hatte; die Brille war aber wie durch
ein Wunder unversehrt geblieben. Er ging auf die Straße, setzte
sich in eine Droschke und ließ sich auf den Senatsplatz fahren. Er
wollte zuerst dorthin und dann erst nach Hause.

		Es tagte noch nicht, der Himmel fing eben an, grau zu werden,
und der Schnee auf den Dächern schimmerte weiß.

		Je mehr er sich dem Senatsplatz näherte, um so mehr glichen die
Straßen einem Kriegslager: überall Truppen, Haufen von Stroh und
Heu, zusammengestellte Gewehre und Picken, Werda-Rufe, knisternde
Holzfeuer; die funkelnden Mündungen der Kanonen zeigten sich und
verschwanden im Rauch und zitterndem Flammenschein.

		Auf dem Englischen Quai stieg Golizyn aus der Droschke, weil man
nicht weiter fahren durfte, und zwängte sich zu Fuß durch die
Menge. Nach einigen Schritten mußte er aber stehen bleiben: Man
ließ niemand auf den Platz; er war von Truppen umzingelt, zwischen
denen Geschütze standen, die Mündungen in alle Hauptstraßen
gerichtet.

		Über den Quai fuhr ein mit Bastmatten zugedeckter Wagen. Als die
Leute ihn erblickten, ließen sie ihm den Weg frei, zogen die Mützen
und bekreuzigten sich.

		»Was ist das?« fragte Golizyn.

		»Die Toten«, antwortete ihm ein ängstliches Flüstern. »Gott
schenke ihnen das Himmelreich! Es sind doch getaufte Menschen, sie
stoßen sie aber unter das Eis wie verreckte Hunde.«

		Auch die andern Leute neben Golizyn fingen zu tuscheln an.
Golizyn hörte, daß die Polizei die ganze Nacht die Leichen
gesammelt [bookmark: page150] und zum Fluß zusammengetragen habe; dort
hätte man eine Menge von Löchern ins Eis geschlagen und alle Körper
unterschiedslos hineingeworfen, nicht nur die Toten, sondern auch
die Lebenden und Verwundeten: Man hatte keine Zeit, viel
Federlesens zu machen, denn es war befohlen, den Platz bis zum
Morgen zu säubern. Man stieß die Körper in aller Eile in die
Löcher, so daß viele steckenblieben und an das Eis anfroren.

		Die Raben witterten die Beute und schwirrten in der weißlichen
Morgendämmerung über der Newa mit unheimlichem Krächzen. Und dieses
Krächzen vermischte sich mit anderen, noch unheimlicheren Tönen,
die sich wie eisernes Knirschen anhörten. »Was ist das? Hört ihr
es?« fragte Golizyn wieder. »Das ist die große Wäsche«, antwortete
ihm dasselbe ängstliche Flüstern. »Geh hin und sieh selbst« .–

		»Was für eine große Wäsche?«

		Golizyn drängte sich noch etwas vor, reckte sich auf den Zehen
und blickte in die Richtung, aus der die unbegreiflichen Töne
kamen. Auf dem Platze schabten Männer mit eisernen Stangen das
Pflaster, kratzten den roten, mit Blut vermischten Schnee ab,
schütteten reinen weißen Schnee auf und rollten ihn mit Walzen
fest; die eingefrorenen Blutlachen auf den Stufen vor dem Senat
wusch man mit kochendem Wasser aus dampfenden Kübeln und rieb die
Flecken mit Bastwischen und Besen ab. Man setzte in die
eingeschlagenen Fenster neue Scheiben ein und verputzte,
verschmierte und strich die gelben Wände und die weißen Säulen des
Senats, die mit Blut bespritzt und von Kugeln zerkratzt waren. Oben
auf dem Dach reparierte man die Waage in der Hand der Göttin der
Gerechtigkeit.

		Aber der Morgen, ebenso trüb, neblig und still wie gestern,
schien noch zu schwanken, ob er sich für Frost oder für Tauwetter
entscheiden solle; die Nadel der Admiralität bohrte sich wieder in
den niederen Himmel wie in weiße Watte; die über die Newa führenden
Brücken stießen gegen eine weiße Mauer, und man glaubte, daß dort,
jenseits der Newa nichts mehr sei, – nur der weiße Nebel, die
Leere, das Ende der Erde und des Himmels, der Rand der Welt. Und
der Eherne Reiter auf dem ehernen Pferde sprengte wie gestern in
diese weiße Finsternis.

		Und die Schabeisen kratzten mit eisernem Knirschen.

		›Sie werden es nicht abkratzen!‹ dachte sich Golizyn. ›Das Blut
wird aus der Erde steigen, es wird zu Gott schreien und das Tier
besiegen!‹ [bookmark: page151]

		 

		 

	
		
		Zweites Buch

		Nach dem Vierzehnten

		Dritter Teil

		Erstes Kapitel

		Die Revolution ist schon an der Schwelle
Rußlands, aber ich schwöre, daß sie zu uns nicht kommen wird,
solange ich von Gottes Gnaden Kaiser bin . . . Was
schaust du mich so an?«

		Benkendorf hielt die Augen weit aufgerissen und hatte nur den
einen Gedanken: nicht einschlafen. Man konnte ihn aber, auch wenn
er schläfrig war, schwerlich überrumpeln.

		»Ich bewundere Sie. Nicht umsonst vergleicht man Eure Majestät
mit Apollo von Belvedere. Jener hat Python, den bösen Drachen,
besiegt, Sie aber – die Weltrevolution.«

		Dieses Gespräch fand im Empfangszimmer zwischen dem
provisorischen Arbeits- und Schlafzimmer des Kaisers und dem Zimmer
des Flügeladjutanten im Winterpalais, in der Nacht vom 14. auf den
15. Dezember statt.

		Der Kaiser hatte acht Stunden auf dem Platz verbracht und war
erschöpft, hungrig und erfroren. Ins Palais zurückgekehrt, nahm er
nach dem Gottesdienst in aller Eile das Abendessen ein und machte
sich sofort an das Verhör der Verhafteten. Noch immer in der
Uniform des Preobraschenskij-Regiments, mit Schärpe, Ordensband,
Reitstiefeln und Reithose, sämtliche Knöpfe und Haken geschlossen,
eng geschnürt, hatte er sich noch gar nicht hingelegt und war nur
einige Male auf dem Ledersofa mit der unbequemen, herausgebogenen
Rückenlehne, vor dem mit Papieren bedeckten Tisch sitzend,
eingeschlummert.

		Der Kammerlakai war schon dreimal unhörbar ins Zimmer
geschlichen, um den Armleuchter mit den vielen niedergebrannten
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dem Jaspistischchen in der Ecke zu wechseln. Die englische Wanduhr
schlug vier. Benkendorf warf einen gelangweilten und traurigen
Blick auf die Uhr: Auch er schlief schon die zweite Nacht nicht.
Aber er fuhr fort zu sprechen, um nicht einzuschlafen.

		»Oft fängt ein herrlicher Tag mit einem Sturme an; so möge es
auch mit der Regierung Eurer Majestät sein. Gott selbst hat uns vor
diesem Unheil bewahrt, das Rußland, wenn nicht vernichten, so doch
schwer verwunden mußte. Dies ist der französischen Invasion wert:
In beiden Fällen sehe ich das Leuchten eines gleichsam
überirdischen Strahles!« Er sprach die Worte nach, die er vorhin
von Karamsin gehört hatte.

		»Ja, wir sind glücklich davongekommen«, sagte der Kaiser,
während ihm das Herz erstarb, wie bei einem Menschen, der soeben
auf schmalem Brett einen Abgrund überschritten hat. Er blickte
Benkendorf mit der heimlichen Hoffnung an, daß jener ihn beruhigen
würde. Benkendorf schüchterte ihn aber wie absichtlich ein,
umgarnte ihn mit dem klebrigen Netz der Angst, wie die Spinne eine
Fliege mit ihrem Gewebe umgarnt.

		»Alles hing an einem Fädchen, Majestät. Wenn die Aufrührer
entschlossen gehandelt hätten, so wäre ihnen der Erfolg sicher
gewesen. Aber der barmherzige Gott hat sie in eine sonderbare
Unschlüssigkeit versetzt. So viele Stunden hatten sie auf dem
Platze in völliger Untätigkeit gestanden, bis wir alle notwendigen
Maßregeln ergriffen! Wären die Sappeure nur um eine Minute zu spät
gekommen, als die Leibgrenadiere schon in den Hof eingedrungen
waren, so befände sich das Palais mit der ganzen Allerhöchsten
Familie in Händen der Verbrecher. Es ist schrecklich, daran auch
nur zu denken, was diese teuflische Bande von Unmenschen, die sich
von Gott, vom Zaren und vom Vaterlande losgesagt haben, alles hätte
anrichten können! Schrecklich! Die Haare stehen zu Berge, und das
Blut erstarrt in den Adern!«

		»Hätten sie alle niedergemetzelt?«

		»Ja, alle, Majestät.«

		»Ist es wahr, daß sie mich noch dort, auf dem Platze, ermorden
wollten?«

		»Ja. Vielleicht war dieselbe Kugel, die Miloradowitsch
durchbohrte, für Eure Majestät bestimmt.«

		»Lebt er noch?«

		[bookmark: page153] »Er
liegt im Sterben, wird den Morgen kaum erleben. Er hat den Brand in
den Gedärmen.« Sie schwiegen eine Weile.

		»Nun, und wie ist es jetzt, ruhig?« fragte der Kaiser und sagte
sich gleich darauf, daß er zu viel danach fragte.

		»Vorläufig ist alles, Gott sei Dank, ruhig.«

		»Sind viele verhaftet?«

		»An die siebenhundert Gemeine, an die zehn Offiziere und einige
Kanaillen in Fräcken. Aber diese sind nicht die Hauptanführer,
sondern nur Plänkler.«

		»Ist auch Trubezkoi nicht der Hauptanführer?«

		»Nein, Majestät, ich glaube, daß man höher suchen
muß . . .«

		»Wieso höher? Was willst du damit sagen?«

		»Ich weiß noch nichts Bestimmtes, aber ich fürchte, daß auch die
höchsten Würdenträger, vielleicht sogar Reichsratsmitglieder, in
diese Sache verwickelt sind.«

		»Wer denn?«

		»Ich möchte keine Namen nennen.«

		»Die Namen, die Namen – ich verlange es!«

		»Mordwinow,[bookmark: text44]F44
Speranskij . . .«

		»Es kann nicht sein!« flüsterte der Kaiser und fühlte, wie sein
Herz wieder erstarb, doch nicht mehr vor den überstandenen, sondern
vor den kommenden Schrecken: Über den einen Abgrund war er
gekommen, vor ihm gähnte aber ein neuer; er hatte geglaubt, alles
sei zu Ende, nun fing es aber erst an.

		»Ja, Majestät, alles kann von neuem anfangen«, versetzte
Benkendorf, als hätte er seinen Gedanken belauscht.

		»Speranskij, Mordwinow! Es kann nicht sein«, sagte der Kaiser
wieder; er versuchte noch immer, sich aus dem klebrigen Spinngewebe
zu befreien. »Nein, Benkendorf, du irrst dich.«

		»Gebe Gott, daß ich mich irre, Majestät!«

		Der große Spitzel sah Nikolai schweigend an, mit dem gleichen
Blick, der eine Elle tief unter die Erde dringt, mit dem er ihn
damals, am Vorabend des Vierzehnten, angesehen hatte, und über
seine feinen Lippen glitt ein kaum wahrnehmbares Lächeln. Plötzlich
wurde es ihm lustig zumute, selbst die Schläfrigkeit hatte sich
verflüchtigt. Er sah, daß er seine Sache gut gemacht hatte: Die
Fliege entkommt nicht mehr aus dem Netz. Es hat einen Araktschejew
gegeben, nun wird es einen Benkendorf geben. [bookmark: page154]

		Er holte aus der Tasche ein engbeschriebenes Blatt Papier und
legte es auf den Tisch.

		»Geruhen Sie es zu lesen. Es ist sehr interessant.«

		»Was ist das?«

		»Der Entwurf einer Konstitution von Trubezkoi, ihrem Diktator.«
– »Ist er verhaftet?«

		»Noch nicht. Er hat sich bei seinem Schwager, dem
österreichischen Botschafter Lebzeltern, versteckt. Man wird ihn
wohl gleich herbringen . . . A propos, die Konstitution«,
bemerkte Benkendorf mit einem Lächeln, als wäre ihm etwas Lustiges
eingefallen; vielleicht fühlte er auch Mitleid und wollte dem
Kaiser ein Vergnügen bereiten. »Als dieses betrunkene Gesindel auf
dem Platze schrie: ›Hurra, die Konstitution!‹ fragte sie jemand:
›Wißt ihr, Dummköpfe, was Konstitution ist?‹ – ›Gewiß wissen wir
es‹, antworteten sie, ›Konstantin ist der Mann und Konstitution
seine Frau‹.«

		»Nicht übel«, entgegnete Nikolai mit seinem ständigen schiefen
Lächeln, wie bei Zahnschmerzen; der Mund behielt aber den
mürrischen Ausdruck wie bei einem in die Ecke gestellten
Schuljungen.

		Benkendorf wußte, was der Kaiser brauchte; er wußte, daß er nur
fürchtete und haßte, aber verachten wollte; er lechzte nach
Verachtung. »Sende Lazarum, daß er das Äußerste seines Fingers ins
Wasser tauche und kühle meine Zunge, denn ich leide Pein in dieser
Flamme.« Die Anekdote von der Konstitution war eben das ins Wasser
getauchte ›Äußerste des Fingers‹, welches kühlte, aber den Durst
nicht löschte.

		Hinter der Tür erklangen Schritte. Aus dem anstoßenden ›Saal der
Kosakenwachen‹ brachte man eben die Verhafteten unter Bewachung ins
Flügeladjutantenzimmer, und hier wurden sie von den
Generaladjutanten Ljewaschow und Toll verhört.

		Benkendorf ging zur Türe und öffnete sie ein wenig.

		»Diese Menge von Pugatschows!« sagte er und verzog wie angeekelt
das Gesicht.

		Der Schloßkommandant Baschuzkij flüsterte ihm etwas ins Ohr.

		»Wer?« fragte der Kaiser.

		»Es ist noch so eine Kanaille im Frack, der Schriftsteller
Rylejew. Wollen Majestät ihn verhören?«

		»Nein, später. Zuerst du. Geh. Wenn man Trubezkoi bringt, melde
es mir.«

		[bookmark: page155] Als
Benkendorf gegangen war, warf Nikolai den Kopf in die Sofalehne
zurück, schloß die Augen und versuchte zu schlummern. Aber es war
unbequem; der Kopf hatte auf der glatten Lehne keinen Halt; sich
hinzulegen fürchtete er aber, um nicht fest einzuschlafen. Er zog
die Beine herauf, drückte sich in eine Ecke des Sofas, krümmte sich
zusammen, und wollte schon die beiden untersten Knöpfe der engen
Taille aufknöpfen, sagte sich aber, daß es unanständig sei: Er
hatte Abscheu vor offenen Knöpfen. Er neigte den Kopf, lehnte die
Wange an die harte Armlehne und fing an, obwohl auch das unbequem
war und die Schnitzerei sich ihm in die Wange schnitt,
einzuschlummern.

		Der Flügeladjutant Adlerberg trat ein, auf drei Fingern der
hocherhobenen Rechten mit der Geschicklichkeit eines Lakaien ein
Tablett mit einer Kaffeekanne tragend. Der Kaiser trank die ganze
Nacht schwarzen Kaffee, um die Schläfrigkeit zu vertreiben.

		Er fuhr zusammen und erwachte.

		»Majestät sollten sich doch hinlegen.«

		»Nein, Fjodorytsch, ich kann jetzt nicht ans Schlafen
denken.«

		»Sie schlafen schon die zweite Nacht nicht. So kann man krank
werden.«

		»Nun, wenn ich krank werde, falle ich um. Solange mich aber noch
die Beine tragen, muß ich mich halten.«

		Er schenkte sich Kaffee ein, trank einige Schluck und fing an,
um sich aufzuklopfen, einen Brief an seinen Bruder Konstantin zu
schreiben. Er konnte an ihn zwar nicht ohne Zähneknirschen denken,
schrieb aber mit der gewohnten verwandtschaftlichen
Zärtlichkeit:

		»Teurer Konstantin, glauben Sie mir: Es wird immer mein
herzliches Bestreben sein, dem Willen und dem Beispiel unseres
Engels, des verstorbenen Kaisers, zu folgen. Die Verhaftungen gehen
in bester Ordnung vor sich, und ich hoffe, Ihnen in allernächster
Zeit Einzelheiten über die schreckliche und schmachvolle Geschichte
mitteilen zu können. Dann werden Sie erfahren, vor was für eine
schwierige Aufgabe Sie Ihren unglücklichen Bruder gestellt haben
und welches Mitleid Ihr armer Kerl verdient, votre pauvre diable,
votre Zuchthäusler du Palais d'Hiver.«

		General Toll trat mit Papieren ein.

		»Setz dich, Karl Fjodorowitsch, und lies vor!«

		[bookmark: page156] Jener
las die Aussage Obolenskijs vor, den man zugleich mit Rylejew
verhaftet hatte,

		»Was glaubst du, kann man den Gemeinen und diesen unglücklichen
jungen Leuten verzeihen?« fragte der Kaiser.

		Er fragte es nicht zum ersten Male. Toll antwortete nichts.

		»Ach, die Armen, Unglücklichen!« begann Nikolai mit einem
schweren Seufzer. »Vielleicht sind sie prächtige Menschen. Warum
soll man sie hinrichten lassen? Gott wird von uns allen für sie
Rechenschaft fordern. Ihre Verirrung ist die Verirrung unseres
Zeitalters. Man muß sie nicht zugrunde richten, sondern retten. Bin
ich denn ein Henker und Unmensch? Nein, ich kann es nicht, ich kann
es nicht, Toll. Siehst du denn nicht, daß mein Herz
zerreißt . . .«

		›Er wird gleich weinen!‹ dachte sich Toll voller Ekel und wußte
nicht, wo seine Augen hinzutun. Er hörte zu mit dem Ausdruck
geduldiger Langweile auf dem rauhen und flachen, aber ehrlichen und
offenen Gesicht eines preußischen Unteroffiziers. Der Kaiser redete
aber noch lange mit der empfindsamen Geschwätzigkeit, die er von
seiner Mutter geerbt hatte. Er probierte vor Toll wie vor einem
Spiegel die Maske.

		»Nun, was glaubst du, mein Freund, darf man ihnen verzeihen,
wie?«

		»Majestät«, antwortete endlich Toll, der sich nicht länger
beherrschen konnte; er räusperte sich sogar und wandte sich so jäh
um, daß der Stuhl unter ihm knackte: »Majestät, Sie haben immer
Zeit, ihnen zu verzeihen, aber solange die Hauptanstifter und
Urheber dieser Missetat nicht aufgedeckt sind, muß man nicht nur
die Offiziere, sondern auch die Gemeinen unverzüglich der ganzen
Strenge der Gesetze überliefern . . . Welche Nummer
geruhen Sie Obolenskij anzuweisen?«

		Der Kaiser schwieg, verzog das Gesicht und runzelte die Stirn;
er sah, daß Toll nicht sein Spiegel sein wollte. Er seufzte noch
schwerer auf, machte eine traurige Miene, nahm einen Bleistift und
den Plan der Peter-Pauls-Festung mit einer Reihe von Quadraten, die
alle numeriert waren, bezeichnete eines der Quadrate mit einem
roten Kreuzchen, setzte die Nummer der Kasematte in die Ordre für
den Festungskommandanten General Ssukin und reichte den Zettel
schweigend Toll. Toll nahm ihn schweigend in die Hand, verbeugte
sich und ging. [bookmark: page157]

		Der Kaiser warf aber den Kopf wieder in die Sofalehne zurück,
schloß die Augen und schlummerte ein; wieder glitt sein Kopf von
der glatten Rückenlehne auf die harte Armlehne.

		Der Schloßkommandant General Baschuzkij trat ins Zimmer. In der
einen Hand hielt er einen Degen und in der andern einen silbernen
Teller mit einem kleinen runden Gegenstand.

		»Was willst du?«

		»Graf Miloradowitsch, Majestät . . .« fing jener an und hielt
schluchzend inne.

		»Ist er tot?«

		»Ja, Majestät.«

		»Gott hab ihn selig!« Der Kaiser schlug ein Kreuz und sagte
sich, daß er bei dieser Nachricht eigentlich etwas hätte empfinden
sollen.

		»Seine letzten Worte waren: ›Ich sterbe, wie ich gelebt habe,
mit reinem Gewissen; ich bin glücklich, daß ich mein Leben für den
Kaiser opfern darf.‹ Er befahl, seine Leibeigenen freizulassen,
Eurer Majestät aber dieses zu bringen: seinen Degen und die Kugel,
von der er durchbohrt wurde . . .«

		Baschuzkij legte den Degen auf den Tisch und stellte den Teller
mit der Kugel daneben.

		»Ich kann nicht . . . entschuldigen Majestät!« Er schluchzte
wieder, küßte den Kaiser auf die Schulter, wandte sich weg, barg
das Gesicht ins Taschentuch und lief aus dem Zimmer.

		Nikolai ergriff die Kugel vorsichtig mit zwei Fingern und
betrachtete sie lange und neugierig. Eine nagelneue kleine
Pistolenkugel, keine Soldatenkugel, wahrscheinlich hatte sie eine
jener befrackten Kanaillen abgeschossen. ›Sie war für Eure Majestät
bestimmt‹, hatte Benkendorf gesagt.

		Er legte die Kugel weg und nahm das Blatt von den Papieren
Trubezkois, das ihm Benkendorf vorhin übergeben hatte. Er las:

		»Die Erfahrung aller Völker und aller Zeiten hat gezeigt, daß
die autokratische Gewalt für die Regierenden und für die
Gesellschaft gleich verderblich ist; daß sie weder den Satzungen
unserer heiligen Religion, noch den Prinzipien der Vernunft
entspricht. Man darf nicht die Willkür eines einzelnen Menschen zur
Grundlage einer Regierung machen; man darf nicht zulassen, daß alle
Rechte sich auf der einen und alle Pflichten auf der andern Seite
befinden. Blinder Gehorsam kann sich nur auf Furcht gründen und
[bookmark: page158] ist
weder eines vernünftigen Gebieters noch vernünftiger Vollstrecker
würdig. Indem sie sich über die Gesetze stellten, vergaßen die
Herrscher, daß sie dadurch auch außerhalb der Gesetze und der
Menschheit gerieten; daß es ihnen unmöglich ist, sich, wenn es sich
um andere handelt, auf die Gesetze zu berufen, und diese selben
Gesetze zu mißachten, wenn es sich um sie selbst handelt. Eines von
beiden: Entweder sind die Gesetze gerecht – warum wollen sie sich
dann nicht selbst ihnen fügen? Oder sie sind ungerecht – warum soll
man dann die andern unter die Gesetze zwingen? Alle Völker Europas
erreichen jetzt Gesetzlichkeit und Freiheit. Das russische Volk
verdient aber mehr als die andern wie das eine so das andere. Das
freie und unabhängige russische Volk ist nicht das Eigentum einer
einzelnen Person oder Familie und darf es auch nicht sein. Die
Quelle der höchsten Gewalt ist das Volk . . .«

		›Quelle infâmie!‹ dachte sich der Kaiser. ›Ja, es ist gemein,
aber nicht dumm . . .‹

		Wieder wollte er verachten und konnte es nicht; er fühlte, daß
es mehr als die ›Konstitution, Frau des Konstantin‹ sei. Er hatte
die Aufrührer auf dem Platze füsiliert, aber wie kann er dies
füsilieren? Schrecklich ist dieses Blatt, schrecklicher und
unabwendbarer als die Kugel.

		»Trubezkoi, Majestät!« meldete Benkendorf.

		Der Kaiser überlegte und sagte:

		»Er soll kommen.«

		 

			[bookmark: foot44]Mordwinow, Graf Nikolai
Ssemjonowitsch (1754-1845), Marineminister, Freund und Mitarbeiter
des liberalen Speranskij. Anm. d. Übers.


		Zweites Kapitel

		In der Schlacht bei Kulm wurden zwei Kompanien
ohne eine einzige Patrone in den Taschen kommandiert, mit blanker
Waffe die Franzosen zu verjagen, die vom Waldrande her schossen.
Der Kompaniechef Fürst Ssergej Petrowitsch Trubezkoi ging, seinen
Säbel schwingend, so ruhig und lustig vor den Soldaten her, daß sie
ihm wie ein Mann folgten und die Franzosen mit Bajonetten aus dem
Walde jagten.

		Und bei Lützen, als Prinz Eugen die Garderegimenter aus vierzig
Geschützen bombardierte, erlaubte sich Trubezkoi einen Scherz mit
[bookmark: page159] dem
Leutnant von Bock, der im ganzen Regiment wegen seiner Feigheit
berühmt war: Er ging von hinten auf ihn zu und warf ihm einen
Erdklumpen in den Rücken, und jener fiel wie tot um.

		So war auch Trubezkoi selbst am Vierzehnten umgefallen.

		Kaum war er am Morgen erwacht, als er sich sofort der gestrigen
Worte Puschtschins erinnerte: »Sie werden doch immerhin auf dem
Platze sein?« Und er fühlte sich wieder wie gestern schwach und
matt, als wäre er plötzlich weich und flüssig geworden.

		Er fürchtete, daß man ihn holen würde; er verließ das Haus, nahm
eine Droschke und fuhr auf die Kanzlei des Generalstabs, um zu
erfragen, wann die Vereidigung stattfinden solle: Er wollte sofort
dem neuen Kaiser den Eid leisten, in der Hoffnung, daß, wenn etwas
passierte, dieser Eifer ihm irgendwie angerechnet werden würde. Er
erfuhr, daß die Vereidigung am nächsten Morgen um elf Uhr
stattfinden sollte. Aus dem Generalstab ging er zu Fuß zu seiner
Schwester in die Große Millionaja. Von ihr zu seinem Freund, dem
Obersten und Flügeladjutanten Bibikow, der an der Ecke der Fontanka
und des Newskij wohnte. Er traf diesen nicht zu Hause, blieb aber
einige Zeit mit dessen Frau und Bruder und frühstückte mit ihnen.
Als er sah, daß es schon ein Uhr geworden war, faßte er Mut, denn
er glaubte, daß die Truppen schon vereidigt worden seien und alles
ruhig abgelaufen sei. Er begab sich nach Hause, um sich umzukleiden
und zum Gottesdienst ins Palais zu fahren.

		Als er aus dem Newskij auf den Admiralitätsplatz kam, sah er die
Menge und hörte die Schreie: »Hurra, Konstantin!« Er ließ seinen
Wagen halten und fragte, was los sei. Als er hörte, daß es ein
Aufstand sei, wurde er beinahe auf der Stelle ohnmächtig.

		Was später kam, wußte er kaum. Er ging, er wußte selbst nicht
warum, wieder in den Hof des Generalstabsgebäudes. Er stand
nachdenklich da und wußte nicht, wo hinzugehen; schließlich stieg
er die Treppe zur Kanzlei hinauf. Hier rannten irgendwelche
Menschen mit erschrockenen Gesichtern herum.

		Jemand sagte: »Die Herren in Uniformen möchten auf den Platz
gehen. Dort befindet sich Seine Majestät der Kaiser.«

		Alle gingen hinaus, und er ging mit. Unterwegs trennte er sich
aber unbemerkt von den andern und ging durch den Hof des
Generalstabsgebäudes in die Millionaja. Er wußte nicht, wo er hin
sollte, und warf sich ratlos hin und her wie ein gehetzter Hase.
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		Vor dem Tor des Generalstabs sah er einen ihm bekannten Beamten.
Jener rief ihn wieder auf die Kanzlei.

		»Ach, dieses Unglück!« jammerte der Beamte.

		»Man hat den Miloradowitsch ermordet!« rief jemand dicht am Ohre
Trubezkois. Seine Beine knickten ein.

		»Ist Ihnen nicht wohl, Fürst?«

		Jemand hielt ihm Riechsalz vor die Nase. Und plötzlich befand er
sich wieder auf der Straße mit irgendwelchen unbekannten Menschen.
Er merkte, daß man ihn auf den Senatsplatz führte.

		»Mir ist nicht wohl, meine Herren, ich bin ganz krank!« Er
weinte beinahe.

		Und wieder sah er sich in der Kanzlei. ›O Gott, das wievieltemal
schon!‹ dachte er sich voller Verzweiflung. Er ging ganz zurück in
das Botenzimmer. Hier war niemand da, alle waren weggelaufen. Lange
saß er hier und freute sich, daß man ihn endlich in Ruhe ließ.

		Als es dunkel geworden war, ertönten Kanonenschüsse, so laut,
daß die Fensterscheiben klirrten. Er sprang auf und wollte
hinauslaufen, fiel aber in den Stuhl und hörte wie erstarrt einen
Schuß nach dem andern krachen.

		Neben dem Botenzimmer befand sich eine dunkle Kammer, in der man
die amtlichen Pakete zuzunähen und zu versiegeln pflegte; es roch
hier nach Siegellack, Bast und Segeltuch; an der Wand brannte trüb
ein Öllämpchen; auf dem Tische lagen Bindfadenknäuel, und in der
Decke steckte ein großer Haken, der für eine andere Lampe bestimmt
war. Er sah diesen Haken wie gedankenlos an und erinnerte sich erst
später, daß er sich dabei gedacht hatte: ›Es wäre gut, sich zu
erhängen!‹

		Die Schießerei hörte auf. Ins Zimmer kamen Boten, Diener,
Kuriere; sie verbeugten sich vor ihm tief und sahen ihn erstaunt
an. Er stand auf und ging hinaus.

		Er wußte noch immer nicht, wo er hin sollte. Endlich entschloß
er sich, bei seinem Schwager, dem österreichischen Botschafter
Lebzeltern, zu übernachten. Er wußte zwar, daß man ihn auch dort
verhaften würde; aber er benahm sich wie ein Schuljunge, der etwas
angestellt hat und weiß, daß er der Rute nicht entgehen wird, sich
aber dennoch unter den Tisch versteckt.

		Bei den Lebzelterns befand sich Katascha. Erst als er sie
erblickte, begriff er, wie sehr er sich nach ihr die ganze Zeit,
ohne es selbst zu [bookmark: page161] wissen, gesehnt hatte; am meisten quälte ihn,
daß sie noch nichts wußte. Er wollte es ihr sofort sagen, zog aber
vor, es noch hinauszuschieben; er schob es auch später noch
einigemal hinaus. So hatte er es ihr bis zuletzt nicht gesagt,
obwohl er wußte, daß es die größte Gemeinheit war.

		Da er müde war, ging er früh zu Bett und schlief fest ein. Er
hatte ungewöhnlich angenehme Träume: Er sah Berge, die keine Berge,
Wellen, die keine Wellen waren, dunkellila, durchsichtig wie
Amethyste, und er flog über ihnen, schwebte wie in einer Schaukel
und war plötzlich glücklich, daß er erwachte.

		Lange lag er im Dunkeln mit offenen Augen, lächelte und fühlte
sein Herz noch immer vor Freude schlagen. Er wollte sich auf den
Traum besinnen und konnte es nicht – es war gar zu ungewöhnlich;
jedenfalls wußte er sicher, daß es mehr als ein Traum war. Er
erinnerte sich plötzlich seiner Angst von vorhin und fühlte, daß
sie schon verschwunden war und nie wiederkehren würde; er schämte
sich sogar nicht, sondern wunderte sich nur: Es war ihm, als sei es
früher gar nicht er, sondern jemand anderer gewesen. Er besann sich
auch auf seinen Lieblingspsalm; er pflegte ihn immer lateinisch zu
rezitieren, wie er ihn als Kind in der Jesuitenpension vom alten
polnischen Pater Aloisius gelernt hatte:

		»Wenn ich mich fürchte, so hoffe ich auf Dich. Ich will Gottes
Wort rühmen, auf Gott will ich hoffen und mich nicht fürchten; was
sollte mir das Fleisch tun? Meine Feinde werden sich müssen
zurückkehren, wenn ich rufe. So werde ich inne, daß Du mein Gott
bist. Auf Gott hoffe ich und fürchte mich nicht; was können mir die
Menschen tun?«

		Er schloß wieder die Augen. – »So schlafen alle Verurteilten
. . . Nun, mag sein«, ging es ihm durch den Sinn, und
schon schlief er wieder, noch süßer, noch tiefer, aber schon ohne
Träume.

		Er erwachte plötzlich, wie es so oft im Schlaf vorkommt, nicht
weil geklopft wurde, sondern weil er wußte, daß gleich geklopft
werden würde. Und nach einer Minute wurde wirklich an die Tür
geklopft.

		»Durchlaucht, Durchlaucht!« rief der Kammerdiener
erschrocken.

		»Was ist denn?«

		»Man ist aus dem Schlosse gekommen.«

		Er begriff, daß man ihn verhaften kam.

		[bookmark: page162] Vier
Soldaten mit bloßen Säbeln führten den Arrestanten in das
kaiserliche Empfangszimmer. Nach ihm traten die Generaladjutanten
Ljewaschow, Toll und Benkendorf, der Schloßkommandant Baschuzkij
und der Ober-Polizeimeister Schulgin ins Zimmer.

		Nikolai stand auf, ging auf Trubezkoi zu und musterte ihn lange
und stumm: Er ist pockennarbig und rothaarig; hat einen zerzausten
dünnen Backenbart, abstehende Ohren, eine große Hakennase, dicke
Lippen und zwei schmerzvolle Falten an den Mundwinkeln.

		›So sieht also ihr Diktator aus! Er zittert, ist vor Angst ganz
verjudet!‹ dachte sich der Kaiser, wieder vom Durste gequält,
verachten zu können.

		Er kam näher und führte seinen Zeigefinger an Trubezkois
Stirne.

		»Was war in Ihrem Kopfe, als Sie, mit Ihrem Namen, mit Ihrer
Familie sich auf so eine Sache einließen? Gardeoberst Fürst
Trubezkoi, wie? Schämten Sie sich nicht, mit jenem Gesindel zu
sein?«

		Er kam sich in diesem Augenblick selbst als Apollo von Belvedere
vor, der den Python besiegt. Aber diese Maske fiel, und an ihre
Stelle trat eine andere: an Stelle der drohenden – eine
empfindsame, dieselbe, die er früher vor Toll anprobiert hatte.

		»Sie haben eine so liebe Frau! Haben Sie Kinder?«

		»Nein, Majestät.«

		»Ein Glück für Sie, daß Sie keine Kinder haben. Ihr Los wird
schrecklich sein, schrecklich!«

		Trotz des scheinbaren Zorns war er ruhig: Alles war schon im
voraus überlegt.

		»Warum zittern Sie?«

		»Ich bin erfroren, Majestät. Bin eben im bloßen Waffenrock
gefahren.«

		»Warum im bloßen Waffenrock?«

		»Man hat mir meinen Pelz gestohlen.«

		»Wer?«

		»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich im Gedränge, als man mich
verhaftete; es waren viele Leute dabei«, antwortete Trubezkoi mit
einem Lächeln: In diesen großen grauen, einfachen, traurigen und
guten Augen war nicht die geringste Angst. Er stand ungelenk und
gebückt da, die Hände im Rücken.

		»Wollen Sie stehen, wie es sich gehört! Die Hände an die
Hosennaht!« [bookmark: page163]

		»Sire . . .«

		»Wenn Ihr Kaiser zu Ihnen russisch spricht, so dürfen Sie ihm
nicht in einer andern Sprache antworten!«

		»Verzeihen, Majestät, meine Hände sind
gebunden . . .«

		»Aufbinden!«

		Schulgin ging auf ihn zu und fing an, ihm die Hände aufzubinden.
Der Kaiser wandte sich weg. Er sah in den Händen Tolls ein Papier
und befahl ihm: »Lies!«

		Toll las die Aussage eines der Verhafteten, dessen Namen er
nicht nannte; die Vorgänge vom Vierzehnten seien das Werk der
Geheimen Gesellschaft, die außer den Mitgliedern in Petersburg auch
viele im 4. Armeekorps habe; Fürst Trubezkoi, der diensthabende
Stabs-Offizier des Armeekorps, könne darüber jede Auskunft
geben.

		Trubezkoi hörte es und freute sich: Er sah, daß der Aussagende
die Untersuchung auf eine falsche Spur geleitet hatte, um die
Existenz der Südlichen Gesellschaft zu verheimlichen.

		»Ist es die Aussage Puschtschins?«

		»Ja, Majestät«, antwortete Toll.

		Trubezkoi merkte, daß sie sich dabei zublinzelten.

		»Nun, was sagen Sie dazu?« wandte sich der Kaiser wieder an
ihn.

		»Puschtschin irrt sich, Majestät«, antwortete Trubezkoi, seinen
ganzen Verstand anspannend, um zu erraten, was dieses Blinzeln wohl
bedeuten könne.

		»Aha, Sie meinen, es ist Puschtschin?« fiel Toll über ihn
her.

		Trubezkoi ließ sich aber nicht beirren – er hatte es schon
verstanden: Man wollte durch ihn Puschtschin einfangen.

		»Euer Exzellenz haben doch selbst gesagt, es sei die Aussage
Puschtschins.«

		»Wo wohnt Puschtschin?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Vielleicht bei seinem Vater?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Ich habe immer gesagt, daß das 4. Armeekorps das Nest der
Verschwörer ist«, sagte Toll.

		»Exzellenz sind durchaus falsch unterrichtet. Im 4. Armeekorps
gibt es keine Geheime Gesellschaft, ich verbürge es!« sagte
Trubezkoi und sah ihn mit einem beinahe unverhohlenen Triumph an.
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		Jener verstummte mit dem Gefühl eines Jägers, dem das Wild unter
der Nase entwischt. Auch der Kaiser machte ein finsteres Gesicht:
Auch er sah, daß die Sache verdorben war.

		»Aber wie steht es mit Ihnen, mit Ihnen? Sprechen Sie von sich.
Haben Sie der Geheimen Gesellschaft angehört?«

		»Ich habe ihr angehört, Majestät«, antwortete Trubezkoi ruhig:
Er wußte, daß er nicht mehr aus dem Konzept kommen würde.

		»Waren Sie Diktator?«

		»Zu Befehl, ja.«

		»Der ist gut! Er versteht nicht, eine Abteilung zu kommandieren,
wollte aber die Schicksale der Völker leiten! Warum waren Sie nicht
auf dem Platz?«

		»Als ich sah, daß sie nur meinen Namen brauchten, verließ ich
sie. Übrigens hoffte ich bis zum letzten Augenblick, daß, wenn ich
mit ihnen als ihr Anführer in Verbindung bleibe, es mir gelingen
würde, sie von dem unsinnigen Vorhaben abzubringen.«

		»Von was für einem Vorhaben? Vom Zarenmord?« fiel Toll erfreut
wieder über ihn her.

		›An den Zarenmord dachte niemand‹, wollte Trubezkoi antworten.
Aber es fiel ihm ein, daß es nicht wahr sei, darum antwortete
er:

		»Der Zarenmord gehörte nicht zu den politischen Absichten der
Gesellschaft. Ich wollte sie von der Aufwiegelung der Truppen und
vom unnötigen Blutvergießen abbringen.«

		»Wußten Sie von der Verschwörung?«

		»Ja.«

		»Und erstatteten keine Anzeige?«

		»Es konnte mir gar nicht einfallen, Majestät, jemand das Recht
zu geben, mich einen Schuft zu nennen.«

		»Und wie wird man Sie jetzt nennen?« Trubezkoi antwortete
nichts, blickte aber den Kaiser so an, daß jener sich verlegen
fühlte.

		»Lassen Sie die Finten, Herr! Wollen Sie alles sagen, was Sie
wissen!« schrie ihn Nikolai streng an. Er fing an, böse zu
werden.

		»Sonst weiß ich nichts.«

		»Sie wissen nichts? Und was ist das?«

		Er trat schnell an den Tisch und nahm das Blatt mit dem Entwurf
der Konstitution. Auf dem Blatt lag die Kugel: Er hatte sie mit
Absicht daraufgelegt, um das Papier gleich finden zu können.
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wissen Sie auch nicht? Wer hat das geschrieben? Wessen Hand ist
das?«

		»Meine Hand.«

		»Wissen Sie, daß ich Sie deswegen gleich auf der Stelle
erschießen lassen kann?«

		»Lassen Sie mich erschießen, Majestät, Sie haben das Recht
dazu«, erwiderte Trubezkoi und hob wieder die Augen. Ihm fielen die
Worte ein: ›Auf Gott hoffe ich und fürchte mich nicht, was können
mir die Menschen tun?‹

		›Ich darf mich nicht ärgern! Ich soll es nicht!‹ sagte sich der
Kaiser, aber es war schon zu spät: Die ihm bekannte Lust der
Raserei lief ihm wieder durch die Adern.

		»Ach so, Sie glauben, man wird Sie erschießen, und Sie werden
deswegen interessant werden?« flüsterte er keuchend, sein Gesicht
dem seinen nähernd und gegen ihn vorgehend, so daß jener
zurückwich. »Aber gefehlt: Ich werde Sie nicht erschießen, ich
werde Sie in der Festung verfaulen lassen! In Ketten! Eine Elle
unter der Erde! Ihr Los wird schrecklich sein, schrecklich,
schrecklich!«

		Je öfter er dieses Wort wiederholte, um so mehr fühlte er seine
Ohnmacht: Da steht jener vor ihm und fürchtet nichts. Er kann ihn
einsperren, in Ketten schlagen, foltern und töten und kann ihm doch
nichts tun!

		»Schurke!« schrie Nikolai, sich auf Trubezkoi stürzend und ihn
am Kragen packend. »Hast deine Uniform beschmutzt! Herunter mit den
Achselstücken! Herunter mit den Achselstücken! So! So! So! So!« Er
stieß, schüttelte und zerrte ihn und zwang ihn schließlich zu
Boden.

		»Majestät«, sagte Trubezkoi leise, auf den Knien liegend und ihm
in die Augen blickend. Der Kaiser verstand den Blick: ›Schämen Sie
sich denn nicht?‹ Er kam zu sich, ließ von ihm ab, setzte sich in
den Sessel und bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Alle erwarteten schweigend, womit das wohl enden würde.
Trubezkoi stand auf und sah Nikolai mit dem stillen Lächeln von
vorhin an. Hätte jener es gesehen, so würde er verstanden haben,
daß in diesem Lächeln Mitleid war.

		Die Tür aus dem Schlaf- und Arbeitszimmer ging auf. Der
Großfürst Michail Pawlowitsch steckte vorsichtig den Kopf hinein,
zog ihn dann ebenso vorsichtig zurück und schloß die Tür.
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Schweigen dauerte lange. Der Kaiser nahm endlich die Hände vom
Gesicht. Es war unbeweglich und undurchdringlich.

		Er stand auf und wies Trubezkoi auf den Sessel vor dem
Tisch.

		»Setzen Sie sich und schreiben Sie an Ihre Frau«, sagte er, ohne
ihn anzusehen.

		Trubezkoi setzte sich, nahm die Feder und sah den Kaiser an.

		»Was befehlen Majestät zu schreiben?«

		»Was Sie wollen.«

		Nikolai blickte über seine Schulter und las:

		»Liebe Freundin, sei unbesorgt und bete zu
Gott . . .«

		»Was ist da viel zu schreiben. Schreiben Sie nur: Ich werde
leben und gesund sein«, sagte der Kaiser.

		Trubezkoi schrieb:

		»Der Kaiser steht neben mir und befiehlt mir zu schreiben, daß
ich lebe und gesund bin.«

		»Daß ich leben und gesund sein werde. Schreiben Sie ›sein werde‹
darüber.«

		Trubezkoi korrigierte. Der Kaiser nahm den Brief und gab ihn
Schulgin:

		»Wollen Sie ihn an die Fürstin Trubezkoi bestellen.«

		Schulgin ging hinaus. Trubezkoi stand auf. Wieder trat Schweigen
ein. Der Kaiser stand vor ihm, sah ihn noch immer nicht an und
hielt die Augen gesenkt, als wagte er nicht, sie zu heben.

		Er setzte sich an den Tisch und schrieb an den Kommandanten
Ssukin:

		»Trubezkoi kommt in den Alexej-Ravelin, auf Numero 7.«

		Den Zettel gab er Toll.

		»Nun, gehen Sie«, sagte er und hob den Blick auf Trubezkoi.
»Nehmen Sie es mir nicht übel, Fürst. Meine Lage ist wenig
beneidenswert, wie Sie es selbst zu sehen belieben.« Er lächelte
schief und errötete wieder. Er fühlte, daß daraus wieder nichts
wurde, und runzelte die Stirn. »Gehen Sie, gehen Sie alle!« Und er
winkte mit der Hand.

		Als alle gegangen waren, setzte er sich wieder auf den früheren
Platz auf dem Sofa. Er saß unbeweglich, wie erstarrt da, duselte
aber nicht mehr, sondern blickte mit weit aufgerissenen Augen
gerade vor sich hin, auf den Spiegel. An der Wand über dem Sofa
hing ein lebensgroßes Bildnis des Kaisers Paul I. Die Flammen
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heruntergebrannten Kerzen auf dem Jaspistischchen in der Ecke
zitterten, und in diesem flackernden Schein wurde das Bildnis im
Spiegel wie lebendig; das kleine Männchen mit der Stutznase, mit
den Augen eines Verrückten und dem Lächeln eines Totenkopfes, im
Habit des Großmeisters des Malteserordens, in purpurnem Mantel, der
an ein Bischofsornat erinnerte, schien lebendig zu werden und sich
zu bewegen: Gleich tritt er aus dem Rahmen.

		Der Sohn sah den Vater an, und der Vater den Sohn, als wollten
Sie einander etwas sagen.

		Elfter März – Vierzehnter Dezember. Damals hatte es angefangen,
nun ging es weiter. ›Man wird mich erwürgen, wie man den Vater
erwürgt hat‹ – diese Worte Konstantins kamen dem Kaiser in den
Sinn. Er konnte sich selbst dasselbe sagen, was er vorhin zu
Trubezkoi gesagt hatte: »Dein Los wird schrecklich sein,
schrecklich!«

		Er stand auf und trat vor den Spiegel. Unten, zu Füßen des
Vaters erschien das Gesicht des Sohnes. Bleich, mit entzündeten
roten Lidern, aufgeworfenen Lippen, wie bei einem Schuljungen, den
man in eine Ecke gestellt hat, mit zerzausten, zu Berge stehenden
Haaren. Es war, als sei es nicht er, sondern ein anderer, sein
Doppelgänger, der ›Usurpator‹, der ›Emporkömmling von einem
Kaiser‹.

		Er näherte das Gesicht dem Spiegelglas. Die Lippen verzerrten
sich zu einem Lächeln und flüsterten lautlos:

		»Stabshauptmann Romanow, du bist aber
ein . . .«

		Er taumelte entsetzt zurück: Es schien ihm, als sei es nicht er,
sondern jener andere, der im Spiegel lachte und flüsterte:

		»Stabshauptmann Romanow, du bist aber
ein . . .«

		 

		Drittes Kapitel

		»Marinjka!« sagte Golizyn, die Augen
aufschlagend.

		Er kam zum ersten Male nach seiner Ohnmacht zu sich. Als er noch
im Fieber lag, hatte er, ohne sie zu sehen, gefühlt, daß sie hier
an seiner Seite sei, und sich gequält, daß er sie nicht rufen
könne.

		»Was denn, Valerian Michailowitsch, Liebster?« fragte sie, sich
über ihn beugend und ihm erschrocken und freudig in die Augen
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»Was denn? Was?« Sie bemühte sich zu erraten, was er wollte.

		Er wollte fragen, wo er sich befinde und was mit ihm los sei,
war aber so schwach, daß er nicht sprechen konnte; er fürchtete
wieder, in das schwarze Loch der Bewußtlosigkeit zu stürzen, aus
dem er eben mit solcher Mühe herausgekommen war. Er wollte sich
selbst an alles erinnern; er besann sich auf einiges und vergaß es
gleich wieder. Die Gedanken rissen wie durchgebrannte Fäden.
Allerlei Einzelheiten lenkten ihn ab: die Menge Medizingläser mit
Rezepten auf dem Nachttischchen, die Flamme der Wachskerze hinter
einem grünseidenen Lichtschirm, das eintönige leise Ticken der
Taschenuhr auf dem Tischchen, wahrscheinlich war es seine eigene
Uhr.

		»Wie spät ist es?« fragte er endlich mit vorsichtiger
Anstrengung.

		»Halb sieben«, antwortete Marinjka.

		›Morgens oder abends?‹ wollte er fragen, vergaß es aber gleich,
denn es kam ihm ein anderer Gedanke: Wie lange er schon so liege?
Er schwieg eine Weile, sammelte sich und fragte:

		»Was für ein Tag?«

		»Donnerstag.«

		›Und das Datum?‹ wollte er fragen und vergaß es wieder.

		Plötzlich ertönte in der Stille ein dumpfes Dröhnen, wie von
einem fernen Schuß.

		›Schießt man denn immer noch?‹ wunderte er sich und besann sich,
daß er das gleiche Dröhnen auch im Fieber gehört hatte: Jedesmal
hatte er aufstehen und hinlaufen wollen; er hatte die Füße bewegt,
war gelaufen und dabei auf demselben Fleck geblieben.
›Stehen-stehen-stehende!‹ tickte eintönig die Uhr. Und er verstand,
was es bedeutete: ›Stehende Revolution‹.

		»Er schwitzt!« sagte Marinjka, ihm die Hand auf den Kopf
legend.

		»Gott sei Dank!« rief Foma Fomitsch erfreut. Golizyn erkannte
seine Stimme. Der Arzt hatte neulich gesagt: Wenn er einmal
schwitzt, wird er gleich gesund werden.

		Sie wischte ihm den Schweiß mit einem Tuch aus dem Gesicht. Er
sah sie an und entsann sich ihrer wie durch einen alten, oft
gesehenen Traum: ein liebes, liebes junges Mädchen, vom Duft der
Liebe umhaucht wie blühender Flieder von der Frische des Taus. Sie
trug einen alten Morgenrock aus Gros-de-Naples, von rauchgrauer
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ein Spitzenhäubchen, aus dem längs der Wangen wie leichte Trauben
lange schwarze Locken herabfielen. Das Gesicht war etwas magerer
und blasser geworden, und die großen dunklen Augen schienen noch
größer und dunkler.

		»Meine Liebe, Liebe!« flüsterte er und wandte sich zu ihr.

		Ihre Blicke trafen sich; sie lächelte. Sie erriet, was er wollte
und drückte ihre Handfläche, so frisch und warm wie eine von der
Sonne durchwärmte Blütenkrone, an seine Lippen.

		»Man müßte ihm die Arznei geben, Marja Pawlowna«, sagte Foma
Fomitsch.

		Marinjka füllte einen Löffel und reichte ihn Golizyn. Es
schmeckte gut und roch nach Mandeln und Anis.

		»Noch!« bat er mit kindlicher Gier.

		»Mehr dürfen Sie nicht. Wollen Sie trinken?«

		»Nein, schlafen.«

		»Warten Sie, der Kopf liegt zu tief.«

		Sie umfaßte mit dem einen Arm seine Schultern, hob mit
unerwarteter Kraft und Gewandtheit seinen Kopf und begann mit der
andern Hand die Kissen zurechtzurücken. Während sie ihn hob, fühlte
er an seiner Wange durch das Kleid hindurch ihre elastische zarte
Mädchenbrust.

		»Ist es so gut?« fragte sie, indem sie seinen Kopf auf das
Kissen legte.

		»Gut, Marinjka . . . Mamachen . . .«

		Er wußte selbst nicht, ob er das Wort ›Mamachen‹ absichtlich
oder zufällig gesagt hatte. Ihre Blicke trafen sich wieder: Sie
lächelte ihm zu, und er wiederholte gerührt und begeistert:

		»Mamachen . . . Marinjka . . .«

		Er wollte noch etwas sagen, aber dunkle, weiche Wellen schlugen
über ihn zusammen; er fühlte nur, wie sie ihn auf die Stirne küßte
und bekreuzigte und hörte, wie sie flüsterte:

		»Schlaf, Liebster, schlaf mit Gott!«

		Er schloß mit einem Lächeln die Augen; es war ihm, als hätte sie
ihn auf die Arme genommen und wiege ihn in den Schlaf.

		Er schlief bis elf Uhr früh. Die weiße, blauäugige Katze
›Marquise‹ mit den gezierten und langsamen Bewegungen einer echten
Marquise, hatte die ganze Nacht, zu einem Knäuel zusammengerollt,
auf dem Deckel des Klaviers geschlafen. Am Morgen erwachte [bookmark: page170] sie,
stellte sich auf alle vier Pfoten, machte einen Buckel, schnurrte
und sprang auf die Tasten, und das Geklimper weckte Golizyn.

		»Kitz, du Nichtsnutzige! Da hast du ihn geweckt!« schrie
Marinjka die Katze an und stampfte mit dem Fuß.

		»Potap, Potapytsch Potapow!« klang aus der Ferne der Schrei des
Papageis, und Golizyn begriff sofort, daß er sich im alten Hause
der Großmutter befand. Es war aber nicht sein Zimmer, sondern das
gelbe Teezimmer neben dem blauen Sofazimmer. Später erfuhr er, daß
man ihn aus seinem kleinen und schwülen Schlafzimmer im Entresol
während seiner Krankheit in dieses Zimmer geschafft hatte.

		Es roch nach brennender Birkenrinde. Im Ofen brannte knisternd
ein Feuer, und die Ofentür klapperte im Luftzug. Die eine Hälfte
des Zimmers war von einem anheimelnden rosa-goldenen Licht
übergossen, und die andere in das blauweiße Licht des Wintermorgens
getaucht. Die Fenster gingen nach dem Garten mit den reifbedeckten
alten Linden. Über den mit verblaßtem zitronengelbem Stoff
bespannten Wänden zog sich oben an der Decke ein weißer Stuckfries
hin – ein Reigen tanzender Amoretten. Ihre nackten Körper
erschienen im rosa Lichte des Ofens lebendig.

		›Welch ein lustiges Zimmer!‹ dachte sich Golizyn, und plötzlich
wurde es auch ihm lustig zumute.

		Die Katze hatte vor Marinjka nicht viel Respekt: Sie glitt an
ihren Füßen vorbei, sprang aufs Bett und fing an, ihr Schnäuzchen
mit lautem Schnurren an Golizyns Beinen zu reiben.

		»Kitz, Kitz, du Abscheuliche!«

		»Macht nichts, Marinjka, ich habe schon ausgeschlafen.«

		»Guten Morgen, Durchlaucht, wie haben Sie geruht?« fragte Foma
Fomitsch, hinter dem Bettschirm hervortretend. Seine Perücke war
auf die Seite gerutscht, das gepuderte Zöpfchen derangiert und der
langschößige Rock zerdrückt; offenbar hatte er die ganze Nacht
nicht geschlafen und nur ein wenig in einem Sessel oder auf dem
Kanapee hinter dem Schirm geduselt.

		»Ich habe ausgezeichnet geschlafen. Aber warum diese Sorge um
mich? Es geht mir viel besser«, sagte Golizyn.

		Marinjka sah ihn aufmerksam an und war plötzlich erstaunt und
erfreut: eine solche Veränderung im Aussehen und in der Stimme!

		»Gott sei Dank! Gott sei Dank!« rief Foma Fomitsch, sich
bekreuzigend, und in seinen kindlichen Augen, in seinem kindlichen
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leuchtete solche Güte, daß es Golizyn noch lustiger wurde.

		»Wollen Sie nicht etwas zu sich nehmen? Kaffee, Eier,
Bouillon?«

		»Alles, alles, Foma Fomitsch! Ich habe furchtbaren Hunger!«

		Plötzlich spitzte er die Ohren und horchte: Er hörte wieder, wie
damals in der Nacht, im Fieberdelirium, ein fernes dumpfes Dröhnen,
dem Dröhnen eines fernen Kanonenschusses ähnlich. Jetzt wußte er
aber, daß es kein Delirium war.

		»Was ist das? Hören Sie?«

		»Nein, ich höre nichts«, antwortete Foma Fomitsch: Er war etwas
schwerhörig.

		»Jetzt wieder! Man schießt! Hören Sie es denn nicht?« schrie
Golizyn auf, und in seinen Augen leuchtete die Hoffnung. Er
richtete sich im Bette auf, als wäre er bereit, aufzuspringen und
hinzulaufen.

		»Valerian Michailowitsch, Liebster, um Gottes willen, liegen Sie
still! Foma Fomitsch laufen Sie mal hin und erfahren Sie, was es
ist«, sagte Marinjka.

		Der Alte lief ins Nebenzimmer, dessen Fenster nach dem Hof
gingen. Hier klang das Dröhnen so laut, daß er es hörte. Er trat
ans Fenster, schob einen Stuhl hin, stieg aufs Fensterbrett,
öffnete die Luke, steckte den Kopf hinaus und begriff sofort alles.
Dann kehrte er zu Golizyn zurück.

		»Ach, das ist kein Artilleriefeuer!« sagte er, den Kopf
schüttelnd und wie ein kleines Kind lachend. »Durchlaucht können
ganz unbesorgt sein, die Schießerei ist nicht gefährlich: Das
Pförtchen im Tore ist aus schwerem Eichenholz und wird durch ein
Gewicht geschlossen, das über eine eiserne Rolle hängt, der Torweg
ist aber überwölbt, und jeder Ton hallt darin wider. Der Hausknecht
Jefim trägt Brennholz in die Küche: Sooft er das Pförtchen
zuschlägt, kracht es wie aus einer Kanone.«

		Er schwieg eine Weile, nahm aus der goldenen Tabatiere mit dem
Bildnisse des Kaisers Paul I. und der Inschrift: ›Neben Gott –
er allein, und durch ihn atme ich‹ langsam eine Prise und fügte mit
einem philosophischen Seufzer hinzu:

		»So ist es, sehr verehrter Herr! An diesem Beispiel kann man
sehen, wie unvollkommen und der Täuschung zugänglich die
menschlichen Sinne sind, diese äußeren Türen unseres mechanischen
Automaten. Wenn wir das Zuschlagen einer Pforte von einem
Kanonenschuß [bookmark: page172] nicht zu unterscheiden vermögen, welchen
Wert haben dann unsere tiefsinnigen Urteile über die Natur der
Dinge und über die verborgensten Gesetze des Weltalls?«

		Plötzlich merkte er, daß Marinjka ihm zuwinkte. Er hielt inne
und sah Golizyn an. Jener war blaß geworden, hatte den Kopf in das
Kissen fallen lassen und die Augen geschlossen.

		»Wir haben aber das Frühstück ganz vergessen!« rief plötzlich
Foma Fomitsch. »Sofort laufe ich in die Küche. Kaffee, Eier,
Bouillon, vielleicht auch etwas Reisbrei?«

		Marinjka winkte nur mit der Hand, und der Alte lief hinaus.

		Golizyn lag lange mit geschlossenen Augen.

		Marinjka saß auf dem Bettrand und streichelte schweigend seine
Hand.

		»Welches Datum haben wir heute?« fragte er endlich.

		»Den Achtzehnten.«

		»Also drei Tage. Ich bin doch am Dienstag früh erkrankt?«

		»Ja, am Dienstag. Als der Kammerdiener Ihnen den Tee brachte,
lagen Sie angekleidet im Fieber und bewußtlos auf dem Bett.«

		»Habe ich phantasiert?«

		»Ja.«

		»Was habe ich phantasiert?«

		»Immer von den Schüssen. Dann von irgendeinem Tier, daß man das
Tier töten müsse.«

		»Erinnern Sie sich noch, Marinjka, ich sagte Ihnen, daß wir uns
noch wiedersehen werden? Nun haben wir uns
wiedergesehen . . .«

		Er sah sie lange und unverwandt an. Er wollte sie fragen, ob sie
wisse, was am Vierzehnten gewesen war, fragte aber nicht; er
fürchtete, sie danach zu fragen.

		»Ich weiß alles«, sagte sie, als hätte sie seinen Gedanken
erraten. »Großmutters Haushofmeister, Ananij Wassiljewitsch, war
auf dem Senatsplatze. Er kam am Abend zu uns gelaufen und erzählte
alles. Er hat auch Sie gesehen . . .«

		Sie verstummte plötzlich, beugte sich zu ihm, umarmte ihn,
schmiegte ihre Wange an die seine, drückte ihr Gesicht in das
Kissen und weinte.

		»Nicht doch, Marinjka, mein liebes Mädchen! Ich bin ja bei
Ihnen, und wir werden uns niemals . . .«

		Er wollte sagen: »Wir werden uns niemals trennen«, aber er
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fühlte, daß er sie nicht betrügen könne: Sie weiß alles, nicht nur
seine Vergangenheit, sondern auch seine Zukunft; darum beweint sie
ihn wie eine Lebendige einen Toten, nimmt von ihm für immer
Abschied.

		›Arme Braut, wo ist dein Liebster?

Dich erwartet, tot und fahl,

Tief im Grabe dein Gemahl . . .‹

		Diese Verse, die er einst Ssofja Naryschkina
vorgelesen, fielen ihm jetzt ein.

		»Da ist schon das Frühstück!« sagte Foma Fomitsch, mit einem
Tablett ins Zimmer tretend.

		Marinjka sprang auf und lief hinaus. Der Alte blickte ihr nach,
schüttelte den Kopf, seufzte, sah auch Golizyn an, sagte aber
nichts: Wahrscheinlich fühlte er, daß er sich durch nichts mehr
täuschen oder trösten ließe.

		Während des Frühstücks sprach er, um den Kranken zu zerstreuen,
von abseitsliegenden Dingen: vom Rückkauf des Gutes
Tscherjomuschki, von der Kunst des Arztes, der Golizyn behandelt
hatte, von der Krankheit der Großmutter; als die Alte vom Aufstand
hörte, erschrak sie so, daß sie sich hinlegen mußte und beinahe
einen Schlaganfall bekam; sie ließ niemand von der leibeigenen
Dienerschaft zu sich herein, denn sie fürchtete, die Leute könnten
sie ermorden: Sie erinnerte sich noch an den Aufstand Pugatschows.
»In Petersburg allein gibt es vierzigtausend Leibeigene, das ist
kein Spaß; sie warten doch nur auf den Augenblick, wo sie nach
Messern greifen können. Das haben aber die Martinisten, Freimaurer
und sonstige gottlose Freidenker angestellt. Nun haben sie es
erreicht. Es wird bei uns ebenso zugehen wie in Frankreich!«

		Golizyn lächelte, und das war alles, was der Alte wollte. Er
holte aus der Tasche ein Zeitungsblatt, die Beilage zu den
›Sankt-Petersburger Nachrichten‹ mit der Bekanntmachung der
Regierung über die Vorgänge am Vierzehnten. Golizyn wollte es
selbst lesen, aber Foma Fomitsch ließ es nicht zu; er griff wieder
in die Tasche, holte ein Lederfutteral heraus, entnahm diesem eine
Brille mit großen runden Gläsern, putzte sie sorgfältig mit dem
Taschentuch, setzte sie sich bedächtig auf, räusperte sich und
begann zu lesen.

		»Der gestrige Tag wird zweifellos eine Epoche in der Geschichte
Rußlands bedeuten«, las er mit seiner leisen, schwachen, wie aus
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Ferne klingenden Stimme. »An diesem Tage, erfuhren die Einwohner
der Residenz mit einem Gefühl von Freude und Hoffnung, daß Seine
Majestät, der Kaiser Nikolai Pawlowitsch, den Thron seiner
Vorfahren besteigt. Aber der göttlichen Vorsehung hat es gefallen,
diesen langersehnten Tag durch traurige Ereignisse zu
trüben . . .«

		Der Aufstand wurde als eine kleine Konfusion der Truppen bei der
Parade hingestellt.

		»Zwei meuternde Kompanien stellten sich zu einem Karree vor dem
Senatsgebäude auf; sie wurden von sieben oder acht Offizieren
befehligt, zu denen sich einige Menschen von gemeinem Aussehen in
Fräcken gesellten.«

		»Da ist doch von mir die Rede!« bemerkte Golizyn mit einem
Lächeln, das Foma Fomitsch unter seiner Brille mit dem gleichen
Lächeln beantwortete.

		»Einige kleine Gruppen versammelten sich um sie und schrien
Hurra. Die Truppen baten um Erlaubnis, die Revolte mit einem
Schlage niederwerfen zu dürfen. Aber Seine Majestät der Kaiser
wollte die Wahnsinnigen schonen und entschloß sich erst bei Anbruch
der Nacht, entgegen seinem Herzenswunsch, Gewalt anzuwenden. Es
wurden Geschütze angefahren, die in wenigen Minuten den Platz
säuberten. Das sind die Vorgänge des gestrigen Tages. Sie sind
zweifelsohne beklagenswert. Aber wenn man bedenkt, daß die
Aufrührer, nachdem sie vier Stunden auf dem Platze verbracht,
keinen weiteren Zulauf bekommen haben, außer einigen betrunkenen
Soldaten und einigen gleichfalls betrunkenen Menschen aus dem
Pöbel, und daß von allen Garderegimentern nur zwei Kompanien sich
von dem verderblichen Beispiel hinreißen ließen, so muß man mit
einem Gefühl des Dankes für den Höchsten anerkennen, daß an diesen
Vorfällen auch manches Tröstliche ist; daß es nur eine
vorübergehende Prüfung der unerschütterlichen Treue der Truppen und
der allgemeinen Ergebenheit der Russen für ihren allerhöchsten und
gesetzlichen Monarchen war. Ein gerechtes Gericht wird bald die
verbrecherischen Teilnehmer an den Unruhen ereilen. Mit Hilfe des
Himmels und dank der Festigkeit der Regierung sind dieselben
vollkommen unterdrückt; nichts stört mehr die Ruhe der
Residenz . . .«

		»Ist es wahr, Foma Fomitsch, daß in der Stadt alles ruhig ist?«
fragte Golizyn. [bookmark: page175]

		»Still ist es wohl, aber diese Stille verheißt nichts Gutes«,
antwortete der Alte und schüttelte zweifelnd den Kopf. »Die ganze
Stadt ist wie ausgestorben; man sieht nur Wagen mit Verhafteten
unter Eskorte von Gendarmen; man verhaftet immer mehr Menschen, und
es ist gar kein Ende abzusehen; bald wird die eine Hälfte des
Menschengeschlechts die andere bewachen müssen . . . Geht
Ihr Traum vielleicht doch in Erfüllung, Fürst?« flüsterte er, sich
mit geheimnisvoller Miene zu seinem Ohre beugend.

		»Was für ein Traum?«

		»Daß man wieder schießt. Man sagt, daß die Südarmee den Treueid
verweigert habe und gegen Moskau und Petersburg ziehe, um die
Konstitution zu verkünden; auch der General Jermolow soll dabei
sein; er verfügt aber über eine große Truppenmacht, alle Regimenter
des Kaukasischen Armeekorps sind ihm grenzenlos ergeben. Ich kenne
ja seine Exzellenz Alexej Petrowitsch: ein wahrer Adler! Ist noch
einer von Ssuworows Leuten. Alles ist möglich: Es kann auch eine
Dynastie der Jermolows anstelle der der Romanows kommen, sagen die
Leute. Ja, so stehen die Sachen, Fürst: jeden Augenblick kann die
Geschichte von neuem losgehen . . .«

		Golizyn hörte zu, und in seinen Augen leuchtete wieder die
Hoffnung. Aber er unterdrückte sie.

		»Wenn es auch losgeht, dann nicht so bald«, sagte er leise, wie
vor sich hin. Aber Foma Fomitsch hörte es.

		»Nicht so bald? Wann denn?«

		»Was interessiert Sie das? Sie sind doch für den Zaren?«

		»Ich bin schon in den Achtzigern, Väterchen. Ich lebe noch in
der alten Zeit und denke auch, wie man in der alten Zeit dachte:
Der echte Russe erwartet alle Güter des Lebens und allen Ruhm für
sein Vaterland einzig vom Throne seines Monarchen.«

		»Nun, Sie sind also für den Zaren, ich bin aber für die
Republik. So dürfen Sie mit mir überhaupt nichts zu tun haben!«

		»Hören Sie auf, Fürst! Es gibt in der Welt nicht so viel gute
Menschen, daß man einen verschmähen könnte. Was soll ich mit Ihnen
anfangen? Soll ich Sie vielleicht bei der Polizei anzeigen? Sie
böser Mensch! Ich bemuttere Sie wie ein kleines Kind, Sie aber
spotten über mich!« Der Alte wollte böse werden, es gelang ihm aber
nicht: Aus dem kindlichen Lächeln, aus den kindlichen Augen
leuchtete stille Güte.
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»Foma Fomitsch, kommen Sie bitte zur Großmutter«, sagte Marinjka,
ins Zimmer tretend.

		»Was ist denn los?«

		»Nichts, sie sehnt sich nach Ihnen und ist böse, daß Sie sie
vergessen haben. Sie ist auf den Fürsten eifersüchtig.«

		»Sofort! Sofort!« Foma Fomitsch sprang auf und lief, mit seinen
altersschwachen Füßchen trippelnd, davon.

		›Er liebt sie genau so wie vor vierzig Jahren‹, dachte sich
Golizyn.

		Durch die alten bereiften Bäume leuchtete der winterliche Himmel
blau und grün wie verblichener Türkis, wie die kindlichen Augen des
verliebten Greises; die Wintersonne blickte ins Zimmer. Die
durchsichtigen Eisblumen funkelten wie Edelsteine, und ein
bernsteingelbes Licht füllte das Zimmer. Über die verblichene
zitronengelbe Wandbespannung glitten Lichtreflexe, und die nackten
Amoretten auf dem weißen Fries wurden golden.

		›Was für ein lustiges Zimmer!‹ dachte sich Golizyn wieder. ›Das
kommt von der Sonne . . . nein, von ihr‹, sagte er sich
mit einem Blick auf Marinjka.

		Sie hatte sich inzwischen umgekleidet: Sie trug nicht mehr den
Morgenrock und das Häubchen, sondern ihr alltägliches, einfaches
weißes Kreppkleid mit rosa Blümchen; sie hatte sich gewaschen und
frisiert und den Zopf zu einem Körbchen geordnet; schwarze lange
Locken fielen wie leichte Trauben längs der Wangen herab. Trotz der
schlaflosen Nacht war ihr Gesicht frisch, ›frischer als eine Rose
am Morgen‹, wie Foma Fomitsch zu sagen pflegte, und ruhig und
lustig: Die Tränen von vorhin hatten nicht die geringste Spur
hinterlassen.

		Sie räumte das Zimmer auf, wischte überall mit einem Flügel den
Staub ab, ordnete die Arzneigläser; dann rührte sie mit dem
Schürhaken die Glut im Ofen um, damit es keine unverbrannten
Scheite gebe.

		Golizyn beobachtete sie schweigend: Alle ihre jugendlichen,
starken und leichten Bewegungen waren harmonisch wie Musik, und es
schien ihm, daß alles, selbst das Alltäglichste, was sie berührte,
sofort festlich und ebenso heiter wurde, wie sie es war.

		Sie fühlte wohl seinen Blick auf sich, wandte sich um, ging
lächelnd auf ihn zu, setzte sich zu ihm auf den Bettrand und beugte
sich über ihn. [bookmark: page177]

		»Nun, was?«

		Ein Sonnenlichtstreifen trennte sie wie ein gespanntes Tuch, und
in seinem bläulichen Nebel kreisten die hellen Stäubchen wie in
einem unendlichen Tanze. Als sie sich neigte, kam ihr Kopf in die
Lichtsäule, und Golizyn sah, daß ihre schwarzen Haare, von der
Sonne durchleuchtet, einen rötlichen, fast feuerroten Ton
annahmen.

		»Ja, natürlich, ich bin rothaarig!« rief sie lachend, indem sie
selbst die Locke betrachtete. Sie schien selbst erstaunt.

		Er richtete sich ein wenig auf und wandte sich zu ihr hin – die
trennenden Strahlen vereinigten sie. Sie beugte sich noch tiefer,
er fing die Locke mit der Hand und drückte sie an die Lippen. Der
jungfräulich-leidenschaftliche, wie starker Wein berauschende Duft
ihrer Haare stieg ihm zu Kopfe.

		»Nicht doch! Was tun Sie? Darf man denn das Haar küssen?!« Sie
schämte sich plötzlich, errötete, schlug die Augen nieder, nahm ihm
die Locke aus der Hand und warf den Kopf zurück.

		Golizyn ließ sich in das Kissen sinken, erbleichte und schloß
erschöpft die Augen. Der Kopf schwindelte ihm, und es war ihm, als
kreise er selbst wie jene Stäubchen in den Sonnenstrahlen in einem
unendlichen Tanze.

		»Wie schön, Marinjka, du meine Sonne!« flüsterte er, sie durch
das Sonnenlicht hindurch mit einem seligen Lächeln anschauend.

		»Was ist schön?« fragte sie mit dem gleichen Lächeln.

		»Alles ist schön . . . das Leben ist schön . . .«

		›Ja, leben, nur leben!‹ dachte er sich, von einem solchen
Lebensdurste erfüllt, wie er ihn noch nie empfunden hatte.

		 

		Viertes Kapitel

		Die zur Untersuchung der Vorgänge vom
Vierzehnten eingesetzte Oberste Kommission hielt ihre Sitzungen
zuerst im Winterpalais und dann in der Peter-Pauls-Festung ab. Der
Kaiser leitete selbst die ganze Untersuchung und arbeitete an die
fünfzehn Stunden täglich, so daß seine Umgebung fürchtete, er
könnte krank werden.

		»Point de relâche! Was auch kommen mag, ich werde mit Gottes
Hilfe den tiefsten Grund dieses Sumpfes aufdecken!« sagte Nikolai
zu Benkendorf.
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»Langsam und ohne Übereilung, Majestät! Mit Gewalt kann man nichts
ausrichten – man muß mit Liebe und List
handeln . . .«

		»Brauchst mich nicht zu belehren, ich weiß es selbst«,
antwortete der Kaiser und errötete beim Gedanken an Trubezkoi. Er
tröstete sich damit, daß der damalige Mißerfolg von körperlicher
Ermattung, Erschöpfung und Schlaflosigkeit herrührte; das sollte
nicht wieder vorkommen. Er war inzwischen zu Kräften gekommen,
hatte sich beruhigt und fühlte wieder wie damals nach der Kanonade
auf dem Senatsplatze, daß ›alles in bester Ordnung‹ sei.

		Rylejew wurde in der Kommission am 21. Dezember vernommen und am
nächsten Tage ins Palais zum Kaiser gebracht.

		›Soll es doch schneller ein Ende nehmen!‹ dachte sich Rylejew,
fühlte aber schon, daß das Ende nicht auf einmal kommen werde: Man
wird ihn langsam zu Tode quälen, man wird ihn zwingen, den
Todeskelch Tropfen auf Tropfen zu trinken.

		Einen Tag nach seiner Verhaftung ließ der Kaiser anfragen, ob
Rylejews Frau kein Geld brauche. Natalja Michailowna antwortete,
daß ihr Mann ihr tausend Rubel zurückgelassen habe. Der Kaiser
schickte ihr als Geschenk von sich zweitausend Rubel und am 22.
Dezember, dem Namenstage von Rylejews Töchterchen Nastenjka,
weitere tausend Rubel im Namen der Kaiserin Alexandra Fjodorowna.
Er versprach ihr, ihrem Mann zu verzeihen, wenn er alles gestehen
würde. »Die Barmherzigkeit des Kaisers hat meine Seele
erschüttert«, schrieb sie ihrem Manne in die Festung.

		Am meisten wunderte sich Rylejew darüber, daß man das Geld zu
Nastenjkas Namenstage geschickt hatte: Man hatte sich also nach dem
Namen erkundigt. ›Wie gefühlvoll! Der Schuft weiß gut, womit er
einen einfangen kann! Nun, wenn aber . . .‹ Diesen
Gedanken konnte Rylejew nicht zu Ende denken: Er erschrak
davor.

		Einmal bedankte er sich beim Kommandanten Ssukin für die
Gewährung einer Zusammenkunft mit seiner Frau. Jener war erstaunt,
denn er hatte keine Zusammenkunft erlaubt, und glaubte schon, sie
sei ohne Erlaubnis dagewesen. Er fragte die Wärter, aber diese
sagten einstimmig aus, daß Rylejews Frau nicht dagewesen sei.

		»Es hat Ihnen nur geträumt«, sagte er zu Rylejew.

		»Nein, ich sah sie, wie ich Sie jetzt sehe. Sie erzählte mir
etwas, was ich sonst gar nicht wissen konnte – das vom Geschenk des
Kaisers.«
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»Das haben Sie aber in der Kommission
erfahren . . .«

		»In der Kommission sagte man mir es später, zuerst hörte ich es
von ihr.«

		»Vielleicht haben Sie es schon vergessen?«

		»Nein, ich weiß es ganz bestimmt. Ich bin noch nicht
verrückt.«

		»Dann war es ein Gespenst.«

		»Was für ein Gespenst?«

		»Sie sehen wohl Gespenster. Sie sind krank. Sie müssen sich
behandeln lassen.« – ›Ja, ich bin krank‹, dachte sich Rylejew mit
einem Gefühl von Ekel.

		Am 22. Dezember abends brachte man ihn auf die Schloßhauptwache.
Man durchsuchte ihn, fesselte aber seine Hände nicht. Aus der
Hauptwache brachte man ihn unter Bewachung in das
Flügeladjutantenzimmer, setzte ihn in eine Ecke hinter eine
spanische Wand und ließ ihn warten.

		Er bemühte sich, nur daran zu denken, was er gleich dem Kaiser
sagen würde, aber er dachte an andere Dinge. Er erinnerte sich der
letzten Nacht, als man zu ihm kam, um ihn zu verhaften. Natascha
stürzte sich zu ihm hin, umschlang ihn mit den Armen und schrie mit
herzzerreißender Stimme, so schrecklich, wie sie während der
Geburtswehen geschrien hatte:

		»Ich lasse ihn nicht! Ich lasse ihn nicht!«

		Und sie umschlang und umarmte ihn immer fester. Fester als alle
Ketten sind diese zarten schwachen Arme, die Ketten der Liebe! Mit
furchtbarer Anstrengung machte er sich los. Er hob sie auf die
Arme, trug sie fast bewußtlos auf ihr Bett, und sah sich, aus dem
Zimmer stürzend, noch einmal nach ihr um. Sie hatte die Augen
geöffnet und sah ihn an: Das war ihr letzter Blick.

		»Ich weiß wenigstens, wofür man mich kreuzigen wird; sie wird
aber am Kreuze stehen, das Schwert wird ihr Herz durchbohren, doch
sie wird nie erfahren, wofür.«

		Das dachte er sich, als er im Flügeladjutantenzimmer in der Ecke
hinter der spanischen Wand saß.

		Mitunter dachte er auch an gar nichts und fühlte nur, wie ihn
wieder das Fieber schüttelte. Das Kerzenlicht tat seinen Augen weh;
ein Nebel füllte das ganze Zimmer, und es war ihm, als sitze er in
seiner Kasematte, blicke wie damals vor dem ›Gespenst‹ auf die Tür
und warte, daß Natascha eintrete.
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Die Tür ging auf, und herein trat Benkendorf.

		»Bitte«, sagte er, auf die Tür zeigend und ihm den Vortritt
lassend.

		Rylejew trat ein.

		Der Kaiser stand am anderen Ende des Zimmers. Rylejew wollte
sich verbeugen und auf ihn zugehen.

		»Halt!« sagte der Kaiser. Er ging selbst auf ihn zu und legte
ihm beide Hände auf die Schultern. »Zurück! Zurück! Zurück!« Er
schob ihn zum Tisch, bis seine Augen sich direkt vor den
Kerzenflammen befanden. »Schau mir gerade in die Augen! So!« Er
drehte ihn mit dem Gesicht zum Licht. »Geh und laß niemand herein«,
wandte er sich zu Benkendorf.

		Benkendorf ging.

		Der Kaiser sah Rylejew lange schweigend in die Augen.

		»Die sind ehrlich! Solche Augen lügen nicht!« sagte er wie vor
sich hin. Er schwieg noch eine Weile und fragte: »Wie heißt
du?«

		»Rylejew.«

		»Mit dem Vornamen?«

		»Kondratij.«

		»Mit dem Vatersnamen?«

		»Fjodorowitsch.«

		»Nun, Kondratij Fjodorowitsch, glaubst du, daß ich dir verzeihen
kann?«

		Rylejew schwieg. Der Kaiser näherte sein Gesicht dem seinen,
blickte ihm noch durchdringender in die Augen und lächelte
plötzlich. – »Was ist das? Was ist das?« – wunderte sich Rylejew
immer mehr: Er glaubte im Lächeln des Kaisers etwas Flehendes,
etwas Unglückliches zu sehen.

		»Wir sind beide zu bedauern!« begann der Kaiser, schwer
aufseufzend. »Wir fürchten, wir hassen einander. Der Henker und das
Opfer. Wo aber der Henker ist und wo das Opfer, kann man gar nicht
unterscheiden. Und wer ist schuld? Alle, und mehr als alle – ich.
Also verzeih. Wenn du nicht willst, daß ich dir verzeihe, so
verzeih du mir!« Und er hielt ihm seine Lippen hin.

		Rylejew erbleichte und taumelte.

		»Setz dich.« Der Kaiser stützte ihn und nötigte ihn in einen
Sessel. »Hier, trinke!« Er schenkte ein Glas voll Wasser und
reichte es ihm. »Nun, fühlst du dich schon besser? Kannst du
sprechen?«
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»Ja.«

		Rylejew wollte aufstehen, aber der Kaiser ergriff seine Hand und
hielt ihn zurück.

		»Nein, bleib sitzen.« Er schob einen anderen Sessel heran und
setzte sich ihm gegenüber. »Hör mal, Kondratij Fjodorowitsch. Du
kannst von mir halten, was du willst, du kannst mir glauben und
kannst mir auch nicht glauben, aber ich werde dir die ganze
Wahrheit sagen. Schwer ist das Joch, das mir die Vorsehung
auferlegt hat. Es ist zu schwer für einen Menschen. Aber ich bin
allein, ohne Rat, ohne Hilfe. Ein Brigadekommandeur und sonst
nichts. Was verstehe ich von Staatsgeschäften? Ich schwöre bei
Gott, daß ich nie den Thron gewünscht, nie ans Regieren gedacht
habe. Wenn du nur wüßtest, Rylejew – aber nein, du wirst es niemals
erfahren, was ich fühle und was ich mein Leben lang fühlen werde
bei der Erinnerung an diesen schrecklichen Tag, den Vierzehnten!
Blut, Blut, ich bin ganz mit Blut befleckt, ich kann es mit nichts
abwaschen, durch nichts sühnen! Ich bin ja kein Tier, kein
Ungeheuer, ich bin ein Mensch, Rylejew, ich bin auch Vater. Du hast
deine Nastenjka, und ich habe meinen Saschka. Der Zar ist der
Vater, das Volk ist das Kind. So stieß ich das Messer in mein Kind,
in meinen Saschka! In Saschka! In Saschka!«

		Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und blieb lange in dieser
Stellung; endlich nahm er die Hände vom Gesicht, legte sie ihm
wieder auf die Schultern und blickte ihm mit einem flehenden
Lächeln in die Augen.

		»Siehst du, ich bin zu dir wie ein Freund, wie ein Bruder. Sei
auch du mir ein Bruder. Erbarme dich meiner, hilf mir!«

		›Lügt er, oder lügt er nicht? Lügt er, oder lügt er nicht?
Versuchst du mich, Satan? Wart, auch ich werde dich versuchen!‹
Rylejew war auf einmal wütend geworden.

		»Wollen Majestät die Wahrheit wissen? Also hören Sie: Die
Freiheit ist verführerisch; von ihr berauscht, riß ich auch die
andern mit. Und ich bereue es nicht. Habe ich mich an den Menschen
vergangen, indem ich ihr Bestes wollte? Nicht von mir will ich
sprechen, sondern vom Vaterland, das, solange mein Herz schlägt,
mir teurer sein wird als alle Güter der Welt und selbst als der
Himmel!«

		Er sprach wie immer hochtrabend, wie aus einem Buch, jetzt aber
ganz besonders, denn er hatte sich diese Rede vorher zurechtgelegt.
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Plötzlich sprang er auf und hob die Arme: Seine blassen Wangen
röteten sich, die Augen sprühten Funken, das Gesicht war ein
anderes geworden. Er glich dem früheren Rylejew, dem unbezähmbaren
Aufrührer, leicht, fliegend, in die Höhe strebend wie eine Flamme
im Winde.

		»Wissen Sie, Majestät: Solange es Menschen gibt, so lange werden
sie auch nach Freiheit lechzen. Um in Rußland die freiheitlichen
Gedanken auszurotten, muß man eine ganze Generation von Menschen
ausrotten, die während der letzten Regierung zur Welt gekommen sind
und sich entwickelt haben. Ich sage es dreist: Unter tausend
Menschen kann man auch keine hundert finden, in denen nicht die
Sehnsucht nach der Freiheit glühte. Und nicht nur in Rußland – alle
Völker Europas sind von einem einzigen Gefühl beseelt, das man wohl
niederdrücken, aber nicht töten kann. Wo – nehmen Sie die
Weltgeschichte durch, zeigen Sie mir ein solches Land –, wo
und wann war ein Volk unter autokratischer Gewalt, ohne Gesetz,
ohne Recht, ohne Ehre und Gewissen glücklich? Nicht wir sind Ihre
Feinde, sondern diejenigen, die die Menschheit in Ihren Augen
herabsetzen. Fragen Sie sich selbst: Was würden Sie an unserer
Stelle tun, wenn ein Mensch Ihrer Art das Recht hätte, mit Ihnen
wie mit einer leblosen Sache zu spielen?«

		Der Kaiser saß stumm und unbeweglich da, den Ellenbogen auf die
Armlehne und den Kopf in die Hand gestützt und hörte aufmerksam und
ruhig zu. Rylejew aber schrie so, als ob er ihm drohte, fuchtelte
mit den Händen, sprang bald auf und setzte sich bald wieder
hin.

		»Im Manifest heißt es, daß Ihre Regierung eine Fortsetzung der
Regierung Alexanders sein werde. Wissen Sie denn nicht, daß jene
Regierung für Rußland verderblich war? Er ist auch der Haupturheber
des Aufstandes vom Vierzehnten. Hat er nicht erst mit mächtiger
Gebärde die Geister zu den heiligen Rechten der Menschheit gerufen
und sie dann aufgehalten und zur Rückkehr gezwungen? Hat er nicht
in unseren Herzen die Flamme der Freiheit angefacht und diese
Freiheit dann so grausam erdrosselt? Er hat Rußland betrogen, er
hat auch Europa betrogen. Die lorbeerumwundenen goldenen Ketten
sind gefallen, und nun schmachtet die Menschheit in nackten,
rostigen Eisenketten. Als ›Gesegneter‹ bestieg er den Thron und
stieg als Verfluchter ins Grab!«
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»Du sprichst immer nur von ihm, aber was wirst du von mir sagen?«
fragte der Kaiser, immer noch ruhig.

		»Von Ihnen? Gut, hören Sie! Als Sie erst Großfürst waren, liebte
Sie kein Mensch, und man hatte auch keinen Grund, Sie zu lieben:
Ihre einzige Beschäftigung waren die Soldaten, und Sie
interessierten sich für nichts außer für das Exerzierreglement; wir
sahen es und fürchteten, auf dem russischen Thron einen preußischen
Obersten, oder noch schlimmer als das: einen neuen Araktschejew zu
haben. Und wir hatten uns nicht getäuscht: Sie haben schlecht
angefangen, Majestät! Sie haben, wie Sie vorhin selbst sagten, den
Thron, mit dem Blute Ihrer Untertanen befleckt, bestiegen; Sie
haben in das Volk, in Ihr Kind ein Messer gebohrt . . .
Und nun weinen Sie, klagen sich an und flehen um Verzeihung. Wenn
Sie die Wahrheit sprechen, so geben Sie Rußland die Freiheit, und
wir sind dann alle Ihre treuesten Diener. Wenn Sie aber lügen, so
nehmen Sie sich in acht: Wir haben angefangen, andere werden es zu
Ende führen. Blut für Blut – auf Ihr Haupt oder auf das Haupt Ihres
Sohnes, Enkels, Urenkels! Und dann werden alle Völker sehen, daß
keines von ihnen sich mit solcher Macht erheben kann wie das
russische. Dies ist kein Traum – mein Blick durchdringt die Hüllen
der Zeiten. Ich sehe durch ein ganzes Jahrhundert! Es wird in
Rußland eine Revolution geben, es wird eine geben! Und jetzt lassen
Sie mich hinrichten, lassen Sie mich töten . . .« Er
fiel erschöpft in den Sessel.

		»Trink, trink!« Der Kaiser reichte ihm wieder Wasser. »Willst du
Tropfen?«

		Er holte Tropfen und zählte sie in das Wasserglas ab. Er hielt
ihm englisches Riechsalz und Salmiak vor die Nase. Rylejew wollte
sich den Schweiß aus dem Gesicht wischen; er suchte sein
Taschentuch, konnte es aber nicht finden. Der Kaiser gab ihm das
seine. Er tat sehr geschäftig und besorgt. In allen Bewegungen
seines langen, biegsamen Körpers war die freundliche
Geschmeidigkeit einer Schlange. ›Ein Gespenst, ein Gespenst! Ein
Werwolf!‹ dachte sich Rylejew entsetzt.

		»Ach mein Gott! Geht denn das? Nicht doch, nicht doch! Leg dich
hin, ruhe aus. Willst du Wein, Tee? Einen kleinen Imbiß oder
Abendbrot?«

		»Nichts will ich!« stöhnte Rylejew und dachte sich mit schwerem
Herzen: ›Wann wird das einmal ein Ende nehmen, mein Gott?‹

		[bookmark: page184]
»Kannst du mir zuhören?« fragte der Kaiser. Er rückte seinen Sessel
wieder heran, setzte sich und begann:

		»Ich danke dir für die Wahrheit, mein Freund!« Er ergriff
Rylejews beide Hände und drückte sie fest. »Wir Herrscher werden
doch von allen Menschen angelogen und bekommen fast nie die
Wahrheit zu hören. Ja, alles ist wahr, nur eines nicht: Ich werde
kein Deutscher auf dem russischen Throne sein. Wenn ich auch einer
war, so will ich es nicht mehr sein. Meine Großmutter, Kaiserin
Katherina, war ja auch Deutsche, als sie aber den Thron bestieg,
wurde sie sofort Russin. So bin auch ich. Personne n'est plus russe
de coeur que je ne le suis«, sagte er auf französisch, korrigierte
sich aber gleich. »Wir sind beide Russen – ich, der Kaiser, und du,
der Aufrührer. Sag mir bitte, wäre so ein Gespräch, wie wir es
jetzt führen, unter Nichtrussen möglich?«

		Über Rylejews Gesicht glitt etwas wie ein bleiches Lächeln.

		»Was denn?« fragte der Kaiser, der dieses Lächeln bemerkt hatte,
und lächelte gleichfalls. »Sprich, fürchte nicht, mir die Wahrheit
zu sagen.«

		»Sie sind sehr klug, Majestät.«

		»Du hieltest mich wohl für einen Dummkopf? Nun, siehst du,
wenigstens darin hast du dich getäuscht. Nein, ich bin kein
Dummkopf. Ich weiß wohl, daß es in Rußland nicht gut zugeht. Ich
bin selbst der erste Bürger des Vaterlandes. Ich habe nie etwas
anderes gewollt, als Rußland frei und glücklich zu sehen. Weißt du
auch, daß ich als Großfürst nicht weniger liberal gewesen bin als
euereins? Ich habe nur geschwiegen und es für mich behalten. Mit
den Wölfen muß man heulen. So heulte ich mit Araktschejew. Je
schlimmer, um so besser. Ich half euch. Nun, sag mir die ganze
Wahrheit: Was wolltet ihr, eine Konstitution? Eine Republik?«

		›Natürlich lügt er! Ein Gespenst, ein Werwolf!‹ dachte sich
Rylejew mit Entsetzen. Aber die Neugier war stärker als das
Entsetzen: ›Soll ich nicht den Versuch machen und mich so stellen,
als ob ich ihm glaubte?‹

		»Nun, was schweigst du? Du glaubst nicht? Du fürchtest
dich?«

		»Nein, ich fürchte mich nicht. Ich wollte die Republik«,
antwortete Rylejew.

		»Na, Gott sei Dank, du bist also klug!« rief der Kaiser und
drückte ihm beide Hände. »Ich kann wohl den Absolutismus verstehen,
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die Republik verstehen, aber nicht die Konstitution. Diese
Regierungsform ist verlogen, tückisch, korrupt. Ich würde es
vorziehen, bis zu der Mauer Chinas zurückzuweichen, als diese
Regierungsform anzunehmen. Nun siehst du, wie aufrichtig ich mit
dir bin, vergelte es mir mit dem gleichen!«

		Er schwieg eine Weile, sah ihn an und griff sich plötzlich an
den Kopf.

		»Was war es? Was war es? Gott! Wozu? Ihr habt euren
Gesinnungsgenossen nicht erkannt! Alle habe ich getäuscht, auch
euch. Gegen euren Freund, gegen euren Verbündeten habt ihr euch
erhoben! Wäret ihr doch gleich zu mir gekommen und hättet mir
gesagt: Wir wollen dies und das. Und jetzt . . . Höre,
Rylejew, vielleicht ist es noch nicht zu spät? Wir haben gemeinsam
gesündigt, wollen auch gemeinsam büßen. Meine Großmutter pflegte zu
sagen: ›Ich liebe den Absolutismus nicht, ich bin im Herzen
Republikanerin, aber der Schneider ist noch nicht geboren, der
Rußland einen Rock zuschneiden könnte.‹ Wollen wir ihn gemeinsam
zuschneiden. Ihr seid die besten Männer Rußlands, ohne euch kann
ich nichts. Wollen wir ein Bündnis schließen, wollen wir eine neue
Verschwörung anzetteln. Die Autokratie ist eine große Macht. Nehmt
sie mir ab. Was braucht ihr eine Revolution? Ich bin selbst die
Revolution!«

		Wie ein Mensch, der in einen Abgrund gleitet, sich immer noch
festzuhalten versucht, obwohl er weiß, daß er hinabstürzen wird, so
entsetzte sich Rylejew und freute sich schon.

		Die Augen des Kaisers leuchteten vor Freude.

		»Wart, beschließe noch nichts, überlege dir's erst. So sprechen,
wie ich eben gesprochen habe, kann man nur einmal im Leben. Merke
dir: Es handelt sich nicht um mein Schicksal, auch nicht um deines,
sondern um das Schicksal Rußlands. Wie du beschließen wirst, so
soll es auch sein. Nun, sprich, willst du mit mir zusammengehen?
Willst du? Ja oder nein?«

		Er streckte ihm die Hand entgegen. Rylejew ergriff die Hand,
wollte etwas sagen, konnte aber nicht: Ein Krampf schnürte ihm die
Kehle zusammen. Die Tränen stiegen und stiegen hinauf und brachen
plötzlich in Strömen aus den Augen. So stürzte er in den Abgrund;
jetzt glaubte er ihm.

		»Wie konnte ich nur . . . Was habe ich angestellt! Was habe ich
angestellt! Wir alle . . . nein, ich allein
. . . Ich habe alle ins Verderben [bookmark: page186] gestürzt! Soll nun alles
mit mir enden! Lassen Sie mich gleich, auf der Stelle hinrichten!
Jenen Unschuldigen schenken Sie aber
Verzeihung . . .«

		»Allen, allen werde ich verzeihen, dir und den andern! Ich
brauche ja gar nicht zu verzeihen: Ich sage dir ja, daß wir alle
zusammen sind!« sagte der Kaiser. Er umarmte ihn und weinte, so
schien es wenigstens Rylejew.

		»Sie weinen? Über wen? Über einen Mörder?« rief Rylejew und fiel
in die Knie; die Tränen liefen immer unaufhaltsamer, immer süßer;
er sprach wie im Fieber; er glich einem Betrunkenen oder einem
Verrückten. »Sie haben sich an den Geburtstag Nastenjkas erinnert!
Sie wußten, womit Sie mich treffen können! So sind Sie! Ich fühle
das Schlagen Ihres Engelsherzens! Ich bin für immer der Ihre! Aber
was bin ich – fünfzig Millionen harren Ihrer Güte. Kann man denn
annehmen, daß ein Kaiser, der seinen Mördern Gnade erweist, nicht
nach der Liebe des Volkes und dem Wohle des Vaterlandes lechzte?
Vater! Vater! Wir sind alle wie Kinder in deinen Händen! Ich habe
nie an Gott geglaubt, das ist aber ein Wunder Gottes – der Gesalbte
des Herrn! Zar, Väterchen, unsere Sonne . . .«

		»Und dabei wolltest du uns alle abschlachten?« flüsterte der
Kaiser.

		»Ich wollte es«, antwortete Rylejew, gleichfalls flüsternd, und
das Entsetzen von vorhin durchzuckte ihn wieder – es leuchtete auf
und erlosch.

		»Wer noch?«

		»Sonst niemand. Ich war allein.«

		»Hast du nicht Kachowskij überredet?«

		»Nein, nein, nicht ich – er selbst . . .«

		»So, er selbst. Nun, und Pestel, Murawjow, Bestuschew? Ist auch
in der Zweiten Armee eine Verschwörung? Weißt du was davon?«

		»Ja.«

		»Nun, sprich, sage mir alles, fürchte dich nicht, nenne mir
alle. Man muß alle retten, damit es keine unschuldigen Opfer gibt.
Wirst du es mir sagen?«

		»Ich werde es sagen. Was braucht ein Sohn etwas vor seinem Vater
zu verheimlichen? Ich konnte Ihr Feind sein, aber ich kann kein
Schurke sein. Ich glaube! Ich glaube! Erst eben glaubte ich noch
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aber jetzt . . . glaube ich, ich schwöre es bei Gott! Ich
werde alles sagen! Fragen Sie mich!«

		Er lag auf den Knien. Der Kaiser beugte sich über ihn, und die
beiden begannen zu flüstern wie ein Beichtvater und ein Büßender,
wie ein Liebender und seine Geliebte.

		Rylejew verriet alle, nannte alle, Namen auf Namen, Geheimnis
auf Geheimnis.

		Zuweilen schien es ihm, daß der Vorhang in der Tür sich bewege.
Er fuhr zusammen und sah sich um. Als er sich wieder einmal umsah,
ging der Kaiser zur Tür, als fürchtete er selbst, daß jemand
horche.

		»Es ist niemand da. Siehst du?« sagte er, den Vorhang
zurückschlagend, doch so, daß Rylejew nur ein wenig hineinschauen
konnte, aber nicht ganz.

		»Nun, bist wohl müde?« Er sah ihm ins Gesicht und merkte, daß er
Schluß machen müsse. »Es ist genug. Geh, ruhe dich aus. Wenn du
etwas vergessen hast, so wirst du morgen darauf kommen. Hast du es
gut in deiner Kasematte, ist es nicht dunkel, nicht feucht?
Brauchst du vielleicht etwas?«

		»Ich brauche nichts, Majestät. Wenn ich bloß meine
Frau . . .«

		»Du wirst sie sehen. Sobald wir mit dem Verhör fertig sind,
darfst du sie wiedersehen. Wegen deiner Frau und Nastenjka kannst
du unbesorgt sein. Sie sind jetzt mein. Ich will für sie alles
tun.«

		Er sah ihn plötzlich an und schüttelte mit einem traurigen
Lächeln den Kopf.

		»Wie konntet ihr bloß . . .? Was habe ich euch getan?« Er wandte
sich weg und schluchzte. Das war keine Verstellung, er tat sich
selbst leid: »Pauvre diable, armer Kerl, armer Nixe.«

		»Verzeihung, Verzeihung, Majestät!« rief Rylejew, ihm zu Füßen
fallend, und stöhnte wie ein zu Tode Verwundeter. »Nein, leben Sie
wohl! Lassen Sie mich hinrichten! Töten Sie mich! Ich kann es nicht
ertragen!«

		»Gott wird verzeihen. Nun, genug, beruhige dich!« Der Kaiser
umarmte und küßte ihn, streichelte ihm den Kopf und trocknete bald
ihm und bald sich selbst die Augen mit dem gleichen Tuch. »Nun, geh
mit Gott, bis morgen. Schlafe wohl. Bete für mich, ich aber werde
für dich beten. Laß dich bekreuzigen. So. Christus sei mit dir!«
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		Er half ihm aufstehen, begleitete ihn bis zur Tür des
Flügeladjutantenzimmers und rief:

		»Ljewaschow, führe ihn hinaus!«

		»Das Taschentuch, Majestät!« sagte Rylejew und reichte es dem
Kaiser.

		»Behalte es zum Andenken«, erwiderte Nikolai und hob die Augen
zum Himmel. »Gott sei mein Zeuge, daß ich mit diesem Tuch nicht nur
dir, sondern allen Bedrückten, Trauernden und Weinenden die Tränen
abwischen möchte!«

		Beim Weggehen merkte Rylejew nicht, wie aus den schweren Falten
des Vorhanges, der sich vorhin bewegt hatte, Benkendorf trat.

		»Hast du es aufgeschrieben?« fragte der Kaiser.

		»Einiges habe ich überhört. Nun, jetzt haben wir es: Alle Namen,
alle Fäden der Verschwörung. Ich gratuliere, Majestät!«

		»Kein Grund, mein Freund, zu gratulieren. So weit haben sie mich
gebracht, daß ich Spitzel geworden bin!«

		»Nicht Spitzel, sondern Beichtvater. Sie geruhen in den Herzen
zu lesen. Wie der Apostel vom Worte Gottes sagt: ›Schärfer denn
kein zweischneidig Schwert dringet es durch, bis daß es scheidet
Seele und Geist, auch Mark und Bein‹ . . .«

		»Der mitfolgende Rylejew ist auf meine Rechnung zu beköstigen«,
schrieb der Kaiser dem Festungskommandanten Ssukin. »Man gebe ihm
Kaffee, Tee und alles übrige, auch Papier zum Schreiben; alles, was
er schreibt, ist mir abzuliefern. Soll er nur schreiben und lügen,
soviel er will.«

		»Das Taschentuch, das Taschentuch zum Andenken!« rief Benkendorf
und küßte den Kaiser auf die Schulter. Jener sah ihn schweigend an
und hielt es nicht länger aus: Er lachte leise und triumphierend.
Er fühlte, daß er eben einen größeren Sieg erfochten hatte als auf
dem Platz am Vierzehnten.

		Noch immer fürchtete und haßte er; er hatte den Durst nach
Verachtung nicht gestillt, hoffte aber schon, daß er ihn stillen
werde. [bookmark: page189]

		 

		Fünftes Kapitel

		Golizyns Genesung ging so schnell vor sich, daß
alle staunten und es der wunderbaren Kunst des Arztes zuschrieben.
Aber der Kranke wußte, daß nicht der Arzt ihn gesund machte,
sondern Marinjka. Wenn er sie ansah, war es ihm, als trinke er
Wasser des Lebens; selbst wenn er im Sterben läge, würde er
auferstehen.

		Fünf Tage nach dem Morgen, als er zum ersten Male zu sich
gekommen war, stand er schon auf und ging ein wenig durchs
Zimmer.

		Einmal meldete Großmutters Haushofmeister Ananij Wassiljitsch
dem alten Foma Fomitsch, daß in die Küche ein ›Bursche‹ gekommen
sei, der den Fürsten sprechen wolle, seinen Namen aber nicht
nenne.

		»Wie sieht er aus?« fragte Foma Fomitsch.

		»Gott weiß, was er ist, ist wohl kein Bauer, aber auch kein
Herr, sieht wie ein Verkleideter aus.«

		›Ein Spion!‹ dachte sich Foma Fomitsch und sagte:

		»Jag ihn hinaus!«

		»Ich habe es schon versucht – er geht nicht. ›Ich muß unbedingt
seine Durchlaucht in einer dringenden Sache sprechen‹, sagt
er.«

		Foma Fomitsch ging hinaus und sah einen großgewachsenen,
hageren, bleichen jungen Mann mit schwarzem Bart, in einem
Nacktpelz, schmutziger Tellermütze und warmen Filzstiefeln; er sah
wie ein Ladengehilfe oder wie ein kleiner Kaufmann aus.

		»Der Fürst ist krank, mein Lieber, und kann dich nicht
empfangen«, sagte der Alte etwas unsicher: Auch er konnte nicht
erraten, ob er einen Bauern oder einen Herrn vor sich habe. »Wer
bis du . . . sind Sie eigentlich?«

		»Ich muß ihn dringend sprechen, dringend!« wiederholte der junge
Mann, nannte aber seinen Namen noch immer nicht.

		»Geh, mein Freund, geh mit Gott!« Foma Fomitsch wurde ärgerlich
und drängte ihn zur Tür. Jener wollte aber nicht gehen.

		»Hier, geben Sie es dem Fürsten, ich werde warten!« sagte er,
ihm einen Zettel reichend. »Sie können unbesorgt sein, mein Herr:
Ich bin gar nicht das, für was Sie mich halten, sogar im
Gegenteil!« Er lächelte so, daß Foma Fomitsch ihm plötzlich glaubte
und den Zettel Golizyn brachte.

		Auf dem Zettel war unleserlich auf französisch
hingekritzelt:
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»Ich muß Sie dringend sprechen, Golizyn. Lassen Sie mich bitte ein.
Ich gehe nicht weg. Vernichten Sie den Zettel.«

		Eine Unterschrift fehlte. Die Handschrift kam Golizyn unbekannt
vor. Er ließ den Mann kommen.

		Als der junge Mann ins Zimmer trat, erkannte er ihn im ersten
Augenblick nicht; als er ihm aber in seine blaßblauen,
hervorstehenden traurigen und zärtlichen Augen blickte, fiel er ihm
um den Hals.

		»Küchel!«

		»Haben Sie mich nicht erkannt, Golizyn?«

		»Nehmen Sie doch den Bart ab! Nehmen Sie den Bart ab! Wie ein
Jude sehen Sie aus!«

		»Ich kann nicht, er ist angeklebt.«

		Als Foma Fomitsch beruhigt das Zimmer verließ, nötigte Golizyn
den Gast in einen Stuhl und schloß die Tür.

		»Nun, erzählen Sie.«

		Und Küchelbäcker begann zu erzählen. Fast alle Verschwörer seien
verhaftet, und die man noch nicht verhaftet habe, kämen von selbst.
Es sei eine Oberste Kommission eingesetzt, aber der Kaiser leite
die ganze Untersuchung selbst. Gnade sei nicht zu erwarten: Die
einen werde man hinrichten, die andern verschicken oder in den
Gefängnissen verfaulen lassen.

		»Sind alle am Leben?« fragte Golizyn.

		»Alle. Es ist sogar niemand verwundet.«

		»Ein Wunder! Und unter welchem Feuer haben wir gestanden!«

		›Vielleicht ist es nicht umsonst?‹ dachte er sich. ›Vielleicht
spart uns das Schicksal zu etwas Größerem auf, als es der Tod
ist?‹

		»Nun, und wie ist es mit der Südarmee und dem Kaukasischen
Korps?«

		»Alles ist Unsinn. Nein, Golizyn, wir haben auf nichts mehr zu
hoffen, alles ist zu Ende . . . Nun . . . und
jetzt die Hauptsache: Wollen Sie mit mir fliehen?«

		»Mit Ihnen, Küchel? Aber natürlich! Mit wem soll man fliehen,
wenn nicht mit Ihnen? Sie sind so geschickt und fallen nie herein
. . . Hören Sie auf, mein Lieber: Der erste Nachtwächter
wird Sie verhaften.«

		»Lachen Sie nicht, Golizyn. Die Sache ist ernst. Alles ist
fertig: ein Paß, Geld und zuverlässige Menschen. Kennen Sie den
Schauspieler [bookmark: page191] Pustoschkin, der im Alexandrinen-Theater in
Vaudevilles spielt? Er wird Ihnen einen Bart verschaffen, nicht
schlechter als der meinige, auch eine Perücke und Bauernkleidung.
Wir müssen bloß über die Stadtgrenze kommen, und dann geht es mit
einem Getreidetransport nach Archangelsk. Bis zur Eröffnung der
Schifffahrt werden wir uns bei den Lotsen auf den Inseln versteckt
halten; dann fahren wir mit einem englischen oder französischen
Schiff übers Meer. Man kann auch nach Warschau: Die jüdischen
Schmuggler schaffen einen für zwei weiße Scheine über die Grenze.
Zuerst nach Paris und dann wäre es gut nach
Venedig . . .«

		»Nach Venedig!« Golizyn mußte lachen. »Wissen Sie, was eine
Moskauer Dame über Venedig sagte: ›Gewiß, das Klima ist hier gut,
aber man hat keinen Partner zum Preference-Spiel.‹ So werden Sie
sich auch zu Tode langweilen. Nein, Küchel, ohne Rußland werden Sie
nicht leben können!«

		»Ich werde leben können. Wir sind auch in Rußland wie Fremde.
Wir betrauern nicht das gestorbene Vaterland, sondern beweinen das
noch nicht geborene. Ich weiß nicht, was Sie sich denken, Golizyn,
für mich ist aber Rußland mit Blut besudelt und geschändet.
Schwarze Tage sind angebrochen, für lange, für fünfzig, vielleicht
auch für hundert Jahre. Wir haben noch Zeit, in der Wüste zu
sterben, fern vom Heiligen Lande, von Zion, wo man leben und
erhabene Lieder singen kann:

		›Von Sklaven, die in Ketten schmachten,

Erwarte kein erhab'nes Lied . . .‹

		Nun, mein Freund, Sie wollen nicht?«

		»Nein, Küchel, ich hab keine Lust. Was soll ich mich auch krank,
wie ich bin, im Winter herumschleppen!«

		»Nun, wie Sie wollen. Überlegen Sie es sich aber, vielleicht
entschließen Sie sich doch noch? Ich komme noch einmal vorbei.«

		»Gut, kommen Sie, ich will es mir überlegen«, sagte Golizyn, nur
um ihn loszuwerden, während ihm ein böser Gedanke durch den Kopf
ging: ›Er ist Deutscher, darum will er fliehen!‹ Aber er schämte
sich gleich dessen, und sie verabschiedeten sich ebenso zärtlich,
wie sie sich begrüßt hatten.

		Als der Gast gegangen war, wurde Golizyn nachdenklich; er dachte
aber nicht an die Flucht, sondern daran, was geschehen würde, wenn
man ihn verhaftete. Er hatte noch kein einziges Mal [bookmark: page192] ernsthaft daran
gedacht. Er blickte nicht in die Zukunft, lebte von Tag zu Tag, wie
in einer Wiege in seinem lustigen gelben Zimmer, und die Welt ging
für ihn gleichsam nur bis zu den reifbedeckten Bäumen des alten
Gartens. Manchmal ertappte er sich an der dummen Hoffnung:
Vielleicht werden sie ihn auch nicht verhaften; das alte Haus ist
eine sichere Zuflucht: Er ist hier geborgen wie auf dem
Meeresgrunde. Er wird ruhig abwarten, dann mit Marinjka nach
Tscherjomuschki gehen oder noch weiter, ans Ende der Welt; er wird
sie heiraten, die Politik zum Teufel jagen und einfach glücklich
sein.

		Als aber Küchel gegangen war, wußte er auf einmal sicher, daß
man ihn ganz bestimmt verhaften würde; was wird dann mit Marinjka
geschehen?

		Er mußte an sein gestriges Gespräch mit Nina Ljwowna denken.

		Frau Tolytschowa, die vierzigjährige Institutsschülerin, die
ihre ganze Lebensweisheit aus den empfindsamen Romanen von Susa und
Janlis hatte, war in allen praktischen Dingen naiv wie ein kleines
Kind. Als sie von Fryndin hörte, daß Tscherjomuschki wieder ihr
gehörte, und sah, daß Golizyn Marinjka den Hof machte, war sie ganz
außer sich vor Freude. Aber sie konnte nicht verstehen, warum er
nicht mit ihr, der Mutter, von seinen Gefühlen für die Tochter
sprach; sie hielt es für unanständig. Als sie aber von seiner
Teilnahme am Aufstand erfuhr, erschrak sie. Sie behielt es lange
für sich, schwieg und wartete, ob er nicht selbst die Rede darauf
bringen würde; schließlich hielt sie es doch nicht aus.

		Sie holte weit aus und sprach von ihrer Hilflosigkeit in ihrem
Witwenstande und von der Verwaistheit Marinjkas; von ihrem
Vertrauen zu Golizyn und von der Reinheit seiner Absichten; zum
Schluß fragte sie unerwartet und geradeheraus:

		»Wie glauben Sie, Fürst, wird die Sache für Sie glücklich
ablaufen?«

		»Was für eine Sache?« fragte er. Er verstand sie sofort, stellte
sich aber so, als ob er nichts verstünde; er empfand Furcht und
Scham: Als hätte ich die Tochter verführt, und die Mutter wüßte
es!

		»Entschuldigen Sie, daß ich so unvermittelt damit komme. Aber
ich bin ja eine Mutter. Und Sie sind ein edler, empfindsamer
Mensch, also müssen Sie das Herz der Mutter verstehen. Sprechen Sie
doch, Valerian Michailowitsch, entscheiden Sie unser
Schicksal!«
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»Gerne, Nina Ljwowna. Sie haben mich geradeheraus gefragt, und ich
werde Ihnen ebenso antworten. Nein, die Sache wird für mich nicht
gut ablaufen: Man wird mich auffinden, verhaften, vor Gericht
stellen und verurteilen, wenn nicht zum Tode, so zu Gefängnis oder
Verbannung.«

		Sie erbleichte so, daß er fürchtete, sie könnte ohnmächtig
werden.

		»Und wie ist es mit Marinjka?« Sie schlug die Hände zusammen und
fing zu weinen an. »Was soll man tun? Was soll man tun? Helfen Sie
doch, Fürst, geben Sie einen Rat . . .«

		Ihr Gesicht bekam einige Ähnlichkeit mit dem Marinjkas, wenn
diese weinte. Golizyn ergriff ihre Hände und küßte sie zärtlich und
respektvoll.

		»Ich stehe vor Ihnen schuldbeladen da, Nina Ljwowna. Aber ich
gebe Ihnen mein Wort, daß ich alles tun werde, damit Marja Pawlowna
mich vergißt. Fahren Sie mit ihr so bald wie möglich nach
Tscherjomuschki.«

		Damit endete ihr Gespräch. Und als er sich jetzt dessen
erinnerte, merkte er, daß er eine viel zu schwere Last auf sich
genommen hatte. ›Ich werde alles tun, damit sie mich vergißt‹ – das
ist leicht gesagt. Je mehr er darüber nachdachte, um so schwerer
fühlte er sich von einer nicht wiedergutzumachenden Schuld
bedrückt. Er nötigt ein junges Mädchen, fast noch ein Kind, mit
sich in eine Qual, der er vielleicht auch selbst nicht gewachsen
ist. Er klammert sich an sie wie ein Ertrinkender und zieht sie mit
sich hinab. Oder wie jener Wanderer in der Wüste, der sich auf der
Flucht vor einem wilden Tier in einen Brunnen stürzte, an einem Ast
hängen geblieben ist, Himbeeren pflückt und ißt, ohne an den Tod zu
denken.

		Er saß vor dem Fenster im gelben Zimmer. Die Uhr ging auf zwölf,
aber es war noch nicht richtig Tag geworden. Der Sturm hatte das
Fenster mit Schnee verklebt. Die alten Bäume im Garten schienen zu
rauschen. Im Kamin heulte jämmerlich der Wind. Und er erinnerte
sich, wie er damals, nach der Schießerei auf dem Platz, durch die
Galernaja ging und, unter dem Kartätschenfeuer stehend, den Tod
herbeisehnte: »Nun, schneller, schneller!« Es war ihm so furchtbar
traurig zumute, er hatte die Pistole aus der Tasche genommen, den
Hahn gespannt und die Mündung an die Schläfe gedrückt, da hatte er
sich aber Marinjkas erinnert und die Waffe fallen lassen. Warum
hatte er sie fallen lassen?
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»Warum so nachdenklich?« Er hörte die Stimme Marinjkas und fuhr
zusammen. Sie war so leise eingetreten, daß er es gar nicht gehört
hatte.

		Er lächelte ihr zu, wie er ihr immer zuzulächeln pflegte, wenn
sie ins Zimmer trat, antwortete aber nichts.

		Auf dem Kleiderrechen an der Wand hing sein Mantel, derselbe,
den er auf dem Platz angehabt hatte. Marinjka nahm den Mantel vom
Haken, setzte sich an das Nähtischchen und begann, die kleinen
runden Löcher, die von den Kugeln herrührten, zu stopfen.

		»Der Besuch hat Sie wohl aufgeregt? Wer war es?« fragte sie,
ohne die Augen zu heben.

		»Ein alter Freund, Wilhelm Karlowitsch Küchelbäcker.«

		»War er auch mit auf dem Platz?«

		»Ja.«

		»Wovon sprachen Sie denn, wenn es kein Geheimnis ist?«

		»Er machte mir den Vorschlag zu fliehen.«

		»Nun, und Sie?«

		»Ich will nicht.«

		»Warum?«

		»Ich kann nicht ohne Rußland sein und . . . ohne
Sie . . .«

		»Warum ohne mich? Ich bin doch mit Ihnen.«

		»Und Nina Ljwowna?«

		»Auch Mamachen wird mitkommen. Und wenn sie nicht will, dann
ohne sie. Wohin Sie gehen, da gehe ich auch hin. Sehen Sie hier den
Faden und die Nadel? Auch der Faden folgt überall der Nadel.«

		Er beobachtete schweigend die schnellen Bewegungen der Nadel in
ihren feinen Fingern. Ruhig und lustig stopfte sie die runden
Löchelchen.

		»Ich frage mich immer, Marinjka, was wohl mit Ihnen sein wird,
wenn man mich verhaftet!«

		»Vielleicht verhaftet man Sie gar nicht?«

		»Nein, man wird mich ganz gewiß verhaften.«

		»Nun, mit mir wird dasselbe sein wie mit Ihnen«, sagte sie so
ruhig, als hätte sie alles schon längst beschlossen.

		Sie schwiegen wieder.

		»Marinjka, tun Sie das, um was ich Sie bitten werde.«

		»Was denn?«
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»Versprechen Sie es mir!«

		»Warum? Sie wissen auch so, daß ich es tun werde.«

		»Alles?«

		»Aber natürlich!« antwortete sie mit ihrem reizenden Lächeln,
das er so liebte.

		Er wartete eine Weile und nahm sich zusammen.

		»Fahren Sie so schnell als möglich nach Tscherjomuschki«, sagte
er endlich entschlossen.

		Sie hielt im Nähen inne, hob die Augen und sah ihn lange und
aufmerksam an, so ruhig, als verstünde sie nichts und bemühte sich
zu begreifen.

		»Wollen Sie denn ohne mich sein?«

		»Es ist mir leichter so.«

		»Ist Ihnen leichter, wenn Sie allein sind?«

		Er nickte stumm mit dem Kopf.

		»Es ist nicht wahr! Warum sprechen Sie die Unwahrheit?«

		»Nein, es ist wahr.«

		Sie sah ihn noch aufmerksamer und ruhiger an und hatte auf
einmal alles verstanden.

		»Gut. Tun Sie aber auch das, um was ich Sie bitte. Sagen Sie
mir, daß Sie mich nicht lieben . . . daß Sie mich
nicht so lieben.«

		»Was heißt, nicht so?«

		»Nun: Wenn man die Hand einfach zusammendrückt, tut es weh, wenn
man aber an eine Wunde rührt, ist es ganz unerträglich. Ich liebe
so, Sie aber nicht so. Sagen Sie bloß ›nicht so‹, und ich fahre
gleich weg.«

		In ihrem Gesicht und in ihrer Stimme war ruhige
Entschlossenheit. Er begriff, daß sie die Wahrheit sprach; wenn er
nur die beiden Worte sagt: ›nicht so‹, so fährt sie gleich weg, und
alles ist zu Ende.

		Sie schwieg und wartete; dann stand sie plötzlich auf, ging auf
ihn zu, beugte sich über ihn, umarmte seinen Kopf und küßte ihn auf
die Stirn.

		»So dumm! Mein Gott, wie dumm Sie sind!« Sie lächelte ihm zu wie
während seiner Krankheit; und es kam ihm wieder vor, als sei er in
der Tat ein kleiner dummer Junge, sie aber eine Erwachsene: Sie
werde ihn gleich auf den Arm nehmen und tragen, wie die Mutter das
Kind trägt. [bookmark: page196]

		Sie ging ans Nähtischchen und machte sich wieder an die
Stopfarbeit.

		»Nun, jetzt sollen Sie mir erzählen, was Sie angestellt haben.
Ich will alles wissen.«

		»Was soll ich erzählen, Marinjka? Es ist ja Politik, eine
furchtbar langweilige Sache . . .«

		»Von der ich nichts verstehe? Macht nichts, vielleicht werde ich
es doch verstehen.«

		Mit einem Fräulein von achtzehn Jahren über Politik zu sprechen,
ist doch eine Strafe Gottes! dachte er sich. Und er fing ohne jede
Lust an, nur um sie abzufertigen; er war überzeugt, daß sie nichts
verstehen würde. Solange er davon überzeugt war, verstand sie ihn
wirklich nicht und stellte so kindische Fragen, daß er ganz stutzig
wurde und nicht wußte, was zu antworten.

		»Nun sehen Sie, wie dumm ich bin!« lachte sie. »Auf einem Ball
fragte einmal ein Herr ein junges Mädchen aus der Provinz, was sie
lese. ›Ich lese ein rosa Buch‹, antwortete sie ihm, ›und meine
Schwester liest ein blaues‹. So bin auch ich!«

		Als er aber auf Ssofja Naryschkina zu sprechen kam, wurde sie
ganz Ohr, und ihre Augen fingen so zu leuchten an, daß er sich
dachte: Sie ist eifersüchtig!«

		»Sie lieben sie doch auch jetzt noch wie eine Lebendige?«

		»Ja, wie eine Lebendige.«

		»Sie und mich zugleich?«

		»Ja, beide zugleich.«

		Sie dachte eine Weile nach und fragte:

		»Haben Sie ein Bild von ihr?«

		»Ja.«

		»Zeigen Sie es.«

		Er nahm das Medaillon mit Ssofjas Bildnis vom Halse und gab es
ihr. Sie sah es lange schweigend an; dann küßte sie es und fing zu
weinen an.

		»Was für ein böses, schlimmes Mädel bin ich doch!« rief sie,
unter Tränen lächelnd. »Aber natürlich, beide zugleich
. . . wir werden Sie beide zugleich lieben!«

		»Wissen Sie, Marinjka, das rosa Buch haben, glaube ich, nicht
Sie gelesen, sondern ich . . . Alle klugen Menschen sind
furchtbare Dummköpfe!« Auch er lächelte unter Tränen. Jetzt wußte
er schon, [bookmark: page197]
daß sie alles verstand, alles von innen sah, als dringe sie mit
ihrem Herzen in sein Herz ein.

		Ihr zu sagen, daß er Ssofjas Vater, den Kaiser Alexander
Pawlowitsch hatte töten wollen, war ihm doch schrecklich. Er wollte
es verschweigen, konnte es aber nicht. Er sagte ihr auch das.
Anfangs glaubte sie es ihm nicht; sie fragte, als verstünde sie es
nicht:

		»Sie wollten ihren Vater töten? Und sie wußte es?«

		»Sie wußte es.«

		»Es kann nicht sein!« Sie schlug verzweifelt die Hände zusammen.
»Nein, wir wollen davon nicht sprechen! Jetzt werde ich es nicht
verstehen – vielleicht später . . .«

		Ab und zu trat jemand ins Zimmer und störte sie; kaum waren sie
wieder allein, als sie ihn wieder bestürmte:

		»Nun, erzählen Sie, erzählen Sie. Was war weiter?«

		Als es dunkel geworden war und die Kerzen angezündet wurden,
gingen sie ins blaue Sofazimmer hinüber, in dasselbe, wo sie zum
letztenmal vor dem Vierzehnten gesprochen hatten.

		Marinjka setzte sich auf denselben Platz wie damals, ans Fenster
vor die angefangene Stickerei – den weißen Papagei auf grünem
Grunde; das gelbe Schöpfchen Potap Potapytschs war noch immer nicht
fertig. In einer Ecke brannte trübe eine Lampe unter einer runden
Glocke, und durch die Fenster fiel auf den Boden das Mondlicht in
schrägen Vierecken. Gegen Abend hatte sich der Schneesturm gelegt.
Zerrissene Wolken, bald dunkel, bald hell mit Perlmutterschimmer
trieben über den Himmel wie Gespenster, und die durchsichtigen
Eisblumen am Fenster funkelten wie Saphire.

		Golizyn erzählte von der Geheimen Gesellschaft des Südens, von
Ssergej Murawjow und von dessen ›Katechismus‹. Marinjka hörte ihm
zu, und er fühlte, daß sie es verstand, daß es für sie das
Wichtigste war.

		»Die Zaren sind von Gott verflucht als die Bedrücker des
Volkes«, zitierte er ihr aus dem Katechismus. »Zur Befreiung der
Heimat müssen sich alle zusammen gegen die Tyrannei wappnen und den
Glauben und die Freiheit in Rußland wiederherstellen. Wir wollen
unseren langjährigen Sklavensinn bereuen und schwören: Es sei ein
Zar im Himmel und auf der Erde – Jesus Christus.«

		»Christus ist doch im Himmel?« fragte sie mit einfältigem
Erstaunen.

		[bookmark: page198] »Und
auf der Erde, Marinjka.«

		»Wo ist er denn auf der Erde? Man sieht ihn gar nicht!« sagte
sie noch einfältiger.

		»Darum sieht man ihn eben nicht, weil statt des Zaren-Christus
das Zar-Tier herrscht. Man muß das Tier töten.«

		»Darf man denn für Christus töten?«

		Vorhin hatte er gefürchtet, daß sie ihn nicht verstehen würde;
und nun fürchtete er, daß sie ihn zu gut verstehe. Das
achtzehnjährige Mädchen, fast noch ein Kind, enthüllte seine
tiefste Qual.

		Sie stand plötzlich auf, neigte sich über ihn, legte ihm die
Hände auf die Schultern und blickte ihm in die Augen.

		»Valerian Michailowitsch, glauben Sie an Christus?«

		»Wie können Sie nur, Marinjka . . .«

		»Glauben Sie an ihn? Ja?«

		»Ich glaube an den Herrn und Heiland Jesus Christus, den
Eingeborenen Sohn Gottes«, sagte Golizyn feierlich.

		»Gott sei Dank!« Sie atmete erleichtert auf und bekreuzigte
sich. »Alle sagen, die Aufrührer seien gottlos. Darum glaubte auch
ich . . . Seien Sie mir nicht böse, ich weiß selbst, daß
ich dumm bin. Papachen pflegte zu sagen: ›Glaube nicht alles, was
die Leute erzählen, lebe mit deinem eigenen Verstand.‹ Nun habe ich
keinen eigenen Verstand, das ist mein Unglück!«

		Sie verstummte und wurde nachdenklich, als wollte sie sich auf
etwas besinnen.

		»Ach, jetzt weiß ich, wem Sie ähnlich sind!« rief sie plötzlich
erfreut. »Warten Sie, ich will es Ihnen
zeigen . . .«

		Sie lief hinaus und brachte ein kleines Poesiealbum in schwarzem
Ledereinband mit Goldpressung, eines von denen, in die die jungen
Provinzdamen Verse aufzuschreiben pflegen. Auf der ersten Seite war
eine Zeichnung: ein Amor als Schäfer, am Ufer eines Baches sitzend,
und darunter die Verse:

		›In allem ist Verrat zu spüren,

Und Treue wohnt in keinem Sinn:

Selbst Amor zeichnet lachend Schwüre

Mit seinem Pfeil aufs Wasser hin.‹

		Gleich danach kam ein Kompliment: »Ihre schwarzen Augen, Marie,
tragen Trauer um den, dem Sie das Lebenslicht genommen haben.«
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fand die Stelle und zeigte sie ihm. Er las die verblichenen, mit
einer runden, altmodischen Handschrift geschriebenen Zeilen:

		
»Meiner geliebten Tochter Marinjka. Gott schicke dir einen
Lebensgefährten, der weder reich noch vornehm sei, doch mit
Herzenstugenden ausgezeichnet, nach folgendem Ausspruch des
hervorragendsten russischen Autors Alexander Nikolajewitsch
Radischtschew:[bookmark: text45]F45

›Wenn das Gesetz oder der Kaiser oder irgendeine Gewalt auf
Erden dich zu bewegen sucht, eine Ungerechtigkeit zu begehen oder
die Tugend zu verletzen, so verharre in dieser unwankbar. Fürchte
weder Spott noch Pein, noch Krankheit, noch Kerker, und nicht
einmal den Tod. Die Wut deiner Peiniger wird an deiner Festigkeit
zerschellen, und du wirst in der Erinnerung der edlen Seelen bis
ans Ende der Zeiten fortleben.

Pawel Tolytschow.‹



		»Herr Radischtschew war Papachens Freund«, erklärte sie stolz
und wendete das Blatt um.

		»Hier noch etwas.«

		Er las:

		             
                 
  ›Jungfrau Marie,

                 
                 
Vergiß es nie:

Der Same des Weibes wird den Kopf der Schlange zertreten.

                 
                 
                 
      Alexander Labsin.‹

		»Auch ein Freund Papachens«, prahlte sie wieder.

		»Sie sind also Labsins und Radischtschews Patenkind!« sagte
Golizyn mit freudigem Lächeln. Es war ihm, als hätte er eine neue
geheimnisvolle Verwandtschaft mit ihr entdeckt.

		»Was haben Sie denn geglaubt?« Sie lachte und errötete. »Nun,
erzählen Sie, erzählen Sie, was kam weiter?«

		Er erzählte ihr, wie Nikolai am Vierzehnten auf die wehrlose
Menge auf dem Platze schießen ließ. Sie erbleichte und
flüsterte:

		»Ja, das Tier töten!«

		Nun fragte sie nicht mehr, ob man für Christus töten dürfe. Und
er fühlte, daß sie es nicht nur verstanden, sondern alles bis ans
Ende erfaßt hatte, daß sie ihn in diesem letzten Geheimnisse, in
dieser letzten Qual weder vor dem menschlichen Gericht noch vor dem
Gericht Gottes verlassen würde.

		Als er zu Ende war, setzte sich Marinjka zu ihm auf die Armlehne
des Sessels und schmiegte ihre Wange an die seine, wie damals,
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seiner Krankheit. Beide schwiegen und sahen, wie die zerrissenen
Wolken über den Himmel trieben, wie der Mond bald zum Vorschein
kam, sich bald wieder versteckte, und wie die Eisblumen an den
Fenstern bald erloschen, bald als blaue Saphire funkelten.

		»Erinnern Sie sich noch, Marinjka, wie Sie sagten, es sei Sünde,
die Erde zu lieben, man müsse nur das Himmlische lieben?«

		»Nein, ich kann mich nicht erinnern. Warten Sie . . .
Ach ja, nachts, auf der Fahrt aus Moskau. Warum ist es Ihnen
plötzlich eingefallen? Was ist denn dabei?«

		»Das Vaterland ist aber auch Erde. Ist denn die Liebe zum
Vaterland eine Sünde?«

		»Was fällt Ihnen ein! Ich habe wohl eine große Dummheit
gesagt?«

		»Nein, es ist keine Dummheit, es ist bloß nicht alles. Alles
darüber weiß vielleicht niemand . . .«

		Er sprach sehr ruhig. Aber Marinjka fühlte wie vorhin, daß dies
für ihn das Wichtigste sei. Sie hob den Kopf und blickte ihm in die
Augen.

		»Was weiß niemand?« fragte sie flüsternd.

		»Das vom Himmel und von der Erde. Wie man den Himmel und die
Erde zugleich lieben kann«, antwortete er gleichfalls
flüsternd.

		»Zugleich?« wiederholte sie und hielt inne. »Sie lieben ja auch
mich und Ssofja zugleich?«

		Sie verstummte wieder und wurde nachdenklich. Dann begann sie
mit einem Gesichtsausdruck, wie er ihn bei ihr noch niemals
wahrgenommen hatte:

		»Vor vielen Jahren – ich entsinne mich dessen wie an einen
Traum –, als ich noch ganz klein war, fuhr ich einmal mit
Papachen Boot. In Tscherjomuschki steht die Mühle dicht neben dem
Herrenhause, der Fluß ist durch einen Damm gesperrt; das Wasser ist
still und glatt wie ein Spiegel. Wir fuhren lange spazieren, bis
zum Abend; die Sonne war schon untergegangen, und der Abend brach
an. Das Wasser war noch unbeweglicher geworden, es war wie
verschwunden, man sah nur die Luft, das Boot glitt durch die Luft.
Die Wolken am Himmel waren groß, rund und weiß, und zwischen ihnen
blinkten die Sterne. Auch unten, unter dem Boot, waren Wolken und
Sterne. Es waren zwei Himmel, der eine unten, der andere oben, und
wir waren in der Mitte. Es war so unheimlich und so [bookmark: page201] schön. So schön, wie
jetzt mit Ihnen . . . Das ist doch dasselbe? Sag doch,
sag, ist es nicht dasselbe?«

		»Es ist dasselbe, Marinjka, dasselbe!«

		Beide verstummten; sie hatten keine Worte mehr, sie waren zu
Ende, wie ein schmaler Pfad am Rande eines Abgrundes ein Ende
nimmt. Sie sahen einander an und lächelten stumm. Die beiden
Lächeln näherten sich immer mehr und flossen schließlich in einem
Kuß zusammen.

		Als er zu sich kam, stand sie am Fenster und sprach etwas zu
ihm; er konnte lange nicht verstehen, was sie sagte. Endlich
verstand er es.

		»Erinnerst du dich noch, am Tage vor dem Vierzehnten sagtest du
mir, du gingest auch für mich in den Tod? Warum auch für mich? Ich
fragte dich damals, du sagtest es mir aber nicht.«

		»Weil ich für Rußland in den Tod gehen wollte. Aber auch du bist
. . . Marinjka, weißt du, was du bist?« – »Nun, was?«

		Er antwortete nicht und sah sie an: Sie stand ganz weiß, im
weißen Mondlicht, im Schein der saphirblauen, monddurchleuchteten
Eisblumen da; es war sie und zugleich nicht sie, die Nahe und die
Ferne, die Irdische und die Himmlische.

		»Nun, was bin ich?« Sie blickte ihn verstohlen an und schlug
gleich darauf die Augen nieder: Es war ihr unheimlich, als sähe er
nicht sie, sondern durch sie eine andere.

		Etwas drang ihm ins Herz wie ein Blitz. Er sank in die Knie.

		»Meine Liebe! Meine Nahe! Meine Traute!« wiederholte er, als
läge in diesen Worten alles, was er fühlte, und küßte ihre
Füße.

		Wie an der letzten Grenze Himmel und Erde eins sind, so waren
auch Ssofja und Marinjka eins; beide zugleich, die Irdische und die
Himmlische; und in den beiden – sie, die einzige.

		Er fürchtete nichts mehr, weder Ketten noch Folter, noch den
Tod. Er wußte, daß sie ihn vor allem schützen würde – die
Unwankbare Mauer, die Ewige Fürbitterin, die Unverhoffte Freude.
Und wenn man ihn in die Hölle wirft, so wird sie zu ihm in die
ewige Finsternis hinabsteigen, und die Finsternis wird sich in
Licht verwandeln. Und der Same des Weibes wird den Kopf der
Schlange zertreten.

		Am siebenten Januar, am ersten Tage nach den Weihnachtsfasten,
wo die Trauungen wieder erlaubt sind, wurden Golizyn und Marinjka
getraut, und in der folgenden Nacht wurde er verhaftet. [bookmark: page202]

		 

			[bookmark: foot45]Radischtschew, Alexander
Nikolajewitsch (1744-1802), Publizist, wurde wegen seiner
freiheitlichen Gesinnung von Katharina II. zum Tode verurteilt
und zur Verbannung nach Sibirien begnadigt. Rostowzew, Jakow
Iwanowitsch (1803-1860), hatte die Verschwörer beim Kaiser Nikolai
denunziert, machte sich später unter Alexander II. um die
Vorarbeiten zur Bauernbefreiung verdient. Anm. d. Übers.


		Sechstes Kapitel

		›Es ist gut, alles ist gut!‹ dachte sich
Golizyn, auf die grüne, verrauchte und schmierige Wand blickend.
Das lange, schmale, fensterlose Arrestzimmer der Hauptwache im
Erdgeschoß des Winterpalais bekam sein Licht durch die Glastür aus
dem Korridor. An der Türe stand ein Wachtposten und blickte herein;
auch alle, die vorbeigingen, blickten herein. Um diesen Blicken zu
entgehen, setzte sich Golizyn mit dem Rücken zur Tür und sah auf
die Wand.

		Er verbrachte die zweite Nacht schon auf dem harten, wankenden
Rohrstuhl, sich vor Kälte in den Mantel hüllend. Die Füße waren
erstarrt, der Rücken schmerzte. Er versuchte sich auf das alte
Ledersofa hinzulegen, aber die Wanzen setzten ihm zu sehr zu. Dann
breitete er den Mantel auf dem Boden aus und legte sich hin; aber
aus dem Spalt unter der Tür und von dem durchfrorenen Brennholz,
das neben dem kalten Ofen aufgeschichtet lag, wehte es ihn so kalt
an, daß er sich zu erkälten fürchtete: Er hatte sich von seiner
Krankheit noch nicht ganz erholt. Schließlich setzte er sich wieder
auf den Stuhl und schickte sich drein: ›Es ist auch so gut, alles
ist gut!‹

		Er erinnerte sich: Als man ihn auf die Hauptwache führte und er
auf der dunklen Treppe die Schritte etwas verlangsamte, versetzte
ihm einer der Begleitsoldaten mit dem Gewehrkolben einen Schlag auf
die Schulter; er sah sich um: Der junge Soldat mit der stumpfen
Nase, ohne Schnurrbart und Augenbrauen, sah ihn mit seinen
kurzsichtigen Augen mürrisch, doch nicht boshaft an und sagte: »Was
schläfst du, du Hundesohn, rühr dich!« ›Auch das ist gut‹, dachte
Golizyn, als er sich dessen erinnerte.

		Als man ihn ins Wachlokal brachte, begann ihn der diensthabende
Feldwebel, der entsetzlich nach Tabak und Schnaps roch, zu
durchsuchen. Die dicken Finger mit roten Härchen und Sommersprossen
betasteten seinen ganzen Körper. Er nahm ihm das Medaillon mit dem
Bilde Ssofjas weg und band ihm die Hände im Rücken so fest
zusammen, daß der Strick sich ins Fleisch einschnitt. Am Morgen
hatte sich einer der Wachoffiziere seiner erbarmt und ihm die Hände
aufbinden lassen. Sie taten aber auch jetzt noch weh. Golizyn
betrachtete die von den Stricken zurückgelassenen Spuren, die roten
Armbänder und dachte: ›Auch das ist gut!‹
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›Marinjka ist aber nicht mehr Marinjka, sondern Fürstin Marja
Pawlowna Golizyna‹, erinnerte er sich plötzlich mit freudigem
Erstaunen. Er verstand noch immer nicht, wie das geschehen war.
›Wir lassen uns morgen trauen‹, hatte sie ihm einen Tag vorher
gesagt. Er widersprach ihr, wunderte sich, warum so schnell, und
bat sie zu warten. Aber sie wollte auf nichts hören. ›Wir lassen
uns morgen trauen‹, darauf hatte sie sich versteift und fertig. Sie
hatte sich alles schon längst überlegt und mit Hilfe Foma
Fomitschs, ohne Wissen der Mutter und selbst ohne Wissen des
Bräutigams, vorbereitet. Niemand im Hause, außer dem alten
Haushofmeister Ananij Wassiljewitsch, wußte etwas davon. Die
Großmutter lag krank zu Bett, und Nina Ljwowna war für den ganzen
Tag zu einer alten Institutsfreundin ans andere Ende der Stadt
gefahren. Der alte Priester vom Invalidenhause an der
Ssemjonowschen Kaserne, ein ehemaliger Regimentskamerad Foma
Fomitschs, P. Stachij, ein Fachmann für plötzliche Trauungen,
traute sie in der kleinen Privatkirche, die die Großmutter in ihrem
Hause hatte.

		Golizyn fügte sich, verstand aber nichts. Während der Trauung
stand er ›wie eine Bildsäule‹ da, wie Foma Fomitsch sagte. In der
kleinen Hauskirche war es schwül von den Kerzen und dem Weihrauch;
der Kopf schwindelte ihm, er fürchtete, ohnmächtig zu werden.

		Er war furchtbar müde und ging früh zu Bett. Nachts, als er
schon schlief, kam Marinjka leise, auf den Fußspitzen zu ihm ins
Zimmer, setzte sich auf den Bettrand, beugte sich über ihn, umarmte
ihn und weckte ihn mit einem Kuß; noch nie hatte sie ihn so geküßt;
er fühlte, daß sie ihm mit diesem Kusse ihre Seele hingab. »Jetzt
ist es gut, alles ist gut! Verstehst du es nicht?« flüsterte sie
ihm ins Ohr; ehe er zu sich gekommen war, hatte sie sich aus seinen
Armen befreit und war ins Schlafzimmer zu ihrer Mutter gelaufen. Er
aber war wieder fest, süß und dumm eingeschlafen; im Einschlafen
hatte er sich sogar gesagt, daß es dumm sei, in einer solchen Nacht
zu schlafen.

		In der folgenden Nacht wurde er aber verhaftet. Als der
Ober-Polizeimeister Schulgin, von einem Feldjäger und vier
Wachsoldaten begleitet, den Verhafteten in den Flur führte, lief
Marinjka halb angekleidet zu ihm heraus. Sie hatte kaum Zeit, ihn
zu umarmen, zu bekreuzen und ihm ins Ohr zu flüstern: »Mach dir
keine Sorgen wegen mir, denke nur an dich. Die allerreinste Mutter
beschütze dich!« Und als er die Treppe hinunterging, beugte sie
sich über das [bookmark: page204] Geländer und sah ihn zum letzten Male an: In
ihren Augen war weder Angst noch Trauer, sondern nur eine
unendliche Liebe. Er wollte immer darauf kommen, an wen ihn diese
Augen erinnerten, und konnte es nicht.

		Es war ihm zu dumm geworden, auf die Mauer zu schauen; er
stützte die Ellenbogen auf den Tisch, schloß die Augen und versank
in Gedanken. Wie damals während der Krankheit, flüsterte er gerührt
und begeistert: »Marinjka . . . Mamachen!« und es war
ihm, als nehme sie ihn auf die Arme und lulle ihn in den
Schlaf.

		Das Klopfen von Gewehren und das Klirren von Sporen weckte ihn.
Er glaubte, er habe lange geschlafen, aber es waren nur an die zehn
Minuten. Es war die neunte Abendstunde.

		»Der Arrestant soll zum Kaiser!« sagte eine Stimme.

		Mehrere Wachtposten stellten sich um ihn und führten ihn durch
unendliche Korridore und Treppen. Sie kamen durch eine Reihe von
Sälen voller Bilder. Er erkannte die Eremitage. Im großen Saal
brannte eine solche Menge von Kerzen, daß er sich fragte: ›Ist hier
ein Ball?‹ Später kam er darauf, daß man das viele Licht brauchte,
um beim Verhör die geringsten Veränderungen im Gesichtsausdruck der
Verhafteten verfolgen zu können. Unten war es hell, aber oben
gähnte durch die gläserne Decke der abgrundtiefe schwarze
nächtliche Himmel.

		In einer Ecke unter der ›Heiligen Familie‹ von Dominicino saß
vor einem aufgeklappten Kartentisch mit Papieren und Schreibzeug
ein junger Mann in der eng anliegenden, roten, reich mit Gold
bestickten Uniform der Leibhusaren: es war der Generaladjutant
Ljewaschow.

		Die Wachsoldaten führten Golizyn an den Tisch; zwei blieben mit
bloßen Säbeln an der Tür stehen.

		»Ich bitte Platz zu nehmen, Fürst«, sagte Ljewaschow, aufstehend
und sich verbeugend; er zeigte ihm einen Sessel, reichte ihm aber
nicht die Hand. »Mir scheint, wir haben uns schon bei Ihrem Onkel,
dem Fürsten Alexander Nikolajewitsch, gesehen«, begann er auf
französisch mit einer Miene, als ob hier nicht ein Spitzel und ein
Arrestant wären, sondern zwei Gäste, die sich in einem fremden
Hause getroffen und in Erwartung des Hausherrn ein Gespräch
begonnen hätten.

		»Haben Sie gedient?«
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»Ja.«

		»In welchem Regiment?«

		»Im Preobraschenskiischen.«

		»Wann haben Sie den Abschied genommen?«

		»Vor zwei Jahren.«

		Golizyn sah Ljewaschow aufmerksam an; das Gesicht war weder
boshaft noch gut, sondern bloß gleichgültig; die Augen weder klug
noch dumm, nur etwas spitzbübisch. Ein gewandter, wohlerzogener
junger Mann, flotter Husar, wahrscheinlich vorzüglicher Tänzer und
Reiter; ein ›guter Junge‹, einer von denen, die selbst leben und
auch die anderen leben lassen.

		Golizyn hob die Hände und zeigte ihm die Spuren von den
Stricken. Ljewaschow verzog das Gesicht.

		»Wieder haben sie sich zu viel Mühe gegeben. Wie oft habe ich es
ihnen schon gesagt!«

		»Werden hier allen die Hände gebunden?«

		»Fast allen. Es ist Vorschrift. Was soll man machen, es ist eben
ein Arrestlokal.«

		»Ein Polizeirevier.«

		»Beinahe.«

		»Warum machen Sie aus dem Palais ein Polizeirevier?«

		Ljewaschow entgegnete nichts.

		»Nun, fangen wir an!« Sein liebenswürdiger Gesichtsausdruck wich
einem anderen, weder geschäftigen noch strengen, sondern nur
gelangweilten; er blickte wie angeekelt, als fühlte er selbst, daß
sein Amt nicht ganz sauber sei. Er nahm einen Bogen Papier, schnitt
sich eine Feder zurecht und tauchte sie ins Tintenfaß.

		»Haben Sie dem Kaiser Nikolai Pawlowitsch den Eid
geleistet?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil die Vereidigung von solchen Zeremonien und Schwüren
begleitet ist, daß ich es für unanständig halte, mich ihr zu
unterziehen.«

		»Werden Sie niemand den Eid leisten?«

		»Niemand.«

		»Sie wollen keinen Eid leisten? Sie glauben doch an Gott?«

		»Ja.«

		»Der Eid ist doch von Gott?«

		»Nein, nicht von Gott.«

		[bookmark: page206] »Nun,
wir wollen darüber nicht streiten. Soll ich es so
aufschreiben?«

		»Ja, schreiben Sie es so auf.«

		Das Gesicht Ljewaschows wurde noch gleichgültiger.

		»Sie schaden sich sehr, Fürst. Überlegen Sie es sich.«

		»Exzellenz, ich habe es mir mein ganzes Leben lang
überlegt.«

		»Und haben sich das ausgedacht?«

		»Ja.«

		Ljewaschow lächelte, zuckte die Achsel, drehte mit einer
gewohnten, schnellen Bewegung seinen spitzen Schnurrbart, schrieb
die Aussage auf und fuhr mit einem noch gelangweilteren Ausdruck
fort:

		»Haben Sie der Geheimen Gesellschaft angehört?«

		»Ja.«

		»Was für Unternehmungen dieser Gesellschaft sind Ihnen
bekannt?«

		»Gar keine.«

		Ljewaschow schwieg eine Weile, sah sich die Spitze der Feder an,
nahm ein Härchen heraus und richtete den Blick wieder auf
Golizyn:

		»Glauben Sie nur nicht, Fürst, daß die Regierung nichts wisse.
Wir haben genaue Kenntnis darüber, daß die Vorgänge am Vierzehnten
nur eine verfrühte Explosion waren und daß Sie im vorigen Jahr den
verstorbenen Kaiser haben töten wollen. Wenn Sie wünschen, kann ich
Ihnen alles Nähere über den von Ihnen geplanten Zarenmord
mitteilen. Anfang Mai vorigen Jahres fand in der Wohnung des
hiesigen Schriftstellers, Herrn Rylejew, eine Versammlung statt, in
der der Vorsitzende der Tultschiner Abteilung der Südlichen
Geheimen Gesellschaft, Oberstleutnant Pestel, die Ausrottung aller
Mitglieder des regierenden Hauses empfahl. Wissen Sie was
davon?«

		»Ich weiß nichts.«

		»Sie wissen auch nicht, wer Pestel geantwortet hat: ›Ich bin mit
Ihnen vollkommen einverstanden‹?«

		»Auch das weiß ich nicht.«

		»Vielleicht besinnen Sie sich noch darauf?«

		»Nein, ich werde mich nicht besinnen.«

		»Durchlaucht haben ein schlechtes Gedächtnis«, sagte Ljewaschow,
wieder lächelnd und den Schnurrbart drehend. »Nun, ich will Sie
daran erinnern: Es sind Ihre eigenen Worte. Wollen Sie mir nun
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Freunde nennen, die jener Versammlung beigewohnt haben.«

		»Entschuldigen Sie, Exzellenz, das kann ich unmöglich tun.«

		»Warum?«

		»Weil ich beim Eintritt in die Gesellschaft den Eid leistete,
niemand zu verraten.«

		Ljewaschow legte die Feder weg und lehnte sich zurück.

		»Hören Sie mal, Golizyn. Je länger Sie leugnen, um so schlimmer
für Sie. Sie wollen Ihre Freunde retten, werden aber niemand retten
und nur sich selbst zu Grunde richten. Ich sage Ihnen ja: Die
Regierung weiß schon alles und braucht Ihr Geständnis nur in Ihrem
eigenen Interesse: Vollkommene Reue ist der einzige Weg, die Gnade
des Kaisers zu erlangen!« Er hatte diese Worte offenbar auswendig
gelernt. »Nun, warum schweigen Sie? Wollen Sie nichts sagen?«

		»Nein.«

		»Dann wird man Sie zum Sprechen zwingen, mein Herr!« sagte
Ljewaschow, die Stimme ein wenig erhebend und jedes Wort betonend.
»Ich trete nun das Amt eines Richters an und sage Ihnen, daß in
Rußland noch die Folter besteht.«

		»Ich danke sehr, Exzellenz, für dieses Vertrauen, muß aber
sagen, daß ich jetzt noch mehr meine Pflicht fühle, niemand zu
nennen«, sagte Golizyn, ihm gerade in die Augen blickend; dabei
dachte er sich: ›Ein guter Junge, wenn man ihm aber befiehlt, so
wird er einem auch die Fersen rösten.‹

		»Pour cette fois je ne vous parle pas comme votre juge, mais
comme un gentilhomme votre égal«, begann Ljewaschow mit der
früheren Liebenswürdigkeit. »Ich verstehe nicht, Fürst, was es für
ein Vergnügen ist, für andere zu leiden, die Sie verraten
haben.«

		»Eure Exzellenz verstehen nicht, was es für ein Vergnügen ist,
kein Schurke zu sein?«

		Ljewaschow fuhr leicht zusammen, aber der ›gute Junge‹ fühlte
sich nicht beleidigt: Er merkte, daß es dem Arrestanten sehr wenig
um die Höflichkeitsformen zu tun war.

		»Sind Sie so freundlich, Fürst, es zu lesen und zu
unterschreiben«, sagte er und reichte ihm das Papier.

		Golizyn warf einen Blick auf das Geschriebene, sah, daß der
General Russisch wie ein Schuster schrieb, und unterzeichnete es,
ohne zu lesen. Ljewaschow stand auf und reckte sich; die enge
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umspannte noch mehr seinen Körper, und man hatte den Eindruck, daß
so ein Prachtkerl nicht am Schreibtisch hocken, sondern mit schönen
Damen Mazurka tanzen oder im Schlachtenfeuer hoch zu Roß
galoppieren müßte; dann zog er die Klingelschnur; als der Feldjäger
hereingestürzt kam, zeigte er auf die neben dem Tisch stehende, mit
grüner Seide bezogene spanische Wand und sagte zu Golizyn:

		»Wollen Sie bitte warten.«

		Und er ging mit dem Feldjäger hinaus. Golizyn setzte sich hinter
die spanische Wand.

		Am anderen Ende des Saales ging eine Tür auf, und jemand trat
herein; Golizyn konnte nicht sehen, wer es war, glaubte aber zwei
Stimmen zu unterscheiden. Im Gehen sprechend, traten sie an den
Tisch und blieben stehen. Auch sie konnten Golizyn nicht sehen. Er
horchte.

		»Ich habe Enthüllungen gemacht, ohne auf meine Vernunft zu
hören, sondern nur den Regungen meines Herzens folgend, das voller
Dank für Seine Majestät ist, und Dinge aufgedeckt, die die anderen
vielleicht nicht aufgedeckt hätten . . .«

		Das weitere entging Golizyn; dann hörte er wieder:

		»Es ist leicht, selbst zugrunde zu gehen, Exzellenz, aber das
Verderben anderer zu verschulden, ist eine unerträgliche
Qual . . .«

		Diese Stimme kam Golizyn bekannt und zugleich unbekannt vor. Er
stand auf, ging auf den Fußspitzen zur spanischen Wand und blickte
hinaus. Die beiden standen mit dem Rücken zu ihm, und er sah ihre
Gesichter nicht. Aber den einen erkannte er: Es war Benkendorf. Den
anderen erkannte er nicht, und erkannte ihn zugleich doch: Er
traute seinen Augen nicht.

		»Wir wollen ganz ruhig sein, mein Freund: Er wird alle
begnadigen«, sagte Benkendorf, indem er den andern am Arm nahm und
an der spanischen Wand vorbeiführte. Golizyn sah nun jenen
Unerkannten und Unerkennbaren von Angesicht zu Angesicht: Es war
Rylejew. Sie blickten einander in die Augen.

		Golizyn sank in den Sessel. Das Licht erlosch in seinen Augen,
als wäre der abgrundschwarze Himmel durch die gläserne Decke auf
ihn herabgestürzt.

		»Ich bitte!« sagte Ljewaschow, zu ihm hereinblickend.

		Golizyn kam zu sich, stand auf und trat hinter der Wand heraus.
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anderen Ende des Saales ging auf ihn der Kaiser zu. Das
unbewegliche, blasse, wie aus Marmor gemeißelte Gesicht näherte
sich immer mehr, und plötzlich erinnerte er sich, wie er damals, am
Vierzehnten, unter dem Kartätschenfeuer auf dem Senatsplatz mit der
Pistole in der Hand gelaufen war, um das Tier zu töten.

		Der Kaiser trat an den Tisch, blieb zwei Schritte vor dem
Arrestanten stehen, maß ihn mit einem Blick vom Kopf bis zu den
Füßen und zeigte mit dem Finger auf das Protokoll Ljewaschows, das
er in der Hand hielt.

		»Was ist das? Was haben Sie da zusammengefaselt? Man fragt Sie
über die Sache, und Sie geben ganz dumme Antworten: ›Der Eid ist
nicht von Gott.‹ Kennen Sie, Herr, unsere Gesetze? Wissen Sie, was
darauf steht . . .?« Und er fuhr sich mit der Hand
über den Hals.

		Golizyn lächelte: Was konnte ihm dieser Mensch nach den
Schrecken, die er eben überstanden, noch tun?

		»Was lachen Sie?« fragte der Kaiser und runzelte die Stirn.

		»Ich wundere mich, Majestät: Wenn man schon droht, so soll man
erst mit dem Tode, und dann mit der Folter drohen: Die Folter ist
doch schrecklicher als der Tod.«

		»Wer hat Ihnen mit der Folter gedroht?«

		»Seine Exzellenz.«

		Nikolai sah Ljewaschow an, Ljewaschow – Nikolai und Golizyn die
beiden.

		»Wie tapfer Sie sind!« fing der Kaiser von neuem an. »Hier
fürchten Sie nichts, aber dort? Was erwartet Sie im Jenseits? Die
ewige Verdammnis . . . Auch darüber lachen Sie? Sind Sie
vielleicht kein Christ?«

		»Ich bin Christ, Majestät, darum habe ich mich auch gegen die
Autokratie empört.«

		»Die Autokratie ist von Gott. Der Zar ist der Gesalbte des
Herrn. Haben Sie sich gegen Gott empört?«

		»Nein, gegen das Tier.«

		»Was für ein Tier? Was faseln Sie?«

		»Das Tier ist der Mensch, der sich selbst zu Gott macht«, sagte
Golizyn leise und feierlich, als spräche er eine Beschwörung, und
erbleichte; vor Freude stockte ihm der Atem: Es war ihm, als töte
er schon das Tier.

		»Der Unglückliche!« sagte der Kaiser, traurig den Kopf
schüttelnd. [bookmark: page210] »Er ist ganz verrückt! So weit bringen den
Menschen diese höllischen Gedanken, die Früchte der Überhebung und
des Hochmuts. Sie tun mir leid. Warum richten Sie sich selbst
zugrunde? Sehen Sie denn nicht, daß ich Ihr Bestes will?« sagte er
mit einer veränderten, freundlichen Stimme. »Warum antworten Sie
nicht?« Er nahm ihn bei der Hand und fuhr noch freundlicher fort:
»Sie wissen, ich kann alles, ich kann Ihnen auch
verzeihen . . .«

		Golizyn dachte an Rylejew und fuhr zusammen.

		»Das ist eben das Unglück, Majestät, daß Sie alles können. Im
Himmel ist Gott, und auf der Erde sind Sie. Das heißt eben, daß man
einen Menschen zu Gott gemacht hat . . .«

		Der Kaiser hatte schon längst gemerkt, daß er von Golizyn nichts
herausbekommen würde. Er vernahm ihn ohne besondere Lust, nur aus
Pflichtgefühl. Er ärgerte sich auch nicht: Während der
Untersuchung, die er schon einen ganzen Monat leitete, hatte er
gelernt, sich beim Verhör niemals zu ärgern. Aber die Sache
langweilte ihn. Er wollte ein Ende machen.

		»Nun, gut, genug geschwatzt«, unterbrach er Golizyn unerwartet
grob. »Wollen Sie die Fragen, so wie es sich gehört,
beantworten.«

		»Ich habe schon Seiner Exzellenz gesagt, daß ich geschworen
habe . . .«

		»Was kommen Sie mir immer mit Seiner Exzellenz und mit Ihren
abscheulichen Worten!«

		›Jener schreibt wie ein Schuster, und dieser schimpft wie ein
Schuster!‹ dachte sich Golizyn.

		»Sie wollen also nicht sprechen? Sie wollen nicht? Ich frage Sie
zum letzten Mal: Sie wollen nicht?«

		Golizyn schwieg. Das Gesicht des Kaisers veränderte sich
plötzlich: Die eine Maske war gefallen, und er hatte eine andere
vorgenommen, eine drohende, zornige, blasse, wie aus Marmor
gemeißelte: Apollo von Belvedere, der den Python besiegt. Er trat
einen Schritt zurück, streckte die Hand aus und schrie:

		»Man fessele ihn so, daß er sich nicht mehr rühren kann!«

		In diesem Augenblick trat Benkendorf ein. Der Kaiser wandte sich
zu ihm um, und auf seinem Gesicht erschien wieder eine neue Maske:
›Der arme Kerl, der arme Nixe, der Zuchthäusler du Palais
d'Hiver.‹

		Benkendorf ging auf Nikolai zu und sagte ihm etwas ins Ohr.
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ging, ohne Golizyn anzublicken, als hätte er ihn ganz vergessen,
hinaus.

		»Wollen Sie bitte warten«, sagte Ljewaschow zu Golizyn, wieder
auf den Sessel hinter der spanischen Wand zeigend, und verließ mit
Benkendorf den Saal.

		Golizyn setzte sich auf seinen früheren Platz. Er beruhigte
sich. ›Nun, es ist gut, alles ist wieder gut‹, sagte er sich wie
früher. ›Was ist es für ein Vergnügen, für die anderen zu leiden,
die Sie verraten haben? – Aber natürlich ist es ein Vergnügen!‹

		Diese beiden Worte ›aber natürlich‹ flüsterte er mit dem
gleichen kindlichen Lächeln wie Marinjka.

		 

		Siebentes Kapitel

		Die spanische Wand stand vor einer Tür. Hinter
der Tür klangen Schritte und Stimmen. Die andere Tür, durch die der
Kaiser hinausgegangen war, ging plötzlich auf, jemand stürzte in
den Saal, und die Stimme Ljewaschows rief:

		»Ruft doch den Feldscher, damit er ihn zur Ader lasse!«

		›In Rußland besteht noch die Folter‹, erinnerte sich Golizyn und
begann zu horchen, was sich hinter der Tür abspielte. Ein schwerer
Vorhang dämpfte die Töne. Er steckte den Kopf hervor. Im Saal war
niemand außer den beiden Wachtposten an der Tür am anderen Ende des
Saales, die wie zwei Bildsäulen standen.

		Golizyn schob den Vorhang etwas auseinander und sah, daß die Tür
dahinter nicht ganz geschlossen war. Er blickte in die Spalte: Er
sah nichts, denn es war eine Doppeltür. Nun öffnete er die erste
Tür und trat in den dunklen Zwischenraum. Er stieß hier auf einen
Stuhl: Offenbar pflegte hier während der Verhöre jemand zu sitzen
und zu horchen; auch die zweite Tür ließ einen Spalt offen, und
auch von der anderen Seite war ein Vorhang. Golizyn öffnete die
zweite Tür und schob auch den zweiten Vorhang auseinander.

		Ein kleiner Saal voller Bilder – zum größten Teil Kopien nach
italienischen Meistern der Schule Peruginos und Raffaels – war wie
der erste von einer Menge von Kerzen erleuchtet. Gerade vor ihm lag
jemand auf einem Sofa. Im Sessel, mit dem Rücken zu Golizyn, [bookmark: page212] saß
Benkendorf und verdeckte den, der auf dem Sofa lag; nur zwei mit
einem Tuch bedeckte Beine und die Ecke eines weißen Kissens waren
zu sehen. Hier standen und saßen noch einige Menschen: Ljewaschow,
der Schloßkommandant Baschuzkij, der Ober-Polizeimeister Schulgin
und noch ein Mann in schwarzem Zivilfrack, in einer Perücke, mit
einer Brille auf der Nase, dem Ansehen nach ein Jude,
wahrscheinlich ein Arzt. Dann trat noch ein anderer, dicker,
rothaariger Zivilist in schmierigem braunem Frack mit einer
Messingschüssel, wie man sie beim Aderlaß gebraucht, in den
Saal.

		»Wie fühlen Sie sich, mein Freund?« fragte Benkendorf.

		»Gut, ausgezeichnet«, antwortete der auf dem Sofa Liegende:
»Noch nie habe ich mich so gut gefühlt.«

		»Haben Sie noch Kopfweh?«

		»Nein, es ist vorbei. Alles ist vorbei. Der Geist ist frisch,
der Kopf klar, die Seele ruhig. Das Herz wie früher jung und
unschuldig. Noch niemals war ich so glücklich! Auch schon in der
Kasematte hatte ich so selige Augenblicke, daß ich schier verrückt
wurde – ich sprach und sprach fortwährend, erzählte den stummen
Mauern von meinen Gefühlen: Sollen mich wenigstens die Steine
hören, sollen die Steine schreien! Ich schrie, ich sang, ich
tanzte, ich sprang wie ein Tier im Käfig, wie ein Betrunkener, wie
ein Rasender! Der Kommandant Ssukin – ein ausgezeichneter
Mensch –, aber welch ein scheußlicher Name: Wenn er einen Sohn
hat, so kann man diesen gar nicht anständig beim Namen
nennen[bookmark: text46]F46 – also dieser Ssukin, der Ärmste, erschrak und
glaubte, ich sei wirklich verrückt geworden. Er ließ einen Arzt
kommen, wollte mich binden lassen. Er verstand nichts. Niemand
versteht etwas. Aber Sie verstehen es, Exzellenz? Mir gefallen so
Ihre Augen! Kluge, gute Augen. Aber das eine ist gut, doch das
andere ein klein wenig schlau . . .«

		»Haha, Sie sind ein feiner Beobachter!« bemerkte Benkendorf
lachend.

		»Sie sind mir doch nicht böse? Seien Sie um Gottes willen nicht
böse . . . Ich spreche immer nicht das Richtige
. . . Aber das Richtige wird schon kommen. Erlauben Sie
mir zu sprechen, Exzellenz!«

		»Sprechen Sie, regen Sie sich aber nicht zu sehr auf, sonst wird
Ihnen wieder schlecht werden.«

		[bookmark: page213] »Nein,
es ist gut, jetzt ist alles gut! Ich werde alles sagen. Früher
glaubte ich, ich müßte die anderen schonen. Jetzt frage ich mich
aber: vor wem? Vor dem Engel! Der Kaiser ist doch ein Engel und
kein Mensch, jetzt sehe ich es selbst. Auch Sie – was für einen
Sinn hätte es, vor solchen Menschen die Namen der anderen zu
verheimlichen? Man kann von Ihnen doch nur Gutes erwarten. Sie
sollen alles erfahren. Ich will alles sagen. Ich will alle Wurzeln
aufdecken. Die Sache wird in Schwung kommen. Jetzt tue ich es mit
Überzeugung . . . Es ist mir angenehm. Ich werde mir Mühe
geben, Exzellenz! Sie werden es schon sehen. Ich werde alles
systematisch aufdecken. Ich werde ein Regiment nach dem anderen
durchnehmen. Niemand werde ich verschweigen. Ich werde auch solche
Namen nennen, die Sie sonst niemals erfahren haben würden. Wo ist
aber er? Warum sehe ich ihn nicht? Ich will ihm
selbst . . .«

		»Erst erzählen Sie es uns, und dann ihm«, sagte Benkendorf.

		»Nein, zuerst ihm, dem Engel! Ich will zu ihm . . .
Warum lassen Sie mich nicht zu ihm? Sie müssen mich zu ihm lassen.
Ich verlange es!«

		Er richtete sich plötzlich auf dem Sofa auf, als wollte er
aufspringen und weglaufen. Als Golizyn sein Gesicht, das unerkannte
und unerkennbare Gesicht, wie vorhin das Gesicht Rylejews, sah – es
war der Fürst Alexander Iwanowitsch Odojewskij –, taumelte er
zurück, fiel in den Stuhl, schloß die Augen und hielt sich die
Ohren zu, um nichts zu hören und nichts zu sehen. Aber die Neugier
zwang ihn bald wieder aufzustehen, den Vorhang
auseinanderzuschieben und hinauszublicken.

		Odojewskij lag halb auf dem Sofa, und Golizyn konnte jetzt sein
Gesicht sehen. Er schien fast ganz wohl, denn seine Wangen waren
von einer fieberhaften Röte übergossen. Immer noch der ›liebe
Sascha‹ der ›stille Junge‹; immer noch die halb kindliche, halb
mädchenhafte Anmut:

		›Wie eine Blüte unter eines Schnitters
Stahl . . .‹

		»Bis zum Vierzehnten war ich vollkommen unverdorben«, erzählte
er so zutraulich, ruhig und lustig, als unterhielte er sich mit
seinen besten Freunden. »Ich habe meine Erziehung zu Hause
genossen. Maman m'a donné une éducation exemplaire. Bis zu ihrem
Tode ließ sie mich nicht aus den Augen. Ich habe ja meine Mama
. . . Aber was soll ich davon reden – als sie starb, war
ich nahe daran, [bookmark: page214] ihr in den Tod zu folgen. Ich trat ins
Regiment ein. Mit zwanzig Jahren, fast noch ein Kind. Ich bin von
Natur sorglos, leichtsinnig und faul. In meinem ganzen Leben habe
ich noch keine Unannehmlichkeiten erfahren. Ich war zu glücklich.
Mein Leben blühte. Ich schrieb Verse und träumte vom goldenen
Zeitalter Asträas. Wie alle jungen Leute redete ich von der
Freiheit, ohne jede Absicht. Ebenso Rylejew. So kamen wir
zusammen.«

		»Hat Sie Rylejew in die Geheime Gesellschaft aufgenommen?«
fragte Benkendorf.

		»Nein, nicht er. Ich weiß nicht mehr, wer. Es war ja auch keine
richtige Aufnahme. Es war nur eine dumme Kinderei, eine Ausgeburt
des erhitzten Geistes Rylejews. Was konnten auch dreißig oder
vierzig Menschen, fast noch Kinder, Träumer, ›Schlafwandler‹, wie
uns Golizyn nannte, anstellen?«

		»Was für ein Golizyn? Der Fürst Valerian Michailowitsch?« fragte
Ljewaschow.

		»Ja. Warum?«

		»Hat er nicht auf den Vorschlag Pestels, alle Mitglieder des
regierenden Hauses auszurotten, geantwortet: ›Ich bin mit Ihnen
vollkommen einverstanden‹?«

		»Vielleicht. Ich kann mich nicht mehr erinnern.«

		»Bemühen Sie sich, darauf zu kommen.«

		»Was brauchen Sie es?«

		»Es ist sehr wichtig.«

		»Es ist gar nicht wichtig. Unsinn! Exzellenz, warum fragt er
mich so? Sagen Sie ihm doch, daß er es lassen soll. Wir sind doch
keine Spione und keine Spitzel.«

		Benkendorf winkte Ljewaschow mit den Augen.

		»Seien Sie nicht böse, mein Freund, er wird es nicht mehr tun.
Sie wollten uns erzählen, wie Sie den Vierzehnten verbracht
haben.«

		»Ja, ich wollte es. Aber alles war wie ein Traum – einen Traum
kann man niemals richtig erzählen. Die ganze Nacht stand ich Posten
im Schlosse; machte kein Auge zu, war müde wie ein Hund. Das Blut
stieg mir zu Kopf, das habe ich öfters nach schlaflosen Nächten. Am
Morgen fuhr ich in das Kaffeehaus Loreda und kaufte mir säuerliche
Zitronenbonbons. Ich liebe diese Sorte. Dann ging ich nach Hause
schlafen. Plötzlich geriet ich auf den Platz. Man schleppte mich
ins Karree. Zwanzigmal wollte ich weggehen, aber [bookmark: page215] sie umarmten und
küßten mich, und so blieb ich, ich weiß selbst nicht,
wozu . . .«

		»Hatten Sie eine Pistole in der Hand?« fragte Benkendorf.

		»Eine Pistole? Vielleicht. Jemand hat mir wohl eine in die Hand
gedrückt . . .«

		Ljewaschow schrieb etwas mit einem Bleistift auf einen
Zettel.

		»Exzellenz, warum schreibt er es auf? Das mit der Pistole ist
Unsinn. Ich erinnere mich nicht mehr daran. Vielleicht hatte ich
auch keine.«

		»Sahen Sie, wie man auf den Grafen Miloradowitsch schoß?«

		»Ja, ich sah es.«

		»Wer war es?«

		»Das sah ich nicht.«

		»Schade. Sie könnten einen Unschuldigen retten.«

		»Ach, meine Herren, was reden Sie immer von solchen Sachen
. . . Müssen Sie das unbedingt wissen?«

		»Unbedingt.«

		»Dann sage ich es Ihnen ins Ohr . . .«

		Benkendorf beugte sich zu ihm, und Odojewskij flüsterte ihm
etwas zu.

		»Und später, als man auf die Menge schoß«, erzählte er wieder
laut, ruhig und lustig, »ging ich über die Newa auf die
Wassiljewskij-Insel und von dort auf die Moika zum Schriftsteller
Gendre. Als mich die alte Frau Gendre sah – sie liebt mich
sehr –, schrie sie: ›Fliehen Sie!‹ und steckte mir Geld zu.
Ich verlor noch mehr den Kopf. Ich ging, wohin meine Augen sahen.
Ich wollte mich unter die Erde, unter das Eis verstecken. Die
Menschen blickten mir in die Augen wie die Raben in die eines
Sterbenden. Ich übernachtete am Kanal unter einer Brücke. Ich
geriet in ein Eisloch und wäre um ein Haar ertrunken und erfroren.
Ich fühlte schon den Tod. Als ich aus dem Loch herauskam, war ich
wie verrückt. Am Morgen ging ich wieder herum, Gott weiß wo. Ich
war in Katherinenhof, auch in Krassoje. Ich kaufte mir einen
Schafpelz und eine Bauernmütze, verkleidete mich als Bauer. Dann
kehrte ich nach Petersburg zurück und ging zu meinem Onkel Wassja
Lanskoi, dem Minister. Er versprach, mich zu verstecken, ging aber
auf die Polizei und zeigte mich an. Die Sache ist faul, sagte ich
mir. Und so kam ich zu Ihnen . . .«

		[bookmark: page216] »Sie
kamen nicht von selbst, wir haben Sie hergebracht«, korrigierte ihn
Baschuzkij.

		»Sie haben mich hergebracht? Ich erinnere mich nicht mehr. Ich
wollte auch selbst. In Rußland kann man gar nicht fliehen. Das habe
ich selbst erfahren. Der Russe ist tapfer wie ein Degen und fest
wie Feuerstein, solange er in seiner Seele Gott und den Zaren hat.
Ohne sie ist er aber ein Waschlappen und ein Schurke. So ist es
jetzt auch mit mir. Ich bin doch ein Schurke, Exzellenz, nicht
wahr?« wandte er sich plötzlich an Benkendorf und sah ihm gerade in
die Augen.

		»Warum denn? Im Gegenteil, der edelste Mensch: Sie waren auf
Abwege geraten und haben es dann bereut.«

		»Es ist nicht wahr! Ich lese es in Ihren Augen, daß es nicht
wahr ist. Sie sagen ›der edelste Mensch‹, denken sich aber dabei:
›Schurke‹. Aber auch Sie, meine Herren«, sagte er langsam, alle im
Kreise ansehend, während sein Gesicht erbleichte und sich verzerrte
»hören einem Schurken zu! Auch Sie sind nett! Ich werde verrückt,
und Sie nützen es aus und hören mir zu! Mein Gott! Mein Gott! Was
tut ihr mit mir! Henker! Henker! Peiniger! Verflucht sollt ihr
sein!«

		Golizyn taumelte wieder zurück, schloß die Augen und hielt sich
die Ohren zu, um nichts zu sehen und nichts zu hören. Aber die
unstillbare Neugier zwang ihn bald wieder, den Vorhang
auseinanderzuschieben und zu horchen.

		Odojewskij lag bewegungslos, stumm, mit geschlossenen Augen, wie
in einer Ohnmacht. Dann öffnete er die Augen und sprach sehr
schnell und undeutlich, wie im Fieber:

		»Nun, es sei! Alle sind Schurken und alle sind edel. Unschuldig
und unglücklich. Tiere und Engel zugleich. Gefallene Engel,
aufrührerische Engel. Man muß es bloß verstehen. ›Es herrscht eine
allweise Güte über die Welt.‹ So heißt es auf deutsch bei
Schelling. Russisch heißt es aber: ›Der allerreinsten Mutter Schutz
und Fürbitte . . .‹ Da ist sie auch selbst, sehen
Sie sie . . .?«

		An der Wand ihm gegenüber hing eine Kopie der Sixtinischen
Madonna von Raffael. Golizyn sah sie an, und es fiel ihm plötzlich
ein, an wen ihn die Augen Marinjkas erinnert hatten, als er nach
seiner Verhaftung die Treppe hinunterging und sie, über das
Geländer gebeugt, ihn zum letzten Male ansah.
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»Was für Augen!« fuhr Odojewskij fort, die Madonna mit feierlicher
Rührung ansehend. »Wie heißt es noch in den russischen
Volksliedern: ›Mutter feuchte Erde‹? Rußland ist die Mutter. Die
Mutter aller Leidenden. Man soll aber darüber nicht . . .
Exzellenz, seien Sie mir nicht böse. Ich will alles sagen, Sie
sollen alles erfahren. Ich will nur ein wenig ausruhen, dann fange
ich wieder an. Kachowskij hat geschossen, Obolenskij hat mit dem
Bajonett das Pferd verwundet. Küchelbäcker hat nach dem Großfürsten
gezielt, aber die Pistole versagte. Es macht nichts, es macht
nichts, schreiben Sie es auf, sonst vergessen Sie es. Was wollte
ich noch sagen . . .? Es ist übrigens Unsinn! Es ist
wieder nicht das Richtige . . . Aber als ich im Eisloch
lag, unter der Brücke, dann war es so: Goldene und grüne Tassen,
als Kinder tranken wir aus ihnen Milch auf dem Lande, im Sommer,
bei Mamachen, im Entresol mit den halbrunden Fenstern, die auf das
Birkenwäldchen gingen. So schön war es! Auch jetzt . . .
Seien Sie mir nur nicht böse, meine Lieben, meine Guten! Man soll
sich nicht ärgern, alles wird gut werden. Wir wollen einander alles
verzeihen, wir wollen einander lieben! Fassen wir uns doch bei den
Händen und singen und tanzen wir wie die Kinder, wie die Engel
Gottes im Paradiese, im goldenen Zeitalter
Asträas . . .«

		Er sprach immer leiser und leiser und wurde zuletzt ganz still
und schloß die Augen, als wäre er eingeschlafen oder ohnmächtig
geworden. Er lächelte im Schlafe, und stille Tränen liefen ihm über
die Wangen. Benkendorf küßte ihn auf den Kopf, vielleicht mit
ungeheuchelter Zärtlichkeit.

		Am anderen Ende des Saales bewegte sich plötzlich ein ebenso
schwerer Vorhang wie der, hinter dem Golizyn lauschte, und in den
Saal trat der Kaiser.

		Alle gingen auf ihn zu und sprachen leise, um den Kranken nicht
zu wecken. Golizyn konnte nur einzelne Worte hören.

		»Daß es nur kein Nervenfieber wird . . .«

		»Zur Ader lassen und Eis auf den Kopf . . .«

		»Sehr wichtige Aussagen . . .«

		»Aber er phantasiert ja, man darf den Worten eines Verrückten
nicht zu viel Bedeutung beimessen, er kann ja auch einen
Unschuldigen angeben . . .«

		»Tut nichts, wir werden uns schon
zurechtfinden . . .«

		Golizyn wußte selbst nicht, wie er auf seinen früheren Platz
hinter [bookmark: page218]
die spanische Wand im großen Saal zurückkehrte. Lange saß er wie
starr da.

		Plötzlich bemerkte er Ljewaschow. Dieser saß vor dem
L'Hombre-Tischchen und sah irgendwelche Papiere durch. Golizyn
sprang auf und stürzte so plötzlich auf ihn zu, daß Ljewaschow
zusammenfuhr, sich umwandte und gleichfalls aufsprang.

		»Was ist los? Was haben Sie, Golizyn?«

		»Führen Sie mich zum Kaiser!«

		»Der Kaiser ist beschäftigt. Wenn Sie etwas zu sagen haben, so
können Sie es mir sagen.«

		»Nein, ich will zum Kaiser! Sofort, sofort, gleich auf der
Stelle!«

		»Was schreien Sie, Herr? Sind Sie von Sinnen?«

		»Ich bin von Sinnen! Ich bin von Sinnen! Einen habt ihr schon
verrückt gemacht, und ich bin der zweite! In Rußland besteht noch
die Folter! Den einen habt ihr zu Tode gefoltert, nehmt nun den
anderen vor! Beide zugleich! Reißt die Sehnen heraus, röstet die
Fersen! Ihr Schurken, Henker, Peiniger!« schrie Golizyn wie rasend,
stampfte mit den Füßen und hob die Fäuste.

		Ljewaschow packte ihn bei den Händen, aber er riß sich los,
stieß ihn zurück und lief, er wußte selbst nicht, wohin und wozu.
Ihn durchzuckte der Gedanke: das Tier töten, und wenn nicht töten,
so beschimpfen, verprügeln, anspeien.

		»Haltet ihn!« rief Ljewaschow den beiden Wachtposten zu, die
noch immer vor der Tür am anderen Ende des Saales wie zwei
Bildsäulen standen. Diese wurden plötzlich lebendig, begriffen, was
man von ihnen wollte, und liefen hin, um Golizyn einzufangen.

		»Mikulin! Mikulin!« schrie Ljewaschow mit einem so erschrockenen
Gesicht, als ob drei Männer nicht genügten, um mit dem einen fertig
zu werden.

		»Hier, Exzellenz!« rief der diensthabende Wachoffizier, Oberst
Mikulin, mit fünf kräftigen Chevalier-Gardisten in Messinghelmen
und Messingpanzern wie aus dem Boden gestampft auftauchend: gegen
den einen Wehrlosen ein ganzes Heer. Irgendwo in der Ferne erschien
das Gesicht des Kaisers und verschwand sofort wieder.

		Man umringte und packte Golizyn. Jemand umfaßte ihn von hinten
so fest mit den Armen, daß er beinahe erstickte; jemand [bookmark: page219] packte ihn bei
der Gurgel; jemand schlug ihn ins Gesicht. Aber er ergab sich noch
immer nicht und kämpfte verzweifelt, mit verzehnfachter Kraft, die
ihm die Wut gab.

		Plötzlich erklang in der Ferne ein Geschrei. Golizyn erkannte
die Stimme Odojewskijs. Aber er konnte weder damals noch später
begreifen, was eigentlich vorging: ob der Kranke aus seiner
Ohnmacht erwachte und vor dem Lärm erschrak; oder ob er, als man
ihn zur Ader ließ, glaubte, daß man ihn foltere – der Schrei war
jedenfalls entsetzlich. Golizyn antwortete darauf mit einem
ebensolchen Schrei. Hätte es ein Fremder gehört, so müßte er
glauben, daß hier eine Folterkammer oder ein Irrenhaus sei.

		»Stricke! Stricke! Bindet ihn! Was schreit er, diese Kanaille!
Verstopft ihm doch die Gurgel!«

		Golizyn fühlte, wie man ihm ein Taschentuch in den Mund stopfte,
wie man ihm Arme und Beine fesselte, ihn aufhob und forttrug.

		Er schickte sich drein, wurde still und schloß die Augen. ›Nun
ist es gut. Alles ist gut‹, sagte eine Stimme.

		Langsam schwebte im roten Nebel das weiße Gesicht des Tieres
vorbei, und Golizyn verlor das Bewußtsein. [bookmark: page220] [bookmark: page221]

		 

			[bookmark: foot46]Ssuka heißt russisch – Hündin. Ein
Sohn Ssukins würde also ›Sohn einer Hündin‹ heißen. Anm. d.
Übers.


	
		
		Vierter Teil

		Erstes Kapitel

		›Man wird mich foltern. Gott, gib mir die Kraft,
es zu ertragen!‹ Das war der erste Gedanke Golizyns, als er wieder
frische Luft atmete: Der Ober-Polizeimeister Schulgin hatte, um ihn
zum Bewußtsein zu bringen, während der Fahrt aus dem Palais in die
Festung das Wagenfenster heruntergelassen.

		›Was für Foltern haben die christlichen Märtyrer ertragen
. . . Aber es waren eben Märtyrer, und ich
. . . Nun, tut nichts, vielleicht werde auch
ich . . .‹ Golizyn versuchte sich Mut zu machen,
empfand aber nur eine tierische Angst.

		Der Wagen hielt vor dem Kommandantenhause der
Peter-Pauls-Festung. Schulgin ließ den Verhafteten aussteigen und
übergab ihn einem Feldjäger. Sie traten in ein kleines Zimmer mit
nackten Wänden, fast ohne Möbel: Es waren darin nur zwei Stühle und
ein Tischchen, auf dem ein Talglicht brannte. Der Feldjäger ließ
Golizyn sich auf einen der Stühle niedersetzen und setzte sich auf
den anderen. Dann gähnte er so ruhig und gemütlich, sich
bekreuzigend und die Hand vor den Mund haltend, daß Golizyn
plötzlich zu hoffen anfing, daß es ohne Folter ablaufen würde.

		›Nein, sie werden mich doch foltern. Da kommen sie schon! Gott,
hilf mir!‹ sagte er sich, mit dem entsetzlichen saugenden Gefühl in
der Herzgrube, vor dem sich alle Eingeweide umdrehen, dem
unheimlichen Rasseln von Eisen und dem Stampfen vieler Füße im
Nebenzimmer lauschend.

		Ins Zimmer trat der Kommandant der Peter-Pauls-Festung, General
Ssukin, ein alter Mann mit einem Stelzfuß und auf Soldatenart kurz
geschorenem grauem Haar; ihm folgte ein kleines, dickes Männchen
mit eingefallener Nase, der Platz-Major Poduschkin; dann kamen noch
einige Platz-Adjutanten, Gefreite und einfache Soldaten. Ssukin
hielt in der Hand einige mit Ringen versehene Eisenstangen. ›Das
sind die Folterwerkzeuge!‹ dachte sich Golizyn und schloß die
Augen, um nicht zu sehen. ›Gott, hilf mir!‹ wiederholte er fast
bewußtlos vor sich hin.

		[bookmark: page222] Der
Alte trat, mit seinem Stelzfuß klappernd, flink an den Tisch, hielt
ein Blatt Briefpapier vor die Kerze und erklärte:

		»Seine Majestät der Kaiser befiehlt, dich in Eisen zu schlagen.«
Das Wort »dich« sprach er mit unnatürlicher Betonung.

		Golizyn hörte zu, ohne etwas zu verstehen. Einige Männer fielen
über ihn her, legten ihm an Füße und Hände Fesseln an und schlossen
diese mit Schlüsseln.

		Er verstand noch immer nichts. Plötzlich verstand er es doch; er
biß sich auf die Lippe und hielt den Atem an, um nicht zu weinen
vor Freude, die ebenso sinnlos und tierisch war, wie das Entsetzen
von vorhin. Er sah dem Kommandanten ins Gesicht und dachte: »Welch
ein prächtiger Mensch!« Auch das Gesicht des Platz-Majors ohne Nase
kam ihm schön vor; die gewöhnlichen Gesichter der Soldaten
erschienen ihm so gut, daß er bereit war, einen jeden von ihnen zu
küssen. Ihm fiel der orangegelbe Kragen an der Uniform des
Platz-Majors auf; einen solchen Kragen hatte er noch nie gesehen.
»Man hat die Uniform wohl anläßlich des Regierungswechsels
geändert«, dachte er sich mit der gleichen sinnlosen und
berauschenden Freude. Er schämte sich ein wenig seines Schreckens
von vorhin, aber auch diese Scham ging in der berauschenden Freude
unter.

		»Jegor Michailowitsch, führen Sie ihn in den Alexejewschen«,
sagte der Kommandant zu Poduschkin. Jener band die Zipfel seines
Taschentuchs zusammen und stülpte es Golizyn über die Augen.

		Golizyn stand auf, taumelte und fiel fast hin: Er verstand noch
nicht, in den Fesseln zu gehen. Man faßte ihn unter die Arme,
führte ihn aus dem Hause und setzte ihn in einen Schlitten.
Poduschkin setzte sich neben ihn und umfaßte seine Taille. Der
Schlitten fuhr in Windungen, wahrscheinlich zwischen den Bastionen
der Festung. Golizyn blickte mit dem einen Auge unter der
herabgerutschten Binde hervor und sah eine Zugbrücke, die über
einen Graben führte, und eine dicke steinerne Mauer mit einem
Tor.

		»Wo führen Sie mich hin? In den Alexej-Ravelin, nicht wahr?«
fragte er Poduschkin.

		»Machen Sie sich bitte keine Sorgen, Sie sollen eine
ausgezeichnete Wohnung haben«, tröstete ihn jener und rückte das
Taschentuch zurecht.

		Golizyn erinnerte sich der Gerüchte, die über diesen Ravelin
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gingen: Darin wurden nur die ›Vergessenen‹ untergebracht, und
niemand war noch von dort herausgekommen. Aber im Vergleich zu der
Folter erschien ihm selbst die ewige Einkerkerung als eine
Seligkeit.

		Der Schlitten hielt. Man faßte den Arrestanten wieder unter die
Arme, half ihm aus dem Schlitten und führte ihn die Stufen zum
Eingang hinauf. Die Tür knarrte auf rostigen Angeln und fiel dann
mit dumpfem Dröhnen wieder ins Schloß. ›Laßt, die ihr eingeht, alle
Hoffnung draußen‹, ging es Golizyn durch den Kopf.

		Man nahm ihm das Tuch von den Augen und führte ihn durch einen
langen, von einigen kleinen Talglämpchen trüb erleuchteten Korridor
mit einer Reihe von Türen. Voraus ging der Platz-Major; er blieb
vor jeder Tür stehen und fragte: »Besetzt?« Man antwortete:
»Besetzt.« Endlich antwortete man: »Frei.«

		»Ich bitte sehr«, sagte Poduschkin freundlich, und Golizyn trat
in einen schmalen, langen, steinernen Spalt, der an einen Sarg
gemahnte. Ein Wächter zündete ein Nachtlicht an: ein grünes
ölgefülltes Gläschen mit einem schwimmenden Docht. Golizyn sah eine
herabhängende gewölbte Decke, ein Fenster mit einem dicken
Eisengitter in einer tiefen Wandnische, zwei Stühle, ein Tischchen,
ein Lazarettbett, einen runden eisernen Ofen in der einen Ecke und
einen stinkenden Kübel in der andern.

		Man nahm ihm die Fesseln wieder ab, entkleidete ihn und unterzog
ihn einer eingehenden Leibesvisitation; man untersuchte selbst die
Achselhöhlen; dann gab man ihm eine Sträflingsjacke, eine Hose,
einen fettigen Schlafrock und zerrissene, ihm viel zu große
Pantoffeln.

		In die Zelle trat ein großgewachsener Greis in langschößigem
grünem Uniformrock aus den Tagen des Kaisers Paul, mit rotem Kragen
und roten Aufschlägen, ungewöhnlich hager, blaß, einem Toten
ähnlich. Es war der Kommandant des Alexej-Ravelins, der Schwede
Lilien-Ankern. Die Wachtsoldaten hielten ihn für etwas verrückt und
nannten ihn ›Kaschtschej der Unsterbliche‹: Sie behaupteten, er sei
an die hundert Jahre alt und hätte als ewiger Gefangener unter
Gefangenen fünfzig Jahre verbracht.

		Mit langsamen Schritten, gebückt, die Hände im Rücken, mit
offenem Mund, in dem zwei gelbe Zähne ragten, und einem starren
Blick, der nicht zu sehen schien, ging er gerade auf Golizyn
zu.
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»Wie ist Ihr Befinden?« fragte er aus der Ferne; ohne die Antwort
abzuwarten, kniete er vor ihm nieder und fing an, ihm die Fesseln,
die man ihm eben abgenommen hatte, mit geschickten und gewohnten
Bewegungen wieder anzulegen. Dann zeigte er ihm, wie man sich mit
den Fesseln fortbewegt, indem man die Kettenglieder, die die
Fußreifen verbinden, mittels einer Schnur hochhält, Golizyn
versuchte es und fiel beinahe wieder hin.

		»Macht nichts, Sie werden es schon lernen«, tröstete ihn der
Platz-Major.

		Der Kommandant umwickelte die Handfesseln mit weichen
Lederläppchen und fragte:

		»Können Sie so schreiben?«

		»Ja.«

		»Nun ist die Toilette zu Ende«, bemerkte Poduschkin mit
liebenswürdigem Lächeln. Lilien-Ankern, der noch immer auf den
Knien lag, hob auf den Arrestanten seine hundertjährigen, von einem
trüben Häutchen wie bei einem schlafenden Vogel überzogenen Augen
und sprach mit Andacht, wie betend:

		»Die Gnade Gottes rettet alle!«

		›So begrüßen wohl im Jenseits die alten Toten die neuen‹, dachte
sich Golizyn.

		Der Greis stand schweigend auf und verließ mit den gleichen
langsamen Schritten, die Hände im Rücken, die Zelle.

		Die Wächter halfen Golizyn, vom Stuhl zum Bett zu gehen.

		»Schlafen Sie mit Gott, grämen Sie sich nicht: Alles vergeht.
Das Zimmerchen ist ausgezeichnet, trocken und warm«, sagte
Poduschkin.

		Alle gingen hinaus und schlossen die Tür. Der Schlüssel wurde
umgedreht, mehrere Riegel, Bolzen und Ketten rasselten, die letzte
dicke Eisenstange dröhnte, und alles wurde still.

		Golizyn fühlte sich lebendig begraben, und doch war er voller
Freude: Die Folter war zu Ende.

		Er bemerkte auf dem Tischchen ein Stück Schwarzbrot und einen
Becher mit Kwas. Früher, während der Durchsuchung, hatte er zu
essen verlangt. Der Platz-Major hatte sich entschuldigt, daß es
schon spät sei und in der Küche alle schliefen, und Brot und Kwas
bringen lassen. Golizyn aß das Brot auf und trank den ganzen Kwas
aus; schon lange hatte er nicht so gut zu Abend gegessen.
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richtete sich für die Nacht ein, zog den Schlafrock aus und hob mit
Mühe die durch die Ketten beschwerten Füße auf das Bett; er wollte
sich schon auf der flachen und dünnen Matratze ausstrecken, warf
aber einen Blick auf das grobe Kissen ohne Überzug und sah darauf
Fettflecke. Er roch daran und verzog das Gesicht. Marinjkas
Taschentuch mit den rotgestickten Buchstaben M. T. lag
zusammengefaltet auf dem Tisch. Beim Abschied hatte sie es ihm wohl
in die Tasche gesteckt, und bei der Durchsuchung hatte man es
übersehen oder ihm aus Mitleid absichtlich gelassen.

		Er breitete das Tuch auf dem Kissen aus, so daß er dieses nicht
mit der Wange zu berühren brauchte. Das Taschentuch duftete nach
Marinjka. Er lächelte beim Gedanken, wie er sie in jener ersten und
letzten Brautnacht, als sie ihn durch ihren Kuß geweckt hatte,
nicht zurückzuhalten vermochte und »dumm« eingeschlafen war.

		Irgendwo in der Nähe, scheinbar über seinem Ohre, klang das
Glockenspiel, wie der Gesang von Engeln mit ehernen Stimmen. »Die
Gnade Gottes rettet alle«, hörte er die Toten einander begrüßen.
Immer noch lächelnd, schlief er selig ein mit dem letzten Gedanken:
»Im Rachen des Tieres – wie im Busen Christi.«

		Am Morgen weckten ihn die gestrigen Töne, doch in umgekehrter
Reihenfolge: erst die dröhnende Eisenstange, dann die Riegel,
Ketten und Bolzen und zuletzt der Schlüssel im Schloß. Herein trat
Lilien-Ankern und fragte: »Wie ist Ihr Befinden?« Und er verschwand
gleich wieder, ohne eine Antwort abzuwarten.

		Der Feuerwerker Schibajew, ein junger Bursche mit lustigem
Gesicht, brachte ihm eine große zinnerne Kanne mit dünnem Tee und
zwei Stück Zucker. Den Zucker hielt er aus Höflichkeit nicht auf
der bloßen Hand, sondern in einer Falte seines Rockschoßes; er
stellte und legte alles auf das Tischchen und machte eine höfliche
Verbeugung.

		»Wie spät ist es?« fragte Golizyn.

		Schibajew lächelte stumm und ging mit einer höflichen Verbeugung
hinaus.

		Ein schmutziger Invalide trug den Kübel hinaus und fing an, den
Boden zu kehren.

		»Wie spät ist es?« fragte Golizyn wieder.

		Der Soldat schwieg.
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ist das Wetter?«

		»Ich weiß nicht.«

		Golizyn hüllte sich vor Kälte in die Bettdecke und versuchte,
sich mit dem Tee zu erwärmen. Er sah sich sein ›trockenes‹
Zimmerchen genauer an: Ein blauer Strich an der Wand mit dem
abgebröckelten Verputz bezeichnete die Höhe des Wasserstandes bei
der letzten Überschwemmung, und hier und da waren noch dunkle
Flecken; von der Deckenwölbung und vom Ofenrohr tropfte es fast,
die Luft war von einer schwülen, wie aus der Erde kommenden
Feuchtigkeit erfüllt. Als man aber den Ofen vom Korridor aus
einheizte, wurde das eiserne Rohr dicht über dem Kopf des
Arrestanten glühend heiß und begann zu knistern. Im Kopf hatte er
es heiß, in den Füßen aber kalt wie früher.

		Die Wände, die eine Fortsetzung der niederen Deckenwölbung
bildeten, verliefen bis zum Fußboden in geschwungener Linie, so daß
man nur in der Mitte der Zelle geradestehen konnte; an den Wänden
mußte man sich aber bücken. Die Decke war von Spinngeweben
überzogen und wimmelte von Spinnen, Schaben, Tausendfüßchen und
noch anderem abscheulichem Ungeziefer, wie er es noch nie gesehen
hatte und das aus den Ritzen nur zur Hälfte herausguckte. ›Ich will
es lieber nicht sehen‹, sagte sich Golizyn und senkte die Augen; da
sah er aber etwas über den Fußboden huschen: Es war eine
riesengroße, rötliche Wasserratte.

		Die Fensterscheiben waren mit einer dicken Kreideschicht
übertüncht, und in der Zelle herrschte selbst an sonnigen Tagen
eine ewige Dämmerung. In der Tür befand sich ein Guckloch mit einem
eisernen Gitter innen und einem dunkelgrünen Vorhang draußen. Der
Wachtposten, der mit unhörbaren Schritten in Filzstiefeln in dem
mit dicken Filzmatten belegten Korridor auf und ab ging, lüftete ab
und zu den Vorhang und blickte in die Zelle hinein. Der Arrestant
konnte weder husten noch eine Bewegung machen, ohne daß im Guckloch
sofort ein spähendes Auge erschien.

		»Wer ist hier?« fragte eine bekannte Stimme, und Golizyn
erblickte im Guckloch den kühn geschwungenen Schnurrbart
Ljewaschows.

		»Michailow«, antwortete die Stimme Poduschkins.

		›Warum Michailow? Ach so: Valerian Michailowitsch‹, kombinierte
Golizyn.
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»Celui-ci a les fers aux bras et aux pieds«, teilte Ljewaschow
jemand mit, als zeige er ein seltenes Tier. Golizyn glaubte am
Guckloch das Gesicht des Großfürsten Michaïl Pawlowitsch
vorbeihuschen zu sehen.

		An den Wänden der Zelle gab es Zeichnungen und Inschriften, zum
größten Teil halb verwischt: Die Gefängniswärter hatten wohl den
Befehl, die Sterbechronik der ehemaligen Häftlinge abzukratzen. Nur
wenige waren noch erhalten.

		Unter einem weiblichen Köpfchen standen Verse:

		›Auf Erden warst du stets mein Gott,

Nun bist du in der Ewigkeit, –

Oh, bete dort . . .‹

		Das Folgende war verwischt; es standen nur noch die beiden
letzten Worte: ›dich wiedersehen.‹

		Unter einem männlichen Bildnis lautete die Inschrift: ›Bruder,
ich habe mich zum Selbstmord entschlossen.‹ Unter einem weiblichen:
›Mama, lebe wohl für immer.‹ Daneben die Worte des Herrn: ›Ich bin
gefangen gewesen, und ihr seid zu mir gekommen.‹

		Die Tür ging auf, und in die Zelle trat ein Geistlicher in
rauschender seidener Soutane, mit einem Kreuz am Halse und einem
Orden an der Brust.

		»Habe ich die Ehre, den Fürsten Valerian Michailowitsch Golizyn
zu sprechen?« fragte er mit einer zeremoniösen Verbeugung an der
Schwelle. »Ich störe doch nicht?«

		»Ich bitte sehr, Hochwürden.«

		›Gott sei Dank, es ist ein Pope, also erwartet mich nicht die
Folter, sondern das Schafott‹, sagte sich Golizyn und dachte an den
Großinquisitor in Schillers ›Don Carlos‹. Er wollte aufstehen, um
den Gast zu begrüßen, sank aber mit seinen Fesseln rasselnd hin.
Jener sprang auf ihn zu und stützte ihn.

		»Sie haben sich doch nicht weh getan? Einen halben Pud wiegt so
ein Kettchen, das ist doch kein Spaß . . .«

		»Nein, es macht nichts. Warum stehen Sie? Setzen Sie sich doch!«
forderte ihn Golizyn auf.

		Der Gast verbeugte sich ebenso zeremoniös und setzte sich auf
den Stuhl.

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle, P. Pjotr Myslowskij,
Erzpriester an der Kasanschen Kathedrale, Beichtvater und, ich darf
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sagen, Freund der hier Eingekerkerten, worauf ich stolz bin, denn
es ist keine Sünde, auf die Freundschaft würdiger Menschen stolz zu
sein.«

		›Er ist ein Spion und will mich beschwätzen!‹ dachte sich
Golizyn und musterte ihn aufmerksam: Er ist groß gewachsen, ein
Hüne von Gestalt, hat eine gute Haltung und ein würdiges Gesicht
mit einem prächtigen, roten, graumelierten Vollbart; so sehen
manche fünfzigjährige Bauern aus; auch sein Gesicht ist ein derbes,
doch gutes und kluges Bauerngesicht; kleine, seitwärts von den
herabhängenden Lidern bedeckte dreieckige Augenschlitze mit dem
doppelsinnigen Ausdruck, den man so oft bei Russen antrifft:
Einfalt und Schlauheit.

		»Nun, wann ist die Hinrichtung?« fragte Golizyn, ihn unverwandt
anblickend.

		»Was für eine? Wessen?«

		»Meine Hinrichtung. Und was für eine, müssen Sie besser wissen:
Wird man mich erschießen, hängen oder köpfen?«

		»Was fällt Ihnen ein, Fürst!« Myslowskij fuchelte erregt mit den
Händen. »Ich schwöre Ihnen bei diesem Priesterkreuz, obwohl es
einem Priester nicht geziemt zu schwören, daß kein Mensch an eine
Hinrichtung denkt. Wissen Sie denn selbst nicht, daß die
Todesstrafe in den Gesetzen des Russischen Reiches abgeschafft
ist?«

		Golizyn glaubte noch nicht, aber sein Herz stand plötzlich wie
gestern, als die Folter vorbei war, vor Freude still.

		»Die Todesstrafe ist abgeschafft, aber die Folter besteht noch?«
fuhr er fort, ihn immer noch unverwandt ansehend.

		»Im neunzehnten Jahrhundert, in einem christlichen Staate, nach
den goldenen Tagen Alexanders – die Folter!« P. Pjotr
schüttelte den Kopf. »Ach, meine Herren, was habt ihr doch für
abscheuliche Gedanken, – entschuldigen Sie, wenn ich es sage:
unwürdige und unedle Gedanken! Man wünscht Ihnen Gutes, Sie quälen
aber sich selbst und die andern. Wenn Sie nur die unsagbare
Barmherzigkeit des Kaisers ahnten . . .«

		»Ich will Ihnen folgendes sagen, Hochwürden«, unterbrach ihn
Golizyn. »Merken Sie es sich ein für allemal: Die Barmherzigkeit
des Kaisers will ich nicht, dann schon lieber den Galgen oder das
Schafott! Machen Sie sich keine Mühe, Sie werden von mir nichts
herausbekommen. Haben Sie es verstanden?«

		»Ich habe es verstanden. Wie sollte ich es nicht verstehen!
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scher dich! Du bist für mich schlimmer als ein Hund!‹ Sie würden ja
auch einen Hund ebenso hinausgejagt haben . . .«

		Seine Stimme zitterte, seine Äuglein zwinkerten, die Lippen
zuckten, und er bedeckte das Gesicht mit den Händen. ›Ein so
kräftiger Kerl und dabei so empfindsam!‹ sagte sich Golizyn
erstaunt.

		»Sie haben mich nicht richtig verstanden, P. Pjotr. Ich
habe Sie nicht kränken wollen . . .«

		»Ach, Durchlaucht, wer wird noch auf Kränkungen schauen!«
entgegnete P. Pjotr, die Hände vom Gesicht nehmend und
aufseufzend. »Mancher Mensch läßt seine Wut am ersten Besten aus
und fühlt sich dann gleich erleichtert – wohl bekomm's! Ich bin
doch kein Dummkopf und verstehe es: Der Pope ist zum Arrestanten
gekommen, und in wessen Auftrag? Von der Behörde gesandt, also ist
er ein Schuft und ein Spion. Sie sehen mich aber zum ersten Male,
mein Herr. Fünfzehn Jahre versehe ich mein Amt in den Kasematten,
in dieser finsteren Hölle und schlage mich wund wie ein Vogel im
Käfig. Weshalb tue ich es aber, wie glauben Sie? Vielleicht wegen
eines solchen Drecks?« Er zeigte auf seinen Orden. »Man mag mich
mit Titeln und Ordenssternen überschütten, ich würde keinen Tag in
dieser gemeinen Stellung bleiben, wenn ich nicht hoffte, wenigstens
etwas Gutes zu tun: Menschen zu helfen, denen sonst niemand helfen
kann. Wenn ich, der unwürdige Pope, nicht wäre, so gäbe es hier
niemand, der für euch alle eintreten könnte . . . Für die
Sache vom Vierzehnten habe ich aber ein besonderes Interesse.«

		»Warum ein besonderes?«

		»Weil ich selbst so einer bin«, flüsterte ihm P. Pjotr ins
Ohr. »Ich bin zwar einfacher Bauer, habe aber Gottlob meinen
gesunden Menschenverstand und ein unverdorbenes Herz. Wenn ich die
hiesigen Zustände sehe, gerate ich in Aufruhr, ich verschmachte und
quäle mich, will die Sünde fliehen und kann es nicht. Ich hätte ja
schon längst abgestumpft sein müssen, aber wenn ich einen
Arrestanten sehe, dazu noch einen mit eisernen Handschellen, so
kocht und revoltiert alles in mir: Ein Geschöpf Gottes, das mehr
als die andern für die Freiheit geboren ist, einen Menschen in
Ketten zu sehen, ist unerträglich und empörend!«

		›Er ist nicht der Inquisitor von Schiller, sondern Schiller
selbst!‹ sagte sich Golizyn mit immer wachsendem Erstaunen.
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Pjotr, ich habe mich an Ihnen versündigt, verzeihen Sie mir«, sagte
er und reichte ihm die Hand.

		Jener drückte sie fest zusammen, errötete plötzlich, begann mit
den Augen zu zwinkern und fiel ihm schluchzend um den Hals.

		»Valerian Michailowitsch, Liebster, jagen Sie mich nur nicht
hinaus! Vielleicht werde ich Ihnen doch irgendwie nützlich sein,
Sie werden es schon selbst sehen!« Er umarmte und küßte ihn
zärtlich.

		»Mein Freund, ist es schon lange her, daß Sie zum letzten Mal
gebeichtet und kommuniziert haben?« fragte er wie nebenbei, aber
Golizyn schien es, daß es der Hauptgrund seines Kommens sei.

		Er befreite sich aus seinen Armen und sah ihn ebenso unverwandt
wie früher an: Die gleichen kleinen, dreieckigen Augenschlitze
unter den herabhängenden Lidern mit dem doppelsinnigen Ausdruck von
Einfalt und Schlauheit. So lange er ihn auch ansah, konnte er
unmöglich entscheiden, ob er sehr schlau oder sehr einfältig
sei.

		»Es ist lange her«, antwortete er unwillig.

		»Haben Sie nicht jetzt den Wunsch?«

		»Nein.«

		›Nach den russischen Gesetzen ist der Beichtvater verpflichtet,
jede gegen ein Mitglied des Zarenhauses gerichtete böse Absicht,
von der er in der Beichte hört, höheren Ortes zu melden‹, ging es
Golizyn durch den Kopf.

		P. Pjotr schien noch etwas fragen zu wollen, verstummte aber
plötzlich und schlug die Augen nieder. Dann stand er auf und hatte
auf einmal große Eile.

		»Ich muß zu Ihrem Nachbarn, dem Fürsten Obolenskij, er sitzt
gleich nebenan, hinter dieser Wand. Ich glaube, er ist Ihr
Freund?«

		»Ja.«

		»Soll ich ihn grüßen?«

		»Grüßen Sie ihn.«

		Es mißfiel Golizyn, daß P. Pjotr ihm so leichtsinnig Dinge
mitteilte, die ein Arrestant gar nicht wissen darf, als sei er
schon ein Mitverschworener.

		»Ach, beinahe hätte ich es vergessen!« rief plötzlich Myslowskij
und holte aus der Tasche ein altes Lederfutteral.

		»Die Brille!« rief Golizyn freudig erstaunt. »Wo haben Sie die
her?«

		»Von Herrn Fryndin.«
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wird sie mir doch wegnehmen. Eine Brille hat man mir schon
weggenommen.«

		»Man wird sie Ihnen nicht wegnehmen: Ich habe für Sie die
Erlaubnis erwirkt.«

		Auch das mißfiel Golizyn: Der Geistliche ist gar zu
dienstfertig, ist zu fest davon überzeugt, daß er seine Dienste
annehmen wird, ohne es ihm vergelten zu können.

		»Herr Fryndin läßt Ihnen sagen, daß die Fürstin Marja Pawlowna
sich bei bester Gesundheit befindet, fest auf Gottes Gnade baut und
auch Sie darum bittet . . . Jetzt dürfen Sie ihr noch
nicht schreiben, es ist noch sehr streng; später werden Sie ihr
aber durch mich schreiben können«, flüsterte er ihm ins Ohr, nach
der Tür schielend. »Alles wird schon gut werden, Durchlaucht: Auch
in den Kasematten leben Menschen. Lassen Sie nur nicht den Mut
sinken und verzagen Sie nicht. Gott schütze Sie!« Er hob die Hand,
um ihm den Priestersegen zu erteilen, überlegte es sich aber,
umarmte ihn noch einmal und ging hinaus.

		Golizyn glaubte schon halb, daß ihn keine Folter und keine
Todesstrafe erwarte; er freute sich, aber die gestrige wolkenlose
Freude – ›Im Rachen des Tieres ist es wie im Busen Christi‹ – hatte
sich getrübt, war gleichsam entweiht. Er begriff, daß es etwas
Schlimmeres geben könne als die Folter und die Todesstrafe. Mag
P. Pjotr der einfältigste und gutmütigste Pope sein, für
Golizyn ist er aber gefährlicher als alle Spione und Spitzel.

		Der Feuerwerker Schibajew brachte ihm das Mittagessen: Kohlsuppe
und Brei. Das Fastenöl, mit dem der Brei zubereitet war, roch so
abscheulich, daß Golizyn, nachdem er einen Löffel voll in den Mund
genommen hatte, es nicht herunterschlucken konnte und wieder
ausspie. Er bekam weder Messer noch Gabel, nur einen hölzernen
Löffel. ›Nichts Scharfes, damit man sich nichts antun könne‹,
kombinierte er.

		Nach dem Essen brachte ihm der Platz-Adjutant Trussow, ein
junger Mann mit hübschem und frechem Gesicht, ein Paket Tabak und
eine elegante, perlgeschmückte Pfeife.

		»Wollen Sie nicht rauchen?«

		»Ich danke Ihnen. Ich rauche nicht.«

		»Gehört denn dies Rauchzeug nicht Ihnen?«

		»Nein.«
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»Entschuldigen Sie!« sagte Trussow lächelnd, und sein Gesicht wurde
bei diesem Lächeln noch frecher. Er machte eine höfliche Verbeugung
und ging.

		›Die Versuchung durch die Pfeife nach der Versuchung durch den
Leib und das Blut des Herrn‹, sagte sich Golizyn angeekelt.

		Als es dunkel geworden war und man das Nachtlämpchen angezündet
hatte, begannen die Schaben an den Wänden mit einem kaum hörbaren
Rascheln zu wimmeln.

		Die obere Scheibe im Fenster war nicht übertüncht; er sah durch
sie ein schmales schwarzes Stückchen Himmel und einen Stern.

		Golizyn dachte an Marinjka. Um nicht allzu melancholisch zu
werden, bemühte er sich, an etwas anderes zu denken: Wie er sich
wohl mit Obolenskij verständigen könne.

		Er setzte sich auf das Bett, klopfte mit dem Finger und drückte
das Ohr an die Wand. Lange klopfte er so, ohne eine Antwort zu
bekommen. Die Mauer war sehr dick, und das Klopfen mit dem Finger
drang nicht durch. Er fand die entsprechende Stellung und klopfte
leise mit der Eisenstange, die seine Handschellen verband; er bekam
sofort Antwort und klopfte vor Freude, ohne an den Wachtposten im
Korridor zu denken, so laut er konnte.

		Der Gefreite Nitschiporenko mit dem roten Säufergesicht trat in
die Zelle.

		»Was hast du, du Hundesohn? Willst du vielleicht den Sack
kosten?«

		»Was für einen Sack?« fragte Golizyn neugierig; die Grobheit
hatte ihn nicht beleidigt, sondern nur in Erstaunen gesetzt.

		»Wenn man dich hineinsetzt, wirst du es schon sehen«, brummte
jener und fügte im Weggehen so überzeugend hinzu, daß Golizyn
merkte, daß es kein Spaß sei: »Du kannst auch ausgepeitscht
werden!«

		Er legte sich aufs Bett, kehrte das Gesicht zur Wand, stellte
sich schlafend und wartete ab, bis alles wieder still wurde, dann
fing er wieder an, mit dem Finger an die Wand zu klopfen.
Obolenskij antwortete.

		Anfangs klopften sie, ohne zu zählen, gierig, unaufhaltsam, nur
um eine Antwort zu hören. Die Seele fühlte sich durch die Mauer
hindurch von der andern Seele angezogen: Herz und Herz schlugen im
gleichen Takt: ›Du?‹ – ›Ich!‹ – ›Du?‹ – ›Ich!‹ Zuweilen hämmerte
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Blut so laut in den Schläfen, daß er die Antwort überhörte und
schon fürchtete, es werde keine kommen. Aber er bekam doch
Antwort.

		Dann fingen sie an, die Schläge zu zählen, bald zu beschleunigen
und bald zu verlangsamen: Sie versuchten, ein Klopfalphabet
herzustellen. Sie verzählten sich, machten Fehler, verzweifelten,
gaben das Klopfen auf und fingen von neuem an.

		Golizyn schlief mitten im Klopfen ein und träumte die ganze
Nacht, daß er klopfe.

		Die Tage glichen so sehr einander, daß er aus der Zeitrechnung
kam. Er knetete Brotkrumen zu Kügelchen zusammen und klebte sie
nebeneinander an die Wand: Jedes Kügelchen bedeutete einen Tag.

		Er empfand fast keine Langweile: Er hatte eine Menge kleiner
Beschäftigungen. Er lernte, in den Fußschellen zu gehen. Er drehte
sich in der engen Zelle wie ein Tier im Käfig, sich an der
Stuhllehne festhaltend, um nicht hinzufallen.

		Marinjkas einziges Taschentuch diente ihm noch immer als
Kissenüberzug. Er schonte es. Er lernte, sich mit den Fingern zu
schneuzen; anfangs war es ihm widerlich, dann gewöhnte er sich
daran. Er merkte, als er sich des Morgens schneuzte oder den
Schleim ausspie, daß es in seiner Nase und seinem Munde schwarz vor
Ruß war. Das Lämpchen blakte, weil der Docht zu dick war. Er zog
ihn heraus und zerteilte ihn in einzelne Fasern; das Blaken hörte
auf, und die Luft wurde reiner.

		Er schlief in den Kleidern: Er hatte noch immer nicht gelernt,
sich in den Fesseln zu entkleiden. Die Wäsche war schmutzig
geworden, die Flöhe fraßen ihn auf. Er konnte sich zwar durch
Myslowskij reine Wäsche von zu Hause kommen lassen, aber er wollte
ihm für nichts verpflichtet sein. Lange litt er so; endlich empörte
er sich und verlangte von Poduschkin reine Wäsche. Man brachte ihm
eine schlecht gewaschene, nicht ganz trockene Soldatenunterhose und
ein Hemd aus grober Packleinwand. Er zog die Wäsche mit Genuß
an.

		Einmal hatte der Ofen geraucht. Man öffnete die Türe seiner
Zelle. Ein eigentümliches Gefühl überkam Golizyn: Die Tür ist
offen, aber er darf nicht hinaus, es ist eine undurchdringliche
Leere. Anfangs war es nur sonderbar, dann aber schwer und
unerträglich. Er freute sich, als die Tür wieder geschlossen
wurde.
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Mit Obolenskij tauschte er Lebenszeichen aus, aber sie konnten
einander noch immer nicht verstehen, es gelang ihnen nicht, ein
Alphabet zu finden. Sie klopften fast hoffnungslos. Die Finger
schwollen an, die Nägel schmerzten. Die lebendig Begrabenen
klopften mit den Köpfen gegen die Wandungen des Sarges. Schließlich
sahen sie ein, daß daraus nichts werden würde, wenn sie nicht ein
geschriebenes Alphabet austauschten.

		Im Fenster Golizyns war ein blecherner Ventilator. Er brach
einen der Blechflügel heraus und wetzte ihn am Ziegelstein, der an
einer Stelle vom Verputz entblößt war. Mit diesem Messer schnitt er
vom Bettfuße ein dünnes Spänchen ab. Er nahm Ruß vom Lampendocht,
löste ihn in etwas Wasser in einer Vertiefung im Fensterbrett auf,
tauchte den Span ein und schrieb auf die Wand das Alphabet: die
Buchstaben waren in einer Tabelle angeordnet, und bei jedem stand
die Zahl der Schläge; die kurzen bezeichnete er durch Punkte und
die langen durch Striche. Er schrieb das gleiche Alphabet auf den
Papierfetzen, mit dem das Loch in seinem Brillenfutteral verstopft
war, ab, um es Obolenskij zu übermitteln.

		Der Invalide brachte ihm jeden Morgen eine irdene Waschschüssel
und einen Zinnkrug mit Wasser. Golizyn konnte sich nicht selbst
waschen: Die Handschellen hinderten ihn daran. Der Soldat seifte
ihm die Hände ein und übergoß sie dann mit Wasser.

		Einmal brachte er ihm ein kleines Stückchen Spiegel. Als er
hineinblickte, erkannte er sich nicht und erschrak: So mager war er
geworden, ein Bart war ihm gewachsen: Er war nicht mehr der Fürst
Golizyn, sondern der ›Sträfling Michailow‹.

		Er sprach den Soldaten niemals an, und auch jener schwieg
hartnäckig und schien taubstumm. Einmal fing er aber von selbst zu
sprechen an:

		»Euer Wohlgeboren, kommen Sie bitte etwas näher her, zum Ofen,
hier ist es wärmer«, flüsterte er ihm zu. Dann trug er den Schemel
mit dem Waschwasser in die entfernte Ecke am Ofen, die das Auge des
Wachtposten nicht erreichen konnte, und sah Golizyn lange und
mitleidsvoll an.

		»Es ist wohl schwer in der Kasematte? Was soll man machen, Gott
will es wohl so. Man muß dulden, Euer Wohlgeboren. Gott liebt die
Geduldigen, mit der Zeit wird er sich vielleicht auch
erbarmen.«

		[bookmark: page235] Golizyn
sah ihn an: Das Gesicht derb, nichtssagend, grau wie das Tuch
seines Soldatenmantels, aber in den kleinen kurzsichtigen Augen
eine solche Güte, daß er sich wunderte: Wie hatte er sie nicht
schon früher bemerkt?

		Er zog das Papier mit dem Alphabet aus der Tasche.

		»Kannst du das Obolenskij bringen?«

		»Vielleicht wird es gehen.«

		Kaum hatte ihm Golizyn den Zettel zugesteckt, als der
Platz-Major Poduschkin und der Gefreite Nitschiporenko in die Zelle
traten. Sie untersuchten den Ofen – er hatte wieder geraucht – und
gingen, ohne etwas bemerkt zu haben.

		»Beinahe wären wir hereingefallen«, flüsterte Golizyn ganz blaß
vor Schreck.

		»Gott war uns gnädig«, versetzte der Soldat einfach.

		»Hättest du was abbekommen?«

		»Für so was muß unsereins Spießruten laufen.«

		»Du fällst noch herein, gib mir den Zettel wieder.«

		»Keine Bange, Euer Wohlgeboren, ich werde ihn sicher
abliefern.«

		Golizyn fühlte, daß er ihm nicht danken durfte.

		Der Soldat sah ihn wieder lange und mitleidsvoll an.

		»Ich bin ein toter Mensch, Euer Wohlgeboren!« sagte er mit einem
stillen, wirklich toten Lächeln.

		Golizyn wollte weinen. Es war ihm, als verstünde er zum ersten
Mal im Leben die Parabel vom barmherzigen Samariter, die Antwort
auf die Frage: Wer ist mein Nächster?

		In der gleichen Nacht unterhielt er sich schon mit
Obolenskij.

		»Guten Abend!« klopfte Golizyn.

		»Guten Abend!« antwortete Obolenskij. »Bist du wieder
gesund?«

		»Ja, aber in Ketten.«

		»Ich weine!«

		»Weine nicht, alles ist gut«, antwortete Golizyn und weinte vor
Glück. [bookmark: page236]

		 

		Zweites Kapitel

		Eines Abends gegen elf Uhr kam in Golizyns Zelle
der Kommandant Ssukin mit dem Platz-Major Poduschkin und dem
Platz-Adjutanten Trussow: Sie nahmen ihm die Fesseln ab, und
nachdem er die Gefängniskleidung mit seiner eigenen vertauscht
hatte, legten sie sie ihm wieder an.

		»Wir wollen ein wenig Blindekuh spielen, Durchlaucht«, scherzte
der Platz-Major. Er verband ihm die Augen mit einem Tuch, stülpte
ihm eine schwarze baumwollene Kappe darüber, man faßte ihn unter
die Arme, führte ihn hinaus, setzte ihn in einen Schlitten, und sie
fuhren.

		Nach kurzer Fahrt hielten sie. Poduschkin half dem Arrestanten
aus dem Schlitten und führte ihn einige Stufen hinauf.

		»Stolpern Sie nicht, Sie können sich leicht weh tun!« sagte er
ihm besorgt.

		Er führte ihn durch mehrere Zimmer; in dem einen hörte man
Federgekritzel: Wahrscheinlich war es eine Kanzlei. Poduschkin ließ
ihn sich setzen und nahm ihm die Binde von den Augen.

		»Warten Sie ein wenig!« sagte er und ging hinaus.

		Golizyn sah durch eine Öffnung in der mit grüner Seide
bespannten spanischen Wand Diener mit Schüsseln – offenbar aß man
irgendwo Abendbrot – und Flügeladjutanten mit Papieren
vorbeilaufen. Einige Soldaten führten einen Arrestanten vorbei, der
so fest gefesselt war, daß er sich kaum rühren konnte: Über sein
Gesicht war wie bei Golizyn eine schwarze Mütze gestülpt.

		Er mußte lange warten. Endlich kam wieder Poduschkin, verband
ihm die Augen, nahm ihn bei der Hand und führte ihn.

		»Bleiben Sie stehen«, sagte er ihm und ließ seine Hand los.

		»Nehmen Sie die Binde ab«, sagte eine Stimme.

		Golizyn nahm sich das Tuch von den Augen und sah ein großes
Zimmer mit weißen Wänden; einen langen, mit grünem Tuch bedeckten
Tisch mit Papieren, Tintenfässern, Federn und einer Menge
brennender Wachskerzen in Armleuchtern. Um den Tisch herum saßen an
die zehn Männer in Generalsuniformen mit Ordensbändern und Sternen.
Auf dem Präsidentenplatz am oberen Ende des Tisches saß der
Kriegsminister Tatischtschew; rechts von ihm der Großfürst Michail
Pawlowitsch, der Chef des Generalstabs General [bookmark: page237] Dibitsch, der neue
Petersburger militärische Generalgouverneur
Golinischtschew-Kutusow; links der ehemalige Oberprokurator des
Synods Fürst Alexander Nikolajewitsch Golizyn, der einzige Zivilist
in dieser Versammlung; die Generaladjutanten: Tschernyschow,
Potapow, Ljewaschow und ganz am Ende des Tisches der Flügeladjutant
Oberst Adlerberg. An einem eignen Tischchen saß ein alter,
kahlköpfiger Beamter der fünften Rangklasse, wahrscheinlich als
Protokollführer.

		Golizyn begriff, daß es das zur Untersuchung der Vorgänge vom
Vierzehnten eingesetzte Komitee war.

		Eine Minute lang schwiegen alle.

		»Kommen Sie näher«, sagte endlich Tschernyschow mit feierlicher
Miene und winkte ihn heran.

		Golizyn trat, durch das Klirren seiner Ketten die Stille des
Zimmers störend, vor den Tisch.

		»Mein Herr«, sagte Tschernyschow, nachdem Golizyn die üblichen
Fragen nach Namen, Alter, Religion und Dienstgrad beantwortet
hatte, »in Ihrer ersten Erklärung, die Sie dem General Ljewaschow
abgegeben haben, beantworteten Sie jede der an Sie gerichteten
Fragen mit einem Nein und behaupteten, nichts von Umständen zu
wissen, welche . . .«

		Golizyn betrachtete Tschernyschow, ohne ihm zuzuhören: Er ist
wohl über vierzig, will aber als zwanzigjähriger Jüngling
erscheinen; trägt eine üppige schwarze Perücke mit kleinen Locken,
die an Lammfell erinnern, ist gepudert und geschminkt; die Brauen
sind ganz dünn hingemalt; der kleine Schnurrbart emporgewirbelt und
sieht wie angeklebt aus; die enggeschlitzten, etwas schief
stehenden Katzenaugen mit gelben Pupillen haben einen tückischen
und raubgierigen Ausdruck. ›Ist wohl eine furchtbare Bestie‹, sagte
sich Golizyn. ›Nicht umsonst sagen wohl die Leute, er hätte selbst
Napoleon angeschwindelt.‹

		»Wollen Sie nun die ganze Wahrheit eröffnen und Ihre Komplizen
nennen. Uns ist auch ohnehin alles bekannt, aber wir wollen Ihnen
die Gelegenheit geben, durch aufrichtige Reue die Erleichterung
Ihres Loses zu verdienen.«

		»Ich habe die Ehre gehabt, dem General Ljewaschow alles zu
sagen, was ich über mich selber weiß, die Namen der andern zu
nennen, halte ich aber für ehrlos«, antwortete Golizyn.
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»Ehrlos?« rief Tschernyschow, die Stimme erhebend, mit geheuchelter
Entrüstung. »Sie haben keine Ahnung von Ehre, mein Herr. Einer, der
den Treueid verletzt und sich gegen die gesetzliche Gewalt empört,
darf nicht von Ehre sprechen!«

		Golizyn sah ihn so an, daß jener ihn begriff: ›Einen gefesselten
Arrestanten kannst du leicht verhöhnen, Schurke!‹ Tschernyschow
erbleichte durch die Schminke, sagte aber nichts, wechselte nur
seine Beinstellung und berührte mit den Fingern seinen
Schnurrbart.

		»Sie sind halsstarrig und wollen uns einreden, daß Sie nichts
wissen; ich will aber zwanzig Zeugen beistellen, die Sie
überführen; aber dann dürfen Sie auf keine Gnade mehr rechnen, man
wird mit Ihnen ohne Erbarmen verfahren!«

		Golizyn hörte gelangweilt zu und dachte sich: ›Diese
Narrenposse!‹

		»Hören Sie mal, Fürst«, sagte Tschernyschow, ihn zum ersten Male
ansehend, und in seinen gelben Pupillen leuchtete ungeheuchelter
Haß auf – »wenn Sie sich noch länger weigern, so haben wir Mittel,
Sie zum Sprechen zu zwingen.«

		»In Rußland besteht die Folter, das hat mir neulich der General
Ljewaschow mitgeteilt. Aber Euer Exzellenz drohen umsonst: Ich weiß
ganz genau, was ich riskiere«, antwortete Golizyn und blickte ihm
wieder gerade in die Augen. Tschernyschow kniff die seinigen ein
wenig zusammen und lächelte plötzlich.

		»Nun, wenn Sie keine Namen nennen wollen, so werden Sie
vielleicht die Güte haben, uns etwas von den Zielen der
Gesellschaft zu erzählen?« begann er mit einer ganz anderen
Stimme.

		Als Golizyn sich vorher überlegt hatte, wie er die Fragen
beantworten werde, hatte er sich entschlossen, die Ziele der
Gesellschaft nicht zu verheimlichen. Denn er sagte sich: ›Wer weiß,
vielleicht wird die Stimme der Freiheit, die jetzt in der
Folterkammer erklingt, die kommenden Geschlechter erreichen?‹

		»Unser Ziel war, dem Vaterlande eine gesetzlich freie Regierung
zu geben«, begann er, sich an alle wendend. »Der Aufstand vom
Vierzehnten war keine Meuterei, wie Sie, meine Herren, annehmen,
sondern der erste Versuch einer politischen Revolution in Rußland.
Je kleiner die Zahl der Männer war, die diesen Versuch unternahmen,
um so ruhmvoller ist es für sie, denn die Stimme der Freiheit hat
zwar infolge des Mißverhältnisses der Kräfte und der ungenügenden
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von Menschen bloß wenige Stunden geklungen, aber auch das ist schon
gut, daß sie überhaupt erklungen ist und nie wieder verstummen
wird. Nun ist den kommenden Geschlechtern der Weg gezeigt. Wir
haben unsere Pflicht getan und können uns unseres Unterganges
freuen: Was wir gesäet haben, wird einmal
aufgehen . . .«

		»Gestatten Sie die Frage, Fürst«, unterbrach ihn sein Onkel,
Alexander Nikolajewitsch Golizyn mit einer Miene, als erkenne er
den Neffen nicht, »wenn Ihre Revolution gelungen wäre, was würden
Sie dann mit uns allen getan haben, zum Beispiel mit mir?«

		»Wenn Eure Durchlaucht sich der neuen Ordnung nicht fügen
wollten, würden wir Sie bitten, ins Ausland zu ziehen«, antwortete
der Neffe lächelnd; er erinnerte sich noch, wie ihn der Onkel einst
für das Brillentragen ausgeschimpft hatte: Du hast deine eigene
Karriere verdorben und auch mich Alten hereingelegt!

		»Also emigrieren?«

		»Ja.«

		»Ich danke für die Gnade!« Der Onkel stand auf und machte eine
tiefe Verbeugung.

		Alle lachten. Es begann ein richtiges Salongespräch. Alle
freuten sich über die Gelegenheit, ein wenig zu plaudern und
auszuruhen.

		»Ah, mon prince, vous avez fait bien du mal à Russie, vous
l'avez reculée de cinquante ans«, erklärte Benkendorf aufseufzend
und fügte mit einem feinen Lächeln hinzu: »Unser Volk ist für die
Revolution nicht geschaffen: Es ist klug, weil es sanft ist, und es
ist sanft, weil es unfrei ist.«

		»Das Wort ›Freiheit‹ bezeichnet einen verführerischen, doch für
den Menschen unnatürlichen Zustand, denn unser ganzes Leben ist
eine dauernde Abhängigkeit von den Naturgesetzen«, meinte
Kutusow.

		»Ich bin mathematisch davon überzeugt, daß ein Christ und ein
Aufrührer gegen die von Gott eingesetzte Obrigkeit einen absoluten
Widerspruch darstellen«, erklärte der Onkel.

		Der Großfürst aber gab zum hundertsten Male die Anekdote von der
Frau Konstantins, ›Konstitution‹, zum besten. Und der Laufbursche
des Kaisers, ›Fjodorytsch‹ Adlerberg kicherte so unterwürfig und
lautlos, daß er beinahe erstickte.

		Der Vorsitzende Tatischtschew, der ›russische Falstaff‹, ein
Mann [bookmark: page240] mit dickem Bauch, rotem Gesicht und
herabhängender Unterlippe, der nach dem üppigen Abendessen duselte,
öffnete plötzlich ein Auge, richtete es auf Golizyn und brummte
sich in den Bart:

		»Dieser Schelm! Dieser Schelm!«

		Golizyn sah alle an und dachte sich: ›Eine nette Gesellschaft!
Nun, auch ich bin nett: Wie kann ich bloß mit solchen Menschen
reden. Es ist kein Gerichtshof, nicht einmal eine Folterkammer,
sondern ein Lakaienzimmer!‹

		»Haben Sie die Güte, Fürst, uns die Worte wiederzugeben, die
Rylejew in der Nacht auf den Vierzehnten sprach, als er Kachowskij
den Dolch einhändigte«, fuhr Tschernyschow mitten in der
Unterhaltung im Verhör fort.

		»Ich kann nichts mitteilen«, antwortete Golizyn: Er hatte sich
entschlossen zu schweigen – was man ihn auch fragen würde.

		»Sie waren aber dabei. Vielleicht haben Sie es vergessen? Dann
will ich Sie daran erinnern. Rylejew sagte zu Kachowskij: ›Töte den
Zaren. Geh früh am Morgen vor der Erhebung ins Palais und töte ihn
dort.‹ Können Sie sich darauf besinnen? Warum schweigen Sie? Sie
wollen nicht sprechen?«

		»Ich will nicht.«

		»Wie Sie wollen, Fürst, aber Sie schaden damit nur sich selbst.
Wenn Sie die Worte Rylejews leugneten oder bestätigten, könnten Sie
seine Schuld oder die Schuld Kachowskijs vermindern und vielleicht
einen von beiden retten; indem Sie aber schweigen, richten Sie alle
beide zugrunde.«

		›Er hat ja eigentlich recht‹, sagte sich Golizyn.

		»Nun, wie ist es?« fuhr Tschernyschow fort. »Sie wollen nichts
sagen? Ich frage Sie zum letzten Male: Sie wollen nicht?«

		»Ich will nicht.«

		»Ein Schelm! Ein Schelm!« brummte Tatischtschew vor sich
hin.

		In den engen gelben Schlitzaugen Tschernyschows funkelte wieder
Haß auf.

		»Hat die Fürstin von Ihrer Teilnahme an der Verschwörung
gewußt?« fragte er nach einer Pause.

		»Was für eine Fürstin?«

		»Ihre Gattin«, erwiderte Tschernyschow mit liebenswürdigem
Lächeln.

		Golizyn fühlte plötzlich, daß seine Ketten unerträglich schwer
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wurden und seine Füße zitterten – gleich wird er umfallen. Er
machte einen Schritt und klammerte sich an eine Stuhllehne.

		»Setzen Sie sich, Fürst. Sie sind sehr blaß. Ist Ihnen unwohl?«
sagte Tschernyschow aufstehend und ihm einen Stuhl anbietend.

		»Meine Frau weiß von nichts«, antwortete Golizyn, sich mit Mühe
auf den Stuhl setzend.

		»Sie weiß von nichts?« Tschernyschow lächelte noch freundlicher.
»Wie ist das möglich? Sie haben am Tage vor der Verhaftung
geheiratet, folglich aus ungewöhnlicher Liebe. Und Sie haben ihr
nichts gesagt, haben ihr das Geheimnis nicht anvertraut, von dem
Ihr Schicksal und auch das Schicksal Ihrer Gemahlin abhängt?
Entschuldigen Sie, Fürst, es ist unnatürlich, ganz unnatürlich!
Machen Sie sich nur keine Sorge; ohne besondere Not werden wir die
Fürstin nicht belästigen.«

		›Soll ich mich nicht auf ihn stürzen und ihm den Schädel mit
meinen Ketten einschlagen?!‹ dachte sich Golizyn.

		»Ecoutez, Tschernyschow, c'est três probable, que le prince n'a
voulu rien confier à sa femme et qu'elle n'a rien su«, sagte der
Großfürst.

		Er machte schon längst eine unzufriedene Miene, hielt sich ein
Blatt Papier vors Gesicht und strich sich mit dem Federbart über
die Lippen. »Le bourru bienfaisant« war streng von Aussehen, hatte
aber ein gutes Herz.

		»Zu Befehl, Hoheit«, antwortete Tschernyschow mit einer
Verbeugung.

		»Morgen werden Sie einen Fragebogen bekommen, mein Herr, und
alle Punkte schriftlich beantworten«, sagte er zu Golizyn und zog
die Klingelschnur.

		Der Platz-Major Poduschkin erschien mit den Begleitmannschaften
in der Tür.

		»Meine Herren, Sie haben mich über alles ausgefragt, gestatten
Sie, daß auch ich Sie frage«, sagte Golizyn, indem er sich erhob
und alle mit einem bleichen Lächeln auf seinem leichenblassen
Gesicht ansah. »Was? Was ist?« rief Tatischtschew, der wieder
erwachte und beide Augen aufriß.

		»Il a raison, messieurs. Il faut être juste, laissons le dire
son dernier mot«, sagte der Großfürst lächelnd, im Vorgeschmack
eines lustigen Zwischenfalls: Er hatte eine Schwäche für derlei
Sachen.
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»Haben Sie nur keine Angst, meine Herren, es ist nichts
Besonderes«, fuhr Golizyn mit dem gleichen blassen Lächeln fort.
»Ich wollte nur fragen, was für eines Verbrechens sind wir
angeklagt?«

		»Stellen Sie sich nicht so dumm, Herr«, rief plötzlich Dibitsch
wütend. »Sie haben gemeutert, haben einen Zarenmord geplant, und
wissen nicht, wessen man Sie anklagt?«

		»Ja, wir haben einen geplant«, wandte sich Golizyn an ihn, »wir
wollten den Zaren ermorden, haben ihn aber nicht ermordet. Die
richtigen Zarenmörder kommen aber nicht vors Gericht? Die, die den
Zaren nicht in Gedanken, sondern in der Tat ermordet haben?«

		»Was für Mörder? Reden Sie vernünftig, hol Sie der Teufel!«
Dibitsch geriet in Wut und schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Nicht doch! Führt ihn schneller ab!« rief Tatischtschew
erschrocken.

		»Eure Exzellenzen«, sagte Golizyn, seine beiden Arme mit den
Ketten erhebend und mit dem Finger erst auf Tatischtschew und dann
auf Kutusow zeigend, »Eure Exzellenzen, wissen Sie, was ich
meine?«

		Alle waren starr. Es wurde so still, daß man die Kerzen knistern
hörte.

		»Sie wissen es nicht? Also will ich es Ihnen sagen: Ich meine
den Zarenmord vom 11. März 1801.«

		Tatischtschew wurde rot, Kutusow grün; es war, als hätten sie
ein Gespenst erblickt. Daß sie an der Ermordung des Kaisers Paul
beteiligt waren, wußten alle.

		»Hinaus! Hinaus! Hinaus!« schrien alle, von ihren Plätzen
aufspringend und mit den Händen fuchtelnd.

		Der Platz-Major Poduschkin lief auf den Arrestanten zu und
stülpte ihm die Mütze über den Kopf. Die Soldaten packten ihn und
schleppten ihn hinaus. Golizyn lachte aber auch unter der Mütze ein
triumphierendes Lachen. [bookmark: page243]

		 

		Drittes Kapitel

		Am nächsten Morgen brachte der Kommandant Ssukin
Golizyn ein versiegeltes Kuvert mit dem Fragebogen, eine Feder,
Papier und Tinte.

		»Machen Sie es ohne Übereilung, überlegen Sie sich alles gut«,
sagte er, indem er ihm das Paket einhändigte.

		An diesem Tage bekam er nichts als Brot und Wasser. Er begriff,
daß es die Strafe für das Gestrige war.

		Spät am Abend kam zu ihm der Platz-Adjutant Trussow und stellte
auf den Tisch einen Teller mit einer weißen, appetitlich gebräunten
Semmel, wie man sie in den deutschen Bäckereien kauft.

		»Essen Sie doch.«

		»Ich danke, ich habe keinen Hunger.«

		»Tut nichts, soll sie nur liegen. Sie werden schon Hunger
bekommen.«

		»Nehmen Sie sie weg«, sagte Golizyn sehr bestimmt; ihm fiel die
Versuchung durch die Pfeife ein.

		»Kränken Sie mich nicht, Fürst. Ich meine es gut mit Ihnen. Ich
bitte Sie herzlich, essen Sie sie. Sonst können Sie
Unannehmlichkeiten haben . . .«

		»Was für Unannehmlichkeiten?« fragte Golizyn erstaunt.

		Trussow antwortete nichts und grinste nur; sein hübsches,
freches Gesicht erschien Golizyn in diesem Augenblick besonders
abstoßend. Er verbeugte sich und ging, die Semmel ließ er auf dem
Tisch zurück.

		Golizyn unterhielt sich bis spät in die Nacht hinein durch
Klopfen mit Obolenskij. Beiden schmerzten vom Klopfen die Finger.
Golizyn klopfte mit einem Ästchen vom Besen, mit dem man den Boden
kehrte, und Obolenskij mit einem Bleistiftstümpfchen.

		»Ich habe mich entschlossen, zu schweigen, was sie mich auch
fragen«, klopfte Golizyn und erzählte ihm vom Verhör.

		»Du darfst nicht schweigen: So schadest du nicht nur dir selbst,
sondern auch den andern«, antwortete Obolenskij.

		»Tschernyschow sagt dasselbe«, entgegnete Golizyn.

		»Er hat recht. Man muß antworten, lügen, schwindeln.«

		»Ich kann nicht. Kannst du es?«

		»Ich lerne es.«

		»Rylejew ist ein Schurke: Er verrät alle.«
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»Nein, er ist kein Schurke. Du weißt es nicht. Wurdest du mit ihm
konfrontiert?«

		»Nein.«

		»Es kommt noch. Du wirst es sehen: Er ist besser als wir
alle.«

		»Ich verstehe es nicht.«

		»Du wirst es schon verstehen. Wenn man dich über Kachowskij
fragt, so sage nicht, daß er den Miloradowitsch getötet hat. Ich
habe ihn ja auch mit dem Bajonett verletzt; vielleicht habe ich ihn
getötet und nicht er.«

		»Warum lügst du? Du weißt selbst, daß er es war.«

		»Ganz gleich, verrate ihn nicht. Rette ihn.«

		»Ihn soll ich retten und dich zu Grunde richten?«

		»Du wirst mich nicht zu Grunde richten: Alle sind für mich und
gegen ihn.«

		»Ich will nicht lügen.«

		»Du denkst immer nur an dich, denke auch an die anderen. Da
kommt jemand. Leb wohl.«

		Nach dem Gespräch mit Obolenskij wurde Golizyn so nachdenklich,
daß er gar nicht merkte, wie er die Semmel zu essen begann. Er
merkte es erst, als er die Hälfte gegessen hatte. Es hatte keinen
Sinn, die andere Hälfte zurückzulassen, und er aß sie ganz auf.

		In der Nacht erwachte er vor Leibschmerzen. Er stöhnte und
ächzte. Die ganze Nacht quälte er sich. Gegen Morgen bekam er
Erbrechen, es war so heftig und schmerzvoll, daß er glaubte, er
müsse sterben. Aber dann kam eine Erleichterung, und er schlief
ein.

		»Wie haben Sie geschlafen?« weckte ihn Ssukin.

		»Sehr schlecht. Ich hatte Erbrechen.«

		»Haben Sie irgendwas gegessen?«

		»Trussow hat mir eine Semmel gebracht.«

		»Haben Sie Wasser nachgetrunken?«

		»Nein.«

		»Also es kommt davon. Man muß nach Brot immer etwas Wasser
trinken. Es wird schon vergehen. Gleich kommt der Arzt.«

		»Ich brauche keinen Arzt.«

		»Nein, Sie brauchen einen. Gott behüte, wenn etwas passiert. Es
ist sehr streng: Wir haften für das Leben der Arrestanten mit dem
Kopfe.«

		Der »Namenlose« – so nannte Golizyn den Soldaten, der für ihn
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der barmherzige Samariter war – erklärte, als er vom nächtlichen
Unwohlsein Golizyns hörte, man hätte ihn vergiften wollen.

		»Vielleicht haben Euer Wohlgeboren die Obrigkeit geärgert, darum
quält man Sie so.«

		Später kam der Arzt, derselbe, der im Winterpalais bei der
Vernehmung Odojewskijs dabei war, Salomon Moissejewitsch Elkan,
wahrscheinlich ein getaufter Jude, mit schwarzen Haaren, dicken
Lippen und unruhigen, schlauen und frechen Augen. ›Eine
abscheuliche Fratze. So einer kann einen wirklich vergiften!‹ sagte
sich Golizyn.

		Der Arrestant bekam von nun an Krankenkost: Tee und eine dünne
Suppe. Aber er nahm nichts zu sich außer Brot, das ihm heimlich der
›Namenlose‹ brachte.

		Zwei Tage aß er nichts, aber am dritten Tage kam zu ihm
Poduschkin. Er setzte sich zu ihm aufs Bett, seufzte, gähnte,
bekreuzte sich den Mund und begann:

		»Warum essen Sie nicht?«

		»Ich habe keine Lust.«

		»Ach, essen Sie doch – sonst wird man Sie zwingen!«

		»Wie wird man mich zwingen?«

		»Man steckt Ihnen so einen Apparat in den Mund und gießt
Bouillon hinein – dann werden Sie gewaltsam schlucken. Man kann Sie
auch in einen ›Sack‹ setzen.«

		»Was ist das für ein Sack?«

		»Es sind solche unterirdischen Karzer; oben ist eine Steinplatte
mit einem Loch für die Luft. Dort ist es ganz anders als hier –
finster, feucht, schlecht.«

		Er schwieg eine Weile, gähnte wieder und fügte hinzu:

		»Grämen Sie sich nicht, alles wird schon gut. Auch General
Jermolow hat hier unter der Regierung des Kaisers Paul I.
gesessen, als man ihn aber herausließ, grüßte er mich nicht mehr.
Ebenso wird es auch Ihnen gehen. Alles wird sich zum Besten
wenden.«

		»Haben Sie den ›Candide‹ gelesen, Jegor Michailowitsch?«

		»Meinen Sie das mit der Nase? Ja, ich teile mit Candide diesen
Vorzug, daß man mich nicht an der Nase herumführen kann!«

		Angesichts des Apparates und des Sackes fing Golizyn zu essen
an.

		Manchmal besuchte ihn Ssukin. Der alte Kommandant mit dem
kurzgeschnittenen Haar und dem rauhen Soldatengesicht, das etwas
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von einem Mops hatte, stand vor ihm auf seinem Stelzbein und fing
an, weit ausholend:

		»Ich denke mir, mein Herr, folgendes: Wenn man überhaupt
irgendwo glücklich leben kann, so nur in Rußland; wenn man bloß
niemand was zuleide tut und seine Pflichten erfüllt, so lebt man so
frei, wie nirgends in der Welt, wie im Himmelreiche.«

		Er verstummte und fing dann, ohne eine Antwort zu bekommen,
wieder an:

		»Sie haben sich etwas ganz Dummes in den Kopf gesetzt, meine
Herren: Rußland ist ein so großes Land, daß man es nicht anders
regieren kann als mit absoluter Gewalt. Wenn der Vierzehnte sogar
gelungen wäre, so hätte so ein Durcheinander begonnen, daß Sie
selbst nicht froh wären.«

		Er verstummte wieder, sah Golizyn lange an; holte dann sein Tuch
aus der Tasche, schneuzte sich und wischte sich die Augen.

		»Ach, junger Mann, junger Mann, wenn ich Sie so anschaue,
krampft sich mir das Herz zusammen . . . Haben Sie doch
Erbarmen mit sich selbst, seien Sie nicht so trotzig. Beantworten
Sie die Fragen, wie es sich gehört. Der Kaiser ist gnädig, alles
kann noch gut werden . . .«

		Es nahm gar kein Ende. ›Wenn ich ihn am Kragen packen und
hinauswerfen könnte!‹ dachte sich Golizyn mit stiller Wut.

		Nach jenem nächtlichen Anfall konnte er sich lange nicht
erholen. Er verheimlichte nicht seinen Widerwillen gegen den Doktor
Elkan und ekelte ihn hinaus. Statt des Doktors besuchte ihn der
Feldscher Awenir Pantelejewitsch Satrapesnyi, den er gleichfalls
beim Verhör Odojewskijs gesehen hatte; ein kleines, dickes
Männchen, unrasiert, ungekämmt, verkommen und versoffen, aber
ehrlich, gar nicht dumm, und, wie er selbst sagte, ein
›eingefleischter Jakobiner‹. Von ihm erfuhr Golizyn alles, was in
der Festung vorging.

		Beim Obersten Pestel, den man vor kurzem in der Südarmee
verhaftet hatte, fand man Gift: Er wollte sich vergiften, um der
Folter zu entgehen. Leutnant Saikin versuchte, sich den Schädel an
der Mauer einzuschlagen; er wußte, wo die ›Russische Wahrheit‹
vergraben war, und fürchtete gleichfalls die Folter.

		Oberstleutnant Fallenberg, gegen den fast nichts vorlag, setzte
sich in den Kopf, daß man ihn, falls er gestehe, sofort begnadigen
und freilassen würde; er bezichtigte sich ohne jeden Grund der
Absicht, [bookmark: page247] den Zaren zu ermorden, und als man ihn in
die Festung sperrte, wurde er verrückt.

		Der neunzehnjährige Midshipman Diwow, das ›Kind‹, wie ihn die
Gefängniswärter nannten, erzählte, er ermorde jede Nacht im Traume
den Kaiser mit einem Dolche. Er hörte Stimmen und hatte Gesichte –
auch das meldete er alles. Auf Grund seiner Aussagen wurden viele
Menschen verhaftet und in die Festung gesperrt.

		Leutnant Annenkow erhängte sich an einem Handtuch, aber das
Handtuch riß, und man fand ihn bewußtlos auf dem Boden der Zelle
liegen.

		Kornet Swistunow verschluckte die Splitter eines zerbrochenen
Lampenglases.

		Oberst Bulatow glaubte an die Gnade des Zaren wie an die Gnade
Gottes; als er sich aber betrogen sah, entschloß er sich, sich
durch Hunger zu töten. Man stellte vor ihn die schmackhaftesten
Speisen und die besten Getränke; er rührte aber nichts an und sog
sich nur das Blut aus den Fingern, um den Durst zu stillen. Seine
Qualen dauerten zwölf Tage; wahrscheinlich fütterte man ihn
gewaltsam. Wie streng auch die Aufsicht war, es gelang ihm doch,
die Wärter zu überlisten: Er zerschlug sich den Schädel an der
Wand.

		›Und was wird mit mir sein?‹ fragte sich Golizyn, als er diese
Erzählungen hörte.

		Die Fragen hatte er immer noch nicht beantwortet. Anfangs wollte
er schweigen und alles leugnen. Aber je länger er darüber
nachdachte, um so mehr fühlte er, daß er nicht schweigen dürfe. Gar
zu zwingend waren die Gründe Tschernyschows und Obolenskijs, des
Feindes und des Freundes, daß er mit seinem Schweigen nicht nur
sich selbst, sondern auch die anderen zugrunde richte.

		P. Myslowskij besuchte ihn nach wie vor jeden Tag, blieb aber
immer nur eine Minute. Er kam in die Zelle, sprach einige Worte,
schwieg eine Weile, als erwartete er etwas von ihm, und ging dann
wieder.

		»Wie glauben Sie, P. Pjotr, tue ich gut, daß ich nichts
aussage?« fragte einmal Golizyn.

		»Valerian Michailowitsch, mein Liebster«, entgegnete Myslowskij
erfreut; er hatte offenbar nur auf diese Frage gewartet: »Warum
soll es gut sein? Es ist gar nicht gut, gar nicht gut,
unvernünftig, [bookmark: page248] ich sage es offen: Es ist nicht edel.
Sie richten zugrunde . . .«

		»Ja, ich weiß, ich weiß! Ich richte nicht nur mich selbst,
sondern auch die anderen zugrunde. Es ist, als hättet ihr euch alle
verschworen . . . Ach, P. Pjotr, auch Sie sind gegen
mich! Das hätte ich von Ihnen nicht
erwartet . . .«

		»Mein Freund, handeln Sie nach Ihrem Gewissen, wie Gott es Ihnen
eingibt!« rief P. Pjotr und umarmte ihn.

		Golizyn schickte am gleichen Tage seine Antwort an die
Kommission. Er bestätigte alles, was ihm vorgeworfen wurde, und
antwortete auf alle anderen Fragen, daß er nichts wisse. Er
schickte den Fragebogen am Morgen ab, und am Abend brachte ihm der
Namenlose einen Zettel von Kachowskij:

		»Golizyn, mein Schicksal ist in Ihren Händen. Rylejew, der
Schuft, verrät uns alle. Wenn Sie mit ihm konfrontiert werden, wird
er sich auf Sie berufen, daß ich den Miloradowitsch getötet habe.
Verraten Sie mich nicht. Alle sind Schurken; außer Ihnen.«

		Nach Empfang dieses Zettels konnte Golizyn die ganze Nacht nicht
einschlafen; er quälte sich, suchte Rat, was er zu tun habe, konnte
sich aber für nichts entscheiden; er sah, daß alles sich von selbst
entscheiden würde.

		Des Morgens schrieb er an die Kommission und bat um Rückgabe des
Fragebogens. Man schickte ihn ihm zurück. Er fing an, eine neue
Antwort zu schreiben. Er tat so, wie Obolenskij geraten hatte: Er
beantwortete jede Frage mit der größten Genauigkeit, nur um das
eine besorgt, daß er niemand schade, niemand verwickle; und er log
und wandte jede List an.

		Er schrieb bis spät in die Nacht hinein. Als er fertig war,
legte er sich hin. Im Dunkeln, beim trüben Schein des
Nachtlämpchens, schimmerten die Blätter seiner Antwort weiß auf dem
Tisch. Und sooft er sie ansah, fühlte er einen solchen Ekel, daß er
nahe daran war, aufzuspringen und sie zu zerreißen. Er zerriß sie
aber nicht. Er drehte sich zur Wand, um sie nicht zu sehen, und
schlief endlich ein.

		Am anderen Tag schickte er seine neue Antwort an die Kommission,
und nach zwei Tagen gratulierte ihm Ssukin zu der ersten
kaiserlichen Gnade: der Befreiung von den Fußfesseln. Die zweite
Gnade war eine Sendung von zu Hause: Sie enthielt Wäsche, seinen
geliebten alten Schlafrock, denselben, den er während seiner [bookmark: page249]
Genesung im Hause der Großmutter, im gelben Zimmer, getragen hatte,
und einen erbrochenen Zettel von Marinjka:

		»Mein Freund, ich bin gesund, und es geht mir gut, soweit es in
meiner Lage möglich ist. Schone dich; gib dich um Gottes willen
nicht der Verzweiflung hin. Glaube nicht, daß ich ohne dich leben
kann. Der Tod allein kann unser Band zerreißen. Ich werde immer
dort sein, wo du bist. Vergiß nicht, was ich dir gesagt habe: Mein
Leben hängt von dem deinen ab; wohin die Nadel geht, dorthin folgt
auch der Faden. Gott und die Allerreinste Mutter mögen dich
beschützen. Für ewig deine Fürstin Marja Golizyna.«

		Nach weiteren zwei Tagen brachte man ihn wieder vor die
Kommission. Man führte ihn mit den gleichen Zeremonien in den
gleichen Saal.

		»Die Aussage Rylejews weicht in manchen Punkten von der Ihrigen
ab. Sie werden mit ihm konfrontiert werden«, sagte Tschernyschow
und schellte. Soldaten führten Rylejew herein.

		»Bestätigen Sie, Golizyn, daß Rylejew in der Nacht auf den
Vierzehnten zu Kachowskij sagte, indem er ihm den Dolch
einhändigte: ›Töte den Zaren‹?«

		»Ich bestätige es.«

		»Und was sagen Sie dazu, Rylejew?«

		»Ich habe Euer Exzellenz schon gesagt, daß ich im voraus mit
allem einverstanden bin, was Golizyn sagen wird. Ich kann mich
nicht mehr erinnern, was ich damals gesagt habe; wenn er sich aber
dessen erinnert, so wird es so gewesen sein . . .
Golizyn, können Sie sich darauf besinnen?«

		»Ja, Rylejew«, sagte Golizyn und sah ihn an.

		Es war wieder wie damals in der Eremitage: Es war er und
zugleich nicht er. Jetzt spürte aber Golizyn keine Entrüstung und
keine Verachtung, sondern nur unendliches Mitleid. Was hatte man
mit ihm gemacht? Er war abgemagert und heruntergekommen wie nach
einer schweren Krankheit oder Folter. Aber nicht das war das
Schrecklichste, sondern die wolkenlose Heiterkeit seines Gesichtes,
wie man sie manchmal bei Toten sieht. ›Du kennst ihn nicht: er ist
besser als wir alle‹, ging es Golizyn durch den Kopf.

		»Rylejew, Sie haben also Kachowskij angestiftet?«

		»Angestiftet? Nein. Er hat es selbst beschlossen, und ich wußte
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es. Meine Schuld ist größer als die seine«, antwortete Rylejew und
fügte nach kurzem Schweigen hinzu:

		»Exzellenz, ich verheimliche nicht nur meine Handlungen und
Worte nicht, sondern enthülle auch meine heimlichsten Gedanken. Ich
hatte mir oft gedacht, daß die dauerhafte Einführung der neuen
Ordnung die Ausrottung des ganzen regierenden Hauses erheische. Ich
hatte geglaubt, daß die Ermordung des Kaisers allein nicht nur
keinen Nutzen bringen würde, sondern im Gegenteil den Zielen der
Gesellschaft schaden könne, denn sie würde die Geister trennen, die
Bildung von Parteien herbeiführen und die Anhänger der
Allerhöchsten Familie empören; dies alles müsse aber unvermeidlich
zu einem Bürgerkrieg führen. Nach Ausrottung der ganzen Familie
würden sich aber alle Parteien notwendig vereinigen müssen. Soweit
ich mich erinnere, habe ich dies niemand eröffnet und mich zuletzt
meinem früheren Gedanken zugewandt, daß nur die Große Versammlung
das Recht habe, über das Schicksal des regierenden Hauses zu
entscheiden. Darum bitte ich die Kommission ergebenst, es nicht
meiner Verstocktheit zuzuschreiben, daß ich dies alles nicht schon
früher enthüllt habe. Wenn ich manches verheimlichte, so doch nur
um die anderen und nicht mich selbst zu schonen. Ich gestehe es
aufrichtig: Ich halte mich selbst für den wichtigsten und
vielleicht sogar für den einzigen Schuldigen an den Ereignissen vom
Vierzehnten. Denn hätte ich meine Mitwirkung gleich vom Anfang
verweigert, so hätte niemand angefangen. Mit einem Wort: Wenn das
Wohl Rußlands eine Hinrichtung erheischt, so verdiene ich allein
eine solche, und ich bete zu Gott, daß alles mit mir ein Ende
nehme.«

		»Kachowskij behauptet, daß Graf Miloradowitsch von Obolenskij
durch einen Bajonettstich getötet worden sei«, fuhr Tschernyschow
fort. »Bestätigen Sie nun, Rylejew, daß ihn nicht Obolenskij,
sondern Kachowskij getötet hat, wie er es auch selbst in Ihrer
Wohnung am Abend des Vierzehnten erzählt hat?«

		»Ich bestätige es.«

		»Bestätigen Sie es auch, Golizyn?«

		Golizyn wußte, daß er durch seine Antwort einen von beiden,
Obolenskij oder Kachowskij zugrunde richten würde. Wen sollte er
wählen?

		»Nun, was schweigen Sie wieder?« sagte Tschernyschow, ihn [bookmark: page251] lächelnd
anblickend: Er glaubte, er hätte ihn schon gefangen; nun wird er
sich nicht mehr herauswinden.

		»Ich flehe Sie an, Golizyn, antworten Sie«, sagte Rylejew. »Das
Schicksal Obolenskijs ist in Ihrer Hand. Retten Sie den
Unschuldigen!«

		»Ich bestätige es«, antwortete Golizyn.

		»Haben Sie es mit eigenen Augen gesehen?« fragte
Tschernyschow.

		»Ich habe es gesehen«, sagte Golizyn mit einem Gefühl, als
spreche er das Todesurteil über Kachowskij.

		Tschernyschow schellte wieder und sagte:

		»Man bringe Kachowskij her.«

		Kachowskij trat ein. Er war noch immer derselbe: das Gesicht
starr, wie aus Stein, die Unterlippe hochmütig aufgeworfen, die
Augen unglücklich wie bei einem kranken Kind oder einem Hund, der
seinen Herrn verloren hat, mit dem nichts sehenden Blick eines
Schlafwandlers.

		Man führte Golizyn ins Nebenzimmer und setzte ihn in die Ecke
hinter eine spanische Wand. In diesem Zimmer befanden sich Doktor
Elkan und der Feldscher Awenir Pantelejewitsch. Golizyn erfuhr
später, daß sie hier immer während der Sitzungen der Kommission
anwesend waren: Die Vernommenen wurden manchmal in bewußtlosem
Zustand herausgetragen, und man ließ sie gleich zur Ader.

		Die Stimmen klangen anfangs gedämpft, aber später, als die Tür
etwas geöffnet wurde, konnte Golizyn alles hören.

		»Sie hatten also gelogen, Kachowskij, und einen Unschuldigen
verleumdet?«

		»Verleumdet? Ich? Ich konnte in der Raserei wohl ein Verbrecher
sein, aber zu einem Schurken und Verleumder kann mich niemand
machen. Die andern, die selbst schuldig sind, wagen es, mich zu
beleidigen und einen Mörder zu nennen. Damals hatten sie mich
geküßt und gesegnet, und jetzt meiden sie mich wie einen Mörder.
Aber es ist mir gleich! Sie mögen gegen mich aussagen, was sie
wollen, ich werde mich nicht rechtfertigen.
Dieser . . .«

		Golizyn begriff, daß »dieser« – Rylejew war: Kachowskij haßte
ihn so, daß er nicht mal seinen Namen nennen wollte.

		»Dieser kann mich nicht beleidigen. Beleidigt er nicht sich
selbst [bookmark: page252] noch mehr? Ich will nur das eine sagen:
Ich erkenne ihn nicht wieder oder habe ihn überhaupt niemals
gekannt . . .«

		»Die Hauptfrage haben Sie aber noch immer nicht beantwortet: Wer
hat den Grafen Miloradowitsch getötet?«

		»Ich hatte schon die Ehre, Euer Exzellenz zu sagen: Ich hatte
auf Miloradowitsch geschossen, aber nicht ich allein: Die ganze
Flanke des Karrees schoß auf ihn; Fürst Obolenskij verwundete ihn
aber mit dem Bajonett. Ob ich ihn getötet habe oder wer anders,
weiß ich nicht. Niemand und nichts kann mich zwingen, etwas anderes
zu sagen. Ich bitte, mich nicht mehr zu fragen. Ich werde nicht
antworten.«

		»Leugnen Sie lieber nicht, Kachowskij. Alle sagen gegen Sie
aus.«

		»Wer alle?«

		»Rylejew, Bestuschew, Odojewskij, Puschtschin, Golizyn.«

		»Golizyn? Es kann nicht sein . . .«

		»Wollen Sie mit ihm konfrontiert werden?«

		»Nein, ich will nicht . . .«

		Plötzlich verstummte er.

		»Entschuldigen Sie, Exzellenz«, fing er wieder an, und seine
Stimme zitterte vor Tränen, »es war eine vorübergehende Schwäche,
eine Kinderei . . . Man soll nicht weinen, sondern
lachen. ›Alles ist in dieser besten aller Welten zum Besten‹, wie
unser nasenloser Philosoph sagt. Der letzte Schlag ist versetzt,
das letzte Band ist zerrissen. Es ist zu Ende, zu Ende, zu Ende!
Ich habe allein gelebt und werde allein sterben!«

		»Sie gestehen also die Ermordung des Grafen Miloradowitsch?«

		»Ich gestehe und unterschreibe es mit beiden Händen. Ich habe
den Grafen Miloradowitsch getötet. Und wäre der Kaiser zum Karree
gekommen, so hätte ich auch ihn getötet. Und alle, alle! Meine
Absicht war auf die Ermordung aller Mitglieder des regierenden
Hauses gerichtet . . . Meine Herren, was wollen Sie noch
mehr? Lassen Sie mich hinrichten, tun Sie mit mir alles, was Sie
wollen. Ich bitte Sie nur um die eine Gnade: Fällen Sie das Urteil
so schnell wie möglich. Ich fürchte den Tod nicht und werde
anständig zu sterben wissen.«

		»Wir werden zusammen sterben, Kachowskij! Nicht du allein, merke
es dir, beide zusammen!« rief Rylejew, und seine Stimme [bookmark: page253] klang so
flehend, daß Golizyn das Herz stillstand: Wird ihn jener begreifen,
wird er ihm antworten?

		»Was sagt er? Was sagt er? Exzellenz, tun Sie mir die Gnade und
befreien Sie mich davon . . . Es ist ekelhaft zu
hören . . .«

		»Beruhigen Sie sich, Kachowskij, ereifern Sie sich nicht so«,
sagte Tschernyschow. Er stand auf und ergriff seine Hand.

		Poduschkin blickte zur Tür herein; Golizyn ebenfalls.

		»Seien Sie unbesorgt: Ich werde ihn nicht anrühren, ich will mir
nicht die Hände beschmutzen«, antwortete Kachowskij. Plötzlich
wandte er sich zu Rylejew um, als hätte er ihn erst eben bemerkt,
und sagte: »Nun, sprich!«

		Rylejew sah ihn lächelnd an.

		»Ich wollte sagen, Kachowskij, daß ich dich
immer . . .«

		»Was? Was? Was?« rief Kachowskij, mit geballten Fäusten auf ihn
losgehend.

		»He, Burschen!« rief Tschernyschow.

		Der Platz-Major stürzte mit den Wachsoldaten herein.

		»Geliebt habe und liebe«, sprach Rylejew den Satz zu Ende.

		»Du liebst mich? Da hast du was für deine Liebe, Schurke!«
schrie Kachowskij und stürzte sich auf Rylejew. Man hörte eine
Ohrfeige.

		Golizyn sprang auf und taumelte, als hätte man ihn geschlagen.
Jemand stützte ihn und setzte ihn auf den Stuhl. Er verlor das
Bewußtsein.

		Als er zu sich kam, hielt ihm der Feldscher Satrapensnyj ein
Glas Wasser vor den Mund. Seine Zähne klapperten gegen das Glas;
lange konnte er den Rand nicht mit den Lippen fassen, endlich
gelang es ihm, er trank das Wasser aus und fragte:

		»Was hat er mit ihm getan? Hat er ihn erschlagen?«

		»Niemand hat er erschlagen, er hat nur dem Schurken ordentlich
in die Fresse gehauen«, antwortete Satrapesnyj.

		Golizyn war es wieder, als hätte man ihn selbst geschlagen: Er
fühlte auf seinem Gesicht die Ohrfeige brennen, er freute sich des
Schmerzes und der Schande und sagte sich:

		›Ganz recht ist dir geschehen, Schurke!‹ [bookmark: page254]

		 

		Viertes Kapitel

		Nun haben Sie, Gott sei Dank, die Fragen
beantwortet, und die Sache ist erledigt«, sagte P. Pjotr zu
Golizyn, als er zu ihm einen Tag nach dem Verhör in die Zelle kam.
»Jetzt geht alles glatt vonstatten. Sie können ruhig sein: Er wird
alle begnadigen. Er hat selbst gesagt: ›Ich werde Rußland und
Europa in Erstaunen setzen!‹«

		In den kleinen dreieckigen Augenschlitzen unter den
herabhängenden Lidern leuchtete eine so einfältige Schlauheit, daß
Golizyn, so aufmerksam er ihn auch betrachtete, nicht entscheiden
konnte, ob er sehr einfältig oder sehr schlau sei.

		»Der Kaiser hat Ihre Antwort selbst gelesen«, fuhr Myslowskij
nach kurzem Schweigen mit geheimnisvoller Miene fort. »Seine
Majestät zog aus Ihrer Antwort sehr günstige Schlüsse auf Ihre
Fähigkeiten . . .«

		»Es ist genug, P. Pjotr, gehen Sie«, sagte Golizyn
erbleichend.

		P. Pjotr verstand aber nicht und sah ihn erstaunt an.

		»Gehen Sie!« wiederholte Golizyn, noch mehr erbleichend. »Ich
habe Ihren Rat befolgt. Was wollen Sie von mir noch?«

		»Was haben Sie, was haben Sie, Valerian Michailowitsch,
Liebster? Warum fahren Sie mich so an . . .?«

		»Weil Sie, ein Diener Christi, sich nicht geschämt haben, das
Amt eines verächtlichen Spions und Spitzels zu übernehmen.«

		»Gott sei Ihr Richter, Fürst. Sie beleidigen einen Menschen, der
nur Ihr Bestes . . .«

		»Hinaus! Hinaus!« schrie Golizyn, aufspringend und mit den Füßen
stampfend.

		P. Pjotr ging und kam nicht wieder. Golizyn wußte, daß er nur
ein Wort zu sagen brauche, damit jener gelaufen komme. Er wollte es
aber nicht, er versuchte sich zu überreden, daß er ihn nicht
brauche und daß dieser ›empfindsame Gauner‹ ihm immer ekelhaft
gewesen sei.

		Nun war er nicht nur von P. Pjotr, sondern auch von allen andern
verlassen.

		›Endlich haben sie mich in Ruhe gelassen‹, freute er sich
anfangs; als er aber fühlte, daß die Einsamkeit sich über ihm
schloß wie das Wasser über einem Ertrinkenden, wurde es ihm
unheimlich.

		Das Schlimmste war, daß man Obolenskij in eine andere Zelle
[bookmark: page255] verbracht
hatte. Das Klopfen hörte auf. Mit einem neuen Nachbarn müßte er
alles von vorn anfangen. An Stelle Obolenskijs kam Odojewskij. Als
Golizyn zu ihm hinüberklopfte, antwortete jener mit einem solchen
Gepolter, daß alle Wachtposten zusammenliefen. Sooft Golizyn zu
klopfen versuchte, wiederholte sich dieselbe Geschichte. Zuletzt
verzweifelte er und gab es auf. Auf der anderen Seite saß aber der
halbverrückte Fallenberg, der auf das Klopfen überhaupt nicht
reagierte. Er sehnte sich nach seiner Frau und weinte. Nachts, wenn
alles still war, hörte man oft sein Schluchzen, anfangs dumpf, dann
immer lauter und zuletzt den herzzerreißenden Schrei:

		»Eudoxie! Eudoxie!«

		›Marinjka! Marinjka!‹ wollte ihm Golizyn mit dem gleichen Schrei
antworten.

		In den ersten Tagen seines Gefangenenlebens, als er noch
glaubte, daß alles bald zu Ende sein würde, war es ihm leicht ums
Herz. Aber jetzt, als er sich überzeugt hatte, daß das Ende erst
nach Monaten, Jahren, Jahrzehnten kommen könne, bemächtigte sich
seiner eine stumpfe Verzweiflung.

		Die Tage vergingen so eintönig, daß sie wie bei einem
bewußtlosen Fieberkranken zu einem einzigen unendlichen Tag
zusammenflossen. Er entfernte die Brotkügelchen, die ihm zur
Zeitrechnung dienten, von der Wand; er war ganz aus der Rechnung
gekommen. Die Zeit wurde zu einer Ewigkeit, und er blickte mit
Entsetzen in ihren gähnenden Abgrund.

		Der Verstand zerbröckelte, wurde zu Staub, wie ein Korn zwischen
zwei Mahlsteinen – zwischen den beiden Gedanken: Er muß etwas tun,
und er kann nichts tun.

		Stundenlang ordnete er die aus dem Ventilator herausgebrochenen
Blechstückchen auf dem Tisch zu verschiedenen Figuren: Sternen,
Kreuzen, Kreisen, Vielecken.

		Oder er saß auf dem Bett, zog den unendlichen Faden heraus, mit
dem die Decke an das Laken angenäht war, und knüpfte Knoten auf
Knoten, bis sich schließlich ein ganzer Knäuel bildete; dann
entwirrte er alles und knüpfte neue Knoten.

		Oder er beobachtete, wie die Spinne ihr Netz baute und beneidete
sie: Die hat wenigstens eine Beschäftigung.

		Oder er stand auf dem Fensterbrett und blickte durch das Loch
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Ventilators auf die blinde Granitwand nebenan und auf das Dach der
Bastion mit der Regenrinne, auf die sich zuweilen eine ihm bekannte
Krähe setzte und krächzte.

		Oder er lief im Kreise herum und machte die von seinen
Vorgängern in dem Ziegelboden ausgetretenen Vertiefungen noch
tiefer.

		Oder er dichtete dumme Verse und wiederholte sie bis zur
Bewußtlosigkeit vor sich hin:

		Wer nicht weiß, was ich erdulde,

Oh, der glaubt es nimmermehr,

Daß ein so gering Verschulden

Uns doch quälen kann so sehr.

		In der Ecke, wo er sich wusch, fand er auf der Wand die
Inschrift:

		›God demn your eyes.‹

		»Wer hat das geschrieben?« fragte er den Namenlosen.

		»Ein Engländer.«

		»Was ist aus ihm geworden?«

		»Er ist gestorben.«

		»Woran?«

		»Vor lauter Schlafen. Er schlief Tag und Nacht und starb auch im
Schlaf.«

		›Auch ich werde so im Schlaf sterben‹, dachte sich Golizyn.

		Er war rührselig geworden wie ein altes Weib. Wenn das
Glockenspiel seine traurige Weise ertönen ließ, hatte er Lust zu
weinen. Wenn der Feuerwerker Schibajew ihm das Mittagessen oder den
Tee mit einem besonders freundlichen Lächeln brachte, traten ihm
Tränen in die Augen. Einmal las er den Zettel, den er von Marinjka
bekommen hatte, wieder durch und weinte dabei wie ein kleines Kind.
Als aber der Wachtposten zu ihm durch das Guckloch hereinblickte,
schämte er sich; er wandte ihm den Rücken, versuchte die Tränen
zurückzuhalten und konnte es nicht; sie liefen unstillbar und
widerlich süß. ›Das hat die Haft von nur zwei oder drei Wochen
zuwege gebracht, was wird noch später kommen?‹ Er dachte sich:

		Für meine Heimat sterbe ich,

Ich fühl es tief, ich weiß es lange;

Und dennoch, Vater, freu ich mich,

Daß ich ein solches Los empfange!

		Als es aber zum Handeln kam, war er schwach geworden, wollte
nicht zugrunde gehen; er liebte das Leben, weil er Marinjka liebte.
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Liebe ist eine Gemeinheit: Um richtig zu sterben, muß man zu lieben
aufhören, die Liebe töten – von allen seinen schrecklichen Gedanken
war dieser der schrecklichste.

		Seine Verzweiflung nahm von Tag zu Tag zu, die Geduld ging aber
zu Ende: Das Herz war voller Wunden, die Gedanken gerieten
durcheinander, und es war ihm, als werde er verrückt. Er
beobachtete sich und fand in jeder seiner Bewegungen, jedem Wort
und jedem Gedanken Symptome der Geisteskrankheit. Anfangs war es
die Angst vor dem Wahnsinn, dann die Angst vor dieser Angst. Er
wurde verrückt beim Gedanken, daß er verrückt werden müsse. ›Wenn
es doch bloß schneller ein Ende nehmen wollte!‹ sagte er sich
voller Verzweiflung und schlug sich, in der Ecke stehend, mit dem
Kopf an die Wand. Oder er betrachtete das scharfgeschliffene Stück
Blech aus dem Ventilator und dachte, ob er sich damit nicht die
Kehle durchschneiden könne.

		Zuletzt wurde er krank. Er hatte Fieber, Stechen in der Seite
und hustete Blut. Der Kommandant Ssukin erschrak und ließ Elkan
kommen. Dieser erklärte, daß der Arrestant, wenn er nicht in eine
bessere Zelle versetzt werde, leicht die Schwindsucht bekommen
könne.

		Golizyn freute sich. Alle seine Qualen hatten auf einmal ein
Ende genommen: Der Tod ist die Freiheit.

		P. Pjotr hörte von seiner Erkrankung und kam zu ihm gelaufen.
Als Golizyn sich zu entschuldigen anfing, daß er ihn bei seinem
letzten Besuch beleidigt habe, fiel er ihm um den Hals und brach in
Tränen aus.

		Nun besuchte er ihn wieder jeden Tag. Um den Kranken zu
zerstreuen, erzählte er ihm alle Neuigkeiten und Gerüchte, die in
der Stadt verbreitet wurden.

		Golizyn erfuhr von ihm über die Ankunft des Trauerkondukts mit
der Leiche des verstorbenen Kaisers. Alle hatten ihn vergessen, als
hätte man ihn schon vor zehn Jahren beerdigt. Indessen zog aber
quer durch ganz Rußland von Taganrog nach Petersburg sehr langsam,
länger als zwei Monate, der Trauerkondukt, von Fußtruppen und
Reiterei umgeben, mit Avantgarden und Arrieregarden, Patrouillen
und Vorposten, wie ein Heereszug durch ein feindliches Land. Man
fürchtete eine Empörung. Im Volke wurde das Gerücht verbreitet, der
Kaiser sei gar nicht gestorben und man beerdige [bookmark: page258] jemand anders; in Moskau
wolle man die Leiche aus dem Sarge nehmen, durch die Straßen
schleppen und dann verbrennen. »Ich habe die strengsten Maßregeln
zur vollkommenen Sicherheit der teuren Asche getroffen«, meldete
Graf Orlow-Denissow, der Ober-Zeremonienmeister des Leichenzuges.
»Ich will verbürgen, daß der letzte Tropfen meines Blutes an der
Bahre des allerhöchsten Toten erstarren wird und daß eine frevle
Hand sie nur über meine entseelte Leiche erreichen kann.« Als die
Leiche in Moskau aufgebahrt war, schloß man jede Nacht alle Tore
des Kreml und stellte bei allen Ausgängen geladene Geschütze auf.
Es hieß, daß in Petersburg alle Straßen von der Stadtgrenze bis zur
Kasanschen Kathedrale, über die der Leichenzug kommen sollte,
unterminiert seien; in den Kellern der Kathedrale seien vier
Pulverfässer versteckt, außerdem je ein Faß in jedem Brückenschiff
der Troizkij-Brücke, um den Leichenzug in die Luft zu sprengen.

		Ein noch seltsameres Gerücht hörte Golizyn von Awenir
Pantelejitsch: Der Kaiser sei an Vergiftung gestorben; der
Bösewicht Metternich hätte ihn vergiftet; das Gesicht sei im Sarge
so schwarz geworden, daß man es nicht wiedererkennen könne. Aber
auch der lebende Kaiser sehe vor Schreck nicht besser aus als der
Tote.

		Die erstaunlichsten Dinge erzählte aber der ›Namenlose‹.

		Als die Leiche des Kaisers Moskau passierte, sei dort ein Küster
aus einem gewissen Dorf gewesen; als der Küster ins Dorf
zurückkehrte, hätten ihn die Bauern gefragt, ob er wirklich den
Kaiser gesehen habe. »Was für einen Kaiser?« hätte er geantwortet:
»Es ist nicht der Kaiser, sondern ein Teufel, der im Sarge liegt!«
Wegen dieser Worte hätte ihn ein Bauer geschlagen und beim Popen
angezeigt, der Pope hätte es der Behörde gemeldet, und der Küster
sei verhaftet worden. Andere aber erzählen, daß der Tote im Sarge
nicht der Teufel, sondern ein einfacher russischer Soldat sei. Als
der Kaiser in Taganrog wohnte, hätten ihn einige Missetäter
ermorden wollen. Der Kaiser hätte es erfahren, wäre nachts aus dem
Schlosse gegangen und hätte zum Wachtposten gesagt: »Wachtposten,
willst du für mich sterben?« – »Zu Befehl, Majestät!« Da hätte der
Kaiser die Soldatenuniform angezogen und sich auf den Posten
gestellt, der Soldat sei aber in der Uniform des Kaisers ins Schloß
gegangen. Plötzlich hätte man ihn mit einer Pistole erschossen. Der
Soldat sei gestorben, der Kaiser hätte aber das Gewehr weggeworfen
und sei [bookmark: page259]
weggelaufen, niemand wisse wohin. Man sagt, in die Einsiedeleien,
zu den frommen Greisen, um sein Seelenheil zu retten und zu beten,
daß Gott Rußland errette.

		»Wer weiß, vielleicht ist es auch wahr«, sagte P. Pjotr zu
Golizyn, geheimnisvoll mit den Augen blinzelnd, als ihm jener den
Bericht des ›Namenlosen‹ wiedergab.

		»Was ist wahr?« fragte Golizyn erstaunt.

		»Daß er tot war und nun lebendig ist . . .«

		»Aber ich bitte Sie, P. Pjotr! Bedenken Sie doch selbst, was es
für ein Unsinn ist. Haben sich denn alle Generäle, Adjutanten,
Hofbeamten und die Kaiserin Jelisaweta Alexejewna selbst
verschworen, Rußland zu betrügen?«

		»Ja, es ist wirklich unwahrscheinlich«, gab P. Pjotr
unwillig zu; er schwieg eine Weile, dachte nach und fügte noch
geheimnisvoller hinzu: »Die Sache ist dunkel, Durchlaucht, sehr
dunkel!«

		Er beugte sich plötzlich zu seinem Ohr und flüsterte:

		»Man sagt, im Regimentslazarett zu Taganrog sei tatsächlich ein
kranker Soldat gelegen, der dem Kaiser ungewöhnlich ähnlich gesehen
hätte. Der Soldat sei gestorben, der Kaiser aber gesund geworden.
Nun hätte man sie vertauscht. Der Leibarzt Wyllié hätte die ganze
Sache gemacht. Ein schlaues Biest!«

		»Aber wozu? Wer brauchte das?«

		»Wer es braucht, ist ein großes Geheimnis. Heute ist es
verborgen, vielleicht wird es aber einmal enthüllt werden. Es wird
ein gewisser gottgefälliger Greis aufkommen, ein Märtyrer für ganz
Rußland, eine Feuersäule, die von der Erde bis in den Himmel
reicht, ein in Wahrheit Gesegneter. Sein Name aber
ist . . .«

		»Nun, sagen Sie doch!«

		»Werden Sie es niemand wiedererzählen?«

		»Niemand!«

		»Ihr Ehrenwort?«

		»Mein Ehrenwort.«

		»Fjodor Kusmitsch«,[bookmark: text47]F47 flüsterte P. Pjotr mit
Andacht.

		»Fjodor Kusmitsch«, wiederholte Golizyn, und er glaubte in
diesem Namen etwas Unheimliches und Prophetisches zu hören, als
hätte er es einen Augenblick lang geglaubt: Fjodor Kusmitsch ist
der Kaiser Alexander Pawlowitsch.

		Ihm fiel das Gespräch ein, das er mit Pestel in Linzy gehabt
hatte [bookmark: page260] und
Ssofjas Fieberdelirium: ›einen Toten töten!‹ Er war tot und ist nun
lebendig!

		Am 13. März teilte der ›Namenlose‹ Golizyn mit: Heute wird der
Kaiser beerdigt.

		Durch die obere, nicht übertünchte Fensterscheibe konnte er
sehen, daß es draußen schneite; der Schnee fiel in dichten, noch
nicht ganz nassen, aber schon weichen Märzflocken.

		Golizyn schloß die Augen und sah einen sich langsam bewegenden
Leichenzug mit schwarzem Katafalk und schwarzem Sarg unter einer
weißen Sargdecke.

		Plötzlich krachten Kanonenschüsse. Die Wände der Kasematte
zitterten, als fielen sie zusammen. Irgendwo leuchtete eine Flamme
auf, deren Widerschein zu ihm in die Zelle drang.

		Er begriff, daß man in diesem Augenblick in der Kathedrale der
Peter-Pauls-Festung die Leiche des Kaisers Alexander Pawlowitsch
ins Grab versenkte.

		 

			[bookmark: foot47]Kusmitsch, Fjodor,
eine der geheimnisvollsten Gestalten der Weltgeschichte. Tauchte
gegen 1836 am Ural auf und wurde wegen Vagabundage und
Ausweislosigkeit geknutet und nach Sibirien verschickt, wo er bis
zu seinem Tode (1864) zu Tomsk lebte. Galt beim Volke als heiliger
Wundertäter und zugleich als der Kaiser Alexander I., der 1825
gar nicht gestorben sei und als der einfache ›Starez‹ Fjodor
Kusmitsch seine Sünden büße. An diese Legende glaubten auch manche
Historiker. Anm. d. Übers.


		Fünftes Kapitel

		Die Festungsbehörde hatte den Befehl, alles
aufzubieten, daß keiner der Eingekerkerten vor Beendigung des
Prozesses sterbe. Golizyn wurde deshalb eine bessere Behandlung
zuteil: Man gab ihm ein weiches Bett; bessere Nahrung und Bücher,
nach den Fußfesseln nahm man ihm auch die Handschellen ab, und
zuletzt kam er in eine andere, trockenere Zelle. Aber er sehnte
sich nach seiner alten, engen, dunklen Zelle zurück, nach den im
Ziegelboden ausgetretenen Vertiefungen, der befreundeten Spinne und
den feuchten Flecken an den Wänden, die für ihn keine Flecken
waren, sondern Gesichter und Gestalten.

		Anfang April ging es ihm schon besser. Als er fühlte, daß er
nicht sterben würde, wollte er sich betrüben und konnte es nicht.
Mag er noch Monate, Jahre, Jahrzehnte eingekerkert bleiben, mögen
ihm neue, noch unbekannte Qualen bevorstehen – nur leben!

		Das Fenster seiner neuen Zelle ging nach Süden. Unten war ein
Graben, und die Mauern der Bastion traten so weit zurück, daß er
ein größeres Stück Himmel sehen konnte und die Sonne, obwohl [bookmark: page261] das Fenster fast
zwei Ellen tief in der Mauer lag, Anfang April zu ihm hereinblickte
und auf der weißen Wand einen hellen spitzen Winkel und den
schwarzen Schatten des Gitters zeichnete.

		Er pflegte in diesem Winkel zu sitzen und mit
zusammengekniffenen Augen gerade in die Sonne zu blicken. Er dachte
an nichts und sog nur wie eine Pflanze Licht und Wärme ein. Die
Sonne und er – sonst brauchte er niemand und nichts. Und Marinjka?
Marinjka ist das, was die Sonne auf die Erde scheinen läßt. Es war
ihm, als hätte er erst hier im Gefängnis erfahren, was Freiheit und
Glück sind. Anfangs erschrak er und schämte sich dessen, daß er so
einfach glücklich sei, aber dann begriff er, daß wieder ›alles gut
ist‹. »Wie gut, mein Gott!« Er wollte beten, konnte aber keine
Worte finden, es war nur ein Seufzen zu Gott, die Frage und die
Antwort: ›Hier?‹ ›Hier!‹ Und seine ganze Seele wurde von der
letzten Stille erfüllt.

		Mit P. Pjotr versöhnte er sich endgültig. Er begriff, daß der
Geistliche zwar ein ›Gauner‹ war, daß aber die Gaunerei sich bei
ihm wie bei den meisten Russen mit Güte paarte. Anfangs hatte er
vielleicht geschwindelt und beiden Parteien gedient; allmählich war
er aber den Kerkermeistern untreu geworden und auf die Seite des
Eingekerkerten übergegangen. Er ahnte, nicht mit dem Verstand,
sondern mit dem Herzen, daß diese ›Verbrecher‹ vielleicht die
besten Menschen in Rußland waren. Er gewann sie lieb wie ein
richtiger geistlicher Vater seine Kinder.

		»Sie gehören doch zu uns, P. Pjotr«, sagte ihm einmal
Golizyn.

		»Endlich haben Sie es verstanden«, antwortete P. Pjotr
freudestrahlend. »Ich bin euer, meine Freunde! Mit solchen Menschen
will ich leben und sterben!«

		Am Palmsonntag, den 12. April, kam Myslowskij zu Golizyn in die
Zelle im Ornat, mit dem Kelch in der Hand und sagte, daß er den
Gefangenen das Abendmahl reiche.

		»Wollen Sie nicht kommunizieren, Fürst?« fragte er wie bei
seinem ersten Besuch vor drei Monaten, und Golizyn gab ihm die
gleiche Antwort: »Nein, ich will nicht.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil ich Christus nicht mit dem Tier vermischen möchte.«

		Und er erklärte ihm seinen alten Gedanken von der
gotteslästerlichen Vermengung dessen, was des Kaisers ist, mit dem,
was Gottes ist, der Zarengewalt mit der Kirche.

		[bookmark: page262] »Und
wenn es sich auch wirklich so verhält, warum sollen Sie zugrunde
gehen? Ißt der Hungrige nicht auch in einer Räuberhöhle Brot?«

		Golizyn verstummte, völlig entwaffnet: So gerührt und entsetzt
war er von dieser Demut, die vielleicht nicht nur P. Pjotr,
sondern auch allen, die hinter ihm standen, eigen war.

		»Sie wissen doch, P. Pjotr, daß ich unter die Übeltäter
gerechnet werde, und Sie wissen auch, daß ich nichts bereue. Würden
Sie denn auch einem Unbußfertigen das Abendmahl reichen?«

		»Ja.«

		»Auch einem Mörder?«

		»Was sagen Sie bloß, Fürst, wen haben Sie ermordet?«

		»Es ist ganz gleich: Ich wollte morden; ich wollte das Tier im
Namen Christi töten. Darf man im Namen Christi töten, was glauben
Sie, P. Pjotr?«

		P. Pjotr stand am Fenster. Ein Sonnenstrahl fiel auf den
goldenen Kelch in seiner Hand, und dieser leuchtete wie die Sonne.
Seine Hände zitterten so, daß man glaubte, er würde gleich den
Kelch fallen lassen. Seine Lippen bewegten sich lautlos: Er wollte
etwas sagen und konnte nicht.

		»Ich weiß nicht«, sagte er endlich. »Ich kann Sie nicht richten.
Gott wird Sie richten . . .«

		Golizyn sank in die Knie.

		»Verzeihen Sie, P. Pjotr! Wenn Sie es auch könnten, ich kann es
nicht . . .« flüsterte er, ihm die Hand küssend, und
fiel vor dem Kelche nieder.

		P. Pjotr erteilte ihm stumm den Priestersegen und ging.

		Am 18. April, in der Osternacht, schlief Golizyn nicht: Er
wartete immer auf etwas und lauschte. Aber durch die dicken Mauern
der Kasematte drang kein Ton, es war still wie im Grabe. Er stieg
auf das Fensterbrett und blickte durch das Loch des Ventilators
hinaus; auch in seiner neuen Zelle hatte er die Blechflügel des
Ventilators herausgebrochen. Er sah nur eine Finsternis, schwarz
wie Tinte. Er drückte sein Ohr an das Loch und hörte das dumpfe
Dröhnen der Osterglocken: Es klang wie das ferne Summen eines
Bienenkorbes.

		Es war ihm, als hätte er noch niemals so deutlich, wie hier in
dieser Kasematte lebendig begraben, gefühlt, daß Christus erstanden
ist. [bookmark: page263]

		Im Mai fing man an, die Gefangenen ins Gärtchen innerhalb des
Alexej-Ravelins herauszulassen. So kam auch Golizyn an die
Luft.

		Als er über die Schwelle der Außentüre trat, blendete ihn das
Sonnenlicht so, daß er die Augen mit der Hand schützte. In der
frischen Luft stockte ihm der Atem, und es kam ihm wie einem, der
nach langer Seefahrt ans Land gekommen ist, vor, als schwanke der
Boden unter seinen Füßen. Der Feuerwerker Schibajew stützte ihn am
Arm und führte ihn ins Gärtchen.

		Das Gärtchen war dreieckig, ganz von hohen Mauern
eingeschlossen, wie der Grund eines Brunnens; die Mauern waren aus
Granit, glatt, nackt, fensterlos, unten wie ein wilder Fels mit
grünem Moos und gelbgrauen Flechten bewachsen; es war in ihnen nur
eine einzige eisenbeschlagene und vergitterte Tür.

		Ein wenig Gras, einige Büsche Flieder, Hollunder und Faulbaum,
zwei oder drei kleine Birken; zwischen ihnen eine halbzerbrochene
hölzerne Bank, an einer der Mauern ein Rasenhügel mit einem alten,
schiefen Kreuz, wie Schibajew erklärte, das Grab einer während
einer Überschwemmung ertrunkenen Gefangenen, der Fürstin
Tarakanowa.[bookmark: text48]F48

		Das elende Gärtchen erschien Golizyn wie das Paradies Gottes.
Wie der erste Mensch im Paradies oder wie ein aus dem Grabe
auferstandener Toter blickte er mit unstillbarer Gier auf die
gelben Löwenzahnblüten, auf die klebrigen Birkenknospen, auf den
blauen Himmel und die wie lichter Dampf schmelzenden Wolken.

		Das Glockenspiel ertönte dicht über seinem Kopf! Er blickte
hinauf.

		»Kommen Sie doch her, Euer Wohlgeboren, von hier können Sie
besser sehen«, sagte ihm Schibajew und zeigte in eine der Ecken des
Dreiecks. Golizyn ging hin, stieg auf den Vorsprung der Regenrinne,
lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und erblickte die in der
Sonne wie ein Feuerschwert leuchtende goldene Nadel der
Peter-Pauls-Festung mit dem posaunenden Erzengel, der ihm wie ein
Zeichen erschien, daß die Gefangenen aus diesem Grabe erst bei der
Auferstehung aller Toten in die Freiheit kommen würden.

		Er ging wieder in die Mitte des Gärtchens und setzte sich auf
die Bank. Schibajew erzählte ihm etwas, aber er hörte ihn nicht.
Der Soldat sah, daß Golizyn allein bleiben wollte, trat zur Seite
und steckte sich sein Pfeifchen an. [bookmark: page264]

		Golizyn betrachtete lange den feinen weißen Stamm der Birke,
dann umarmte er ihn plötzlich, schmiegte seine Wange an ihn und
schloß die Augen. Er mußte an Marinjka denken: »Wenn ich ins Gehölz
komme, stehen die jungen Birken wie dünne Wachskerzen da, ihre Haut
ist so warm, weich, von der Sonne durchwärmt, ganz wie lebendig.
Ich umarme sie, schmiege meine Wange an sie, liebkose sie: Mein
liebes, trautes Schwesterchen!«

		Als Golizyn in seine neue ›helle‹ Zelle zurückkehrte, erschien
sie ihm wie ein enger, finsterer Sarg. Es war, als wäre er für
einen Augenblick dem Grabe entstiegen und dann wieder ins Grab
gestürzt: Dann lieber gar nicht auferstehen! Er entschloß sich, nie
wieder ins Gärtchen zu gehen. Zweimal verzichtete er darauf, aber
das drittemal hielt er es doch nicht aus und ging ins Gärtchen.

		Die Birkenknospen waren schon aufgegangen, und der Duft des
blühenden Flieders wehte ihm taufrisch ins Gesicht. Er setzte sich
wieder auf die Bank, umarmte die Birke, schmiegte seine Wange an
sie und schloß die Augen. Ein solcher Gram preßte ihm die Brust
zusammen, daß er wie vor Schmerz schreien wollte.

		Plötzlich hörte er Schritte. Er öffnete die Augen, sprang auf
und streckte die Arme mit einem leisen Schrei des Entsetzens aus:
Es war ihm, als sähe er das Gespenst Marinjkas.

		»Valja, Liebster!« rief sie, ihn umarmend und sich mit dem
ganzen Körper an ihn schmiegend – die lebendige, lebendige
Marinjka.

		Was später kam, wußten sie nicht mehr. Sie sprachen,
überstürzten sich, unterbrachen einander, verstanden einander
nicht, lachten und weinten. Er sah sie immer an, staunte und
erkannte sie nicht wieder: So schmächtig und blaß war sie geworden
und zugleich in einer neuen, ihm noch unbekannten Schönheit
erblüht! Ein neunzehnjähriges Mädchen und zugleich ein erwachsenes
Weib. Dieser ruhige Mut! Weder Angst noch Trauer in den großen,
dunklen Augen, sondern nur die unendliche Macht der Liebe wie in
den Augen der Allmächtigen auf dem Bilde Raffaels.

		»Marinjka, du . . . mein Gott! Wie kommst du her?« – »Du hast
wohl geglaubt, daß ich nicht komme? Nun bin ich doch gekommen.
Ankudinytsch hat mich hergebracht.« – »Was für ein
Ankudinytsch?«

		»Nitschiporenko. Kennst du ihn denn nicht? Da steht er.«

		Golizyn bemerkte neben Schibajew den Gefreiten Nitschiporenko,
denselben, der ihm einmal mit Ruten gedroht hatte.

		[bookmark: page265] »Ich
komme ja jeden Tag in die Festung, ich tue so, als ginge ich zur
Messe in die Kirche. Ich wußte nicht, daß du im Ravelin sitzt. Vom
Boulevard neben der Kirche kann man die Fenster der Kasematten
sehen, aber alle sind gleich, übertüncht, man kann nichts erkennen.
Ich schaue immer hinüber und suche zu erraten, welches Fenster das
deinige ist. Alle haben mich hier satt. Der Kommandant schimpft;
einmal wollte er mich sogar aus der Kirche entfernen. Jetzt
verkleide ich mich manchmal als Bauernmädchen, wenn ich herkomme.
Poduschkin hat eine Tochter, Adelaida Jegorowna, eine herzensgute
alte Jungfer. Sie hat sich in Kachowskij verliebt . . .
Ach, mein Gott, ich muß dir so viel sagen, rede aber lauter Unsinn!
Weißt du, als der Eisgang begann . . .«

		Sie fing an, erzählte es aber nicht zu Ende: Sie hielt wohl auch
das für Unsinn. Sie wollte erzählen, wie der Haushofmeister der
Großmutter, Ananij, der auch oft in die Festung kam, sie einmal mit
der Nachricht erschreckte, daß der Fürst im Sterben liege. Sie
wollte sofort in die Festung, aber alle Brücken waren abgenommen,
da der Eisgang eben begonnen hatte. Die Bootsleute wollten sie
nicht hinüberfahren. Endlich überredete sie einen: Er übernahm es,
sie für fünfundzwanzig Rubel hinüberzubringen. Er warf ihr das
Strickende zu: Sie mußte es an den eisernen Ring im Ufergeländer
befestigen, um die vereisten Stufen der Granittreppe
hinunterzusteigen. Sie konnte es lange nicht fertig bringen: Der
Strick war hart gefroren, der eiserne Ring schwer, die Granitstufen
waren mit Eis überzogen und glatt, und ihre Hände schwach. Aber die
schwachen Hände bewältigten alles – das Eis, das Eisen und den
Granit. Sie stieg in das kleine Boot. Die Eisschollen türmten sich
übereinander, barsten und krachten, trieben gegen das Boot und
drohten es umzuwerfen. Der alte Bootsmann, ganz blaß vor Schreck,
fluchte und betete abwechselnd. Als sie aber das andere Ufer
erreichten, blickte er sie entzückt an und dachte sich wohl, wie
alle, die sie ansahen: »Ach, ist das ein hübsches Mädel!« Es war
schon spät, die Tore der Festung waren geschlossen, der Posten
wollte sie nicht hereinlassen. Sie steckte ihm Geld zu, und er
machte auf. Sie lief in die Wohnung Poduschkins. Adelaida Jegorowna
beruhigte sie: Der Fürst sei wohl schwer krank gewesen, aber jetzt
ging es ihm besser; der Arzt verspreche, daß er bald vollständig
genesen werde. »Wie sehen Ihre Händchen aus, Durchlaucht?« schrie
die alte Jungfer plötzlich entsetzt. [bookmark: page266] Marinjka sah ihre Hände an: die
Handschuhe zerfetzt, die Hände blutig: Sie hatte sich die Haut am
vereisten Strick abgeschunden. Sie lächelte und dachte daran, wie
er ihr einst die inneren Handflächen zu küssen pflegte.

		»Warum trägst du Trauer?« fragte Golizyn, als sie endlich
verstummten und einander schweigend in die Augen sahen, alles
erratend, was sie nicht auszusprechen vermochten. Jetzt erst merkte
er, daß sie ein schwarzes Kleid und einen schwarzen Hut mit
schwarzem Schleier trug.

		»Die Großmutter ist gestorben.«

		»Geht es Nina Ljwowna gut?«

		»Nein, nicht besonders«, antwortete sie, die Augen senkend, und
brachte die Rede auf andere Dinge.

		Er begriff, daß sie ihn anflehte, nicht von der Mutter zu
sprechen: Sie wollte diesen Schmerz allein tragen.

		Nitschiporenko ging auf sie zu.

		»Ich bitte, Durchlaucht.«

		»Sofort, Ankudinytsch, noch einen
Augenblick . . .«

		»Es geht wirklich nicht. Wenn der Kommandant es sieht, gibt's
ein Unglück.«

		Marinjka holte aus der Tasche einen Pack Banknoten und drückte
sie ihm in die Hand. Er sah das Geld unzufrieden an: Es war wohl zu
wenig. Sie steckte die Hand wieder in die Tasche, aber es war
nichts mehr darin. Nun nahm sie sich das goldene Kettchen mit dem
Kreuz vom Halse und gab es ihm. Er trat zur Seite.

		Sie kamen wieder ins Gespräch, aber schon ohne rechte Freude:
Sie fühlten, daß der Augenblick der Trennung nahte.

		»Was wollte ich noch . . . Ja«, rief sie erregt und flüsterte
ihm auf französisch ins Ohr: »Man sagt, du könntest jetzt leicht
fliehen. Auf der Newa in der Nähe der Festung liegen viele
ausländische Schiffe. Foma Fomitsch hat schon mit einem Kapitän
gesprochen und einen Paß verschafft. Der Platz-Adjutant Trussow
will aber für zehntausend Rubel . . .«

		»Trussow ist ein Schurke, nimm dich vor ihm in acht. Eine Flucht
ist unmöglich. Und selbst wenn es ginge, will ich nicht.«

		»Warum?« Er sah sie schweigend an, und sie begriff ihn.

		»Nun, leb wohl, Liebster, ich verstehe ja nichts davon
. . . Weißt du, P. Pjotr sagt, man werde euch alle
begnadigen.«

		[bookmark: page267]
»Nein, Marinjka, man wird uns nicht begnadigen. Wir wollen auch
nicht ihre Gnade.«

		»Nun, es ist gleich, wenn man dich auch ans Ende der Welt
verschickt, wir bleiben doch zusammen! Und
wenn . . .« Sie sprach nicht zu Ende, aber er
verstand sie: Wenn du stirbst, sterbe ich mit dir.

		»Durchlaucht!« sagte Nitschiporenko, auf sie wieder zugehend und
ihre Hand ergreifend.

		Sie stieß ihn zurück, fiel Golizyn um den Hals, umarmte ihn wie
vorhin, schmiegte sich an ihn mit ihrem ganzen Körper, küßte und
bekreuzigte ihn.

		»Die Allerreinste Mutter schütze dich!«

		Und auch in diesem letzten Blick war weder Angst noch Trauer,
sondern nur die unendliche Macht der Liebe wie in den Augen jener
Allmächtigen.

		Als er zu sich kam, war sie schon verschwunden, und es war ihm
wieder, als sei es nur eine Vision gewesen. Er setzte sich auf die
Bank und saß lange unbeweglich mit geschlossenen Augen da.
Plötzlich fühlte er auf seinem Gesicht kalte Tropfen und schlug die
Augen auf. Eine Wolke stand am Himmel . . . goldene
Regenfäden zitterten und tönten in der Sonne wie goldene Saiten.
Große Tropfen fielen wie leuchtende Tränen herab, als weinte jemand
vor Freude. Das Gras leuchtete noch grüner, die Birkenstämme
schimmerten weißer, und der Flieder duftete süßer.

		Er sah sich um: Im Gärtchen war niemand. Schibajew war hinter
die Tür getreten: Er hatte wohl wie vorhin gemerkt, daß Golizyn
allein sein wolle.

		Golizyn kniete nieder, beugte sich, schob das feuchte Gras
auseinander und drückte seine Lippen an die Erde. »Die Erde lieben
ist Sünde, man muß das Himmlische lieben«, ging es ihm durch den
Kopf, und er lachte und weinte vor Freude. Er küßte die Erde und
flüsterte:

		»Erde, Erde, Allerreinste Mutter!« [bookmark: page268]

		 

			[bookmark: foot48]Tarakanowa, Fürstin, eine
Abenteurerin, die sich für die Tochter der Kaiserin Elisabeth und
Rasumowskijs ausgab; starb 1775 in der Peter-Pauls-Festung an der
Schwindsucht; eine Legende behauptet, sie sei in ihrer Zelle bei
einer Überschwemmung ertrunken. Anm. d. Übers.


		Sechstes Kapitel

		Aufzeichnungen von Ssergej Murawjow-Apostol[bookmark: text49]F49

		Rußland geht zugrunde, Rußland geht zugrunde,
Gott, rette Rußland!« so bete ich im Sterben.

		*

		Ich weiß, daß ich sterben werde. Alle sagen, daß man uns nicht
hinrichten wird, aber ich weiß, daß es doch geschieht. Aber ich
würde wohl auch ohne Hinrichtung sterben: Mit einem gebrochenen
Bein kann man nicht gehen, mit einer gebrochenen Seele kann man
nicht leben.

		*

		Nachdem das aufrührerische Tschernigower Regiment am
4. Januar geschlagen war, wurde ich, schwer verwundet, nach
Petersburg gebracht. Niemand glaubte an mein Aufkommen. Ich bin
aber doch am Leben geblieben: Ich bin dem ersten Tod entgangen, um
den zweiten Tod zu sterben.

		*

		Ein Seefahrer, dessen Schiff in Eis geraten ist, wirft eine
Flasche ins Meer mit dem letzten frohen Gedanken: Man wird
erfahren, wie er zugrunde gegangen ist. So werfe auch ich in den
Ozean der Zukunft diese letzten Aufzeichnungen – mein Vermächtnis
an Rußland

		*

		Ich schreibe es auf einzelne Papierfetzen und verstecke sie in
ein geheimes Verließ: Im Boden meiner Zelle ist ein Ziegelstein
locker und läßt sich herausnehmen. Vor dem Tode werde ich es einem
meiner Genossen übergeben: Vielleicht wird er es aufheben.

		Ich kann schlecht russisch schreiben. Je dois avouer à ma honte,
que j'ai plus d'habitude de la langue française que du russe. Ich
werde in beiden Sprachen schreiben. So ist mal unser Los: Wir sind
in unserer eigenen Heimat fremd.

		*

		Ich habe meine Kindheit in Deutschland, Spanien und Frankreich
verbracht. Als mein Bruder Matwej und ich bei der Rückkehr nach
Rußland an der preußischen Grenze den ersten Kosaken sahen,
sprangen wir aus dem Wagen und fielen ihm um den Hals.

		»Ich freue mich, daß der lange Aufenthalt im Ausland eure Liebe
[bookmark: page269] zur
Heimat nicht abgekühlt hat«, sagte unsere Mutter, als wir
weiterfuhren. »Kinder, nehmt euch zusammen, ich muß euch etwas
Schreckliches sagen: Ihr werdet in Rußland etwas vorfinden, was ihr
noch nicht kennt: leibeigene Sklaven.«

		Wir begriffen erst später das Schreckliche: Freiheit ist die
Fremde; Sklaverei ist die Heimat.

		*

		Wir sind Kinder des Jahres 1812. Damals hatte das russische Volk
in einmütiger Erhebung das Vaterland gerettet. Jene Erhebung ist
der Beginn der jetzigen; das Jahr 1812 ist der Beginn des Jahres
1825. Damals dachten wir: Das Jahrhundert des Kriegsruhmes ist mit
Napoleon zu Ende; nun ist die Zeit der Befreiung der Völker
angebrochen. Wird denn Rußland, das Europa vom Joche Napoleons
befreit hat, nicht auch sein eigenes Joch abwerfen? Rußland drückt
das Streben aller Völker nach Freiheit nieder; wenn Rußland sich
befreit, so wird auch die ganze Welt frei werden.

		*

		Als Papa mich neulich in meiner Zelle besuchte und meine
blutbefleckte Uniform sah, sagte er mir:

		»Ich will dir neue Kleider schicken.«

		»Ich will nicht«, antwortete ich, »ich will mit dem Blute
sterben, das ich vergossen . . .«

		Ich wollte sagen: ›das ich für das Vaterland vergossen habe‹,
aber ich sagte es nicht: Ich hatte das Blut für mehr als das
Vaterland vergossen.

		*

		Hier ist eine meiner ersten Kindheitserinnerungen. Ich weiß
übrigens nicht, ob ich mich selbst daran erinnere oder nur die
Erzählung meines Bruders Matwej wiedergebe. Am 12. März 1801
trat mein Bruder ans Fenster – wir wohnten damals an der Fontanka,
bei der Obuchowschen Brücke, im Hause Jussupows –, blickte auf
die Straße und fragte Mama:

		»Ist heute Ostern?«

		»Nein, wie kommst du darauf, Matjuscha?«

		»Warum küssen sich alle Leute auf der Straße?«

		In dieser Nacht war Kaiser Paul ermordet worden. So hatte
Rußland Christus mit der Freiheit vereinigt: Der Zar ist ermordet,
Christ ist erstanden. [bookmark: page270]

		Aus heil'gem Kelche – Blut empfangend,

›Christ ist erstanden!‹ sage ich.

		Im Munde des Atheisten Puschkin ist es eine Blasphemie. Aber er
wußte selbst nicht, was für ein Heiligtum er verspottete.

		*

		Hier ist meine Aussage vor der Untersuchungskommission über
meine Unterredung mit Gorbatschewskij, dem Mitglied der Geheimen
Gesellschaft der Vereinigten Slawen.

		›Ich hatte behauptet, daß im Falle einer Erhebung, in den
Wirrnissen eines Umsturzes unsere festeste Stütze und Hoffnung in
der Anhänglichkeit an den Glauben liegen müsse, die den Russen in
so hohem Maße eigen ist; daß die Religion immer die stärkste
bewegende Kraft des Menschenherzens bleiben und den Menschen den
Weg zur Freiheit zeigen werde. Gorbatschewskij hatte mir darauf mit
Erstaunen und Zweifel erwidert, er glaube, daß die Religion mit der
Freiheit im Widerspruch stehe. Ich begann ihm auseinanderzusetzen,
daß diese Ansicht durchaus falsch sei; daß die echte Freiheit erst
damals bekannt geworden sei, als die Predigt des Christentums
begonnen hätte; und daß Frankreich, das während seiner Revolution
gerade infolge des Unglaubens, der sich in den Geistern festgesetzt
hatte, solches Unheil erfahren, uns als warnendes Beispiel dienen
müsse.‹

		*

		Der Philosoph Hegel meint, daß die französische Revolution die
höchste Entwicklung des Christentums sei und als Erscheinung ebenso
wichtig wie die Erscheinung Christi. Nein, die französische
Revolution war nicht so, aber die wahre Revolution wird so sein.
Die jakobinische Freiheit ohne Gott ist in Wahrheit ein Schrecken,
›la terreur‹, unstillbarer Menschenmord, der blutige Kelch des
Teufels.

		*

		Christentum mit der Freiheit vereinigen – das ist ein großer
Gedanke, ein großes, alles erleuchtendes Licht.

		*

		›Toujours rêveur et solitaire,

Je passerai sur cette terre.

Sans que personne m'ai connu;

Ce n'est qu'au bout de ma carrière, [bookmark: page271]

Que par un grand trait de lumière

On connaîtra ce qu'on a perdu.‹

		So konnte nur ein dummer Junge prahlen. Nun ist mein Ende
gekommen, aber die Welt ist von keinem Licht erleuchtet worden. Mir
scheint aber auch jetzt noch, daß ich einen großen Gedanken, ein
großes, alles erleuchtendes Licht gehabt habe; ich hatte nur nicht
verstanden, es den Menschen mitzuteilen. Die Wahrheit wissen und
sie nicht aussprechen können, ist die schrecklichste von allen
menschlichen Qualen.

		*

		Der einzige Mensch in Rußland, der mich hätte verstehen können,
ist Tschaadajew.[bookmark: text50]F50 Ich erinnere mich noch gut
unserer nächtlichen Gespräche im Jahre 1817, in der Kaserne des
Ssemjonowschen Regiments, als wir zusammen dienten und in den »Bund
der Glückseligkeit« eingetreten waren. Ich kann mich noch an sein
blasses, zartes, wie aus Wachs geformtes oder aus Marmor
gemeißeltes Gesicht erinnern, an die feinen Lippen mit dem ewigen
spöttischen Lächeln, an die graublauen Augen, die so traurig
blickten, als sähen sie schon das Ende der Welt.

		»Die Gesellschaft dieser Welt vergeht, eine neue Welt beginnt«,
pflegte Tschaadajew zu sagen. »Das Menschengeschlecht bereitet sich
auf die Erfüllung der letzten Verheißungen vor: auf das Reich
Gottes auf Erden wie im Himmel. Ist nicht Rußland, das leere,
offene, wie ein unbeschriebenes Blatt weiße Land, das Land ohne
Vergangenheit, ohne Gegenwart, das ganz in der Zukunft liegt – die
unermeßliche Plötzlichkeit und immense spontanéité –, ist
nicht Rußland berufen, diese Verheißungen zu verwirklichen, das
Rätsel der Menschheit zu lösen?«

		Und alle unsere Gespräche endeten mit dem Gebet: »Adveniat
regnum tuum. – Dein Reich komme.«

		*

		›Es sei nur ein Zar auf Erden wie im Himmel – Jesus Christus.‹
Das sind Worte aus meinem Katechismus.

		*

		»Von Spekulation zum Handeln ist ein weiter Weg«, sagte einmal
Pestel. Ein anderesmal sagte er meinem Bruder Matwej von mir:
»Votre frère est trop pur.«

		Ja, ich bin zu rein, denn ich bin zu spekulativ. Reinheit ist
eine [bookmark: page272]
verfluchte Leere. Reine Spekulation im Handeln ist eine lächerliche
und jämmerliche Don-Quichoterie. Ich habe nichts vollbracht, ich
habe nur einen großen Gedanken erniedrigt, ein Heiligtum in Schmutz
und Blut fallen lassen. Aber ich habe immerhin versucht, etwas zu
vollbringen; Pestel hat es nicht einmal versucht.

		*

		Er wurde am Vierzehnten, am Tage des Aufstandes verhaftet.
Einige Zeit hatte er geschwankt und den Plan erwogen, mit dem
Wjatka-Regiment gegen Tultschin zu ziehen, den
Höchstkommandierenden und den ganzen Stab der Zweiten Armee zu
verhaften und die Fahne der Revolution zu erheben. Er endete aber
damit, daß er sich in den Wagen setzte und nach Tultschin fuhr, wo
man ihn sofort verhaftete.

		Er hat klug gehandelt, klüger als wir alle: Er hat die Reinheit
der Spekulation bewahrt.

		*

		Ich könnte Pestel lieben; aber er liebt mich nicht: Er fürchtet
oder verachtet mich. Er hat einen unendlich klaren Verstand. Aber
mit dem Verstand allein kann man nicht alles begreifen. Ich weiß
manches, was er nicht weiß. Wir müßten uns zusammentun. Vielleicht
ist der ganze Aufstand mißlungen, weil wir es nicht getan
haben.

		*

		Einen Stein hinunterzurollen, ist leicht; ihn hinaufzuwälzen,
ist schwer. Pestel rollt den Stein hinunter, ich wälze ihn hinauf.
Er will Politik, ich will Religion: Politik ist leicht, Religion
ist schwer. Er will etwas, was schon gewesen ist, ich will etwas
nie Dagewesenes.

		*

		›Ich bin kein Sklave und kein Christ,

Ich kann nicht Kränkungen verzeihen‹,

		hat einmal Rylejew gesagt. Christentum ist
Sklaverei: Das ist der Abgrund, in den alle stürzen.

		Pestel im Süden, Rylejew im Norden – zwei Atheisten, zwei Führer
im Kampf um Rußlands Freiheit. In der Mitte zwischen ihnen eine
Menge ›dieser Geringsten‹. »Heutzutage glauben nur Dummköpfe und
Schurken an Gott«, hat mir einmal ein russischer Jakobiner, ein
neunzehnjähriger Fähnrich, gesagt. [bookmark: page273]

		*

		Da sie keinen Gott haben, haben sie das Volk zu einem Gott
gemacht.

		»Mit dem Volk kann man alles machen, ohne Volk nichts«, hat
einmal Gorbatschewskij gesagt, als wir über die Demokratie
stritten.

		»La masse n'est rien; elle ne sera que ce que veulent les
individus qui sont tout«, hatte ich empört geantwortet.

		Ich weiß, daß es nicht so ist; aber wenn es keinen Gott gibt, so
soll man mir nur beweisen, daß es nicht so ist.

		*

		»Rußland ist einzig und unteilbar wie Gott«, sagt Pestel, der an
Gott nicht glaubt. Wenn es aber keinen Gott gibt, so gibt es weder
ein unteilbares noch überhaupt irgendein Rußland.

		*

		Ich wälze den Stein hinauf, und er rollt ihn hinunter – eine
Sisyphusarbeit. Ich betrüge mich nicht, ich weiß: Wenn es in
Rußland zu einer Revolution kommt, so wird sie sich nicht nach
meinem Katechismus, sondern nach der »Russischen Wahrheit« Pestels
abspielen. Seiner werden sich alle erinnern, mich wird man aber
vergessen; ihm werden alle folgen, mir niemand. Es wird in Rußland
dasselbe sein wie in Frankreich: eine Freiheit ohne Gott, ein
blutiger Kelch des Teufels.

		*

		Man wird vergessen, sich später aber erinnern, man wird
weggehen, aber zurückkehren. Der Stein, den die Bauleute verworfen
haben, wird zum Eckstein werden. Rußland wird nicht gerettet
werden, ehe es mein Vermächtnis nicht erfüllt hat: Freiheit mit
Gott.

		*

		La Divinité se mire dans le monde. L'Essence Divine ne peut se
réaliser que dans une infinité de formes finies. La manifestation
de l'Eternel dans une forme finie ne peut être qu'imparfaite: la
forme n'est qu'un signe qui indique sa présence.

		Alle menschlichen Handlungen sind nur Zeichen. Ich gab dir nur
ein Zeichen, du mein ferner Freund in den kommenden Geschlechtern,
wie ein Sterbender, der keine Stimme mehr hat, mit der Hand winkt.
Richte mich nicht für mein Tun, sondern begreife, was ich wollte.
[bookmark: page274]

		*

		Wir dachten gar nicht an einen Aufstand und bereiteten uns zu
einem solchen gar nicht vor, als wir, mein Bruder Matwej und ich,
am 22. Dezember auf der Fahrt aus Wassilkow bei Kiew, wo das
Tschernigower Regiment lag, nach Schitomir zum Korpsquartier, auf
der letzten Station vom Senatskurier, der die Vereidigungsformulare
nach den verschiedenen Städten brachte, die erste Nachricht über
den Vierzehnten erhielten.

		Im Korpsquartier erfuhren wir, daß die Regierung die Geheime
Gesellschaft aufgedeckt und mit den Verhaftungen begonnen habe. Und
auf der Rückreise nach Wassilkow teilte mir mein Freund Michail
Pawlowitsch Bestuschew-Rjumin, Leutnant im Poltawa-Regiment, mit,
daß der Regimentskommandeur Gebel mich mit Gendarmen verfolge.

		Ich entschloß mich, mich zum Tschernigower Regiment
durchzuschlagen, um es aufzuwiegeln. Ich begriff wohl die ganze
Aussichtslosigkeit dieses Schrittes: Der Kampf eines Häufleins
Menschen gegen die Riesenmacht der Regierung war der Gipfel der
Unvernunft. Aber ich konnte die, die sich im Norden erhoben hatten,
nicht im Stich lassen.

		*

		Wir fuhren nach Wassilkow auf entlegenen Feldwegen, um Gebel
nicht in die Hand zu fallen. Es gab wenig Schnee, die Wege waren
mit festgefrorenem Schmutz bedeckt; unser Wagen brach. Wir mieteten
uns in Berditschew ein jüdisches Fuhrwerk und erreichten in der
Nacht auf den 28. das Dorf Triljessy an der alten Kiewer
Landstraße, 45 Werst von Wassilkow. Wir kehrten in einem
Kosakenhause, in der Wohnung des Leutnants Kusmin, ein. Müde von
der Reise, legten wir uns sofort schlafen.

		Nachts kam Gebel mit dem Gendarmerie-Leutnant Lang an. Er
stellte Posten auf, weckte uns und erklärte, daß er uns auf
allerhöchsten Befehl verhafte. Wir gaben ihm unsere Degen ab – wir
freuten uns, daß die Sache ohne unnötige Opfer ein Ende
nahm –, und luden ihn ein, mit uns Tee zu trinken.

		Während wir am Teetisch saßen, brach der Morgen an, und ins Haus
traten vier Offiziere, die Kompagniechefs meines Bataillons:
Kusmin, Ssolowjow, Ssuchinow und Schtschepilo, Mitglieder der
Geheimen Gesellschaft, die aus Wassilkow gekommen waren, um mich zu
befreien. Gebel ging zu ihnen in den Flur und schimpfte, [bookmark: page275] weil sie sich
eigenmächtig von ihren Posten entfernt hätten. Es kam zu einem
Streit. Die Stimmen klangen immer lauter. Plötzlich rief
jemand:

		»Schlagt den Schurken tot!«

		Alle vier stürzten sich über Gebel, entrissen den Wachtposten
die Gewehre und begannen, ihn mit den Kolben zu schlagen und mit
den Bajonetten und Degen zu stechen – in die Brust, den Bauch, Arme
und Beine, in den Rücken und in den Kopf. Der riesengroße Gebel,
ein wahrer Hüne, erschrak so, daß er sich fast nicht wehrte und nur
schluchzte und auf polnisch jammerte:

		»Ach, heilige Mutter Gottes! Ach, heilige Maria!«

		Gustav Iwanowitsch Gebel war polnischer Abstammung, hielt sich
aber für einen Russen und sprach niemals polnisch; doch bei dieser
Gelegenheit erinnerte er sich plötzlich seiner Muttersprache.

		Die Wachtposten, zum größten Teil junge Rekruten, dachten gar
nicht daran, ihren Kommandeur zu verteidigen. Alle Soldaten haßten
ihn wegen der grausamen Stock- und Rutenstrafen, die er ihnen
zudiktierte, und nannten ihn nicht anders als ›Tier‹.

		Die Offiziere schlugen und schlugen, konnten ihn aber nicht
erschlagen. Im Flur war es eng und finster, und sie waren einander
im Wege. Von Wut geblendet, schlugen sie planlos ein, wie
Betrunkene oder Verschlafene.

		»Der Satan ist zäh!« schrie jemand mit fürchterlicher
Stimme.

		Gebel erreichte die Tür und wollte sich retten. Aber man packte
ihn bei den Haaren, warf ihn zu Boden, fiel im ganzen Haufen über
ihn her und schlug ihn weiter. Sie glaubten schon, es sei sein
Ende, aber er nahm seine letzten Kräfte zusammen und trug förmlich
zwei Offiziere, Kusmin und Schtschepilo, auf seinen Schultern aus
dem Flur in den Hof.

		*

		Um diese Zeit waren wir, mein Bruder und ich, schon auf dem
Hofe: Wir hatten ein Fenster eingeschlagen und waren
herausgesprungen.

		Ich weiß gar nicht, was mit mir geschah, als ich den
blutiggeschlagenen Gebel und die schrecklichen, wie verschlafenen
Gesichter der Kameraden sah.

		Manchmal sieht man im Traum den Teufel; man sieht ihn eigentlich
nicht, aber man merkt an der schweren Last, die sich auf einen
[bookmark: page276] wälzt,
daß er es ist. Eine solche Last wälzte sich plötzlich auf mich. Ich
erinnere mich noch, wie ich einmal als Kind ein Tausendfüßchen
töten wollte, das mich beinahe gestochen hätte; ich schlug es lange
mit einem Stein und konnte es doch nicht erschlagen: Halb
zerquetscht regte es sich noch immer so ekelhaft, daß ich es
schließlich nicht ertragen konnte und weglief.

		Ebenso war wohl mein Bruder Matwej von Gebel weggelaufen. Ich
aber blieb; beim Anblick der verschlafenen Gesichter war ich wohl
selbst in Schlaf gesunken.

		Ich ergriff ein Gewehr und fing an, ihn mit dem Kolben auf den
Kopf zu schlagen. Er lehnte sich an die Wand, duckte sich und
schützte den Kopf mit den Händen. Ich schlug ihn auch auf die
Hände. Ich erinnerte mich noch, wie das Holz des Kolbens dumpf auf
die Knochen seiner Finger schlug; ich erinnere mich an den goldenen
Ring mit dem Chrysolith an seinem weißen, dicken Zeigefinger, und
wie unter dem Ring das Blut hervorquoll; ich erinnere mich, wie er
auf polnisch jammerte:

		»Ach, heilige Mutter Gottes! Ach, heilige Maria!«

		Ich weiß nicht, vielleicht tat er mir leid, und ich wollte
seinen Qualen ein Ende machen und ihn töten. Aber ich fühlte, daß
meine Schläge viel zu schwach seien, daß ich ihn nicht töten könne,
daß es so kein Ende nehmen würde; und doch fuhr ich fort, vor Ekel
und Entsetzen ermattend, zu schlagen.

		»Hören Sie doch auf, Ssergej Iwanowitsch! Was tun Sie?« rief
jemand, mich am Arm packend und von ihm losreißend.

		Ich kam zu mir und fühlte, daß ich mir die Finger am Gewehrlauf
im Froste erfroren hatte.

		Die anderen konnten aber noch immer nicht aufhören. Bald kamen
sie zu sich, hörten zu schlagen auf und fingen bald wieder zu
schlagen an. Kusmin bohrte seinen Degen so tief in ihn hinein, daß
es ihm jedesmal Mühe kostete, ihn wieder herauszuziehen. Es war,
als dringe der Degen in Gebels Körper wie in ein Gespenst ein, ohne
ihn zu verletzen, als sei es nicht Gebel, sondern jemand anderer,
Unsterblicher.

		»Zäh ist der Satan!«

		Endlich, als alle von ihm abließen, schwankte er zum Tor und
trat auf die Straße. Nebenan befand sich eine Schenke, und vor der
Schenke stand ein Bauernschlitten. Er fiel bewußtlos in den
Schlitten. [bookmark: page277] Die Pferde liefen auf ihren Hof, zum
Dorfvorsteher. Hier nahm man Gebel vom Schlitten, brachte ihn in
Sicherheit und schickte ihn später nach Wassilkow.

		Gebel hatte dreizehn schwere Verwundungen erhalten und eine
Menge leichter, aber er ist am Leben geblieben und wird wohl uns
alle überleben.

		*

		So haben wir ›aus heil'gem Kelche Blut empfangen‹.

		*

		Als die Offiziere den Soldaten von meiner Befreiung mitteilten,
hatten sie damit einen ungewöhnlichen Erfolg. Alle gesellten sich
wie ein Mann zu uns und waren bereit, mir zu folgen, wohin ich sie
auch führen würde. Am gleichen Tag, dem 29. Dezember, zog ich mit
der fünften Musketier-Kompanie gegen Wassilkow.

		*

		Am 30. Dezember nachmittags näherten wir uns der Stadt. Gegen
uns war eine Schützenkette aufgestellt. Als wir aber so nahe
gekommen waren, daß wir die Gesichter der Soldaten unterscheiden
konnten, schrien diese »Hurra« und vereinigten sich mit uns. Wir
traten in die Stadt und erreichten den Hauptplatz, ohne auf
Widerstand zu stoßen. Wir besetzten die Hauptwache, den
Regimentsstab, das Gefängnis, das Rentamt und die Schlagbäume und
stellten überall Posten auf.

		*

		Am Abend erließ ich den Befehl an alle Kompanien, sich am
nächsten Morgen um 9 Uhr auf dem Platze zu versammeln.

		Meine Genossen bereiteten sich die ganze Nacht auf den weiteren
Marsch vor und kamen jeden Augenblick zu mir gelaufen, um Befehle
zu holen. Ich hatte mich aber in meinem Zimmer eingeschlossen und
ließ niemand herein. Bestuschew und ich korrigierten die ganze
Nacht den ›Katechismus‹ und schrieben ihn ins reine.

		Diesen Gedanken hatten wir dem Werke des Herrn de Salvandi ›Don
Alonso ou l'Espagne‹ entnommen, in dem der Katechismus
wiedergegeben ist, mit dem die spanischen Mönche im Jahre 1809 das
Volk gegen Napoleon aufwiegelten.

		Meine früheste Kindheit hatte ich in Spanien verbracht: Mein
Vater Iwan Matwejewitsch Murawjow-Apostol war Botschafter in [bookmark: page278] Madrid. So
wollte ich meine Kindheit im Mannesalter wiederholen und Spanien
nach Rußland verpflanzen.

		»Ce sont vos châteaux d'Espagne, qui vous sont perdus, mon ami«,
sagte mir im Scherz der General Benkendorf beim Verhör vor der
Untersuchungskommission.

		*

		Als wir mit dem Katechismus fertig waren, diktierten wir ihn
drei Regimentsschreibern und ließen zwölf Abschriften anfertigen.
Am Morgen ließ ich den Leutnant Masalewskij kommen, händigte ihm
ein versiegeltes Paket mit den Abschriften ein und gab ihm den
Auftrag, Zivilkleider anzuziehen, mit drei Gemeinen in Mänteln ohne
Achselstücke nach Kiew zu gehen und den Katechismus im Volke zu
verbreiten.

		*

		Masalewskij führte den Auftrag gewissenhaft aus. Er kam auf
Umwegen nach Kiew und befahl den Soldaten, in verschiedenen
Richtungen durch die Vorstädte Petschorsk und Podol zu gehen und
die Abschriften in den Torwegen, Wirtschaften und Schenken
fallenzulassen. Und sie machten es so.

		Mein Katechismus, die frohe Botschaft vom Reiche Gottes liegt
wohl auch jetzt noch in den Torwegen und Schenken herum. Oh, die
grenzenlose Donquichotterie!

		*

		Als die Kompanien sich auf dem Stadtplatze versammelt hatten,
schickte ich nach dem Regiments-Pfarrer.

		P. Danilo Kaiser (ein sonderbarer Name, vielleicht stammt er von
deutschen Kolonisten ab?) ist ein blutjunger Bursche, vielleicht
sechsundzwanzig Jahre alt, schwindsüchtig, mit flachsblonden dünnem
Zopf; solche Zöpfe haben manchmal kleine Bauernmädchen.

		Als ich ihm die Ziele des Aufstandes auseinandersetzte, wurde er
blaß, begann zu zittern und vor Angst zu schwitzen.

		»Richten Sie mich nicht zugrunde, Euer Hochwohlgeboren! Ich habe
Frau und Kinder . . .«

		Als ich dieses erschrockene Häslein, den Streiter für das Reich
Gottes, sah, begriff ich wieder, wie weit es vom Spekulieren zum
Handeln ist. [bookmark: page279]

		*

		Hier ist die Aussage des P. Danilo selbst, wie sie auf dem
mir von der Untersuchungskommission vorgelegten Fragebogen zu
meiner Überführung wiedergegeben ist. Als ich die Fragen
beantwortete, schrieb ich diese Aussage ab, um sie den kommenden
Geschlechtern zu übermitteln.

		»Am 31. Dezember um 11 Uhr vormittags kam zu mir in die Wohnung
ein Unteroffizier der 2. Grenadier-Kompanie in
feldmarschmäßiger Ausrüstung und übergab den mündlichen Befehl des
Oberstleutnants Murawjow-Apostol, unverzüglich mit dem Kreuz zwecks
Abhaltung eines Gottesdienstes, bei dem auch der Katechismus
verlesen werden sollte, zu ihm zu kommen. Ich hatte die größte
Angst und wußte nicht, wo Schutz suchen; aber ich wagte nicht, mich
zu weigern und schickte den Küster Iwan Ochlestin in die
Regimentskirche, um ein Gebetbuch und den kurzen Katechismus zu
holen. Als der Küster die Bücher brachte, begab ich mich mit ihm in
die Wohnung Murawjows, wo sich ziemlich viele Offiziere befanden.
Da ich erst seit kurzem bei diesem Regiment amtierte, waren mir
nicht nur diese Offiziere unbekannt, sondern auch Murawjow selbst,
den ich zum ersten Mal im Leben sah. Er befahl mir, in seiner
Wohnung zu bleiben, und so stand ich etwa eine halbe Stunde an der
Schwelle vor ihm und den anderen Offizieren. Als einer von diesen
auf mich zuging und mich fragte, ob ich fertig sei, antwortete ich
ihm: »Ich habe ein Gebetbuch und den kurzen Katechismus bei mir.«
Der Offizier nahm aber den erwähnten Katechismus dem Küster aus der
Hand, schlug ihn auf und sagte, daß sie ihren eigenen geschriebenen
Katechismus hätten. Murawjow widerrief nun seinen ersten Befehl und
sagte, daß ich keinen Gottesdienst abzuhalten brauche, sondern
irgendeine andere, kürzere Handlung vornehmen solle. Als ich diesen
sonderbaren Sachverhalt merkte, was sie untereinander auf
französisch sprachen, zwar nicht verstand, aber mehrere geladene
Pistolen auf dem Tisch liegen sah, erschrak ich noch mehr und
wollte mich schon entfernen, wagte es aber nicht. Murawjow setzte
sich aber eine Art armenische Mütze auf, band sich eine Schärpe um,
ging mit den Offizieren zu den auf dem Platz aufgestellten
Kompanien hinaus und sagte mir, ich solle ihm folgen; er ritt auf
die Front zu und befahl den Soldaten, sich im Kreise aufzustellen;
die Offiziere traten, mit geladenen Pistolen, einige auch mit
Dolchen bewaffnet, in die Mitte und umringten [bookmark: page280] mich; auf Befehl Murawjows
legte ich nun den Ornat an und sang mit dem Küster das Vaterunser,
›Himmlischer König‹, den Psalm auf die Geburt Christi und einen
kurzen Lobgesang; sonst sang ich nichts. Dann gab mir irgendein
Offizier ein Papier, das ich bis dahin nie gesehen hatte, und ich
weiß auch jetzt nicht, was darauf stand; denn dieser selbe oder ein
anderer Offizier, der hinter mir stand, las es auswendig vor,
während ich, von großer Angst ergriffen, Wort für Wort nachsprach,
ohne zu verstehen, was darin enthalten war. Ob ich dabei auch noch
andere Worte sprach, weiß ich nicht mehr.«

		Armer P. Danilo, unfreiwilliger Märtyrer für die russische
Freiheit!

		*

		Der Tag war sonnig. In der Nacht war der erste Schnee gefallen.
Der Winter hatte sich eingestellt, aber wie es in der Ukraine oft
vorkommt, spürte man mitten im Winter einen Hauch des Frühlings. Im
Schatten fror es, aber in der Sonne taute es. Die Spatzen
zwitscherten, die Tauben girrten in der Sonne auf den goldenen
Kirchenkuppeln. Die Kirschbäume und Apfelbäume standen, vom Reif
geschmückt, da wie in weißer Blütenpracht. Unter dem Schnee
erschienen die weißen Wände der Lehmhütten der Kosaken dunkel und
die schmutzigen Judenhäuser noch schmutziger.

		Beim Anblick des blauen, tiefen Himmels erinnerte ich mich der
Lieder, die die ukrainischen Mädchen in der Nacht vor Weihnachten
zu singen pflegen: ›Sei gesund, aber nicht allein, sondern mit dem
lieben Gott!‹ Im lieben Himmel ein lieber Gott.

		Die Kompanien standen auf dem Platze in feldmarschmäßiger
Ausrüstung in einer gedrängten Kolonne. Ich saß im Sattel vor der
Front und den Fahnen.

		P. Danilo las, mehr tot als lebendig, den Katechismus mit so
schwacher Stimme, daß man fast nichts hören konnte. Brestuschew
ging auf ihn zu, nahm ihm das Papier aus der Hand und begann laut
und feierlich:

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.

		Wozu hat Gott den Menschen erschaffen?

		Damit er an Ihn glaube und frei und glücklich sei.

		Warum sind das russische Volk und Heer unglücklich? [bookmark: page281]

		Weil die selbstherrschenden Zaren ihnen die Freiheit geraubt
haben.

		Was befiehlt unser heiliges Gesetz dem russischen Volke und
Heere zu tun?

		Ihren langjährigen Sklavensinn zu bereuen, sich gegen die
Tyrannei und Entehrung zu rüsten und eine Regierung herzustellen,
die dem Gesetze Gottes entspricht.«

		Es schien, daß nicht nur die mit gieriger Aufmerksamkeit
lauschenden Soldaten und die erschrockenen Einwohner von Wassilkow
– der Stadthauptmann Pritulenko, der Richter Dragantschuk, der
Postmeister Besnossikow, der Kanzlist mit verbundener Backe, der
Gutsbesitzer aus der Steppe, der alte Kosak mit grauem Schnauzbart,
die dicke Händlerin und zwei magere Juden in schwarzen Käppchen mit
roten Schläfenlocken –, daß nicht nur alle diese Leute,
sondern auch die melancholisch gelben Mauern des Kreisrentamtes,
des Regiments-Zeughauses und der Proviant-Magazine mit unsagbarem
Erstaunen zuhörten, als wollten sie sagen: »Es ist nicht das
Richtige! Nicht das Richtige!« Aber die in der Sonne girrenden
Tauben, die mit Reif wie mit Blüten bedeckten Kirschbäume, die mit
hellem Klingen von den Dächern fallenden Tropfen und der blaue,
tiefe Himmel antworteten: »Es ist das Richtige!«

		»Christus hat gesagt: Werdet nicht der Menschen Knechte, denn
ihr seid erkauft durch mein Blut«, las Bestuschew weiter, immer
lauter und feierlicher. »Die Welt folgte aber diesem heiligen
Befehle nicht und stürzte in einen Abgrund von Unglück. Aber unsere
Leiden rührten den Höchsten: Heute schickt Er uns Freiheit und
Rettung. Das russische Heer zieht aus, um in Rußland den Glauben
und die Freiheit wiederherzustellen, auf daß ein Zar im Himmel und
auf der Erde sei – Jesus Christus.«

		Als er zu Ende war, trat Stille ein, und in der Stille erklang
meine Stimme. Was ich sagte, weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, daß
es einen Augenblick gab, wo ich glaubte, alle hätten alles
verstanden. Mag ich sterben, ohne etwas vollbracht zu haben, aber
für diesen Augenblick lohnte es sich zu sterben!

		Ich nahm die Mütze ab, bekreuzigte mich, hob den Degen und
rief:

		»Kinder! Für Glauben und Freiheit! Für den Zaren Christus!
Hurra!« [bookmark: page282]

		»Hurra!« antworteten sie erst schüchtern und zweifelnd, dann
aber ohne jeden Zweifel, wie rasend:

		»Hurra, Konstantin!«

		Es wäre dumm zu schreien: »Hurra, Jesus Christus!« Darum kam
jemand der kluge Gedanke: »Hurra, Konstantin!« Und alle fielen
erfreut in diesen Ruf ein; sie begriffen, daß es das Richtige
sei.

		Auch ich begriff es, als wäre ich wieder in den schrecklichen
Schlaf gesunken wie neulich, und ich sah vor mir den verwundeten,
blutenden Gebel: Er stand an die Wand gelehnt, duckte sich,
schützte sich den Kopf mit den Händen, und ich schlug mit dem
Gewehrkolben auf ihn ein, wollte ihn erschlagen und konnte es
nicht: ›Zäh ist der Satan!‹

		Der Satan lachte über mich triumphierend:

		»Hurra, hurra, Konstantin!«

		*

		Nein, ich kann nicht mehr davon sprechen! Ich schäme mich, und
es ist mir schrecklich. Ich habe auch keine Zeit: Bald kommt der
Tod.

		Mögen die anderen erzählen, womit mein Feldzug für den Zaren
Christus oder für den Zaren Konstantin geendet hat; wie wir vier
Tage lang immer auf dem gleichen Fleck zwischen Wassilkow und
Bjelaja-Zerkow, um Triljessy herum, wo man Gebel geschlagen hatte,
wie festgebannt im Kreise herumzogen; alle warteten auf Hilfe, aber
niemand half uns: Alle hatten uns betrogen und verraten. Anfangs
hatten wir so viel Freiwillige, daß wir gar nicht wußten, wie sie
uns vom Halse zu schaffen, aber dann fingen die Offiziere an, uns
einer nach dem andern zu verlassen, zu der Obrigkeit nach Kiew zu
fliehen, manche sogar in Schlafröcken. Auch der Geist der Truppen
war gesunken. Als die Soldaten mich baten, ich möchte ihnen
erlauben, »ein wenig zu plündern«, und ich es ihnen untersagte,
fingen sie zu murren an: »Murawjow ist nicht für den Zaren
Konstantin, sondern für irgendeine Freiheit!« – »Es ist ein Gott im
Himmel, ein Zar auf Erden – Murawjow betrügt uns!«

		Schon in Wassilkow gab es in den Schenken manchen wüsten
Auftritt. Aber während des Marsches mußten wir unterwegs vor jeder
Schenke Posten aufstellen, und diese betranken sich als die
ersten.

		Niemals vergesse ich, wie ein betrunkener Soldat aus einer
Schenke kam und unter unflätigen Flüchen schrie: [bookmark: page283]

		»Ich fürchte niemand! Vergnüge dich, du Seele! Jetzt ist die
Freiheit!«

		*

		In allen Schenken spricht man vom bevorstehenden Gemetzel: »Man
sollte zwei Tage die Messer schleifen und dann losziehen: Es ist
ein Ukas vom Zaren gekommen, daß man alle Herren und Juden
abschlachte, damit sie ganz aus der Welt verschwinden.«

		In der Schenke des Mordko Schmulis sagte ein Kosak aus
Tschugujew: »Wenn das Schlachten losgeht, werde ich keine Pike und
keine andere Waffe verlangen, sondern einen Pfahl zuspitzen, mit
Teer bestreichen und siebzig Herren und siebzig Juden darauf
aufspießen.« Ein Soldat aus Bjelaja-Zerkow erklärte aber: »Wenn man
bei der heiligen Ostermesse ›Christ ist erstanden‹ anstimmt, so
wird das Gemetzel losgehen.«

		So vereinigte das Volk Christus mit der Freiheit!

		*

		Mögen die anderen erzählen, wie die sechs besten Kompanien
meines Bataillons, der Stolz des Regiments, sich in eine
Räuberbande, in betrunkenes Gesindel verwandelten. Ehe ich es mir
versah, war es schon geschehen: Ebenso wie die Milch beim Gewitter
sauer wird, so war plötzlich alles sauer geworden.

		Nun begriff ich erst das Schrecklichste: Für das russische Volk
bedeutet die Freiheit Ausgelassenheit, Zügellosigkeit, Frevel,
unendlichen Brudermord; die Sklaverei ist mit Gott, die Freiheit
mit dem Teufel.

		Wer weiß: Hätte ich mich bereit erklärt, zu einem Hauptmann
dieser Räuberbande, zu einem neuen Pugatschow zu werden, so hätten
sie mich vielleicht nicht verraten; von allen Seiten wären mir die
Teufel zu Hilfe gekommen. Wir wären gegen Kiew, Moskau, Petersburg
gezogen und hätten vielleicht ein neues russisches Zarenreich zu
errichten versucht.

		*

		Am 3. Januar, um die zweite Nachmittagsstunde, traten uns auf
der Ustimowschen Höhe, in der Nähe des Dorfes Pologi, vier
Schwadronen der Mariupoler Husaren mit zwei Geschützen, unter
Befehl des Generalmajors Geismar entgegen. Die Obrigkeit hatte
solche Angst bekommen, daß sie gegen meine tausend Mann fast alle
Regimenter des Dritten Armeekorps aus Kiew schickte. Die [bookmark: page284] Abteilung
Geismars war nur zum Rekognoszieren ausgesandt. Wir wußten, daß
alle Offiziere dieser Abteilung Mitglieder der Geheimen
Gesellschaft waren; daß man sie aber einen Tag vorher verhaftet und
durch andere ersetzt hatte, wußten wir nicht. Wir wurden schier
wahnsinnig vor Freude; wir dachten, daß sie uns zu Hilfe kämen, wir
glaubten an ein Wunder. Und nicht wir allein, sondern auch alle
Soldaten ohne Ausnahme.

		Der Tag war wieder so strahlend wie der 31.; der Himmel ebenso
blau, tief, lieb, mit einem ›lieben Gott‹. Und wieder gab es wie
damals auf dem Platze von Wassilkow einen Augenblick, wo es mir
schien, sie hätten alles begriffen, die Räuberbande sei eine
Heerschar Gottes.

		Die Soldaten zogen mit unerschütterlichem Mut gegen die
Geschütze. Ein Schuß krachte, und das Geschoß pfiff über unseren
Köpfen hinweg. Wir gingen immer vor. Da heulten die Kartätschen.
Das Feuer war mörderisch. Viele sanken verwundet um. Wir gingen
immer weiter vor, wir glaubten an ein Wunder.

		Plötzlich war es mir, als hätte ich einen Stockhieb über den
Kopf bekommen. Ich stürzte vom Pferde und fiel mit dem Gesicht in
den Schnee. Als ich zu mir kam, erblickte ich Bestuschew. Er half
mir aufstehen und wischte mir das Gesicht mit einem Tuche ab; es
war blutüberströmt. Das Tuch war ganz durchnäßt, aber das Blut floß
noch immer. Ich war von einer Kartätschenkugel am Kopf
verwundet.

		Mein Liebling, der Gefreite Lasykin, ging auf mich zu. Ich
erkannte ihn nicht: So unnatürlich war sein Gesicht verzerrt und so
seltsam weibisch schluchzte er:

		»Warum hast du uns zugrunde gerichtet, Unmensch, Hundesohn,
Anathema!«

		Plötzlich hob er das Bajonett und fiel über mich her. Jemand
schützte mich vor ihm. Die Soldaten umringten uns und führten uns
zu den Husaren.

		Später erfuhr ich, daß sie ihre Gewehre weggeworfen und sich
ohne einen Schuß ergeben hatten, als sie eingesehen, daß kein
Wunder geschehen werde.

		*

		Am Abend brachte man uns unter Bewachung nach Triljessy – wieder
dieser verdammte Ort – und sperrte uns in eine leere Dorfschenke.
[bookmark: page285] Bruder
Matwej trieb irgendwo ein Bett auf und legte mich darauf. Infolge
des Blutverlustes aus der unverbundenen Wunde hatte ich fortwährend
Ohnmachtsanfälle. Es war mir schwer zu liegen: Mein Bruder hob
meinen Kopf und legte ihn sich auf die Schulter.

		In der Ecke uns gegenüber lag auf dem Stroh Kusmin, ebenfalls
verwundet: Alle Knochen seiner rechten Schulter waren von einer
Kartätschenkugel zersplittert. Er litt wohl entsetzliche Schmerzen,
zeigte es aber nicht, er stöhnte sogar nicht, so daß niemand
merkte, daß er verwundet war.

		Der Abend brach an. Man machte Licht. Kusmin bat meinen Bruder,
er möchte näher kommen. Jener zeigte schweigend auf meinen Kopf.
Nun kroch Kusmin mit großer Mühe zu ihm heran, drückte ihm die Hand
mit jenem geheimen Zeichen, an dem die Vereinigten Slawen einander
erkannten, und kroch wieder in seine Ecke zurück. Niemand hatte
Lust zu sprechen; alle schwiegen.

		Plötzlich krachte ein Schuß. Ich wurde bewußtlos. Als ich wieder
zu mir kam, sah ich durch den Pulverrauch, der die Stube noch
füllte, Kusmin in der Ecke auf dem Stroh mit blutendem Kopf liegen.
Er hatte sich aus der Pistole, die er im Ärmel seines Mantels
versteckt hatte, eine Kugel in die Schläfe gejagt. ›Freiheit oder
Tod‹, hatte er geschworen; und er hat den Eid gehalten.

		*

		Auf der Ustimowschen Höhe fiel auch mein jüngster Bruder Ippolit
Iwanowitsch Murawjow-Apostol, ein neunzehnjähriges Jüngling.

		Am 31. Dezember, unmittelbar vor unserm Ausmarsch war er mit
einer Posttroika auf den Stadtplatz von Wassilkow gekommen. Kurz
vorher hatte er die Schlußprüfung an der Schule der Kolonnenführer
glänzend bestanden und war zum Offizier befördert und zum Stab der
Zweiten Armee kommandiert worden. Er hatte Petersburg am 13.
Dezember verlassen, um uns von der Nordischen Gesellschaft die
Nachricht zu überbringen, daß der Aufstand ausgebrochen sei, und
uns um Hilfe zu bitten.

		Ich wollte ihn retten, flehte ihn an weiterzufahren, aber er
blieb bei uns. Er glaubte mehr als alle an ein Wunder. Gleich auf
dem Platz tauschte er mit Kusmin die Pistolen und leistete auch den
Eid: ›Freiheit oder Tod‹ – und er hielt den Eid. Als er auf der
Ustimowschen [bookmark: page286] Höhe sah, wie ich von der Kartätschenkugel
getroffen hinfiel, glaubte er, daß ich tot sei und tötete sich
selbst durch einen Schuß in den Mund.

		*

		Am 4. Januar beim Morgengrauen fuhr ein Schlitten vor, der mich
und meinen Bruder Matwej nach Bjelaja-Zerkow bringen sollte. Wir
baten die Begleitmannschaften um die Erlaubnis, von der Leiche
Ippolits Abschied zu nehmen. Sie wollten es uns lang nicht
erlauben; endlich brachten sie uns in eine unbewohnte Hütte. In der
leeren, dunklen, kalten Hütte lagen auf dem nackten Boden die
nackten Körper der Toten: Die Husaren hatten sich wohl nicht
geschämt, sie auszuplündern und nackt auszuziehen. Unter ihnen lag
auch die Leiche Ippolits. In seiner Nacktheit war er schön wie ein
junger Gott. Der Schuß hatte sein Gesicht nicht im Geringsten
entstellt, nur an der linken Wange unter dem Auge war ein kleiner
dunkler Fleck. Der Gesichtsausdruck war stolz und ruhig.

		Mein Bruder half mir niederzuknien. Ich küßte den Toten auf den
Mund und sagte:

		»Auf Wiedersehen!«

		Seltsam: Ich machte mir Gewissensbisse wegen aller, die ich ins
Verderben gestürzt habe, aber nicht wegen Ippolit – des reinsten
Opfers der reinsten Liebe.

		Damals sagte ich: »Auf Wiedersehen!« Jetzt weiß ich schon, daß
das Wiedersehen bald kommt. Du wirst mich dort als erster begrüßen,
mein Ippolit, mein Engel mit weißen Schwingen!

		*

		Morgen, am 12. Juni, wird das Urteil bekanntgegeben.

		*

		Das Urteil ist veröffentlicht: Pestel, Rylejew, Kachowskij,
Bestuschew-Rjumin und ich sind zur Vierteilung verurteilt. Aber
›der Barmherzigkeit des Monarchen entsprechend‹, wird die Strafe
auf den ›Tod durch den Strang‹ herabgesetzt. Sie halten es für eine
Gnade, das Vierteilen durch den Galgen zu ersetzen. Aber ich glaube
noch immer, daß man uns erschießen wird: In Rußland hat man noch
niemals Offiziere gehängt.

		*

		Das gleiche Urteil trifft auch die Toten: Kusmin, Schtschepilo,
Ippolit Murawjow-Apostol; da man aber Tote weder erhängen [bookmark: page287] noch vierteilen
kann, wurde angeordnet, ›nach Verlesung des Urteils auf ihren
Gräbern statt Kreuzen Galgen aufzustellen und an diese ihre Namen
zur ewigen Schande anzuschlagen‹.

		*

		Man wird alle wie die Hunde in eine gemeinsame Grube werfen, in
ein Grab ohne Kreuz, wahrscheinlich dort in Bjelaja-Zerkow, in der
Nähe der Ustimowschen Höhe.

		»Bjelaja-Zerkow« – »Weiße Kirche« – ein bedeutungsvoller Name.
Möge über uns die Weiße Kirche strahlen!

		Ich erinnere mich an meine Zusammenkunft mit dem Kaiser Nikolai
Pawlowitsch. Er versprach, uns alle zu begnadigen, er umarmte und
küßte mich und weinte: »Vielleicht verdiene ich nicht weniger
Mitleid als ihr. Je ne suis qu'un pauvre diable.«

		Der arme Teufel, der ärmste aller Teufel! Gott verzeihe es ihm:
Er selbst weiß nicht, was er tut.

		*

		Morgen ist die Exekution. Ob man uns erschießen oder erhängen
wird, ist mir ganz gleich – daß es nur schneller ein Ende nimmt.
Ich werde den Tod wie die beste Gottesgabe empfangen.

		*

		Bruder Matwej beneidet mich: Er sagt, daß der Tod für ihn ein
Glück wäre. Er denkt nur an Selbstmord. Er will freiwillig
verhungern. Ich beschwöre ihn in meinen Briefen bei unserer
verstorbenen Mutter, nichts gegen sein Leben zu unternehmen: »Eine
Seele, die ihren Körper eigenmächtig vor der Zeit verlassen hat,
kommt an eine wüste Stätte und wird von denen, die sie liebte, ewig
getrennt sein.« Ich schreibe es und denke mir dabei: Mit einem
gebrochenen Bein kann man nicht gehen, mit einer gebrochenen Seele
kann man nicht leben.

		*

		Bruder Matwej will nicht leben, und Bestuschew will nicht
sterben. Er ist dreiundzwanzig Jahre alt, fast noch ein Kind. Das
Todesurteil hatte er nicht erwartet, er hatte noch bis zum letzten
Augenblick gehofft. Er quält sich und verzagt. Auch jetzt höre ich,
wie er in seiner Zelle herumrennt und um sich schlägt wie ein Vogel
im Käfig. Ich kann es nicht ertragen!

		*
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Bruder Matwej und Bestuschew sind die größten Gegensätze. Der eine
ist all zu schwer, der andere all zu leicht: Sie sind wie zwei
Waagschalen, und ich bin zwischen ihnen wie ein ewig zitterndes
Zünglein. Bruder Matjew glaubte gar nicht an ein Wunder, Bestuschew
glaubte blind, und ich glaubte halb. Vielleicht bin ich darum
zugrunde gegangen.

		*

		Ich sah im Traume Ippolit und Mama. Ich empfand eine solche
Freude, wie man sie im Wachen niemals empfindet. Beide sagten, ich
sei dumm und wisse das Wichtigste nicht.

		*

		Ich sitze auf No. 12 im Kronwerk-Wall, und neben mir auf
No. 11 sitzt Valerian Michailowitsch Golizyn, den man aus dem
Alexej-Ravelin hergebracht hat. Als alle Kasematten besetzt waren
und für die neuen Verhafteten Platz fehlte, teilte man die Zellen
durch Holzwände in einzelne Käfige ab. Die Balken aus frischem Holz
sind eingetrocknet und haben Spalten bekommen. Durch eine solche
Spalte unterhalte ich mich mit Golizyn. Ich liebe ihn. Er begreift
alles, alles; auch er ist ein Freund Tschaadajews. Schade, daß ich
keine Zeit habe, mir alles aufzuschreiben. Wir sprachen vom Sohn
und vom Geist, von der Erde der Allerreinsten Mutter. Und ich fühle
ebenso wie im Traume, daß ich etwas Wichtiges nicht weiß.

		*

		Ich will diese Blätter Golizyn geben; soll er sie lesen und
P. Pjotr Myslowskij übergeben: Dieser versprach mir, sie
aufzuheben.

		In den letzten Tagen schreibe ich ganz frei und verstecke das
Geschriebene nicht. Tinte und Papier bekomme ich, soviel ich will.
Sie verhätscheln das Opfer.

		Aber ich muß enden: Heute nacht ist die Exekution. Ich werde die
Flasche versiegeln und in den Ozean der Zukunft werfen.

		*

		Die Sonne sinkt, meine letzte Sonne. Auch heute ist sie ebenso
blutig wie an allen diesen Tagen. Infolge der Hitze und der
Trockenheit brennen die Wälder und die Torfmoore in der Umgebung
der Stadt. Die Luft ist von Rauch erfüllt. Die Sonne ist, wenn sie
aufgeht und untergeht, wie eine trübe rote Kugel, und am Tage glüht
sie durch den Rauch wie ein abgebranntes Holzscheit.

		Oh, diese blutige Sonne, die blutige Fackel der Eumeniden, sie
[bookmark: page289] ist
vielleicht unseretwegen über Rußland aufgegangen und wird nie mehr
untergehen!

		*

		Ich hatte einen Traum.

		Ich ziehe mit meuternden Kompanien, mit einer Räuberbande als
Sieger durch ganz Rußland. Überall Freiheit ohne Gott, Frevel,
unendlicher Brudermord. Und über ganz Rußland, über der schwarzen
Brandstätte steht die blutige Sonne, der blutige Kelch des Teufels.
Und ganz Rußland, eine Räuberbande, betrunkenes Gesindel, geht mir
nach und schreit:

		»Hurra, Pugatschow-Murawjow! Hurra, Jesus Christus!«

		*

		Mir ist dieser Traum nicht mehr schrecklich; wird er aber
vielleicht unseren Enkeln und Urenkeln schrecklich sein?

		*

		Nein, Tschaadajew hat Unrecht: Rußland ist kein unbeschriebenes
Blatt Papier; es steht darauf schon geschrieben: Reich des Tieres.
Schrecklich ist das Zar–Tier; noch schrecklicher ist vielleicht das
Volk–Tier.

		*

		Rußland wird nicht gerettet werden, ehe sich seinem Schoße ein
Schrei des Schmerzes und der Reue entringt, dessen Widerhall die
ganze Welt erfüllt.

		*

		Ich höre schwere Schritte: Das Tier kommt.

		Rußland geht zugrunde, Rußland geht zugrunde. Gott, rette
Rußland!

		 

			[bookmark: foot49]Murawjow-Apostol – drei am Dekabristenaufstand
beteiligte Brüder: 1. Matwej Iwanowitsch, geb. 1793,
Oberstleutnant, wurde nach Sibirien verschickt; starb amnestiert
1886. 2. Ssergej Iwanowitsch, geb. 1796, Oberstleutnant, wurde
gehenkt. 3. Ippolit Iwanowitsch, geb. 1805, fiel 1826 beim
Aufstand in Südrußland. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot50]Tschaadajew, Pjotr
Jakowlewitsch (1796-1856), Philosoph, Verfasser der
›Philosophischen Briefe‹, nach deren Veröffentlichung er von
Nikolai I. für wahnsinnig erklärt wurde; von Puschkin und
Schelling hoch geschätzt; neigte dem Katholizismus zu und schrieb
nur französisch. Anm. d. Übers.


		Siebentes Kapitel

		»Wenn ich in die Kasematte Sergej Iwanowitschs
komme, empfinde ich die gleiche Andacht, wie wenn ich beim
Gottesdienst vor den Altar trete.« An diese Worte des
P. Myslowskij mußte Golizyn denken, als er die Aufzeichnungen
Murawjows, sein ›Vermächtnis an Rußland‹ gelesen hatte.

		Das Fenster seiner Zelle stand offen. Die Festungsbehörde hatte
[bookmark: page290] erlaubt,
in diesen unerträglich heißen Julitagen die Fenster offen zu
halten: Sonst müßten die Arrestanten ersticken. Durch die
nächtliche Stille klang vom Kronwerk das Klopfen einer Axt und
eines Hammers herüber. Solange Golizyn las, hörte er das Klopfen
nicht, als er aber zu Ende war, horchte er auf.

		»Tuck – tuck – tuck.« Stille und dann wieder: »Tuck – tuck –
tuck.« – Was machen sie wohl? fragte er sich.

		Schon am Morgen hatte er auf dem Wall Zimmerleute bemerkt, die
etwas bauten; sie hoben bald zwei schwarze Pfosten in die Höhe und
ließen sie bald wieder sinken. Ein berittener Generaladjutant mit
weißem Federbusch auf dem Hut beobachtete durch ein Lorgnon die
Arbeit der Zimmerleute. Dann gingen alle weg.

		Und nun wieder dieses: »Tuck – tuck – tuck.« Golizyn trat ans
Fenster und sah hinaus. Die Julinacht war hell, aber die Luft wie
an allen diesen Tagen von Rauch und Dunst erfüllt. Auf dem Wall
bewegten sich im Nebel Schatten: Sie hoben zwei schwarze Pfosten in
die Höhe und ließen sie wieder sinken. – ›Was machen sie? Was
machen sie?‹ fragte sich Golizyn.

		Aus der Nachbarzelle tönte aber Geflüster: Murawjow sprach durch
eine Spalte in der Wand mit Bestuschew: Er bereitete ihn auf den
Tod vor.

		Golizyn legte sich aufs Bett und zog sich die Decke über den
Kopf. Er dachte an sein gestriges Gespräch mit P. Pjotr von
den fünf zum Tode Verurteilten. »Erschrecken Sie nicht vor dem, was
ich Ihnen sagen werde«, hatte Myslowskij gesagt. »Man wird sie zum
Galgen führen, aber im letzten Augenblick wird ein Bote vom Zaren
mit der Begnadigung geritten kommen.« – »Die Konfirmation ist ja
schon unterschrieben«, erwiderte Golizyn. – »Die Konfirmation ist
bloß eine Dekoration!« flüsterte P. Pjotr geheimnisvoll.

		Golizyn erinnerte sich auch der anderen Gerüchte über die
Begnadigung.

		Alle Gefängnisbeamten waren überzeugt, daß die Todesstrafe nicht
vollzogen werden würde. »Man wird alle begnadigen«, sagte der
Platz-Major Poduschkin, »die Todesstrafe ist in Rußland gesetzlich
abgeschafft; kann denn der Kaiser das Gesetz verletzen?« – »Man
wird sie begnadigen«, sagten auch die Wachtposten: »Der Kaiser
selbst ist am Vierzehnten schuld; warum soll er die andern
hinrichten lassen?« [bookmark: page291]

		Die Kaiserin-Witwe Maria Fjodorowna erhielt, wie man sich
erzählte, vom Kaiser einen Brief, in dem er sie beruhigte und
sagte, daß kein Blut vergossen werden würde. Die Kaiserin Alexandra
Fjodorowna hatte ihren Mann auf den Knien um Gnade für die
Verurteilten angefleht. »Ich werde Rußland und Europa in Erstaunen
setzen«, hatte der Kaiser zu Herzog Wellington gesagt.

		Auf das vom Obersten Gericht gefällte Urteil hatte der Kaiser
erklärt, daß er »nicht nur dem Vierteilen, als einer grausamen
Strafe, sondern auch dem Erschießen, als einer Strafe, die nur für
militärische Vergehen vorgesehen sei, und sogar dem einfachen
Köpfen, mit einem Worte jeder Strafe, die mit Blutvergießen
verbunden sei, seine Zustimmung versagen werde.« Die Richter
beschlossen daraufhin: »Erhängen!« Die Hinrichtung durch den Strang
sei ja kein Blutvergießen. Vielleicht hatten sie sich geirrt: nicht
erhängen, sondern begnadigen?

		Vergebens zog sich Golizyn die Decke über den Kopf. »Tuck – tuck
– tuck.« Stille und dann wieder: »Tuck – tuck – tuck.«

		›Wer richtet hin? Der Zar oder Rußland, das Tier oder das Reich
des Tieres?‹ fragte er sich plötzlich und sprang entsetzt auf. Dort
auf dem Wall ragen und sinken zwei schwarze Pfosten, und auf ihnen
schwankt das Schicksal Rußlands wie auf einer schrecklichen Waage.
– Jerusalem, Jerusalem, die du tötest die Propheten und steinigest,
die zu dir gesandt sind! Wenn du es wüßtest, so würdest du auch
bedenken zu deiner Zeit, was zu deinem Frieden dienet. Aber nun ist
es vor deinen Augen verborgen. Denn es wird die Zeit über dich
kommen, daß deine Feinde werden um dich und deine Kinder mit dir
eine Wagenburg schlagen, dich belagern und aller Orten ängsten. Und
werden dich schleifen und keinen Stein auf dem andern lassen,
darum, daß du nicht erkannt hast die Zeit, darinnen du heimgesucht
bist.‹

		Golizyn sank in die Knie und vereinigte sein Flüstern mit dem,
das durch die Wand zu ihm drang:

		»Rußland geht zugrunde, Rußland geht zugrunde! Gott, rette
Rußland!«

		 

		P. Pjotr reichte Rylejew das Heilige Abendmahl und erteilte ihm
die Absolution. Als er seine Zelle verlassen hatte, zog Rylejew die
Uhr aus der Tasche: neunzehn Minuten auf eins. Er wußte, daß [bookmark: page292] man ihn um
drei holen würde. Also blieben ihm noch zwei Stunden und
einundvierzig Minuten. Er legte die Uhr auf den Tisch und verfolgte
die Bewegung des Zeigers: neunzehn, zwanzig, einundzwanzig Minuten.
Nun, ist es schrecklich? Nein, es ist nicht schrecklich, es ist nur
sonderbar. Es erinnerte an einen Zustand, von dem er einmal in
einem astronomischen Buch gelesen hatte: Wäre der Mensch auf einen
kleineren Planeten geraten, so könnte er leicht die
fürchterlichsten Lasten heben und die schwersten Steine wie leichte
Bälle von sich schleudern.

		Oder es glich auch dem ›magnetischen Zustande‹ (er hatte sich
einmal für den Mesmerismus interessiert und auch das in einem Buche
gelesen): Wenn man einer Somnambule eine Nadel in den Körper bohrt,
so fühlt sie es nicht. Ebenso bohrte auch er eine Nadel nach der
anderen in seine Seele und probierte, ob er nicht doch Schmerz
empfinden würde.

		Die Furcht wirkte nicht; vielleicht wird er den Haß fühlen? Er
dachte an seinen Haß auf den Kaiser. – Er hat mich betrogen,
verführt, erniedrigt, gequält, geschändet und nun tötet er mich. –
Aber er fühlte auch keinen Haß. Er begriff, daß ihn zu hassen
dasselbe sei, wie mit der Faust auf die Wand zu hauen, an der man
sich angeschlagen hat.

		Und die Scham? Früher brannte ihn die Scham wie glühendes Eisen,
wenn er sich erinnerte, wie Kachowskij ihn bei der Konfrontation
ins Gesicht geschlagen und angeschrien hatte: »Schurke!« Aber auch
die Scham brannte nicht, sie war erloschen, wie glühendes Eisen im
Wasser. Mag Kachowskij es niemals erfahren, mag es kein Mensch
erfahren, daß er, Rylejew, kein Schurke ist – ihm genügt, daß er es
selbst weiß.

		Er suchte noch die letzte, spitzeste Nadel – Mitleid. Er dachte
an Natascha. Er blätterte in ihren Briefen und las:

		»Ach, mein lieber Freund, ich weiß nicht, wie mir ist. Zwischen
Angst und Hoffnung warte ich auf den entscheidenden Augenblick.
Versetze dich nur in meine Lage: ganz allein auf der Welt mit einem
unschuldigen Waisenkind! Wir haben ja dich allein gehabt, und du
warst unser einziges Glück. Ich bete zu Gott, er möchte mich mit
der Nachricht trösten, daß du unschuldig bist. Ich kenne deine
Seele: Du hast nie etwas Böses gewollt, hast immer nur Gutes getan.
Ich beschwöre dich, verzage nicht und hoffe auf die Güte Gottes und
auf [bookmark: page293] das
Mitleid unseres engelgleichen Kaisers. Leb wohl, mein unglücklicher
Märtyrer. Gottes Güte sei mit dir. Das Leibchen und die zwei
Nachtmützen werde ich dir mit der Wäsche schicken. Nastenjka geht
es gut. Sie glaubt, du seist in Moskau. Ich sage ihr, daß wir bald
zu Papa reisen. Sie ist sehr froh und ungeduldig und fragt, ob wir
bald reisen.«

		Darunter stand in Nastenjkas großer Kinderhandschrift: »Lieber
Papa, ich küsse dir die Hand. Komm schneller zu mir, ich sehne mich
nach dir. Wir wollen zusammen zur Großmutter fahren.«

		Plötzlich fühlte er, wie ihm etwas die Augen verschleierte.
Tränen? Die Nadel war durch das tote Fleisch gegangen und in das
lebende eingedrungen. Tut es weh? Ja, aber nicht allzu sehr. Nun
ist es schon vorbei. Er dachte sich bloß: Es ist gut, daß er auf
den Abschiedsbesuch Nataschas verzichtet hatte; er hätte sie zu
sehr erschreckt: Denn den Lebenden sind die Toten schrecklich; je
näher sie ihnen im Leben standen, um so schrecklicher sind sie
ihnen im Tode.

		Es fiel ihm ein, daß er ihr etwas schreiben müsse. Er setzte
sich an den Tisch, tauchte die Feder in die Tinte, wußte aber
nicht, was zu schreiben. Er tat sich Zwang an und log: »Ich
empfinde eine so tröstliche Ruhe, daß ich es gar nicht sagen kann.
Liebste Freundin, wie heilsam ist es doch, ein Christ zu sein!«

		Er lächelte. P. Pjotr hatte ihm neulich mitgeteilt, daß die
Bischöfe, die zum Obersten Gericht gehörten, sich geweigert hätten,
das Todesurteil zu unterschreiben: »Wie auch das Urteil ausfällt,
werden wir ihm nicht widersprechen, aber in Anbetracht unseres
geistlichen Standes können wir es nicht unterschreiben.« So geriet
ihm auch der Brief: ›in Anbetracht‹.

		Bei Durchsicht der Briefe Nataschas fand er auch die Entwürfe
seiner eigenen Briefe an sie, die zum größten Teil von Geld- und
Wirtschaftssachen handelten. Er sah auch diese Zettel durch.

		»Man muß 700 Rubel in die Leihbank einzahlen . . .
Bezahle dem jüdischen Schneider Jauchze die Schuld, wenn du
erfährst, daß Kachowskij nicht bezahlen kann . . . Die
Aktien liegen in meinem Schreibtisch, in der oberen Schublade links
. . . Laß den Hafer und das Heu auf dem Gute verkaufen
. . . Ich würde gerne den Schulzen Konon freilassen, aber
es wäre doch schade: Er ist ein ehrlicher Alter, solche findet man
heute nicht so leicht . . .« [bookmark: page294]

		Wie ein Mensch sich wundert, wenn er sein altes Bildnis sieht,
so wunderte er sich auch: Bin ich es wirklich?

		Plötzlich empfand er Ekel.

		›Wie in der Fremde drückt das Leben,

Wann werf ich's ab, wann geht es fort?

Wer wird mir Taubenschwingen geben,

Zu fliegen auf, zu ruhen dort?

Ein stinkend Grab ist mir die Erde,

Die Seele drängt sich aus dem Leib . . .‹

		Ein stinkender Hauch des Lebens wehte ihn an. Wahrscheinlich
spüren nicht nur die Lebendigen den Gestank der Toten, sondern auch
die Toten den der Lebendigen.

		Er blickte auf das Heiligenbild: Ob er nicht beten solle? Nein,
das Gebet ist zu Ende. Jetzt ist alles ein Gebet: Wenn er atmet,
betet er; auch wenn er in der Schlinge erstickt, wird er beten.

		Er wurde nachdenklich, aber seltsam: Er hatte dabei keine
Gedanken. Er unterschied seine Gedanken nicht, wie man in einem
sich schnell drehenden Rade die Speichen nicht unterscheidet. Er
wiederholte nur mit immer anwachsendem Erstaunen: »Da ist es, da
ist es, es – es – es!«

		Er fühlte sich müde und legte sich hin. Er dachte sich noch:
›Daß ich nur nicht einschlafe; man sagt, daß die zum Tode
Verurteilten besonders fest schlafen‹, und schlief ein.

		Ihn weckten Schritte und das Zuschlagen von Türen im Korridor.
Er sprang auf und sah nach der Uhr: drei Uhr vorbei. Schlösser und
Riegel klirrten. Er schauderte vor Entsetzen, als hätte man ihn mit
dem Kopf in eiskaltes Wasser getaucht.

		Als er aber dem Platz-Major Poduschkin und dem Wärter Trofimow,
die in die Zelle traten, ins Gesicht blickte, war das Entsetzen
sofort verschwunden, als hätte er es von sich genommen und ihnen
mitgeteilt: Er empfand kein Grauen mehr, das Grauen hatte sich
ihrer bemächtigt.

		»Jegor Michailowitsch, schon?« fragte er Poduschkin.

		»Nein, es ist noch viel Zeit. Ich wäre noch nicht gekommen, aber
sie haben es auf einmal eilig, obwohl sie noch gar nicht fertig
sind . . .«

		Rylejew begriff: Der Galgen ist noch nicht fertig. Poduschkin
sah ihm nicht in die Augen, als schämte er sich. Ebenso Trofimow.
[bookmark: page295] Rylejew
merkte, daß er sich auch selbst schämte. Es war die Scham vor dem
Tode, die dem Gefühl des Nacktseins gleicht: Wie die Kleidung vom
Leibe fällt, so fällt der Leib von der Seele.

		Trofimow brachte Ketten, Sträflingskleider – Rylejew hatte noch
immer den Frack an, in dem er verhaftet worden war – und ein reines
Hemd aus der letzten Sendung Nataschas: Nach russischer Sitte
werden Sterbende mit reiner Wäsche bekleidet.

		Er zog sich um, setzte sich an den Tisch und begann, während ihm
Trofimow die Fußfesseln anlegte, einen Brief an Natascha. Es wurde
wieder »in Anbetracht«; aber er kümmerte sich nicht mehr darum: Sie
wird ihn auch so verstehen. Nur eine Stelle kam wirklich vom
Herzen: »Meine Freundin, du hast mich während acht Jahren glücklich
gemacht. Worte können meine Gefühle nicht wiedergeben. Gott wird es
dir vergelten. Sein heiliger Wille geschehe.«

		Nun kam P. Pjotr. Er begann von Buße, Verzeihung und Ergebenheit
in den Willen des Herrn zu sprechen. Da er aber merkte, daß Rylejew
ihm nicht zuhörte, schloß er einfach:

		»Kondratij Fjodorowitsch, haben Sie vielleicht noch
Wünsche?«

		»Nein, was soll ich noch wünschen? Ich glaube, es ist alles,
P. Pjotr«, antwortete Rylejew ebenso einfach und lächelte. Er
wollte sogar scherzen: »Die Konfirmation ist aber doch keine
Dekoration!« Als er aber Myslowski anblickte und seine Scham und
sein Entsetzen sah, fühlte er Mitleid mit ihm. Er nahm seine Hand
und drückte sie sich aufs Herz.

		»Fühlen Sie, wie es schlägt?«

		»Ja.«

		»Schlägt es gleichmäßig?«

		»Ja, gleichmäßig.«

		Er holte ein Tuch aus der Tasche und gab es dem Geistlichen.

		»Übergeben Sie es dem Kaiser. Sie werden es nicht
vergessen?«

		»Nein. Was soll ich ihm sagen?«

		»Nichts. Er weiß es selbst.«

		Es war das Tuch, mit dem Nikolai Rylejew die Tränen abgewischt
hatte, als er beim Verhör zu seinen Füßen weinte, durch die Gnade
des Zaren »niedergeschmettert«.

		Poduschkin ging hinaus und kam mit solcher Miene zurück, daß
Rylejew begriff, daß es Zeit sei.

		Er stand auf, sah das Heiligenbild an und bekreuzigte sich; er
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bekreuzigte auch Trofimow, Poduschkin und P. Pjotr selbst; er
lächelte ihm dabei zu, als wollte er sagen: ›Jetzt nicht du mich,
sondern ich dich.‹ Er machte nach allen Seiten das Zeichen des
Kreuzes, als bekreuzigte er seine unsichtbaren Freunde und Feinde;
es war, als täte er es nicht von selbst, sondern folge einem
fremden Befehl. Seine Gebärden waren so sicher und befehlend, daß
niemand sich wunderte und alle es als selbstverständlich
hinnahmen.

		»Nun, Jegor Michailowitsch, ich bin fertig!« Und alle verließen
die Zelle.

		 

		Achtes Kapitel

		Kachowskij blieb sich bis ans Ende treu. »Ich
habe allein gelebt und werde allein sterben.«

		Wenn er im Korridor seinen Genossen begegnete, sprach er mit
niemand und gab niemand die Hand; er hielt nach wie vor alle für
›Schurken‹. Er war in seinem Haß erstarrt.

		Tag und Nacht las er. Die Bücher schickte ihm die Tochter des
Platz-Majors, Adelaida Jegorowna. Das Fenster seiner Zelle sah
gerade auf die Wohnung Poduschkins. Die alte Jungfer hatte sich in
Kachowskij verliebt. Sie saß immer am Fenster und sang zur
Gitarre:

		›Er saß im Kerker hinter Mauern

Und hatte Not zu überstehn.

Gewiß, Sie würden ihn bedauern,

Könnten Sie nur den Ärmsten sehn!‹

		Kachowskij hatte ein zärtliches Herz, aber kurzsichtige Augen.
Ihr Gesicht sah er nicht, er sah nur Kleider in allen Farben des
Regenbogens: blaue, grüne, gelbe und rosa. Sie erschien ihm
wunderschön wie dem Don Quichote seine Dulcinea.

		Über die Bücher fiel er mit Heißhunger her. Besonders gern las
er die ›Göttliche Komödie‹. Er hatte Reisen im Ausland gemacht, war
auch in Italien gewesen und verstand ein wenig Italienisch.

		Von Farinata und Kapaneus war er entzückt. ›Quel magnanimo,
dieser großmütige‹ Farinata degli Uberti quält sich im sechsten
Kreise der Hölle, auf dem feurigen Friedhofe der gottlosen
Epikuräer. [bookmark: page297] Als Dante und Vergil auf ihn zugehen, erhebt
er sich aus seinem feurigen Grabe

		› . . . bis zu der Brust, mit einer solchen
Stirn,

Als hätt er für die Hölle nur Verachtung.

Come avesso lo inferno in gran dispitto.‹

		Und der Riese Kapaneus, einer der sieben Heerführer, die Theben
belagert hatten, der wegen Gotteslästerung von Zeus in die Hölle
geschleudert worden ist, liegt nackt auf nackter Erde unter ewigem
Feuerregen.

		›Wer ist der Große, welcher, diese Glut

Verachtend, liegt, die Blicke trotzig hebend,

Noch nicht erweicht von dieser Feuerflut‹

		fragt Dante Vergil, und Kapaneus antwortet
ihm:

		›Qual fui vivo' tal son morto!

Tot bin ich wie einst lebend!

Sei auch mit Arbeit Jovis Schmied geplagt,

Von welchem er den spitzen Pfeil bekommen,

Den er zuletzt in meine Brust gejagt,

Gewiß, daß nie ihm frohe Rache lacht!‹

		Kachowskij selbst glich diesen beiden großen Verächtern der
Hölle.

		Als P. Pjotr ihn bei der Beichte in der letzten Nacht vor der
Hinrichtung fragte, ob er seinen Feinden verzeihe, antwortete
Kachowskij:

		»Ich verzeihe allen, außer zwei Schurken: dem Kaiser und
Rylejew.«

		»Mein Sohn, vor dem heiligen Abendmahl, vor dem
Tode . . .« entsetzte sich P. Pjotr. »Ich
beschwöre dich bei Gott: Demütige dich und
verzeihe . . .«

		»Ich verzeihe nicht.«

		»Was soll ich nun mit dir anfangen? Wenn du nicht verzeihst,
kann ich dir kein Abendmahl reichen.«

		»Also nicht.«

		P. Pjotr mußte die Sünde auf sich nehmen und einem Unbußfertigen
das Abendmahl reichen.

		Als aber Poduschkin und Trofimow zu ihm kamen, um ihn zur
Hinrichtung zu führen, sah Kachowskij sie so an, ›als hätt' er für
die Hölle nur Verachtung‹. [bookmark: page298]

		»Er ging in den Tod, wie man in ein anderes Zimmer geht, um
seine Pfeife zu rauchen«, sagte Poduschkin erstaunt.

		 

		»Pawel Iwanowitsch Pestel ist der hervorragenste unter allen
Verschwörern«, pflegte P. Pjotr zu sagen. »Er ist ein
tiefsinniger Mathematiker und glaubt an sein Recht wie an eine
mathematische Wahrheit. Er ist immer und überall der gleiche.
Nichts vermag seine Festigkeit zu erschüttern. Er scheint imstande
zu sein, auf seinen Schultern die Last zweier Berge zu tragen.«

		»Ich habe nicht ordentlich zugehört, was man mit uns tun will;
aber es ist ganz gleich, wenn es nur schneller ein Ende nimmt!«
sagte Pestel nach Verlesung des Urteils.

		Als der Pastor Reinbot ihn fragte, ob er sich auf den Tod
vorbereitet habe, antwortete er:

		»Es tut einem leid, seinen altvertrauten Schlafrock zu
vertauschen.«

		»Was für einen Schlafrock?«

		»Unser russischer Dichter Delwig hat einmal gesagt:

		»Fürchten uns nicht vor dem Tode, doch leid tuts
den Körper zu lassen,

So wie den Schlafrock vertraut jeder nur unlustig tauscht.«

		»Glauben Sie an Gott, Herr Pestel?«

		»Was soll ich sagen? Mon coeur est matérialiste, mais ma raison
s'y refuse. Mit dem Herzen glaube ich nicht, aber mit meiner
Vernunft weiß ich, daß es etwas geben muß, was die Menschen Gott
nennen. Gott ist in der Metaphysik ebenso notwendig, wie die Null
in der Mathematik.«

		»Schrecklich! Schrecklich!« flüsterte Reinbot und begann von der
Unsterblichkeit und vom Leben nach dem Tode zu sprechen.

		Pestel hörte ihm zu mit der Miene eines Menschen, der schlafen
will; schließlich unterbrach er ihn mit einem Lächeln:

		»Offen gestanden, habe ich das hiesige Leben satt. Das Gesetz
der Welt ist das Gesetz der Identität: A ist a, Pawel Iwanowitsch
Pestel ist Pawel Iwanowitsch Pestel. Und das ist schon seit
dreiunddreißig Jahren so. Furchtbar langweilig! Dann ziehe ich
schon das Nichts vor. Dort ist nichts, aber auch hier ist dasselbe.
Aus dem einen Nichts ins andere. Der gute Schlaf ist ohne Träume,
der gute Tod ohne Jenseits. Ich will so furchtbar schlafen, Herr
Pastor.«
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»Schrecklich! Schrecklich!«

		Vom Abendmahl wollte er nichts wissen.

		»Ich danke Ihnen, ich brauche es absolut nicht.«

		Und als Reinbot ihn ermahnte zu bereuen, sagte er, ein Gähnen
unterdrückend:

		»Ach, Herr Reinbot, wollen wir uns doch lieber über Politik
unterhalten.«

		Und er begann vom englischen Parlament zu sprechen. Reinbot
erhob sich.

		»Entschuldigen Sie, Herr Pestel, ich kann nicht von solchen
Dingen mit einem Menschen sprechen, der in den Tod geht.«

		Nun stand auch Pestel auf und reichte ihm die Hand.

		»Also gute Nacht, Herr Reinbot.«

		»Was soll ich Ihren Eltern ausrichten?«

		Über Pestels gedunsenes, gelbes, verschlafenes Gesicht – er
hatte in diesem Augenblick besondere Ähnlichkeit mit Napoleon nach
Waterloo – huschte ein Schatten.

		»Richten Sie ihnen aus«, sagte er mit bebender Stimme, »daß ich
vollkommen ruhig bin, an sie aber nicht ohne Schmerz denken kann.
Übergeben Sie diesen Brief meiner Schwester Sophie.«

		Der Brief war französisch und ganz kurz:

		»Ich danke dir tausendmal, liebe Sophie, für die Zeilen, die du
dem Brief unserer Mutter beigefügt hast. Ich bin gerührt von deiner
zärtlichen Teilnahme und deiner Freundschaft. Glaube mir, meine
Freundin, keine Schwester ist noch von ihrem Bruder so zärtlich
geliebt worden, wie du von mir. Leb wohl, meine liebe Sophie. Dein
dich zärtlich liebender Bruder und aufrichtiger Freund Pestel.«

		Nachdem er den Brief Reinbot eingehändigt hatte, geleitete er
ihn zur Tür, als wollte er ihn schneller loswerden. Aber in der Tür
blieb er stehen, drückte ihm fest die Hand und sagte mit einem
Lächeln:

		»Gute Nacht, Herr Pastor. Sagen Sie mir doch auch ganz einfach:
Gute Nacht!«

		»Ich kann Ihnen nichts sagen, Herr Pestel. Ich kann
nur . . .«

		Reinbot kam nicht weiter, schluchzte, umarmte ihn und ging.

		»Ein schrecklicher Mensch!« erzählte er später: »Es war mir, als
spräche ich mit dem Teufel selbst. Ich ließ ihn mit verstocktem
Herzen zurück und empfahl ihn der Barmherzigkeit Gottes.« [bookmark: page300]

		Als Pestel sich vor dem Aufbruch zur Richtstätte umkleidete,
merkte er, daß er das goldene Brustkreuz, ein Geschenk Sophies,
verloren hatte. Er erschrak, erbleichte und begann zu zittern, als
hätte er plötzlich seinen ganzen Mut verloren. Lange suchte er es
mit zitternden Fingern auf dem Boden. Endlich fand er es und begann
es gierig zu küssen. Dann tat er es sich um den Hals und beruhigte
sich sofort.

		In Erwartung Poduschkins setzte er sich auf einen Stuhl, ließ
den Kopf sinken und schloß die Augen. Vielleicht schlief er auch
nicht, aber er sah wie ein Schlafender aus.

		 

		Michaïl Pawlowitsch Bestuschew-Rjumin fürchtete den Tod nach
seinen eigenen Worten »wie der letzte Feigling und Schuft«. Er
glich einem im Käfig zitternden Vogel, nach dem die Katze ihre
Pfote ausstreckt. Zuweilen weinte er vor Angst, wie ein kleines
Kind, ohne sich dessen zu schämen. Zuweilen staunte er:

		»Was ist mit mir geschehen? Ich war doch niemals feige. Ich
stand unter dem Kartätschenhagel auf der Ustimowschen Höhe und
fürchtete mich nicht. Warum fürchte ich mich jetzt?«

		»Damals gingst du freiwillig in den Tod, jetzt aber unter Zwang.
Fürchte nur nicht, daß du fürchtest, und alles wird vergehen«,
tröstete ihn Murawjow; aber er sah, daß der Trost nicht wirkte:
Bestuschew hatte solche Angst, daß man glaubte, er werde gleich
verrückt werden oder wirklich »wie der letzte Feigling und Schuft«
sterben.

		Murawjow wußte, womit er ihn hätte beruhigen können. Bestuschew
fürchtete, weil er noch immer hoffte, »die Konfirmation sei nur
eine Dekoration«, im letzten Augenblick werde ein Bote vom Zaren
mit der Begnadigung geritten kommen. Um seine Angst zu besiegen,
mußte man ihm diese Hoffnung nehmen. Aber Murawjow wußte nicht, ob
er es tun solle; ob ihm nicht jemand die Augen mit dem heiligen
Schleier der Hoffnung verhülle?

		Bestuschew saß neben Murawjow in der 13. Zelle des
Kronwerkes. Zwischen ihnen war eine Balkenwand, wie die, welche
Murawjow von Golizyn trennte, und auch in dieser Wand war ein
breiter Spalt. Sie stellten ihre Betten so auf, daß sie sich im
Liegen unterhalten konnten.

		In der letzten Nacht vor der Hinrichtung las Murawjow Bestuschew
[bookmark: page301] aus einem
französischen Neuen Testament vor: Beide verstanden schlecht
Kirchenslawisch.

		»Und sie kamen zu dem Hofe, mit Namen Gethsemane. Und er sprach
zu seinen Jüngern: Setzet euch hier, bis ich hingehe und bete. Und
nahm zu sich Petrum und Jacobum und Johannem und fing an zu zittern
und zu zagen . . .«

		»Wart, Sserjoscha«, unterbrach ihn Bestuschew. »Was ist
das?«

		»Was denn, Mischa?«

		»Steht es wörtlich: zu zittern und zu zagen?«

		»Ja, so steht es.«

		»Warum zitterte Er denn? Vor dem Tode?«

		»Ja, vor den Leiden und dem Tod.«

		»Wie ist es möglich, daß ein Gott den Tod fürchtet?«

		»Es ist nicht der Gott, sondern der Mensch. Er ist Gott und
Mensch zugleich.«

		»Und wenn Er auch ein Mensch ist. Gibt es denn wenig furchtlose
Menschen? Sokrates zum Beispiel trank das Gift, seine Beine waren
schon erstarrt, und doch scherzte er noch immer. Aber was ist das?
Es ging ihm doch so wie mir?«

		»Ja, wie dir, Mischa.«

		»Aber ich bin doch ein Schuft?«

		»Nein, kein Schuft. Du bist vielleicht besser als viele
furchtlose Menschen. Matjuscha und Pestel fürchten sich gar nicht,
und das ist nicht gut.«

		»Und Ippolit?«

		»Ippolit sah den Tod nicht. Wer große Liebe hat, der sieht den
Tod nicht. Aber unsere Liebe ist nicht so groß: Wir dürfen nicht
fürchten.«

		»Nun, lies, lies!«

		Murawjow las weiter. Aber Bestuschew unterbrach ihn wieder.

		»Sserjoscha, wie glaubst du, ist P. Pjotr ein ehrlicher
Mensch?«

		»Ja.«

		»Warum lügt er dann immer, daß man uns begnadigen werde? Hast du
das mit dem Boten gehört?«

		»Ja.«

		»Warum lügt er dann? Es wird doch kein Bote kommen? Wie glaubst
du? Sserjoscha, warum schweigst du?«

		Murawjow hörte es seiner Stimme an, daß er bereit war, wie
[bookmark: page302] ein Kind,
ohne sich zu schämen, in Tränen auszubrechen. Er schwieg und wußte
nicht, was zu tun: Soll er ihm die Wahrheit sagen, ihm den heiligen
Schleier der Hoffnung nehmen oder sich seiner erbarmen und ihn
betrügen? Er erbarmte sich seiner und betrog ihn.

		»Ich weiß nicht, Mischa. Vielleicht wird ein Bote kommen.«

		»Nun gut, lies!« rief Bestuschew erfreut. »Lies doch das aus dem
Propheten Jesaias, was du dir einmal herausgeschrieben hast.«

		Murawjow begann zu lesen:

		»Sie werden ihre Schwerter zu Pflugscharen und ihre Spieße zu
Sicheln machen. Denn es wird kein Volk wider das andere ein Schwert
aufheben und werden fort nicht mehr kriegen lernen.

		Die Wölfe werden bei den Lämmern wohnen, und die Pardel bei den
Böcken liegen. Und ein Säugling wird seine Lust haben am Loch der
Otter.

		Man wird nirgend lechzen noch verderben auf meinem heiligen
Berge; denn das Land ist voll Erkenntnis des Herrn wie mit Wasser
des Meeres bedeckt.

		Und soll geschehen, ehe sie rufen, will ich antworten; wenn sie
noch reden, will ich hören.

		Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter
tröstet . . .«

		»Wart, wie schön! Nicht der Vater, sondern die Mutter
. . . Es wird doch alles wirklich so sein?«

		»Ja, es wird so sein.«

		»Nein, es wird nicht sein, es ist schon!« rief Bestuschew. »Im
Anfang heißt es: ›Dein Reich komme‹ und zum Schluß: ›Denn dein ist
das Reich.‹ Es ist, es ist schon da . . . Weißt du,
Sserjoscha, als ich auf dem Platze von Wassilkow den Katechismus
vorlas, gab es einen solchen Augenblick . . .«

		»Ich weiß es.«

		»Hast du es auch gehabt? . . . In einem solchen Augenblick zu
sterben ist doch gar nicht schrecklich?«

		»Es ist nicht schrecklich, Mischa.«

		»Nun, lies, lies . . . Gib mir die Hand!«

		Murawjow steckte die Hand durch den Spalt. Bestuschew küßte sie
und drückte sie dann an die Lippen. Im Einschlafen hauchte er die
Hand immer an, als küßte er sie auch im Schlaf. Manchmal fuhr er
zusammen und schluchzte wie ein kleines Kind im Schlafe, immer
leiser und leiser, bis er ganz still wurde und einschlief. [bookmark: page303]

		Auch Murawjow schlummerte.

		Ihn weckte ein furchtbarer Schrei. Er erkannte Bestuschews
Stimme nicht.

		»Ah – ah – ah! Was ist das? Was ist das? Was ist das?«

		Er hielt sich die Ohren zu, um nicht zu hören. Aber bald wurde
alles still. Man hörte nur das Rasseln der Ketten, die man anlegte,
und die beruhigende Stimme Trofimows:

		»Ein schlafender Mensch ist wie ein kleines Kind, Euer
Wohlgeboren: Er fürchtet alles. Wenn er erwacht, lacht er selbst
darüber . . .«

		Murawjow trat an die Wand, die ihn von Golizyn trennte, und
fragte durch den Spalt:

		»Haben Sie mein ›Vermächtnis‹ gelesen?«

		»Ja.«

		»Werden Sie es weitergeben?«

		»Ja. Erinnern Sie sich noch, Murawjow, wie Sie mir sagten, daß
wir das Wichtigste nicht wissen?«

		»Ich erinnere mich dessen.«

		»Ist denn nicht das das Wichtigste, wie es in Ihrem
›Vermächtnis‹ heißt: Zar Christus auf der Erde wie im Himmel?«

		»Ja, das ist wohl das Wichtigste, aber wir wissen nicht, wie es
zu machen.«

		»Und solange wir es nicht wissen, geht Rußland zugrunde?«

		»Es wird nicht zugrunde gehen, Christus wird es retten.«

		Er schwieg eine Weile und fügte leise hinzu:

		»Christus und noch jemand.«

		»Wer denn?« wollte Golizyn fragen, fragte aber nicht: Er fühlte,
daß man es nicht fragen dürfe.

		»Sind Sie verheiratet, Golizyn?«

		»Ja.«

		»Wie heißt Ihre Gattin?«

		»Marja Pawlowna.«

		»Und wie nennen Sie sie?«

		»Marinjka.«

		»Küssen Sie also von mir Ihre Marinjka. Leben Sie wohl. Sie
kommen, Gott schütze Sie!«

		Golizyn hörte die Riegel und Schlösser an der Tür der
Nachbarzelle rasseln. [bookmark: page304]

		Als die fünf, von Pawlowsker Grenadieren bewacht, in den
Korridor traten, küßten alle einander, mit Ausnahme Kachowskijs. Er
stand allein abseits, immer noch wie zu Stein erstarrt. Rylejew sah
ihn an und wollte auf ihn zugehen, aber Kachowskij wies ihn stumm
mit einem Blicke zurück: »Scher dich zum Teufel, Schurke!« Rylejew
lächelte: »Tut nichts, gleich wird er es verstehen!«

		Sie gingen. Kachowskij ging allein voraus; nach ihm Rylejew und
Pestel Arm in Arm; Murawjow und Bestuschew, gleichfalls Arm in Arm,
schlossen den Zug.

		Rylejew bekreuzigte alle Zellentüren, an denen er vorbeiging,
und sprach mit singender, gleichsam rufender Stimme:

		»Lebt wohl, lebt wohl, Brüder!«

		Als Golizyn die Schritte, das Rasseln der Ketten und die Stimme
Rylejews hörte, stürzte er zum Guckloch und schrie dem Wärter
zu:

		»Heb auf!«

		Der Wärter hob den Vorhang. Golizyn blickte hinaus. Er sah das
Gesicht Murawjows. Murawjow lächelte ihm zu, als wollte er ihn
fragen: ›Werden Sie es übergeben‹ – ›Ich werde es übergeben‹,
antwortete Golizyn mit einem Lächeln.

		Er trat ans Fenster und erblickte auf dem Kronwerk-Wall im
trüben Schein des roten Sonnenaufgangs zwei schwarze Pfähle mit
einem Querbalken und fünf Stricken.

		 

		Neuntes Kapitel

		Alle im Prozeß vom Vierzehnten Verurteilten –
außer den fünf Todeskandidaten waren es 116 Mann – wurden einer
besonderen Zeremonie der öffentlichen Degradation unterzogen. Man
versammelte sie auf dem Platz vor dem Münzhofe, ordnete sie in
Abteilungen nach den Dienstressorts und führte sie aus der Festung
durch das Peterstor auf das Glacis des Kronwerk-Walls, einen großen
leeren Platz; dieser Platz diente einst zum Abladen von Unrat, und
auch jetzt lagen hier noch Haufen von Abfällen herum.

		Die Truppen des Gardekorps und die Artillerie mit geladenen
Geschützen stellten sich um die Verurteilten im Halbkreise auf.
Dumpf schlugen im Nebel die Trommeln, ohne die Stille des frühen
[bookmark: page305] Morgens zu
stören. Vor jeder Abteilung brannte ein Feuer und stand ein Henker.
Man verlas das Urteil und begann mit der Degradation.

		Die Verurteilten mußten niederknien. Die Henker rissen ihnen die
Uniformen, Achselklappen, Epauletts und Orden vom Leibe und warfen
diese ins Feuer. Über ihren Köpfen brachen sie die Degen. Die Degen
waren vorher angefeilt worden, damit sie leichter brechen; einige
waren aber ungenügend angefeilt, und die Verurteilten fielen unter
den Schlägen um. So fiel auch Golizyn, als der Henker ihn mit
seinem Kammerjunkerdegen auf den Kopf schlug.

		»Wenn du mich noch einmal so schlägst, bin ich tot«, sagte er
dem Henker, aufstehend.

		Dann gab man ihnen gestreifte Spitalröcke. Es war keine Zeit,
sie anzuprobieren; ein Kleingewachsener bekam einen viel zu langen
Rock, der ihn im Gehen hinderte; ein Langer bekam einen kurzen; ein
Dicker einen engen, den er kaum anziehen konnte. Man kleidete sie
als Hanswürste. Schließlich führte man sie in die Festung
zurück.

		Als sie am Kronwerk-Wall vorbeigingen und die beiden Pfähle mit
dem Querbalken sahen, flüsterten sie:

		»Was ist das?«

		»Wissen Sie es denn nicht?«

		»Es sieht dem so gar nicht ähnlich.«

		»Haben Sie ihn denn gesehen?«

		»Nein, noch nie.«

		»Niemand hat einen gesehen: Er ist der erste, seit wir
leben.«

		»Der erste, aber wohl nicht der letzte.«

		»Eine so einfache Sache, aber selbst das verstand man bei uns
nicht zu machen: Ein Deutscher hat ihn gebaut.«

		»Man hat keinen russischen Henker finden können und sich einen
Letten oder Finnen verschrieben.«

		»Man sagt, daß auch dieser nichts taugt; vielleicht wird er es
gar nicht machen können.«

		»Kutusow wird es ihm zeigen: Er ist Meister, er hat es an einem
Zarenhalse gelernt!«

		Sie lachten; so lachen die Menschen oft vor Entsetzen.

		»Was machen die so lange Geschichten? Es ist für zwei angesetzt
und die Uhr geht schon auf fünf.« [bookmark: page306]

		»Auf der Admiralität hat man ihn gebaut und auf sechs Fuhren
verladen; fünf Fuhren sind angekommen, aber die sechste, die
wichtigste, die mit dem Querbalken, ist irgendwo steckengeblieben.
Sie haben einen neuen gezimmert, und das hat so lange
gedauert.«

		»Es wird nichts daraus. Sie machen nur Angst. ›Die Konfirmation
ist nur eine Dekoration.‹ Es wird ein Bote vom Zaren mit der
Begnadigung geritten kommen.«

		»Da reitet jemand, seht ihr es?«

		»Es ist der General Tschernyschow.«

		»Nun, es ist gleich, der Bote wird doch noch kommen.«

		Und sie sahen sich wieder um.

		»Wie eine Schaukel sieht er aus.«

		»Schaukeln Sie mal!«

		»Nein, es ist keine Schaukel, sondern eine Waage«, sagte
Golizyn. Niemand verstand ihn, er hatte sich aber gedacht: »Auf
dieser Waage wird Rußland gewogen werden!«

		Zu den Pfählen auf dem Wall kamen zwei Generäle, Tschernyschow
und Kutusow, geritten. Sie stritten wegen der Dicke der
Stricke.

		»Sie sind zu dünn«, sagte Tschernyschow.

		»Nein, nicht zu dünn. An einem dünnen Strick kann man die
Schlinge viel fester zuziehen«, widersprach Kutusow.

		»Und wenn sie reißen?«

		»Aber erlauben Sie: Man hat Sandsäcke angehängt, sie halten je
acht Pud aus.«

		»Haben Sie selbst die Probe gemacht?«

		»Ja.«

		»Dann müssen es Exzellenz besser wissen«, bemerkte Tschernyschow
mit einem giftigen Lächeln, Kutusow aber wurde über und über rot.
Er verstand die Anspielung: Er hatte den Zaren umgebracht, also
wird er auch die Zarenmörder umbringen können.

		»He, du, hast du den Talg nicht vergessen?« rief er dem Henker
zu.

		Der Finne murmelte etwas Unverständliches, auf den Napf mit Talg
zeigend.

		»Er spricht ja gar nicht russisch«, sagte Tschernyschow und sah
den Henker durch das Lorgnon an.

		Der Henker war ein etwa vierzigjähriger Mann mit blondem [bookmark: page307] Haar und einer
Stutznase und hatte einige Ähnlichkeit mit dem Kaiser Paul I.
Er blickte erstaunt und verlegen drein, als hätte er nicht
ordentlich ausgeschlafen.

		»Diese Schlafmütze, alles fällt ihm aus den Händen. Daß es nur
kein Unglück gibt! Wo haben Sie bloß so einen Dummkopf
aufgetrieben?«

		»Warum haben Sie keinen Klugen aufgetrieben?« antwortete Kutusow
bissig und ritt auf die Seite.

		In diesem Augenblick traten die fünf Verurteilten aus dem
Festungstor. Im Tor war eine Pforte mit hoher Schwelle. Sie hoben
mit Mühe ihre kettenbeschwerten Füße, um über die Schwelle zu
treten. Pestel war so schwach, daß die Soldaten ihn heben
mußten.

		Als sie auf den Wall kamen und am Galgen vorbeigingen, sah er
das Gerüst an und sagte:

		»C'est trop. Man könnte uns auch erschießen lassen.«

		Er hatte bis zum letzten Augenblick nicht gewußt, daß man sie
hängen würde.

		Vom Walle aus sahen sie einen kleinen Haufen Menschen auf dem
Trojizkij-Platz. In der Stadt wußte niemand, wo die Hinrichtung
stattfinden würde: Die einen sagten: auf dem Wolkow-Feld, die
anderen meinten: auf dem Senatsplatz. Die Leute sahen stumm und
erstaunt zu: Man war die Todesstrafe nicht mehr gewöhnt. Manche
zeigten Mitleid, seufzten und bekreuzigten sich. Aber fast niemand
wußte, wer und warum hingerichtet werden sollte: Man glaubte, es
seien Räuber oder Falschmünzer.

		»Il n'est pas bien nombreux, notre publique«, bemerkte Pestel
lächelnd.

		Im letzten Augenblick war wieder etwas nicht fertig, und
Tschernyschow und Kutusow gerieten in Streit.

		Die Verurteilten mußten sich ins Gras setzen. Sie saßen in der
gleichen Reihenfolge, wie sie gegangen waren: Rylejew neben Pestel,
Murawjow neben Bestuschew, und Kachowskij ganz allein, abseits.

		Rylejew sah Kachowskij nicht an, fühlte aber seinen starren
Blick auf sich lasten; wenn sie auch nur einen Augenblick allein
geblieben wären, hätte er sich wohl über ihn gestürzt und ihn
erwürgt. Eine ungeheure Last bedrückte Rylejew; es war ihm, als
hätten sich Riesensteine auf ihn gewälzt, er schleuderte sie aber
nicht mehr wie [bookmark: page308]
leichte Bälle zurück, wie ein Mensch auf einem kleinen Planeten;
die Steine wurden immer schwerer.

		»Eine merkwürdige Mütze. Ist wohl kein Russe?« sagte Pestel, auf
die lederne Klappenmütze des Henkers zeigend.

		»Wahrscheinlich ein Finne«, erwiderte Rylejew.

		»Das Hemd ist aber rot. C'est le gout national: Man kleidet bei
uns die Henker immer rot«, fuhr Pestel fort. Nach einer Weile
zeigte er auf den Gehilfen des Henkers und sagte: »Dieser Kleine
sieht aber wie ein Affe aus.«

		»Oder wie Nikolai Iwanowitsch Gretsch«,[bookmark: text51]F51 bemerkte Rylejew mit einem
Lächeln.

		»Was für ein Gretsch?«

		»Der Schriftsteller.«

		»Ach ja: Gretsch und Bulgarin.«[bookmark: text52]F52

		Pestel schwieg wieder eine Weile, gähnte und fügte hinzu:

		»Tschernyschow ist heute gar nicht geschminkt.«

		»Ist noch zu früh: Er hat noch nicht Toilette gemacht«, erklärte
Rylejew.

		»Und wozu brennen die Feuer?«

		»Bei der Degradation wurden die Uniformen verbrannt.«

		»Seht: Musik!« sagte Pestel und zeigte auf die Musikanten, die
hinter dem Galgen an der Spitze der Schwadron der Pawlowsker
Leibgrenadiere standen. »Wird man uns vielleicht mit Musik hängen?«
– »Wahrscheinlich.«

		So sprachen sie die ganze Zeit von den gleichgültigsten Dingen.
Rylejew fragte nur einmal Pestel nach der ›Russischen Wahrheit‹
jener gab aber keine Antwort und winkte nur abwehrend mit der
Hand.

		Der kleine, hagere Bestuschew mit dem zerzausten roten Haar, dem
sommersprossenbesäten Kindergesicht und nicht etwa erschrockenen,
sondern nur erstaunten Augen, glich einem kleinen Jungen, den man
gleich bestrafen, vielleicht aber auch laufen lassen würde. Er
atmete kurz und schnell, als stiege er einen Berg hinauf; zuweilen
zuckte er zusammen und schluchzte wie früher im Schlafe; es hatte
den Anschein, daß er gleich in Tränen ausbrechen und wieder mit
wilder Stimme schreien würde: »Ah – ah – ah! Was ist das? Was ist
das?« Wenn er aber Murajow ansah, wurde er still und fragte ihn
stumm mit den. Augen: »Wann kommt der Bote?« [bookmark: page309]

		»Gleich«, antwortete ihm Murawjow gleichfalls stumm; und er
streichelte ihm den Kopf und lächelte.

		Nun näherte sich ihnen P. Pjotr mit dem Kreuz. Die Verurteilten
erhoben sich.

		»Schon?« fragte Pestel.

		»Noch nicht, man wird es schon sagen«, antwortete Rylejew.

		Bestuschew sah P. Pjotr so an, als wollte er ihn fragen: »Wann
kommt denn der Bote?« Aber P. Pjotr wandte sich weg und
blickte ebenso verlegen wie Bestuschew selbst. Er zog das Tuch aus
der Tasche und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Sie vergessen doch das Taschentuch nicht?« erinnerte ihn
Rylejew an seine Bitte, das Taschentuch dem Kaiser abzugeben.

		»Ich vergesse es nicht, Kondratij Fjodorowitsch, seien Sie
unbesorgt . . . Worauf warten die noch . . .
Mein Gott!« rief P. Pjotr und sah sich um: Vielleicht hoffte
er noch immer auf den Boten oder dachte sich: ›Daß es doch
schneller ein Ende nimmt!‹ Dann ging er auf den Ober-Polizeimeister
Tschichatschow zu, der neben dem Galgen stand und die letzten
Anordnungen gab. Er tuschelte mit ihm und kehrte zu den
Verurteilten zurück.

		»Nun, meine Freunde . . .« Er hob das Kreuz, wollte etwas sagen
und konnte es nicht.

		»Sie geben uns wie Räubern das Geleit, P. Pjotr«, sagte
Murawjow für ihn.

		»Ja, ja, wie Schächern«, stammelte Myslowskij. Dann sah er
Murawjow gerade in die Augen und rief feierlich:

		»Wahrlich, ich sage dir, heute wirst du mit mir im Paradiese
sein!«

		Murawjow kniete nieder, bekreuzigte sich und sagte:

		»Gott, rette Rußland! Gott, rette Rußland! Gott, rette
Rußland!«

		Er bückte sich und küßte die Erde und dann das Kreuz.

		Bestuschew machte alle seine Bewegungen nach wie ein Schatten,
war sich aber wohl nicht mehr bewußt, was er tat.

		Pestel ging auf das Kreuz zu und sagte:

		»Ich bin zwar nicht griechisch-orthodox, aber ich bitte Sie,
P. Pjotr, segnen Sie auch mich vor der weiten Reise.«

		Er kniete ebenfalls nieder, bekreuzigte sich mit schwerfälliger
Gebärde, wie im Traum, und küßte das Kreuz.

		Nach ihm Rylejew, der immer noch den starren drückenden Blick
Kachowskijs auf sich fühlte. [bookmark: page310]

		Kachowskij stand noch immer abseits und kam nicht zu
P. Pjotr. Jener ging selbst auf ihn zu. Kachowskij kniete
langsam, wie widerwillig nieder, bekreuzigte sich ebenso langsam
und küßte das Kreuz. Dann sprang er plötzlich auf, umarmte
P. Pjotr und drückte ihm den Hals so fest zusammen, als wollte
er ihn erwürgen.

		Er ließ ihn los und sah Rylejew an. Ihre Blicke begegneten sich.
»Er wird es nicht verstehen«, dachte sich Rylejew, und die
schreckliche Last erdrückte ihn schier. Aber im steinernen Gesicht
Kachowskijs zuckte etwas. Er stürzte zu Rylejew und umarmte ihn
schluchzend.

		»Kondrat . . . Bruder . . . Kondrat . . . Ich habe dich
. . . Vergib, Kondrat . . . Zusammen?
Zusammen?« stammelte er unter Tränen.

		»Petja, Liebster . . . Ich habe es ja gewußt . . . Zusammen!
Zusammen!« antwortete Rylejew, gleichfalls schluchzend.

		Der Ober-Polizeimeister Tschichatschow verlas das Urteil. Es
endete mit dem Satz:

		»Diese Verbrecher sind wegen ihrer schweren Missetaten mit dem
Strang hinzurichten.«

		Man zog den Verurteilten lange weiße Totenhemden an, die vom
Halse bis zu den Fersen reichten, und befestigte sie mittels Riemen
am Halse, in der Mitte unterhalb der Ellenbogen und unten an den
Knöcheln, so daß ihre Körper wie in Windeln gewickelt aussahen.
Jeder bekam eine spitze weiße Mütze auf den Kopf und ein
viereckiges schwarzes Lederstück um den Hals; auf jedem war mit
Kreide der Name des Verbrechers und das Wort »Zarenmörder«
geschrieben. Die Namen Rylejews und Kachowskijs wurden verwechselt.
Tschichatschow merkte das Versehen und ließ die Lederstücke
umhängen. Allen anderen erschien es als ein schrecklicher Scherz,
aber sie selbst faßten es als eine zarte Liebkosung des Todes
auf.

		Kutusow gab ein Zeichen. Die Musik begann zu spielen. Man führte
die Verurteilten zum Galgen. Dieser stand auf einem Brettergerüst,
und sie mußten eine sehr abschüssige, mit Brettern belegte Böschung
hinaufgehen. Sie gingen langsam, denn sie konnten mit ihren
kettenbeschwerten und mit Stricken gefesselten Füßen nur ganz
kleine Schritte machen. Die Soldaten stützten sie und trieben sie
vorwärts.

		Um diese Zeit rieben die Henker die Stricke mit Talg ein. Ein
[bookmark: page311] alter
Unteroffizier, der als letzter in der Reihe der Grenadiere stand,
sah immer die Henker an und runzelte die Stirn. Er verstand sich
aufs Hängen: Während des Feldzuges Ssuworows hatte er in Polen wohl
ein ganzes Dutzend jüdischer Spione gehängt. Er sah, daß die
Stricke vom Tau durchnäßt waren und den Talg nicht annahmen: Die
Schlinge wird sich nicht ordentlich zuziehen lassen und kann vom
Halse rutschen.

		Die Verurteilten bestiegen das Gerüst und stellten sich in einer
Reihe mit den Gesichtern zum Trojizkij-Platz auf. Sie standen in
dieser Reihenfolge, von rechts nach links: Pestel, Rylejew,
Murawjow, Bestuschew, Kachowskij.

		Der Henker legte ihnen die Schlingen um die Hälse. In diesem
Augenblick waren die Gesichter aller Verurteilten gleich ruhig und
wie versonnen.

		Als Pestel schon die Schlinge auf dem Halse hatte, wurde sein
schläfriges Gesicht wie von einem Gedanken durchzuckt. »Wenn man
diesen Gedanken in Worte kleiden könnte, so würde er lauten:
›Sterbe ich für nichts oder doch für etwas?‹ Gleich werde ich es
erfahren.«

		Man stülpte ihnen die Mützen über die Augen.

		»Mein Gott, wozu?« sagte Rylejew. Es schien ihm, daß nicht nur
die Hand, sondern auch das gelbe, mit glänzender Haut umspannte
Gesicht des Finnen nach Talg rieche. Die schreckliche Last wälzte
sich wieder über ihn. Aber Kachowskij lächelte ihm zu, und er
schleuderte diese letzte Last von sich wie einen leichten Ball.

		Auch Murawjow lächelte Bestuschew zu: »Wird der Bote kommen?« –
»Er wird kommen.«

		Die Henker liefen vom Gerüst herunter.

		»Fertig?« rief Kutusow.

		»Fertig!« antwortete der Henkersknecht.

		Der Finne zog mit aller Kraft am eisernen Ring, der seitwärts in
einer runden Öffnung im Gerüst angebracht war. Das Brett unter den
Füßen der Delinquenten senkte sich wie eine Falltüre, und die
Körper hingen in der Luft.

		»U – uh!« dröhnte es dumpf vom Menschenhaufen auf dem
Trojizkij-Platze bis zu den Truppen, die um den Galgen standen: Die
ganze Menge erzitterte wie die Erde unter der schweren Last, die
auf sie niederfiel. Man konnte es anfangs gar nicht fassen: Es
[bookmark: page312] waren ihrer
fünf gewesen, am Galgen hingen aber nur zwei – wo blieben die
drei?

		»Teufel! Was ist das? Was ist das?« schrie Kutusow mit vor
Entsetzen verzerrtem Gesicht. Er gab dem Pferd die Sporen und
sprengte heran.

		P. Pjotr ließ das Kreuz fallen, lief auf das Gerüst und blickte
erst in das Loch und dann auf die drei baumelnden Schlingen. Nun
begriff er es: Sie waren abgerissen.

		Der Unteroffizier hatte recht: Die nassen Schlingen hatten sich
nicht ordentlich zuziehen lassen und waren von den Hälsen
gerutscht. Nur zwei: Pestel und Bestuschew hingen, aber Kachowskij,
Rylejew und Murawjow waren abgerissen.

		Dort unten, im schwarzen Loch regten sich die schrecklichen,
weißen Gestalten in weißen Totenhemden.

		Die Mützen waren ihnen von den Gesichtern gefallen. Rylejews
Gesicht blutete. Kachowskij stöhnte vor Schmerz. Aber er blickte
Rylejew an, und sie lächelten wieder wie vorhin einander zu:
»Zusammen?« – »Zusammen.«

		Murawjow wurde fast ohnmächtig, er erwachte aber mit ungeheurer
Anstrengung wie aus einem tiefen Schlaf, öffnete die Augen, und sah
hinauf; er sah Bestuschew hängen: Er erkannte ihn an seinem kleinen
Wuchs. ›Gott sei Dank!‹ sagte er sich: ›Ein anderer Bote von einem
anderen Zaren hat ihm schon das Leben verkündet!‹ Daß er aber
selbst gleich nicht den zweiten, sondern den dritten Tod sterben
werde, daran dachte er nicht. Er schloß wieder die Augen und
beruhigte sich beim letzten Gedanken: ›Ippolit . . .
Mamachen . . .‹

		Die Musik verstummte. In der Stille erklang vom Menschenhaufen
auf dem Trojizkij-Platze her ein Schreien und Kreischen: Eine Frau
hatte einen Anfall bekommen. Und wieder ging durch die ganze Menge
vom Platze bis zum Galgen das dumpfe Dröhnen des Entsetzens. Es
schien: Nur noch ein Augenblick, und die Menschen ertragen es
nicht; sie erschlagen die Henker und fegen den Galgen weg.

		»Hängen! Hängen! Schneller!« schrie Kutusow. »He, Musik!«

		Die Musik fing wieder zu spielen an. Man zog die drei
Abgestürzten aus dem Loch. Sie waren nicht mehr imstande selbst das
Schafott zu besteigen: Man mußte sie hinauftragen. Man hob das
[bookmark: page313] Fallbrett.
Als Pestel es mit den Füßen berührte, wurde er wieder lebendig:
Durch seinen erstarrten Körper lief ein neues Zucken. Bestuschew
erreichte infolge seines kleinen Wuchses das Brett nicht: So blieb
er allein vom zweiten Tod verschont.

		Man legte ihnen wieder die Schlingen um die Hälse und ließ das
Brett herab. Diesmal blieben alle ordentlich hängen.

		Es war die sechste Morgenstunde. Die Sonne ging im Nebel wie an
allen diesen Tagen trübrot auf. Der Sonne gerade gegenüber hingen
zwischen zwei schwarzen Pfählen an fünf Stricken fünf unbewegliche
lange, weiße, in Windeln gewickelte Körper. Und die trübrote Sonne
befleckte die weißen Totenhemden nicht mit Blut.

		 

			[bookmark: foot51]Gretsch, Nikolai Iwanowitsch (1787-1867), Journalist,
Genosse Bulgarins. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot52]Bulgarin,
Faddej Wenediktowitsch (1789-1859), Romanschriftsteller und
Journalist, als Lockspitzel und Denunziant gehaßt und gefürchtet.
Anm. d. Übers.


		Zehntes Kapitel

		Der Kaiser war am Vorabend der Exekution nach
Zarskoje-Ssjelo gefahren, oder wie manche sagten: ›geflohen‹. Jede
Viertelstunde schickte man zu ihm direkt von der Richtstätte einen
Feldjäger mit einem Bericht. Der letzte überbrachte folgende
Meldung von Kutusow:

		»Die Exekution ist in vorschriftmäßiger Ordnung verlaufen, und
die Ruhe wurde weder von den Truppen noch von den Zuschauern, deren
es nur wenige gab, gestört. Infolge der mangelhaften Erfahrungen
unserer Henker und der Unfähigkeit, einen Galgen zu bauen, waren
drei Delinquenten, und zwar: Rylejew, Kachowskij und Murawjow beim
ersten Mal abgestürzt; sie wurden aber gleich darauf wieder
aufgeknüpft und erlitten den wohlverdienten Tod. Was ich Eurer
Kaiserlichen Majestät untertänigst melde.«

		Am gleichen Tage schrieb der Chef des Generalstabs, General
Dibitsch, an den Kaiser:

		»Ein Feldjäger überbringt Eurer Majestät den Bericht des
Generals Kutusow über die Vollstreckung des Urteils an den
Schurken. Die Truppen benahmen sich mit Würde, die Verbrecher aber
zeigten die gleiche niedrige Gesinnung, die wir an ihnen schon
gleich am Anfang sahen.« [bookmark: page314]

		»Ich danke Gott, daß alles glücklich abgelaufen ist«, antwortete
der Kaiser Dibitsch. »Ich wußte gut, daß die Helden vom Vierzehnten
bei dieser Gelegenheit nicht mehr Mut zeigen würden, als nötig. Ich
rate Ihnen, mein Lieber, am heutigen Tage die größte Vorsicht zu
beobachten.«

		Am 14. Juli wurde auf dem Senatsplatz ein Dankgottesdienst
abgehalten. Die Feldkirche stand, von Truppen umgeben, vor dem
Denkmal Peters des Großen, an der gleichen Stelle, an der am 14.
Dezember das Karree der Aufrührer gestanden hatte. Der Metropolit
schritt mit der Geistlichkeit die Reihen der Truppen ab und
besprengte sie mit Weihwasser.

		Das letzte Responsorium, bei dem alle niederknieten,
lautete:

		»Auch bitten wir unseren Herrn und Heiland, das Bekenntnis und
den Dank seiner unwürdigen Knechte zu empfangen für den Schutz, den
er uns vor Aufruhr und den Anschlägen auf die rechtgläubige Kirche,
den Altar und das russische Reich gewährt hat.«

		 

		›Ist ihre Hinrichtung die Hinrichtung Rußlands? Nein, sie ist
eine Ohrfeige. Macht nichts, sie werden es schon herunterschlucken.
Kachowskij hat Recht: ein gemeines Land, ein gemeines Volk. Rußland
wird zugrunde gehen . . . Vielleicht ist auch gar nichts
da, was zugrunde gehen kann: Es gibt ja gar kein Rußland und hat
keines gegeben.‹

		So dachte sich Golizyn in seiner neuen Zelle im Newa-Wall, in
die man ihn nach der Exekution vom 13. Juli verbracht hatte.
Er wußte schon, daß die Todesstrafe vollstreckt worden war – der
Feuerwerker Schibajew hatte ihm einige Worte zugeraunt; sonst wußte
er aber nichts. In den ersten Tagen nach der Hinrichtung wurden die
Arrestanten ebenso streng gehalten wie in den ersten Tagen nach der
Verhaftung. Man ließ sie aus den Zellen nicht mehr heraus; die
Gespräche und das Klopfen hatten aufgehört; die Wachposten waren
wieder stumm und gaben auf alle Fragen nur eine Antwort: »Ich weiß
nichts.«

		Am Tage der Hinrichtung steckte Poduschkin Golizyn heimlich
einen Brief von Marinjka zu. Die Tochter des Platz-Majors Adelaida
Jegorowna hatte ihren Vater nach langen Bitten dazu bewogen. Der
Brief war nicht erbrochen.

		»Lieber Freund, ich schrieb dir so lange nicht, weil ich nicht
[bookmark: page315] den Mut
hatte und dir die schreckliche Nachricht nicht durch einen Fremden
mitteilen wollte. Am 29. Juni starb meine Mama. Obwohl sie
schon seit Januar kränkelte, hatte ich ein so schnelles Ende nicht
erwartet. Ich kann den quälenden Gedanken nicht los werden, daß
ich, wenn auch ohne Willen, dieses Unglück verschuldet habe. Es
gibt keinen größeren Schmerz, als die zu späte Reue, daß wir einen,
der nicht mehr ist, nicht genügend geliebt haben. Aber ich will
davon nicht schreiben, du wirst es selbst verstehen. Nun bin ich
ganz allein in der Welt, denn Foma Fomitsch, der mich zwar wie eine
Tochter liebt und bereit ist, für mich sein Leben hinzugeben, ist
bei seinem Alter nur eine schwache Stütze für mich; (der Ärmste ist
nach dem Tode der Großmutter auf einmal alt geworden und wie ein
kleines Kind). Ängstige dich aber nicht um mich, mein Freund. Jetzt
weiß ich, daß der Mensch, wenn es nötig ist, in sich solche Kräfte
findet, die er vorher gar nicht geahnt hat. Ich habe die feste
Hoffnung auf die Gnade Gottes und auf den Schutz der
Himmelskönigin, unserer Fürbitterin, der Unwankbaren Mauer, der
Mutter aller Trauernden niemals aufgegeben und werde sie niemals
aufgeben. Jetzt erst habe ich erfahren, wie mächtig Ihr heiliger
Schutz ist. Jeden Tag bete ich zu Ihr unter Tränen für dich und für
euch alle Unglücklichen. Ich wollte noch viel darüber schreiben,
aber ich kann es nicht. Verzeih, daß ich so schlecht schreibe. Ich
habe schreckliche Tage durchlebt, als ich die Nachricht erhielt,
daß die zweite Kategorie, zu der du gehörst, zum Tode verurteilt
ist. Ich wußte übrigens, daß ich dich nicht überleben würde, und
dies allein gab mir die Kraft. Stelle dir vor, wie ich mich freute,
als ich die Nachricht erhielt, daß die Todesstrafe durch Verbannung
nach Sibirien ersetzt worden ist, und die noch größere Freude
darüber, daß wir Frauen die Erlaubnis bekommen, unseren Männern in
die Verbannung zu folgen. Alle diese Tage hatte ich mich der
Fürstin Jekaterina Iwanowna Trubezkaja – welch eine prächtige Frau!
– darum bemüht, und jetzt haben wir fast die sichere Gewißheit, daß
wir die Erlaubnis erhalten. Ich will nichts, als nur bei dir sein
und dein Unglück mit dir tragen. Nun weiß ich wieder nicht, wie es
zu sagen. Weißt du noch, wie du, als du krank warst, im Fieber
immer sagtest: Marinjka, Mamachen . . .«

		Er konnte nicht weiterlesen; der Brief fiel ihm aus der Hand.
[bookmark: page316] ›Warum dieser
Brief an diesem Tage?‹ fragte er sich. Er wußte selbst nicht,
welches Gefühl in ihm stärker war: Die Freude oder der Ekel vor
dieser Freude. Er erinnerte sich des schrecklichsten aller seiner
Gedanken, vor dem er damals im Alexej-Ravelin fast verrückt
geworden war: Die Liebe ist eine Gemeinheit; die Liebe zu einem
Lebenden, die Freude eines Lebenden ist Verrat an den Toten; es
gibt keine Liebe, es gibt keine Freude, es gibt nichts, außer
Gemeinheit und Tod – Tod der Edlen, Gemeinheit der Lebenden.

		Am anderen Tag, dem 14. Juli, kam zu ihm gegen Abend
P. Pjotr. Wie damals am Palmsonntag, als Golizyn sich
weigerte, das Abendmahl zu empfangen, hielt er wieder den Kelch in
der Hand; daran, wie er ihn hielt, konnte Golizyn erkennen, daß der
Kelch leer war.

		Er bemühte sich, Golizyn nicht in die Augen zu sehen; er machte
einen verlegenen und unglücklichen Eindruck, Golizyn fühlte aber
mit ihm kein Mitleid wie Rylejew. Er sah ihn lange boshaft unter
seiner Brille an und sagte mit spöttischem Lächeln:

		»Nun, P. Pjotr, ist der Bote gekommen? Ist die Konfirmation eine
Dekoration?«

		P. Pjotr wollte gleichfalls lächeln, aber sein Gesicht verzerrte
sich. Er setzte sich auf einen Stuhl, führte den Kelch an den Mund,
ergriff seinen Rand mit den Zähnen und fing an zu schluchzen, erst
leise, dann immer lauter und lauter; dann stellte er den Kelch auf
den Tisch, bedeckte das Gesicht mit den Händen und brach in Tränen
aus.

		›So ein altes Weib!‹ dachte sich Golizyn und sah ihn noch immer
stumm und gehässig an.

		»Nun, wollen Sie mir alles erzählen!« sagte er, als jener sich
etwas beruhigt hatte.

		»Ich kann nicht, mein Freund. Später einmal, jetzt kann ich
nicht.«

		»Zum Galgen führen haben Sie gekonnt, erzählen können Sie aber
nicht? Erzählen Sie sofort!« schrie ihn Golizyn streng an.

		P. Pjotr sah ihn erschrocken an, trocknete sich die Augen mit
dem Tuch und begann zu erzählen, erst ungern, dann immer
leidenschaftlicher; offenbar verschaffte ihm dies einen bitteren
Genuß.

		Als er davon sprach, wie die drei abgestürzt waren und wieder
aufgehängt wurden, erbleichte er, bedeckte das Gesicht wieder mit
den Händen und fing zu weinen an. Aber Golizyn lachte. [bookmark: page317]

		»Ist das ein nettes Land, Rußland! Sie verstehen nicht mal einen
Menschen aufzuhängen. Gemein! Gemein! Gemein!«

		P. Pjotr hörte plötzlich zu weinen auf, nahm die Hände vom
Gesicht und sah Golizyn schüchtern an.

		»Wer ist gemein?«

		»Rußland.«

		»Sie sprechen so schrecklich, Fürst.«

		»Wieso? Fühlen Sie sich für das Vaterland beleidigt? Macht
nichts. Sie werden es schon hinunterschlucken.«

		Beide schwiegen.

		Das Fenster der Zelle ging auf die Newa, nach dem Westen. Die
Sonne sank ebenso rot, doch weniger trüb als an allen diesen Tagen:
Der Dunst hatte sich ein wenig verzogen. In der Ferne, jenseits der
Newa, glühten die Fenster des Winterpalais in roten Flammen, als ob
innen eine Feuersbrunst wäre. Das rote Licht erfüllte auch die
Zelle. Während seiner Erzählung hatte P. Pjotr den Kelch vom
Tisch genommen und hielt ihn noch immer in der Hand. Der goldene
Kelch leuchtete im roten Strahl blendend wie eine zweite Sonne.

		Golizyn sah ihn an, erhob sich, ging auf P. Pjotr zu, legte ihm
die Hand auf die Schulter und sagte noch immer streng:

		»Verstehen Sie jetzt, warum ich das Abendmahl nicht empfangen
wollte? Verstehen Sie es jetzt?«

		»Ich verstehe es«, flüsterte P. Pjotr und blickte ihn an. –
Golizyn sah trotz der roten Beleuchtung, daß sein Gesicht
leichenblaß war.

		Beide schwiegen.

		»Wo hat man sie beerdigt?« fragte Golizyn.

		»Ich weiß nicht«, antwortete P. Pjotr. »Niemand weiß es. Die
einen sagen: gleich neben dem Galgen in einer Grube mit
ungelöschtem Kalk; die anderen: auf der Insel Golodai, wo die
Viehkadaver eingescharrt werden; andere wieder sagen, man hätte sie
in Bastdecken eingenäht, mit Steinen beschwert, in einem Boot ins
Meer gefahren und ins Wasser geworfen.«

		»Eine Totenmesse habe ich für sie aber doch gelesen!« fuhr er
nach einer Pause mit einem einfältigen und schlauen Lächeln fort.
»Heute war eine Parade auf dem Senatsplatz mit einem
Dankgottesdienst anläßlich der Niederwerfung des Aufstandes. Man
besprengte den Platz und die Truppen mit Weihwasser, um sie vom
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reinigen – sie fürchten immer das Blut, aber sie werden es wohl
auch mit Weihwasser nicht abwaschen können. Der Metropolit selbst
hielt mit der ganzen Heiligkeit den Gottesdienst ab. Ich ging aber
nicht hin. Meine Frau sagte: ›Du nimmst dir gar zu viel heraus,
P. Pjotr! Paß auf, daß du vom Bischof keine Nase kriegst.‹ –
›Und wenn ich auch eine kriege!‹ sagte ich ihr. Ich ließ das
Kasansche Gnadenbild von den anderen Popen auf den Platz fahren,
ging aber selbst nicht hin, sondern legte einen schwarzen Ornat an
und las eine Totenmesse für die fünf jüngst verschiedenen Knechte
Gottes. ›Laß bei deinen Heiligen ruhen, Herr, die Seelen Deiner
Knechte: Ssergej, Michail, Pjotr, Kondratij an der Stätte, wo die
Gerechten ruhen. Nimm sie, Herr, in Deinen Frieden
auf . . .‹ Was soll man da noch reden: Er wird sie
aufnehmen, wird sie ganz gewiß aufnehmen!«

		Plötzlich richtete er sich in seiner ganzen Größe auf und rief
feierlich:

		»Ich bezeuge es beim lebendigen Gott: Wie Heilige sind sie
gestorben. Wie fertige reife Trauben fielen sie auf die Erde, aber
nicht die Erde nahm sie auf, sondern der himmlische Vater. Sie
haben Märtyrerkronen errungen, und diese Kronen werden ihnen in
alle Ewigkeit nicht genommen werden. Ehre sei Gott dem Herrn!
Amen!«

		Golizyn kniete wie damals am Palmsonntag nieder und sagte:

		»Segnen Sie mich, P. Pjotr.«

		Jener hob die Hand.

		»Nein, mit dem Kelch.«

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes«,
segnete ihn P. Pjotr, mit dem Kelche seine Stirn, Brust und
Schultern berührend; dann ließ er ihn den Kelch küssen. Als Golizyn
ihn mit den Lippen berührte, fiel ein blutroter Sonnenstrahl auf
den goldenen Grund, und der Kelch schien sich mit Blut zu
füllen.

		P. Pjotr umarmte ihn stumm und wollte gehen.

		»Warten Sie«, sagte Golizyn. Er knöpfte den Hemdkragen auf,
holte aus dem Busen ein Päckchen Papiere und reichte es dem
Geistlichen. – »Was ist das?« fragte P. Pjotr.

		»Die Aufzeichnungen Murawjows, sein ›Vermächtnis an Rußland‹. Er
wollte, daß ich es Ihnen übergebe. Werden Sie es aufheben?«
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		Er umarmte ihn noch einmal und verließ die Zelle.

		Golizyn saß lange unbeweglich, ohne zu fühlen, wie die Tränen
ihm das Gesicht hinunterliefen, und sah auf die untergehende Sonne
– auf den himmlischen, mit Blut gefüllten Kelch. Dann senkte er die
Augen und erblickte auf dem Tische Marinjkas Brief. Nun wußte er
schon, warum ein solcher Brief an einem solchen Tag gekommen
war.

		Er gedachte der Worte Murawjows: »Küssen Sie von mir Marinjka!«
Er nahm den Brief in die Hand, küßte ihn und flüsterte:

		»Marinjka . . . Mamachen!«

		Er erinnerte sich, wie er nach der Zusammenkunft mit ihr im
Gärtchen des Alexej-Ravelins die Erde geküßt hatte: »Erde, Erde,
Allerreinste Mutter!« Und wie auch Murawjow in der letzten Minute
vor der Hinrichtung die Erde geküßt hatte. Er erinnerte sich der
letzten Worte, die ihm Murawjow durch den Spalt in der Wand
zugeflüstert hatte: »Rußland wird nicht zugrunde gehen – Christus
wird es retten und noch jemand.« Damals wußte er nicht, wer – nun
wußte er es.

		Eine Freude, die einem Schrecken glich, durchzuckte sein Herz
wie ein Blitz:

		»Die Mutter wird Rußland retten.« [bookmark: page320]

		 

		 

	