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		Es war nur ein schmaler, unsicher tanzender
Sonnenstrahl, der aus dem lichtblauen Maihimmel sich durch ein
kleines, tief in dicke Mauern eingezwängtes Fenster auf das
gesenkte Haupt eines jungen Mädchens stahl. Ab und zu erhob das
schlanke Geschöpf, das auf einem erhöhten Fenstersitz saß und
schrieb, den Kopf mit den reichen kastanienbraunen Flechten von der
Schreiberei auf dem alten Mahagonitisch. Dann blickten die Augen
ein klein wenig schwermütig zu dem kleinen Fenster hin, durch das
man nur eine schmale enge Gasse sah und darüber hinaus ein paar
rote Fabrikschornsteine mitten auf dem flachen, unbebauten
Acker.

		Es war Mittag, und tiefe Stille war in dem weiten, gewölbten,
dickmauerigen Gemach, in dem das Mädchen schrieb. Auch drüben in
der Tapetenfabrik herrschte die tiefe Ruhe der Mittagspause. Die
Maschinen standen still. Auf den Arbeitstischen der Zeichner lagen
Stifte und Farben unbenutzt. Das Bureau war geschlossen. Ab und zu,
in langen Zwischenpausen, trug ein leiser, auf- und abwellender
Wind schwache Laute an das Ohr des schreibenden Mädchens: ein
leises [bookmark: page4]
Rauschen unten vom See her, auf den die Graue Gasse mündete,
Stimmen, Kinderlachen und selten einmal das Rollen eines Wagens
oben von dem grünen Plateau, aus dem sich der Hauptteil des
Städtchens aufbaute.

		In immer kürzeren Pausen sah das Mädchen von seiner Arbeit,
Rechnungsbüchern, Auszügen, Rechnungen und Papieren, auf. Ab und zu
bewegten sich die feinen, schöngeschwungenen Lippen und sprachen
Zahlen vor sich hin. Dann schüttelte sie den Kopf. Durch die ganze
feine Gestalt lief eine nervöse Unruhe. Etwas Verneinendes,
Abwehrendes stieg in den weichen Zügen auf. Am Ende schob sie
Bücher und Papiere weit von sich und seufzte gepreßt auf.

		Dann erhob sie sich und trat ans Fenster, durch das der Ausblick
auch jetzt keine viel weitere Umsicht bot, als sie von ihrem
Arbeitstisch aus gehabt hatte: graue, unscheinbare Häuser ihr
gegenüber, ein Stückchen des farblosen Wassers, von graugrünen
Schilfstauden umstanden, und der menschenleere Weg durch den Acker
nach dem großen, ungefügen Fabrikbau, dessen rote Ziegel der Gegend
die einzige, roh und aufdringlich wirkende Farbe verliehen.

		Im übrigen war die Straße und die Landschaft, auf die sie
auslief, dem blauen Maientage zum Trotz wie in graue,
spinnwebfarbene Schleier getaucht. Alles Tote und Lebendige schien
hier wie eigens auf Wehmütige gestimmt zu sein. Man sah, falls die
Straße sich überhaupt belebte, nur [bookmark: page5] ernste, ruhige, ja sorgenvolle Gesichter, man
hörte nichts als leises, gedämpftes Sprechen. Hier unten wurden
keine frohen Kinderstimmen laut, kein Hund schlug bellend an,
selbst die Schwalben in den Dachfirsten, die über den See
hinjagenden Möwen schienen ihr Zwitschern, ihren Schrei zu
dämpfen.

		Hatte, wie die Chronik der Stadt erzählte, die Graue Gasse ihren
Namen ursprünglich nach dem Frauenkloster am See erhalten und
früher die Bezeichnung ›Graue Klostergasse‹ geführt, so war ihr,
auch nachdem das Kloster längst vom Erdboden verschwunden war,
jedenfalls der ursprüngliche Charakter erhalten geblieben. Nicht
nur in der klösterlichen Stimmung, die über der engen Gasse lag,
nein, auch im Stil seiner Baulichkeiten, die man geneigt war als
Reste des Klosters zu bezeichnen. In der Tat mochte dieser oder
jener ungefüge Bau von den Greueln des Siebenjährigen Krieges, die
das eigentliche Kloster am See dem Erdboden gleich gemacht hatten,
verschont geblieben sein, ja es war sogar unzweifelhaft
nachzuweisen, daß das alte dickmauerige Haus am Ausgang der Gasse
ins freie Feld dereinst das Ökonomiegebäude des Klosters gewesen
war.

		Später, im weiteren Verlauf des achtzehnten und neunzehnten
Jahrhunderts, hatte das begüterte und waghalsige
Kaufherrengeschlecht der Prätorius in dem alten grauen Gemäuer
gehaust. Aber die geräumigen Speicher, die den [bookmark: page6] größten Teil des Hauses ausmachten,
hatten sich im Laufe der Jahrhunderte immer mehr geleert. Einer
oder der andere Prätorius – der der Familie freilich nicht mehr
vollwertig galt – war fortgezogen, um sein Glück anderswo zu
versuchen, immer weniger waren ihrer in dem alten Hause geworden,
bis ums Ende des neunzehnten Jahrhunderts nur einer noch
übriggeblieben war, der letzte seines Geschlechtes, Mangold
Prätorius.

		Anfang und Ende! Auch der erste Prätorius, der das Geschlecht
berühmt gemacht, hatte den Namen Mangold geführt. Nun schloß sich
der Ring, denn nach diesem letzten Mangold würde kein anderer mehr
kommen. Die schöne, zarte Frau, die er in das alte Haus in der
Grauen Gasse geführt, hatte nur einem Kinde das Leben gegeben und
sich dann um wenige Jahre später müde schlafen gelegt, einem
Mädchen, eben demselben mit den kastanienbraunen Zöpfen, das sich
auf dem erhöhten Fenstersitz so fruchtlos mit den Rechnungsbüchern
ihres Vaters abgemüht hatte.

		Kamilla Prätorius stand noch immer am Fenster. Ihre Gedanken
waren aufgeflogen von der Grauen Gasse fort, hinauf zu der obern
Stadt mit ihrem frohen, blühenden Leben, zu den Häusern, die den
größten Teil des Jahres in fröhlichem Grün, jetzt um die Maienzeit
aber in ein farbiges Blütenmeer gebettet lagen.

		Um das Mädchen hatte sich noch immer nichts gerührt. Jetzt
plötzlich von einem heftigen Geräusch unsanft aus ihren Gedanken
aufgerüttelt, [bookmark: page7] fuhr
sie erschreckt zusammen. Eine Tür war geöffnet und dann heftig ins
Schloß, zurückgeschlagen worden.

		In das stille, halbdunkle Gemach trat ein großgewachsener,
breitschulteriger Mann mit dichtem, grauen Haar und einem ein wenig
ins Rötlich-Blonde spielenden, spitz verschnittenen Vollbart. Unter
den buschigen Brauen blitzten herrisch ein Paar graue Augen
hervor.

		Als er des schlanken Geschöpfes am Fenster gewahr wurde,
veränderte sich der Ausdruck seines Gesichts, und mit einer Stimme,
die freudiger und wärmer klang, als man sie dem Manne, seinem
Aussehen nach, zutrauen mochte, fragte er: »Nun, Milla, zustande
gekommen?«

		Das Mädchen zuckte ein wenig verlegen, mehr noch betrübt, mit
den schmalen Schultern. »Ach nein, Papa, ich glaube, es ist nicht
möglich.«

		»Nicht möglich, lachhaft! Und du willst eine Prätorius
sein!«

		»Da du es selbst nicht ausrechnen kannst, Papa?« Durch ihre
Betrübnis zuckte so etwas wie eine kleine Schelmerei.

		»Ich kann schon, aber ich will nicht, ich habe den Dreck –
entschuldige, Kamilla – satt. Wenn man seit zwanzig Jahren nichts
getan hat als gerechnet und gehungert! Der Teufel hol's.«

		Mangold Prätorius hatte sich auf einen Stuhl am Tisch geworfen.
Mit aufgestützten Armen, die Hände in dem dichten grauen Haar
vergraben, saß er da.

		[bookmark: page8] Kamilla trat zu
ihm und legte ihm sanft die Hand auf die Schulter. »Lieber Papa,
bei dem Rechnen kommt am Ende auch nicht viel heraus. Wer weiß, ob
uns überhaupt noch etwas an dem alten Hause gehört. Wenn du einmal
Lorenz Buchberg fragen wolltest –«

		Mangold stampfte heftig mit dem Fuße auf. »So'n Farbenkleckser,
so'n Herr von Habenichts und noch weniger« – ein Zug grenzenloser
Verachtung ging über das Gesicht des Mannes – »was der von den
praktischen Dingen des Lebens versteht!«

		Kamilla war ein wenig blaß geworden. Um ihre Lippen zuckte es
von mühsam bekämpfter Erregung, dann faßte sie sich rasch zusammen,
und sich neben dem Vater niedersetzend, fuhr sie ihm mit der
feinen, schmalen Hand besänftigend über den Arm. »Ich meine ja
nicht Lorenz Buchberg selbst, aber du weißt, Lorenz steht sich sehr
gut mit dem Bureauchef, der wird ihm gewiß den Gefallen tun.« –

		»In meine Bücher zu gucken – das glaube ich gern, das könnte dem
Sadus passen. Du vergißt wohl ganz, daß es Sadus war, der mich aus
der Buchhalterei heraus gelobt hat.« – Mangold schlug eine laute
Lache auf. – »Was so ein weibliches Hühnergehirn nicht alles
ausheckt!«

		Kamilla ließ eine neue Lachsalve über sich ergehen, ohne eine
Miene zu verziehen. Sie war von Kindheit an so sehr daran gewöhnt,
den Prellbock für die wechselnden Stimmungen des [bookmark: page9] Vaters abzugeben, daß es ihr
selten mehr wehe tat. Sie wußte ja auch, er hatte sie im Grunde von
Herzen lieb, und es gab auch gute lichte Stunden in dem grauen
Hause.

		Nachdem er ausgetobt hatte, sagte sie ganz ruhig: »Lieber Papa,
so war es doch wohl nicht ganz. Du konntest dich in den
Buchhalterposten nicht hineinfinden, und da –«

		Wiederum fuhr Mangold auf und wollte eine neue heftige Antwort
geben. Aber als er in die stillen Augen des jungen schönen
Geschöpfes sah, besänftigte sich sein Zorn. Was wäre ohne dies Kind
aus ihm geworden in all den langen elenden Jahren, die sie mit ihm
geteilt hatte in immer gleicher Güte und Sanftmut. Was sollte aus
ihm werden, wenn sie ihn eines Tages allein ließ – es sei denn, sie
ginge davon mit einem wohlhabenden Manne, der dem grauen Elend
hinter den grauen Mauern ein Ende machte. Aber woher sollte der
kommen in dem kleinen Nest?

		»Also was meinst du, Kamilla?«

		»Ich meine, Buchberg und Sadus würden dir gern zu Diensten sein
und rascher zum Ziel kommen als wir beide. Aber am Ende –«

		»Was am Ende?«

		»Wenn du den Herrn – wie heißt er doch gleich –«

		»Schellbach,« brummte Mangold, »Ingenieur Schellbach aus
Berlin.«

		»Wenn du den Herrn einmal bätest, zu kommen. [bookmark: page10] Wenn ihm Haus und Terrain
gefällt und er die Summe bietet, von der der Agent sprach –«

		»Hippold ist ein Esel«, fuhr Prätorius auf. Das Terrain hier
dicht am Wasser hat für eine elektrische Anlage mindestens einen
Wert von 50 000 Mark.«

		»Und wenn das Terrain mit 30 000 Mark belastet ist –« fuhr
Kamilla kleinlaut fort.

		»Soviel hast du also doch herausgerechnet!« höhnte
Prätorius.

		»Und dazu die anderen Schulden –.« Kamilla seufzte beklommen
auf.

		Mangold wandte sich verdrossen ab. »Ich sag's ja – es hat keinen
Zweck, den alten Kasten zu verkaufen«, brummte er. »Was haben wir
danach? Nicht mal das Dach überm Kopf. Er wird das Haus
niederreißen, und wir können sehen, wo wir unterkriechen –.«
Mangold machte eine heftig abwehrende Bewegung. – »Ich will nichts
davon hören, es bleibt wie's ist. Mit dem Pfennigfuchser
unterhandeln, dazu bin ich mir denn doch noch zu gut.«

		Kamilla hatte den Kopf des Vaters zwischen beide Hände genommen
und ihm einen Kuß auf die gefurchte Stirn gedrückt. »Lieber Papa,
weshalb verstellst du dich vor mir? Ich weiß ja doch, was du fühlst
und denkst! Der Abschied von dem alten Hause wird dir schwer, darum
willst du nichts von dem ganzen Handel wissen.«

		Prätorius bewegte kaum merklich den Kopf. Nach einer kleinen
Weile murmelte er: »In meinen [bookmark: page11] Jahren – von der Scholle fort – ins Ungewisse
hinaus – wenn das nicht bitter ist.« Dann fuhr er auf. »Und du – wo
willst du bleiben? Du, eine Prätorius? Bei deiner Freundin Lene
Petersen vielleicht? Mit ihr zusammen kochen, tafeldecken und
aufwarten bei fremden Leuten?«

		»Lene Petersen wäre jedenfalls die letzte, uns im Stich zu
lassen, lieber Papa, aber von all dem ist ja doch nicht die Rede.
Du hast ja noch gar nicht mit diesem Herrn Schellbach verhandelt.
Vielleicht zahlt er viel mehr als Hippold meint, wenn er das
Terrain gesehen hat. Laß ihn doch nur erst mal kommen, Papa! Denk
mal an, wie schön, wenn alles glatt würde, wir keine Schulden mehr
hätten und uns irgendwo oben in der Stadt ein paar nette Zimmer
mieten könnten. Denk nur, wie hübsch und billig Frau Buchberg wohnt
in dem kleinen Häuschen mit dem netten, freundlichen Garten. Ganz
weiß und rosa von Kirsch- und Apfelblüten ist er jetzt.«

		Mangold Prätorius hatte seiner Tochter mit offenem Munde
verständnislos zugehört. Endlich sagte er schwer und beklommen:
»Du, Kamilla – du willst raus aus der Grauen Gasse? Ich nicht. Wer
ein echter Prätorius war, ist hier geboren und gestorben, hier
bleib' ich und hier sterb' ich auch.«

		Mangold blickte auf seine Tochter, die blaß und still vor ihm
stand. »Du verstehst das nicht, Milla? Werd' nur erst älter, lern'
das Leben [bookmark: page12]
nur erst kennen, laß dir nur erst seinen scharfen Wind um die Nase
wehen, dann wirst du begreifen lernen, daß man zähe auch an einer
Grauen Gasse hängen kann, weil sie uns von je Heimat war.«

		»Ich begreife das schon heut, Papa«, sagte das Mädchen
leise.

		Aber Mangold hörte nicht auf sie. Mit langen Schritten ging er
in dem weiten Gemach auf und nieder. Endlich blieb er vor Kamilla
stehen. »Ich werde dem Herrn Schellbach also schreiben, daß er
Sonntag kommen kann. Ich will wenigstens deinetwegen den Versuch
machen, obwohl ich von vornherein davon überzeugt bin, daß die
Dinge sich durch den Besuch in nichts ändern werden. Der Berliner
Zug kommt um ein Uhr. Du wirst für ein anständiges Frühstück oder
ein Mittagbrot sorgen müssen. Lumpen lassen will ich mich nicht.
Wenn du nicht damit zustande kommst, bestell' es im Löwen.«

		Kamilla schüttelte sehr energisch den Kopf.

		»Nein, Papa, das ist viel zu teuer. Ich werde die Sache mit Lene
Petersen besprechen. Du sollst schon zufrieden sein.«

		Prätorius nickte kurz und verließ das Zimmer.

		Gleich darauf nahm Kamilla den kleinen billigen Strohhut vom
Nagel auf der Diele und machte sich auf den Weg.

		Trotz des warmen Tages wehte eine kühle Luft in der Grauen
Gasse. Erst nachdem Kamilla die enge Häuserreihe verlassen hatte,
empfand sie die [bookmark: page13] Wirkung des warmen, fast heißen Maientages.
Durch die hübschen neuen Anlagen, zwischen deren blühenden Büschen
die Kinder spielten, stieg Kamilla rasch zur Stadt hinauf und
schritt über den Marktplatz und am Rathaus vorüber, in eine kleine,
nach Süden abzweigende Straße, die dicht mit vollblühenden
Kirschbäumen bepflanzt war. Die weißen duftigen Kronen unter dem
blaßblauen Maienhimmel gaben ein entzückendes Bild.

		Einen Augenblick blieb das schlanke Mädchen stehen und blickte
mit frohen Augen in den Blütenzauber hinaus; dann beschleunigte sie
ihren Schritt und eilte elastisch die Kirschallee bis zu einem
ihrer kleinsten Häuser, ziemlich am Ende der Straße, hinab.

		Als Kamilla das Haus in der Kirschallee aus ungefähr zehn
Schritte Entfernung erreicht hatte, knarrte die Pforte in dem
grünen Staketenzaun, der das kleine zierliche Anwesen umgab.

		Kamilla blieb stehen und sah mit gespannter Erwartung nach der
Pforte hin. Dann flog ein Ausdruck der Enttäuschung über ihr von
raschem Lauf zart gerötetes Gesicht.

		Ein junger Mann, den Hut noch in der Hand, war auf die Straße
getreten. Von der Sonne geblendet, kniff er die Augen ein wenig
ein, dann, als er die Gestalt am Ende des Stakets gewahrte, stülpte
er rasch den Hut auf das dichte schwarze Haar und eilte mit
ausgestreckten Händen auf Kamilla zu. »Milla, ach, Milla«, sagte er
erfreut [bookmark: page14] mit
einer so raschen, warmen Bewegung, als ob er sie an sich ziehen
wollte.

		Sie wich mit einem ängstlichen Blick auf die Straße vor ihm
zurück. »Du gehst schon, Lorenz? Ich hab' mich so geeilt. Ich hätte
so gern zwei Worte mit dir gesprochen. Der Vater –«

		Lorenz Buschberg zog die Uhr, ein dickbauchiges, silbernes
Gehäuse aus Urväterzeiten, und schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich
kann nicht nochmal umkehren, Milla. In einer kleinen Viertelstunde
muß ich unten am Zeichentisch sein.«

		Kamilla machte ein betrübtes Gesicht.

		»Ich tät's ja so gern – wie gern, du weißt's – komm, geh ein
Stück mit mir bis zu den Anlagen wenigstens – wir gehen durch die
kleine Rathausgasse – das ganze Nest schläft, niemand begegnet uns
–«

		»Nein, nein«, sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Der Papa würde
sehr böse sein, und ich mag's auch selbst nicht, wenn man uns
sieht.«

		»So komm' ich heut zu euch, Milla, so um sieben herum, gleich
von der Fabrik – ist dir's recht?«

		Sie sah ihm zärtlich in die Augen. »Sehr recht, ja,« flüsterte
sie, »der Papa fährt heut nachmittag mit dem Postmeister über Land.
Die Lemkes verhandeln durch Hippold gleichfalls mit dem Berliner
Ingenieur, da will Papa sich unter der Hand davon überzeugen,
welches Terrain das wertvollere ist.«

		Sie reichte ihm die schmale, feinfingerige Hand, [bookmark: page15] die er einen Augenblick
fest und zärtlich in der seinen hielt. Dann machte sie sich rasch
von ihm los. »Adieu, Lorenz, und auf Wiedersehen!«

		»Gehst du noch zur Mutter?«

		Sie lächelte ein klein wenig übermütig. »Ja, gewiß, deshalb bin
ich ja nur heraufgekommen.«

		»Warte du!« Mit den vollen, schön geschwungenen Lippen machte er
die Bewegung des Kusses.

		Ein leichtes Rot stieg in ihren längst wieder blaß gewordenen
Wangen auf. »Und nachher geh' ich zu Lene Petersen. Ich hab' viel
mit ihr zu bereden. Ich erzähle dir das alles abends – du mußt
jetzt fort, Lorenz, und ich werde der Lene auch sagen, daß sie
abends auf ein Stündchen kommt und dich versorgt, du Leckermaul du
–«

		Sie nahm ihr einfaches blaues Waschkleid zusammen und lief, ohne
sich noch einmal umzusehen, von ihm fort, am Staketenzaun entlang,
durch die kleine knarrende Pforte.

		Einen Augenblick noch sah er ihr nach. Dann seufzte er ein klein
wenig beklommen auf und schritt schnellen Ganges durch die
Kirschallee auf dem nächsten Wege nach der Fabrik hinaus.

		Gerade als er durch das durchbrochene eiserne Tor trat, das den
Fabrikhof gegen den Acker abschloß, schlug es zwei Uhr. Von den
Bureaus her, die in einem kleinen Seitenbau untergebracht waren,
kam Sadus auf ihn zu und rief ihn schon von weitem an: »He,
Buchberg!«

		Lorenz stand still; dann, als er den Näherkommenden [bookmark: page16] erkannte, ging er
ein paar Schritte auf ihn zu.

		»Sie rennen ja, als ob der Gottseibeiuns hinter Ihnen wäre.«

		»Ich hab' mich ein wenig verspätet, Herr Sadus. Ich sitze gern
Punkt zwei wieder bei der Arbeit.«

		Sadus lachte. »Für einen zukünftigen Rafael eine viel zu
pedantische Anschauung.«

		»Lieber Gott, damit hat's lange Weile.«

		»Na, na, wer weiß auch! Der Direktor hat mir da was von einem
Engelfries erzählt, der nicht von Pappe sein soll. Darf man ihn mal
sehen, Buchberg?«

		Der junge Zeichner wurde ganz rot vor Freude. »Aber gewiß, gern
– ich bin Ihnen und dem Herrn Direktor so dankbar für ihre
Anteilnahme.«

		Sie waren in das Fabrikgebäude eingetreten

		Gleich unten, rechts und links von der Haupttreppe, kam man in
die Maschinensäle. Die Türen standen noch offen. Ein kurzer Blick
genügte Sadus, um sich zu überzeugen, daß alles an seinem Platz
war. In wenigen Minuten würden die Maschinen im Gang sein. Dann
stieg er mit Lorenz Buchberg zwei steile Treppen zu dem Saal der
Musterzeichner hinauf.

		Der Raum war so hell, daß seine vier Fenster jetzt um die
Mittagsstunde zum Teil verhängt werden mußten. An einem langen
Zeichentisch saßen acht junge Leute, jeder ein mit Pauspapier
bespanntes Reißbrett vor sich, und kopierten mit Kohle die Muster
von Teppichstücken und Stoffteilen, [bookmark: page17] meist ornamentreiche Brokate, die ihnen
zur Linken lagen. Der Platz dem Fenster zunächst war frei
geblieben, eigentlich mehrere Plätze, denn ein großer Teil des
Tisches nahe den Fenstern war mit Papieren, Mappen, Farben,
Wassergläsern und Pinseln bedeckt.

		Die jungen Leute grüßten artig, als Sadus mit Buchberg eintrat,
und fuhren dann lautlos in ihrer Arbeit fort.

		»Nun also, ich bin ungemein gespannt«, meinte Sadus, mit
Buchberg zugleich an den Tisch tretend.

		»Der Engelfries ist nebenan aufgespannt«, erwiderte Buchberg.
»Aber ich hätte hier noch etwas, Herr Sadus, über das ich gern Ihr
Urteil hörte.«

		Der junge Zeichner nahm einen kleinen Schlüssel aus der
Westentasche, schloß eins der abgeteilten Fächer in dem
Zeichentisch auf und entnahm ihm eine kleine Rolle. »Wenn es Ihnen
recht ist, gehen wir auf einen Augenblick ins Nebenzimmer.«

		»Mit dem größten Vergnügen, lieber Buchberg. Es dürfen auch
mehrere Augenblicke sein. Nach dem, was mir der Direktor gesagt hat
– übrigens habe ich auch einen Auftrag an Sie.«

		Sie waren durch eine kleine Tapetentür in das Nebengemach
getreten, das nur ein Fenster in derselben Größe wie die des
Zeichensaals hatte und für etwa notwendige Extrazeichner
vorbehalten blieb. Links vom Fenster war mit ein [bookmark: page18] paar Reißnägeln der
Engelfries an der Wand befestigt.

		Sadus trat hinzu und betrachtete ein paar Augenblicke lang die
reizende Komposition, die korrekte Zeichnung, die zarte
charakteristische Farbengebung. Dann wandte er sich nach dem hinter
ihm stehenden Buchberg um und drückte ihm die Hand. »Es ist schon
so, wie ich mir lange gedacht. Sie müssen hier fort, Buchberg,
lieber heute als morgen. Kommen Sie, setzen Sie sich, wir wollen
die Sache gleich durchsprechen.«

		Buchberg war ganz rot geworden vor Freude. »Also die Kleinigkeit
gefällt Ihnen, Herr Sadus. Wie mich das freut! Und hier –« Lorenz
wickelte die kleine Rolle auf, die er noch wie mit einer gewissen
Zärtlichkeit in der Hand hielt – »etwas, was noch niemand gesehen
hat, nicht mal das Original – ein Versuch auf einem ganz andern
Gebiet – ich habe, offen gestanden, nicht das geringste Urteil, ob
er geglückt ist oder nicht.«

		Buchberg strich das gerollte Blatt glatt und legte es vor Sadus
hin. Ein staunendes Ah der Bewunderung kam von den Lippen des
überraschten Mannes. Kamilla Prätorius, als ob sie lebendig vor ihm
stünde. Das feine Oval des Kopfes, das weiche, wellige,
kastanienbraune Haar, die blaugrauen, ein wenig schwermütigen
Augen, das feine, aparte Näschen, der herb geschlossene Mund, der
so viel mehr Verständiges zu sprechen wußte, als es seiner Jugend
zukam. Das Köpfchen war in Kohle entworfen und mit Buntstiften in
zarter [bookmark: page19]
Färbung nachgezeichnet, so daß das Kolorit des eigentümlich
schönen, zarten Mädchenkopfes in seiner ganzen Eigenart wirkte.

		Sadus hatte sich so in das Bild vertieft, daß er Buchbergs
Gegenwart ganz vergessen hatte. Ein leiser, fragender Laut weckte
ihn aus seiner Entzückung auf. Der alternde Mann fuhr sich mit
einer raschen Bewegung über die Augen, als ob er etwas wegwischen
wollte, was nicht dahin gehörte. Dann sah er mit einem klein wenig
melancholischen Lächeln zu dem jungen Menschen hin, der in der
Fülle seiner Jugend und Tatkraft mit zärtlich strahlenden Augen ihm
gegenüber stand. »Sie sind ein beneidenswerter Mensch, Buchberg.
Jugend, Talent und Frauengunst, was wollen Sie mehr! Aber ich
gönn's Ihnen, wahrhaftig, von Herzen gönne ich's Ihnen. Und nun
hören Sie mir mal einen Augenblick ruhig zu. Wir haben heut den
vierzehnten. Der Direktor hat mich beauftragt, Ihnen morgen als am
fünfzehnten zu kündigen, was hiermit schon heute feierlichst
geschieht. Sie sind doch einverstanden?«

		Buchberg lächelte vergnügt. »O, mehr als das!«

		»Meilsheim knüpft aber eine Bedingung an diese Kündigung,
nämlich die, daß Sie uns jeden Monat nach Bedarf einen Fries oder
ein Dessin zeichnen, die wir Ihnen mit hundert Mark bezahlen
werden.

		Buchberg machte eine abwehrende Bewegung. »Nein, Herr Sadus, das
kann ich nicht annehmen. [bookmark: page20] Hundert Mark für eine Zeichnung! Für ein paar
Stunden Arbeit!«

		»Sie werden mehr für ein paar Stunden Arbeit bekommen, Buchberg.
Warten Sie's nur ab –«

		Der andere hatte nicht auf ihn gehört. »Das ist ein Geschenk –
ein Almosen«, sagte er erregt.

		Sadus hatte sehr gemächlich seine Brieftasche gezogen und ein
Papier daraus entnommen. »Hier, Sie brauchen nur zu unterschreiben,
und das Geschäft ist gemacht. Ich schlage Ihnen vor, uns die erste
Zeichnung noch hier während Ihrer letzten vierzehn Tage Frondienst
zu machen, dann laß ich Ihnen am einunddreißigsten mit Ihrem
Monatsgehalt gleich die ersten hundert Mark auszahlen, und Sie
brauchen sich nicht erst lange zu besinnen, woher Sie das Reisegeld
nach München nehmen sollen. Oder wollen Sie nach Berlin?«

		Sprachlos vor dankbarer Rührung schüttelte Buchberg den Kopf. Er
hatte stets gewußt und gefühlt, daß der Direktor und Sadus ihm
wohlwollten, aber soviel Güte, ja Freundschaft hätte er nicht
erwartet. Abgerissene Worte des Dankes und der Freude kamen von
seinen Lippen.

		Sadus wehrte lachend ab. »Sie haben nicht zu danken, Buchberg.
Vielleicht wenn wir vor einem Jahr den heldenhaften Entschluß
gefaßt hätten, Sie gehen zu lassen! So aber haben wir uns als ganz
eingefleischte Egoisten gezeigt, die Sie bis heute hier
festgehalten haben. Und nun unterschreiben Sie, Kind Gottes, und
nach der Arbeit machen Sie, daß Sie in die Graue Gasse
hinüberkommen [bookmark: page21] und Kamilla Prätorius Ihr Glück verkünden. Und
das Bild da, Buchberg –« Sadus machte eine langsame, zögernde
Bewegung nach dem Bilde hin, als ob er die Hand nach unrechtem Gut
ausstrecke – »da Sie im glücklichen Besitz des Originals sind, darf
man wohl daran denken, es zu erwerben.«

		»Mit Freuden.« Buchberg schob dem Bureauchef das Blatt mit einer
lebhaften Handbewegung zu. »Ich bitte Sie, das kleine Blatt als ein
schwaches Zeichen der Dankbarkeit von mir anzunehmen.«

		»Nein, so war es nicht gemeint, Buchberg. Ich möchte die kleine
Skizze für meine Sammlung erwerben dürfen.«

		»Dann bedaure ich«, sagte Buchberg kühl.

		Sadus besann sich ein paar kurze Augenblicke. Dann sagte er
sich, daß er im gegebenen Moment nicht anders gehandelt haben
würde. »Nun denn, Buchberg, wenn Sie nicht anders wollen, nehme ich
Ihre Gabe an. Wie hoch sie in Ehren gehalten werden wird, brauch'
ich Ihnen nicht erst zu sagen.«

		Sie reichten einander zu kurzem, raschem Druck die Hand.

		»Übrigens, wie steht es in der Grauen Gasse? Ich habe seit Tagen
nichts von den Prätorius' gehört und gesehen. Da ich in Ungnade bei
dem Alten bin –«

		»Mir geht es nicht viel besser«, seufzte Buchberg mit drolliger
Resignation. [bookmark: page22]

		»Also noch immer nicht ausgesöhnt mit dem Heiratsplan? Na, das
wird jetzt kommen, wenn Sie dem Frondienst den Rücken kehren und
ein freier Künstler sind.«

		»Da kennen Sie den Alten schlecht. Von der Kunst will er erst
recht nichts wissen. Wir werden uns noch lange in Geduld fassen
müssen, ehe an eine Heirat zu denken ist.«

		»Und wie steht's mit dem Verkauf? Prätorius müßte doch Gott
danken, wenn er den alten Kasten los würde und zu etwas barem Gelde
käme.«

		»Er kann sich nicht entschließen und wird sich so lange
besinnen, bis der Käufer abschnappt. Freilich, was das bare Geld
betrifft, das dabei heraussieht, darauf möchte ich die Hand nicht
ins Feuer legen.«

		»Wie denn – so stark verschuldet?«

		»Das Grundstück belastet bis unter die letzte Bodenluke; und
auch sonst –«

		»Wie ist der Mann nur so heruntergekommen? Ich höre, die
Prätorius' waren früher die reichsten Leute, der Stolz der Stadt
und der Landschaft.«

		»Gewesene Zeiten! Mit dem Vater schon soll's nicht mehr zum
besten gestanden haben, ja vielleicht schon mit dem Großvater. Aber
die hielten sich noch, und wenn das Geschäft auch nicht mehr
blühte, es bestand doch wenigstens noch. Den Mangold haben die
Junker hier herum zugrunde gerichtet. Spiel und Pferde und Wetten
–«

		»Ich habe nie davon gehört.« [bookmark: page23]

		»Es war wohl vor Ihrer Zeit, Herr Sadus, an die zehn Jahre und
darüber mag es sein, Kamillas Mutter war kurz vorher gestorben, da
hieß Prätorius in der ganzen Gegend nicht anders als ›der tolle
Mangold‹. Da war er mit dem Walpen auf Glossow gut Freund. Die
Freundschaft hat ihm dann den Rest gegeben.«

		»Armes Mädel! Was hat sie schon alles hinter sich.«

		»Und auch wohl noch vor sich, Herr Sadus; denn so klug sie ist
und so tief sie hineinblickt in Schuld und Misere, den Alten läßt
sie nicht im Stich, und wenn sie auch hundertmal einsieht, daß er
unrecht hat, gegen seinen Willen handelt sie doch nicht.«

		Beide Männer schwiegen. Sadus sah nachdenklich vor sich hin.
»Wenn man ihnen wenigstens bei dem eventuellen Verkauf behilflich
sein könnte! Wer weiß denn, wer dieser Berliner Käufer ist, und dem
Hund, dem Hippold, ist erst gar nicht zu trauen.«

		»Schellbach ist, soweit ich gehört habe, ein honoriger Mensch.
Das Haus hat gerade keinen Weltruf, aber es soll gut fundiert sein.
Der Mann ist ja auch wohl über die erste Jugend hinaus und
reichlich Familienvater.«

		»Und die Last, die auf dem Grundstück liegt, und was sonst
mutmaßlich noch an Wechseln läuft, hat Mangold darüber einen
Überblick?«

		»Ganz und gar nicht. Milla quält sich, damit [bookmark: page24] zu irgendeinem Resultat zu
kommen, natürlich vergebens.«

		Sadus schüttelte mißbilligend den Kopf. »Ein Verbrechen gegen
ein so junges Ding und eine Erzdummheit dazu. Wenn er uns nicht
hineinsehen lassen will –«

		»Er hält Sie ja für seinen Erzfeind.«

		»Weil er mir leid tat und ich für seine Entlassung sprach. Sie
haben's ja selbst gesehen, Buchberg. Wie ein eingesperrter Löwe
lief er zwischen den engen Bureauwänden hin und her, sich selbst
und uns zum Verdruß. Ich hatte gehofft, er würde sich eingewöhnen –
es war nichts damit. Zum Kuckuck, aber wenn er uns nicht will, so
muß er sich wenigstens einen Bücherrevisor holen. Irgendeine Art
von Überblick über die Sachlage muß doch zu schaffen sein.«

		Buchberg zuckte die Achseln, dann sagte er liebenswürdig: »Also
nun nochmals Dank, Herr Sadus; ich muß ja wohl endlich hinein und
an die Arbeit zurück. Dem Herrn Direktor darf ich wohl morgen meine
Aufwartung machen?«

		»In der Mittagspause, so nach zwölf Uhr, ist die beste Zeit.
Aber hier, die Hauptsache. Sie haben ja noch immer nicht
unterschrieben, Buchberg.«

		Sadus schob dem jungen Zeichner die Papiere hin, die er zuvor
aus der Brieftasche gezogen hatte, gleichzeitig reichte er ihm
seine Füllfeder. Buchberg las mit leuchtenden Augen die wenigen
Zeilen durch, die ihm die Freiheit gaben und zugleich [bookmark: page25] die Zusicherung
eines festen Einkommens von zwölfhundert Mark für eine ihm überaus
gering erscheinende Arbeitsleistung. Dann schrieb er mit kräftigen
Zügen seinen Namen an das Ende des Blattes.

		Wenige Augenblicke später saß er über seiner heutigen Aufgabe,
die sich um nichts von der der Kollegen unterschied, nur daß sie
ihm dreimal so schnell von der Hand ging, trotzdem er die oft
dürftigen Muster der Teppiche und Stoffe mit seiner blühenden
Phantasie füllte und ausschmückte.

		* * *

		 

		In der großen gewölbten Küche zu ebener Erde,
die einst zu den Vorratsräumen des Grauen Klosters gehört haben
sollte, saß Kamilla Prätorius auf der niedern Fensterbank. Unweit
von ihr auf einem etwas schadhaften Schemel am Herd hockte Lene
Petersen und trug mit geläufiger Zunge ihre Vorschläge für die
Sonntagsbewirtung vor.

		Es war im Städtchen kein Geheimnis, daß die Petersen nur im
Nebenamt und nur in ihr besonders nahestehenden Familien kochte.
Ihr eigentlicher Beruf bestand in Tafeldecken und Aufwarten, bei
dem sie's, wie sie zu sagen pflegte, mit jedem ›Berliner
Servierfritzen‹ aufnahm. Nicht mit Unrecht. Die kleine vertrocknete
Person mit dem schleppenden Gang und den unwahrscheinlich großen
Händen und Füßen war eine hervorragend geschickte und
geschmackvolle Bedienerin. Die ganze Stadt riß sich um sie. Bei
keiner Hochzeit, [bookmark: page26] bei keiner Kindtaufe, bei keinem Fest durfte
Lene Petersen fehlen. Sie arrangierte, dirigierte und kommandierte.
Es war eine förmliche Lust, zu sehen, wie all die tausend kleinen,
scheinbar nebensächlichen Dinge, die einer Hausfrau die meiste Pein
zu bereiten pflegen, ihr wie am Schnürchen von der Hand gingen.

		Jetzt war tote Zeit. Das letzte Brautpaar des Städtchens war
schon am Anfang Mai in der alten Marienkirche getraut worden, der
letzte der vorerst zu erwartenden Täuflinge aus der ›haute volée‹
hatte bald nach Ostern sein Tauffest gefeiert. Gesellschaften
gehörten um Ende Mai zu den Seltenheiten, so konnte Lene Petersen
es durchaus verantworten, ihre kostbare Zeit dem Prätoriusschen
Hause zu widmen. Sie hätte es im übrigen auch dann getan, wenn das
Geschäft flott im Gange gewesen wäre. Sobald Kamilla Prätorius mit
einem Anliegen kam, gab es für die Petersen nichts Wichtigeres zu
tun, als dieses Anliegen zu erfüllen.

		Die kleine, von der Natur so stiefmütterlich ausgestattete
Person trieb einen förmlichen Kult mit dem schönen, eigenartigen
Geschöpf. Hatte sie das einsame Kind bemitleidet, das in dem großen
verlassenen Hause allein mit dem tollen, selbstsüchtigen Vater
hauste, so betete sie das herangewachsene Mädchen um seiner
Schönheit und stillen Herzensgüte willen an. Es gab nichts auf der
Welt, was Lene Petersen nicht für Kamilla Prätorius zu tun imstande
gewesen wäre. Hätte die [bookmark: page27] gutherzige kleine Person nicht für ein paar
Geschwister zu sorgen gehabt, sie würde zweifellos ihr
einträgliches Gewerbe längst an den Nagel gehängt und Kamilla die
Zügel der Prätoriusschen Wirtschaft sehr energisch aus den feinen,
schlanken Händen entwunden haben.

		Wie immer, wenn es Kamilla galt, war sie auch heut besonders
eifrig bei der Sache. Während sie die bewundernden Augen auf dem
Mädchen ruhen ließ, das sie in besonders begeisterten Stunden mit
einer Lilie verglich, die dem Sumpf entblüht ist, wiederholte sie
noch einmal: »Also so ein Zwischending zwischen Frühstück und
Mittagbrot.«

		»Ganz recht, liebste Lene, aber ich fürchte, was Sie
vorgeschlagen haben, wird zu teuer sein, viel zu teuer.«

		Die Petersen schüttelte sehr energisch den kleinen Kopf mit dem
leicht angegrauten fahlblonden Haar. »Keine Spur, läßt sich
großartig einrichten. Bouillon mit Mark in Tassen – das Rindfleisch
essen Sie Montag so und Dienstag als Bouletten –, gefüllte
Pastetchen kosten 'nen Pappenstiel, so wie ich sie Ihnen zusammen
besorge, Spargel –«

		Kamilla machte eine erschrockene Bewegung. Lene Petersen
beschwichtigte. »Da seien Sie man nicht bange vor, Fräuleinchen –
die stech ich hinten in meinem Garten, und wenn es denn Filet oder
Hühner durchaus nicht sein soll, muß es eben beim Kalbsbraten
bleiben, und statt der süßen Speise oder Eis 'n bißchen was zu
knabbern und Eingekochtes nach.«

		[bookmark: page28] Kamilla
seufzte ein wenig beklommen auf. Nach einer kleinen Pause sagte
sie: »Papa wird zufrieden sein – ich finde es viel zu üppig.«

		»I wo denn, wo der Herr aus Berlin kommt – was soll man denn für
'n Begriff von uns kriegen?«

		Sie war aufgestanden und hatte sich vor Kamilla ganz nah an die
Fensterbank gestellt. Vertraulich murmelte sie halblaut: »Wenn man
was loswerden will, ist es immer gut, dem Käufer ein bißchen Honig
um den Mund zu schmieren, ihn bei guter Laune zu erhalten, und
Männer werden stets bei Laune erhalten, wenn sie was Gutes zu essen
kriegen. Glauben Sie der alten Petersen, die weiß Bescheid in der
Welt. Und wie ist es mit dem Trinken? Den Wein nehmen wir wohl am
besten aus dem Rathauskeller?«

		Kamilla verneinte lächelnd. »Gott sei Dank,« sagte sie mit einem
Seufzer der Erleichterung. »Wein haben wir noch im Keller, Bordeaux
und Rheinwein. Ich habe ihn fest unter Schloß und Riegel gehalten.
Er stammt noch vom alten Treskow her, der hat mal eine verlorene
Wette an den Papa damit bezahlt.«

		»War ein honoriger Mensch, der alte Treskow, der letzte von der
ganzen Bande hier herum, der was wert war.«

		Mitten in diese letzte Rede der Petersen hinein schlug es sieben
vom Turm der Marienkirche. Ohne auf die Sprechende zu hören, war
Kamilla förmlich erschreckt aufgesprungen. Sie legte beide [bookmark: page29] Hände auf die
etwas schiefen Schultern der alten Freundin, und zu ihr
hinabsehend, sagte sie bittend: »Hätten Sie wohl noch ein halbes
Stündchen Zeit für mich, liebste Lene? Ich, nämlich – ich erwarte
Besuch« – ein helles Rot scheuer Freude flog über das Gesicht des
Mädchens. – »Lorenz Buchberg kommt, und der Papa säh's sicherlich
nicht gern, wenn ich mit ihm allein im Hause wäre – und dann –«

		Lachend ergänzte Lene – »soll der Herr Bräutigam auch einen
anständigen Happen zu essen kriegen, ist's nicht so?«

		Kamilla nickte zustimmend. »Ganz bescheiden natürlich – ich
dachte –«

		»Das lassen Sie nur meine Sorge sein, Fräulein Prätorius. Wann
soll denn gegessen werden?«

		»Zwischen acht und halb neun, liebe Lene – wenn Sie das
einrichten könnten. Sie müssen sich dann aber auch mit uns zu Tisch
setzen, sonst kann ich Lorenz nicht bitten, bei mir zu
speisen.«

		Die Kleine zierte sich nicht überflüssig. Sie hatte schon an
manchem Herrentisch gesessen. »Wohl, wohl, wenn Ihnen ein Gefallen
damit geschieht.«

		»Danke schön, ein sehr großer. Ja, und dann noch etwas, liebste
Lene, wenn Sie mit dem Papa noch zusammentreffen sollten, bitte,
sprechen Sie von Lorenz Buchberg nicht als Bräutigam oder
Schwiegersohn. Der Papa ist dann gleich so verstimmt [bookmark: page30] und heftig. Er mag noch
immer nichts von einer offiziellen Verlobung hören«, setzte Kamilla
gepreßt hinzu.

		Die Petersen bewegte verständnisvoll den Kopf. Obwohl sie für
Mangold Prätorius nicht allzuviel übrig hatte, vermochte sie ihm in
diesem Punkte nicht ganz unrecht zu geben. Nichts zu nichts gibt
wieder nur nichts, und in ihrem praktischen Sinne wünschte sie
ihrem Liebling vor allem ein sorgenfreies Leben und kein Dasein
verdoppelter Sorge, denn den Vater würde Kamilla in der Ehe
schwerlich los werden. Im übrigen versicherte sie dem jungen
Mädchen, daß sie mit Herrn Prätorius sehr feierlich nur von Herrn
Buchberg sprechen werde. Dabei nahm sie einen kleinen schwarzen
Schulterkragen um, den sie trotz der noch immer andauernden großen
Wärme über dem braunen, weiß getupften Merinokleide trug.

		Während sie sich von Kamilla verabschiedete, um noch ein paar
Einkäufe für den Abendtisch zu machen, wurden in der Grauen Gasse
dicht neben den dicken Eisenstäben vor den Küchenfenstern rasche,
leichte Schritte laut.

		In Kamillas ernsten Augen leuchtete die Freude auf. »Schnell,
Lene, lassen Sie Herrn Buchberg herein, aber bitten Sie ihn gleich
in den Garten, dort hab' ich den Tisch schon für uns drei
gedeckt.«

		Der Garten war ein rings von niederm Gemäuer umgebenes Viereck
in klösterlichem Stil. Er war jahrzehntelang vernachlässigt, ja,
verwüstet [bookmark: page31]
gewesen, und erst Kamillas Mutter hatte ihm in den zehn Jahren
ihrer Ehe wieder Pflege und liebevolle Sorgfalt zuteil werden
lassen.

		Kamillas früheste und liebste Kindheitserinnerungen knüpften
sich an diesen Garten, in dem die Mutter sie auf dem Schoß gehalten
und ihr Märchen erzählt hatte und wieder und immer wieder von den
Nonnen, die im Grauen Kloster am grauen See gehaust und von Jugend
an ihr ganzes Leben dem Dienst des Herrn geweiht hatten. Später
hatte Kamilla aus dem dichten Efeugewinde, das die Mauer überspann,
Kränze flechten dürfen und noch später war sie der Mutter beim
Gießen der Beete oder beim Auspflücken trockener Blätter und Zweige
behilflich gewesen. Was die Mutter unvollendet gelassen, hatte
Kamilla fortgeführt. So eng und klein der Raum war, so wenig Sonne
ihm vergönnt war, wer ihn jetzt, zumal an einem warmen
Frühlingsabend wie dem heutigen, betrat, mußte seine Freude daran
haben.

		Mit murmelndem Geplätscher durchrauschte seine klösterliche
Stille ein in Stein gefaßter Quell, der sich in ein rundes, tiefes
Becken mit breitem Steinrand ergoß. Auf dem kleinen, klaren
Wasserspiegel wiegten sich die blanken Blätter und die noch
festgeschlossenen Knospen der Wasserrosen an ihren langen,
schlauchartigen Stielen. Aber das Wasserbecken hinab hingen die
noch lichtgrünen Zweige einer köstlichen Hängeesche. Rings unter
den efeuumzogenen Mauern blühten, in schmalen Rabatten sauber
eingehegt, etwas blaßfarbene [bookmark: page32] Frühlingsblumen, die einen feinen, süßen Duft
entsandten. In dem östlichsten Winkel des Dreiecks stand sogar ein
kleiner Kirschbaum in Blüte, unter den Kamilla das schmale gedeckte
Tischchen und drei Stühle geschoben hatte.

		Ein paar aus Baumstämmen roh zusammengefügte Sitze standen
versteckt unter der Hängeesche am Wasserbecken. Hier war an warmen
Tagen Kamillas Lieblingsplatz. Bei kühlem Wetter hatte Mangold
Prätorius seiner blassen, schmalwangigen Tochter den Aufenthalt in
dem kleinen sonnenlosen Geviert aufs strengste verboten.

		Während Kamilla die Petersen aus der Küche geschickt hatte,
damit sie Lorenz Buchberg ins Haus lasse, war sie selbst auf dem
schnellsten Wege über den Hof und durch die kleine
Klostergartenpforte, zu der sie den Schlüssel stets in der Tasche
trug, noch vor dem Geliebten in den Garten gelangt. Einen
Augenblick saß sie unter der Esche nieder, ehe Buchberg vom Hause
her eintreten konnte. Sie war jetzt in den warmen Tagen öfters
leicht ermüdet und gliederschwer. Vielleicht kam die Müdigkeit auch
von dem angestrengten Denken her, mit dem sie sich den Kopf
zerbrach über alles, was nun wohl kommen möge, wenn der Herr aus
Berlin das alte Haus ihrer Voreltern wirklich kaufen sollte, oder
von der geheimen Angst, die ihr von Zeit zu Zeit die Kehle
zusammenpreßte bei dem Gedanken, fort zu müssen aus der Grauen
Gasse, in eine unbekannte [bookmark: page33] Zukunft, in der kein altes dickmaueriges
Heimathaus und kein Lorenz Buchberg war.

		Oben vom Hause her knarrte die alte Treppe, die zu dem Garten
herunterführte. Da sprang sie auf. Leicht und elastisch, mit einem
freudigen Leuchten im Gesicht, lief Buchberg die Stufen herunter
und her bis zu ihr, die hart am Rand des Beckens stehengeblieben
war. Er ergriff sie mit beiden Händen und drehte sich rasch und
lustig mit ihr im Kreise. »Milla,« rief er, »Milla, ich bin der
Glücklichste der Sterblichen.«

		Und ohne auf ihre stumme, verwunderte Augenfrage Antwort zu
geben, schloß er sie in den Arm und küßte sie, daß ihr die heiße
Glut in die Wangen stieg.

		Ein wenig befangen, machte sich Kamilla von Buchberg los. »Du
bist ja ganz toll, Lorenz, was hat's denn gegeben?«

		Er faßte sie um den Nacken und küßte sie zwischen Ohrläppchen
und braunem Lockengekraus auf den blendend weißen Hals. »Bin ich
auch, Milla, ganz und gar toll.« Er wirbelte sie noch einmal im
Kreise herum. »In zwei Wochen bin ich ein freier Mann, dann ade für
immer Fronarbeit und Musterzeichnerei, Fabrikstunden und
Kulidienst, Gewerbe und mechanische Druckerei. Ein freier Mann und
bald ein freier Künstler. Milla, ach Milla!« – In überquellender
Freude preßte er ihre Hände wie in einem Schraubstock zusammen.
Sein Atem kam und ging wie ein Stöhnen aus übervoller Brust. [bookmark: page34]

		Kamilla hatte halb entzückt, halb befremdet und mit einem leise
wehmütigen Gefühl, das sie nicht aufkommen lassen wollte, auf
Buchberg gehört. »So hast du's erreicht, Lorenz, so schnell und für
so bald! Gott sei Dank für dich!«

		Sie lehnte sich einen Augenblick, wie erschöpft von einer
unsichtbaren Anstrengung, an seine Schulter. Dann zog er ihren Arm
durch den seinen, und langsam in dem kleinen Geviert auf und ab
wandernd, erzählte er der Geliebten, wie großherzig man seinen
Wünschen entgegengekommen war.

		Fast wörtlich gab er in seiner muntern leichten Art die
Unterredung mit Sadus wieder; nur daß er dem Geschäftsleiter ihr
Bild überlassen hatte, das er bisher nicht einmal ihr selbst
gezeigt, verschwieg er ihr. Er fühlte instinktiv, daß es gerade
jetzt, wo das Scheiden so nahe bevorstand, Kamilla verletzen müsse,
daß er sich so ohne weiteres von ihrem Bilde getrennt habe, öfters
schon hatte die feine Seele des Mädchens um Dinge gebebt und
gezittert, die ihm, ehe er sie ausgesprochen und ihre Wirkung auf
sie erprobt hatte, harmlos und selbstverständlich erschienen waren.
Jetzt in den letzten Tagen vor der langen Trennung wollte er auf
der Hut sein, ihr ganz gewiß nicht wehe tun. Ihr blieb für die
nächste Zukunft ja der weitaus schwerere Teil: das tatenlose Warten
auf ihn in dem alten, grauen, einförmigen Hause, während ihn die
Arbeit und das bunte Leben rief. [bookmark: page35]

		Langsam im Umherwandern waren sie auf den beiden Baumsesseln
unter der Esche niedergesunken. Wundervoll frisch stieg die
Wasserkühle zu ihnen auf. Fast dunkelte es schon unter dem
hängenden Laubgewirr. Kamilla atmete auf. Halb abgewendet von ihm
saß sie da. Das dichte, dunkelnde Gezweig versteckte sie vor seinen
Blicken. Sie brauchte nicht mehr zu lächeln über sein Glück, der
Träne nicht zu wehren, die langsam und schwer in ihren Augen
aufgestiegen war.

		Ohne auf ihr plötzliches Schweigen zu achten, erzählte Lorenz
fort von seinen Zukunftsplänen. Nach München wollte er gehen und
dort zu einem der ersten Meister in die Schule. Ganz ausleben
wollte er sich ein paar Jahre und dann als fertiger Mann und
Künstler vor ihren Vater treten. Dann, wenn er wieder in die Graue
Gasse kam, würde Mangold Prätorius andere Augen zu seinem Werben
machen, als er es heut zu tun beliebte.

		Kamilla hatte sich wieder zu ihm gewandt, nachdem sie rasch mit
der äußern Fingerfläche über die Augen gefahren war. Mit wehmütigem
Lächeln meinte sie: »Wer weiß, ob du uns dann noch in der Grauen
Gasse findest, Lorenz. Papa hat Herrn Schellbach zum Sonntag
hergeladen. Kommt der Kauf zustande, so heißt es, eine andere
Stätte suchen.«

		Buchberg beugte sich durch die Zweige zu ihr hinüber und fuhr
mit der Hand liebkosend über ihr weiches, köstliches Haar. »Es geht
dir nahe, [bookmark: page36]
Kamilla, heraus zu müssen aus dem alten grauen Kasten? Ich weiß es
wohl. Doch wär's ein Glück für euch, wenn dieser Schellbach ihn
kaufte.«

		»Gewiß wäre es das«, erwiderte Kamilla ruhig. »Vor allem muß der
Vater Ruhe bekommen vor seinen Gläubigern, wenn er sich selbst auch
sträubt und es im letzten Augenblick Mühe kosten wird, ihn zu
überreden.«

		Dabei stand sie auf und trat aus der grünen Wildnis in den noch
hellen Abend hinaus. »Du wirst hungrig sein, Lorenz. Ich will
gleich mal sehen, ob Lene Petersen mit ihrem Souper für uns fertig
ist.«

		Er sah ihr nach, wie sie zu der kleinen klösterlichen Pforte
schritt. Sein Künstlerauge weidete sich an den weichen Linien der
schlanken, biegsamen Gestalt, an der köstlichen Haarfülle, die ihr
in dem feinen Nacken lag, an der vornehmen Bildung des feinen
Köpfchens.

		Ein leiser Seufzer stahl sich über seine Lippen. Aber es lag
nichts Sehnendes, Begehrendes in diesem Seufzer, der eher einem
Aufseufzen der Befreiung glich. »Frei!« das war der Gedanke, der
ihn ganz erfüllte. Frei sein auch von dem Weibe, das er liebte.
Ganz seiner Kunst und sich selbst leben; heraus aus allem, was ihn
hier beengt und bedrückt hatte. Ein neuer, ein ganzer Mensch!

		Er reckte die Arme ein wenig, dann schlang er sie im Rücken
ineinander, und langsamen Schrittes in dem kleinen klösterlichen
Garten auf und [bookmark: page37] nieder gehend, träumte er eine Zukunft, in der
nur Raum für seine ehrgeizigen Wünsche war. – –

		Schellbach hatte in einem zusagenden Telegramm die Aufforderung
Mangold Prätorius' angenommen, die Bauten und das in Frage stehende
Gelände am Sonntag einer Besichtigung zu unterziehen. Mit dem
Berliner Einuhrzug wollte er eintreffen.

		Kamilla hatte ihrem Vater zugeredet, den ortsunkundigen Gast am
Bahnhof zu empfangen, aber er hatte nichts davon wissen wollen.
»Einstweilen geht mich der Kerl noch gar nichts an,« hatte er grob
geantwortet, »sehr fraglich, ob ich mich überhaupt zu dem Geschäft
entschließe.«

		Dabei war's geblieben. Auch um die Anordnung des Gabelfrühstücks
hatte er sich nicht weiter gekümmert, nachdem er von Kamilla
erfahren, daß Lene Petersen die Sache in die Hand genommen habe. Er
konnte die ›humpelige alte Jungfer‹ zwar persönlich nicht
ausstehen, nachdem sie vor Jahren die Frechheit gehabt, ihm wegen
seiner Vernachlässigung Kamillas gehörig die Meinung zu sagen, aber
auf ihre Kochkunst und sonstige einschlägige Fähigkeiten verließ er
sich durchaus. Sie würden im ganzen sechs Personen bei Tische sein,
außer dem Hausherrn, Kamilla und dem Berliner Gast, Lorenz
Buchberg, die alte Steuerrätin von Koppe, eine ganz entfernte
Verwandte der Prätorius', die bei feierlichen Gelegenheiten für die
Repräsentation zugezogen wurde, und Mangold Prätorius'
augenblicklicher Intimus, [bookmark: page38] Inspektor Drehws, der am vorigen Ersten in
Groß-Dochow an die Luft gesetzt worden war. Zur Zeit lief er
stellenlos im Städtchen umher und tat das Seine dazu, Mangold
Prätorius in seinen verkehrten Anschauungen zu bestärken.

		Jetzt, kurz ehe der Zug einlaufen mußte, der Schellbach brachte,
saßen die beiden mit roten Köpfen noch immer im Löwen beim
Frühschoppen. Nachdem sie eine Weile über Dinge und Zustände
durchaus einer Meinung gewesen waren und sich gemeinsam ihren Zorn
gegen die bestehende Weltordnung von der Leber geredet hatten,
waren sie wie selbstverständlich aufs neue auf die Angelegenheit
des Tages zurückgekommen. Aber während Drehws sich bisher stets als
der wohlmeinende Freund gezeigt, der einzig das Interesse des
Mangold Prätorius im Auge hatte, kehrte der Fuchs heut im letzten
Augenblick vor der Schlacht den Berechnenden, Selbstsüchtigen
heraus und verlangte klipp und klar von Mangold Prätorius'
Freundschaft, daß er bei einem etwaigen Abschluß dem Berliner zur
Bedingung mache, ihn, Drehws, bei dem neuen Unternehmen
anzustellen, und zwar mit einem langen Vertrag und hohem
Gehalt.

		Darüber waren sie so scharf aneinander gekommen, daß sie Tag und
Stunde vergessen hatten. In Prätorius hatte sich die Herrennatur
aufgebäumt. Was erlaubte sich dieser kleine Kuli, dem er seine
Freundschaft und sein Vertrauen geschenkt? Ihm Vorschriften machen,
Bedingungen stellen! Ihm, Mangold Prätorius! War er denn [bookmark: page39] ganz und gar toll
geworden? Wenn einer auf dem Grund und Boden bliebe, der seit
Jahrhunderten den Prätorius gehörte, so könnte doch höchstens er
selbst es sein. Noch war er Herr und nicht hörig, noch diktierte er
und kein anderer, und wegen der lumpigen dreihundert Mark, die
Drehws ihm gepumpt, hatte er noch lange kein Recht, das Maul
aufzureißen.

		Gerade als der freundschaftliche Streit diesen Höhepunkt
erreicht hatte, kam Buchberg auf seinem Wege zur Grauen Gasse zum
Löwen heruntergeschritten. Er trat an das offene Fenster, an dem
die Kampfhähne allein in der um diese Zeit gänzlich verödeten
Weinstube saßen.

		Einen Augenblick sah und hörte er ergötzt dem Streit der beiden
Hitzköpfe zu, dann trat er hinter dem halb aufgesprungenen
Fensterladen hervor, der ihn gedeckt hatte, und legte über die
niedere Brüstung herüber seinem Schwiegervater in spe die Hand auf
den Arm. »Meine Herren, möchten Sie nicht Ihre freundschaftliche
Unterhaltung auf kurze Zeit wenigstens unterbrechen und zu Tisch
kommen«, sagte Lorenz Buchberg liebenswürdig, ohne auf die zornige
Bewegung zu achten, mit der Prätorius seine Hand abgeschüttelt
hatte. »Die Frau Steuerrätin von Koppe ist schon vor einer
Viertelstunde durch die Anlagen in die Graue Gasse gegangen, und
der Berliner Zug muß jeden Augenblick da sein.«

		Drehws war sofort aufgesprungen, hatte seine modern gebundene,
vom billigsten Stoff hergestellte [bookmark: page40] Krawatte zurechtgezupft, die Rockschöße
glatt gestrichen und stand zum Fortgehen bereit da. Langsam und
schwerfällig erhob sich Prätorius, einen hörbaren Fluch zwischen
den Zähnen zerbeißend. Er hätte in diesem Augenblick viel darum
gegeben, den Brief an den Berliner nicht geschrieben zu haben,
wenigstens für den Augenblick einer Entscheidung überhoben zu sein,
die ihm wie ein Alp auf der Brust lag, alles was sich darum und
daran schloß, mit einer raschen Handbewegung fortwischen zu
können.

		Zum Überfluß kam auch noch der Kellner, von dem lauten Sprechen
aus seinem Mittagsschlaf aufgeschreckt, und mahnte an die Zahlung.
Mit ärgerlicher Verlegenheit kramte Prätorius, der den Inspektor
zum Frühschoppen eingeladen hatte, in den Taschen. Aber ehe er noch
mit seinen ergebnislosen Forschungen zu Ende war, hatte Buchberg
rasch und liebenswürdig die Zeche beglichen. Gerade als sie aus dem
Löwen auf die Straße traten, fuhr oben der Berliner Zug mit lautem,
gellendem Pfeifen ein. Rasch und schweigsam schritten die drei in
die Graue Gasse hinunter.

		In dem kleinen, dürftig ausgestatteten Vorraum zu dem Eßzimmer
saß Kamilla nun schon seit einer Viertelstunde mit der Steuerrätin
von Koppe, die sie ›Frau Tante‹ und Sie nannte, während die alte
Dame ›Millachen‹ sagte, in fortwährend stockendem Gespräch.

		Immer wieder sah Kamilla unruhig nach der Tür von der Treppe
her. Wo blieb Lorenz? Wo [bookmark: page41] blieb der Vater? Warum ließ man sie so allein?
Jeden Augenblick konnte der Fremde eintreffen, und hier saß sie
angenagelt bei der alten Dame und mußte ihr höflich Rede stehen und
wußte nicht einmal, ob drinnen, wo das Aushilfsmädchen laut mit den
Tellern klapperte, endlich alles in Ordnung sei.

		Lene Petersen hatte sich zu Kamillas Verzweiflung seit einer
Stunde nicht vom Herde fortgerührt. Sie war heut wie versessen auf
das Kochen. Mein Gott, wenn nur der Tisch wirklich in Ordnung war!
Sie war das Gesellschaftgeben so wenig gewöhnt und hatte sich auch
im Punkt der Tafel gänzlich auf Lene verlassen. Wenn nur erst
jemand käme, daß sie sich auf einen Augenblick von der alten Dame
losmachen und dem Mädchen da drinnen auf die Finger passen
könnte!

		Frau von Koppe hatte schon dreimal gefragt, ob der Herr, der in
Geschäften aus Berlin komme, verheiratet oder Junggeselle, alt oder
jung sei, ohne von Milla Prätorius eine Antwort erhalten zu können.
Endlich gab sie es resigniert auf, zog das altertümlich gefaßte
Lorgnon aus dem Pompadour und beäugte das kahle Zimmer mit »ja, ja«
und »hm, hm«.

		In demselben Augenblick hörte Kamilla draußen Schritte und
Sprechen. Ohne besondere Entschuldigung sprang sie auf, lief zur
Tür und riß sie auf: Gott sei Dank, der Papa und Lorenz. Den
dritten im Bunde hätte sie sich gern geschenkt. Ihr war dieser
Inspektor mit seiner geschwätzigen Aufdringlichkeit [bookmark: page42] schon in den wenigen Tagen
seiner Anwesenheit gründlich zuwider geworden. »Papa!« rief sie,
»Tante von Koppe wartet schon seit einer halben Stunde auf
dich.«

		Dann drückte sie Lorenz verstohlen die Hand, nickte ihm zärtlich
zu und ging dann eilends ins Eßzimmer.

		Eine Viertelstunde später – Milla setzte gerade den
Blumenstrauß, den Frau Buchberg heute morgen aus ihrem Garten
geschickt hatte, in die Mitte der Tafel – meldete der kleine, aus
der Fabrik hergeliehene Ausläufer Herrn Ingenieur Schellbach aus
Berlin. Alles blickte gespannt, wenn auch mit sehr
unterschiedlichen Empfindungen, auf die Tür, die der kleine,
unbeholfene Diener weit offen gelassen hatte.

		Der Eintretende schien nichts von der Spannung zu bemerken oder
bemerken zu wollen, die seine Ankunft erregte. Da keiner der drei
anwesenden Herren sich als Herr des Hauses bemerkbar machte, ging
Schellbach mit weltmännischer Höflichkeit auf die alte Dame zu, die
steif auf der Kante des schmalen, harten Sofas saß und ihn scharf
mit ihrer Lorgnette musterte.

		Erst nachdem er sich vorgestellt und von der Steuerrätin einen
altmodisch weitschweifigen Willkomm entgegengenommen hatte, trat
Prätorius aus dem Winkel hervor, von dem aus er den ›Eindringling‹
scharf beobachtet hatte. Zwischen den dichten Brauen stand ihm eine
schwere, finstere Falte. Langsam und schwerfällig schritt er [bookmark: page43] auf den Fremden
zu. Stoßweis und abgerungen nur kamen ihm die Worte zwischen den
Zähnen hervor. Der Ingenieur verneigte sich verbindlich vor dem
Hausherrn. Da ihm keine Hand geboten wurde, hatte er die seine,
schon erhobene, wieder sinken lassen.

		Prätorius stellte kurz und knapp die übrigen Anwesenden vor.
Dann wandte er sich mit angenommener Nachlässigkeit zu dem
Ingenieur zurück. »Meine Tochter wird sofort hier sein. Wir können
dann speisen. Wenn's genehm, können Sie dann gleich nach Tisch Haus
und Terrain besichtigen.«

		Schellbach war gerade im Begriff, seine Antwort in dieselbe
knappe Form zu kleiden, als die Tür des Eßzimmers aufging und
Kamilla Prätorius auf die Schwelle trat.

		Ein seltener Gast in dem alten dickmauerigen Hause mit den tief
in die Mauern eingelassenen Fenstern, ein Sonnenstrahl fiel durch
die geöffneten Scheiben im Eßzimmer schräg über sie hin und umwob
die reizende Gestalt in dem schlichten weißen Kleide mit
goldigflimmerndem Schein.

		Etwas Frohes stieg bei dem Anblick des anmutigen jungen
Geschöpfes in des fremden Mannes stillen Augen auf. Der frostige,
beinahe feindselige Empfang Mangold Prätorius', die stummen,
prüfenden Blicke, die von allen Seiten auf ihn eingedrungen waren,
die graue, kühle Stille in dem alten Hause der sonnenlosen Grauen
Gasse hatten ihn nach der Fahrt durch den hellen, [bookmark: page44] blühenden Maiensonntag
seltsam frostig und beklemmend berührt. Jetzt plötzlich schien mit
dem jungen Geschöpf zugleich etwas von der sonnigen, Hoffnung
spendenden Frühlingswelt da draußen in das kalte, klösterliche
Gemäuer gezogen zu sein.

		Es war nichts Kleines, Beiläufiges oder Nebensächliches, was
Schellbach hierher gebracht hatte. Wenn er das Gelände kaufte, und
hier draußen, vier Stunden von Berlin, die ins Große geplante
elektrische Anlage zustande kam, so schnitt solch ein neuer,
ausgedehnter Betrieb tief in seine bisherigen Daseinsbedingungen
ein. Er würde plötzlich nicht nur mit andern Werten zu rechnen
haben, sondern an die eigene Arbeitskraft würden erneute und stark
erhöhte Ansprüche gestellt werden.

		Lange hatte Schellbach den Plan erwogen und geprüft, bis er ihn,
seiner eigenen subtilen Gewissenhaftigkeit gegenüber, für gut und
ausführbar erklärt hatte. Mit starker Freudigkeit war er dem Ruf
Mangold Prätorius' gefolgt, und je mehr er sich dem Städtchen
genähert hatte, um so mehr war dieses Gefühl gewachsen. Die
Bodenbeschaffenheit der wasserreichen Gegend, die so ganz seinen
Zwecken angepaßt war, die als gutartig bekannte Bevölkerung, die
durch die Wahl ihrer Reichsboten eine gesinnungstüchtige liberale
Stellung zum Reiche von je kundgetan hatte, alles erfüllte ihn mit
Hoffnung und Zuversicht.

		Mancherlei Stockungen in seinen rein persönlichen wie in seinem
Berufsleben hoffte er mit [bookmark: page45] diesem neuen Arbeitsziel zu überwinden, das
ihm bei seinem Eintritt in das Haus, von dem aus es aufwachsen
sollte, für Augenblicke entrückt zu sein schien, bis Kamillas
Erscheinung wieder eine frohe, zuversichtliche Stimmung in ihm
wachgerufen hatte.

		Erst in dem Augenblick, als die junge Prätorius auf der Schwelle
erschienen war, hatte Mangold Prätorius die Herrschaften ersucht,
an seiner bescheidenen Tafel Platz zu nehmen. Er selbst hatte den
Anfang gemacht, indem er Frau von Koppe den Arm gegeben und die
alte Dame an Kamilla vorüber ins Eßzimmer geführt hatte.

		Einen Augenblick hatte Lorenz Buchberg geschwankt, ob er Milla
zu Tisch führen dürfe, gleich aber war er sich der Pflicht gegen
den Gast des Hauses bewußt geworden. Er holte Mangolds Versäumnis
nach, Kamilla und den Ingenieur miteinander bekannt zu machen, so
daß es sich von selbst fügte, daß Milla Prätorius und der Fremde
zusammen zu Tisch gingen und Buchberg und der Inspektor als letztes
Paar folgten.

		Drehws hatte es sich in den Kopf gesetzt, den Berliner für seine
Pläne zu gewinnen. Mit allerlei Drehen und Wenden war es ihm
schließlich auch gelungen, sich den Platz neben dem Ingenieur zu
ergattern, der eigentlich Frau von Koppe zugedacht gewesen war.

		Auf der andern Seite des Tisches, dem Ingenieur gerade
gegenüber, hatte Buchberg seinen Platz gefunden. Da er heute auf
die Nachbarschaft [bookmark: page46] Millas verzichten mußte, war er mit dieser
Anordnung sehr zufrieden, die ihm gestattete, den Kopf Schellbachs
zu studieren, der sein Künstlerauge vom ersten Augenblick an
gefesselt und beschäftigt hatte. Es war ein merkwürdig kleiner,
außerordentlich fein geformter Kopf mit vornehm geschnittenen
Zügen. Der ursprünglich dunkle, zugespitzte, schon ein wenig
angegraute Bart, die gerade, feine Nase gaben dem Gesicht auf den
ersten Blick einen gallischen Typ, zu dem die blaugrauen Augen, in
Form, Farbe und Ausdruck durchaus germanisch, einen feinen und
interessanten Gegensatz bildeten.

		Nach Lorenz Buchbergs Schätzung mußte der Fremde eben um den
Anfang der Vierzig stehen. Genau hätte sich das Alter auch für
einen gewiegten Physiognomiker nicht feststellen lassen, denn mit
dem heitern oder ernstern Ausdruck des Mannes schienen die Jahre,
die über ihn hingegangen waren, sich zu mindern oder zu mehren. In
jedem Fall deutete das Antlitz trotz seiner vornehm gesinnten Güte,
seiner ruhigen Intelligenz in seinem Gesamteindruck darauf hin, daß
dem Fremden das Leben nicht immer leicht gewesen war, daß der Mann,
der zum ersten Male in dem grauen Hause in der Grauen Gasse saß,
Kampf und Enttäuschungen hinter sich hatte und in ein Stadium
gereifter Lebensanschauung getreten war.

		Die Unterhaltung, die anfangs stockte, wurde nach und nach
lebhafter und allgemeiner. Lene [bookmark: page47] Petersens vortrefflich zubereitete Speisen,
der gute Bordeaux und der goldklare Rheinwein mit der feinduftigen
Blume taten ihre Schuldigkeit.

		Gegen Ende des Mahles machte Mangold Prätorius, der von allen
Anwesenden der schweigsamste geblieben war, eine Bewegung, als ob
er sich erheben, eine Ansprache halten wollte. Kamilla, die ihren
Vater nicht aus den Augen gelassen hatte, warf Buchberg einen
bittenden Blick zu, der ihm bedeuten sollte, den Vater
zurückzuhalten. Mangold Prätorius' Gesicht war immer röter
geworden. Übermäßig hatte er dem Weine zugesprochen, was sollte
daraus werden, wenn er jetzt eine Ansprache hielt, einen
Trinkspruch ausbrachte?

		Lorenz hatte Kamilla sofort verstanden. Rasch beugte er sich
über die Tischecke, die zwischen ihm und dem Hausherrn lag, und
redete Prätorius leise und eindringlich zu, von seinem Vorhaben
abzustehen. Im Gefühl seiner augenblicklichen Untauglichkeit setzte
Mangold sich wirklich nieder, nicht ohne eine halblaute
grobzynische Bemerkung, die indes von Drehws' scharfer und lauter
Stimme übertönt wurde, mit der er Schellbach zum so und sovielten
Male fragte, ob es nicht ein grandioser Gedanke von ihm sei, sich
in den Dienst der neuen Gründung stellen zu wollen, der er als
»Bodenständiger« – er gebrauchte mit Nachdruck dies moderne Wort,
das er irgendwo aufgeschnappt halte – von eminentem Nutzen sein
würde.

		[bookmark: page48]
Schellbach hatte nur mit halbem Ohr auf den Zudringlichen gehört.
Er hatte sich, nachdem der Inspektor ihn den ganzen Mittag über
Gebühr in Anspruch genommen hatte, Kamilla zugewandt, deren rascher
Blickwechsel und seine Bedeutung ihm nicht entgangen war. »Ihr Herr
Vater wollte uns allem Anscheine nach mit einer Ansprache
überraschen, gnädiges Fräulein. Ist Ihnen das nicht recht?«

		Kamilla schüttelte kaum merklich mit einer ihrer leisen, stillen
Bewegungen den Kopf. »Der Papa ist so aufgeregt – ich dachte, es
sei besser –«

		»Sollte meine Anwesenheit Grund zu dieser Aufregung gegeben
haben?«

		Kamilla sah dem Fremden einen Augenblick aufmerksam ins Gesicht,
als ob sie fragen wollte: Darf man ehrlich gegen dich sein? Darf
man dir vertrauen? Dann sagte sie halblaut: »Es könnte wohl sein,
Herr Ingenieur. Natürlich ganz indirekt. Sich von einem so alten
Besitztum zu trennen, das seit Hunderten von Jahren in der Familie
ist –«

		Er bewegte begreifend den Kopf. »Und Sie, liebes Fräulein, würde
es auch Ihnen schwer fallen, dies alte graue Haus verlassen zu
müssen, das so wenig zu Ihrer Jugend stimmt?«

		Kamilla hatte, während Schellbach sprach, einen verstohlenen
Blick zu dem Geliebten hinübergeworfen, der noch immer besänftigend
auf den Vater einredete. Einen frohen Herzschlag lang waren das
graue Haus und die Graue Gasse beim Anblick [bookmark: page49] der geliebten Gestalt
versunken. Was fragte sie nach allem andern, wenn sie bei ihm war?
Im nächsten Augenblick aber stieg auch schon der Gedanke an die
nahe Trennung von ihm auf, das beklemmende Bewußtsein, jahrelang
auf ihn warten zu müssen, und aufs neue bangte ihr vor dem
Gedanken, die Stätte verlassen zu sollen, mit der ihre Jugend, ihre
Liebe so eng verwachsen waren. Einen Augenblick überwältigte sie
diese Empfindung so stark, daß sie nur stumm den Kopf bewegen
konnte.

		Schellbach sah ihr mitleidig in das blaß gewordene Gesicht.
»Also auch Sie, liebes Fräulein! Da sollte ich wohl besser mit dem
nächsten Zug nach Berlin zurückfahren?«

		Es war keine bloße Redensart, die er da halb im Gewande einer
Scherzfrage äußerte. Das traurige Gesicht des Mädchens hatte es ihm
wirklich angetan. Frauen Leid zu bereiten, lag nicht in der Natur
des Mannes, und diesem jungen Geschöpf gegenüber, das ihm vom
ersten Sehen ab eine tiefe Sympathie eingeflößt hatte, wäre es ihm
doppelt schwer geworden.

		Kamilla hatte sich aufgerafft. Sie empfand es plötzlich als ein
schweres Unrecht, in dieser gewichtigen Sache etwa mit Gefühlen
diese oder jene Entscheidung beeinflussen zu wollen. Lebhafter als
bisher wandte sie sich zu Schellbach zurück. »O nein,« sagte sie
und zwang sich zu einem Lächeln, das nach und nach natürlicher
wurde, »auf unsre Gefühle dürfen Sie nicht die [bookmark: page50] geringste Rücksicht nehmen.
Ich glaube gewiß, wenn er sich auch jetzt noch sperrt und sträubt,
daß es ein großes Glück für den Papa wäre, wenn Sie Gefallen an dem
alten Hause für Ihre Zwecke fänden.«

		»Aber für Sie, liebes Fräulein –?« Er sagte es zweifelnd,
tastend und dabei mit so warmer Teilnahme, daß sie einen Augenblick
nicht recht wußte, was sie aus dieser Frage machen sollte.

		Dann sagte sie eifrig: »Da ich Papas Leben teile, wenn die
Trennung von dem alten Hause einmal überwunden ist, ganz gewiß auch
für mich.«

		Schellbach lächelte über ihren Eifer. »Nun, daß Sie des Papas
Leben teilen, wird kaum noch von langer Dauer sein – ein junges
Mädchen –« er verschluckte das bewundernde Beiwort, das er gern
hinzugefügt hätte – »hat zumeist eine andere Zukunft vor sich, als
ihr Leben mit dem Vater zu teilen.«

		Kamilla schüttelte lebhaft abwehrend den Kopf, eine Bewegung,
bei der ein leises Rot in ihrem blassen Gesicht aufstieg.

		»Nun,« meinte er gutmütig, »heute ist nicht morgen. So ein
bißchen kenne ich mich auch auf die jungen Mädchen aus. Meine Leni
ist erst zwölf Jahre alt, aber wenn sie gereizt wird, spricht sie
heut schon wie eine Alte von Mann und Kindern. Wie mir mein Junge
hinterbracht hat, haben die Gören in der Schule einen Klub
gegründet, den sogenannten Heiratsklub, der sich – wenn es erlaubt
ist, sich so drastisch auszudrücken [bookmark: page51] – mit der ganzen naiven Frechheit der
Großstadtkinder gegen die Frauenbewegung richtet, das heißt im
Sinne der Gören, gegen die alte Jungfer.«

		Milla mußte lachen. »Was so Kinder alles ausdenken!«

		»Waren Sie auch ein so kleiner Nichtsnutz? Lange kann's noch gar
nicht her sein –«

		»O, im Vergleich zu Ihrer Tochter, Herr Schellbach! Ich könnte
ja beinah ihre Mutter sein.«

		Schellbach, der eine scherzhafte Bemerkung auf der Zunge gehabt
hatte, unterbrach sich plötzlich. Eine merkwürdige Bewegung lief
über sein Gesicht.

		»Haben Sie noch mehr Kinder als diese zwei, Herr Ingenieur?«

		Er stockte noch einen kurzen Augenblick. Dann sagte er: »Nein,
nur diese beiden – Leni und meinen Walter, der um zwei Jahre älter
ist. Ein begabtes Kind, aber ein kleiner Traumulus, der sich nicht
leicht mit dem Leben abfinden wird –« Es lag eine große
Zärtlichkeit in der Stimme des Mannes, als er von seinem Jungen
sprach.

		Kamilla hätte ihm gern noch eine Weile zugehört, aber der Vater
und der kaltgestellte Drehws waren plötzlich sehr unruhig geworden,
und da der Nachtisch verzehrt war, gab es keinen Grund, länger
sitzen zu bleiben. Milla warf ihrem Vater einen fragenden Blick zu,
allein Mangold Prätorius hatte sich schon mit Frau von Koppe
verständigt, [bookmark: page52] die sich würdevoll und mit kleinstädtischer
Umständlichkeit erhob.

		Man wünschte sich mehr oder weniger wortreich allerseits
gesegnete Mahlzeit und schritt dann, mit Ausnahme der Steuerrätin,
die in Kamillas Zimmer ihr Nachmittagsschläfchen halten wollte, in
den kleinen Klostergarten hinab, wo der Kaffee getrunken werden
sollte.

		Lene Petersen hatte nicht nur die Zubereitung, sondern auch das
Servieren des Kaffees übernommen. Schellbach saß mit den beiden
Herren an dem schmalen, länglichen Tisch unter dem Kirschbaum. Er
hatte sich eine Zigarette angezündet, während die Herren starke,
dicke Importen rauchten, die der Inspektor mitgebracht hatte. Die
Unterhaltung schien vorerst einen friedlichen Charakter zu
haben.

		Nichts und niemand störte Lorenz und Kamilla, die sich endlich
zusammengefunden hatten. Zunächst gingen sie ein paarmal
unauffällig plaudernd in dem kleinen Viereck auf und nieder. Dann,
bei einer schicklichen Gelegenheit, verschwanden sie unter der
Hängeesche und ließen sich Hand in Hand auf den Baumstammsesseln
nieder.

		In ihr warmes Flüstern hinein rief plötzlich Mangold Prätorius
laut und heischend nach seiner Tochter.

		Kamilla sprang auf. Ungeduldig trat Lorenz mit dem Fuß auf den
Boden. »Unausstehlich«, [bookmark: page53] brummte er. »Der letzte Sonntag und keine
Minute für sich.«

		Er hielt das Mädchen, das rasch an ihm vorüberschreiten wollte,
am Zipfel ihres weißen Kleides fest. »Hör' mal, Milla,« flüsterte
er heiß, »ich muß dich heut dringend noch sprechen, aber allein –
heut abend so gegen neun Uhr unten am See bei den Birken? Sag ja,
Milla.«

		Das Mädchen schüttelte erschreckt den Kopf. »Nein, nein«,
flüsterte sie ängstlich. »Wir haben nie –«

		»Weil wir bisher dumm genug dazu waren, uns um ein heimliches
Stelldichein zu bringen, ist das ein Grund, auf alle Zeiten darauf
zu verzichten?«

		Mangold Prätorius rief zum zweiten Male. – »Ich muß zum Vater,
Lorenz. Laß mich los!«

		»Nicht, bis du nicht ja gesagt, Liebes. Wir sind keine kleinen
Kinder. Es ist unser gutes Recht. Der letzte freie Tag, Milla – .«
Er hielt die Fortstrebende fester noch am Kleid zurück.

		»Kommst du?«

		»Ja, ja«, flüsterte sie erregt und angstvoll, und sich mit der
Hand aufgeregt über Haar und Stirn fahrend, schritt sie unter der
Hängeesche hervor.

		Mangold Prätorius, der sich anfangs im Freien etwas beruhigt zu
haben schien, hatte inzwischen wieder ein sehr rotes Gesicht
bekommen. »Wo bleibt der Kognak?« schrie er seine Tochter an. »Was
bildet sich die Petersen denn ein, Kaffee ohne Kognak anzubieten.
Wenn die Person nicht [bookmark: page54] imstande ist, anständig zu servieren, mußt du
dich eben selbst um die Dinge kümmern.«

		Kamilla war abwechselnd rot und blaß geworden. Eine seltene
Empfindung, so etwas wie Trotz, stieg in ihr auf. Wie kam der Vater
dazu, sie vor dem Fremden zu maßregeln wie ein kleines Kind!

		Ohne daß er sich über seine rasche Bewegung Rechenschaft
abgelegt hatte, war Schellbach neben das Mädchen getreten. »Trösten
Sie sich, liebes Fräulein. Ich nehme niemals Kognak –.« Und mit
starkem Nachdruck fuhr er fort: »Ich denke, meine Herren, wir
verzichten nach dem opulenten Mahl jetzt auf alles weitere
Pokulieren und begeben uns an die Arbeit. Ich möchte ohnedies mit
dem Siebenuhrzug nach Berlin zurück.«

		Der Inspektor war sofort aufgesprungen und mit einer
katzenartigen, geschmeidigen Beweglichkeit neben Schellbach
getreten, ihm seine Bereitwilligkeit zu versichern.

		Langsam und sichtlich unwillig erhob sich Prätorius. Auch Lorenz
war unter der Hängeesche wieder hervorgekommen. Alle vier Herren
schickten sich an, das Haus und das Gelände bis zum See hinunter
einer genauen Besichtigung zu unterziehen.

		Schellbach war der letzte, der sich von Kamilla verabschiedete;
er blieb so lange neben ihr stehen, bis die andern durch die kleine
Klosterpforte in den Hof verschwunden waren. Dann sagte er ein
wenig zögernd und schwerfälliger, als es den Tag [bookmark: page55] über seine Art gewesen
war: »Liebes Fräulein, damit Sie sich nicht vor der Zeit sorgen und
betrüben, vielleicht ließe sich's machen, daß von dem großen, alten
Bau ein Teil erhalten bliebe. Welcher würde Ihnen der liebste
sein?«

		Ungläubig sah Kamilla zu dem Fremden hin. Rücksichtnahme auf
ihre Wünsche, noch dazu auf still, heiße, unausgesprochene, war
etwas so Neues in ihrem Leben, daß sie nur zaghaft und langsam
faßte, was man ihr bot. »O,« sagte sie – die Stimme stockte ihr
fast vor warmer, erregter Dankbarkeit –, »wenn das möglich wäre.
Wenn der Vater die Last los würde und wir dennoch –! Wie dankbar
wäre ich Ihnen –«

		Schellbach wehrte lächelnd ab. »Danken Sie mir erst, wenn
wirklich nach allen Richtungen hin etwas erreicht ist. Und was den
Teil des Baues betrifft, der eventuell zu erhalten wäre, so meine
ich, es liegt Ihnen wohl am meisten an den Räumen um das
Klostergärtchen herum, das allerdings an zwei Seiten freigelegt
werden müßte. Alles Nähere, liebes Fräulein, wenn ich, wie ich
zuversichtlich hoffe, heute in vierzehn Tagen wieder hier bin.«

		In stummer Freude nahm sie die Hand, die er ihr reichte. So ganz
hingenommen war sie von der Möglichkeit, daß der Vater vom Ruin
errettet werden könne, ohne den Fuß auf fremden Boden setzen zu
müssen, daß sie den tiefen, warmen, sehnenden Blick gar nicht
bemerkte, mit dem Schellbach von ihr Abschied nahm. – – – [bookmark: page56]

		Kurz vor sieben war Mangold Prätorius nach Hause gekommen. Er
hatte die Tür zur Küche, in der seine Tochter der Petersen beim
Aufräumen zur Hand ging, geräuschvoll aufgerissen und Kamilla
zugerufen, daß der Berliner fort sei. Er selber wolle nur die
›schwarze Affenjacke‹ an den Nagel hängen und dann in den Löwen
gehen. Es dürfte spät werden; niemand solle auf ihn warten.

		Nach wenigen Minuten, zugleich mit dem Pfiff der Lokomotive, der
den Abgang des Berliner Zuges ankündigte, war die Haustür laut ins
Schloß gefallen, und an den Küchenfenstern vorüber verhallten
Prätorius' schwere, wuchtige Tritte.

		Zwei Stunden später schlich Kamilla klopfenden Herzens aus dem
Hause und die Graue Gasse hinunter bis an das Seeufer hinab. Es
dunkelte noch nicht ganz. Graue Dämmerung lag über dem grauen
See.

		Nichts rührte und regte sich. Nur ab und zu fuhr ein leiser
Windhauch durch das Schilf und ließ es leise aufrauschen. Fast
klang es wie ein verlorenes Seufzen. Linkerhand von den Ausläufern
der Grauen Gasse standen hart am weißsandigen Ufer die Birken, bei
denen Lorenz und Kamilla zusammentreffen wollten.

		Langsam schritt das Mädchen an dem flachen Seeufer hin. Von Zeit
zu Zeit zögerte sie und verlangsamte den Schritt. Ein paarmal auch
blieb sie stehen und machte eine rasche Bewegung, als ob sie
umkehren wolle. Ein Chaos von Gedanken [bookmark: page57] und Empfindungen, wie Kamilla es nie
zuvor gekannt, beklemmte und ängstigte sie, und je mehr sie sich
hineingrübelte, um so dunkler wurde es in ihr. Gegenwart und
Zukunft wirrten sich ihr durcheinander, Recht und Unrecht, das sie
sonst trotz ihrer Jugend so klar, mit so sichern Instinkten
unterschieden hatte, verschwommen vor ihrem getrübten Blick. Eine
dunkle Gewissenspein, nach deren Grund sie vergeblich forschte,
marterte sie schwer und ahnungsvoll.

		Je grauer die Dämmerung in den tiefen Abend sank, um so schwerer
und angstvoller ward ihr zu Sinn. Sie, die mit dieser Gegend seit
ihren Kindertagen vertraut gewesen, die jeden Fußbreit Erde an dem
flachen Seeufer kannte, der das rauschende Röhricht schon das
Wiegenlied gesungen hatte, sie schrak bei jedem leisesten Geräusch
zusammen, und die von dem Wasserspiegel allgemach aufbrauenden
Nebel nahmen spukhafte Gestalt an. Bald stieg des Vaters Antlitz
grimmig drohend, dann rührend flehend aus den Wasserdämpfen vor ihr
auf. Wie die Nebelfetzen auseinanderflogen, schienen sie plötzlich
Lorenz zu gleichen, der in wilder Flucht von ihr fort in die Nacht
hinaus schwand und zerfloß, ihm nach ein anderer Nebelballen, der
auf einmal stillezustehen schien, dann, wie von einer stärkeren,
treibenden Luftschicht gejagt, auf sie zukam, unkenntliche Züge
trug, sich um sie wirrte, bis sie ganz in graue Schleier eingehüllt
schien.

		Sie blieb stehen und preßte die Hand auf die [bookmark: page58] Brust. Der Atem stockte
ihr. Angstvoll blickte sie um sich. Gelobt sei Gott, kaum dreißig
Schritt mehr von ihr unterschied sie die weißen Birkenstämme am
Ufer. Und unter den Birken war er, mußte er sein, und bei ihm war
alles gut, bei ihm war Friede und Glück!

		Sie lief mehr, als sie ging, der Stelle zu. Ein rot glimmendes
Fünkchen zeigte ihr auf einige Entfernung schon, wo Lorenz Buchberg
auf sie wartete.

		Die Zigarette im Munde stand er gegen einen der weißen Stämme
gelehnt, ein wenig unmutig, daß sie so lange auf sich warten ließ.
Daß sie am Ende überhaupt nicht kommen könne, war ihm gar nicht in
den Sinn gekommen. Allzu gewiß war er ihrer Liebe, ihrer
selbstlosen Hingabe an ihn. Als er ihr weißes Kleid endlich hart am
Röhricht aufschimmern sah, warf er die Zigarette zu Boden und eilte
auf sie zu.

		»Wo steckst du denn, Milla?« fragte er ein wenig ungeduldig, sie
neckend am Ohrläppchen ziehend.

		Sie aber umfaßte ihn heiß und leidenschaftlich, und ihren Kopf
an seine Brust drängend, flüsterte sie Worte, Bitten, Beteurungen,
die er in den zwei langen Jahren ihres Brautstandes niemals von ihr
gehört, die er dem sanften, seinem raschen, impulsiven Temperament
oft viel zu sanften Geschöpf niemals zugetraut hätte.

		»Milla!« Er nahm die leichte feine Gestalt bei den Schultern und
drückte sie ein wenig von sich [bookmark: page59] ab, um ihr ins Gesicht zu sehen; aber es war
zu dunkel, um mehr unterscheiden zu können als den feuchten Glanz
zweier Augen, die in einem Gemisch von heißer Liebe und
schmerzlicher Angst zu ihm aufblickten.

		»Was hast du nur, Milla?« fragte er zärtlich und ein wenig
verwundert zugleich.

		Sie schlang die Arme um seinen Nacken und küßte ihn auf den
Mund. Tränen stürzten aus ihren Augen. »Geh nicht fort von mir,
Lorenz,« flüsterte sie unter immer neu hervorbrechenden Tränen,
»ich bitte dich, geh nicht fort von mir. Ich ängstige mich so, mir
ist, als ob ein großes Unglück auf uns warte, wenn du gehst.«

		Erschreckt machte er sich unmerklich ein wenig von ihr los. »Was
hast du nur plötzlich? Sei doch kein Kind, Milla! Du hast dich mit
mir gefreut, als ich dir sagte, ich sei frei gekommen da drüben,
und nun?«

		»Ich ängstige mich«, sagte sie schwer und kurz, und versuchte
ihrer Tränen Herr zu werden.

		Er nahm sie bei der Hand, und langsam unter den Birken mit ihr
auf und nieder schreitend, sprach er ihr tröstend zu. »Was ist's
denn, was dich plötzlich ängstigt, die Trennung? Die wäre ja doch
unausbleiblich gewesen, nur daß sie ein bißchen früher gekommen
ist, als wir darauf gerechnet hatten. Desto besser, um so eher
kommen wir zum Ziel.«

		Sie murmelte Undeutliches.

		»Zwei Jahre Studium, und dann komm' ich [bookmark: page60] und hol' dich.« Und
leichtherzig fügte er hinzu: »Wir werden uns dann noch ein Weilchen
einschränken müssen, bis ich meine ersten Bilder verkauft habe,
aber was tut das.«

		Er hatte den Arm um ihre Schulter gelegt und sie wieder enger an
sich gezogen. Wie zuvor legte sie den Kopf an seine Brust und
flüsterte: »Geh nicht fort«, nur daß sie es ohne Tränen, ernster
und zielbewußter sprach.

		Als er nicht antwortete, küßte sie ihn. »Geh nicht fort, ach,
geh nicht fort!« Und immer enger schmiegte sie sich in seine
Arme.

		Da verließ auch ihn die Überlegung. Er preßte sie an sich und
küßte sie heiß, zwischen seinen Küssen toll und wild auf sie
einredend. So standen sie dicht aneinandergelehnt, und um sie her
brauten immer dichter die Nebel vom Seespiegel aus.

		Plötzlich riß Milla sich angstvoll von ihm los. »Mit dir gehen,
nein. Eine Heirat so Hals über Kopf, den Vater allein lassen jetzt,
wo er vielleicht bald nicht mehr das Dach über dem Kopf hat – nein
– das kannst du im Ernst nicht meinen.«

		Ihre rasche Bewegung von ihm fort, ihr abwehrendes, wie er es
nannte, pedantisches Erwägen hatte ihn ebenso plötzlich nüchtern
gemacht, wie ihre heiße, leidvolle Zärtlichkeit ihn zu dem raschen,
leidenschaftlichen Entschluß gedrängt hatte, das reizende,
hingebende Geschöpf gleich zu dem seinen zu machen, es mit hinaus
zu nehmen in die neue, unbekannte Welt. [bookmark: page61]

		Einen kurzen Augenblick lang hatte seine Eitelkeit Millas
Zurückweisung als schwere Kränkung empfunden, dann überwog auch bei
ihm das nüchterne Erwägen. Er war Kamilla weit eher dankbar, als
daß er ihr gram war, daß sie ihn nicht beim Wort nahm. Um seine
Künstlerschaft, um die Laufbahn, die er ehrgeizig erträumte, wäre
es vermutlich geschehen gewesen, wäre er gleich anfangs mit
gebundenen Flügeln in die Fremde gegangen.

		Nach dem starken Ausbruch der Erregung war es eine Weile still
zwischen ihnen geblieben. Langsam hatten sie, ohne daß der Wille
dazu zwischen ihnen laut geworden wäre, wie auf stumme Abmachung
den Rückweg eingeschlagen.

		Sie gingen nahe genug beieinander und doch urplötzlich innerlich
wie weit voneinander getrennt. Kamilla ward sich dessen zuerst
bewußt. Sie erschrak in die tiefste Seele hinein. Nein, das, das
durfte nicht sein. Blieb auch die äußere Trennung unumgänglich,
innerlich durften sie sich nicht verlieren. Wie jede feinfühlige
Frau dem geliebten Manne gegenüber, war sie geneigt, die ganze
Schuld auf sich zu nehmen. Sie hätte ihn nicht bitten dürfen, hier
zu bleiben. Es erschien ihr jetzt selbst unfaßlich, wie sie darauf
verfallen war. Sie hätte viel darum gegeben, hätte sie diese Bitte
mitsamt der törichten Angst, die sie dazu getrieben, aus der Welt
schaffen können. Nun, da es einmal geschehen war, mußte sie
versuchen, es wieder gut, es vergessen zu machen. [bookmark: page62]

		Sie nahm Lorenz' schlaff herabhängende Hand und drückte sie
leise. In tiefer Bewegung flüsterte sie: »Geh du und laß dir die
Freude daran nicht verderben. Es war eine Torheit, ich sehe es ein.
Vergib mir, Lorenz. Ich werde fortan tapfer sein.«

		»Siehst du, Milla, das ist vernünftig, das hättest du gleich
einsehen sollen.«

		Er drückte ihre Hand ein paar Augenblicke lang und ließ sie dann
aus der seinen. In wesentlich erleichtertem Ton fuhr er dann fort:
»Das ist nun abgetan, laß uns von etwas anderm sprechen.«

		Und er sprach davon, wie er sich am vorteilhaftesten in München
einrichten könne, ob der Meister, den er im Auge hatte, ihn als
Schüler annehmen würde und ob sich dem jungen Anfänger
künstlerische Kreise erschließen würden.

		Erst als sie in die Graue Gasse einbogen, fiel es Kamilla
plötzlich ein, daß sie bis zu diesem Augenblick nicht wußte, aus
welchem Grunde Lorenz heute mit so leidenschaftlicher
Beharrlichkeit auf diesem heimlichen Stelldichein bestanden hatte.
Sich leise an ihn schmiegend, fragte sie ihn danach.

		Aber er überhörte die Frage, die sie nicht wiederholen mochte,
und da sie schon in der Nähe des Prätoriusschen Hauses angekommen
waren, küßte er Milla zum Abschied sanft auf die Lippen und
wünschte ihr gute Nacht. Sie sprach nichts mehr und erwiderte nur
ebenso leise seinen Kuß.

		Dann schritt sie rasch die wenigen Schritte bis zu ihrer
Haustür, während Lorenz in einiger Entfernung [bookmark: page63] stehen blieb, um zu sehen, ob
sie auch unangefochten ins Haus gelangte.

		Erst nachdem das schwere Tor hinter ihr zugefallen war, gab er
sich Antwort auf Kamillas letzte Frage: es hatte ihn geärgert, daß
sie dem Fremden so viel Aufmerksamkeit geschenkt; ihre an diesem
Tage besonders liebliche Schönheit hatte ihn gereizt, mit ihr
allein zu sein. Das war alles gewesen. – –

		* * *

		 

		Die Rückkehr Schellbachs hatte sich länger
hinausgezögert, als ursprünglich vereinbart gewesen war. Statt nach
vierzehn Tagen meldete der Ingenieur erst vier Wochen später seinen
erneuten Besuch an. Sein erster Techniker und ein Fachbaumeister
würden ihn begleiten. Gleichzeitig forderte er Prätorius aufs
liebenswürdigste auf, im Löwen sein Gast zu sein. Von Drehws, der
ab und zu wieder aufgetaucht war, um Mangold Prätorius
nachdrücklich für seine Interessen zugänglich zu machen, war in dem
Brief nicht die Rede. Ebensowenig von Kamilla.

		Das Mädchen saß auf seinem erhöhten Fensterplatz in dem
gewölbten Gemach, als der Vater in seiner gewohnten geräuschvollen
Weise bei ihr eintrat und ihr das Schreiben Schellbachs auf das
kleine Pult warf, an dem sie selbst schreibend gesessen hatte.

		Bei seinem raschen, lauten Eintritt war Kamilla jäh
zusammengefahren und hatte das Briefblatt, an dem sie geschrieben,
hastig unter die [bookmark: page64] Schreibunterlage geschoben. Dann sah sie zu
dem Vater auf, der mit gerötetem Antlitz vor ihr stand und gereizt
sagte: »Wirklich, er erinnert sich meiner noch, der Herr Berliner.
Wenn das Vieh, der Hippold, mir nicht wieder neue Daumschrauben
angelegt hätte, den Deibel hätte ich getan, auf den großen Herrn zu
warten.«

		Milla war aufgestanden und hatte den Arm um ihren Vater
geschlungen. Sein heißes Gesicht streichelnd, beruhigte sie ihn:
»Nun, also ist es doch gut, daß du auf ihn gewartet hast. Gib acht,
am Sonntag entschließt er sich, und dann bist du die Sorge ein für
allemal los.«

		»Und habe nicht mehr das Dach überm Kopf, und der letzte
Prätorius kann betteln gehen –« höhnte der Gereizte grimmig.

		»Aber, Papachen, red doch nicht so! Ich habe dir's doch
verraten, was der Herr Ingenieur mir vertraut hat.«

		»Er wird ein Narr sein und sich das Grundstück zerstückeln.«

		Milla hörte nicht auf den gebrummelten Einwand. »Und dann,
Papachen, wenn Herr Schellbach wirklich gleich die ganze Kaufsumme
auf den Tisch legt, wird ja wohl so viel übrigbleiben, daß wir uns
ein bißchen rangieren können.«

		»Möcht's hoffen für dich, arme Maus. Aber glauben tu' ich's
nicht. Seit der Hund, der Hippold, mir über die Sache gekommen
ist...«

		Milla hatte es auf der Zunge zu sagen: Warum hast du dich mit
diesem Halsabschneider eingelassen? [bookmark: page65] Aber sie unterdrückte es wie alles, was
dem Vater hätte weh tun oder ihn verstimmen können. Überdies, was
hätte der nachträgliche Vorwurf genutzt? »Wird sich alles finden,
Papa«, meinte sie. »Nur immer den Kopf hochhalten wie ein echter
Prätorius. Und wenn ich recht behalte und alles gut geht, nicht
wahr, dann darf ich auch mit einer Bitte kommen?«

		Prätorius strich seinem Kinde gedankenabwesend über das reiche,
wundervolle Haar. »Ja, gewiß – gewiß.«

		»Nämlich, Papa – ich möchte denn doch auch nach und nach
anfangen, meine Aussteuer –«

		Mangold, der über den Kopf seines Kindes fort gedankenlos auf
einen feuchten Fleck in der grauen Mauer gestarrt hatte, fuhr
heftig herum.

		»Aussteuer! Bist du des Kuckucks, Mädel? Denkst du im Ernst noch
immer an diesen Hungerleider? Wenn ich wirklich zu etwas Barem
komme, hab' ich was Wichtigeres zu tun, als die Hand zu dieser
Heirat zu bieten.«

		Er war ein paar Schritte von ihr fortgetreten und ging mit den
Händen auf dem Rücken seiner graugrünen Jagdjoppe, die er im Sommer
und Winter trug und auch heute trotz der schwülen Junihitze draußen
nicht abgelegt hatte, mit schweren, dröhnenden Schritten auf und
ab, Unverständliches in den dichten Bart murmelnd.

		Plötzlich kehrte er wieder um und ging auf Kamilla zu. Sein Zorn
schien verraucht. »Mädel, sei doch vernünftig. Ein so schönes und
liebes [bookmark: page66]
Geschöpf wie du braucht doch wirklich nicht auf diesen
›Kunstmaler‹«, er stieß das Wort mit spöttischer Betonung der
ersten Silbe hervor, »zu warten. Du mußt endlich mal raus aus der
Grauen Gasse, aus dem ganzen Nest, dann wird sich schon Besseres
finden.«

		Kamilla hob angstvoll abwehrend die Hände gegen ihren Vater auf.
»Um Gottes willen, nie, Papa. Hier bleibe ich und warte auf Lorenz,
wenn's sein muß, bis ich ein ganz altes Mädchen geworden bin. Und
wenn er nicht kommen darf, so sterbe ich eben hier.«

		»Nicht kommen darf! Papperlapapp! Wer weiß, ob er wird kommen
wollen, wenn ihm erst mal andere Luft um die Nase geweht ist.«

		Kamilla lächelte überlegen. Dann sagte sie, wieder ruhiger
geworden: »Übrigens, ich versteh dich nicht, Papa. Was willst du
nur mit Lorenz? Gestern erst hat Herr Sadus dir versichert, daß er
eine große Zukunft hat.«

		Prätorius lachte laut auf. »Der Schreiber da drüben«, er machte
eine verächtliche Bewegung nach der Richtung der Fabrik zu – »ist
eben so närrisch wie du, mein Kind. Euer Buchberg ist ein Windhund
und ein Flausenmacher, der euch alle an der Nase herumführt. Das
sage ich, Mangold Prätorius. Wir werden ja sehen, wer recht
behält.«

		Er trat an das Pult, an das Kamilla sich wieder niedergesetzt
hatte, die Hand mit fester, zärtlicher Bewegung auf die
Schreibunterlage gepreßt. [bookmark: page67] Ihr den Brief Schellbachs zuschiebend, sagte
er: »Da, lies den Brief und beantworte ihn. Schreib' an Schellbach,
daß ich am Sonntag zur Stelle sein würde. Von dir ist nicht die
Rede in dem Schreiben, also brauchst du dir auch keine Umstände zu
machen. Mach' deine Sache ordentlich, ich kann mich nicht mehr
darum kümmern. Ich fahre jetzt mit dem Postmeister nach Groß-Treben
hinaus.«

		»Gott, Papa!« sagte Milla erschreckt. »Spiel' nur nicht wieder
und trink' nicht so viel.«

		Prätorius wollte auffahren, aber als er in die erschrockenen,
bittenden Augen seines Kindes sah, unterdrückte er, was er auf den
Lippen hatte.

		Da er keine Antwort gab, sagte sie so scheu, als ob sie sich vor
ihm schämen müsse: »Adieu denn, Papa.«

		Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. Kamilla legte beide Hände
über das immer blasser gewordene Gesicht. Leise seufzte sie auf.
Dann fuhr sie müde über Stirn und Haar und nahm das Briefblatt
wieder unter der Schreibunterlage hervor.

		Es fing bereits an zu dämmern, als sie die letzten Worte unter
den zweiten Bogen setzte: »Treu bis in den Tod. Deine Milla.«

		Sie steckte den Brief in den Umschlag und siegelte der größern
Vorsicht halber. Dann trat sie an das Fenster, stieß seine dicken,
niedern Scheiben auf, und beim letzten blassen Tagesschein las
[bookmark: page68] Milla
Prätorius wieder und immer wieder den Brief, den sie soeben
beantwortet hatte.

		Er war zwar nur eine kurze Seite lang, mit großen, flüchtigen
Buchstaben geschrieben und trug ein einfaches L. am Schluß der
Seite, aber sie drückte trotzdem zärtlich die Lippen darauf, wenn
sie es auch nicht hindern konnte, daß zugleich mit ihren Küssen
ihre Tränen auf das Blatt fielen. –

		Lene Petersen, die öfters, wenn sie Sonntags nichts zu tun
hatte, auf ein Stündchen bei Fräulein Prätorius vorsprach, machte
sich eben zum Aufbruch bereit.

		Die beiden hatten unter dem nun längst verblühten Kirschbaum im
Klostergarten Kaffee getrunken, und Lene hatte allerlei Neuigkeiten
aus der obern Stadt zum besten gegeben: von der Steuerrätin von
Koppe, die nun schon seit fünf Tagen die Schneiderin im Hause habe
und sich ausstaffieren lasse wie die Jüngste; sie wolle nämlich mit
ihrer Ältesten, der in Berlin Verheirateten, ins Bad. Ob Fräulein
Milla schon wisse: bei Kuhnerts würde was Kleines erwartet. Das
sechste in fünf Jahren! Na, wer kann für Gottes Segen, wenn sie dem
armen Kuhnert auch was Besseres gewünscht hätte. Daß es mit dem
Referendar und der Ältesten von Bürgermeisters nun fest werden
sollte, hätte Fräulein Prätorius gewiß schon gehört. Na, der Herr
Bürgermeister habe den jungen Menschen ja denn auch genügend
getreten.

		[bookmark: page69] Lene
Petersen hatte den Schulterkragen umgenommen, von dem sie sich auch
bei der größten Hitze nicht trennte. In der Tür der kleinen Pforte
nach dem Hof zu, die Kamilla ihr geöffnet hatte, blieb sie nochmals
stehen. »Was ich ganz vergessen hab' ja, Lampes wollen sich nun
doch scheiden lassen. Es ist ein Skandal wahrhaftig, wenn man zehn
Jahre verheiratet ist, und um so eine Lappalie, weil sie zu Hause
schneidern läßt und ihm kein echtes Bier auf den Tisch bringt – der
Lampe muß wirklich 'n Vogel haben. Ich an ihrer Stelle sagte nein,
schon um der Kinderchen willen – und ums Prinzip. Man soll den
Mannsbildern nicht immer zu Willen sein. Nun will ich aber machen,
daß ich weiter komme, Millachen, sonst laufe ich noch mit den
Herren zusammen. Sie müssen bald hier sein. Als ich beim Löwen
vorüberkam, waren sie schon beim Braten. Na viel Vergnügen auch für
den Nachmittag, Fräulein Millachen, Sie können es brauchen.«

		Dann kehrte Lene Petersen noch einmal um und sagte mit
gedämpfter Stimme: »Ich hab' sie mir durchs Fenster angesehen. Der
Baumeister is 'n Bild von 'nem Menschen. Das wäre so was! Wenn ich
denke, unser Fräulein Prätorius als Frau Baumeister nach Berlin!
Wahrhaftig so 'ne Freude möcht' ich erleben.« Dabei tätschelte sie
Milla mit gutmütiger Zärtlichkeit auf den Arm. »Und wissen Sie
auch, daß der Herr Schellbach seinen Jungen mitgebracht hat? Er
wird's [bookmark: page70] ja
wohl sein. Ein lang aufgeschossener, blasser Junge, so um die
vierzehn rum.«

		»Wahrscheinlich, Lene.«

		»Nun hab' ich Ihnen aber wirklich genug erzählt, nun wird's
Zeit, daß ich mich fortmache.«

		Mit einem kleinen Seufzer riß sich die Petersen von ihrem
Liebling los. Milla sah der guten, alten Seele nach, die mit ihrem
hinkenden Gang nur langsam in dem großen, dunkeln Haustor
verschwand.

		Kamilla räumte rasch das Kaffeegeschirr zusammen und trug es ins
Haus. Es war vier Uhr. Die Herren mußten wirklich gleich kommen;
selbst wenn sie mit einem spätern als dem Siebenuhrzug zurückfahren
wollten, wurde es Zeit, sollte das Gelände eingehend begutachtet
werden.

		Wirklich wurden, kaum daß sie in den Garten zurückgekehrt war,
Schritte und Stimmen von der Treppe her laut. Anscheinend gutlaunig
lud Prätorius die Herren ein, auf ein Viertelstündchen in seinem
Park zu rasten und sich eine Zigarre gefallen zu lassen. Auf sein
Wort wär's ein besseres Kraut, als sie in dem alten Raubnest mit
Recht vermuten dürften.

		Dabei kam Prätorius auch schon, rechts den Baumeister, links den
Techniker, die letzten Stufen herunter. Hinterher ging Schellbach,
die Hand leicht auf die Schulter seines Jungen gelegt.

		Als er Kamilla gewahrte, ging er rasch mit einem kleinen Bogen
um die andern herum und streckte ihr mit einer Gebärde lebhafter
Freude [bookmark: page71] die
Hand entgegen, mit der andern zog er seinen Jungen herbei, der
scheu hinter ihm stehengeblieben war. »Nun, wie geht's, liebes
Fräulein, seit wir uns nicht gesehen haben? Ein bissel blaß scheint
mir, und hier bring' ich Ihnen einen, der's mit Ihnen aufnimmt,
wenn er Sie nicht gar übertrumpft. Der Spitzbube hat mir schlimme
Tage gemacht! Längst wäre ich wieder draußen gewesen, wenn er sich
nicht den überflüssigen Luxus gegönnt hätte, sich jetzt mitten im
Sommer an einem schweren Influenzaanfall niederzulegen. Also, mein
lieber Walter, dies ist Fräulein Kamilla Prätorius, die junge Dame,
von der ich dir erzählt habe, und dies, mein liebes, verehrtes
Fräulein, ist mein Ältester und einziger Filius, wie ich schon
neulich die Ehre hatte, Ihnen mitzuteilen.«

		Schellbach hatte seltsam rasch und aufgeregt gesprochen. Dabei
hatte er gespannt die Blicke zwischen dem jungen Mädchen und seinem
Sohne hin und her gehen lassen, und ließ sie nun mit demselben
Ausdruck auf ihm ruhen, als Kamilla dem jungen Menschen jetzt
freundlich die Hand entgegenreichte, in die er mit scheuer
Unbeholfenheit die seine legte.

		Kamilla sagte den beiden ein paar freundliche, bewillkommnende
Worte. Dann, da ihr Vater schon ungeduldig zu ihr herübersah,
machte sie eine rasche Wendung, um die Fremden zu begrüßen, aber
Schellbach hielt sie mit einer neuen Ansprache zurück. »Verzeihung,
liebes Fräulein, noch auf ein Wort«, sagte er halblaut, während
sein Sohn [bookmark: page72]
wieder zur Seite getreten war. »Ich habe eine herzliche Bitte an
Sie. Würden Sie meinen Jungen während unsrer Inspektion hier
behalten? In Ihrem kühlen Klostergärtchen ist besser für ihn
gesorgt als draußen in Hitze und Staub, und er kann noch nicht viel
vertragen.«

		»Mit Vergnügen, Herr Schellbach. Wenn sich Ihr Sohn in meiner
Gesellschaft nur nicht langweilt!« Der junge Mensch fühlte sofort,
wenn auch mit einiger Beklommenheit, daß es an ihm sei, hier eine
Antwort zu geben. Er trat auf Kamilla zu, und sie mit seinen
blauen, träumerischen Augen ansehend, sagte er jungenhaft
treuherzig: »Ich wäre ja schrecklich gern mitgegangen, es hätte
mich so interessiert, aber da der Papa es nicht haben will, wäre
ich Ihnen sehr dankbar, wenn ich bei Ihnen bleiben dürfte.
Langweilen werde ich mich sicher nicht; aber ich möchte Sie auch
nicht stören. Wenn Sie es mir erlauben, zeichne ich dies
entzückende Plätzchen für Sie auf. Wir können doch hier im Garten
bleiben?«

		Kamilla hatte der jungen, wunderlich weichen Stimme lächelnd
zugehört. »Aber gewiß, Herr Schellbach.«

		Sie gingen zu den andern, die rauchend um den länglichen Tisch
unter dem Kirschbaum standen. Während des kurzen Weges sagte
Schellbach neckend: »Wenn Sie den Jungen durchaus Herr titulieren
müssen, liebes Fräulein, sagen Sie wenigstens Herr Walter, damit
ich vor Verwechslung sicher bin. Übrigens gestatten Sie: Herr
Baumeister [bookmark: page73]
Frenzen, Herr Wittorp, Fräulein Kamilla Prätorius.«

		Frenzen, der wirklich, Lene Petersen hatte ganz recht gesehen,
›ein Bild von 'nem Menschen‹ war, trat sogleich zu Kamilla.
Halblaut sagte er: »Gnädiges Fräulein, Herr Schellbach hat es mir
ans Herz gelegt, bei dem Bauplan auf Ihre Wünsche Rücksicht zu
nehmen –«

		Kamilla fiel ihm rasch ins Wort: »Herr Schellbach ist sehr
liebenswürdig; aber ich bitte sehr, wenn es zum Schaden des Ganzen
sein sollte, sich nicht um Vater und mich zu kümmern.«

		»Davon, daß die Anlage geschädigt werden könne, darf natürlich
nicht die Rede sein. Ich denke, ich kann Ihnen heute abend vor der
Abfahrt schon ungefähr sagen, wie die Dinge liegen.«

		»Nun, Frenzen, wollen wir aufbrechen?« fragte Schellbach.

		»Sofort, meine Herren«, rief Prätorius, wunderbarerweise noch
immer gutlaunig, dazwischen. »Nur, da wir diese beiden Kinder –
Pardon, Herr Schellbach jun. – hier zurücklassen, möchte ich in
Vorschlag bringen, daß wir uns über ein Abendstelldichein jetzt
schon einigen. Ich höre zu meiner Freude, die Herren wollen erst
mit dem Zehnuhrzug fahren. Was meinst du, Milla, wenn wir unsre
Gäste mit der Waldmühle bekannt machten? Rendezvous sieben Uhr. Du
führst den jungen Herrn durch den Wald, möglichst bald, damit er
hier im Klosterverließ keine Grillen fängt, [bookmark: page74] und wir kommen über den See her
nach. Ich werde Prätzow gleich beim Vorbeigehen sagen, daß er uns
den Kahn bereithält.«

		Da die Zustimmung allgemein war, verabschiedeten sich die Herren
rasch, und Kamilla blieb mit ihrem Schützling allein. Walter war an
die Quelle getreten und beobachtete aufmerksam ihren Lauf in das
steinerne Becken mit den jetzt schon halb erblühten Wasserrosen.
Dann schritt er, immer ohne zu sprechen, das kleine Viereck des
Gartens ab, das alte, zum Teil abgebröckelte Mauerwerk, das dichte
Efeugezweig genau betrachtend.

		Kamilla sah ihm von ihrem Sitz unter dem Kirschbaum aus
nachdenklich zu. Etwas undefinierbar Feines, in sich Gekehrtes,
still Verschlossenes lag über diesem jungen Menschen. Milla
Prätorius war keine große Menschenkennerin; aber hier sah sie auf
den ersten Blick bestätigt, was Schellbach ihr bei seinem ersten
Besuch angedeutet hatte, daß in dem schlanken, zarten Körper eine
feine Seele ruhe, die den Wirklichkeiten des Lebens gegenüber einen
schweren Stand haben würde.

		Jetzt trat Walter Schellbach zu Kamilla, das schmale Antlitz mit
den träumerischen blauen Augen von Eifer und Entzücken ein wenig
gerötet. »O wie schön!« rief er, sich neben Kamilla setzend und mit
strahlenden Augen den kleinen Raum überfliegend. »Wie glücklich
müssen Sie sein, hier immer wohnen zu können, wie sehr müssen Sie
dies alte Haus und diesen merkwürdigen kleinen Garten lieben.«
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		»Ich liebe sie, ja – und doch werde ich mich von ihnen trennen
müssen.«

		Walter Schellbach schüttelte so lebhaft den Kopf, daß das leicht
gewellte, dichte, braune Haar ihm die Stirn umflog. »Nein,« sagte
er eifrig, »das tut der Papa nicht, und das läßt er sich auch nicht
von andern einreden, daß das geschehen muß.« Dann dämpfte er die
Stimme wieder: »Ich möchte gern viel von diesem Hause wissen, ob es
eine Chronik davon gibt?«

		»Ja, die gibt's, der Vater hat sie in Verwahrung. Wenn Sie uns
wieder besuchen, bitte ich ihn, daß er sie Ihnen zeigt.«

		Der Knabe dankte Kamilla mit leuchtendem Blick. Dann nahm er ein
kleines Skizzenbuch aus der Tasche und fing an, die Quelle und das
steinerne Becken mit der Hängeesche zu zeichnen. Aber es schien
nicht recht vorwärts zu gehen, denn er ließ den Stift bald sinken
und wandte sich wieder nach Kamilla um. »Wann wurde das Haus wohl
gebaut?«

		Kamilla erzählte ihm kurz die Geschichte des Klosters, und daß
der Grund und Boden, auf dem sie ständen, und das ganze große
Patrizierhaus dermaleinst als Ökonomiegebäude dem Kloster zugehörig
gewesen und das einzige sei, was die Greuel des Siebenjährigen
Krieges überdauert habe. »Wenn wir nachher an den See
hinuntergehen, zeige ich Ihnen, wo das eigentliche Kloster
gestanden haben soll. Der Weg nach dem Walde führt uns gerade
vorüber.« [bookmark: page76]

		Walter hing mit begeisterten Blicken an den Lippen der jungen
Erzählerin. »Das hätte ich mir gestern abend nicht träumen lassen,
als der Papa mir vorschlug, mich hierher mitzunehmen.« – Wieder sah
er sinnend um sich. – »Ob man solch ein Fleckchen je vergessen
kann, wenn man darauf geboren wurde? Jedenfalls muß es sehr schwer
sein.«

		Milla unterdrückte einen aufsteigenden Seufzer. Dann, um der
Beklommenheit Herr zu werden, fragte sie den jungen Menschen, ob er
schon viel von der Welt gesehen habe.

		Er schüttelte den Kopf. »Fast nichts. Der Papa hat selten Zeit
zum Reisen. Früher als –«, er unterbrach sich hastig. »Meine
Schwester Leni ist öfters fort in den Ferien bei Verwandten. Der
Papa dringt oft in mich, ich solle mitgehen; ich tät's wohl auch
mal gern, aber ich laß ihn nicht gern allein. Wenn er auch so tut,
als ob es ihm gleichgültig wäre, ich weiß es doch, es ist ihm nicht
gut, wenn wir beide aus dem Hause sind.«

		Während Walter Schellbach sprach, sann Milla darüber, ob er wohl
auch einmal von seiner Mutter sprechen würde. Eine unerklärliche
Scheu hielt sie davon ab, ihn danach zu fragen. Nur um etwas zu
sagen, bemerkte sie dann: »Ihr Schwesterchen ist wohl zart, daß es
steter Erholung bedarf?«

		Walter lächelte ein gutes, lustiges Lächeln. »O nein. Leni ist
ein kleiner, pausbäckiger Dicksack. Aber es macht ihr soviel
Vergnügen, auf Reisen [bookmark: page77] zu gehen. Und wenn sie ohne mich zu Hause ist,
hat der Papa auch nicht viel Ruhe. Wenn es ihr gerade Spaß macht,
stellt sie das ganze Haus auf den Kopf.«

		»Also ein kleiner Unband?«

		»Eine niedliche, kleine Egoistin, sagt der Papa. Aber es ist gar
nicht so schlimm. Wenn wir uns nicht immer ganz verstehen – sie ist
ja auch zwei Jahre jünger als ich und ein Mädchen – so werden wir
doch ganz gut miteinander fertig. Wenn man ihr nur ein bißchen den
Willen tut, ist sie gut zu haben und immer fidel.«

		Milla faßte sich ein Herz. »Da Ihre Schwester Ihnen und Ihrem
Papa so wenig gleicht, hat sie ihr heiteres Wesen wohl von der
Mutter?«

		»Sie soll ihr Ebenbild sein.« Er sagte es sehr leise und mit
einem seltsam bekümmerten Ausdruck.

		Kamilla erschrak und sah dem jungen Menschen mit erstaunter
Frage ins Gesicht.

		Walter Schellbach errötete und sah scheu und traurig zur Seite.
»Sie wußten nicht?« sagte er noch leiser, so daß sie ihn nur mit
Mühe verstand. »Ich glaubte, der Papa habe es Ihnen gesagt. Die
Mama lebt nicht mit uns, seit vielen Jahren nicht. Sie hat sich
wieder verheiratet.«

		Kamilla stammelte bestürzt Unverständliches. Es tat ihr weh,
unwissentlich Peinliches aufgerührt zu haben.

		Nach einer kurzen Pause stand sie auf. »Ich glaube, wir gehen
jetzt, Herr Walter. Wir haben [bookmark: page78] über eine Stunde Wegs, und der Papa wünscht,
daß ich draußen vorsorge, damit die Herren das Abendbrot bereit
finden.«

		Auch Walter hatte sich erhoben. Er folgte Kamilla die Stufen
hinauf in die geräumige Vorhalle; hier nahm er den Hut und einen
ganz leichten Paletot vom Nagel, den der Papa ihm trotz der Hitze
durchaus nicht hatte erlassen wollen, während Kamilla den großen,
schwarzen Florentiner aufsetzte, der auf einem viereckigen
Tischchen bereit gelegen hatte. »Also gehen wir!«

		Als sie durch den tiefen, dunkeln Torweg ins Freie traten,
schlug es ihnen glutheiß entgegen, trotzdem die Graue Gasse von dem
sengenden Junisonnenlicht wenig genug verspürt hatte. Der Knabe
atmete schwer und beklommen. »Ein Viertelstündchen nur«, tröstete
Kamilla. »Sobald wir am See vorüber sind und linker Hand in den
Wald kommen, werden Sie sehen, wie schön kühl wir's haben.«

		Sie gingen einen Teil des Weges, den Milla vor vier Wochen zu
später Stunde gegangen war, um Lorenz bei den Birken zu finden.
Schritt um Schritt stieg sehnsuchtsvoll das Erinnern an diese
Abendstunde in ihr auf. Was diese Stunde getrübt hatte, war
vergessen. Nur die Zärtlichkeiten, die Liebe, die sie getauscht,
brannten in ihrem Herzen wieder auf. All ihre Gedanken, all ihre
Wünsche flogen zu ihm hin. Was tat er, was dachte er wohl in dieser
Stunde? Dachte er ihrer? Kurz und selten nur flogen seine Grüße ihr
ins [bookmark: page79] Haus.
Er sagte ihr, er arbeite viel – arbeite für die Zukunft. Sie mußte
es zufrieden sein, wenn es sie auch hart ankam, wenn die Trennung
zuweilen auch schwerer auf ihr lastete, als sie es in ihrer
dunkelsten Angst vorempfunden hatte. Es würde ein Ende nehmen, es
mußte ja. Jeder Tag brachte sie dem heißersehnten Ziele näher.

		Zweimal schon hatte der Knabe an ihrer Seite schüchtern danach
gefragt, wo das Kloster gestanden habe, ohne daß sie die Frage auch
nur gehört hatte. Sie hatte ihren jungen Begleiter ganz vergessen,
so tief war sie in ihre schwermütigen Gedanken versunken. Erst als
sie nicht weit von dem Birkenstand nach links auf einen Wiesenpfad
zum Wald hinüber abbogen, erinnerte Kamilla sich seiner wieder, der
am Ende hinter der Verstummten zurückgeblieben war, Schilfgras und
Wiesenblumen zu einem Strauß zu binden. »Nun haben wir das Kloster
ganz vergessen. Aber Sie können die Stelle von hier noch sehen.
Sehen Sie da, wo das Ufer einen Bogen macht, dicht bei den Erlen,
sollen die Nonnen gehaust haben.«

		Walter stand und blickte aufmerksam auf die Stelle, die Kamilla
ihm mit der Hand gewiesen hatte. »Ein schönes, stilles Fleckchen.
Wo jetzt die Fabrik steht, ist da auch wohl Wald gewesen?«

		»Alles ringsum herrlichster Hochwald, bis zu dem freien Plateau
hin, auf dem jetzt die eigentliche Stadt steht.«

		»So ist auch Ihre Graue Gasse Wald gewesen?«

		»Mutmaßlich ja.« [bookmark: page80]

		Der Knabe wiegte bedauernd den Kopf. »Schade, daß es nicht mehr
so ist.«

		Kamilla lächelte ein wenig trübe. »Mir ist sie lieb, wie sie
ist.«

		Dann schritten sie schneller aus und waren in wenigen Minuten im
Walde, dichtem Kiefernwald mit Gruppen von Laubbäumen
untermischt.

		Von der ungewohnten Anstrengung des Gehens, von der Erregung,
die all das Neue, Merkwürdige hier ihm bereitete, war Walter der
Schweiß auf die Stirn getreten. Erleichtert atmete er auf, als die
Waldeskühle ihn umfing. Aber zugleich war eine große Erschöpfung
über ihn gekommen.

		Kamilla sah besorgt zu ihm hin. »Sie sollten ein wenig ausruhen.
Wir haben noch Zeit. Aber nehmen Sie Ihren Paletot um. Sehen Sie,
dort unter der alten Eiche ist ein schönes Plätzchen.«

		»Halte ich Sie auch nicht auf, Fräulein Prätorius?«

		»Ganz und gar nicht. Sie tun mir sogar einen Gefallen, wenn Sie
ein wenig Rast machen. Wie sollt' ich es vor Ihrem Vater
verantworten, der Sie mir anvertraut hat, wenn ich Sie so ermattet
in die Waldmühle brächte!«

		Walter setzte sich; aber er machte ein betrübtes Gesicht.
»Schrecklich, immer jemand zur Last sein zu müssen! Diese
abscheuliche Krankheit! Und öfter schon hat mich so was befallen,
ganz aus heiterm Himmel. Wenn ich erst Arzt bin –«

		Kamilla, die sich unweit von ihm niedergesetzt hatte, unterbrach
ihn erstaunt: »Arzt wollen Sie [bookmark: page81] werden, Herr Walter? Ich glaubte Architekt –
oder Maler oder Archäologe – oder gar Dichter, ein junger Mensch,
der die Welt mit so besondern Augen sieht –«

		»Ach nein, zu dem allen habe ich nicht das Zeug. Ich habe gar
keine Talente. Ich will Medizin studieren – das heißt eigentlich
den Menschen, vom medizinischen Standpunkt aus, und vom Menschen in
erster Stelle die Seele.«

		»Also Seelenarzt, Herr Walter?« neckte Kamilla.

		»Wenn Sie so wollen, ja«, erwiderte Walter ruhig und ernsthaft.
»Psychiater, Pathologe –«

		Da sie sah, daß es ihm Ernst war, war auch sie wieder ernst
geworden. Halb erstaunt, halb erschreckt rief sie aus: »Mein Gott,
ein so junger Mensch! Solch ein Ziel!«

		»Sie finden es lächerlich, Fräulein Prätorius, sagen Sie es nur
ruhig. Ich bin überzeugt, auch der Papa, der einzige, der es außer
Ihnen weiß, macht sich im geheimen lustig über mich, nur will er es
mich nicht merken lassen. Aber das tut nichts. Am Ende wird er sich
daran gewöhnen, und wenn ich wirklich etwas erreiche, wird er mit
mir glücklich sein.«

		»Wie sind Sie nur darauf gekommen?« Kamilla konnte sich von
ihrem Staunen noch immer nicht erholen. »Ein so schwerer, trauriger
Beruf.«

		Er schüttelte ernsthaft den Kopf. »Schwer wohl, traurig – nein.
Er soll ja doch erhellen, was dunkel [bookmark: page82] ist, und das kann niemals traurig sein.
Sehen Sie, Fräulein Prätorius, es kam eigentlich so über mich –
wegen Mama. Ich glaube, ich darf Ihnen das sagen, da auch Papa
Ihnen viel Vertrauen schenkt. Als sie von uns ging, war ich noch
ein sehr dummer Junge. Es wurde mir nur gesagt, was auch Leni
gesagt wurde: die Mama ist verreist und wird lange nicht
wiederkommen. Dann später, vor ein paar Jahren, als ich viel mit
Papa war, hörte ich doch dies und das, manches auch, was ich wohl
nicht hätte hören sollen, und zuweilen auch, daß Papa zu vertrauten
Freunden sagte: »Ich verurteile sie nicht mehr, wenn andere es auch
tun. Es ist da etwas im Spiel, was wir alle nicht ergründen können,
etwas Pathologisches, das nur ein Arzt enträtseln könnte. Wo aber
ist der Arzt, der es vermöchte, der mit Sicherheit die Grenze
zwischen Schuld und krankhaftem Zwang festzustellen imstande ist?
Wer es könnte, käme als ein neuer Heiland auf die Welt. Dann erst
wieder würde gerechte Beurteilung sein unter den Menschen.« So
ungefähr, ich drücke mich vielleicht nicht ganz klar aus, Fräulein
Prätorius, sprach damals und oftmals wieder der Papa. Seither ist
der Wunsch in mir groß geworden, in den Seelen der Menschen lesen
zu lernen, unterscheiden zu lernen, wofür der Mensch verantwortlich
gemacht werden kann, und was über seine Kraft geht.«

		Kamilla hatte ihm andächtig zugehört. Was sie zuerst für
knabenhaften Wahn gehalten, gewann Verständnis und Gestalt für sie.
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		Eine Weile schwiegen sie beide. Dann fragte Kamilla langsam und
eindringlich: »Ich verstehe Sie ganz gut. Aber, Herr Walter, muß
man dazu erst Arzt werden? Sollte es nicht Pflicht jedes Menschen
sein, zuerst aufmerksam in der Seele des andern zu lesen, ehe er
über seine Taten urteilt?«

		Walter schüttelte den Kopf. »Pflicht wohl, aber ich glaube
nicht, daß man es so ohne weiteres kann. Wo Schuld oder Verdienst
und wo ein krankhafter Zwang liegt, das kann wohl nur ein Arzt uns
lehren, denn, soweit ich mich selbst belehrt habe, beruhen
krankhafte Vorstellungen doch auch auf ganz ausgesprochenen
körperlichen Dispositionen, von denen Laien so ohne weiteres nichts
verstehen.«

		Kamilla saß sinnend da. So weit vermochte sie ihm doch nicht zu
folgen. Es fehlte ihr jede Beurteilung, ob Walter Schellbach mit
dem, was er sagte, im Recht sei. Insgeheim aber konnte sie nicht
aufhören, sich zu verwundern, daß ein so junger Mensch sich mit so
ernsten, schweren Dingen befaßte.

		Beinahe ein wenig scheu sah sie zu ihm hin. Er schien es gar
nicht bemerkt zu haben, daß sie plötzlich beide verstummt waren.
Mit weit suchendem Blick saß er, seine Gedanken fortspinnend, da.
Auf dem Waldboden spielte die allgemach sinkende Sonne und warf
fahle, goldene Scheiben zwischen die Stämme der Kiefern und
Eichen.

		Kamilla stand auf und rief den Träumenden beim Namen. »Wir
müssen fort, Herr Walter, [bookmark: page84] sonst sind die andern vor uns in der
Waldmühle, und der Papa ist ungehalten.«

		Rasch sprang er auf und war an ihrer Seite. »Ich habe Sie doch
zu lange aufgehalten! Nun sollen Sie aber auch sehen, daß ich
Sturmschritt laufen kann.«

		Milla lachte über seinen plötzlichen muntern Eifer. »Das ist
nicht nötig. Wenn wir nur stetig fortgehen, überholen wir sie
noch.«

		Wirklich war es nur ein wenig über sieben, als sie in der
Waldmühle eintrafen, und von der Herrengesellschaft war noch nichts
zu sehen.

		Das kleine, ländliche Gasthaus lag mitten im Walde. Die Mühle,
die ihm früher den Namen gegeben, war schon seit Jahren abgerissen,
aber der kleine Bach, der sie getrieben hatte, rauschte noch heute
munter hinten an dem kleinen Wirtsgarten vorbei, in dem Rosen,
Levkojen und Reseda in bunter Fülle blühten.

		Da die Waldplätze vor dem kleinen, einstöckigen Bau alle besetzt
waren, führte Kamilla ihren Gast um das Haus herum in den kleinen
Blumengarten, in dem sie schon als Kind gespielt und kleine Sträuße
gewunden hatte. Eine lange Tafel an der Hauswand war gerade noch
frei. Walter sollte sie besetzt halten, bis Kamilla drin in der
Küche das Nachtmahl bestellt hatte. Frau Hegemann, die Wirtin, und
die beiden Küchenmädchen hatten alle Hände voll zu tun, denn an
warmen Sommersonntagen pilgerte die halbe Stadt zur Waldmühle
hinaus. [bookmark: page85]

		Nur im Fluge gelang es Milla, Frau Hegemann festzuhalten. »Für
sechs Personen, beste Frau Hegemann. Zuerst dicke Milch, dann
Schinken mit Eiern und Landbrot, und was nehmen wir als
Nachtisch?«

		»Walderdbeeren, Fräulein Prätorius, das ist das Neueste vom
Jahr, wenn Sie Gäste haben –«

		Kamilla machte ein bedenkliches Gesicht.

		»Ach wo, Sie denken? Ne – die kosten 'n Pappenstiel. Sie kriegen
die auf'n Tisch, die die Kinder heute morgen für uns gepflückt
haben, wir haben doch nicht Zeit, sie zu essen, und morgen gibt's
frische.«

		»Schönen Dank, liebe Frau Hegemann, und Sie bitten wohl Ihren
Mann, Papa Bescheid zu sagen, wenn er kommt, damit er weiß, daß wir
im Garten auf ihn warten.«

		Frau Hegemann, die es anfangs sehr eilig gehabt hatte, blieb nun
doch noch einen Augenblick neben Kamilla stehen. Lächelnd, daß ihre
schönen weißen Zähne zwischen den vollen Lippen durchschimmerten,
sagte sie: »Sie haben ordentlich Furore gemacht, Fräulein, als Sie
mit dem schönen jungen Menschen vorne durchgingen. Die Frau von
Koppe hat schon ihre Lina in die Küche geschickt und fragen lassen,
mit wem Fräulein Prätorius spazieren ginge. Sie haben sie wohl gar
nicht bemerkt, die Frau Tante von Koppe? Die ist jetzt höllisch
elegant, seit sie mit der Tochter aus Berlin ins Bad machen will.
Alle Tage Schneiderei, [bookmark: page86] und die Mädels vom alten Krull haben Lene
Petersen schon ankrakehlt. Die gute alte Haut sitzt drüben ganz
allein an der Hausecke und trinkt ihre Buttermilch. Nee, so'n
einschichtiges Leben wär' nichts für mich! Das da ist mir doch
lieber, trotz aller Wirtschaft und Plackerei«, und sie zeigte stolz
und zärtlich durchs Fenster auf ihre Sechse, die drüben am Bach wie
die kleinen Wilden tollten.

		Dann besann sich die hübsche, dralle Frau, auf was sie
eigentlich hinausgewollt. Ja, richtig, wer der schöne, feine,
blasse Mensch denn nun eigentlich wäre?

		»Ein junger berliner Herr, liebe Frau Hegemann – und nun muß ich
ganz schnell zu ihm zurück, sonst macht er Ihnen am Ende einen
Strich durch die Rechnung und entführt Ihre Anne-Marie von da
drüben her, die doch, so viel ich weiß, mit dem Ältesten vom Bäcker
Anton so gut wie versprochen ist.«

		»So eine Göre von zwölf Jahren«, meinte die Hegemann mit etwas
geniertem Lachen. »Aber Fräulein haben recht, ich hätte nicht
fragen sollen. Die Leute hier setzen einem bloß immer gleich so zu,
wenn mal 'n fremdes Gesicht auftaucht. Entschuldigen Sie nur,
Fräulein Prätorius.«

		Kamilla nickte der kleinlaut Gewordenen freundlich zu, dann ging
sie rasch in den Garten zurück.

		Walter Schellbach hatte Hut und Überzieher auf die lange Tafel
gelegt und war dann an das niedere grüne Staket getreten, über das
er in die [bookmark: page87]
hellen, sprudelnden Wellen des kleinen Baches hinabsah.

		Kamilla nahm gleichfalls den großen, schwarzen Florentiner vom
Kopf, warf ihn auf den Tisch, und das dichte Haar aus der erhitzten
Stirn streichend, trat sie zu Walter und blickte mit ihm in das
Wasser hinunter. So klar war die hüpfende, springende Flut, daß man
jeden blanken Kiesel im Grund hätte zählen können.

		Kamilla sah mit einem seltenen Anflug von Übermut zu ihrem
jungen Gefährten hin. »Als ich so alt war wie Sie, Herr Walter, war
ich noch kein so gelehrtes Menschenkind. Da konnte ich stundenlang
hier an dieser Stelle stehen, ganz faul ins Wasser schauen und die
bunten Kiesel da unten zu zählen versuchen.«

		Lächelnd erwiderte Walter ihren Blick. »Sehen Sie – nun lachen
Sie doch über mich, Fräulein Prätorius. Aber ich nehme es Ihnen
nicht übel – gar nicht – und ich werde Ihnen deswegen doch immer
erzählen, wenn Sie es nämlich anhören mögen, wie mir ums Herz
ist.«

		Im selben Augenblick legte sich eine Hand auf Walter Schellbachs
Schulter, und eine ruhige Stimme sagte nicht ohne freudigen Klang:
»Also gute Kameradschaft geschlossen!«

		Kamilla und Walter wandten sich gleichzeitig zu Schellbach um,
der hinter sie getreten war.

		»Ist es Ihnen auch nicht zuviel geworden, Fräulein Prätorius?
Mir scheint, er hat heute die Schweigsamkeit einmal gründlich an
den Nagel [bookmark: page88]
gehängt! Du bist ja wie ausgewechselt, Junge. Ich glaube gar, du
hast rote Backen gekriegt?«

		»O, wir haben uns prächtig unterhalten, Papa. Nicht wahr,
Fräulein Prätorius?«

		Kamilla stimmte lächelnd zu. »Nun erzähl' du aber, Papa. Von mir
hat Fräulein Prätorius trotz allem nun ganz gewiß genug. Wie ist es
gegangen? Seid ihr weit gekommen? Und nicht wahr, wenn du kaufst,
das Klostergärtchen und der uralte Mittelbau werden nicht
zerstört?«

		»Das kannst du dir alles bei Tisch vom Baumeister erzählen
lassen.«

		Kamilla trat zu ihrem Vater, der eben mit den beiden andern
Herren um die Hausecke in den Garten kam. »Alles bestellt, Papa.
Soll ich der Hegemann sagen, daß sie anrichten läßt?«

		»Ist schon geschehen. Ich habe den Herren die kleine Wirtschaft
gezeigt – aber die Hauptsache hast du natürlich vergessen, dafür
bist du eben ein Frauenzimmer – das Getränk. – Was wünschen die
Herren zu trinken? Viel Auswahl ist freilich nicht. Neben dem
leichten Lagerbier haben die guten Hegemanns einen Apfelwein, auf
den wir wohl alle verzichten, einen leichten Mosel – eigentlich nur
Bowlenwein – und einen nicht ganz einwandfreien Bordeaux.«

		Die Herren stimmten für leichtes Lagerbier. – »Und Sie, Herr
Ingenieur?«

		Arm in Arm mit seinem Jungen war Schellbach zu den übrigen
getreten. »Mir ist es gleich, Herr Prätorius, ich schließe mich der
Mehrheit an, [bookmark: page89] wenn Sie denn doch heute den Abschluß unsrer
Angelegenheit noch nicht begießen lassen wollen.«

		Prätorius zuckte mit den schweren Schultern. Eine Wolke zog über
sein Gesicht, die Kamilla erschreckte. Dann, mit einem kurzen
raschen Ruck, raffte er sich zusammen und sagte mit dem guten
Willen, liebenswürdig zu erscheinen: »Ich bin ja im Prinzip
entschlossen, gewiß, Herr Schellbach. Aber schließlich habe ich die
Bedingungen und den ganzen Plan eigentlich erst heute genau
kennengelernt. Sie können es mir nicht verdenken, wenn ich mir noch
eine kurze Bedenkzeit ausbitte.«

		»Ich begreife das vollkommen, Herr Prätorius«, erwiderte
Schellbach verbindlich. »Meine vorherige Bemerkung war auch nur ein
Scherz. Ich bin selbst kein Mann der raschen Tat, sondern langsamer
und ruhiger Überlegung.«

		Während Frau Hegemann in eigener Person die dicke Milch auftrug,
setzte man sich um die lange Tafel. Kamilla zwischen Schellbach und
den Baumeister an die Hausseite, Mangold Prätorius, Walter und der
Techniker ihnen gegenüber.

		Die Herren, erhitzt und hungrig von ihrer dreistündigen Arbeit,
sprachen eifrig dem einfachen Mahl und dem leichten, hellen Bier
zu.

		Während der ersten Viertelstunde sprach eigentlich nur
Schellbach, der Kamilla halblaut mitteilte, daß seine beiden
Ratgeber von dem Terrain sowohl wie von dem alten Bau sehr
befriedigt seien und daß der Baumeister sich dahin ausgesprochen
habe, von den Grundmauern einige für den Neubau [bookmark: page90] benützen zu wollen. »Gute
Aussichten für unsern Plan, liebes Fräulein. Ich denke, es macht
sich alles nach Wunsch, wenn nur Ihr Papa erst sein letztes Wort
gesprochen hat.«

		Walter, der, seitdem er die Graue Gasse kennengelernt hatte, ein
gespanntes Interesse für den neuen Plan seines Vaters hegte, ließ
dem Baumeister keine Ruhe, bis er ihm das ungefähre Projekt
mitgeteilt hatte.

		»Also, mein lieber, junger Mann, wenn Herr Prätorius unsern
Wünschen entgegenkommt, denke ich mir die Sache ungefähr so: Aus
dem ersten langen, nach der Stadt zu gelegenen Flügel mit den
großen Speichern machen wir das Kabelwerk. Der Mittelbau und der
rechte Flügel, dazu die Neubauten nach dem See hinunter, werden die
Hauptgebäude hergeben und ausschließlich für die Arbeits-,
Fabrikations-, Konstruktions- und Verwaltungsabteilungen bestimmt
sein. Diese Hauptgebäude denke ich mir miteinander durch
Zwischenbauten verbunden, in denen die Treppenhäuser, Fahrstühle,
Kleider- und Waschräume, kurz, alle nicht zum eigentlichen Betrieb
gehörigen Räume liegen.«

		Nach und nach hatten auch die andern, bis auf Prätorius, dem
Baumeister zugehört.

		»Seltsam wird solch ein moderner Fabrikkoloß sich als Abschluß
der Grauen Gasse ausnehmen«, bemerkte der Techniker, indem er sich
an Mangold Prätorius wandte.

		Der hob wieder ungeschickt die schweren Achseln [bookmark: page91] und murmelte etwas in den
dichten Bart, das niemand verstand. Kamilla war ein wenig blaß
geworden und machte eine hastige Bewegung, die Schellbach mehr
fühlte, als daß er sie gesehen hätte.

		Er fiel dem Techniker rasch ins Wort. »Ich habe schon mit dem
Baumeister gesprochen,« sagte er rasch, »soweit als irgend möglich,
wird er den Charakter der Grauen Gasse wahren.« – Der Baumeister
bejahte nachdrücklich. – »Es sind Pfeilerbauten mit großen,
zwischen den Pfeilern angeordneten Fensterflächen vorgesehen. Die
Pfeiler lassen sich dem alten klösterlichen Stil sehr wohl
anpassen. Die Außenseiten der Umfassungsmauern werden grau
verblendet werden –«

		»Mir ist unterwegs noch etwas eingefallen,« unterbrach der
Baumeister Schellbach lebhaft, »was der Grauen Gasse zu besonders
charakteristischer Zierde dienen könnte. Wir könnten die
unmittelbar an der Straße stehenden Teile architektonisch etwas
reicher bedenken, als wir anfangs im Sinne hatten. Ein schweres,
altertümlich gehaltenes Getürm läßt sich leicht in den Plan fügen,
und das Anbringen von ein paar Friesen wird nicht einmal
sonderliches Kopfzerbrechen machen.«

		»Hören Sie nur, Fräulein Prätorius,« rief Walter begeistert zu
seiner neuen Freundin hinüber, »Ihre liebe Graue Gasse wird
malerisch bedacht.«

		Aber Kamilla hörte nicht auf den Knaben. Ihre Blicke hingen
gespannt an dem Vater, der sich [bookmark: page92] an der ganzen Unterhaltung nicht beteiligt
hatte und, Teller und Glas weit von sich geschoben, scheinbar
teilnahmlos dasaß. Nur Kamilla sah, was in ihm arbeitete, wie die
Adern an den Schläfen geschwollen, der breite Nacken gerötet war,
wie fest die Lippen unter dem dichten Bart zusammengepreßt lagen.
Sie las die Gedanken hinter der breiten, umwölkten Stirn.

		Während sie hier von dem neuen Bau und der neuen Zeit sprachen,
der er dienen sollte, hielt er mit klammernden Händen das Alte fest
und kämpfte und sann, wie er die Heimatscholle der Prätorius' vor
den Eindringlingen schützen konnte. Aber so müde, wie ihm das
Messer, das er, wie mechanisch spielend in der geballten Faust
gehalten, jetzt widerstandslos entfiel, so kampfesmüde und
widerstandslos ebbten seine Gedanken zurück. Ihm blieb keine Wahl.
Der letzte Prätorius würde als Bettler von der Heimatscholle seiner
Ahnen scheiden, wenn nicht der Himmel ein Wunder tat. –

		* * *

		 

		Gegen einen Kaufpreis von 48 000 Mark war
das alte Prätoriussche Anwesen, Baulichkeiten und Grund und Boden,
in den Besitz der Firma Max Schellbach, Berlin, übergegangen.

		Mit 34 000 Mark war der alte Klosterbau belastet gewesen,
von denen auf den Agenten Hippold allein 23 000 fielen. An
sonstigen Schulden hatte Mangold Prätorius noch nahezu 14 000
Mark zusammengerechnet. [bookmark: page93]

		Wenn Schellbach die Kaufsumme bar ausgezahlt haben würde, blieb
Prätorius nicht das Hemd auf dem Leibe.

		Er saß auf Millas Fensterplatz, um sich Schuldscheine und alte
Rechnungsbücher aufgetürmt, aber er sah längst nicht mehr hinein,
sondern durch die niedern, offenstehenden Fensterscheiben in den
grauen Strichregen hinaus, der schon seit der Nacht ununterbrochen
niederging. Er saß da, ohne sich zu rühren, stumpf, regungslos.
Seit der Würfel gefallen war, lebte er beinahe apathisch dahin.
Nichts und niemand vermochte ihn aus seinem dumpfen Brüten
aufzureißen.

		Ohne daß Mangold Prätorius es bemerkte, wurde die Tür hinter ihm
leise ausgeklinkt. Schlurfende, ungleiche Tritte wurden hörbar.

		Lene Petersen, die seit vier Wochen täglich stundenlang im Hause
war und Milla und Mangold Prätorius versorgte, war eingetreten und
setzte einen Teller mit Obst und belegten Brotschnitten vor den
Gedankenabwesenden hin.

		Mit einer schwerfälligen, ungeduldigen Bewegung schob er den
Teller von sich, zuerst wortlos, dann, als die Petersen ihn eifrig
zu drängen begann, sagte er mit müdem, verdrossenem Ton: »Lassen
Sie mich endlich in Ruh'! Ich mag nicht essen. Wenn Sie einen
anständigen Kognak für mich hätten –«

		Lene schüttelte sehr energisch den kleinen Kopf mit dem
fahlblonden, leicht ergrauten Haar. »Is nicht, Herr Prätorius. Aber
essen werden Sie – [bookmark: page94] wenn nicht jetzt, denn in ein paar Stunden.
Übrigens« – sie griff in ihre Schürzentasche – »hier ist ein
Telegramm.«

		Er bewegte abwehrend die Hand. »Geben Sie's meiner Tochter,
Petersen.«

		»Fräulein Milla ist oben bei Frau Buchberg für den ganzen Tag.
Die alte Frau hat heute Geburtstag. Sie hat schon zweimal nach
Fräulein Milla geschickt. Es sind gute Nachrichten aus München vom
Herrn Lorenz da. Was haben wir jetzt? August! Richtig. Nu denken
Sie bloß an, Herr Prätorius, seit Mai ist der junge Mensch erst da
in diesem München und bloß Schüler und hat schon ein kleines Bild
verkauft. Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Wer weiß, Herr
Prätorius, vielleicht macht Fräulein Milla an dem noch mal eine
gute Partie!«

		Mangold schlug so heftig auf den Tisch, daß der Teller auf der
Platte klirrte und das Messer in weitem Bogen auf die Erde flog.
»Fangen Sie auch noch an, ja! Das fehlte noch! Ich habe immer
gemeint, Sie wären ein vernünftiges Frauenzimmer, sonst hätte ich
Sie gar nicht hier geduldet. Marsch, Pascholl! Machen Sie, daß Sie
weiterkommen!«

		Aber Lene Petersen rührte sich nicht. Sie blieb ruhig vor
Prätorius stehen und sagte, so freundlich lächelnd, daß die kleinen
Falten um ihre schmalen Lippen ordentlich Leben bekamen: »Ne, wie
mich das freut, Herr Prätorius, daß Sie mal wieder ordentlich grob
und wütend werden können. [bookmark: page95] Fräulein Milla und ich waren schon so bang.
Wir haben geglaubt –«

		Mangold hatte die kleine Person so scharf angesehen, daß sie
sich nun doch plötzlich unterbrochen hatte. »Es wäre nicht ganz
richtig mit mir!« Er lachte scharf und höhnisch auf: »Das könnte
schon sein.« – Er legte den Kopf in beide Hände und stöhnte
laut.

		Mitleidig legte die Petersen ihm die große, zerarbeitete Hand
auf die breite Schulter. »Lassen Sie man gut sein, Herr Prätorius.
Es kommt auch wieder anders. Das ganze Leben kommt mir immer wie
'ne Wippe vor. Einmal unten und einmal oben, nur daß die Fidelen
länger oben bleiben und sich da oben eins singen. Na, und nu machen
Sie mal das Telegramm auf. Vielleicht steht was Gutes drin.«

		Prätorius löste die kleine, blaue Marke: Komme heute nachmittag
zu kurzer Unterredung. Schellbach.

		Die Faust sank Prätorius schwer aus den Tisch. Was wollte er
schon wieder, der Satte, Feine, Vornehme, bei ihm, dem heimatlosen
Vagabunden? Sich ergötzen an seinem Elend? Hatte er ihn nicht genug
gequält mit seiner Gegenwart, solange sie unumgänglich gewesen war;
jetzt, da der Würfel gefallen, was wollte er noch von ihm? Die paar
Wochen, da er das Dach seiner Väter noch überm Kopf hatte, durfte
er ihm schon seine Ruhe lassen.

		Seine Ruhe? Prätorius war laut lachend aufgestanden [bookmark: page96] und ging mit
großen, schweren Schritten in dem kahlen Gemach auf und ab. Dann
blieb er mit einer plötzlichen Wendung vor Lene Petersen stehen.
»Gehen Sie aufs Telegraphenamt, Petersen, aber rasch –«, er kramte
in den Taschen nach kleinen Münzen, konnte aber augenscheinlich
nichts finden. »Telegraphieren Sie, ich wäre krank oder verreist,
was Sie wollen, daß er mir nur nicht ins Haus kommt. Adresse:
Schellbach, Berlin, Linkstraße 7.«

		Aber die kleine Petersen schüttelte wieder mal sehr energisch
den Kopf. »Es ist bald zwölf, Herr Prätorius. Der Mann sitzt wohl
schon auf der Bahn. Und dann, Sie wissen ja gar nicht, was er von
Ihnen will. Vielleicht setzt er sich unten auf die Wippe, und Sie
fliegen nach oben und werden fidel und singen! Immer sachte dem
Schicksal seinen Lauf lassen. Nicht zwischen die Räder fassen,
pflegte meine Mutter selig zu sagen, und die war nicht auf den Kopf
gefallen.«

		»Also Sie wollen nicht?«

		»Nein.«

		»Wie's beliebt.« Er warf sich in den nächstbesten Stuhl, daß das
alte, morsche Holz in den Fugen knackte, und zuckte mit den
Schultern. »Schließlich, was liegt daran, wenn der ganze Kram
ohnedies verpfuscht ist.«

		Lene Petersen hatte ihm den Teller mit den Butterbroten nochmals
dicht vor die Nase gerückt. »Um zwei Uhr bring' ich Mittag, Herr
Prätorius, denn nachher geh ich nach Hause, Hammelfleisch [bookmark: page97] mit Krautsalat,
Ihr Leibgericht, Herr Prätorius. Ich bitte mir aber auch aus, daß
Sie essen. Und den Kaffee mach' ich auch gleich für den Herrn
Schellbach mit. Die Lina braucht ihn nachher bloß aufzuwärmen. Und
das Geschirr stell' ich bereit.«

		»Schön, schön«, schrie Prätorius gereizt und stieß ungeduldig
mit dem Fuß auf den Boden. »Und wann wird meine Tochter die Gnade
haben, nach Hause zu kommen?«

		»Ich denke, so um neun 'rum wird die Feier oben zu Ende
sein.«

		»Daß ich nicht lache! Bilden Sie sich ein, ich werde mit dem
zudringlichen Berliner den Nachmittag über allein sitzen? Um fünf
ist mir die Milla zu Hause, dafür werden Sie sorgen, Petersen.«

		Die Kleine zuckte mit den spitzigen Achseln. »Wenn Sie durchaus
so wollen, Herr Prätorius! Aber schön finde ich's nicht von Ihnen,
der Milla die paar magern Vergnügungen zu mißgönnen, die das arme
Mädel hat.«

		Prätorius brummelte etwas vor sich hin, das Lene zwar nicht
verstand, aber schlau zu Millas Gunsten auslegte. »Sehen Sie, das
ist nett von Ihnen, Herr Prätorius. Also um achte, sag' ich ihr,
soll sie runterkommen.«

		Damit huschte Lene Petersen zur Tür hinaus, ohne auf den groben
Nachruf des gereizten Mannes zu achten.

		Gegen vier Uhr klingelte es an dem alten [bookmark: page98] schweren Haustor von der
Grauen Gasse her. Lina, die kleine, schlumpige Aushilfsmagd, die
Lene während ihrer Abwesenheit vertrat und das Haus hüten half,
meldete grinsend: »Der Herr aus Berlin.«

		Schellbach folgte ihr auf dem Fuß. Er begrüßte Prätorius wärmer,
als es sonst der Fall gewesen war. Dann blickte er betroffen auf
den Mann, der in den vier Wochen, daß er ihn nicht gesehen hatte,
um Jahre gealtert schien. Überdies sah er herabgekommen und
vernachlässigt aus. Haar und Bart waren ungepflegt. Unter der
graugrünen Jagdjoppe sah nur das lockere, graue Flanellhemd ohne
Weste, Kragen und Krawatte hervor. Seine sonst so stramme Haltung
war müde und gebückt. »Ist Ihnen nicht gut, Herr Prätorius? Sie
sehen angegriffen aus.«

		Der andere wehrte, nur mühsam seiner gereizten Stimmung Herr
werdend, ab. Wie bitter und ironisch die Antwort klang, daß es ihm
im Gegenteil ganz vortrefflich gehe, wußte er selbst wohl kaum. Er
bot seinem Gast einen Stuhl und eine Zigarre an.

		Nachdem Lina klappernd den kaum erwärmten Kaffee aufgetragen
hatte, fragte Mangold nervös nach dem Grunde von Schellbachs
Kommen.

		Nicht ohne eine gewisse Verlegenheit nahm der Ingenieur das
Wort. »Sie wundern sich, Herr Prätorius – ja – ich dachte mir's
fast, da wir mit den Geschäften ja ganz klar sind. Die ganze Summe
wird, wie vereinbart, am 1. September [bookmark: page99] ausgezahlt. Wenn Ihnen indes davon
heute vielleicht schon ein paar tausend –«

		Prätorius schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, lassen wir
die Dinge, wie sie einmal ausgemacht sind.«

		Weshalb, dachte Prätorius bei sich, soll Hippold, der
Blutsauger, schon heut anfangen, seinen Raub beiseite zu bringen?
Ausschnüffeln tut's der Kerl ja doch gleich.

		Schellbach hatte die Hand wieder von der Brusttasche genommen.
Er machte eine kleine Pause, ehe er fortfuhr. Augenscheinlich lag
ihm daran, das, was er zu sagen hatte, sorgfältig in die richtige
Form zu kleiden. »Wir haben bisher immer nur von Geschäften
miteinander gesprochen, Herr Prätorius, heut komm' ich, wenn ich so
sagen darf, als Freund – um –«

		Mangold fuhr zusammen. Er hatte eine heftige Abwehr auf den
Lippen, aber er zwang sich mühsam zu dem Versuch, in die alte
Apathie zurück zu verfallen, die ihm während der letzten Wochen
wenigstens so etwas wie Ruhe nach dem Sturm gebracht hatte.

		Schellbach war inzwischen Mangold um ein paar Schritte breit
näher gerückt und sagte nun halblaut: »Wenn ich fragen darf, Herr
Prätorius, ist Fräulein Kamilla zugegen?«

		»Nein.« – Prätorius' Gesicht fing an, sich ein wenig
aufzuhellen. »Handelt es sich etwa um eine Überraschung für meine
Tochter, um den zu erhaltenden Mittelbau?«

		[bookmark: page100]
»Auch das, Herr Prätorius. Es ist mancherlei darüber besprochen,
zum Teil auch schon festgesetzt worden. Indes der Bau wird zwei
Jahre in Anspruch nehmen, bis dahin wird auch der Mittelbau nicht
wieder bewohnbar sein.«

		»Und wenn er fertig ist, Herr Schellbach, werden wir die Miete
dafür nicht zahlen können!« fuhr Mangold bitter heraus.

		»Mein werter Herr,« beruhigte Schellbach, »das findet sich alles
später. Vorerst handelt es sich um die nächsten zwei Jahre – und da
wollte ich mir erlauben, einen freundschaftlichen Rat zu geben,
oder vielmehr, eine Bitte auszusprechen –«

		»Eine Bitte – Sie an mich? Ich höre wohl nicht recht, Herr
Schellbach?«

		»Eine Bitte, ja, Herr Prätorius, Sie haben mich ganz richtig
verstanden. Eine große, herzliche Bitte.«

		Prätorius traute noch immer seinen Ohren nicht. Sollte er sich
in diesem Mann so gründlich getäuscht haben? Sollte er nicht den
Besitzenden, auf der Höhe des Lebens Stehenden, herausbeißen
wollen? Sollte ihn wirklich etwas anderes herausgetrieben haben,
als der Wunsch, sich an dem Elend des Herabgekommenen zu
werden?

		»Es handelt sich nämlich darum – ich möchte den Versuch machen,
Sie zu überreden, Herr Prätorius –, mit Ihrer Tochter während
dieser zwei Jahre nach Berlin überzusiedeln!«

		Mangold lachte laut und hart auf. »Sie scheinen nicht zu wissen,
Herr Ingenieur, daß von der [bookmark: page101] gesamten Kaufsumme mir nicht ein roter
Heller bleibt.«

		»Ich weiß es sehr wohl«, erwiderte Schellbach mit ernster
Freundlichkeit, in die er sich hütete, auch nur etwas von dem
Mitleid zu legen, das er für den gebrochenen Mann empfand. »Und
gerade darum schlag ich Ihnen vor, nach Berlin zu kommen. Ich
denke, es findet sich in meinen Werken ein geeigneter Posten für
Sie –«

		Mangold schüttelte den Kopf. »Mit meinen fünfzig Jahren und der
rastlosen Lebensweise, die ich geführt, findet sich für mich nichts
mehr. Ich hab's da drüben versucht –« er wies mit dem Finger nach
der roten Backsteinmauer der Fabrik – »sie haben mich bald genug
wieder weggeschickt.«

		»Berlin ist ein anderer Boden, Herr Prätorius. Er bietet Ihnen
manches, in dem Sie sich ausleben können, sozusagen das
Gegengewicht für ungewohnte seßhafte Arbeit.«

		Mangold schüttelte so heftig den Kopf, daß sein dichtes graues
Haar ihn wie eine Mähne umwallte. »Berlin ist kein Boden für uns,
Herr Schellbach. Es mag gut gemeint sein von Ihnen, aber selbst
wenn ich mich entschließen könnte, auf ein paar Jahre die Graue
Gasse zu verlassen, meine Tochter wird sich schwerlich dazu bereit
finden lassen.«

		Schellbach erschrak. Ein fahler Schein rann über sein Gesicht.
»Wie meinen Sie das, Herr Prätorius? Gerade Ihre Tochter würde sich
nie [bookmark: page102]
entschließen? Nur unter diesen besonderen Verhältnissen nicht, oder
überhaupt – niemals?«

		»Ja, wer soll das wohl entscheiden, Herr Ingenieur! Soweit ich
mein Mädel kenne, taugt sie ihrer ganzen Natur nach nicht in die
große Stadt. Sie ist wie alle Prätorius' eng mit dem kleinen Nest
und der Grauen Gasse verwachsen. Aber sie ist noch jung, eben
zwanzig. Wer will wissen, was da noch kommen mag.«

		Es klang wie ein schwacher Seufzer der Erleichterung von den
Lippen des andern her. Dann rückte er unruhig mit dem Stuhl, stand
auf, ging ein paarmal langsam durch das Zimmer, trat ans Fenster,
vor dem der Regen noch immer strichweise niederging, und stellte
sich dann vor Prätorius hin. »Daß ich's nur endlich ehrlich
heraussage, Herr Prätorius, es treibt mich noch ein andrer Wunsch
als mein eben geäußerter Vorschlag her. Würden Sie geneigt sein,
eine Werbung um die Hand Ihrer Tochter zu unterstützen? Glauben
Sie, daß Fräulein Kamilla sich entschließen würde, meine Frau zu
werden, ihrer Jugend, meinen halberwachsenen Kindern, meinen
fünfundvierzig Jahren zum Trotz?«

		Prätorius war aufgeschnellt. Wenn die alten, dicken
Klostermauern rings um ihn krachend und polternd eingestürzt wären,
hätte er nicht fassungsloser dastehen können. Dieser Mann, von dem
er nicht einmal geahnt hatte, daß er frei sei, dieser Mann,
wohlhabend, angesehen, soweit er es beurteilen konnte, hervorragend
gebildet, eine [bookmark: page103] schöne, vornehme Erscheinung, bewarb sich um
Millas Hand? Der letzte Prätorius sollte nicht wie ein Hund in
irgendeinem schmutzigen Winkel verenden? Er sollte das Haupt wieder
erheben, stolz auf sein Kind, auf ein kommendes Geschlecht blicken
dürfen, das, wenn auch nicht seines Namens, doch seines Blutes war!
Er griff mit der Hand an die Stirn, fuhr sich über Augen und
Schläfen – ja, lebte er denn – oder hatte sein elendes Dasein
plötzlich ein jähes Ende genommen – und was er sah und hörte, sah
und hörte er das aus einer bessern Welt, an die er sich in
verzweifelten Stunden zuweilen geklammert hatte?

		Stammelnd und stotternd stieß er abgerissene Worte hervor, aus
denen etwa vernehmbar war, daß er von einer Witwerschaft
Schellbachs nichts geahnt habe und daß er ganz gewiß dafür sorgen
werde, daß seine Tochter –

		Schellbach unterbrach den Aufgeregten mit ruhiger
Freundlichkeit. »Ich bin nicht Witwer, sondern von meiner Frau
geschieden. Fräulein Kamilla ist dieser Umstand zuerst durch meinen
Sohn bekanntgeworden. Die äußeren Verhältnisse liegen so, daß meine
Frau keinerlei Ansprüche mehr an mich hat und beide Kinder mir
zugesprochen sind. Meinen Walter kennen Sie. Es hat mich sehr
glücklich gemacht, daß offenkundig schon beim ersten Zusammensein
eine herzliche Sympathie zwischen ihm und Fräulein Kamilla wach
geworden ist. Auch meine Tochter« – er stutzte einen Augenblick und
sagte dann etwas hastig – [bookmark: page104] »dürfte kein Hinderungsgrund für ein
glückliches Familienleben sein. Wenn beide Kinder auch
grundverschieden sind, so bin ich doch überzeugt, daß gerade eine
Frau von dem Charakter und der Wesensart Fräulein Kamillas« – ein
stilles Lächeln flog über das Gesicht des ernsten Mannes – »der
kleinen Auswüchse und Ecken in der Natur dieses Kindes, dem vor
allem die Mutter fehlt, mühelos Herr werden wird.«

		Schellbach machte eine kleine Pause, dann wandte er sich voll zu
Mangold Prätorius, der noch immer wie erstarrt und versteinert ihm
gegenüberstand. »Ich möchte aber gleich von vornherein betonen,
mein lieber Herr Prätorius, daß ich in Fräulein Kamilla nicht in
erster Stelle eine Mutter für meine Kinder, sondern eine Frau nach
meinem Herzen suche und von Ihnen erbitte.«

		Er hatte Prätorius die Hand entgegengestreckt, die der von
dieser plötzlichen Schicksalswendung bis in die Grundfesten
erschütterte Mann mit beiden Händen ergriff. »Ich danke Ihnen, Herr
Schellbach. Was mich betrifft, so sage ich von ganzem Herzen ja.
Ich kann mir kein besseres Glück für mein Kind wünschen. Bei Ihnen
wird sie die Graue Gasse ja auch wohl vergessen lernen.« Mit allem,
was drum und dran ist, fügte er für sich hinzu und warf einen
kurzen, ingrimmigen Blick zu dem roten Fabrikschornstein
hinüber.

		Schellbach hatte den Druck der Hand warm erwidert. Dann hatte er
seinen Hut genommen [bookmark: page105] und schickte sich an, sich von Prätorius zu
verabschieden.

		»Wie denn, Herr Schellbach, Sie wollen nicht auf Kamilla
warten?«

		Schellbach schüttelte den Kopf. »Ich möchte sie nicht
überrumpeln. Ich möchte ihr Zeit lassen, sich an den Gedanken zu
gewöhnen. Sie soll in nichts einen Zwang empfinden. Sie ist noch
sehr jung. Nach Art der jungen Mädchen hat sie jedenfalls einen
andern Zukunftstraum geträumt, als die Frau eines soviel ältern
Mannes, die Mutter von zwei halberwachsenen Kindern zu werden. Noch
einmal, lassen wir ihr Zeit! Die freundliche Gesinnung, die
Fräulein Kamilla mir gezeigt hat, läßt mich hoffen, daß sie mit der
Zeit meine Zuneigung erwidern wird. Sie werden am besten wissen,
mein lieber Herr Prätorius, was und wieviel von dem, was wir
gesprochen haben, Sie Ihrer Tochter sagen können. Ich lege mein
Glück in Ihre Hand.«

		Er verabschiedete sich rasch. Mangold war kaum zum Bewußtsein
gekommen, daß der Ingenieur nicht mehr neben ihm stand, als er das
schwere Haustor auch schon ins Schloß fallen hörte. – –

		*

		Der graue Strichregen hatte mit kurzen Unterbrechungen den
ganzen August und darüber angehalten. Erst jetzt um die Mitte
September lachte der von Wolken und Dünsten gründlich reingefegte
Himmel wieder in köstlicher Bläue über der Landschaft.

		[bookmark: page106] Vor dem
durchbrochenen eisernen Gittertor der Fabrik hielt ein
schwerfälliger, altmodischer Viersitzer, mit zwei starken Braunen
bespannt. Schon über eine Viertelstunde hatte der junge Mensch auf
dem Kutscherbock in die Sonne geblinzelt, ohne, daß sich in der
sonntäglichen Stille etwas geregt hätte.

		Die Braunen fingen trotz ihrer scheinbaren Schwerfälligkeit
bereits ungeduldig mit den Hufen zu scharren an, als sich die
kleine Tür am Verwaltungsbureau öffnete und der Direktor mit Sadus
die niedern Stufen hinabstieg.

		Meilsheim trat an den Wagen und gab dem Kutscher Weisung, ihn
auf der Prebitzer Chaussee zu erwarten. »Sie wissen, Jochen, bei
der großen Kreuzung, wo Sie schon ein paarmal auf die Kinder
gewartet haben, wenn sie von der Waldmühle kamen.«

		Jochen nickte kurz. Er war froh, mit seinen Braunen endlich von
der Stelle zu kommen. Dann zog er die Zügel an und fuhr in scharfem
Bogen links ab.

		Meilsheim hatte sich zu Sadus zurückgewandt, der wartend an der
Treppe stehengeblieben war. »Es ist Ihnen doch recht, Sadus, wenn
ich Sie ein Stückchen begleite? Es plaudert sich famos beim Gehen,
und wenn man die ganze Woche gesessen hat wie wir beide, ist es
eigentlich Selbstpflicht, einen so herrlichen Sonntag
auszunutzen.«

		»Sie wissen, Herr Direktor, das ist von jeher mein Prinzip
gewesen, nur ist es mir leider in [bookmark: page107] den drei Jahren, daß ich bei Ihnen bin,
noch immer nicht gelungen, Sie dazu zu bekehren.«

		Meilsheim zuckte die Achseln und sagte in erkünstelt klagendem
Ton: »Lieber Gott, bei einem Gatten und Familienvater großen Stils
gehen die Dinge nicht immer so, wie man will. Bald gibt es dies,
bald gibt es das. Ja, ihr Junggesellen habt's gut! Besser, als
ihr's verdient.«

		Sadus lachte. »Und doch haben Sie sich in den acht Tagen, seit
Ihre Frau Gemahlin mit den Kindern in Prebitz ist, kreuzunglücklich
gefühlt.«

		Auch der Direktor fing zu lachen an. »Sie übertreiben, mein
Lieber. Aber was Wahres ist dran. Drum hole ich mir die ganze Bande
auch heute zurück.«

		Sie waren in der Richtung, die Jochen mit den Braunen
eingeschlagen hatte, an den See hinuntergegangen und schritten an
dem leise rauschenden Röhricht entlang dem Walde zu. »Ja, also,
lieber Sadus, um unser voriges Gespräch wieder aufzunehmen, irgend
etwas muß geschehen, unsere jungen Leute auf den Damm zu bringen,
sie künstlerisch anzuregen. So, wie jetzt bei uns gearbeitet wird,
halten wir die Konkurrenz kaum aus, geschweige denn, daß wir uns zu
einem hervorragenden Platz in der Branche aufschwingen, und das
soll und muß in künstlerischer sowohl als in materieller Hinsicht
geschehen, und zwar bald.«

		Meilsheim, dessen Ton anfangs durchaus leicht gewesen, war nach
und nach ernster und am Ende sehr bestimmt geworden.

		[bookmark: page108]
»Unsre jungen Leute sind in diesem Nest eben gar zu weit vom
Schuß«, sagte Sadus entschuldigend. »Jede Fortbildungsmöglichkeit,
jede Anregung durch erweiterte Anschauung fehlt ihnen. In großen
oder Mittelstädten ist das eben anders – es fehlt ihnen –«

		Meilsheim schlug mit dem eleganten Spazierstock, den er in der
Hand trug, heftig auf einen im Wege liegenden Stein. »Lorenz
Buchberg, das ist das ganze Geheimnis. Ich war ein Esel, ihn gehen
zu lassen. Er mit seinem künstlerischen Temperament war mehr wert
als hundert Museen und Sammlungen und anderer Kram. Nicht allein
mit dem, was er selbst leistete, sondern vor allem mit dem Einfluß,
den seine ganze Persönlichkeit unbewußt auf die verschlafene Bande
ausübte. Nichts für ungut, Sadus« – Meilsheim legte seinem
Mitarbeiter und Vertrauten die Hand auf die Schulter – »Sie mögen
dem Jungen und meinetwegen der Kunst einen Gefallen getan haben,
der Fabrik haben Sie keinen getan.«

		Sadus war darauf vorbereitet gewesen, daß dieser Augenblick
einmal kommen würde; Meilsheims wachsende Unzufriedenheit mit den
Leistungen seiner Zeichner hatte schon lange darauf hingedeutet. So
war Sadus auch lange auf die Antwort vorbereitet, die er in diesem
Augenblick zu geben hatte. »Richten wir eine Zeichenklasse ein,
lieber Direktor. Die Kunstgewerbeschule in Berlin wird uns
sicherlich einen geeigneten jungen Mann zur Verfügung stellen
können, der sich für [bookmark: page109] den Posten eines Leiters schickt. Mag er
gleich ein paar Schüler mitbringen, die sich für unsere Branche
auszubilden gedenken. Das gibt frisches Blut in unsere
augenblickliche Stagnation, die übrigens wirklich nicht so schlimm
ist, wie Sie sie machen.«

		Meilsheim antwortete nicht gleich. Nachdenklich und auch ein
wenig ärgerlich schlug er mit dem Stock in den weichen Seesand, daß
er aufstäubte. Dann sagte er mit einem gewissen kleinlichen
Eigensinn, der den großzügigen, zielbewußten Mann zuweilen befiel:
»Glauben Sie, daß Buchberg die Stelle eines solchen Leiters
annehmen, würde?«

		»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Sadus unwillig und sehr
bestimmt. »Und das wäre auch durchaus verfehlt, für alle Teile, und
ein großes Unrecht, wollte man Buchberg aus einem Boden wieder
herausreißen, in dem er kaum festen Fuß gefaßt haben wird.«

		»Er kann ja in seinem München noch gar nicht warm geworden
sein«, brummte Meilsheim. »Wissen Sie nichts von ihm?«

		»Wenig, Herr Direktor.«

		»Und Fräulein Prätorius? Oder bestehen diese Beziehungen nicht
mehr?«

		»Ich denke doch; ich habe Fräulein Kamilla lange nicht mehr
gesprochen.«

		Meilsheim führte, kurz ehe sie in den Wald abbogen, einen
weiteren Hieb gegen den weißen Sandboden aus. »Wie wär's, Sadus,
wenn Sie [bookmark: page110] mal mit dem Fräulein sprächen? Ich habe
meinen Plan durchaus nicht als einen Gewaltakt gedacht. Vielleicht
geht die Sache in München doch nicht so, wie der Jüngling sich's
gedacht hat, oder er sehnt sich wenigstens nach einer zeitweiligen
Rückkehr in die Graue Gasse. Wenn man eine Braut von der Schönheit
des Fräulein Prätorius besitzt –! Was meinen Sie dazu, Sadus,
wollen Sie dem Mädchen mal auf eines seiner entzückenden Zähnchen
fühlen?«

		Über Sadus' Gesicht war eine Wolke gegangen. Nur zögernd meinte
er: »Wenn Sie so wollen, Herr Direktor, spreche ich gelegentlich
mit Fräulein Prätorius. Aber ich weiß von vornherein, es wird
vergebens sein. Wie ich Buchberg kenne, hält er zähe fest und soll
es auch.«

		»Nun, nun, wie gesagt, es handelt sich um keinen Gewaltakt,
Sadus. Wenn Sie dem Fräulein vorschlagen, daß sich Buchberg auf ein
paar Tage hier sehen läßt – diese beiden von Habenichtse werden ja
gegen ein Wiedersehen auf meine Kosten nichts einzuwenden haben
–«

		»Schwerlich, Herr Direktor.«

		»Man könnte sich dann mal mit dem Jungen aussprechen – bekäme
Fühlung, ob man ihm wirklich was Erkleckliches raubte, wenn man ihn
überredete, in eine bevorzugte Stellung zurückzukehren. Es braucht
ja nicht auf immer zu sein. Nur daß wir die Karre mal aus dem Dreck
kriegen. Also, klopfen Sie mal an, Sadus. Übrigens, was wird
zunächst aus dem Prätorius? Ich höre, der [bookmark: page111] Handel mit dem Berliner ist
seit dem Ersten perfekt?«

		»Ja, die Übergabe ist zugleich mit der Ausbezahlung der
Gesamtsumme am ersten September erfolgt. Um Anfang Oktober müssen
Vater und Tochter den alten Raubbau verlassen.«

		»Und was ist dem wilden Mangold zum Leben geblieben?«

		»Nicht ein roter Heller. Das letzte hat Hippold in seine weite
Tasche gesteckt!«

		»Verflucht! Was fangen die Leute nun an?« Sadus zuckte die
Achseln. Meilsheim schmunzelte und schlug dem Freund auf die
Schulter.

		»Wenn Sie gescheit sind, Sadus, reden Sie bei Ihrer warmen
Freundschaft für die Prätorius meinem Vorschlag das Wort. Ich gebe
dem Jungen ohne weiteres ein Monatsgehalt, daß er die schöne
Kamilla vom Fleck weg heiraten kann.«

		Sadus antwortete nicht. Schwerbedrückt ging er neben dem
Direktor her.

		»Wo werden Vater und Tochter ihr Haupt niederlegen, wenn die
Dinge so stehen?«

		»Soweit ich unterrichtet bin, geht der Alte mit seinem neuen
Intimus Drehws, den der Dochower an die Luft gesetzt hat, als
Verwalter auf ein Vorwerk hier in der Nähe. Fräulein Kamilla will
vorerst den Winter über hierbleiben. Die Petersen hat ihr ein
Zimmer abgetreten.«

		»Armer Wurm«, brummte Meilsheim. Sie waren längst in den Wald
eingebogen und schritten [bookmark: page112] unter den schattigen, vollaubigen Eichen und
Buchen hin, auf die Prebitzer Chaussee und die Kreuzung zu, die
Meilsheim seinem Kutscher angegeben hatte. Es war noch früh am Tage
und der Wald still und menschenleer. Erst um die Mittagsstunde
pflegten sich die breiten Waldwege zu beleben, wurde es laut im
Revier der Waldmühle.

		Eine Weile gingen die beiden wortlos nebeneinander her. So still
war's, daß man das Fallen eines Blattes, einer Eichel oder
Buchecker, eines dürren Zweiges minutenweit vernahm. Erst kurz vor
der Chaussee nahm Meilsheim das Gespräch wieder auf, ohne daß
Sadus, der seinen Gedanken nachhing, näher darauf eingegangen wäre.
Jochens lautes Knallen erst riß ihn aus seinem Brüten. Der Direktor
sah auf die Uhr und beschleunigte seinen Schritt.

		»Uijeh, es wird Zeit, daß ich zu meinen Braunen komme, wenn ich
in Prebitz noch ein Mittagbrot finden will. Schwiegermama ist nicht
fürs Nachservieren.«

		Jochen grinste, als er seinen Herrn kommen sah. Die dicken
Braunen hatten's nötig, sich endlich auf der glatten Waldchaussee
auszulaufen.

		Sadus hatte, nachdem er sich von Meilsheim verabschiedet, den
geraden Weg nach der Waldmühle nicht weiter verfolgt. Es war erst
eben elf vorüber. Um ein Uhr wollte er bei Frau Hegemann zu Mittag
essen, bis dahin blieben ihm noch zwei Stunden, die er zu einem
Gang [bookmark: page113]
nach dem tief waldeinwärts gebetteten Pechsee verwenden wollte, dem
romantischsten und einsamsten Punkt in dem weiten Waldrevier.

		Nicht leicht waren die Gedanken, die mit ihm gingen. Das
Versprechen, das er Meilsheim gegeben, lastete schwer auf ihm. Auch
nur den Versuch zu machen, Lorenz Buchberg aus der kaum begonnenen
Lehrzeit herauszureißen, schien ihm unverantwortlich. Das Angebot,
das der Direktor dem jungen Menschen zu machen gedachte, dünkte
Sadus eine sträfliche Versuchung. Er kannte Lorenz Buchberg nicht
genau genug, um beurteilen zu können, ob er einer solchen
Versuchung standzuhalten fähig war oder ob er ihr unbedingt
unterliegen müsse.

		Wohl aber konnte er sich vorstellen, daß der Warmblütige, zu
jähen Impulsen Geneigte in einem Augenblick der Unzufriedenheit mit
sich selbst oder den Verhältnissen alles endlich Erreichte über den
Haufen zu werfen imstande sein könne, verlockt durch eine Aussicht,
die ihm die baldige Vereinigung mit Kamilla Prätorius möglich
machte.

		Alles in allem bedrückte es den Gewissenhaften, sich zur
Vermittlung eines Antrags herzugeben, den er, streng genommen, für
unmoralisch hielt.

		Sadus verlangsamte den Schritt, ja, er blieb plötzlich tief in
Gedanken stehen, so deutlich trat das Bild des Mädchens, das trotz
allen Kampfes seine Seele noch immer erfüllte, vor ihn hin. Er sah
sie, wie er sie zuletzt, unbemerkt von ihr selbst, [bookmark: page114] gesehen hatte, an einem
grauen Tage um das Ende August.

		Bleicher noch als sonst hatte sie am Seeufer zwischen dem
Röhricht gestanden. Der kalte, feuchte Wind hatte mit dem
herrlichen Haar ihres unbedeckten Hauptes gespielt. Ihre Hände
waren krampfhaft ineinandergeschlungen gewesen, wie zum Gebet. Die
vorgebeugte, schlaffe Haltung, der matte glanzlose Blick hatten ihn
tief erschreckt.

		Fraß die Sehnsucht nach dem fernen Geliebten ihr so tief am
Herzen? War es die Sorge um den kommenden Tag? Hatte etwas sie
betroffen, was außerhalb seines Wissens lag? Er hatte das Bild
seither nicht vergessen können, aber so deutlich wie jetzt hatte es
nicht wieder vor ihm gestanden, seit er es leiblich vor Augen
gehabt. Wollte das traurige Gesicht ihn mahnen, ihn erflehen, den
zurückzurufen, der allein allem Bangen ein Ende machen konnte?

		Sadus fuhr mit der Hand ein paarmal über Stirn und Augen, als ob
er etwas wegwischen wollte, was nicht dahin gehörte. Schneller
ausschreitend, setzte er seinen Weg fort. Nach und nach kam ein
heftiger Zorn gegen sich selbst über ihn. Was ging ihn dieses junge
Mädchen, diese Milla Prätorius, die Braut eines andern an? Warum
war er noch immer nicht Herr über diese traurige, aussichtslose
Neigung geworden? Warum verdarb er sich die kargen Feierstunden
seines arbeitsreichen Daseins mit dem Gram, den sie [bookmark: page115] um einen andern hegte?
Warum quälte er sich mit dem Abwägen dessen, was Pflicht oder
Nichtpflicht gegen diesen andern war? Fort mit den Torheiten! Er
würde den Auftrag ausführen, der ihm gegeben worden war, den
Auftrag des Brotherrn an den Angestellten, und zwar so rasch als
möglich, damit er die Sache los war. Vielleicht konnte er heute
gegen Abend noch in der Grauen Gasse vorsprechen. Ging man da und
in München auf Meilsheims Vorschlag ein, dann stand ja auch die
Heirat der beiden vor der Tür, und die Dinge kamen zu einem
Abschluß, der ihm weder Kopf- noch Herzweh mehr bereiten würde. Er
wäre ja ein Narr gewesen, dazu die Hand nicht bieten zu wollen.

		Durch eine kleine Waldlichtung wurde der Pechsee sichtbar. Es
war ein entzückender Blick. Ganz langsam und allmählich fiel der
Weg zu der kleinen, tiefdunkeln Wasserfläche ab, die von Buchen,
Eichen und dunkeln Föhren dicht umstanden war. Das Vorland, von dem
Weg her gesehen, auf dem Sadus stehengeblieben war, bildete einen
smaragdgrünen Wiesenteppich, mit ganz vereinzelten mächtigen
Eichen- und Buchenstämmen bestanden. Der durch die Zweige hell
einfallende Sonnenschein warf schillernde, goldene Flecke auf das
grüne Wiesenland, über dem wolkenlos der Septemberhimmel blaute.
Sadus stand noch immer und sah auf das reizende Fleckchen Erde, als
plötzlich eine weibliche Stimme in seiner Nähe hörbar wurde.

		[bookmark: page116] Sie
sprach eindringlich mit monotonem Tonfall und nicht eben
wohllautendem Organ. Sadus mußte diese Stimme schon irgendwo gehört
haben, im Zusammenhang mit etwas Liebem, Erfreulichem. Er tat ein
paar Schritte auf dem Wege vorwärts und blickte nach rechts auf das
Seeufer hinab, von dem die Stimme ihm zu kommen schien.

		Das Sonnenlicht blendete auf der freien grünen Fläche unter ihm.
Er mußte das stundenlang an das Waldesdunkel gewöhnte Auge erst
ungewöhnlich anstrengen, ehe er einzelnes unterschied. Die Hand
über die Augen legend, erkannte er unter einem kantigen Vorsprung,
den der obere Weg über dem Wiesenland machte, zwei weibliche
Gestalten, eine lässig ins Wiesengrün hingestreckt, die zweite
aufrecht stehend mit schiefen Schultern und kleinem Kopf, der ihre
Rede mit lebhaften Bewegungen begleitete – Lene Petersen.

		Eine starke Bewegung, deren er vergeblich Herr zu werden
trachtete, überlief den Mann oben am Wegrand. Kein Zweifel, die
schlanke Gestalt im Grase da unten war Kamilla Prätorius. Mit wem
sonst sollte die Petersen sich am Sonntagmorgen im Walde verlieren?
Jetzt glitt, bei einer langsamen, müden Bewegung der Liegenden, ein
Sonnenstrahl über das unbedeckte Haupt und vergoldete einen
sattbraunen, ins Rötliche spielenden Haarknoten, der tief auf einen
weißen Nacken fiel. Sadus murmelte Undeutliches vor sich hin. Einen
Augenblick war er gewillt zu gehen, dann wandte [bookmark: page117] er entschlossen die
Schritte auf die Waldwiese am See zu. Was nützte der Aufschub, da
es doch einmal geschehen mußte! Und da er sie ohne den Vater traf,
umging er wenigstens den Einfluß von Mangold Prätorius auf Millas
Wünsche und Entschlüsse.

		Beim Nahen des Mannes, den ihre kleinen, kurzsichtigen Augen
nicht gleich erkannten, hatte die Petersen zu sprechen aufgehört;
gleichzeitig hatte sich Kamilla aus ihrer lässigen Haltung erhoben
und sich mit dem Rücken gegen den alten Baumstamm gelehnt, unter
dessen Dach sie geruht hatte. Als sie Sadus erkannte, sprang sie
freudig erregt auf und ging ihm entgegen. Etwas Warmes,
Zuversichtliches kam über sie, als sie nach langer Zeit den Mann
wiedererblickte, der ihr ein Stückchen von Lorenz Buchberg zu sein
schien.

		Ein zartes Rot der Freude huschte über ihr Gesicht. »Herr Sadus,
welch eine frohe Überraschung!«

		Er nahm die Hand, die sich ihm entgegenstreckte, und drückte sie
freundschaftlich. »Das sag' ich auch, Fräulein Prätorius! Wir haben
uns lange nicht gesehen!«

		Auch die Petersen bekam ihren Teil von der Begrüßung. Aber da
sie für keinen von den »Fabrikleuten« sonderlich viel übrig hatte,
kam ihr diese unerwartete Begegnung nur insofern gelegen, als sie
für Milla vielleicht eine Abwechslung [bookmark: page118] bot, die für das einsame
liebe Geschöpf dringend vonnöten war. Unendlich überflüssig kam sie
sich selbst dabei vor, und so verabschiedete sie sich auf ein
halbes Stündchen oder mehr, um eine bestimmte Art wohlschmeckender
Pilze zu suchen, die gerade um den Pechsee zu finden waren.

		Milla hatte sich wieder auf ihren Platz mit dem Rücken gegen die
alte Eiche gesetzt. Sadus stand vor ihr und sah ihr in das müde,
wieder bleich gewordene Gesicht, in die matten, bläulich
umschatteten Augen. Wie mußte sie leiden, gelitten haben! Er setzte
sich neben sie auf einen abgehauenen Stamm und erzählte ihr von
diesem und jenem, von kleinen Vorkommnissen in der Fabrik, von
denen er wußte, daß sie Interesse für sie hatten, von den
Meilsheimschen Kindern, die seit acht Tagen bei der Großmama in
Prebitz waren. Nach einer Weile sprach er von dem Direktor selbst;
ganz allmählich ging er dann auf die Zeichenabteilung über und
machte vorsichtig eine Bemerkung darüber, wie sehr Lorenz Buchberg
im Zeichensaal vermißt werde.

		Da Kamilla schweigsam blieb und halb abgewendet von ihm
mechanisch mit einem Grashalm spielte, den sie aus dem Boden
gerissen hatte, überfiel Sadus ein jäher Schreck: Wenn Kamilla und
Buchberg einander aufgegeben hätten? Wenn es zu Ende wäre zwischen
ihnen? Wenn es dies wäre, um das Kamilla litt! Wie durfte er dann
an die Wunde rühren und auch nur den Namen des Verlorenen nennen!
Er sah das Mädchen [bookmark: page119] von der Seite an und wartete beklommen, daß
sie etwas sagen würde.

		Endlich, wie aus einem Traum erwachend, kehrte sie ihm das
Gesicht wieder zu. »Ich habe schon lange einen Gruß von Lorenz an
Sie, Herr Sadus.«

		Wie von einem Alp befreit, sprang er lebhaft auf.

		»Ach, das freut mich, das freut mich. Und wie geht es ihm
denn?«

		Kamilla zupfte wieder an dem Grashalm. »O, sehr gut – seine
Mutter sagte mir gestern –« sie verbesserte sich, während ein
leichtes Rot der Verlegenheit über ihre Wangen ging – »das heißt,
er schrieb auch mir erst gestern, daß er sich sehr wohl fühle, daß
München seine kühnsten Träume übertreffe und daß sein Meister sehr
mit ihm zufrieden sei. Er hat ja auch schon ein kleines Bild gemalt
und verkauft.«

		Kamilla hatte bisher trübe vor sich hingesprochen. Erst als sie
des verkauften Bildes gedachte, kam ein stolzer und freudiger Ton
in ihre Rede.

		»So haben also auch Sie allen Grund zur Zufriedenheit, Fräulein
Prätorius. Darf ich mir als alter Freund Buchbergs eine kleine
Mahnung erlauben?«

		Er wartete eine Antwort nicht ab, sondern trat ein paar Schritte
auf sie zu. »Sie sollten die Trennung nicht so schwer nehmen,
liebes Fräulein Kamilla! Sie sind so jung, das Leben liegt [bookmark: page120] vor Ihnen,
reich und schön. Diese letzte Prüfung wird auch vorübergehen!«

		Ihre Augen sahen mit traurigem Blick zu ihm auf. Um ihren
schönen, herben Mund lag ein Zug kaum verhehlter Bitterkeit, aber
sie sprach noch immer nicht.

		»Wenn ich Sie so vor mir sehe und ich vergleiche Sie dann mit
dem zarten, so lebensfrohen Bildchen, das Lorenz von Ihnen gemalt
hat und auf dessen Besitz ich stolz bin, dann tut es mir förmlich
weh, zu sehen, was der Trennungsschmerz aus Ihnen gemacht hat.«

		Durch Kamillas Körper ging ein leises Beben. Sie griff mit der
Hand einen kurzen Augenblick lang, scheinbar ohne sich der Bewegung
bewußt zu sein, nach ihrem Herzen. Dann fragte sie tonlos: »Sie,
Sie haben das Bild, Herr Sadus?«

		Betroffen sah er sie an. »Wußten Sie das nicht, Fräulein
Prätorius? Lorenz gab es mir in einem Augenblick überwallender
Freude und Dankbarkeit, nachdem ich ihm seine Freiheit verkündigt
hatte.«

		Kamilla lächelte bitter.

		»Ist es Ihnen nicht recht, so stelle ich es Ihnen unverzüglich
zu«, sagte Sadus kurz und entschlossen.

		Kamilla wehrte ab.

		»O nein, Herr Sadus, so war es nicht gemeint. Wenn es Ihnen
Freude macht – und ein Geschenk von Lorenz ist.«

		[bookmark: page121]
»Große Freude. Es ist ein entzückendes kleines Bild.«

		»Ich hab' es nie gesehen.«

		»Ja, ich erinnere mich jetzt. Er sagte mir, daß das Original es
nicht einmal kenne. Lorenz hat bisweilen seine Marotten. Sie dürfen
das nicht schwer nehmen, Fräulein Kamilla. Wenn Sie gestatten,
komm' ich 'mal herüber und zeige es Ihnen; dann reden wir weiter
darüber, wem es gehören soll.«

		Sadus sprach absichtlich leicht und rasch, um sie ihrer schweren
Stimmung zu entreißen, an der er, sehr wider Willen, zum
Mitschuldigen geworden war. Vielleicht tat er gut, ihr gleich auf
der Stelle von Meilsheims Vorschlag zu sprechen, wenn auch nur in
gewissen Grenzen. Vielleicht bedurfte es nur eines kurzen
Wiedersehens, um den müden Gram abzustreifen, der den mitfühlenden
Mann bis in die tiefste Seele schmerzte.

		»Eine Idee, Fräulein Prätorius. Wie wär's, wenn wir den
Ausreißer auf ein paar Tage herzitierten? Wenn Sie ihm einmal ein
wenig kräftig die Leviten läsen für das Verbrechen, mich Unwürdigen
mit Ihrem lieben Bild zu beschenken, und etwaiger anderer Sünden
halber, die er sicherlich auf dem Kerbholz hat. Was meinen Sie,
Fräulein Kamilla?«

		Kamilla lächelte schwach. »Es wäre sehr schön freilich, aber er
wird nicht kommen! Selbst wenn [bookmark: page122] er sich losreißen wollte, er hätte
nicht die Mittel dazu.«

		»Das wäre das wenigste«, sagte Sadus gemütlich und ließ sich auf
seinem vorigen Platz auf dem Baumstumpf dicht neben Kamilla
nieder.

		»Nämlich, was ich Ihnen da vorher andeutete über des Direktors
Unzufriedenheit mit den Leistungen der Zeichner, hat sich zu einer
förmlichen Katastrophe herausgewachsen. Meilsheim will gründliche
Abhilfe um jeden Preis; da hat er daran gedacht, Buchberg zu
bitten, für ein paar Tage herzukommen – auf des Direktors Kosten
natürlich – und mit ihm zu überlegen, wie den Dingen am besten
abzuhelfen ist.«

		Ein lichtes Rot war auf Kamillas schmalem Gesichtchen
aufgeblüht. Mit einem Gemisch von Unglauben und heißer Hoffnung
sahen ihre Augen zu dem Sprechenden hin. »Ist das wahr – kann das
wahr sein –?«

		Sie fragte zaghaft, beklommen, und doch lag ein unterdrückter
Jubel in ihrer Stimme und ein Glanz in ihren Augen, der Sadus
überwältigte.

		In dem Augenblick empfand er es als unabweisbare Pflicht, dem
heimlich geliebten Mädchen zu seinem Glück zu verhelfen. Buchberg
stand erst an zweiter Stelle. Mochte er selbst sehen, wie er sich
mit seinem künstlerischen Gewissen abfand. Milla aber sollte die
ganze Wahrheit erfahren. So sagte er denn fest und ruhig: »Es ist
nicht nur wahr, sondern es knüpft sich an diesen erwünschten Besuch
Buchbergs ein ausgesprochen [bookmark: page123] fester Plan des Direktors, für den es nur
Lorenz' Einwilligung bedürfte, damit er sich von heut zu morgen
verwirkliche.«

		Kamilla horchte gespannt. Ihr schweres, sehnendes Herz lag in
ihren Augen und schien Sadus anzuflehen: Sage mir, wonach mich
verlangt! Gib mir Ruhe, gib mir Glück!

		Er wandte seinen Blick von diesen flehenden Augen ab, er
stockte. Einen Augenblick lang schien es ihm unmöglich, der Schmied
ihres Glückes zu werden, diese beiden unzertrennlich Seite an Seite
zu sehen. Dann faßte er sich und sprach ruhig, mit leicht zur Seite
gewandtem Kopf weiter:

		»Meilsheim möchte Lorenz ganz zurückgewinnen. Er möchte ihn als
Leiter und Lehrer über eine neu zu gründende Zeichenklasse setzen
und würde ihm –« Ein seltsam schluchzender, mit Gewalt aus der
Kehle dringender Laut unterbrach ihn. Kamilla saß mit gefalteten
Händen da. Tränen stürzten aus ihren freudeglänzenden Augen.

		Der Anblick griff Sadus hart an. Dennoch fuhr er fort, er wollte
auch das letzte gesagt haben. »Er würde ihm dafür ein Gehalt
aussetzen, das ihm die Begründung eines Hausstandes möglich machte.
Wollen Sie Lorenz in diesem Sinne schreiben, Fräulein Prätorius?
Oder soll es der Direktor selbst tun?«

		Kamilla versuchte ihrer Tränen Herr zu werden, aber sie kämpfte
vergebens. Der stumme, schweigend getragene Gram machte sich in der
ersten Stunde der Hoffnung mit elementarer Gewalt [bookmark: page124] Luft, als wolle er sich
schadlos halten für den unerhörten Zwang, den man ihm angetan
hatte.

		Sadus war aufgestanden und den schmalen Wiesenweg bis zum Wasser
hinabgegangen. Hell übersonnt lag der kleine dunkle Wasserspiegel
da. Vorn am Steg, auf den er unabsichtlich zugeschritten war, lag
ein kleines Boot mit eingelegten Rudern. Sadus schloß die Augen.
Ein brennender Wunsch und Traum zugleich überkam ihn: Der eng
umgrenzte, baumumschattete See weitete sich zum uferlosen Meer. Der
kleine Kahn nahm ihn auf und trug ihn weit hinaus, fort von allem,
in die Leere, ins Nichts.

		Schwer atmend hob er die Lider wieder. Unweit von ihm trat
zwischen den Stämmen die Petersen hervor. Die kleine Gestalt mit
dem nachschleppenden Fuß, das braune Merinokleid mit den weißen
Tupfen, von dem sie sich auch heute nicht getrennt hatte, zu einem
Beutel aufgerafft, der ihre Pilzbeute beherbergte, bot ein so
grotesk realistisches Bild, daß Sadus' träumerisches Wünschen mit
einem Schlage ausgelöscht war. Er ging auf die kleine, jetzt rasch
und ängstlich näherkommende Gestalt zu, die aufgeregt nach Kamilla
fragte.

		»Fräulein Prätorius sitzt auf ihrem alten Platz. Ich habe sie
nur ein paar Augenblicke verlassen, damit sie sich beruhigt. Wir
sprachen von Lorenz Buchberg, und da –«

		Die Kleine seufzte auf. »Es ist ein Kreuz mit dieser
Liebschaft!« Dann murmelte sie etwas, wovon [bookmark: page125] Sadus nur Zusammenhangloses
wie »besser haben können« verstand, und setzte sich schnell in
Bewegung, um zu Kamilla zurückzugelangen.

		* * *

		 

		Etwa um dieselbe Zeit, da Sadus sein von Frau
Hegemanns guten Reden begleitetes Mahl in der Waldmühle beendete,
trafen Kamilla Prätorius und Lene Petersen in der Grauen Gasse
wieder ein, von der aus die Petersen ihren Weg in die obere Stadt
fortsetzte.

		Mangold Prätorius schien schon auf die Rückkehr seiner Tochter
gewartet zu haben, denn kaum, daß das kleine Aushilfsmädchen die
Tür hinter der Eintretenden wieder abgeschlossen hatte, trat er aus
dem Zimmer mit dem erhöhten Fenstersitz in den Flur hinaus, in dem
Kamilla ihren großen schwarzen Florentiner an den Nagel hängte.

		Wider die Gewohnheit der letzten Wochen sprach er seine Tochter
freundlich an. »Gut, daß du draußen warst, Milla. Ein schöner Tag
heute. Es wird deinen Nerven gutgetan haben.« – Er nahm sie beim
Kinn und wandte ihren abgewendeten Kopf sich zu. – »Na, berühmt
siehst du nicht gerade aus, aber immerhin hast du ein wenig Farbe
bekommen. Wird schon besser werden, wenn du endlich Vernunft
annimmst.«

		Sie waren ins Zimmer getreten. »Wie ist's denn, hast du schon
was gegessen, Milla?«

		»Auf dem Hinweg, bei der Hegemann, ja. Danke, Papa.«

		Sie ließ sich sehr ermüdet auf einen der alten [bookmark: page126] Lehnstühle nieder, die
noch von Jakob Prätorius, ihrem Urgroßvater, stammten, breite,
lederüberspannte Lehnsessel, an denen das Leder abgeschabt oder
auch schon rissig war, so daß an einzelnen Stellen die Füllung in
großen schwarzen Wülsten hervorsah.

		Mangold war an das Pult gegangen und hatte einen Brief vom
Pultdeckel genommen, den er seiner Tochter gab. »Hier ist etwas für
dich, Kamilla.«

		Im Zimmer herrschte, dem lachenden blauenden Herbsthimmel zum
Trotz, bereits fahle Dämmerung. Die eingebauten Fenster ließen bei
dem tiefen Stande der Septembersonne kein Licht mehr ein.

		Milla mußte erst ein paar Augenblicke auf den Brief sehen, der
noch in seinem aufgeschnittenen Umschlag steckte, bevor sie
Aufschrift und Stempel erkannte. Dann, nachdem es geschehen war,
lief ein Zittern durch ihre Glieder, und dem Vater die Hand mit dem
Briefe entgegenstreckend, sagte sie leise und zaghaft: »Der Brief
ist an dich gerichtet, Papa.«

		»Was nicht hindert, daß du ihn liest, wenn ich ihn dir zu diesem
Zweck gebe.«

		Seine Stimme klang schon wieder gereizt und rauh. Unter den
buschigen Brauen sahen die grauen Augen herrisch auf Kamilla
nieder. Als sie trotzdem keine Anstalten machte, den Brief aus dem
Umschlag zu ziehen, riß er ihr das [bookmark: page127] Schreiben heftig aus der Hand und warf
es auf den Tisch.

		»Worauf wartest du eigentlich noch? Glaubst du, die Geduld
dieses Mannes wird ewig währen? Willst du warten, bis sie uns das
Dach über dem Kopf runter- und die Mauern einschlagen?«

		»Ja, das will ich, Papa«, sagte Kamilla mit einer Festigkeit,
die Mangold Prätorius an seinem Kinde nicht kannte. »Jetzt mehr
denn je.«

		»Jetzt mehr denn je?« wiederholte er mit maßlos erstaunter
Frage. »Was willst du damit sagen? Etwa, daß du unterwegs einen
Schatz gefunden hast, der uns ermöglicht, den Kopf wieder frei zu
tragen, dem verfluchten Bettelleben ein Ende zu machen, wieder ein
Mensch unter Menschen zu sein?«

		»So ähnlich, Papa, ja.« Kamilla lächelte schwach, und in ihre
Augen war ein eigener Glanz getreten: »Nämlich Meilsheim will
Lorenz zurückberufen und ihm eine große Anstellung geben.«

		Die schwere Faust des Alten fiel wuchtig auf den Tisch, an dem
er seiner Tochter gegenüberstand. Dann schlug er eine laute Lache
auf, die unheimlich von den leeren dicken Mauern zurückgellte.
»Also wieder einmal der Hungerleider!«

		»Lorenz Buchberg ist es dann nicht mehr, Papa.«

		»Er ist einer von denen, die's ewig bleiben werden – aber
gleichviel, Buchberg hin, Buchberg her – von ihm ist nicht die
Rede, sondern [bookmark: page128] von Schellbach. Er ist viel zu vornehm, dich
oder mich drängen zu wollen, aber aus jedem Wort dieses Briefes
spricht der Wunsch nach Gewißheit, zum mindesten nach einer
ausgesprochenen Hoffnung. Was soll ich Schellbach sagen? Was soll
ich ihm sagen?«

		Mangold lief, beide Hände an den ergrauten Schläfen, ruhelos im
Zimmer hin und her. In sein Gesicht war wieder die verdächtige Röte
gestiegen. Seine Stimme klang nicht zornig mehr, sondern
angstgepreßt, verzweifelt. Dann plötzlich blieb er wieder vor
Kamilla stehen, und mit gänzlich veränderter Stimme und einem
Ausdruck, der von dem bisherigen grundverschieden war, sagte er:
»Liebes Kind, wolle mich doch verstehen! Ich habe dich lieb und
will dein Bestes. Ich habe abgewirtschaftet, auf mich kommt es
nicht mehr viel an, wo ich unterkrieche, wenn ich denn doch hier
heraus muß, aber du, du sollst es gut haben im Leben. Sei doch
verständig, Kamilla, was hast du an Schellbach auszusetzen? Er ist
kein Jüngling mehr, hat halberwachsene Kinder – na ja, ich gebe das
zu – aber er hat dich aufrichtig lieb, und du wirst bei ihm gut
aufgehoben sein, und wenn der letzte Prätorius nicht gerade auf dem
Mist endet, so wird das nebenher noch dein Verdienst sein.«

		Kamilla war aufgestanden und hatte den Arm um den Nacken ihres
Vaters gelegt. Mit heftigem Willensaufwand hielt sie das
fassungslose Schluchzen zurück, das sie heut mittag drunten [bookmark: page129] am See
geschüttelt hatte. Leise und stockend bat sie nur noch um ein wenig
Geduld. »Laß Lorenz erst hergerufen sein, lieber Papa, dann, ja
dann will ich mich ganz gewiß entscheiden. Dann fühle und weiß ich,
was sein kann, was unmöglich ist.«

		Wortlos, in stummem Zorn löste sich Mangold Prätorius aus dem
Arm seines Kindes.

		Am nächsten Morgen, ohne noch einmal mit Kamilla gesprochen zu
haben, fuhr er auf das Vorwerk zu Drehws hinaus, um ihm fest
zuzusagen, was bisher nur ein Plan gewesen war, daß er vom ersten
Oktober ab bis auf weiteres das Vorwerk mit ihm bewirtschaften
wolle. – –

		Der Haushalt in dem alten grauen Hause war aufgelöst worden. Aus
den weit auseinandergelegenen, weitläufigen Räumen war er
zusammengetragen und je nach seiner Brauchbarkeit verteilt worden.
Das wenige, was Mangold für seine persönlichen Bedürfnisse in
Anspruch nahm, war auf das Vorwerk hinausgeschafft worden. Einen
andern Teil der spärlichen Habe hatte Milla in dem Stübchen
untergebracht, das Lene Petersen ihr von ihrer kleinen Wohnung im
Erdgeschoß abgetreten hatte. Der Rest des alten Rumpelkrams war in
dem Holzstall an der Gartenseite des kleinen Hauses aufgespeichert
worden.

		In den ersten Oktobertagen war eine Schar von Handwerksleuten in
die Graue Gasse eingezogen, die mit Hacke und Stemmeisen die alten,
ungeahnten Widerstand leistenden Mauern bearbeiteten, [bookmark: page130] daß man das
Dröhnen, Poltern und Schlagen deutlich bis in die obere Stadt
hinauf wahrnahm.

		Wenn Milla an ihrem kleinen Arbeitstischchen saß, das dicht an
das Gartenfenster gerückt stand, fuhr sie zuweilen schreckhaft
zusammen, wenn von unten her das laute Poltern zusammenstürzender
Steinmassen, der scharfe Klang der Hacke und des Stemmeisens zu ihr
heraufdrang. Dann legte sie den Kopf in beide Hände, um es nicht
hören zu müssen, das schreckliche Geräusch, das für ihr Ohr einen
Klang annahm, wie das Fallen von Erdschollen auf einen Sarg, in dem
ein Geliebtes eingebettet liegt.

		Dann fragte sie sich mit angstvollem Herzklopfen: War's schon um
den trauten Heimatwinkel geschehen, in dem ihr Leben sich
abgespielt hatte, in dem sie geliebt hatte und glücklich gewesen
war? Um das Klostergärtchen, in dem die Mutter sie auf den Knien
gehalten und Kränze mit ihr gewunden hatte? Nach dem, was sie in
dem harten und rauhen Leben mit dem Vater erfahren hatte, glaubte
sie nicht mehr an selbstlose Güte. Schellbach würde, da sie seine
Werbung noch immer nicht beantwortet hatte, schwerlich daran
denken, ihr sein halbes Versprechen zu halten, die letzte
Heimatscholle der Prätorius vor dem Untergange zu bewahren.

		Und dennoch, wenn sie dann abends im Dunkeln ganz heimlich in
die Graue Gasse hinunterschlich, fand sie, ob auch das Mauerwerk zu
beiden [bookmark: page131]
Seiten fiel, den Mittelbau immer noch gerade und aufrecht stehen.
Dann zog ein Gefühl der Dankbarkeit durch ihre Seele, das es ihr
schwer machte, dem Manne, der in unendlicher Geduld auf ein Wort
von ihr wartete, wehe tun zu müssen. –

		Nach jener Begegnung im Walde hatte Kamilla Sadus verständigt,
daß sie selbst den Vorschlag des Direktors Lorenz unterbreiten
werde. Am nächsten Tage gleich hatte sie nach München geschrieben,
und wenn sie auch ihre eigene Sehnsucht, ihren eigenen heißen
Wunsch, daß Lorenz das Angebot annehmen möge, unterdrückte, so
hatte sie doch in beredten Worten geschildert, wie viel Meilsheim
an Lorenz' Kommen, an seiner Hilfeleistung lag, welch ein
Wirkungskreis sich ihm bieten würde.

		Erst nach ihrem Einzug in die obere Stadt hatte Kamilla Lorenz'
Antwort auf diesen Brief erhalten.

		Es war an einem trüben Oktobertage gewesen. Sie hatte am Fenster
gestanden und in den kleinen regennassen Garten hinausgesehen, in
dem ein rauher Nachtwind die Bäume geschüttelt hatte, daß ihr
gelbrotes und rostbraunes Laub zu Haufen von den Ästen gesunken war
und Beete und Stege bedeckte. Nur ein kleiner knorriger Eichbaum im
Winkel des graubraunen Stakets hatte seine goldgelben Blätter
eigensinnig festgehalten. Die leuchteten wie ein versteckter
Sonnenstrahl aus dem kleinen dunkeln Winkel heraus.

		[bookmark: page132] Lene
Petersen war in Hut und Umschlagetuch ins Zimmer getreten, am Arm
den großen Korb mit ihren besondern Geräten, ohne die sie auch in
der besteingerichteten Wirtschaft nicht zu arbeiten pflegte. In der
Hand hatte sie den Brief Lorenz Buchbergs gehalten. »Eine Antwort
aus München, Fräulein Milla«, hatte sie gesagt. Und als ob etwas
wie eine Ahnung sie plagte, daß der Brief kein besonderer
Freudenbringer sein dürfte, hatte sie rasch hinzugefügt: »Aber auch
die Arbeit nicht vergessen. Morgen und übermorgen werden von den
Dinerkarten gebraucht.« Und sie hatte mit der freien,
unwahrscheinlich großen Hand auf das Arbeitstischchen gewiesen, auf
dem angefangene Tisch- und Menükarten samt Farben und Pinsel
lagen.

		Mit freudeüberstrahltem Gesicht hatte Kamilla der Guten
zugenickt. Dann, nachdem die Tür sich hinter der Petersen
geschlossen, hatte sie mit fliegenden Fingern den Briefumschlag
aufgerissen. Er hatte nur einen kurzen Dank und die Ablehnung des
Vorschlags, jetzt zu kommen, enthalten. Eine Entschließung, ob er
Meilsheims Vorschlag in absehbarer Zeit nähertreten könne, hatte
Lorenz Buchberg auf später verschoben.

		Millas bebenden Händen war das Briefblatt entsunken. Trüben
Blicks starrte sie in den kleinen Garten hinaus. Ein unbestimmtes
Gefühl des Staunens überkam sie, daß ihr Blick noch auf etwas
Helles, Leuchtendes traf. Es hätte sie nicht wundergenommen, wenn
auch das kleine Bäumchen [bookmark: page133] im Staketenwinkel in diesem dunkeln Augenblick
seine goldgelben Blätter hergegeben hätte! –

		Langsam schlich die Zeit. Um dem lieben Gast, den sie
beherbergte, die trüben Gedanken zu verscheuchen und ihm eine
kleine Einnahme zu verschaffen, war Lene Petersen auf den Gedanken
gekommen, die Tafeln, die sie deckte, die Feste, die sie
herrichtete, mit kleinen, von Milla gemalten Tischkarten und
Menütafeln zu verzieren. Auch eigenartige Tafelsträußchen mußte
Kamilla ihr binden, zu besonders festlichen Gelegenheiten,
Hochzeiten und Taufen, ganze Blumengebinde flechten.

		Milla hatte in der Schule zeichnen und auch ein wenig malen
gelernt, hatte auch Lorenz Buchberg ab und zu ein kleines
Farbengeheimnis abgesehen, und so machte sich's, daß sie ohne
eigentliches Talent und eigentliche Vorschule, dank ihrem
angeborenen Geschick, ganz nette Sächelchen zusammenbrachte, die
ihr die einsamen Stunden verkürzten und wirklich einen kleinen
Gewinn brachten, der sie in den Stand setzte, wenigstens die
notwendigsten Anschaffungen für ihre Person zu machen.

		Für Wohnung und Kost nahm Lene Petersen keinen Groschen an. Wohl
hatte Kamilla sich gesträubt und gewunden, aber am Ende hatte sie
das Sträuben aufgegeben. Was nützte es auch? Da sie nichts besaß,
hätte sie Lene höchstens vermögen können, ihr ein Schuldkonto zu
eröffnen, dessen Begleichung vorerst aussichtslos war. [bookmark: page134] Lorenz hatte
seit jenem ablehnenden Brief im Oktober lange Wochen hindurch
nichts als hin und wieder eine Postkarte gesandt. Lustige Karten,
heitere, oft übermütige Grüße waren es, die er schickte, häufig mit
kleinen, kecken Randzeichnungen versehen, aus Künstlerkneipen und
Künstlervereinigungen datiert und zuweilen von Atelierkollegen
mitunterschrieben.

		Milla schnitt diese Art oberflächlichster Korrespondenz tief in
das zärtliche Herz. Mehr als einmal war sie im Begriff, ihm in
ihren Briefen zu sagen: Lieber gar nichts als das. Dann aber machte
sie sich klar, wie bang und angst ihr sein würde, wenn sie eine
lange Weile wirklich gar nichts von ihm hörte! Seine kurzen Grüße
brachten ihr doch wenigstens die Gewißheit, daß er lebte und gesund
war, daß er ihrer gedachte. Und vielleicht war es auch wirklich
nicht Mangel an Zärtlichkeit und Liebe, der ihn so selten und so
kurz nur schreiben ließ. Vielleicht war wirklich seine Zeit durch
seine Studien zu vielfältig in Anspruch genommen, und das Studium,
dem er sich ganz hingab, machte ihn wirklich zu allem andern
untauglich und müde. Und noch eins, was Kamilla in ihrem langen
Verkehr mit Lorenz klar geworden war: Männer lieben eben anders,
als Frauen lieben. Vielleicht nicht weniger stark, aber lässiger in
der Ausdrucksweise, lauer in dem Bedürfnis äußerer
Liebesbezeigungen.

		Aber dies alles dachte und grübelte Milla in der Einsamkeit
ihres kleinen Stübchens. Am Tage [bookmark: page135] über ihre kleinen Malereien, ihre
zierlichen Straußbindereien gebeugt, nachts in ihrem kleinen
schmalen Bettchen, wenn der Schlaf nicht kommen wollte, die lange
Nacht zu kürzen. Und man ließ ihr Zeit zu diesem schmerzlichen
Grübeln, zu dem sich zuweilen ein brennendes Gefühl der Reue
gesellte. Weshalb war sie Lorenz' stürmischem Drängen auf eine
rasche Heirat an jenem Maienabend unten am See mit kleinlichen
Bedenken ausgewichen? Weshalb hatte sie nicht rasch und freudig die
geliebte Hand festgehalten, die sich ihr geboten? Weshalb war sie
zag und klein gewesen wie immer, wenn es eine rasche Entschließung
galt? Ach, was half jetzt ein müßiges Weshalb und Warum? Sie hatte
sich selbst ihr Schicksal geschmiedet, und wenn sie leiden mußte,
trug sie zum größten Teil selbst die Schuld.

		Ja, man ließ ihr Zeit zum Leiden und Grübeln! Ihr Vater hatte
sie mit kurzen Worten verständigt, daß er auf dem Vorwerk passabel
eingerichtet sei, daß es trotz des nahenden Winters zu tun gebe und
daß ihn die Jagd und der Aufenthalt im Freien vorerst über allerlei
anderes fortbrächten. Was sie betreffe, so erwarte er nun baldigst
eine endliche vernünftige Entschließung. Bis dahin verzichte er auf
jeden Briefwechsel.

		Von Schellbach hatte Kamilla seit dem letzten Beisammensein in
der Waldmühle nichts wieder gehört. Einmal hatte Walter eine Karte
geschrieben, auf der er den brennenden Wunsch aussprach, die Graue
Gasse einmal wieder besuchen zu dürfen. [bookmark: page136] Sadus hatte anfangs in dem
kleinen Hause oben in der Stadt angeklopft und nach Lorenz'
Bescheid gefragt, auf den der Direktor ungeduldig drang. Dann, als
er fühlte, daß Kamilla ein Fragen peinlich wurde, auf das sie keine
ausreichende Antwort zu geben vermochte, hatte er seine Besuche
eingestellt.

		Selbst Lorenz' Mutter sah Milla selten, trotzdem sie in der
Nachbarschaft wohnte. Die alte Frau ging ihres Hustens halber in
der schlechten Jahreszeit nicht aus, und Milla schränkte ihre
anfänglich regelmäßigen Besuche mehr und mehr ein. Es ward ihr zu
schwer, eingestehen zu müssen, daß sie nicht viel mehr von Lorenz
hörte, als die alte Frau selbst, mit der er die Korrespondenz
gänzlich vernachlässigte.

		Es war ein Ereignis, als eines Sonntagvormittags, gleich nachdem
draußen das Klingeln verhallt war, Lene den Kopf durch Millas
Stubentür steckte und ihr eilends und aufgeregt zurief: »Fräulein,
es ist Besuch für Sie da.«

		Milla hatte kaum Zeit, darüber nachzudenken, wer sie aufsuchen
könne, als die Tür nach leisem Klopfen auch schon geöffnet wurde
und Walter Schellbach vor ihr stand.

		Er hatte ein schüchternes, verlegenes Lächeln um den Mund, aber
aus seinen Augen leuchtete warme, unverhohlene Freude. Mit einer
etwas linkischen Gebärde streckte er ihr die Hand entgegen, die sie
herzlich ergriff. Sie freute sich in ihrer Vereinsamung des
jugendlichen Besuchers, [bookmark: page137] ohne für den Augenblick daran zu denken, daß
Walters Kommen etwa mit den Plänen und Absichten Zusammenhängen
könne, die ihr wie ein Alp auf der Seele lagen.

		Walter Schellbach stand noch mitten in der kleinen Stube, bis an
den Hals in einen dicken Ulster und einen dunkeln Seidenschal
eingewickelt.

		»Wollen Sie nicht ablegen und sich setzen, Herr Walter? Es ist
ganz hübsch warm hier. Haben wir es denn draußen heut so kalt?« Sie
lächelte ein wenig, als sie auf seine vermummte Gestalt sah.

		»Nein, gar nicht«, sagte er ein wenig verlegen. »Sie wissen
doch, der Papa« – und er knöpfte rasch an dem dicken, langen Rock.
»Wenn ich erst Arzt bin, werde ich mir die Verpimpelungen nebst
vielem andern selbst verbieten.«

		»Also es bleibt bei Ihrem Entschluß, Herr Walter?«

		Er nickte glückselig. »Mehr denn je.«

		Er sah sich in dem kleinen, engen Zimmer um und schüttelte, fast
ohne es zu wollen, den hübschen Kopf mit dem leichtgewellten,
dichten Haar. »Sie haben einen schlechten Tausch gemacht, Fräulein
Prätorius. Aber die Zeit wird vergehen, und dann« – er rückte ihr
lebhaft ein bißchen näher – »Sie haben doch gesehen –? der ganze
Mittelbau gerettet und das Klostergärtchen dazu.«

		Als sie nicht antwortete, sondern stumm zur Seite blickte, sagte
er traurig: »Haben Sie es denn nicht gesehen? Waren Sie nicht
unten, Fräulein [bookmark: page138] Prätorius? Wir glaubten, es würde Sie so
freuen.«

		»O, es freut mich auch, gewiß sehr, Herr Walter. Übrigens, ich
war ein paar Tage nicht unten, und vorher – ich dachte nicht, daß
es endgültig zu machen sein würde.«

		»Durchaus und für alle Zeit, Fräulein Prätorius. Am vorigen
Donnerstag war der Baumeister zuletzt oben bei Papa. Da gab er ihm
die Zusicherung, daß die Sache nach Papas Wunsch erledigt sei; Papa
hatte eine große Freude. So ganz leicht war es ja nicht; um so
schöner, daß es durchgesetzt werden konnte.«

		Kamilla hatte stumm dagesessen und ihm zugehört. Auch als er
geendet hatte, antwortete sie nicht gleich. Es waren sehr
widerstreitende Empfindungen, die sie bewegten. Die tiefe,
selbstlose Güte, mit der diese Fremden Anteil nahmen an ihren
heiligsten Gefühlen, an ihrer zähen Liebe zur Heimatscholle, das
Maß von Wollen und Tatkraft, das darangesetzt wurde, ihr möglichst
viel davon zu erhalten, rührte sie tief. Anderseits aber konnte sie
eines dunkeln Gefühls nicht Herr werden, das sie zu der bangen und
angstvollen Frage veranlaßte, ob diese Güte am Ende doch keine
selbstlose sei, ob man sich etwas damit erkaufen wolle, was sie
einstweilen noch nicht herzugeben gewillt war, ihre freie
Entschließung!

		»Fräulein Prätorius« – der junge Mensch, der aufgestanden war
und jetzt vor ihr stand, hatte es schon zweimal gesagt – »Fräulein
[bookmark: page139]
Prätorius, wie wäre es, wenn wir zusammen einmal hinuntergingen in
die Graue Gasse, ich habe ordentlich Sehnsucht nach ihr.«

		Kamilla rüttelte sich auf. »Gern, ja.«

		Sie räumte mechanisch und gedankenlos Karten, Vorlagen und
Farben zusammen, die auf ihrem Arbeitstischchen am Fenster
lagen.

		»Ach, Sie malen, Fräulein Prätorius? Darf ich wohl einmal
sehen?«

		Sie legte die Hand verlegen über die Tisch- und Menükarten.

		»O, meinte er bedauernd, »ich habe Ihnen sogar meine kleine
verpfuschte Skizze vom Wasserbecken mit den Seerosen gezeigt –«

		»Es ist nichts, wirklich gar nichts Sehenswertes, Herr Walter«,
sagte Kamilla, ohne die Hand von den Blättern zu nehmen.

		Der Gedanke, daß er etwa aus den kleinen Karten erraten könne,
daß sie für Geld angefertigt wurden, ängstigte sie. Zweifellos
würde dann auch sein Vater erfahren, wie es um sie stand, und wer
wollte wissen, ob Schellbach dann nicht am Ende gar aus purem
Mitleid und reiner Menschengüte seine Werbung um sie wiederholte,
bei dem Vater auf Erfüllung drang! Das durfte nicht sein, um keinen
Preis, nicht jetzt, niemals. Lorenz würde ja kommen, mußte ja
kommen, sein Wort einzulösen, sie zu holen.

		Sie machten sich fertig und traten auf die Kirschallee hinaus.
Kalt und nackt standen die Bäume. Der rauhe Wind dieser Nacht hatte
ihnen rücksichtslos [bookmark: page140] die letzten Blätter von den Zweigen
gerissen.

		Milla, die nur ein leichtes Herbstjäckchen trug, schauerte in
der feuchten, kühlen Luft zusammen. Der junge Mensch bemerkte es
sogleich. »Darf ich Ihnen noch etwas zum Umnehmen holen?« fragte er
besorgt.

		Sie schüttelte mit dem Kopf und ging schneller, fast lief sie,
über den Kirchplatz, an der Marienkirche vorüber und dann über den
Markt in die Anlagen hinaus. Nur wenige Menschen waren ihnen
begegnet. Der Gottesdienst war zu Ende, und zwischen Kirchenschluß
und Mittagbrot saßen um die kalte Jahreszeit die Leute gern zu
Hause in ihren Stuben und ruhten von der Wochenarbeit aus.

		In den Anlagen spielten ein paar Kinder Zeck und Verstecken
hinter den kahlen Büschen, die nur noch ein paar verlorene rote und
schwarze Beerenbüschel trugen. Unten in der Grauen Gasse rührte
sich nichts.

		Ein feiner Nebel vom See her lagerte zwischen den grauen
Häusermassen und umspann sie mit feinen wehenden Schleiern.
Geheimnisvoller noch als sonst lastete das Schweigen über dem
kleinen weltverlorenen Fleck. Auch die beiden jungen Menschen
sprachen kein Wort. Unwillkürlich dämpften sie den Schritt bis zum
Ausgang der Gasse.

		Der weitläufige alte Klosterbau war durch einen Lattenzaun, der
ihn im Viereck umgab, von der [bookmark: page141] Straßenfront und der ihm im Rücken liegenden
Wiesenbreite zum See hinunter abgeschnitten worden.

		Der junge Schellbach nahm einen Schlüssel aus der Tasche und
öffnete die kleine Tür in dem Bauzaun, die heute am Sonntag
verschlossen war. Es war ihm augenscheinlich peinlich, vor Kamillas
Augen hier den Herrn spielen zu müssen. Er hätte gern etwas
Begütigendes, Milderndes hervorgebracht, aber er fand nicht das
rechte Wort für die Gelegenheit. Vielleicht wäre es auch gar nicht
am Platz gewesen, denn Fräulein Prätorius machte durchaus den
Eindruck, mit ihren Gedanken ganz wo anders zu sein.

		Erst als sie vor dem alten, offenstehenden Eingangstor standen,
kam wieder Leben und eine gewisse Freudigkeit über sie. Rasch und
lebhaft schritt sie durch den langen, dunkeln Torweg in den Hof und
von da auf die kleine Klosterpforte zu, die, als sie sie öffnete,
häßlich in den Angeln kreischte. Der Durchgang mochte lange nicht
benutzt worden sein.

		Walter hatte eine rasche Bewegung gemacht, sie vor dem Eintritt
in den Klostergarten zurückzuhalten und ihm selbst den Vortritt zu
lassen. Vielleicht hatte man übel darin gehaust, und es war besser,
Fräulein Prätorius ersparte sich das Wiedersehen gerade dieses
ihres Lieblingsfleckchens auf eine Zeit, da man vorher ein wenig
nach dem Rechten hätte sehen können.

		Allein Kamilla war ihm zuvorgekommen und [bookmark: page142] stand bereits in dem kleinen
viereckigen Raum, der auf den ersten Blick keine Spuren der
allgemeinen Verheerung trug.

		Erst als sie langsam und verträumt, schwerer und süßer
Erinnerungen voll, durch die schmalen Wege schritt, bemerkte sie
nach und nach, daß das Efeugerank an den Mauern von Kalkstaub
übergraut war, daß die Blumenrabatten unterhalb des Efeus welk und
zertreten waren, die Quelle abgestaut, das ausgetrocknete Bassin am
Boden mit welken Schlinggewächsen überdeckt war. Unter dem
Kirschbaum im östlichsten Winkel des Gevierts, da, wo der schmale
lange Tisch gestanden hatte, war allerhand Gerät, Eimer und Latten
zusammengetragen.

		»Ohne so ein bißchen Vandalismus geht es wohl nicht ab,« meinte
Walter eifrig tröstend, »aber die paar Kleinigkeiten, die jetzt das
Ganze stören, kriegen wir bald wieder in Ordnung. Sobald der
Frühling kommt, wird das Quellchen wieder in seinen alten Lauf
geleitet, Wasserrosen vom See her sind bald wieder eingesetzt, die
Efeuranken werden festgebunden und tüchtig abgespritzt und da unten
die Rabatten hätten zum Frühjahr doch neugepflanzt werden müssen,
nicht wahr, Fräulein Prätorius?«

		Kamilla mußte, ob sie wollte oder nicht, über den gutmütigen
Eifer des jungen Menschen lächeln. Was bedeuteten die kleinen
Vernachlässigungen und Vernichtungen des lieben Bildes, da das
Gärtchen wirklich erhalten geblieben war? [bookmark: page143]

		»Und nun kommen Sie mal hier auf die Treppe, Fräulein Prätorius.
Baumeister Frenzen hat mir's zur Pflicht gemacht, Ihnen zu zeigen,
welch einen herrlichen Blick man jetzt hat, seitdem der alte Eckbau
gefallen ist.«

		Sie stiegen die kleine Treppe hinauf, die nach wie vor
unmittelbar in die geräumige Vorhalle des erhaltenen Mittelbaues
führte. Auf halber Höhe angekommen, blieben sie stehen. Es war
wirklich ein herrliches Bild, das sich ihnen bot.

		Durch kein dickes, getürmtes Mauerwerk mehr gehemmt, sah das
Auge weit hinaus ins flache Land. Die Nebel waren gestiegen. Durch
die leichte Wolkenschicht brach die Sonne sich Bahn und überglänzte
mit mattem Schein den grauen Seespiegel, der in seiner ganzen
Ausdehnung, von rotgelb gefärbtem Röhricht umstanden, vor ihnen
lag. Dahinter der Wald, leuchtend in goldenen, roten, braunen und
sattgrünen Farbentönen, eine wundervolle, berauschende
Farbensinfonie.

		In starker Bewegung hob Kamilla die Arme ein wenig: »Könnten wir
dort hinaus!«

		»Ich dachte gerade dasselbe, liebes Fräulein Kamilla. Leider
aber muß ich gleich wieder fort. Ich bin dem Papa sozusagen
davongelaufen, nur daß er mich noch gerade in den Ulster und das
garstige Halstuch wickeln konnte. Es hatte mich plötzlich eine
förmliche Sehnsucht nach der Grauen Gasse überkommen; auf und davon
war ich.«

		Er sah auf die Uhr. »Bald eins. Mit dem [bookmark: page144] Zug halb zwei möcht ich fort.
Der Papa braucht mich heute abend, oder wenigstens möchte ich ihn
nicht ganz allein lassen. Leni ist Sonntags selten zu haben,« fügte
er lächelnd hinzu. »Da hat sie entweder Tanzstunde oder
Heiratsklub, oder die Tante nimmt sie mit ins Theater. Dann sitzen
wir schön behaglich daheim, der Papa und ich und plaudern.«

		Sie waren die Treppe wieder hinuntergestiegen, Milla mit einem
Gefühl außerordentlicher Erleichterung. Daß der junge Mensch so
ganz von selbst, so ohne jeden Anstoß und Auftrag seines Vaters
herausgekommen war, machte sie förmlich froh. »Schade, daß Sie
nicht mehr Zeit haben,« sagte sie jetzt ganz leichtherzig, »wir
hätten sonst Frau Hegemann einen Besuch abstatten können. Sie hat
schon ein paarmal nach Ihnen gefragt.«

		»Vielleicht zu Weihnachten, da denk ich mir's herrlich in der
Waldmühle. Ich habe Papa schon gebeten, für die Feiertage
herzukommen, aber er meint, das hinge noch von so mancherlei ab und
er könne jetzt noch keine bindenden Versprechungen geben.«

		Milla errötete und wandte sich ab. Mit der Leichtherzigkeit war
es wieder einmal vorbei.

		Sie gingen schweigend durch die kleine Klosterpforte über den
Hof und durch den langen dunkeln Torweg auf das gegen die Graue
Gasse abgezäunte Gelände hinaus.

		Milla kämpfte mit sich. Das starke Gefühl der [bookmark: page145] Dankbarkeit, das sie
bewegte, ließ es ihr unerläßlich erscheinen, dem Vater durch den
Sohn ein gutes Wort zu schicken, einen Dank, einen Gruß, eine
Freudenbezeigung. Konnte sie das, ohne eine Annäherung
herbeizuführen, ohne eine Hoffnung zu erwecken?

		Walter kam ihr unbewußt zu Hilfe. »Einen Gruß von Papa an Sie
und Herrn Prätorius hab' ich natürlich vergessen auszurichten, es
sei hiermit im letzten Augenblick geschehen und –«

		»Und« – Milla unterbrach ihn rasch – »bitte, nehmen Sie von mir
einen Gruß zurück und meinen Dank für alles.«

		Walter Schellbach sah ihr erfreut in das feine, erregte Gesicht.
»Und Ihr Herr Vater?«

		»Papa ist draußen auf dem Vorwerk.«

		»Besucht er Sie Sonntags nicht?«

		»Nein – er ist noch kein einziges Mal in der Stadt gewesen – er
bringt es wohl nicht übers Herz.«

		In den Anlagen trennten sie sich. Milla ging linkerhand über den
Rathausplatz, an der Marienkirche vorüber zur Kirschallee hinauf;
Walters Weg führte rechts durch ein paar alte, enge, winkelige
Gassen zum Bahnhof.

		Den Rest des Sonntags über blieb Milla allein in dem kleinen
Erdgeschoß. Erst spät abends, als sie schon im Bett lag, kam Lene
Petersen von einem großen Fest bei Bürgermeisters nach Hause. Sie
stellte ihren Korb leise beiseite und öffnete die Tür von Millas
Stübchen zu einem kleinen [bookmark: page146] Spalt, um zu lauschen, ob Milla wirklich schon
schlafe, oder ob sie ihr noch ein kleines pikantes Histörchen von
Bürgermeisters Jüngster und dem Herrn Referendar erzählen könne.
Alles war still. Leise klinkte Lene die Tür wieder ins Schloß und
schlich sich in ihr eigenes kleines Schlafgemach hinüber.

		Aber Milla schlief nicht, sie wollte nur allein bleiben mit
ihren Gedanken, die heute, nach langer Zeit, seltsam ruhige,
friedliche waren. Das Wiedersehen mit dem Klostergärtchen, die
reine, selbstlose Güte des fremden Mannes, an die sie seit Walters
Besuch restlos glaubte, hatte etwas in Kamilla Prätorius geweckt,
was sie seit langem nicht gekannt, ein Gefühl von Zuversicht und
stiller Sicherheit. Was ihr auch beschieden sein mochte, sie war
nicht ganz verlassen und verloren. Auf dem geretteten Heimatboden,
in der selbstlosen Menschengüte dessen, der ihn ihr erhalten, würde
sie eine letzte Zuflucht finden.

		* * *

		 

		Die alte Frau Buchberg kränkelte seit einiger
Zeit. Der ungewöhnlich früh und rauh einsetzende Winter, der oben
auf dem Plateau, auf dem das kleine Haus zwischen den Kirschbäumen
stand, sich doppelt fühlbar machte, hatte es ihr angetan. Der
Herbsthusten, der sie alljährlich überfiel, artete in einen
heftigen Katarrh aus, zu dem sich zeitweise Lungenstiche gesellten.
Im übrigen lastete die Einsamkeit und die verminderte Tätigkeit auf
ihr und machte sie wenig widerstandsfähig. [bookmark: page147]

		Hatte Lorenz sie mit Rücksichten nicht sonderlich verwöhnt, so
hatte sie doch, solange er bei ihr gewesen war, die Freude und
Genugtuung gehabt, ihn an ihrem Tisch zu haben, ein paarmal täglich
sein hübsches Gesicht zu sehen, ihm über das dichte pechschwarze
Haar zu streicheln, für ihn sorgen zu können und zuletzt von einer
großen Zukunft mit ihm zu träumen.

		Gleich ihrer zukünftigen Schwiegertochter hatten sie die
kärglichen Nachrichten seit seiner Abwesenheit sehr enttäuscht. Wie
dem Mädchen, so schien er auch ihr durch seine Schweigsamkeit ganz
plötzlich in eine unerreichbare Ferne gerückt zu sein, die außer
jedem Verhältnis zu der in Wirklichkeit zwischen ihnen liegenden
Meilenzahl stand.

		In den Augen der alten Frau waren Kamilla Prätorius und ihr Sohn
unzertrennlich verknüpft. Sie hatte sich früher und auch noch in
der ersten Zeit des heimlichen Verlöbnisses eine andere,
wohlhabendere Frau für ihren Sohn gewünscht, die ihm die
Lebenssorgen nicht vermehrt, sondern erleichtert hätte; allgemach
aber hatte sie sich mit Lorenz' Wahl ausgesöhnt und das schöne,
liebe Geschöpf herzlich liebgewonnen. Um so mehr bekümmerte es sie,
daß Kamilla so selten den Weg zu ihr fand. War sie Lorenz nicht
mehr so gut wie früher, oder kränkten seine seltenen Nachrichten
sie so tief, daß sie's auch ihr, der mitleidenden Mutter
nachtrug?

		An einem eiskalten Nachmittag um Ende November – die Fenster an
dem kleinen Haus am [bookmark: page148] Ende der Kirschallee waren so fest zugefroren,
daß man von der vorüberführenden Straße nichts mehr sah – rief die
alte Frau ungeduldig und gereizt nach der Magd, die laut in der
Küche hantierte.

		Es war heut ein böser Tag für Frau Buchberg gewesen. Ein
Hustenanfall war dem andern gefolgt, mehr als einmal hatte sie zu
ersticken vermeint. Dazu war eine große Unruhe und gereizte
Ungeduld über sie gekommen, die sie sonst selten überfiel. Weshalb
kümmerte sich niemand um sie? Weshalb war sie so allein? Weshalb
ließ Milla sich nicht bei ihr sehen? Weshalb schrieb Lorenz nicht?
Ja, warum kam er nicht endlich zu Besuch, wie er es für den Herbst
fest versprochen hatte?

		Da die Magd nicht gleich hörte, klinkte sie heftig die Tür nach
der Küche auf. »Lassen Sie alles stehen und liegen, Nette, und
laufen Sie zu der Petersen herum. Meine Schwiegertochter soll
kommen, aber gleich vor Abend noch.«

		Nette, die sich reichlich Zeit nahm, um die paar Schritte bis
zur Petersen zu kommen, fand die ›beiden Fräuleins‹ beim
Vesperbrot. Das derbe Mädchen hatte keinen sonderlichen Respekt vor
der Braut des jungen Herrn mehr, seit sie mit dem ›wilden Mangold‹
von Haus und Hof fortgemußt und bei der kleinen schiefen
Tafeldeckerin in Kost und Logement stand, wie Nette sich
ausdrückte. Sie war mit den dicken Pantinen lärmend durch den
ziegelgepflasterten Flur [bookmark: page149] gestampft und richtete nun ohne sonderliche
Umstände den Auftrag ihrer Herrin aus, das »gleich und vor Abend
noch« extra stark betonend, als sie bemerkte, daß das junge
Fräulein bei der dringenden Botschaft heftig erschrak.

		»Es ist doch mit Frau Buchberg nichts geschehen – oder etwa –« –
sie würgte an den Worten – »schlechte Nachricht aus München?«

		Nette zog den Mund von einem Ohr zum andern. »Nee, daß ich nicht
wüßte. Aber kommen Sie man, sonst setzt es was. Die Alte ist heute
höllisch falsch.«

		Lene Petersen verwies dem jungen dreisten Ding die freche Rede.
»Geh voran und sag', Fräulein Prätorius würde gleich kommen.«

		Nette trabte mit einer schnoddrigen Redensart und einem breiten
Grinsen davon. Die beiden konnten ihr noch lange nicht
imponieren.

		Lene half der aufgeregten Milla in ihr kurzes, vertragenes,
schwarzes Winterjackett und wickelte ihr den Schal sorglich um
Stirn und Haar. »Nur keine Angst, liebes, gutes Fräulein Milla. Was
soll denn so plötzlich passiert sein? Die alte Frau verlangt mal
nach Ihnen. Das ist doch ganz was Natürliches.«

		»So plötzlich? So eilig?« stammelte Milla, den Schal unter dem
Kinn festknüpfend, – »wenn Lorenz –«

		»Herr Buchberg hat doch erst gestern geschrieben, Millachen –
und noch dazu einen Brief –« [bookmark: page150] Kamilla seufzte gepreßt auf. »Nun, dann will
ich nur gehen.«

		»Ich hab' noch ein paar Besorgungen, Millachen. Wenn Sie zuerst
kommen sollten, den Schlüssel leg' ich, wie immer, unter die
Strohdecke. Vielleicht bleiben Sie aber auch zum Abendessen bei
Frau Buchberg.«

		Kamilla nickte verstört und gedankenabwesend und schritt dann
auf die Straße hinaus. Sie kam von dem Gedanken nicht los, daß es
irgend etwas mit Lorenz sein müsse, was die Mutter veranlaßte, sie
so eilends zu rufen. Hatte er auch ihr geschrieben? Ähnliches wie
in dem Brief an sie, vielleicht verschärfter noch? Hatte er der
Mutter die ganze Wahrheit gesagt, die er ihr etwa schonend
verschwieg? Hatte er der Mutter geschrieben, daß er nicht nur jetzt
nicht, daß er überhaupt nicht zurückzukehren gewillt war? Sollte
sie aus dem Munde der alten Frau erfahren, was Lorenz ihr nicht
einzugestehen wagte?

		An der Ecke des Staketenzauns, da, wo sie an jenem
sonnenüberglänzten Maienmittag mit Lorenz zusammengetroffen war,
blieb sie einen Augenblick schwer atmend stehen. Ein dunkles
Angstgefühl, wie es sie an jenem Abend am Seeufer gepackt hatte,
als sie Lorenz zu den Birken entgegenging, schnürte ihr die Brust
zusammen. Die kalte Schneeluft versetzte ihr den Atem.

		In ihrer Nähe schlug ein Hund laut und kläffend an. Das riß sie
aus ihrer Erstarrung. Sie [bookmark: page151] eilte den Staketenzaun entlang bis zu der
kleinen Eingangspforte.

		Nette stand schon in der offenen Tür und nahm ihr die Sachen ab.
Dabei grinste sie mit offnem Munde, wie es Milla erschien, frech
geheimnisvoll, als ob sie etwas wisse, was ihr eine geheime,
ungeheure Schadenfreude bereitete.

		Die alte Frau saß in ihrem Lehnstuhl an dem runden Mahagonitisch
unter der Hängelampe. In ihren welken Händen klirrten die Nadeln.
Sie war ein bißchen ruhiger geworden, nachdem Nette ihr gemeldet
hatte, daß Fräulein Prätorius gleich kommen werde.

		Milla trat zu ihr und umarmte sie. Dann fragte sie hastig, ohne
erst auf eine Anrede zu warten: »Hast du Nachrichten von Lorenz für
mich?«

		Die Alte schüttelte verwundert den Kopf. »Wie kommst du darauf?
Wenn er dir nicht mal schreibt, wird er für mich alte Frau
schwerlich Zeit übrig haben.« – Sie sagte es wehmütig bitter.

		Milla atmete auf, wie von einer schweren Last befreit. Schnell
und eifrig fiel sie der Alten in die Rede. »Ich hatte einen Brief,
gestern erst« – gleich darauf aber fiel ihr ein, daß sie wenig
Grund habe, dieses Briefes mit besonderm Nachdruck zu erwähnen.

		Das Gesicht der Alten hatte sich ein wenig aufgeheitert.
»Erzähl' doch, Kamillachen. Es geht ihm doch gut?«

		»O sehr – ja – so gut« – Kamilla schluckte [bookmark: page152] schwer – »daß er nicht daran
denkt, sich von München zu trennen, und einen ehrenvollen und
einträglichen Vorschlag Meilsheims, wieder bei ihm einzutreten, ein
für allemal abschlägt.«

		Die Alte sah verwundert auf ihre Schwiegertochter, die jetzt
plötzlich in einem so seltsam scharfen und bittern Ton sprach, wie
sie ihn noch niemals von dem weichen, sanften Geschöpf vernommen
hatte. Dann, da sie nicht gleich wußte, wo das Ganze hinaus sollte,
sagte sie zögernd: »Am Ende kannst du ihm das nicht verdenken, daß
er nicht wieder Tapetenzeichner werden will.«

		Kamilla schüttelte den Kopf. »Liebe Mama, davon ist nicht die
Rede.« Und sie erzählte, um welche Aussichten es sich handelte.

		Frau Buchberg hörte aufmerksam zu. Sie hatte das klappernde
Strickzeug beiseite gelegt und rieb, wie es ihre Gewohnheit in
besondern und wichtigen Lebenslagen war, die Spitzen ihrer Finger
mit einer kurzen nervösen Bewegung unaufhörlich gegeneinander. Als
Kamilla geendet hatte, sagte sie bedächtig, was nicht hindern
konnte, daß auch ihre Stimme einen bittern und scharfen Klang
annahm: »Darin hast du recht, daß es der Mühe wert gewesen wäre,
herzukommen und die Sache in der Nähe zu besehen. Das wäre er auch
uns beiden schuldig gewesen.«

		Eine lange, beklommene Pause folgte. Jede der beiden Frauen
fühlte tief die Lieblosigkeit, die in Lorenz' schroffer Ablehnung
selbst eines kurzen Besuchs im Städtchen lag, aber keine wollte
sich [bookmark: page153] von
der andern ins Herz sehen lassen, jede wollte es sich vorbehalten,
für den Abtrünnigen bei Gelegenheit eine Entschuldigung, eine
Beschönigung in Bereitschaft halten zu können.

		So verfolgten sie die Angelegenheit in ihren Gesprächen
äußerlich nicht weiter. Aber als sie sich abends trennten, umfingen
sie sich innerlich wärmer, als es seit langem der Fall gewesen war.
Das gemeinsame Leid hatte diese beiden Vereinsamten enger
zusammengeführt.

		Lorenz Buchberg hatte sich das Leben in München ebenso behaglich
wie abwechslungsreich eingerichtet. Trotz seines Ehrgeizes
arbeitete er nicht allzu stark. Er hatte, kaum daß er den kleinen
und engen Verhältnissen des Heimatstädtchens entronnen war, rasch
genug herausgefunden, daß die Persönlichkeit des Menschen
mindestens eine ebenso wichtige Rolle in seiner Laufbahn spielt wie
seine Kunst. Nach dieser schnell begriffenen Weisheit hatte er sein
Leben eingerichtet, und, wie es schien, nach jeder Richtung hin mit
rasch wachsendem Erfolg.

		Zunächst hatte ihn bald nach seiner Übersiedelung nach München
ein glücklicher Zufall vorteilhaft in die Gesellschaft eingeführt.
In der Familie seines Meisters sollte ein Gartenfest mit allerlei
künstlerischen Veranstaltungen und dekorativen Wirkungen gefeiert
werden. Einer der ältern Schüler, der schon jahrelang den Posten
des Veranstalters bei diesen alljährlich mehrmals [bookmark: page154] wiederkehrenden Festen
innehatte, war plötzlich, noch ehe man über die Vorbesprechungen
hinausgekommen war, ernsthaft erkrankt. Lorenz, der schon seit der
ersten Unterrichtsstunde seines frischen Zugreifens halber bei dem
Meister einen Stein im Brett hatte, erbot sich, an die Stelle des
Erkrankten zu treten, und er machte seine Sache nicht nur
einigermaßen, sondern übertraf seinen Vorgänger noch um ein
Erhebliches.

		Niemals waren bei den Festen im Hause des Meisters der Garten,
die Vorhallen und die Veranden mit soviel Geschmack und soviel
neuen verblüffenden Tricks geschmückt gewesen, niemals waren die
lebenden Bilder so schön und zugleich so echt zur Geltung gekommen.
Die stärkste Seite seines Talents, Phantasie und eine robuste Art
des Auftragens – der Engelfries und Millas Köpfchen waren Ausnahmen
von der Regel gewesen – kamen Lorenz Buchberg bei der Anordnung des
Festes in so hohem Maße zustatten, daß alle Welt zunächst
verblüfft, dann entzückt war, und der junge Mann, dessen Name zuvor
nie ein Mensch gehört hatte, plötzlich zum Mittelpunkt eines Festes
wurde, das in München eine nicht geringe Rolle spielte.

		Besonders die Frauen verwöhnten Lorenz Buchberg seit diesem
bedeutsamen Tage in der ausfälligsten Weise. Die Lebhaftigkeit
seines Wesens, der ausgesprochen italienische Typ seiner
Erscheinung, die beide in origineller Gegensätzlichkeit zu seinem
ausgeprägt norddeutschen Dialekt standen, [bookmark: page155] die leichte liebenswürdige
Art, jeder Dame den Hof zu machen, ohne eine vor der andern
besonders auszuzeichnen, gewannen ihm binnen kurzem die Gunst der
Frauen und Mädchen.

		Besonders Frau Meta Bartholdy, die junge Frau seines Meisters,
zeichnete ihn auf jede erdenkliche Art aus. Sie war es auch
gewesen, die ihm sein erstes Bildchen abgekauft hatte, eine
unbedeutende kleine Studie, die trotz des spöttischen Einspruchs
ihres Gatten in ihrem Boudoir zwischen wertvollen Bildern erster
Meister ihren Platz gefunden hatte. Nach seinem ersten, zündenden
Erfolg zog sie Lorenz Buchberg zu all ihren Festen und deren
Vorbereitungen heran. Sein Vorgänger war vergessen. Frau Bartholdy
führte ihren jungen Schützling auch in ihr befreundete Familien
ein, und wenn Lorenz Buchberg dort auch nicht dieselbe bevorzugte
Rolle spielte wie im Hause seines Meisters, so war er doch überall
ein gern gesehener Gast, der mit seinen harmlosen Späßen und
drolligen, dem Ohr des Süddeutschen doppelt drollig klingenden
›Holdrios‹ eine Gesellschaft wohl zu unterhalten vermochte.

		Außerdem hatte er sich, wie er es von einem älteren Maler, einem
Allerweltsmann, an einem Künstlerabend gesehen, ein Merkbuch
angelegt, das er stets in der Tasche trug. Es enthielt die
Schlagworte kleiner, zuweilen sehr pikanter Anekdötchen, die er,
sobald die Unterhaltung ins Staksen geriet, geschickt anzubringen
wußte, oder, wenn [bookmark: page156] sie sich nicht für aller Ohren schickten,
einer reifen Schönheit liebenswürdig ins Ohr zu plaudern
verstand.

		In diese Zeit der Gesellschaftsschwelgerei und nebenbei durchaus
anhaltender Fortschritte in der Klasse des Meisters war der erste
Brief Millas mit dem Vorschlag Meilsheims gefallen. So undenkbar
und unmöglich schien Lorenz der Gedanke, jemals wieder als
Ansässiger in das kleine Städtchen auf dem Plateau zurückzukehren,
jemals wieder sich in ein Abhängigkeitsverhältnis zu begeben, daß
er geneigt gewesen wäre, das Anerbieten – er nannte es eine
Zumutung – als einen Scherz, eine Mystifikation anzusehen, wenn
Millas kummervolle Briefe ihn nicht daran gemahnt hätten, daß der
Vorschlag in der Heimat durchaus ernst genommen wurde.

		Um sich die schönen Münchener Tage nicht zu verderben, hatte er
nach seiner ersten kurzen, flüchtigen Ablehnung Millas schwermütige
Briefe bequem ignoriert und ihr nur dann und wann durch heitere
Karten, die ein ernsthaftes Eingehen auf Millas Herzensnöte
ausschlossen, Nachricht gegeben.

		Erst um das Ende des November entschloß er sich dann, Milla
mitzuteilen, daß aus Meilsheims Plan und ihren Wünschen durchaus
nichts werden könne. Er gedenke mindestens die zwei Jahre, die
dafür angesetzt gewesen seien, in München zu bleiben und seine
Studien auch nicht für Tage zu unterbrechen. Habe er in diesen zwei
Jahren [bookmark: page157]
erreicht, was er sich vorgesetzt, um so besser, dann könne man den
Zukunftsplänen nähertreten. Es sei aber auch nicht ausgeschlossen,
daß noch ein drittes Studienjahr, etwa in Italien, Spanien oder
Paris – er neige am meisten dem letzteren zu – nötig werde.

		Lorenz hatte noch niemals ernsthaft daran gedacht, Kamilla
Prätorius aufzugeben, aber er wollte es allein in der Hand haben,
den Zeitpunkt ihrer Heirat sowohl, als alle Nebenumstände zu
bestimmen, und bis dahin ungestört sein Leben genießen, seiner
Kunst leben und sich durch nichts und niemand die Freude daran
trüben lassen. Millas traurige Sehnsucht verdarb ihm zum mindesten
die gute Laune, und das sollte nicht sein.

		Zuweilen, wenn er in die reichen und prächtigen Häuser der
Münchener Hautefinance kam – auch bei den Bartholdys und ein paar
reich gewordenen Berufsgenossen des Meisters – überkam ihn wohl der
Gedanke, daß es eigentlich eine Narrheit sei, sich an ein armes
Mädel zu binden. Frei bleiben noch eine lange Reihe von Jahren, bis
das Leben und der Erfolg ausgekostet waren, und dann ein reiches
Mädchen heiraten, zum mindesten ein wohlhabendes, damit man für
alle Fälle vor der Misere des Daseins geschützt war, das wäre das
einzig Gescheite, Gesunde gewesen.

		Bei dem Gedanken, daß er trotz allem und allem kein freier Mann
sei, pflegte er dann wohl [bookmark: page158] ungeduldig aufzuseufzen, bis ihn zwei
Umstände trösteten: Millas sanfte Schönheit, die er trotz seines
lebhaften Verkehrs mit hübschen und pikanten Frauen kein zweites
Mal wiedergefunden hatte, und der Gedanke, daß sich zwischen heute
und der Zeit in zwei bis drei Jahren noch allerhand Möglichkeiten
ergeben konnten, die jetzt noch niemand zu übersehen vermochte.

		Inzwischen hatte er seinen Brief geschrieben und klar und
verständig die Gründe seiner Ablehnung auseinandergesetzt. Damit
war den Dingen für jetzt genug geschehen. Niemand würde ihm den
Vorwurf machen können, daß er nicht korrekt gehandelt habe.

		Millas Antwort auf diesen Brief hatte seiner Eitelkeit
allerdings nicht eben geschmeichelt. Sie war kurz und kalt
ausgefallen. Einen Augenblick lang hatte Lorenz dieser Sprache
gegenüber seinen Augen nicht getraut, sich empfindlich getroffen
gefühlt, dann aber hatte er sich rasch getröstet.

		Es war das Beste und Bequemste, in diesem Stil weiter zu
korrespondieren. Milla würde ihm auf diese Weise das Herz mit ihrem
Kummer und ihrer weichen Zärtlichkeit nicht mehr schwer machen. Er
war fernerer Gewissenspein überhoben und durfte ohne Bedenken
leichten Herzens in den Tag hineinleben. So hatte er den Brief
sorglos in die Tasche gesteckt, ohne auf die Nachschrift zu achten,
die er enthielt.

		Sehr erstaunt war er, als etwa zwei Wochen später eines Abends
mit der letzten Post über [bookmark: page159] Berlin ein Brief von Lene Petersen eintraf.
Er enthielt, gleichfalls kurz und traurig, die Nachricht, daß es
seiner Mutter erheblich schlechter gehe und daß sie es für ihre
Pflicht erachte, ihm diese Mitteilung zu machen. Fräulein Prätorius
habe in ihrem letzten Briefe bereits Nachricht von der Erkrankung
Frau Buchbergs an Lungenentzündung gegeben.

		Lorenz war gerade im Begriff gewesen, einen weißen Schlips über
dem tadellosen ungestärkten Batisthemd zur Schleife zu knoten – der
Frack hing über der Stuhllehne bereit – als ihm seine Wirtin, Frau
Huppfeld, den Brief der Petersen brachte.

		Lorenz zog die Stirn unter dem dichten, glatten, schwarzen Haar
kraus. Was sollte er anfangen? Die Gesellschaft bei Bartholdys
fahren lassen, sich umkleiden und auf die Bahn setzen? Er sah auf
die Uhr, er hätte den Schnellzug nicht mehr erreicht, und mit dem
Bummelzug zu fahren, hatte keinen Zweck. Die paar Stunden, die er
früher ankam, waren die endlose Karrerei nicht wert. Er konnte
schlimmstenfalls den raschen Morgenzug über Nürnberg und durch
Thüringen benutzen, dann war er abends bei guter Zeit in Berlin und
bekam noch Anschluß nach Hause. Wahrscheinlich war es aber
überhaupt nicht nötig, und die Petersen übertrieb wie alle alten
Weiber. Jedenfalls wollte er erst einmal nachsehen, was Milla über
die Krankheit geschrieben hatte. Er hatte es wahrhaftig ganz
übersehen.

		[bookmark: page160] Er
kramte eine ganze Weile in seinem Schreibtischfach, bis er Kamillas
letzten Brief zwischen Rechnungen, Einladungen und kleinen
Stadtpostbriefen fand. Er überflog rasch die kalten, knappen
Zeilen. Richtig, da war eine Nachschrift, die er übersehen hatte.
»Von Deiner Mutter kann ich dir wenig Gutes melden: ihr Katarrh ist
in Lungenentzündung ausgeartet. Ich bin so viel als möglich bei
ihr.«

		Er pfiff leise durch die Zähne, während er den Brief wieder
weglegte und den von Lene Petersen dazu warf. Fatal, sehr fatal!
Die gute Alte würde sich nach ihm sehnen. Vielleicht war der Fall
auch wirklich ernst. In ihrem Alter pflegen Lungenentzündungen
nicht ohne Gefahr zu sein. Er sah das kleine, vertraute
Schlafzimmer vor sich und darin die kranke Frau, an ihrem Bett
Kamilla mit traurigen, angstvollen Augen.

		Er schloß die seinen und machte eine ungeduldige Bewegung. Dann
ging er daran, seinen Anzug zu beenden. Da sich heut abend doch
nichts mehr machen ließ, wollte er Frau Meta nicht warten lassen,
sondern, wie er ihr versprochen hatte, eine Stunde vor den Gästen
da sein und die Überraschungen des Abends mit ihr vorbereiten.

		Das Wetter war so abscheulich, daß er nach Frau Huppfeld
klingelte, damit sie ihm eine Droschke besorge. Gleichzeitig
händigte er ihr ein Fünfmarkstück ein. Er hatte nebenan im
Blumengeschäft ein paar leicht zusammengebundene Rosen [bookmark: page161] für Frau
Bartholdy bestellt, die sollte sie ihm gleich mit
heraufbringen.

		Die Zeit, bis die kleine flinke Frau wiederkam, schien ihm kein
Ende nehmen zu wollen. Wie ein gefangenes Tier lief er in seinem
hübschen behaglichen Zimmer umher, Verwünschung auf Verwünschung
ausstoßend. Er wollte nicht länger das kleine verschneite Haus in
der Kirschallee sehen, und hinter den schmalen, niedern Scheiben
das Stübchen, in dem die Mutter krank lag und sich vielleicht
stöhnend auf ihrem Lager wand. Er wollte heitere Bilder haben:
Bartholdys glänzend elegante, mit Kunstschätzen und lebenden Blumen
gefüllte Salons, Meta Bartholdy, die ihm lächelnd entgegentrat, die
schlanke Gestalt in kostbare Stoffe gekleidet, das blonde Haar mit
blitzenden Steinen geschmückt. Er wollte Licht und Farbe, kein
graues Düster sehen.

		Endlich kam die kleine Frau atemlos angelaufen und legte die
Rosen vor ihn hin. Man habe nebenan die Bestellung vergessen
gehabt, und auch ein Wagen sei bei dem Matschwetter schwer zu haben
gewesen. Dann hängte sie ihm eilends den warmen, weichen Ulster
über den Frack und begleitete ihn die etwas steile Stiege
hinunter.

		Erst als die Droschke sich in Bewegung gesetzt hatte, fiel es
Lorenz ein, daß er vergessen hatte, das Wecken zu bestellen. Jetzt
war es zu spät, umzukehren. Er konnte Frau Bartholdy nicht noch
länger warten lassen. Nun, mit dem festen [bookmark: page162] Willen aufzustehen, würde er
die Zeit gewiß nicht verschlafen. – –

		*

		Frau Buchberg war von ihrem quälenden Husten, von ihren
Lungenstichen, von ihrer Einsamkeit und von dem Kummer über die
Schweigsamkeit ihres Sohnes erlöst worden. In derselben Nacht, in
der Lorenz mit Frau Bartholdy lebende Bilder gestellt, hatte ein
Lungenschlag ihrem Leben ein Ende gemacht.

		Kamilla Prätorius saß mit Sadus in dem kleinen Vorderstübchen
neben dem engen Schlafzimmer der alten Frau, in dem sie, noch auf
dem Bett ausgestreckt, nun als Tote ruhte.

		Es war am Morgen nach der Sterbenacht. Auf Kamillas Wunsch hatte
Sadus an Lorenz telegraphiert. Nichts als die nackte Tatsache. Ob
er jetzt noch kam oder nicht kam, war von keinem sonderlichen
Belang mehr und konnte ihm selbst überlassen bleiben. Der alten
Frau, die mit der ungestillten Sehnsucht nach ihm davongegangen
war, würde er damit nicht wohl und nicht wehe mehr tun.

		Nette war zum Telegraphenamt gegangen. Die beiden saßen ganz
allein bei der Toten. Kamilla still und in sich versunken, doch mit
mehr Ruhe und Fassung, als Sadus erwartet hatte. Erst der Wunsch,
daß er statt ihrer Lorenz die Trauerbotschaft Mitteilen solle, war
gereizt und aufgeregt zum Ausdruck gekommen.

		Außer Lene Petersen und Nette wußte noch [bookmark: page163] niemand um den plötzlichen
Todesfall. Eine kurze Stunde etwa würde in dem kleinen Erdgeschoß
noch Ruhe sein, ehe die Neugier und die Teilnahme an die niedere
Tür klopften.

		Milla war gleich, nachdem sie die Tote auf Stirn und Hände
geküßt, zu dem Gärtner in die Anlagen hinuntergegangen und hatte
Hände voll Grün und roter Beeren und ein paar volle weiße
Chrysanthemen geholt. Da sie für ihre Tafelsträußchen und Gewinde
alle paar Tage einmal um Grün und Früchte und Blumen bei ihm
vorsprach, war ihr Einkauf nicht aufgefallen. Jetzt saß sie neben
Sadus an dem kleinen runden Sofatisch, an dem sie während der
letzten vierzehn Tage so oft mit der alten Frau gesessen hatte, und
wand mit ihren schmalen, blassen Fingern das Grün und die Beeren
und die großen weißen Chrysanthemen zu einer letzten Liebesgabe für
die Tote zusammen. Sadus sah ihr schweigend zu. Nachdem das
Nötigste besprochen worden war, stockte die Unterhaltung fast
gänzlich. Nach einer langen Weile, als Kamilla die Hände einen
Augenblick ruhen ließ, fragte Sadus, ob sie ihren Vater schon
benachrichtigt habe.

		Milla schüttelte den Kopf. »Nein, ich will selbst zu ihm
fahren«, sagte sie leise.

		Sadus sah sie besorgt und verwundert an. »Wird es nicht zu viel
für Sie werden, in zwei Tagen zweimal diese lange Fahrt, bei der
Kälte und dem starken Schneefall, der auf dem platten Lande noch
immer herrscht?« [bookmark: page164]

		Milla schüttelte abermals mit dem Kopf, aber sie wandte sich
dabei ein wenig und sah Sadus gerade und ruhig ins Gesicht. »Ich
werde nicht wiederkommen,« sagte sie sehr leise und bestimmt,
»wenigstens in den nächsten Tagen nicht. Ich werde beim Begräbnis
nicht zugegen sein.«

		»Milla!« Er rief es erschreckt und verbesserte sich dann rasch
und verlegen: »Fräulein Prätorius, Sie werden beim Begräbnis nicht
zugegen sein – ist es – hat er –? Sie und Lorenz –?«

		Sie machte eine leise Bewegung mit den Achseln. Die Farbe kam
und ging in ihrem zarten Antlitz, ihre graublauen Augen waren
verschleiert, um ihren halbgeschlossenen Mund zuckte es wie von
bitterm Weh. Dann nahm sie ihre Arbeit schweigend wieder auf.

		Eine Viertelstunde später kreischte der Schlüssel in dem Schloß
der kleinen Flurtür. Nette kam vom Telegraphenamt zurück. Milla
stand auf und ging ihr entgegen, die Stubentür hinter sich
schließend.

		»Waren Sie beim Fuhrmann, Nette?«

		»Ja, Fräulein. Um Punkt zweien wird er vorfahren, und er meint,
er schafft es in drei Stunden bis zum Vorwerk.«

		»Gut, Nette. Fräulein Petersen kommt her, sobald ich fort bin,
sie wird auch für Kaffee und Kuchen für die Kondolenzvisiten
sorgen. Bis Herr – Lorenz hier ist, halten Sie sich an Herrn Sadus,
der das Begräbnis schon bestellt hat – und – [bookmark: page165]

		Milla hatte sich umgewandt und betrachtete angelegentlich einen
Fleck auf der häßlichen Tapete. »Ja, was ich sagen wollte, sorgen
Sie auch ordentlich für den jungen Herrn.«

		Nette fuhr sich mit den dicken, blauroten Fäusten, über denen
sie keine Handschuhe trug, über die vom Weinen verquollenen Augen.
»Aber Fräulein kommen doch wieder?«

		Milla antwortete Undeutliches und ging dann zu Sadus zurück, der
zum Fortgehen bereitstand.

		»Sie sind nun nicht mehr allein, Fräulein Prätorius, da will ich
auf ein paar Stunden in die Fabrik. Alles Notwendige wird besorgt.
Wann seh' ich Sie wieder, Fräulein Kamilla?«

		»Bald, Herr Sadus. Mein Vater wird mich nicht lange beherbergen
können. Und – falls Lorenz nicht kommt, bitte, schicken Sie mir ein
Telegramm. Die Adresse ist Vorwerk Hammerfest bei Pelzow. Ich bitte
dann meinen Vater, daß er mit mir zum Begräbnis kommt.«

		Sadus stand und sah sie an und hielt ihre Hand still in der
seinen.

		»Wollen Sie es nicht noch überlegen, Fräulein Kamilla?
Vielleicht warten Sie doch auf Lorenz? Im Angesicht des Todes ist
schon oft Friede geworden zwischen den Lebenden.«

		Sie schüttelte rasch und mit starker Abwehr den Kopf. »Nein,
nein,« und leise fügte sie hinzu: »Lorenz weiß ja, wo ich zu finden
bin.«

		Pünktlich um zwei Uhr fuhr Fuhrmann Linkes Schlitten vor Lene
Petersens Tür vor. Lene hatte [bookmark: page166] ihren Gast bis an die Nasenspitze in Decken
eingewickelt. Unter den Sitz hatte sie einen großen, mit Eßwaren
vollgestopften Korb gestellt, und während der Fuhrknecht ungeduldig
mit der Peitsche knallte – die Braunen stampften aufgeregt den
glatten, kalten Boden der Kirschenallee –, nahm die kleine, um
ihren Liebling ängstlich besorgte Person Milla das heilige
Versprechen ab, tüchtig zuzulangen und sich auch draußen in
Hammerfest nichts abgehen zu lassen, so weit es in der Wildnis da
möglich sei.

		»Sie haben's nötig, wirklich, Sie haben's nötig, Fräulein
Millachen, acht auf sich zu geben.«

		Kamilla nickte der treuen alten Seele freundlich zu. Dann, mit
einem lauten Hü und Ho und einem scharfen Peitschenknall auf den
Rücken der Braunen, setzte sich der Schlitten in rasche
Bewegung.

		Der Knecht fuhr durch die Anlagen und die Graue Gasse ins freie
Feld hinaus. Einen raschen Blick hatte Milla auf den jetzt
stilliegenden Bau geworfen, der seit jenem Oktobertag, an dem sie
mit Walter Schellbach im Klostergärtchen gewesen war, keine
sonderlichen Veränderungen zeigte. Dann, als sie auch die Fabrik im
Rücken hatten, schloß sie die Augen, und während die kalte Luft ihr
prickelnd ins Gesicht stach, gab sie sich ganz den Gedanken an ihr
Vorhaben hin.

		Erst nach einer vollen Stunde, als sie von den holperigen
Ackerwegen und von der Chaussee ab in den Wald einfuhren, der schon
zu Pelzower [bookmark: page167] Gebiet gehörte, sah Kamilla wieder um sich. Es
war ein schmaler Waldweg, den sie fuhren; eng schlossen sich die
weißbeschneiten Bäume über ihm zusammen, wie durch einen
kristallenen Dom glitt das kleine Gefährt. Die Luft ging hier im
Schutz des Waldes nicht so scharf wie draußen im freien Feld. Milla
ließ ein paar der Hüllen fallen, in die die Petersen sie sorglich
gewickelt hatte, freier konnte sie um sich sehen. Über dem
glänzenden Geäst hatte sich der Himmel gelichtet. Leicht bewegt
zogen die Wolken, da und dort, wurde ein lichtblaues Fleckchen
sichtbar, bis am Ende die Sonne durchs Gezweig brach und den
schweigenden glänzenden Wald in rotgoldene Gluten tauchte.

		Milla atmete tief und zog mit weitem entzücktem Blick das
wundervolle Bild in sich ein. Wie schön war die Heimat, und wie
sehr liebte sie sie! Die schimmernden dunkelgrünen Kiefern mit
ihren Lasten von Schnee, das fest an den Zweigen klammernde
rostbraune Buchenlaub, von feinen Kristallen überzogen, das
knorrige Eichengeäst, das die Sonne goldrot überflutete! Und rings
Stille, köstliche, wundervolle Stille! Nichts als das Knacken eines
Astes, geheimnisvolles Rascheln im Gezweig, das Flattern eines
aufgescheuchten Vogels.

		An einer scharfen Biegung lief ein Reh über den Weg, rasch und
ängstlich, dicht an den Hufen der Braunen vorbei. Kamilla erinnerte
sich, daß sie als Kind einmal, sehr wider Willen, mit dem [bookmark: page168] Vater hier
draußen zur Jagd gewesen war. Es hatte sich kein Wild gezeigt, und
der Vater war grimmig heftig geworden über den verlorenen Jagdtag.
Sie aber war froh gewesen, daß ihnen kein Reh und kein Hase in den
Weg gekommen war; es hätte ihr allzu weh getan, die armen Geschöpfe
verbluten zu sehen.

		Und noch eine andere Erinnerung an den winterlichen Wald wurde
in Kamilla lebendig. Es war an einem Sonntag um die Weihnachtszeit
gewesen: sie waren auf die Waldmühle zugegangen, der Vater und sie,
und wie von ungefähr war Lorenz Buchberg ihnen begegnet. Es war um
die Zeit ihrer noch uneingestandenen Liebe gewesen. Verstohlen und
verschämt hatten sie einander die Hände gedrückt und waren dann rot
und verlegen auseinander gefahren. Eines hatte des andern Blick
gesucht, und wenn die Augen sich gefunden hatten, waren sie rasch
wieder andere Wege gegangen, als ob sie auf verbotenen sich
ertappt. Welch eine holde Zeit des Suchens und Sichfindens, des
scheuen Auseinandergehens, der herzverzehrenden Sehnsucht nach dem
Beisammensein! Was war alles über sie hingegangen seit diesem
Wintertage im Walde vor nun drei langen Jahren!

		Hoffnung und Erfüllung, Glück und unaussprechliches Leid! Und
heut, an einem Wintertage, sonnenüberglänzt, kristallschimmernd wie
jener andere, fuhr sie von ihm fort, rang sie mit dem Entschluß,
ihn aufzugeben, ihn, an den sie sich [bookmark: page169] unlöslich gebunden gehalten, ohne den
das Leben nicht Leben mehr war.

		Liebte sie Lorenz Buchberg nicht mehr? Kamilla Prätorius machte
vor dieser Frage nicht halt. Sie beantwortete sich diese Frage hier
draußen in der verschneiten Waldeinsamkeit ebensowenig, wie sie sie
sich in ihrem Stübchen bei Lene Petersen, am Totenbett der alten
Frau beantwortet hatte.

		Aber vor ihr stand unausweichlich, gleich einem ehernen Gebot,
dem nicht zu trotzen war, das eine: Sie mußte diese Probe auf seine
Liebe machen. Allzuoft hatte sie ihn schon vergebens gerufen, als
daß sie ein Wiedersehen mit ihm von dem traurigen Zufall hätte
abhängig machen sollen, der ihn unabhängig von ihrem Ruf und ihren
Bitten in die Heimat zurückbrachte. Er würde, er mußte ja
verstehen, daß und warum sie hatte gehen müssen! Er würde den Weg
zu ihr finden, wenn er sie noch liebte. Ließ diese Zuversicht sie
im Stich – kam er nicht –, dann, ja dann – Kamilla wollte nicht
weiter denken. Trüben Auges starrte sie in die starre, erfrorene
Weite, aus der, nachdem die Sonne niedergegangen, alles Licht und
alle Farbe ausgelöscht war.

		Bald nach fünf Uhr, es dunkelte schon, hielt der Schlitten an
dem kleinen, einsamen Vorwerk. In dem niedrigen, einstöckigen
Backsteinbau waren alle Fenster dunkel; nichts rührte und regte
sich, obwohl der Fuhrknecht schon mehrmals laut und scharf mit der
Peitsche geknallt hatte. Kamilla hatte die Decken abgeworfen und
war aus dem [bookmark: page170] Schlitten gesprungen, als von der Rückwand des
Hauses her eine bis an die Nasenspitze vermummte Frauengestalt
langsam und verdrossen angeschlurft kam. Sie hielt eine Laterne in
der Hand, mit der sie Kamilla ungeniert ins Gesicht leuchtete.

		Nachdem sie das junge, schöne Gesicht einen Augenblick lang kurz
und mißbilligend betrachtet hatte, sagte sie grob: »Auf Damenbesuch
sind wir in Hammerfest nicht eingerichtet. Fahren Sie man wieder
hin, wo Sie hergekommen sind. Solche Zicken werden dem Herrn Drehws
hier draußen nicht durchgelassen.«

		Kamilla Prätorius war dunkelrot geworden bei der dreisten Rede
der Alten. Am liebsten hätte sie sich wirklich wieder in den
Schlitten gesetzt und in Pelzow im Blauen Adler übernachtet. Aber
daran war nicht zu denken. Sie mußte ihren Vater sprechen. Und wer
weiß, ob es ihr in einem wildfremden Hause in der fremden Stadt
nicht noch schlechter ergangen wäre, als auf Hammerfest, wohin der
Vater ja doch wohl bald zurückkehren würde. So faßte sie sich ein
Herz und erklärte der rabiaten Alten, die in ihren wilden
Schmähreden fortfuhr, den Zweck ihres Besuches.

		Als die Frau erfuhr, wen sie vor sich hatte, besänftigte sich
ihr Zorn.

		»Fräulein Prätorius, so! Und den Vater wollen Sie besuchen? Na,
da ist ja nichts gegen zu sagen, obwohl, wie gesagt, auf
Damenbesuch sind wir nicht eingerichtet. Und was wollen [bookmark: page171] Sie –?« wandte
sie sich kurz an den Fuhrknecht, der den dampfenden Braunen die
Decken umgehängt hatte. »Hierbleiben oder nach Pelzow
zurückfahren?«

		»Ich bleib' schon lieber hier. Vielleicht fährt das Fräulein
morgen gleich wieder mit zurück?«

		Kamilla wehrte hastig ab. Die Alte hatte eine kleine Pfeife aus
den Brustfalten ihrer Jacke unter dem dunkeln Umschlagetuch gezogen
und setzte sie an den zahnlosen Mund, ein paar kurze, scharfe und
sehr laute Töne hervorstoßend.

		»Warten Sie, Fuhrmann. Der Knecht wird bald kommen und Ihnen
nach dem Stall leuchten. Ich will derweilen das Fräulein ins Haus
lassen, sonst macht mir der Herr Prätorius nachher 'nen Krach.« Sie
zog einen großen Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Haustür,
zu der ein paar ausgetretene Steinstufen aufwärts führten.

		»Wo sind denn der Vater und Herr Drehws?«

		Die Alte zuckte verächtlich mit den Achseln. »Wo werden sie
sein? In Pelzow im Blauen Adler, Karten spielen und Grog trinken.«
Dabei stellte die Alte die Laterne auf den ziegelgepflasterten Flur
und schloß die Haustür von innen wieder ab.

		»Werden sie bald zurück sein, Frau –?«

		»Inkommodieren Sie sich nicht, Fräulein, Kanitzke, das genügt.
Im übrigen, da ist nichts Gewisses zu sagen, 'mal so, 'mal so, je
nachdem.«

		[bookmark: page172] »Wie
meinen Sie das, Frau Kanitzke?« fragte Kamilla ängstlich, indem sie
hinter der Alten her die steile Treppe Hinaufstieg.

		»Je nachdem, ob sie gewinnen oder verlieren. Gewinnen sie,
wollen sie noch mehr einsacken und kommen erst spät bei der Nacht,
verlieren sie, dann machen sie sich ja manchmal bald auf und davon,
manchmal auch nicht. Jedenfalls rat' ich Ihnen, warten Sie nicht
auf den Vater. Sie können ja aufstehen, wenn er kommt. Überhören
werden Sie's nicht«, fügte sie mit gereiztem Nachdruck hinzu.

		Sie waren oben angekommen. Frau Kanitzke öffnete eine Tür, der
Treppe gerade gegenüber, setzte die Laterne auf einen Stuhl neben
der Tür, zog eine Schachtel mit Streichhölzern aus der Tasche und
steckte eine auf einem Tisch in der Mitte des Zimmers stehende
Lampe an, die einen durchdringenden Petroleumgeruch verbreitete.
Die Flamme, aus einem schwarzen, ungleich verschnittenen Docht
schlagend, flackerte in dem blinden Zylinder unruhig hin und her.
Überdies schien das ganze Zimmer in Tabakrauch förmlich eingehüllt,
eine so dicke, qualmige Luft schlug Kamilla aus dem engen Raum
entgegen.

		»So, das ist dem Herrn Prätorius sein Zimmer. Darin lassen Sie
sich's nur man gefallen, bis ich Ihnen die Mansarde hier gerade
drüber zurecht gemacht habe und es ein bißchen verschlagen geworden
ist. Verdammt vorzeitiger Winter, dieser Winter.« Dabei nahm Frau
Kanitzke die [bookmark: page173] Laterne wieder in die Hand und verließ das
Zimmer.

		Kamilla atmete schwer und beklommen. Mein Gott, welch ein
entsetzlicher Aufenthalt! Hier hauste der Vater! Sie nahm die
qualmende Lampe vom Tisch, nachdem sie sich vergeblich bemüht
hatte, ihr durch Drehen und Schrauben ein etwas helleres und
ruhigeres Licht zu geben, und leuchtete im Zimmer umher. An der der
Tür gegenüberliegenden Wand stand das Bett unordentlich und
zerwühlt, mit rasch und flüchtig übergeworfener buntgewürfelter
Decke. In der Wandecke daneben ein kleiner wackeliger Waschtisch,
der nur gerade Raum für die Waschschüssel bot, in der das
gebrauchte Wasser stehengeblieben war. Zwischen den beiden dicht
zusammenliegenden Fenstern stand, ein wenig schräg gerückt, der
Arbeitstisch, zum mindesten schien dies seine ursprüngliche
Bestimmung zu sein. Augenblicklich lagen über den Rechnungsbüchern
und den in blaue Aktendeckel gehefteten Schriftstücken eilig
abgelegte Kleidungsstücke, Pfeifen, eine Reitpeitsche und aus einem
Teller mit benutztem Besteck eine angeschnittene Mettwurst. Ein
Paar kotige Reitstiefel standen auf einem Stuhl daneben. Rechts von
der Tür, durch die die Kanitzke Kamilla eingelassen hatte, fand
sich ein Schrank mit offenstehenden Türen. In dem unteren Teil,
vollgestopft bis zum Boden des Oberteils, hatte Mangold Prätorius
seine gebrauchte Wäsche untergebracht. Der obere Teil zerfiel in
[bookmark: page174] zwei
Abteilungen, die beide mit Schnapsflaschen, leeren, vollen und
halbvollen gefüllt waren. Zwischen den Flaschen unausgewaschene
Gläser, Tabak, Zigarren, ein paar Stöße aufgestapelter Bücher, ein
Haufen schmutziger Spielkarten, Würfel und Becher. Den übrigen Raum
im Zimmer nahmen unordentlich umherstehende defekte Stühle und der
kleine Mitteltisch ein, auf dem die Lampe gestanden hatte und der
im übrigen wunderbarerweise leer geblieben war.

		Kamilla stellte die Lampe an ihren alten Platz zurück. Dann ging
sie zu den Fenstern und versuchte sie zu öffnen. Beide, verklammt
und verquollen, widerstanden ihrer Anstrengung. In tiefer
Niedergeschlagenheit setzte sich Kamilla an den Tisch. Ein schwerer
Selbstvorwurf nach dem andern stieg in ihr auf. Wenn sie nach den
Erzählungen der Kanitzke, nach der Physiognomie dieses Zimmers auf
das Leben, das der Vater auf Hammerfest führte, schließen konnte,
wohin war es dann in der kurzen Zeit der Trennung mit ihm gekommen?
Wenn es so war, wie es den Anschein hatte, konnte sie sich dann
freisprechen von der Mitschuld an diesem Niedergang?

		Widersetzlich seinem Wunsch, Schellbachs Werbung ohne weiteres
anzunehmen, ganz versunken in ihren eigenen Kummer, nur beschäftigt
mit Lorenz und ihrer Liebe, hatte sie ihre Pflichten gegen den
Vater aufs gröblichste verabsäumt. Ihre Weigerung, Schellbach
anzugehören, die es dem Vater unmöglich erscheinen ließ, in Berlin
in ein [bookmark: page175]
Abhängigkeitsverhältnis zu ihm zu treten, hatte ihn in diese
Wildnis hier, in die Gesellschaft des fatalen Drehws getrieben!
Zumindest, da der Vater von dem Vorhaben nicht abzubringen gewesen
war bis zu ihrer endgültigen Entschließung in Hammerfest zu
bleiben, hätte sie mit ihm hinausfahren, der Kanitzke sein Wohl ans
Herz legen müssen, wäre es ihre Pflicht gewesen, in diesen langen
zehn Wochen nach ihm zu sehen!

		Sie errötete über sich selbst. Sie fühlte sich tief in der
Schuld des Vaters. Nun kam sie freilich, ihm zu sagen: ein Teil
deiner Hoffnung hat sich erfüllt, ich bin Lorenz nicht mehr
bedingungslos zu eigen. Aber würde diese halbe Erfüllung genügen,
um ihn zur Umkehr von den wüsten und wilden Wegen zu vermögen, die
er vielleicht nur in der Verzweiflung über ihre Weigerung,
Schellbach zu erhören, eingeschlagen hatte? Immer schwerer atmete
sie. Immer düsterer und umflorter ward ihr Blick. Von ihrem eigenen
Schicksal wandte sie sich ab, ganz dem des Vaters zu. Sie wog und
zählte nicht, was Schuld, was Schicksal war. Sie fühlte nur mit
ihm, der unglücklich, ja verzweifelt sein mußte, da er sich in
diese Einöde vergrub und gegen sein besseres Selbst wütete.

		Die Tür knarrte und knirschte in den Angeln. Frau Kanitzke kam
zurück. Kamilla hatte ihren leisen, schlurfenden Katzentritt
überhört.

		»Wenn Fräulein Prätorius nun hinaufkommen wollten. Es ist jetzt
soweit, wie man's eben [bookmark: page176] geben kann. Wie gesagt, auf Damenbesuch sind
wir hier nicht eingerichtet.«

		Milla erhob sich müde, an allen Gliedern zerschlagen. Die
Kanitzke, der die veränderte Haltung auffiel, leuchtete ihr mit der
Laterne neugierig ins Gesicht. »Nee, wie sehen Sie nur plötzlich
aus, Fräulein Prätorius? Ganz käsig und verglast. Sie sollten 'n
Happen essen. Oder vielleicht was zu trinken gefällig? Kleiner
Schlummerpunsch?« Sie zeigte grinsend auf das offenstehende Fach
mit den Schnapsflaschen, »Sie sehen, wir haben Vorrat.«

		Milla lehnte dankend ab. Dabei aber fiel ihr ein, daß sie
wirklich seit ein Uhr keinen Bissen über die Lippen gebracht hatte
und Lene Petersens Vorratskorb ganz vergessen war.

		»Wenn Sie nur so gut sein wollen, Frau Kanitzke, und meine
Tasche und den Korb, der unter dem Sitz im Schlitten steht,
heraufbesorgen lassen.«

		»Ist schon geschehen«, brummte die Kanitzke.

		Sie stiegen die enge, immer schmaler und steiler werdende Treppe
zu der Mansarde hinauf. Die Kanitzke öffnete die Tür, gerade dem
Treppenabsatz gegenüber. Eine kalte, dumpfige Luft schlug Kamilla
entgegen, obwohl im Ofen Feuer brannte.

		»Wie man's eben geben kann! Der Ofen ist seit drei Jahren nicht
geheizt worden. Gottes Wunder, daß er überhaupt brennt und nicht
raucht. Wäre sonst noch was?«

		Kamilla schüttelte gedankenabwesend den Kopf. [bookmark: page177] Sie war totmüde und hatte
nur den einen Gedanken, allein zu sein.

		»Na denn –«

		Ja richtig, sie hatte der Alten noch nicht einmal gedankt.

		»Besten Dank, Frau Kanitzke, für Ihre Bemühungen, und es ist ja
alles ganz schön und gut so.«

		»Lampens haben wir keine zwei.« Sie deutete auf die angezündete
Kerze, die auf einem Tischchen neben dem Bett stand. »Aber Sie
werden ja nun auch wohl schlafen gehen. Was soll man sonst hier
anfangen, und wie gesagt, auf den Vater warten, das ist 'n
ungewisses Ding.«

		Da Kamilla nicht antwortete, blieb die Alte auf der obersten
Treppenstufe noch einmal stehen. »Wie gesagt, wegen 'nem warmen
Getränk! Ich laß mir von Herrn Prätorius nicht gern Krach
machen.«

		»Ich werde dem Papa sagen, daß Sie mich sehr gut versorgt haben,
Frau Kanitzke.«

		Zufrieden vor sich hinbrummelnd, zog die Alte ab. Aus Furcht,
daß sie noch einmal umkehren möchte, blieb Kamilla in der offenen
Stubentür stehen, bis ihr Ohr den Tritt der Alten die Treppen
hinunter erfaßt hatte, und unten im Flur eine Tür, vermutlich die
Küchentür, zugeschlagen worden war. Dann erst schloß Kamilla die
Tür ihrer Dachkammer und drehte den Schlüssel im Schloß. Gott sei
Dank, sie war wenigstens wieder allein. [bookmark: page178]

		Der kleine, eisigkalte Raum mit seinen schrägen, feuchten Wänden
war schnell überblickt. Ein schmales Bett, daneben der kleine Tisch
mit der Kerze und einem Glas mit Wasser. An der sonst ganz kahlen,
weißgetünchten Wand gegenüber, ein Waschtisch, mit dem
Allernotwendigsten versehen, zwei rohgezimmerte Stühle, das war die
ganze Einrichtung. Milla klapperte vor Frost. Dennoch bereute sie
es nicht, Frau Kanitzkes Anerbieten, ein warmes Getränk
heraufzubringen, abgelehnt zu haben. Stärker noch als das
körperliche Unbehagen war das seelische Bedürfnis, mit ihren
schweren Gedanken allein zu sein. Sie setzte sich auf den Rand des
Bettes und wickelte sich in eine von Lene Petersens Decken, die mit
der Tasche und dem wohlverschlossenen Korb heraufgekommen waren.
Eine bleierne Müdigkeit überfiel sie, aber sie wehrte sich tapfer
gegen den Schlaf. Sie wollte nicht schlafen, sie wollte den Vater
erwarten um jeden Preis. Eine lange Weile hatte sie so gesessen,
wie lange, wußte sie nicht. Irgendwo hatte sie einmal eine Uhr
schlagen hören, neun oder zehn Schläge, dann war wieder alles still
gewesen, totenstill. Auch die Holzscheite im Ofen knackten nicht
mehr. Das Feuer war ausgebrannt, ohne zu wärmen.

		Ganz plötzlich aus der tiefen Stille heraus wurden laute
Stimmen, schwere stampfende Schritte hörbar. Milla fuhr zusammen,
wie aus tiefem Schlaf aufgeschreckt. Sie rieb die Augen, die Kerze
war bis über die Hälfte niedergebrannt. Sie [bookmark: page179] richtete sich aus ihrer in
sich versunkenen Haltung auf, warf die Decke von sich und lauschte,
die Tür zu einem Spalt öffnend, hinunter. Aus dem lauten, wüsten
Gewirr unterschied sie jetzt deutlich eine Stimme, die Stimme des
Inspektors.

		»Zum Donnerwetter, sind Sie taub geworden, Kanitzke, altes
Schwein! Wenn Prätorius seine Tochter sehen will, so werden Sie sie
eben herunterholen.«

		Ein kurzer, pfeifender Laut fuhr durch die Luft. Dann schrie die
Kanitzke auf.

		»Ich werde dir Beine machen, verdammtes – den Rest des Satzes
verschlang das Geheul der Alten.

		Angstbebend stand Kamilla auf der kalten Treppe. Da hörte sie
ihren Vater in beinahe ruhigem, besänftigendem, aber seltsam
schwankendem Tonfall sagen: »Hör' doch auf mit dem Radau, Drehws.
Ich werde selbst nach Kamilla sehn. Werde rauf gehn.« Dann ein
merkwürdiges kehliges Lachen – und den Nachsatz: »Weiß schon, warum
sie kommt. Ist ein gutes kleines Ding, die Milla.« Des Vaters
letzte Worts klangen wie von Tränen erstickt.

		Mein Gott, wie weit hatte sie ihn gebracht! Mit der schmalen,
vornehmen, feinfingerigen Hand fuhr sie über Stirn und Augen. Sie
wollte versuchen, ihm kein vergrämtes, verhärmtes Gesicht zu
zeigen. Sie wollte versuchen, ihm Mut und Zuversicht einzuflößen.
Laut und polternd stolperte er die sich plötzlich zur Hälfte
erhellende [bookmark: page180] Stiege herauf. Drehws oder die Kanitzke
mochten vom ersten Stock her dem Vater heraufleuchten. Dann an der
Biegung ward Mangold Prätorius' große, schwerfällige Gestalt
sichtbar.

		Kamilla flog ihm die paar Stufen entgegen. »Papa, ach Papa!«

		Kaum aber, daß sie ihn umfaßt hatte, wich sie entsetzt von ihm
zurück, ein so widerwärtiger Dunst von Wein und Branntwein ging von
seinem raschen, keuchenden Atem aus.

		Mangold Prätorius schien diese Bewegung seiner Tochter nicht
bemerkt zu haben. Er legte den rechten Arm, Halt suchend, schwer um
ihre Schulter, während er mit der linken Hand das Geländer gefaßt
hielt.

		»Gutes Kind, gutes Kind,« murmelte er mit heiser belegter
Stimme, »laß uns nur erst oben sein, dann dank' ich dir schon.«

		In der kleinen Mansarde, deren kalte Luft ernüchternd auf den
Trunkenen einzuwirken schien, ließ er sich auf den Bettrand fallen.
Das tief heruntergebrannte Licht flackerte über ihn hin und zeigte
Kamilla ein in der kurzen Zeit ihrer Trennung seltsam verändertes,
von Sorgen und Leidenschaften zerwühltes Gesicht. Sie mußte an sich
halten, um nicht in Tränen auszubrechen.

		Ihre Scheu überwindend, trat sie ganz nahe zu ihm hin und
ergriff seine Hand, die schlaff über den Bettrand herabhing. »Wir
haben uns lange nicht gesehen, Papa, es war unrecht von mir, dich
nicht einmal zu besuchen.« [bookmark: page181]

		»Laß nur, laß. Was hättest du hier gesollt in dem verdammten
Schweinestall.«

		Sie sah ihm traurig und ängstlich ins Gesicht. Was sollte sie
anfangen, wenn er roh und brutal wurde wie Drehws unten?!

		Er fühlte ihren Blick und zuckte unter ihm zusammen. Mit der
schweren, breiten Hand fuhr er sich übers Gesicht und griff dann
nach dem Glas Wasser, das neben der Kerze stand. In einem Zuge goß
er das eiskalte Getränk hinunter. Ein instinktives Gefühl, seinen
Zustand vor der Tochter entschuldigen zu müssen, überkam ihn.

		»Das Wirtshaus und die Karten – ja, ja« – murmelte er trübselig
in jenem seltsam schwankenden Tonfall, den Kamilla schon von unten
her aufgefangen hatte – »aber was bleibt einem sonst bei diesem
verfluchten Hundeleben – du siehst das ein, Milla, nicht wahr?« Und
beinahe weinend: »Sag mir, daß du es einsiehst, Milla, daß du mir
verzeihst.«

		»Alle Kraft, die ihm geblieben war, nahm das schwache, zärtliche
Geschöpf zusammen, ihr Grauen und ihren Ekel zu überwinden, den
niedergebrochenen, lasterverfallenen Mann wieder aufzurichten. Sie
setzte sich ihm gegenüber auf einen der rohgezimmerten Stühle, nahm
seine Hände zwischen die ihren und sah ihm fest ins Auge.

		»Lieber Papa, das Leben hier wird und muß ein Ende für dich
haben.«

		»Ja, ja, ich weiß«, sagte er müde und demütig, die
verschwommenen Augen zu ihr aufschlagend. [bookmark: page182]

		»Du wirst Schellbach heiraten, und dann werde ich in seinen
Dienst treten, dann werde ich der Angestellte meiner Tochter
sein.«

		Milla erschrak. Durfte sie ihn glauben machen, daß die
Entscheidung schon gefallen, daß sie nur zu diesem Zweck zu ihm
gekommen war, heute schon, da ihr Hoffen sich immer noch an Lorenz
Buchberg klammerte, da die Zuversicht, daß er sie zu sich holen
würde, noch immer nicht ganz erstorben war?

		Mangold Prätorius hatte ihr die Hand auf die Schulter gelegt.
Mit erhöhter Stimme, aus der plötzlich alles Schwankende
ausgelöscht schien, fragte er: »Wann wirst du Schellbach –
heiraten?«

		Sie wich seinem Blick aus, der sie furchtbar dünkte, hoffend,
heischend, befehlend zugleich.

		»Wann wirst du Schellbach heiraten?« fragte er noch einmal, und
seine Stimme dröhnte durch den engen Raum.

		Kamilla zitterte am ganzen Leibe. »Ich werde ihn heiraten, Papa,
wenn –« das übrige verschlangen ihre hervorbrechenden Tränen.

		Prätorius war sofort besänftigt. »Siehst du, ich wußte es ja –
du bist mein gutes Kind«, sagte er weinerlich und zog sie in seine
Arme.

		Sie entzog sich ihm, ohne daß er auch nur etwas davon verspürte.
Er wollte noch etwas sagen, aber die Worte versagten ihm. Die
Müdigkeit überwältigte ihn. Wie gefällt sank er auf das schmale
Bett zurück und fiel in einen bleiernen [bookmark: page183] Schlaf. Milla deckte ihn mit
einer von Lene Petersens warmen Decken zu. In die andere wickelte
sie sich selbst; dann setzte sie sich auf den Stuhl an der kahlen,
feuchten Wand dem Bett gegenüber und rührte sich nicht, bis der
Morgen graute.

		In der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch war Frau Buchberg
gestorben. Am Mittwoch abend war Kamilla in Hammerfest
eingetroffen. Für den Sonnabend nachmittag hatte Sadus das
Begräbnis bestellt. Es war anzunehmen, daß Lorenz am Donnerstag
oder Freitag spätestens zu der Feier eintreffen würde.

		Milla hatte außer mit Sadus mit Lene Petersen abgesprochen, daß,
wenn Lorenz wider alles Erwarten nicht kommen sollte, sie Milla
unverzüglich benachrichtigen würde. Dann wollte sie an seiner Statt
die alte Frau zur letzten Ruhe betten helfen. Vor Freitag abend
oder Sonnabend früh erwartete Milla keine Nachricht, weder die im
tiefsten Grunde des Herzens noch immer heiß ersehnte von Lorenz
selbst, noch die von Lene versprochene Botschaft.

		Als bis Sonnabend am frühen Vormittag nichts eingetroffen war,
befiel Milla eine große Angst. Auf Lene durfte sie sich verlassen.
Wenn Lorenz nicht eingetroffen wäre, hätte sie ihr zuversichtlich
rechtzeitig einen Boten herausgeschickt; ebensowenig würde Sadus
mit dem Telegramm gezögert [bookmark: page184] haben. So war er also gekommen, ohne sogleich
nach ihr zu rufen, ohne sie zu bitten oder bitten zu lassen, mit
ihm am Grabe der Mutter zu stehen! Wie im Fieber lief Milla
stundenlang auf der verschneiten, verödeten Chaussee von Pelzow
her, auf der der Bote kommen mußte, auf und nieder. Daß sie im
geheimsten Winkel ihrer Seele keinen Boten, sondern Lorenz selbst
erwartet, gestand sie nicht einmal sich selbst.

		Als es von dem Stallgebäude her Mittag schlug, ließ sie jede
Hoffnung fahren. Um drei Uhr war das Begräbnis angesetzt. Es würde
niemand mehr kommen, sie zu holen. Sie war vergessen,
verlassen!

		Einen Augenblick dachte sie daran, den Vater um den alten
Schlitten zu bitten, der hinten im Stall stand. Der starke Braune
würde sie in drei Stunden mühelos zur Stadt gebracht haben; aber
sie verwarf den heiß in ihr aufgestiegenen Gedanken sofort wieder.
Sie hatte Lorenz und ihr Schicksal auf diese letzte Probe gestellt,
sie wollte fest bleiben.

		Von der Tür her rief Frau Kanitzke laut und gellend zu Tisch.
Kamilla schlug den Rückweg ein. Über der endlosen, glatten weißen
Ebene der verschneiten Acker stand fahlgelb die Dezembersonne.
Kamilla blickte auf das verschleierte, umwölkte Gestirn. Ihre Augen
feuchteten sich. Mußte sie jede Hoffnung begraben? War nicht noch
die Möglichkeit geblieben, daß Lorenz zuerst der Toten, dann erst
dem lebendigen Leben den Zoll [bookmark: page185] seiner Zärtlichkeit zahlen wollte? Noch einmal
rief die Kanitzke. Kamilla Prätorius wischte mit der Hand über die
Augen und beschleunigte ihren Schritt. –

		Am Sonntag nachmittag traf ein reitender Bote mit einem
Schreiben auf Hammerfest ein. Milla saß mit ihrem Vater in dem
notdürftig aufgeräumten Zimmer beim Kaffee, als die Kanitzke das
Schreiben herausbrachte.

		Das Mädchen wurde bleich bis in die Lippen, als es eine
Aufschrift auf dem Umschlag sah, die nicht von Lorenz' Hand
geschrieben war. Sie umklammerte den Brief mit bebenden Fingern und
verließ dann wortlos das Zimmer. Auf der Treppe zur Mansarde hörte
sie ihren Vater mit dem Boten aus dem geöffneten Zimmer sprechen.
Was er ihm zurief, verstand sie nicht. Vor ihren Ohren summte und
brauste es. Vor ihren Augen tanzten dunkle Flecken, wanden sich
schwarze Schlangen. Mit zitternden Knien sank sie auf den Stuhl an
der kahlen, weißen, feuchten Wand. Einen Augenblick starrte sie auf
den Brief, auf dem sie jetzt Lene Petersens Hand erkannte, dann riß
sie den Umschlag voneinander, aus dem ihr zwei voll beschriebene
Bogen entgegenfielen.

		Lene Petersen schrieb:

		»Mein geehrtes und geliebtes Fräulein Prätorius! Gestern
nachmittag haben wir die gute Frau Buchberg begraben. Es war eine
schöne und würdevolle Feier und viele angesehene Leute [bookmark: page186] aus der Stadt
zugegen. So ziemlich meine ganze Kundschaft mit Kränzen und vielen
Tränen und viel Krepp und schwarzen Schleiern. (Die Krulls Mädchen
hatten nagelneue Hüte auf mit langen schwarzen Schleiern hinten,
wie es jetzt modern sein soll.) Der Herr Pastor hat sehr schön
gesprochen über den Bibeltext: Gott ist die Liebe.

		Die Hauptsache war aber die Fabrik. Denken Sie nur, mein
geliebtes Fräulein Milla, Herr Sadus war mit einer
Arbeiterdeputation gekommen, um der Mutter des Herrn Lorenz die
letzte Ehre zu erweisen. Sie kamen mit Musik und einer umflorten
Innungsfahne! Und die beiden ältesten Arbeiter, der alte Kusemiehl
und der alte Franke, trugen eine Palme mit einer großen
Bandschleife voran. Auf der stand in großen goldenen Buchstaben auf
der einen Seite »Ruhe sanft«, auf der andern: »Der ehrbaren Witwe
Buchberg geb. Wanesse«.

		Was nun kommt, mein geehrtes und geliebtes Fräulein Prätorius,
ist schwer für mich auszusprechen, und nicht so schön wie der
Anfang dieses Briefes. Wie Sie schon aus meinem bisherigen
Schweigen erraten konnten, ist Herr Lorenz eingetroffen, und zwar
kam er mit dem letzten Berliner Zug am Freitag abend. Er ist im
Löwen abgestiegen und kam dann am frühen Sonnabend vom Trauerhaus
zu mir, um Sie aufzusuchen. Er war sehr erstaunt, als ich ihm
sagte, Sie seien auf dem Vorwerk bei dem Herrn Vater. Ich hätte ihn
gern gefragt, ob wir nicht einen [bookmark: page187] Boten hinausschicken wollten oder ob er
nicht selbst fahren wollte, Sie zur Feier zu holen – zu tun war
nichts mehr für ihn, denn Herr Sadus hatte ja schon alles
wunderschön arrangiert – aber da Sie es mir verboten hatten, sagte
ich nichts, und Herr Lorenz sagte auch nichts dergleichen. Er sah
sehr gut und recht elegant aus. Er sah sich in unserer kleinen
Wohnung um und lächelte so ein bißchen von oben herab. Dann zeigte
ich ihm, ich hoffe, Sie sind mir nicht böse darüber, geliebtes
Fräulein Milla, ein paar von den Karten, die Sie gemalt haben, und
erzählte ihm, was dazu nötig war. Er sagte: Ganz nett. Als ich dann
immer noch neben ihm stand und sozusagen noch eine andere Ansprache
– für Sie – von ihm erwartete, merkte er es endlich und sagte dann:
»Ach so«, und zuckte die Achseln, »wenn Kamilla es nicht der Mühe
wert hält, hier auf mich zu warten, und vor dem Begräbnis meiner
Mutter davonläuft, dann muß ich mich eben drin schicken und kann da
auch weiter nichts sagen.« Ich erzählte ihm dann noch, wie treu Sie
die Frau Mutter gepflegt hätten – ein Umstand, von dem die
tolpatschige Nette nicht das geringste mitgeteilt zu haben schien,
was er dann aber wohl später von Herrn Sadus genügend erfahren hat
– und daß er Ihnen dann doch wohl schreiben würde, wenn er nicht
etwa nach dem Begräbnis zu Ihnen raus machte.

		Da schüttelte er aber den Kopf und sagte, von Besuchen könne gar
keine Rede sein, denn er [bookmark: page188] müßte am Sonntag abend in München, und am
Montag früh wieder bei der Arbeit sein; er habe Modell bestellt,
und das schien eine sehr wichtige Sache zu sein. Schreiben, ja, das
würde er von München aus. Einstweilen möchte ich Ihnen aber sagen,
böse wäre er nicht, und vielleicht wäre es auch so für beide Teile
das Beste, und wenn auch nicht alles so würde, wie sie es sich
früher beide gedacht, so könnten Sie deswegen doch gute Freunde
bleiben.

		Beim Begräbnis sprach ich ihn dann nicht mehr. Alles drängte
sich um ihn und kondolierte ihm, da wollt ich mich nicht
aufdrängen. Was ich noch sagen muß, daß er sehr schön und sehr
gerührt aussah. Heute, Sonntag morgen, ist er denn richtig
abgereist. Herr Sadus, der herauskam, um nach Ihnen zu fragen,
sagte mir so. Er hat mir ausdrücklich die besten und herzlichsten
Grüße für Sie aufgetragen, und daß Sie bei der Kälte nicht zu lange
in dem schlecht verwahrten Hammerfest bleiben möchten. Er hat mir
auch den Boten besorgt, der Ihnen diesen Brief bringt. So um
nachmittag wird er wohl bei Ihnen sein. Und nun leben Sie wohl,
geliebtes und geehrtes Fräulein Prätorius, und kommen Sie baldigst
zurück, damit Sie sich da draußen in der Kälte und mit dem schweren
Herzen nicht etwa noch eine Krankheit holen.

		In liebender Verehrung Ihre bis in den Tod getreue

		Helene Petersen.« [bookmark: page189]

		Milla hatte den Brief zweimal von Anfang bis zu Ende gelesen.
Wort für Wort, Silbe für Silbe. Dann saß sie da, starr und still,
mit gefalteten Händen, denen die Briefblätter entglitten waren. In
dem stillen, weißen Gesicht sprachen nur die todestraurigen Augen
und der leise bebende, halbgeschlossene Mund, sprachen von etwas,
was tief drinnen in der Seele des Mädchens zerrissen und gestorben
war.

		Nach einer Zeit, für die sie jedes Maß verloren hatte, stand sie
auf mit schweren, zerschlagenen Gliedern. Sie zündete das Licht auf
dem Nachttisch in dem inzwischen gänzlich dunkel gewordenen Gemach
an. Dann trat sie an den Waschtisch, goß von dem eiskalten Wasser
ins Gefäß und wusch damit Stirn und Augen. All ihren Bewegungen
haftete etwas unheimlich Starres, Automatenhaftes an. Sie
erschienen wie von einem außer ihr liegenden Willen diktiert. Erst
als sie die Türklinke in der Hand hielt und noch einmal zurücksah,
fiel ihr Blick auf die weißen Blätter, die sich noch gerade
sichtbar von dem dunkeln Boden abhoben. Sie bückte sich, nahm sie
auf und verschloß sie in ihre kleine Reisetasche. Dann steckte sie
den Schlüssel zu sich und stieg die enge knarrende Bodentreppe bis
zum ersten Stock hinunter.

		Der Inspektor saß schon seit Mittag in Pelzow im Blauen Adler,
Frau Kanitzke hockte hinten mit den Knechten im warmen Stall. Durch
das stille Haus tönte nichts als der dröhnende Schritt [bookmark: page190] Mangold
Prätorius', der unruhig und beängstigt über das lange Ausbleiben
seiner Tochter im Zimmer hin und her lief.

		Als Kamilla die Tür öffnete, flog ein froher Schein über sein
ernstes, verstörtes Gesicht. »Endlich, Milla! Nun was stand in dem
Brief?«

		Sie antwortete nicht. Nach einer kleinen Weile, während der
Mangold Prätorius sein Kind, mit eindringlicher Frage in den müden
Augen, bei beiden Händen gehalten hatte, sprach Milla leise und
fest: »Wenn du willst, lieber Papa, schreibe an Herrn Schellbach
und frage ihn, ob er Weihnachten mit uns in der Waldmühle
verbringen will.«

		Mangold Prätorius stieß einen stöhnenden Laut der Befreiung aus,
der das bleiche Mädchen erbeben machte. Dann riß er seine Tochter
mit stürmischer Zärtlichkeit ans Herz. Tränen fielen auf ihr
schweres kastanienbraunes Haar. – –

		Frau Hegemann hatte den Oberstock für ihre Weihnachtsgäste
eingerichtet. Vorn heraus, mit dem Blick auf den verschneiten Wald,
zwei einfenstrige Zimmer für Fräulein Milla und Herrn Mangold
Prätorius. Nach hinten, mit der Aussicht auf den kleinen,
erfrorenen Blumengarten und den in Frost erstarrten Bach, das große
zweifenstrige Zimmer, das für gewöhnlich als Vorratsraum für den
Hegemannschen Obstreichtum diente. Herr Schellbach aus Berlin und
sein hübscher blasser Sohn, der im Sommer die Bewunderung [bookmark: page191] der
Hegemannschen Sonntagsgäste erregt hatte, würden sich hoffentlich
behaglich darin fühlen.

		Mit besonderer Liebe und Sorgfalt hatte Frau Hegemann sich
Millas Zimmer angenommen. Alles, was sie nur an guten und bequemen
Möbelstücken besaß, hatte sie hinaufgeschafft, und als sie den
kleinen, behaglichen Raum am 24. Dezember morgens zum ersten Male
in seinem ganzen, vollendeten, adretten Staat vor sich sah, mußte
sie selbst über ihr gelungenes Werk lächeln, daß alle ihre schönen,
festen, weißen Zähne zwischen den vollen Lippen schimmerten. Nur
noch ein paar frische Tannenzweige da und dort zwischen die Bilder
gesteckt, ein paar Blumentöpfe vor das Fenster mit den blütenweißen
Vorhängen, und Fräulein Milla würde sich's bei ihr wohl sein lassen
können nach dem Schmutz und Grauen der Räuberhöhle in Hammerfest,
von der die Petersen ihr erzählt hatte, als sie am letzten Advent
bei ihr draußen gewesen war, um das Rezept für ein neues
Weihnachtsgebäck zu erbitten.

		Frau Hegemann bedauerte nur das eine, daß ihre Weihnachtsgäste
nicht schon heute zur Bescherung einträfen. Sie hätte sie gar zu
gern mit unter dem mächtigen Familienweihnachtsbaum unten im großen
Gastzimmer gehabt, das zur Verzweiflung ihrer wilden Sechse schon
seit drei Tagen verschlossen war. Der heiße Sommer hatte ein gutes
Jahr in der Waldmühle gegeben, da [bookmark: page192] wollten die Hegemanns sich nicht lumpen
lassen und hatten eine Menge außergewöhnlicher Überraschungen für
ihr Doppelkleeblatt vorbereitet.

		Weshalb die Gäste heute noch nicht eintreffen konnten, hatte die
Petersen damit erklärt, daß Herr Schellbach eine Persönlichkeit
sei, die sich nicht so ohne weiteres an einem Weihnachtsabend aus
seiner Umgebung drücken könne. Dabei hatte ein geheimnisvoll
freudiges Schmunzeln, das Frau Hegemann sich gar nicht zu erklären
wußte, Lene Petersens alternde Züge verklärt. Dann hatte sie in
scheinbar gehobener Stimmung fortgefahren, Schellbachs Personalien
zum besten zu geben. Wenn das Haus Schellbach auch kein Welthaus
sei, hatte die Petersen erzählt, so beschäftige der Ingenieur in
seiner elektrischen Fabrik doch neben den Arbeitern eine Menge von
Beamten, die es gewohnt seien, am Weihnachtsabend Gäste des Herrn
Schellbach zu sein. Auch das Hauspersonal sei groß, und dann sei
außer dem jungen Herrn Walter noch ein Töchterchen da, das man am
Weihnachtsabend doch auch nicht so ohne weiteres verlassen
dürfe.

		Weshalb es denn nicht mit herauskäme in die Waldmühle, hatte die
Hegemann mit einem Anflug beleidigter Würde gefragt.

		Da hatte Lene Petersen die schmalen schiefen Schultern gezuckt
und wieder ein wenig geheimnisvoll gemeint, darüber könne sie nicht
genauer Auskunft geben. Sie habe nur so was gehört, daß das junge
Fräulein bei einer Tante bliebe, die sie [bookmark: page193] sehr verzöge. Im übrigen hätte
sie, Lene Petersen, sich's nicht nehmen lassen, Herrn Mangold und
Fräulein Milla für den Weihnachtsabend zu einer Tasse Tee zu laden,
da Frau von Koppe es nicht für gut befunden habe, desgleichen zu
tun. Am ersten Feiertag früh würden Vater und Tochter dann zur
Waldmühle hinauswandern, falls das Wetter nicht gerade umschlüge,
und so um eins herum kämen die Berliner, direkt von der Bahn, mit
dem Schlitten nach.

		Nach diesen weitschweifigen Erörterungen hatten die beiden
Frauen eifrig über das Festessen beraten, das den Herrschaften in
dem kleinen reservierten Eckzimmer aufgetischt werden sollte. Nach
langem erhitzten Streit hatte Lene Petersen zu Bouillon mit
Einlauf, polnischem Karpfen, Gänsebraten mit Schmoräpfeln und einem
Griespudding mit Früchten ihren Segen gegeben. – –

		Durch den sonnenüberglänzten Wald gingen Mangold und Kamilla
Prätorius der Waldmühle zu. Das Gesicht von dem gefrorenen See mit
dem fahlbraunen Röhricht abgewendet, war Milla still neben dem
Vater hergeschritten. Erst als sie in die Nähe der Birkengruppe
kamen, zog sie's übermächtig, einen Blick auf die weißen Stämme zu
tun, die mit ihrem kahlen, schwärzlichen, bis auf den glänzend
weißen Schneeboden herabhängenden Geäst, Trägern von weit
auswallenden Trauerschleiern zu gleichen schienen.

		Einen Augenblick stieg Kamilla das Blut ins Gesicht, als sie der
heißen Küsse, der tollen, zärtlichen [bookmark: page194] Reden gedachte, die an jenem schwülen
Sommerabend unter den weißen Stämmen getauscht worden waren. Mit
krampfhaftem Druck rang sie die Hände in dem schützenden Muff
zusammen. Tränen traten in ihre Augen. Laut auf hätte sie schreien
mögen in ihrem bittern, brennenden Herzensweh. Dann kam der Stolz
ihr zu Hilfe. Es durfte kein Weinen und Grämen mehr geben um ihn,
der die Fülle ihrer Liebe und Hingabe mit kargender Selbstsucht
vergolten hatte. Er mußte tot sein für sie, tot wie alles, was sie
an ihn erinnerte. Wie im Frost schlugen die Zähne ihr
gegeneinander. Die Glieder wurden ihr lahm.

		»Frierst du. Milla? Bist du müde? Wir hätten doch lieber einen
Schlitten nehmen sollen«, meinte Prätorius, der in seiner
flauschigen, graugrünen Jagdjoppe, den Jagdhut mit der
Spielhahnfeder ein wenig schief auf dem starken Haar, den dichten,
rotblonden Bart frisch verschnitten, heut merkwürdig jung und
elastisch schien.

		»Danke, Papa, nein, es ist viel schöner zu gehen. Es ist auch
schon wieder vorüber.«

		Sie hatten den See im Rücken und schritten durch den dichten
Wald, denselben Weg, den Milla im Sommer mit dem kaum genesenen
Walter gegangen war.

		Gerade kamen sie an der Stelle vorüber, an der sie damals
gerastet hatten. Die Erinnerung an das kluge, feine Gesicht des
Knaben wachte wieder deutlich in ihr auf. Jede Miene, jede Bewegung
Walters sah sie wieder, jedes Wort klang [bookmark: page195] ihr im Ohr. Langsam sank etwas
von der Last, die sie bedrückte, nieder, ein weniges befreiter
atmete sie auf, als sie der feinen Seele dieses Knaben
gedachte.

		Eine Stunde vor der Ankunft des Berliner Zuges langten Mangold
und Kamilla Prätorius in der Waldmühle an.

		Die kleine wilde Schar, die für Fräulein Prätorius eine
ausgesprochene Schwärmerei hegte, stürzte ihr jubelnd entgegen und
griff nach ihren Händen. Es half nichts, sie mußte zuerst unter den
Weihnachtsbaum in das Gastzimmer und die Geschenke der Sechse
bestaunen.

		Dann ließ sich's die Älteste, Klärchen Hegemann mit dem langen
blonden Nackenzopf, nicht nehmen, das Fräulein mit der Mutter
hinaufzubegleiten. Millas ernste Augen leuchteten auf, als sie das
kleine, trauliche, ganz von Tannenduft durchzogene Gemach betrat.
Sie drückte Frau Hegemann stumm die Hand. Sie fühlte in diesem
Augenblick tief und dankbar, es gab noch Menschen, die es gut mit
ihr meinten. Es lag nun an ihr, ihr Herz nicht vor Menschengüte zu
verschließen, nicht zu messen nach dem Maß, mit dem ihr von einem,
von dem es am wehesten tat, zugemessen und vergolten worden
war.

		Klärchen Hegemann war von dem stummen Händedruck sehr
enttäuscht. Die Mutter aber, der aus des Fräuleins seltsam bewegtem
Blick die Ahnung von etwas Ungewöhnlichem aufgestiegen war, sagte
lakonisch beim Herabschreiten: »Davon [bookmark: page196] verstehst du nichts, Mädchen.
Solch ein stummer Händedruck sagt etwas, für das wir beide zu dumm
sind.«

		Kurz vor der um zwei Uhr angesetzten Essensstunde hielt der
Schlitten mit Schellbach und Walter vor der Tür. Mangold und Herr
Hegemann empfingen die Gäste. Walter warf heftig die Decke weit von
sich, sprang aus dem Schlitten und fragte enttäuscht und aufgeregt
nach Fräulein Prätorius.

		»Sie macht nur noch ein wenig Toilette, junger Herr«, erwiderte
Mangold, gutlaunig beruhigend.

		»Das wollen wir auch tun, Junge«, meinte Schellbach mit einem
kleinen verstohlenen Blick nach der oberen Fensterreihe und ließ
sich von Herrn Hegemann den Weg zu seinem Zimmer zeigen.

		Um zwei Uhr fand sich die kleine Tafelrunde in dem mit zwei
Tannenbäumen geschmückten Eckzimmer zusammen. Frau Hegemann hatte
es sich nicht nehmen lassen, selbst das Auftragen der Speisen zu
besorgen; der Tölpel Trine sollte den Gästen die Stimmung nicht
verderben.

		Als letzte war Milla eingetreten. Sie trug ein einfaches
dunkelblaues Tuchkleid, am Hals und am Ärmelschluß mit einem feinen
weißen Stoff verziert; im blauen Gürtelband war ein kleiner
dunkelgrüner Tannenzweig befestigt. Sie war so befangen, daß sie
die Augen niederschlug. Die Farbe kam und ging auf ihren Wangen.
Walter [bookmark: page197]
wollte ihr entgegenstürzen, aber Mangold hielt den Knaben scheinbar
unbeabsichtigt zurück.

		Milla war an der Tür stehengeblieben. In großer Bewegung trat
Schellbach auf sie zu und reichte ihr die Hand. »Frohe Weihnachten,
Fräulein Prätorius«, sagte er mit einem warmen, zu Herzen gehenden
Ton. Und leise fügte er hinzu: »Ich danke Ihnen, daß Sie mir
erlaubt haben, Weihnachten mit Ihnen zu feiern.«

		Walter hatte sich nicht länger zurückhalten lassen. Mit roten
Backen und leuchtenden Augen sprang er auf Kamilla zu. »Nun ist es
doch wahr geworden, Fräulein Kamilla! Nun sind wir doch zu
Weihnachten hergekommen. Der Papa hat nicht nein gesagt! Das wird
ein Fest werden!«

		Kamilla erwiderte freundlich seine stürmische Begrüßung.

		»Leni, das kleine Schaf, läßt Sie grüßen. Ihr macht es mehr
Spaß, heute mit Tante ins ›Weihnachtsmärchen‹ zu gehen und morgen
in den Zirkus.« Er lachte hell und fröhlich auf. »Jedes Tierchen
hat sein Pläsierchen. Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen, als
hier draußen und mit Ihnen Weihnachten zu feiern, Fräulein Milla.«
Und dabei drückte er ohne Unterlaß Millas beide Hände zwischen
seinen schlanken weißen Fingern.

		Zu Tisch, zu Tisch!« rief Mangold Prätorius. »Frau Hegemanns
gute Suppe wird sonst kalt.«

		»Aber nicht zu lange bei Tische sitzen, Papa!« bettelte Walter.
»Ich möchte nach Tisch zu gern noch einen Spaziergang mit Fräulein
Prätorius [bookmark: page198]
machen, und es wird so früh dunkel. Nicht wahr, Fräulein Prätorius,
wir gehen ganz bald, wenn die Herren schlafen?«

		Schellbach lachte über den Eifer seines Jungen. »Wenn du nichts
dagegen hast, mein Junge, und Fräulein Prätorius es erlaubt,
schließe ich mich dem Spaziergang an.«

		Walter jubelte. Kamilla sah beklommen vor sich hin. Sollte die
Entscheidung schon so nahe sein?

		Nach dem Essen, das trotz Walters Drängen dennoch einige Zeit in
Anspruch genommen hatte und durch die verschiedenen guten Tropfen,
die Schellbach, in Erinnerung an das Helle Lagerbräu, den dünnen
Mosel und fragwürdigen Bordeaux, aus seinem eigenen Keller
mitgebracht hatte, auf mehr als eine Stunde ausgedehnt worden war,
erklärte auch Prätorius, den geplanten Spaziergang mitmachen zu
wollen.

		Er ging mit dem jungen Schellbach voran, auf einem kleinen
Schleichweg, den er von seinen Pürschgängen her kannte, nach dem
Pechsee zu, den Walter gern kennenlernen wollte.

		Anfangs war der junge Mensch, der sich auf die erste
Plauderstunde mit Fräulein Milla unsinnig gefreut hatte,
enttäuscht. Nach und nach aber ließ er sich von Prätorius' Jagd-
und Forstgeschichten festhalten, der, wenn er aufgeräumt und bei
Laune war wie heute, einen prächtigen Erzähler abgab.

		Zuerst so nahe, daß sie jedes Wort von der [bookmark: page199] Unterhaltung der beiden
verstanden, dann nach und nach in immer größerer Entfernung gingen
Schellbach und Milla.

		Um keine schwüle oder verlegene Pause zwischen ihnen aufkommen
zu lassen, um Kamilla die Beruhigung zu geben, daß es nicht nur die
eine große, ihn ganz erfüllende Lebensfrage für ihn gäbe, daß er
sie nicht zu drängen gedachte, sprach auch Schellbach bald eifriger
und lebendiger, als es sonst seine Art war. Er erzählte von dem Bau
und gab seiner Freude und Genugtuung Ausdruck, daß die Arbeit trotz
der schlechten Jahreszeit schon so weit gediehen sei. »Die
Wetterkundigen prophezeien einen, wenn auch kalten, doch sehr
kurzen Winter. Der Februar soll schon Frühlingsahnungen bringen.
Geben Sie acht, übernächsten Sommer bestellen wir Ihr
Klostergärtchen neu, und wenn Sie wollen, kann der Mittelbau im
Herbst übers Jahr wieder bezogen werden.«

		Kamilla lächelte schwach. »Ich bin Ihnen so dankbar«, sagte sie
leise. »Es ist so gut von Ihnen, auf unser Heimweh nach dem alten
Hause Rücksicht zu nehmen – aber –«

		Er unterbrach sie rasch. »Ich habe Ihnen die Baupläne
mitgebracht. Heut abend zeige ich sie Ihnen. Sie glauben nicht, wie
hübsch sich die Front macht und wie sie sich dem Stil der Grauen
Gasse anpaßt, so weit es möglich ist, natürlich. Der Baumeister hat
sich wirklich selbst übertroffen. Das schöne, klosterartige Getürm,
die graue Verblendung, die Friese ganz im Stil mittelalterlicher
[bookmark: page200] Kunst
gehalten, wirken ganz prächtig. Sie werden Ihre Freude daran
haben.«

		Schellbach hielt einen Augenblick inne. Als Kamilla nichts
erwiderte, sagte er ein wenig leiser, da sie den andern wieder
näher gekommen waren: »Sagen Sie, Fräulein Kamilla, besitzen Sie
oder Ihr Herr Vater Porträte Ihrer Vorfahren?«

		Milla sah erstaunt zu dem Fragenden hin. »Ich glaube, ja – ganz
bestimmt. Der Papa besitzt ein altes kurioses Bildchen, das
Mangold, den ersten Prätorius, meinen Ururvater darstellen soll.
Von dem Urgroßvater Karolus und vom Großvater Ulrich Prätorius sind
bestimmt Bilder in Papas Besitz.«

		»Sehr schön, Fräulein Milla«, rief Schellbach erfreut und
eifrig. »Wann könnte ich diese Bilder haben?« – Milla sah wiederum
sehr erstaunt zu ihm hin. – »Ein Geheimnis, Fräulein Milla, aber
Sie sollen die Dritte im Bunde sein. Walter und ich haben da
nämlich etwas ausgeheckt, was Ihrem Vater und auch hoffentlich
Ihnen Freude machen soll. Von den beiden großen Friesen am Hauptbau
soll der eine die Zukunft des grauen Hauses und der Grauen Gasse,
den Triumph der Elektrizität in irgendeiner hübschen, sinnvollen,
symbolischen Darstellung zum Ausdruck bringen, der andere die
stolze Vergangenheit des Hauses Prätorius verherrlichen. Da hätten
Walter und ich für den Siegeszug der Kaufleute gegen das
Raubrittertum gern ein paar markante Prätoriussche Porträte zur
Verfügung, damit eine echte Familiengedenktafel [bookmark: page201] aus der Darstellung wird,
gleichsam ein Wappen der Prätorius, das dem Wappenschild der
modernen Wissenschaft gegenüber an dem alten Stammhause sozusagen
für Zeit und Ewigkeit aufgepflanzt bleibt.«

		»O Gott, wie Papa sich freuen wird,« rief Kamilla mit glänzenden
Augen, »natürlich muß ich Ihnen die alten Bilder so rasch als
möglich schaffen. Was für liebe, schöne Ideen Sie haben, Herr
Schellbach!«

		Sie erschrak selbst ein wenig über den Enthusiasmus, mit dem sie
ihm die Hand reichte, die er einen Augenblick fest und warm
zwischen den seinen hielt.

		In eben demselben Augenblick kam Walter angelaufen, über und
über mit glitzerndem Schnee bestäubt. »Schnell, Papa, Fräulein
Milla, ehe es zu dämmerig wird. Wir waren schon unten, Herr
Prätorius und ich. Der See sieht zu wundervoll aus mit seinem
blanken Eisspiegel und dem beschneiten Tannenkranz am Ufer.«

		Der Ingenieur legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter. »Und
du, Junge, wie siehst du aus?«

		Walter lachte so laut und hell, wie Schellbach seinen Jungen
selten hatte lachen hören. »Wir haben einen köstlichen Spaß gehabt.
Herr Prätorius hat mir vorgemacht, wie sie da oben auf der kleinen
Anhöhe über dem See, auf dem Bauch liegend mal auf einen Bock
gelauert haben. Ich [bookmark: page202] hab's ihm nachgemacht, und da bin ich den
Abhang hinuntergekugelt.«

		Er klopfte und stäubte an sich herum, aber bei dem scharfen
Frost waren die kleinen Kristalle nicht so schnell wieder
loszuwerden.

		»Lassen Sie nur, Herr Walter,« sagte Milla fröhlich im
Vorwärtsschreiten, »ich taue Sie in der Waldmühle schon wieder
auf.«

		Schellbach bemerkte erst jetzt, als sie zu dreien über den
kleinen Höhenrücken auf das gefrorene Seebecken zuschritten, daß es
trotz des helleuchtenden Schnees dämmerig zu werden begann. Rascher
schritt er aus.

		»Der Papa bekommt's mit der Eile, Fräulein Kamilla«, neckte
Walter. »Er grault sich im Dunkeln. Ohne Scherz, Papa, Herr
Prätorius kennt Weg und Steg. Überdies hat er eine Jagdlaterne bei
sich, zum Zusammenlegen, ein feines Ding. So was solltest du
elektrisch herstellen lassen, Papa, wenn's auch nicht in dein
Geschäft schlägt.«

		Schellbach schüttelte verwundert den Kopf, der Junge war heute
wie ausgewechselt. Sollte er eine Ahnung von der Hoffnung haben,
die ihn hergeführt hatte? Von den Wünschen, die ihn ungeduldig der
Erfüllung dieser Hoffnung harren ließen? Sollte er diese Wünsche,
diese Hoffnungen teilen, die einem vereinsamten Hause das Weib, die
Mutter wiedergeben sollten?

		Bei einbrechender Dunkelheit trafen die Wanderer in der
Waldmühle wieder ein. Einen Teil [bookmark: page203] des Weges hatte Mangolds Laterne ihnen
als Leuchte gedient. Aber die letzte verschneite Waldwiesenfläche
hin hatten ihnen die hellen Lichter der im großen Gastzimmer
brennenden Weihnachtstanne den Weg gewiesen. –

		Trotzdem der Tag Schellbach keine Gewißheit, nicht einmal eine
bestimmte Hoffnung gebracht hatte, legte er sich mit einem Gefühl
von Ruhe und stiller Sicherheit schlafen. Millas liebe Gegenwart,
die heitere Stimmung, die den Tag beherrscht hatte, seines Jungen
herzliche Fröhlichkeit hatten das Bangen zurückgedrängt, das ihn
seit Mangold Prätorius' Aufforderung, die Weihnachtstage mit ihm
und seiner Tochter zu verbringen, nicht verlassen wollte. Seit die
Entscheidung, die Verwirklichung seiner warmen, stillen Hoffnung
näher gerückt war, hatte Schellbach Zweifel auf Zweifel überkommen,
ob er mit Millas Hand nicht am Ende doch etwas erbat, was ihm, dem
fast fünfundvierzig Jahre alten Manne, nicht mehr zukam.

		Der nächste Morgen, an dem Milla nicht zum ersten Frühstück
erschien und Prätorius keinen stichhaltigen Grund für ihr
Ausbleiben vorzubringen wußte, weckte aufs neue die kaum
eingeschläferten Zweifel. Er überließ es seinem Jungen, in
Gesellschaft von Klärchen Hegemann ungeduldig auf Milla zu warten,
und schlug allein den Weg ein, den sie gestern um die Dämmerung
gegangen waren.

		Die kurze Vergangenheit, in die Kamilla Prätorius [bookmark: page204] ' Name für ihn
eingewoben war und die im Vergleich zu den langen Strecken heißer
und unermüdlicher Arbeit, bitterer Enttäuschung, trostloser
Vereinsamung ihm wie ein einziger kurzer, sonnenbestrahlter Tag
erschien, ließ er noch einmal an sich vorübergleiten. Er sah sie
wieder, wie er sie zum ersten Male gesehen. In das graue Haus, in
dem ihm ein so frostiger Empfang geworden, hatte sich mit ihr
zugleich ein seltener Gast eingestellt. Ein Sonnenstrahl war durch
die geöffnete Scheibe im Nebenzimmer schräg über sie hingefallen
und hatte die reizende Gestalt in dem schlichten weißen Kleide mit
goldig flimmerndem Schein umwoben. Er fühlte es noch heut, das
frohe, warme Empfinden, das bei dem Anblick des liebreizenden
Geschöpfes in ihm aufgestiegen war und ihn mit Zuversicht für die
neuen ins Große, vielleicht ins Gewagte gehenden Pläne und
Entscheidungen erfüllte, um derentwillen er in die Graue Gasse
gekommen war.

		Er dachte daran, wie er an diesem selben Mittag, dem ersten im
Hause der Prätorius, mit Ungeduld den Augenblick herbeigesehnt
hatte, da der aufdringliche Inspektor ihn endlich loslassen würde,
damit es ihm vergönnt sei, sich mit Kamilla zu beschäftigen; wie
dieser Augenblick dann gekommen war und wie schmerzlich ihn des
jungen Geschöpfes blasses, trauriges Gesicht berührt hatte, als von
dem möglichen Verlassen des alten Hauses die Rede gewesen war.
Schon in dieser Stunde hatte er sich's fest vorgesetzt, ihr den
Heimatboden [bookmark: page205] zu erhalten, um jeden Preis. Dann waren sie
wieder in einen leichteren Ton verfallen. Als sie davon gesprochen,
immer bei dem Vater zu bleiben, hatte er sie ein wenig geneckt und
gemeint, daß das Leben eines jungen Mädchens mit ziemlicher
Gewißheit doch eine andere Wendung zu nehmen pflege, als es mit dem
Vater zu teilen. Ein klein wenig hatte ihn schon in diesem
Augenblick das Gefühl geleitet, etwa zu erfahren, ob Kamilla noch
frei sei, und mit uneingestandenem Entzücken hatte ihn die
energische Abwehr einer ins Auge gefaßten Ehe schon in dieser
Stunde erfüllt.

		Jetzt zum ersten Male kam Schellbach der Gedanke, ob diese
Abwehr vielleicht keine ganz ehrliche, und der energisch betonte
Entschluß, das Leben des Vaters zu teilen, kein ganz freiwilliger
gewesen sei, ob sie am Ende nicht schon einen Jugendtraum begraben
hatte? Dann aber schüttelte er selbst mit ernster, unwilliger
Abwehr den Kopf. Kamilla Prätorius war nie aus der Grauen Gasse
herausgekommen. Es war unwahrscheinlich, daß zu diesem stillen,
weltverlorenen Winkel jemals jemand den Weg gefunden, der ihr Herz
zu beunruhigen imstande gewesen wäre.

		Einen Augenblick dachte er an den jungen Tapetenzeichner, der
ihm an jenem Mittag gegenübergesessen hatte. Es war ein hübscher,
rassiger Mensch gewesen, wenn auch nicht gerade vornehme Rasse, und
Milla hatte nachmittags im Klostergärtchen lebhaft mit ihm
geplaudert und [bookmark: page206] ein paar Augenblicke lang mit ihm unter der
Hängeesche gesessen.

		Schellbach hatte Mangold Prätorius im Laufe jenes Nachmittags
nach dem jungen Menschen gefragt. Der hatte nicht eben mit
besonderer Anhänglichkeit von ihm gesprochen.

		Einen unreifen Knaben mit überspannten Zukunftsplänen hatte er
ihn genannt, »im übrigen schon als kleiner Junge in unserm Hause
gewesen. Er ist ortsansässig, wird aber bald in irgendeine
Kunststadt übersiedeln, sonst hätte ich längst einen Riegel vor den
Verkehr geschoben.«

		Später hatte Schellbach den jungen Menschen nicht mehr
wiedergefunden, auch nicht mehr nach ihm gefragt. Wahrscheinlich
hatte er bald darauf das Städtchen verlassen.

		War wirklich ein Jugendtraum zwischen diesen beiden geträumt
worden, so war er wohl längst aus und vergessen und brauchte weder
ihn noch Milla mehr zu beschweren. Hätte aber mehr als ein frohes
Jugenderinnern sie verknüpft, hätte der Mann Milla ein starkes
Gefühl entgegengebracht, das ihrer Gegenliebe wert gewesen, so wäre
Milla – wie er sie zu kennen glaubte – die letzte gewesen, diesem
Gefühl die Treue zu brechen. Sicherlich hätte Prätorius ihn dann
nicht auf Millas Geheiß herbeigerufen.

		So, allgemach schwanden des Mannes Zweifel und Bedenken.
Vergangenheit und Gegenwart erloschen und vor Max Schellbach stand
nur die [bookmark: page207]
Zukunft in köstlich blühenden Farben da. Der heiße Wunsch, das
junge geliebte Geschöpf hinauszuführen aus dem grauen, öden,
vereinsamten Dasein in eine schöne, sonnige, farbenprächtige Welt,
die frohe Zuversicht, sie glücklich zu machen durch die Kraft
seiner Liebe, brach siegreich durch alles Zweifeln und Zagen. Heute
noch sollte der Würfel fallen, heute noch wollte er sich Kamilla
fürs Leben gewinnen.

		Wie um Jahre verjüngt schritt er in die Waldmühle zurück. Mit
der Hand in die Brusttasche fassend, hielt er zärtlich das kleine
kostbare Angebinde umschlossen, das er Milla als Weihnachts- und
Brautgabe zugedacht hatte.

		Er fand sie unten am Bach, ganz dicht zwischen seinem Jungen und
Klärchen Hegemann eingeschmiegt. Alle drei sahen sie über den
niedern Staketenzaun zu der glatten gefrorenen Fläche nieder, auf
der ein paar der jüngsten Hegemannschen Sprossen ihre erste
Schlittschuhfahrt riskierten.

		Schellbach blieb ein paar Augenblicke ungesehen in einiger
Entfernung von den dreien stehen. Millas sanfte Stimme, die die
Kleinen da unten liebevoll zur Vorsicht und Mäßigung mahnte, klang
deutlich bis zu ihm hin.

		»Liebe kleine Mama,« flüsterte er zärtlich, und ein zweites Mal:
»Liebe kleine Mama.« Aber beim zweitenmal stockte er ein wenig, und
der glückliche, zuversichtliche Ausdruck seines Gesichts umwölkte
sich. Statt Klärchen Hegemanns [bookmark: page208] schmiegsamen Blondköpfchens hatte er
plötzlich über Millas Schulter Lenis hübsches, lebensprühendes,
selbstwilliges Gesicht auftauchen sehen. –

		*

		Am Abend desselben Tages war die Verlobung gefeiert worden. Max
Schellbach hatte nicht viel von Liebe gesprochen. Es lag nicht in
seiner Art. Er würde Zeit und Gelegenheit haben, sie zu beweisen,
das war die Hauptsache. Er hatte Kamilla Prätorius nur gefragt, ob
sie ihm ihre Zukunft anvertrauen wolle, und sie hatte ihm fest und
herzlich das Jawort gegeben.

		Bis spät in die Nacht hinein hatten sie unter den beiden Tannen
in dem kleinen Gastzimmer gesessen in stiller harmonischer
Freude.

		Der einzige, der seinen Jubel nur mühsam zu dämpfen vermocht
hatte, war Walter gewesen. Was er aus tiefster Seele ersehnt, was
er nicht auszudenken gewagt, hatte sich herrlich erfüllt! Wieder
und immer wieder küßte er Kamillas Hände, und was sein Vater heute
morgen am Bach nur leise geflüstert, sprach er zärtlich und
glückselig aus: »Kleine Mama, liebe kleine Mama!«

		Am nächsten Morgen früh hatte Schellbach nach Berlin
zurückgemußt. Der immer größer und reicher sich entwickelnde
Betrieb verlangte gebieterisch gleich am ersten Arbeitstag nach
ihm.

		Nach Mitternacht hatte er sich unter den Tannen von Milla
getrennt. Die Hochzeit war für [bookmark: page209] Ostern festgesetzt worden. Wegen seiner
Anstellung in der Verwaltung würde Mangold Prätorius gleich nach
Neujahr seinen Schwiegersohn in Berlin aufsuchen. – –

		* * *

		 

		An einem kühlen, regnerischen Frühlingstag hatte
Kamilla an dem Fenster ihres kleinen, traulichen Zimmers gestanden
und auf die Straße hinuntergeblickt, an deren verkehrsreichen Lärm
sie sich immer noch nicht gewöhnt hatte. Da war Walter bei ihr
eingetreten. Er hatte ihr mit feinfühliger Verlegenheit Lenis
Entschuldigung gebracht, die, ohne vorher um Erlaubnis gefragt zu
haben, gleich von der Schule zur Tante zu Tisch gegangen war, wo
ein paar Gäste erwartet wurden.

		Milla hatte nicht viel gesagt. Allgemach hatte sie sich an die
launische Selbstwilligkeit ihrer Stieftochter gewöhnt. Ihr ernster,
ein wenig trauriger Blick hatte mehr der Voraussicht dessen
gegolten, was Schellbach bei diesem neuen Einfall Lenis wieder
empfinden würde. Schwer und schwerer nahm er die kapriziöse Willkür
seiner Tochter. Die Hoffnung, daß sie sich Millas sanftem
weiblichen Einfluß fügen würde, war schon nach wenigen Monaten
zuschanden geworden.

		Walter war neben Milla stehengeblieben. »Du siehst so traurig
aus, kleine Mama, gerade heut!« Er hielt erschreckt inne, sah sie
einen Augenblick an und fuhr dann beruhigter fort: »Ich bliebe so
gern ein Weilchen bei dir, aber –« [bookmark: page210]

		Milla lächelte. »Ich weiß, ich weiß, deine Bücher!«

		Er lächelte zurück, doch ein wenig gepreßt. »Es gibt jetzt
höllisch zu schuften, ja. Ich wünschte, wir wären ein Jahr weiter,
und ich hätte den Kram erst hinter mir.«

		Kamilla hatte ihn erstaunt angesehen. »Nein, so mein' ich's
nicht, kleine Mama. Ausspannen und Nachlassen will ich nicht. O
Gott, was gibt es zu lernen! Was möchte man alles wissen,
begreifen. Nur diesen schrecklichen, wüsten Schulkram wäre ich gern
los! Diese Viellernerei, dieses Von-allem-etwas drückt mich
schrecklich. Mehr und mehr! Zehn Fächer möchte ich über Bord
werfen, um mich zweien, dreien ganz widmen zu können.«

		»Am liebsten nur einem einzigen, gesteh es nur, Walter!«

		»Nein, nein, darüber bin ich hinaus. Da bin ich doch reifer
geworden. Gerade das Studium des Menschen läßt sich nicht so ohne
weiteres auf- und loslösen. Ach, Mutti, manchmal, weiß Gott,
manchmal verzweifle ich ganz daran, mein Ziel überhaupt je zu
erreichen. Man kennt ja kaum sich selbst, wird immer unklarer statt
klarer über sich, wie soll man den andern ins Herz sehen, in das
Auf und Ab ihrer Empfindungen und Gesinnungen, in das Für und
Wider, das ihr Tun bestimmt? Wie ihnen helfen, wenn man nicht
haarscharf unterscheiden kann zwischen dem, wofür man den Menschen
verantwortlich machen kann, und [bookmark: page211] seinen krankhaften Vorstellungen? Arzt,
Psychologe, Richter – zuweilen kommt mir vor, als ob man die
Weisheit dieser drei verschmelzen müsse, um zum Ziel zu kommen.
Immer weiter flieht es vor mir, immer mehr fühle ich mich ihm
entrückt.«

		Walter hatte sehr erregt gesprochen. Sein schmales Gesicht hatte
sich gerötet. Seine blauen, warmen Augen gingen unruhig hin und
her. Das leicht gewellte, dichte braune Haar hing ihm feucht in die
Stirn.

		Milla fuhr mit der Hand leise darüber hin. »Stürme gehen
vorüber«, sagte sie sanft. »Alles klärt sich. Hab' du nur Geduld
mit dir.«

		Still, ohne mehr zu sprechen, war er zu seinen Büchern
zurückgegangen.

		Nun stand Kamilla wieder am Fenster und blickte auf die Straße,
die früher einmal idyllisch ruhig gewesen sein sollte und jetzt
eine der Hauptverkehrsverbindungen zwischen dem unter breitästigen
Platanen hinfließenden Landwehrkanal und dem Potsdamer Platz
bildete.

		Es ratterte, rollte, zischte, pfiff und polterte unter ihr. Die
Straßenbahnwagen vom Grunewald her liefen ein. Hart neben ihnen
schossen zwei Autos vorbei. Von den Markthallen her kamen mit Hü
und Hott, um mit dem armen abgetriebenen Gaul das Gedränge der
elektrischen Schnellfahrer überhaupt nur überwinden zu können,
offene Wagen mit Lebensmitteln, Gärtnerkarren, zweirädrige
Handwagen mit Apfelsinen beladen. [bookmark: page212] Rücksichtslos drängten Taxameter,
Droschken, Eigenfuhrwerk zwischen ihnen durch. Die meisten dieser
Gefährte nahmen den Kurs nach dem Potsdamer Bahnhof zu. Die
Fußgänger quetschten und stießen sich. In der ersten Zeit hatte
Kamilla es als ein Wunder betrachtet, daß nicht alle Menschen
überfahren, umgestoßen, zu Boden getreten wurden.

		Ihrem Fenster gerade gegenüber war eine Anschlagsäule. Täglich
konnte sie da unten die Ankündigung der unzähligen Vergnügungen und
Sehenswürdigkeiten studieren, an denen Berlin überreich war,
Merkwürdigkeiten und Absonderlichkeiten angepriesen, verherrlicht
finden, die man in der Grauen Gasse nicht einmal dem Namen nach
kannte. Auch heute war die Säule mit grellbunten, großletterigen
Plakaten überdeckt. Aber Millas Blick umging sie geflissentlich.
Seitdem sie einmal, im ersten Jahr ihrer Ehe, auf einem
Ausstellungsplakat Lorenz Buchbergs Namen gelesen hatte, vermied
sie es, den Blick auf diese schreienden, zudringlichen
Straßenankündigungen zu lenken.

		Vom Fenster fort trat Kamilla in das Zimmer zurück. Auf dem Gang
wurden Schritte laut. Gerade auch holte die kleine Standuhr auf dem
Kamin zum Schlage aus. Wie immer kam Schellbach pünktlich um halb
drei Uhr aus dem Bureau zu Tisch.

		Lebhaft, ein klein wenig erregt, trat Schellbach auf seine Frau
zu, legte einen Strauß aus Veilchen [bookmark: page213] und frühen Rosen vor sie auf den Tisch
und küßte sie auf die Stirn. »Hast du wirklich ganz vergessen, was
heut für ein Tag ist?« fragte er mit kaum merkbarem Vorwurf, seinen
Arm um Kamillas Schulter legend.

		Sie sann einen kurzen Augenblick. Da erschrak sie. Die Farbe kam
und ging in ihrem zarten, schönen Gesicht. Dann ihm beide Hände
reichend, sagte sie traurig: »Verzeih, Max, verzeih! Wie konnte ich
nur!«

		Er erwiderte nichts auf ihren Selbstvorwurf. Eine ihrer Hände in
der seinen behaltend, sagte er: »Ich danke dir, Milla, daß du zu
mir kamst, daß du es mit mir wagtest. Ich danke dir aus tiefster
Seele für diese zwei Jahre.« Er beugte sich auf ihre Hand und küßte
sie.

		Still drückte sie seine Hand. Mit einiger Anstrengung sagte sie
dann: »Du hast viel Geduld mit mir haben müssen in diesen zwei
Jahren – ich danke dir dafür, lieber Max.«

		Er sah sie fragend an. »Geduld?«

		Milla errötete, wie in ihren jüngsten Mädchentagen. Dann
lächelte sie ein klein wenig, und dieses karge Lächeln ging wie ein
blasser Sonnenstrahl über ihr stilles schönes Gesicht. »Geduld, ja.
Bin ich nicht immer noch das verträumte, untüchtige Mädchen, mit
der ganzen Unwissenheit, mit dem ganzen törichten Gebaren der alten
Grauen Gasse?«

		Er küßte sie auf den Mund. »Du bist mir lieb, wie du bist«,
flüsterte er heiß. [bookmark: page214]

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Nein, Max, ich habe die
Hoffnungen nicht erfüllt, die du auf mich gesetzt hast. Ich fühle
das selbst am tiefsten.«

		Wieder sah er sie fragend, ungläubig an.

		»Denk nur an Leni. Was hast du dir von meinem Einfluß auf sie,
von meiner Erziehung versprochen –«

		Er unterbrach sie rasch und heftig. »Laß das. Das ist nicht
deine Schuld. Leni –! Glaubst du, ich hätte« – er wollte
fortfahren, ihr sagen: »Glaubst du, ich hätte etwas über ihre
Mutter vermocht?« aber er unterbrach sich rasch. »Wir wollen uns
den schönen Tag nicht verderben, der in diesem Hause stets ein
Festtag sein und bleiben wird. Auch Leni wird heute nicht an ihre
eigene kleine, eitle Person, sondern an das Glück ihrer Eltern
denken.«

		Schellbach umschlang seine Frau aufs neue. »Da ich heute morgen
schon vor Tau und Tag fortmußte, sollten die Kinder mir heute
mittag den Vortritt bei dir lassen. Oder?« Er zögerte einen
Augenblick und sprach dann ein wenig beklommen weiter: »War Leni
schon bei dir?«

		Milla sah von dem Fragenden fort, in mitleidiger Verlegenheit
auf die Blumen auf dem Tisch. »Du darfst nicht böse sein, lieber
Max,« sagte sie zögernd, »und dir die Freude an dem Tag nicht
verderben lassen. Leni ist gar nicht nach Hause gekommen. Sie ist
von der Schule gleich zu deiner Schwägerin gegangen, die heute
Gäste zu [bookmark: page215]
Tisch hat. Gewiß hat die Tante sie beredet, du weißt, Martha hat
Leni gern im Hause.«

		In Schellbachs Gesicht war eine dunkle Zornesröte ausgestiegen.
In seinen hellen blauen Augen blitzte es; fast dunkelschwarz färbte
sie der Zorn. Aber er hielt jedes Wort zurück. »Und Walter?« fragte
er heiser vor unterdrückter Erregung.

		»Walter war bei mir und brachte mir Lenis Entschuldigung. Jetzt
steckt er wohl längst wieder in der Arbeit. Ich wünschte dem
Jungen, der Schulzwang wäre erst vorbei.«

		Schellbach war von Milla fort- und ein paarmal im Zimmer auf und
ab gegangen. Jetzt blieb er vor seiner Frau stehen. Sein Gesicht
hatte die ihm eigene abgeklärte Ruhe wiedergefunden. »Weißt du was,
Milla, wir wollen heute nachmittag ein bißchen hinaus, eine Fahrt,
einen Ausflug machen. Es hat mit Regnen aufgehört, die Luft ist
rein und gut. Es wird dir wohltun, mal aus dem Straßenlärm
herauszukommen. Ich telephoniere ins Bureau. Galbeck kann mich
vertreten, gleichzeitig soll er deinen Vater freigeben, Milla, und
auch Walter wird losgeeist. Dann fahren wir gleich nach Tisch
irgendwo hinaus, wir vier, weißt du, wie vor zwei Jahren draußen in
der Waldmühle.«

		Milla lächelte ihrem Mann freundlich zu. Ja, das war ganz das,
was ihr Freude machte. Sie war seit ihrer kurzen Hochzeitsreise
kaum je herausgekommen, so gewaltig hatte sich in den letzten
[bookmark: page216] zwei
Jahren der Betrieb der Fabrik ausgedehnt, die Arbeitslast vermehrt,
die auf ihrem Manne ruhte. In die Graue Gasse wäre sie gern einmal
mit ihm hinausgefahren, selbst auf die Gefahr hin, daß das
Wiedersehen ihr das Herz schwer gemacht und das Heimweh aufs neue
in ihr aufgebrannt wäre. Aber Walter hatte ihr zart bedeutet, daß
es des Vaters heimlicher Wunsch sei, sie mit dem fertigen Bau zu
überraschen. Da hatte sie still verzichtet. Nun, binnen Wochenfrist
sollte der Gesamtbau fertig dastehen, der Betrieb eröffnet werden.
Ehe die Maschinen stampften, wollte ihr Mann sie hinausführen.

		Walter steckte den Kopf durch die Tür. »Das Essen steht auf dem
Tisch, kleine Mama! Und nun darf man wohl auch seinen Glückwunsch
anbringen? Der eifersüchtige Papa wollte durchaus den Vorrang
haben.«

		Er umarmte seinen Vater, ging auf Kamilla zu und küßte ihr die
Hand. Dann steckte er ihr einen kleinen Veilchenstrauß und ein
weißes zusammengerolltes Blatt zu. »Ein Huldigungsgedicht, Junge?«
fragte Schellbach und zupfte ihn bei den Ohren.

		Walter lachte. »Ach Gott, nein, Papa. Mit den Versen stehe ich
auf dem denkbar schlechtesten Fuß. Die paukt einem die Prima schon
aus den Knochen. Das da ist nur eine Erinnerung aus der guten alten
Zeit«, fügte er mit einem drolligen Seufzer hinzu.

		Milla hatte das Blatt entrollt. Ihre Augen [bookmark: page217] leuchteten auf. »O, wie
hübsch, Walter! Ich danke dir von Herzen.«

		Das Blatt, das sie Schellbach hinüberreichte, war eine fein
ausgeführte Kopie der kleinen Skizze, die Walter vor Jahren von dem
Klostergärtchen gemacht hatte. Nur hatte er aus eigener Phantasie
gleich hineingezeichnet, wie er sich die Neuanpflanzung des
Gärtchens nach dem Umbau gedacht und sie im Übereinkommen mit
seinem Vater schon in Auftrag gegeben hatte.

		»Um Ende Mai wird dein Klostergärtchen so aussehen, kleine Mama.
Dann feiern wir ein großes Frühlingsfest nach heidnischer Art, mit
Kränzen auf den Häuptern und goldenen Schalen in den Händen!«

		Schellbach dämpfte den phantastischen Eifer seines Sohnes. »Ein
Klostergarten und heidnische Feste!« lachte er, ihm
freundschaftlich auf die Schulter klopfend. »Und so was will in
Jahr und Tag sein Abitur machen!«

		Bei Tisch kam der telephonische Bescheid, daß Galbeck alles nach
Wunsch geordnet habe und Herr Prätorius sich um vier Uhr in der
Linkstraße einstellen würde.

		»Wie ging es mit Papa dieser Tage, Max? Ich habe ihn seit
Sonntag nicht gesehen«, fragte Milla ein wenig beklommen.

		Schellbach warf einen fragenden Blick auf seine Frau, nachdem er
Walter leicht mit den Augen gestreift hatte.

		»O, du darfst ruhig vor Walter sprechen, Max.« [bookmark: page218]

		»Ja, bitte, Papa. Ich bin Herrn Prätorius seit jenen
Weihnachtstagen in der Waldmühle sehr zugetan, und ich sorge mich
mit euch um ihn. Wie fandest du ihn heut?«

		Schellbach hatte sein Glas erhoben und Milla zugetrunken, dann
sagte er in seinem warmen, eindringlichen, gütigen Ton: »Nicht
schlecht, liebes Herz. Er hat sich eigentlich die ganze Woche über
gut gehalten, das ist auch Galbecks Meinung. Er war entschieden
ruhiger und schien sich recht wohl zu fühlen.«

		»Gott sei Dank.«

		»Alles in allem genommen dürfen wir ja nicht mehr erwarten, als
er selbst erwartet hat, liebste Milla. Du weißt, wie schwarz dein
Vater in bezug auf die neue ersprießliche, seßhafte Tätigkeit
gesehen hat. Freilich hätte ich mir ein anderes Bild von dem
gemacht, was unser Haus ihm sein würde; auch von dem, was Berlin
ihm als Entgelt für das ungebundene Draußenleben bieten würde.«

		Milla blickte auf ihren Teller. Sie versuchte zu verbergen, daß
Tränen in ihren Augen brannten.

		Walter hatte sofort Kamillas aufsteigende Bewegung bemerkt. Er
hob das Glas gegen seinen Vater, und um ihn abzulenken, hielt er
ihm eine kleine drollige Hochzeitsrede und kam nicht eher damit zu
Ende, bis die Tränen der kleinen Mama standhaft zurückgedrängt
waren.

		Pünktlich um vier Uhr stellte sich Mangold [bookmark: page219] Prätorius ein; auch er hatte
den Hochzeitstag seiner Tochter vergessen. Dennoch kam er in einer
Art festlichem Gewande, denn er hatte einen großen Respekt vor der
gesellschaftlichen Stellung seines Schwiegersohnes, und wenn er
diesen Respekt auch in gewissen dunkeln Stunden so und so oft
vergaß, so trachtete er, diesen Fehler in ruhiger und nüchterner
Stimmung nach Kräften wieder gutzumachen.

		Walter, ganz von der Wichtigkeit des Tages durchdrungen, teilte
Mangold Prätorius eilends dessen Bedeutung mit. Sogleich schoß dem
Manne das Blut in Gesicht und Nacken; seine rotunterlaufenen Augen
traten aus dem aufgedunsenen Gesicht hervor, seine Stirnadern
schwollen an. Er schalt sich heftig einen Trottel, diesen Tag
vergessen zu können.

		Milla, die ihm ängstlich ins Gesicht sah, hatte Mühe, ihn zu
beruhigen. –

		Der Regen hatte seit Mittag aufgehört. Es war eher wärmer als
kühler geworden, so daß Schellbachs Vorschlag, einen offenen Wagen
zu nehmen, um nach dem Grunewald hinauszufahren, allgemeinen
Anklang fand.

		Walter, der heute, nachdem er der kleinen Mama einmal wieder
gründlich sein Herz ausgeschüttet hatte, einen seiner seltenen
übermütigen Tage hatte, stürzte selbst hinunter und durch das
drängende Gewühl, um einen Wagen herbeizuholen, ehe Milla noch
eines der Mädchen damit hatte betrauen können. [bookmark: page220]

		Bevor sie in den Wagen stiegen, gab Schellbach, ganz gegen seine
Gewohnheit, sehr kurz und bestimmt die Anweisung, daß Fräulein
Leni, sobald sie von Frau Tobias zurückkomme, zu Haus auf die
Eltern zu warten habe.

		Es war eine entzückende Fahrt. Draußen unter dem Einfluß der
frischen Luft legte sich auch Prätorius' jähe Aufregung bald, und
als sie den Straßenlärm erst hinter sich hatten, plauderte es sich
angenehm zu vieren. An der Grenze des Waldes stiegen sie aus. Das
stellenweis stark gelichtete Kieferngehölz war freilich kein
Prebitzer Wald, das Forsthaus Grunewald keine Waldmühle, und der
anmutige kleine See konnte es mit dem Grauen-Kloster-See nicht
aufnehmen. Dennoch ging es sich prächtig auf den stillen, von
Kieferduft überhauchten Wegen, die Milla bisher nur ganz selten
einmal beschritten hatte.

		Sie ging mit ihrem Vater voran. Schellbach und Walter folgten.
Nach und nach bildete sich unbeabsichtigt eine kleine Entfernung
zwischen den Paaren.

		Schellbach hatte den Arm in den seines Jungen gelegt. Halblaut
sagte er, während sein heute so frohes Gesicht sich mit Wolken
überzog: »Prätorius macht mir schwere Sorge, mein Junge, aber laß
die Mama nichts davon merken. Ich wollte, ich hätte ihn erst wieder
draußen in der Grauen Gasse, ehe er sich hier vollends zugrunde
gerichtet hat. Dem Manne hätte zehn Jahre früher geholfen [bookmark: page221] werden müssen.
Schade um ihn und so viel vergeudete Eigenart und kernfeste
Kraft.«

		»Was macht dir mehr Sorge, Papa, das Trinken oder die
Aufregungen des Spiels?« fragte Walter ruhig, wie
selbstverständlich.

		Schellbach stand betroffen still. »Woher weißt du das, Junge?
Hat Kamilla –?«

		Walter schüttelte den Kopf. »O nein, Papa, wie schlimm es mit
ihrem Vater steht, davon hat sie wohl keine Ahnung. Er selbst hat
mir davon erzählt, einmal, du erinnerst dich, im Herbst, als ich
ihn – ein wenig hilflos auf der Straße traf und nach Hause
brachte.«

		»Ich erinnere mich, ja.«

		»Da hat er mir in seinem bittern Kummer über sich selbst so
manches vertraut. Der Winter auf Hammerfest und die Kameradschaft
mit diesem Drehws hätten ihm den Rest gegeben, meinte er.«

		»Nicht unmöglich.«

		Ein paar Minuten schritten sie schweigsam nebeneinander weiter.
Da nahm Walter die Unterhaltung wieder auf. »Weißt du, Papa, ich
habe viel über Mangold Prätorius nachgedacht. Er gehört auch zu
denen, die oft falsch beurteilt und ungerecht verdammt werden, und
doch hätte nur einer das Recht, ihm ein Urteil zu sprechen, der,
den du einmal den neuen Heiland nanntest, der Arzt, der es
vermöchte, mit Sicherheit die feinen, unsichtbaren Grenzen zwischen
Unglück, Schuld und krankhaftem Zwang zu ziehen.« [bookmark: page222]

		Schellbach blickte auf seinen Jungen, der den ernsten,
forschenden Blick auf die vor ihm schreitende schwere, massige
Gestalt Mangold Prätorius' gerichtet hielt. Dann legte er mit
zärtlichem Stolz den Arm um die noch immer schmalen Schultern
seines Sohnes. »Mein lieber Junge, ja, Mangold Prätorius ist sogar
ein sogenanntes Schulbeispiel. Leider aber sind sie nicht selten,
diese Beispiele, wenn sie auch nicht immer in so drastisch
greifbarer Form sich darstellen. Je rascher und atemloser unsere
schnellebige neue Zeit über die Menschen hinrast und sie mit in
ihren Taumel zieht, um so mehr wird die Zahl derer wachsen, die man
nicht mehr für sich selbst verantwortlich machen kann, abgesehen
davon, daß die Mehrheit der denkenden Menschen mehr und mehr jede
Freiheit des Willens, jedes verantwortlich machen, auch bei
scheinbar normalen Menschen, in Abrede zu stellen geneigt ist. Aber
das führt für heute zu weit, mein Junge, und macht dich nur irre an
deinem hohen Ziel, den Menschen ein Helfer und sachlicher
Unterscheider zwischen Schuld oder Verdienst und krankhaftem Zwang
zu werden.«

		Gerade auch war Milla mit ihrem Vater stehengeblieben und hatte
sich nach ihrem Manne umgewandt. Rascher schritten die beiden aus,
um mit den andern den Weg fortzusetzen. »Wir streiten eben, der
Papa und ich,« sagte Milla heiter, »für wann du die Einweihung der
Fabrik bestimmt hast, Max?« [bookmark: page223]

		»Zuerst kommt mein Frühlingsfest an die Reihe, Mutti. Nicht
wahr, Papa? Und wir dachten den letzten Mai dafür zu wählen.«

		Max stimmte zu.

		»Das wäre also in etwa sechs Wochen. Und wann, lieber
Schwiegersohn, wollen Sie den Betrieb eröffnen?«

		»Am fünfzehnten Juni, wenn nichts Unvorhergesehenes
dazwischenkommt. Frenzen und Wittorp sind der Ansicht, daß ich mit
Leichtigkeit mit diesem Termin rechnen kann. In Berlin, lieber
Prätorius, sind Sie am einunddreißigsten Mai frei. Vierzehn Tage
gebe ich Ihnen zur Neueinrichtung in der Grauen Gasse.«

		Etwas wie Freude und Zuversicht flog mit frohem Schein über das
jetzt fahlblasse Gesicht des Mannes.

		»Siedelt Galbeck gleichfalls über?«

		»Nur für den Sommer zum Einexerzieren. Dann kommt er zu mir
zurück.«

		Prätorius hatte augenscheinlich noch eine Frage auf dem Herzen,
die ihm nicht leicht zu werden schien. Er würgte daran herum, biß
die Lippen unter dem fast ganz ergrauten Spitzbart, sprach vor sich
hin. Dann bemühte er sich sichtlich, der Frage, ob Schellbach nie
daran gedacht habe, für sich selbst die Leitung in der Grauen Gasse
zu übernehmen, einen gleichgültigen Ausdruck zu geben.

		»Nein, lieber Prätorius, ich halte hier, wie es einem guten
Hausvater geziemt, in der Stammburg [bookmark: page224] [fehlt
Text?] aus und Haus, und überlasse es den Abkömmlingen
dieser Stammburg, sich unter bewährter Leitung draußen in der Welt
zurechtzufinden.«

		Prätorius griff hinter sich nach der Hand seiner Tochter, die er
mit krampfhaftem Druck umfaßte und festhielt. Langsam und schwer
wandte er sich dann ganz nach ihr um und sagte leise und heiser,
nur für Millas Ohr bestimmt: »Merkwürdig wird mir's sein in der
Grauen Gasse ohne dich, mein Kind.«– –

		Nach der Rückkehr in die Stadt verabschiedete sich Mangold vor
der Haustür von den Schellbachs, ohne auf Millas dringende
Einladung zu achten, mit ihnen zu Nacht zu essen. Er war unruhig
und zerfahren und konnte augenscheinlich den Augenblick nicht
erwarten, loszukommen. So ließ man ihn denn gehen, ohne Zweifel
darüber zu hegen, wohin er die schwerfälligen Schritte lenken
würde.

		In der Wohnung angekommen, fragte Schellbach sogleich nach
seiner Tochter.

		Marie, ein stilles, einfaches Mädchen, das schon ein paar Jahre
im Hause war, meldete nicht ohne merklich verlegenes Bedauern, daß
sie, da Fräulein Leni den ganzen Nachmittag über nicht
zurückgekommen sei, zu Frau Tobias telephoniert habe. Fräulein Leni
sei mit den Herrschaften ins Theater gefahren und würde um halb elf
sicher nach Hause gebracht werden.

		Schellbach ließ seinen Unmut kein zweites Mal sichtbar werden.
Er küßte seine Frau auf die Stirn [bookmark: page225] und entschuldigte sich bei ihr, wenn er
noch für eine Stunde in sein Arbeitszimmer gehe, es gebe noch
allerhand Wichtiges zu erledigen.

		Bald nachdem man vom Abendbrot aufgestanden war und wieder in
Millas kleinem traulichen Zimmerchen saß, kam Leni zurück. Sie
hatte sich in der letzten Zeit so rasch entwickelt, daß sie in
ihrem halblangen, modernen weißen Kleid, mit den frischen, ein
wenig zu frischen Farben, den blitzenden weißen Zähnen, dem
schweren, vollen, um den Kopf gesteckten braunen Haar, ihren
vierzehn Jahren zum Trotz, den Eindruck eines erwachsenen Mädchens
machte. Wie es ihre Art war, wenn sie etwas auf dem Gewissen hatte,
begrüßte sie die Eltern mit gutgespielter Unbefangenheit.

		Erst ein mahnendes: »Aber Leni«, das Walter ihr zuflüsterte,
bestimmte sie zu ein paar halbwegs entschuldigenden Worten für ihr
Ausbleiben während des ganzen Tages. Kamilla war im Begriff,
freundlich über diese Entschuldigung zu quittieren, weniger um
Lenis willen, als um ihrem Mann weitern Arger zu ersparen. Aber
Schellbach schnitt ihr kurz das Wort ab. Er wandte sich an seine
Tochter, die, unschlüssig, ob sie zu gehen oder zu bleiben habe, am
Tisch stehengeblieben war, und sagte sehr unfreundlich: »Davon
morgen mehr. Ich erwarte dich vor der Schule in meinem Zimmer – für
jetzt setz' dich und erzähle, wo und wie du den Hochzeitstag deiner
Eltern zugebracht hast.« [bookmark: page226]

		Leni erschrak nun doch. Wahrhaftig, das hatte sie ganz
vergessen, obwohl Walter noch gestern abend mit ihr davon
gesprochen hatte. Die plötzliche Einladung zu Tante Martha, die sie
auf ihrem Frühstücksplatz gefunden, die Aussicht, mit einer jungen
Schauspielerin und einem bekannten Schriftsteller dort
zusammenzutreffen, hatten ihr den Kopf verdreht. So stammelte sie
ungeschickt eine neue, ehrlichere Entschuldigung.

		Schellbachs Gesicht entwölkte sich ein wenig. Er war bis jetzt
der Überzeugung gewesen, daß seine Tochter absichtlich an diesem
Tag von Haus ferngeblieben sei, um Kamilla zu kränken. »Wie gesagt,
darüber morgen. Setz' dich und erzähle, in welcher Gesellschaft du
bei Tante Martha gewesen bist, was ihr im Theater gesehen habt. Ich
möchte doch wenigstens wissen, welchen Einflüssen die Tante dich
aussetzt.«

		Leni, die halb abgewandt von ihrem Vater stand, verzog den
hübschen, etwas zu vollen Mund. Dann sagte sie, sich auf den Stuhl
setzend, den Walter ihr stillschweigend zugeschoben hatte: »Gott,
Papa, du weißt ja, was für Leute bei Tante Martha verkehren und daß
man keine Spießer da trifft. Sie ist eben eine durch und durch
moderne Frau und macht ein modernes Haus.«

		»Leider ja. Also was für Modernitäten trafst du heute? Auch
innerhalb dieses deines Lieblingsbegriffes gibt es Varianten.«

		Lenis lebhafte Augen strahlten. Ihre vollen Wangen röteten sich
noch um eine Schattierung [bookmark: page227] stärker. »Ja, denkt nur, ganz besonders was
Interessantes. Rate mal, Walter!«

		»Der Schah von Persien«, sagte Walter, der das Haus seiner Tante
beinahe nie betrat, ein wenig mokant.

		»Ach, Unsinn. Eine junge Wienerin, ein entzückendes Mädchen.
Schick und pikant; Schauspielerin an der Josephstadt; sie ist zum
Gastspiel am Residenztheater hier eingetroffen und an die Tante
empfohlen worden. Ferner – Herr Bertram –«

		Milla wandte sich an ihren Mann. »Der neue junge Lyriker, von
dem du mir am Sonntag etwas vorgelesen hast, Max?«

		»Neu bis auf weiteres, ja. Die Gedichte waren nicht mal so
übel.«

		Leni ereiferte sich. »Bertram ist ein Genie, Papa.«

		Alle lachten.

		»Da ist nichts zu lachen. Es ist wirklich so. Tante Martha sagt
es.«

		»Dann allerdings«, bemerkte Schellbach ironisch.

		»Er hat uns bei Tisch einen Haufen Kritiken vorgelesen. Alle
Zeitungen sind begeistert von ihm. Übrigens wird er seine neuesten
Gedichte nächstens im Metropol-Kabarett vortragen. Tante Martha
wird hingehen. Die Glückliche! Ich beneide sie!«

		Walter stieß seine Schwester in die Seite. »Rede doch nicht
solchen Unsinn, Leni, was ist da [bookmark: page228] zu beneiden? Und sprich nicht alles nach,
was dir andere einreden.« Er hatte halblaut gesprochen, aber die
andern hatten ihn doch gehört.

		»Sehr wahr, mein Junge. Mädel, Mädel, du solltest hinter deinen
Schulbüchern sitzen bleiben, bis du fürs Leben reif geworden bist
und fähig, dir ein selbständiges Urteil über Menschen und Dinge zu
bilden. Ich fürchte, das wird noch lange Weile haben.«

		Leni machte ein sehr beleidigtes Gesicht. »Ihr tut gerade, als
ob ich noch ein kleines Mädchen wäre. Überall wo anders werde ich
für voll angesehen. Herr Bertram hat mich für achtzehn
gehalten.«

		»Denk' mal an, Leni,« neckte Walter, »da wir aber hier zufällig
im Besitz deiner Geburtsurkunde sind, kannst du uns einen solchen
Rechenfehler nicht gut zumuten. Im übrigen tröste dich, der Prophet
gilt bekanntlich nichts in seinem Vaterlande.«

		Jetzt mischte sich auch Milla ins Gespräch, bemüht, ihm eine
freundlichere Wendung zu geben. »Welches Theater habt ihr denn
besucht, Leni? War es schön? Wir wollen auch einmal wieder zusammen
gehen, willst du?«

		»Gern, Mama, wenn es nicht immer und ewig Schiller zu sein
braucht, sondern auch mal eine moderne Sache, Frank Wedekind oder
so was; oder wie heut etwas Hübsches zu sehen, etwas Buntes,
Glänzendes, und dazu Musik, recht viel und lustige Musik. Wir waren
in der neuen [bookmark: page229] Gesangsposse im Thaliatheater. Rieck war riesig
ulkig, und die Damen haben entzückend gesungen. Auch Ballett war
dabei, eine ganze Menge. Es kribbelte mir ordentlich in den Füßen
bei der schicken Musik von Gilbert. Du, Mama, nächsten Winter
möchte ich wirklich noch mal Tanzstunde nehmen. Übernächsten geht's
doch nicht wegen der Konfirmation. Na, und was habt ihr
gemacht?«

		Walter und Milla erzählten. Schellbach hatte sich eine Zigarre
angezündet und ging, ohne sich weiter an dem Gespräch zu
beteiligen, rauchend im Zimmer hin und her. Ab und zu blieb er
hinter seiner Frau stehen und fuhr ihr sanft liebkosend über das
herrliche, kastanienbraune Haar, das ihr noch immer, wie in ihrer
Mädchenzeit, zu einem schlichten Knoten geschlungen schwer und
weich im Nacken lag.

		»Also im Mai wird eingeweiht?« hörte er jetzt Leni lebhaft
fragen. »Endlich mal etwas Lustiges. Du, Walter, da müssen wir eine
große Sache machen.«

		Walter lachte. » A la Tante
Martha! Nein, was die Graue Gasse betrifft, das ist Papas und meine
Sache. Nicht wahr, Papa?«

		Schellbach blieb stehen und legte seinem Jungen die Hand auf die
Schulter. »Ja, mein Junge, die Graue Gasse geht uns beide ganz
allein an. Die ist viel zu unmodern und zu farblos für deinen
Geschmack, Leni.«

		»Und in ihren grauen Winkeln haust allerlei [bookmark: page230] Unheimliches, das einem
nachts die Träume stört und einen nicht zur Ruhe kommen läßt, auch
wenn man längst nicht mehr dazwischen haust«, fügte Milla bitter
hinzu.

		Betroffen sah sich Schellbach nach seiner Frau um. Sie war
aufgestanden und schaute mit einem seltsam starren Blick ins Leere.
Um ihren schönen, herbgeschlossenen Mund lag ein bitteres
Lächeln.

		Er erschrak und nahm sie rasch und zärtlich bei der Hand. »Komm,
liebes Herz, es ist spät geworden. Ruhe wird dir gut tun.«

		Sie folgte ihm. Daß das Lächeln um ihren Mund nur bitterer noch
geworden war, sah er nicht. – –

		Dem regnerischen April war ein wundervoller Maimonat gefolgt. In
der Grauen Gasse arbeitete man mit unermüdlicher Arbeitslust fort,
der nahen Vollendung entgegen. Das warme, köstliche Wetter, das
jede Stunde bis in den tiefen Abend hinein nutzbar machte, förderte
das Werk mit staunenerregender Schnelligkeit.

		Frenzen und Wittorp wohnten seit dem ersten Mai im Löwen, um das
prächtig gelingende Werk während der letzten Wochen nicht mehr aus
den Augen zu lassen. Die innere Einrichtung war nahezu vollendet;
der Betrieb hätte jeden Tag eröffnet werden können. Es handelte
sich jetzt nur noch um die Fertigstellung des Dekorativen an der
Straßenfront und um die notwendigen Ausbesserungen des Mittelbaues,
insonderheit der [bookmark: page231] arg vernachlässigten Prätoriusschen Wohnung. Die
alte, während des Umbaues beinahe verfallene Treppe vom
Klostergärtchen her, die Vorhalle und die daran unmittelbar
anschließenden zwei Zimmer, früher das Eßzimmer und Millas Zimmer
mit dem erhöhten Fenstersitz, waren zunächst in Angriff genommen
worden. Sie sollten Mangold Prätorius' Schlaf-, Wohn- und
Arbeitsraum hergeben, und bis um Mitte Juni vollends instand
gesetzt sein. Die Bestimmungen über den übrigen Teil des
weitläufigen Parterregeschosses hatte Schellbach sich noch
vorbehalten, ebenso über den ersten und zugleich obersten, seit
vielen Jahrzehnten nicht mehr bewohnten Stock, in dem Ratten, Mäuse
und Fledermäuse bisher unbehelligt ihr Wesen getrieben hatten.

		Die beiden Friese waren ganz das geworden, was die Beteiligten
sich davon erwartet und gewünscht hatten: eine kräftige und
allgemein verständliche Symbolisierung der alten und der neuen
Zeit. Die alten Prätoriusschen Familienbilder, die Kamilla,
freilich erst nach langem Suchen, in einer alten verstaubten und
vergessenen Truhe gefunden hatte, waren prächtig zur Verwendung
gekommen. Die gegen den Raubritterzug standhaltenden Kaufleute
zeigten zum überwiegenden Teil das kühne Profil, die trotzige
Stirn, den reckenhaften Bau der Prätorius, allen voran das getreue
Bild Mangold Prätorius'. Der zweite Fries, der Triumph der
Wissenschaft, sollte für [bookmark: page232] Schellbach und Kamilla zugleich eine
Überraschung bringen. Die Figur des Lichts, die im Mittelpunkt
einer Gruppe arbeitsfroher, den modernen Wissenschaften dienender
Menschen stand, trug Kamillas feines, vornehmes, träumerisches
Gesicht, dasselbe Köpfchen, das Lorenz, kurze Zeit bevor er nach
München ging, gemalt und Sadus überlassen hatte.

		Durch einen Zufall war Frenzen in Besitz dieses wertvollen
Vorbildes für seinen Bildhauer gekommen. Lange hatte man vergeblich
nach einem solchen gesucht und war schon verzweifelt gewesen, es
jemals zu finden. Walter hatte Frenzen ein paar Photographien
seiner »kleinen Mama« verschafft, von denen keine den zarten,
eigentümlichen Zauber dieses Frauenkopfes wiedergab. Sollte man es
versuchen, sie unter irgendeinem Vorwand zu einer neuen Aufnahme zu
bewegen? Wer weiß, ob sie ein besseres Ergebnis gehabt hätte. Milla
Prätorius hatte keinen Kopf für einen landläufigen Photographen;
dies wundervolle verträumte Gesicht wollte mit Künstleraugen
gesehen und erfaßt sein. Im übrigen war es auch noch sehr die
Frage, ob Kamilla ohne weiteres einwilligen würde, zu einem
Photographen zu gehen, abhold wie sie allem war, was auch nur im
geringsten einer äußeren Schaustellung ihrer Person glich. Frenzen
und der Bildhauer waren in Verzweiflung. Wie sollte man zu einem
künstlerisch aufgefaßten Köpfchen, zu dem Kamilla Prätorius'
eigenen Typ für eine Idealfigur kommen?

		[bookmark: page233] Da,
eines Tages, um den Ausgang des Jahres, war Frenzen mit Wittorp
draußen gewesen. Sie hatten den letzten Berliner Zug versäumt und
sich bequemen müssen, im Löwen zu übernachten. Den langen Abend
nach Möglichkeit zu kürzen, hatten sie unten im kleinen Gastzimmer
gesessen, und da der Abend nach dem milden Tage kalt geworden war,
hatten sie sich einen steifen Grog brauen lassen. Ein seltener Gast
im Löwen, Sadus, hatte sich zu ihnen gesellt.

		Die Unterhaltung war bald lebhaft in Fluß gekommen. Sadus,
nächst Lene Petersen der einzige Freund, den Milla im Städtchen
zurückgelassen hatte, konnte nicht genug von den Schellbachs hören.
Auch über den Bau, dessen rasche Vollendung die gesamte
Bevölkerung, am meisten aber Sadus und Meilsheim, die gewiegten
Kenner, in bewunderndes Staunen setzte, geriet man in eine lebhafte
Erörterung. Am Ende war das Gespräch auch auf die Friese gekommen,
deren zukünftiger Platz an der Frontfläche bereits deutlich
sichtbar war.

		Da Frenzen den Bureauchef als einen Freund der Prätorius' hatte
nennen hören, nahm er nicht Anstand, Sadus von der Verlegenheit zu
erzählen, die das fehlende Bildnis bereitete. Sadus hatte einen
kurzen Kampf gekämpft. Es kam ihm hart an, sein liebes Eigentum,
das er bisher vor jedem fremden Blick versteckt gehalten hatte, dem
Bildhauer für die Vollendung seines Werkes auszuliefern; dennoch
überwand er sich. Er war dies [bookmark: page234] Opfer Millas Schönheit schuldig, der
grenzenlosen Verehrung, die er noch immer für sie im Herzen
trug.

		So erzählte er kurz die Geschichte des Bildchens, und da der
Baumeister und Wittorp den ersten Berliner Frühzug benutzen mußten,
machten sich alle drei noch trotz der späten Stunde auf den Weg in
die Fabrik hinaus, um das kostbare kleine Kunstwerk zu holen.

		Jetzt, während der schönen Maientage, da alles zur Vollendung
drängte und rüstete, waren die prächtig gelungenen Friese mit
grauen Tüchern überspannt, und nicht einmal Schellbach durfte einen
Blick hinter die schützende Leinwand tun, als er acht Tage vor dem
für den 31. Mai bestimmten Einweihungsfest in die Graue Gasse
kam.

		Trotz der fortlaufenden günstigen Berichte, die er von Frenzen,
Wittorp und dem tüchtigen, seit zwei Jahren draußen angestellten
Bauführer empfing, hatte es Schellbach gereizt, selbst noch einen
Blick auf sein nahezu vollendetes Besitztum zu werfen, vor allem
aber, sich zu überzeugen, ob das für Mangold Prätorius bestimmte
Heim einigermaßen in Bereitschaft sei, seinen einstigen Herrn
wieder zu empfangen.

		Der rasch alternde Mann mit seinem unbezwinglichen Hang zu Trunk
und Spiel machte ihm schwere Sorgen. So bald als möglich wollte er
ihn in dem alten Hause seiner Väter gut untergebracht sehen. Er
hatte Milla den Vorschlag gemacht, [bookmark: page235] Lene Petersen zu vermögen, zunächst
wenigstens, zu ihrem Vater in die Graue Gasse zu ziehen. Was sein
schweres Geschick verschuldet, das wilde Leben in Hammerfest
gefördert, die Berliner Jahre ganz wider Schellbachs Voraussicht
bis zum äußersten gesteigert hatten, würde, wenn überhaupt, nur in
der Grauen Gasse unter verständiger Pflege und Aufsicht wieder
ausheilen können.

		Walter hatte seinen Vater begleitet. Es ließ ihm keine Ruhe, ehe
er sich nicht mit eigenen Augen davon überzeugt hatte, daß das
Klostergärtchen genau nach seinen Angaben hergerichtet worden war.
Diese Freude und Überraschung sollte die kleine Mama ganz allein
ihm zu danken haben, und wie ein Kind auf die Weihnachtstanne
freute er sich auf ihre aufleuchtenden Augen, wenn sie ihr liebes
Klostergärtchen in neuerstandener Schönheit wieder erblicken
würde.

		Eine lange Weile schritt Walter sinnend in dem kleinen Geviert
auf und nieder, ebenso aufmerksam wie das erstemal, als er, ein
stiller verschlossener Knabe, von der geheimnisvollen Eigenart des
Klostergärtchens getroffen worden war. Alles war geworden, wie er
sich's erträumt und erdacht hatte. An den Mauern rankte der Efeu
voll und üppig sein dunkles, von frischgrünen Trieben durchsetztes
Geäst; die Blumenrabatten darunter waren reicher und um ein weniges
farbenfreudiger ausgefallen, dennoch alles in allem abgestimmt auf
den Farben- und Stimmungston des kleinen träumerischen [bookmark: page236] Flecks.
Veilchen, blasser Krokus, feinstengelige Maiblumen blühten süß und
ein wenig schwermütig duftend durcheinander. Die Quelle unter der
Hängeesche rieselte ihre kristallklare Flut wieder in das
steingefaßte Becken, an dessen Grund die Wasserrosen aufs neue
kräftig Wurzel gefaßt hatten. Ihre schlauchartigen Stiele, ihre
dicken glänzenden Blätter wiegten sich knospentragend auf dem
spiegelklaren, steinumhegten Gewässer. Das Reizendste aber war der
Kirschbaum im östlichen Winkel des Gartens, dessen Krone, von
zartweißen Blüten übersäet, die Last ihres keuschen, jungfräulichen
Schmuckes kaum zu tragen vermochte.

		Walter lächelte still vor sich hin. Ja, die kleine Mama würde
sich freuen und ein wenig glücklich sein. Er setzte sich unter den
Kirschbaum. So etwas wie ein kleiner Seufzer hob seine Brust. Er
fühlte mehr, als er es sich hätte beweisen können: so glücklich,
wie er es ihr gewünscht hätte, war die kleine Mama nicht. Fehlte
ihr nur die Graue Gasse und das alte Haus mit dem merkwürdigen
kleinen Garten, mit denen das stille schöne Mädchen ihm wie
verwachsen erschienen war, als er sie zuerst gesehen hatte?
Ermüdete sie die Großstadt, der sie mit jeder Faser ihres Wesens
fremd geblieben war? Trübte Leni durch ihre, ihm selbst mehr und
mehr zu laut werdende und nach äußerlichen Glanz drängende Art
Millas Herzensfrieden? Empfand sie es als Schuld, daß sie dieser,
der ihren von Grund auf gegensätzlichen [bookmark: page237] Natur nicht Herr werden
konnte? Lastete es auf ihr, daß sie diese Hoffnung des Vaters auf
sie nicht erfüllt hatte?

		Walter stand wieder auf und ging an den Blumenrabatten auf und
nieder. Er legte sich eine Frage vor, die ihn schon oft beunruhigt
und gequält hatte, die Frage, ob sein Vater empfand, daß auf dem
Glück der kleinen Mama, wenn es überhaupt ein solches genannt
werden konnte, ein tiefer Schatten lag, oder ob der Besitz dieser
holdesten Frau ihn blind machte für das Leid, das sie
umschwebte.

		Walter hatte den Vater oft im stillen beobachtet. Trotz seiner
reiferen Jahre, seiner scheinbar gefestigten, leidgestählten Art
hatte sich mit seiner Wiederverheiratung ein Wandel in ihm
vollzogen, der Walter in Staunen versetzte. Alles Leid und alle
Verbitterung, die die Mutter ihm angetan, die Spuren der innern
Vereinsamung, an der er schwer getragen, waren wie mit einem
Schlage ausgelöscht. Er schien um Jahre jünger geworden, nicht nur
in Antlitz und Gestalt, nein, auch innerlich jünger.

		Wie von selbst, ohne äußeres Zutun, einem innern Zwange
gehorchend, schien sich die Kluft der Jahre, die zwischen diesen
beiden geliebten Menschen klaffte, schließen zu wollen. Der Vater
liebte diese holde kleine Mama mit der Liebe eines Jünglings,
anbetend voll zärtlicher Hingebung. Sein eigenes Glück spiegelte
ihm das ihre vor, täuschte ihn darüber, daß in ihr Herz nicht
[bookmark: page238] wie in
das seine, der Frühling eingezogen war. Ihm, dem Sohne allein,
blieb die Qual vorbehalten, nach dem Ursprung der Schatten zu
suchen, die Millas Leben verdunkelten.

		Er blickte um sich. Die Sonne war tiefer gegangen. Den
Klostergarten hinter den hohen Mauern traf keiner ihrer Strahlen
mehr. Von den dunkeln Efeuranken, von den schweren Zweigen der
Hängeesche schienen graue Schatten sich loszuwinden und
niederzusteigen, und plötzlich fiel ihm ein Wort ein, das Milla
kürzlich gesprochen hatte, von den grauen Winkeln, in denen
allerlei Unheimliches hause, das nachts die Träume störe und keine
Ruhe finden lasse, und der seltsam starre Blick und das bittere
Lächeln, die dieses Wort begleitet hatten. Lange suchte er nach der
Bedeutung dieses Wortes, dieses Blickes, dieses Lächelns, aber er
fand sie nicht. –

		Erst mit dem Siebenuhrzug waren sie nach Berlin zurückgefahren.
Schellbach war wenig an einer so langen Trennung von Milla gelegen
gewesen. Er wußte, daß ein ganzer Sonntag allein mit Leni keine
leichte Aufgabe für seine Frau war, wenn auch niemals ein auch nur
andeutendes Wort über ihre Lippen kam. Allein Frenzen, Wittorp, der
junge Bauführer und auch Sadus, der sich zu Tisch im Löwen
eingefunden hatte, waren für einen Aufbruch mit einem früheren Zuge
ganz und gar nicht zu haben gewesen. Abgesehen davon, daß man dem
verehrten Bauherrn zu Ehren eine Maibowle angesetzt hatte, die es
[bookmark: page239] wert war,
mit Verstand und Muße genossen zu werden, hatte es in der Tat noch
vieles bezüglich der Einweihungsfestlichkeiten zu besprechen
gegeben.

		Bald nach elf Uhr langten Schellbach und Walter wieder in der
Linkstraße an.

		Schellbach fand zu seiner freudigen Überraschung Milla heiterer
gestimmt, als er erwartet hatte. Sie hatte mit Leni einen
Spaziergang gemacht, auf dem sie Tante Martha getroffen, die heute,
wie Milla treuherzig versicherte, wirklich keine Spielverderberin
gewesen war. Nachmittags war Leni in den ›Heiratsklub‹ gegangen,
aber pünktlich wieder zurückgekommen, so daß es keinerlei
Beunruhigung gegeben hatte, und, was das Beste war, während Lenis
Abwesenheit war ganz überraschend der Papa gekommen und hatte ihr
liebe Gesellschaft geleistet.

		»Wie mich das freut, liebes Herz«, sagte Schellbach, den Arm um
sie legend. »Erzähle, wie ging es ihm?«

		»Ach, vortrefflich, Max«, sagte Kamilla heiter. »Er war so ruhig
und zugänglich, daß ich ganz glücklich bin. Ich hege die besten
Hoffnungen für zu Hause. Übrigens hat sich im Notfalle seine Wirtin
bereit erklärt, für den Anfang mit ihm zu gehen. Die Wilke ist zwar
keine Lene Petersen –«

		Schellbach lachte hell auf. »Da sei du nur ruhig.«

		»Hat Lene eingewilligt?« fragte Milla mit freudiger Spannung.
[bookmark: page240]

		»Eine prächtige alte Seele. Der Eifer, mit dem sie sich zu allem
bereit erklärte, mit dem sie dir dienstbar sein könne, war beinahe
komisch anzusehen.«

		Er küßte Milla warm und zärtlich auf den Mund; dann sagte er
neckend, sie heiß umschlungen haltend: »Ein ganz gefährliches
Frauenzimmer ist sie, diese kleine Frau. Selbst die alten Weiber
verhext sie mit ihrem Liebreiz!«

		Milla blieb still in seinem Arm. »Und was gab es sonst?« fragte
sie, die Augen zu ihm aufschlagend.

		»Nichts wie Gutes und Schönes und ein Geheimnis über das
andere.« – Milla lächelte. – »Alles in allem ein Tag, wie man ihn
sich nicht hoffnungsspendender denken kann! Einem jeden von uns hat
er etwas versprochen: dem Vater einen ruhigen Lebensabend in dem
Hause seiner Väter – mir ein neues Feld gesegneter Tätigkeit – dir,
mein Liebling –«

		Schellbach konnte nicht vollenden. Draußen im Flur schlug die
Klingel, zweimal hintereinander scharf gezogen, gellend an. Da die
Mädchen schon zu Bett waren, eilte Schellbach selbst hinaus, um zu
öffnen.

		Milla war aufgesprungen und starr und erschreckt im Zimmer
stehen geblieben. Jetzt hörte sie unterdrücktes Flüstern, Weinen,
dann einen gesteigerten Ausbruch des Schmerzes, den Klang einer
bekannten scharfen, ein wenig heisern Stimme. [bookmark: page241]

		Milla war leichenblaß geworden. Sie griff sich mit beiden Händen
nach den Schläfen, sie taumelte und hielt sich dann mühsam mit
klammernden Fingern an einer Stuhllehne.

		Ihr Mann kam zurück. Auch er war totenbleich. Unter den Augen,
in denen ein Ausdruck tiefen Schmerzes lag, brannten ihm zwei
dunkelrote Flecke. Mit ausgebreiteten Armen ging er auf sie zu.
»Meine Milla, meine arme geliebte Milla.«

		Hinter ihm schritt die Wirtin Mangold Prätorius', eine dicke,
schwerfällige Person. Sie weinte und jammerte laut. »Mein armer
Herr, so plötzlich –« Sie schluchzte heiser auf. Dann mit rückwärts
gebogenem Daumen auf Schellbach zeigend, sagte sie vorwurfsvoll:
»Er wollte nicht mal, daß ich's Ihnen sagen sollte, wo Sie doch am
Ende das einzige Kind sind.« Sie ließ sich erschöpft auf einen
Sessel nieder und murmelte vor sich hin.

		Milla, die das Entsetzliche noch nicht fassen konnte, weinte
leise im Arm ihres Mannes.

		»Sagen Sie uns doch wie es kam, Frau Wilke! Er war ja
nachmittags noch hier und heiter und guter Dinge, wie mir meine
Frau erzählte.« Er küßte Milla sanft auf die Stirn.

		Die Alte fing wieder zu jammern an. »Gerade eben, wo es ihm
heute so gut ging! Ach mein Gott, daß er so schnell dahin mußte!
Manchmal war er ja grob und schrie und tobte, aber im ganzen war er
doch ein guter Mann. Er kam so um neune rum nach Hause, ganz früh
und ordentlich, [bookmark: page242] und bestellte sich 'n Happen Abendbrot und
wollte dann gleich zu Bette gehn und nicht noch mal aus. Dann als
ich rein kam so um zehn mit zwei Stullen und weichen Eiern, sagte
er, er hätte doch keinen ordentlichen Appetit nicht und wollte es
lieber lassen – und Gute Nacht, Wilken.« – Die Frau weinte laut und
zügellos auf – »das war sein letztes Wort.« – Schluchzend fuhr sie
fort: »– und dann so um elf rum, ich will gerade ins Bette steigen,
hör' ich plötzlich ein Stöhnen und dann einen schweren Fall, und
wie ich angehetzt komme, liegt mein guter Herr platt auf dem Boden.
Stöhnt noch ein paarmal kurz auf, macht dann ein ganz stilles,
zufriedenes Gesicht und ist weg, fort für immer. Dann holt' ich den
Arzt von drüben, und der sagte, es ist nichts mehr zu machen, es
ist an dem, er ist tot, ein Schlagfluß hat seinem Leben ein Ende
gemacht.«

		Milla bebte in den Armen ihres Mannes. Sie flüsterte etwas, was
er vor dem lauten Weinen der Wilke zuerst nicht verstand.

		Inniger drückte er sie an sich. »Was ist's, mein Liebling?«

		»Ich möchte zu ihm, Max.«

		»Ja wir gehen – sogleich.«

		Schellbach drückte die elektrische Klingel in der Wand. Marie,
die längst von der Unruhe im Hause aufgeschreckt war, erschien in
der Tür. »Helfen Sie meiner Frau ein wenig, Marie. Ein jähes
Unglück – Herr Prätorius ist soeben verschieden. [bookmark: page243] Wir wollen ihm ein
letztes Lebewohl sagen.«

		Als seine Frau das Zimmer verlassen hatte, trat Schellbach dicht
an die Wilken heran und fragte sie im Flüsterton, ob es wahr sei,
daß Herrn Prätorius' Gesicht einen stillen, zufriedenen Ausdruck
trage.

		»Gewiß doch«, sagte die Frau in gekränktem Ton.

		»Ich würde im anderen Fall versucht haben, meiner Frau den
entstellten Anblick des Toten zu ersparen.«

		»Das ist nicht an dem. Auch der Doktor hat gesagt: er sieht aus,
als ob er mit sich und der Welt im Frieden davongegangen sei.« –
Frau Wilke hatte einen salbungsvollen Ton angeschlagen. – »Auch
gebettet haben wir ihn ganz ordentlich, überhaupt uns alle Mühe
gegeben.«

		Schellbach nahm ein Goldstück aus seiner Westentasche und
händigte es der Wilken ein. »Dies zunächst für Ihre Mühe und
Sorgfalt, Frau Wilke. Alles andere morgen. Jetzt fahren Sie rasch
voran« – er gab ihr noch etwas kleine Münze – »wir folgen Ihnen
sogleich.«

		Eine halbe Stunde später, zwei Stunden nach seinem kurzen
raschen Abschied von einer Welt, die Mangold Prätorius so übel
mitgespielt hatte, stand Milla an dem Totenbett ihres Vaters.
Friedlich ausgestreckt lag er da, noch unausgekleidet, in demselben
Anzug, in dem er vor wenig Stunden von ihr gegangen war. [bookmark: page244]

		Lange, lange sah sie auf ihn hin, mit tränenumflorten Augen, mit
bebenden, zuckenden Lippen. Sein Haupt lag ein wenig zur Seite
geneigt, von den vollen, in den letzten Jahren ganz ergrauten
Haaren beschattet. Es trug einen Zug des Friedens, der Erlösung.
Jahre schienen von ihm gewichen zu sein, Jahre des Kampfes gegen
die unbarmherzige Welt, des schwereren Kampfes gegen sich selbst.
Kamilla schien es, als seien endlose Zeiten hingegangen, seit sie
den Rastlosen so friedlich gesehen; die Mutter mochte noch gelebt
haben, die Mutter, die sein guter Engel gewesen war. Tot, beide
tot! Allein blieb sie zurück, schwach und gebrochen, die letzte des
alten tapferen, kernigen Geschlechts. Alle hatten sie verlassen,
die den Namen Prätorius trugen.

		Milla brach in fassungsloses Schluchzen aus und stürzte am Bett
des Toten nieder. – –

		Anders als Mangold Prätorius es sich geträumt, kehrte er in die
Graue Gasse zurück, anders als Walter und Schellbach es geplant,
sah Milla ihr Klostergärtchen wieder.

		Ihre Augen leuchteten nicht auf, ihre Lippen lächelten nicht.
Unter dem blauenden Maienhimmel, unter dem blütenschweren
Kirschenbaum stand, statt eines frohen, jungen Weibes, Mangold
Prätorius' letztes irdisches Teil. Von den Blumenrabatten unter den
efeuumsponnenen Mauern drang der Duft von Veilchen, Maiblumen und
Narzissen über die Trauerversammlung hin. [bookmark: page245]

		Aus der Stadt und vom flachen Lande her waren sie gekommen, dem
letzten Prätorius, dem wilden Mangold die letzte Ehre zu erweisen.
Die Gartentreppe, die alte, weite Vorhalle, ja selbst die beiden,
für Prätorius hergerichteten Zimmer waren mit trauernden Menschen
besetzt. Durch die offenstehenden Fenster drang das Weinen der
Frauen, das Wort des Predigers zu ihnen auf, der mit diesem letzten
Prätorius ein Geschlecht begrub, das durch Jahrhunderte der
Landschaft Ehre und Ansehen und am Ende immer noch eine Art
romantisches Interesse verliehen hatte, das zu der alles
gleichmachenden Kultur unserer Tage im stärksten Gegensatz stand.
In diesem Sinn schilderte Pastor Mengehold das Erdenwallen Mangold
Prätorius'.

		Draußen in der Grauen Gasse standen alle, die drinnen keinen
Einlaß mehr hatten finden können. Dichtgedrängt standen sie,
bestaunend und bekrittelnd, was aus dem alten Klosterbau
hervorgewachsen war.

		Die Alten im Städtchen schüttelten die Köpfe. Was sollte ihnen
das neumodische Getue, das da drinnen in ein paar Wochen seinen
Anfang nehmen sollte? Eine elektrische Fabrik! Sie konnten sich
nicht viel dabei denken. Segen dürfte schwerlich dabei sein! Ein
Haus, in das, allen voran ein Toter einzieht, von dem wird
schwerlich viel Gutes zu erwarten sein.

		Die Jungen, die die Trauerfeier eigentlich wenig anging – sie
kannten Mangold Prätorius kaum [bookmark: page246] und hatten von ihm und seinem Geschlecht
nur von den Vätern gehört – waren andern Sinnes. Sie knüpften
Hoffnung auf Hoffnung an das neue Haus, das sich den grauen
ungefügen Bauten der alten grauen Klostergasse nicht wie ein
fremder Eindringling einfügte, sondern wie ein Dazugehöriger, nur
mit dem Unterschied, daß er Jahrhunderte übersprungen hatte und zu
ihnen gekommen war, um ihnen zu erzählen, was draußen in der Welt
vorgegangen war, während die Graue Gasse geschlafen hatte. Neues
frisches Leben für das Städtchen, Arbeit für alle, die die Hände
danach streckten, Wohlstand und Glück hofften und erwarteten sie,
die Jungen.

		Und alle staunten sie zu den beiden herrlichen, weißen
Steinbildern auf, von denen die Leinwand gefallen war und deren
rechtes ein schmaler Trauerflor umsäumte. Einer erzählte dem andern
von der Bedeutung der Steinbilder, und wieder schüttelten die Alten
die Köpfe. Das mit dem Trauerflor stellte die alte Zeit vor. Die
Kaufherren in Kampf und Sieg mit den Raubrittern, und da, der
letzte in der Reihe der Kämpfenden, der Hüne an Gestalt mit dem
kühnen, finstern Antlitz, das war Mangold Prätorius, dem Pastor
Mengehold drinnen die Grabrede hielt. Drüben aber, das Steinbild
auf der andern Seite des schweren Portals, das zeigte die neue
Zeit, den Sieg der Wissenschaft, den Triumph der Kultur und des
Lichts, dessen Strahlenbild wieder eines aus dem Geschlecht der
Prätorius verkörperte, [bookmark: page247] des Toten einziges Kind, die Gattin des
Mannes, der ihnen mit diesem stolzen Bau die neue Zeit zu schenken
gekommen war.

		Das Flüstern und Raunen draußen in der Grauen Gasse unterbrachen
Posaunenklänge. Das weite schwere Tor zwischen den weißen
Steinbildern tat sich auf. Langsam und feierlich wurde der letzte
Prätorius aus dem Hause seiner Väter getragen.

		* * *

		 

		Frau Martha Tobias war nach fast einjähriger
Abwesenheit vor wenigen Stunden nach Berlin zurückgekehrt. Ihre
Verwandten, Freunde und Bekannten hatte sie bei der Abreise mit der
Meldung überrascht, daß sie eine Reise um die Welt zu machen
gedenke.

		Während ihrer Abwesenheit hatte sie es nicht der Mühe wert
gehalten, diesen Glauben zu erschüttern. In Wahrheit hatte sich die
Weltreise, die Frau Tobias im Frühjahr angetreten hatte, nicht
weiter als über die Schweiz, Paris, die Riviera und Venedig
erstreckt. Die letzte Station war Meran gewesen. Von dort aus war
sie heute um Ende April in Berlin wiedereingetroffen. Nach
durchfahrener Nacht hatte sie ein paar Stunden Ruhe dringend nötig
gehabt.

		Schon um den späten Vormittag aber war sie völlig ausgeschlafen
und klingelte in ihrer stets etwas ungestümen Art nach ihrer
Kammerjungfer. Sie rief nach der neuen Matinee, die ihr von Paris
aus nachgeschickt worden war, und beauftragte [bookmark: page248] Selma, sofort bei ihrem
Schwager anklingeln zu lassen und Fräulein Leni zu ihr zu
bitten.

		Selma, eine ältliche, durch den anstrengenden Dienst bei Frau
Tobias stark mitgenommene Person, machte eine müde, abwehrende
Bewegung. »Nicht nötig, gnädige Frau. Fräulein Schellbach waren
schon zweimal hier, nach gnädiger Frau zu fragen, und wollten um
ein Uhr wiederkommen.«

		Draußen schlug die Klingel an. »Das wird das Fräulein schon
sein.«

		»Um so besser.« Frau Martha schlüpfte in ihre modernen kleinen
Lackschuhe und ließ sich die neue fliederfarbene Pariser Matinee
umgeben. »Schnell die Schokolade in den Salon. Und dann packen Sie
gleich aus, was ich für meine Nichte mitgebracht habe, die Pariser
Sachen und den kleinen Schmuck aus Nizza.«

		Die Tür wurde aufgerissen. In ihrem Rahmen erschien Leni
Schellbach. Mit stürmischen Freudenbezeugungen eilte sie auf die
Tante zu und warf sich in ihre Arme. »Gottlob, daß du wieder da
bist, Tantchen. Es war zum Sterben langweilig ohne dich!«

		Frau Martha lächelte geschmeichelt und küßte ihre Nichte auf
beide Wangen. »Du siehst aber gar nicht danach aus, Mädchen, als ob
du dich gelangweilt hättest. Blühend und strahlend. Nur ein bissel
zu dick wirst du mir!«

		»Die Mama will nicht, daß ich mich einschnüre,« sagte Leni und
zog einen Mund, »und Papa spricht ihr natürlich alles nach.« [bookmark: page249]

		Frau Martha machte ein amüsiertes Gesicht. »Nun, dem werden wir
schon abhelfen, kleines Schaf. Zuerst aber wollen wir mal
frühstücken, dabei erzählst du mir deine Erlebnisse –«

		»Du die deinen, Tante – die werden bei weitem interessanter sein
– wenn du mich doch mitgenommen hättest!«

		»Was war zu machen, Kind, wenn dein Vater durchaus nicht wollte!
Du weißt, es hätte mir viel Spaß gemacht, dir die Welt zu
zeigen!«

		»Hast du wirklich eine Reise um die Welt gemacht?«

		»Pappenstiel! Ich werde mir solche Unbequemlichkeit aufladen!
Aber was ich sah und erlebte, habe ich genossen! Es war eine
herrliche Zeit! Übrigens brauchst du niemandem zu erzählen, daß ich
nur die Schweiz, Frankreich und ein Stückchen der italienischen
Küste besucht habe.«

		Sie waren inzwischen aus Martha Tobias' üppig eingerichtetem
Schlafzimmer in das Eßzimmer gelangt und hatten sich an dem
Frühstückstisch niedergelassen. Während Frau Martha die Schokolade
in die Tassen goß, sagte sie, ihre hübsche, in der Tat ein wenig zu
voll gewordene Nichte ansehend: »Ich habe dir auch einen Gruß
mitgebracht, Leni. Rate mal von wem?«

		»Von wem? Wer soll mich grüßen lassen? Ich kenne niemanden
draußen in der Welt.«

		»Na, na!«

		Leni wurde dunkelrot und sah der Tante mit unsicher fragenden
Augen ins Gesicht. »Warst du – ?« [bookmark: page250]

		»Aber natürlich! Ich habe in der Sache nie Partei ergriffen. Da
mein Mann nicht mehr lebt, der es mir sicherlich verboten hätte,
weshalb sollte ich deine Mutter nicht aufsuchen? Sie läßt dich
grüßen, Leni, und wollte natürlich viel von dir hören –«

		Leni rückte ein wenig verlegen auf ihrem Stuhl. »Ist sie noch in
Paris?«

		»Freilich, ja, und es scheint ihr sehr gut zu gehen. Sie ist
noch immer eine schöne Frau, nur viel zu stark geworden. Du mußt
beizeiten trachten, Leni, daß du ihr das nicht auch nachmachst,
denn du gleichst ihr auf ein Haar.«

		Leni lächelte geschmeichelt. »Hast du ihren Mann auch
gesehen?«

		»Herrn Lemans, natürlich. – Er ist ein gut beschäftigter und gut
bezahlter Journalist. Übrigens unter uns, Leni –« Frau Martha legte
ihrer Nichte die elegante, über und über mit Ringen bedeckte Hand
auf den Arm. »Ich glaube, der Mann heißt eigentlich Lehmann.«

		Leni lachte laut auf.

		»Er hat ganz die Manieren eines deutschen Parvenüs, scheint aber
ein geschickter, ja ganz geriebener Kerl zu sein. Ich bin übrigens
froh, daß ich diesen Lemans endlich mal zu Gesicht bekommen habe.
Ich begreife es jetzt, daß mein Mann, von seinem Standpunkte aus,
über den Tausch seiner Schwester nicht sehr erbaut sein konnte.
Dein Vater und Lemans-Lehmann – das ist ein kleiner Unterschied!
Trotzdem Papa Schellbach und [bookmark: page251] ich keine besonderen Freunde sind, der
Gerechtigkeit die Ehre! – Und nun erzähle mal, Kind, wie es dir
ergangen ist?«

		Das Mädchen seufzte gelangweilt auf. »Sozusagen gar nicht,
Tante. Der Winter nach dem Trauerjahr war beinahe ebenso öde wie
der vorhergegangene. Ich habe immer nur daran gedacht, wenn ich bei
dir sein könnte, in der schönen, herrlichen Welt!«

		»Du wirst sie auch noch zu sehen bekommen, kleines Schaf.«

		Leni zuckte die Achseln. »Möchte wissen mit wem! Mit Papa und
Mama vielleicht?!«

		»Nein, aber mit deinem zukünftigen Gatten«, sagte Frau Martha
trocken. »Wie ist es denn, Leni, hat das Herzchen noch gar nicht
gesprochen?«

		Ein lautes Lachen antwortete der Fragerin. »Für wen möcht' ich
wissen! Für Frenzen oder Wittorp vielleicht?«

		»Der Baumeister ist ein schöner Mensch!«

		»Ich kannte ihn schon, als ich noch im Flügelkleide in die
Mädchenschule ging. So was kann mich nicht interessieren.«

		»Bist du gar nicht ausgegangen?«

		»O doch, ab und zu mit den Eltern; aber du weißt, Mama mag
Gesellschaften nicht, und da beschränkt Papa das Ausgehen auf das
äußerste. Er meint, es sei noch Zeit genug für mich –«

		»Den Jahren nach freilich – sonst –,« Frau Martha streifte das
blühende Mädchen mit einem prüfenden Blick – »es wäre ganz gut,
wenn du [bookmark: page252]
dich früh verheiratetest, Mädel. Wie alt bist du eigentlich?«

		»Im Herbst achtzehn, Tante.«

		»Na also, da wollen wir zwei den künftigen Winter schon
genießen. Ich werde mal ein vernünftiges Wort mit Frau Kamilla
sprechen. Wie stehst du dich eigentlich mit ihr, Leni, seit du ein
erwachsenes Mädchen bist?«

		»Nicht schlecht, Tante. Seitdem sie sich die Gouvernante
abgewöhnt hat, habe ich sie eigentlich ganz gern. Die stille
Vornehmheit ist zwar manchmal ein bißchen langweilig, aber sie
kleidet sie gut.«

		»Eine merkwürdige Frau. Ich kenne sie ja eigentlich kaum; aber
jedesmal, wenn ich sie sehe, überkommt mich der Eindruck, daß
irgend etwas Geheimnisvolles sie umschwebt, das noch niemand
ergründet hat.«

		»Du wirst ja ganz romantisch, Tante«, lachte Leni.

		»Nachwehen von Venedig«, ironisierte Frau Martha.

		»Und Walter, was ist's mit ihm? Du schriebst mir, er sei wieder
in Berlin.«

		»Walter studiert auf Mord. Wahrscheinlich hat er in Heidelberg
gesumpft, aber Papa meint, nein. Ich glaube, er hat die geheime
Absicht, nächstes Jahr schon seinen Doktor zu machen.«

		»Wohnt er bei euch?«

		»Denke nur, solch ein Kamel! Anstatt sich zu freuen, daß er als
Student seine eigene Bude [bookmark: page253] haben kann, hockt er bei Muttern im wahren
Sinne des Worts. Von der Freundschaft machst du dir keinen Begriff,
Tante. Ich existiere kaum mehr für Walter. Na wenn schon! Mit
seiner Gelehrsamkeit, seiner Pathologie und Psychologie und all
seinen anderen ›gien‹ ist er mir längst zu stumpfsinnig
geworden.«

		Frau Martha wollte gerade noch eine Frage nach ihrem Schwager
tun, als es an der Tür klopfte.

		Auf ihr »herein« erschien Selma, in der einen Hand zwei große
Kartons, in der anderen ein kostbares Blumengebinde. Das Mädchen
stellte die Kartons auf einen Stuhl neben der Tür ab und brachte
Frau Tobias die Blumen, Maréchal-Nielrosen und Reseda, mit einer
Karte an den Frühstückstisch. »Eine schöne Empfehlung von Herrn
Cortino, und er läßt sich erkundigen, ob gnädige Frau glücklich
angekommen wären und wann er seine Aufwartung machen dürfe?« Frau
Tobias hatte ihrer Jungfer das Bukett abgenommen, das Leni mit
lauter Bewunderung betrachtete.

		»Sagen Sie, ich lasse bestens danken, Selma, und ich würde mich
freuen, Herrn Cortino einen dieser Nachmittage zwischen fünf und
sechs bei mir zu sehen. Sind das die Pariser Kartons?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Lassen Sie sie ruhig stehen, ich öffne sie selbst. Und das
Etui?«

		Selma zog ein längliches Lederetui aus der Tasche und händigte
es ihrer Dame ein. [bookmark: page254]

		»Schön – ich brauche einstweilen nichts. Ja doch, legen Sie mir
die lila Straßentoilette zurecht, dazu den grauen Hut und die graue
Federboa. Ich will nachher mit meiner Nichte ausfahren. – Du
bleibst doch den Tag über bei mir?«

		Leni machte ein unschlüssiges Gesicht.

		»Natürlich. Wir fahren einen Augenblick in der Linkstraße vor;
ich eise dich los.«

		Selma war aus dem Zimmer gegangen. Leni hielt die Karte des
Blumenspenders in der Hand. »Luigi Cortino, wer ist das, Tante
Martha?«

		»Ein italienischer Komponist. Ich habe ihn in Paris
kennengelernt mit einer ganzen Menge anderer Künstler, Maler und
Bildhauer, auch Österreicher und Deutsche waren dabei, aus Wien und
München. Cortino hält sich zwei Monate hier auf. Er möchte seine
Oper hier anbringen und hofft durch die italienische Botschaft auf
eine Audienz beim Kaiser.«

		Während der letzten Worte war Frau Martha aufgestanden und
machte sich daran, Leni den Rücken wendend, die umfangreichen
Kartonnagen aufzuschnüren. Aus der einen entnahm sie einen
lichtblauen seidenen Unterrock, reich mit Spitzen und Volants
verziert, aus der anderen eine weiße Bluse aus Crêpe de Chine und eine zweite aus zartem,
duftigem Tüllstoff mit eingewebten Rosenknospen.

		Dann rief sie Leni herbei, die inzwischen den Rest ihrer
Schokolade ausgetrunken und dabei nicht ohne Neid das kostbare
Blumengebinde und [bookmark: page255] die Karte mit dem interessanten Namen bestaunt
hatte. »Hier, mein Küken, mein Mitbringsel aus Paris, und hier –«
Frau Tobias griff in ihre Tasche und zog das längliche Lederetui
heraus, das Selma ihr zuvor eingehändigt hatte, – »ein kleiner
Schmuck aus Nizza. Trage alles in Gesundheit und froher Laune und
laß dir das schöne Leben, das man nur einmal lebt, durch Walters
und Frau Kamillas graue Moral nicht verderben!«

		Leni stand starr vor Freude und Überraschung. Dann fiel sie
ihrer Tante mit einem Jubelschrei um den Hals und tanzte mit ihren
Schätzen wie eine kleine Wilde im Zimmer umher. – –

		*

		Milla war für heut mit ihren häuslichen Beschäftigungen zu Ende.
Je weniger Neigung sie dafür hatte, je weniger angeborenes
Geschick, um so mehr bemühte sie sich, dem, was sie für ihre
Pflicht hielt, nachzukommen. Aber sie war jedesmal herzlich froh,
wenn sie diese häuslichen Arbeiten, deren Monotonie sie anwiderte
und traurig machte, hinter sich hatte. Auch heute zog sie sich nach
erledigter Pflicht, wie zumeist, wenn nichts Störendes dazwischen
kam, für die letzte Stunde vor Tisch zum Lesen in ihr kleines
Zimmer zurück.

		Walter, der den Lesestoff für sie aussuchte und ihr nebst
Büchern fast alles, auch an Blättern, Revuen und Broschüren
brachte, was ihm selbst lieb oder interessant geworden war, hatte
erst [bookmark: page256]
gestern wieder einen ganzen Stoß von Büchern und Zeitschriften für
sie hingelegt.

		Milla griff zuerst nach einem Kunstheft, an dem sie besonderen
Geschmack gewonnen hatte. Sie hatte während des Trauerjahres ihre
kleinen Malkünste unter der Leitung einer jungen Lehrerin
wiederaufgenommen, und so unbedeutend ihre Leistungen waren, und so
übertrieben gering sie von ihr selbst eingeschätzt wurden, hatten
sie ihr doch den Sinn für die bildenden Künste rege gemacht und
nach und nach gereift. Da sie bei ihrer Stieftochter wenig
Interesse für ernste Kunst fand, hatte sie mit der jungen Malerin,
öfters auch mit ihrem Mann oder Walter, regelmäßig Kunstsammlungen
und Museen zu besuchen angefangen. So war es natürlich, daß
Besprechungen und Artikel über Sammlungen und Ausstellungen hier
und anderswo mehr und mehr ihre Anteilnahme gewannen. Auch heut
schlug Milla die neue Revue mit Interesse auf und blätterte darin,
bis sie die Rubrik gefunden hatte, die sie stets zuerst zu lesen
pflegte, den internationalen Kunstbericht aus der ganzen
zivilisierten Welt.

		Sie hatte mit dem Berliner angefangen und in dem Bericht
Kritiken über Bilder und plastische Kunstwerke gefunden, die sie
fast alle von Augenschein, mindestens aber aus Abbildungen kannte.
Kopenhagen, London, Amsterdam folgten – zum Schluß waren ein paar
moderne Pariser Ausstellungen ausführlich gewürdigt. Wie es schien
von einem gewissenhaften Kritiker, der die Dinge [bookmark: page257] gründlich nahm und sie
ernsthaft und unpersönlich zur Sprache brachte. Er schrieb heut
über die Berliner Sezession, den Wiener Hagenbund und die
Darmstädter. Zuletzt kam eine kleine Münchener Spezialschule, die
»Freie Vereinigung«, an die Reihe. Ein paar Namen, von denen Milla
bisher nichts gehört, machten den Anfang; dann stand, seit dem
Tage, da sie nach dem Tode ihres Vaters einen kurzen Brief von ihm
empfangen hatte, zum erstenmal wieder der Name Lorenz Buchberg vor
ihren Augen.

		Einen Augenblick legte sie die Revue aus der Hand, entschlossen,
nicht zu lesen, was über Lorenz Buchberg geschrieben stand. Dann
machte sie sich klar, daß diese Schwäche, ja Feigheit, durchaus zu
überwinden sei. Sie hatte nichts mehr mit dem Namen gemein; aber
sie konnte ihn nicht aus der Welt schaffen und mußte den Mut
finden, ihm unbeirrt ins Auge zu sehen, ihm und seinem Träger,
falls er jemals ihren Weg wieder kreuzen sollte. So nahm Kamilla
das Heft wieder auf und las:

		»Lorenz Buchberg hat zwei Bilder ausgestellt. ›Dame in Schwarz‹,
das Porträt der Frau B., einer bekannten Dame der Münchener
Gesellschaft, und eine Straßenszene ›Fastnacht‹ betitelt. Um es
kurz zu machen – Buchberg hat nicht gehalten, was er uns vor ein
paar Jahren versprochen hat. Während er zuerst den Anlauf zu einer
durchaus gesunden malerischen Sprache nahm, die, unabhängig von
fremden Einflüssen, in einem frischen, [bookmark: page258] fröhlichen Ton zu uns redete,
ist er seit kurzem in eine aufdringliche Manier verfallen, die
verstimmend wirkt und nicht wie seine ersten Anläufe vergessen
macht, daß er sich Linien und Farben noch vollständig durch
Natureindrücke vorschreiben läßt und dadurch im Studienhaften
stecken geblieben ist. Man vergleiche nur Buchbergs erstes Porträt
der bekannten Frau B., die so etwas wie seine Egeria zu sein
scheint, mit dieser ›Dame in Schwarz‹, und man wird zu der
betrübenden Erkenntnis kommen, daß Buchbergs Talent auf Wege
geraten ist, auf denen der Kunstfreund ihn ungern wandeln sieht und
ihm ein energisches Halt zurufen möchte. Auch der Fastnachtsszene,
die nicht unlebendig wirkt, haften die Fehler des Porträts an.
Abgesehen davon, daß auch ihr die seelische Wärme völlig abgeht und
durch eine phrasenhafte Manier ersetzt werden soll, fehlt ihr die
innere Geschlossenheit. Vielleicht, daß Buchberg wenigstens zu ihr
erst einmal den richtigen Weg findet! Wenn nicht aus sich selbst
heraus, so durch das Studium der Alten, die so souverän die
Wirklichkeit in die Form des Bildes zwangen.«

		Schwerer Gedanken voll schob Kamilla das Heft beiseite. Ein
leiser Seufzer hob ihre Brust. Wenn sie den Verlorenen als Sieger
auf seiner Laufbahn gesehen hätte, es wäre um vieles leichter
gewesen, über die bittre Wahrheit fortzukommen, daß er sie seiner
freiheitheischenden Kunst geopfert hatte. Auch daß sie sich am Ende
feige aus [bookmark: page259]
seinem Leben geschlichen, es einem blinden Zufall überlassen hatte,
über sein und ihr Los zu entscheiden, hätte sie eher verwunden.

		Da waren sie wieder die Bedenken und Selbstvorwürfe, die ihr das
Leben vergifteten, die Gespenster aus den grauen Winkeln der Grauen
Gasse, die die Ruhe ihrer Tage, den Schlaf ihrer Nächte störten.
Sie hätte nicht fortgehen, nicht vor Lorenz nach Hammerfest fliehen
sollen, als er durch den Tod der Mutter gerufen, heimkam! An seiner
Seite hätte sie stehen müssen, trotz allem, in so schwerer Stunde!
Was waren Briefe, geschriebene Worte! Was bedeutete es ihrer langen
Liebe, dem Glück, das sie sich geschenkt hatten, gegenüber, wenn
Briefe ausblieben oder kühl erschienen! Hand in Hand, Auge in Auge
hätte sie erforschen müssen, ob er noch Liebe für sie empfand, ob
sein neues Dasein Trennung oder die nahe Vereinigung, wie er sie
damals beim Abschied unten am Seeufer von ihr gefordert hatte,
erheischte!

		Nicht, ob er sie aus ihrer Selbstverbannung rief oder nicht
rief, ob er zu ihr nach Hammerfest kam oder nicht kam, hätte das
Entscheidende sein dürfen, das sie freimachte, Schellbach die Hand
zu reichen. Schon um dieses besten, uneigennützigsten Mannes halber
hätte es zuvor ganz klar werden müssen zwischen Lorenz und ihr.
Keine ungelöste Frage, nichts Halbes, Verschwommenes durfte
zwischen ihr und dem Gatten stehen.

		Was bewies es denn, daß Lorenz sie an dem [bookmark: page260] Begräbnistage seiner Mutter
nicht heimgerufen, daß er nicht zu ihr gekommen war? Es ließ auch
andere Deutungen zu, als daß er sie nicht mehr liebte! Kränkung,
Unversöhnlichkeit darüber, daß sie ihn in der schweren Stunde
verlassen, ein drängender Trieb, eine Notwendigkeit an die Arbeit
zurückzukommen! Es war ihre Schuld, daß Unausgelöstes zwischen
ihnen geblieben war, das sein Leben vielleicht mit ebendenselben
dunkeln Schatten umwob wie das ihre.

		Kamilla nahm das Heft noch einmal zur Hand. Aufmerksam las sie
Wort um Wort. Ob diese Frau B., die der Kritiker Buchbergs Egeria
nannte, an ihre Stelle getreten war, seine Vertraute, sein
künstlerisches Gewissen, seine Freundin, seine Geliebte vielleicht
war, treulich ihm zur Seite in Kampf und Sieg und – Niederlage?
Milla schüttelte traurig den Kopf. Nach dem, was sie heut gelesen
hatte, war diese Frau ihm die richtige Kameradin doch wohl nicht.
Was konnte sie ihm gegeben haben, wenn die warme Beseelung in
seiner Kunst nachgelassen hatte, wenn anstatt der frischen,
fröhlichen, gesunden Natur Manier und Phrase getreten waren? Hatte
er selbst sich so herabgewürdigt? War er sich selbst kein strenger,
gewissenhafter Richter? Empfand er nicht, daß er auf Abwege geraten
war? Dünkte er sich hoch und erhaben über das Urteil der anderen?
War er es in der Tat, trotz der scheinbar sachlichen Beurteilung,
die sie in Händen hielt, hatte er ein Recht es zu sein, ein Recht,
auf den [bookmark: page261]
Pfaden sonnigen Glücks zu wandeln? Warf kein Vorwurf, keine
Gewissenspein Schatten auf seinen Weg, wie auf den ihren?

		War Lorenz etwa auch einem anderen Wesen verbunden – wer wollte
es sagen, vielleicht dennoch dieser Frau – und lag es auf ihm wie
auf ihr, wie eine schwere Last, daß ein trüber Rest zwischen ihnen
geblieben war, den keine reine Harmonie ausgelöst hatte? Stand auch
er mit einem Verschweigen, das der Lüge gleich kam, an der Seite
eines ihm in Liebe ergebenen Menschen? Schwieg auch er aus einer
Aberfülle an Scheu, zu kränken, zu verletzen? Rang auch er wie sie
Tag um Tag mit sich, wo seine Pflicht lag, im Schweigen oder
Sichvertrauen? War nirgend eine Antwort auf alle diese schweren
Fragen? Nirgend ein Ja oder Nein? Half ihr nichts aus diesem Chaos
der Gedanken und Empfindungen, das ihr immer aufs neue die Ruhe und
Harmonie des Daseins störte, sich zwischen sie und den Gatten
drängte, nichts Frohes, Lichtes aufkommen ließ?

		Das Heft entsank ihren Händen! Müde lehnte sie das schöne
bleiche Gesicht gegen die Polster. Sollte der Kampf gegen sich
selbst niemals ein Ende nehmen?

		*

		Als Schellbach den alten Klosterbau von Mangold Prätorius
erworben, hatte er, trotzdem er gewissenhaft alle einschlägigen
Verhältnisse, die Faktoren, die für und wider ein so ausgedehntes
[bookmark: page262]
Neuunternehmen sprachen, erwogen hatte, an einen so raschen und
glänzenden Aufschwung der elektrischen Fabrik abseits von Berlin
nicht geglaubt. Oft staunte er selbst über die von Monat zu Monat
zunehmende Leistungsfähigkeit der Fabrik, deren Reingewinn schon
jetzt sein Berliner Werk überholt hatte. Er hatte auf den Erfolg
dieser, mit großen Kosten verbundenen Neuschöpfung mit Jahren
gerechnet, jetzt fiel er ihm schon nach einem verhältnismäßig
kurzen Betrieb in den Schoß und versprach bei der glücklichen
Konjunktur elektrischer Fabrikate einen noch größeren, ja unter
Umständen einen erstaunlichen Aufschwung.

		Von Zeit zu Zeit fuhr Schellbach hinaus, sich an der
Arbeitsfreudigkeit seiner Leute zu erfrischen, sich bis ins
kleinste Detail Rechenschaft ablegen zu lassen.

		Walter, der mit raschen Schritten auf den Doktor lossteuerte,
fand selten Zeit, ihn zu begleiten. Milka hatte seit dem Begräbnis
ihres Vaters nie mehr den Wunsch geäußert, die Graue Gasse
wiederzusehen.

		Vergebens wartete Lene Petersen von einemmal zum anderen auf den
Besuch der noch immer mit gleicher Wärme angebeteten Frau. Die
kleine, unermüdlich tätige Person, die den Honoratioren des
Städtchens bei ihren festlichen Veranstaltungen nach wie vor
unentbehrlich war, bewohnte auf Schellbachs Wunsch die
Prätoriussche Wohnung im alten Mittelbau, die sie, um Mangold
[bookmark: page263] Prätorius'
Pflege und Wirtschaftsführung zu übernehmen, gerade im Begriff
gewesen war zu beziehen, als man die sterblichen Reste des Alten in
das Haus seiner Väter gebracht hatte. Jedesmal wenn Schellbach
allein herauskam, machte Lene Petersen ein enttäuschtes Gesicht und
kramte still Blumen und Kuchen beiseite, die sie für Millas Empfang
schon im Vorplatz aufgestellt hatte.

		Heut, an einem warmen Sommermorgen im August, rechnete die
kleine Tafeldeckerin wieder einmal ganz bestimmt darauf, daß Milla
ihren Mann, der sich für den Tag angesagt hatte, begleiten würde.
Sie hatte nicht nur den Vorplatz und die kleine, schmuck gehaltene
Wohnung, nein, auch das Plätzchen unter dem Kirschenbaum im
Klostergärtchen festlich hergerichtet.

		Es war gerade Mittagspause in der Fabrik, als der Berliner Zug
eintraf. Gemächlich konnte Lene vor dem schweren Fabriktor zwischen
den beiden weißen Steinbildern auf ihre Gäste warten. Sie kniff die
kleinen Augen ein, um die Graue Gasse bis zu ihrem Anstieg zu den
Anlagen hinauf nach Möglichkeit zu übersehen. Angestrengt blickte
sie durch den grauen Dunst, den Staub und Hitze zwischen der engen
Häuserzeile woben. Sie harrte auf zwei Gestalten, die in froher
Eile auf das prächtige Gebäude lossteuern sollten, auf das Lene
Petersen stolz war wie heute die ganze Stadt, die Alten nicht
ausgenommen, die es zuerst mit Murren und Knurren entstehen
gesehen.

		[bookmark: page264] Endlich
wurde auf dem schmalen Fahrdamm etwas Bewegliches sichtbar. Fester
kniff die kleine Alte die Augen ein und schlürfte mit ihrem
nachschleppenden Fuß ein Stückchen von dem Fabriktor fort, weiter
in die Graue Gasse hinauf. Da sie alsbald erkannte, daß wieder nur
einer kam, der neue Herr des umgeschaffenen Klosterbaues,
zerdrückte sie eine Träne in den müdegeblickten Augen. Dann zog sie
sich langsam zurück und wartete auf den Herrn.

		Er kam heiter und freundlich wie immer, wenn er sein stolzes
Werk mit Augen sah.

		Lene Petersen gewann es heut nicht über sich, ihm ein heiteres
Gesicht zu zeigen.

		Da griff er nach einer ihrer unwahrscheinlich großen Hände, nahm
sie zwischen die seinen und sagte mitleidig: »Ich kann's Ihnen
nicht verdenken, liebes Fräulein Petersen, daß Sie wieder einmal
gründlich enttäuscht sind, mich allein zu sehen, aber Sie werden
begreifen, ich kann meine Frau nicht zwingen, mich zu begleiten,
wenn sie nicht selbst das Bedürfnis danach empfindet.«

		Lene murmelte Unverständliches.

		Schellbach legte der Kleinen die Hand auf die schiefe Schulter.
»Sie läßt Sie vielmals grüßen, und ich bin überzeugt, im Herbst
kommt sie einmal heraus, und ich selbst werde ihr Zureden, daß es
auf ein paar Tage geschieht.«

		Das Gesicht der Petersen hellte sich auf.

		»Wir wollen in einer Woche etwa eine Reise antreten. Ich denke,
sie wird Milla guttun. Sie [bookmark: page265] kennt so wenig von der Welt! Endlich einmal
möchte ich mich ganz freimachen für sie, und kann es auch«, fügte
er mit einem stolzen, freudigen Blick auf das prächtig in den
blauen Sommerhimmel ragende Haus hinzu. »Unterwegs wird sie, so
hoffe ich zuversichtlich, Frische und Erholung finden und all das
Trübe verwinden, was sich für sie mit der Grauen Gasse
verknüpft.«

		Lene Petersen sah mit einem fragenden, unsicheren Blick zu
Schellbach auf. Was konnte er meinen? Dachte er nur an Mangold
Prätorius und an die Zeit der Sorgen und Entbehrungen, oder dachte
er auch an den, den Milla verloren hatte und der von Rechts wegen
längst vergessen sein sollte!?

		Schellbach aber schüttelte zuversichtlich den Kopf. »Ich glaube,
Sie dürfen sich darauf verlassen, beste Petersen. Und nun lassen
Sie mich's nicht entgelten, daß ich ohne meine Milla kam, und
lassen Sie mir etwas von dem zugute kommen, was Sie zweifellos für
meine Frau in Bereitschaft hielten. Die Fahrt war heiß und staubig
– oder –« er sah sie lachend an – »ist es Ihnen lieber, ich gehe in
den Löwen, Petersen?«

		Die Kleine fühlte sich an ihrem empfindlichsten Punkt getroffen.
Lene Petersen freiwillig jemand in den Löwen gehen lassen! Das
hätte das Ende ihrer Tage bedeutet. Sie war davongelaufen, ohne daß
Schellbach die kleine, trotz aller Gebrechen noch immer unermüdlich
bewegliche Gestalt hatte verschwinden sehen.

		[bookmark: page266] Er nahm
den Hut vom Kopf, strich über die heiße Stirn und trat dann auf die
andere Seite der Grauen Gasse hinüber, den Bau zu mustern.

		Jedesmal, wenn er ihn wiedersah, fiel ihm aufs neue auf, was
Frenzen da an genialer Anpassungsfähigkeit geleistet hatte, wie
viel mehr als gemeinhin ›glücklich‹ er der Aufgabe gerecht geworden
war, das Neue mit dem Alten, das Notwendige, für den Zweck des
Hauses Gebotene, mit dem absolut Schönen zu verbinden. Schellbach
war Ästhetiker genug, um diese Schönheit zu empfinden und sich
ihrer immer wieder aufs neue zu freuen, neue Pläne und Hoffnungen
an ihr festzuankern.

		An das Eigenhaus, mit dem er weit draußen im grünen Westen
Berlins Milla überraschen wollte, durfte niemand anders als Frenzen
und seine Leute Hand anlegen. – Ein frohes Leuchten ging über
Schellbachs Gesicht, wenn er an dies neue Heim dachte, das er
Millas Jugend und Schönheit, all ihren besonderen individuellen
Wünschen zu bereiten im Begriff stand: Ein Haus voll Schönheit und
gediegenem Komfort, mitten in weitem Gartenland, von Bäumen
umrauscht, von Blumen umduftet, ein Heim, das auch die letzten
Schatten verschwinden machen sollte, die aus der Vergangenheit
immer wieder sich aufzurichten schienen und ihr den Tag
verdüsterten.

		Niemand als Walter und Frenzen wußten um Schellbachs Geheimnis,
freuten sich mit ihm auf Millas Freude. –

		[bookmark: page267] Die
Sonne, die in der Grauen Gasse stets nur ein flüchtiger Gast war,
schickte sich an, ihre letzten Strahlen über die Stirnseite des
Hauses zu werfen. Sie spielte auf den schmalen, anmutig
aufstrebenden Pfeilern und dem sie verbindenden Maßwerk, die die
Mauer geschlossener erscheinen ließen und es verhinderten, daß die
für den Betrieb notwendige Fensterzahl als breite Glasfläche
unschön die Fassade zerriß. Sie spielte auf dem schlanken Getürm,
auf einem der weißen Steinbilder zur Seite des schweren
Portals.

		Gerade hob Schellbach den Blick zu ihnen auf. Das zur rechten,
der Sieg der Kaufleute wider die Raubritter lag schon in tiefem
Schatten, während den Triumph der Wissenschaft ein warmer,
rotglänzender Strahl traf, der Millas Antlitz und Gestalt zu
blühendem, strahlendem Leben weckte. Wie von einer Gloriole der
Freude, starken, warm pulsierenden Lebens umwoben, stand der
schlanke Leib, stand das schöne zarte Gesicht gegen den weißen
Marmor, leuchtete strahlend hervor aus der Menge der sie umgebenden
Gestalten, wie ein Freude und Leben kündendes Fanal.

		Über Schellbachs Antlitz ging ein Leuchten. Wie eine Verheißung
stieg es von dem Bilde her zu ihm herab. Mit felsensicherer
Zuversicht empfand er, daß seine Liebe, der Sonne gleich,
allmächtig genug sei, das geliebte Weib mit einer Gloriole der
Freude, mit warmem, stark pulsierendem Leben zu erfüllen. – –

		*

		[bookmark: page268] Die
Reise durch Tirol, die Schweiz und ein Stückchen von Oberitalien
hatte auf Milla nicht ganz den von Schellbach erhofften Einfluß
geübt. Wenn die starke Alpenluft auch ihre Gesundheit gekräftigt,
ihr Aussehen frischer und blühender gemacht hatte, so war sie doch
nur um ein geringes froher und lebensfreudiger zurückgekommen. Und
auch dies Geringe, das die Größe der Alpennatur in ihr ausgelöst
hatte, schien in der täglichen Gewohnheit des Alltagslebens wieder
verloren zu gehen. Auch Walter war enttäuscht, als er die kleine
Mama wiedersah. Auch er hatte sich ein anderes Bild von der
Heimkehrenden gemacht.

		Er selbst steckte tiefer denn je in der Arbeit, aber trotzdem
war er frisch und guter Dinge. Er hatte die Universitätsferien bei
Frau Hegemann in der Waldmühle verbracht und dort in Einsamkeit und
Stille ein erkleckliches Stück Examensvorbereitung geleistet.

		Leni, die den Sommer über mit Martha Tobias auf Reisen gewesen
war, kam ziemlich gleichzeitig mit den Eltern um Ende September
nach Berlin zurück. Sie wußte nicht genug von der Eleganz und dem
Schick in Karlsbad, von der interessanten Gesellschaft in Sankt
Moriz zu erzählen. Das war Leben, Bewegung, Freude gewesen! Und nun
würde es in Berlin, so weit als irgend tunlich, so fortgehen. Das
hatte Tante Martha ihr versprochen, und Tante Martha hielt
Wort.

		[bookmark: page269] Frau
Tobias wollte diesen Winter in Berlin bleiben und ihr elegantes, so
lange verschlossenes Haus der Berliner Gesellschaft wieder öffnen,
dazu vor allem auch hineinziehen, was sie in den letzten Jahren auf
internationalen Weltplätzen und in Paris kennen gelernt hatte. Die
nicht ständig in Berlin angesiedelten Berühmtheiten würden bei
gelegentlichen Besuchen in der Kaiserstadt eine besondere Anziehung
für ihre Salons bedeuten. Ein glücklicher Zufall wollte es, daß
Luigi Cortini noch immer auf die Audienz beim Kaiser wartete, und
die Angelegenheiten seiner Oper noch um keinen Schritt
weitergerückt waren, als im April bei Martha Tobias' Heimkehr von
Meran. Cortini mit seinem Anhang, einer Anzahl in Berlin ansässiger
italienischer Künstler, würde den clou ihrer Gesellschaftsabende bilden. Auch die
Sängerinnen und Sänger, die für die Aufführung seiner Oper ins Auge
gefaßt waren, würden sich ihm zweifellos gefällig erweisen und
Bruchstücke seines Werkes in ihren Salons zu Gehör bringen. Dazu
kam, daß von den Malern und Bildhauern, die Frau Tobias im vorigen
Jahr in Paris kennengelernt hatte, dieser oder jener zweifellos zu
der internationalen Ausstellung eintreffen würde, die für
Wintersanfang im Künstlerhause geplant war.

		So ließ sich alles aufs beste an, und Frau Martha durfte es ohne
Lampenfieber riskieren, die Karten zu ihrem ersten Abend Anfang
November zu verschicken.

		[bookmark: page270] Auch
die Schellbachs waren geladen – in
corpore. Milla und Walter lehnten, wie Martha es nicht
anders erwartet hatte, mit höflichen Worten ab. Ihr Schwager sagte
zu, Leni zu begleiten.

		Frau Martha hätte ihm diese Höflichkeit gern geschenkt. Sie
hatte mit Leni einen Coup vor, und es erschien ihr nicht durchaus
notwendig, daß Schellbach ihr von vornherein dabei in die Karten
guckte. Der junge Bankier, den sie für Leni ins Auge gefaßt hatte –
eine Karlsbader Bekanntschaft, die übrigens eifriger ihr selbst als
ihrer Nichte den Hof gemacht – würde ihren Projekten sicherlich
rascher geneigt sein, wenn der Schwiegervater in spe nicht gleich in Person auf der Bildfläche
erschiene.

		Am Tage des Festes selbst wurden Frau Martha zwei angenehme
Überraschungen auf telegraphischem Wege zuteil: Schellbach
telegraphierte aus Magdeburg, wohin er plötzlich zu einer
Aufsichtsratssitzung berufen worden war, daß er erst spät in der
Nacht zurückkommen könne, zu spät selbst, um Leni noch abzuholen.
Das zweite Telegramm kam aus Köln und kündete ihr die Ankunft eines
Mitgliedes der Pariser Künstlervereinigung für den Abend an.
Hoffentlich würde den jungen Künstler als modernen Menschen und mit
der besondern souveränen Würdigung seiner selbst, die Frau Tobias
an ihm kannte, die Fracklosigkeit nicht genieren, mit der er in die
geladene Gesellschaft hineinplatzte.

		[bookmark: page271] Nach
Lenis Stimmung am nächsten Morgen zu urteilen, mußte das Fest
überaus großartig, ja glänzend gewesen sein.

		Sie saß, es war an einem Sonntag nach dem etwas verspäteten
Frühstück, bei den Eltern in Millas kleinem Zimmer, rieb die noch
immer schlaftrunkenen Augen und erzählte von Luigi Cortini und wie
gut sie sich mit ihren paar italienischen Brocken mit ihm
verständigt habe, von dem jungen italienischen Botschaftssekretär,
der in seiner Gesellschaft gewesen, von den Abschnitten aus seiner
neuen Oper, die er den Herrschaften vom Opernhaus selbst begleitet
habe und die einen kolossalen Erfolg gehabt, so daß jedermann es
für ausgeschlossen hielte, was Cortinis Neider behaupteten, daß die
Oper hier nicht zur Aufführung gelangen würde. Leni erzählte von
den Toiletten, die die Damen vom Theater getragen, und von einer
eifersüchtigen Schriftstellersfrau, die ihren Gatten zum Gaudium
der Gesellschaft den ganzen Abend über belauert habe.

		Den jungen Bankier, den Tante Martha ihr zum Tischherrn gegeben,
erwähnte Leni nur flüchtig. Dann machte sie eine kleine Pause in
ihrer bisher sehr lebhaften Schilderung und sagte dann plötzlich,
eine leichte Verlegenheit nur schwer bemeisternd: »Übrigens habe
ich euch einen Gruß zu bestellen, besonders dir, Mama, von einem
Münchener Maler, der jetzt in Paris lebt, und den Tante Martha dort
kennengelernt hat – einem Herrn Lorenz Buchberg.«

		[bookmark: page272] Milla
war ebenso blaß geworden, als Leni bei dem Nennen des Namens
errötet war.

		Schellbach, der so zwischen Frau und Tochter saß, daß er keiner
von ihnen ins Gesicht sehen konnte, sagte mit heiterer
Unbefangenheit: »Lorenz Buchberg! Welch ein wunderliches
Zusammentreffen! Immer wieder sieht man, wie klein die Welt ist.
Hat er dir nicht erzählt, Leni, daß er ein Jugendfreund von Mama
ist, oberhalb der Grauen Gasse aufgewachsen?«

		Leni schüttelte den Kopf. »Nein, Papa, davon hat er mir nichts
erzählt. Er hat mir nur gesagt, daß er die Mama aus ihrer Heimat
her kenne und auch dich kennengelernt habe, beim erstenmal, als du
unten in der Grauen Gasse bei Herrn Prätorius gespeist habest.«

		»Ganz recht«, sagte Schellbach in einem lebhaft freudigen Ton.
»An dem Tage, an dem ich dich kennen lernte, Milla.« Liebevoll
blickte er sich nach seiner Frau um.

		Milla hatte die erste starke Bewegung überwunden. In ihrer
Haltung, in ihrem Ausdruck lag nichts Ungewöhnliches mehr.

		Schellbach hatte sie oft so gesehen, still und mit innerlich
abgewandtem Blick. Nur ein wenig erstaunt war er, daß sie so wenig
Freude bezeigte, von dem alten Jugendbekannten zu hören, und es
ging ihm wie ein Stich durchs Herz, daß sie etwa wieder in jene
krankhafte Apathie zurückfallen könne, die ihn während des ersten
Jahres ihrer Ehe so schmerzlich beängstigt hatte. Er mußte [bookmark: page273] sie
herausreißen, in jedem Fall. »Hast du Herrn Buchberg nicht
aufgefordert, uns zu besuchen, Leni?« fragte er lebhaft.

		Leni wurde, ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit, wiederum rot
und verlegen. »Nein, Papa, aber er sagte so etwas, als ob er Besuch
machen wollte.«

		»Nun also, das wird er hoffentlich bald tun, und die Mama wird
sich mit dem alten Freunde ausplaudern. Nicht wahr, Milla?«

		»O gewiß, gern, Max.« Sie sagte es, ohne zu stocken. Gewaltsam
hatte sie sich zusammengerafft, sich an den Augenblick erinnert, da
sie in der Revue seinen Namen gefunden hatte und den Versuch
gemacht, das Buch feige beiseite zu legen, da sie sich gesagt
hatte, daß diese Feigheit durchaus zu überwinden sei, daß sie
nichts mehr mit dem Namen gemein habe, daß sie ihn aber auch nicht
aus der Welt schaffen könne und den Mut finden müsse, ihm unbeirrt
ins Auge zu sehen, ihm und seinem Träger, falls er jemals ihren Weg
kreuzen sollte.

		Damals freilich hatte sie den Augenblick fern geglaubt, hatte
wohl gehofft, daß der Augenblick niemals kommen würde. Jetzt war er
da, greifbar nahe gerückt! Sie vermochte nicht, ihn aufzuhalten,
aber sie konnte es auch nicht hindern, daß ihre Seele
zusammenschauerte in Furcht und Bangen.

		Ihr Mann und Leni hatten inzwischen fortgesprochen. Sie sprachen
noch immer von Lorenz [bookmark: page274] Buchberg, Leni ernsthafter als Milla je gehört,
von Porträten und Genrebildern, die er in München, Wien und Paris
ausgestellt, von einer Ausstellung, die er hier veranstalten wolle,
von Bildnissen aus der Berliner Gesellschaft, die in Aussicht
genommen waren.

		»Also Lorenz Buchberg scheint so eine Art Berühmtheit geworden
zu sein?« hörte Milla jetzt ihren Mann fragen.

		»Eine Art?« Leni verzog ein wenig verächtlich den Mund, »eine
unserer ersten Berühmtheiten«, sagte sie mit großer Bestimmtheit.
»Tante Martha sagt so und Luigi Cortini, der die Welt kennt und
ihre bedeutenden Männer, hat es bestätigt und hinzugefügt, daß
Buchberg kolossales Geld verdiene.«

		»Na, na,« meinte Schellbach skeptisch, »das steht auf einem
anderen Brett; aber wenn er sich einen Namen gemacht hat, das würde
mich freuen! Auch dich, Milla, nicht wahr? Von Jugendfreundschaften
bleibt ja doch immer so ein bißchen warme Teilnahme übrig und soll
es auch. Buchberg soll sich nur bald sehen lassen und uns selbst
erzählen, wie weit er es gebracht hat.«

		»Ich werd's ihm heute sagen«, fuhr Leni heraus.

		Schellbach sah seine Tochter etwas erstaunt an.

		Bei seinem fragenden, verwunderten Blick, in dem ihr ein
plötzlich aufgetauchtes Hemmnis ihrer Pläne und Wünsche zu liegen
schien, ereiferte sich Leni sofort und sagte mit leidenschaftlicher
Bestimmtheit: [bookmark: page275] »Tante Martha hat für heut abend eine Loge im
Zirkus bestellt – sie hat mich geladen – und Herrn Moritz, den
jungen Bankier, wir haben ihn in Karlsbad kennen gelernt, und Herrn
Buchberg –«

		Schellbach unterbrach seine Tochter. »Schon gut. Ein bißchen
viel Vergnügen auf einmal – aber da es nun mal abgemacht ist –«

		»Ja, Papa«, sagte Leni und stand auf. Und sehr kurz gegen Milla
gewendet: »Ich will mich jetzt umziehen gehen, Mama.«

		Ein wenig trotzig, den hübschen Kopf keck aufgeworfen, ging sie
aus dem Zimmer. Schellbach sah ihr nicht ohne Verstimmung nach. Es
ging ihm durch den Sinn, daß Leni eben wieder einmal das getreue
Abbild ihrer Mutter gewesen war. Dann wandte er sich mit dankbarer
Zärtlichkeit zu Milla um und küßte ihr die feine, müde Hand.

		* * *

		 

		Nahezu zwei Wochen waren darüber hingegangen,
seit Milla von dem Auftauchen Lorenz Buchbergs in Berlin gehört
hatte. Bisher hatte er noch nicht an die Tür der Schellbachs
geklopft. Augenscheinlich zu Lenis größtem Unbehagen. Ihre
Eitelkeit, mehr vielleicht, war verletzt.

		Milla wußte es nicht zu unterscheiden. Alle ihre Gedanken
drehten sich um den einen Punkt, wie würden sie und er einander
gegenüberstehen? Würde Lorenz Buchberg Rechenschaft von ihr
fordern, daß sie vor ihm geflohen war, eine Ehe [bookmark: page276] eingegangen war, ohne eine
Frage, ein Wort mit ihm zu tauschen? Oder hatte er sich selbst als
den Schuldigen erkannt, der die Fäden gelockert, zerrissen hatte?
Hatte er sich mit Selbstvorwürfen gequält, sich das Leben
umdunkelt, wie sie es getan hatte? Lag eine gähnende Kluft zwischen
ihnen, die sich einst so nahe gewesen, oder spannen sich noch leise
stille Fäden zwischen ihnen fort, die weder Zeit noch Trennung zu
zerreißen imstande gewesen waren?

		Eines Tages war Leni frohgemuter als während der letzten Zeit
von Tante Martha nach Haus gekommen und hatte eine Neuigkeit
mitgebracht: Herr Buchberg war gar nicht mehr in Berlin, wenigstens
für einige Zeit nicht, hatte also unmöglich Besuch machen
können.

		Tante Martha war nicht die einzige Berliner Beziehung, die er in
Paris angeknüpft hatte. Da waren zwei adelige Familien auf dem
Lande, alter märkischer Hochadel, Hofgesellschaft, bemerkte Leni,
vor Stolz errötend, die Buchberg, kaum daß sie sein Eintreffen auf
deutschem Boden erfahren, zu sich geladen hatten. In beiden
Familien sollte er Porträte der Damen des Hauses malen.

		»Tante Martha kennt sie auch von Paris her, es sollen gerade
keine Schönheiten sein.« Leni hatte es nicht ohne einen Stoßseufzer
der Erleichterung hinzugefügt und war dabei mit den weißen,
gepflegten Händen liebkosend über ihr reiches schwarzes Haar
gefahren. In ihrer lässigen, leicht etwas trägen Anmut war sie dann
in einen [bookmark: page277]
Stuhl, Milla gegenüber, gesunken, der sie als erste ihre
Neuigkeiten überbracht hatte.

		Auch Milla hatte erleichtert aufgeseufzt. Noch eine kurze Frist,
wer wollte es wissen, vielleicht eine lange noch, die ihr Zeit gab,
sich mehr und mehr an den Gedanken des gefürchteten Wiedersehens zu
gewöhnen! »Wann wird Herr Buchberg wiederkommen?« hatte Milla mit
leisem Stocken in der Stimme gefragt.

		»Ganz unbestimmt«, meint Tante Martha, und Leni hatte betrübt
den Kopf hängen lassen.

		Die Abwesenheit Buchbergs schien Leni indes nicht zu verhindern,
die Berliner Winterfreuden, die sich ihr boten, auszukosten. So
hatte sie auch mit großem Vergnügen die Einladung zu dem
Schlittenpicknick angenommen, das Tante Martha um Ende November
Luigi Cortini zu Ehren veranstaltete. Dem Meister, der echte
norddeutsche Winterfreuden noch gar nicht kannte, sollte etwas
Außergewöhnliches geboten werden.

		Um elf Uhr hatte Leni sich in ihrem neuen Pelzkostüm, das sie
besonders reizend kleidete, von Milla verabschiedet. Um vier Uhr
vor dem späten Mittagessen im Adlon wollte sie wieder vorsprechen,
um sich umzukleiden.

		Es war ein herrlicher Wintermorgen, dem November zum Trotz. Ein
leichter Frost hielt den während der letzten Tage reichlich
gefallenen Schnee, selbst in der Stadt, fest und kristallrein.
Glitzernd lag der Sonnenschein darüber. Milla hatte ihre häuslichen
Obliegenheiten beendet und [bookmark: page278] stand einen Augenblick unschlüssig am Fenster,
im Zweifel, ob sie heute ihre Lesestunde einhalten – es lag ein
ganzer Berg Neuigkeiten, von Walter herbeigebracht, bereit – oder
bei dem prächtigen Wetter einen Gang durch die Straßen machen
sollte. Es war ein buntes, lautes, aber nicht unverlockendes Bild,
das sich ihr dort unten im lichten Sonnenschein bot. Und dann war
der Tiergarten nahe, der ihr, sonderlich in seiner stillen
Winterpracht, oft schon ein Stückchen Heimatwald ersetzt hatte.

		So entschloß sie sich rasch zu einem Gang ins Freie. Gerade
wollte sie aus dem Zimmer gehen, als Marie in ihrer stillen Art
eintrat. Milla hatte das Öffnen der Tür überhört und schrak leicht
zusammen. »Ah, Sie, Marie. Was gibt es denn?«

		Das Mädchen überreichte eine Karte modernsten Formats. Kamilla
warf einen raschen Blick darauf. Dann wandte sie den Kopf ab, um
ihre tiefe Bewegung zu verbergen, und sagte leise: »Ich lasse
bitten.«

		Um ein paar Herzschläge später standen Lorenz Buchberg und Milla
Prätorius einander gegenüber, zum erstenmal nach jenem
Frühsommerabend vor mehr als sechs langen Jahren, an dem sie in der
Grauen Gasse Abschied genommen hatten.

		Millas Seele erbebte. Sie fühlte, diese Stunde würde über ihr
Leben entscheiden, würde sie entsühnen oder verurteilen, würde ihre
Tage leichter [bookmark: page279] werden lassen oder ganz verdunkeln, würde sie
freimachen oder in einen Bann schlagen, der ihres Bleibens in
diesem Hause ein Ende machen mußte. Sie hörte eine Stimme, die ihr
fremd klang, Worte, die sie nicht verstand, drangen wie durch
dichten Nebel zu ihr. Langsam und zögernd hob sie den Blick.

		Sie fuhr zurück; ein Mann, den sie nie gesehen zu haben glaubte,
stand vor ihr. War es möglich, daß ein halbes Dutzend Jahre das aus
einem Menschen machen konnte?

		»Lorenz?« Es kam zögernd, fragend, bestürzt von ihren
Lippen.

		»Komme ich dir so verändert vor, Milla? Nun ja, ich habe mich
herausgemustert«, sagte Lorenz Buchberg lächelnd und streckte ihr
die Hand entgegen.

		Sie bemerkte seine Handbewegung nicht, sie sah nur das
selbstgefällige Lächeln auf seinem Gesicht. Mit großen, starren
Augen sah sie ihn an.

		War dieser blasse, bartlose Mann, dem das schwarze Haar,
gescheitelt und künstlich gelockt, bis tief in die Stirn fiel,
dieser augenscheinlich künstlich interessant gemachte Mann wirklich
Lorenz Buchberg, der Mann, den sie geliebt hatte mit der ganzen
hingebenden Neigung, dem ganzen Idealismus ihrer ersten Jugend, der
Mann, um den sie geweint und getrauert hatte, der Mann, um
dessentwillen sie dem Gatten ein zweifelndes, unfrohes, von
Gewissensqualen gepeinigtes Weib gewesen, ein Weib, dem Liebesglück
an der Seite [bookmark: page280] des Gatten Treubruch gegen den einst Geliebten
gedünkt!

		Sie starrte ihn noch immer an, die übermoderne, ganz in Schwarz
gekleidete Gestalt, mit der hohen, bis an den handbreiten Kragen
und den schwarzen Atlasschlips geknüpfte schwarze Weste, diese
ganze ausgeklügelte, raffiniert aufs Hypermoderne, geheimnisvoll
Interessante gestellte Gestalt.

		Er hatte inzwischen auf sie eingesprochen, in einem künstlich
angenommenen süddeutschen Idiom, das sie vollends fremd berührte.
Er hatte ihr gesagt, daß sie vortrefflich ausschaue, jung und
schöner noch geworden, daß er sie längst ausgesucht haben würde,
wenn die Landaristokratie draußen ihn früher losgelassen, daß es
ein Kreuz sei, wie der Ruhm die Unabhängigkeit und Freiheit der
Bewegung schmälere, die noch immer sein höchstes Ideal seien.

		Am Ende streckte er ihr zum zweitenmal die Hand entgegen und
sagte mit gesucht leichter Betonung: »Ich denke, wir halten gute
Freundschaft, Kamilla? Ich glaube, das ist das Gescheiteste, was
wir tun können – allen Verhältnissen zulieb. Es ist das Recht des
modernen Menschen, vornehmlich des Künstlers, beliebig hier und da
einen Strich durch, die Vergangenheit zu machen, und überall da, wo
es ihm vorteilhaft oder notwendig erscheint, mit dem Leben von
neuem zu beginnen. Im übrigen, wem sage ich das – bist du mir darin
– zu meiner größten Überraschung allerdings – nicht mit gutem
Beispiel vorangegangen?«

		[bookmark: page281] »Gewiß
– ja«, sagte sie leise, ohne seine Hand zu berühren. »Aber bitte,
willst du nicht Platz nehmen?«

		»Mit Vergnügen. Dein Mann ist nicht zu Haus. Schade! Ein
prächtiger Mensch! Übrigens muß er ja jetzt im Golde
schwimmen!«

		Milla überhörte absichtlich die letzte Bemerkung. »Sahst du ihn
denn?« fragte sie verwundert und sah an ihm vorüber.

		»Damals doch, an jenem Sonntag, als er zum erstenmal bei euch in
der Grauen Gasse war – als dein Vater grob wurde und dich unter der
Hängeesche hervorrief –«

		Hier stockte er doch, und Milla sah ihn groß und voll an. »Unter
der du mich angefleht hattest, abends spät noch ans Seeufer zu
kommen.« Sie sprach ganz ruhig, nicht einmal um eine Nuance
bitterer wurde ihr leiser Ton.

		»Kindereien«, sagte er halb geärgert, halb verlegen.

		Milla nickte nur kurz.

		Buchberg stand auf und betrachtete die Bilder an den Wänden.
»Nichts von Wert«, sagte er von oben herab. »Hast du meine Bilder
bei Schulte gesehen, Kamilla? Dieselben, die in Paris ausgestellt
waren – Dame in Schwarz und Fastnacht.«

		»Nein«, sagte sie, und so etwas wie ein feines Lächeln spielte
um ihren schönen, ausdrucksvollen Mund. »Ich las nur den Pariser
Kunstbericht in der Neuen Revue.«

		[bookmark: page282]
Buchberg fuhr sich nervös durch das künstlich gelockte Haar. »Die
Bilder werden hier in meine Kollektivausstellung kommen.
Glücklicherweise schickt man immer noch gerade die erbärmlichsten
Hohlköpfe zur Berichterstattung ins Ausland«, fügte er höhnend
hinzu.

		Er hatte sich gesetzt, war aber dann gleich wieder aufgesprungen
und hatte die Besichtigung der ›wertlosen Bilder‹ – einen Knaus,
zwei Meyerheims, einen Bracht und eine Gussowsche Studie aus seiner
besten Zeit – scheinbar wieder aufgenommen.

		Während er Milla den Rücken wandte, sagte er mit gekünstelter
Nachlässigkeit: »Übrigens, wo ist deine – wo ist Fräulein
Leni?«

		»Auf einer Schlittenpartie zu Ehren Luigi Cortinis.«

		Lorenz fuhr mit düster zusammengezogenen Brauen herum.

		»Um sechs Uhr ist Diner im Hotel Adlon. Du wirst deinen Freunden
dort gewiß sehr willkommen sein.«

		Buchberg nahm die Ankündigung mit Emphase auf. Dann plötzlich
unterbrach er sich in seinem selbstgefälligen Wortschwall und sah
ein wenig ängstlich auf die blasse stille Frau, die einen Ausdruck
im Gesicht trug, der mit der Bewunderung, die er zu heischen und zu
erwecken gewohnt war, wenig gemein hatte. Würde sie auch von der
Partie sein? Das wäre zum mindesten unbequem.

		[bookmark: page283] Milla
schien besser wie einst in Lorenz Buchbergs Zügen zu lesen, denn
sie sagte rasch: »Mein Mann und ich waren freundlichst auch von der
Schwägerin geladen. Aber mein Mann hat gerade in diesen Stunden
starke Arbeitszeit, und ich gehe nicht ohne ihn aus.«

		Lorenz blieb vor ihr stehen und sagte empfindlich mit leisem
Spott: »Also eine zärtliche Gattin geworden, Kamilla?«

		Milla sah ihn groß und fest an. So etwas wie ein Seufzer der
Erlösung quoll aus ihrer befreiten Brust. Mit strahlenden Augen
sagte sie mit inniger Herzenswärme: »Ich liebe meinen Mann über
alles.«

		Buchberg verbeugte sich kurz und ironisch. »Ganz
selbstverständlich. Bemerkte ja selbst, daß er ein prächtiger
Mensch sei –«

		»Und –« fügte Milla für sich hinzu, »im Golde schwimme. Eine
vielversprechende Motion für einen zu erhoffenden
Schwiegerpapa.«

		Lorenz griff nach seinem Hut. Milla war aufgestanden und
begleitete ihn die paar Schritte bis zur Tür. »Du machst uns wohl
bald das Vergnügen, Lorenz?«

		Er nickte stumm und geärgert.

		Diesmal war Milla es, die ihm zuerst die Hand entgegenstreckte,
und nur die Selbstbeherrschung, die die herbe Not des Lebens sie
gelehrt, brachte es zustande, daß sie die jubelnde Dankbarkeit
nicht verriet, mit der sie nach Lorenz Buchbergs Hand griff. – –
–

		[bookmark: page284] In eben
demselben Adlonhotel, in dem ihre Herzen nach der Schlittenpartie
zu Ehren Luigi Cortinis sich gefunden hatten, war um Ende März die
Hochzeit Helene Schellbachs mit dem Maler Buchberg gefeiert worden,
und zwar mit all dem Pomp und großem Trara, den das Brautpaar und
Frau Tobias als der Weltstellung Lorenz Buchbergs entsprechend für
notwendig und geboten erachtet hatten.

		Weder der Troß des famosen Cortini, der noch immer auf die
Audienz beim Kaiser wartete, noch die zur Hofgesellschaft gehörige
Landaristokratie hatten gefehlt. Dagegen hatten Buchbergs Münchener
Freunde in corpore die
Hochzeitseinladung abgelehnt. Um so verwunderlicher, als Lorenz,
noch ehe die Verlobung öffentlich gewesen, schnurstracks nach
München gefahren war und sich dort zu Lenis leidenschaftlichem
Kummer, der sich bis zur Empörung gesteigert, über zwei Wochen
aufgehalten hatte.

		Mutmaßlich, um seine Egeria zu versöhnen – wie es nachträglich
schien, mit vergeblichem Bemühen –, hatte Milla mit der plötzlich
in ihr aufgestiegenen lustigen Ironie gedacht.

		Schellbach hatte nie ein Hehl daraus gemacht, daß er sich für
seine einzige Tochter einen andern Gatten als Buchberg gewünscht,
oder vielmehr als eben den Buchberg, als der er nach Jahren wieder
aufgetaucht war. Trotzdem hatte er gar nicht versucht, ernsthaften
Widerstand zu leisten. Er hatte sich gesagt, daß er damit nichts
anderes [bookmark: page285]
erreichen würde, als er bei Lenis Mutter erreicht hatte, der Leni
Tag um Tag ähnlicher wurde, sobald es einen Einspruch, ja nur eine
vernünftige Erwägung gegolten – nämlich offene Rebellion.

		Zudem waren die jungen Leute leidenschaftlich ineinander
verliebt und Leni eine glückstrahlende Braut. Sie schien in Lorenz
Buchberg das Ideal ihrer kindischen Träume gefunden zu haben: einen
ihrer eigenen Schätzung nach hochinteressanten, berühmten Mann, an
dessen Seite ihr die ganze Welt zu huldigen geneigt sein würde,
einen Mann, der nach seiner eigenen Aussage nur den Pinsel auf die
Leinwand zu setzen brauchte, um einen unversiegbaren Goldstrom
fließen zu lassen, einen Mann, um dessen Kunst sich die gesamten
Kulturvölker rissen, dessen Name für Gegenwart und Zukunft eine
neue Ära in der Kunstgeschichte bedeutete.

		Wenn Schellbach trotz des Glücksrausches seiner Tochter sich
dann und wann der Sorgen nicht erwehren konnte, ob Buchberg der
Mann sei, dem man ein Kind anzuvertrauen das Recht habe, so sagte
er sich immer wieder, daß sein Schwiegersohn Millas Jugendfreund
gewesen sei und daß in der Seele dieses Mannes Wertvolleres
schlummern müsse, als es heute zutage trat. Hätten sonst Millas
reine Instinkte ihn als Freund geduldet?

		Zuweilen, in der lauten, stürmischen Brautzeit, die sein stilles
Haus wie ein Wirbelwind durchsaust hatte, war Schellbach mit dem
festen Vorsatz zu Milla gekommen, sie zu fragen: Was ist's [bookmark: page286] mit diesem
Buchberg? Dürfen wir Leni ihm anvertrauen? Im letzten Augenblick
aber war er immer wieder vor dieser Frage zurückgeschreckt. Es war
nicht nur die Rücksicht, seine Frau möglichenfalls zu verletzen,
wenn er Menschen mißtraute, die in nahem Zusammenhang mit ihr
gestanden hatten, es war – Schellbach war sich dieser egoistischen
Triebfeder seines Schweigens durchaus bewußt – mehr noch die Sorge,
die heitere, gleichmäßige Stimmung zu verscheuchen, die Millas
ganzes Wesen zu durchdringen schien, seit Buchberg seine Werbung um
Leni begonnen hatte, die ihn schweigen ließ. Ihre frohe,
zuversichtliche Art tat ihm so wohl, die Hoffnung, daß die grauen
Schatten der Vergangenheit, die bisher niemals ganz aus ihrem Leben
gewichen waren, nun auf immer entschwunden sein möchten, beglückte
ihn so tief, daß nichts ihn hätte vermögen können, ihre Heiterkeit
zu trüben. Und am Ende sagte er sich, daß Milla von selbst
gesprochen haben würde, hätte sie eine Gefahr für Leni in dieser
Werbung gesehen.

		Schwieriger als sein Vater fand Walter sich mit Lorenz Buchberg
ab. Zunächst hatte er ihm offenes Mißtrauen entgegengebracht.
Seine, wie Walter sie in seiner schlichten, tiefgründigen Geradheit
empfand, karikierte Erscheinung, sein, für Walters Gefühl
lächerlicher Dünkel, seine – Walter konnte ihr keine echte Seite
abgewinnen – gemachte Leidenschaft für Leni, hatten ihn geradezu
abgestoßen.

		[bookmark: page287]
Undenkbar schien es ihm, daß es zwischen diesem Mann und der
kleinen Mama jemals einen Punkt gegeben haben könne, in dem sie
Berührung gefunden. War es wirklich der Fall, konnte es nur eine
für die kleine Mama schmerzliche Berührung gewesen sein. Seit er
sie gekannt, und er kannte sie schon zu einer Zeit, da dieser
Buchberg kaum erst aus ihrem Kreis herausgetreten, war sie die
reine, schlichte Weibesgüte gewesen, die seine zwanzigjährige
Weisheit noch heut als das Erhabenste und Liebenswerteste im Weibe
erachtete. Wenn sie diesen Buchberg je in einem freundlichen Lichte
gesehen, so konnte sie ihn eben nur durch das von ihr selbst
ausströmende reine Licht verklärt gesehen haben. Walter versuchte
es, Buchberg innerlich näher zu treten. Vielleicht tat er ihm doch
unrecht. Lenis, mehr noch der geliebten kleinen Mama halber wäre
ihm nichts lieber gewesen, als sich getäuscht zu haben. Vergebens.
Diese beiden verstanden einer des andern Sprache nicht. Äußerliche
Gebärden mußten das Verständnis ersetzen! Walter machte sich auch
daran, Milla und Buchberg scharf zu beobachten. Es ergab kein
besseres Resultat. Er sah nichts als ein äußerlich glattes
Einvernehmen, ab und zu, wenn Buchberg es gar zu bunt trieb mit
seiner Selbstvergötterung, bemerkte Walter um den ausdrucksvollen
Mund der kleinen Mama den Anfang zu einem ironischen Lächeln, das
aber bald wieder in dem heiteren, jugendfrohen Ausdruck verschwand,
den ihre schönen Züge jüngst angenommen [bookmark: page288] hatten und der sie förmlich zu
verklären schien.

		»Wie ist es doch schwer, in der Seele des Menschen zu lesen, sie
zu ergründen! Oft verzweifle ich ganz daran«, hatte er eines Tages
bald nach Lenis und Buchbergs Abreise nach Paris, wo sie zu Lenis
Entzücken ihren ersten dauernden Aufenthalt nahmen, zu Milla
gesagt, als er einmal wieder an der Erreichung seines künftigen
Zieles verzweifelnd, auf einen niederen Sessel neben der kleinen
Mama niedergekauert war.

		Sie hatte eine ganze Weile geschwiegen, lächelnd geschwiegen und
vor sich hin gesehen. Dann war sie ihm mit der feinfingerigen Hand
über das dichte, leicht gewellte Haar gefahren. »Mein lieber Junge,
ich glaube, die Dinge liegen so: bevor man sich in seiner eigenen
Seele nicht zurechtgefunden hat, sollte man sich hüten, andere
ergründen zu wollen. Man gelangt zu falschen Schlüssen und auf
gefährlich falsche Fährte. Wohl dem, der die eigene Seele kennen
lernt, ehe er mit seinen Fehlschlüssen unwiederbringliches Unheil
für sich und andere heraufbeschworen hat. Du brauchst nicht zu
verzweifeln, Walter. Du bist deines Vaters Sohn. Es wird dir nicht
schwer fallen, Frieden mit deiner und anderer Seelen zu halten. Du
wirst deine Mission erfüllen, wenn deine Zeit dafür gekommen ist,
und du wirst nicht erst ein alter Mann darüber zu werden
brauchen.«

		Dann hatte sie sich über ihn geneigt und ihm einen leichten Kuß
auf die Stirn gedrückt. Ehe er [bookmark: page289] noch eine Frage hatte tun können, war sie
aus dem Zimmer gewesen. – –

		Draußen war es Frühling geworden, nach einem langen, harten
Winter, Frühling selbst in der Grauen Gasse. Von den schön
gepflegten Anlagen her kam ein Blühen und Duften, und über die
Mauer des Klostergärtchens trug ein warmer Wind den süßen Atem von
Veilchen und Narzissen, die in den Rabatten unter dem dichten
Efeugerank an der Mauer in üppiger Fülle blühten.

		Unter dem Kirschbaum mit seinem zarten, weißrosa Blütenflaum
saßen Schellbach und Milla Hand in Hand.

		»Und nun weißt du alles,« sagte Milla mit zärtlichem Aufblick in
die ernsten, mit grenzenloser, vertrauender Liebe auf sie
gerichteten Augen des Mannes, »weißt, wie kläglich mein erster Flug
ins Land der Liebe geendet, weißt, warum ich so lange gezögert, in
die Graue Gasse zurückzukehren.«

		Er nickte und zog sie näher an sich und sagte leise: »Ich weiß
es wohl und habe es immer geahnt. Es lag hier ein schönes Stückchen
deiner Jugend und du fürchtetest, es lauere nur auf deine
Wiederkunft, um dich mit Heimweh zu überfallen –«

		»Und war doch nur Schatten und Gespenst! Hier aber ist
Wirklichkeit und Glück«, flüsterte sie und faßte nach seinen Händen
und küßte ihn. Ihre Seele erschauerte vor der Tiefe ihrer Liebe
[bookmark: page290] zu diesem
Mann, der sie sich nicht hinzugeben gewagt aus Furcht vor einem
Phantom.

		Er fuhr ihr zärtlich über das reiche wundervolle Haar. Dann
sagte er gedankenvoll: »Wir sind glücklich und reich begnadet –
aber Leni?«

		»Sorge dich nicht um sie, mein Herz. Auch Leni wird glücklich
sein.«

		Schellbach seufzte beklommen auf. »Du magst recht haben,« sagte
er bitter, »Lorenz Buchbergs Welt ist auch die ihre.«

		Milla küßte ihn sanft. »Sei nicht bitter, geliebtes Herz«, bat
sie leise. »Gewiß hat auch diese Welt ihre Berechtigung, wenn sie
uns auch so fern liegt, daß wir sie nicht verstehen, und gewiß
bedeuten die, die ihr angehören, auch in ihrer Art Wertvolles. In
diesen langen Jahren des Grübelns, Zweifelns und Kämpfens wollte es
mir oft scheinen, als ob der Wert eines Menschen an sich ein schwer
zu bestimmendes Ding sei und erst das Wie, in dem ein Mensch
inmitten der ihn umgebenden Menschen und Verhältnisse steht, einen
unbeirrbaren Wertmesser ausmache. Wo Glück, Geschick, Verdienst,
nenne es wie du willst, den Menschen an den rechten Platz stellen,
wird er in seiner Art etwas Wertvolles sein – wo Unglück oder
Schuld walten und den Menschen in Verhältnisse drängen, die seiner
Natur zuwiderlaufen, wird der Wertvollste zu einem Nichts oder
Schlimmerem herabgedrückt. Denke nur an meinen Vater, Liebster. Was
hat er gelitten, wie hat er geendet! Was hätte seine Kraft und
seine [bookmark: page291]
Eigenart an der richtigen Stelle aus ihm gemacht, anderen bedeutet!
Verzweifle nicht an dem Glück deiner Tochter!«

		Er nahm ihre Hand und drückte seine Lippen darauf. Dann zog er
sie mit sich empor. »Komm«, sagte er, »wir wollen heim. Ich möchte
dir etwas zeigen, an das sich keine Schatten und Gespenster hängen,
eine neue Welt, die Heimstatt unserer Zukunft, die uns allein
gehört und nichts mit der Vergangenheit zu schaffen hat.«

		Sie traten aus dem Klostergärtchen durch das schwere Portal
zwischen den weißen Steinbildern auf die Graue Gasse hinaus. Über
Schellbachs Antlitz ging ein Leuchten. Mit dankbarem Blick sah er
zu Millas Bildnis auf, das die Sonne des Frühlings mit warmem,
leuchtendem Strahl umsäumte.

		Die Weissagung war in Erfüllung gegangen: Seine Liebe hatte das
geliebte Weib mit einer Gloriole der Freude umgeben, mit warmem,
stark pulsierendem Leben erfüllt. Er griff nach ihrer Hand und
hielt sie mit festem, treuem Druck. So schritten sie, unlösbar
verbunden, aus der Grauen Gasse in das neue Leben hinaus. [bookmark: page292]
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