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		In einem geräumigen Zimmer, dessen Einrichtung
so einfach war, dass sie beinahe an Armut grenzte, sassen zwei
junge Mädchen in tiefer Trauerkleidung und ein Mann, der die Höhe
der Sechzig erreicht haben mochte, um einen runden, mit einer blau
und rot gewürfelten Decke bedeckten Tisch.

		Von draussen schlug in kurzen Absätzen ein stössiger Nordost
gegen die Fensterscheiben.

		Am Himmel zogen graue, schwere Wolken einher und verdunkelten
auf Augenblicke das kahle, unfreundliche Gemach. Man konnte dann
nur noch die bleichen Gesichter der beiden Mädchen und die auf dem
Fussboden verstreuten Blütenblätter von weissen Astern und
hellfarbigen Rosen deutlich unterscheiden. Ein widerlicher Geruch
von Karbol, Räucheressenzen, Cichorienkaffee und toten Blumen
durchzog den Raum.

		Eine Zeitlang war es ganz still zwischen den Dreien. Nur ab und
zu klirrte ein Kaffeelöffel gegen eine der Tassen auf dem Tisch,
vornehmlich von dem breiten, geblümten Sofa her, auf dem in
gebückter Haltung der Mann – eine starkknochige, breitschultrige
Gestalt – sass. Als er jetzt mit der Hand ungeschickt gegen die
dickbauchige Kaffeekanne stiess und beinahe den ganzen
starkduftenden Trank verschüttet hätte, rief er ungeduldig die
beiden ihm gegenübersitzenden Mädchen an.

		»Bring' doch endlich eine von Euch Licht, man sieht ja nicht die
Hand vor Augen mehr.«

		Die schlankere und schmächtigere der beiden Mädchen war sofort
aufgesprungen und kam nach einigen Augenblicken mit einer
brennenden Lampe wieder, die sie in der einen Hand trug, während
die andere sich schützend über die rotverweinten Augen legte. Auch
die im Zimmer verbliebene Schwester beschattete ihr Gesicht vorerst
gegen den grell einfallenden Lichtschein.

		Nachdem das Mädchen die Lampe auf das rotgewürfelte Tischtuch
gestellt hatte, schloss sie sorgfältig die Fensterladen, durch
deren herzförmige Ausschnitte jetzt kaum noch ein fahler
Tagesschein drang, so schnell hatte die Dunkelheit [bookmark: page6]zugenommen. Auch der Wind
war stärker geworden. Heulend pfiff er gegen die Hauswand und
wieder zurück, als ob er sich erbose, da einen Widerstand zu
finden.

		»Welch' eine Nacht für Mutter da draussen,« stiess sie halblaut,
selbst wie von Frost geschüttelt, hervor.

		Die jüngere Schwester, kleiner und rundlicher wie sie, drückte
ihr die Hand. Auch in ihren Augen standen Thränen.

		Als das junge schmächtige Mädchen mit ihrer Verrichtung am
Fenster fertig war und sich dem Tische wieder zuwandte, standen ihr
die Thränen in den Augen.

		»Grässlich, Lotte, solch' eine erste Nacht auf dem
Kirchhof.«

		Der Mann auf dem Sofa überhörte absichtlich die halblaute,
ruckweise geführte Unterhaltung zwischen seinen Töchtern. Er rührte
in seiner Kaffeetasse und warf dabei einen halben, verlangenden
Blick auf den Pfeifenständer an der Wand, sich gegenüber.

		Nee, nee, das würd' ja wohl doch nichts werden. So an Mutters
Begräbnistag ging das nicht wohl an. – Mit einem langen Zuge leerte
er den Kaffeerest aus seiner grossen Tasse, schob mit dem Rücken
der Hand Brotkrumen und Gerätschaften bei Seite und sah dann mit
einem halb mitleidigen, halb genierten Blick zu seinen beiden stumm
dasitzenden Töchtern hinüber.

		»Ihr wolltet ja was mit mir bereden, Kinder. Na, denn man los
und lasst die Köpfe nicht so miesepetrig hängen, wie ein paar
kranke Gäule. Mutter war doch nu mal nicht zu helfen. Ein Wunder,
dass wir sie so lange behalten haben. Nu hilft's mal nichts, nu
müssen wir eben ohne sie fertig zu werden suchen. Was wollt Ihr
also?«

		Lotte, die ältere und schlankere von beiden, hatte ihr
Taschentuch hervorgezogen und schluchzte, keines Wortes mächtig,
leise hinein. Die andere, Lena, versuchte ihre Schwester zu
trösten. Als sie sah, dass ihre Bemühungen nicht den geringsten
Erfolg hatten, wandte sie sich zu ihrem Vater hinüber.

		»Wir wollten mit Dir darüber sprechen, Vater, dass Lotte und
ich, wo wir nun hier nicht mehr nötig sind, unseren alten Plan
wieder aufnehmen und nach Berlin ziehen wollen. Onkel Karl ist ja
soweit auch ganz dafür, und er meinte, Dir würd's auch recht sein,
wenn wir uns nun endlich selbstständig machten. Es sei doch auch
mehr als notwendig, und hier in dem Nest nichts für uns zu
holen.«

		»Hm. Und wie dachtet Ihr Euch das? Du wirst Dir das ja doch wohl
mit Onkel Karl schon alles gründlich ausklabautert haben, Lena?«
[bookmark: page7]

		»Ja, Onkel meinte – er wird ja auch noch selbst mit Dir reden –
das beste wäre, wir gingen so schnell als möglich, damit hier nicht
erst noch viel draufgeht. Es ist ja jetzt bald Ende September. Die
Wohnung wirst Du vielleicht noch zum 1. Oktober los, und wir haben
gerade jetzt zum Quartal doch die beste Chance für Berlin.«

		»Das klingt ja alles sehr schön, aber was denkt Ihr, was aus mir
werden soll, hm?«

		»Du hast ja doch Deine Gnadenpension, Vater – und wenn Du uns
los bist, dann kostet Dich doch das Leben nicht mehr viel. Wenn wir
erst verdienen, schicken wir Dir ja auch gern dazu, Vater, und so
ein einzelnes Zimmer, vielleicht bei Karsten in der Färbergasse, wo
Du immer so gern im Garten sitzest, das kann ja doch auch die Welt
nicht kosten.«

		»Na, das ist doch wenigstens nett von Dir, Lena, dass Du bei
diesem ganzen Plan auch ein bischen an Deinen alten Vater gedacht
hast. Wahrhaftig, das freut mich. Geh', hol' mir einen Korn aus dem
Schrank. Ich muss 'n Schluck für den Magen haben. Ganz schwubbrig
ist mir geworden bei dem Gedanken, dass ich nun hier allein sollte
sitzen bleiben in den kahlen vier Wänden, – aber bei Karsten, das
ist nicht übel – danke – kannst mir gleich noch einen geben, Lena.
War das heut' ein Tag! – Karsten ist ein honoriger Mensch, und wird
mich gut halten gegen eine kleine Vergütung, und dann, wenn Ihr
erst verdient – – Und was meinst Du, Lena, wenn ich mal zum Herrn
Oberamtmann nach Klockow rausführe? Vielleicht legt er noch 'ne
Kleinigkeit drauf, wenn ich ihm sage, dass ich nun ganz allein
stehe auf der Welt, und die Alte tot, und meine Mädchen mich
verlassen haben – schenk' mir noch einen ein, Lena – am Ende bin
ich doch im Oberamtmann seinem Dienst invalide geworden.«

		»Ja, das thu' Du man, Vater, thu' Du man was für Dich,« warf
jetzt Lotte mit thränenverschleierter Stimme ein. »Der Herr
Oberamtmann ist ein guter Mensch!«

		»Das wäre nun ich, wenigstens so ungefähr, und nu kommt Ihr
d'ran. Wie habt Ihr Euch das mit Berlin denn gedacht?«

		»Ich geh' doch zur Telephonie, Vater. Das weisst Du ja
längst.«

		»Ist denn die Wartezeit schon um, Lena?«

		»Noch nicht, aber in ein paar Wochen, derweil helfe ich Lotte
sich etablieren.«

		»Lotte sich etablieren?!«

		Nur mit Mühe verhielt der Alte ein lautes Lachen. Um es
herunterzuwürgen, schenkte er sich den vierten Korn ein. [bookmark: page8]

		»Als was will sich Lotte denn etablieren?«

		»Sie will weiter Putz machen, Vater; hat doch hier schon ganz
nett verdient, unsere Lotte,« warf Lena ein und zog die ältere
Schwester protegierend an sich.

		»Zum Etablieren gehört aber doch vor allen Dingen Geld und
nochmal Geld,« und der Alte sah seine Töchter mit einer Art
melancholisch-humoristischem Zwinkern von der Seite an.

		Lotte wurde über und über rot.

		»Ich denke, Vater – Lena meint – Onkel Karl sagt –«

		»Unser mütterliches Erbteil müsstest Du uns natürlich auszahlen,
Vater. So steht's im Testament, und so ist's auch in der Ordnung«,
platzte Lena heraus.

		Der Alte schlug auf den Tisch, dass Flasche, Glas und Tassen
zusammenklirrten.

		»I sieh mal einer an, wie klug die Mädchen heutzutage sind. Ja
freilich, wenn's im Testament steht –«

		Und wieder zwinkerte er mit einem lachenden und einem weinenden
Auge zu ihnen hinüber.

		»So, und nun weisst Du, Vater, wie wir's meinen, und nun kannst
Du ja überlegen, ob Dir's so recht ist.«

		Und dabei stand Lena auf und zog ihre Schwester mit in die
Höhe.

		»Komm, Lotte, Du musst jetzt ein bischen ausruh'n.«

		Die Mädchen waren noch nicht bis zur Thür gelangt, als vom Flur
her die Klingel anschlug.

		»Wer kann denn da noch kommen? heut' am Begräbnistage, und so
spät –«

		Lena ging schnell hinaus, um zu öffnen, und kehrte in Begleitung
eines jungen Mannes zurück, der in verlegener Haltung eintrat.

		Der Alte auf dem Sofa hatte sich schwerfällig nach der Thür
umgewandt. Als er den jungen Mann bemerkte, legte sich ein breites,
gemütliches Lächeln über sein Gesicht.

		»Franz! So, so! Na, das ist ja 'mal nett, mein Jung', dass Du
Dich noch ein bischen seh'n lässt, an so'n schlimmen Tag. Na setz'
Dich man. Trinkst 'n Korn mit, Franz?«

		Der junge Mann, eine hübsche, kräftige Erscheinung, blickte
unschlüssig von den beiden Mädchen zu dem Alten auf dem Sofa
zurück.

		Lotte hatte sich abgewandt, aber Lena nickte ihm ermutigend
zu.

		»Ich will nicht lange aufhalten, Herr Inspektor. Ich wollte nur
fragen, ob der Herr Inspektor oder die jungen Damen etwas für mich
hätten. In solchen Zeiten – Aber am Ende störe ich doch nur –«
[bookmark: page9]
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		»Na zum Kuckuck, Mädchen, könnt Ihr denn den Mund nicht aufthun
und Franz Krieger zum Bleiben nötigen? Thut ja gerade, als ob uns
ein wildfremder Mensch ins Haus gefallen wäre.«

		Jetzt trat Lena auf den jungen Mann zu.

		»Das versteht sich doch von selbst, dass Du hier bleibst, Franz,
wenn Du magst.«

		Franz Krieger sah mit einem fragenden Blick zu Lotte hinüber.
Die aber stand in so müder, niedergeschlagener Haltung da, dass
Franz sich mit einem leisen Seufzer zu Lena zurückwandte.

		»Na, wenn's recht ist, bleibe ich auf ein Stündchen.«

		Der Inspektor schob ihm die Kornflasche zu.

		»Ein Glas, Lena. Allemal der Bienvenu, mein lieber Franz –. Ihr
braucht Euch nicht zu genieren, Mädels – wenn Lotte ausruhen will
–«

		Die Mädchen gingen mit einem kurzen Kopfnicken zur Thür hinaus.
Franz sah ihnen nach und sprach eine ganze Weile gar nichts. Dann
schenkte er das vor ihm stehende Glas voll, blickte hinein und
sagte: »Ja, ja. Die Frau Inspektor, das war 'ne Frau. Die armen
Mädchen haben viel verloren.«

		Der Alte trommelte erst eine ganze Weile auf den Tisch, ehe er
sich entschloss, eine Antwort zu geben.

		»Hm, ja – besonders die Lotte wird's schwer haben. Sie ist
Mutters Ebenbild. Auch so 'ne weiche, anschmiegsame [bookmark: page10]Natur, die gleich die Flügel
hängen lässt. Lena wird eher d'rüber wegkommen. Die lässt sich so
leicht nicht unterkriegen oder die Butter vom Brot nehmen. Na, was
sagst Du denn dazu, Franz, dass die beiden nach Berlin wollen?«

		Dem Angeredeten schoss das Blut ins Gesicht. Er brauchte eine
ganze Weile, bevor er antworten konnte.

		»Also soll es wirklich Ernst werden? Sie dürfen das nicht
leiden, Herr Inspektor.«

		»Leiden? Papperlapplapp. Wenn der Knüppel beim Hund liegt.«

		»Ist es so lange gegangen, Herr Inspektor, na, dann wird's ja
wohl auch noch ein Weilchen weiter geh'n. Und zwei so hübsche
Mädchen wie Lotte und Lena –«

		Der Inspektor lachte laut auf. Dann brummte er etwas in seinen
martialischen Schnauzbart, das wohl eine Art Reuebekenntnis für
sein heute so überaus unpassendes Lachen bedeuten sollte.

		»Du denkst wohl gar an 'n Mann, Franz? Arme Mädchen kriegen
heutzutage nicht so leicht einen. Zu meiner Zeit war das was
anderes. Als ich meine Luise nahm, hatte die keinen roten Dreier in
der Tasche. Die 1500 Mark, die die Mädchen von ihr kriegen, hat sie
sich in der Ehe zusammengespart mit ihrem privaten Gemüse- und
Obsthandel, als wir noch draussen in Klockow waren. Die hat sie ja
denn auch trotz Krankheit und Not bis zum Letzten festgehalten.
Aber heute – pfui Deibel – nee –« und der Inspektor spuckte in
weitem Bogen auf die Diele.

		Franz Krieger rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und her. Er
schien im Begriff, eine von der Behauptung des Inspektors weit
abweichende Bemerkung zu machen, als der Alte das Wort schon wieder
beim Wickel hatte und mit einem gehörigen Sprunge auf eine früher
gefallene Bemerkung zurückkam.

		»Und was Du da von so lange gegangen sein sagst, das stimmt auch
nicht, mein Jung'. Es ist eben gar nicht gegangen. So lange Mutter
lebte, – und du lieber Gott, wie hat der arme Wurm die letzten
Jahre gelebt, – war kein Gedanke, dass die Mädchen aus dem Hause
konnten. Das weisst Du ja selber, Franz. Alles wäre drunter und
drüber, und meine Alte vor der Zeit daran kaputt gegangen. Nu aber
ist es höchste Zeit, dass der Hausstand hier aufgelöst wird und
Jeder seine Wege geht. Ich hab' mich man blos ein bischen falsch
gestellt, vorher, als die Mädchen davon anfingen. Im Grunde haben
sie tausendmal recht, und froh will ich [bookmark: page11]sein, wenn ich den ganzen Krempel
erst los bin und in Karsten seinem Garten in Frieden meine Pfeife
rauchen kann –«

		Und der Inspektor warf wiederum einen sehnsüchtigen Blick auf
die metallbeschlagenen Pfeifenköpfe an der Wand, die von dem
Reflexlicht der Lampe hell beleuchtet, verlockend zu ihm
herüberglänzten.

		Franz Krieger war während dieser endlosen Rede noch unruhiger
als zuvor auf seinem Stuhle hin- und hergerückt.

		Tausend Einwände hatte er auf dem Herzen. Würde der egoistische,
eigensinnige alte Mann gewillt sein, auch nur einige davon ruhig
anzuhören?

		In seiner Unschlüssigkeit nahm Franz nun doch das so lange
verschmähte Branntweinglas an die Lippen und trank es mit einem
Zuge leer. Dann, nach einem tiefen Atemzuge fasste er sich ein
Herz.

		»Ihre Pfeife im Garten bei Karsten rauchen – das könnten Sie ja
doch wohl auch, Herr Inspektor, ohne dass die jungen Mädchen dazu
nach Berlin müssten, wenigstens – Lottchen nicht. Die hat doch hier
mit ihrer Putzmacherei früher schon, als die Mutter noch besser
war, ganz nett verdient – und – wenn der Hausstand hier durchaus
aufgelöst werden soll – meine Mutter, Herr Inspektor, die würde
Lottchen gleich zu sich nehmen –«

		Der Alte sah ihn beinahe mitleidig an:

		»Nee, Franz, mein Jung', die Vorschläge, die lass Du man sein –
damit wirst Du kein Glück haben – die Mädchen trennen sich nicht –.
Und warum sollen sie denn nicht auch ihr Heil in Berlin versuchen,
wie so viele andere –«

		»Und dabei vielleicht zu Grunde gehen, wie so viele andere,«
murmelte Krieger vor sich hin. Laut sagte er nur:

		»Welche Garantien haben Sie denn, Herr Inspektor, dass es Ihren
Töchtern glückt? Berlin ist ein heisser Boden und viel gehört dazu,
sich da durchzubringen. Die Konkurrenz ist gross in jeder Branche,
und die Gefahren nicht minder für junge alleinstehende Mädchen, die
keinen, aber auch gar keinen Anhalt haben. Fortwährend fordert die
Grossstadt ihre Opfer. Sollte es denn keine Mittel geben, Ihre
Töchter davor zu bewahren, dass sie vielleicht auch, über kurz oder
lang, zu diesen Opfern gehören?«

		Der Inspektor hatte dem jungen Mann zuerst mit staunender
Verwunderung zugehört. Zu einer so langen Rede hatte Franz Krieger
sich nach des Alten Wissen noch niemals aufgeschwungen und zu
einer, des Alten Meinung nach »so [bookmark: page12]höllschen gebildeten«, erst recht nicht.
Dann aber war er ungeduldig geworden und schlug zuletzt heftig mit
der Faust auf den Tisch.

		»Kotz schock Krieger, was soll denn das bedeuten? Lass Du das
Flaumachen sein, das rat' ich Dir! Die Lena ist ein ganzer Kerl,
die wird die Lotte schon ins Schlepptau nehmen, und dann – was die
Gefahr betrifft, na hör' mal, Jung', das ist denn doch ein bischen
starker Tobak. Meine Mädchen sind ordentlich und rechtschaffen
erzogen und für solche Mädchen giebt's keine Gefahr. Und nun aus
und basta!«

		Franz Krieger hatte sich erhoben und war im Begriff, sich zu
verabschieden, als der Inspektor einlenkte.

		»Nee, so war's nicht gemeint. Bleib Du man ruhig sitzen und
erzähl' mir auch ein bischen was. Die Kinder werden ja nun wohl
auch gleich zurückkommen, wenn Lotte wieder ein bischen bei Wege
ist. Dann isst Du ein Butterbrod mit uns. Essen muss ja der Mensch
am Ende auch an solchem Tag. Aber von der Berliner Geschichte fang
Du mir nicht wieder an, das rat' ich Dir.«

		Und dabei schlug der Alte seinem Gast auf die Schulter, dass es
klatschte.

		Wirklich kamen Lotte und Lena jetzt zurück, Lotte sehr blass,
aber nicht mehr mit ganz so verschwollenen Augen. Sie setzte sich
zwischen ihren Vater und ihre Schwester an den runden Tisch und
blickte, ohne sich an der Unterhaltung zu beteiligen, nur manchmal
stumm und nachdenklich zu Krieger hinüber, der jetzt auf des
Inspektors Aufforderung vom Geschäft zu erzählen begann.

		»Na, wie's scheint, macht sich die Sache, mein Jung'.«

		»Ueber Erwarten gut, Herr Inspektor.«

		»Bist auch ein ordentlicher Mensch, Krieger.«

		Der junge Mann antwortete nicht gleich, sondern sah zu Lotte
hinüber, ob sie des Vaters Bemerkung mit Miene oder Blick
bestätigen würde.

		Als sie, statt nach ihm, mit vollkommen abwesenden Blicken in
irgend einen Winkel starrte, meinte er schüchtern:

		»Das Verdienst daran ist nicht gross, Herr Inspektor. Essen und
trinken müssen die Leute am Ende immer, wie Sie eben selbst
behaupteten. Na, und dann ist gerade in Kolonialartikeln die
Konkurrenz hier am Platz nicht gross. Wenn es sich so weiter macht,
hoffe ich in zwei Jahren meiner Mutter das Kapital herauszahlen zu
können, das sie mir zuliebe hineingesteckt hat. Dann bin ich die
Schulden los und mein eigener Herr.« [bookmark: page13]

		Wieder sah er nach Lotte hinüber und wieder ohne jeden Erfolg.
Dagegen nickte Lena ihm freundlich zu, und der Inspektor
schmunzelte und schlug ihm bedeutungsvoll abermals klatschend auf
die Schulter.

		Dann kam, wie zu erwarten gewesen, die Rede noch einmal auf
Berlin. Jetzt wurde sogar Lotte gesprächig, und bald war es Franz
Krieger völlig klar, dass er bei den beiden zunächst Beteiligten
ebenso wenig gegen den Berliner Plan ausrichten würde, als es kurz
zuvor bei dem Alten der Fall gewesen war.

		Beide Mädchen waren völlig eingenommen von ihrem künftigen Beruf
und dem neuen Leben, das sie sich zu schaffen im Begriff standen.
So zartfühlend sie es auch vor dem Vater zu verbergen trachteten,
Franz fühlte es doch heraus, dass ihnen der Boden unter den Füssen
brannte und sie fort begehrten aus dem kleinen Nest und den engen
Verhältnissen mit all' jener gebieterischen Energie, die nur
erfahrungslose, blind hoffende Jugend giebt.

		Er überzeugte sich in dieser Stunde davon, dass ihm nichts übrig
blieb, als sich zu fügen.

		Berlin lag nicht aus der Welt. In kaum vier Stunden war es zu
erreichen. Er würde die beiden jungen Mädchen ja mit Gottes Hilfe
nicht ganz aus den Augen verlieren. Auch die zwei Jahre, bis er als
vollkommen selbständiger Mann dastand, würden vorübergehen und
dann, ja dann würde vielleicht alles anders und besser werden.

		Als es neun Uhr schlug, empfahl er sich mit einem fragenden
besorgten Blick auf Lottchen. Sie war im Laufe des Abends immer
bleicher, immer gedankenabwesender geworden. Aber es gelang ihm
nicht, ihr ein gutes, tröstendes Wort zu sagen. Sie bemerkte es
nicht einmal, wie sehr ihn danach verlangte.

		Nachdem der Tisch abgeräumt worden, suchten auch die Schwestern
und der Inspektor ihre Schlafkammern auf, und zum ersten Male seit
der Todeskrankheit der Mutter hörten die Mädchen den Stelzfuss des
Vaters nicht noch stundenlang über die Diele stampfen. Eine grosse
Beruhigung schien über ihn gekommen zu sein, seitdem die nächsten
Zukunftspläne festgestellt worden waren.

		Lena schlief ein, kaum dass sie unter die Decke geschlüpft war,
Lotte hörte es noch zwölf schlagen, ehe sie in einen tiefen Schlaf
verfiel. Ihr träumte, sie habe ein prachtvolles Hutgeschäft in
Berlin etabliert. In langen Reihen lagen die Hüte aufgeschichtet
da, nach der neuesten Mode reich mit bunten, vielfarbigen Blumen
garniert. Als sie aber näher zusah, waren es die Kränze auf ihrer
Mutter [bookmark: page14]frischem
Grabe. Und am Kopfende des Grabes stand Franz Krieger in der
Amtstracht des Pastor Schmidt. Gleich dem Pastor heute Morgen,
hielt auch Franz die Hände über dem Grabe erhoben, aber nicht in
segnender Bewegung, sondern beschwörend und warnend. –

		Vierzehn Tage später war alles geordnet. Der bescheidene Hausrat
war unter Aufsicht Onkel Karls verkauft worden, bis auf ein paar
Möbelstücke, die der Inspektor bei Karsten eingestellt hatte und
das kleine Eigentum der Mädchen, das nach Berlin vorangeschickt
worden war. Lotte und Lena hatten ihr mütterliches Erbteil
ausgezahlt erhalten und ihr bischen Kleidung zusammengepackt. Bei
den wenigen bekannten Familien – Lotte hatte dabei auch ihre
Kundschaft nicht vergessen – waren Abschiedsbesuche gemacht worden,
und während an einem der ersten Oktobertage der Inspektor, die
Pfeife im Munde, sich gemütlich in Karstens Garten in der Sonne
dehnte, froh, die »ganze Schererei« los zu sein, dampften Lotte und
Lena, fröhlicher Zukunftshoffnungen voll, der neuen Heimat
entgegen.

		Onkel Karl war tags zuvor in entgegengesetzter Richtung in seine
Heimat zurückgefahren. Nur seinen Nichten zuliebe hatte er es so
lange in dem kleinen Nest und bei seinem schrulligen Schwager
ausgehalten.

		Lotte und Lena hatten nur eine einzige gute Bekannte in Berlin,
Marie Weber, eine Schulfreundin Lenas. Sie wurde von Lena
ausserordentlich bewundert, da sie schon seit einem Jahre als
Telephonistin angestellt war.

		Es traf sich sehr glücklich, dass Fräulein Weber bei Ankunft der
Schwestern gerade dienstfrei war. Sie konnte die Landsmänninnen an
der Bahn empfangen und gleich zu dem bescheidenen Hôtel garni
führen, in dem sie selbst bei ihrer ersten Ankunft in Berlin
abgestiegen war.

		So weit es ihre Zeit erlaubte, stand sie auch sonst den
Schwestern während der ersten Tage rührig zur Seite und veranlasste
auch Lena dazu, sich unverzüglich noch einmal bei der
Ober-Postdirektion zu melden.

		Vor allem aber musste so schnell als möglich eine passende
kleine Wohnung gefunden werden, damit Lotte keine Zeit verlor. Von
rechtswegen, behauptete Fräulein Weber, hätte sie schon Anfang
September ihr Geschäft eröffnen müssen, wollte sie auf einen
Saisonerfolg rechnen. – Lotte aber liess sich durch diese
Behauptung nicht einschüchtern. Mit rastlosem Fleiss gedachte sie
das Versäumte nachzuholen, sobald sie nur erst ein Arbeitsstübchen
hatte und über die Bezugsquellen genügend orientiert war.

		Mit der Kundschaft, hoffte sie, würde sich's dann schon [bookmark: page15]machen. Hatte sie doch
zu Haus, so lange es mit der Mutter noch leidlich gegangen war,
einen ganz respektablen Kundenkreis gehabt. Zu ihrer grossen
Genugthuung hatte Lotte auch hier das Handgeld sozusagen in der
Tasche. Marie Weber hatte bereits einen Winterhut bei ihr
bestellt.

		Allerneueste Mode im Preise von zehn Mark. Wenn der Hut schön
würde und sie recht gut kleidete, hatte die Telephonistin
versprochen, unter ihren Kolleginnen für Lottes Hüte Propaganda zu
machen.

		Während Lottes schlichter Sinn sich nur auf das nächste
Notwendige richtete, war Lena förmlich berauscht von Berlin, das
sie bisher nur einmal flüchtig besucht hatte.

		Ganz gegen ihre sonstige praktische Gewohnheit brachte sie ganze
Tage nur im Anstaunen der Berliner Herrlichkeiten hin. Der in
diesem jungen Geschöpf lebende und bisher kaum geweckte Schönheits-
und Genusssinn kam in diesen ersten Berliner Tagen mit plötzlicher
Gewalt zum Ausbruch.

		Was konnte man in den wundervollen durchsonnten Herbsttagen auch
besseres thun, als die märchenhaft schönen Auslagen hinter den
grossen Spiegelscheiben der Magazine bewundern, den herrlichen
Tiergarten durchstreifen, Denkmäler und private sowie öffentliche
Prachtgebäude beschauen? Nein, so wundervoll hatte Lena sich Berlin
denn doch nicht vorgestellt. Lotte war wirklich grenzenlos
philiströs, dass sie an nichts weiter dachte, von nichts weiter
sprach, als von Wohnungsuchen und Wohnungseinrichtung, von
Einkäufen an Material und den besten und billigsten Bezugsquellen.
Blieb Lotte wirklich einmal an einem Schaufenster stehen, so war es
zweifellos das einer Modistin, von dem sie dann ihrerseits nicht
loszureissen war.

		Lottes inständige Bitten, ihre unantastbaren Beweisführungen,
dass dies Leben nur Geld verschlinge, ohne die geringste Aussicht
auf Einnahmen zu gewähren, vermochten Lena endlich dazu, mit dem
Wohnungsuchen Ernst zu machen.

		Die Wirtin des kleinen Hôtel garni, in das Marie Weber sie
geführt hatte, war eine ordentliche Frau. Sie meinte es gut mit den
hübschen, jungen, gänzlich erfahrungslosen Dingern und hatte ihnen
geraten, sich an die Querstrassen der südlichen Friedrichstrasse zu
halten. Dort würde eine kleine passende Hofwohnung im Preise von
3-400 Mark noch zu finden sei. Ueberdies sei die Gegend für die
Zwecke von Fräulein Lottchen ausserordentlich günstig. Es wohne da
in den grossen Mietskasernen eine Menge kleinen Publikums
beisammen, das sie als Kunden heranziehen könne. Auf eine
Konkurrenz mit Gerson und Bestellungen aus dem Tiergartenviertel
[bookmark: page16]würde sie ja wohl
doch nicht gleich rechnen können, hatte die Wirtsfrau lächelnd
hinzugefügt und Lottchen dabei freundlich auf die Schulter
geklopft.

		So hatten die Schwestern, von Marie Weber des näheren
unterwiesen, in der Krausen- und Schützenstrasse zu suchen
begonnen, aber nichts eigentlich passendes oder wünschenswertes
gefunden.

		Lena war der Sache bald überdrüssig. Der Tag war sommerlich warm
und sie schlug vor, in einer kleinen Konditorei in der Nähe Station
zu machen und Eischocolade zu trinken. Lotte aber, für gewöhnlich
die bei weitem nachgiebigere und minder energische von beiden,
verstand in diesen Angelegenheiten nun einmal keinen Spass. Sie
erklärte Lena ganz kategorisch, dass sie erstens, seitdem sie in
Berlin wären, täglich mindestens sechzig Pfennig zu viel verbraucht
hätten, und zum zweiten, dass sie die Wohnung noch heute suchen,
finden und auf eigene Hand mieten werde, wenn Lena noch einmal
abschnappe.

		Das half. Lena wollte sich denn doch das Heft nicht so ohne
weiteres aus den Händen winden lassen. Auch war Lotte, trotzdem sie
sich jetzt im ersten Ansturm mächtig zusammenraffte, im Grunde
herzlich unpraktisch und würde vermutlich, auf sich selbst
gestellt, eine grundfalsche Wahl treffen.

		So suchten sie denn gemeinsam weiter, bis sie in der That noch
an demselben Nachmittag nicht nur etwas Passendes, sondern auch
etwas Hübsches gefunden hatten.

		In der Zimmerstrasse, zwischen der Wilhelm- und
Friedrichstrasse, waren sie, einem Mietszettel nachgehend, in eines
der älteren Berliner Häuser geraten. Durch einen tiefen, dunklen
Thorweg kamen sie in einen überraschend freundlichen, hellen Hof,
um den sich die Hintergebäude im Viereck zogen. Keines über zwei
niedere Stockwerke hoch, so dass der blassblaue Oktoberhimmel breit
und hell hineinsehen konnte.

		In einen Winkel gedrückt stand sogar noch ein alter Nussbaum da
und breitete sein noch völlig grünes Blätterdach über die sauberen
Pflastersteine. Vor den meisten der Fenster waren grüne
Blumenbretter, dicht mit bunt blühenden Herbstpflanzen bestellt,
angebracht. Hinter den Scheiben blinkten schlichte aber durchaus
saubere Vorhänge. Nirgend lärmten schmutzige, verwahrloste Kinder,
alles machte einen gediegenen, freundlichen Eindruck, der weit mehr
an kleinstädtisches Behagen, als an das wüste Durcheinander
grossstädtischer Mietskasernen gemahnte.

		Lotte fühlte sich wohl hier, noch ehe sie die im [bookmark: page17]Hinterhaus zu vermietende
Wohnung angesehen hatte. Hier würde sie, das war ihr im ersten
Augenblicke klar, arbeiten und etwas leisten können. Die grossen
hohen Häuser mit den engen dunklen Höfen hatten sie von Anfang an
erschreckt und geängstigt, wenn sie sich auch in ihrem
ausgesprochenen Pflichtgefühl überwunden haben und jedes
einigermassen passende Quartier, ohne Rücksicht auf ihre besonderen
Liebhabereien, gemietet haben würde.

		[image: .]


		Lena war nicht im gleichen Masse begeistert. Sie fand das ganze
Anwesen grenzenlos kleinbürgerlich, so gar nicht [bookmark: page18]ein bischen »Berlin«. Aber am
Ende gestand sie seufzend, dass sie ja vorerst nicht in der Lage
seien, grosse Sprünge zu machen. Also zugegriffen, wenn die Wohnung
einigermassen taugte.

		Eine schmale, sehr steile Treppe führte zu dem zweiten Stockwerk
hinauf. Die Wohnung bestand aus einer Küche, einem grossen,
freundlichen, zweifenstrigen und zwei kleinen einfenstrigen Zimmern
und kostete 400 Mark. Sämtliche Räume gingen ineinander. Der
einzige Uebelstand war der, dass die Küche zunächst an der Treppe
lag, so dass Lottes zukünftige Kundschaft diese Küche würde
passieren müssen. Aber auch darin sah die kleine Enthusiastin
keinen Hinderungsgrund. Man konnte mittels einer Gardine einen ganz
netten Durchgang herstellen, der von dem dahinter liegenden
Wirtschaftsapparat nichts ahnen liess.

		Mit dem Wirt, einem der Ladenbesitzer des Vorderhauses, wurde
ein coulanter Vertrag auf zwei Jahre abgeschlossen.

		Ganz stolz darauf, Besitzerinnen einer eigenen Wohnung in Berlin
zu sein, verliessen die Schwestern das Haus.

		Auf der Strasse drückte Lotte zärtlich Lenas Arm.

		»Wenn Muttchen das erlebt hätte, Lena, wie glücklich würde sie
gewesen sein!«

		Lena nickte nur und zog Lotte rasch zu einem Schaufenster, in
dem Einrichtungsgegenstände ausgestellt waren. Hatte man die
Wohnung einmal, sollte es nun auch rasch ans Möblieren gehen.

		Die Einrichtung, die beiden Schwestern gleichen Spass machte,
hatte aber auch eine böse Schattenseite; sie riss ein weit
grösseres Loch in das mütterliche Erbteil, als sie irgend vermutet
hatten. Erst jetzt sahen sie, dass das, was sie von Haus
mitgebracht hatten, kaum für das Notwendigste ausreichte.

		Gardinen für sämtliche Fenster, Vorhangstoff, um den künstlichen
Korridor herzustellen, ein Sofa und ein paar Sessel für die
Kundschaft, ein grosser Arbeitstisch, ein Glasschrank für die
Auslage der fertigen Hüte, eine bescheidene Kücheneinrichtung und
tausend andere Dinge mehr mussten beschafft werden.

		Das erste grosse Zimmer wurde als Verkaufs- und Empfangsraum
eingerichtet, Lotte nannte es ihr »Atelier«, das erste kleine zum
Arbeits-, Ess- und Wohnraum, in dem dritten noch kleineren
schliefen die Schwestern. Es war gerade für die Betten und ein
Waschtischchen darin Platz.

		Während Lena noch mit der Einrichtung beschäftigt [bookmark: page19]war, begann Lotte mit den
Einkäufen für ihr Geschäft. Zwei grosse Kaufhäuser waren ihr
genannt worden, in denen sie alles Notwendige geliefert erhalten
würde.

		Für den Einkauf von rohen Hüten das Engros- und Exportgeschäft
von Ehlermann in der Leipziger Strasse, für den laufenden Bedarf an
Band, Federn und Blumen, Seiden-, Gaze- und Futterstoffen das
Konfektionshaus von Levin am Hausvoigteiplatz. In dies luxuriös, im
grossen Stil eingerichtete Geschäftshaus einzutreten, hatte Lotte
das erste Mal eine heftige Ueberwindung gekostet.

		Das prächtige Haus mit den eleganten Schaufensterauslagen, die
hochherrschaftlichen Equipagen, die vor der Thür hielten und denen
Damen in den elegantesten und modernsten Herbsttoiletten
entstiegen, der galonierte Diener, der die breiten Glasthüren
aufstiess, das alles hatte sie derartig eingeschüchtert, dass sie
eigentlich gar nicht gewagt hätte, dies Geschäftshaus zu betreten,
wenn nicht Fräulein Weber sowohl als auch die Hotelwirtin sie
vorher ausdrücklich versichert hätten, dass aus diesem grossen
prächtigen Hause viele Hunderte von jungen Mädchen in gleicher Lage
wie sie ihren Bedarf bezögen.

		Nach einiger Zeit fasste sie sich endlich ein Herz, trat ein und
begann zu den sechs verschiedenen Hüten, die sie bei Ehlermann
erstanden hatte, Bänder, Blumen und Sammet, ja sogar ein paar
billige Federn auszusuchen. Der Einkauf ging sehr langsam und
umständlich von statten. Aber da der junge Mann, der Lotte
bediente, auf den ersten Blick sah, dass er einen Neuling aus der
Provinz vor sich hatte, übte er Geduld. Das Genre kannte er.
Uebrigens war die Kleine weit hübscher und hatte trotz ihrer
Schüchternheit bedeutend bessere Manieren als andere ihres
Schlages.

		Heut, als beim ersten Einkauf, musste Lotte sämtliche Waren baar
bezahlen, aber es wurde ihr gleichzeitig mitgeteilt, dass ihr von
ihrem nächsten Einkauf ab schon ein Monatskredit auf Buch eröffnet
werden würde. Bei regelmässigen monatlichen Zahlungen erhalte sie
vier Prozent Vergütung.

		Ueber Lottes feines, blasses Gesichtchen zog ein frohes,
dankbares Lächeln. Wie freundlich und entgegenkommend man in Berlin
doch war! Wenn sie nur wüsste, warum man sie und Lena so sehr vor
Berlin gewarnt hatte!

		Vor allem Franz Krieger. Wenn er auch nicht viel darüber
gesprochen hatte, so war doch sein ganzes Wesen eine einzige grosse
stumme Warnung gewesen.

		Ob er am Ende nur so schwarz gesehen, weil er sie gern hatte?
Sie wusste es längst, aber immer hatte sie sich [bookmark: page20]gescheut, es ihn merken zu
lassen. Sie mochte ihn auch gern, gewiss, aber in anderer Art, und
alles in allem hatte Lena viel mehr für ihn übrig. Lena mit ihrem
frischen, lustigen, fröhlichen Wesen passte ja auch viel besser zu
ihm, denn er war im Grunde auch lustig und heiter und nur immer so
schrecklich verlegen ihr und Vater gegenüber. Es that ihr ja von
Herzen leid, aber wahrhaftig, sie konnte nicht anders. Sie hatte
ganz andere Zukunftspläne, als die Frau eines Mannes zu werden, mit
dem sie schon von Kindheit an gut Freund gewesen war.
Hinaufarbeiten wollte sie sich, wie so viele in Berlin es vor ihr
gethan hatten. All' ihren Fleiss wollte sie zusammen nehmen, bis
sie es zu einem feinen Geschäft mit einem grossen, prachtvollen
Laden gebracht hatte, wie sie hier so viele sah. Dann sollten Vater
und Schwester bei ihr wohnen und es so recht von Herzen gut bei ihr
haben und dann, ja dann, wenn dann ein Mann bei ihr anklopfte, den
sie lieb hatte mehr als alles auf der Welt, dann sollte er sie
haben, ob er arm oder reich war, und herrlich und in Freuden
wollten sie miteinander leben.

		So ganz in Gedanken versunken, bis an das Kinn bepackt, war
Lotte zu Hause angelangt. Als sie über den Hof schritt, hörte sie
von ihrer Wohnung her, in der alle Fenster offen standen, um die
köstlich warme Sonne einzulassen, eilfertige kurze Hammerschläge,
die indess verstummten, während sie die Treppen hinaufstieg.

		Die Thür zur Küche war halb geöffnet. An dieser Thür aber
prangte etwas, was Lotte noch nie gesehen und was ihr die Röte der
Freude bis unter das goldbraune Stirnhaar trieb: ein grosses
weisses Porzellanschild mit der weithin leserlichen schwarzen
Inschrift:

		Charlotte Weiss,

Putzmacherin.

		Hinter der Thür aber lachte Lena vor Freude über ihre gelungene
Ueberraschung.

		Bei Tisch – die Herrichtung eines einfachen Mittagsbrotes hatte
Lena bis zu ihrer Anstellung übernommen – rechneten die Mädchen und
kamen zu dem betrübenden Resultat, dass von den 1500 Mark Kapital
seit ihrer Abreise von der Heimat bereits über 500 Mark für Reise,
Hotel, Miete praenumerando, Einrichtung und Lottes heutige Einkäufe
verausgabt waren.

		Lotte meinte zwar, dass damit die Ausgaben ja nun auch
überstanden seien und es jetzt ans Verdienen ginge, Lena aber, die
wieder sehr praktisch geworden war, seitdem ihr erster Berliner
Rausch verflogen, sah die Dinge weniger optimistisch an.

		Was fingen sie an, wenn ihre Einberufung nicht binnen [bookmark: page21]Wochenfrist erfolgte
und Lotte nicht gleich verdiente? Selbst im günstigsten Fall würde
bis zu ihrer Anstellung als Telephonistin noch immer Zeit genug
vergehen. Aerztliche Untersuchung, Aufnahmeprüfung, vier bis sechs
Wochen unentgeltlicher Dienst, das neue Jahr würde herankommen, ehe
sie würde mitverdienen helfen können!

		Lena wurde plötzlich sehr niedergeschlagen und fing an, sich
Vorwürfe darüber zu machen, dass sie für sich selbst nicht an eine
interimistische Thätigkeit gedacht hatte. Welche? Da wäre nun
freilich guter Rat teuer gewesen.

		Lotte durfte von dieser Depression beileibe nichts merken. Lena
dankte Gott, dass sie den Kopf so hübsch oben trug, und ganz
Hoffnung, ganz glückliche Arbeitsstimmung war. Um doch wenigstens
selbst auch gleich etwas zu thun, machte sie sich daran, ihre
Kenntnisse in Geographie, Aufsatz und Rechnen für die
Aufnahmeprüfung wieder aufzufrischen.

		Lotte nahm indess selbstverständlich zuerst den bestellten Hut
für Marie Weber in Arbeit. Ob es daran lag, dass sie ganz etwas
besonders gutes machen wollte, ob ihr von den vielen Modellen, die
sie täglich in den Schaufenstern sah, zu vielerlei verschiedene
Arrangements vorschwebten und sie verwirrten, kurz und gut, was ihr
nie vordem begegnet war, sie konnte mit dem Hut nicht zustande
kommen. Immer wieder hatte sie die Form anders besteckt. Einmal mit
Schleifen und Blumen, dann mit Federn, schliesslich nur mit Band.
Eine ganze Menge Material war schon beschädigt und unansehnlich
gemacht worden, und noch immer wollte es nicht das Richtige werden.
Kein Wunder, dass das endlich fertig gestellte Machwerk Marie Weber
nicht zusagte. Das junge Mädchen war rücksichtsvoll genug, sich
nicht weiter darüber zu äussern, bezahlte auch den ausgemachten
Preis, aber die Schwestern sahen es ihr an, dass sie keine zweite
Bestellung machen würde, und auch auf ihre Weiterempfehlung
schwerlich zu rechnen sei.

		An diesem Abend weinte Lotte bitterliche Thränen, die ersten
heissen seit dem Abschied von der Mutter Grab. Ihr Selbstvertrauen
war tief herabgedrückt, ihre Hoffnungsfreudigkeit auf Null
gesunken.

		Ein besonderer Glücksumstand war es, dass gerade an einem der
folgenden Tage Lenas Einberufung eintraf.

		Nun gab es Neues zu denken und mitzusorgen, und auf Tage hinaus
stand für die gutherzige, zärtliche Lotte nichts anderes als Lenas
nächste Zukunft auf dem Spiel. Trotzdem die Schwester kerngesund
war, erwartete Lottchen sie mit Herzklopfen von der Untersuchung
bei dem Kassenarzt [bookmark: page22]zurück. Würden Lenas Seh- und Hörkraft, ihre
Lunge und die Blutzusammensetzung auch Gnade vor des Gestrengen
Augen finden?

		Nachdem die kleine schwerblütige Grüblerin über diese Sorge
glücklich hinaus war, kam Lenas Aufnahmeprüfung an die Reihe. Bis
in den grauenden Morgen des Prüfungstages hatte Lotte die Schwester
examiniert und schweren Herzens sich und Lena immer wieder die
Frage vorgelegt, ob Lena auch gut bestehen werde. Da der prüfende
Postsekretär der Kandidatin selbst keine gar zu ängstliche
Herzbeklemmung verursachte, war Lena endlich über Lottes Fragen
fest eingeschlafen und die kleine Aufgeregte hatte die grösste Mühe
gehabt, die Schwester morgens rechtzeitig aus dem Bett zu
bekommen.

		Desto grösser war die Freude, als Lena mit dem Uebermut eines
Schulknaben, der wieder 'mal eine mit Hangen und Bangen erwartete
Versetzung hinter sich hat, heimkam.

		Aufnahmeprüfung, Vereidigung, alles war glücklich überstanden,
und nun gings mit beiden Füssen zugleich hinein in ein neues
Leben.

		Täglich von 8-12 Uhr Vormittags oder von 2-8 Uhr Nachmittags –
zuweilen verschoben sich die Stunden auch – hatte Lena Dienst, der
während ihrer Ausbildung in zwei Teile zerfiel: In den praktischen
Dienst unter Leitung einer Aufsichtsdame, in dem das Stadt- und
Ferngespräch erlernt wurde, und in den Instruktionsunterricht bei
einem Aufsichtsbeamten, der die Anfängerin über das Verhalten in
und ausser dem Dienst und die Vorsichtsmassregeln bei Gewitter- und
Feuersgefahr unterwies.

		Lena mit ihrem anschlägigen Kopf erlernte das alles spielend.
Ihr frisches, munteres Wesen trug das seine dazu bei, sie beliebt
und angenehm zu machen, und ohne allzu optimistisch zu sein, durfte
sie ihre Anstellung um Anfang Dezember erwarten. Dann gabs für eine
siebenstündige Arbeitszeit durch zwei Jahre 2 Mark 25 Tagegelder.
Davon liess sich schon leben, sobald Lotte das ihre dazu
verdiente.

		Wie ein Kind freute sich Lena auf die Zeit, da sie in ihrer
schmucken Uniform, der blauen Leinenjacke mit den rot abgesteppten
Nähten und den goldenen Knöpfen, die zu dem glatten schwarzen Rock
so nett passte, in Reih und Glied mit den anderen Kolleginnen würde
arbeiten dürfen. Es war eine Zusammengehörigkeitsaussicht, die ihr
ungemein verlockend erschien.

		Während Lena so hoffnungsfreudig in die Zukunft sah, geriet
Lottchen in eine immer gedrücktere Stimmung. Ihr anfangs so guter
Mut wollte sich nicht wieder heben. Die [bookmark: page23]Stunden, in denen Lena im Dienst
war, dünkten ihr endlos lang zu sein, und immer trüber wurden die
Gedanken, an denen sie in diesen einsamen Stunden spann. Sie war
dies Alleinsein von Haus her so gar nicht gewöhnt. Dort war sie
besonders während der letzten Jahre stets an der Seite der Mutter
gewesen.

		Wenn es noch viel zu thun gegeben hätte! Aber die Kundschaft
stellte sich nur sehr spärlich ein und war recht wenig nach
Lottchens Sinn.

		Zu Haus hatten die Frau Apothekenbesitzer, die Frau Doktorin,
wenn nicht für sich, so doch für ihre zahlreichen Kinder, die Frau
Steuereinnehmer, die Frau Kalkulator neue Hüte bei ihr bestellt,
oder alte aufarbeiten lassen. Hier musste sie schon dankbar sein,
wenn ein paar Mädchen aus den Nachbargeschäften kamen. Meist fanden
sich indess nur Dienstmädchen bei ihr ein, die gegen Abend, während
sie Einkäufe für ihre Herrschaft machen sollten, vorsprachen. Es
handelte sich da beinahe stets um denselben Auftrag: der vorjährige
Winterhut sollte bis zum nächsten Ausgehsonntag neu aufgearbeitet
werden.

		Das waren Aufgaben, die in wenigen Stunden ausgeführt waren und
im besten Fall etwa eine Mark für den Hut einbrachten.

		Was hätte Lotte für eine einzige Kundin mit ausgiebigen
Aufträgen gegeben! Für eine Kundin aus besseren Kreisen, mit der
die Unterhaltung keine moralische Pein war, die sich bei dem
feinfühligen Mädchen oft bis zum physischen Unbehagen
steigerte.

		Die Sehnsucht nach der toten Mutter wuchs wieder mächtig in ihr
auf. Nur einmal während der vielen totstillen Stunden ihr Grab
aufsuchen dürfen, ein paar armselige Blumen darauf niederlegen,
über dem kahlen Hügel beten und weinen!

		Und nicht allein zu der Toten, auch zu den Lebendigen trieb
sie's zurück.

		Sie wollte sichs nicht eingestehen und doch war es so, jetzt
schon, nach wenigen Wochen, hatte das Heimweh sie gepackt. Nach dem
Vater, nach den wenigen Bekannten, nach den engen, vertrauten
Gassen sehnte sie sich zurück. Mehr als je zuvor musste sie auch an
Franz Krieger denken. Wenn er am Ende doch recht gehabt und sie und
Lena im Unrecht gewesen wären! Ein herzbeklemmendes Gefühl war es
jedenfalls, allein und fremd zu sein unter Millionen von Menschen.
Niemals ein bekanntes Gesicht zu sehen, einen freundlichen Gruss zu
bieten oder zu empfangen. Die Freude würde sie überwältigt haben,
wenn ihr eines Tages [bookmark: page24]nur irgend ein gleichmütiger Mensch aus der
Heimat begegnet wäre. Nur einmal etwas anderes sehen als fremde
Gesichter.

		Wie viel besser hatte es doch Lena! Von ganzer Seele gönnte sie
ihr das glücklichere Los, das sie gezogen hatte, aber dem Vergleich
konnte sie sich nicht entziehen. Während die Schwester mit einer
Schar von Kolleginnen, die alle die gleichen Interessen verbanden,
zusammen arbeiten durfte, angestrengt arbeiten, ohne rechts und
links zu sehen, sass sie allein, oft ohne jede genügende
Beschäftigung, und ihre Augen suchten und fanden nichts als einen
stillen, engbegrenzten Raum. Was ihr in den sonnigen Herbsttagen so
gefallen, die abgeschlossene kleinstädtische Ruhe des
mauerumfriedeten Hofes, schien ihr jetzt, wo der Herbstzauber dahin
war, nur noch ein ödes, totes Einerlei.

		Grau, blätterlos, halb verschneit stand der Nussbaum da. Die
Fenster der Nachbarn, die im Oktober einen so freundlichen Einblick
in das Innere der Wohnungen gewährt hatten, waren fest
verschlossen. Vor den Fenstern blühten keine Blumen mehr, und der
breite, in das Mauerwerk hinein lugende Himmel war grau und schwer,
wie alles in der engen Nachbarschaft.

		In den Stunden, zu denen Lena da war, liess sich freilich alles
ganz anders an. Trotzdem sie meist totmüde nach Haus kam, wusste
sie doch immer von allerhand lustigen und interessanten Dingen zu
erzählen.

		War der Dienst auch noch so streng und geregelt, die
Aufsichtsdame noch so unnachsichtig, ein paar Augenblicke, um mit
den Nachbarinnen zu plaudern, fanden sich doch immer. Und dann die
grosse, fast einhalbstündige Erholungspause! Wie die Bienen
schwärmten sie dann aus, die luftigen, sauber gehaltenen
Steintreppen herunter in das kleine Paradies hinein, das die jungen
Mädchen auf eigene Kosten begründet hatten und aus eigener Tasche
erhielten. Da gab es guten Kaffee und Bier und belegte Brödchen,
vor allem aber einen Schwatz, wie er lustiger bei keinem
Kaffeekränzchen gedacht werden konnte. Was man da alles erfuhr und
lernte! Unter den hundert Telephonistinnen in Lenas Saal waren
neben den Töchtern aus einfachen Familien auch junge Mädchen aus
den besten Kreisen vertreten. Ja drei wirkliche adelige, zwei
Oberstleutnantstöchter und eine Majorstochter a. D., waren
darunter. Sie waren weder hübsch noch so chic in ihren
Strassenkostümen wie die meisten der andern Mädchen, aber vornehm
waren sie, kolossal.

		Im Hause des Oberstleutnants von Strehsen hatte Prinz Leopold
bei einem der vielen Brüder Pathe gestanden. Jetzt [bookmark: page25]waren die jungen Herren
längst alle Kadetten oder standen als Leutnants in der Armee, und
die Schwestern mussten mit verdienen helfen, damit die Offiziere
nur einigermassen standesgemäss leben konnten.

		Warum die Brüder alle zum Militär gingen, wenn kein Geld dazu da
war, auf diese etwas naseweise Frage Lenas hatte das älteste
Fräulein von Strehsen, das sonst sehr nett mit ihr zu sein pflegte,
freilich keine Antwort mehr gegeben, sondern ihr achselzuckend den
Rücken gedreht. Aber das würde sich schon wieder geben. Sie war im
Grunde nicht stolz, das Fräulein Clementine, und für ein »Fräulein
von« eine gutmütige Person.

		Auch über die Arbeit selbst sprach Lena sich dauernd sehr
befriedigt aus. Die Handgriffe wurden ihr spielend leicht. Nach
acht Tagen schon hatte sie alle Verbindungen herzustellen
verstanden. Auch sprach sie deutlich und hörte scharf. Förmlich
gelehrte und von technischen Ausdrücken wimmelnde Vorträge über die
sinnreiche Einrichtung der Schränke, über den Sprach- und
Hörapparat, über das Arbeiten mit den Klinken wusste sie Lotte zu
halten. Und wie sauber, ja förmlich appetitlich alles gehalten
wurde, es war eine wahre Lust.

		Lenas Enthusiasmus für ihren neuen Beruf kannte keine Grenzen.
Er umfasste das kleinste und das grösste mit gleicher Liebe.

		So ganz eingenommen war Lena von ihren eigenen Interessen, dass
sie es völlig übersah, wie blass und abgespannt Lotte war. Als sie
dann eines Tages das trübselige, niedergeschlagene Wesen der
Schwester zu bemerken begann, fing sie in ihrer frischen
energischen Art heftig zu schelten an.

		»Wo soll denn das hin, Lotte? Wie siehst Du denn aus? Das kommt
von dem ewigen Stillsitzen und Alleinsein. Du wirst noch krank
werden und dann haben wir's! Das muss anders werden. Zerstreuung
und Bewegung musst Du haben.

		Hol' mich doch heut 'mal abends vom Amt ab. Es ist solch' ein
amüsanter Weg nach dem Westen heraus. Ich hab' Dir das schon so oft
vorgeschlagen. Ich zeige Dir die drei Offiziersfräuleins. Wir sind
immer in derselben Tour. Auf dem Rückwege bummeln wir dann noch ein
bischen vor den Läden herum, es sind noch immer eine ganze Menge
auf.«

		Aber Lotte wollte nicht. Sie ging ungern allein weite Wege und
hielt sich lieber in der Nachbarschaft, wo sie leicht wieder nach
Hause konnte. Es war ihr unerträglich, sich anstarren zu lassen
oder gar dreiste Worte mit anhören zu sollen, die ihr die Röte der
Scham in die Wangen trieben. [bookmark: page26]Mehrmals war es ihr schon so ergangen, ohne dass
sie in ihrer stillen Art jemals davon gesprochen hatte.

		»Wenn Du mich nicht abholen willst, so hol' Dir wenigstens ein
Buch aus der Leihbibliothek und vertreibe Dir damit die einsamen
Stunden. Du liest ja so gern.«

		»Bücher leihen kostet Geld.«

		»Puh! Sind wir so klamm, dass es auf ein paar Groschen
ankommt?«

		»Ich fürchte, Lena.«

		Lena küsste die Schwester.

		»Du, mach blos kein so trauriges Gesicht. Ich kann das nicht
sehen. Pass auf, in vierzehn Tagen habe ich meine Anstellung in der
Tasche, und Du so viel Weihnachtsbestellungen, dass Du vor Arbeit
nicht weisst, wo aus noch ein. Dann leben wir im künftigen Jahr wie
die Götter und geniessen das schöne, himmlische Berlin.«

		Lotte lachte. Wenn Lena so sprach, war sie unwiderstehlich.

		»Siehst Du, da lachst Du schon. Es war aber auch höchste Zeit,
denn ich muss gleich in den Dienst. Vorher aber musst Du mir
versprechen, dass, sobald Du den Hut für Gutmanns Köchin fertig
hast, den noblen, weisst Du, für eine Mark, Du heruntergehst und
Dir von nebenan ein hübsches Buch holst. Die paar Groschen für Dein
Vergnügen werden wir uns wohl noch absparen können. Du – und Lotte
– nimm ja nichts Rührendes. Ich will Dich heute abend nicht wieder
mit verweinten Augen sehen!«

		Lotte sah ihr lächelnd nach. Wie fröhlich, wie hübsch, wie
lustig die Lena war! Wie schnell sie sich in das neue Leben
eingewöhnt hatte! Ja, der konnte es nicht fehlen in Berlin!

		Um fünf Uhr war Lotte mit ihrem Hut fertig. Einkäufe hatte sie
heute nicht mehr zu machen. Das wenige, was sie zum Abend
brauchten, war im Hause. Auch ihre Materialvorräte reichten bei den
knappen Bestellungen noch auf ein Weilchen aus. Sie genierte sich
ordentlich, bei Levin so wenig Gebrauch von dem ihr seit dem 1.
November eröffneten Konto zu machen. Aber vielleicht hatte Lena
recht, und es wurde für den Weihnachtsmonat besser mit den
Bestellungen.

		Mit diesen Gedanken stieg sie die Treppe hinunter, auf der eine
einzige kaum zur Hälfte aufgedrehte Gasflamme brannte. Bis zu der
kleinen Leihbibliothek waren es nur ein paar Schritte, als Lotte
aber fühlte, dass die rauhe, frische Luft ihr gut that, legte sie
ihre Scheu vor dem Alleingehen ab und schritt eiligst die Strasse
ein paarmal auf und nieder.

		Plötzlich sah sie wieder alles mit heiteren, lebensfroheren
[bookmark: page27]Augen an.
Lena hatte recht, sie durfte sich wirklich nicht einsperren wie
eine Gefangene. Ein einziger Blick in die Aussenwelt liess gleich
alles anders erscheinen. Ordentlich fröhlich schritt sie so einher
und blieb sogar ganz wider ihre sonstige Gewohnheit zuweilen
stehen, um einen Blick auf die hellerleuchteten
Schaufensterauslagen zu werfen. So manches Geschäft hatte schon für
Weihnachten gerüstet. Lotte überlegte, ohne diesmal an das leidige
Geld zu denken, was sie Lena und dem Vater würde geben können.

		Aus dem grossen Bierrestaurant an der nächsten Ecke, das sie
sonst in weitem Bogen ängstlich zu umkreisen pflegte, seitdem sie
einmal gegen Abend an der Ausgangsthür von zwei jungen Leuten
angesprochen worden war, trat eine heitere Menschengruppe. Junge
Männer und ein paar Damen. Sie trugen Schlittschuhe in der Hand
oder über den Arm gehängt und sprachen lachend davon, wie gut der
heisse Grog nach der rauhen Luft auf der Eisbahn ihnen gethan. Ein
frischer, natürlicher Hauch ging von ihnen aus, etwas
ursprüngliches, das Lottes krankem Gemüt wohlthat. Wer weiss, ob
diese Menschen nicht auch ihre Sorgen hatten und konnten doch auf
Stunden vergnügt sein. Warum sollte sie allein ihr Leben
vertrauern, weil nicht gleich alles so ging, wie es hätte gehen
sollen? Konnte sich denn nicht alles mit einem Schlage ändern?
Konnte das, was sie vor zwei Monaten erträumt, als sie nach Berlin
gekommen war, nicht dennoch Wahrheit werden? Wo so viele, viele
tausende einen sicheren Hafen fanden, weshalb sollte sie gerade
scheitern? Lotte richtete sich ein wenig straffer in den Schultern
auf und ging mit festen Schritten vorwärts.

		Vor ihr trippelten drei kleine acht- bis zehnjährige Mädchen.
Sie waren sehr ärmlich gekleidet und gegen die rauhe Luft nur mit
verschlissenen Sommerjäckchen oder einem kreuzweis über die Brust
geschlungenen Tuch geschützt. Arm in Arm spazierten sie fröhlich
vor Lotte her und sangen dazu in einem schrillen Diskant einen
Gassenhauer, von dem Lotte nur den Refrain verstand:

		»Ich kenn' die Welt genau,

Ich lass mich nicht verführen,

Dazu bin ich zu schlau.«

		Lotte wurde rot bis unter das goldbraune Stirnhaar. Mein Gott,
was diese Berliner Kinder alles daherredeten, es war schrecklich!
Ganz dunkel gings ihr dabei durch den Sinn, dass die Armut am Ende
einer so düsteren Vorschule bedürfe, die schon in der Kindheit vor
nichts zurückschrecken macht, um sich mit Erfolg durchs Leben zu
schlagen.

		Die unklaren Vorstellungen, die sich an das hässliche [bookmark: page28]Lied knüpften,
hatten Lotte wieder traurig gemacht, und mit dem melancholisch
resignierten Lächeln, das jetzt schon in ihrem lieblichen
Gesichtchen förmlich festgewachsen zu sein schien, trat sie endlich
in den kleinen Buchladen ein.

		Der enge Raum war nur notdürftig erhellt, so dass Lotte anfangs
nichts unterscheiden konnte, als ein paar hohe Bücherregale und die
Platte des Ladentisches.

		Die schmale Glasthür zu einem Nebenzimmer in gleicher Flucht mit
dem Laden stand offen. Auf einem breiten, altmodischen schwarzen
Rosshaarsofa sass da ein junger Mann, eifrig über eine Papierlage
gebückt und schrieb.

		Er schien das leise Anschlagen der Ladenthürklingel völlig
überhört zu haben. Erst ein kleines Geräusch, das Lotte absichtlich
machte, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, liess ihn nervös von
seiner Arbeit auffahren. Unwillig sprang er auf und trat durch die
Glasthür hinter den Ladentisch.

		Zunächst mochten seine Gedanken noch bei der Arbeit sein, die er
dort drinnen verlassen hatte, denn er gab auf Lottes bescheidene
Fragen sehr konfuse Antworten. Dann plötzlich erhellte sich sein
anfangs unmutig verzogenes Gesicht. Er drehte die Gasflamme über
dem Ladentisch heller und beugte sich etwas zu Lotte hinüber, um
seine Zerstreutheit zu entschuldigen.

		Während er ihr einige Bücher zur Auswahl vorlegte, bemerkte sie,
dass er ein sehr brünetter, schlank aufgeschossener, ungewöhnlich
hübscher junger Mensch war.

		Lotte blätterte, jetzt selber etwas zerstreut, in den ihr
vorgelegten Romanbänden. Dann plötzlich sah sie zu dem jungen Mann
auf und gerade in seine graublauen Augen, die er, wie sie jetzt
fühlte, unentwegt auf sie gerichtet gehalten hatte.

		In tötlicher Verlegenheit stotterte sie etwas von Preisen, die
sie erst kennen müsse, bevor sie eine Wahl träfe. Er nahm ein
kleines vergilbtes Oktavblatt von einem erhöhten Pult hinter dem
Ladentisch und händigte es ihr ein. Zerstreut überblickte sie die
Abonnementsbedingungen und sagte dann zögernd:

		»Also für ein Buch sind zehn Pfennige zu entrichten?«

		»Für einen bis drei Tage, ja. Aber ich würde Ihnen vorschlagen,
Fräulein, ein Abonnement zu nehmen.«

		Als sie einen Einwand erheben wollte, dessen Grund er ahnte,
fiel er ihr rasch in die kaum begonnene Rede.

		»Eine Mark monatlich für ein Buch, Fräulein, und wenn Sie die
Güte haben wollten, mir Namen und Adresse aufzuschreiben, würde das
Pfand ganz fortfallen.« [bookmark: page29]

		Nach einem von Seiten des jungen Mannes dringenden, von Lottes
Seite zögernd verlegenen Hin und Her wurde der Handel
abgeschlossen.

		Trotz der Gegenwehr des jungen Mannes legte Lotte eine Mark auf
den Ladentisch. Sie wusste von zu Haus, wo sie die armselige
Leihbibliothek viel benutzt hatte, dass Leihgebühren praenumerando
gezahlt werden müssen.

		»Und darf ich nun ganz ergebenst um Ihre werte Adresse bitten,
mein Fräulein?«

		»Charlotte Weiss, Putzmacherin, Zimmerstrasse 15.«

		Während der junge Mann notierte, flog ein zufriedenes Lächeln
über sein blasses Gesicht.

		»Also Nachbarn? Da werden Fräulein doch recht oft zum Umtauschen
kommen. Jeden Tag ist es gestattet, ein neues Buch zu
entnehmen.«

		»So viel Zeit zum Lesen werde ich hoffentlich nicht haben,«
erwiderte Lotte schüchtern.

		»Die Kundschaft ist wohl recht gross?«

		»Leider nein. Aber ich bin auch erst seit zwei Monaten in
Berlin, da kann man nicht allzu viel erwarten.«

		»Freilich nicht bei der grossen Konkurrenz.« Er sah das hübsche
junge Geschöpf mitleidig an. »Aber wenn ich das Fräulein vielleicht
empfehlen dürfte?«

		»Sie sind sehr gütig, Herr –«

		»Verzeihung, dass ich vergass, mich vorzustellen, mein Name ist
Schmittlein, Gerhart Schmittlein. Ursprünglich verdorbener
Schauspieler, jetzt Geschäftsführer meiner Tante Wohlgebrecht,
Besitzerin dieses Ladens. Mein eigentlicher Beruf freilich, für den
ich lebe und sterbe –«

		Ein lauter Anschlag der Klingel, die Ladenthür ging auf. Herrn
Schmittleins Gesicht verfinsterte sich wieder, und Lotte blätterte
angelegentlichst in den vor ihr liegenden Büchern. Sie wusste
nicht, warum, aber es war ihr plötzlich furchtbar peinlich, hier
gesehen zu werden, noch dazu von der Köchin ihres Wirtes, die ein
Buch umzutauschen kam. Das Neueste von der Marlitt hatte die Frau
beordert. Aber ja das Allerneueste.

		Während Herr Schmittlein mit einem spöttischen Lächeln nach
Lektüre suchte, bemerkte das Mädchen Lotte. Die robuste Person
machte nicht viel Umstände mit dem Fräulein aus dem Hinterhaus.

		Du lieber Jott, so'n Wurm aus der Provinz, das für ne Mark und
drunter garniert! Einen Unterschied in der gesellschaftlichen
Stellung zwischen ihnen beiden konnte sie nicht finden.

		»Na Freileinchen, wie stehts denn? Krieg' ich bis Sonntag [bookmark: page30] [bookmark: page31]mein' neuen? Wenn Sie mir in
Stich lassen, sind wir jute Freunde jewesen.«

		[image: .]


		Lotte konnte vor Verlegenheit und Scham kaum antworten.

		Für was musste Herr Schmittlein sie halten, wenn diese
gewöhnliche Person in einem Ton wie zu ihresgleichen mit ihr
sprach?

		Gottlob schien er die Anrede der Köchin überhört zu haben.
Wenigstens liess sein Gesicht nichts von einem üblen Eindruck
merken. Mit einem freundlichen, ja förmlich tiefen Blick sah er sie
an, als er sich jetzt umwendete und dem Mädchen ein Buch
einhändigte.

		»Sagen Sie Ihrer Herrschaft, dass vom Jenseits keine Novitäten
ausgeliefert würden, wenigstens bis dato nicht. Hier ist eine
lebendige Marlitt, auch nicht schlechter als die tote.«

		Die Köchin sah ihn an, als ob er chaldäisch rede. Dann nahm sie
das Buch unter den rotblauen, bis zum Ellenbogen nackten Arm und
warf die Thür laut hinter sich ins Schloss.

		Aber auch Lotte drängte es nun fort, trotz aller Anstrengungen,
die Herr Schmittlein machte, um sie zu halten und das unterbrochene
Gespräch wieder aufzunehmen. Das Buch lag eingewickelt vor ihr, sie
hatte keinen Grund länger zu bleiben.

		Zu Haus erst bemerkte sie, dass Herr Schmittlein ausser dem Band
moderner Novellen, den er ihr so warm empfohlen, noch einen dicken
Band Gedichte eingewickelt hatte. Ohne auf Titelblatt oder
Verfasser zu sehen, schlug Lotte das Buch bei dem vermutlich
zufällig darin liegenden Zeichen auf.

		Das Gedicht, das durch einen dicken Bleistiftstrich am Rande
noch besonders kenntlich gemacht war, sprach von einem sterbenden
Mädchen, an dessen armseligem Lager die Mutter sehnlichst den
Morgen erwartet.

		Die ersten Strophen kamen Lotte in ihrer jetzigen Stimmung
besonders rührend vor. Dann plötzlich stutzte sie und überlas mit
heissen Augen zwei, dreimal eine weitere Strophe. Ihr Herz krampfte
sich zusammen. Dachten auch andere, wie Franz Krieger gedacht?
Dieser ihr unbekannte Dichter und Herr Schmittlein? Hatte der junge
Mensch in den kurzen Minuten ihres Zusammenseins ihr das Heimweh
und die Todesangst vor der Zukunft aus den Augen gelesen? Hatte er
Zeichen und Merkstrich eigens für sie gemacht, um auch seinerseits
warnend den Finger aufzuheben?

		Um sich ein wenig zu beruhigen, den Geisterspuk zu bannen, der
für sie in den vor ihr liegenden gedruckten [bookmark: page32]Zeilen lag, begann sie in
ihrer schlichten, eintönigen Manier die Verse laut vor sich hin zu
lesen:

		»Die Not im löch'rigen Gewande

Zertritt die Perle der Moral;

Das Loos der Armut ist die Schande,

Das Loos der Schande das Spital!

Ja, jede Grossstadt ist ein Zwinger,

Der rot von Blut und Thränen dampft,

Drum hütet Euch, ihr armen Dinger,

Denn diese Welt hat schmutz'ge Finger –

Weh, wem sie sie ins Herzfleisch krampft.« –

		Als Lena an diesem Abend erst gegen elf Uhr nach Hause kam, –
sie hatte ausnahmsweise bis um zehn Dienst gehabt, – fand sie Lotte
mit dem Kopf auf dem Tisch über ihren Büchern eingeschlafen. Als
sie die Schlafende aufrichtete, war ihr Gesicht von Thränen
überströmt.

		Aergerlich warf Lena die Bücher bei Seite und Lotte wach
küssend, sagte sie:

		»Und ich hatte Dir doch so streng verboten, etwas Rührendes aus
der Bibliothek zu holen.« –

		Wenige Tage später, an einem Sonntag Vormittag, als Lotte die
Welt wieder mit etwas lichteren Blicken anzusehen begann – sie
hatte gerechnet und gefunden, dass das Geschäft sich ein wenig zu
heben schien – klingelte es draussen an der Flurthür.

		Eine kleine, untersetzte behäbige Frau in etwas auffälliger
Sonntagstoilette stand vor ihr und stellte sich als Frau
Wohlgebrecht, Besitzerin der Leihbibliothek, vor.

		Lotte bat die kleine Dame zaghaft, durch den künstlich
hergestellten Korridor einzutreten, und fragte dann verlegen, ob
sie wegen des Pfandes käme, oder ob sonst etwas versehen worden
sei, Herr Schmittlein sich etwa im Abonnementspreis geirrt
habe?

		Die Frau lächelte gutmütig und tätschelte Lotte über das
prachtvolle Haar.

		»I wo denn, wo denn, was denn nicht noch?« wies Frau
Wohlgebrecht die verzagt Fragende freundlich zurück und liess sich
behaglich in einem der neuen Plüschsessel in Lottes »Atelier«
nieder.

		»Einen Hut wollt' ich mir bei Ihnen bestellen, Fräulein Weiss.
Was man in der Nachbarschaft haben kann, soll man nicht zu weit
suchen.«

		Lotte wurde glühend rot. Herr Schmittlein meinte es also
wirklich gut mit ihr! Und dann stotterte sie etwas von »zu gütig«
und machte sich eilfertig daran, ihren grossen [bookmark: page33]Glasschrank aufzuschliessen,
in dem drei einsame Hüte seit Wochen ihr unbeobachtetes Dasein
fristeten.

		Aber Frau Wohlgebrecht wehrte ab. »Das lassen Sie man, Fräulein.
Was Fertiges will ich nicht. Das werden Sie zum Fest schon noch los
werden. Ich möchte was Hübsches, Neues, nach meinem eigenen
Geschmack. Ich denke so, Sie stecken mir einen Hut flüchtig auf und
kommen dann zur Anprobe 'rum. Haben Sie Hutformen, Band und Federn
hier?«

		Lotte schloss den Schrank wieder zu und holte ihren noch
ziemlich reichlichen Vorrat von Levin und Ehlermann herbei. Nachdem
Frau Wohlgebrecht eine Menge gutes Material ausgewählt hatte, wurde
es bei Seite gelegt und Lotte versprach, die Anprobe bis übermorgen
Abend fertig zu halten.

		»Sehr schön, Fräulein, sehr schön.«

		Frau Wohlgebrecht sah dabei erst Lotte, dann das nette saubere
Zimmer an. Dann sagte sie plötzlich:

		»Wissen Sie was, Fräulein, wenn Sie weiter nichts vorhaben,
sollten Sie sich so einrichten, gleich den Abend über dazubleiben
und ein Butterbrot bei mir zu essen. Mein Neffe liest uns vor, und
dabei können Sie ja, wenn Sie wollen, den Hut gleich fertig machen,
dann verlieren Sie keine Zeit.«

		Lotte machte zu der freundlichen Einladung ein so verlegenes
Gesicht, dass Frau Wohlgebrecht eine beleidigte Miene aufzog.

		Sie hatte dem »einsamen Wurm« auf freundliche Weise eine
Abwechslung und Ersparnis verschaffen wollen.

		Das arme Mädchen, nach welchem sie inzwischen die eingehendsten
Erkundigungen eingezogen hatte, that ihr leid. Sie hatte ihm etwas
gutes zuwenden wollen, und nun schien es, als solle sie mit einem
hochmütigen Korb dafür belohnt werden. Da hatte der Junge, der
Gerhart, ihr was Nettes eingebrockt!

		Sie erhob sich mit einem sehr piquierten: »Wenn Sie nicht
wollen, oder was besseres vorhaben, freilich –«

		Lotte war ganz benommen von diesem seltsamen Erfolg ihrer
dankbaren Verlegenheit.

		»O Gott, nein, verehrte Frau. Sie haben mich gewiss nicht
richtig verstanden. Ich käme ja nur allzugern, aber gerade am
Dienstag hat Lena, meine Schwester, keinen Abenddienst. Ich weiss
nicht, ob Sie davon wissen – wir sind beide so ganz fremd in Berlin
– haben noch keinen Familienanschluss, und da kann ich Lena doch
hier nicht [bookmark: page34]so allein sitzen lassen. – Wäre es vielleicht
am Mittwoch gestattet, da ist Lena bis 9 Uhr auf dem Amt –«

		Frau Wohlgebrecht hatte sich längst wieder gesetzt. Sie
schmunzelte vergnügt vor sich hin. Das war so ganz nach dem Sinn
der gutherzigen Frau, gleich zwei armen Dingern einen angenehmen
und billigen Abend zu verschaffen, und dazu ihrem Gerhart ein
doppeltes Vergnügen. Denn dass der Strick lieber zwei Zuhörerinnen
für seine Poesien haben würde, als eine, das wusste sie im
voraus.

		»Bis Mittwoch warten? Wo denken Sie hin, Fräulein? Es bleibt bei
Dienstag und Sie bringen Ihre Schwester mit. Abgemacht.«

		Frau Wohlgebrecht hielt Lena die Hand hin.

		»Schlagen Sie ein, und auf gute Nachbarschaft.«

		»Was hat Ihnen mein Neffe denn mitgegeben? ›Lieder eines
Modernen.‹«

		Sie schob das Buch geringschätzig bei Seite.

		»Auf diesem Punkt ist nichts mit ihm anzufangen. Nichts geht ihm
über das Moderne, und in seinen eigenen Werken –«

		Lotte wurde wieder einmal dunkelrot, diesmal vor freudiger
Ueberraschung.

		»Herr Schmittlein dichtet auch selbst?«

		Frau Wohlgebrecht legte ihren dicken Zeigefinger über die
Lippen.

		»Pst, Fräuleinchen, im tiefsten Vertrauen will ich's Ihnen
erzählen, er dichtet nicht nur, er ist sogar ein grosses Talent.
Gedruckt ist freilich noch nichts von ihm, aber passen Sie auf, es
wird, es wird. Ich seh' es schon, wie die Kundschaft, die er mir ja
schon ganz aufs Moderne dressiert hat, ob sie will oder nicht,
nichts anderes fordern kommt, als Schmittlein und wieder
Schmittlein. Und geben Sie 'mal Acht, wenn dann in den Zeitungen
grosse Artikel über ihn stehen, dann wird es auch heissen, seine
Tante, die Wohlgebrecht, die hat ihn eigentlich entdeckt. Sie
glauben nicht, Fräulein, was ich mit dem Jungen schon alles
durchgemacht habe, aber er lohnt mirs, er lohnts, passen Sie auf.
Als sechsjährigen Bengel hab' ich ihn schon bei mir gehabt, denn
die Mutter, meine Schwester selig, war immer krank. Da ich nichts
eigenes Kleines hatte, that ichs ja auch nur allzugern. Nachher,
wie gar nichts aus ihm wurde, und er durchaus zum Theater wollte,
worüber der Schwager rein wild war, hab' ich ihn wieder zu mir
genommen, das war nach dem Tode meines Seligen. Ich hab' ihm die
Hauptflausen ausgetrieben und ihn ein bischen Buchhändler lernen
lassen, und jetzt ist er mein Geschäftsführer und ebenso [bookmark: page35]gut als ich
selber, nur natürlich viel gebildeter, denn trotzdem er eigentlich
nicht viel gelernt hat, weiss er alles. Mein einziger Kummer ist,
dass ich glaube, er hält nicht so recht zu unserem Kaiserhause und
hat auch darin allzu neumodische Ansichten. Nein, Sie brauchen
nicht zu erschrecken, Fräulein, Anarchist ist er nicht, aber
Demokrat, Sozialdemokrat, wahrhaftig, ja, das ist er. Na, das sind
ja wohl die jungen Leute heut alle, die nicht mit 'ner Million in
der Tasche auf die Welt gekommen sind. Vereine und Versammlungen,
die besucht er für sein Leben gern. Politische und literarische.
Aber sonst ist er sehr solide, und ich bin mit ihm zufrieden, und
wenn ich im Frühjahr fort muss, kann ich ihm das Geschäft getrost
auf eine Weile überlassen.«

		»Sie wollen fort, Frau Wohlgebrecht?«

		»Ich muss, mein Engel, auf ein paar Monate. Meine
Bruderstochter, die ist oben in Westpreussen auf dem Lande
verheiratet. 'Ne Mutter hat der Wurm nicht mehr, gerade wie Sie,
Fräuleinchen. – Na, deswegen müssen Sie nicht gleich weinen. Darin
hat der Gerhart so unrecht nicht, dass manch einem besser da oben –
oder wie er sagt, im »Nichts« – denn auch mit der Religion ist's
schwach bei ihm bestellt – als unten bei uns zu Mute ist. Ja, was
ich sagen wollte, zu meiner Bruderstochter kommt im Frühjahr zum
erstenmal der Storch, und den Besuch möcht ich das kleine Frauchen
nicht allein überstehen lassen.«

		Jetzt zog Frau Wohlgebrecht eine dicke goldene Uhr zwischen den
Knöpfen ihrer braunen Taille hervor.

		»O, o,« meinte sie und erhob sich gemütlich, »da habe ich mich
ja schön verplaudert. Also am Dienstag auf Wiedersehen, Fräulein.
So um sieben 'rum erwarte ich Sie. Ach was, zu danken brauchen Sie
nicht, versteht sich doch von selbst, dass man freundlich zu 'nem
armen Mädchen ist, das sich mutterseelenallein durch die Welt
schlagen muss.«

		Lotte sah ihrem Besuch nach, bis die Windung der Treppe ihr Frau
Wohlgebrechts Anblick entzogen hatte.

		Wie gut diese Frau mit ihr war und sicherlich durch die
Fürsprache des Herrn Schmittlein! Gar nicht mehr so verlassen kam
sie sich vor, seit Frau Wohlgebrecht bei ihr gewesen war. Gott im
Himmel, nein, gewiss würde ihr die Grossstadt nicht zum Zwinger
werden, der »rot von Blut und Thränen dampft.« Heute wollte sie
jedenfalls nicht mehr an das schreckliche Gedicht denken. Nein,
keinen Augenblick mehr.

		Mit heissen Backen setzte sie sich an das Küchenfenster. Was
Lena wohl dazu sagen würde, dass sie eine wirkliche Einladung
bekommen hatten, die erste in Berlin, und noch [bookmark: page36]dazu in das Haus eines
wirklichen Schriftstellers! Lotte schwindelte der Kopf. Wenn Lena
nur erst da wäre, damit sie ihr volles, glückliches Herz
ausschütten konnte!

		Ein brenzlicher Geruch hinter dem Vorhang erinnerte sie daran,
dass das Mittagbrot noch nicht fertig war. Schnell band sie eine
Schürze über das Sonntagskleid, zog den Vorhang zurück und stellte
sich an den Herd. Aber während sie mechanisch auf das Essen acht
gab, schweiften ihre Gedanken weit fort und zu dem zurück, was Frau
Wohlgebrecht ihr von Gerhart Schmittlein erzählt hatte, und mit
einem schweren Seufzer fragte sie sich, ob, wenn der Umgang
wirklich fortgesetzt würde, ihre lückenhafte Bildung, ihr
mangelhaftes Verständnis für Dinge, die sie kaum dunkel ahnte,
jemals dazu ausreichen würden, dem hohen Fluge seiner Gedanken zu
folgen. –

		Lena teilte zwar Lottes freudigen Stolz über Frau Wohlgebrechts
Einladung nicht, aber sie war durchaus einverstanden damit.

		Erst vor einigen Tagen hatte eine der Aufsichtsdamen es ihr nahe
gelegt, Familienanschluss zu suchen. Sie sei nun lange genug in
Berlin, um daran zu denken.

		Da Lena wusste, dass der Verkehr in rechtschaffenen Familien
beinahe ein Gesetz für die auf dem Amt beschäftigten jungen Mädchen
war, und sie jetzt, kurz vor ihrer Anstellung, ganz besonders
bemüht sein musste, jedem Wunsch von Seiten der Behörde
zuvorzukommen, kam ihr Frau Wohlgebrechts Einladung sehr gelegen.
Lenas sonstige Aussichten auf Geselligkeit waren gleich Null. Der
Verkehr mit Marie Weber konnte nur ausnahmsweise gepflogen
werden.

		Das junge Mädchen arbeitete auf Amt IV und die Fälle, dass ihre
beiderseitige Dienstzeit so fiel, dass sie einen Abend hätten
zusammen verbringen können, würden zu zählen sein. Das Kränzchen,
das kürzlich von den Kolleginnen ihres eigenen Amtes veranstaltet
worden war, hatte sie bisher der Trauer wegen nicht besuchen
können. Anderen Anschluss aber hatte sie nirgends gefunden.

		Lotte war überglücklich, dass sie der Schwester so indirekt
einen Dienst erweisen konnte. Gewöhnlich war es umgekehrt gewesen,
und alle Beziehungen, die das Leben der Schwestern bisher verschönt
hatten, waren von der temperamentvolleren, heiteren Lena
ausgegangen. Leider war, wie so häufig in dieser mangelhaftesten
aller Welten, die Vorfreude der bessere Teil der Sache gewesen.

		Anfangs zwar hatte sich alles trefflich angelassen. Die
Schwestern waren von Frau Wohlgebrecht sehr herzlich empfangen
worden. Herr Schmittlein hatte sich bemüht, [bookmark: page37]seiner stürmischen Freude,
Lotte wieder zu sehen, einen Dämpfer aufzusetzen, um die andere
Schwester nicht zu beleidigen, die ihm übrigens, trotzdem sie
entschieden die hübschere von beiden war, nicht halb so gefiel als
die sanfte, ätherische Lotte.

		Dann war die Hutangelegenheit als erste Programmnummer gefolgt.
Sie war sehr glücklich abgelaufen. Frau Wohlgebrecht hatte dem
Entwurf ehrliches Lob zollen können.

		Nachdem man belegte Butterbrode verspeist und dazu Thee und
helles Moabiter Bier getrunken hatte, war es ans Vorlesen gegangen.
Von diesem Augenblicke an hatte die Missstimmung begonnen.

		Zunächst hatte Schmittlein noch im letzten Augenblick, als er
grade beginnen wollte, das vor ihm liegende Manuskript gegen ein
anderes vertauscht. Was er für Lotte allein ausgewählt – die gute
Tante kam dabei nicht in Betracht – wollte er der fremden Schwester
nicht preisgeben. Sie sah ihm ganz danach aus, als ob sie an seinen
Werken nicht nur keinen Gefallen finden würde, sondern sich auch
nicht genieren würde, ungeschminkte Kritik daran zu üben.

		Kaum hatte er dann mit dem Lesen begonnen, so war die
Ladenklingel in Bewegung gesetzt worden. Dieser Zwischenfall, der
sonst kurz vor acht Uhr überhaupt nur selten noch einzutreten
pflegte, wiederholte sich vier bis fünfmal. Lotte empfand dieses
ewige Kommen und Gehen in einer so weihevollen Stunde wie eine
persönliche Bosheit gegen den Dichter, und Schmittlein selbst
schien nicht weit von dieser Ansicht entfernt. Wenigstens warf er,
als die Klingel kurz vor halb neun Uhr noch einmal anschlug, das
Manuskript heftig bei Seite und verschwor sich, während seiner
Kulischaft – keine der drei Damen ahnte, was er damit meinte, –
weder Tinte noch Feder mehr anzurühren.

		Endlich, nach Ladenschluss war es ruhiger geworden. Aber mit der
Stimmung war es doch vorbei. Als Schmittlein überdies bemerkte,
dass seine Arbeit keinen sonderlichen Eindruck machte, unterbrach
er sich und legte das Heft missmutig bei Seite.

		Auf allseitiges Drängen, hauptsächlich aber auf einen bittenden
Augenaufschlag Lottes hin, nahm er dann noch ein anderes Heft zur
Hand, eine Gedichtsammlung: »Lieder eines Missvergnügten«
betitelt.

		Ob diese galligen Gedichte von ihm selbst oder einem seiner
Freunde stammten, erfuhr niemand von den Anwesenden. Ehrlich
gestanden gelüstete auch keinen nach einem näheren Aufschluss, denn
diese Verse mit ihrer schwarzgrauen Lebensweisheit gefielen nicht
einmal Lotte. Sie waren [bookmark: page38]noch schlimmer als das Gedicht von dem
sterbenden Mädchen und dem garstigen Elend der Armut.

		So war nach ein paar unerquicklichen Stunden im Grunde jeder
froh, als der Abend zu Ende ging.

		Nachdem die Schwestern das Haus verlassen hatten, überhäufte
Gerhart in seinem nervösen Unmut die unschuldige Frau Wohlgebrecht
mit Vorwürfen für den Missgriff, Lena mit eingeladen zu haben.
Dieser Umstand sei einzig an dem verfehlten Abend schuld.

		Da ihr Lena selbst nicht sehr sympathisch erschienen war, und
ihr die Enttäuschung des armen Jungen leid that, wusste sie nicht
allzu viel zu ihrer Entschuldigung vorzubringen. Dagegen
vertröstete sie gutmütig auf ein anderes, gemütlicheres
Beisammensein mit Lotte.

		Aber Gerhart war nicht so leicht zu beruhigen; sein einziger
geheimer Trost blieb der, dass er hoffte, Lotte dazu zu vermögen,
unter vier Augen mit ihm zusammen zu kommen.

		Lena rächte sich indessen instinktiv für das hinter ihrem Rücken
über sie gefällte Urteil, indem sie ihrerseits über alles
spöttelte, was sie bei Frau Wohlgebrecht gefunden hatte. Ueber die
»spiessige« Einrichtung des einzigen Wohnzimmers, über den
kleinbürgerlichen Ton der Frau und ihr breites, behäbiges Wesen,
über den engen, kleinlichen Zuschnitt des Geschäfts, vor allem aber
über Herrn Schmittleins famose Dichtungen. Nein wahrhaftig, wenn
der Talent hatte, so hatte sie es auch.

		Lotte verlor zu Anfang den Kopf und weinte bittere Thränen über
Lenas herzlose Auffassung und ihren schnöden Undank für die
gebotene Gastfreundschaft. Dann raffte sie sich auf und verteidigte
ihre neugewonnenen Freunde. Ja, sie scheute sich nicht, Lena
heftige Vorwürfe über das spöttische Wesen zu machen, das sie den
ganzen Abend über zur Schau getragen hatte. Die Verstimmung auf
Lottes Seite sass so tief, dass sie ganz gegen des Mädchens
Gewohnheit mehrere Tage lang anhielt. Vielleicht hätte man sich
auch dann noch nicht ganz verständigt, wenn nicht etwas dazwischen
gekommen wäre, das bis auf weiteres alles andere in den Hintergrund
drängte – Lenas Anstellung.

		Freilich bat Lotte vergebens, Lena möchte Frau Wohlgebrecht, die
so warmes Interesse für das bevorstehende Ereignis gezeigt hatte,
Mitteilung von ihrer Anstellung machen. Lena wehrte sich energisch.
Nein, sie wollte nichts mehr mit diesen Leuten zu thun haben. Von
Berlin erwartete sie sich denn doch einen anderen Umgang, als den
Verkehr mit einer kleinen Ladenbesitzerin und einem eingebildeten
Dichter. Lotte würde bald sehen, dass sie den nicht nötig hätte.
Heut [bookmark: page39]könne sie noch nichts verraten, aber bald
würde es sich offenbaren und dann würde Lotte Augen machen.

		Lotte machte schon jetzt Augen, aber betrübte, über Lenas
Eigensinn.

		Bald aber trat die lichte Seite des Ereignisses gänzlich in den
Vordergrund.

		Lena würde von nun ab ein erhebliches zu dem Hausstand
beisteuern können, und wenn der Weihnachtsmonat für Lotte lohnende
Arbeit brachte, konnte man der nächsten Zukunft wieder ein wenig
ruhiger ins Auge sehen.

		Und wirklich trat dieser glückliche Umstand ein, nicht zuletzt
durch die gütige und angelegentliche Empfehlung der Frau
Wohlgebrecht. Hätte Lotte nur gewusst, wie sie der prächtigen Frau
ihren Dank abtragen sollte!

		Als eines Nachmittags gar die junge Frau eines Kommunallehrers
erschien und, sich auf Frau Wohlgebrecht berufend, drei Hüte für
ihre drei kleinen Mädchen zum Fest bestellte, da fühlte Lotte das
unabweisbare Bedürfnis, ihrer Wohlthäterin, trotzdem Frau
Wohlgebrecht nichts davon wissen wollte, zum mindesten einen
besonderen Dankbesuch abzustatten.

		Als sie gegen acht Uhr den Laden betrat, war nur Herr
Schmittlein zugegen. Die Tante war für den Abend eingeladen.

		Lotte, die jetzt zum Bücherlesen keine Zeit hatte, und somit
kein auf der Hand liegendes Geschäft mit Herrn Schmittlein, wollte
den Laden eilends wieder verlassen. Gerhart aber, froh, sie endlich
einmal für sich zu haben, hielt sie mit allen erdenklichen Ausreden
fest. Er zeigte ihr die Weihnachtsneuheiten und fragte sie aus, was
sie selbst davon wohl gerne besitzen möchte. Dabei kamen sie auf
das Fest zu sprechen, und Lotte behauptete nun, entschieden fort zu
müssen. Sie wolle noch ein paar Einkäufe für eine Handarbeit, ein
Hauskäppchen für den Vater, machen und habe auch für die Wirtschaft
noch mancherlei zu besorgen.

		Schmittlein widersetzte sich dem mit seiner ganzen impulsiven
Energie.

		»Ein so junges Mädchen, das dabei so –« die Fortsetzung
verschluckte er, aber sein warmer Blick ergänzte die fehlenden
Worte – »sollte abends nicht allein in den Strassen umherlaufen.
Mit Fräulein Lena ist das ganz was anderes, die steht ihren Mann.
Aber Sie – nein!«

		Sie sei ja aber doch die ältere, gab Lotte lächelnd zurück.

		Darauf käm's nicht an! Sie mit ihrem sanften, stillen Wesen
mache den Eindruck, als ob sie stets eines Schutzes bedürfe. [bookmark: page40]Er begreife
überhaupt nicht, dass man sie habe nach Berlin gehen lassen. Sie
habe ja absolut nicht das Zeug dazu – bis jetzt wenigstens
nicht.

		Zunächst hatte Lotte Miene gemacht, ihm ob dieser Unterschätzung
zu zürnen. Mein Gott, machte sie denn einen gar so kindischen,
unselbständigen Eindruck, dass alle Welt sich bemüssigt fühlte, ihr
zu sagen, sie gehöre gar nicht nach Berlin? Aber ein Bück in seine
ehrlich besorgten Augen hatte sie umgestimmt. Sie wusste ja selbst
am besten, wie schutzbedürftig sie sich fühlte und wie dankbar sie
jedem war, der sich ihrer annahm.

		Mit einem sanften Erröten sagte sie:

		»Ich danke Ihnen, Herr Schmittlein, Sie mögen in manchem Recht
haben, aber da ich nun einmal hier bin, werde ich auch sehen
müssen, mit Berlin fertig zu werden.«

		»Und Sie wollen heut wirklich noch weiter, so spät und
allein?«

		»Ganz gewiss. Ich muss mich daran gewöhnen, so ungern ich es
thue.«

		»Warten Sie einen Augenblick. Ich schliesse den Laden und
begleite Sie.«

		Das kam in einem Ton heraus, als ob er ein Herrenrecht auf sie
habe. Aber der Ton zwang sie zu einer Einwilligung, die sie auf
eine höfliche Anfrage vielleicht niemals gegeben hätte. Wenige
Minuten später verliessen sie zusammen das Haus.

		Draussen fiel ein feiner Schnee. Er überstäubte Lottes zierliche
Gestalt, und des jungen Mannes schönheitsdurstigen Augen that es
wohl, sie einmal in einer lichteren Farbengebung, als in dem
düsteren Einerlei des tieffarbigen Schwarz zu sehen.

		Sehr langsam schritten sie nebeneinander her, von tausend
gleichgültigen Dingen plaudernd, die ihnen beiden plötzlich sehr
interessant erschienen. Endlich dachte Lotte auch wieder an ihre
Einkäufe. Es war halb neun vorüber, als sie damit zu Ende kam. Sie
wollte nun nach Haus zurück. Aber Schmittlein hielt sie unter immer
neuen Vorwänden fest. Endlich fragte er geradezu, wie lange
Fräulein Lena heute im Dienst sei?

		»Bis zehn Uhr.«

		»So haben Sie noch eine Menge Zeit, Fräulein Lottchen. Kommen
Sie, lassen Sie uns noch ein Weilchen zusammenbleiben. Weshalb soll
jeder von uns allein zu Hause sitzen und Trübsal spinnen, anstatt
das hübsch gestimmte Beisammensein noch zu geniessen? Wer weiss,
wie bald es sich wieder so trifft.« [bookmark: page41]

		Er schlug ihr vor, in ein nahes Bierhaus zu gehen und dort
zusammen eine Kleinigkeit zu Abend zu essen. Aber sie wollte nichts
davon hören. Entsetzlich unpassend, ja unerhört schien ihr das.
Ausserdem hatte sie keinen Pfennig Geld mehr bei sich.

		»So gehen wir noch ein wenig auf und ab.«

		Sie nickte stumm Gewähr. Das war der beste Ausweg. Auch sie
hätte sich ungern schon jetzt von ihm getrennt. Seine zarte
Fürsorge, die sich in jedem Blick und Ton offenbarte und die sie
seit Jahren, seitdem die Mutter krank geworden, nicht mehr gekannt
hatte, that ihr unendlich wohl.

		Der Schneefall wurde immer stärker. Gerade als sie vor einer
kleinen, unscheinbaren Konditorei standen und durch die Glasscheibe
auf die bescheidene Weihnachtsausstellung sahen, kam zu dem
heftigen Schneefall ein stössiger Wind auf, der ihnen scharf ins
Gesicht blies. Gerhart Schmittlein legte wie schützend seine Hand
einen Augenblick um Lottes Schulter.

		»Sie werden sich erkälten, Fräulein Lottchen. Treten wir doch
einen Augenblick ein. Ich kaufe eine Kleinigkeit für die Tante. Das
macht ihr Spass.«

		Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging er mit ihr über die
ausgetretenen Stufen in den kleinen Laden.

		Der Verkaufsraum sowohl, wie das dahinter liegende Zimmerchen
mit seinen runden Marmortischen war völlig leer.

		Am Ladentisch, hinter einem erhöhten Aufbau, der als Kasse
diente, sass halb verschlafen ein Bediensteter der Konditorei in
zweifelhaft weisser Konditortracht.

		Er schreckte beim Eintritt der beiden wie vor etwas Ungewohntem
zusammen und fragte mit ungelenker Zunge nach ihrem Begehr.

		Schmittlein und Lotte traten an den Ladentisch und betrachteten
die einfache Auslage, die für Lottes unverwöhntes Auge immerhin
noch sehr viel Verlockendes hatte.

		»Was meinen Sie, Fräulein Lottchen, was wir für die Tante
mitnehmen?«

		Lotte zeigte auf eine drollige Schweinegruppe von Marzipan,
dabei lachte sie halb wider Willen, denn im Grunde war es ihr sehr
peinlich, mit Herrn Schmittlein so ohne weiteres in eine Konditorei
gegangen zu sein.

		»Also die Schweine. Und was noch, Fräulein Lottchen? Hätten Sie
nicht – dürfte ich nicht –?«

		»O nein, bitte«, gab sie erschreckt zurück.

		»Also die Schweine«, wandte er sich an den Verkäufer, »und ein
Päckchen Chocolade. Die kann Tante kochen, wenn Sie wieder zu uns
kommen, Fräulein Lottchen.« [bookmark: page42]

		Er war gerade im Begriff, den Einkauf zu bezahlen, als ein
neuer, noch weit heftigerer Windstoss gegen die Ladenthür prallte
und eine förmliche kleine Schneelawine gegen die Scheibe
drückte.

		»Jetzt können wir unmöglich hinaus«, entschied er.

		»Kommen Sie, Fräulein Lottchen, wir setzen uns daneben ins
Zimmerchen und warten das Wetter ab. Und da es schrecklich kalt und
ungemütlich hier ist«, fügte er halb laut hinzu, »werden wir ein
Glas Grog trinken.«

		Er machte die Bestellung und schritt dann mit seiner Begleiterin
unter einem braunen, staubigen und verschlissenen Lamberquin fort,
in das kleine Zimmer nebenan.

		Lotte sträubte sich anfangs heftig, sich zu setzen oder gar ihr
Jackett abzulegen. Es bedurfte all' seiner Ueberredungskunst, um
sie davon zu überzeugen, dass es absolut kein Staatsverbrechen sei,
wenn sie ein halbes Stündchen zusammen verplauderten, bis das
ärgste Wetter vorüber war.

		»Aber der Grog?«

		»Ein vortreffliches Präservativ gegen Erkältung.«

		Und dabei zog er sie fast mit Gewalt auf einen Stuhl neben sich
nieder, und ihre beiden Hände ergreifend, sah er sie flehend
an.

		»Wollen Sie mir denn niemals einen Gefallen thun, Fräulein
Lottchen? Sie sehen ja doch, wie viel mir daran liegt, einmal ein
Stündchen mit Ihnen allein zu sein!«

		Langsam schlug sie die gesenkten Lider zu ihm auf.

		»Wenn das – wenn Ihnen wirklich daran liegt –?«

		»Und das fragen Sie noch? Haben Sie es neulich nicht gefühlt,
wie sehr die Gegenwart Ihrer Schwester auf mir gelastet hat? Ich
war an jenem Abend gar nicht mehr ich selbst. Ein mürrischer
Geselle war ich, weil ich Sie nicht allein haben konnte, und alles,
was mir auf der Seele brannte, in mich verschliessen musste. Heut
aber sind wir allein. Heut darf ich Ihnen alles sagen, alles lesen,
was ich Ihnen neulich weder sagen noch lesen durfte.«

		Lottchen war plötzlich so beklommen zu Mute, dass sie kein Wort
herausbrachte. Zum Glück kam jetzt der Aufwärter mit dem dampfenden
Grog.

		Nachdem beide schweigsam ein paar Augenblicke in dem heissen
Getränk herumgelöffelt, trank Lotte aus reiner Verlegenheit ein
paar Schluck. Es schmeckte ihr gar nicht, aber der heisse Trank
rann ihr doch wohlig durch die Glieder, und wie sie jetzt zu
Gerhart Schmittlein aufsah, erschien es ihr plötzlich wirklich kein
so grosses Verbrechen mehr zu sein, hier mit ihm zu sitzen. Im
Gegenteil, sie war stolz [bookmark: page43]darauf, dass ihm, dem zukünftigen
berühmten Dichter an ihrer Gesellschaft lag, dass er sie zu seiner
Vertrauten machen wollte, sie, das arme kleine Putzmachermädel, das
in der grossen Riesenstadt Niemandem sonst etwas galt.

		Jetzt zog er das Heft, das er neulich Lenas wegen bei Seite
gelegt hatte, aus der Tasche und legte es vor sich hin.

		»Liebes Fräulein Lottchen, ehe ich Ihnen aus meinen Gedichten
vorlese, möchte ich, dass Sie einen Blick in mein Inneres
thäten.

		Sehen Sie, Fräulein Lottchen, alles, was ich bisher durchlebt
habe, und wovon Sie ja auch zum Teil schon durch die Tante wissen,
ist mir nichts als eine Vorstudie zu dem Endziel, das ich mir
gesteckt habe. Das besondere Programm, das mir zur Erreichung
dieses Endzieles vorschwebt, würden Sie heute noch nicht verstehen,
darum spreche ich Ihnen nicht davon. Noch sind Sie zu sehr
eingewickelt in anererbte und anerzogene Vorurteile, um zu
begreifen, wohin ich steuere. Doch denke ich, wenn wir gute Freunde
bleiben, werde ich Sie erlösen und befreien, wie ich mich selbst –
freilich zum Teil erst – erlöst und befreit habe. Wollen Sie sich
von mir befreien lassen, Lottchen?«

		Lotte verstand zwar kein Wort von alledem, aber wie Gerhart
Schmittlein es mit leuchtenden Augen sprach, klang es ihr alles so
gross und erhaben, dass sie in seine ihr dargebotene Hand einschlug
und freudig die geforderte Zusage gab.

		Während er ihre Hand zwischen seinen plötzlich fieberheiss
gewordenen Fingern festhielt, fuhr er fort:

		»Auch ich bin noch lange nicht so frei, so hocherhaben über das
Alltagsgetriebe, wie ich es zu sein erstrebe, wie es meine
Vorbilder sind. Sie haben Ibsen, Nietzsche, Tolstoj, Schopenhauer
nicht gelesen?«

		Lotte schüttelte ängstlich den Kopf.

		»Ich dachte es mir. Darum ist es, wie ich schon vorher betonte,
schwer, ja unmöglich, Ihnen vorerst mein Programm zu entwickeln.
Den Hauptparagraphen daraus wird Ihnen Ihr glücklicher,
feinfühliger Instinkt vielleicht verständlich machen. Ibsen hat
einmal das gewaltige Wort ausgesprochen: »Der stärkste Mann ist
der, der allein steht.« Ich modle mir dies Wort als Lebensmotiv in
ein anderes, geistesverwandtes um, das da lautet: Der stärkste Mann
ist der, der frei ist, denn Freiheit ist Kraft. Diese absolute
Freiheit, die der Kraft gleich ist, verlange ich für mich als
Bürger in meiner Stellung zum Staat, als schaffender Künstler in
meinem Beruf, als Mensch in der Liebe, und da, Lottchen, wäre ich
denn auf dem Punkte angelangt, von dem aus Sie meine Gedichte
[bookmark: page44]werden
empfinden und beurteilen müssen: dem Standpunkt der freien
Liebe.«

		Lottchen sass da wie in der Hypnose. Sie wagte nicht, sich zu
rühren. Wie gebannt hielt sie unter seinen heissen Worten, seinen
heisseren Blicken still. Sie wusste nicht mehr, wo sie war, kaum
noch, wer da zu ihr sprach. Sie fühlte nur eine alles bezwingende
Macht über sich einbrechen, gegen die keine Fiber in ihr sich
aufzulehnen wagte. Und nun setzte er sich näher noch zu ihr und,
ihre Hand in der seinen, begann er, aus dem Buch zu lesen, von
Dingen, an die Lottes keusche Seele nie zu rühren gewagt hatte. Sie
verstand seine Dichtungen kaum zur Hälfte, aber die sengende Glut,
die aus diesen freien Liebesliedern strömte, berauschte sie wie
Haschisch. Tief drang das Gift ihr ins Blut, um so tiefer, je
ahnungsloser sie es einsog.

		Tritte hinter ihnen schreckten sie aus ihrem Rausch. Gerhart
Schmittlein schloss hastig das Buch, als der weissgekleidete
Aufwärter nach ferneren Befehlen fragte.

		Ein unwilliger Wink machte ihn wieder verschwinden. Dann wandte
er sich zu Lotte um. Ihre Hände fest in den seinigen pressend,
sagte er beinahe atemlos: »Nun, Lottchen?«

		»Es ist gewiss alles sehr, sehr schön, aber ich – ich fürchte
mich davor.«

		Er streichelte sanft ihre Hand. Etwas wie ein grosses Mitleid
lag in seiner warmen Stimme.

		»Arme kleine Maus. Da sind sie ja, die Vorurteile, die engen,
von denen ich sprach. Aber wir werden sie schon über Bord werfen
und frei werden, frei –«

		Ihr bittender Blick verschloss ihm den Mund. Nach einer kleinen
Pause sagte sie zögernd, denn sie hatte eigentlich das instinktive
Gefühl, ihn damit zu kränken:

		»Und haben Sie nur solche Gedichte gemacht, gar keine
andern?«

		Er war nicht gekränkt, aber er sah sie mit humoristischer Ironie
von der Seite an.

		»Doch, Fräulein Lottchen, als ich noch ein dummer Junge war und
Liebe auf Triebe, Sonne auf Wonne reimte.«

		Er warf mit einer kleinen, verächtlichen Bewegung den Kopf
zurück.

		Lotte sah traurig zu ihm auf.

		Dann begann sie zögernd noch einmal:

		»Es braucht ja nichts von Liebe und Triebe und Sonne und Wonne
darin vorzukommen – aber ich dachte, ein Dichter wie Sie, Herr
Schmittlein, – so ein einfaches, kleines Lied – so etwas, was man
gleich begreift und versteht –« [bookmark: page45]

		Die Thränen schienen ihr förmlich vom Herzen in die Kehle
aufzusteigen.

		»Möchten Sie ein solches Lied haben, Lottchen?«

		»O Gott, ja, Herr Schmittlein, wenn es nicht zu unbescheiden
ist, darum zu bitten. Gleich nach Weihnachten ist Mutters
Geburtstag. Mutter liegt so einsam in ihrem kalten Grab. Mir ist so
bange, wenn ich daran denke. Ein gutes Wort möchte ich für sie
haben, wie ich es fühle, aber nicht aussprechen kann. Sie sind
immer so gut zu mir, Herr Schmittlein, Sie werden mich nicht
auslachen, nein?«

		Er streichelte sanft ihre Hand, die neben der seinen auf der
Marmorplatte lag. In diesem Augenblick kam es ihm furchtbar brutal
vor, dass er diesem sanften, keuschen, schüchternen Geschöpf seine
wilden Lieder vorgelesen hatte.

		»Liebes Fräulein Lottchen – ich Sie auslachen? Wie können Sie so
etwas denken? Gewiss mache ich Ihnen das Gedicht auf Ihrer Mutter
Grab – nur weinen Sie nicht, bitte weinen Sie nicht! Ich kann's
nicht sehen, Lottchen, wenn Sie weinen.«

		Und er beugte sich sanft auf ihre gesenkte Stirn nieder und
drückte seine Lippen auf diese reine weisse Stirn, mit einem Kuss,
von dem in seinen Liebesliedern nichts zu lesen gewesen war.

		* * *

		 

		Lotte dankte Gott, dass Lena noch nicht zu Hause
war, als sie, noch immer zitternd vor Erregung, eintraf. Ohne etwas
zu geniessen, kleidete sie sich aus und legte sich zu Bett.

		Als Lena um halb elf kam, wollte sie sich erst schlafend
stellen, aber Lena beugte sich so zärtlich über sie und fragte so
fürsorgend, ob sie auch nicht krank sei, dass Lottchen es nicht
fertig bekam, der Schwester etwas vorzumachen.

		Halb in den Kissen verborgen, damit Lena ihr heisses Gesicht
nicht sehen sollte, gab sie zur Antwort, dass sie ein wenig Kopfweh
habe, das sie schon verschlafen werde.

		»Und ich hätte Dir eine so hübsche Neuigkeit zu erzählen, von
der Du nun gewiss nichts hören magst,« schmollte Lena, indem sie
das Oberkleid ablegte.

		»Nein, nein, erzähle nur, wenn es etwas Hübsches ist, werde ich
umso besser danach schlafen.«

		Und sie streckte Lena eine fieberheisse Hand aus den Kissen
entgegen.

		Lena setzte sich auf Lottes Bettrand und begann ihr schweres
dunkles Haar auszubürsten und in einen langen dicken Zopf zu
flechten. Dabei kicherte sie leise vor sich hin. [bookmark: page46]

		»Diesmal habe ich eine Einladung, Lotte, – Du bekommst
einen Kuss, wenn Du rätst, bei wem!«

		Lotte zerbrach sich den schmerzenden Kopf. Ausser Marie Weber
wollte ihr niemand einfallen.

		Lena schüttelte sich vor Lachen, dass die schmale Bettstatt
krachte.

		»Na, ich will Dir's sagen, aber Deinen Kuss bekommst Du nicht.
Auf den Rücken kannst Du nicht mehr fallen, denn das hast Du
vorsichtiger Weise schon vorher besorgt – also spitze die Ohren,
das ist das einzige, was Dir noch zu thun übrig bleibt und höre:
Ich bin zum ersten Feiertag bei Oberstleutnants eingeladen.«

		Sie betonte jedes Wort einzeln und setzte einen dicken
Gedankenstrich zwischen jede Silbe.

		Lotte richtete sich nun doch in die Höhe und sah Lena ungläubig
an.

		»Geh doch, Du machst Dir einen Witz mit mir, Lena. Dafür bin ich
heut nun gerade nicht aufgelegt.«

		Lena packte die Schwester bei den Schultern.

		»Aber nein, aber nein. Du kannst mir's schon glauben. Heut in
der Pause kamen die beiden Fräulein von Strehsen ganz feierlich an
– die Bemerkung von damals, weshalb all' ihre Brüder zum Militär
müssten, wenn kein Geld dazu da sei, hat Fräulein Clementine, wie
ich damals gleich vermutete, mir längst vergeben – und fragten, ob
ich am ersten Feiertag abends ihnen das Vergnügen meines Besuches
schenken wollte. Du siehst, Lotte, ich avanciere schneller als
Du.«

		Dabei riss sie die Schwester an sich und küsste sie übermütig
auf den Mund.

		Lotte seufzte, machte sich los und vergrub den heissen Kopf
wieder in den Kissen, während Lena, das Ende ihres Zopfes zwischen
den schimmernden Zähnen, lustig weitersprach.

		»Es wird nur ein kleiner Kreis beisammen sein – sonst könnte ich
ja auch, der Trauer wegen, nicht hingehen. Ein paar junge Mädchen,
zwei der Brüder, ein Kadett und ein Leutnant, und ein paar Freunde
des Leutnants, simple Zivilpersonen.« Ihr Vater, so habe Elisabeth,
die zweite Strehsen, ihr erzählt, sei zwar sonst gar nicht für die
Geselligkeit, aber zu Weihnachten werde allemal eine Ausnahme
gemacht. »Na, was sagst Du nun, Lotte?«

		Dabei liess Lena, die inzwischen ihre Nachttoilette beendet
hatte, ihren Zopf wieder frei, zog die Strümpfe von den flinken
kleinen Füssen und schlüpfte neben Lotte unter die Decke ihrer
eigenen schmalen Bettstatt. [bookmark: page47]

		»Wenn die in unserem Nest zu Hause das hören, die platzen vor
Neid. Bei einem wirklichen adligen Oberstleutnant, mit Leutnants,
Assessoren und sonst noch was.«

		Lena zitterte förmlich vor Vergnügen.

		»Du, sag' 'mal, Lotte, was zieh' ich blos an? Mein schwarzes
wollenes so ohne ein bischen weiss sieht ganz abscheulich aus.
Schwarz steht mir überhaupt scheusslich, Dir viel besser, weil Du
helleres Haar und zartere Farben hast. Meinst Du, ich könnte einen
weissen Umlegekragen und einen schwarz und weiss karrierten Shlips
dazu nehmen?«

		»Aber Lena, Muttchen ist doch kaum ein Vierteljahr tot!«

		»Freilich – aber – schliesslich – hier wo das Niemand so genau
weiss – und dann, ich muss Dir sagen, die schwarzen Kleider machen
am Ende auch nicht die wahre Trauer aus. Bei uns hört man so
manches, was in schwarzen Trauerkleidern gesündigt wird.«

		Lotte fühlte sich schwer getroffen. Was hatte sie selbst nicht
heut auf ihr Gewissen geladen! Sie dachte an die schwüle Stunde in
der Konditorei und an Herrn Schmittleins Kuss. Gewissensbisse
peinigten sie. Gewiss, wie viel schlimmer war das alles, als ein
weisser Kragen und ein karrierter Shlips! Und während ihr wieder
heisse Ströme durchs Blut jagten, als sie der vergangenen Stunden
gedachte, sagte sie, ihren Kopf aufs neue vor Lena verbergend,
kleinlaut:

		»Eigentlich hast Du recht. Nimm ruhig einen weissen Kragen und
einen karrierten Shlips. Und nun bitte, lösch' das Licht aus. Mein
Kopf thut schrecklich weh.«

		Lena war im Umsehen eingeschlafen, während Lotte noch
stundenlang in fieberhafter Erregung dalag. Sie konnte die wilden,
heissen Worte in Gerharts Liedern nicht vergessen, den seltsamen
Ausdruck nicht, mit dem seine Augen dabei auf ihr geruht hatten.
Würde sie das alles jemals ganz verstehen lernen? –

		Die vierzehn Tage bis Weihnachten gingen wie im Fluge dahin.
Beide Schwestern hatten alle Hände voll zu thun. Neben den
Berufsarbeiten sollten noch Weihnachtsgeschenke für zu Haus und
gegenseitige kleine Ueberraschungen angefertigt werden. Und dabei
kam Lotte nicht von der Stelle. Die Glieder waren ihr schwer wie
Blei, und wie zerschlagen schlich sie umher. Bei der Arbeit sanken
ihr die Hände traumverloren in den Schoss. Mit fragendem, suchendem
Ton murmelte sie dabei einzelne Stellen aus Gerhart Schmittleins
Liebesliedern vor sich hin, unablässig darüber grübelnd, was er mit
ihrer Erlösung und der freien Liebe gemeint habe.

		Ihn selbst hatte sie seit jenem Abend nicht wiedergesehen.
[bookmark: page48]Jeder
Möglichkeit einer Begegnung ging sie sorgfältig aus dem Wege. Sie
machte nur die notwendigsten Gänge und die zu Stunden, von denen
sie wusste, dass er im Geschäft festgehalten war. Die
Weihnachtsbesorgungen überliess sie Lena.

		Trotzdem Lotte so träge und zerstreut gearbeitet hatte, war zwei
Tage vor Weihnachten alles fertig. Die Hüte für ihre Kundschaft
sowohl, als das Hauskäppchen für den Vater, ebenso die kleinen
Aufmerksamkeiten für Lena und Frau Wohlgebrecht.

		Lotte war gerade dabei, das Postpacket für zu Hause zu packen,
als es draussen an der Flurthür klingelte. Sie fuhr zusammen und
wurde kreidebleich.

		Mein Gott, wenn er es wäre! Es war schon spät, fast neun Uhr,
und sie war ganz allein.

		Zögernd ging sie, um zu öffnen. Ein Stein fiel ihr vom Herzen,
als sie Frau Wohlgebrecht vor sich sah, trotzdem die kleine Frau
ein grimmiges Gesicht machte und heftig auf Lotte einschalt.

		»Was fällt Ihnen denn ein, Sie kleines Ungeheuer, sich gar nicht
mehr bei uns sehen zu lassen? Was soll denn das bedeuten, hm?«

		»Es gab so viel zu thun,« murmelte Lotte verlegen, ihren Gast
ins Zimmer nötigend.

		»Ach was, gute Nachbarschaft kann man deswegen doch halten. Da
wird wohl noch was andres dahinter stecken. Kann mir's schon
denken, der Junge hat Sie weggegrault mit seinem modernen
Firlefanz. Habe ihm auch schon meine Meinung gesagt. Nee, nee, Sie
brauchen nicht zu widersprechen, Fräulein Lottchen. Glauben Sie,
ich hätte es nicht gemerkt, dass die Geschichte neulich Ihnen nicht
gefallen hat, wenn Sie mit Ihrem lieben Gesicht auch nicht so
spöttisch dazu ausgesehen haben wie Ihre Schwester Lena. Und wer
weiss, vielleicht hat er Ihnen in irgend einer stillen Stunde auch
noch seine Gedichte verzapft. Sehen Sie, Sie werden dunkelrot. Ich
kenne die Verse zwar nicht, aber sie werden danach sein. Das Talent
in Ehren, allemal, da reicht sobald keiner 'ran, – aber die moderne
Puschel – puh!

		Sie haben ganz recht, dass Sie uns aus dem Wege gehen. Na, ich
werde schon dafür sorgen, dass er Sie ungeschoren lässt. Er soll
seine moderne Kunst wo anders auskramen als vor Ihnen. Es giebt ja
genug verdrehte Leute, die Gefallen daran finden, eben blos, weil's
Mode ist und sozusagen in der Luft liegt.

		Bios wir beide, wir sind nicht reif dafür. Na, ich werd's ja nun
auch wohl nicht mehr werden, und Ihnen, Lottchen, [bookmark: page49]wünsch' ich es nicht
einmal. Aber nun endlich zur Hauptsache. Sie kommen doch
Heiligabend zu uns 'rum? Ihrer Schwester sag' ich's nicht, der
hat's bei uns nicht gefallen. Nee, reden Sie nichts dagegen,
Lottchen, das hat man ihr an der Nase angesehen. Die Wohlgebrecht
ist ihr zu simpel, die will höher hinaus. Recht hat sie. Aber
Lottchen, Sie hab' ich nun 'mal in mein Herz geschlossen, Sie würde
ich ungern entbehren. Ganz einfache Berliner Weihnachten: Karpfen
und Mohnpiehlen und 'ne nette Tanne und nur uns drei drum
'rum.«

		Lotte hätte für ihr Leben gern zugesagt.

		In Frau Wohlgebrechts Schutz fühlte sie sich mit Gerhart
Schmittlein ganz sicher, und an dem kleinen, behaglichen,
altmodischen Zimmer, das Lena so »spiessig« fand, hing sie schon
wie an einer Art Heimat. Aber wie durfte sie ohne Lena?

		Unmöglich konnte sie die Schwester am ersten Weihnachtsfest in
der Fremde allein lassen.

		In eben diesem Augenblick steckte Lena den lustigen Kopf mit dem
kleinen schwarzen Pelzbarett durch die Thür.

		»Nur näher, Lena, es ist Frau Wohlgebrecht.«

		»N' Abend, Fräulein.«

		In gerechter Selbsterkenntnis ihres neulichen unliebenswürdigen
Betragens, war Lena ausnahmsweise zuvorkommend gegen Lottes Besuch.
Bei der Erwähnung der Einladung stimmte sie lebhaft dafür, dass
Lotte ja annehmen möchte.

		Sie könnten einander ja zeitig bescheeren und dann möge Lotte
getrost zu Frau Wohlgebrecht herumgehen. Sie selbst habe für sie
beide heut eine Aufforderung von Marie Weber bekommen, den
Heiligabend mit ihr bei ihrer Tante zu verbringen. Da würde sie
dann auf ein Stündchen allein hingehen. Und ihre Arme von hinten um
Lottes Hals schlingend, fuhr Lena lustig fort:

		»Beichte nur gleich, Lottchen, dass Du am ersten Feiertag
Strohwitwe bist … Frau Wohlgebrecht wird sich Deiner gewiss mit
Freuden annehmen.

		Ich« – fügte sie mit trocken humoristischer Herausforderung
gegen Frau Wohlgebrecht gewandt, hinzu – »bin nämlich für den
ersten Feiertag bei Oberstleutnants von Strehsen eingeladen.«

		Lena war auf eine gereizte Antwort gefasst gewesen, aber Frau
Wohlgebrecht that das gerade Gegenteil. Sie tätschelte Lena
freundlich auf den Arm.

		»Ei, das freut mich«, sagte sie. »Das ist was für Sie, Fräulein.
Da wird's Ihnen besser gefallen als bei mir simplen Frau.« [bookmark: page50]

		Lena war ehrlich beschämt und unterliess es, noch weiter mit der
Strehsenschen Einladung zu protzen. Bei der ersten schicklichen
Gelegenheit räumte sie das Feld.

		Auch Frau Wohlgebrecht brach bald auf, nachdem sie Lotte
eindringlich ans Herz gelegt hatte, ja nicht später als acht Uhr zu
kommen. –

		Am Heiligabend früh traf ein Kistchen von zu Haus bei den
Schwestern ein. Zwei Briefe lagen obenauf. Der eine vom Vater, der
bisher kaum mehr als ein paar flüchtige Postkarten an seine Kinder
geschrieben hatte; der andere Brief war von Franz Krieger. Lotte
legte beide bei Seite. Sie sollten gemeinsam unter dem
Weihnachtsbaum gelesen werden.

		Den Inhalt des Kistchens packte sie mit wehmütigen Empfindungen
aus.

		Welch ein Unterschied zwischen dem Vorjahr, da Mütterchen noch
zwischen ihnen geweilt hatte, und heute. Und was alles lag zwischen
jenem letzten Weihnachten und dem heut! Allein die letzten beiden
Wochen seit dem Abend in der Konditorei erschienen ihr ein ganzes
Leben voller Zweifel und Fragen zu enthalten.

		Der Vater hatte selbstgeschüttelte Nüsse aus Karstens Garten,
ausserdem für jede von ihnen einen kleinen, gut gemeinten, aber
recht überflüssigen billigen Schmuckgegenstand gesandt.

		Franz Krieger war ganz aufs praktische bedacht gewesen. Den
Hauptinhalt der Kiste machte sein Geschenk, eine Fülle von
Kolonialwaaren aus seinem Geschäft, aus, welche die
Wirtschaftsausgaben in der That auf lange Zeit hinaus wesentlich
erleichtern mussten.

		Um halb drei Uhr kam Lena nach Haus. Dann wurde schnell gegessen
und bei einbrechender Dunkelheit das kleine Bäumchen
angezündet.

		Als die Schwestern dann Hand in Hand in Lottes »Atelier« gingen,
das heut als Weihnachtszimmer diente, wurde ihnen beiden doch
bitter weh ums Herz und schluchzend sanken sie einander in die
Arme.

		Lena war, wie immer, zuerst getröstet. Sie betrachtete die
Geschenke und machte eine kleine spöttische Bemerkung über Kriegers
für ihren Geschmack allzu praktische Weihnachtsgabe. Dann griff sie
nach seinem Brief, der an beide Schwestern gerichtet war.

		Sie studierte lange daran herum und legte ihn dann scheinbar
unbefriedigt bei Seite.

		Zu Lotte sagte sie nur: »Frau Krieger kränkelt und Onkel Fritz
in Anklam ist gestorben.« Da Lotte keine Anstalten [bookmark: page51]machte, gleich selbst
zu lesen, nahm Lena den Brief noch einmal auf, und mit einer
unwilligen Kopfbewegung begann sie die folgende Stelle
vorzulesen:

		»Je länger Ihr fort seid, desto mehr bedrückt es mich, dass ich
Eurem Vater nicht viel entschiedener abgeredet habe, Euch ziehen zu
lassen. Alle Zeitungen sind voll von dem Elend alleinstehender
armer Mädchen, einer gewissen Art von Elend, von dem Ihr ja, Gott
sei Dank, keine Ahnung habt. Die Statistik über Arbeitsangebot und
Nachfrage beweist ausserdem immer aufs neue, dass der Zuzug der
Arbeitsuchenden ausser allem Verhältnis zu der Möglichkeit steht,
einem jeden Zugezogenen ausreichende Arbeit zu gewähren. Ich
beunruhige mich sehr um Euch, auch die Mutter. Du, Lena, hast ja
inzwischen Deine Anstellung erhalten und könntest am Ende, wenn Du
Dich in einer Familie einlogiertest wie Deine Freundin Marie, ganz
gut mit Deinen Tagegeldern auskommen. Mit Schaudern aber denke ich
daran, wie sauer es Euch werden muss, einen Hausstand zu erhalten.
Lotte wird bei der Arbeit, die sie dazu leisten muss, ihre zarte
Gesundheit völlig ruinieren.

		Vielleicht, Lotte, würdest Du Dich entschliessen, wieder nach
Hause zu kommen. Du wirst Dir ja nun, nach einem Vierteljahr,
ziemlich klar darüber sein, wie es sich mit der Kundschaft macht.
Hier sollte Dir eine reichlich auskömmliche garantiert sein, wenn
Du Dich entschlössest zurückzukommen. Was Deinen Vater betrifft, so
wird natürlich kein Mensch von Dir verlangen, dass Du bei Karsten
mit ihm wohnen sollst. Das ist auch gar nicht nötig, Du weisst,
meine Mutter hat Platz genug in ihrer Wohnung und würde Dich gern
bei sich aufnehmen. Ueberlegt Euch meinen Vorschlag.

		Auch für Lena wäre es vielleicht besser, sie käme zurück –«

		Lena warf noch einmal ebenso unwillig den Kopf zurück, wie sie
es gethan, als sie die Stelle vorzulesen begonnen.

		»Was sich Franz nur denkt! Zurückgehen wie ein paar dumme Göhren
und sich von dem ganzen Nest auslachen lassen. Zu dumm!«

		»Franz meint es gut!«

		»Nun, so geh doch Du!«

		Lotte schüttelte mit abweisender Miene und mit ins Leere
starrenden Augen den Kopf.

		»Nein – nie – nie!«

		»Gott sei Dank, dass Du vernünftig bist. Ich hatte schon die
grösste Angst, Du würdest darauf reinfallen. Berlin [bookmark: page52]wieder verlassen, welch ein
Gedanke! Das schöne, wundervolle Berlin!

		Ich werde Franz ordentlich den Standpunkt klar machen. Er thut
ja gerade, als ob wir rein gar nichts wüssten und könnten und nur
gerade hier sässen, um aufs Verhungern und Verkommen zu
warten.«

		Dann flog ein triumphierendes Lächeln über Lenas frisches
Gesicht. »Wenn er erst von meinem Umgang mit Oberstleutnants hört,
wird er wohl andere Saiten aufziehen.«

		Dabei sprang sie auf und biss in ein grosses Stück des würzigen
Weihnachtsgebäckes, das Franz Kriegers bekrittelter Sendung
beigelegen hatte. Behaglich knabbernd erbat sie dann des Vaters
Brief von Lotte. Der war ebenso sorglos und egoistisch, als Franz
Kriegers besorgt und selbstlos geklungen hatte.

		Er schrieb, dass es ihm bei Karsten dauernd vortrefflich ergehe.
Bei Eintritt der rauhen Witterung habe ihn sein Beinstumpf zwar
wieder geschmerzt und gezwickt, jetzt sei aber alles wieder gut.
Karsten heize ordentlich ein und sein Stübchen sei so ruhig und
mollig, wie er es das ganze Leben nicht gekannt, das Essen
vortrefflich und Karsten sein Korn eine honorige Nummer.

		Ihnen beiden ginge es ja, wie es scheine, auch vortrefflich. Ein
grosses Weihnachtsgeschenk dürften sie nicht von ihm erwarten.
Seine Pension reichte ja man gerade für sein Auskommen aus. Zu
Weihnachten oder zu Neujahr würde sich der Klockower hoffentlich
anständig erweisen und ihm den blauen Lappen wieder zukommen
lassen. Wenn dann die Mädchen mal auf Besuch nach Haus kämen, würde
er ihnen ein anständiges Geschenk machen.

		Dass er die Mutter oder seine Töchter entbehre, davon schrieb er
kein Wort.

		Schweigsam legte Lena des Vaters Brief wieder auf den
Weihnachtstisch zurück. Sie hatte es sich lange abgewöhnt, über
seine Eigenheiten zu sprechen.

		Von der Jerusalemer Kirche schlug es Acht.

		»Jetzt musst Du rumgehen, Lotte, es ist die allerhöchste Zeit,
ich will nun auch aufbrechen, ich habe so wie so noch einen weiten
Weg bis zu Maries Tante.«

		Sie löschten den Weihnachtsbaum aus. Dann machten sie sich
schnell zurecht und gingen zusammen die Treppe hinunter und über
den stillen Hof.

		Vor der Thür trennten sich ihre Wege.

		Lotte ging rechts die paar Häuser zu Frau Wohlgebrecht hinauf,
Lena suchte die nächste Pferdebahnhaltestelle auf.

		Frau Wohlgebrecht hatte die Thür schon in der Hand. [bookmark: page53]

		»Endlich, endlich, Kindchen! Der Gerhart ist heute wie ein
kleiner Junge, er kann den Aufbau nicht erwarten.

		Na, viel kriegt er nicht. Immer dasselbe: drei Oberhemden und
ein Vierteldutzend Strümpfe. Sauber und adrett muss der Mensch sich
halten, selbst wenn er ein Genie ist.

		Was soll denn das heissen, Herzchen. Für mich? Ein schöner
Unsinn, auch noch was mitzubringen.«

		Lotte murmelte etwas, von Dankbarkeit abtragen. Aber Frau
Wohlgebrecht, die so etwas absolut nicht vertragen konnte,
unterbrach sie eilfertig.

		»Also, das soll der Gerhart haben, und das ich?«

		Sie küsste Lotte auf die in letzter Zeit recht schmal gewordene
blasse Wange.

		Gerhart Schmittlein steckte den Kopf durch die Thür.

		»Ja, ja, wir kommen schon! Was der Junge heut für 'ne Unruhe
hat!«

		Wenige Augenblicke später – Frau Wohlgebrecht hatte den beiden
kaum Zeit zu einer Begrüssung gegönnt – standen sie unter dem
Weihnachtsbaum, den Gerhart wunderhübsch und weihevoll mit weissen
Lilien und goldbesternten Kerzen ausgeschmückt hatte.

		Lotte fand auf ihrem Platz ein paar nützliche Gaben von Frau
Wohlgebrecht, daneben ein Buch, aus dem ein weisser Briefumschlag
hervorsah und ein paar frische Blumen von Gerhart.

		Mein Gott, wie gut diese Menschen mit ihr waren! Nachdem man
einander dankbar die Hände gedrückt, ging Frau Wohlgebrecht in die
Küche, um nach den Karpfen zu sehen.

		Einen Augenblick blieb es ganz still zwischen den beiden
Zurückgebliebenen. Dann trat Gerhart auf Lotte zu, die mit
niedergeschlagenen Augen vor ihrem Platz stand, seine Blumen in der
Hand. Nur um etwas zu sagen, fragte er mit seiner leisen, warmen
Stimme:

		»Freuen Sie die Blumen ein bischen, Lottchen? – Das Buch wird
Ihnen vielleicht heute noch nicht gefallen – ich muss Sie erst noch
ein wenig dafür erziehen – und was darin steckt, das haben Sie sich
ja ganz besonders bei mir bestellt. Das Gedicht auf das Grab ihrer
Mutter!«

		Sie legte ihre Hand in seine schon lange ausgestreckte und hob
den Blick mit sanfter, dankbarer Zärtlichkeit zu ihm auf.

		»Wie gut Sie sind! Darf ich – ich möchte es am liebsten erst
lesen, wenn ich ganz allein bin!«

		Sie sah so hinreissend aus in ihrer hilflosen, dankbaren
Hingabe, dass er sie am liebsten an seine Brust genommen und ihr
blasses Madonnengesichtchen mit Küssen bedeckt hätte; [bookmark: page54]aber er bezwang
sich. Er hatte es wohl gefühlt, wie schon die wilde Leidenschaft
seiner Gedichte sie zurückgestossen. Sie musste es erst lernen,
die Liebe zu begreifen, die sein Ideal war. So fuhr er ihr
nur leicht und zärtlich über das schöne Haar.

		»Lesen Sie die Verse, wann Sie wollen, Lottchen. Morgen sagen
Sie mir dann, wie sie Ihnen gefallen haben.«

		Lotte nickte stumm und machte langsam ihre Hand aus der seinen,
heiss pulsierenden, los. Sie fürchtete sich vor den glühenden
Schauern, die sie das letzte Mal so nahe bei ihm durchbebt
hatten.

		»Weshalb haben Sie sich so lange nicht sehen lassen, Fräulein
Lottchen? Waren Sie mir böse?«

		»O nein, aber es gab viel zu thun, ich hatte zum Lesen keine
Zeit – und auch nicht zum Kommen –«

		»Und mich fragen Sie gar nicht, weshalb ich seit jenem Abend
nicht nach Ihnen gesehen – Ihnen nicht einmal geschrieben habe?
Haben Sie gar nicht daran gedacht?«

		Lotte antwortete nicht. Sie konnte ihm doch nicht sagen, dass
sie zwischen Bangen und zweifelnden Fragen und heisser,
uneingestandener Freude an nichts gedacht hatte als an ihn.

		»Ich hatte auch zu thun, Fräulein Lottchen. Ich wollte Ihnen
gern eine Freude bereiten – wissen Sie welche?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich habe ein paar Skizzen geschrieben, so im landläufigen Sinn,
dran ist nicht viel, – und nun raten Sie einmal!«

		Sie errötete und sah fragend zu ihm auf, der schon wieder dicht
vor ihr stand.

		»Ich habe die Skizzen verkauft, Lottchen, an eine grosse Zeitung
und Geld dafür bekommen – eine ganze Menge Geld, und deshalb könnt'
ich Ihnen heut eine Weihnachtsfreude bereiten und morgen –«

		In diesem Augenblick trat Frau Wohlgebrecht ein, und mit ihr zog
der würzige Duft der Weihnachtskarpfen in das Zimmer.

		»Schnell, schnell, Kinder, es ist angerichtet.«

		Sie gingen in das kleine Esszimmer nebenan. Gerhart hatte den
Tisch mit Tannenzweigen geschmückt, die ihren Duft angenehm und
echt weihnachtlich mit dem der Karpfen mischten.

		In der Mitte des Tisches stand eine Champagnerflasche, rings
herum drei Weingläser. Sektkelche gab es im Hause Wohlgebrecht
nicht. –

		Die gutherzige Wirtin strahlte, als sie Lottchens erstauntes
Gesicht sah. [bookmark: page55]

		»Na, was sagen Sie nun, Herzchen? Alles der Junge.«

		Und sie tätschelte den grossen Menschen zärtlich auf den Rücken
wie ein kleines Kind.

		»Er hat Ihnen wohl schon gebeichtet, Lottchen?

		Aber das ganze gute Geld musste nun auch gleich zum Fenster
hinaus!

		Für Sie hat er ja denn auch noch eine grosse Ueberraschung vor!
Darf ich, Gerhart?«

		»Weshalb nicht, Tantchen!«

		»Für morgen hat er zwei Theaterbillette gekauft, zu einem neuen
Stück im Deutschen Theater. Da will er mit Ihnen hingehen.«

		»Mit mir?«

		»Ja, Fräulein Lottchen, mit Ihnen, wenn Sie meine Einladung
nicht verschmähen?«

		»Und Ihre Frau Tante?«

		Frau Wohlgebrecht lachte.

		»Ich? Gott soll mich bewahren! Keine zehn Pferde kriegen mich in
so 'n modernes Stück. Ich geh' nur ins Schauspielhaus oder ins
Berliner auf 'n Abonnementsplatz und seh mir den ollen Schiller an
oder 'mal die »Zärtlichen Verwandten«, oder so was. Gehen Sie in
Gottes Namen allein mit ihm. Für mich ist so was nichts.«

		Lotte machte ein tötlich verlegenes Gesicht.

		»Na, Sie werden sich doch nicht genieren, Kind? Wenn ich es
erlaube, ist's auch in Ordnung und nichts dabei, und allzu
etepetete muss man auch nicht sein, wenn man jung ist.«

		Gerhart, der Lotte gegenüber sass, warf ihr einen flehenden
Blick zu.

		O Gott, nein, sie konnte nicht ablehnen. Sie durfte ihn nicht
erzürnen, er hatte es wahrlich nicht um sie verdient.

		So hob sie die Augen mutig zu ihm auf und sagte ernst und
herzlich:

		»Es ist nicht so wie Ihre Tante meint. Nur gegen mein armes
Muttchen ist es nicht ganz recht gehandelt, wenn ich jetzt schon
ins Theater gehe, aber dennoch, ich nehme es dankbar an.«

		»Bravo«, rief Frau Wohlgebrecht, die dem »lieben Wurm« gern das
Beste gönnte.

		Gerhart sagte nichts. Er hob nur sein sektgefülltes Glas gegen
sie auf und blickte sie mit strahlenden Augen an. Er versprach sich
so unendlich viel von diesem Abend. Schwer hätte es ihn getroffen,
wenn sie sich ernsthaft geweigert hätte.

		Im Laufe des Abends erzählte er ihr von dem Stück, in das sie
morgen zusammen gehen wollten. Zwar hatte er es [bookmark: page56]von der Bühne noch nicht
gesehen, aber er kannte es längst vom Lesen.

		Es war Hauptmanns »Versunkene Glocke«.

		Als Lotte hörte, dass es ein tiefernstes Werk sei, was Herr
Schmittlein ihr zeigen wollte, beruhigte sich ihr aufgeschrecktes
Gewissen. Nein, damit würde sie an der toten Mutter kein Unrecht
begehen. Auch von dem Dichter erzählte ihr Gerhart. Er sagte ihr,
dass er ihn für den Genialsten unter den Modernen halte und dass es
sein grösster Stolz sei, denselben Namen zu tragen wie er.

		So eilten die Stunden wie im Fluge dahin. Es war elf Uhr, als
Lotte, von Gerhart geleitet, nach Hause ging. Während des kurzen
Weges wurde kaum noch ein Wort zwischen ihnen gewechselt. Hand in
Hand, als ob es nicht anders sein könne, gingen sie schweigend
durch die stille, milde, sternenhelle Nacht.

		Lena schlief schon, aber Lotte konnte sich lange nicht
entschliessen, ihr Lager aufzusuchen.

		Sie zündete die Lampe an und setzte sich mit Gerharts Gedicht
unter den Weihnachtsbaum. Nachdem sie es gelesen hatte, zog eine
grosse, weihevolle Zärtlichkeit in ihr Herz. Lotte wusste nicht,
galt sie der toten Mutter, galt sie ihm, der der Teuren so
herzliche Worte ins Grab nachgesungen hatte. Inbrünstig drückte sie
das Blatt an die Lippen. Nachts musste es unter ihrem Haupte ruhen.
So war es ihr, als habe sie von beiden ein Stück Liebe bei sich,
von der Mutter und dem Freund. –

		Als sie am nächsten Abend neben Gerhart im Deutschen Theater
sass, kam sie sich wie in einer anderen Welt vor.

		Sie hatte sich ein Berliner Theater zwar viel schöner, eleganter
und lichter vorgestellt, als dieses grosse, düstere, unschmucke
Haus, aber die überwältigende Menge von Menschen, die es füllte,
die eleganten Festtagstoiletten der Damen, besonders in den Logen,
das geheimnisvolle Raunen und Rauschen und Tuscheln, das Gesumm und
Gesurr, ehe der Vorhang sich hob, war ihr schon etwas so
ungewohntes, dass es ihr völlig den Kopf benahm.

		Gerhart hatte sich die für seine Verhältnisse ungeheuerliche
Ausgabe gemacht, zwei Parquetplätze zu kaufen. So sassen sie mitten
drinnen in dem bunten, lebhaften Getriebe, und Lotte kam sich in
ihrem schlichten schwarzen Kleid unter all' den geputzten,
feiertäglich angethanen Menschen wie ein Schatten, wie ein Nichts
vor. Nur wenn sie zu Gerhart aufsah, der ernst und feierlich dasass
wie in der Kirche, fühlte Lotte sich wieder gehoben.

		War sie nicht an der Seite eines Dichters, als seine [bookmark: page57]Freundin, als seine
Vertraute! Konnte dieser Dichter nicht einst ebenso gross und
berühmt werden, wie der, dessen Werk sie nun hören und sehen
sollte! Und war diese Gemeinschaft nicht ein weit herrlicherer
Schmuck als das prächtigste Festtagsgewand!

		Mit einem Blick grenzenloser Dankbarkeit blickte sie zu Gerhart
auf. Tief und lange erwiderte er den Blick und still liess sie es
geschehen, dass seine Hand liebkosend wieder und wieder über die
ihre fuhr.

		So, in weihevoller Stimmung sassen sie beide da, bis der Vorhang
sich hob. Lotte lauschte vorgebeugten Hauptes.

		Es kam ihr schwer an, diese eigentümliche Sprache zu verstehen,
die ihrem Ohr oft wie ein gänzlich fremdes Idiom klang. Aufs
äusserste strengte sie sich an, dem Dialog und der Entwicklung der
Handlung zu folgen; sie wollte so über alles gern Gerharts
Vertrauen rechtfertigen und eine Dichtung bewundern, die er so hoch
stellte. Aber je mehr sie sich darein zu vertiefen suchte, je
weiter die Handlung fortschritt, um so verwirrter und enttäuschter
wurde sie.

		Das einzige, was sich für ihr Verständnis klar heraushob, war
das Verhältnis des Glockengiessers zu seiner Frau. Und das
missbilligte sie aus tiefster Seele. Dass Heinrich sein braves Weib
verlassen konnte, das sich so herzlich um ihn gebangt hatte, dass
er seiner kleinen Kinder vergass, um dem fremden, schönen
Rautendelein zu folgen, darin konnte sie nicht, wie Gerhart, eine
grosse, befreiende That erblicken. Wenn so viel Sünde nötig war, um
den Menschen zum echten Künstler zu machen, dann war ja das Talent
weit mehr ein Fluch als ein Segen. O Gott, nein, sie konnte
Gerharts Anschauungen über diesen Punkt ganz und gar nicht
teilen.

		Für Lotte war das Scheiden Heinrichs von seiner Frau keine
Notwendigkeit, sie konnte in dem Zusammenleben des Glockengiessers
mit Rautendelein nichts poetisch Hinreissendes erblicken. Ganz im
Gegenteil, abschreckend, verdammenswert schien ihr das eine wie das
andere, und wie ein Stich ging's ihr durchs Herz bei dem Gedanken,
dass Gerhart Schmittleins freie Liebe am Ende auch nichts anderes
sei als das, was sie heute vor sich sah. Sie hasste das schöne
Rautendelein mit all seinen Künsten und Wundern für das, was es an
den armen Glockengiessersleuten verschuldet hatte.

		Auch für den schwermütigen Humor des Nickelmann, für den
faunischen des Waldschrat zeigte Lotte nicht das geringste
Verständnis. [bookmark: page58]

		Von allen Personen des Stückes liess sie allein den Pfarrer,
Frau Magda und die unschuldigen Kindlein gelten.

		Gerhart war in Verzweiflung. Ausserordentliches hatte er sich
von dem Eindruck des Werkes auf ihr empfängliches Gemüt erwartet.
Und nun musste er einsehen, dass er in seiner Hast, sie zu dem zu
machen, was ihm einzig ersehnenswert dünkte, nur vorschnell und
übereilt gehandelt hatte. Der Wunsch war diesmal der Vater eines
gänzlich verfehlten Gedankens gewesen. Nicht sie, ihn traf die
Schuld. Mehr als ungerecht, knabenhaft kindisch war es von ihm
gewesen, von Lotte heute schon ein Verständnis für eine solche
Dichtung zu erwarten.

		Bei der Ungeduld, die ihn marterte, Lotte ganz für sich zu
gewinnen, war es doppelt hart, sich das eingestehen zu müssen.
Alles, alles erwartete er von ihr.

		Mit Seele und Leib sollte sie sein werden, seine Muse, sein
Geschöpf!

		Beinahe vom ersten Augenblick an, da er sie gesehen, hatte er
das Gefühl gehabt, dass es ohne dieses Mädchen jemals weder Erfolg
noch Glück für ihn geben könne.

		Je länger sich dieses Zusammenschmelzen verzögerte, je
brennender wurde sein Verlangen danach. Wie lange sollte er noch
warten? Von Kind an war er leidenschaftlicher Natur gewesen. Was er
begehrte, musste er besitzen. Besass er aber erst einmal, so war es
zumeist mit der Lust am Besitz auch schon vorbei gewesen. Oft schon
hatte er begehrt, oft schon hatte der Ueberdruss am Erreichten ihn
gepackt, aber so sehnsüchtig, so mit allen Fibern hatte er noch nie
nach etwas verlangt, wie danach, die friedlich schlummernde Seele,
die schlafenden Sinne dieses keuschen, reinen, zärtlichen Geschöpfs
zu wecken.

		Dass er Lottes Herz längst besass, wusste er. Aber nach dieser
altmodischen, madonnenhaften Liebe fragte er nicht. Er, der
Verkünder der freien Leidenschaft, der moderne Rebell gegen alles
Bestehende, wollte das Weib und seine Liebe so, gerade so, wie sein
Programm es erforderte.

		Wie eine mächtig auflodernde Flamme wollte er des Weibes Liebe
haben. Glut und Verheerung sollte sie bringen. Mit loderndem
Wonnebrand den Geliebten umschliessen zu kurzem überseligem Rausch.
Und wie ein Phönix aus der Asche dieses Glutenbrandes wollte er
dann selbst zu höchster Meisterschaft erstehen. So und nicht anders
wollte er lieben und geliebt sein.

		Als sie nach dem Schluss der Vorstellung durch die Strassen
gingen, brannte das alles wieder in Gerhart auf. Mit ungeduldigem
Zorn presste er ihre Hand zwischen seinen [bookmark: page59]Fingern. Er war nahe daran brutal
zu werden, aber ihre zärtliche Sanftmut entwaffnete ihn.

		»Ich weiss, Sie zürnen mir. Haben Sie nur noch ein wenig Geduld!
Vielleicht lerne ich noch alles was Sie wünschen. Bitte, Herr
Schmittlein, zürnen Sie mir nicht. Ich kann's nicht ertragen, wenn
Sie böse auf mich sind.«

		Und dabei hob sie das feine, zärtliche Gesichtchen mit den
warmen, unschuldigen Augen zu ihm auf wie ein Kind, das der Mutter
Verzeihung erfleht.

		Er beugte sich zu ihr nieder und küsste sie auf den Mund, ganz
kurz und sanft, um sie nicht noch mehr einzuschüchtern. Dann aber
presste er, von Leidenschaft übermannt, ihre beiden Hände zwischen
die seinen und stöhnte:

		»Versprich mir, dass Du mich begreifen willst, oder ich gehe zu
Grunde. Durch Dich will ich werden, was ich werden kann. Du darfst
mich nicht im Stich lassen, es wäre Sünde, Verbrechen. Schwöre mir,
dass Du es nicht willst!«

		»O Gott, ja – ja was Sie wollen, ich will es thun!«

		»Du schwörst es?«

		»Ja.«

		Und sie an sich pressend rief er:

		»Ich werde Dich an diesen Schwur erinnern. Bald, bald!«

		* * *

		 

		Während Lotte und Gerhart Schmittlein so in
schwermütigem seelischen Ringen den Feiertagabend verbrachten, war
Lena seit den letzten, für beide Schwestern überaus trüben Jahren,
zum erstenmal wieder ganz in ihrem Element.

		Strehsens wohnten in Charlottenburg, nahe dem hinteren Eingang
zur Flora. Schon der weite Weg mit der elektrischen Bahn machte
Lena, wie alles Neue, das sich ihr bot, unbeschreibliches
Vergnügen. Die festtäglich gekleideten Fahrgäste, die eleganten
Fuhrwerke, die an ihr vorüberrollten, die langen Züge von
Spaziergängern, die zu beiden Seiten der Chaussee sich ergingen, zu
beobachten, war ein förmliches Fest für sie. Das Beste an dem
langen Weg blieb aber, dass er Zeit gab, sich auszumalen, wie es
bei Strehsens zugehen würde.

		Sie sah sich schon die Steinstufen zu der eleganten Villa, von
der Clementine und Elisabeth so häufig sprachen – in Charlottenburg
konnte man sich den Luxus erlauben, nicht in einer Mietskaserne zu
wohnen – hinaufsteigen, sie sah die Salons sich öffnen, sie atmete
schon den aristokratischen Duft dieses vornehmen Kreises. [bookmark: page60]

		Als sie dann endlich vor der sogenannten Villa, einem
schmutziggrauen, zweistöckigen Hause in der Wilmersdorfer Strasse
stand, fiel es Lena nicht einmal auf, wie vollständig dies Haus
hinter der Schilderung der Schwestern und ihren eigenen Erwartungen
zurückblieb, so ganz war sie von der Aussicht kommender Freuden
eingenommen.

		Die meisten Gäste waren schon in den zwei engen, mit
altmodischen, verschossenen Möbeln und allerhand billigem Zierrat
vollgestopften Zimmern versammelt, als Lena eintrat.

		Einen Augenblick lang war sie von dem Bewusstsein, zum erstenmal
in eine Berliner Gesellschaft zu treten, so benommen, dass sie
verlegen auf der Schwelle stehen blieb. Als sie aber fühlte, dass
ihr das Blut heiss in das Gesicht schoss, trat sie rasch
entschlossen auf die ihr entgegeneilenden Schwestern zu.

		Nein, sie wollte hier nicht als verlegenes, ungeschicktes
Landgänschen auftreten und danach behandelt werden, um keinen
Preis!

		Nach kurzer Begrüssung nahmen Clementine und Elisabeth die junge
Kollegin bei der Hand, um sie der Mutter zuzuführen.

		Die Frau Oberstleutnant, eine grosse, hagere Gestalt mit
scharfen Zügen, stand in der Mitte des Zimmers, als die drei
Mädchen an sie herantraten. Mit herabgezogenen Mundwinkeln lächelte
sie Lena missvergnügt an. Sie hatte nicht viel Zutrauen zu dieser
Freundschaft aus der Provinz. Als Lena aber eine durchaus korrekte
Verbeugung machte und geläufig ein paar verbindliche Redensarten
vorbrachte, war die Frau Oberstleutnant sofort entwaffnet. So viel
gesellschaftliche Routine hatte sie dieser kleinen Bürgerlichen
nicht zugetraut.

		Wahrhaftig, wenn man näher zusah, hatte dies hübsch gewachsene
Mädchen mit dem frischen Teint, den blühenden Farben und dem
prächtigen schwarzen Haar bedeutend mehr Chic und Eleganz als ihre
eigenen hageren, blassblonden Töchter. Aus dem misstrauisch
verzogenen Lächeln wurde eine wahrhaft freundliche Begrüssung. Die
Frau Oberstleutnant, die noch immer viel auf die Dehors ihres
heruntergekommenen Hauses hielt, war viel zu klug, um nicht auf den
ersten Blick zu sehen, dass eine Persönlichkeit wie die Lenas, der
abgestandenen Geselligkeit ihres Hauses nur nützen konnte.

		Sie hatte längst einzusehen gelernt, dass man in Berlin
dergleichen auffrischende bürgerliche Elemente mit in den Kauf
nehmen musste, wollte man auch nur einigermassen Oberwasser
behalten. [bookmark: page61]
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		Es hatte Mühe gekostet, die Kinder, die bei ihr im Hause lebten
oder doch am meisten um sie waren, mit dieser Einsicht zu
befreunden. Die Mädchen, durch die tägliche Berührung mit den
unterschiedlichsten Elementen weitsichtiger [bookmark: page62]gemacht, waren eher dahinter
gekommen, dass die Mutter recht hatte. Bei ihrem Lieblingssohn
Kurt, dem Leutnant, hatte es grösserer Anstrengungen bedurft, um
den Beweis zu führen. Schliesslich, vor einigen Monaten etwa, hatte
er dann aber einen gewaltigen salto mortale gemacht. Die meisten
übrigen Bekanntschaften abschüttelnd, hatte er sich mit einer in
Berlin sehr bekannten Persönlichkeit verbrüdert, mit dem jungen
Bornstein, Chef eines der angesehensten Bankhäuser und nebenbei
Gross-Grundbesitzer in der Nähe von Berlin.

		Arm in Arm mit Max Bornstein betrat Kurt von Strehsen auch jetzt
wieder das Zimmer. Er eilte mit dem Freunde ohne Umstände
geradewegs auf die Mutter und die sie noch immer umstehenden drei
Mädchen zu. Ohne sich des längeren mit einer weitschweifigen
Begrüssung seiner Familie einzulassen, zu der er selbst Bornstein
kaum Zeit liess, bat er, den Freund und sich der jungen Fremden
vorzustellen.

		Zeit zur Unterhaltung gaben Clementine und Elisabeth indes den
jungen Leuten nicht mehr. Lena musste weiter, um endlich mit dem
Papa bekannt zu werden.

		Durch eine, mit verblassten grünen Portieren verhangene Thür
zogen die Schwestern Lena in ein halbdunkles Berliner Zimmer, in
dem an der einen Längswand ein kaltes Büffet aufgestellt war.

		Der Herr Oberstleutnant sass an dem einzigen ziemlich breiten
Fenster und stiess vernehmlich einen unwilligen Laut aus, als die
Thür sich öffnete. Er trug ein schlechtsitzendes Civil und hatte
die Kreuzzeitung vor sich auf den Knien, die er jetzt mit einem
hörbaren Aufschlagen der Hand neben sich auf das Fensterbrett
legte.

		Clementine und Elisabeth liessen sich von der
menschenfeindlichen Stimmung des Vaters, an die sie wohl gewöhnt
sein mochten, indes nicht im geringsten einschüchtern.

		Sie stellten ihm Lena, die er mit erzwungener Höflichkeit
begrüsste, umständlich vor, richteten dann noch eine Unzahl
möglichst überflüssiger Fragen an ihn, welche den alten Herrn
vollends zur Verzweiflung brachten, und machten mit der wie auf
glühenden Kohlen stehenden Lena erst kehrt, als die Missstimmung
des alten Herrn ihren Höhepunkt erreicht hatte.

		Lena, der die Situation immer fataler geworden war, machte den
Mädchen Vorwürfe, den alten Herrn um ihretwillen gestört zu haben.
Die etwas burschikose Elisabeth lachte darüber laut auf.

		»Was sein muss, muss sein in einem guten Hause. Uebrigens [bookmark: page63]können Sie sich
trösten, Fräulein Weiss. Papa ist immer so. Geselligkeit ist ihm
verhasst. Für ihn existiert nichts als die Kreuzzeitung und die
Rangliste.«

		Als sie das zweite Gesellschaftszimmer wieder erreicht hatten,
traten Kurt und Max Bornstein den Damen ungeduldig entgegen. Die
jungen Herren hatten es beide sehr eilig, ihre vermeintlichen
Unterhaltungsrechte an Fräulein Weiss geltend zu machen, da sie
vorher schnöde zu kurz gekommen waren.

		Leutnant Kurt, als der Sohn des Hauses, nahm die Priorität für
sich in Anspruch. Als besonderen Beweis seiner Wertschätzung führte
er das junge Mädchen in den beiden Zimmern umher und zeigte ihr die
Familiengalerie der Strehsens an den grellfarbigen, geschmacklos
tapezierten Wänden. Zuletzt führte er Lena vor die
Haupt-Sehenswürdigkeit des Hauses, den eingerahmten Brief des
Prinzen Friedrich Leopold, der seiner Zeit das Patengeschenk des
hohen Herrn für Kurts jüngeren Bruder begleitet hatte.

		»Fritz Leopold«, so erklärte Kurt dabei, »steht jetzt in
Graudenz und mopst sich in der langweiligen Garnison. Kann's ihm
nicht verdenken«, fügte der Leutnant mit einem bewundernden,
anzüglichen Blick in Lenas lebhafte dunkle Augen hinzu. »Werden in
Graudenz schwerlich so viel reizende junge Damen zu finden sein wie
in Berlin.«

		Lena lachte über das wohlfeile Kompliment, während Bornstein,
der den beiden auf Schritt und Tritt gefolgt war, dem Leutnant
einen finstern Blick zuwarf, der ungefähr zu bedeuten schien: »Was
fällt dem dummen Jungen ein, hier schon wieder Süssholz zu
raspeln?«

		Sehr zu rechter Zeit erschien jetzt die Frau Oberstleutnant und
rief ihren Sohn ab. Er sollte die Punschbowle ansetzen. Man wollte
bald speisen, um nachher noch Gesellschaftsspiele vornehmen zu
können.

		Bornstein zog bei dieser Ankündigung ein spöttisches Gesicht,
und nur die Gewissheit, den Leutnant für den Augenblick los zu sein
und die allerliebste kleine Telephonistin auf ein Weilchen für sich
zu haben, liess ihn von einer ironischen Bemerkung abstehen.

		Zunächst versicherte er sich Lenas Tischnachbarschaft mit einem
Eifer, als ob es nichts Wichtigeres auf der Welt für ihn gegeben
hätte. Dann zogen sie sich in einen Winkel in der Nähe des bei
Seite geschobenen Tannenbaumes zurück.

		Bornstein machte Lena auf ihre Bitte aus der Entfernung mit dem
übrigen Teil der Gesellschaft bekannt. Er zeigte ihr den jüngsten
Sohn des Hauses, einen langen [bookmark: page64]Lichterfelder Kadetten, der heimlich
Süssigkeiten knabberte und in tödliche Verlegenheit geriet, wenn
ihn jemand ansprach. Da war ferner eine Tante, eine unverheiratete
Schwester der Hausfrau, die mit ihren Falkenaugen jedes Pärchen
neidisch verfolgte.

		Augenblicklich beobachtete sie ihre Nichte Elisabeth, die sich
mit dem sehr spät erschienenen Assessor von Reibenstädt so laut
über die Frauenfrage ereiferte, dass man die Schlagworte bis in den
engen Winkel neben dem Weihnachtsbaum vernahm. Die letzte, Lena
noch unbekannte Person war ein junges, sehr blasses, überaus
einfach gekleidetes Mädchen, eine entfernte Verwandte des
Oberstleutnants; wie Bornstein erklärte, das Aschenbrödel des
Hauses Strehsen. Dann kam der unermüdliche Erzähler von den Gästen
des Hauses auf die Gastgeber selbst zu sprechen. In halblautem,
ironisierendem Flüsterton erzählte er Lena von den einzelnen
Mitgliedern der Familie, in die er durch Kurt eingeführt worden
war. Der Freund selbst wurde dabei am wenigsten geschont. Ein guter
Kerl sei er, ja, aber ein schrecklicher Windhund, vor dem sie auf
der Hut sein müsse.

		Lena lachte über diese Warnung, wie über die meisten ungemein
drollig hervorgebrachten Bemerkungen Bornsteins. Der aber nahm den
Fall ganz ernst und erzählte ihr von haarsträubenden Dingen, die
Kurti bei jungen Mädchen angerichtet habe.

		»Und sind Sie so viel tugendhafter als Ihr Freund, Herr
Bornstein?« fiel Lena ihm neckend ins Wort.

		Er schüttelte sehr energisch den Kopf mit dem nicht allzu
vollen, ins rötliche spielenden Haar.

		»Mir gefällt nicht so leicht ein Mädchen«, sagte er
bedeutungsvoll, Lena mit einem langen Blick ansehend, »wenn mir
aber mal eins gefällt –«

		»Zu Tisch, zu Tisch!« rief jetzt der scharfe Diskant
Clementines.

		Lena nahm, ohne sich nur im geringsten merken zu lassen, wie
sehr diese Bevorzugung ihr schmeichelte, Bornsteins Arm und liess
sich in das Esszimmer geleiten, aus dem der Oberstleutnant jetzt
verschwunden war. Wie Elisabeth ihr zuflüsterte, hatte er sich mit
der Rangliste in sein Schlafzimmer geflüchtet.

		Bornstein führte Lena zu einem kleinen Tischchen, an dem das
blasse Mädchen mit dem Kadetten sass. Da kaum für vier Personen
Platz war, hatte Bornstein Kurt hier nicht zu fürchten. Uebrigens
sass er bereits am andern Ende des Zimmers – zwischen seiner
Schwester Elisabeth und dem [bookmark: page65]Assessor. Es schien beinahe, als ob er auf
höheren Befehl seiner Mutter zur Beobachtung auf diesen
ausgesetzten Posten kommandiert worden sei.

		Lena amüsierte sich köstlich über die Beflissenheit, mit der
Herr Bornstein sie bediente. Häringssalat, Punschbowle, kalter
Aufschnitt, alles kam nur so herangeflogen, kaum dass sie einen
Wunsch geäussert hatte. Es war das reine Märchen vom
Tischleindeckdich, das sie da erlebte. Wenn Lotte das gesehen
hätte, oder lieber noch Franz Krieger, der sich einbildete, dass
man gar keine Rolle in Berlin spielte, dass man höchst überflüssig,
ja eigentlich nur zum Verhungern da sei, Lena hätte etwas darum
gegeben.

		Nachdem Bornstein sich selbst versorgt hatte, setzte er sich
dicht neben Lena, mit grosser Geschicklichkeit einen
verhältnismässig breiten Raum zwischen ihnen und den beiden andern
schaffend. Er fragte sie nach dem und jenem, ihre Heimat und ihre
Häuslichkeit betreffend. Als das Mädchen bei diesem Thema ziemlich
einsilbig wurde, nahm er selbst das Amt des Erzählers wieder auf.
Er sprach ihr von seinem Gut, einige Meilen südwestlich von Berlin
gelegen, von dem grossen, schön eingerichteten Herrenhaus, das die
Leute das »Schloss« nannten, dem prachtvollen Garten mit seinen
Obst- und Blumenzüchtereien, die beinahe eine Berühmtheit in der
Gegend seien, von seiner Jagd in den umliegenden Forsten, zu der er
Kurt im Herbst viel draussen gehabt hatte.

		»Sobald wir wieder gute Jahreszeit haben, müssen Sie mir einmal
die Freude Ihres Besuches schenken.«

		Als Lena ihn verwundert ansah, fügte er rasch hinzu: »Mit den
Strehsens natürlich, die mir ihren Besuch schon lange zugesagt
haben.«

		Lena nickte in ihrer kurzen Art.

		»Wenn's Urlaub giebt und Strehsens mich mitnehmen wollen, mit
Vergnügen.«

		Max Bornstein hatte zwar niemals daran gedacht, die Strehsens in
corpore nach Dahlow einzuladen, aber um den Preis, der reizenden
Kleinen mit seinem Besitz zu imponieren, konnte man am Ende, wenn's
so weit war, in den sauren Apfel beissen.

		Einstweilen aber hatte es bis zum Frühjahr noch gute Weile. Wer
weiss, wie er bis dahin mit Lena stand und ob ihr dann selbst noch
an der Gesellschaft der Strehsens gelegen sein würde. Für alle
Fälle wollte er Kurt gleich nach Tisch ausdrücklich verpflichten,
ihn möglichst oft mit Fräulein Weiss zusammenzubringen. Zum Dank
und zur Anspornung würde er ihm einen neuen Kredit in Aussicht
stellen. [bookmark: page66]

		Nach dem Essen wurden die im Programm vorgesehenen, von
Bornstein ironisch belächelten Gesellschafts- und Pfänderspiele
gespielt, bei denen Kleinigkeiten vom Weihnachtsbaum ausgelost
wurden. Um elf Uhr brach die Gesellschaft auf, damit die Berliner
noch gute Fahrgelegenheit fanden.

		Bornstein, der während der öden Spielunterhaltung, an der er
sich nicht beteiligte, wenig Gelegenheit mehr gefunden hatte, mit
Lena zu sprechen, trat kurz vor dem Aufbruch an sie heran und bat
um das Vergnügen, sie nach Haus begleiten zu dürfen. Lena sah mit
verlegenem Bedauern zu ihm auf.

		»Herr Leutnant Kurt hat sich mir schon angeboten – aber wenn Sie
trotzdem« – Bornstein machte kurz kehrt. Nein, er mochte nicht
teilen. Ueberdies hatte er ganz genug für heut von den Faseleien
des Leutnants.

		Lotte lieh während der folgenden Tage Lenas enthusiastischen
Schilderungen über den Strehsenschen Gesellschaftsabend nur ein
zerstreutes Ohr. Ihre Gedanken weilten unablässig bei ihrem letzten
Zusammensein mit Gerhart, und wie ein schwerer, drückender Alb lag
der feierliche Schwur, den er von ihr gefordert hatte, auf ihrer
Seele.

		Wenn sie wirklich einmal aus diesen Träumereien erwachte, war es
nur, um mit erschreckten Augen in die Wirklichkeit zu starren.

		Sie hatte gleich nach dem Fest die beschämende und beängstigende
Entdeckung gemacht, dass, wenn sie den letzten Notgroschen nicht
angreifen wollte, es unmöglich sein würde, am ersten Januar die
Miete zu zahlen. So also stand es um ihr Fortkommen in Berlin.

		Zunächst raffte sich Lotte wieder auf, und alles Uebrige in den
Hintergrund drängend, sah sie der Gefahr klar ins Auge. Sie
rechnete und überdachte, wo zu sparen und einzuschränken sei. Sie
trieb alle kleinen Aussenstände eifrig ein, aber trotz des
gewaltigen moralischen Aufschwungs, den sie sich gab, kam sie um
keinen Schritt weiter.

		Immer näher rückte der Zahlungstermin, und noch immer war die
Miete nicht vollständig beisammen.

		Lena, auf deren Tagegelder Lotte sich fest verlassen hatte,
liess sie vollkommen im Stich. Alles, was sie zu erwarten gehabt,
hatte sie sich von einer Kollegin vorschiessen lassen und bereits
für allerlei Putz und Tand verausgabt, den sie für den
Weihnachtsfeiertag sowohl, als auch für eine mit den Strehsens
vereinbarte Sylvesterfeier unentbehrlich hielt.

		So zärtlich Lotte an Lena hing, so sehr sie die jüngere
Schwester bewunderte, sie konnte sich nicht verhehlen, dass Lena
unerhört leichtsinnig gehandelt hatte. [bookmark: page67]

		Aber das Herz, die Schwester anzuklagen, ihr Vorwürfe zu machen,
hatte sie doch nicht. Lena war fröhlich, glücklich und gesund,
während sie selbst alle Tage matter und willenloser wurde. Mochte
Lena wenigstens das Leben gemessen, sie mit ihrer grüblerischen
Schwerblütigkeit würde doch niemals dazu im Stande sein.

		Eine Zeit lang dachte Lotte darüber nach, ob sie mit Gerhart
über ihre Verlegenheit sprechen sollte. Aber immer wieder verwarf
sie diesen Gedanken. Sie wollte ihn nicht herabziehen in die
Mühsale ihres kleinbürgerlichen Daseins. Er würde auch wenig Sinn
dafür haben, und helfen konnte er ihr nicht, ohne den Beistand der
Tante. Das aber wollte Lotte um keinen Preis. Die prächtige alte
Dame hatte ihr schon so viel herzliche Gutthaten erwiesen, es
widerstand ihr durchaus, sie direkt um eine Hilfeleistung zu
bitten. Ausserdem schämte sich Lotte gerade vor Frau Wohlgebrecht
ihrer Verlegenheit. Was sollte die thätige, tüchtige Frau, die so
viel auf Lotte hielt, davon denken, dass sie gleich, nach dem
ersten Quartal schon, ihren Verpflichtungen aus eigener Kraft nicht
mehr nachkommen konnte! Es blieb nur ein einziger Ausweg, und so
schwer es Lotte ankam, sie musste ihn gehen und sich blutenden
Herzens entschliessen, den kargen Rest ihres kleinen Vermögens
anzugreifen. Wenn es so weiter ging, was sollte daraus werden? Zum
ersten Male sehnte Lotte Franz Krieger herbei. Er, mit seinem ruhig
erwägenden Blick hätte ihr sicher sagen können, wie und wo sie
gefehlt, wo sie anzusetzen habe, um wieder Ordnung und Gedeihen in
ihre Verhältnisse zu bringen. Aber er war nicht da! Von dem Vater
würde sie niemals Rat zu erwarten haben, und die Mutter, die
treueste Freundin, war nicht mehr! Sie war allein, ganz allein!
–

		An Lena gingen Lottes Kämpfe spurlos vorüber.

		Sie hatte nur noch Sinn für ihre dienstfreien Stunden, die sie
zumeist mit den Strehsens verbrachte, und die Sylvesterfeier, zu
der Max Bornstein sie alle in ein vornehmes Weinhaus Unter den
Linden eingeladen hatte.

		Mit dieser Feier hatte es seine ganz besondere Bewandtnis.
Bornstein, der im allgemeinen kein sonderlicher Freund von
Familienverkehr war, hatte längst alle Einladungen abgeschlagen,
die ihm, wie alljährlich, zu Dutzenden zugegangen waren. Längst
auch hatte er sich vorgenommen, mit Kurt Strehsen den Sylvesterball
des Balletkorps zu besuchen. Nachdem er aber Lena Weiss kennen
gelernt hatte, gab er dieses Vorhaben auf und machte dem Leutnant
den Vorschlag, den letzten Abend des Jahres en famille zu [bookmark: page68]verbringen. Das
heisst, was Bornstein so en famille nannte. Er lud das Strehsensche
Quartett, Mutter, Töchter und Kurt – der Oberstleutnant wurde
selbstverständlich übergangen – ein, am Sylvesterabend seine Gäste
zu sein, unter der Bedingung, dass Fräulein Clementine und
Elisabeth ihre Kollegin Lena aufforderten, an der Feier
teilzunehmen. Auf andere Gäste wurde verzichtet. Man wollte ganz
unter sich sein.

		Lena, die sich während der vergangenen Festwoche schon mehrere
Rügen seitens der Aufsichtsdamen zugezogen hatte, war am
einunddreissigsten während der Dienststunden derartig zerstreut,
dass es nur ihren gutmütigen Nachbarinnen zu danken war, wenn sie,
ohne unliebsames Aufsehen zu erregen, durch ihre Arbeitszeit
kam.

		Endlich schlug die Stunde der Erlösung. Rasch, ohne auch nur auf
die Strehsens zu warten, stürzte sie davon.

		Lenas Staat, der Lotte so viel heisse Thränen, so viele
qualvolle Stunden gekostet hatte, war schon zurechtgelegt, so dass
sie nur hineinzuschlüpfen brauchte. Lena war überglücklich. Das
weisse Oberhemd, das kurze, fest anschliessende schwarze Jäckchen
darüber sassen wie angegossen. Nun fehlte nur noch der schwarz und
weiss karrierte Shlips, und fertig war sie. Es war auch höchste
Zeit, denn während Lena die Schleifenenden vor dem schmalen
Spiegelchen festknüpfte, wurde draussen die Flurklingel schon
gezogen.

		Max Bornstein hatte um die Erlaubnis gebeten, sie um neun Uhr
abholen zu dürfen.

		Lotte öffnete dem eleganten, jungen, hypermodern gekleideten
Mann etwas verlegen die Thür und bat ihn, inzwischen in ihrem
»Atelier« Platz zu nehmen, die Schwester würde gleich kommen.

		Bornstein verbeugte sich tiefer, als er sich je vor Lena
verbeugt hatte, und stammelte einige unzusammenhängende Worte,
während er dem schlanken blassen Mädchen in ihr Arbeitszimmer
folgte. Er hatte etwas ganz anderes von der gemeinsamen
Häuslichkeit einer kleinen Putzmacherin und einer Telephonistin
erwartet, so eine Art Bohème, in der man es nach keiner Richtung
hin sonderlich genau zu nehmen brauchte. Förmlich betroffen war er,
alles anders zu finden wie er gedacht. Hier konnte er sich nicht so
ohne weiteres im Negligé geben, – wenigstens vor den Augen dieses
beinahe vornehmen, stillen Mädchens nicht – wie er es sonst bei
dergleichen kleinen Scherzen gewohnt war. Eigentlich fatal!
Bornstein liebte es nicht, besondere Umstände machen zu müssen.
Wenn er das vorher gewusst hätte, [bookmark: page69]würde er, einstweilen wenigstens, einen
Besuch in dieser geordneten, gut bürgerlichen Häuslichkeit
vermieden haben.

		Endlich kam Lena. Als sie in ihrem neuen, feschen Kostüm in die
schmale Thüröffnung trat, ein Lächeln auf dem frischen, rosigen
Gesicht, da verschwanden Bornsteins Beklommenheit, sein Unmut im
Augenblick wieder.

		Wahrhaftig, das Mädel war so reizend, dass man sich schlimmsten
Falles schon ein paar Unbequemlichkeiten um seinetwillen aufhalsen
konnte.

		Die beiden hielten sich nicht lange mit Abschiednehmen auf. Ihr
schwarzes Jacket und das Pelzbarett hielt Lena schon in der Hand.
Bornstein half ihr galant hinein, und dann, nachdem Lena Lotte
flüchtig auf die Wange geküsst und Bornstein sich steif vor ihr
verbeugt hatte, eilten sie durch die Küche die Treppe hinunter. Vom
Hofe her hörte Lotte ihr fröhliches, etwas lautes Lachen.

		Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. Diese Freundschaft Lenas
wollte ihr nicht so recht gefallen, insbesondere nicht, seit sie
Herrn Bornstein nun selbst gesehen hatte. Freilich, er war ein
intimer Bekannter von Strehsens, folglich nach Lottes kurzsichtiger
Logik ein jedes Vertrauens werter Mann. Auch hatten die Strehsens
Lena ja völlig in ihren Schutz genommen, sie gehörte seit
Weihnachten beinahe wie zur Familie, also trugen sie auch die
Verantwortung für Lena. Trotzdem würde Lotte unter anderen
Verhältnissen Lena nicht so ohne weiteres den Kavalierdiensten des
Herrn Bornstein überlassen haben. Aber jetzt – nach dem, was
zwischen ihr und Gerhart vorgekommen war, hatte sie auch nur das
Recht zu einem Vorwurf, einem Tadel?

		Ein kleiner Trost war es ihr, dass Franz Krieger, an den sie
jetzt fortwährend denken musste, oft genug zu Haus gesagt hatte:
»Die Lena wird schon durchkommen, die weiss sich zu helfen. Die
lässt sich so leicht kein X für ein U machen.« Und dann hatte er
hinzugefügt: »Aber Du, Lottchen! Was soll aus Dir werden?« Der
gute, brave Mensch! Lotte seufzte auf. Er würde es sich zu Herzen
nehmen, er ganz gewiss, wenn er gewusst hätte, wie tief sie jetzt
schon in Sorgen steckte. Aber es musste durchgekämpft werden, es
musste!

		Sie nahm ihre kleinen Geschäftsbücher vor und fing an zu rechnen
und zu überlegen, wie sie es im nächsten Jahre praktischer und
nutzbringender einrichten könnte. Auch das Haushaltungsbuch schlug
sie auf. Es half nichts, so schwer es auch war, sie mussten noch
einfacher leben, sich noch [bookmark: page70]mehr abgehen lassen. Sie mussten leben, wie
wirklich arme Leute!

		Den Kopf in die Hand gestützt, sass sie und rechnete. Sie hatte
viel Zeit, die ganze lange Sylvesternacht durch.

		Gerhart hatte die Jahreswende mit ihr allein verleben wollen.
Sie hatte sich geweigert, mit blutendem Herzen, aber sie hatte es
doch fertig bekommen. Seit sie ihm jenen Schwur geleistet,
fürchtete sie sich instinktiv vor dem Alleinsein mit ihm. Sie hatte
ihm andere Vorschläge gemacht, aber er hatte nur sie, sie allein
gewollt. Als sie unerbittlich blieb, war er in heftigem Zorn
davongegangen. Wie sie von Frau Wohlgebrecht zufällig gehört, würde
er Sylvester in einer freien literarischen Vereinigung feiern.

		Während Lotte sich das Hirn zermarterte, was sie an Groschen und
Pfennigen sich absparen könne, ging es in dem, von den
Restaurationsräumen etwas abseits gelegenen Zimmer, in das
Bornstein seine Gäste geladen hatte, hoch her.

		Lena war die übermütigste von allen.

		Sie genoss, völlig harmlos, aber in vollen, durstigen Zügen, was
sich ihr bot, Stunden leichtlebigen Genusses, wie sie sie nie zu
träumen gewagt. Alles entzückte und berauschte sie. Das rot
ausgeschlagene, luxuriös ausgestattete Zimmer, die in Kristall und
Silber blitzende Tafel, die kostbaren frischen Blumensträusse, die
vor dem Gedeck jeder Dame lagen, das ausgezeichnete Souper, die
köstlichen Weine, von denen sie freilich nur zu nippen wagte. Ihr
ganzes Leben lang hätte sie so dasitzen mögen, selbst plaudern und
dem Geplauder zuhören, den feinen Duft, aus Blumen und exquisiten
Speisen gemischt, einatmen und den bethörenden Schmeicheleien
zuhören, die ihr Nachbar ihr von Zeit zu Zeit ins Ohr flüsterte.
Diese Schmeicheleien ernst zu nehmen, oder gar sich durch sie zu
einem wärmeren Gefühl hinreissen zu lassen, daran dachte Lena
nicht. Nur lustig wollte sie sein, geniessen und auskosten, was ihr
so freigebig geboten ward.

		Clementine und Elisabeth machten sich heute weidlich über ihre
Kollegin lustig. So recht kleinbürgerliche Provinz, das Vergnügen
an einem solchen Abend derartig zur Schau zu tragen!

		Sie hatten zwar alle drei, Mutter und Töchter, den ganzen Tag
auf das Bornstein'sche Souper hin gehungert, aber um nichts in der
Welt hätten sie sich merken lassen, wie gut es ihnen schmeckte, wie
behaglich es ihnen nach der häuslichen Misere in dieser luxuriösen
Umgebung zu Mute war.

		Die hagere Frau Oberstleutnant, die heute spitzer und [bookmark: page71]verkümmerter aussah
denn je, nahm Lenas und Bornsteins Benehmen ernster als ihre
Töchter. Sie hatte sich zwar niemals eingebildet, dass Bornstein
Absichten auf Clementine oder Elisabeth habe, aber die so grob zur
Schau getragene Verehrung des Bankiers für die kleine
Telephonistin, der diese, in ihren Augen wenigstens, mehr als
koketten Vorschub leistete, verletzte und empörte sie doch.
Ausserdem drohte dieser Fall all ihre ausgeklügelt freisinnigen,
gesellschaftlichen Anschauungen jäh über den Haufen zu werfen. Das
Benehmen der beiden war einfach skandalös bürgerlich. So inkorrekt
hätte sich ein Mann von Adel, ein Mädchen der Aristokratie nie
betragen. Was aber konnte man schliesslich erwarten von einem
jungen Menschen, dessen Grossvater noch hinter dem Ladentisch eines
Materialwarengeschäfts gestanden hatte, und einem Mädchen von Gott
weiss welcher Abkunft, aus Gott weiss welchem märkischen oder
mecklenburgischen Nest, dessen Name als Geburts- oder Sterbestätte
niemals im Gothaer vermerkt gewesen war, noch mutmasslich jemals
darin vermerkt sein würde!

		Schliesslich aber beschloss die Frau Oberstleutnant doch gute
Miene zum bösen Spiel zu machen, schon um Kurts willen, der es in
keinem Fall mit Bornstein verderben durfte. Sie mochte gar nicht an
die Misere denken, die wieder über sie hereinbrechen würde, wenn
Bornstein eines Tages Kurt den Kredit, den er ihm so freigebig
gewährte, wieder entziehen würde.

		Erst lange nach Anbruch des neuen Jahres wurde die Tafelrunde in
dem roten Zimmer aufgehoben.

		Kurt, der unbesonnener Weise in Uniform erschienen war, hatte
sich nicht mit Unrecht geweigert, in der ersten Stunde nach
Mitternacht die Damen durch die Friedrichstadt zu begleiten.
Rempeleien mit Zivilisten waren seine Sache nicht. Er war im Grunde
viel zu aristokratisch bequem, um nicht gern jedem Anlass zu
Unannehmlichkeiten oder Streit aus dem Wege zu gehen – nicht nur in
der Sylvesternacht.

		An der Leipziger- und Friedrichstrassen-Ecke trennte man sich.
Kurt bestieg mit seinen Damen den letzten Pferdebahnwagen nach dem
Westen, Bornstein begleitete Lena nach Hause.

		Bornstein hatte eigentlich von diesem Heimweg in Anbetracht der
animierten Stimmung, in der sie sich beide befanden, mehr
erwartet.

		Trotzdem man, wie auf stillschweigendes Uebereinkommen, den Weg
lang genug ausdehnte, gelang es Bornstein [bookmark: page72]nicht, mit Lena über das Mass des
Herkömmlichen hinauszukommen.

		So übermütig sie sich auch den ganzen Abend mit ihm gezeigt
hatte, sobald sie allein mit ihm war, zog sie, sich selbst
vielleicht unbewusst, eine Grenze, über die selbst ein Bornstein
sich nicht hinauswagte.

		Verwünscht, wie viel von der Dame in diesen beiden Mädchen
steckte! Na, nur nicht gleich den Mut verloren. Was nicht war,
konnte ja am Ende werden.

		Als er zum so und sovielten Male vor der Zimmerstrasse kehrt
machen wollte, erklärte Lena sehr entschieden, totmüde zu sein und
nach Haus zu wollen. Erst als er ganz ehrlich kummervoll noch um
ein paar Minuten bat, da er morgen auf mehrere Tage von Berlin fort
müsse, liess sie sich erweichen und schlenderte noch ein Weilchen
neben ihm her.

		»Wo müssen Sie denn hin, Herr Bornstein?« fragte sie schon halb
verschlafen.

		»Nach Dahlow, liebes Fräulein Lena. Ach, ich wünschte, Sie kämen
mit! Es wird zum Sterben langweilig werden. Denken Sie nur, in dem
grossen Haus ganz allein mit dem Inspektor! Nichts wie rechnen und
wieder rechnen und bogenlange Berichte entgegennehmen und Belege
einsehen und revidieren – Brr. – Wenn die Jagd nicht wäre, möchte
man geradezu verrückt werden!«

		Lena war bei der Erwähnung von Dahlow wieder munter geworden.
Von ihrer Kindheit her, damals als der Vater noch Inspektor auf
Gross-Klockow gewesen, hatte sie eine heimliche Liebe für grossen
Grundbesitz, natürlich nur, wenn es darauf wie auf einem echten
Herrensitz zuging. Für ihr Leben gern hätte sie Dahlow einmal
gesehen; aber sie durfte Bornstein das nicht merken lassen, sonst
hätte er sie gleich beim Wort genommen, und es ging doch unmöglich
an, dass sie zu ihm nach Dahlow kam.

		So fragte Lena hauptsächlich nach dem, was ihr das
Unverfänglichste erschien und was sie doch wieder am meisten
interessierte, nach seiner Blumen- und Obstzucht, von der er ihr am
Weihnachtsabend bei Strehsens schon einmal flüchtig erzählt hatte.
Bornstein, der selbst ein grosser Blumenfreund war und dem überdies
daran lag, ihr Dahlow so verlockend wie möglich zu schildern,
machte wahrhaft märchenhafte Beschreibungen von seinen Treibhäusern
und Mistbeeten.

		Mehlmann, sein Obergärtner, war eine Spezialität für seltene
Arten von Blumen und Früchten. Er hatte auf der letzten grossen
Blumen- und Obst-Ausstellung in Treptow [bookmark: page73]eine der höchsten Auszeichnungen
bekommen. Lenas noch kurz zuvor so verschlafene Augen wurden gross
und grösser.

		Blumen, und seltene dazu, waren ihre Passion. »Ich bringe Ihnen
einen Strauss Orchideen mit, Fräulein Lena, wenn Sie ein bischen
nett mit mir sind – aber das Beste wäre schon, Sie kämen selbst
heraus.«

		Bornstein sah das Mädchen mit bittender Frage an, aber sie
schien ihn durchaus nicht zu verstehen oder verstehen zu wollen. So
fügte er, wie vor acht Tagen, nur um etliches verstärkt hinzu: »Mit
Strehsens natürlich.«

		»Aber ich bekomme keinen Urlaub!«

		»Na, noch besser. Diese albernen Postonkels. Das fehlte gerade!
Dann schwänzen Sie eben 'mal.«

		»Darauf steht augenblickliche Entlassung.«

		»Mein Gott, wie kann man sich in solchen Drill begeben, wenn man
ein so fesches Mädel ist wie Sie, Lena. Warum sind Sie nicht auch
Putzmacherin wie Ihre Schwester? Da könnten Sie den ganzen Tag thun
und lassen was Sie wollten.«

		Lena seufzte ganz heimlich auf. So wie Herr Bornstein jetzt
sprach, hatte sie schon die ganze letzte Woche über gedacht. Der
regelmässige Dienst fing an ihr schrecklich langweilig und drückend
zu werden. Aber sie wollte ihrem neuen Freunde nicht Recht geben
und behauptete, sich in diesem »Drill«, wie er sagte, riesig wohl
zu fühlen. Sie war doch etwas – königliche Beamtin. –

		»Auch was rechts«, brummte er.

		So unter Scherzen und Streiten kamen sie endlich vor Lenas
Hausthür an.

		»Nun aber wirklich Gute Nacht!«

		Er hätte ihr für sein Leben gern einen Kuss gegeben, aber sie
sah ihn so merkwürdig verwundert an, als er sich zu ihr
herabbeugte, dass er es vorzog, sich mit dem schmalen, rosigen
Streifen zwischen Handschuh und Jacketärmel zu begnügen.

		Lena wurde puterrot, aber sie freute sich doch.

		»Und wann darf ich Ihnen die Orchideen bringen?«

		Einen Augenblick lang sah sie ihn zögernd und schwankend an.
Dann sagte sie rasch entschlossen ohne Ziererei und Koketterie:
»Sonntag Abend bei uns. Von sieben ab bin ich dienstfrei.«

		Bornstein war es nicht ganz zufrieden. Er fürchtete die stille
Schwester mit ihrem ruhigen, vornehmen Ernst, aber dennoch sagte er
freudig zu. Am Ende war es immer besser als nichts. –

		*

		[bookmark: page74] Die gute
Frau Wohlgebrecht hatte wieder einmal einen kräftigen Zorn auf
Lotte.

		Nach einem steifen Neujahrsbesuche hatte das Kind sich nicht
mehr sehen lassen.

		Irgend etwas war da wieder nicht in Ordnung. Wenn die alte
Wohlgebrecht auch die Bildung nicht gepachtet hatte, ihre gesunden
Augen hatte sie doch im Kopf und ein X für ein U liess sie sich
noch lange nicht machen.

		Zunächst nahm sie ihren Gerhart ins Gebet, der auch nicht gerade
in rosiger Laune herumlief und mehr Zeit in seinen modernen Klubs
und Vereinigungen verbrachte, als ihr lieb war.

		Viel war ja nicht aus ihm herauszubekommen. Er machte dunkle
Andeutungen über die Beschränktheit der Weiber, über verrottete,
unmoderne Vorurteile, über erbärmliche Rücksichten auf Brauch und
Herkommen, die einem Seele und Sinne zernagten, was er aber
eigentlich damit meinte, und ob sich etwas, alles, oder gar nichts
von seinen dunkeln Reden auf Lottchen Weiss bezog, daraus konnte
Frau Wohlgebrecht absolut nicht klug werden.

		Nicht viel anders erging es ihr bei Lotte selbst, als sie an
einem eisig kalten Abend um die Mitte Januar zu ihr herumkam.

		Der Name Gerhart schien ihr die Lippen eher zu schliessen als zu
öffnen, und doch hatte Frau Wohlgebrecht ihren Kopf darauf gesetzt,
dem armen Kinde, das sie so blass und traurig fand wie nie zuvor,
zu helfen. Sie versuchte es hier, sie versuchte es da, bis sie
endlich auf die rechte Spur gekommen schien.

		»Na und Herzchen, wie stehts denn mit dem Jahresabschluss und
dem Geschäft?« Da hielt Lotte sich nicht länger, und in Thränen
ausbrechend legte sie eine umfassende Beichte ab.

		Frau Wohlgebrecht hörte dem langen Bericht stillschweigend zu.
Das war so recht etwas für sie, trösten und helfen können. Denn
getröstet musste das liebe Geschöpf werden, und geholfen werden
musste ihm erst recht, das stand fest in dem goldenen Herzen der
alten Frau.

		Während Lotte sprach, unterbrach Frau Wohlgebrecht sie mit
keinem Wort. Nur ab und zu klopfte sie dem Mädchen zärtlich auf die
Schulter oder streichelte Lottes nervös verschränkte Hände, um ihre
Teilnahme kund zu thun.

		Erst als Lotte die heftigsten Anklagen gegen sich selbst erhob,
ergriff Frau Wohlgebrecht das Wort und protestierte ganz
entrüstet.

		»Was reden Sie nur da, Kindchen? Glauben Sie etwa, [bookmark: page75]es ginge Andern
nicht so? Wenn zwei so arme, unerfahrene Dinger wie Sie und Ihre
Schwester in Berlin auf anständige Weise glatt durchkommen, so ist
das eine Ausnahme, aber eine grosse, sag' ich Ihnen. Was denken Sie
denn, was hier alles herumläuft und Arbeit sucht? Eins schnappt sie
dem andern vor der Nase weg. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Das
ist einmal nicht anders. Aber wer A gesagt hat, muss auch B sagen
können. Nu, man Kopf hoch und am rechten Ende angefasst, damit die
Verlegenheiten aufhören.«

		Frau Wohlgebrecht sah sich in dem netten behaglichen Raum
um.

		»Wie lange haben Sie hier Kontrakt, Kindchen?«

		»Bis Oktober übers Jahr?«

		»Hm, ja – na das kann sich später finden.

		Erst wollen wir 'mal sehen, ob sich nicht mehr verdienen lässt,
ehe wir an die äusserste Grenze der Sparsamkeit gehen. Sagen Sie
'mal, wie ist denn das mit Ihrer Schwester? Die kriegt doch, so
viel ich weiss, ihre 2 Mark 25 Tagegelder. Die muss doch ordentlich
zuschiessen?«

		Lotte war in tötlicher Verlegenheit. Um nichts in der Welt hätte
sie gerade Frau Wohlgebrecht, die schon so wenig von Lena hielt,
die Wahrheit gesagt. Sie stotterte etwas von grossen Ausgaben, die
Lena gehabt, und dass das alles in diesem Monat anders sein würde.
Und um Frau Wohlgebrecht gar nicht erst zu Gedanken oder Wort
kommen zu lassen, fügte sie rasch hinzu:

		»Ich glaube, es ist besser, ich gebe das selbständige Arbeiten
ganz auf und sehe mich nach einer Stelle in einem Modewarengeschäft
um. Ein grosses Gehalt wird man mir freilich nicht geben«, fügte
sie bitter hinzu, »denn für Berliner Geschmack verstehe ich, wie es
scheint, nicht genug, aber es ist doch immer was sicheres.«

		Dabei warf Lotte einen so sterbenstraurigen Blick auf ihren
Arbeitsschrank und ihre behagliche kleine Umgebung, als gelte es
heute schon, auf Nimmerwiedersehen davon Abschied zu nehmen.

		Frau Wohlgebrecht hatte den Blick aufgefangen und verstanden.
Das Herz that ihr ordentlich weh dabei. Wenn man dem Kinde doch nur
dies bischen armseliges Glück erhalten könnte, die ruhige Arbeit in
den eigenen vier Wänden!

		Frau Wohlgebrecht wusste im Voraus, dass die stille Lotte sich
in einem Berliner Geschäft totunglücklich fühlen würde.

		»Na, nur nichts übereilen, Lottchen. Nur keine überstürzten
Entschlüsse fassen, das hat noch allemal gereut.« [bookmark: page76]

		Frau Wohlgebrecht stand auf.

		»Lassen Sie mir ein paar Tage Zeit, Kind. Ich will das alles
überlegen. Was haben wir heute? Mittwoch. Schön. Kommen Sie
Sonnabend Abend nach Geschäftsschluss zu mir herum. Bis dahin denke
ich, werde ich einen Rat für Sie wissen.« Sie küsste Lotte auf die
Stirn und ohne ihren Dank abzuwarten, war sie auch schon
davongegangen. –

		Als Lotte am Sonnabend Abend um die verabredete Zeit zu Frau
Wohlgebrecht kam, trat Gerhart ihr mit einem seltsamen Gemisch von
Freude und Bestürzung entgegen.

		»Denken Sie nur, Lottchen, die Tante – nein, es ist kein Unglück
geschehen – wie Du gleich blass wirst – so kommen Sie doch herein,
Lottchen – bitte –!«

		Sie folgte ihm zögernd in das kleine gemütliche Zimmer mit dem
schwarzen Rosshaarsopha. Auf dem runden Mahagonitisch brannte die
Lampe und davor lagen Gerharts Schreibereien, gerade so wie sie es
zum erstenmal gesehen, als sie zaghaft und fremd den halbdunklen
Laden betreten hatte.

		»Was ist denn mit Frau Wohlgebrecht?«

		»Die Tante ist heut Nachmittag telegraphisch nach Westpreussen
gerufen worden, Sie wissen ja, Lottchen, zu der Nichte, der jungen
Frau, zu der sie im Frühjahr hinwollte. Da ist ein Malheur
passiert, ein bischen was schief gegangen. Du brauchst nicht so
entsetzte Augen zu machen, Lotte, das kommt öfter vor.

		Tante wird nun wohl für lange Zeit fortbleiben. Ich führe das
Geschäft einstweilen allein. Aber willst Du Dich denn nicht endlich
setzen, Lotte? Ich glaube wahrhaftig, Du fürchtest Dich schon
wieder vor mir. Du kannst ganz ruhig sein – seit dem
Weihnachtsabend im Deutschen Theater –«

		Er sprach nicht weiter, doch in dem, was er gesprochen, hatte
eine so unendliche Bitterkeit gelegen, dass Lotte die Thränen in
die Augen schossen.

		Sie nahm sich zusammen und setzte sich auf den Stuhl, den er ihr
hingeschoben hatte, um ihm zu zeigen, dass sie ihm vertraute.

		Er nahm ihr den Schulterkragen ab und das schwarze Hütchen.

		»Minna ist draussen. Sie kann uns einen Thee machen, wenn Du
willst.«

		Lotte schüttelte den Kopf.

		»Ich habe schon Abendbrot gegessen. Hat Frau Wohlgebrecht Ihnen
denn gar keinen Auftrag für mich gegeben?« [bookmark: page77]

		Er setzte sich zu ihr.

		»Einen ganzen Band voll. Gross Folio, so dick. Wir haben in
diesen Tagen über alles gesprochen und sind uns über alles einig
geworden. Wirklich, Lottchen, Sie können sich einbilden, nicht ich,
sondern die Tante spräche jetzt mit Ihnen.«

		Ohne dass sie es wollte, huschte ein Lächeln über ihr
Gesicht.

		Gerhart griff nach ihrer Hand.

		»So müsstest Du immer aussehen!«

		Dann setzte er sich absichtlich ein wenig entfernt von ihr in
die Sophaecke und zog eine ganz geschäftliche Miene auf.

		»Also Lottchen, die Tante und ich sind zu dem Entschluss
gekommen, Ihnen zu raten, einstweilen, wenigstens bis Ostern, die
Verhältnisse zu lassen, wie sie sind. –«

		»Ja aber –«

		»Zu besseren Einnahmen müssen Sie es natürlich bringen. Die
Tante hat Ihnen da –« er schob ihr einen mit Namen und Adressen
beschriebenen Zettel über den Tisch zu – »Familien aufgeschrieben,
von denen Sie zweifellos, wenn auch nicht gleich, so doch nach dem
Frühjahr zu, Aufträge bekommen werden. Tante sowie ich sind der
Ansicht, dass, da Sie Wohnung und Einrichtung einmal haben, nun
doch noch ein Weilchen aushalten sollten –«

		Sie sprach kein Wort und sah nur mit grossen traurigen Augen zu
ihm hinüber.

		»In einem Geschäft –« Jetzt trafen sich ihre Blicke.

		Gerhart sprang auf.

		»In einem Geschäft, Lottchen, siehst Du, da könnte ich Dich
nicht sehen! Mit andern gewöhnlichen Elementen, ein stupides
Publikum bedienen, – es würde mich wahnsinnig machen, Dich dort zu
wissen. Versprich mir, dass Du es nicht thun willst, versprich es
mir!«

		»Wie gern, Gerhart – ich fürchte mich ja selbst so sehr davor –
aber wenn – wenn es nun nicht anders geht?«

		Er war vor ihr stehen geblieben und sah sie mit heissen Augen
an.

		»Es wird gehen, Lottchen, es muss gehen. Du hilfst mir – ich
helfe Dir. Hör' einmal zu. Da liegt eine neue Arbeit. Wenn Du ein
bischen gut mit mir bist, wenn ich Dich nur ab und zu sehen darf –
so wie heut! – nicht anders, Lottchen, ich verlange ja gar nicht
mehr von Dir, siehst Du, dann wird mir die Arbeit gelingen, das
fühle ich, das weiss ich, und wird mir viel Geld bringen – das
teilen [bookmark: page78]wir
dann, denn was mein ist, ist auch Dein, und Du, Du hast ja auch
einzig das Verdienst daran, wenn es gelingt.«

		Er war vor ihr niedergekniet und hatte den Kopf in ihren Schoss
gelegt. Sie bebte am ganzen Leibe.

		»Mein Kind, mein liebes Kleines, nimm doch Vernunft an. Wenn Du
mich auch nicht ganz verstehst, das wirst Du doch begreifen, dass
Du mir nötig bist, wie nichts in der Welt, und ich Dir auch, glaube
mir's, Lotte, ich Dir auch, und dass wir, wie alle Menschen, ein
Recht auf Glück haben!«

		Er hatte sich aufgerichtet und strich ihr sanft über das heisse
Gesicht.

		»Was ich Dir mit der »Versunkenen Glocke« sagen wollte, hast Du
nicht begriffen. Du verstehst es noch nicht, dass es höchste
Seligkeit für einen Künstler ist, Brust an Brust, Seele an Seele
mit einem geliebten Weibe sich auszuleben, so lange oder so kurz
Liebe und Glück und Schaffenskraft währen, selbst wenn es danach in
den Abgrund geht, in das Nichts. Das kannst Du heut noch nicht
fassen, mein Kleines, nein?«

		Lotte schüttelte kaum merklich den Kopf und sah mit
unbeschreiblicher Zärtlichkeit zu ihm auf.

		»Aber dass jeder Mensch ein Recht auf Glück hat und dass er ein
Narr ist, wenn er sich dieses Glückes nicht teilhaftig macht aus
Gründen elend dummer Vorurteile, das wirst Du doch begreifen?«

		»Ja, das begreif ich, Gerhart, ich sehne mich ja auch nach
Glück, o so sehr, so sehr. Du glaubst nicht, wie ich leide.«

		Zum erstenmal kam es über ihre Lippen, das trauliche Du, sie
wusste es nicht einmal, so natürlich war es ihr. Nun, da auch die
alte Frau nicht mehr für sie da war, hatte sie nichts mehr als ihn,
Gerhart! Und wie sie so zu ihm aufblickte, kam er ihr plötzlich um
Jahre gereift und gealtert vor, während sie sich hilflos fühlte,
wie ein Kind. Und in einer plötzlichen Aufwallung von beinahe
kindlicher Zärtlichkeit neigte sie sich zu ihm und legte die Arme
um seinen Hals und seufzte an seiner Brust all' ihren Kummer, all'
ihre schweren Sorgen aus.

		Er hielt sie sanft in den Armen, und so rasch und heiss sein
Blut auch ging, er rührte sich nicht.

		Als sie ruhiger geworden war, küsste er sie auf die Stirn.

		»Komm nun, ich will Dich nach Haus bringen, Lottchen. Es wird
alles gut werden. Nur versprich mir, nichts ohne mich zu thun.
–«

		* * *

		 

		[bookmark: page79] Max Bornstein war länger in Dahlow festgehalten
worden, als er vorausgesehen hatte. Freilich war die Jagd mehr als
die Geschäfte an diesem Aufschub Schuld gewesen. So kam es, dass am
Sonntag Abend der Orchideenstrauss für Lena, statt durch ihn
selbst, durch einen Expressboten in der Zimmerstrasse abgegeben
werden musste.

		Lena machte zunächst ein verdriessliches Gesicht. Sie war schon
so verwöhnt durch Bornsteins Aufmerksamkeiten, fühlte sich so ganz
Herrin der Situation, dass sein Fernbleiben sie schwer verdross. Es
kränkte ihre Eitelkeit, und dann war es wirklich kein Vergnügen,
mit der trübseligen Lotte, die kaum von ihrem Buch aufsah, den
ganzen Sonntag Abend allein zu Haus zu sitzen. Wo aber sollte sie
hin? Mit Marie Weber war sie seit der Freundschaft mit Strehsens
ganz auseinander. Die Jugendfreundin hatte einmal über Clementine
und Elisabeth abfällige Aeusserungen gemacht, ja sich sogar so weit
verstiegen, Lena ihre Beziehungen zu Herrn Bornstein vorzuwerfen.
Seitdem war sie mit Marie Weber fertig gewesen. Sie war und blieb
eben eine Pute vom Lande, mit der es nicht lohnte, sich weiter
abzugeben.

		Um zu Strehsens hinauszufahren, war es zu spät geworden. Wenn
Bornstein schon nicht selbst kam, so hätte er den Strauss mit der
Absage wenigstens früher schicken können! Zu dumm, den ganzen
freien Sonntag Abend hier in den langweiligen vier Wänden sitzen zu
sollen! Schliesslich kam sie auf den Gedanken, Lotte aufzufordern,
mit ihr zu Frau Wohlgebrecht zu gehen.

		Die Frau war das letzte Mal ja ganz nett zu ihr gewesen und wer
weiss, ob sich mit dem bleichen Dichterjüngling nicht doch am Ende
was anstellen liess! Pour passer le temps war er am Ende gut
genug.

		Als Lena Lotte diesen Vorschlag machte, lehnte diese gegen ihre
Gewohnheit sehr schroff ab.

		»Frau Wohlgebrecht ist verreist«, sagte sie kurz.

		Sie wollte um nichts in der Welt mit Lena in ein Gespräch über
ihre besten Freunde geraten.

		»So komm, lass uns in ein Restaurant gehen, es ist
sterbenslangweilig, hier allein zu sitzen, besonders wenn Du den
ganzen Abend nichts thust als lesen!«

		Lotte schob das Buch bei Seite und sah Lena ernsthaft an.

		»Wir haben kein Geld, Lena, um in ein Restaurant zu gehen. Ich
habe Dir bis jetzt nichts davon gesagt, um Dir Deine frohe Laune
nicht zu verderben, aber einmal muss es doch sein – wir müssen uns
sehr, sehr einschränken, liebe Lena. Ich bin am Ersten in grosse
Verlegenheit geraten – [bookmark: page80]ich habe unsern letzten Notgroschen angreifen
müssen –« Sie legte die Hand auf Lenas Arm.

		»Du darfst mir nicht böse sein, Lena, aber nicht wahr, – in
diesem Monat wirst Du von Deinen Tagegeldern so viel als möglich
für den Haushalt sparen? Ich selbst werde mir sicherlich die
erdenklichste Mühe gehen, mehr zu verdienen und viel, viel weniger
zu gebrauchen.«

		Lena zog ihre brummigste Miene auf. Auch das noch! Statt eines
fidelen Abends mit Bornstein eine Predigt von Lotte. Noch mehr
einschränken sollten sie sich und das bischen, was sie verdiente,
auch noch für den Haushalt hergeben? – brrr!

		Nur um etwas zu sagen und der Sache rasch ein Ende zu machen,
gab sie ein hastiges, oberflächliches Versprechen.

		Mein Gott, Lotte that ihr ja auch leid, aber das war doch ein
grässliches Leben!

		Dann drehte sie den kostbaren Strauss, den sie noch immer in der
Hand hielt, hin und her. Mit einem halb belustigten, halb
ironischen Lächeln sah sie auf die wundervollen Blüten.

		»Was der wohl wert ist, Lotte? Zehnmal könnten wir uns dafür
mindestens satt essen und noch dazu in einem feinen
Restaurant.«

		Sie dehnte und reckte sich nach hinten zu über die Stuhllehne
hinüber.

		»Was das für eine Misere ist, jeden Groschen zehnmal herumdrehen
zu müssen – ich glaube wirklich, Lotte, Du bist zu penibel, man ist
doch nur einmal jung und hat doch auch sein Recht auf Glück.«

		Lotte blieb die Antwort in der Kehle stecken, als sie jetzt von
Lena denselben Ausdruck hörte, den Gerhart gestern gebraucht hatte.
Es musste doch etwas daran sein, an diesem Recht auf Glück. Sie
wollte es ja auch jedem andern gern zugestehen, nur sich selbst
nicht, wenn es nur auf den verworrenen Wegen zu erreichen war, die
Gerhart sie ahnen liess.

		Da Lotte nicht antwortete, fuhr Lena fort: »Weisst Du, Lotte,
ich hätte eigentlich Lust umzusatteln –«

		Lotte sah die Schwester ganz entgeistert an.

		»Was denn, jetzt, nachdem Du die Anstellung endlich hast? Um
Gottes willen nur das nicht. Deine feste Anstellung ist das Einzige
was uns rettet.«

		»Pah! Wenn ich mich nun verbessern kann? Das ewige an den Dienst
angeknüppelt sein, gefällt mir nicht mehr. Bei dem kleinsten
Vergehen sich 'runterputzen lassen müssen [bookmark: page81]wie ein dummes Schulmädchen,
das passt mir nicht! Und dann ist noch eins. Regelmässige Einnahmen
sind ja ganz gut, aber mich kann so was auf die Dauer nicht reizen
und befriedigen. Ob ich am Apparat gut oder schlecht arbeite, ist,
so lange man mich überhaupt behält, für meine Einnahmen ganz egal.
Ich muss meine bestimmten Jahre absitzen, ohne mich verbessern zu
können. In jeder andern selbständigen Branche ist mir doch
wenigstens die Möglichkeit gegeben, mehr zu verdienen, sobald ich
mehr und besser arbeite. –«

		»Ja, aber Lena, denk' doch blos an mich!«

		Lena lächelte gutmütig, aber doch ein wenig überlegen.

		»Nimm mir's nicht übel, Lotte, Du bist ja eine zehntausendmal
bessere Seele als ich, aber ich bin dafür aus anderem Holz
geschnitten. Wenn's gilt, wenn ich meinen ganzen Willen einsetzen
kann für eine Sache, die mich freut, kann ich auch was leisten. Und
ich wüsste schon eine, die mich freuen würde! Sieh 'mal –« und sie
hielt Lotte den Orchideenstrauss, der zwischen den Schwestern auf
dem Tisch gelegen hatte, entgegen – »dabei ist mir der Gedanke
gekommen – an ein Blumengeschäft nämlich. – Horrend teuer sind die
frischen Blumen in Berlin – wenn man da irgend was fände, woher man
billig beziehen könnte, ohne selbst draussen einen Garten anlegen
zu müssen – vielleicht aus Klockow durch Vater oder Franz Krieger –
könnte man ein grosses Geschäft machen. Und Geld haben will ich,
viel Geld und bald! Hier in Berlin ist ein Leben ohne Geld
unerträglich. Mit Geld müsste es das Paradies sein!«

		Lena sprang lebhaft auf, strich sich die schwarzen
widerspenstigen Haare von den Schläfen, dann lief sie mit grossen
Schritten in dem kleinen Zimmer hin und her.

		Mit beredten Worten entwickelte sie Lotte ein Bild des Lebens,
das sie führen würde, wenn sie so oder so zu Geld käme. Es war in
diesem Bilde nichts von dem zu sehen, was Lotte erträumt hatte, als
sie zuerst nach Berlin gekommen war, ganz im Anfang, als sie noch
gehofft hatte, es zu einem blühenden Geschäft zu bringen. Vater und
Schwester spielten in Lenas Plänen keine Rolle.

		Auch kein zukünftiger Gatte, mit dem sie ohne Ansehen von Geld
und Gut würde leben und glücklich sein können, weil sie selbst
genug erwarb, um mit ihm zu teilen.

		Immer mehr und mehr redete Lena sich in ein Zukunftsbild hinein,
das wohl erst kürzlich durch den Verkehr mit Bornstein so bestimmte
Gestalt angenommen haben musste.

		Gesellschaften, glänzende Diners und Soupers, elegante
Toiletten, Reisen und was sonst noch alles zu dem Luxus der [bookmark: page82]oberen
Zehntausend gehört, schilderte sie Lotte in glühenden Farben. Sie
sprach sich in einen förmlichen Rausch, aus dem sie mit glühenden
Backen und glänzenden Augen erst wieder zu sich kam, als Lotte ein
paar dünne Scheiben Schlackwurst und ein paar Stücke trockenen
Schwarzbrots auftrug. Essbutter hatte Lotte seit dem Ersten
gestrichen.

		Lena sah empört auf den kargen Imbiss.

		»Ist denn von Franz Kriegers Weihnachtssendung nichts mehr da?«
fragte sie vorwurfsvoll.

		»Doch, Lena, aber wir müssen sparsam damit umgehen. Für Essen
und Trinken darf ich in diesem Monat nur das Allernotwendigste noch
ausgeben.«

		Lena zuckte die Achseln. Dann, nachdem sie das Brot mit der
dünnen Schlackwurstscheibe ein paar Mal hin- und hergedreht hatte,
entschloss sie sich kurz und biss mit ihren prachtvollen Zähnen
kräftig hinein.

		*

		Auf den Berliner Telephonämtern ging es an einem Tage um die
Mitte Februar zur Börsenzeit heiss her. Eine neue, über Nacht
hereingebrochene politische Konstellation liess plötzlich alle
Werte schwanken. Eine lange nicht dagewesene allgemeine Baisse trat
ein, und das Telephon hatte stundenlang nichts Anderes zu thun, als
unwillkommene Botschaften, zweifelnde Fragen und noch zweifelndere
Antworten hin und her zu befördern.

		Auch auf dem Amt, auf dem Lena arbeitete, herrschte fieberhafte
Thätigkeit.

		Sämtliche Beamtinnen waren mit Eifer und Hingebung auf ihrem
Posten und liessen sich Mühe und Anstrengung nicht verdriessen.

		Sie wussten ja, dass es heute keiner ihrer Berliner Kolleginnen
anders ging und dass dies Arbeitstempo naturgemäss nicht lange
andauern konnte. Nach Börsenschluss musste es ruhiger werden.

		Selbst Lena, die während der letzten Tage immer lässiger in
ihrer Arbeit geworden war, nahm sich heute zusammen. Es war
beinahe, als ob sie wisse, dass man sie seitens der
Aufsichtsbeamten heute besonders scharf aufs Korn genommen
habe.

		Gegen Mittag liess der fieberhafte Betrieb nach. Es war eine
verhältnismässige Stille eingetreten. Eine besänftigende Ruhe nach
dem Sturm. An einem der mit grünem Tuch bezogenen Tische, an denen
die Aufsichtsdamen sich zeitweise zu schriftlichen Arbeiten
niederlassen, trat der oberste Aufsichtsbeamte heran. [bookmark: page83]

		Er beugte sieh ein wenig zu einer älteren Dame mit schlichtem
grauem Scheitel nieder und sagte halblaut: »Nun, Fräulein Löffler,
wie steht es mit Fräulein Weiss?«

		Das ältliche Fräulein zuckte mit den Schultern und machte ein
betrübtes Gesicht.

		»Immer dieselbe Geschichte, Herr Strömer. Unaufmerksam und
flüchtig. Augenblicklich nimmt sie sich ja zusammen. Schade um das
nette, begabte Mädchen. Ich fürchte, wir werden sie zum Ersten
entlassen müssen.«

		»Wenn es nur nicht Knall und Fall sein muss! Mir scheint, wir
kommen nicht darum, so leid es mir thäte. Das Betragen des Mädchens
ausser dem Dienst –«

		»Ist da auch etwas vorgefallen?« fragte Fräulein Löffler ganz
bestürzt.

		Der Beamte rieb sich mit dem Zeigefinger ein paar Mal über den
stark geröteten Nasenrücken, ehe er antwortete.

		»Hm, Fräulein, ja, das ist so eine Sache. So 'ne hübsche junge
Person. Man kann es ihr ja im Grunde nicht verdenken. 'N bischen
Plaisier will der Mensch auch haben. Soll sich da so was
angebandelt haben mit einem jungen Bankier. – Na und das darf doch
nu 'mal nicht sein!«

		»Wissen Sie das bestimmt, Herr Strömer? Vielleicht ist es nichts
als eine der vielen Klatschereien, die die Mädchen untereinander
aushecken.«

		»Das dachte ich anfangs auch.« Und Herr Strömer rieb immer
stärker auf seinem Nasenrücken herum. »Aber leider ist es nicht so.
Ich kann Ihnen gar nicht sagen, Fräulein Löffler, wie leid es mir
thut. Es ist wirklich was dran an der Geschichte. Das heisst – Sie
müssen nicht gleich das Schlimmste denken.«

		Fräulein Löffler wandte sich schamhaft ab.

		»Wie man in Berlin sagt – »sie geht mit ihm«. Er trifft sie an
irgend einer Ecke abends, wenn sie vom Dienst kommt, dann gehen sie
in ein Restaurant oder, wenn's mit der Zeit so passt, ins Theater.
Da ist ja nun an und für sich am Ende nichts weiter dran, tausende
von Mädchen machen es so und bleiben dabei ganz anständig – aber
als Königliche Beamtin, da geht das doch nicht, da geht das doch
nicht!«

		Herr Strömer stiess das Letztere förmlich jammernd heraus. Er
war in seinem Privatleben niemals das Urbild der Tugend gewesen und
dabei doch ein tüchtiger Beamter geblieben. Es wurmte ihn, dass man
hier so streng mit den armen jungen Dingern ins Gericht ging.

		Das Fräulein war aufgestanden, um einen neuen Rundgang zu
beginnen. [bookmark: page84]

		Sie dachte zwar weit strenger über den Fall als Herr Strömer,
aber sie wollte Lena ebenso ungern plötzlich preisgeben.

		»Reden Sie doch dem Mädchen 'mal ordentlich ins Gewissen, Herr
Strömer, eh' man's an die grosse Glocke hängen muss. Sie kann ja,
wenn sie will. Sehen Sie nur, –« und sie zeigte auf den nicht allzu
entfernten Schrank, an dem Lena eifrig arbeitete – »wie sie heut
auf dem Posten ist.«

		»Schade, schade«, brummte Herr Strömer und schritt, eifrig und
nachdenklich an seiner roten Nase herumreibend, in sein Bureau
zurück.

		Nach Schluss ihrer Dienststunden liess er Fräulein Weiss zu sich
kommen.

		Lena war sich vollkommen klar darüber, was ihrer wartete. Sie
kannte das Reglement und wusste, dass auf schlechtes Betragen, auch
ausser dem Dienst, sofortige Entlassung stand. Sie hatte sich zwar
nichts weiter zu Schulden kommen lassen, als dass sie sich ein paar
Mal mit Bornstein köstlich amüsiert und sich an guten Dingen
gründlich satt gegessen hatte, aber sie wusste auch genau, dass das
genügte, um sie ihrer Anstellung sofort verlustig gehen zu
lassen.

		Mit vollem Bewusstsein dessen, was sie aufs Spiel setzte, hatte
sie sich mit Bornstein vergnügt. Sie musste nun die Folgen tragen,
allerdings früher, als sie erwartet und auch gewünscht hatte. Gern
wäre sie geblieben, bis ihre Pläne mit dem Blumengeschäft weiter
gediehen waren, bis sie wenigstens mit Bornstein sich darüber
beraten hatte. Vor allem um Lottes willen, die der Verlust ihrer
Stellung doppelt schwer treffen würde, so lange ein Ersatz dafür
nur in der Luft schwebte.

		Herr Strömer hatte Lena eine ganze Weile in das hübsche Gesicht
gesehen, bevor er zu sprechen begann. Das Mädchen sah ganz und gar
nicht wie eine Schuldige aus.

		Aber dennoch – und er murmelte mit heftigem Nasenreiben wieder
sein monoton tragisches: »Schade! Schade!«

		»Leider« – er räusperte sich – »leider, Fräulein, muss ich Ihnen
sagen, dass man – hm – auf dem Amt nicht zufrieden mit Ihnen ist.
Sie haben in letzter Zeit oft nachlässig gearbeitet – aber hm –
schade – das ist nicht die Hauptsache – das heisst, ich meine der
Hauptgrund, aus dem ich Sie kommen liess. Nämlich, Fräulein« – Herr
Strömer sah Lena mit einer künstlich sittenstrengen Miene an – »Ihr
Betragen ausser dem Dienst – Sie sollen – Sie haben – mit einem
hiesigen bekannten Bankier – Was haben Sie dazu zu sagen,
Fräulein?« [bookmark: page85]

		Lena zuckte die Achseln.

		»Nichts, Herr Strömer – es wird wohl so sein!«

		»So, hm, ja! Sie gestehen es also zu? Schade! Schade!«

		»Ich gestehe zu, dass der bekannte Bankier, wir können ihn ja
auch der Einfachheit halber gleich beim Namen nennen, also dass
Herr Bornstein mich mehrmals abends nach dem Dienst erwartet hat
und mit mir in ein Restaurant oder ein Theater gegangen ist.«

		»So – und –?«

		»Was und?«

		»Na, ich meine, Fräulein Weiss, was denken Sie sich dabei?«

		»Gar nichts.«

		»Sie verstehen mich nicht. – Ich meine, sind Sie die Verlobte
des Herrn – hat er Ihnen ein Heiratsversprechen gegeben?«

		Lena lachte hell heraus.

		»Das glauben Sie doch selber nicht, dass es Herrn Bornstein
einfallen würde, ein bettelarmes, halbgebildetes Mädchen zu
heiraten. –«

		»So – und das sagen Sie so ganz kaltblütig? Sie wissen, der Herr
wird Sie nicht heiraten und trotzdem gehen Sie allein mit ihm aus
und lassen sich vor aller Welt mit ihm sehen?«

		Herr Strömer ereiferte sich förmlich.

		Lena zuckte hochmütig die Achseln.

		»Eine Anstandsdame habe ich nicht zur Verfügung – und ob es
anständiger ist, mich mit Herrn Bornstein heimlich, irgendwo im
Verborgenen zu treffen –«

		Strömer, dessen Interesse an dem Mädchen immer wärmer wurde,
unterbrach sie eilig.

		»Um Gottes willen, fangen Sie so etwas nicht an! Halten Sie sich
brav, Fräulein Weiss – um Ihrer selbst willen. Amüsement ist am
Ende noch keine Sünde, wenn man jung ist – aber darüber – nicht
wahr, Fräulein Weiss – darüber werden Sie nicht gehen!«

		Lena sah ihren Vorgesetzten sehr erstaunt an. Sie wusste einen
Augenblick gar nicht, wo er hinaus wollte. Dann schien ihr dunkel
aufzudämmern, was er meinte.

		Sie wurde ein wenig rot und schüttelte dann sehr energisch den
Kopf. Antworten that sie nicht, aber Herr Stromer verlangte es auch
nicht. Er hatte sie auch so verstanden.

		Nach einer kleinen verlegenen Pause sagte Lena:

		»Also dann bin ich wohl aus dem Dienst entlassen?« [bookmark: page86]

		Herr Strömer bearbeitete seinen Nasenrücken mit Furor und sagte
kleinlaut:

		»Eigentlich ja – aber hm – wenn Sie versprechen, sich die
kommenden vierzehn Tage zusammenzunehmen, möchte ich Sie bis zum
ersten März behalten. Eine so plötzliche Entlassung könnte Ihnen
sehr schaden, Fräulein Weiss, und dazu beitragen, dass Ihre Zukunft
vielleicht gänzlich ruiniert wird –«

		Lena unterbrach ihn.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Strömer – sehr. Wir sind sehr
arm, und meine Schwester würde über das Ausbleiben der Tagegelder
in diesem Monat schon sehr unglücklich sein. Zum 1. April würde ich
übrigens selbst um meine Entlassung gebeten haben.«

		»So, so. Haben Sie etwas anderes vor?«

		»Ja – ich will ein Geschäft etablieren!«

		»Darf man fragen – –?«

		»Nein, das ist noch Geheimnis!«

		Herr Strömer lächelte. Dann stand er auf zum Zeichen, dass Lena
entlassen sei.

		»Also ich darf morgen wiederkommen? Nochmals vielen, vielen
Dank.«

		Lena nahm sich während der zwei folgenden Wochen in und ausser
dem Dienst sehr energisch zusammen. Sie arbeitete so tüchtig, wie
in der ersten Zeit, so dass Herr Strömer täglich mehr als zehnmal
sein melancholisches »Schade, Schade« wiederholen konnte.

		Mit Bornstein kam sie in dieser Zeit kein einziges Mal zusammen.
In vierzehn Tagen war sie frei, dann konnte sie machen was sie
wollte.

		Da Lenas Herz bei der ganzen Sache sehr wenig beteiligt war,
dünkte ihr die Trennung wohl langweilig, wurde ihr aber, von der
Gemütsseite aus betrachtet, nicht im geringsten schwer.

		Bornstein hingegen wurde viel tiefer davon betroffen. Je öfter
er mit Lena zusammenkam, je verliebter wurde er in das lustige
frische Ding mit dem hellen Verstande, der in seinen Augen die
fehlende Bildung reichlich ersetzte. Ihre Zurückhaltung machte ihm
den Verkehr mit ihr nur noch reizvoller. Er war übersättigt von
alledem, was ihm um seines Reichtums willen jahrelang mühelos in
den Schoss gefallen war. Dass Lena eine ausgemachte kleine Egoistin
war, störte ihn durchaus nicht. Ganz im Gegenteil. Ihre im Grunde
harmlose Genusssucht befriedigen zu können, freute ihn. Ihm selbst
war schon als Kind gelehrt worden, dass ohne einen gesunden
Egoismus heut niemand mehr durch [bookmark: page87]die Welt komme. Und sein Lehrmeister
war kein grauer Theoretiker, sondern ein tüchtiger Praktiker
gewesen, jener Grossvater, der selbst noch hinter dem Ladentisch
gestanden und den Grund zu dem bedeutenden Wohlstande der Familie
gelegt hatte.

		Lotte erfuhr vorerst kein Wort von Lenas Kündigung. Wozu das
arme Ding, das sich das ganze Leben mit Nahrungssorgen verdarb, vor
der Zeit ängstigen? Sie würde das alles noch früh genug
erfahren.

		Der ungeduldig ersehnte März kam endlich heran. Lena war
frei.

		Draussen schien die Sonne so warm und hell, als wäre man schon
mitten darinnen im lebenspendenden Frühling gewesen.

		Lena stiess die Fenster ihrer engen Schlafkammer auf und steckte
den Kopf weit hinaus in den Sonnenschein und die warme Luft.

		Alles was sie sonst bekrittelt hatte, gefiel ihr heut. Der Hof
mit dem noch kahlen Nussbaum, auf dem die Spatzen lustig
zwitscherten, die schmalen Seitenflügel mit ihren vielen Fenstern,
die heute an dem ersten schönen Tage des Jahres alle weit geöffnet
standen, die lustig im Morgenwind flatternden Gardinen, die sie wie
wehende Fahnen grüssten.

		Lena zog sich gleich fix und fertig an, obwohl sie nichts zu
thun und den ganzen köstlichen Tag zur freien Verfügung vor sich
hatte.

		Als Lena zum Frühstück kam, das Lotte schon längst für sie
bereit gestellt hatte, fand sie neben ihrer Tasse einen Brief von
Bornstein.

		Sie liess sich Zeit mit dem Oeffnen. Erst nachdem sie mit Lotte
geplaudert und ihr Frühstück beendigt hatte, nahm sie eine Nadel
aus dem vollen Haarknoten und schnitt den Umschlag damit auf.
Bornstein schrieb:

		 

		»Liebste Lena, Dir und mir allerbesten Glückwunsch zur
wiedergewonnenen Freiheit! Wenn es Dir recht ist, wollen wir diesen
ersten März feierlich begehen. Hoffentlich ist der Himmel uns
gnädig –«

		 

		Lena lachte und blickte über Lottes über die Arbeit gesenkten
Kopf hinweg in den Sonnenschein.

		 

		»Wenn es nicht gerade in Strömen giesst – in diesem Fall
erhältst Du bis zehn andere Nachricht – wollen wir uns Punkt elf
Bahnhof Friedrichstrasse unter der Uhr treffen. Fürchte nicht, dass
ich Dich nach Dahlow entführen will, so gern ich es thäte. Dein
Eigensinn – pardon Kleine – Deine Willensstärke ist ja leider!
unbesiegbar. Wir wollen nach Wannsee oder Potsdam fahren, was Dir
lieber ist, ein [bookmark: page88]gutes Diner einnehmen, wogegen Du doch
vermutlich nichts haben wirst, gegen Abend zurückkommen und in ein
Theater gehen. Ich schlage Dir Central-Theater vor, Thomas soll in
der neuen Posse zum Brüllen komisch sein. – Danach – na, das magst
Du bestimmen.

		Also auf Wiedersehen Punkt elf unter der Uhr.
B.«

		 

		Nachdem sie gelesen, fragte sie Lottchen, was es wohl an der
Zeit sei.

		»Neun vorbei«, gab sie, die schon seit dem frühesten über der
Arbeit sass, mit einem ganz kleinen Vorwurf zurück.

		Lena stand auf und küsste sie. Die Schwester that ihr in diesem
Augenblick unbeschreiblich leid. Nun würde sie wieder den ganzen
schönen Tag lang hier sitzen und sticheln um elenden Hungerlohn,
während sie draussen in vollen Zügen das himmlische Leben geniessen
würde.

		Auch ein wenig Gewissensbisse hatte sie. War es nicht eigentlich
ihre Pflicht, Lotte endlich zu sagen, dass sie ausser Stellung sei,
es ihr zu sagen, ehe sie für den ganzen Tag das Haus verliess?

		Nachdenklich blickte Lena ein paar Augenblicke in den
Sonnenschein hinaus. Draussen im Nussbaum zwitscherten noch immer
die Spatzen und aus den offenen Nachbarfenstern tönte ein lustiges
Lied.

		Nein heute nicht – morgen, – morgen bestimmt. Heute wollte sie
einmal einen rechten, echten Feiertag haben, durch keine Sorgen,
keine Vorwürfe getrübt.

		Es drängte sie aber doch, Lotte durch irgend etwas ihre
mitleidige Zuneigung zu beweisen. Sie legte die Arme von rückwärts
um den Hals der Schwester.

		»Du Lotte, kann ich Dir nicht ein bischen helfen? Ich brauche
erst um halb elf fort.«

		Lotte sah mit einem herzlichen Blick zu Lena auf.

		»Ich danke Dir, liebe Lena – aber es ist wirklich nichts zu
thun. Mit dem Mittagbrot hat es noch lange Zeit, und eingeholt ist
schon alles.«

		Nun fiel Lena ein, dass sie der Schwester doch wenigstens sagen
musste, dass sie heut nicht zu Tisch kommen würde.

		Nicht gerade fliessend kam das Bekenntnis heraus. Aber Lotte
schien über diese Nachricht nicht sonderlich beunruhigt zu sein.
Entweder sie war wie gewöhnlich mit ihren Gedanken wieder weit ab,
oder sie glaubte, dass Lena bei Strehsens essen würde, wie dies
schon öfter vorgekommen war.

		Ohne von der Arbeit aufzublicken, sagte sie gleichmütig nichts
als: »Bist Du zum Abend zurück?« [bookmark: page89]

		Und als Lena jetzt selbst etwas von Strehsens murmelte und
meinte, es könne Mitternacht werden und sie möge nur ja nicht auf
sie warten, schwieg Lotte ganz.

		Sie würde auch geschwiegen haben, wenn sie die Wahrheit gekannt
hätte. Ihr eigenes Gewissen war so schwer belastet, dass sie sich
innerlich gar nicht berechtigt fühlte, Lena Vorhaltungen zu
machen.

		Lena, der man im Grunde keinen besonderen Hang zur Pünktlichkeit
nachrühmen konnte, war heute auf die Minute zur Stelle.

		Gleich nach ihr kam Bornstein, ein paar prachtvolle
Marechal-Niel-Rosen in der Hand.

		Das war eine Wiedersehensfreude! Selbst Lena, die nicht das
geringste Talent für Zärtlichkeiten hatte, wurde ganz warm. Wenn
sie sich nicht gerade mitten im Getümmel der Friedrichstrasse
begegnet wären, hätte Bornstein heut aus Lenas übermütiger Freude
heraus vielleicht seinen ersten Kuss bekommen.

		Sie bestiegen ein schon halb besetztes Coupé zweiter Klasse und
fuhren nach kurzer Debatte bis nach Potsdam hinaus.

		Lena war anfangs mehr für Wannsee gewesen, das ihre Kolleginnen
ihr stets in den blühendsten Farben geschildert hatten, aber
Bornsteins feierliche Versicherung, dass man um diese Jahreszeit in
Potsdam jedenfalls besser essen und trinken würde, hatte
schliesslich, den Ausschlag gegeben.

		Es war ein völlig sommerwarmer Tag, dieser erste März. Ein
reiner wolkenloser Himmel blaute über den kahlen Feldern, den
Kiefernwaldungen und langgestreckten Ortschaften, durch die sie
dahin fuhren.

		Lena war in den fünf Monaten, in denen sie in Berlin war, noch
nicht über Charlottenburg hinausgekommen, und auch das hatte sie
nur von der Berliner Seite aus besucht. So machte ihr schon die
Eisenbahnfahrt einen Riesenspass. Die Sport-Etablissements auf dem
Kurfürstendamm, Charlottenburg von einer Seite, von der sie es noch
gar nicht kannte, das auf dem Amt so viel besprochene Halensee, der
Grunewald mit seinen prächtigen Seen, die heut im Sonnenschein,
umstanden von ihrem immergrünen Kiefernkranz, einen fast
hochsommerlichen Eindruck machten, alles entzückte sie.

		Grosse Pläne schmiedete sie während der Fahrt für den Sommer.
Jede Woche mindestens einen Ausflug in den Grunewald und die
Potsdamer Gegend, und Sonntags! Ach, Sonntags erst! Sonntags würde
sie dann frei sein, ganz frei, vom frühen Morgen bis in die
sinkende Nacht. [bookmark: page90]

		Bornstein hatte seine streitbare Miene aufgesetzt. Mit dem
Grunewald solle sie ihn nur gefälligst in Ruhe lassen. Das sei
alles nichts gegen Dahlow. Sie würde ja sehen, wenn sie sich
endlich entschlösse.

		Lena sah ihren Begleiter einen Augenblick lang halb
nachdenklich, halb schelmisch von der Seite an. Dann sagte sie
zögernder, als es sonst ihre sicher zugreifende Art war:

		»Ueber Dahlow möchte ich bei Tisch was mit Ihnen bereden, Herr
Bornstein –«

		Bornstein zwinkerte vergnügt zu ihr hinüber und sagte nichts
weiter, als »hm, hm«. Bei sich dachte er:

		»Na, hoffentlich wird die kleine Krabbe endlich 'mal Vernunft
annehmen!«

		Auf dem Bahnhof in Potsdam liessen sie sich einen kleinen Imbiss
geben, dann wurden in einem Fiaker die Stadt und die königlichen
Gärten, so weit sie für Fuhrwerk zugänglich waren, durchfahren.

		Sanssouci, auf das Lena sehr gespannt war, wollte Bornstein ihr
absolut nicht zeigen, damit wollten sie warten, bis es wirklich
Frühjahr war und der Flieder blühte.

		Lena verzog den Mund, aber sie fügte sich. Bornstein war ein zu
liebenswürdiger Kavalier und meinte es zu gut mit ihr, als dass sie
einer solchen Kleinigkeit wegen hätte ihren Kopf aufsetzen
sollen.

		Bei ihrer Vorliebe für grosse Wasserflächen, die ihr auch den
Wunsch, Wannsee aufzusuchen, so besonders rege gemacht hatte, wurde
sie bei dem Anblick, der sich ihr auf der Glienicker Brücke bot,
für das versagte Sanssouci vollauf entschädigt. Nein, wie das schön
war! Und wie viel man von diesem herrlichen Punkt aus übersah! Da
lag ja auch Babelsberg, wo der alte Kaiser Wilhelm gewohnt hatte.
Tief grün leuchtete die breite Rasenfläche bis zur Schlossrampe
hinauf.

		Lena erinnerte sich des alten Kaisers noch ganz gut von einem
Kaisermanöver in der Nähe von Gross-Klockow her. Der Vater hatte
sie und Lotte auf einem alten Jagdwagen des Barons mit in das
Manövergelände genommen, und ein glücklicher Zufall hatte sie ganz
nahe zu der Stelle gebracht, wo der alte Kaiser mit seinem Stabe
hielt.

		Sie erzählte Bornstein die kleine Episode; dabei gingen ihre
strahlenden Augen lebhaft über das schöne Landschaftsbild hin und
her, das von der Sonne goldhell beschienen vor ihnen lag.

		Bornstein musste ihr alles erklären.

		Schloss Glienicke – Babelsberg gegenüber – das früher Prinz
Karl, der Bruder des Kaisers, bewohnt hatte. In [bookmark: page91]schräger Richtung davon,
auf dem anderen Havelufer, Sakrow. Vor ihnen, wenn sie den Weg am
Ufer links hinunter verfolgten, die kaiserliche Matrosenstation;
drüben, wiederum weiter nach links, von der Havel aus landeinwärts,
die Türme des Pfingstberges.

		Lena hätte am liebsten all diese Punkte noch heute besucht, aber
Bornstein trieb zu Tisch. Als er sie daran erinnerte, dass es
Essenszeit sei, verspürte auch sie starken Appetit. So schlenderten
sie Arm in Arm zu dem offenen Wagen zurück, der diesseits der
Glienicker Brücke nächst der Haltestelle der Pferdebahn auf sie
wartete.

		Sie beschlossen, irgendwo im Freien zu speisen und lobten diesen
Märztag, der ihnen mit seinem Sonnenschein die Stunden zu echten
Festtagsstunden machte.

		Der Kutscher fuhr sie zu einem Restaurant, in dem man, wie er
versicherte, sehr fein und auch im Freien speisen könne. Er würde
so noblen Herrschaften doch ganz gewiss nur das Beste
empfehlen.

		Im Freien sassen sie zwar, aber das Diner war nicht das, was Max
Bornstein für Lena gewünscht hätte. Ihre heitere Laune liessen die
beiden sich aber dadurch nicht stören. Es wäre auch schwer gewesen,
heute in Lenas Gesellschaft nicht heiter zu sein.

		Allerliebst sah sie aus in ihrer weissen Wollblouse und dem
kurzen schwarzen Rock, dem kecken schwarzweissen Hütchen und den
chiken Stiefeletten. Dabei hatte sie eine Art zu plaudern und zu
lachen, die Bornstein vollends den Kopf verdrehte. Das war so die
Freundin, wie er sie sich immer gewünscht, aber trotz seines tollen
Lebens noch niemals gefunden hatte, halb Dame, halb Grisette.
Donnerwetter, mit der würde er es sein ganzes Leben lang aushalten.
Was besseres wünschte er sich gar nicht. Fast niemals launisch und
immer fidel, mehr pikant als schön, nie langweilig, und gesund vom
Scheitel bis zur Sohle, gesund auch in ihren schlechten
Eigenschaften, in ihrem Egoismus und ihrem Eigensinn.

		Wahrhaftig, Bornstein hätte in dieser Stunde nicht übel Lust
gehabt, Lena um ihre Hand zu bitten.

		Es ging niemand Andern etwas an, wen er heiratete, und für seine
Lebensanschauung wäre sie die beste Frau der Welt gewesen. Auf
Bildung pfiff er. Er wusste am besten, dass es mit seiner eigenen
auch nicht weit her war.

		Und um ihn direkt zu blamieren, dazu war der kleine Racker viel
zu klug.

		Na aber, es brauchte ja nicht gleich heute zu sein. Ein bischen
überlegen konnte man ja die Sache noch. So ganz [bookmark: page92]ohne Bedenken war sie am
Ende doch nicht. Dabei fiel ihm ein, dass Lena über Dahlow hatte
mit ihm sprechen wollen. Donnerwetter, das hätte er beinahe
vergessen! Noch besser, eine Konjunktur zu verschlafen, auf die man
so lange gewartet hatte! –

		Indem er sein Sektglas gegen sie aufhob, sagte er
schmeichelnd:

		»Na, Kätzchen, Du wolltest mich doch bei Tisch was fragen,
Dahlow betreffend. Hast Du Dir das schon wieder anders
überlegt?«

		Lena schüttelte lebhaft mit dem Kopf. Dann sagte sie
unvermittelt:

		»Kommt Ihr Gärtner manchmal nach Berlin, Herr Bornstein?«

		»Willst Du wieder Blumen haben, Mieze? Dann komm nur und hol'
sie Dir selbst.«

		»Darum handelt es sich nicht –« und Lena steckte, wie Bornstein
es nannte, ihre Geschäftsmiene auf.

		»Es handelt sich um etwas sehr Ernstes. Ich habe nämlich einen
grossen Plan vor, Herr Bornstein –«

		»Um Himmelswillen, Lena, Du willst Dich doch nicht schon wieder
in eine Stellung begeben? Ich danke Gott, dass Du endlich frei
bist!«

		»In eine Stellung nicht, – aber arbeiten muss ich doch, wovon
soll ich denn leben?«

		Er wollte ihr sagen, dass sie nur den Mund aufzuthun brauche, um
nie wieder im Leben eine Hand zu rühren, aber weiss der Himmel, wie
es kam, er hatte nicht recht den Mut dazu. Dieses kleine
Frauenzimmer hielt ihn noch immer in Schach. Aergerlich über sich
selbst, sagte er gereizt:

		»Na also, was ist es denn?«

		»Etwas, wozu ich Ihren Rat und Ihre Hilfe gebrauche, Herr
Bornstein!«

		»Wenn Du was von mir willst, könntest Du doch wenigstens Max und
Du zu mir sagen«, stiess er brummend heraus.

		»Ich mag das nicht. Es hat auch gar keinen Sinn. Wir sind doch
bis jetzt auch so ganz gut fertig geworden.«

		»Na also«, brummte er zum zweiten Mal.

		»Ich möchte gern ein Blumengeschäft etablieren, Herr Bornstein,
aber ich habe nichts dazu als kolossale Lust –«

		»Hm, ein bischen wenig.«

		Obgleich ihm diese Idee gar nicht übel passte, – er hatte längst
daran gedacht, ihr ein nettes kleines Geschäft zu kaufen – wollte
er sie doch ein bischen zappeln lassen. [bookmark: page93]Vielleicht konnte dieser Plan
ihr zur Falle werden, in der sie sich endlich verfing.

		Lena war einigermassen erstaunt, Bornstein so wenig
entgegenkommend zu finden. Er las ihr doch sonst jeden Wunsch von
den Augen ab, und gar auf einen ausgesprochenen einzugehen, hatte
er noch niemals auch nur einen Augenblick gezögert.

		»Da möchte ich mir vor allen Dingen Rat bei Ihrem Gärtner
holen.«

		Er hatte es auf der Zunge, ihr zum so und sovielten Male zu
sagen: »Fahr doch nach Dahlow, wenn Du was willst.« Aber er bezwang
sich und gab das Versprechen, ihr den Gärtner hereinzuschicken.

		Sie war ganz glücklich bei dem Gedanken. Unwillkürlich musste er
über sie lachen.

		Frauen bleiben doch stets kurzsichtige Kindsköpfe, selbst die
gescheitesten.

		»Nun, und was ist mit dem Rat meines Gärtners gross erreicht?
Sei doch nicht so dumm, Mieze, und thue Deinen Mund auf. Du weisst
ja, ich geb' Dir das Geld gern, wenn Du Dich durchaus etablieren
willst. Blumen sind noch längst nicht das schlechteste.«

		Und nun fing er auf einmal an, selbst für den Plan Feuer zu
fangen, immer mit dem Hintergedanken freilich, dass Lena von Dahlow
würde ihre Ware beziehen müssen, und dass es sich dann von selbst
ergeben würde, dass sie öfter hinauskam.

		Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und fing an, mit seinem
kostbar getriebenen silbernen Stift Zahlen zu notieren. Dann hielt
er ihr einen langen Vortrag, wie alles gemacht werden müsse. Gleich
in den nächsten Tagen wollten sie einen netten Laden in der
Potsdamer Gegend mieten. Schon zum ersten April natürlich. Auch
Mehlmann, sein Obergärtner, sollte allerbaldigst hereinkommen, um
Rat zu geben, was sie für Personal brauchen würde und so weiter.
Sie selbst würde während dieser vier Wochen wohl oder übel in ein
grosses Blumengeschäft hineingucken müssen, um doch wenigstens
etwas von der Branche zu verstehen.

		Lena war überglücklich und mit Bornsteins sämtlichen Vorschlägen
dankbarlichst einverstanden. Nur über die Vorstreckung und
Verzinsung des Kapitals konnten sie nicht einig werden.

		Was Bornstein ihr da vorrechnete, sah trotz ihrer mangelnden
Erfahrung beinahe wie ein Geschenk aus. Und das wollte Lena nicht.
Um keinen Preis. Ein solches Abhängigkeitsverhältnis widerstrebte
ihrer Erziehung und ihren [bookmark: page94]Anschauungen, vor alledem aber auch ihrem
ungestümen Drang nach Freiheit und Selbstbestimmung. Sie wollte in
dieser Sache ihr eigener Herr sein, sich unter keiner Bedingung
Bornstein gegenüber zu etwas verpflichten. Instinktiv scheute sie
den ersten Schritt. Er sollte keine anderen Rechte über sie
gewinnen, als die eines freien, heiteren Verkehrs. Was darüber
ging, das war vom Uebel.

		So viel hatte ihr kluger Kopf in den wenigen Monaten in Berlin
schon gelernt.

		So beschäftigt waren die beiden mit ihren Plänen, dass sie
stundenlang in dem Restaurant sitzen blieben. Nach Tisch waren sie
in ein behagliches Zimmer übergesiedelt, in dem sie ihren Kaffee
tranken. Bornstein liess sich Absynth dazu geben. Dann zeichneten
und rechneten sie weiter an ihren Wohnungs- und Ladenplänen,
engagierten Personal und arrangierten Schaufenster, bis es für das
Theater viel zu spät geworden war.

		Lena war nicht sonderlich betrübt darüber. Sie ging schon ganz
in ihren neuen Ideen auf.

		Zwischen acht und neun kamen sie in Berlin an. Sie bummelten
noch ein bischen Unter den Linden herum und blieben wohl über eine
halbe Stunde an dem Blumenfenster von Schmidt stehen.

		Plötzlich kam Bornstein ein guter Gedanke.

		»Weisst Du was, Mieze? Ich melde Dich gleich morgen hier als
Volontärin an. Der Chef kennt mich und verdient genug an mir, um
mir diesen kleinen Gefallen thun zu können.«

		Lena war natürlich vollkommen einverstanden.

		Dann gingen sie in einen der modernen Bierpaläste in der
Friedrichstrasse. In den Weinstuben, die sie im Grunde vorzogen,
pflegte Bornstein mehr Bekannte zu finden als ihm bequem war.

		Beim Abendbrot bat Lena, falls er morgen nach der Zimmerstrasse
hinauf kommen sollte, Lotte noch nichts von all' diesen neuen
Plänen zu erzählen. Die Arme sei so nervös und überarbeitet, dass
sie in allem Neuen nur ein neues Schrecknis, einen neuen, drohenden
Schicksalsschlag sähe. Jedenfalls müsse sie ihr erst beibringen,
dass sie ihre Stellung als Telephonistin endgültig aufgegeben
habe.

		Bornstein fand das sehr rücksichtsvoll von Lena gedacht, ganz
gegen ihre sonstige Gewohnheit. Er sprach es auch aus und freute
sich, als sie ihm die Antwort gab:

		»Wenn man selbst glücklich ist, möchte man andern doch
wenigstens ihre schwierige Lage einigermassen leicht machen.«
[bookmark: page95]

		Er streichelte statt jeder Erwiderung die neben der seinen auf
dem Tisch liegende Hand Lenas mit zärtlichem Respekt.

		Dann sagte er ihr, dass er morgen überhaupt nicht nach der
Zimmerstrasse kommen würde. Er wolle bei Schmidt sein Heil
versuchen und dann nach Dahlow hinausfahren, um alles Notwendige
mit Mehlmann zu besprechen.

		»Uebermorgen kann er dann hereinkommen und uns einen passenden
Laden draussen im Westen suchen helfen.« –

		Der nächstfolgende Tag liess sich noch wärmer an als der
vorhergegangene.

		Gegen Mittag wurde es förmlich schwül, und Lena, die von einem
kurzen Gang von ihrer Schneiderin nach Hause kam, meinte lachend,
dass heut sicherlich noch ein Wunder geschehen und ein Gewitter
aufziehen würde. Falb habe jedenfalls wieder einen kritischen Tag
prophezeit.

		Lotte arbeitete an neuen Schulhüten für die drei Mädchen der
Lehrerfrau. Sie war so ziemlich die einzige Kundin, die ihr von
Frau Wohlgebrechts Empfehlungen übrig geblieben war. Da ihr aber
Lena gestern ihre Tagegelder vom Februar mit einem ganz geringen
Abzug eingehändigt hatte, sah Lotte die Dinge ausnahmsweise nicht
ganz so schwarz wie gewöhnlich an. Heut Abend würde sie mit Gerhart
zusammenkommen. Dann wollte sie sich noch einmal mit ihm
besprechen, ob man die Dinge bis zum Sommer so weiter laufen lassen
könne, oder ob sie versuchen solle, den Wirt zu bitten, sie aus dem
Kontrakt zu entlassen.

		Trug Lena ferner so regelmässig wie im Februar zum Hausstande
bei, so würde es, angesichts einer auch nur kleinen Kundschaft für
Frühjahrs- und Sommerhüte, bei der grössten Sparsamkeit wohl
angehen, die Wirtschaft noch ein Weilchen aufrecht zu erhalten.

		Als Lena heut so bald von ihrem kurzen Gang zurückkam, war Lotte
sehr erfreut. Die grosse Einsamkeit lastete jetzt doppelt schwer
auf ihr. Einigermassen staunte sie freilich, als sie hörte, dass
Lena wiederum den ganzen Tag über frei sei, ebenso wie gestern. Das
würde doch nichts Uebles zu bedeuten haben?

		Lena redete der Schwester einstweilen alle Bedenken aus. Sie
wollte erst kurz vor dem Schlafengehen beichten. Lotte den ganzen
Tag über mit einem vorwurfsvollen, verweinten Gesicht umhergehen zu
sehen, das konnte sie nicht ertragen.

		Eigentlich wunderte sie sich selbst darüber, dass Lotte noch
nicht hinter die Wahrheit gekommen war. Es war nur dadurch
erklärlich, dass Lena die Schwester nur unvollständig [bookmark: page96]in das
Dienstreglement eingeweiht hatte, und Lotte seit Weihnachten so
verträumt war, dass sie Lenas Kommen und Gehen kaum mehr beobachtet
hatte.

		Sie speisten schlecht und recht, aber ganz heiter bei offenen
Fenstern, und da das von Lena angekündigte Frühlingsgewitter noch
keine Anstalten machte heraufzukommen, machten sie nachmittags
einen Spaziergang miteinander. Abends setzte Lotte das Abendbrot um
eine Stunde früher als sonst auf, zum grossen Unbehagen Lenas, denn
nun musste sie endlich sprechen, besonders da Lotte, wie sie ihr
sagte, gleich nach dem Abendessen noch einen Gang vorhatte. –

		Heut, wo die Schwestern so vertraut mit einander waren, wie seit
lange nicht, würde Lotte, wenn Lena danach gefragt hätte, ihr
sicherlich die beabsichtigte Zusammenkunft mit Gerhart Schmittlein
nicht verheimlicht haben. Aber Lena fragte nicht, sondern druckste,
während sie widerwillig an ihrem Wurstbrot herumkaute, daran herum,
wie sie Lotte die peinliche Angelegenheit am schnellsten beibringen
könne.

		Lotte gab endlich ganz arglos selbst die Handhabe dazu, indem
sie sagte:

		»Wann hast Du morgen Dienst, Lena? Doch wahrscheinlich sehr früh
nach diesen zwei freien Tagen?«

		Jetzt oder nie, dachte Lena und platzte mit einem:

		»Gar nicht – ich bin entlassen« heraus.

		Lotte starrte sie erst mit grossen Augen, die vor zorniger
Erregung ganz dunkel waren, an. Dann brach sie wie gefällt
zusammen, und laut schluchzend fiel sie mit dem Kopf vornüber auf
den Tisch.

		Lena sprang hinzu, aber Lotte wehrte sie heftig ab. »Lass, lass,
nun ist alles aus – das ist das Letzte«, wimmerte sie.

		Und einen solchen Zorn hatte das sanfte, zärtliche Geschöpf in
diesem Augenblick auf die Schwester, die ihr so kaltblütig den
Verlust der letzten wirtschaftlichen Grundlage ankündigte, dass sie
so, wie sie da war, aus dem Zimmer hinaus und über den Hof ins
Freie lief, um sich zu dem einzigen Halt, den sie nun noch besass,
zu Gerhart Schmittlein zu flüchten.

		Ais sie auf die Strasse kam, fielen die ersten Regentropfen auf
ihr wirres Haar. Ein schwüler, schwerer Wind schlug ihr in das
heisse Gesicht, und von fern her grollte der erste Donner.

		Lotte lief mehr als sie ging an den wenigen Häusern vorüber bis
zu der kleinen Leihbibliothek.

		Dichter fiel der Regen, und die leichte weisse Hausblouse, die
sie trug, war schon fast völlig durchnässt, als [bookmark: page97]sie die niedere Ladenthür
aufstiess, dass die Glocke laut und schrill anschlug.

		In demselben Augenblick zuckte der erste fahlblaue Blitz durch
das offene Fenster.

		Gerhart war allein im Laden, als Lotte so plötzlich eintrat. Die
Hand über die Augen gelegt, hatte er in Gedanken verloren
dagesessen. Jetzt sprang er auf und streckte ihr die Hände über den
Ladentisch entgegen. Auf den ersten Blick sah er, dass irgend etwas
Besonderes mit ihr vorgegangen sein müsse.

		»Geh hinein, Lotte, die Lampe brennt schon. Ich lasse den Laden
sofort schliessen. Minna mag das besorgen.«

		In wenigen Minuten war er bei ihr.

		Sie sass zusammengekauert in dem hochbeinigen Lehnstuhl der
Tante und hielt das Gesicht in den Händen vergraben. Er kniete
neben ihr nieder wie das letzte Mal, als sie am Tage der Abreise
von Frau Wohlgebrecht bei ihm gewesen war, und ihre Hände küssend,
die ihr eiskalt im Schoss lagen, bat er zärtlich:

		»Lotte, liebes Kleines, was ist denn geschehen?«

		Stockend und schluchzend erzählte sie ihm alles. Sie hatte kein
Geheimnis mehr vor ihm. Dass Lena ihre Stellung verloren, dass sie
nun nicht wüsste, wovon sie leben sollten, und zuletzt leise, sich
über ihn beugend, flüsterte sie ihm ins Ohr, was sie sich bisher
selbst nicht eingestanden, die dunkle Angst um Lena und
Bornstein.

		Er tröstete sie so gut er konnte.

		Er strich ihr das feuchte, wirre Haar aus der Stirn und küsste
sie, sich übermächtig beherrschend, sanft auf den Mund.

		»Lass nur, mein Kleines, ich arbeite schon für Dich mit – wenn
Du nur manchmal bei mir bist.«

		»Und Lena?«

		»Lass doch Lena, die ist aus anderem Holz geschnitzt, die wird
schon durchs Leben kommen. Die klammert sich an ihr Recht auf
Glück. Glaube mir, die ist nicht so zaghaft wie Du.«

		Lotte war aufgesprungen und ans Fenster getreten. Erst ein
plötzlicher greller Blitzstrahl und gleich darauf ein heftiger
Donnerschlag scheuchten sie zu Gerhart zurück. Er stand mitten im
Zimmer und sah mit einem ihr rätselhaften Ausdruck zu ihr hin.

		O, mein Gott, wenn sie ihn doch nur ganz verstanden hätte! Wenn
sie ihm hätte ganz vertrauen können, ihm, dem einzigen, der sie
wirklich lieb hatte auf der Welt, das letzte Herz, das sie besass!
[bookmark: page98]

		Warum hatte sie niemand, der ihr sagte, was Recht und Unrecht
war in dieser Wirrnis ahnungsschwerer Gedanken und Gefühle? Wenn
die Mutter gelebt hätte, dass sie sie hätte fragen können: »Darf
ich ihn lieben, wie er geliebt sein will, darf ich ihm vertrauen?«
Aber die Mutter gab keine Antwort mehr auf ihre verzweifelten
Fragen, sie war verstummt auf ewig.

		Niemand konnte ihr raten als ihr eigenes Herz, und das schlug
ihm in brennender Zärtlichkeit entgegen.

		Er sah es ihr an, was in ihr vorging, aber er rührte sich nicht.
Mit heissen, hungrigen Augen folgte er jeder ihrer Bewegungen. Erst
als sie nun einen Schritt auf ihn zu machte, öffnete er weit und
sehnsüchtig die Arme. Kampfesmüde stürzte sie an seine Brust, und
während er sie heiss und immer heisser umschlang und ihr Hals und
Antlitz mit glühenden Küssen bedeckte, stammelte sie halb
besinnungslos: »Ich liebe Dich, ich liebe Dich – thu' mit mir, was
Du willst.«

		Mit geschlossenen Augen lag sie in seinen Armen. Und die Wellen
seiner lang zurückgedrängten Leidenschaft brachen über ihr
zusammen, und in dem lodernden Wonnebrand, den er geträumt hatte,
hielt er die Geliebte umschlungen zu überseligem Rausch.

		Draussen aber tobte der Sturm, prasselte der Regen gegen die
niederen Fenster, krachte der Donner, und die grellblauen Blitze
des Frühlingsgewitters erhellten die Liebesnacht der endlich
Ueberwundenen.

		* * *

		 

		Draussen in der Natur hatte sich ein jäher
Umschlag vollzogen. Auf die warmen Vorfrühlingstage war wieder
Winterkälte gefolgt, und in dem Blumengeschäft von Schmidt, in dem
Lena seit ein paar Tagen als Volontärin arbeitete, mussten alle die
Vorsichtsmassregeln zur Erhaltung und Verpackung kostbarer Pflanzen
wieder angewendet werden, die sonst nur der Höhepunkt des Winters
vorzuschreiben pflegt.

		Der Einblick, der ihr in das Geschäft gewährt wurde, machte Lena
grosse Freude. Zuversichtlich war sie davon überzeugt, dass sie es
in dieser Branche zu etwas bringen würde. Selbständig zu sein, frei
disponieren zu dürfen, ihrer Vorliebe für alles Schöne, Dekorative
die Zügel schiessen lassen zu können, dünkte ihr sichere Gewähr für
Erfolg. Bei den kleinen Diensten, die man von ihr verlangte, zeigte
sie in der That eine bedeutende Geschicklichkeit, ja mehr als das,
ein ausgesprochenes Talent. Die schwere Kunst des Bindens ging ihr
bald so geläufig von der Hand, als ob sie sie ihr Lebenlang geübt
habe, und in geschmackvollen Zusammenstellungen [bookmark: page99]von Blumenarrangements
übertraf sie bald die meisten der seit Jahren angestellten jungen
Damen.

		Dem Chef des Berliner Hauses Schmidt war es sehr angenehm,
seinem langjährigen Kunden schon nach vierzehn Tagen eine
ungewöhnlich befriedigende Auskunft über seinen Schützling geben zu
können.

		»Fräulein Weiss ist förmlich prädestiniert für unsere Kunst«,
versicherte er zu wiederholten Malen und fügte hinzu, dass er
glücklich sein würde, wenn er eine solche Kraft für sich selbst
gewinnen könnte. »Ein wahrer Segen, dass die junge Dame sich
draussen im Westen etablieren will. Die Konkurrenz würde uns sonst
bange machen können.«

		Bornstein klopfte dem verbindlichen Herrn mit protegierender
Geste auf die Schulter. Er nahm die Bewunderung auf, wie sie
gemeint war, als ein liebenswürdiges Kompliment, aber er konnte es
seiner Eitelkeit nicht versagen zu erwidern, dass das Haus Weiss
jedem Wettbewerb mit dem Hause Schmidt aus alter Freundschaft aus
dem Wege gehen werde.

		Gleich in den ersten Tagen des März war in der Potsdamerstrasse
zwischen Kurfürsten- und Bülowstrasse, unter Mehlmanns Oberaufsicht
ein hübscher Laden mit einem sehr geräumigen Schaufenster und einer
behaglichen kleinen Wohnung gemietet worden.

		Mehlmann engagierte auch das notwendige Personal und hatte sich
anheischig gemacht, am ersten April morgens ein fix und fertig
ausgestattetes Geschäftslokal zu übergeben. In dem Schaufenster
sollten nur Dahlower Produkte prangen. Bornstein und Lena gaben
ihre Zustimmung.

		Die Massregeln des Alten mussten respektiert werden, wenn man's
nicht mit ihm verderben wollte, und Lena war viel zu klug, um nicht
zu wissen, wie nötig sie Mehlmanns Gefälligkeiten noch haben würde.
Darum schluckte sie auch den Wunsch herunter, die
Blumenarrangements für das Schaufenster selbst zu machen. Um sich
aber als zukünftige Prinzipalin nicht ganz hintenan setzen zu
lassen, mahnte sie den Alten nachdrücklich bei der bitteren Kälte,
die noch immer herrschte, recht vorsichtig bei dem Transport zu
sein.

		Sie war stolz, bei dieser Gelegenheit ihre, bei Schmidt jüngst
erlernte Weisheit an den Mann bringen zu können.

		Der Alte murmelte etwas von langem Winter, der ihr bei ihrer
Unerfahrenheit teuer zu stehen kommen werde, versprach aber im
übrigen alles bestens zu besorgen. –

		*

		[bookmark: page100] In
Frau Wohlgebrechts kleinem Stübchen neben der Leihbibliothek war
von den hartnäckigen Winterlaunen, die so manchem zu schaffen
machten, nicht viel zu spüren. Der ganze Raum schien wie von
Sonnenschein und Rosen durchstrahlt und durchduftet zu sein.

		Auf dem schwarzen Rosshaarsofa sass Gerhart und schrieb mit
heissen Wangen und flammenden Augen ein Frühlingsdrama, das er
schon lange knospend in der Brust getragen, und das nur Lottes
Küsse bedurft hatte, um zur Blüte aufzuspringen. Seine ganze
Zukunft, so schien es ihm, hing, an diesem Stück. Dieser eine Wurf
sollte ihn unter die Ersten reihen, und dazu war Lottes Liebe, ihre
völlige Hingabe ihm nötig gewesen.

		So wie er sie jetzt besass, war sie ihm Weib, Modell und Muse
zugleich. Er bedurfte ihrer steten Nähe, um schaffen zu können.
Sobald ihm ein Gedanke, eine Form versagte, riss er sie an sich und
berauschte sich an seinen eignen heissen Liebkosungen aufs neue für
sein Werk.

		Lotte hatte sich anfangs geweigert, den ganzen Tag über bei
Gerhart zu sein. Nachdem er ihr aber mit Bitten und Flehen und
tausend Liebesbeweisen klar gemacht hatte, dass er nur dann etwas
zu leisten im Stande sei, wenn sie an seiner Seite bliebe, seiner
Sehnsucht jeden Augenblick erreichbar, nachdem er ihr versichert,
dass jedes andere Mädchen, nachdem es sich dem Geliebten in freier
Liebe hingegeben, noch zu ganz anderem sich verstehen, ganz zu ihm
halten, unter einem Dach mit ihm leben würde, hatte sie endlich
nachgegeben.

		Und sie kam und blieb über alles gern. Lena, die ganz in einem
neuen Leben aufging, war ihr fremd und fremder geworden, und was
sollte sie allein in ihren vier öden toten Wänden, vor denen ihr
graute, seit sie das warme Leben in Gerharts Armen, an Gerharts
Herzen kennen gelernt hatte. Heimlich gestand sie sich's, dass sie
ihm dankbar sein müsse, dass er nicht auf einem völligen
Zusammenleben bestand, denn im tiefsten Innern ihres Herzens fühlte
sie, dass sie schwach genug gewesen wäre, es ihm nicht zu
weigern.

		Was hatte sie auch zu verlieren? Auf wen Rücksicht zu nehmen?
Fremd, wie sie nach Berlin gekommen war, war sie geblieben. Niemand
ausser Gerhart hatte je nach ihr gefragt. Lena ging ihre eigenen
Wege, der Vater kümmerte sich nicht um sie, die einzige, die ihr
Gewissen schlagen machte, war die tote Mutter. Und doch, wenn sie
aus seligen Gefilden zu ihr niedersehen konnte, abgeklärt und rein,
keinen irdischen Vorurteilen mehr unterworfen, gönnte sie ihrem
Kinde vielleicht das warme zärtliche Plätzchen [bookmark: page101]am Herzen des geliebten
Mannes. Und noch eins gab es für Lotte, das ihr in zaghaften
Stunden Mut einflösste. Sie war keine grosse Menschenkennerin, aber
so viel sagte sie sich doch: Gerhart war jung, war wandlungsfähig.
Der Traum von der freien Liebe, in der allein er heute Heil und
Seligkeit sah, würde vorübergehen. Und wenn sie dann beide so viel
erworben hatten, dass sie einen Hausstand gründen konnten, würde er
sie heiraten und niemanden würde sie mehr zu fürchten und zu
scheuen haben.

		Selten waren die Stunden, in denen sie so klügelnd sich selber
Mut machen musste. Nach der langen Zeit herber Not und zehrender
Sorge, unausgesetzten Widerstandes gegen Gerharts Liebeswerben,
liess Lotte sich jetzt willenlos dahintragen von den sanft
einlullenden Wellen ersten zärtlichen Liebesglücks.

		Am ersten April verliess Lena die Wohnung in der Zimmerstrasse,
um in die behaglichen Zimmer neben ihrem Geschäftslokal
überzusiedeln. Ihren Anteil an der Miete hatte sie Lotte bis auf
weiteres bezahlt. Bornstein, der in der letzten Zeit öfter nach der
Zimmerstrasse gekommen war, hatte zwar den Vorschlag gemacht, Lotte
möge im Guten versuchen, aus dem Kontrakt zu kommen, für sie allein
würde ja eine Stube und Küche anderswo am Ende genügen. Gerhart
aber, der übrigens absichtlich noch niemals mit Bornstein
zusammengetroffen war, wollte davon nichts hören. Lotte sollte in
seiner unmittelbaren Nähe bleiben und nicht durch lästige
Wohnungsveränderungen aus ihrem Frieden herausgerissen werden. Es
würden sich schon Mittel und Wege finden, das nötige Geld
aufzubringen.

		Einstweilen hatte er freilich Anstalten gemacht, das gerade
Gegenteil zu erreichen. Er hatte an Frau Wohlgebrecht geschrieben,
dass er zum ersten Oktober aus ihrem Geschäft ausscheiden müsse. Er
könne es nicht länger verantworten, seine Zeit und seine Kräfte
derartig zu zersplittern. Er würde bis dahin soweit sein, nicht nur
auskömmlich, sondern glänzend von seiner Feder leben zu können.

		Ursprünglich hatte er der Tante gleichzeitig eine Andeutung über
seine und Lottes Beziehungen machen wollen, da er wusste, wie lieb
die alte Frau das Mädchen hatte. Dann aber war er davon
zurückgekommen. In ihrer bürgerlichen Beschränktheit würde Frau
Wohlgebrecht zweifellos gleich von heiraten sprechen, und auf seine
Erwiderung, dass die Verhältnisse das nicht gestatteten, in ihrer
grenzenlosen Güte und Familienliebe jede denkbare Unterstützung
anbieten.

		Seine Ablehnung hätte ihn dann leicht undankbar erscheinen
lassen können, und das wollte Gerhart der Tante [bookmark: page102]gegenüber nicht sein. Es
würde ihr schon wehe genug thun, dass er die Stellung bei ihr
aufgeben wollte.

		Wirklich lautete auch Frau Wohlgebrechts Brief ganz verzweifelt.
Musste Gerhart sie wirklich verlassen? Genügte es nicht, eine
bescheidene Hilfskraft zu engagieren, um ihn zu entlasten? Sie
selbst könne vorerst gar nicht daran denken, nach Berlin
zurückzukehren. Das arme kleine Frauchen sei noch immer so schwach
und hinfällig, dass sie sorgsamster Pflege bedürfe. Dazu der Mann
und die grosse Wirtschaft, die doch auch nicht ganz vernachlässigt
werden dürften. Es sei schon ein Kreuz um das Siechtum. Von ihr und
allem, was auf ihren Schultern läge, wolle sie aber gar nicht
einmal sprechen, sondern nur von ihm! Er möge es wohl bedenken: Die
bescheidene Stellung bei ihr sei doch immer eine Art Auskommen; was
wolle er denn anfangen, wenn es wieder nichts würde mit dem
Verdienst durch die Feder? Zuletzt kam dann noch die Frage nach
Lotte, die in keinem von Frau Wohlgebrechts Briefen fehlte. Das
Kind hatte so lange nicht geschrieben, es ging ihm doch leidlich
wohl? Seit Ende Februar hatte sie nichts von ihr gehört und jetzt
waren sie schon im Mai, von dem man freilich hier oben, so nahe der
russischen Grenze, noch nicht viel verspüre.

		Gerhart hatte den Brief zusammengefaltet und in seine
Brusttasche gesteckt. Er wollte ihn morgen Lotte zeigen. Heut Abend
würden sie sich, zum erstenmal seit sie einander angehörten, nicht
mehr sehen. Gerhart wollte um sieben an der Sitzung einer freien
literarischen Vereinigung teilnehmen, der ein geselliges
Beisammensein in einem Gartenlokal folgen sollte. Lotte hatte sich
standhaft geweigert, ihn zu begleiten. Mit ihm allein gab es keine
Skrupel mehr für sie. Aber eine Gesellschaft mit ihm besuchen, sich
dort, der Sitte dieser Kreise folgend, als seine Freundin einführen
lassen, das brachte sie nicht zu Wege.

		Gerhart war anfangs sehr verstimmt über diese Entscheidung
gewesen. Er hatte Lotte mit Vorwürfen überhäuft dafür, dass sie
noch immer an Vorurteile sich klammere, die er nun endlich
überwunden wähnte; aber gerade dies scheue, keusche Zurückweichen
vor der Oeffentlichkeit hatte ihn dann wieder entzückt und
gewonnen. Dies Kleinod für sich allein zu besitzen, war es am Ende
schon wert, thörichten Vorurteilen nachzugeben. Wer weiss, ob in
dieser Gemeinde, in der alles der freien Liebe huldigte, nicht am
Ende auch andere Augen sich auf Lottes unvergleichlich knospende
Anmut gerichtet hätten? Und statt erneuter Vorwürfe, die sie
erwartet hatte, hatte er sie so leidenschaftlich an seine [bookmark: page103]Brust gepresst,
als ob es schon jetzt gelte, sie einem andern zu entwinden.

		Lotte hatte den Abend dazu benutzt, um zu Lena herauszugehen.
Erst einmal hatte sie der Schwester einen flüchtigen Besuch gemacht
und weder von ihrem Geschäft noch von den angrenzenden Wohnräumen
einen Eindruck empfangen.

		Nun war sie völlig überrascht von dem, was sie zu sehen bekam.
Wahrlich, trotz manchen Grolls, den sie gegen Lena auf dem Herzen
hatte, ihr Platz war wirklich in Berlin, sie war zur Grossstädterin
geboren.

		Schon das Schaufenster mit seinen geschickt angebrachten
elektrischen Flammen, die durch das Arrangement der Blumenauslagen
zu förmlich malerischen Effekten gesteigert wurden, machte auf
Lotte einen ausserordentlichen Eindruck. Darüber das Schild, das in
grossen, weithin leuchtenden Buchstaben den Namen Lena Weiss trug.
Welch eine Fülle von Erinnerungen rief dies Schild an jene Stunden
in ihr wach, in der sie selbst, das Herz und den Kopf überall von
Hoffnungen und Plänen, zuerst vor das eigene bescheidene
Porzellanplättchen, das ihren Namen trug, getreten war. Was war von
all den Hoffnungen und Entwürfen übrig geblieben, die sie damals
beseelt hatten?

		Nichts als die Erkenntnis, dass sie nicht dazu geschaffen sei,
mitzukämpfen in dem heissen Kampf ums Dasein. Dass sie kein
moderner Mensch, keine zielbewusste Kraftnatur sei, die ihr Leben
auf eigene Hand zurecht zu zimmern weiss, keine Persönlichkeit wie
die Grossstadt sie braucht und zum Dank dafür auf ihre starken
Schultern nimmt. Nichts war sie, als eines jener vielen armen
Mädchen, zu nichts geschaffen als zu lieben und geliebt zu werden,
sich hinzugeben, hinzuopfern vielleicht für ihre Liebe. – Und
seltsam, was ihr bisher als das höchste Glück, als die Ausfüllung
ihres ganzen jetzigen und zukünftigen Daseins erschienen war, ihr
Liebesleben mit Gerhart, kam ihr, der Position Lenas gegenüber, auf
einmal nur wie eine flüchtige Episode vor, die ein Windhauch
verwehen konnte. Der Boden schien ihr plötzlich unter den Füssen zu
schwanken. Alles was sie gefestigt und abgeschlossen geglaubt, war
ihr ins Wanken geraten, und zum erstenmal wieder seit langen Zeiten
schlugen ihr jene erbarmungslosen Worte ans Ohr, die sie so
ahnungsvoll durchschauert hatten:

		»Ja, jede Grossstadt ist ein Zwinger,

Der rot von Blut und Thränen dampft!

Drum hütet Euch, ihr armen Dinger, [bookmark: page104]

Denn diese Welt hat schmutz'ge Finger,

Weh, wem sie sie ins Herzfleisch krampft!«

		Ihre Lippen hatten es, ohne dass sie selbst es wusste, vor sich
hin geflüstert, während sie vor dem glänzend erleuchteten
Schaufenster ihrer Schwester stand. Wie war diese seltsame Stimmung
nur so plötzlich über sie gekommen? Sie fuhr sich mit der Hand über
die Augen. Was war das nur mit ihr? Wie im Fieber bebend stand sie
da. So konnte sie unmöglich bei Lena eintreten.

		Langsam fuhr sie sich mit der Hand über die Stirn, wie Gerhart
es ihr zu thun pflegte, wenn sie erregt war. Dann, ohne zu
beachten, wie viel dreiste Blicke ihr folgten, schritt sie ein paar
Mal vor dem Hause auf und nieder. So, nun war sie wieder die alte,
nun konnte sie Lena begrüssen.

		Vorn in dem geräumigen Ladenraum hantierte ein junges Mädchen in
einer hellen Blouse mit stark eingeschnürter Taille. Sie spritzte
die gebundenen Sträusse und die losen, in malerischer Unordnung
umherliegenden abgeschnittenen Blumen an. Ein süsser, betäubender
Duft von Veilchen, Maiblumen, Rosen und Tuberosen schlug Lotte
entgegen. Als sie das Mädchen nach ihrer Schwester fragte, zeigte
dieses mit der Hand nach rückwärts, wo in einem mit Palmen fast
verstellten Raum Stimmen laut wurden.

		»Fräulein sind da drinne«, sagte sie in unverfälschtem
berlinerisch, und ohne sich weiter um die Eingetretene zu kümmern,
setzte sie ihre Spritze wieder in Bewegung.

		Lotte suchte sich den Weg zwischen den Palmen hindurch bis in
das anstossende Gemach.

		Halb erschreckt, halb verwundert, prallte sie einen Augenblick
vor dem Anblick zurück, der sich ihr so unerwartet bot.

		In einem kleinen, ganz in türkischem Geschmack eingerichteten
Raum sass auf einem niederen Polster Lena, eine Cigarette zwischen
den Lippen, ihr gegenüber lehnte ein junger Offizier mit beiden
Armen auf einem kostbar eingelegten Tisch, und während er blaue
Ringe in die Luft blies, erzählte er Lena eine, allem Anschein nach
überaus lustige Geschichte. Lottes unerwarteter Eintritt schien die
beiden nicht im geringsten zu genieren.

		Lena sprang auf und umarmte ihre Schwester, und während sie den
Arm noch um Lottes Taille geschlungen hielt, stellte sie ihr den
Offizier als Leutnant von Strehsen, Clotildes und Elisabeths
Bruder, vor.

		»Die freilich nichts mehr von mir wissen wollen«, fügte sie
lachend hinzu. »Der Herr Leutnant hat mir eben die Kriegserklärung
seiner Familie überbracht.« [bookmark: page105]
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		»Unfreiwillig, gnädiges Fräulein, gänzlich unfreiwillig«, fiel
Kurt näselnd ein.

		»Wie Sie sehen, lege ich's Ihnen nicht zur Last«, sagte Lena,
ihm die Hand reichend, die er nach Lottes Ansicht unnötig lange in
der seinen behielt. »Aber Herr Bornstein wird böse sein, sehr böse
sogar, darauf können Sie sich gefasst machen.«

		Kurt machte ein verblüfftes Gesicht. Daran hatte er noch gar
nicht gedacht. Das konnte eklig werden!

		»Auf mich auch? Meinen Sie, Fräulein Lena?« [bookmark: page106]

		Lena verstand ihn sofort. Der arme Junge sass schon wieder 'mal
in der Klemme und brauchte Bornsteins offene Hand.

		»Na lassen Sie gut sein, Herr Leutnant. Ich werde das schon
machen. Schliesslich, was können Sie dafür, wenn Ihre Mutter und
Ihre Schwester so be–«

		»Sprechen Sie es ruhig aus, so beschränkt sind.«

		Lena lachte.

		»Ja, das wollt' ich wirklich sagen. Ob man ein Telephon bedient
oder Blumen verkauft, bleibt sich doch wahrhaftig gleich –«

		Da weder Lotte noch Kurt antwortete, fuhr sie fort:

		»Na ja, ich sehe ja ein, dass ich das alles einstweilen von
Herrn Bornstein annehme, mag ihnen nicht passend erscheinen – aber
schliesslich sind sie doch nicht meine Richter – und dann in einem
Jahr wird das alles schon anders aussehen. Ich denke doch selbst
nicht daran, mich Herrn Bornstein so sehr zu verpflichten.«

		Dabei sah sie, schon wieder heiter, den Leutnant schelmisch von
der Seite an, als ob sie sagen wollte: machst Du's denn besser? Und
hast nicht 'mal Aussicht, Dich Deiner Verpflichtungen zu
entledigen? Und das wissen sie ganz gut und geben doch ihren Segen
dazu!

		Aber sie sprach es nicht aus. Der gute Junge that ihr leid. Dass
Strehsens den Unsinn begangen hatten, ohne einen Groschen Vermögen
alle ihre Söhne Offiziere werden zu lassen, sollte ihm nicht zur
Last gelegt werden.

		Sie gönnte es ihm gern, dass Bornstein ihn über Wasser
hielt.

		Sie streckte dem Leutnant ihre Hand entgegen.

		»Also, Herr Leutnant, auf Wiedersehen. Bornstein können Sie heut
nicht mehr erwarten. Der ist in Karlshorst und speist dann im Klub.
Bitte, sagen Sie Ihrer Frau Mutter und Ihren Schwestern, dass ich
trotz ihrer Verachtung und ihres Zorns einstweilen noch recht
vergnügt am Leben sei.«

		Kurt nahm nun endlich, und zwar recht widerwillig seine Mütze.
Das war eine Verabschiedung sans phrase. Er wusste nicht recht, ob
er sie seiner Botschaft oder der Gegenwart der kleinen Schwester zu
verdanken hatte. Jedenfalls war er für den Augenblick entlassen.
Bei seiner Verehrung für Lena ein fataler Moment, der ihm indess
noch Stimmung liess zu bemerken, dass Lenas Schwester gleichfalls
ein »reizender kleiner Käfer« sei, beinahe noch hübscher als seine
gute Freundin, die Extelephonistin.

		Und die »Gigerlkönigin« pfeifend schritt der Leutnant durch den
Laden in dem erhebenden Bewusstsein, dass Berlin [bookmark: page107]doch »ein jöttliches
Pflaster« und Kurt von Strehsen einer seiner beneidenswertesten
Treter sei.

		Nachdem der Leutnant gegangen war, sah Lotte sich in dem kostbar
eingerichteten Raum um, dann, immer ohne ein Wort zu sprechen,
blickte sie lange auf ihre Schwester.

		Lena wurde dies Schweigen endlich unbehaglich.

		»Was siehst Du mich denn so merkwürdig an, Lotte? Ach so –« und
sie blickte an sich herunter auf das chike helle Frühjahrskleid,
das sie trug – »Du wunderst Dich, dass ich die Trauer abgelegt
habe? Bornstein mochte das nicht. Er sagt, Trauerkleider, das macht
einen schlechten Eindruck in einem jungen Geschäft, noch dazu in
einem Blumengeschäft, wo alles bunt und heiter sein soll!«

		»Und Du thust alles, was Herr Bornstein wünscht?«

		Lena lachte laut auf.

		»Das fehlte noch! Aber hier im Geschäft, weisst Du, muss ich
mich schon ein bischen nach ihm richten, weil er mir doch alles
Geld dafür vorgestreckt hat!«

		Lotte sah ihre Schwester nachdenklich an.

		»Freilich da hat er viel für Dich gethan, und ich meine immer,
wenn jemand so viel für einen thut –« und sie sah missbilligend auf
den Platz, auf dem der Leutnant zuvor in breiter Behaglichkeit
gesessen hatte.

		Lena verstand sie sofort.

		»Nein, Lotte, Du bist zu komisch. Ich glaube wirklich, Du
bildest Dir ein, Bornstein und ich wären Liebesleute und er hätte
ein Recht auf mich.« Sie knipste den Nagel des Daumens und des
dritten Fingers zusammen.

		»Noch nicht so viel ist zwischen uns. Gute Freunde sind wir,
weiter nichts. Schön dumm wäre ich, wenn ich mich auf was Anderes
einliesse. Heiraten thut er mich ja doch nicht – und was hab' ich
nachher?«

		Lotte war totenblass geworden. Wie die Posaunen des jüngsten
Gerichts tönten ihr Lenas leicht und fröhlich hingeworfene Worte im
Ohr.

		»Heiraten thut er mich ja doch nicht – und was hab' ich
nachher?«

		»Herrgott, Lotte, was ist denn mit Dir? Du siehst ja kreideweiss
aus!«

		Lena nahm die Halbohnmächtige erschreckt in den Arm.

		»Fräulein, Fräulein – schnell holen Sie den Portwein vom Büffet.
Meiner Schwester ist nicht gut.«

		Halbtot, mit geschlossenen Augen lag Lotte in Lenas Arm. Erst
nachdem sie ein paar Tropfen von dem schweren Wein getrunken hatte,
kam wieder Leben in ihr blasses Gesicht und ihre eiskalten Hände.
[bookmark: page108]

		Lena streichelte sie und überredete sie gutmütig, nach vorn mit
ihr in den Laden zu gehen.

		»Die Luft ist nicht gut hier in dem kleinen türkischen Loch«,
sagte sie, sich zum Scherz zwingend, denn Lottes Zustand flösste
ihr ernsthafte Besorgnis ein. »Komm, wir gehen in den Laden. Die
Thür nach der Strasse ist auf, da bekommst Du frische Luft. Du
setzt Dich in ein Eckchen und ich thue derweil meine Arbeit.«

		Lotte folgte ihr mechanisch. Nach und nach wurde ihr wirklich
besser, Lenas muntere Thätigkeit brachte sie auf andere Gedanken.
Wie sie die Schwester so heiter hantieren sah, musste sie daran
denken, wie recht der Vater und Franz Krieger gehabt, dass sie für
ein Mädchen wie Lena keine Gefahr darin sahen, in Berlin einen
Beruf zu suchen.

		Lena hatte wirklich das frische »Zugreifsche«, auf das der Vater
seine Hoffnung für sie gesetzt hatte.

		Wie Lotte so nach Haus zurückdachte, fiel ihr gleichzeitig ein,
wie lange sie nichts von der Heimat gehört und wie viel länger noch
sie selbst nicht geschrieben hatte. Ein letzter, gutherzig
fürsorglicher Brief von Franz Krieger lag noch immer unbeantwortet
zwischen ihren Geschäftsbüchern. Mein Gott, wenn er wüsste! Er, der
sie noch immer lieb zu haben schien, der sich noch immer um sie
sorgte! Nein, sie konnte ihm jetzt nicht schreiben, gerade ihm
nicht. Um nichts in der Welt! – –

		Gerharts Frühlingsdrama machte ungeheure Fortschritte. Er
arbeitete mit einem Schwung, als ob ihm Flügel gewachsen wären.
Eine merkwürdige, fast krankhafte Ausdauer war über den unstäten
Menschen gekommen, der sich sonst von jeder Stimmung, von jeder
Laune hatte treiben lassen. Seine ganze Seele war bei dieser
Arbeit, in der er ein Stück ureignen Wesens niederlegte. Sein
ganzes heisses Liebesleben mit Lotte strömte er in dieser Dichtung
aus, und wenn ihm einmal die Kraft versagte, griff er zu seiner
alten Praxis und berauschte sich immer aufs neue an der Glut seiner
eigenen Leidenschaft.

		Wenn Lotte dann, was ihr noch immer geschah, scheu von ihm
zurückwich, rief er seine Muse, seine Göttin in ihr an. Mit tausend
Eiden schwur er ihr immer aufs neue, dass ihre Liebe ihm für seine
Arbeit so notwendig sei, wie dem Verschmachtenden ein Tropfen
Wasser zum Leben.

		Er nannte sie seine Laura, seine Friederike, und immer wieder
besiegt, sank das schwache zärtliche Geschöpf in seine sehnsüchtig
ausgestreckten Arme.

		Seit jenem Abend bei Lena hatte Lotte sich's vorgesetzt, mit
Gerhart über ihre Zukunft zu sprechen. Ehrlich und [bookmark: page109]aufrichtig wollte sie
ihm sagen, dass sie, trotz all ihrer Liebe zu ihm, nicht über das
hinfort käme, was er »eingefleischte bürgerliche Vorurteile«
nannte. Dass sie die freie Liebe für einen sündigen Rausch halte,
dem ein Ende gesetzt werden müsse. Dass sie sich trennen wollten,
bis die Mittel zur Heirat gefunden seien. Aber sie kam nicht dazu.
So weit hatte sie in seinem Umgang doch schon einen freieren Blick
gewonnen, dass sie einsah, seine Arbeit konnte nur von einer
wilden, freien Leidenschaft getragen gedeihen. Er konnte sich jetzt
nicht von ihr trennen, wollte er seine Arbeit nicht aufs Spiel
setzen, noch weniger aber konnte er gerade jetzt seiner Ansicht
nach »spiessbürgerliche Entschlüsse« fassen.

		Und ihn um selbstsüchtiger Gründe willen um das Glück des
Schaffens, um die Hoffnung auf Erfolg bringen, das brachte Lotte
nicht über ihr gutes, nachgiebiges Herz. –

		In einem freien, literarischen Verein, der grosse Hoffnungen auf
Gerhart setzte, hatte er kürzlich die beiden ersten vollendeten
Akte seines Werkes gelesen. Lotte war nicht dabei gewesen, aber sie
hatte nicht nur von Gerhart gehört, dass das Frühlingsdrama, selbst
in dieser noch unfertigen Gestalt einen Sturm des Entzückens erregt
hatte. Der anwesende Direktor einer freien Bühne hatte Gerhart die
Aufführung im Herbst zugesichert, ja man hatte einen Vorschuss
aufgebracht, um sich das Stück zu sichern und Gerhart Schmittlein
die Arbeitszeit zu erleichtern.

		Dieser Erfolg hatte Gerhart, wenn das möglich war, einen noch
erhöhten Schwung für seine Arbeit gegeben. Im Juni hoffte er fertig
zu sein. Dann wollten sie ein paar Ferientage irgendwo in der Nähe
verbringen. Auch Lotte würde es nötig haben. Gerhart fiel es,
trotzdem er ganz in seiner Arbeit lebte, doch auf, dass sie in der
letzten Zeit nicht zum besten aussah. Aber wenn er sie fragte, wich
sie ihm aus. Sie wusste selbst nicht, was ihr fehlte.

		An einem schwülen Junitage wurde das Frühlingsdrama vollendet.
Am Abend las Gerhart es Lotte in einem Zuge vor.

		So sehr ihr die erste Hälfte gefallen hatte, so tief es sie
gerührt hatte, unzählige feine Züge aus ihrem und Gerharts
Liebesleben förmlich portraitähnlich darin wieder zu finden, so
wenig befriedigte sie der zweite Teil. Die ungeklärt bleibenden
Verhältnisse ängstigten sie, und Gerharts Antwort, als sie ihn nach
dem Warum fragte, bedrückte sie mehr, als dass sie sie beruhigt
hätte. Wenn so, wie er meinte, das wirkliche Leben aussah, wenn so,
unausgeglichen und verworren, es verklang, was hatte sie dann zu
erwarten? Und doch war es ihr von Tag zu Tag gewisser geworden,
dass [bookmark: page110]eine Klärung eintreten müsse. Etwas, das sie
seit kurzem mit geheimnisvoll süssem Schauer ganz erfüllte, drängte
übermächtig dazu. Noch hatte sie keine Gewissheit, aber ihr ganzes
Wesen schien ihr selbst wie von einem heiligen Wunder durchsetzt zu
sein. In der ersten ruhigen Stunde wollte sie's Gerhart vertrauen,
dann musste ja Klarheit werden. An die Möglichkeit, dass dieser
fanatische Wirklichkeitsdichter hinter sein eigenes Leben, hinter
das ihre und vielleicht das eines Dritten ein Fragezeichen, eine
unlösbare Ziffer setzen könnte, um sich selbst treu zu bleiben,
dachte sie nicht. So weit hatte ihre gesunde Natur sich von seiner
krankhaften noch nicht verwirren lassen.

		Am nächsten Morgen fuhren sie nach Friedrichshagen hinaus. Der
Tag war warm, aber nicht so schwül, als der vergangene, die Luft
rein und etwas bewegt. Die Fahrt wurde ziemlich schweigsam
zurückgelegt.

		Gerhart war abgespannt von der fieberhaften Thätigkeit der
letzten Wochen. Jetzt, nach der Vollendung seines Werkes, trat der
natürliche Rückschlag ein. Auch beherrschte ihn eine leichte
Verstimmung gegen Lotte, ihrer Auffassung der letzten Akte wegen.
Wenn er es auch nicht allzu schwer nahm – ein ernsthaftes Urteil
konnte er ja am Ende nicht von ihr verlangen – so hatte es ihn doch
peinlich berührt, dass der Schluss des Frühlingsdramas eine so
geringe Wirkung auf sie ausgeübt hatte.

		Lotte machte keinen Versuch, Gerharts Schweigsamkeit zu
unterbrechen. Sie war in einer weichen, müden, ihr selbst
rätselvollen Stimmung. Träumerisch lag sie gegen die Bank
zurückgelehnt und blickte beinahe gedankenlos in den lichtblauen
Himmel, auf die Felder, Gärten und Ortschaften hinaus, an denen der
Zug sie vorüberführte.

		Gerhart liess verstohlen die Blicke zu ihr hinüberschweifen. Er
hatte sie selten so reizend gesehen wie heut. Sie hatte auf seinen
Wunsch für diesen Tag die Trauer abgelegt und trug ein einfaches
weisses, zierliches Waschkleid, ohne jeden Aufputz, ohne jede
Farbe. Den Hut hatte sie abgelegt. Das krause goldblonde Haar fiel
ihr in feinen Löckchen in die Stirn. Mit einer ihr selbst
unbewussten Sehnsucht, mit einer tastenden Frage blickten ihre
tiefen graublauen Augen ins Weite. Ueber ihrem ganzen Wesen lag ein
eigentümlicher, blumenhafter Zauber: etwas geheimnisvoll Werdendes,
etwas Reifendes und doch unendlich Keusches, wie die Frucht, die
aus der kaum erschlossenen Blüte drängt.

		In Friedrichshagen suchten sie eine Gastwirtschaft dicht am
Wasser auf. Am Ufer ihnen gegenüber zogen [bookmark: page111]sich in sanften grünen
Linien die Müggelberge hin, von dem schlanken Aussichtsturm
gekrönt. Die Luft war ganz still geworden. Wie ein grosser klarer
Spiegel lag das Wasser vor ihnen da. Träumerisch blickte Lotte in
die leise auf dem [bookmark: page112]Strand verrinnende Flut. Dieses einfache
Landschaftsbild erfüllte sie mit unendlicher wehmütiger Freude. Es
erinnerte sie an die waldumsäumten Seen ihrer Heimat und mit der
Heimat an die Mutter.
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		Leise stahl sie sich in Gerharts Arm und blickte mit grossen
zärtlichen Augen zu ihm auf. Er war ja nun ihr Alles, ihre Heimat,
ihre Familie!

		Er drückte Lotte an sich und wies mit der Hand nach dem
jenseitigen Ufer.

		»Nach dem Essen fahren wir hinüber in den Wald. Dort sind wir
allein, ganz allein.«

		Ein kleiner befreiender Seufzer hob Lottes Brust. Sie fühlte,
dort würde sie endlich sprechen können.

		Die Mahlzeit, zu der der Kellner jetzt rief, war einfach und
bald verzehrt. Sie mussten sich sehr einrichten, wenn sie keine
Schulden machen wollten. Von dem Vorschuss war nicht viel mehr
übrig. Kleinere Skizzen, die Gerhart jetzt schnell hätte verwerten
können, seit er offiziell zu der Clique der Modernen gehörte, hatte
er während der Arbeit an dem Frühlingsdrama nicht geschrieben;
Lottes Verdienst aber reichte nur gerade aus, um das Notwendigste
in ihrer jetzt mehr als einfachen, ja kümmerlichen Wirtschaft zu
bezahlen. Wenn Lena es nicht übernommen hätte, während des
laufenden Vierteljahrs noch für die Miete aufzukommen, Lotte wäre
die Not über dem Kopf zusammengeschlagen.

		Nach dem Essen nahmen sie ein Boot und liessen sich bis an den
Wald hinüberrudern.

		Gegen Mittag war es nun doch bedeutend wärmer geworden, und auf
dem Wasser hatte die Sonne so heiss gebrannt, dass sie keine rechte
Freude an der Ueberfahrt gehabt hatten. Erst im Walde atmeten sie
wieder auf. Wie gut das that, sich hinstrecken zu können im
Schatten der grossen Kiefern und zu dem blauen, hochgewölbten
Himmel aufzusehen!

		Gerhart hatte sich's zuerst bequem gemacht. Die Hände unter dem
Kopf gefaltet, hatte er sich platt auf den sonnendurchwärmten
Waldboden geworfen. Ein paar Augenblicke hatte er mit geschlossenen
Lidern fast regungslos dagelegen, dann hatte er nach Lotte gerufen,
die um ein paar Schritte weiter auf einem niederen Moosrücken sass
und einen Grashalm sinnend durch die Finger gleiten liess. Sie kam
sogleich zu ihm und kniete neben ihm nieder.

		»Küss' mich doch!« sagte er ein wenig ungeduldig, ohne die Augen
aufzuschlagen. »Wozu sind wir denn hier?«

		Lotte küsste ihn sanft auf die Stirn und die geschlossenen
[bookmark: page113]Augen.
Er aber nahm den rechten Arm unter dem Kopf hervor und zog sie
heftig an sich.

		»Weib, Weib«, flüsterte er wild.

		»Gerhart!«

		Es lag etwas so banges in ihrem Ausruf, dass er sie
augenblicklich los liess und sich aufrichtend ihr ins Gesicht
sah.

		»Mein Gott, was ist denn nur mit Dir, Du siehst ja schon wieder
totenbleich aus!«

		Sie drückte sich schluchzend an seine Brust.

		»Gerhart – ich – o – ich ängstige mich so sehr –«

		»Du ängstigst Dich? Ja, wo vor denn?«

		Er verstand sie ganz und gar nicht.

		Dann plötzlich stieg eine dunkle Ahnung in ihm auf. Er fasste
nach ihrer Hand und sah ihr tief in die Augen.

		Und stammelnd, unter Schluchzen und Jubeln rang sich ihr das
selbst noch kaum eingestandene Geheimnis aus der Brust.

		Einen Augenblick lang sprach Gerhart kein Wort. Totenstille war
zwischen ihnen.

		Lotte drohte der Atem stille zu stehen.

		Nun zog er sie fester an sich und sagte bewegt:

		»Also doch, ich dachte es fast. Du warst so seltsam in der
letzten Zeit.«

		Dann richtete er sich fest in den Schultern auf und sagte mit
lächelnder Genugthuung:

		»Es wird ein schönes, begabtes Kind werden, dies Kind der freien
Liebe.«

		Lotte sah sprachlos zu ihm hin. Ein stolzes Lächeln lag auf
seinem Gesicht.

		»– Ja, Gerhart – aber nun – ist es doch selbstverständlich, dass
wir sobald als möglich –«

		Er hörte gar nicht auf sie.

		»Wenn es ein Knabe ist, und ich hoffe zuversichtlich, es wird
einer sein, wollen wir ihn Erik nennen, wie den Helden meines
Frühlingsdramas. Ist es ein Mädchen, mag sie Helga heissen.«

		»Nicht Luise, wie mein Mütterchen?« wandte Lotte schüchtern
ein.

		»Luise ist so altmodisch, Kleines. Uebrigens passt der Name auch
nicht in den Rahmen Eurer Zukunft.«

		»Eurer Zukunft?«

		»Nun ja, Deiner und des Kindes. Ich sehe sie ganz deutlich vor
mir erstehen. An einem stillen Ort, nicht allzuweit von hier, ein
kleines weinumsponnenes Häuschen, davor ein Gärtchen mit bunten
Blumen. In dem Gärtchen [bookmark: page114]Du und das Kind, beide in weissen, leichten
Gewändern. An den Festtagen meines Lebens, wenn mir ein grosser
Wurf gelungen, oder aber wenn ich müde geworden bin nach langer
Arbeit, komme ich zu Euch hinaus und suche Trost und Frieden und
neue, heisse Liebe in Eurem Schoss.«

		Lotte hatte die Hände über dem Knie gefaltet und blickte still
zu Boden, damit er die Thränen nicht sehen sollte, die ihr im Auge
standen. Er meinte es ja gewiss gut mit dem was er sprach, aber sie
hörte aus alledem nur das Eine heraus, dass er nicht immer bei ihr
sein werde. Der Mann nicht bei seiner Frau! Der Vater nicht bei
seinem Kind!

		Er aber sagte ganz arglos:

		»Nun, Kleines, wie gefällt Dir mein Plan?«

		Und als sie nicht antwortete, hob er ihr Gesicht zu sich auf und
sah die Thränen über ihre Wangen fliessen.

		»Weshalb weinst Du denn?« fragte er ein wenig ungeduldig.
»Aengstigst Du Dich so sehr? Aber Kleines, Mutter werden ist doch
etwas Natürliches; Milliarden Frauen und Mädchen machen es
durch.«

		Sie schüttelte sanft den Kopf, dass das wirre Lockenhaar in der
seitlich durch die Stämme fallenden Sonne aufblitzte.

		»O nein, ich ängstige mich gar nicht. Es ist nur, dass Du so
selten bei mir sein willst – ein Mann gehört doch nun einmal zu
seiner Frau.«

		Sie hatte das Letzte nur ganz leise und verschüchtert
hervorgebracht. Eine Ahnung sagte ihr plötzlich, dass er, der
Priester und Verkünder der freien Liebe, am Ende etwas ganz Anderes
gemeint habe als eine Ehe.

		Ein kurzer, halb gepfiffener, halb gehauchter Laut kam von
seinen Lippen. So also stand es. Das erwartete sie!

		Einen Augenblick schwankte er, ob er ihr nicht gleich die volle
Wahrheit sagen, sie gar nicht erst im Zweifel darüber lassen solle,
dass er niemals daran denken würde, sie zu heiraten. Aber als er
sie so vor sich sitzen sah in ihrer rührenden Schönheit, ein Bild
hingebender, vertrauender Liebe, brachte er's nicht übers Herz. Er
wollte sie langsam an den Gedanken gewöhnen. In dieser Stunde, da
sie ihm eben erst ihre Hoffnung gestanden hatte, wäre es brutal
gewesen, mit einem einzigen Schlage ihr die Zukunft zu
zertrümmern.

		So stand er auf und fuhr ihr liebkosend über das Haar.

		»Sei Du nur ruhig, mein Kleines, und rege Dich nicht auf. Ich
werde schon Mittel und Wege finden, alles nach Deinen Wünschen
einzurichten. Und jetzt komm! Wir wollen auf die Höhe steigen.« Er
zog sie empor. Mit stiller Glückseligkeit hing sie sich an seinen
Arm. Seine nichtssagenden Worte hatten sie völlig beruhigt. –
[bookmark: page115]

		In den nächsten Tagen kam Lotte naturgemäss bei jeder
Gelegenheit auf den Heiratsplan zurück, um so dringender, je
schlechter sie sich jetzt zu befinden begann. Gerhart war mehrmals
daran, seine zusammengekünstelte Fassung zu verlieren und ihr die
Wahrheit ins Gesicht zu sagen.

		Im Grunde war ihm selbst bei der ganzen Angelegenheit übel genug
zu Sinn. Trotzdem er die freie Liebe sich zum Lebensprinzip gemacht
hatte, ging es ihm doch nahe, dass gerade Lotte ihr zum Opfer
fallen sollte. Gerade weil er wusste, dass sie niemals ernstlich
auf einer Erfüllung seiner Pflichten gegen sie bestehen würde, dass
sie nicht zu jener Kategorie von Mädchen gehörte, die mit dem
Revolver in der Hand sich ihr Recht zu wahren wissen, gerade darum
that es ihm doppelt weh. Und doch kam er nicht auf den Gedanken,
sie zu heiraten, des Lebens volle Bürde auf sich zu nehmen,
Pflichten zu üben, wo er sich bisher nur Rechte angemasst hatte.
Zum ersten Male aber dämmerte ihm in stillen Stunden die Erkenntnis
auf, dass es am Ende doch, ins Praktische übertragen, ein eigen
Ding um die freie Liebe sei, und dass der Traum von ihr bedenklich
in Gefahr schwebe, an der Wirklichkeit zu zerschellen.

		Immer wieder stand diese aufkeimende Erkenntnis vor Gerhart auf,
und immer wies er sie zurück. Mit Ungeduld erst, mit Wut und Zorn
am Ende. Sollte er und die ganze Schule der Modernen im Unrecht
sein gegen einen alten Zopf? Sollten am Ende aller Enden wirklich
die Philister recht behalten mit ihrer Behauptung, dass die
vielverspottete Ehe eine unentbehrliche Institution sei, sie, die
Feinde der Ehe aber keine modernen Wirklichkeitsmenschen, wie sie
selbst so stolz sich nannten, sondern verträumte Romantiker, deren
erbitterter Krieg gegen die Familie mit einem kläglichen Fiasko
enden musste?

		Nein, tausend und abertausend Mal nein. Er wollte nichts hören,
nichts wissen von solcher Philisterweisheit. Nochmals und abermals
ein Pereat der Ehe, der Familie, ein donnerndes Vivat aber der
Jugend, dem Glück, der freien Liebe! – – –

		* * *

		 

		Mein Wort darauf, Lotte, ich habe jetzt keine
Zeit. Ich werde in Dahlow erwartet, komm doch ein ander Mal wieder,
wenn Du mich durchaus sprechen musst. Morgen, übermorgen, wann Du
willst. Bloss jetzt halte mich nicht auf. Na, aber wie stehst Du
denn da? Wie 'n Klumpen Unglück. So komm doch mit, aber schnell.
Fräulein, Sie können zu Hause bleiben. Meine Schwester fährt mit
nach Dahlow. Rufen Sie nur einen Taxameter herüber, aber 'n bischen
plötzlich.« [bookmark: page116]

		»Na, Gott sei Dank –«

		Und Lena warf sich ganz erschöpft in das Polster des Wagens,
Lotte neben sich niederziehend.

		»Anhalter Bahn, Kutscher, was die Pferde laufen können. Es giebt
ein Trinkgeld.«

		Lotte war ganz betäubt von diesen sich überhastenden Vorgängen.
Sie war zu Lena herausgekommen, um ihr zu sagen, dass sie in der
allernächsten Zeit die Wohnung in der Zimmerstrasse verlassen
müsse. Sie wollte sie um Rat fragen, wie sie das anfangen
solle.

		Da Lena in letzter Zeit ausschliesslich mit dem Wirt verhandelt
hatte, würde sie ihr vielleicht den Gefallen thun, zu versuchen,
statt ihrer mit ihm handelseinig zu werden.

		Lotte brannte der Boden in der Zimmerstrasse unter den Füssen.
Sie zitterte davor, dass irgend jemand ihr ansehen könne, was mit
ihr vorgegangen war. Sobald sie die Wohnung los war, wollte sie
möglichst weit davon, irgendwo draussen ein Zimmerchen mieten, wo
niemand sie kannte. Am liebsten wäre sie ganz fortgegangen von
Berlin bis zu ihrer Heirat. Aber davon wollte Gerhart nichts
wissen. Tausend Gründe sprachen dagegen. Sie musste doch auch dabei
sein, wenn sein Stück aufgeführt wurde, sie seine Muse, sein
Modell, sein Weib. War er erst so weit, dann würde auch alles
andere gut werden.

		Damit vertröstete er sie, sobald sie anfing von der Zukunft zu
sprechen.

		– Jetzt hielt der Wagen an dem Anhalter Bahnhof. Unterwegs hatte
Lena ihrer Schwester keine Zeit gelassen zu sprechen.

		»Im Coupé, Lotte. Wir werden wahrscheinlich allein fahren.
Strehsen wird wohl schon gleich nach dem Dienst nach Dahlow
'rausgegondelt sein.«

		Lena brauchte in der letzten Zeit mit Vorliebe dergleichen
burschikose Ausdrücke, die sie von Kurt und andern männlichen
Stammgästen ihres Geschäfts aufgeschnappt hatte.

		Bornstein war wenig erbaut von dieser saloppen Art. Ueberhaupt
fand er jetzt recht häufig an Lena zu tadeln. Seit das Geschäft ihr
Gelegenheit gab, fortwährend mit Herren zu verkehren, war Lena
entschieden kokett geworden. Sie leugnete es auch gar nicht und
lachte ihn aus, wenn er darüber brummte. »Klappern gehört zum
Handwerk«, behauptete sie. Er sprach nicht oft darüber, aber er
ärgerte sich im Stillen, dass sie nicht mehr den Eindruck der Dame
machte wie früher. Heut würde ihm der Gedanke, sie zu heiraten,
jedenfalls weit problematischer vorgekommen sein, wie damals in
Potsdam, wo er nahe daran gewesen war, sie um [bookmark: page117]ihre Hand zu bitten. Ein
wahres Glück, dass er's damals aufgeschoben hatte!

		Auch Lotte bemerkte, dass Lena verändert war. Aber da sie sich
gegen sie gut und herzlich zeigte, weit herzlicher als in der
Uebergangszeit, in der sie einander so fremd geworden waren, fand
sie keinen Grund, ihr nicht alles das zu sagen, was sie ihr hatte
sagen wollen.

		Lena war auch gleich bereit, mit dem Wirt zu sprechen. Sie
zweifelte nicht daran, dass er Lotte aus dem Kontrakt lassen würde.
Die Wohnung war ja auch wirklich viel zu gross für Lotte. Graue
Haare sollte sie sich aber um die Sache ja nicht wachsen lassen.
Wollte er nicht, nun dann liess er's eben bleiben. Das mit der
Miete würde sie schon weiter in Ordnung bringen.

		Ob denn das Geschäft so glänzend gehe?

		Lena lachte.

		»Glänzend nicht, aber es macht sich. Ich thue was ich kann, und
habe eine Masse Kundschaft. Pass' mal auf, was der alte Mehlmann,
das ist nämlich Bornsteins Obergärtner, für'n Respekt vor mir hat.
Er schämt sich ordentlich ein bischen vor mir. Der hat nämlich
geglaubt, ich würde in acht Tagen pleite sein. Nee, so dumm sind
wir nicht.«

		»Aber, Lena, was Du für Ausdrücke brauchst!«

		»Fängst Du auch an zu predigen! Ich rede wie mir der Schnabel
gewachsen ist, und das gefällt den Leuten gerade. Nur nicht
zimperlich, Lotte, damit kommt man in Berlin nicht weit.«

		Lotte stutzte und antwortete nicht. Vielleicht, ja
wahrscheinlich hatte Lena recht.

		Trotzdem Bornsteins und Lenas Beziehungen entschieden etwas
gelockert waren, war es für Bornstein doch ein grosser Tag, als
Lena nun endlich nach Dahlow kam.

		Er hatte sich ihren ersten Besuch, den er so lange und anfangs
so heiss ersehnt hatte, allerdings früher weit anders ausgemalt.
Aber wer weiss was noch kam, wenn Dahlow heute ihr Herz, oder
besser ihren Sinn für Luxus, Schönheit und Behagen gewann. Mit
Lenas Herz hatte Bornstein zu rechnen aufgehört.

		Der heutige Besuch war eigentlich ein rein geschäftlicher.
Mehlmann, der wirklich einen gewissen Respekt vor dem jungen
Mädchen hatte, wollte ihr neue Kulturen zeigen. Ausserdem wollte
Lena Zwiebeln und Setzlinge aussuchen und sich über verschiedene
Erdmischungen belehren lassen. Trotz dieses geschäftlichen
Hintergrundes hatte Bornstein ein förmliches kleines Fest für Lena
vorbereitet. Wenn sie nur nicht darauf bestanden hätte, ihr
albernes Ladenfräulein als Anstandsdame [bookmark: page118]mitzubringen! Kurt, der schon
seit ein Uhr bei ihm herumlag, würde sich schwerlich als Partner
für den ganzen übrigen Tag an der Verkäuferin genügen lassen. Dann
waren sie wieder zu Dreien, wie so oft, und er hatte so gut wie
nichts von Lena.

		Schon eine Viertelstunde vor Ankunft des Zuges schritt er
ungeduldig mit Kurt auf dem Bahnsteig auf und ab. Endlich fuhren
die Wagen ein. Kurt hatte die Schwestern zuerst erspäht,

		»Donnerwetter,« rief er, »das ist schneidig.«

		Und den jungen Mädchen entgegeneilend, rief er Lena schon von
weitem zu:

		»Das haben Sie famos gemacht, Fräulein Lena, allen Respekt. Mein
Kompliment, Fräulein Lottchen.«

		Lena lachte und begrüsste beide Herren mit gleicher
Herzlichkeit.

		»Es freut mich, dass Sie es mir nicht übel nehmen, dass ich die
Lotte mitgebracht habe. Der Wurm wollte mich durchaus sprechen. Da
habe ich sie der Einfachheit halber gleich mit aufgepackt.«

		»Sehr gescheidt, Lena,« sagte Bornstein, ihr freundschaftlich
die Schulter klopfend. »Du hättest gar nichts besseres thun
können.«

		In der That atmete Bornstein auf. Kurt hatte ihm neulich so viel
von Lottes Mondscheinschönheit vorgeschwärmt, dass der
leichtsinnige Kourmacher zweifellos für den Rest des Tages besorgt
und aufgehoben war.

		In der besten Laune fuhren sie durch eine Allee alter Kastanien
dem Schlosse zu.

		Selbst Lotte wurde durch den Uebermut der andern ein klein wenig
aus ihren trübsinnigen Gedanken gerissen. Wer doch auch ein so
leichtes Herz haben könnte wie diese drei!

		Der Tag verlief völlig programmmässig.

		»Erst das Geschäft, dann das Vergnügen,« wie Lena von vornherein
angeordnet hatte.

		Das Herrenhaus, der weitläufige Park, vor allem aber die
wundervollen, im wahrhaft grossen Stil angelegten Gärtnereien –
alles viel schöner und vornehmer als ihre Kinderschwärmerei Klockow
– entzückten Lena bis zur Begeisterung. Aber sie war viel zu klug,
sich ihre staunende Bewunderung anmerken zu lassen. Ihr Freund
durfte niemals auf den Gedanken kommen, dass sein prächtiges
Besitztum ihr zum Fallstrick werden könnte. Gerade, dass er etwas
kühler gegen sie geworden war, ohne sie im geringsten zu
vernachlässigen, war Lena ausserordentlich bequem. So konnte sie,
da er ihr mehr freie Zeit liess als früher, unbehelligt ihren
[bookmark: page119]Geschäftsinteressen nachgehen und im übrigen als
unumschränkte Gebieterin in ihrem Hause sich den Luxus gönnen, zu
empfangen, wen sie wollte, ohne einer fortdauernden Kontrolle zu
unterstehen.

		Wahrhaftig, es war alles so gekommen, wie sie es nur in ihren
kühnsten Träumen zu hoffen gewagt. Sie verlangte vorerst nach gar
nichts anderem, als dies Leben eine Weile ruhig fortsetzen zu
können, am liebsten so lange, bis sie gänzlich unabhängige
Besitzerin des Geschäfts war. Dann konnte man ja auch am Ende ans
Heiraten denken. Für etwas Anderes als für diesen soliden Abschluss
ihrer goldenen Freiheit war Lena nach wie vor absolut nicht
eingenommen.

		Nachdem mit Mehlmann alles besprochen war und Lena erreicht
hatte, was ihr notwendig dünkte, führte Bornstein seine Gäste auf
die luftige Gartenterrasse. An einer reizend arrangierten Tafel
wurde ein spätes Diner mit einer exquisiten Speisenfolge und beinah
noch exquisiteren Weinen eingenommen. Dann fuhr ein eleganter
Jagdwagen vor, den man in sehr erhöhter Stimmung bestieg. Nur Lotte
war über Tisch wieder stiller und sehr blass geworden. Bornstein
fuhr selbst. Er wollte Lena gern seine gesamten Ländereien zeigen.
Es war doch unmöglich, dass ihr der reiche Besitzstand nicht
imponieren sollte. Und wirklich erreichte Bornstein es, dass [bookmark: page120]sie sich
jetzt nicht mehr ganz so im Zaume hatte wie vor dem Diner, und
öfters in begeisterte Rufe ausbrach. Als sie durch das weitläufige
Waldrevier fuhren, that sie ihren Gefühlen sogar nicht den
geringsten Zwang mehr an und schien in ihrer lebhaften Bewunderung
Bornstein wieder einmal reizender und begehrenswerter denn je zu
sein. Als er aber auch nur die leiseste Miene machte, die Situation
auszunutzen, wurde sie sofort wieder nüchtern, so dass er verstimmt
früher ans Umkehren dachte, als es ursprünglich in seinem Plan
gelegen hatte.

		[image: .]


		Auch Kurt, mit Lotte hinter den beiden sitzend, war, wie er
Bornstein später anvertraute, »nicht auf seine Kosten gekommen«.
Verwünscht vornehm war die blasse Putzmacherin gewesen. Der Deibel
mochte wissen, was in diesen kleinen Mädchen steckte.

		Bei anbrechender Dunkelheit fuhren sie wieder in den Gutshof
ein. Bornstein beurlaubte sich auf ein paar Augenblicke und lud
dann seine Gäste noch einmal auf die Gartenterrasse hinaus.

		Ein vielstimmiger Ausruf des Entzückens lohnte seine hübsch
ausgedachte Ueberraschung.

		Der weite Rasenplatz unterhalb der Terrasse mit seinen
vielfarbigen Blumenrabatten, der Halbkreis alter, schöner Bäume,
der ihn im Hintergrund umstand, war während ihrer Abwesenheit
feenhaft erleuchtet worden. Es war wirklich ein wundervoller
Anblick, der sich den dreien bot. Nun stieg auch von der Mitte des
Rasens noch ein buntes Kugelspiel leuchtender Raketen zu dem
sternenhellen Junihimmel auf und zerplatzte knatternd und prasselnd
zu unzähligen, weit hinstiebenden Feuerfunken. Dieser letzte
grossartige Effekt hatte bei Kurt das Mass der Begeisterung zum
Ueberlaufen gebracht.

		Mit lauter, überschnappender Stimme brachte er ein Hoch auf den
Gutsherrn von Dahlow aus, in das Lena und Lotte aus herzlichster
Ueberzeugung einfielen. –

		Als Lotte sehr spät und stark übermüdet von dem Bahnhof nach
Hause kam, fand sie auf dem Esstisch einen Brief für sie liegen.
Die Aufwärterin, die zwei Mal in der Woche die gröbste Arbeit
verrichtete, musste ihn wohl mit heraufgebracht haben. Sie glaubte,
der Brief sei von Gerhart, den sie heute den ganzen Tag nicht
gesehen hatte. Atemlos vor Freude stürzte sie darauf zu. Dann,
nachdem sie die Aufschrift überflogen, liess sie das Schreiben
enttäuscht wieder auf die Platte gleiten. Nicht Gerhart, sondern
Franz Krieger hatte geschrieben. Da Lotte trotz der Müdigkeit zu
erregt war, um gleich schlafen zu gehen, nahm sie nach wenigen
[bookmark: page121]Augenblicken den Brief wieder auf, erbrach ihn
und fing an zu lesen.

		Es war ein langes Schreiben und enthielt manches, was sie
bewegte und beunruhigte. Franz Krieger zeigte ihr den Tod seiner
Mutter an. Sie war nach kurzer Krankheit heimgegangen und hatte ihm
ein unerwartet grosses Vermögen hinterlassen, so dass er halb und
halb die Absicht hegte, sein nun schuldenfreies Geschäft daheim zu
verkaufen und sich wo anders, etwa in Berlin, anzusiedeln. Lotte
möge ihm doch Nachricht geben, wie sie darüber denke. Da sie und
Lena nicht zurückgekommen wären, sich also vermutlich in der neuen
Heimat wohl befänden, sähe er nicht ein, weshalb er nicht auch
versuchen sollte, sein Glück in Berlin zu machen.

		Ein eisiger Schrecken war ihr bei dieser Botschaft durch die
Glieder gefahren. Franz Krieger in Berlin! Nur das nicht, nein!
Nicht eher, als bis sie Gerharts Frau geworden war. Wenn er ahnen,
wissen würde, wie es um sie stand, die Schande glaubte sie nicht
überleben zu können. Und er würde es wissen, wenn er sie wieder
sah, hatte er ihr doch stets jedes kleinste unausgesprochene Leid
von der Stirn und aus den Augen gelesen.

		Er durfte nicht kommen, nein, und wenn es unerlässlich war, wenn
er sich nicht abreden liess, dann musste sie gehen ehe er kam, oder
aber sie musste Gerhart zu einem raschen Entschluss zu drängen
suchen.

		Fröstelnd und schauernd sass sie trotz der warmen Juninacht da
und grübelte über diese neue beklemmende Frage, der sie wiederum so
gar nicht gewachsen war. Erst als der Morgen zu grauen begann,
tastete sie sich unsicheren Schrittes zu ihrer schmalen
Bettstatt.

		Lena hielt Wort. Sie kam schon nach einigen Tagen, um mit dem
Wirt zu sprechen.

		Da sie ihn stets um den kleinen Finger gewickelt hatte, ging die
Sache zu Lottes grosser Befriedigung glatt ab. Der Hausbesitzer
wollte Lotte schon am ersten Juli, also in zehn Tagen aus dem
Kontrakt entlassen.

		Sie war natürlich sofort bereit, von dieser Vergünstigung
Gebrauch zu machen. Gerhart freilich würde dieser schnelle
Entschluss verstimmen. Aber das half nun einmal nichts. In diesem
Punkte fühlte Lotte, würde sie fest bleiben. Vielleicht wenn er sie
dann, schon wegen der grossen Entfernung, die sie zwischen sie zu
legen gedachte, mehr entbehren musste, würde er schneller über
seine immer neuentstehenden Bedenken gegen eine Ehe fortkommen. Es
musste, musste ja doch sein! Immer weniger begriff sie sein Zögern
und Zagen.

		Auch Lena war befriedigt, dass ihre Mission sich so [bookmark: page122]rasch und
glücklich erledigt hatte. Sie hätte zwar Lotte ihr Wort gehalten
und sie bei der Zahlung der Miete noch für eine Weile unterstützt,
oder dieselbe ganz übernommen, aber es war doch besser so, für
Lotte nicht nur, sondern auch für ihre eigene Kasse.

		Lena setzte jetzt ihren ganzen Ehrgeiz dafür ein, sich sobald
als möglich von Bornstein unabhängig zu machen. Gute Freunde
konnten sie ja deswegen doch bleiben, dann erst recht. Nur danken
mochte sie auf die Dauer niemandem etwas, am wenigsten einem, der
immer wieder den Versuch machte, Ansprüche für sich aus solcher
Dankespflicht abzuleiten.

		Wie in alten Zeiten sassen die beiden Schwestern eben in Lottes
»Atelier« beisammen, nachdem Lena vom Wirt wieder herübergekommen
war. Lena plauderte von ihrem Geschäft und Lotte hörte ihr zu,
während sie einen billigen Sonntagshut für das Ladenfräulein
nebenan aufsteckte. Es kam ihr jetzt so selten Arbeit ins Haus,
dass sie schon zufrieden war, wenn sie überhaupt zu thun hatte.

		Während Lena sprach, konnte Lotte den Gedanken nicht los werden,
dass sie der Schwester noch ganz etwas Besonderes habe sagen
wollen. Ihr armer Kopf war ihr von allem Grübeln jetzt oft so
schwer, dass sie zuweilen nicht auf das nächstliegende verfiel.
Doch richtig, ja, jetzt wusste sie es wieder, sie hatte ihr von
Franz Kriegers Brief erzählen wollen. Das einfachste war schon, sie
gab ihn Lena zum Lesen. Viel Sprechen war Lottes Sache jetzt
weniger denn je.

		Nachdem Lena das lange Schriftstück entziffert hatte, sprang sie
wie eine kleine Wilde im Zimmer umher.

		Das war ja famos! Himmlisch! Natürlich sollte er nach Berlin,
der Franz, lieber heute wie morgen! Sie wollte ihm schon zeigen,
dass man nicht bloss zum Vergnügen nach der Kaiserstadt gekommen
sei, sie wollte ihm schon beweisen, dass man denn doch eine Rolle
hier spiele, und die schlechteste nicht. Wenn sie ihn erst durch
ihr Geschäft oder ihre Wohnung geführt haben würde, sollte er
beschämt eingestehen, dass er sich denn doch gewaltig in Lena
geirrt habe und für all seine kleingläubigen Zweifel hübsch demütig
Abbitte thun.

		Lotte sah ihre Schwester ganz entgeistert an. Daran hatte sie
wahrlich zuletzt gedacht, dass Lena etwas für Franz' Pläne übrig
haben würde, nachdem sie sich so empört über ihn geäussert
hatte.

		Aber bei Lena freilich kam eben immer alles anders als man es
voraussah. Das hatte sie nun von ihrer Mitteilsamkeit.

		Nun würde Lena ihm am Ende noch zureden, nach Berlin zu kommen.
Hätte sie ihr doch lieber gar nichts von dem Brief gesagt! Franz
hatte ja nur an ihr eigenes Urteil appelliert! [bookmark: page123]

		»Aber Lena, ich begreife Dich nicht, Du warst doch so wütend auf
ihn!«

		Lena lachte.

		»Aber nun bin ich's nicht mehr. Franz ist doch jetzt was, und
wenn man erst was ist, dann wird man auch gleich ein anderer Kerl
mit anderer Einsicht und anderen Anschauungen. Sieh mich doch 'mal
an! Bin ich nicht wie ausgewechselt, seitdem ich Ladenbesitzerin
bin? Und denk' 'mal, wie fein Lotte, wenn Franz hier ein grosses
Geschäft aufmacht – in der Leipzigerstrasse oder vielleicht gar
Unter den Linden! So was wie Borchardt in der Französischen
Strasse! Famos, was? Dann brauchst Du auch nicht mehr Hungerpfoten
zu saugen, Lotte! Dann bestellen wir uns Diners bei ihm, und Sekt,
und alle möglichen guten Sachen!«

		»Aber Lena –!«

		Lena liess sich nicht stören.

		»Und weisst Du, das kann einem wahrhaftig kein Mensch
übelnehmen, dass es einen kitzelt, jemandem, der eine so schlechte
Meinung von einem hat, eine andere beizubringen. Ich könnte vor
Vergnügen bis an die Decke springen, wenn ich nur denke, was Franz
für Augen machen wird, wenn er mein türkisches Boudoir und mein
Speisezimmer zu sehen kriegt.«

		Sie umarmte Lotte stürmisch.

		»Das Leben ist doch zu hübsch, Lotte! Na, nun muss ich aber nach
Hause! Wenn wir uns bis zu Deinem Umzug nicht sehen sollten,
schreibst Du mir wohl gleich Deine neue Adresse. Zieh' nur nach dem
Westen 'raus. Wenn es auch noch so weit von der Stadt entfernt ist,
das ist jetzt chic.«

		Und damit war Lena herausgewirbelt wie ein bunter Schmetterling,
den man noch eben zu halten glaubt und der, ehe man sich's
versieht, schon wieder durch die blaue Luft taumelt. –

		Gerhart hatte Lottes Ankündigung, dass sie ihre Wohnung in der
Zimmerstrasse aufgegeben habe, ruhiger aufgenommen, als sie es nach
früheren Auseinandersetzungen über diesen Punkt hatte erwarten
dürfen. Auch Gerhart riet, nach dem Westen herauszuziehen, wo sie
mehr freie Luft und Gelegenheit zu gesunder Bewegung habe. Was
wollte sie zwischen den Häuserkolossen der inneren Stadt! Sie war
wahrhaftig schon blass und elend genug, als dass sie noch notwendig
gehabt hätte, verdorbene Luft und betäubenden Strassenlärm eigens
aufzusuchen.

		Damit war die Angelegenheit vorerst für ihn erledigt gewesen,
wenigstens hatte er nicht mehr mit Lotte darüber gesprochen.
Dagegen schilderte er ihr immer aufs neue den grossen Eindruck, den
auch die zweite Hälfte seines Frühlingsdramas [bookmark: page124]dem Direktor der Freien
Bühne gemacht habe. Schon jetzt wollten sie gemeinsam daran gehen,
die geeigneten Darsteller zu suchen. Besonders für den Erik und die
Helga mussten ungewöhnliche Individualitäten herbeigeschafft
werden. Es sei nicht ausgeschlossen, dass er im Laufe des Sommers
ab und zu – auf Kosten des Direktors natürlich – in die Provinz
gehen müsse, um nach darstellerischen Kräften auszuschauen.

		»Schade, dass Du mich nicht begleiten kannst, mein Kleines«,
hatte er dann mit zärtlichem Bedauern hinzugefügt. Und sie hatte
schmerzlich betroffen still für sich gedacht: »Ich könnte es ja
doch am Ende, wenn Du nur wolltest!« –

		Nach mancherlei mühseligem Suchen hatte Lotte endlich ein
Stübchen und eine Küche weit draussen in Schöneberg gefunden. Die
kleine Wohnung lag zwar im vierten Stock, aber sie war sehr billig
und hatte den Vorzug, dass man aus den niedern Dachfenstern weit
über freie Felder sah und eine gute gesunde Luft atmen konnte.

		Von ihren Möbeln konnte Lotte nur den kleinsten Teil in den
beiden engen Räumen unterbringen. Ob Gerhart nicht einiges davon
für ihre künftige gemeinsame Wohnung aufheben wollte? Es kam bei
dem Verkauf von Möbeln immer so schrecklich wenig heraus, das hatte
sie zu Haus nach Mutters Tode bei Auflösung des Hausstandes
gesehen.

		Aber Gerhart wollte nicht. Was sollten sie mit dem alten Kram?
Wenn sie sich ein Nest bauten, sollte es weicher und farbenfroher
ausgefüttert sein. So liess Lotte schweren Herzens all die netten
Sachen, die sie mit Lena vor kaum einem Jahr angeschafft hatte, zum
Trödler bringen. Am schwersten wurde es ihr, sich von der
Einrichtung ihres Arbeitszimmers zu trennen. Wie viel schöne
Hoffnungen hatten sich an den grossen Glasschrank geknüpft, der für
ihre Hut-Auslagen bestimmt gewesen war! Wie oft hatte sie ihn im
Geiste schon in einem hübschen Geschäftslokal in der
Friedrichsstrasse stehen sehen! Und wie freudig hatte sie zuerst an
dem grossen Arbeitstisch geschafft! Sie sah ihn noch vor sich, den
ersten Hut für Marie Weber, den sie an der schönen geräumigen
Platte aufgesteckt hatte. Und doch, mit dieser ersten Arbeit, die
den Anforderungen und dem Geschmack der Grossstadt so gar nicht
entsprach, hatte sich ihr Schicksal eigentlich schon besiegelt.

		Stück für Stück musste sie so dahin geben. Nur das notwendigste
behielt sie zurück, und das war bald herausgeschafft in ihr neues
ärmliches Heim.

		Als Lotte selbst zum letzten Mal über den Hof in der
Zimmerstrasse schritt, der ihr mit seinem schattenden Nussbaum,
[bookmark: page125]den
vielen Fenstern, die hell und freundlich auf ihn hinaussahen, dem
grossen Stück Himmelsblau, das sich darüber spannte, im vorigen
Herbst so anmutend erschienen war, krampfte sich ihr das Herz
zusammen. Hier hatte sie geglaubt, tüchtig und glücklich werden zu
können! Weder das eine noch das andere hatte sich erfüllt! Was
würde ihr Los in der neuen, dürftigen Heimat sein, die sie so jeder
Hoffnung bar betrat? Würde es immer weiter bergab gehen mit ihr,
oder würde ein gutes Geschick sie wieder aufwärts tragen? Den Blick
starr vor sich hingerichtet, nicht mehr im stande, rechts oder
links zu schauen, schritt sie auf die Strasse hinaus. Nie war sie
sich so bettelarm vorgekommen, wie in dieser Stunde. Als sie schwer
atmend in ihrem Stübchen in Schöneberg angekommen war, sank sie
schluchzend vor ihrem notdürftig zusammengeschlagenen Bette in die
Knie, und den Kopf in den Händen verbergend, stöhnte sie unter
heissen Thränen:

		»Mutter, liebste Mutter, wärst Du bei mir!« –

		Langsam, sehr langsam gewöhnte Lotte sich in dies völlig neue
Leben ein. Sie war oft Tage lang allein, ohne die geringste
Ansprache. Die vielen kleinen Leute, welche die Hofseite des
grossen Mietskastens bewohnten, hatten anfangs hier und da auf der
Treppe ein Gespräch mit ihr gesucht. Das schöne, zarte Mädchen, das
zu was besserem geboren schien, als vier Treppen hoch unter dem
Dach ein, allem Anschein nach sehr kärgliches Brot mit ihrer Hände
Arbeit zu verdienen, hatte ihre Neugier gereizt. Aber da sie
niemals sich in ein Gespräch einliess, zwar niemals unfreundlich
aber auch niemals recht zugänglich war, liess man sie bald in Ruh.
Es war am Ende auch wohl nicht ganz richtig mit ihr und dem jungen
brünetten Menschen, der alle Woche einmal die Treppen zu ihr
hinaufstürmte. »Komödiantenvolk« meinte die alte Fetter, die als
älteste Mieterin eine massgebende Stimme im Hinterhause hatte.

		»Meine Tochter Aujuste oben, was ihre Nachbarin ist, kann davon
was erzählen. Janze Stücke üben sie zusammen ein, wenn der
Schwarzkopf kommt. Er redt und sie heult. Es soll manchmal
ordentlich rührend sein, meint meine Tochter, wenn sie so'n
bittenden Ton anschlägt. Die reine Sorma, sagt die Aujuste. Die war
nämlich 'mal ins Deutsche, als sie noch bei Veilchenfelds diente.
Ja, nee, was die Zeiten sich ändern! Die Aujuste hätte auch was
besseres thun können, als sich mit dem langen Karl einlassen. Bei
Veilchenfelds hat sie's so jut jehabt. Und was hat sie nun? Alle
Jahr 'n Kind und nicht satt zu essen.«

		»Jotte doch, Fettern, des Menschen Wille ist sein Himmelreich –
er hat sie doch wenigstens jeheiratet, und das kann man nicht von
jedem sagen. – Also Komödiantenvolk, meint die Aujuste – na jut,
dass man's weiss!« [bookmark: page126]

		Damit war Lottes Schicksal im Hause und in der Nachbarschaft
besiegelt. Komödiantenvolk! Kein Mensch gönnte ihr mehr ein gutes
Wort oder einen freundlichen Blick. Nur ihre nächste Nachbarin, die
unfreiwillige Anstifterin ihres bösen Rufes, Frau Auguste Korn,
geborene Fetter, liess sich nicht gegen sie aufhetzen. Sie hatte
immer einen Sinn fürs Höhere gehabt, und bei Veilchenfelds war man
sehr fürs Theatralische gewesen. Und dann – Auguste war eine
gescheidte Frau, die nur einmal in ihrem Leben eine Dummheit
gemacht, als sie sich mit dem langen Schlosser-Karl eingelassen
hatte – wer weiss, was aus der stillen Blassen noch wurde, dachte
sie bei sich. Vielleicht eine berühmte Künstlerin mit 'ner
horrenden Gage! Dann würde sich das bischen Freundlichkeit schon
rentieren, was man jetzt an den armen Wurm verschwendete.

		Gerhart kam – genau so wie die Fettern im ganzen Hause
herumgesprochen hatte – alle Woche einmal zu Lotte, wenigstens im
Anfang. Dann wurden seine Besuche noch seltener, da er wirklich ein
paar Mal fortfuhr, um sich im Auftrage des Direktors nach
schauspielerischen Kräften umzuschauen.

		Er war schon in Brandenburg, Kottbus und Zeitz gewesen, hatte
aber noch immer nicht das Richtige gefunden. Nun wollte er morgen,
man schrieb jetzt Anfang August, nach Freienwalde fahren. Am
dortigen Sommertheater wollten Kunstkenner ein besonders begabtes
junges Mädchen für seine Helga entdeckt haben. Gerade so was, was
man für eine moderne Zustandskomödie brauchte.

		Als Gerhart durch den schwülen Sommerabend zu Lotte hinaus
schritt, um ihr für ein paar Tage Lebewohl zu sagen, fiel es ihm
eigentlich zum ersten Male auf, wie gut er jetzt ohne sie fertig
wurde. Wer ihm das vor ein paar Wochen noch gesagt hätte, den würde
er vermutlich einen Wahnsinnigen gescholten, oder verächtlich die
Achseln über ihn gezuckt haben. Und doch war es so, er musste
sich's eingestehen, Lotte war ihm auf einmal entbehrlich geworden.
Je mehr er darüber nachdachte, je mehr erschien es ihm, als sei das
schon eine ganze Weile so gewesen. Seit wann doch gleich? Seit er
sein Frühlingsdrama beendigt hatte, oder seit ihrem Geständnis im
Wald am Müggelsee? Aber da die Daten dieser beiden Ereignisse eng
zusammenfielen, nur durch eine einzige Nacht und wenige
Tagesstunden getrennt, war es müssig darüber nachzusinnen, seit
wann er im stande war ohne Lotte zu leben. Blieb noch, weshalb er
es war? Trug der Umstand die Schuld, dass die Arbeit vollendet war,
zu der ihre Küsse ihm unentbehrlich waren? War es das Bekenntnis
ihrer Mutterschaft, das ihm Lotte durch das Gespenst der im [bookmark: page127]Hintergrunde
lauernden Pflichten entfremdet hatte? War es beides? War es eines
von beiden nur? War es keines, sondern der natürliche Lauf der
Dinge, der ewig neu sich wiederholende Prozess des Blühens, Reifens
und Vergehens?

		Er zuckte ungeduldig mit den Schultern. Was sollte diese
Quälerei? Er hatte jetzt wichtigeres zu thun, als seine Nerven mit
dergleichen Selbstanbohrungen auf den Hund zu bringen. Seine ganze
Kraft brauchte er, seine volle Energie für die grossen
Geschehnisse, die vor ihm lagen. Es war nicht genug ein Bühnenwerk
zu schreiben, man musste auch die Kunst verstehen, es wirkungsvoll
auf die Bretter zu bringen. Das war jetzt seine Aufgabe, bei der er
Lotte ebenso wenig brauchen konnte, wie er sie bei dem ersten Teil
seiner Arbeit hatte entbehren können. Jetzt musste er frei sein,
wie er damals gebunden sein musste, ganz frei in Kopf und Herzen,
um handeln zu können nach seinem Gutdünken. Das Gelingen würde ihr
ja dann doch wieder zu gute kommen. Sobald er erst seinen grossen
Erfolg hatte, wollte er sich ihr ja gern wieder widmen, gern für
sie sorgen. Wer weiss, ob nicht wieder eine Schaffensperiode für
ihn kam, in der er sie ebenso nötig hatte, Wie während der
Werdezeit des Frühlingsdramas! Nur jetzt durfte nichts, kein Band,
keine Pflicht ihn von dem nächsten abziehen und beengen. Nichts
durfte fressen an der werdenden That, sie zum Krüppel machen, noch
ehe sie geboren ward. Er hasste Missgeburten, körperliche sowie
geistige. Er verachtete alles Halbe. Ganz und blühend wie seine
Liebeszeit gewesen war, sollte jetzt die Zeit seines Erfolges
heranreifen; die abfallenden Blüten des halbverwelkten Liebesbaumes
durften die reifende Frucht seines Ruhmes nicht in ihrem Wachstum
hemmen.

		So gegen den ärgsten Feind, den er jetzt zu besitzen glaubte,
gegen Lottes Liebesansprüche gerüstet und gestählt, trat er vor die
niedere Thür zu Lottes kleiner Wohnung. Sie war nicht verriegelt,
nur eingeklinkt, so dass er ungehört eintreten konnte. Lotte sass
an dem schmalen, weitgeöffneten Fenster.

		Schwül drang die Sommerabendluft, vermischt mit dem schweren
Duft von Levkojen, Heliotrop und Reseda, die auf einem kleinen
Blumenbrett vor dem Fenster blühten, in das enge Gemach.

		Lotte sass still, fast regungslos da. Die Arbeit lag ihr
unberührt im Schoss, schlaff hingen die Arme ihr am Leibe herab,
und thränenverdunkelt war der starre, ins Leere gerichtete
Blick.

		Trotz all seiner eisernen Vorsätze gab es Gerhart doch einen
Stich ins Herz, als er sie so sitzen sah, ein Bild stummer, [bookmark: page128]zerbrochener
Verzweiflung. Einen Augenblick blieb er auf der Schwelle stehen,
zögernd wie ein Unberufener. Dann trat er ein paar Schritte auf sie
zu und rief zärtlich ihren Namen.

		Müde, ohne sich zu rühren, sah sie zu ihm auf.

		»Du bist's, Gerhart? Kommst Du endlich einmal!«

		Ein schwacher Schimmer der Freude zog über ihr abgehärmtes
Gesicht. Er zog ihren Kopf an seine Brust und streichelte ihr
wirres goldbraunes Haar.

		»Kleines, was machst Du mir für Geschichten? Du siehst ja
erbärmlich aus!«

		Sie antwortete nicht, sondern sah ihn nur immer tieftraurig an.
Dann nach einer kleinen Weile sagte sie tonlos:

		»Wann wird Dein Stück aufgeführt, Gerhart? Es ist höchste Zeit.
Ich – sei mir nicht böse – ich fühle mich totkrank und ich ertrüge
es nicht, wenn jemand – O Du weisst ja was ich meine. Gerhart,
schweige doch nicht so unbarmherzig – ich will ja nichts, nichts
von Dir – ich will mich selbst durchs Leben schlagen. Du sollst
frei sein von mir – nur heirate mich, heirate mich!«

		Ehe er es hatte hindern können, war sie zu seinen Füssen
niedergestürzt, und seine Knie umklammernd, stöhnte sie auf wie ein
waidwundes Tier.

		Er hob sie auf und legte sie auf ihr kleines weisses Bett. Sie
war blass wie eine Tote und auch aus seinem Gesicht war jeder
Blutstropfen gewichen. Das hatte er nicht erwartet! Was musste sie
leiden, gelitten haben, dass ihre sanfte zärtliche Natur bis zu
einem solchen Ausbruch sich verirren konnte!

		Und doch sie musste es tragen, musste es erdulden wie so viele
tausende von armen Mädchen es vor ihr getragen hatten, es nach ihr
tragen und erdulden würden. Er beugte sich zu ihr nieder, um sie zu
küssen. Sie rührte sich nicht. Reglos mit geschlossenen Augen lag
sie da. Wie schön sie waren, diese Märtyrerinnen der freien Liebe,
wie rührend schön!

		Wenn er es recht bedachte, lag doch eigentlich kein Grund zu
dergleichen Verzweiflungsscenen vor, die sie alle früher oder
später aufführten.

		War es nicht zu tausend Malen poetischer, von der Höhe des
Liebesglücks ins Nichts, ins Dunkel zurückzusinken, als die hohe
Flut der Leidenschaft im flachen Eheleben verebben, langsam und
stetig vergehen zu sehen, wie ein Gewandstück, das man
philisterhaft bis zu Ende trägt, nur weil man es einmal besitzt, so
lange trägt, bis die Nähte von selbst zerfallen und der Stoff
morsch und brüchig wird! [bookmark: page129]

		Thörichte Mädchen, die ihr jammert um das allzu jähe Ende! Klebt
ihr so fest an der eklen Erdenscholle? Habt ihr so gar keinen
Schwung, euch für ein Ikarusschicksal zu begeistern? Auf zur Sonne,
und dann mit jähem Sturz herab in die Tiefe, ins ewige
Vergessen!

		Und er küsste sie leidenschaftlich. Und so ganz durchdrungen war
er von seinen unsinnigen eiteln Phantastereien, dass er dies
zerbrochene Geschöpf um seine eigenen Küsse beneidete. –

		Am nächsten Morgen traf Lotte Frau Korn auf der Treppe. Die
gutmütige Person hatte sich eine ganze Weile hinter ihr
hergeschlichen, ehe sie sich das Herz gefasst hatte, Lotte
anzureden. Dann aber hatte sie nicht länger an sich gehalten. Das
Fräulein sah auch heute gar zu miserabel aus. Kein Wunder freilich
nach der Scene mit dem Schwarzkopf gestern Abend. Dass dies keine
Theaterscene, sondern ein Wirklichkeitsdrama gewesen war, hatte die
brave Schlossersfrau allerdings bemerkt; dieser Umstand aber hatte
ihre Sympathie für das arme blasse Wurm nicht im geringsten
herabgemindert. Im Gegenteil, Auguste hatte sich fest vorgenommen,
was an ihr lag, dem armen Dinge beizustehen, auch wenn sie keine
berühmte Schauspielerin zu werden versprach. Erst der Mensch, und
dann 's Metier. Das war ihre Maxime. Dass sie noch vor kurzem
weniger human gedacht hatte, daran waren die Nachklänge aus dem
Hause Veilchenfeld schuld gewesen, die noch immer ab und zu bei ihr
herumspukten.

		Auf der steilen hohen Treppe hatten die beiden nur ein paar
flüchtige Worte gewechselt. Erst oben vor Lottes Thür fand Auguste
den Mut, ihr volles Herz auszuschütten.

		»Entschuldigen Sie nur, Fräulein – es sieht vielleicht
unbescheiden aus – – aber wenn ich einen Augenblick bei Ihnen
eintreten dürfte, ich hätte Ihnen was zu sagen, Fräulein!«

		Lotte war ein wenig verwundert, aber sie dachte nicht weiter
über das seltsame Ansinnen der Schlossersfrau nach. Sie hatte es
sich allgemach abgewöhnt, zu denken. Ihr Kopf war zu müde und
schwer dazu, und seit gestern Abend gar lag es wie dichter Nebel
über ihrer Denkkraft.

		Sie öffnete die Thür und schritt der robusten Frau voran, ihr
einen Stuhl anzubieten.

		»Bitte, setzen Sie sich doch, Frau Korn, wenn Sie mir etwas zu
sagen haben –«

		Auguste schüttelte den Kopf und sah sich in dem kleinen Zimmer
um. Wie nett es hier aussah! Ganz anders wie sonst bei Leuten, die
für dürftigen Tageslohn arbeiten. Man sah [bookmark: page130]doch gleich, dass das
Fräulein aus gutem Hause war. Das arme junge Ding! Frau Korn
brannte darauf, ihr mit ihrer reiferen Erfahrung gegen den wüsten
Schwarzkopf zu Hilfe zu kommen.

		Sie setzte sich nun doch, denn so schnell würde sie mit dem was
sie vorhatte, nicht zu stande kommen. Ihre Zunge war nicht so flink
wie die ihrer Mutter. Der Fettern that es nicht leicht eine
gleich.

		»Also, Fräulein, wenn Sie 's mir nicht übelnehmen möchten, das
kann so mit Ihnen nicht weiter gehen, Fräulein. Nee, genieren
müssen Sie sich nicht vor mir – ich bin 'ne alte Frau gegen Sie,
Fräulein, und so was wie Sie hab' ich auch durchgemacht, ehe ich
meinen Karl geheiratet habe. – Aber wenn Sie 's beruhigt – im Haus,
da weiss niemand davon als ich – und ich halte reinen Mund. Sehen
Sie 'mal, Fräuleinchen, so aufregen wie gestern Abend, das sollten
Sie nicht thun, und auch nicht den ganzen Tag hier oben in dem
engen Loch hocken, und immer alleine, da wird der Mensch ja ganz
dämlich bei, und für Ihren Zustand ist es das reine Gift.
Ordentlich an die frische Luft gehen sollten Sie und mit
Gesellschaft! Meine, na, die kann ich Ihnen ja freilich nicht
anbieten, habe auch nicht viel Zeit übrig für ins Freie bei die
Menge Gören, aber da hat Sie doch neulich so 'ne hübsche, junge,
schwarze Dame besucht, die Ihnen all die schönen Blumenstöcke da
'rauf gebracht hat, wie wär's denn mit der?«

		Lotte sass mit abgewandtem Antlitz da. Die Scham drohte sie zu
ersticken. Und doch hatte sie nicht das Herz, die Freundlichkeit
der braven Frau zurückzuweisen, aus deren Worten sichtbarlich keine
müssige Neugier sondern echte Anteilnahme sprach.

		Jetzt fühlte sie die breite Hand Augustes auf ihrer Schulter.
Ihr warmer gesunder Atem streifte sie.

		»Ach, liebes Fräulein, nee, das müssen Sie nicht! So dasitzen
wie tot und verstorben! Sehen Sie so, weinen Sie man und
erleichtern Sie sich. Thränen sind immer was Gutes!«

		Langsam wandte sich Lotte vollends zu der Sprechenden um und
reichte ihr die Hand.

		»Ich fühl' es, ja,. Sie meinen es gut mit mir, und wenn ich erst
verheiratet bin –«

		»Ach, darum machen Sie sich keine Sorge, Fräuleinchen – aber
gut, dass Sie mich darauf bringen. Sehen Sie, mit dem Heiraten, das
ist so 'ne Sache. Thuts der Mann nicht in unserer Lage, dann denkt
man, die Welt soll untergehen, und thut er's, na, dann is es in den
meisten Fällen [bookmark: page131]auch man so. Und wenn dann ein Kind nach dem
andern kommt und Schmalhans Küchenmeister bleibt, dann verwünscht
man die ganze Heiraterei oft genug und sagt sich: wärst Du man
lieber mit dem Ersten allein geblieben! Eins füttert sich, auch
ohne Mann, leichter durch, als 'n halbes Dutzend in der Ehe. Nee,
liebes Fräulein, glauben Sie mir, die Welt geht noch lange nicht
darüber zu Grunde, wenn so n' Mann nicht mit uns aufs Standesamt
geht, da bin ich schon längst dahinter gekommen. Heut sind Sie
vielleicht noch anderer Ansicht, aber die Zeit wird auch kommen, wo
Sie sagen: die dumme unjebildete Schlossersfrau, die Korn, die hat
doch so Unrecht nicht gehabt und Du hättest Dir nicht die Augen
drum blind heulen sollen und ihn womöglich auf den Knien ums
Heiraten anflehen! Aber der gute Ruf, werden Sie sagen! – Na ja –
das ist ja eine ganz schöne Sache, wenn auch noch nie einer satt
davon geworden ist. Und das Kind! An das denken wir ja immer
zuerst, wir Frauen. Aber ich sage Ihnen was: ob so 'n armer Wurm
'nen Vater hat, der's nicht ernähren kann, oder gar keinen, das
bleibt sich auch am Ende gleich. Na, nichts für ungut, Fräulein,
das wars, was ich Ihnen hatte sagen wollen, weil ich Ihren Jammer
nicht länger mitansehen kann. Und nun, wenn Sie mich brauchen
können oder eins von den Kleinen zum Zeitvertreib, oder meinen
langen Karl, den ich ja nun doch 'mal für Lebenszeit auf dem Halse
habe, wenn Sie vielleicht irgend was zu basteln haben, dann klopfen
Sie man ruhig bei Korns an. Und besuchen Sie auch die hübsche
schwarze Dame mit den schönen Blumen bald 'mal – ja? Die hat so
lustige Augen, die werden Ihnen gut thun – Na, und was er
ist – wenn ich mir einen Rat erlauben dürfte – stellen Sie ihn 'n
bischen kalt oder thun Sie, als ob Sie sich nischt draus machten,
das ist noch das Einzige womit man die Männer 'rumkriegt.«

		An der Thür kehrte Frau Korn noch einmal um.

		»Liebes Fräulein, ich hätte noch eine Bitte. Nächste Woche ist
Mutters Geburtstag. Sie braucht 'ne neue Haube, die hab ich ihr
schon lange versprochen. Hätten Sie wohl Zeit, mir eine
anzufertigen? Einfach aber nett. Zwei bis drei Märker kann sie
schon kosten.«

		Und fort war sie, und ehe Lotte noch Zeit gefunden hatte, eine
Antwort zu geben, hörte sie nebenan die Thür schon zugeschlagen und
das Geschrei der kleinen wilden Schar, die die Mutter begrüsste.
–

		Die gutgemeinten Vorstellungen der Schlossersfrau waren auf
Lotte nicht ohne Wirkung geblieben. In ihrer grenzenlosen inneren
Verlassenheit klammerte sie sich an [bookmark: page132]manches Wort der schlichten Frau, wie
an einen letzten rettenden Strohhalm an. Frau Korns Hauptargument
freilich, dass es vielleicht besser sei, wenn Gerhart sie nicht
heiratete und sie mit dem Kinde allein bliebe, wies sie mit
leidenschaftlichem Widerstand zurück. Alles in ihr bäumte sich
schon gegen den blossen Gedanken auf. Mutter und Mädchen zu sein,
dünkte ihr ein unauslöschliches Brandmal der Schande, das höchstens
der Tod zu tilgen im stande war. Und da sie den freiwilligen Tod
nicht suchen durfte, um ihres Kindes willen, musste Gerhart ihr
seinen Namen geben.

		Im Uebrigen that Lotte wirklich nach Augustes Worten. Ihrer
anschmiegenden unselbständigen Natur wurde das nicht einmal schwer.
Sie war so sehr daran gewöhnt, sich leiten und bestimmen zu lassen
– von des Vaters Eigenwillen früher, von Lenas Launen und Gerharts
Wünschen, seit sie in Berlin war – dass es ihr beinahe zur zweiten
Natur geworden, nach dem Willen eines anderen zu handeln.

		Sie ging jetzt regelmässig an die Luft, öfters begleitet von
einigen der Kornschen Kinder, die in der Umgegend gut Bescheid
wussten. Die muntere kleine Gesellschaft führte Lotte so weit ihre
müden Füsse sie tragen konnten, feldeinwärts nach Friedenau hinaus
oder auf die Schöneberger Kirchhöfe, die Lotte in diesen schwülen
Sommertagen am liebsten aufsuchte. Die tiefe Stille um sie her, der
sanfte Duft, der dem reichen Blumenschmuck der Gräber entströmte,
der Anblick der wenigen langsam dahinschreitenden ernsten Gestalten
thaten ihrem wunden Gemüt unendlich wohl. Sie schickte dann die
Kinder fort und verlor sich, auf einem still verborgenen Plätzchen
sitzend, tief in Gedanken, die sich am Ende jedesmal in dem einen
sehnsüchtigen auflösten: Wer doch auch hier liegen könnte und
schlafen, schlafen mit Blumen bedeckt, von rauschenden Zweigen
sanft umsungen!

		Etwa vierzehn Tage nach dem Gespräch mit Frau Korn entschloss
Lotte sich auch endlich einmal wieder Lena aufzusuchen. Sie traf
nur das Ladenfräulein mit der gebrannten Lockenfrisur, der
geschnürten Taille und dem dreisten Mundwerk an. In ihrer
schnoddrigen Art teilte das Mädchen Lotte mit, dass das Fräulein
gestern abgereist wäre, an die See mit einer adeligen Dame, der
Schwester von dem Herrn Leutnant, der so oft hier sei. Da wäre auch
ein Brief, den sie heut Abend mit ein paar frischen Blumentöpfen
habe zu ihr hinausbringen sollen. Um so besser, dass sie den Weg
und die vier Treppen sich nun sparen könnte! –

		Lotte nahm dem Mädchen den Brief wortlos aus der Hand. Am
liebsten wäre sie gleich wieder gegangen und hätte erst zu Haus
gelesen was Lena schrieb, aber sie fühlte [bookmark: page133]sich zu matt dazu. So bat
sie das blonde Mädchen schüchtern um die Erlaubnis, sich ein
Viertelstündchen in dem türkischen Boudoir ihrer Schwester
verweilen zu dürfen.

		Lena schrieb:

		 

		»Liebes Lottchen, wenn Du diesen Brief bekommst, bin ich schon
weit von Dir entfernt – das heisst eigentlich nicht weit, sondern
nur vier Stunden von Berlin, in dem schönen Heringsdorf. Du wirst
Dich wundern, dass ich so plötzlich verreist bin, aber das kam so.
Die Hitze hier war und ist, wie Du weisst, kaum noch zum Aushalten.
(Du armer Wurm da oben unter Deinem Dach!) Das Geschäft ging
schlecht. Wie sollte es auch nicht, jetzt in der Sauregurkenzeit.
Da machte mir Herr Bornstein den Vorschlag, mit ihm an die See zu
gehen. Du weisst ja, die See war immer mein grösster Wunsch, aber
mit Bornstein – so dumm! Da brachte Herr von Strehsen mich auf die
gute Idee, seine Schwester Elisabeth nach Heringsdorf mitzunehmen.
Elisabeth sei immer verständiger als die Mutter und Clementine
gewesen und habe nicht so alberne Vorurteile. Na, Du weisst ja
weswegen, und ich weiss, dass Du sie auch hast, aber Dir verdenk'
ich das auch gar nicht, Lotte. Alles kam wirklich, wie Strehsen
gesagt hatte. Ich brauche nur zu winken, dann käme sie, Elisabeth
nämlich, und zwar mit Wonne, denn sie hätte im Grunde immer zu mir
und gegen die andern gehalten, behauptete sie. – Wir wollen eine
nette, kleine, bescheidene Wohnung nehmen, wie es deren dort geben
soll. Jetzt besonders in der zweiten Saison soll man ganz billig
leben können. In acht Tagen kommen Bornstein und Kurt nach. Die
werden dann natürlich als Grossprotzen im Kurhaus wohnen. Ich freue
mich unbändig und wünschte, Du könntest mit. Schreibe mir doch bald
eine Zeile, wie es Dir geht.

		Deine Dich liebende Schwester

Lena.«

		 

		Lotte legte den Brief vor sich auf die eingelegte Tischplatte
und stützte den schweren müden Kopf in die Hand. Es war recht gut,
dass sie Lena nicht gefunden hatte. Lena war so glücklich, weshalb
sollte sie ihr durch ihr eigenes Leid das Leben verbittern?
Wirklich helfen konnte sie ihr ja doch nicht. Bis Lena zurück war –
das blonde Mädchen hatte von vier Wochen gesprochen – würde sich
vielleicht schon so manches geklärt und verändert haben. Vielleicht
war sie bis dahin verheiratet oder fort von Berlin, Frau Korn, mit
der sie jetzt alles besprach, wollte von dem letzten Plan freilich
absolut nichts wissen. [bookmark: page134]

		»Das fehlte blos, unter fremde Menschen gehen, allein und
verlassen sein in der schweren Stunde, und dafür noch sauer
verdientes Geld bezahlen – daraus wird nichts. Hier bleiben Sie.
Ich werde Sie schon pflegen, ich versteh' mich d'rauf. Wenn man
sieben gehabt hat, lernt sich das.«

		Widersprochen hatte Lotte nicht, aber zugestimmt noch weniger.
Sie hatte über alles dies ihre eigenen Gedanken. –

		Jetzt steckte sie Lenas Brief in die Tasche und machte sich zum
Gehen bereit.

		Als sie in den Laden zurücktrat, fragte das Ladenfräulein in
seiner kurzen schnippischen Art, ob sie die Blumen etwa doch noch
'rausbringen solle, oder ob es nun nicht mehr nötig sei.

		Lotte dankte und nahm sich vor, in Lenas Abwesenheit den Laden
nicht mehr zu betreten.

		Die dreiste Art dieses Mädchens war ihr äusserst unbehaglich.
Sie begriff nicht, wie Lena es mit solch einem Geschöpf aushalten
konnte. Aber Lena hielt es nicht nur mit ihr aus, sondern war sogar
sehr zufrieden mit ihrer Angestellten, von der sie behauptete, dass
sie ihr Geschäft ausgezeichnet verstehe. Möglich, dass Lena recht
hatte und sie selbst im Unrecht war, wie zumeist in solchen Dingen.
Der Schiffbruch, den sie selbst erlitten, bewies ja zur Genüge,
dass sie nicht im geringsten das Zeug dazu hatte, sich in Berlin
über Wasser zu halten. Lena und dieses Mädchen verstanden es
jedenfalls schon heut viel besser, als sie es jemals lernen
würde.

		Viel müder und trübsinniger als sonst von ihren Spaziergängen,
kam Lotte heut zu Hause an. Natur und Stille thaten ihr wohl,
Menschen konnte sie nicht mehr ertragen. Das beste war schon, sie
vermied sie ganz.

		In dem kleinen Kasten an ihrer Thür steckten eine Postkarte und
ein Brief.

		Nachdem sie die Lampe angezündet hatte, nahm sie zuerst die
Postkarte zur Hand. Sie war von Gerhart aus Freienwald«. Er hatte
erst einmal kurz geschrieben, dass er sehr befriedigt von dem
Talent der ihm empfohlenen Schauspielerin sei, und dass er hoffe,
es würde eine ausgezeichnete Helga aus ihr werden. Heute teilte er
ihr wieder nur in aller Kürze mit, dass er fürs erste noch in
Freienwalde bleiben müsse. Fräulein Berte bedürfe bei dem Studium
der Helga, trotz allen Talentes, doch sehr seiner leitenden Hand,
und da sie nicht aus dem Engagement könne, müsse er eben dort zur
Stelle sein. Es könne noch gut und gern ein paar Wochen dauern. In
den nächsten Tagen würde er ausführlich über alles schreiben. Heut
nur noch, dass er von [bookmark: page135]Tante Wohlgebrecht, die vor Neujahr
schwerlich wieder nach Berlin kommen werde, Nachricht habe, und
dass der junge Mensch, ein stellenloser Buchhandlungsgehülfe, den
er statt seiner ins Geschäft gesetzt, seine Sache ganz ordentlich
zu machen scheine. Er sei froh, dass er den unwürdigen Krempel 'mal
auf eine Weile los sei.

		Lotte schob die Karte, die ihr so wenig Tröstliches sagte, bei
Seite und erbrach den Brief.

		Er kam von Franz Krieger und war scheinbar in einer sehr trüben
Stimmung geschrieben. Es schien dem Jugendfreund nahe gegangen zu
sein, dass Lotte seinen letzten Brief nicht selbst beantwortet
hatte. Lena habe die Frage: ob sie ihm rate nach Berlin zu
übersiedeln, ja am Ende für sie beide bejaht, aber das sei doch
schliesslich nicht dasselbe, wenigstens nicht für ihn. Lena habe
auch geschrieben, dass sie, Lottchen, nicht ganz auf dem Posten
sei, sie möge ihm doch mitteilen, wie es ihr gehe. Mit dem
Wiedersehen würde es leider vorerst nichts werden, denn nach
genauer Ueberlegung könne er ohne Verlust seine Zelte vor Ende März
nächsten Jahres nicht abbrechen. Dem Vater ginge es gut. Er liesse
grüssen. Er pflege sich bei Karsten ordentlich heraus. Er liesse
auch anfragen, ob seine Mädchen ihn denn nicht 'mal besuchen
wollten, oder ob es dazu noch nicht langte? Zum Schluss wünschte
Franz Lotte noch alles Gute für ihren Gesundheitszustand und bat
noch einmal, ihm recht bald ein Wort zukommen zu lassen.

		Der gute Mensch! Was hätte sie darum gegeben, ihn hier zu haben,
wenn alles anders gewesen wäre! So wie die Dinge lagen, war es ihr
ein Stein von der Seele, dass Franz erst in mehr als einem halben
Jahr an seine Uebersiedelung denken konnte. Manchmal schien es fast
so, als ob der liebe Gott es doch noch gut mit ihr meine.

		Nach alle dem, was sie eben erfahren hatte, schien er ihr die
Schmach ersparen zu wollen, Franz und Frau Wohlgebrecht wieder zu
sehen, ehe sie Gerharts Frau geworden war. –

		Ueber Berlin brütete noch immer die gleiche Sommerhitze,
obgleich man sich schon am Ende des September nahte und die meisten
der Reisenden längst aus ihren Sommerquartieren heimgekehrt waren.
Man merkte es überall auf den Strassen und in den Geschäften, dass
Berlin wieder so ziemlich vollzählig beisammen war und seiner
gewohnten Lebensweise nachging. – Lena hatte noch nichts davon
hören lassen, dass sie an eine Rückkehr dachte. Sie schien sich in
Heringsdorf äusserst wohl zu befinden und ihren geschäftlichen
Ehrgeiz auf eine Weile an den Nagel gehängt zu haben. Bornstein und
Herr von Strehsen dagegen [bookmark: page136]hatte das Badeleben auf eine so lange Dauer
nicht behagt. Wie Lena schrieb, hatten die Herren schon vor
vierzehn Tagen einen Abstecher nach Schweden gemacht, von dem sie
noch immer nicht zurückgekehrt waren, ein Umstand, der Lenas
Begeisterung für Heringsdorf und die übrige Badegesellschaft indes
nicht im geringsten zu beeinträchtigen schien. Auf ihren flüchtig
hingeworfenen Karten schwirrte es von vornehmen und reichen
Familiennamen, deren Bekanntschaft sie gemacht hatte, und von denen
sie sich in Berlin ausserordentliche geschäftliche und gesellige
Vorteile versprach. Es war staunenerregend für die einfache Lotte,
welche Weltsicherheit Lena sich in der kurzen Zeit ihres Berliner
Lebens angeeignet hatte. Wohl ihr, wenn sie dauernd ihr Glück darin
fand.

		Gerhart hatte Lottes letzte dringliche Briefe nicht beantwortet,
aber Lotte hatte nicht, wie sonst wohl bei dergleichen
Gelegenheiten, diesen Umstand schwer und trübe genommen. Ihr noch
immer zärtlich vertrauendes Herz sah nichts Anderes darin, als ein
Anzeichen seiner nahen Rückkehr. Weshalb sollte er noch schreiben,
wenn er ihr so bald würde alles erzählen können? Vermutlich hatte
er auch sonst mehr als genug mit Schreiben zu thun, jetzt, wo er so
nahe vor dem letzten Ziel stand, ein berühmter Mann zu werden!

		Das Herz klopfte ihr höher, wenn sie daran dachte. Wie stolz sie
dann auf ihn sein würde, wie überselig bei jedem neuen Erfolg!
Gewiss, sie würde ihn niemals stören, niemals seine Zeit
beanspruchen, sie und das Kleine nicht. Er sollte ganz für sich
leben, ganz nach seiner Weise, seinem Behagen, ganz so wie es ihm
für seine Arbeit notwendig erschien. O, sie wollte ihn schon heilen
von seinen grausamen Vorurteilen gegen die Ehe, die er einen
Kerker, eine Sklavenkette zu nennen pflegte, er sollte es bei ihr
schon lernen, der Ehe vor der freien Liebe den Vorzug zu geben. Die
mochte ja ganz schön für die moderne Dichtung sein, für das
wirkliche Leben aber war die Ehe doch ein anderes Ding.

		Während bis vor kurzem noch jeder Gedanke an die Zukunft Lottes
Gemüt umdüstert hatte, war seit wenigen Tagen ein völliger
Stimmungswechsel bei ihr eingetreten. Je mehr sie sich in die
Zukunft versetzte, um so heiterer wurde sie. So auffällig war
dieser Stimmungswechsel, dass sie selbst davon betroffen wurde. Es
hatte sich doch nichts, gar nichts zum Guten verändert! Vielleicht
war es auch vorher nicht so düster um sie gewesen als sie es zu
sehen vermeinte, vielleicht war nur ihr körperlicher Zustand daran
Schuld gewesen, dass sie während der letzten Monate die ganze Welt
für [bookmark: page137]ein
Jammerthal angesehen hatte und sich selbst für die
bedauernswerteste der Pilgerinnen, die es zu durchwandern
haben.

		Frau Korn hatte ganz recht, die Welt war gerade so wie man sie
ansah. Zeigte man ihr ein ewig trübes Gesicht, so konnte man auch
nicht von ihr verlangen, dass sie einem ein heiteres wies. Lotte
wollte sich diese späte Erkenntnis zur Lehre dienen lassen und der
Welt und Gerhart fortab ein heiteres Antlitz zeigen. Eine Art
freudiger Anspornung, eine Erhöhung aller Kräfte war ganz plötzlich
über sie gekommen. Fühlte sie sich aus diesem Grunde körperlich um
so vieles wohler, oder hatte ihre Gemütsstimmung sich gestärkt und
erhoben, weil es ihr um so viel besser ging? Sie wusste es nicht,
was Ursache, was Wirkung war, sie fragte auch nicht danach, aber
sie fühlte sich wie eine plötzlich Erlöste.

		Frau Korn schmunzelte. Von dem Schwarzkopf konnte diese Wirkung
nicht kommen, der hatte nichts von sich sehen, und wie sie wusste,
auch nichts von sich hören lassen. Also musste es wohl ihre Kur
sein, die kräftig angeschlagen hatte.

		In diese gehobene Stimmung Lottes stürmte Gerhart an einem der
ersten Oktobertage hinein. Unangemeldet, unerwartet kam er. Lotte
war so überwältigt von der Freude ihn wiederzusehen, dass sie sich
zuerst von ihrem Sitz kaum zu erheben vermochte.

		Dann sprang sie auf wie emporgeschnellt, und stürzte ihm mit
einem Freudenschrei in die Arme. Er liess ihre unsinnigen
Zärtlichkeitsausbrüche mehr über sich ergehen, als dass er sie wie
sonst hervorgerufen hätte. Nach einer Weile drückte er sie mit
gelassener Freundlichkeit auf ihren Sitz am offenen Fenster
nieder.

		»Ruhig, Lottchen, ruhig! Du darfst Dich nicht so aufregen. Ganz
vernünftig sein – so.«

		Und er zog sich einen Stuhl auf die entgegengesetzte Seite des
Arbeitstischchens, an dem Fenster ihr gegenüber. Sie sah ihn ein
klein wenig verwundert an, aber sie sagte nichts. Sie wollte ihm ja
ein freudiges, heiteres Gesicht zeigen. Und weit zu ihm
hinübergebeugt, fragte sie atemlos:

		»Nun, erzähle, wie war's?«

		Eine heisse Blutwelle stieg in seinem« blassen Gesicht auf, und
wie ein Blitz zuckte es darüber hin, einen Augenblick nur, dann
sagte er mit gemachter Gleichgültigkeit:

		»O, alles in Ordnung, Kind. Die Berté hat ihre Helga endlich
intus, und der Erik wird auch werden. Wir haben gestern die erste
Probe gehabt.«

		»Gestern warst Du schon hier, Gerhart?« fragte Lotte enttäuscht.
[bookmark: page138]

		Wieder zuckte es über sein Gesicht, diesmal von verhaltener
Ungeduld.

		»Ich hatte zu thun«, sagte er kurz.

		Sie nahm sich zusammen, um ihrem Vorsatz treu zu bleiben.

		»Wann wird die erste Aufführung sein?«

		»Am fünfzehnten.«

		»So bald schon, o, das ist herrlich. Da kann ich noch dabei
sein.«

		Gerhart streifte sie flüchtig mit den Blicken und zuckte die
Achseln.

		»Wie Du meinst, ich würde es für richtiger halten, Du gingest
der Aufführung aus dem Wege. Es kann Dir nur schaden.«

		»Das ist doch gar nicht so aufregend«, sagte sie gutmütig, in
dem Wunsch, ihn über sich zu beruhigen.

		Er sprang auf und stiess den Stuhl heftig hinter sich fort.

		»Red' doch nicht solchen Unsinn, Lotte. Da sieht man wieder,
dass Du im Grunde keine Ahnung hast, was eine Erstaufführung in
Berlin bedeutet, noch dazu bei einer freien Bühne. Von diesem Abend
hängt Tod oder Leben für mich ab, und das nennst Du nicht
aufregend! Alles, alles kommt darauf an, wie das Frühlingsdrama
aufgenommen wird. Ich will nicht mehr leben, wenn es versagt; ich
kann es nicht! Wieder zurück in die Dunkelheit, ich ertrag's nicht,
ich will's nicht! Lange genug hab' ich daringesteckt, während
andere sich am goldenen Licht des Ruhmes sonnen durften. Endlich,
endlich will ich zu ihnen gehören.

		Höre, Lotte«, und er packte das Mädchen beim Arm, dass sie die
Zähne zusammenbeissen musste, um nicht laut aufzuschreien.

		»Du sollst nicht dabei sein, hörst Du, Du sollst nicht. Ich will
nicht abgezogen werden an diesem Tage durch andere Dinge! Ich will
nur Gedanken haben für mein Werk, für die Künstler, die es vor das
Publikum bringen, für das Publikum selbst, dem ich mich endlich
offenbaren will. Hörst Du, Lotte? Ich will nichts Anderes, nichts!
Ich bitt' Dich, sprich nicht mehr davon, und auch – von den andern
nicht. Ich brauche für den Tag meine ganze Kraft. Alles Uebrige
ausser dem Frühlingsdrama muss bis dahin tot für mich sein. Sage,
hast Du mich verstanden?«

		Lotte sass da mit grossen, entgeisterten Augen, bleich bis in
die Lippen, aber sie verzog das Gesicht zu einem krampfhaften
Lächeln, und mit dem Kopfe nickend, wie eine Pagode, sagte sie mit
heiserer Stimme »Ja, ja!« [bookmark: page139]

		Er war es zufrieden und wurde wieder ruhiger.

		»Ich denke, ich kann mich auf Dich verlassen«, sagte er.

		»Sieh 'mal, mein Kind, Du musst da schon meiner besseren
Einsicht ganz vertrauen. Nicht nur mein Werk allein, das Werk eines
Einzelnen steht auf dem Spiel, sondern eine ganze Richtung, so zu
sagen die gesamte Moderne. Das Frühlingsdrama ist der
zusammengefasste Ausdruck für diese Richtung. Versagt es, erleidet
unsere ganze moderne Schule, Meister und Jünger, eine empfindliche
Schlappe. Du verstehst das nicht, und das ist auch nicht von Dir zu
verlangen. Es mag Dir genügen, wenn ich Dir sage: es steht
Ungeheures auf dem Spiel. Denn unsere Niederlage, die Niederlage
der Moderne würde einen Triumph der lächerlich antiquierten
Philisterpartei bedeuten, die wir zu vernichten ausgezogen sind mit
Stumpf und Stiel. Nicht auszudenken ist es, wenn die Moser,
Schönthan und Konsorten noch einmal den Sieg gewinnen sollten gegen
die Hauptmann und Schnitzler. Ich glaube, ich würde verrückt
darüber.«

		Hätte Gerhart Schmittlein Lottes Herzen nicht so nahe gestanden,
sie würde ihn jetzt schon dafür gehalten haben, so rasend geberdete
er sich. Aber da sie ihn noch immer zärtlich liebte, flösste ihr
sein Wesen weit mehr Besorgnis als Schrecken ein.

		Er war nach seinen letzten Worten erschöpft und gebrochen auf
den Stuhl ihr gegenüber zusammengesunken.

		Langsam erhob sie sich und trat zu ihm. Sanft strich sie ihm mit
der Hand über die erhitzte Stirn und zog seinen dunklen Kopf an
ihre Brust.

		»Lass nur gut sein, Gerhart, Ihr werdet schon siegen gegen die
andern – und ich – ich werde Dir gewiss nicht im Wege sein.«

		Sie beugte sich zu ihm nieder und küsste ihn zärtlich auf Stirn
und Mund und Wange. Er liess den Kopf an ihrer Brust ruhen ohne
sich zu regen. Es war, als ob er ihre Küsse gar nicht gefühlt
habe.

		Heisse Thränen stiegen in ihren Augen auf, aber sie kämpfte sie
tapfer hinunter. Sie wollte ihm ja ein heiteres Gesicht zeigen!
–

		Eine Stunde später sass Gerhart in dem Stammlokal der jüngsten
Modernen. Ein paar kaum den Schuljahren entwachsene Theaterkritiker
und einige Kollegen Gerharts hatten sich schon vor ihm eingefunden.
Er wurde mit lauten Zurufen begrüsst und das bevorstehende Ereignis
in allen Tonarten gefeiert.

		Nach dem dritten Schoppen gab Gerhart auf allgemeinen Anruf der
Tafelrunde, wie das so unter ihnen üblich, das Erlebnis [bookmark: page140]zum besten,
das den Stoff zu seinem Frühlingsdrama hergegeben hatte. Er
enthüllte sein und Lottes intimstes Liebesleben.

		Im Vergleich zu den meisten andern Anwesenden hatte sich Gerhart
noch ein gut Teil Schamhaftigkeit und Zartsinn bewahrt. Er nannte
weder Namen noch Stand der Geliebten, die ihm Modell gesessen
hatte. Sonst pflegte solche Diskretion bei der Clique, der er
angehörte, nicht üblich zu sein. Die jungen Leute machten einen
förmlichen Sport daraus, bei einer Erstaufführung oder einer
Vorlesung einander ganz ungeniert die jeweilige »Märtyrerin der
freien Liebe« zu zeigen, mit der sie ihren Stoff erlebt, nach der
sie ihn gebildet hatten. Es fiel Niemandem von ihnen ein, dass dies
Gebahren eine schamlose Preisgabe ihres Liebeslebens sei. Im
Gegenteil, es verlieh dem Werke einen erhöhten Wert, dass einer vom
andern wusste: die und die hat mir dazu Modell gestanden. Wofür
waren sie denn Naturalisten, Wirklichkeitsdichter und keine idealen
Schönfärber wie die alte Schule? Sie mussten einander doch
beweisen, wie genau sie den Schmutz des Lebens kannten, und auf den
Centimeter angeben können, wie tief sie in diesem Schmutz herum
gewatet waren. Hätten sie sonst das Recht gehabt, sich Naturalisten
zu nennen?

		Wie es oft bei Gerhart Schmittlein zu geschehen pflegte, so auch
heute. Er that dasselbe, was die andern thaten, aber wie er es
that, wich so gewaltig von der Art der andern ab, dass auch die
Wirkung eine ganz andere war.

		Als er geendet hatte, trat eine tiefe Stille ein. Was und vor
allem wie er gesprochen, hatte eine gewaltige Wirkung geübt.

		Erst nach einer langen stummen Pause ergriff Gerharts Nachbar
zur Linken das Wort. Er war ein blasser, blonder Mensch, ein
Lehrerssohn aus der Mark, den ehrliche Begeisterung und echtes
Streben an die neue literarische Richtung knüpfte, die hier
verkündet wurde. Gerhart Schmittlein schien ihm der Messias dieser
neuen Lehre zu sein.

		»Darf ich mir eine Frage gestatten, Schmittlein?«

		»Zehn für eine.«

		»Ich will nicht indiskret sein, ich hoffe, Sie wissen auch, dass
ich nicht neugierig bin. Es interessiert mich nur vom rein
psychologischen Standpunkte aus. – Als das Frühlingsdrama vollendet
war – als Sie das Modell nicht mehr brauchten, haben Sie da für das
Weib noch viel übrig gehabt?«

		Gerhart schüttelte sehr energisch den schwarzen Kopf. [bookmark: page141]

		[image: .]


		»Nichts als ein wenig Mitleid. Meine Leidenschaft gehört –« hier
unterbrach er sich.

		Dass Lotte durch dies Geständnis nicht kompromittiert [bookmark: page142]werden
konnte, wusste er. Niemand kannte sie, niemand in diesem Kreise
würde sie jemals kennen, und so würde niemals jemand erfahren, wer
ihm zu der Helga Modell gesessen habe. Wenn er aber jetzt
eingestand, dass seit dem Zeitpunkt der Vollendung des Werkes seine
Leidenschaft nur noch der gehörte, die es ihm verkörpern sollte,
würde ein jeder wissen müssen, dass niemand anders als die Berté
damit gemeint sein konnte. Er hatte das Gefühl, schon mit seinem
abgebrochenen Wort zu viel gesagt zu haben. Sehr unbehaglich war
ihm dies Gefühl. So lange er mitten in einem Verhältnis stand,
liebte er es, im Gegensatz zu allen andern nicht, es glossiert zu
wissen. Er zog die Uhr aus der Tasche. Gleich elf. Es war die
höchste Zeit zu gehen. Erna Berté würde ihn schon seit einer Stunde
erwarten. Ihn selbst peinigte eine glühende Sehnsucht nach dem
schönen, temperamentvollen Geschöpf. So empfahl er sich kurz, ohne
sich von irgend einem der Anwesenden im einzelnen zu
verabschieden.

		»Immer originell«, klang es ihm nach.

		»Ein Genie«, behauptete eine zweite Gruppe.

		»Ein arroganter Phantast«, die dritte, die bei weitem in der
Mehrzahl war. –

		Der vorherbestimmte Zeitpunkt für die Aufführung des
Frühlingsdramas war festgehalten worden.

		Mit grossen Lettern auf gelbem Grunde stand es am Morgen des
feuchtkalten fünfzehnten Oktober an den Anschlagsäulen zu
lesen:

		 

		Freie Bühne.

Zum ersten Mal

Ein Frühlingsdrama.

Geschehnis in vier Aufzügen

von

Gerhart Schmittlein.

		 

		Lotte, der es in den letzten Tagen wieder recht schlecht
gegangen war, hatte sich ganz früh schon auf die Strasse
geschleppt, um wenigstens die Anzeige zu lesen.

		Ja, da stand es: Frühlingsdrama von Gerhart Schmittlein! Was sie
seit jenem Weihnachtsabend in der »Versunkenen Glocke« für Gerhart
erträumt hatte, heute sollte es sich erfüllen. Sie aber, die ihn,
wie er ihr tausendfach unter glühenden Küssen zugeschworen hatte,
einzig zu dem Werke begeistert, sie, ohne die er es niemals hätte
schaffen können, sie, die sich ihm hingegeben dafür mit Leib und
[bookmark: page143]Seele,
die ihr Mädchentum, ihre Ehre dafür hingeopfert hatte, sie stand
heute abseits, allein und verlassen.

		Heisse Thränen stürzten ihr aus den Augen. Heut, wo er sie nicht
sah, mochten die bitteren Tropfen ungehindert fliessen. Was that es
ihr, dass fremde Menschen sie anstarrten mit Mitleid oder mit
Schadenfreude? Was ihr vor Monaten noch unerträglich erschienen
wäre, andere ihr Leid schauen zu lassen, heut war es ihr
gleichgültig geworden, wie so vieles, wie das meiste um sie her.
Was konnte ihr das alles anhaben, seit sie sich eingestehen musste,
dass Gerhart ihr verloren war. Seit jenem Tage des Wiedersehens
wusste sie es: er war ihr verloren, unwiderruflich! Er würde
vielleicht noch seine Pflicht an ihr erfüllen, mehr aber nicht,
nicht heut, nicht morgen, denn er liebte sie nicht mehr.

		Eiskalt durchschauerte es sie bei dem Bewusstsein, dass der
Gerhart, dessen Name dort in weithin leuchtenden Lettern auf dem
grossen grellfarbigen Plakat gedruckt stand, der Gerhart nicht mehr
war, in dessen Armen sie sich selbst und ihre Ehre vergessen hatte,
und doch dabei so grenzenlos, so unsinnig glücklich gewesen war.
Nein, er war es nicht mehr, er war ein anderer geworden und ob sie
auch seine Frau würde, sein Herz würde sie niemals wieder
besitzen.

		Fester zog sie den leichten Schulterkragen um die Brust. Die
Kälte drang ihr durch Mark und Bein. Kam diese eisige Kälte von
innen heraus, oder war es der scharfe Herbstwind, der sie
erschauern machte wie im Fieber, sie wusste es nicht. Dazu stellten
sich plötzlich unerträgliche Schmerzen in allen Gliedern ein, vor
den Augen tanzten ihr rote, grüne und gelbe Punkte, kaum war sie
noch im Stande, sich die vier steilen Treppen hinaufzuschleppen.
Stöhnend warf sie sich auf ihr Bett. Stundenlang lag sie so allein,
ohne zu wissen was mit ihr vorging. Sie hätte fortwährend schreien
mögen und doch unterdrückte sie instinktiv jeden Ausbruch des
Schmerzes, indem sie sich leise ächzend in das Bettzeug einbiss.
Endlich glaubte sie es nicht länger ertragen zu können und
schleppte sich zu Frau Korn hinüber.

		Auguste war zu Haus und bei der Arbeit. Die brave Frau machte
nicht viel Worte. Auf den ersten Blick sah sie was los war. Sie
lächelte nur und dachte: »Wir scheinen uns also verrechnet zu
haben.«

		Dann führte sie Lotte wieder in ihre Wohnung hinüber, liess
durch ihre Aelteste alles Notwendige besorgen und blieb auch,
nachdem eine geschäftige, rundliche Frau aus der Nachbarschaft zur
Hilfeleistung herbeigeholt worden war, an Lottes Seite, bis sie um
die achte Stunde, gerade als in [bookmark: page144]der »Freien Bühne« der Vorhang zu
Gerharts Frühlingsdrama aufrollte, einem zarten, zierlichen Mädchen
das Leben gab.

		Die rundliche Frau konstatierte, dass das Kind zwei Monate zu
früh auf die Welt gekommen sei, sich aber trotzdem sehen lassen
könne.

		Lotte empfand, als das Kind glücklich auf der Welt war und mit
einem gesunden Aufschrei die vier engen Wände seiner Geburtsstätte
begrüsste, nicht das geringste von jener hohen, heiligen
Mutterfreude, die die ausgestandenen Schmerzen mit einem Schlage
vergessen macht.

		Als Frau Korn ihr die Kleine reichte, küsste sie sie flüchtig
auf die braunrote Stirn.

		Das Kind, Gerhart, die Schande, die ihr nun doch nicht erspart
geblieben war, alles war ihr gleichgültig. Nur das Gefühl einer
grenzenlosen Schwäche lebte in ihr, ein alles bezwingendes
Bedürfnis nach Ruhe.

		Frau Korn that ihr möglichstes dazu, Lotte diese Ruhe zu
verschaffen, obgleich sie selbst, trotz ihrer sieben nie ein
ähnliches Bedürfnis empfunden hatte. Sie benachrichtigte nicht
einmal den »Schwarzkopf« von dem überraschend eingetretenen
Ereignis, denn sie sagte sich mit Recht, dass er der letzte gewesen
wäre, Lotte Ruhe zu bringen. Lotte fragte im übrigen auch gar nicht
nach ihm, und Auguste war der Ansicht, dass er schon von selber
kommen würde, wenn auch nur, um seinen Triumph auszuposaunen und
sich von dem armen schwachen Wurm da seinen Extralorbeer zu holen.
Frau Korn, die aus dem Hause Veilchenfeld einen so starken
Theaterenthusiasmus mitgebracht hatte, dass er in ihrer jetzt
siebenjährigen Ehe noch immer nicht ganz erstorben war, hatte unter
den Theaternachrichten, die sie tagtäglich im Vorwärts nachschlug,
gelesen, dass das Frühlingsdrama des Schwarzkopfs einen rauschenden
Erfolg gehabt habe.

		Da Lotte nicht danach fragte, erzählte sie ihr nichts davon; zu
ihrem Manne aber hatte sie gesagt: »Nun wird der Schwarzkopf wohl
gänzlich überschnappen.«

		Eine andere Aufregung – wenn es eine für Lotte war – konnte Frau
Korn ihr indes nicht ersparen. Die hilfreiche Frau drang darauf,
dass der kleine Schreihals am dritten Tage beim Standesamt
angemeldet werden müsse. Es sei so Polizeivorschrift und nichts
dabei zu wollen. Lotte musste sich also für einen Namen
entscheiden.

		Wie im Traum war es ihr, dass irgendwo und irgendwann – die
Sonne hatte geschienen, das Wasser gerauscht, und würzige Waldluft
sie umströmt – Gerhart für das Kind den [bookmark: page145]Namen Helga gewünscht hatte,
wenn es ein Mädchen würde. Sie aber hatte nicht gewollt.

		In dem Halbschlaf, in dem sie fast dauernd lag, war es ihr so,
als ob sie schon damals Gerhart gebeten habe, es nach der Mutter
Luise nennen zu dürfen. Ja, Luise sollte es heissen. Auch Frau Korn
war durchaus dafür. »Mutters Name bringt allemal Segen«, behauptete
sie. Und Helga, nee, das roch ja förmlich nach Roman und Komödie.
Das war ganz schön in Büchern und auf dem Theater, aber fürs
gewöhnliche – nee. – Und so auffallend wie das klang!

		In Lottchens Lage – Frau Korn nannte ihren Schützling jetzt
schlankweg Lottchen – musste man alles auffallende vermeiden.

		So wurde das Kleine auf den Namen Luise Weiss angemeldet.

		»Armes Mädchen, armes Mädchen«, murmelte Lotte vor sich hin.
»Wieder eins mehr auf der Welt.«

		»Papperlapapp«, unterbrach sie Frau Korn. »Wer weiss denn, was
aus dem Mädel mal wird, nette kleine Krabbe die es ist. Luise Weiss
ist ein ganz guter Name, und wenn es so grosses Verlangen nach dem
Namen des Schwarzkopfs haben sollte – na, am Ende ist ja auch noch
nicht aller Tage Abend. Wie ist es denn, Lottchen? Am Ende ist es
doch unsere Pflicht, es ihm anzuzeigen? –«

		Lotte faltete die blassen, schmalen Hände und sah angstvoll zu
Auguste auf, die neben ihrem Bett stand.

		»Bitte nein, liebe Frau Korn, warten Sie noch ein paar Tage. Ich
könnte es jetzt noch nicht ertragen.«

		Frau Korn war es sehr recht so.

		»Wie Sie wollen. Aber ängstigen Sie sich nur nicht so. Sie thun
ja gerade, als ob er das Recht hätte, Ihnen was zu thun? Gar kein
Recht hat er. Berappen soll er und sich was schämen.«

		Ehe Frau Korn Gerhart eine Nachricht zukommen liess, wollte sie
jedenfalls auf Lottes Wunsch zu Lena gehen, die Anfang Oktober aus
Heringsdorf zurückgekommen war.

		Lotte wusste zwar nicht, wie Lena das Geschehene aufnehmen
würde, aber lieber wollte sie ihren Unwillen und schlimmeres
vielleicht ertragen, als das Ereignis vor ihr verschweigen.

		Dazu stand ihr die Schwester trotz alledem doch zu nahe, als
dass sie sich hätte vorstellen können, dass sie ein Kindchen hätte
haben sollen, ohne dass Lena darum wusste.

		Frau Korn und Lena würden sich auch ganz gut verstehen, davon
war Lotte überzeugt. Sie hatte zwar recht [bookmark: page146]wenig Menschenkenntnis, aber
dass beide auf einem gesunden realistischen Boden standen,
leuchtete ihr doch ein.

		Immer mehr drängte auch ihre ganze äussere Lage dazu, Lena ins
Vertrauen zu ziehen. Lottes Mittel waren nicht nur erschöpft,
sondern Frau Korn hatte schon von dem Ihren zuschiessen müssen. Es
war höchste Zeit, dass sie selbst wieder an die Arbeit kam. Was
sollte sonst aus dem Würmchen werden?

		Frau Auguste wollte von alledem nichts hören. »Erst gesund
werden und wieder zu Kräften kommen. Das andere findet sich
nachher«, predigte sie tagaus, tagein, und schnitt, wo immer sie
konnte, der Kranken die Rede ab.

		Sie hatte einen Höllenrespekt davor, dass das arme Ding nun, da
sie anfing, sich ein bischen zu erholen und aus ihrer stumpfen
Gleichgültigkeit zu erwachen, aufs neue in einen ihrer wilden
Verzweiflungsausbrüche darüber verfallen würde, dass das
Gefürchtete nun doch eingetreten war, ehe sie die Frau des
Schwarzkopfs geworden. Zu Frau Korns grosser Erleichterung blieb
Lotte, soviel sie sich auch um ihre und des Kindes nächste Zukunft
sorgte, auf diesem Kardinalpunkt ganz ruhig. Das heisst, sie
brachte nicht ein einziges Mal die Rede darauf. Frau Korn zerbrach
sich den schwerfälligen Kopf darüber, was diese unnatürliche
Gefasstheit zu bedeuten haben könne. Hatte Lotte verzichtet und
sich darein gefunden? Die brave Frau hätte Gott dafür gedankt, denn
es wäre in ihren Augen das einzig Verständige gewesen. Aber sie
konnte nicht recht daran glauben. Es sah ihrem Schützling so wenig
ähnlich.

		In Wahrheit stand es so, dass Lotte nun, da das Kind einmal vor
der Ehe zur Welt gekommen war, Selbsterhaltungstrieb genug besass,
sich ungefähr zu sagen: »Es ist nun doch einmal geschehen. Du
kannst Dir Zeit lassen, ehe Du von neuem einen Kampf beginnst, dem
Du jetzt noch nicht gewachsen bist.« Es war vielleicht mehr
Mutterinstinkt als Ueberzeugung, dass Lotte so empfand. Sie fühlte,
dass sie sich für das Kind erhalten musste, das vorerst nichts wie
sie auf der Welt besass. Das gab den Ausschlag. Damit waren auch
die Todesgedanken verbannt, mit denen sie sich in letzter Zeit
getragen hatte. Die Schande war nun einmal über sie gekommen. Würde
die Sünde, die sie begangen, dadurch gut gemacht werden, dass sie
den Platz freiwillig verliess, an den sie gestellt worden war? Der
liebe Gott hatte es sichtbarlich gut mit ihr gemeint und war ihrer
Schwachheit zu Hilfe gekommen. Wäre das Kindchen nicht so
unerwartet früh zur Welt gekommen, hätte sie vorher gewusst, dass
ihre schwere Stunde so nahe bevorstehe, [bookmark: page147]sie hätte schwerlich die
Kraft gehabt, einer Verzweiflungsthat aus dem Wege zu gehen.

		Zehn Tage nach der Geburt der kleinen Luise machte Frau Korn
sich zu Lena auf den Weg.

		Vor der resoluten Art der Schlossersfrau hatte das
lockengebrannte Ladenmädchen jedenfalls bedeutend mehr Respekt als
vor Lottes vornehm zurückhaltendem Wesen. Ohne die geringsten
Umstände und Nebenbemerkungen meldete sie Frau Korn der
Prinzipalin, trotzdem diese gerade Besuch hatte. Bornstein und Kurt
waren anwesend. Sie hatten, wie jetzt öfter, bei Lena gespeist.
Rauchend und plaudernd sass man noch im Esszimmer zusammen, als
Lena hörte, dass jemand da sei, der sie im Auftrag ihrer Schwester
zu sprechen wünsche. Sie schickte ohne Umstände die Herren in das
türkische Boudoir und liess Frau Korn zu sich bitten.

		Ueber die Freude, die hübsche Person mit den lustigen Augen
wiederzusehen, die sie oben auf der Treppe zu Lottes Wohnung so
sehr bewundert hatte, vergass Frau Korn für ein paar Augenblicke,
dass sie hierhergekommen sei, um einen zum mindesten sehr delikaten
Auftrag auszurichten. Als sie sich aber wieder darauf besonnen
hatte, machte die entschlossene Frau keine lange Vorrede mehr,
sondern fiel so zu sagen mit der Thür ins Haus.

		Lena war bei der plötzlichen Eröffnung glutrot und so verlegen
geworden, wie sie es selbst nicht für möglich gehalten hatte.

		»Um Gotteswillen, liebe Frau«, stotterte sie, »was Sie da sagen,
das ist ja doch ganz unmöglich – Lotte – die ruhige, prüde Lotte –?
Unmöglich!«

		Frau Korn schüttelte gutmütig den grossen Kopf mit der
altmodischen Frisur und dem noch altmodischeren Hut darüber.

		»Unmöglich, Fräulein, ist nichts auf der Welt – und in der Liebe
nun schon gar nicht.«

		»Aber dies – nein – ganz schrecklich finde ich das – gar nicht
zu sagen, wie ich das von meiner Schwester finde.

		Warum haben sie denn nicht geheiratet? Gott im Himmel, wie kann
man nur eine solche Dummheit machen!«

		Frau Korn sah sich mit einem humoristisch-ironischen Ausdruck in
ihren kleinen klugen Augen in dem geschmackvoll eingerichteten
Raum, auf der Tafel, auf der noch ein Teil des eleganten Geschirrs
und des kostbaren Krystalls mit schwerflüssigen Weinresten stand,
um.

		»Es trifft's nicht jedes alleinstehende Mädchen so gut wie Sie,
Fräulein. Es hat nicht jede das Talent wie Sie, sich in diesem
gotteslästerlichen Berlin über Wasser zu halten, [bookmark: page148]und mehr als das!
Mädchen wie Ihre Schwester, die immer an andere und nie an sich
selber denken, fallen am ehesten 'rein. Ich hab's meiner Zeit auch
nicht besser gemacht, bloss dass mein Karl mich geheiratet hat, was
ich, ehrlich gestanden, von dem Schwarz – von dem Herrn Gerhart
nicht glaube.«

		Lena machte ein entsetztes Gesicht; Auguste aber schüttelte sehr
energisch ihren runden, dicken Kopf.

		»Das ist noch lange das schlimmste nicht, Fräulein. Ihre
Schwester muss sich natürlich von dem Kinde trennen – übrigens ein
reizender Balg, wir haben es Luise genannt, nach der verstorbenen
Frau Mutter – da beisst keine Maus den Faden ab. Ich hab' mir das
schon alles zurechtgelegt. Wir geben die Kleine bei meiner Freundin
in Schmargendorf in Kost. Das ist eine ordentliche Person, die ihre
Schuldigkeit an dem Kinde schon thun wird. Sie hat selber nur eins;
der Mann, der Tischler ist, hat sein anständiges Auskommen. Kommt
nun noch das Kostgeld für das Kleine hinzu, wird's ihnen an nichts
fehlen. Die Hauptsache, Fräulein, ist nun die: Was wollen Sie Ihrer
Schwester monatlich geben? Denn unterstützt muss das arme Ding
werden, das steht fest. Mit dem bischen Putzmachen – unter uns
gesagt, ist nicht viel damit los, die Haube für Muttern sah aus wie
'ne Fledermaus – kann sie sich und das kleine Ding nicht
durchbringen. Na, und auf den Vater, Fräulein, ist doch in solchen
Fällen am wenigsten zu rechnen. Entweder er heiratet die Mutter
seines Kindes, na, dann sind wir beide ja überflüssig, oder aber er
drückt sich und dann nicht zu knapp. Lieber Gott, das kennen wir
doch alles. Das ist uns doch nichts neues!«

		Lena war von alledem peinlich berührt. Lotte allmonatlich eine
kleine Unterstützung zu geben, darauf kam es ihr nicht an. Wenn nur
die Sache nicht ruchbar wurde! Sie war gerade im Begriff, sich in
ihrer gesellschaftlichen Stellung mächtig zu lancieren, Heringsdorf
hatte das seine dazu gethan, mit Strehsens war sie wieder völlig
ausgesöhnt, und nun kam so etwas! Das war denn doch etwas anderes
als die dummen Vorurteile, die sie selbst so gern verspottete. So
etwas durfte einem anständigen Mädchen nicht passieren!

		Auch Lena gehörte, bis zu einem gewissen Grade, ohne dass sie
sich darüber auch nur im geringsten klar gewesen wäre, zu jener in
den Grossstädten weit verbreiteten Kategorie von Frauen und
Mädchen, die ohne Skrupel bis an eine sehr weit gezogene moralische
Grenze gehen. Darüber aber keinen Schritt. Weniger aus sittlichen
Bedenken als aus kluger Berechnung. Das dieser Moralkodex bei
weitem [bookmark: page149]verwerflicher ist, als die sogenannte
Unsittlichkeit eines Mädchens, das aus Liebe fällt, würden diese
Mädchen und Frauen niemals zugeben. Niemand kann ihnen etwas
Positives nachsagen. Ihr Vorleben wird dem Eingehen einer soliden
Ehe, ihr nach aussen hin korrektes Eheleben der Aufrechterhaltung
einer einmal geschlossenen Verbindung niemals hinderlich werden
können, und damit ist für sie alles gesagt. –

		Frau Korn hatte eine geraume Weile auf Lenas Antwort warten
müssen. Nach einer langen, nachdenklichen Pause erst sagte sie:
»Ich will meine Schwester gern unterstützen. Würden zehn Mark im
Monat genügen?«

		Frau Korn bejahte.

		»Gut, ich erkläre mich dazu bereit. Ich bitte aber meine
Schwester sehr nachdrücklich – wollen Sie ihr das sagen, bis ich es
ihr selbst sagen kann – die ganze Angelegenheit so geheim als
irgend möglich zu halten. Sorgen Sie, bitte, dafür, dass das Kind
lieber heut als morgen fortkommt! In Ihrem Hause weiss man
natürlich alles?«

		Frau Korn schüttelte wieder einmal sehr energisch den Kopf.

		»Man munkelt, aber man weiss nichts gewisses. Wir beide wohnen
da oben ja gänzlich solo unterm Dach, und mein Karl, der hält
reinen Mund. Ist das Kind aus dem Hause und Ihre Schwester wieder
auf den Beinen, fragt kein Mensch mehr danach. Bei unsereinem ist
das nicht so was Rares und lange hält sich keiner bei so was auf,
selbst wenn er 'nen blauen Dunst davon hat, dazu haben wir alle zu
viel Arbeit und Sorgen auf dem Buckel!«

		Frau Korn stand auf.

		»Na, dann wäre ja wohl soweit alles in Ordnung, und ich kann nun
gehen. Wenn's Ihnen recht ist, kassiere ich allemal am Letzten das
Geld bei Ihnen ein. Na, und heute? Wir haben freilich erst den
fünfundzwanzigsten, aber es war schwere Zeit!« Auguste streckte
bittend die Hand gegen Lena aus.

		»Die Kleine ist zu nett. Sie werden sie schon lieb gewinnen,
wenn Sie sie erst gesehen haben! Tante muss doch was für das erste
Nichtchen thun!«

		Lena hatte längst ihr Portemonnaie aus der Tasche gezogen. Jetzt
legte sie ein Zwanzigmarkstück in Frau Korns ausgestreckte
Hand.

		»Die Hälfte für Lotte, die andere Hälfte für Luischen«, sagte
sie mit einem halben Lächeln.

		Frau Korn strich das Geld lächelnd ein.

		»Das ist brav von Ihnen, Fräulein. Der liebe Gott wird's [bookmark: page150]Ihnen lohnen.
Sie werden ihn auch schon noch 'mal nötig haben im Leben. Na, und
einen Gruss an die Schwester krieg' ich doch auch noch mit? Wenn
eine, so ist sie unschuldig zu dem Malheur gekommen.«

		Lena lächelte jetzt über das ganze Gesicht, ohne dass sie es
wollte. Die Frau gefiel ihr.

		»Sie sind ein Quälgeist«, sagte sie und klopfte Auguste auf den
breiten Rücken.

		»Meinetwegen nehmen Sie meiner Schwester einen herzlichen Gruss
mit und hier die Veilchen für das Krankenzimmer.«
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		Sie hatte die Veilchen von dem Tisch genommen, dessen Mitte sie
geschmückt hatten. Frau Korn steckte ihre kräftig gebaute Nase
hinein.

		»Hm, wie das duftet! Schönen Dank, Fräulein, das können wir
brauchen nach all dem Karbol- und Krankenzimmergeruch. Na, adieu,
Fräulein, und wenn Sie uns nicht vorher 'mal beehren, auf
Wiedersehen am dreissigsten November.«

		Lena fuhr sich ein paarmal über das heisse Gesicht, ehe sie zu
den Herren hinüberging. Die da drüben durften um nichts in der Welt
ahnen, um was es sich gehandelt hatte.

		»Donnerwetter«, rief Bornstein, »das war ja eine endlose
Sitzung. Was gab es denn?«

		Lena zog eine möglichst gleichgültige Miene auf.

		»Sie haben ja gehört, dass die Frau im Auftrage meiner Schwester
kam. Lotte ist nicht ganz wohl –«

		Kurt machte ein teilnehmendes Gesicht. Er hatte das [bookmark: page151]stille blasse
Mädchen trotz ihrer abweisenden Haltung in Dahlow wirklich ein
bischen in sein geräumiges Herz geschlossen.

		»Doch nichts ernstes?« fragte er.

		»Gar nicht. Ein bischen Bleichsucht. Das ist bei Lotte schon
hundertmal vorgekommen.«

		»Sie sah schlecht aus in der letzten Zeit«, bemerkte
Bornstein.

		Sollte er etwas Anzügliches damit gemeint haben? Bornstein sah
nicht danach aus. Es schien in der That eine ganz harmlose
Bemerkung gewesen zu sein.

		»Da ist es denn natürlich mit dem Geschäft nicht besonders
gegangen, und wie das so kommt – –«

		»Lotte hat Dich anpumpen lassen, Lena – nicht wahr?«

		»Stimmt auffallend, mein Herr«, sagte sie lachend, und sich
umwendend gab sie Bornstein, der in einer Anwandlung von
Zärtlichkeit hinter sie getreten war, einen Nasenstüber. Dann
sprang sie lebhaft auf.

		»Und nun erkläre ich auch diese Sitzung für aufgehoben, meine
Herren. Ich habe zu thun.«

		Aber Bornstein wollte davon nichts wissen.

		Er bestürmte Lena, die Arbeit für heute zu lassen und wie in
früheren Zeiten einmal wieder ein Theater mit ihm zu besuchen und
nachher soupieren zu gehen. Sie aber schüttelte energisch den
Kopf.

		»Ich hab' es wirklich besser gehabt, als Du noch Telephonistin
warst«, brummte Bornstein verstimmt.

		Lena war heute wieder so verführerisch pikant, dass er innerlich
wütend über ihre Ablehnung war, aber er hatte es längst aufgegeben,
ihr eine Scene zu machen. Sobald er sie ernsthaft über ihre
Launenhaftigkeit zur Rede stellte, oder gar, heftig werdend, seine
Ansprüche an sie betonte, war gar nichts mehr mit ihr aufzustellen.
Sie war im stande, ihn dann wochenlang antichambrieren zu lassen
und inzwischen ungeniert andere Besucher zu empfangen. Bornstein
aber fürchtete nichts so sehr als eine solche Blamage.

		»Na also, Kurt, kommen Sie, die Klügeren geben nach.«

		Sie erhoben sich beide, steckten sich jeder noch eine Cigarette
an und küssten ihr die Hand zum Abschied. Bornstein machte
Anstalten, ihr noch etwas zu sagen, aber sie sah so unnahbar aus,
dass er es lieber unterliess.

		Lena atmete auf, als sie allein war. Es wollte heute mit dem
Komödiespielen nicht recht gehen. Lottes Schicksal war ihr denn
doch zu nahe gegangen. So wenig Lena auf Familienbande gab, gegen
das Mitempfinden konnte sie [bookmark: page152]sich in diesem Falle nicht wehren, so gern
sie es gethan hätte. –

		Auguste sorgte, wie sie es Lena versprochen hatte, dafür, dass
die Kleine noch vor Ablauf des Monats nach Schmargendorf zu ihrer
Freundin kam. Die Tage waren wieder milder geworden, die kurze
Fahrt mit der Dampfbahn konnte dem Kinde nichts schaden. Auch Lotte
sah am Ende ein, dass es so am besten war. Das Kind war ihr noch
nicht so innig ans Herz gewachsen, dass es ihr allzu viel gekostet
hätte es fortzugeben. Sie wusste ja, es würde gut aufgehoben sein,
sie würde, wenn sie danach verlangte, es täglich, stündlich sehen
können. Ehe nicht das letzte Wort zwischen ihr und Gerhart
gesprochen war, betrachtete sie die Kleine überhaupt nur als ein
geliehenes Gut, über dessen endgültige Besitznahme die Entscheidung
noch ausstand.

		Trotzdem küsste sie das Kind zärtlich, und die Thränen traten
ihr in die Augen, als sie Auguste mit dem kleinen Bündel davongehen
sah. Wenn es vielleicht auch ihr ganzes Leben vernichtet hatte, es
blieb doch immer ein Stück von ihm und ihr.

		Lotte war erst wenige Tage ausser Bett und fühlte sich noch
recht schwach, aber es ging doch rascher vorwärts als sie bei ihrer
zarten Natur hatte erwarten dürfen. Auch Frau Korn war zufrieden
mit den Fortschritten der Genesung, daran hielt Lotte sich. Was
Auguste sagte, war jetzt ihr Evangelium. Sie konnte gar nicht daran
denken, was aus ihr geworden wäre, was noch aus ihr werden würde,
wenn sie die treffliche Frau Korn nicht gehabt hätte.

		Sie wollte die Gute damit überraschen, dass sie sich heut zum
erstenmal wieder ein wenig hübsch machte. Schon ein paarmal hatte
Auguste davon gesprochen, wie froh sie sein würde, wenn Lotte erst
wieder nett und adrett einherginge. Sie hatte noch von Haus her ihr
Sonntagskleid, ein hübsches dunkelblaues Wollkleid, das der Trauer
wegen liegen geblieben war. Das suchte sie heraus, band den weissen
Kragen und die Klappstulpen darüber, die Lena sich voriges Jahr für
den Weihnachtsabend bei Strehsens gekauft und ihr hinterlassen
hatte und freute sich auf die Ueberraschung, die sie Auguste damit
bereiten würde. Blass und schmalwangig genug sah sie noch aus, aber
das würde sich bald geben. Sie hoffte nun im Umsehen wieder auf den
Beinen zu sein.

		Als sie eben die letzte Hand an ihre bescheidene Toilette gelegt
hatte, wurde die Klingel an ihrer Stubenthür gezogen.

		Frau Korn konnte doch nicht schon wieder von Schmargendorf
[bookmark: page153]zurück
sein? Auch pflegte sie nicht zu klingeln, ebensowenig der
Briefbote. Blieb noch Lena übrig, deren Besuch Lotte kaum schon
erwarten durfte.

		An Gerhart wagte Lotte gar nicht zu denken, und vor einem
Fremden scheute sie sich beinahe noch mehr als vor ihm. Mit
zögernden Schritten ging sie zur Thür, die sie zaghaft nur zu einem
Spalt öffnete. Sie war so ängstlich nervös geworden in dieser
letzten Zeit.

		Ein merkwürdiger Laut rang sich von ihren Lippen, als sie
Gerhart draussen auf dem dunklen Treppenflur vor sich stehen sah.
Ein Laut halb der Freude, des Vorwurfs halb, halb der Angst. Dies
fühlte sie, würde die Stunde der Entscheidung sein, zugleich aber
auch empfand sie mit unbeirrbarer Sicherheit, dass sie der Wucht
derselben nicht gewachsen war.

		Gerhart, der sich sonst ziemlich nachlässig zu tragen pflegte,
war heut beinahe stutzerhaft gekleidet. Etwas seltsam Fremdes
schien ihr von ihm auszugehen, noch ehe sie ein einziges Wort mit
einander gewechselt hatten.

		Während sie so befangen war, als ob sie eine schwere Schuld vor
ihm zu verbergen hätte, trat er sehr selbstbewusst bei ihr ein und
warf sich, ohne zuvor recht nach ihr hingesehen zu haben,
nachlässig auf den nächstbesten Stuhl.

		»Du wirst es mir hoffentlich hoch anrechnen, dass ich zu Dir
komme, Lotte, nachdem Du es nicht einmal der Mühe wert gehalten
hast, mir zu dem grossen Erfolg des Frühlingsdramas zu
gratulieren.«

		Jetzt erst, wie um seinem Vorwurf besonderen Nachdruck zu
verleihen, sah er ihr, die in gedrückter Haltung vor ihm stand,
voll ins Gesicht. Dann sprang er auf und fasste sie bei den
Schultern.

		»Ja, um Gotteswillen, was ist denn mit Dir geschehen? Hast Du
Unglück gehabt?« Sie schüttelte sanft den Kopf und etwas wie ein
Lächeln huschte über ihr blasses Gesicht.

		»Ich weiss nicht, ob Du es ein Unglück nennst.«

		Und während eine schwache Röte ihr in die Wangen und über die
Stirn bis an das goldbraune Kraushaar aufstieg, fügte sie halblaut
hinzu:

		»Am fünfzehnten Oktober ist uns ein kleines Mädchen geboren
worden.«

		Er taumelte zurück als ob er einen Schlag bekommen hätte. Dann
fasste er sich schnell. So roh durfte er nicht sein, ihr in diesem
Augenblick weh zu thun.

		Wortlos beugte er sich zu ihr nieder und küsste sie auf die
Stirn.

		Alles in ihr drängte dazu, ihn mit ihren Armen zu umfangen,
[bookmark: page154]sich an
seine Brust zu schmiegen, aber sie hielt sich zurück. Sie empfand
es nur zu deutlich, dass der Kuss, den er ihr gegeben, nur ein Kuss
der Dankbarkeit, vielleicht des Mitleids gewesen war.

		Langsam liess sie sich auf den Stuhl niedersinken, den er ihr
hingeschoben hatte, als er fühlte, dass sie zu wanken begann.
Langsam liess er sich ihr gegenüber nieder. Was würde nun kommen?
Kleines, Enges, Niedriges, Erbärmliches, das ihn aus all seinen
Himmeln, in denen er seit dem Erfolg seines Dramas geschwelgt
hatte, wieder zur Erde riss!

		Keines von ihnen sprach ein Wort. Jeder wartete auf das, was der
andere sagen würde. So still war es zwischen ihnen, dass jedes den
Atem zu hören meinte, der sich aus des andern Brust rang.

		Gerhart dünkte die Stille endlich unerträglich zu sein.

		»Hast Du schwer gelitten?« fragte er stockend.

		»Ich glaube nein. Frau Korn meinte, es sei alles in Ordnung
gewesen.«

		»Lebt das Kind?«

		»Frau Korn hat es eben nach Schmargendorf in Kost gebracht.« Sie
sagte das alles ganz mechanisch, während ihr das Herz gegen die
Brust hämmerte, als ob es den ganzen zarten Körper zertrümmern
wollte.

		»Das ist gut«, sagte er. Dann kramte er in seinen Taschen.
»Brauchst Du – hast Du – Das heisst für den Augenblick – weiss der
Himmel, wo das ganze Geld wieder geblieben ist!

		Dann sah er befriedigt an sich herab.

		»Ich konnte in meinem alten Zeug unmöglich länger umherlaufen
bei all den festlichen Gelegenheiten, die es jetzt gab. Du glaubst
nicht, Lotte, wie man mich gefeiert hat. Ich konnte gar nicht zu
mir selbst kommen, sonst wäre ich schon früher bei Dir gewesen,
obgleich ich eigentlich ein wenig verletzt war – jetzt freilich
–«

		Als er stockte, erwartete sie atemlos, was nun kommen würde.
Endlich musste er doch von ihrer Zusammengehörigkeit durch dies
neue enge Band, von ihrer gemeinsamen Zukunft sprechen. Aber er
sprach nicht weiter, sondern nahm seinen vorigen Gedankengang
wieder auf.

		»Es war aber auch wirklich ein Bombenerfolg, ich darf das selbst
ruhig behaupten, da alle Welt es thut. Ein Triumph nicht nur für
mich allein sondern für die ganze Moderne. Unsere Partei ist
überglücklich über diesen Sieg. Die alten Schönfärber, die greisen
Romantiker schäumen.«

		Nur um auch einmal etwas zu sagen, fragte Lotte, kaum
vernehmlich, ob die Aufführung ihn befriedigt habe. [bookmark: page155]

		Ein Leuchten ging über sein Gesicht. Aber als er ihre Augen so
forschend auf sich gerichtet sah, suchte Gerhart schnell sich in
seinen vorherigen Ausdruck zurückzufinden.

		»Im Ganzen war alles recht gelungen«, meinte er gleichmütig.

		»Und die Helga?« Während Lotte es sagte, dachte sie nur daran,
dass er noch nicht einmal danach gefragt hatte, ob sie die Kleine
Helga genannt habe. So entging es ihr, dass in seinem Gesicht
wieder dies wundersame Leuchten aufstieg, und er sich jetzt weniger
Mühe gab, es zu unterdrücken.

		»O, Helga! Sie war eben Helga, das sagt alles. Ganz Liebe, ganz
Hingebung, ein Frühlingsgedicht ohne gleichen.«

		Er sprach nicht weiter, wenigstens nicht mit den Lippen, nur
seine Augen sprachen fort, dieselbe Sprache, die sie einst
gesprochen, da er um ihre Liebe geworben, als er sie dann besessen
hatte.

		Gerade so, mit diesem halbträumerischen, halb begehrlichen
Ausdruck hatten sie geblickt, als ihre Liebe ihm das Frühlingsdrama
schaffen half.

		Ihre Aufgabe war beendet. Was sie begonnen, eine andere setzte
es fort, bis eine dritte und vierte kommen würde, und so weiter
ohne Ende. Einer jeden würde er den Laufpass geben, sobald sie
seinen Zwecken nicht mehr diente, gewissenlos, erbarmungslos wie
ihr. Und niemals, niemals würde er zu dem Bewusstsein dessen
kommen, was er eigentlich that. Niemals würde es ihm klar werden,
dass er Opfer um Opfer niedermachte, dass er über Leichen schritt,
um selbst in die Höhe zu steigen. Er würde stets die Rechtfertigung
sich und andern gegenüber haben, dass er gerade diese Leidenschaft
zur Erreichung dieser Staffel nötig gehabt habe. Er und sie alle,
die sich an dem Blutgeruch ihrer Opfer zu neuen Thaten berauschten,
weil sie ohne diesen Rausch armselige Stümper sein und bleiben
mussten.

		Wie ein grauer, schwerer, vom Sturmwind gejagter Nebel zog diese
Erkenntnis durch Lottes Seele. Nicht klar gegliedert und bewusst,
mehr empfunden als gedacht, aber dennoch unabweisbar, nie wieder zu
bezweifeln. Er war ihr verloren, ganz und für immer, auch für seine
Pflicht an ihr und dem Kinde. Dies war das letzte. Sie wusste es,
und sie ertrug es, so lange er bei ihr war.

		Mit eiskalten, verschränkten Händen, bleich bis in die Lippen,
sass sie da. Nur wie durch einen Nebel sah und hörte sie ihn. Alles
kam ihr weit, weit entrückt vor, und sie selbst sich wie eine
Gestorbene, die aus irgend einer grauen Ferne verdammt ist,
Irdisches zu hören und zu sehen. [bookmark: page156]

		Gerhart sprach fortwährend mit einem fieberhaft glücklichen
Ausdruck. Er sprach von seinem Erfolge und von Helga, immer nur von
ihr. Auch für ihn schien Lotte schon entrückt zu sein in eine
andere entferntere Welt, er wandte sich gar nicht mehr an sie,
sondern immer dem leeren Raum zu, immer mit demselben leuchtenden,
verzückten Blick. Keins von beiden wusste, wie lange die
Zusammenkunft gewährt hatte. Endlich, Lotte dünkte es eine
unermessliche Spanne Zeit, dass er hier gesessen, stand Gerhart
auf.

		In dem Zwielicht, das in dem engen Raum schon herrschte, konnte
er nicht sehen, wie weiss ihr Gesicht war und einen wie seltsamen
Ausdruck ihre Augen hatten. Nur dass ihre Hände eisig waren, fühlte
er, als er sie jetzt mit kaum merklichem Druck berührte.

		»Wie Du kalt bist, Du musst besser heizen lassen. Das ist keine
Temperatur für eine Rekonvalescentin. Na, leb' wohl und erhole Dich
weiter so gut, und sobald ich etwas habe –«

		Sie unterbrach ihn mit einer seltsam harten Stimme.

		»Ich brauche nichts. Lena sorgt schon für mich.«

		»Wie Du willst. Wenn ich Zeit habe, komme ich wieder herauf.«
'

		Sie wollte auch jetzt etwas Ablehnendes erwidern, aber sie
brachte es nicht mehr über die Lippen.

		Auf der Schwelle wandte sich Gerhart noch einmal um. Es fiel ihm
ein, dass es am Ende richtig sei, ein Wort für das Kind zu
hinterlassen.

		»Wenn Du das Kleine besuchst, gib ihm einen Kuss von mir,
Lotte.«

		Sie antwortete nicht, und er wartete auch eine Antwort gar nicht
ab, sondern zog hastig die Thür hinter sich zu.

		Auf dem zweiten Treppenabsatz blieb er hoch aufatmend stehen.
»Gott sei Dank, sie war verständiger, als ich gedacht. Sie hat kein
Wort von Heiraten gesprochen. Da hat man sich wieder 'mal umsonst
gesorgt.«

		Und leichtfüssig sprang er den letzten Teil der steilen Treppe
hinunter.

		* * *

		 

		In den ersten Tagen des neuen Jahres kehrte Frau
Wohlgebrecht nach fast einjähriger Abwesenheit nach Berlin
zurück.

		Wer der guten Frau vorhergesagt hätte, dass ihre freiwillig
übernommene Liebessorge sie so lange von ihrem Berliner
Pflichtenkreis fernhalten würde, wäre schlecht bei ihr angekommen.
Niemals würde sie es für möglich gehalten haben, dass sie ihr
Geschäft so lange im Stich lassen könne, insbesondere da der
Schlingel von Gerhart gleichfalls fahnenflüchtig [bookmark: page157]geworden war. Den
freilich entschuldigte der grosse Erfolg seines Frühlingsdramas,
auf den Frau Wohlgebrecht, trotz all ihrer unverändert bestehenden
Antipathie gegen die moderne Richtung in der Literatur, doch
unbändig stolz war. Für einen so berühmten Dichter schickte es sich
freilich nicht mehr, hinter dem Ladentisch zu stehen und Bücher
auszuleihen. In den Gedanken hatte Frau Wohlgebrecht sich in ihrer
westpreussischen Verbannung schon gefunden. Aber dass er nicht
einmal in Berlin war, als sie jetzt endlich zurückkam, das ging ihr
doch gegen den Strich.

		Umständlich berichtete der neue Gehilfe, der seine Sache
übrigens ganz ordentlich gemacht hatte und in seiner
Geschäftspraxis genau so altmodisch war, wie Frau Wohlgebrecht es
nur wünschen konnte, dass Herr Schmittlein schon seit Ende November
fort sei. Zuerst in Leipzig, wo sein Frühlingsdrama auch ein
grosser Erfolg gewesen sei.

		Jetzt sei er in München, um dort die Aufführung vorzubereiten.
Das Fräulein, das hier die Hauptrolle gespielt habe, sei auch mit,
weil sie in München ebenfalls auftreten sollte. Von München aus, so
hätte Herr Schmittlein ihm aufgetragen zu sagen, würde er an die
Frau Tante ausführlich schreiben. Er würde wohl bis zum Frühjahr
dort bleiben. Herr Schmittlein solle, so viel er wisse, da ein
neues Theater gründen helfen. Das Theater der Intimen oder so etwas
Aehnliches. Er wisse es nicht genau. Nur so viel wisse er, dass es
noch freier sein sollte als die freie Bühne hier.

		Nun also, wenn es einmal so war, musste sie sich auch darein
finden. Frau Wohlgebrecht war nicht die Frau dazu, sich über einmal
feststehende Dinge noch den Kopf zu zerbrechen. Behaglich war es ja
freilich nicht, jetzt, nachdem sie fast ein Jahr lang in der
Familie ihrer Nichte gelebt hatte und an stete Gesellschaft gewöhnt
war, hier mit Minna allein zu sitzen. Ordentlich ängstlich sah sie
sich in ihrem kleinen Zimmerchen um. Das alte schwarze Rosshaarsofa
kam ihr unheimlich gross vor, seit Gerhart nicht mehr in der
anderen Ecke sass und mit blassem Gesicht und grossen, brennenden
Augen moderne Dichtungen verschlang. Lange würde sie es so nicht
aushalten. Das fühlte sie schon am ersten Abend. Am besten wäre es
schon, gleich ein Ende zu machen und sich Lotte herum holen zu
lassen, nach der sie fast ebenso grosse Sehnsucht empfand wie nach
dem treulosen Schlingel, dem Gerhart.

		Als Frau Wohlgebrecht Minna den Auftrag gab, zu Fräulein Weiss
zu gehen, war sie äusserst betroffen, von dem Mädchen zu hören,
dass die Schwestern, die eine seit dreiviertel, die andere seit
einem halben Jahre, nicht mehr in [bookmark: page158]der Zimmerstrasse wohnten. Weshalb
hatte weder Gerhart noch Lotte ein Wort von diesen Veränderungen
geschrieben?

		Minna zuckte die Achseln. Sie wisse nichts genaues, aber man
rede so allerhand in der Nachbarschaft. Dem Fräulein Lottchen solle
es nicht zum besten gehen. Sie habe fast nichts mehr verdient, habe
all ihre Sachen verkaufen müssen und sei in eine Dachwohnung weit
raus nach Schöneberg gezogen. Jetzt hätte sie schon seit Monaten
nichts mehr von ihr gehört. Dem anderen Fräulein ginge es aber
dafür desto besser. Die hätte einen Blumenladen in der
Potsdamerstrasse und solle ein feines Geschäft machen. Wie das so
gekommen sei, könne sie auch nicht sagen. Die Köchin von den
Wirtsleuten, bei denen die Fräuleins nebenan gewohnt hätten, würde
die Adresse von dem Fräulein wohl kennen – Frau Wohlgebrecht wisse
schon, die immer die Bücher austauschen käme – die Jette mit den
dicken roten Armen.

		Minnas ziemlich teilnahmloser Bericht traf die gutmütige Frau
bis ins Herz. So schlecht erging es dem armen Kinde, und sie hatte
nichts davon erfahren, hatte nicht raten, nicht helfen können! Wie
rasch mochte es da bergab gegangen sein! Als sie vor nun einem
Jahr, kurz vor ihrer unerwartet schnellen Abreise nach
Westpreussen, mit Lottchen über den Stand ihrer Angelegenheiten
gesprochen, hatte es zwar nicht zum besten gestanden, aber von
wirklicher Not, von bitterem Elend war doch noch nicht die Rede
gewesen. Armes, armes, kleines, verlassenes Ding! Das würde sie dem
Gerhart nie verzeihen, dass er sie darüber im unklaren gelassen
hatte. Gleich morgen mit dem frühesten wollte sie hinaus und nach
Lotte sehen, und wenn's notthat, sie gleich mit sich nehmen.
Gerharts Zimmer und Bett war ja frei, und sie brauchte jemand, für
den sie sorgen, den sie hegen und pflegen konnte.

		Sie schickte Minna sofort zu der Köchin mit den dicken roten
Armen herum und liess Lottes Adresse holen.

		Das Fräulein soll Monate lang schwer krank gewesen sein, brachte
das Mädchen mit dem Bescheid zurück.

		Auch das noch, Armut und schwere Krankheit!

		Ganz früh machte Frau Wohlgebrecht sich auf, um die weite Reise
nach dem Westen anzutreten. Erst aber kaufte sie noch allerhand
gute Sachen ein, wie sie sich für eine Rekonvalescentin schicken.
Sie wollte ihr Lottchen schon wieder gesund päppeln. Gott weiss, ob
der Wurm nicht vor purem Hunger krank geworden war!

		Nicht ohne Anstrengung keuchte Frau Wohlgebrecht die vier
steilen Treppen, die eigentlich fünf waren, bis, unter [bookmark: page159]das Dach zu
Lottes kleiner Wohnung hinauf. Auf den engen, dunklen Treppenflur
mündeten zwei Thüren. Die linker Hand trug auf einem aufgeklebten
Zettel die Aufschrift: Korn, Schlosser, die andere Lottchens
wohlbekanntes weisses Thürschild mit den grossen schwarzen
Buchstaben: Charlotte Weiss, Putzmacherin.

		Als Frau Wohlgebrecht die Klingel zog, trat ihr eine grosse
robuste Person entgegen. Fast schüchtern brachte die kleine Frau
ihr Anliegen, Fräulein Weiss zu sprechen, vor.

		Die grosse Starkknochige schien trotz ihres gutmütigen Gesichts
anfangs davon nicht viel wissen zu wollen. Erst als Frau
Wohlgebrecht ihren Namen nannte, zog sie eine willfährigere Miene
auf.

		»Sie sind die Frau Wohlgebrecht aus der Zimmerstrasse – das ist
was anderes. Na, dann treten Sie man näher.« Und leise fügte sie
hinzu:

		»Aber wundern Sie sich über nichts, und machen Sie keine
Bemerkung über Lottchens Aussehen. Das arme Ding ist sehr krank
gewesen, von Ende Oktober bis Weihnachten. Sie hat Nervenfieber
gehabt, wir haben alle geglaubt, es sei aus mit ihr. Na, nun ist
sie ja aber wieder gesund geworden, nur noch ein bischen schwach,
das kommt wohl, weil sie noch gar nicht an der Luft gewesen
ist.«

		Frau Wohlgebrecht stellte ihren Kober bei Seite, wischte sich
die Augen aus und trat dann durch das erste ärmliche, aber sauber
aufgeräumte Zimmer in die Küche, in der Lotte in einem alten
Lehnstuhl sass. Die Küche war der am leichtesten zu erwärmende
Raum.

		Es war gut, dass die Schlossersfrau es Frau Wohlgebrecht zur
Pflicht gemacht hatte, sich über nichts zu wundern und keine
Bemerkung zu machen, sie hätte sonst schwerlich ihre Erregung über
die Veränderung zurückgehalten, die mit Lotte vorgegangen war.

		Sie küsste die schwach Errötende nur, streichelte ihr die Wangen
und fragte mit heiserer Stimme, weil ihr die dicken Thränen, die
sie nicht weinen durfte, in der Kehle sassen:

		»Na, mein Schäfchen, wie geht es denn? Ich höre, Sie sind so
krank gewesen? Wie ist das denn so gekommen, mein armes Kind?«

		Lotte liefen die Thränen über die eingefallenen Backen und
während sie Frau Wohlgebrechts Hand fest umschlossen hielt, bat
sie:

		»Ach, fragen Sie gar nicht danach, liebe Frau Wohlgebrecht. Ich
kann es Ihnen nicht sagen.«

		»Das sollen Sie ja auch nicht, Kindchen, wenn Sie [bookmark: page160]nicht wollen.
Wie so was kommt, ist ja auch Nebensache. Das war eine ganz dumme
Frage von mir. Die Hauptsache ist, dass Sie rasch gesund werden.
Passen Sie 'mal auf, ich habe Ihnen was mitgebracht, das Ihnen gut
thun wird.«

		Geschäftig lief die kleine rundliche Frau in das Zimmer nebenan
und holte ihren Kober.

		»Sehen Sie 'mal hier, Lottchen, das ist was für Sie!« Und sie
entkorkte eine Flasche Tokayer. »Und da guter roher Schinken, fein
gewiegt, den dürfen Sie doch gewiss essen? Und ein paar frische
Eier und ein bischen Eingemachtes. Und morgen mach' ich Ihnen ein
kleines Wein- oder Hühnergelee, was Sie lieber wollen. Lassen Sie
die Wohlgebrecht man machen, die hat schon ganz andere Kranke auf
den Damm gebracht. So, sehen Sie, wie Ihnen der Schluck schon gut
gethan hat. Meine Nichte hätten Sie sehen sollen. Keinen Dreier
hätte man für ihr Leben gegeben, nachdem ihr das Malheur passiert
war. Und jetzt? Wie der Deibel wirtschaftet die kleine Frau wieder
im Hause herum. Wäre nicht Weihnachten dazwischen gekommen, sie
hätte mich längst nach Hause geschickt. Seit vier Wochen schon
besorgt sie ihre Wirtschaft und ihren Mann wieder allein. Nur zum
Luxus haben sie mich über Weihnachten noch dabehalten. Aber Sie
arbeiten doch nicht etwa schon wieder, Lottchen?« unterbrach sie
sich, nach einem Nähkörbchen neben Lottes Armstuhl greifend.

		»Ein Kinderhemdchen! Sieh, sieh, lieber Gott, das hätte meine
kleine Nichte nicht sehen dürfen. Das hätte gleich Thränen gegeben.
Haben Sie sich jetzt auch aufs Kinderzeugnähen geworfen? Ganz
vernünftig, das bringt oft mehr ein, als die Putzmacherei. Aber was
haben Sie denn, Lottchen? Das ist doch kein Grund zum Weinen. Na,
na, na, wie kann man so nervös sein! Da, trinken Sie noch 'nen
ordentlichen Schluck. Sehen Sie, so, so, es wird schon besser. Und
nun will ich gehen. Ich sehe, Besuch greift Sie noch an. Morgen
komme ich wieder und bis dahin müssen Sie sich schon ein bischen
'rausgefüttert haben. Dann bringe ich Ihnen das Gelee, und sobald
es der Doktor erlaubt und ein schöner Tag ist, fahren wir zusammen
spazieren. Nach dem Grunewald oder so. Sie wohnen ja hier schon
beinahe auf dem Lande, da haben wir's nicht allzuweit. Und noch ein
paar Tage weiter, nehme ich Sie zu mir herein und pflege Sie
gründlich aus. Nein, nein, da giebt's keinen Widerspruch. Ich habe
ja Platz dazu und Zeit mehr als genug.«

		Sie küsste Lottchen, ergriff ihren Kober und trippelte eilends
davon.

		Frau Korn hatte sie fortgehen hören. Sobald sie Lotte [bookmark: page161]allein
wusste, ging sie wieder hinüber. Gott weiss, wie nötig sie da
wieder war! Wenn's das Unglück wollte, hatte die Frau in ihrer
Arglosigkeit von dem Schwarzkopf gesprochen.

		Richtig fand sie Lotte in Thränen aufgelöst.

		»Na, na, Lottchen. Sie haben's ihr wohl gesagt? Hm?«

		Lotte schüttelte den Kopf und weinte weiter.

		»Das hätten Sie ruhig thun sollen. Die hätte Ihnen den Kopf
deswegen nicht abgerissen. Die sieht ja aus, wie die Güte selbst.
Ei und was für feine Sachen! Die können wir gerade brauchen, um
schneller gesund zu werden und endlich zu unserem Luischen
herauszukommen, 'n süsser Balg ist das Gör. Ich kann's gar nicht
mehr erwarten, bis Sie's zu sehen kriegen. Wenn Sie mir blos sagen
wollten, was es eigentlich zu weinen gibt, Lottchen?«

		Lotte trocknete ihre Thränen.

		»Ach, liebe Frau Korn, es ist nur – ich weiss nicht, ob Sie mich
verstehen werden – sehen Sie, wenn jemand so gut zu einem ist, wie
Frau Wohlgebrecht – und man muss ihn dann belügen für all' seine
Güte, – das ist zu schrecklich, Frau Korn.«

		»Warum soll ich das nicht verstehen? Ich würde die Frau auch
nicht belügen. Der sagte ich die Wahrheit gerade heraus. Lieber
heute wie morgen.«

		»Sie würde es mir nie vergeben, nie wieder freundlich mit mir
sein –«

		»Das wollen wir abwarten.«

		»Und dann – ich – ich kann ihn doch nicht beschuldigen, gerade
ihr gegenüber nicht. Sie liebt ihn so und ist so stolz auf
ihn.«

		»Auch was rares, um drauf stolz zu sein«, brummelte Frau Korn
vor sich hin. Aber sie kam vorerst nicht wieder darauf zurück. So
grosse Eile hatte das Geständnis ja am Ende nicht. Viel wichtiger
war es, dass Lotte nun endlich ganz gesund wurde.

		An Frau Wohlgebrecht lag es jedenfalls nicht, wenn Lottes
Genesung einstweilen noch nicht die gewünschten Fortschritte
machte. Sie hegte und pflegte Lotte, wie man ein eigenes Kind nicht
besser hätte hegen und pflegen können. Ganz wunderbar war es, wie
die grenzenlose Güte dieser kinderlosen Frau die feinsten
Mutterinstinkte in ihr ersetzte. Sie las in Lottes Herzen wie nur
eine Mutter im Herzen eines geliebten Kindes liest. So hatte sie
auch bald mit unbeirrbarer Sicherheit herausgefunden, dass Lottes
Krankheit sowohl, wie ihre gesamten herabgekommenen Verhältnisse,
weit mehr im Seelischen als im Körperlichen ihren Ursprung [bookmark: page162]hatten, weit
mehr durch innere, denn durch äussere Gründe veranlasst waren, und
lange brauchte sie nicht zu suchen, um sich vollständig klar
darüber zu sein, dass ihr Neffe zum mindesten nicht schuldlos an
diesem Schiffbruch des lieben Mädchens war. Wenn dies überhaupt
noch möglich gewesen wäre, hätte sie ihre Güte verdoppeln mögen, um
wieder gut an ihr zu machen, was Gerhart schlecht gemacht. Wie das
alles zusammenhing, wie und woraus sich die augenblicklichen
Verhältnisse entwickelt hatten, wie weit es mit den beiden gekommen
war, danach forschte sie nicht. Es genügte ihr, dass Lotte krank
und unglücklich war, um sich ganz auf die Seite des Mädchens zu
stellen. Wenn sie das liebe Geschöpf nur erst heraus gehabt hätte
aus diesen vier armseligen Wänden! Aber davon wollte das
eigensinnige kleine Ding ja nichts wissen, nicht um die Welt. Nun,
wenn sie erst gesund sein würde und einen kleinen Puff vertragen
könnte, würde man ein Wort deutsch mit ihr reden. Hier durfte sie
in keinem Falle bleiben.

		Von Gerhart sprachen die Beiden während ihrer häufigen
Zusammenkünfte niemals ein Wort. Ein einziges Mal hatte Frau
Wohlgebrecht von ihm angefangen. Vielleicht dass Lottchen sich
danach sehnte, dass es ihr gut that. Aber als sie sich erbleichend
abgewandt und sich mit einer ganz gleichgültigen Sache zu thun
gemacht hatte, hatte Frau Wohlgebrecht sich's zugeschworen, das
Gespräch nie wieder auf ihren Neffen zu bringen. Dass er der allein
Schuldige sei, stand seit dieser Stunde bei ihr fest. Niemand hätte
es vermocht, sie davon abzubringen.

		Um Ende Januar – Lotte hatte, wie Frau Wohlgebrecht nachträglich
erfuhr, am Vormittag ihre erste Ausfahrt mit Frau Korn gemacht –
traf Frau Wohlgebrecht bei einem ihrer häufigen Besuche Lena oben
bei Lotte an. Sie freute sich, dass die Schwestern trotz der
veränderten Lebensverhältnisse beider noch so herzlich zu einander
hielten, ja es kam Frau Wohlgebrecht so vor, als ob das heut
eigentlich mehr denn sonst der Fall sei.

		Sie überraschte sie nämlich in einer scheinbar sehr intimen
Unterhaltung, die die Schwestern stockend und errötend
unterbrachen, als sie ins Zimmer trat. Gehört hatte sie von dem,
was gesprochen worden war, nichts weiter als den warmen Ausdruck
Lottes: »Du glaubst es nicht, Lena, wie lieb es ist!«

		Frau Wohlgebrechts gutmütiger Takt half den beiden ziemlich
schnell, ihre Fassung zu gewinnen. Um das Gespräch rasch in Fluss
zu bringen, that denn auch Lena [bookmark: page163]das ihre, und erzählte Frau Wohlgebrecht,
die sie seit jenem Dezemberabend nicht wieder gesehen, als sie
Lotte zum Weihnachtsfest einzuladen kam, dass ihnen beiden eine
grosse Freude bevorstehe. Sie würden endlich einmal jemand aus der
Heimat wiedersehen!

		Ob der Vater auf Besuch käme? erkundigte sich teilnehmend Frau
Wohlgebrecht.

		Lena lachte hell auf bei dem Gedanken.

		»Vater und eine Reise machen. Da kennen Sie unseren Alten
schlecht. Der wird aus Karstens warmer Stube gehen und seine Pfeife
und seinen Korn auch nur auf ein paar Stunden entbehren! Nein,
Vater geht nicht aus seiner Ofenecke 'raus, der macht keine Reise.
Wir erwarten einen Jugendfreund, der sein Geschäft zu Hause
verkauft hat und, da er zu Vermögen gekommen ist, sich hier
etablieren will. Er kommt in vierzehn Tagen bis drei Wochen, um ein
Geschäftslokal zu suchen. Sorgen Sie nur, Frau Wohlgebrecht«, fügte
Lena neckend hinzu, »dass Lotte bis dahin ganz mobil ist. Er ist
ein grosser Verehrer von ihr.«

		Lotte wurde rot.

		»Ach, lass doch, Lena, wie kannst Du so etwas sagen.«

		Frau Wohlgebrecht aber klopfte die Unwillige wohlgefällig auf
die Schulter.

		»Warum soll Ihre Schwester so was nicht sagen? Sie hat ganz
recht. Ganz mobil wollen wir werden bis dahin, und dann, wer
weiss?«

		Frau Wohlgebrecht sah Lena schmunzelnd an. Dabei fiel es ihr
auf, dass Lena, die sonst den Vergleich mit Lottes sanfter,
poetischer Schönheit nicht ausgehalten hatte, jetzt die bei weitem
Hübschere von ihnen war.

		»Zum Fressen nett sieht die Kröte aus«, dachte Frau
Wohlgebrecht. »Die weiss, was sie will. Kein Wunder, dass die ihren
Weg gemacht hat.«

		Das Mädchen, das sie früher nicht hatte leiden können, flösste
Frau Wohlgebrecht jetzt plötzlich Interesse ein. Es war doch alles
mögliche, was diese Lena erreicht hatte, und eine gute Portion
Fleiss und Tüchtigkeit gehörte bei allem Glück dazu, es so weit zu
bringen.

		Frau Wohlgebrecht fragte nach diesem und jenem, und Lena machte
es ein ungeheures Vergnügen, von den wirklich hübschen materiellen
Erfolgen, die sie in dieser Saison schon erzielt hatte, zu
erzählen.

		Lena berichtete über ihre schöne Kundschaft aus den besten
Gesellschaftskreisen, rechnete Frau Wohlgebrecht in [bookmark: page164]grossen Zügen ihre
Aktiva und Passiva vor und versicherte sie, dass es der
glücklichste Tag ihres Lebens sein würde, wenn sie das Kapital, das
Herr Bornstein – sie nannte ihn ganz ungeniert als ihren Geldgeber
– ihr für die Geschäftsbegründung vorgestreckt habe, einstmals
würde herauszahlen können. Es dem Vertrag gemäss zu verzinsen, dazu
habe es ja gottlob bisher immer ausgereicht, fügte sie am Ende
hinzu.

		Frau Wohlgebrecht empfahl sich heut unter dem Vorwande, noch
Geschäftswege machen zu müssen, früher als sonst. Sie hatte das
Gefühl, dass die beiden Mädchen sich noch manches zu sagen hätten,
was keinen Dritten etwas anginge. Vielleicht handelte es sich um
Lotte und den Jugendfreund. Was würde sie darum geben, wenn das
Kind in diesem Manne Glück und Frieden finden könnte! –

		Sobald die Thür sich hinter Frau Wohlgebrecht geschlossen hatte,
fing Lotte genau da wieder an, wo sie bei ihrem Eintritt aufgehört
hatte. Mit demselben Eifer, mit derselben warmen Freudigkeit.

		»Du glaubst nicht, Lena, wie lieb es ist. So rund und niedlich,
und so reizende blaue Augen wie es hat, und wenn es erst lacht gar!
Lange lass' ich's der Frau da draussen nicht, wenn sie es auch noch
so gut pflegt.«

		»Um Gotteswillen, Lotte, mach nur keinen Unsinn wieder. Bis
jetzt ist alles so hübsch glatt gegangen. Du wirst doch Luischen
nicht etwa zu Dir nehmen wollen? Dann wäre der Skandal fertig.«

		Lotte schüttelte den Kopf.

		»Nein, aber ich will zu Luischen gehen, irgend wohin, wo es
hübsch still und einsam ist und niemand uns kennt und niemand nach
uns fragt.« Dabei erinnerte sie sich plötzlich des Häuschens und
des Blumengartens, von dem Gerhart am Tage ihres Geständnisses im
Wald am Müggelsee zu ihr gesprochen hatte. Etwas heisses stieg ihr
in den Augen auf. Aber sie unterdrückte es schnell. Nur keine
Erinnerungen, keine neue Schwäche! Ihre ganze Kraft brauchte sie
jetzt für das liebe kleine Geschöpf da draussen, das niemanden
hatte als sie auf der Welt. Ihm wollte und musste sie fortan
gehören, niemandem sonst.

		Lena hatte sich inzwischen heftig ereifert.

		»Was das für phantastische Gedanken sind, Lotte! Du solltest
doch nun endlich klug geworden sein! Sich mit dem Kinde irgendwo
vergraben, das wäre das rechte! Verhungern kannst Du dabei und das
Wurm dazu. Hier bleibst Du, wo Du Dein bischen Arbeit endlich
gefunden hast, und [bookmark: page165]Frau Korn ist und Frau Wohlgebrecht und ich
und später der Franz. Wir werden Dich schon durchbringen, und das
Kind mit Dir. Bleib' mir blos mit den sentimentalen Geschichten vom
Leibe. Du hast ja doch gesehen, was dabei herauskommt.«

		Lotte erwiderte nichts, aber in ihrer stillen Art dachte sie
sich ihr Teil. Allzumächtig hatte sich heute die Mutterliebe in ihr
geregt, als sie das kleine Geschöpf zum erstenmal wieder im Arm
gehalten, zum erstenmal wieder gewartet hatte. Die Mutterliebe und
die Eifersucht, die Niemandem ihr Kleinod gönnt als sich selbst.
–

		Der Winter liess sich im ganzen so milde an, dass Lotte trotz
ihrer noch immer sehr zarten Gesundheit es wagen durfte, ihrem
Herzen zu folgen und jede Woche ein paarmal nach Schmargendorf
hinauszufahren. Sie hatte sogar durch Vermittlung von Luischens
Pflegemama draussen etwas Kundschaft bekommen, so dass sie sich
nicht allzuviel Skrupel über den Zeitaufwand zu machen brauchte,
den die Besuche bei Luischen ihr kosteten.

		Heute, an einem fast frühlingswarmen Tage zu Ende Februar hatte
sie die kurze Stunde draussen doppelt genossen. Wohlverwahrt hatte
sie die Kleine in das sonnige Gärtchen der Tischlersleute
hinausgetragen. Unter den kahlen Fliederbüschen, die nun bald
Knospen ansetzen würden, um die bescheidenen Beete, auf denen noch
die verfaulten Stauden der Herbstblumen standen, die nun bald den
ersten Schneeglöckchen und Veilchen würden Platz machen müssen, war
sie mit ihr umhergegangen. Das war eine Lust gewesen! Ganz allein
mit ihrem Herzensschatz, unter Gottes reinem, blauen Himmel!
Niemand, der, wie in dem engen Zimmer der Tischlersleute, ihre
Liebkosungen beobachtete, niemand, dem die Hälfte von Luischens
Lächeln gehörte, niemand, der mit ihr des Kindes Thränen trocknete.
In leidenschaftlicher Lust hatte sie das Kind an die Brust gepresst
und zum Dank hatte Luischen sie angelächelt mit ihren blauen,
sonnigen Augen, und ihre kleinen rosigen Lippen hatten süsse,
unverständliche Laute gelallt. Lotte aber hatte das Lächeln und das
Lallen zu verstehen geglaubt. Es hiess ihr: was brauchen wir
andere, Du und ich, wenn wir nur uns haben!

		Mit einer stillen Sicherheit, mit einem ruhigen Glücksgefühl,
wie sie es seit Jahren nicht gekannt, nie mehr, seit sich das
Mutterauge ihr geschlossen hatte, war sie heute von ihrem Kinde
fortgegangen. Was sie in Liebe und Zorn für Gerhart empfunden, war
ausgelöscht in ihr. Sie hatte [bookmark: page166]nur noch ein Gefühl für ihn, das der
Dankbarkeit, dass er ihr dies Kleinod geschenkt, und dass er kein
Verlangen danach trug, es mit ihr zu teilen. Unbewusst gab sie in
ihrem tiefsten Herzen Frau Korn zum erstenmale recht, dass es unter
Umständen besser sei, solch ein Kindchen vaterlos für sich zu
besitzen, als eine Ehe zu erzwingen, deren Schicksale vielleicht
schwerer zu ertragen waren, als ein zweifelhaftes Ansehen vor der
Welt.

		Als Lotte so, noch im vollen Mittagssonnenschein, in gehobener
Stimmung nach Haus zurückkam, froh und frei wie seit langen Monaten
nicht, fand sie einen Gast auf ihrem Zimmer. Franz Krieger war
angekommen.

		Zuerst befiel sie wieder ein zager Schrecken, als sie den Freund
so unerwartet vor sich sah. Aber die Stunde mit ihrem Kinde hatte
ihr eine wundersam nachwirkende Kraft verliehen.

		Niemals hätte Lotte es für möglich gehalten, dass sie dem
Freunde so ruhig und gefasst würde entgegentreten können, als sie
es nach einer kurz aufwallenden, Franz kaum bemerkbaren Bewegung
über sich gewann. Wie hatte sie gezittert vor diesem Augenblick des
Wiedersehens und mit wieviel selbstverständlicher Natürlichkeit
vollzog er sich nun!

		Franz hatte sich sehr verändert. Das Tastende, Unsichere, das
ihn Lotte gegenüber stets befallen, das ihn oft fast knabenhaft
hatte erscheinen lassen, war einer selbstsicheren Männlichkeit
gewichen, und so sehr sich ihm bei Lottes Anblick, bei der
Betrachtung ihrer dürftigen Umgebung das Herz zusammenkrampfte, er
verriet sich nicht und bewahrte seine Haltung.

		Er war mit dem festen Vorsatz nach Berlin gekommen, dies
Mädchen, das er seit seinen Knabenjahren mit unveränderter Treue
liebte, für sich zu gewinnen. Nicht nur seine grosse Neigung zu
Lotte, auch alle äusseren Verhältnisse sprachen für eine baldige
Ehe. Er war unverhofft schnell zu einem ansehnlichen Besitztum
gelangt. Sein Haus verlangte nach einer Hausfrau, ihn selbst, bei
der starken Inanspruchnahme, die eine ausgedehnte Geschäftsführung
mit sich bringt, nach einem traulichen Herd, an dem sich's ausruhen
liess von des Tages Mühen. Wenn er dies Ziel erreichen wollte,
musste er Schritt für Schritt vorgehen. Lotte war keine Natur, die
sich im Sturm erobern liess. Er durfte sich nicht verraten, sich
keine Blösse geben, wie früher so oft, wenn seine Hoffnung sich
erfüllen sollte. Sie durfte in ihm nur den Freund, nicht den
Bewerber sehen, wollte er sie nicht vorzeitig einschüchtern. [bookmark: page167]

		Schwerer als er es vermutet hatte, wurde ihm diese selbst
auferlegte Zurückhaltung. Hätte er Lotte wiedergefunden, wie er sie
wiederzufinden geglaubt, in einer kleinen aber gesicherten
Stellung, gesund und zufrieden in der selbstgewählten Lebenslage,
es würde ihm nicht so sauer angekommen sein, seine tiefe
Zärtlichkeit für sie zurückzuhalten. So aber, wie er sie fand, zart
und schwach nach langer Krankheit, die Heiterkeit, die sie zur
Schau trug, auf den ersten Blick ein Ergebnis der Resignation, oder
schlimmer noch, eine gut gespielte Komödie, dazu die äussere Not,
die ihn aus allen Ecken und Enden angrinste, musste er an sich
halten, um sie nicht in seine Arme zu schliessen und ihr mit aller
Innigkeit, die er für sie im Herzen barg, zu sagen: »Komm mit mir.
Ich will Dich gesund machen und stark. Ich will Dir Ruhe und
Behagen geben. Du sollst bei mir wohl geborgen sein, armes,
verflogenes Vögelchen Du.«

		Trotzdem bewahrte er seine Ruhe; er erzählte ihr von den
Absichten, die er für seine Geschäftsbegründung in Berlin habe, von
der Heimat, vom Vater, von den Gräbern ihrer und seiner Mutter. Sie
hörte ihm zu mit ihrem sanften, stillen Blick, der zuweilen etwas
fremdes annahm, das ihn beunruhigte, weil er es nicht enträtseln
konnte.

		Von sich selbst sprach Lotte so gut wie gar nicht. Nur von Lena
erzählte sie, wie weit sie's gebracht in Berlin, und wie stolz sie
sein würde, ihm alles zu zeigen, was sie erreicht, gerade weil er
an ihrem Fortkommen so starke Zweifel gehegt hatte. Sie hatte dabei
ihr liebes Lächeln um den feinen Mund, das er hätte festküssen
mögen für alle Zeiten.

		Von Lena sprach sie so viel, dass es am Ende etwas krankhaft
Gewolltes bekam. Sie lobte die Schwester unausgesetzt über Gebühr
und setzte sich selbst wie mit absichtlichem Nachdruck immer mehr
hintenan.

		Aber Franz wollte sie nicht verstehen. Sein Herz rebellierte
dagegen. Je mehr sie Lenas Geschäft und ihre Häuslichkeit
herausstrich, desto mehr lobte er alles, was sie selbst umgab: die
hübsche freie Aussicht, das ruhige Zimmerchen, das man so still nur
unter dem Dach haben könne, die gute Luft hier draussen, die Blumen
vor den schmalen Fensterchen. Am Ende gelang ihm, was er gewollt,
ihr den Eindruck zu geben, dass nichts bei ihr ihn enttäuscht und
gewundert habe. Dass er so, wie er sie gefunden, gehofft habe, sie
wiederzufinden.

		Eine Last fiel ihr von der Seele. Gottlob, sein Mitleid blieb
ihr erspart, das Mitleid für ihre selbstverschuldete [bookmark: page168]armselige
Lage, das ihr am wehesten gethan hätte von ihm, gegen dessen
schweigende Bewunderung sie sich jahrelang kindisch trotzig
aufgelehnt hatte.

		Der sonnige Tag hielt sich auf seiner Höhe.

		Franz schlug Lotte vor, eine Spazierfahrt mit ihm zu machen;
heute müsse sie aus alter Freundschaft schon einmal Feiertag
ansetzen und die Kunden warten lassen. Dann wollten sie zusammen
essen und am späten Nachmittag, es war inzwischen schon zwei Uhr
geworden, zusammen zu Lena gehen.

		Nach kurzem Besinnen willigte Lotte ein. Nach der sonnigen
Stunde im Garten zu Schmargendorf war ihr selbst heute so
festtäglich zu Mute, dass sie nicht das Herz hatte, die Dinge mit
dem ihr gewohnten engen Massstab zu messen. Und dann, was sie von
dem Wiedersehen mit Franz am meisten gefürchtet, war
augenscheinlich nicht mehr der Fall. Franz liebte sie nicht mehr;
er hatte den Gedanken, sie zu besitzen, aufgegeben. Sie that kein
Unrecht, wenn sie freundschaftlich annahm, was freundschaftlich
geboten schien. Jetzt, da sie selbst die Liebe mit all ihren Wonnen
und Qualen, all ihren Höhen und grauenvollen Abgründen kannte,
hätte sie es weniger denn je übers Herz gebracht, Hoffnungen zu
erwecken, nur um sie dann wieder vernichten zu müssen.

		Ein paar herzliche Stunden verbrachten sie mit einander. Dann
trennten sie sich. Lotte war nicht zu bewegen, mit Franz zu Lena zu
gehen. Sie schützte notwendige Arbeit vor. Im Grunde war es ein
anderes, was sie trieb, etwas, das, nachdem sie Franz
wiedergesehen, ihr weit schwerer wurde, als sie es irgend
vorausgesehen hatte.

		Franz und Lena sollten allein sein bei diesem ersten
Wiedersehen. Lena hatte Franz immer besonders gern gehabt. Sie war
es ja auch gewesen, die auf seine Uebersiedelung nach Berlin
gedrungen hatte. Welch' ein Glück für Lena, wenn Franz, da er sie
ja nicht mehr liebte, Lena sein braves, ehrliches Herz zuwendete.
Die Schwester würde nicht immer allein bleiben wollen. Gäste,
selbst Hausfreunde ersetzen die Familie auf die Dauer nicht. Und
diese Hausfreunde! Lotte wollte ganz und gar nichts mehr von ihnen
wissen seit jenem Abend in Dahlow, wo Leutnant Kurt ihr so dreist
zu nahe getreten war. Sollte Bornstein aus so ganz anderem Holz
geschnitten sein? Schwerlich! Arme Lena! Nein, sie sollte nicht
auch geopfert werden. Eines braven Mannes glückliche Frau sollte
sie werden, und was Lotte dazu thun konnte, sollte gewiss
geschehen.

		So ging Franz allein nach der Potsdamerstrasse. Ungern [bookmark: page169]genug.
Nachdem er Abschied von Lotte genommen und ein Wiedersehen für den
kommenden Tag verabredet hatte, sah er ihr mit brennenden Augen
nach. Wie sie so durch den leichten, lichtdurchschimmerten Nebel
von ihm fortschritt, war es ihm, als ob sein Glück von ihm ginge,
weiter, immer weiter, in eine nebelhafte ungewisse Ferne
hinaus.

		Er musste sich einen ordentlichen Ruck geben, um Lena wirklich
aufzusuchen. Wenn er es Lotte nicht versprochen gehabt hätte, würde
er den Weg nach dem Blumengeschäft sicherlich nicht gefunden haben.
Er hätte viel darum gegeben, da er mit Lotte nicht sein durfte,
wenigstens allein zu bleiben.

		Am Ende aber erwies sich der Besuch bei Lena als eine angenehme
Enttäuschung. Franz hätte nicht selbst ein so vortrefflicher
Geschäftsmann sein müssen, um an dem Aufblühen von Lenas
Unternehmen nicht seine helle Freude haben zu sollen. Ueberdies
imponierte ihm, wie Lena es ja nicht anders erwartet hatte, der
äussere Apparat gewaltig. Das war in der That grossstädtischer
Zuschnitt. Laden, Wohnraum und nicht zuletzt Lena selbst in ihrem
dunkelroten, mit schwarzem Pelzwerk besetzten, eng anschliessenden
Kostüm. Alle Wetter, hier konnte man lernen, wie es gemacht wurde,
um in Berlin in die Höhe zu kommen.

		Ganz klein geworden, bat er Lena sein Misstrauen gegen ihre
Fähigkeiten ab. Sie lachte und vergab ihm grossmütig. Es machte ihr
ein ungeheures Vergnügen, dass auch dies wieder ganz so gekommen
war, wie sie es gewünscht und vorausgesehen hatte. Ihre Laune war
prächtig, und sie wünschte nur, dass weder Bornstein noch Kurt noch
irgend einer ihrer andern Stammgäste kommen möchten, um ihr
tête-à-tête mit Franz zu stören! Nachdem er alles eingehend
besichtigt hatte, bat Lena den Jugendfreund in ihr türkisches
Boudoir zu einer Tasse Thee und einer Cigarette. Sie selbst hütete
sich, eine anzuzünden. Sie war viel zu klug, um den ausgezeichneten
Eindruck zu zerstören, den sie ersichtlich auf Franz gemacht hatte.
»Trotz seiner Liebe zu Lotte«, fügte sie triumphierend hinzu. Franz
Krieger war immer ein Faktor gewesen, mit dem Lena gerechnet hatte.
Sie hatte stets eine kleine Schwäche für ihn gehabt. Vielleicht nur
aus dem Grunde, weil er im Gegensatz zu allen übrigen Menschen sich
nur um Lotte und nicht im geringsten um sie gekümmert hatte. Wäre
Franz nicht zu Selbständigkeit und Vermögen gekommen, sie würde
diese Schwäche zweifellos unterdrückt haben. Jetzt sah sie keinen
Grund mehr [bookmark: page170]dafür ein. Die letzte Nummer in ihrem
Programm war eine Ehe als gute Versorgung, mit vollständiger
Wahrung ihrer persönlichen Rechte und Freiheiten. Schon am ersten
Abend des Wiedersehens zweifelte sie nicht mehr daran, dass Franz
Krieger der Mann dazu geworden sei, den man für diese letzte
Programmnummer in Betracht ziehen könne.

		Seine Liebe zu Lotte würde ihr dabei nicht dauernd im Wege sein.
Wie die Dinge bei Lotte lagen, würde sie nie daran denken, Franz
Krieger zu heiraten. Für sie selbst freilich wäre die Affaire
Gerhart Schmittlein, falls sie überhaupt im stande gewesen wäre,
jemals eine solche Dummheit zu begehen, kein Hinderungsgrund
gewesen; Lotte dagegen würde nach allem Vorhergegangenen sich
niemals zu diesem Schritt entschliessen können. Fortgesetzt ohne
Aussicht auf Erfolg zu werben, ist nicht Mannessache. Franz würde
von dieser Regel schwerlich eine Ausnahme machen.

		Dem starken russischen Thee waren appetitlich hergerichtete
Brötchen, Bier und Cognac gefolgt. Der Laden war längst
geschlossen. Zehn Uhr war vorüber, als Franz sich endlich zum
Fortgehen rüstete. Wie im Fluge waren ihm die Stunden vergangen.
Wie war es nur möglich gewesen, dass die kleine Zauberin ihn so
lange festgehalten hatte! Träumte er, oder war die junge
weltsichere Dame, der er jetzt in einer Anwandlung von
Zärtlichkeit, wärmer als notwendig gewesen wäre, zum Abschied die
Hand küsste, wirklich Lena, das kleine, schnippische,
selbstsüchtige, launenhafte Geschöpf, das er nie hatte leiden
mögen, weil es ihm bei Lotte stets im Wege gewesen war?

		Draussen in der kalten Nachtluft erst wurde er wieder Herr
seiner aufgeregten Sinne. Die schwüle Luft in dem kleinen
blumendurchdufteten Gemach, der starke Thee und der alte Cognac,
die schweren türkischen Cigaretten mussten ihn völlig umnebelt
haben, dass er in Lena ein so begehrenswertes Geschöpf gesehen
hatte. Er machte eine heftige Bewegung, als wenn er etwas
abschütteln wollte, was nicht zu ihm gehörte. Es gelang ihm nur zum
Teil. Der feine Duft, der Lenas Kleidern entströmte, der
eigentümlich lockende Blick ihrer schwarzen Augen, der Druck ihrer
feinen weissen Hand, die er länger in der seinen gehalten hatte,
als es sich mit einer blossen Jugendfreundschaft vertrug, liess
etwas durch seine Sinne nachzittern, das ihn bis in seine Träume
verfolgte.

		Gegen morgen erst fand er seinen festen gesunden Schlaf wieder,
und als er Lotte mittags aufsuchte, erinnerte er sich seines
Rausches überhaupt nicht mehr. Lotte selbst [bookmark: page171]brachte ihn erst wieder darauf,
als sie von Lena zu sprechen begann. Aber er wollte nichts davon
hören, die schwüle Stunde sich nicht wieder ins Gedächtnis
zurückrufen lassen, die bei seiner tiefen Neigung zu Lotte
beschämend für ihn war. So brachte er das Gespräch bald auf andere
Dinge, zu Lottes geringer Befriedigung. Sie hatte sich's nun einmal
in den Kopf gesetzt, diese beiden zusammenzubringen, koste es ihr
was es wolle!

		An demselben Tage hatte Franz ein geeignetes Geschäftslokal
gefunden. Freilich nicht wie Lena geplant hatte, in der
Französischenstrasse, der Friedrichstrasse oder Unter den Linden,
sondern im Südosten der Stadt, nahe dem Moritzplatz.

		Am nächsten Morgen sollte der Mietskontrakt abgeschlossen
werden. Mit dem letzten Zuge wollte Franz dann zurück, um die
Uebersiedelung zu Ende März vorzubereiten. Diesen letzten Tag
wollte er noch ganz mit Lotte verleben, Lena wieder zu begegnen
mied er.

		Im Gegensatz zu dem sonnigen Tage ihres ersten Wiedersehens war
der Abschiedstag grau und regenschwer. Förmliche Aprillaune zeigte
dieser Februar. Sonnenschein und Regen wechselten fast übergangslos
ab; der heutige Tag aber schien sich völlig auf Regen eingeschworen
zu haben.

		Lottes Stimmung war nicht besser als die Stimmung draussen in
der Natur. Frau Korn versuchte vergebens zu trösten. Grau und
schwer wie der Himmel draussen schien ihr heute das Leben zu sein.
Nichts mehr von jener freudigen Gehobenheit, die sie vor wenig
Tagen noch beseelt hatte, war übrig geblieben.

		Luischen war krank gewesen. Sie mochte sie doch wohl zu lange im
freien umhergetragen haben. Franz' häufiger Anwesenheit wegen hatte
sie nicht hinausgekonnt, hatte sie auch nicht hinausgewollt, in der
Furcht, sich ihm unter dem Eindruck unmittelbarer Erlebnisse zu
verraten. Nun erfuhr sie erst heute, dass ihr Liebling gelitten und
sie ihn nicht hatte pflegen dürfen. Nur rasch ein Ende machen mit
dieser unerträglichen Zwiespältigkeit des Daseins! Wenn es sein
musste, allen zum Trotz. Wer riet? Wer half? Nur einen einzigen
andern Ratgeber noch haben, als ihr eigenes, verlangendes Herz!

		Franz, Frau Wohlgebrecht! Das war's ja gerade, was an ihr frass,
dass diese beiden liebsten Menschen nichts von ihrem eigensten
innersten Leben wissen durften. Mochte die ganze Welt erfahren,
dass sie Mutter sei, wenn nur diese beiden nicht darum wussten, an
deren Achtung ihr mehr gelegen war als an der der ganzen übrigen
Welt. [bookmark: page172]

		Frau Korn war gerade über diesen Punkt nach wie vor ganz anderer
Meinung. Beinahe im Zorn hatte sie ihren Schützling heute
verlassen.

		Da sass die Lotte nun und quälte und härmte sich, anstatt das
natürlichste und einfachste zu thun und sich den beiden Menschen
anzuvertrauen, die es sichtbarlich so gut mit ihr meinten! Der
hübsche stattliche Mann aus der Heimat gewiss nicht minder als die
herzensgute Frau Wohlgebrecht! Es war ein rechtes Kreuz mit dem
Mädchen!

		Lotte sass am Fenster und starrte mit thränenlosen Augen in den
grauen Himmel, auf die immer gleichmässig leise niederrinnenden
Tropfen. Das Herz war ihr übervoll. Sie sehnte sich so unendlich
nach einem andern Herzen, das ganz mit dem ihren fühlte, das alle
ihre Nöte und Sorgen verstand. Gottlob, dass Franz sie nicht mehr
liebte! Wo hätte sie in ihrer Verlassenheit die Kraft hernehmen
sollen, stark gegen diese Liebe zu sein!

		Wie sie so dasass, tief in Gedanken verloren, über vergangenes,
gegenwärtiges und zukünftiges nachdenkend, wurde es ihr zum
erstenmal ganz klar, mit wie verschiedener Liebe Gerhart und Franz
sie geliebt hatten. Der eine mit selbstsüchtiger Leidenschaft, die
vor der ersten sittlichen Forderung aufgeflogen war wie Spreu vor
dem Winde, der andere mit herzlich selbstloser Neigung, die sterben
musste, weil sie hoffnungslos war. Und während ihr die Thränen
langsam über die Wangen rannen, fühlte sie mit stechendem Schmerz,
dass sie heute Franz' Liebe hätte erwidern können, wenn sie sie
noch besessen hätte und ihrer würdig gewesen wäre.

		Wäre sie rein geblieben, heute würde diese Liebe ihr Glück und,
was mehr noch war, der Friede und die Kraft ihres Lebens gewesen
sein.

		Da klopfte es leise an ihre Thür.

		Franz trat herein, in der Hand einen feuchten, süssduftenden
Veilchenstrauss. Das Wasser lief ihm vom Rock und von der Hutkrämpe
herab, auf seinem Gesicht aber stand der Sonnenschein heiterer
Zuversicht. In allen Dingen war ihm das Glück in Berlin so hold
gewesen, warum sollte es ihm gerade bei Lottchen untreu werden?
Seit den letzten vierundzwanzig Stunden stand es bei ihm fest, ohne
ihr Jawort nicht abzureisen. Die letzten Tage hatten ihm Mut
gemacht. Seiner gesamten Zukunft gewiss, wollte er nach Haus
zurückkehren.

		Er war sehr bestürzt, als er Lottes blasses, verweintes Gesicht
sah. Aber sie blickte ihn lieb und herzlich an, und [bookmark: page173]je näher er zusah, je mehr
fand er von der alten Lotte in ihr, von dem zaghaften, hilflosen,
lieblichen Geschöpf, das er so schweren Herzens nach Berlin hatte
ziehen lassen. Das stärkte seinen Mut. Wenn nur das erste Wort erst
gefunden war!

		Lotte war so tief in ihre eigenen Gedanken versunken, dass ihr
der Wechsel in dem Wesen des Freundes nicht besonders auffiel. Der
Gedanke, dass er sie nicht mehr liebte, hatte sich so völlig in ihr
festgesetzt, dass sie nicht einmal daran dachte, noch nach
möglichen Symptomen einer Neigung zu suchen. Die fürsorgende
Zärtlichkeit, die er heute für sie an den Tag legte, dünkte ihr
nichts als selbstverständliche Freundschaft zu sein. Hätte sie
diese Freundschaft nur durch volles Vertrauen lohnen können!

		Je weniger sie ihn verstand, desto mehr wuchs seine Unruhe und
Ungeduld. Er riss die Uhr aus der Tasche. Gleich drei! Um sieben
Uhr ging der Zug. Er wollte doch auch noch etwas von seiner Braut
haben, und aufschieben liess sich die Abreise nicht. Es war
eigentlich lächerlich, so feige zu sein und nicht gerade heraus zu
sprechen. Das schlimmste war doch, dass sie »nein« sagte, und
darauf war er früher ja stets gefasst gewesen. Warum jetzt nicht
mehr? Warum trug er sich plötzlich mit den unsinnigsten Hoffnungen?
Und wenn sie dennoch fehlschlugen? Etwas merkwürdig Ahnungsvolles
stieg bei diesen Gedanken in ihm auf und legte sich ihm schwer auf
die Brust. Es würde ein grosses Unglück für ihn sein. Nicht nur,
dass Lotte nicht sein Weib wurde, noch ein anderes,
unheilschwangeres Schicksal schien sein Haupt mit dunklen Fittigen
zu umkreisen. Das Herz schnürte sich ihm zusammen. Die Last auf
seiner Brust wuchs zentnerschwer. Er fühlte, dass alles Blut ihm
zum Herzen zurücktrat. Er musste wohl auch merkwürdig und sehr
entstellt aussehen, denn Lotte fragte plötzlich schreckhaft durch
die Stille hindurch:

		»Ist Dir nicht wohl, Franz? Du siehst ja totenbleich aus!«

		Da hielt es ihn nicht länger. Er wollte, er musste Gewissheit
haben. Die Leidenschaft übermannte den sonst so ruhigen, besonnenen
Mann, und mit einer verzweifelten Glut, deren er sich selbst nicht
für fähig gehalten hätte, flehte er Lotte um ihre Liebe, um ihre
Hand.

		So plötzlich war das gekommen, dass Lotte wie versteinert
dastand. Sie hörte ihm mit grossen, weitgeöffneten Augen zu und
sagte sich immer nur das eine und wieder das eine: [bookmark: page174]

		»Nur nicht schwach werden, nicht schwach werden! Du darfst ihn
nicht erhören, Du hast das Recht verwirkt!«

		Bis er zu Ende war, hatte sie sich wirklich gefasst.

		Ganz ruhig trat sie ein paar Schritte von ihm fort und leise, um
die Thränen nicht zu verraten, die ihr in der Kehle sassen, sagte
sie:

		»Ich danke Dir für Deine Liebe, Franz, aber ich kann Deine Frau
nicht werden!«

		Er riss den Stuhl an sich, auf dem er zuerst gesessen hatte, von
dem er dann, hingerissen von seiner Leidenschaft, aufgesprungen
war, um ihr ganz nahe zu sein, sie in seine Arme schliessen zu
können. Die morsche Lehne zerbrach unter dem wuchtigen Druck seiner
Hand.

		Aber auch seine Stimme blieb ruhig, so heiss auch die
fürchterliche Enttäuschung in ihm tobte.

		»Und kannst Du mir sagen, weshalb Du meine Frau nicht, werden
kannst?«

		Aufs Geratewohl gab sie die Antwort:

		»Weil ich Dich nicht liebe, wie man einen Mann lieben muss.«

		Es war ja doch alles eine grosse Lüge. Warum erst lange nach
Worten suchen und wägen?

		»Liebst Du einen andern, Lottchen?«

		Sie hatte es auf der Zunge zu sagen:

		»Ein anderes ja, dem mein ganzes Leben gehört, um dessentwillen
ich Dir entsagen muss –«

		Aber sie schwieg und schüttelte statt jeder Antwort langsam den
feinen blonden Kopf.

		»Und dies ist Dein letztes Wort?«

		»Mein letztes, Franz.«

		»Und Du glaubst nicht, dass es jemals anders werden kann?«

		»Niemals – nie!«

		Er nahm den regenschweren Rock über den Arm, den Hut in die Hand
und verbeugte sich steif, ohne einen Schritt näher auf sie
zuzugehen, ohne ihre Hand zu berühren.

		»Lebwohl, Lotte.«

		Sie hatte ein paar Schritte auf ihn zu gemacht. Sie brachte es
nicht übers Herz, ihn so gehen zu lassen. Sie streckte ihm die Hand
entgegen, die er zögernd ergriff, und wie eine Liebkosung klang
ihre Stimme, als sie jetzt sagte:

		»Adieu, Franz, und auf Wiedersehen! Gebe Gott, dass Du
verschmerzt hast, was ich Dir anthun musste, bis wir wieder
beisammen sind.« [bookmark: page175]

		Er sagte nichts mehr, sondern starrte sie nur aus trostlosen
Augen an, dann wandte er sich kurz und zog die Thür rasch hinter
sich zu.

		Sie drückte den Veilchenstrauss an die Lippen und blickte ihm
schmerzverloren nach, aber sie brach nicht zusammen. Das
Bewusstsein hielt sie aufrecht, den schwersten Sieg errungen zu
haben, den ein Mensch zu erringen vermag, den Sieg über sich
selbst!

		Lena hatte Franz' Besuch täglich erwartet. Sie war sehr
ungehalten darüber, dass er ausblieb. Vernachlässigung war sie
nicht gewöhnt. Aber gerade, dass sie ihr einmal zu teil wurde,
steigerte ihren Wunsch, Franz zu gewinnen bis ins
unermessliche.

		Sie stieg zu Lotte herauf, die sie jetzt selten genug besuchte.
Wenn sie sich getäuscht haben sollte, wenn diese beiden dennoch
einig mit einander geworden wären!

		Lena überzeugte sich bald von dem Gegenteil.

		Franz war längst abgereist, und Lotte schien nicht das geringste
Interesse weder an dieser Abreise, noch an Franz überhaupt zu
nehmen.

		Sie hatte nur Sinn für Luischen.

		Luischen war ihr drittes Wort. Ob Lena denn nicht endlich einmal
mit ihr nach Schmargendorf heraus wolle, das liebe kleine Geschöpf
kennen zu lernen?

		»Im Frühjahr, ja. Hat Franz nicht gesagt, wann er
zurückkommt?«

		»Ich glaube, um Ende März.«

		Das war alles, was sie aus Lotte herausgebracht hatte. Daran
musste sie sich bis auf weiteres genügen lassen, aber ihre Laune
wurde durch dies negative Ergebnis ihrer Nachfragen nicht gerade
verbessert.

		Am schwersten hatte Bornstein unter Lenas Stimmung zu leiden,
und da er sie noch immer wirklich gern hatte, litt er in der That.
Zuweilen schalt er sich einen ausbündigen Narren, dass er noch
immer um ein Mädchen sich bemühte, das trotz allem was er für sie
gethan hatte, nicht gewillt schien, auch nur um Haaresbreite seinen
Wünschen entgegen zu kommen.

		Aber gerade das reizte ihn. Sollte er nun, da er so lange um sie
geworben hatte, unverrichteter Sache wieder abziehen? Er wollte
sich wenigstens sagen dürfen, dass er einmal sein Herrenrecht
geltend gemacht, dass er sie einmal besessen hatte.

		Einstweilen schien er indess weniger Aussicht zu haben denn je,
seine Stellung Lena gegenüber zu verbessern. [bookmark: page176]

		Hatte sich die kleine Launenhafte den ganzen Winter über nicht
gerade hingebend gezeigt, hatte sie den meisten seiner Wünsche
einen unbeugsamen Trotz entgegengestellt, war es ihr niemals
eingefallen, Rücksicht darauf zu nehmen, dass er doch wohl das
Recht habe, ihre Gesellschaft zuweilen allein zu geniessen, hatte
sie, im ausgesprochensten Gegensatz zu diesen seinen Wünschen, sich
nur um so häufiger mit einer förmlichen Schar von Verehrern und
Freunden umgeben, so schien Lena jetzt nach dem Frühjahr zu dies
alles noch zuspitzen zu wollen.

		Bornstein war so gereizt, dass er schon daran gedacht hatte, sie
vor die bündige Entscheidung zu stellen: »Entweder Du änderst Dich,
oder wir sind geschiedene Leute.« Da er aber Lena dazu im stande
hielt, dem letzteren Vorschlag mit ihrem pikantesten und
überlegensten Lächeln zuzustimmen, verschob er den entscheidenden
Schritt von Tag zu Tag.

		Um die zweite Hälfte März musste Bornstein nach Dahlow hinaus.
Es war nicht unmöglich, dass er vierzehn Tage dort festgehalten
werden würde. Neuanlagen, Umbauten waren zu besprechen. Der
Verwalter war nicht mehr so auf dem Posten wie früher, die Leute
nicht mehr ordentlich im Zuge. Es war höchste Zeit, dass er selbst
mal nach dem Rechten sah.

		Er ging schwereren Herzens denn je. Wenn er nur jemanden gehabt
hätte, der ihm während seiner Abwesenheit zuverlässigen Bericht
über Lena hätte zugehen lassen! Er schwankte lange, schliesslich
bat er Kurt um diesen Freundschaftsdienst.

		Strehsen war selbstverständlich, wie stets bereit, Bornstein zu
willen zu sein.

		Selbst wenn Kurt nicht gewollt hätte, er hätte nicht anders
gekonnt, denn er war mit der Zeit völlig abhängig von Bornstein
geworden. Er hätte einfach quittieren oder sich eine Kugel durch
den Kopf schiessen müssen, wenn der Freund die Hand von ihm
abgezogen hätte. Ein Bedenken, ob er den delikaten Auftrag
übernehmen oder ablehnen solle, gab es also nicht. Es blieb Kurt
keine Wahl, als Bornstein auf Ehrenwort zu versichern, dass er ein
aufmerksames Auge auf Lena haben und ihm alles auffällige
unverzüglich melden würde.

		Verhältnismässig beruhigt fuhr Bornstein ab. Er wusste, er
durfte sich auf Kurt verlassen.

		Er wollte ja auch nichts weiter, als, nachdem er weit über ein
Jahr um Lena geworben hatte, nicht gerade einen [bookmark: page177]andern die Früchte pflücken
sehen, die für ihn stets zu hoch gehangen hatten.

		So war Kurt jetzt täglicher Gast bei Lena, Oberspion, wie er
selbst sich nannte. Seine Besuche waren ihr augenscheinlich ebenso
gleichgültig, wie die aller andern. Sie machte keinen Unterschied
und behandelte jeden, der über ihre Schwelle kam, mit derselben
kühlen Nachlässigkeit. Kurt konnte die beruhigendsten Berichte nach
Dahlow schicken. Dass Lena auf einen wartete, der noch immer nicht
wiederkommen wollte, dass sie aus diesem Grunde für niemand sonst
etwas übrig hatte, das freilich ahnte der wachthabende Leutnant
nicht.

		Zehn Tage etwa mochte Bornstein von Berlin abwesend sein, als an
einem Nachmittag zu Ende März die Thür zu dem türkischen Boudoir
für jeden Besucher, auch für Kurt, verschlossen blieb. Vergeblich
ersuchte der Leutnant das blondgekrauste Ladenmädchen, ihn zu
melden. Er bot seine ganze, noch immer recht knabenhafte Autorität
auf, vergebens. Selbst gegen ein ansehnliches Trinkgeld blieb der
blonde Cerberus unerbittlich. So dreist das Mädchen gegen jeden
war, vor ihrer jungen Prinzipalin hatte sie einen heillosen
Respekt; nicht um die Welt hätte sie einem Gebot von ihr
getrotzt.

		Als Kurt sah, dass ihm der Eintritt verweigert blieb, fing er
an, sie auszufragen. Aber auch damit hatte er wenig Glück. Wer denn
bei Fräulein Lena drin sei?

		Das Mädchen zuckte die Achseln.

		»Herr Bornstein selbst etwa?«

		Sie lachte frech auf.

		»Ein Fremder?«

		»Ja!« Mehr wisse sie nicht, er solle sie nun in Ruhe lassen.

		Kurt ging, weil ihm nichts anderes übrig blieb. Am liebsten
hätte er gleich an Bornstein telegraphiert, dass Gefahr im Verzuge
sei. Aber er hatte ja nicht den geringsten Beweis dafür, dass es
wirklich so war. Der Fremde konnte ebenso gut ein Geschäftsmann
sein, der mit Lena zu thun hatte, als ein neuer unbekannter
Verehrer. Warum sollte sie gerade diesen bei verschlossenen Thüren
empfangen, da sie es mit einem von ihnen niemals gethan hatte,
nicht einmal mit Bornstein!

		Er wollte gegen Abend noch einmal hinausfahren und Lena
gewissenhaft aufs Korn nehmen. Zeigte sich dann irgend etwas
Verdächtiges, war es immer noch Zeit, Bornstein zu benachrichtigen.
[bookmark: page178]

		Als Kurt zwei Stunden später wiederkam, war die Luft rein, und
Lena gerade so kühl, ruhig und überlegen, wie sie es in letzter
Zeit stets zu sein pflegte. Ungefragt erzählte sie ihm mit grösster
Kaltblütigkeit von dem Besuch eines Landmannes, den sie nachmittags
gehabt habe. Er sei Geschäftsmann und wolle sich hier etablieren.
Da er ihren Rat in verschiedenen geschäftlichen Dingen erbeten,
habe sie während seiner Anwesenheit niemand sonst empfangen können.
Es thue ihr leid, dass er gerade um diese Zeit und vergebens bei
ihr vorgesprochen habe.

		Kurt war sehr zufrieden, dass er in seiner Herzensangst nicht
gleich zum Telegraphenamt gestürzt war. Es wäre eine schöne Blamage
gewesen.

		Weniger kaltblütig wie Lena, brachte Franz Krieger die Stunden
nach dem langen Beisammensein unter vier Augen mit ihr zu.

		Merkwürdig war es ihm bei diesem Mädchen ergangen. Während der
drei Wochen, die er nach Lottes Abweisung noch zu Haus hatte
zubringen müssen, war Lena so gut wie vergessen gewesen.

		Die Wunde, die Lotte ihm geschlagen hatte, sass zu tief, brannte
zu schmerzlich, als dass ein anderer Gedanke daneben hätte
aufkommen können. Er litt unsäglich, aber er litt ruhig und
gefasst, in einer Art stumpfer Betäubung. Sie liebte ihn nicht, er
musste lernen es zu ertragen. Erst seit er in Berlin war, hatte
sein Schmerz einen durchaus andern Ausdruck angenommen. Vorbei war
es mit der Ruhe, der Fassung, der Resignation. Hier, wo er geglaubt
hatte, mit ihr glücklich zu sein, war eine peinigende Unruhe über
ihn gekommen, ein brennendes Verlangen zu vergessen, was sie ihm
angethan hatte. Was sollte er hier in dieser heiss-pulsierenden
mächtig sich regenden Stadt mit seinem totwunden Herzen? Sollte er
als ein bleicher, abgestorbener Schatten sein neues Leben beginnen,
um es willensunfähig gleich wieder mit einem Schiffbruch enden zu
lassen? Müde und gebrochen in eine Schaffensperiode treten, die den
ganzen Mann forderte?

		Nein, was es auch kostete, er musste seines Schmerzes Herr
werden, musste sich herausreissen aus der dumpfen Betäubung, aus
der er noch immer nicht erwacht war, seit er die vier steilen
Treppen von Lottes Dachstübchen heruntergestiegen war.

		Er suchte Vergnügungen auf; so neu und ungewohnt sie ihm waren,
sie ekelten ihn an. Er trank mit fremden Kneipkumpanen – Bekannte
und Freunde hatte er nicht in Berlin – [bookmark: page179]zu dem schweren Herzen gesellte
sich ein schwerer Kopf und machte ihn noch arbeitsunfähiger, als
sein Kummer ihn ohnedies gemacht hatte. Endlich fiel ihm Lena ein.
Ja, Lena war das rechte! Wenn irgendwo, so war es möglich, bei ihr
das Vergessen zu lernen. Und vergessen wollte er.

		Lenas kaum verhehlte Freude ihn wiederzusehen, rührte ihn
beinah. Ja, sie hatte ihn wirklich gern, sie hatte es nie vor ihm
verborgen. Wie im Fluge waren die Stunden mit ihr wiederum
vergangen. Das erste Mal, seit Lotte jede Hoffnung, jede
Lebensfreude in ihm ertötet hatte, dass er den langsamen,
schleichenden Gang der Zeit nicht empfunden hatte. An Lena wollte
er sich halten. In ihrer Nähe vergass er die nagende Pein um Lotte.
Sie wirkte auf ihn wie starker Wein, süss und berauschend.

		In diesem Rausch lief er stundenlang umher, bis er den Weg zu
seiner entfernten Wohnung im Südosten der Stadt wiedergefunden
hatte. Er dachte nichts anderes und wollte nichts anderes denken,
als an den lockenden, verheissenden Blick ihrer schwarzen Augen, an
die weichen Formen ihrer zur Ueppigkeit neigenden Gestalt, an den
Druck ihrer feinen, mit funkelnden Steinen geschmückten Hand, der
ihm noch in der Erinnerung, wie ein elektrischer Schlag durch die
Glieder ging.

		Am Sonntag hatte sie ihm erlaubt wiederzukommen. Heute war erst
Donnerstag! Eine lange Zeit für einen, der sich vor seinen Gedanken
fürchtet.

		Als er am Sonntag den Laden betrat, tönten ihm aus dem
türkischen Boudoir Stimmen und Lachen entgegen. Er wollte sofort
die Flucht ergreifen. Lena in Gesellschaft anderer zu sehen, war
ihm ein unerträglicher Gedanke. Er fühlte instinktiv, dass sie nur
unter vier Augen jene alles vergessende Wirkung würde auf ihn
ausüben können, deren er bedurfte, um zu leben, zu arbeiten. Aber
das blonde Mädchen liess ihn nicht fort.

		»Das Fräulein hat's mir extra eingeschärft, Sie hereinzuführen.
Unangemeldet sogar«, fügte sie mit ihrem dreistesten Lächeln
hinzu.

		Als Franz eintrat, verstummte die Unterhaltung. Lena stand auf
und begrüsste ihn mit stark betonter Liebenswürdigkeit. Dann
stellte sie ihn als einen lieben Jugendfreund, der sich soeben in
Berlin etabliert habe, den übrigen Anwesenden vor und bat Kurt in
ihrer kurzen Art, die keinen Widerspruch duldete, Herrn Krieger den
Platz an ihrer Seite abzutreten. [bookmark: page180]

		Kurt erhob sich sofort, aber er zog seine schärfste Spähermiene
auf.

		Jetzt galt es aufzupassen. Das also war der Geschäftsfreund, der
bei verschlossenen Thüren empfangen worden war. Dies war am Ende
doch eine Sache, die Bornstein etwas anging. Wer weiss, was nicht
schon verfehlt war dadurch, dass er neulich nicht gleich
telegraphiert hatte! Er liess die beiden nicht mehr aus den Augen,
und genug gab es für ihn zu hören und zu sehen. Lena gab sich nicht
die geringste Mühe, ihre Vorliebe für diesen Jugendfreund zu
verbergen, und er war so vollständig in ihrem Bann, dass er alles
andere darüber vergass. Je länger die Intimität der beiden dauerte,
um so unbehaglicher wurde es Kurt zu Mut. Schliesslich sass er wie
auf Kohlen. Die übrigen Besucher hatten sich längst
verabschiedet.

		Nur dieser täppisch verliebte Mensch und er sassen noch immer
mit Lena an dem kostbar eingelegten Tisch und rauchten eine
Cigarette nach der andern. Was sollte er thun? Es war höchste Zeit,
an Bornstein zu telegraphieren, wenn der Freund morgen mit dem
ersten Zug abfahren sollte. Und das schien Strehsen nicht nur
geraten, nein, geradezu gebotene Notwendigkeit. Wie aber sollte er
es anfangen, ohne die beiden allein zu lassen?

		Endlich sah Lena auf die Uhr.

		»Schon zehn? Mein Gott, darum bin ich auch so müde. Ich muss Sie
jetzt entlassen, meine Herren. Auf Wiedersehen, Herr von Strehsen.«
Sie reichte ihm flüchtig die Fingerspitzen zum Kuss.

		Dann stahl sie ihre Hand zu Kurts Entsetzen ganz ungeniert in
die des »provinziellen Menschen« und sagte mit ihrem
verführerischsten Lächeln:

		»Du kommst wohl morgen abend um acht, wie wir verabredet haben,
lieber Franz?«

		Draussen nahm Kurt sich kaum Zeit, sich von dem Friedensstörer
zu verabschieden. Wie ein Verfolgter stürzte er auf den nächsten
Taxameter zu und schrie ihn an, so schnell die Mähre laufen könne,
nach dem Haupt-Telegraphenamt zu fahren. –

		Mit einem der Vormittagszüge traf Bornstein ein. Da er Kurt
telegraphisch davon benachrichtigt hatte, erwartete ihn der
Leutnant auf dem Bahnhof.

		Bornstein kochte vor Grimm, nachdem er Kurt gehört hatte.
Dennoch nahm er sich Zeit. Seinen letzten Trumpf durfte er nicht
leichtsinnig ausspielen. [bookmark: page181]

		Um acht Uhr hatte sie diesen Menschen zu sich bestellt. Er würde
warten bis dahin. In flagranti würde er sie ertappen. Und dann,
dann sollte reiner Tisch zwischen ihnen gemacht werden. Er hielt
dieses Leben nicht mehr länger aus. Entweder oder. Biegen oder
Brechen. Sie hatte ihn lange genug gefoppt. Seine Geduld war zu
Ende.

		Um ein viertel auf neun schritt er durch den Laden, ohne den
Gruss des blonden Mädchens zu erwidern, gerade auf das türkische
Zimmer zu, in dem Lena ausnahmslos ihre Besuche zu empfangen
pflegte. Das Mädchen rief ihm etwas nach, was er nicht verstand. Er
hörte auch gar nicht auf sie. Er riss die Thür auf. Das Zimmer war
leer.

		Da erst wandte er sich zu der jetzt dicht an seiner Seite
Stehenden um.

		Sie erschrak vor dem Ausdruck seines sonst so gutmütigen
phlegmatischen Gesichts. Wie Wetterleuchten zuckte es darüber hin.
Das spärliche rötliche Haar unter dem weit aus der Stirn
zurückgeschobenen Hut schien sich förmlich zu sträuben.

		Mit eisernem Griff umfasste er die Hand des Mädchens.

		»Wo ist Fräulein Weiss? Lügen Sie nicht, ich rate es Ihnen.«
Weit stiess er sie von sich und spuckte in einem grossen Bogen vor
ihr aus.

		»Pfui, Sie – Sie Gelegenheitsmacherin Sie!«

		Das dreiste rohe Geschöpf zitterte an allen Gliedern. Sie
glaubte nicht anders, als dass Bornstein plötzlich wahnsinnig
geworden sei.

		»Fräulein ist schon in ihrem Schlafzimmer. Sie wollte früh
schlafen gehen. Sie sagte, sie wäre sehr müde!«

		Er lachte laut und höhnisch auf.

		»Wie Du schlau bist, Kröte! Aber es hilft Dir nichts. Glaubst
Du, ich wüsste nicht, dass jemand bei ihr ist? Marsch, mach' Platz,
ich will hinein!«

		Er stiess sie zur Seite wie eine giftige Natter und stürzte
durch den kleinen Gang, der von dem Laden zu Lenas Wohnung führte.
Die Verbindungsthür war schon verschlossen. Er riss an der Klingel,
einmal, zweimal. Als nicht gleich jemand kam, donnerte er mit den
Fäusten dagegen.

		Jetzt wurde der Riegel zurückgeschoben. Lenas Köchin stand vor
ihm.

		Er schob sie bei Seite und schlug die Thür hinter sich zu.

		»Wo ist das Fräulein?« Ganz heiser war er vor Wut. [bookmark: page182]Die grossen runden
Augen quollen ihm förmlich aus dem Kopf.

		Das Mädchen, eine dumme, gutmütige Person, blieb ganz
arglos.

		»So viel ich weiss, ist das Fräulein schon beim Auskleiden.«

		Er stürzte an ihr vorbei auf Lenas Schlafzimmer zu. Da erst sah
ihm das Mädchen mit grossen, angsterfüllten Augen nach. Auch sie
glaubte nichts anderes, als dass der Herr plötzlich den Verstand
verloren habe.

		Als Bornstein die Thür erreicht hatte, wurde sie auch schon von
Innen geöffnet.

		Lena trat auf die Schwelle in einem scheinbar rasch
übergeworfenen, losen weissen Morgengewand, das prachtvolle
schwarze Haar aufgelöst im Nacken. Sie zog die Thür rasch wieder
hinter sich zu, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und sagte mehr
erstaunt als geärgert:

		»Was soll denn der Lärm bedeuten? Wo kommen Sie plötzlich her,
Bornstein?«

		Ihre Ruhe empörte ihn noch mehr. Dabei war sie so verführerisch
schön in ihrem nachlässig übergeworfenen Anzug, der ihre ganze
blühende Jugend ahnen liess, dass er den letzten Rest von Fassung
verlor. War er der Narr dazu, einem anderen zu gönnen, was er
selber nie besessen hatte!

		Er packte Lena beim Arm und versuchte sie von der Thür
zurückzureissen.

		»Mach' Platz«, schrie er, weiss vor Wut. Als sie sich nicht
rührte, stiess er sie bei Seite und streckte die Hand nach der
Thürklinke aus.

		Aber sie war schneller als er. Mit einer raschen Bewegung drehte
sie den Schlüssel im Schloss um, zog ihn ab und liess ihn in ihre
Tasche gleiten.

		»Wirst Du gleich öffnen«, knirschte er.

		Sie sah ihn von oben bis unten mit einem grenzenlos
verächtlichen Blick an.

		»Hab' ich Ihnen je mein Schlafzimmer geöffnet? Wie soll ich
heute dazu kommen?«

		»Mir nicht, aber einem andern«, schrie er bebend vor
eifersüchtiger Wut. »Mach' auf, oder ich schlage Dich tot!«

		Sie zog den Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn selbst ins
Schloss.

		»Bitte«, sagte sie ruhig.

		Er sah sie verblüfft an. Einen Augenblick schwankte er, ob er
von seinem Verlangen zurücktreten sollte, dann [bookmark: page183]drehte er den Schlüssel im
Schloss und öffnete die Thür. Pah! Diese geheuchelte Ruhe war
nichts als eine Finte, ihn auf andere Fährte zu locken. Aber er war
nicht so dumm, darauf hereinzufallen. Ohne Zweifel hielt sie den
Elenden in ihrem Schlafzimmer versteckt. Gnade ihm und ihr!

		Er stürzte hinein, besinnungslos mit vorgestrecktem Kopf wie ein
Hund, der einem Wild auf den Fersen ist. Mit untergeschlagenen
Armen stand sie überlegen lächelnd dabei. Innerlich frohlockte sie,
dass es so gekommen war. Dies war Freiheit, war Erlösung.

		Er durchstöberte jede Ecke, jeden Winkel, der einen Versteck
hätte bieten können. Nur an ihr unberührtes Lager wagte er sich
nicht heran.

		Nichts, nirgends auch nur eine Spur.

		Sie wartete ruhig, bis er fertig sein würde. Sie regte sich
nicht und sprach kein Wort. Nur der Spott um ihren Mund sprach eine
beredte Sprache.

		In demütiger, gebeugter Haltung kam er zu ihr zurück.

		Er kroch mehr, als er ging.

		»Verzeih' mir, Lena, Kurt hat mich rasend gemacht – er sagte –
er glaubte –«

		Er hob den Blick zu ihr auf, aber ihre ihm begegnenden Augen
sahen ihn so verächtlich an, dass die Rede ihm stockte. Er
verbeugte sich und schritt stumm über die Schwelle. Als er aus dem
Zimmer war, rief sie ihn noch einmal an:

		»Wir sind nach diesem wohl fertig mit einander, das werden Sie
selbst einsehen.«

		Er wollte etwas sagen, aber sie unterbrach ihn rasch.

		»Bedanken Sie sich bei Ihrem Freunde dafür, nicht bei mir. Und
nun, gute Nacht, ich bin müde.«

		Sie zog die Thür nachlässig ins Schloss. Er hörte noch, wie sie
den Riegel vorschob. Wie ein geprügelter Hund schlich er davon.

		Erst draussen machte er seinen Gefühlen Luft. Ohne auf die
Menschen zu achten, die in Richten Scharen die Potsdamer Strasse
belebten, hob er die Faust auf und schrie laut:

		»Warte Kurt, den Freundschaftsdienst sollst Du mir büssen!«

		Lena entkleidete sich sehr langsam, nachdem sie die Ordnung in
ihrem Zimmer wieder hergestellt hatte. Ein befriedigtes Lächeln
umspielte ihren vollen Mund.

		Als sie im Bett lag, nahm sie einen zusammengelegten,
beschriebenen Zettel von ihrem Nachttisch. Es war ein Gruss [bookmark: page184]von Franz. Er hatte
ihn als Antwort auf den Brief geschickt, in dem sie ihre
Verabredung von heut auf morgen verlegt hatte.

		Diese Veränderung, von einer Laune diktiert, war ihr zum
Schicksal geworden. Der Würfel war gefallen und, wie es schien,
wieder einmal zu ihren Gunsten. Seit sie Franz wiedergesehen, hatte
sie nach einem Bruch mit Bornstein gelechzt.

		Behaglich streckte sie sich in ihren weissen Kissen aus. Ein
langweilig gewordenes Buch war bei Seite geworfen, ein neues
aufgeschlagen worden. Würde es auf die Dauer fesselnder sein?

		* * *

		 

		Bornsteins Versuche, Lena wiederzusehen, waren
sämtlich fehlgeschlagen. Uneröffnet kamen seine Briefe zurück. Er
raste, aber es half ihm nichts. Sie blieb unerbittlich.

		Eine Woche, nachdem er den Eintritt zu Lenas Schlafzimmer
erzwungen hatte, wurde ihm durch einen Bankboten das Lena
vorgestreckte Kapital samt den noch fälligen Zinsen überbracht.

		Die Abrechnung stimmte auf den Pfennig.

		Er zerbrach sich den Kopf darüber, wie das zusammenhängen könne.
Er fand keine Erklärung, keinen Zusammenhang. Aber bereits die
nächste Post brachte dem völlig Verblüfften, wonach er vergeblich
gesucht, die Aufklärung in Form einer geschmackvoll ausgestatteten
Anzeige:

		 

		

	
Lena Weiss

Franz Krieger,

Grosskaufmann,

empfehlen sich als Verlobte.

Berlin, im April 1899.






		 

		Er zerriss das Blatt in tausend kleine Fetzen und zertrat es
unter den Füssen. Seine Wut kannte keine Grenzen. Zum erstenmale in
seinem Leben hatte er bei einem Weibe verspielt.

		Als Lotte von der Verlobung erfuhr, ward ihr bitter weh ums
Herz. Aber hatte sie es nicht selbst so gewollt? War es nicht
schliesslich am besten so, da der Freund ihr ja doch lebenslang
unwiederbringlich verloren war? Gebe Gott, dass Lena ihn glücklich
machte!

		Sie hatte sich gerade angekleidet, um zu Luischen
hinauszufahren, [bookmark: page185]als Lenas flüchtig hingekritzelter Brief mit der
bedeutsamen Nachricht gekommen war. Einen Augenblick dachte sie
daran, ihren Besuch in Schmargendorf aufzuschieben, so müde und
schwer waren die Glieder ihr plötzlich geworden. Aber nach kurzem
Kampf raffte sie sich auf. Bei Luischen war ihr Platz. Sobald es
ihr Kind anging, musste sie jederzeit bereit sein. Diese
Liebespflichten durften sie niemals müde finden. Sie liebte das
Kind nur um so inniger noch, seitdem sein Dasein ihr auch den
letzten Freund gekostet hatte.

		Am nächsten Nachmittag suchte Lotte Lena auf, um ihr ihre
Glückwünsche zu bringen. Sie fand sie allein. Franz war durch die
Einrichtung des Geschäfts noch immer sehr stark in Anspruch
genommen.

		Sie war nicht so heiter, als Lotte es wohl erwartet hatte. Kühl
und trocken sprach sie sich aus, als ob es sich um den Abschluss
eines wohlüberlegten Geschäfts, nicht aber um Neigung und Liebe
gehandelt habe. Mit Genugthuung erzählte sie, dass Franz sie von
allen Verpflichtungen gegen Bornstein sofort losgelöst habe, wie es
aber mit ihrem Geschäft nun werden solle, ob es nach dem Südosten
verlegt oder hier bleiben solle, das sei noch ein streitiger Punkt
zwischen ihnen.

		Lotte sah die Schwester mit grossen, verwunderten Augen an.

		»Wie denn? Du willst Dein Geschäft behalten, Lena, auch wenn ihr
verheiratet seid?«

		»Aber natürlich. Glaubst Du, ich wollte meine teuer erkaufte
Selbständigkeit aufgeben? Bloss die Frau meines Mannes sein? Das
hielte ich nicht acht Tage aus.«

		»Und was sagt Franz dazu?« fragte Lotte kleinlaut.

		Lena lachte.

		»Zuerst machte er ein schrecklich dummes Gesicht, so wie früher,
Lotte, weisst Du noch, wenn ich etwas besonders Verrücktes
ausgeheckt hatte und dann davonlief und ihn stehen liess, weil er
doch nicht hätte mitthun können. Nach und nach hat er's aber
eingesehen, dass ich eine viel zu moderne Frau bin, um mir an einer
langweiligen Wirtschaft genügen zu lassen. Ganz ausgefochten aber
ist unser Streit noch immer nicht. Er will, ich soll mit dem
Geschäft nach seiner elenden Gegend übersiedeln, ich will natürlich
hier bleiben. Ist es nicht schon schlimm genug, dass man in diesem
ordinären Stadtteil wohnen muss? Nicht um die Welt verleg' ich mein
Geschäft dahin. Abgesehen von allem Uebrigen, würde mir ja meine
ganze Stammkundschaft flöten gehen. Na, ich werde ihn schon noch
rumkriegen.« [bookmark: page186]

		Lotte war sehr nachdenklich geworden.

		»Wenn Du Deinen Willen durchsetzst, Lena, werdet Ihr Euch ja den
ganzen Tag kaum sehen?«

		Lena lachte wieder.

		»Du bist gerade so spiessig wie Franz. Ich glaube wirklich, ihr
beide hättet doch besser zu einander gepasst. Deswegen brauchst Du
nicht rot zu werden, Lotte. Jetzt habe ich ihn einmal und behalte
ihn; trotz alledem bin ich nämlich schrecklich verliebt in ihn.
Also wovon sprachen wir gerade? Richtig, dass wir uns auf diese
Weise den ganzen Tag nicht sehen würden. Der reine Unsinn. So was
könnt Ihr auch nur behaupten. Sehr praktisch habe ich mir schon
alles ausgedacht. Vor allen Dingen werden Räder angeschafft. Du
weisst, Bornstein hat es nie haben wollen, sonst hätte ich längst
geradelt. Auf diese Weise brauche ich nicht mehr als gute zehn
Minuten vom Moritzplatz bis hierher. Morgens um neun fahre ich ab
und um fünf – wir machen natürlich englische Tischzeit – radle ich
wieder herein. Wenn dann was besonderes vorliegt, kann ich abends
immer noch 'mal heraus. Hat Franz Lust und Zeit, kann er mich ja
dann begleiten. Pass nur auf, er giebt schon nach, und schliesslich
gefällt es ihm selbst ganz gut, dass wir nicht den ganzen Tag
zusammenhocken. Für eine Ehe, in der nicht jeder seine Freiheit
hat, danke ich bestens.«

		Lotte wollte gerade eine Antwort geben, die im ausgesprochensten
Gegensatz zu Lenas Anschauung gelautet haben würde, als Franz
eintrat.

		Bei Lottes unerwartetem Anblick stutzte er einen Augenblick.
Eine grosse, peinliche Verlegenheit schien Herr über ihn werden zu
wollen. Aber dann warf er sich trotzig in die Brust.

		Sie selbst hatte ihn ja in Lenas Arme getrieben. Und als ob er
ihr hätte beweisen wollen, wie wohl ihm darin sei, herzte und
küsste er seine Braut, dass Lotte sich errötend abwandte. –

		Die Hochzeit war für Anfang Juni festgesetzt worden, bis dahin
konnte Lenas Ausstattung fertig sein und Franz' Geschäft einen
einigermassen geregelten Gang gehen.

		Auf etwas anderes brauchten sie nicht zu warten.

		Nur im kleinsten Kreise sollte die Hochzeit gefeiert werden. Der
Vater, Lotte, Frau Wohlgebrecht als Anstandsdame, Clementine und
Elisabeth von Strehsen und die entsprechende Anzahl Kavaliere für
die Damen waren geladen. Lena hätte Kurt gern dabei gehabt, aber
der hatte [bookmark: page187]sich
seit jenem Abend vor der Katastrophe mit Bornstein nicht wieder
gezeigt. Sie hatte ihm durch Elisabeth sagen lassen, sie hege nicht
den geringsten Groll gegen ihn, dass er das schuldige Werkzeug zu
ihrer und Bornsteins Trennung geworden sei. Dennoch blieb er von
der Bildfläche verschwunden. Eines Abends, kurz vor der Hochzeit,
als Elisabeth draussen bei Lena sass, berichtete sie unter Thränen
den Zusammenhang.

		Bornstein hatte seine Hand völlig von Kurt abgezogen. Er hatte
es ihm nicht vergeben können, dass er ihn zu dem heftigen Auftritt
mit Lena gereizt hatte. Da Kurts Verhältnisse damals gerade
ziemlich glatt gewesen waren – Bornstein hatte kurz zuvor ziemlich
häufig bluten müssen – hatte er den Dienst auf der Stelle
quittiert. Die Mutter habe darauf gedrungen. Sie verlangte, dass
ein Strehsen wenigstens ohne Schulden abschnitte. Wochenlang sei er
ohne Beschäftigung, ohne Verdienst umhergelaufen, jetzt habe Kurt
endlich eine bescheidene Stellung auf einem Bankbureau gefunden.
Aber er sei ganz geknickt, der arme Junge, und liesse sich nirgends
sehen. Im Grunde sei es, Lena möge ihr das nicht übelnehmen, eine
bodenlose Schufterei von Bornstein, denn was habe Kurt denn
eigentlich anderes verbrochen, als Bornsteins Aufträgen gemäss
gehandelt?

		»Die Mutter ist ganz verzweifelt«, fuhr Elisabeth fort, »Kurts
Freundschaft mit Bornstein war ihr letzter Halt. An Papa hat sie
gar keine Stütze mehr. Er ist menschenscheuer und stumpfsinniger
denn je. Die Kreuzzeitung und die Rangliste kommen kaum noch aus
seinen Händen. Unser Kleiner soll nun auch zu Michaelis aus dem
Korps heraus und irgendwo in die Lehre gesteckt werden. Der arme
Junge! Das werden böse Zeiten werden! Aber Mama lässt nicht mit
sich reden. Sie ist wie umgewandelt. Früher schien ihr der
Soldatenstand die einzig mögliche Carriere für einen Strehsen.
Heute hat sie ein förmliches Grauen davor bekommen. Für unseren
Graudenzer hoffen wir ja auf die Gnade seines hohen Paten, des
Prinzen Leopold. Mama will darum einkommen, dass ihm aus der
Privatschatulle des hohen Herrn ein Zuschuss bewilligt wird.«

		Lena war es sehr peinlich, dass sie indirekt die Schuld an dem
völligen Niedergang der Strehsens trug. Aber was konnte sie dagegen
thun? Höchstens den beiden alternden Mädchen ab und zu etwas
zukommen lassen.

		Bornsteins Handlungsweise begriff sie ganz gut, ja sie gefiel
ihr sogar. Es lag etwas Temperamentvolles darin, [bookmark: page188]was sie sonst an Bornstein
vermisst hatte. Jedenfalls war es die interessanteste Situation,
die er zu Wege gebracht hatte. Das söhnte sie ein wenig mit ihm
aus.

		Franz hatte sie in der ersten Zeit unausgesetzt über ihre
Beziehungen zu Bornstein ausgefragt. Lena hatte es nicht anders
erwartet und ihm gesagt, was sie für gut befunden hatte. Im Grunde
hatte sie ihm ja nichts zu verheimlichen, aber wozu ihn in alles
einweihen? Das konnte für später, wenn es ihm einmal einfallen
sollte – und was fiel einem Manne nicht ein? – Schlüsse von der
Vergangenheit auf die Gegenwart zu ziehen, am Ende unbequem werden,
und Lena wollte keine Unbequemlichkeiten mehr. Mehr als genug hatte
sie davon gehabt. Als Frau wollte sie unbeanstandeter noch denn als
Mädchen, ihr Leben geniessen, nach allen Richtungen hin. Von
Mäkeleien und Nörgeleien wollte sie nichts mehr wissen.

		Und Franz mäkelte und nörgelte nicht. Er that ihr jeden Willen
und war es zufrieden, wenn sie ihm ein heiteres Gesicht zeigte und
er sich an ihren Liebkosungen berauschen durfte. Sie waren das
einzige, was ihm darüber forthalf, dass er gethan hatte, was er
niemals hätte thun dürfen, dass er sich im Rausch einer kurzen
Stunde ernsthaft an Lena gebunden hatte. –

		Mit blühenden Flieder- und Schneeballbüschen, mit den ersten
knospenden Rosen zog der Juni ins Land. Für den sechsten war die
Hochzeit bestimmt. Am vorletzten Tage noch kam eine Absage vom
Vater. Er konnte sich nicht entschliessen, sein behagliches Dasein
in Karstens Garten auch nur auf ein paar Tage zu unterbrechen. »Er
sei ein alter Mann und passe mit seinem Stelzfuss und seiner Pfeife
– von seinem Korn sagte er nichts – nicht in eine feine
Hochzeits-Gesellschaft. Die Töchter möchten ihm nicht böse
sein.«

		Lena kam diese Absage sehr gelegen. Sie hatte den Vater
überhaupt nur auf Lottes und Franz' dringendes Zureden
eingeladen.

		Lotte aber war sehr betrübt. Den alten Mann einmal
wiederzusehen, war ihr inniges Herzensbedürfnis geworden. Franz
brummte und machte ein missmutiges Gesicht. Er erklärte den Alten
für einen ausgemachten Egoisten.

		Die Hochzeit verlief still und sehr wenig nach Lenas Sinn. Sie
hatte an allem auszusetzen. Das Menu war nicht gut
zusammengestellt. Franz und Lotte waren in ganz überflüssigem Masse
gerührt. Eine Hochzeit war doch am Ende kein Leichenschmaus. [bookmark: page189]

		Clementines und Elisabeths unerlaubt schlechte Toiletten
brachten sie zur Verzweiflung, ebenso Frau Wohlgebrechts breite,
behäbige Redseligkeit. Das einzig erträgliche waren die drei
Kavaliere der unverheirateten Damen, die Lena nach eigenem
Geschmack gewählt hatte.

		Das kurze Diner schien kein Ende nehmen zu wollen. Endlich war
man bis zum Eis gelangt. Gleich danach wollte das junge Paar
aufbrechen. Franz machte Anstalten, Lotte ein Wort des Abschieds zu
sagen. Sein Groll gegen sie war längst geschwunden. Der Trotz, mit
dem er sich gewappnet hatte, längst gelöst. Was konnte diese feine
Seele dafür, dass sie ihn nicht hatte lieben können? Rührend
lieblich sah sie heute aus in ihrem schlichten weissen Kleidchen
mit den Rosenknospen im Gürtel, die so blass waren wie ihr schmales
Gesichtchen, aus dem die grossen graublauen Augen wie zwei milde
Sterne strahlten. Nur einen flüchtigen Händedruck erhaschte er.
Lena liess ihm zu einem Abschiedswort nicht Zeit. Sie trieb, um
endlich aus der ihr unerträglich langweiligen Gesellschaft
herauszukommen.

		»Vielleicht ist es besser so«, dachte Franz trübsinnig. Das
beste vielleicht, er sah sie überhaupt niemals wieder.

		Mit bangen, traurigen Augen blickte Lotte den Davoneilenden
nach. Sie hatte sich für stärker gehalten. Sie hatte nicht geahnt,
dass dieser letzte entscheidende Schritt, der sie auf immer von
Franz trennen musste, ihr wie ein schneidendes Schwert durch die
Seele gehen würde.

		Eine kurze Weile hielt sie sich mit übermässiger Anstrengung
aufrecht. Dann, mit einem gestammelten Vorwand gegen ihre Nachbarn,
entfernte sie sich vom Tisch. Sie wollte zu Luischen hinaus, die
Thränen, die ihr heiss und trocken in den Augen brannten, ausweinen
bei ihrem Kinde.

		Die Hochzeitsfeier hatte in Lenas Wohnung stattgefunden.

		Als Lotte jetzt durch den Laden schritt, um so schnell wie
möglich ins Freie zu gelangen, fühlte sie sich am Arm
zurückgehalten.

		»Wollen Sie nicht einen Augenblick auf mich warten, Herzchen?
Ich komme gleich mit!«

		Lotte zwang sich zu einem zustimmenden Lächeln. Sie konnte die
gute Frau Wohlgebrecht nicht zurückweisen, so schwer es ihr auch in
diesem Augenblick wurde.

		Frau Wohlgebrecht war im Umsehen fertig und an ihrer Seite.
[bookmark: page190]

		»Lassen Sie sich ja nicht stören, Kindchen, wenn Sie etwa einen
bestimmten Weg vorhaben. Ich bin für den Tag ganz frei und begleite
Sie mit Vergnügen.«

		Lotte wurde rot und verlegen. Es kam ihr so vor, als ob Frau
Wohlgebrecht mit dieser Bemerkung etwas anzügliches habe sagen
wollen.

		Oder war es nur ihr schlechtes Gewissen, das sie so misstrauisch
machte?

		Als Lotte nicht antwortete, blieb Frau Wohlgebrecht stehen und
sah ihr freundlich in die Augen. Ein plötzlicher Gedanke schien ihr
gekommen zu sein.

		»Wissen Sie auch, Herzchen, dass ich Ihnen noch was schuldig
bin?«

		Lotte schüttelte den Kopf.

		»Doch, die Spazierfahrt, die wir im Januar zur Feier Ihrer
Rekonvaleszenz machen wollten und die Sie dann hinter meinem Rücken
mit Frau Korn gemacht haben, die holen wir heute nach. Passen Sie
auf, an diesem schönen Nachmittag werden wir mehr Freude daran
haben, als an dem ganzen langweiligen Hochzeitsdiner.«

		Sie winkte, ohne Lottes Antwort abzuwarten, einen Taxameter über
die Strasse herüber.

		»Wo wollen wir hin? Ich denke nach Hundekehle. Der Kutscher kann
uns über Schmargendorf fahren, das ist der nächste Weg von
hier.«

		Lotte stotterte einen schwachen und verlegenen Widerspruch, von
dem Frau Wohlgebrecht nichts zu verstehen schien, denn sie nahm
ruhig in der Droschke Platz und sagte dem Kutscher Bescheid. Dann
lehnte sie sich bequem in die Kissen zurück und nahm Lottes Hand
zärtlich in die ihre.

		»Ich habe nämlich so eine Idee, Kindchen, als ob Sie auch gern
irgendwo herausgewollt hätten. Sehen Sie mir 'mal ehrlich in die
Augen! Ist es nicht so?«

		Lotte machte einen vergeblichen Versuch etwas zu erwidern, aber
sie brachte kein Wort heraus.

		Frau Wohlgebrecht fuhr ihr mit der Hand liebkosend über das
heiss gewordene Gesicht.

		»I lassen Sie man, Kindchen. Sie brauchen mir's ja nicht zu
sagen, wenn Sie nicht wollen. Hier wenigstens nicht bei dem
Gerumpel, wo man doch kein Wort versteht. Vielleicht geht's
draussen besser, wo's still und friedlich ist. Wie wär's denn, wenn
wir in Schmargendorf Station machten? Ihre Freundin, Frau Korn,
übrigens ein Prachtexemplar von Frau, schwärmt mir immer von dem
netten [bookmark: page191]Gärtchen mit den Fliederbüschen vor, das ihre
Bekannte, die Tischlersfrau, draussen hat. Da könnten wir
vielleicht 'mal reingucken, Lottchen? Der Flieder blüht grade jetzt
so schön, und in der Fliederlaube plaudert's sich's gewiss nicht
schlecht von allerlei Dingen, über die man sonst nicht gern
spricht, und die man einer alten Frau bisher recht überflüssiger
Weise verheimlicht hat. Was meinen Sie, Herzenskind, wollen wir zu
den Tischlersleuten fahren?«

		Lotte hielt mit beiden Händen Frau Wohlgebrechts Hand
umschlossen. Sprechen konnte sie nicht. Ganz still sass sie da wie
vor einer Offenbarung. Träumte sie denn oder war es Wahrheit? Diese
Frau kannte ihre Schuld und sie verwarf sie nicht. Sie hielt zu ihr
und sagte ihr in der denkbar zartesten Weise: »Führe mich zu Deinem
Kinde!«

		Hatte Gerhart das ängstlich gehütete Geheimnis preisgegeben?
Hatte Frau Korn es ihr anvertraut? Hatte sie sich selbst verraten?
Gleichviel. Was that's, durch wen ihre Schuld offenbar geworden,
wenn die Seelengrösse dieser Frau sie nicht verdammte? Wenn ihre
grundlose Güte ihr die stützende, schützende Hand reichte?

		Wilmersdorf und Friedenau hatten sie hinter sich. Jetzt bogen
sie in die breite Chaussee ein, die geraden Weges durch
Schmargendorf in den Grunewald führt. Vor ihnen lag das bläulich
dunkle Waldland, zur Rechten und Linken Felder, deren bereits
dunkelgrün gefärbte Halme sich in dem sanft darüber hingehenden
Hauch des Juniwindes neigten. Die Sonne stand noch ziemlich hoch am
Himmel und spiegelte sich mit goldenen Reflexen in den
Fensterscheiben vereinzelter Gehöfte, in den kleinen stehenden
Wassertümpeln zwischen den Aeckern, hinter den sie durchbrechenden
niederen Hecken.

		Lotte legte den Arm um Frau Wohlgebrechts Schulter und
flüsterte:

		»Wir werden bald dort sein. Sie können es schon sehen. Dort
drüben, rechts von der Strasse, das kleine graue Schieferdach
zwischen den dichten dunkeln Büschen.«

		Frau Wohlgebrecht drückte Lottes Hand. Dann schwiegen sie beide
wieder, bis der Taxameter in der Nähe des Hauses hielt.

		»Wir haben uns entschlossen hier zu bleiben«, sagte Frau
Wohlgebrecht zu dem Kutscher und lohnte ihn ab.

		Dann legte sie ihren Arm in Lottes und liess sich zu der Wohnung
der Tischlersleute führen.

		Die Frau, die Lotte wohl erwartet haben mochte, da sie [bookmark: page192]oft um diese Zeit
herauskam, stand schon mit Luischen im Arm vor dem niederen grünen
Staket, das den kleinen Garten umgab.

		Jauchzend und lallend streckte das Kind die Arme nach Lotte aus.
In tiefer Bewegung drückte sie es einen Augenblick an die Brust,
dann reichte sie es Frau Wohlgebrecht, die es auf die Stirn und die
blonden Löckchen küsste und dann lange und prüfend betrachtete.

		»Gottlob«, sagte sie, Lotte das Kind zurückgebend, »es gleicht
Dir auf ein Haar und in keinem Zuge diesem – diesem –« Sie sprach
nicht weiter, sondern reichte Lotte die Hand.

		»Ich sage jetzt Du zu Dir, Lotte, Du bist von jetzt ab so gut
wie meine Tochter. Was er mir sein sollte, seid ihr mir nun, Du und
dieses Kind.«

		Dann gingen sie, Lotte mit dem jauchzenden Luischen voran, nach
der Fliederlaube.

		Als sie nach einer Stunde ins Haus zurückkehrten, um das Kind zu
Bett zu bringen, wusste Frau Wohlgebrecht alles, was ihr eigenes
Herz und Frau Korns Andeutungen ihr bisher noch verschwiegen
hatten. Sie hatte Lotte erzählen lassen und sie nur selten
unterbrochen. Zum Schluss nur hatte sie gesagt:

		»Wenn der Vater Deines Kindes ein anderer wäre, als Gerhart
Schmittlein, würde ich auf eine Heirat dringen. So wie es ist – Du
siehst, Kind, ich schneide damit in mein eigenes Fleisch – ist es
besser, vielleicht gut, dass es so gekommen ist. Du und das Kind,
Ihr kommt zu mir. Ihr seid und bleibt meine Familie. Wie sich das
alles am besten einrichten lässt, wollen wir in den nächsten Tagen
besprechen. Und nun gieb mir das kleine Ding noch 'mal in den Arm,
lange genug hast Du's mir vorenthalten.« –

		Franz und Lena hatten trotz der dauernd schönen Frühsommertage
ihre auf einige Wochen berechnete Hochzeitsreise bedeutend
abgekürzt. Ueber die Gründe schwiegen sie. Vielleicht war es nur
Geschäftseifer gewesen, der sie so bald zurückgetrieben hatte,
wenigstens stürzten sie sich beide mit fast krankhafter Energie in
ihre Berufstätigkeiten.

		Lena hatte selbstverständlich ihren Willen durchgesetzt und war
mit ihrem Geschäft in der Potsdamerstrasse geblieben. Gegen die
englische Tischzeit aber hatte Franz energisch Einspruch erhoben.
Da er doch um fünf oder sechs Uhr nicht Geschäftsschluss machen
konnte, hatte diese Einrichtung [bookmark: page193]keinen Sinn für ihn und lief überdies seiner
ganzen Lebensweise zuwider.

		Da nun auch Lena ihre gewohnten Geschäftsstunden von neun Uhr
morgens bis zwei Uhr mittags und von fünf Uhr nachmittags bis
abends um neun, ja oft um zehn Uhr innehielt, blieb der Verkehr der
jungen Eheleute auf die Mahlzeiten und die Sonntage beschränkt.

		[image: .]


		Franz fühlte sich sehr unbehaglich bei diesem Leben. Er war
verheiratet und hatte doch keine eigentliche Häuslichkeit. Nichts
von alledem, was er früher für eine Ehe erträumt hatte, erfüllte
sich ihm. Es fehlte ihm die liebende [bookmark: page194]Gefährtin, die Behagen um ihn her
verbreitete, wenn er, von der Arbeit ermüdet, in seine Wohnung
hinaufstieg. Es fehlte ihm die sorgende Hausfrau, die sich um sein
leibliches Wohl und Wehe kümmerte, die zärtliche Freundin, die
teilnahm an den Sorgen und Freuden des Geschäfts. Was fragt ein
Mann wie er nach einer modernen Frau, die ihren Kopf d'rauf setzte,
selbst ihren Mann zu stehen? Lena hatte es nicht mehr nötig zu
verdienen, und damit fiel für Franz jeder Grund zur
Aufrechterhaltung ihres eigenen Geschäftes fort.

		Anfangs hatte er nicht den Mut gehabt, auf diesen Punkt, der vor
der Ehe so viel und stets zu seinen Ungunsten erörtert worden war,
zurückzukommen. Noch stand er zu sehr unter dem Banne von Lenas
Persönlichkeit. Er fürchtete sich davor, durch ein Verlangen, das
er stellte, den Zauber der wenigen Liebesstunden zu zerstören. War
er dahin, was blieb ihm noch? So verschob er es von Woche zu Woche,
ihr Vorstellungen zu machen, sie zu vermögen, wenigstens einen Teil
des Tages sich ihm und ihrem Hause zu widmen.

		Endlich, an einem Sonntag, als Lena selbst anfing, über den
Zeitaufwand und die Anstrengung zu klagen, die der weite Weg trotz
des Rades bereitete, entschloss er sich zu einem offenen Wort. Lena
sah ihn zuerst an, als ob er plötzlich chaldäisch gesprochen und
verlangt hätte, dass sie ihn verstehen solle. Dann fuhr sie
auf.

		»Was denn, noch weniger soll ich im Geschäft sein? Was ich so
mühsam begonnen habe, soll ich nun, da etwas erreicht ist, bei
Seite werfen? Einen netten Begriff hast Du von mir. Im übrigen,
mein Lieber, hast Du mich wirklich nicht verstanden. Als ich eben
über den Zeitverlust infolge des weiten Weges klagte, wollte ich
nicht etwa damit sagen, dass ich weniger, sondern ganz im
Gegenteil, dass ich mehr in meinem Geschäft sein wolle, und es zu
diesem Zweck für sehr wünschenswert halte, dass wir die Wohnung
hier aufgeben und hinausziehen. Welcher anständige Mensch wohnt
heute überhaupt noch in der Nähe des Moritzplatz!«

		Während sie sprach, hatte sich sein Gesicht immer mehr
verfinstert. Da sie viel zu bequem war, um Streit zu suchen, machte
sie, sobald sie die Veränderung in seinen Zügen sah, eine
scherzhafte Bemerkung und beugte sich zu ihm herüber, um ihn zu
küssen. In ihrer sieggewohnten Weise glaubte sie die Sache damit
abgethan. Er aber wich ihrer Liebkosung aus und verliess das
Zimmer, ohne ein Wort zu erwidern. [bookmark: page195]

		Er stieg die Treppe zu seinem Geschäftslokal hinunter und
schloss sein Privatbureau auf.

		Dann sank er stöhnend, das Gesicht in beiden Händen vergrabend,
in einen Sessel.

		Mein Gott, was hatte er gethan! Wie hatte er sich hinreissen
lassen können, dieses Mädchen zu heiraten, das ihn nicht einmal
liebte, wie er es zu Anfang geglaubt und damit seine eigenen
Bedenken ertötet hatte. Dieses Mädchen, das nicht des kleinsten
Opfers, nicht des kleinsten Zugeständnisses fähig war, das seinen
eigenen Weg ging, als ob er überhaupt nicht auf der Welt gewesen
wäre! Lena liebte ihn nicht. Von der ersten Stunde ihrer Ehe ab
hatte er es gewusst. Warum aber hatte sie die Küsse, mit denen er
sie im Sinnentaumel geküsst, um seine unselige Liebe zu Lotte darin
zu ersticken, für ernste Werbung genommen? Warum diese Küsse durch
Worte ergänzt, die er nie gesprochen, nie gedacht hatte?

		Wenn er es heute recht überlegte, hatte nicht er um Lena, nein,
Lena hatte um ihn geworben. Aber warum, warum? Sie liebte ihn ja
nicht, hatte ihn ja niemals geliebt. Täglich, stündlich bewies sie
es ihm. Was er für Liebe gehalten, war auch bei ihr nichts als ein
Taumel gewesen, in dem sie einander fortgerissen hatten. Warum
hatte sie ihn aber heiraten wollen? Sie war ja doch nicht die Frau,
die es für moralisch geboten hält, ein paar heisse Küsse gleich
durch die Ehe legitimieren zu lassen? Sie, die so gern das moderne,
über alle Vorurteile erhabene Weib spielte?

		Da plötzlich traf den verzweifelt Grübelnden ein Gedanke, jäh,
grell, wie ein Blitzstrahl. Wie, wenn Lena Gründe geleitet hätten,
die weit ab von einer Neigung zu ihm lagen, wenn sie ihn nur gegen
einen andern hatte ausspielen wollen, dessen sie überdrüssig
geworden war, gegen diesen Bornstein, von dem er sie hatte
loskaufen müssen mit pekuniären Opfern, die ihn für den Augenblick
fast erdrückt hatten?

		Oder war sie am Ende doch nicht die kluge, kühle Frau gewesen,
für die er sie immer gehalten hatte, die mit allen andern gespielt
und nur mit ihm Ernst gemacht hatte?

		Er sprang auf und stiess den Stuhl, in dem er gesessen hatte,
weit hinter sich zurück. Wenn das wahr wäre, wenn dieses Mädchen
ihn zum Narren gehalten hätte, ihn, den dummen Kleinstädter, der
blind und blöde auf ihre Reize hereingefallen war, wenn sie ihn nur
so rasch in die Ehe hineingetrieben hätte, weil – weil ein anderer
vor ihm –! [bookmark: page196]

		Er schlug sich vor den Kopf. Er raste. Er reckte die Fäuste
drohend in die Luft. Er war wie von Sinnen. Dann plötzlich kam eine
grosse Ruhe über ihn. Wohin hatte er sich denn verirrt? Hatte er
etwa ein Recht, gegen Lena zu toben, selbst wenn es so war? Was
hatte er denn anders gethan, als sie schmachvoll betrogen, da er
sie mit der Liebe zu Lotte im Herzen geheiratet hatte?

		Eisig kroch ihm diese Erkenntnis zu Herzen. Nicht einmal das
Recht stand ihm zu, nach ihrer Schuld zu forschen, oder aber, wenn
er sie wirklich gefunden hätte, darüber zu Gericht zu sitzen.

		Nichts blieb ihm, nichts, als das selbstverschuldete Elend zu
tragen, den Makel, wenn ein solcher auf der Ehre seines Hauses lag,
sitzen zu lassen, ungesühnt, ungerächt. –

		Lena hatte die ganze Angelegenheit nur als eine Laune ihres
Mannes betrachtet. Er konnte ja am Ende nicht ernsthaft daran
denken, dass sie zu Haus sitzen sollte und auf ihn warten, bis er
geruhte, vom Geschäft heraufzukommen, um dann als unterwürfige
Sklavin Gott weiss was für niedere Dienste für ihn zu
verrichten.

		Mit der veralteten Anschauung, dass die Frau nur eine höhere
Magd des Mannes sei, hatte man ja, in Berlin wenigstens, gründlich
aufgeräumt. Wenn Franz noch so kleinstädtische Anschauungen hatte,
musste er eben versuchen, sie sich abzugewöhnen. Gelang es ihm
nicht, blieb ihm nichts übrig, als den Schaden zu tragen.

		Als Lena aber am Ende einsah, dass Franz die Sache wirklich
ernst und unbequem schwer nahm, zuckte sie die Achseln und ging
erst recht ihre eigenen Wege. Es war ihr um so leichter gemacht,
Franz zu trotzen, als sich jetzt, nach dem Herbst zu, ihre alte
Stammkundschaft wieder bei ihr einfand und damit die Theestunden in
Ihrem türkischen Boudoir wieder ihren Anfang nehmen konnten. Da war
sie wenigstens vor Langerweile und Vorwürfen sicher. Dass ihre
alten und jungen Verehrer jetzt, seit sie Frau war, ihr nur um so
ungenierter den Hof machten, war das einzige, was ihr die Ehe
erträglich machte. Sie hatte ja auch gar nichts anderes mit dieser
Heirat bezweckt, als Frau zu heissen und sich freier noch bewegen
zu können denn als Mädchen. Dass Franz, den sie blind verliebt und
zu allem willig geglaubt hatte, Kritik übte und persönliche
Ansprüche geltend machte, war ihr freilich völlig gegen den Strich.
Nun, eine Ehe war am Ende keine Zuchthausstrafe auf Lebenszeit. –
[bookmark: page197]

		Lotte und Frau Wohlgebrecht waren in den Vorbereitungen für ihr
zukünftiges gemeinsames Leben, das um Anfang Oktober beginnen
sollte, schon sehr weit vorgeschritten. Bald nach ihrem ersten
gemeinsamen Besuch an Lenas Hochzeitstag bei Luischen hatte Frau
Wohlgebrecht Lotte ihren Plan entwickelt. »Mein Mädelchen«, hatte
sie ihr gesagt, »die Sache wird folgendermassen gemacht, und wenn's
nicht der liebe Herrgott selber ist, wollen wir mal den sehen, der
uns einen Strich durch die Rechnung macht. Ich gebe das Geschäft
hier auf – red' Du mir nur da nichts dagegen, für mich ist es ein
Glück, wenn ich von hier fortkomme. Ich bin viel zu unmodern für
Berlin und komme hier ebenso wenig auf einen grünen Zweig wie Du.
Ausserdem verpussele ich hier mit den teuren Spesen und so weiter
viel zu viel Geld, denn wenn ich ja auch, Gott sei Dank, ein
bischen was zuzusetzen habe, für unser Luischen soll doch auch mal
was übrig bleiben. Na, dank' mir nur heute nicht schon, Lotte,
einstweilen denk' ich noch nicht ans Abfahren, wo ich eben erst
Mutter und Grossmutter geworden bin. Ich suche hier in der Mark was
für uns, ein nettes Städtchen, hübsch und freundlich gelegen, nicht
zu gross und nicht zu klein, wo sich für ein paar ordentliche
Frauensleute, wie wir es sind, noch Arbeit und Verdienst findet.
Denn arbeiten und verdienen musst Du natürlich auch, mein
Schäfchen, den ganzen Tag mit Luischen rumspielen, das giebt es
nicht. Wir mieten eine kleine Parterrewohnung mit einem netten
Gärtchen für unsere Puppe. Rechts machst Du Dein Putzgeschäft auf –
was Du für Deine einstige Heimat gekonnt, wirst Du ja für Deine
künftige auch wieder leisten können, dies verdeixelte Berlin
dazwischen, durch das wird ein dicker Strich gemacht – links wird
eine Leihbibliothek etabliert. Meinen Gehilfen – dafür, dass
Gerhart ihn besorgt hat, ist er wirklich ein merkwürdig anständiger
Kerl – nehme ich einstweilen mit, bis alles im Gange ist. Ich habe
schon mit ihm darüber gesprochen. Später führe ich das Geschäft
wieder allein wie früher, ehe der Junge, der Gerhart, zu mir kam.
Tagsüber wird gearbeitet, das Luischen gewartet und erzogen, abends
sitzen wir dann gemütlich in unserem Wohnzimmerchen zusammen, im
Sommer in unserer Fliederlaube – eine Fliederlaube müssen wir
unbedingt haben, schon zur Erinnerung an Schmargendorf –, dann wird
geplaudert und gelesen, und ich wette, es soll in der ganzen Stadt
keine glücklichere Familie geben als die unsere.«

		Was hätte die beglückte Lotte auf diesen Plan anders sagen
sollen, als danken und wieder danken und sich geloben, dieser Frau
ihre Gutthaten zu lohnen bis an das Ende [bookmark: page198]ihrer Tage. – Mit Luischen
beisammen sein dürfen den ganzen lieben langen Tag, ihr Bettchen
nachts neben dem ihren haben, wieder arbeiten können mit der
Aussicht auf einen bescheidenen Erfolg, die beste mütterliche
Freundin in einer geordneten Häuslichkeit sich zur Seite wissen,
den Leuten wieder frei in die Augen sehen dürfen, womit hatte sie
ein so grosses, friedlich-schönes Glück verdient?

		Schon die Vorfreude wirkte auf Lotte wir stärkende Medizin. Sie
bekam wieder mehr Farbe, ihr Gang wurde freier und elastischer,
auch ein wenig runder schien sie wieder werden zu wollen.

		Frau Korn beobachtete das alles mit einem lachenden und einem
weinenden Auge. So sehr sie von ganzer Seele Lotte die gute Zeit
gönnte, die ihr bevorzustehen schien, die Trennung kam ihr doch gar
zu sauer an. Da sie an Lottes Wohlthäterin ihren wehmütigen Zorn
doch unmöglich auslassen konnte, ging alles auf Rechnung des
»infamigten Schwarzkopfs«!

		Wenig genug bekam Frau Korn ihren früheren Schützling jetzt noch
zu sehen. Lotte war immer geschäftig und viel unterwegs. Bald in
der Zimmerstrasse, um Frau Wohlgebrecht zur Hand zu gehen, bald bei
Luischen draussen, bald eifrig in ihren vier engen Wänden an der
Nähmaschine. So weit es reichte, wollte sie ihre und Luischens
Wäsche und Garderobe noch vervollständigen, damit Frau Wohlgebrecht
mit ihrer neuen Familie doch ein bischen Ehre einlegen konnte.

		Eines Abends um die Mitte September, Lotte nähte gerade an einem
roten Kittelchen für das Kind, wurde an ihrer Klingel gezogen.

		Das kam jetzt so selten vor, dass sie ordentlich erschrak. Wer
konnte noch so spät zu ihr kommen? Als sie die Thür öffnete, stand
Franz vor ihr.

		Zum erstenmal seit jenem Regentage im Februar, als sie seine
Liebe hatte zurückweisen müssen, trat er wieder über ihre
Schwelle.

		Sie begrüssten einander herzlich, doch nicht ohne Verlegenheit.
Nach den ersten Worten schon stockte ihr Gespräch. Franz stand
neben dem Tisch, an dem Lotte gearbeitet hatte, und drehte den Hut
unschlüssig in der Hand. Lotte hatte sich gesetzt und mechanisch
das Kittelchen für Luischen wieder zur Hand genommen. Sie fühlte,
dass sein Blick schwer und traurig auf ihr ruhte. [bookmark: page199]

		»Willst Du Dich nicht setzen, Franz?« fragte sie endlich.

		»Wenn Du erlaubst, auf einen Augenblick, Lotte.«

		Er sah sich im Zimmer um, wo schon allerhand gepackte Kisten und
Kasten umherstanden.

		»Ich höre – Du selbst hast Dich ja nie bei uns sehen lassen – Du
gehst fort von Berlin. Da wollt' ich Dir doch wenigstens Lebewohl
sagen.«

		Sie sah nicht von ihrer Arbeit auf. Seine Stimme klang so
traurig, dass sie sich fürchtete ihn anzusehen.

		»Hat Lena es Dir gesagt? Ich schrieb es ihr vor ein paar
Wochen.«

		»Lena? Nein. Ja, Lotte, weisst Du denn nicht –?«

		»Was Franz?« Sie sah ihn nun doch an, erschreckt und
ahnungsvoll.

		»Lena und ich haben uns getrennt!«

		Sie streckte die Hand nach der seinen aus.

		»O mein Gott, Franz! Armer Franz!«

		Er legte seine heisse Stirn einen Augenblick auf ihre schlanken
kühlen Finger. Dann richtete er sich schnell wieder auf.

		»Ja, wir haben uns getrennt. Es musste sein. Es ging nicht
mehr.«

		Lotte sah angstvoll zu ihm auf.

		»Ist etwas besonderes vorgefallen?«

		Ein furchtbarer Schreck war ihr durch die Glieder gefahren. Sie
dachte an Bornstein. Wenn Lena Franz betrogen hätte!

		Franz schüttelte den Kopf.

		»Nein, nichts besonderes.«

		Er sprach immer in derselben stillen, resignierten Art. »Nur
Lena wollte in allen Dingen ihren eigenen Weg gehen. Sie wollte
niemals für mich und das Haus, stets nur für ihr Geschäft da sein.
Das wurde schlimmer von Tag zu Tag, und als ich erst anfing, ihr
Vorhaltungen zu machen, war es ganz vorbei. Eines Abends kam sie
nicht mehr nach Haus. Ihr Geschäft erfordere, dass sie dort wohne,
schrieb sie mir – und da, da war es aus mit meiner Geduld, mit
allem –«

		Er unterbrach sich und brütete stumm vor sich hin.

		Um den Versuch zu machen, ihn zu trösten, sprach Lotte mit ihrer
sanften Stimme auf ihn ein.

		»Wie das nur so kommen konnte! Du solltest es noch einmal mit
ihr versuchen, Franz. Lena hatte sich wirklich [bookmark: page200]so sehr zu ihrem Vorteil
verändert, sie war eine ganz, ganz andere geworden, die besten
Hoffnungen hatte ich für Euer Glück!«

		»Zum Vorteil verändert!« Er lachte bitter auf. »So lange sie ein
Leben führte, so lange sie geniessen konnte nach ihrem eigenen
trotzigen Sinn, so lange war sie zum Vorteil verändert, ja. Sobald
es aber galt, auch einmal an einen andern zu denken, kehrte sie
ihren alten Egoismus, der mich an dem Kinde schon so abgestossen,
ihre kalte, selbstsüchtige Natur wieder heraus.

		Ich habe lange nach anderem gesucht, ja selbst nach einer
Schuld. Ich bin davon zurückgekommen. Lena hat vor ihrer Ehe
gewisse Grenzen niemals überschritten, dazu ist sie zu berechnend,
sie wird es auch aller Voraussicht nach niemals thun. Aber sie wird
auf die Dauer jeden unglücklich machen, sich selbst am meisten,
wenn sie ihrer so hochgeschätzten Unabhängigkeit, ihrer
begehrlichen Genusssucht erst überdrüssig geworden sein wird. Du
kennst mich, Lottchen, ich bin ein einfacher Mensch und seit ich
Dich verloren habe, mache ich noch weniger Ansprüche ans Leben als
sonst, aber was Lena mir zugemutet, darüber kommt kein Mann fort,
wenn er einer ist.« Er hielt einen Augenblick inne, dann brach es
aus ihm hervor, wie ein glühender, lang zurückgedämmter Strom.

		»O, Lotte, Lotte, warum konntest Du mich nicht lieben!«

		Er war zu ihren Füssen niedergesunken wie gefällt. Den Kopf
hatte er in ihre Hände gelegt, und Thränen, bittere, qualvoll
heisse Thränen tropften aus seinen Augen auf ihre Hände herab.

		Regungslos sass Lotte da, mit bleichem über ihn gebeugtem
Antlitz. Ihre Seele kämpfte einen schweren Kampf.

		Durfte sie länger schweigen? War sie diesem Mann, der da
zerbrochen vor ihren Füssen lag, zerbrochen durch ihre Schuld,
nicht die volle Wahrheit schuldig? Sie musste sprechen auf die
Gefahr hin, seine Liebe, seine Achtung zu verlieren.

		»Franz«, bat sie leise, kaum hörbar, »lieber Franz, steh' auf.
Ich bin nicht wert, dass Du vor mir kniest.«

		Er erhob sich langsam und sah ihr ins Gesicht. Ihre Stimme hatte
so wundersam zärtlich geklungen, wie er sie nur in seinen
verschwiegensten Träumen gehört hatte, all die vielen Jahre lang,
in denen er sich mit dem Gedanken getragen hatte, sie einst zu der
seinen zu machen. [bookmark: page201]

		Langsam liess er sich wieder auf den Stuhl, dicht an ihrer Seite
fallen, ihre Hände behielt er fest in den seinen.

		»Damals, Franz, damals als Du zu mir kamst und ich Dir hier an
dieser Stelle sagte, warum, ich nicht Dein Weib werden könne – da –
da –«

		»Da Lottchen?«

		Sie senkte das blonde Haupt.

		»Da habe ich Dich belogen, Franz.«

		»Belogen?«

		»Es war nicht wahr, dass ich Dich nicht liebte. Ich liebte Dich
aus tiefster, tiefster Seele –«

		»Lotte!« Er schrie es mehr als er es sprach, halb jubelnd, halb
verzweifelnd, und wollte sie an seine Brust ziehen.

		Sie aber stiess ihn heftig zurück.

		»Lass, lass, rühr' mich nicht an, Du wirst mir's danken, dass
ich's Dir versagte. Ich liebte Dich, ja – aber ich durfte Dein Weib
nicht werden, weil – weil ich einem andern gehört hatte!«

		Er stöhnte laut auf wie ein verwundetes Tier.

		»Und, und dieser andere?«

		»Hat mich verlassen und vergessen –« Sie hob das rote Kittelchen
auf, an dem sie genäht hatte, und sagte mit einer wilden
Energie:

		»Und dies, dies ist für mein Kind!«

		Franz erhob sich schwerfällig, müde und stumm, wie ein alter
Mann.

		Sie war darauf gefasst, dass er sie ohne Lebewohl verlassen
würde. Aber er machte keine Anstalten zu gehen. Langsam, mit
schweren Tritten und gesenktem Haupt, schritt er im Zimmer auf und
ab. Nach einer Weile, die ihr endlos dünkte, blieb er vor ihr
stehen. Mit zusammengezogenen Brauen fragte er:

		»Warum hast Du mir damals nicht die Wahrheit gesagt?«

		»Ich war krank, elend und ganz verlassen. Ich fürchtete, Du
würdest mich verachten, Franz, wenn Du es hörtest, und das, das
hätte ich damals nicht ertragen.«

		»Und jetzt?«

		Fast atemlos stiess er es heraus.

		Sie zögerte einen Augenblick, dann flüsterte sie:

		»Als ich Dich so unglücklich sah, glaubte ich Dir die Wahrheit
schuldig zu sein, selbst auf die Gefahr hin, dass Du – dass Du mich
–«

		Er unterbrach sie heftig. [bookmark: page202]

		»Sprich das Wort nicht noch einmal aus, es entwürdigt Dich und
mich. Ich bin ein kleiner, sehr einfacher und beschränkter Mensch,
Lotte, das habe ich, seit ich in Berlin bin, erst so recht einsehen
gelernt. So beschränkt aber bin ich denn doch nicht, dass ich nicht
wüsste, dass es die Gründe sind, die die That zu einer schuldigen
oder schuldlosen machen. Ich kenne Deine Geschichte nicht, aber
ohne sie zu kennen, weiss ich, dass Du ein Opfer und zwar ein
schuldloses bist. Unterbrich mich nicht. Mein Kopf ist schwer und
wirr, ich verliere sonst wieder den Faden, und das eine wenigstens
möchte ich Dir noch sagen, dass meine Liebe zu Dir unverändert die
gleiche ist, und dass, wenn Du mir damals die Wahrheit gesagt
hättest, es keinen Grund für mich gegeben hätte, Dich und das Kind
nicht an mein Herz zu nehmen.«

		Er beugte sich über die still Weinende und küsste sie sanft auf
die Stirn.

		»Gott schütze Dich, Lottchen, Dich und Dein Kind. Und wenn Du
mich einmal brauchen solltest, so rufe mich. Ich werde immer für
Dich da sein. Immer, hörst Du, immer!«

		Er nahm sie still in seine Arme und fuhr ihr mit der Hand sanft
liebkosend über das krause blonde Haar. Dann schritt er durch die
schmale, niedrige Thür hinaus, wortlos, lautlos wie ein Schatten.
–

		Die Uebersiedelung hatte stattgefunden. Alles war genau nach
Frau Wohlgebrechts Programm vor sich gegangen. In der netten
Parterrewohnung mit dem friedlichen Gärtchen dahinter, in dem noch
jetzt – um die Mitte Oktober – eine Fülle von späten Sommerblumen
blühten, war es nicht schwer sich heimisch zu machen.

		Lotte war denn auch sehr schnell mit den Einrichtungen für sich
und Luischen fertig geworden. Ihr Arbeitsstübchen war zwar lange
nicht so geräumig wie das in der Zimmerstrasse, dafür hatte es aber
einen hübschen Blick auf die das Städtchen umsäumende bewaldete
Hügelkette, und wenn die Thür offen stand, konnte sie in dem
kleinen Nebengemach des Kindes Bettchen stehen sehen, seinen
Schlummer bewachen, es aufnehmen, wenn es munter wurde und ihr zu
Füssen auf einem bunten Deckchen spielen wollte. Welch ein neues,
nie gekanntes Glück war das alles für sie!

		Nicht so schnell wollte es mit der mühsameren Einrichtung der
Leihbibliothek vor sich gehen, trotz der Tüchtigkeit des jungen
Gehilfen. [bookmark: page203]

		Lotte half, wo immer sie konnte, so auch heut an einem schönen
klaren Nachmittag, an dem die Sonne so warm ins Zimmer schien, dass
Luischen wohlverwahrt in ihrem Wägelchen, am offenen Fenster
spielen durfte.

		Nachdem man ein paar Stunden gearbeitet hatte, meinte Frau
Wohlgebrecht, es sei nun genug für heut. Bis Ende der Woche würde
man ja wohl durchkommen, und wenn sie am Montag das Geschäft
eröffnen könnte, sei es Zeit genug. Lotte möge ihr den Gefallen
thun und sich einen Packen Bücher herüber bringen lassen, den sie
da auf dem Fensterbrett bei Seite gelegt habe. Sie habe so eine
Ahnung, als ob das wieder 'mal Makulatur sei, die gar nicht erst
eingeräumt zu werden brauche. Es fände sich ja leider unter ihren
Beständen ein Wust von Dingen, die für das hiesige Publikum gar
nicht in Frage kämen. Zum Beispiel all der übermoderne Kram, in den
Gerhart so viel schönes Geld hineingesteckt habe. Hier würde
hoffentlich kein Mensch nach solchem Krempel fragen. Lotte möge
sich eine Privat-Bibliothek davon anlegen, wenn sie wolle.

		Nachdem Luischen zu Bett gebracht war und Lotte sich eben an das
Auspacken der Bücher machen wollte, klopfte Frau Wohlgebrecht an
die Thür, um Lotte herüber zu holen.

		»Das Aussuchen kannst Du nach dem Abendbrod noch besorgen. Jetzt
musst Du erst einmal sehen, wie gemütlich es heut drüben bei mir,
das heisst bei uns ist, denn Du weisst, das Wohnzimmer gehört uns
beiden. Das alte schwarze Rosshaarsofa sieht hier gar nicht so
schäbig und altmodisch aus wie in Berlin, und auch die anderen
alten Scharteken machen sich hier viel besser. Vielleicht ist auch
die wundervolle Abendbeleuchtung daran schuld, dass mir das alles
heut so besonders gut gefällt. Sieh nur, wie wunderbar der Himmel
gefärbt ist, da drüben links, hinter dem kleinen Buchenberg, so
heisst er ja wohl, muss die Sonne gerade untergegangen sein.«

		Es war wirklich ein hübscher Anblick, dies altmodische, von dem
letzten warmen Licht des Tages erfüllte Zimmer mit dem freien Blick
in eine liebliche Landschaft hinaus. Lotte aber hatte das Gefühl,
als ob Frau Wohlgebrecht sie nicht um dieses Anblicks willen
gerufen, sondern dass sie irgend etwas auf dem Herzen habe und ihre
ganzen umständlichen Schilderungen nichts als eine gutmütige
Verlegenheit gewesen seien.

		Sie legte den Arm zärtlich um die Schulter der kleinen Frau, und
sich ein wenig zu ihr niederbeugend, sagte sie: [bookmark: page204]

		»Du hast mir was zu sagen, nicht wahr, Tantchen?«

		Die Alte schüttelte zuerst den Kopf, dann nickte sie und fasste
in ihre Tasche.

		»Wenn Du mir versprichst, Dich nicht zu ärgern oder gar zu
betrüben – es – es handelt sich um Gerhart.«

		Lotte lächelte.

		»Das versprech' ich Dir gern. Du weisst ja, was Gerhart
betrifft, giebt es nichts mehr, das mich erregen könnte.«

		Frau Wohlgebrecht sah Lottchen einen Augenblick prüfend an, als
ob sie ihren Worten keinen rechten Glauben schenke. Als sie
bemerkte, dass das Mädchen wirklich ganz ruhig blieb und nicht
einmal die Farbe wechselte, zog sie ein stark zerknittertes
Zeitungsblatt aus der Tasche. Dann setzte sie sich ans Fenster und
strich den Bogen umständlich auf den Knieen glatt.

		»Dies ist mir von Berlin aus nachgeschickt worden. Es war ans
Geschäft adressiert. Wahrscheinlich eine Bosheit von einem lieben
Kollegen. Gerhart selbst würde schwerlich eine solche Kritik über
sich schicken.« Frau Wohlgebrecht tätschelte liebkosend Lottes
Hand.

		»Du wirst Dich schon drein finden müssen, mein Schäfchen, der
Ruhm, für den Du Dich geopfert hast, hat nicht lange vorgehalten.
Ich dacht's mir wohl. Das ist immer 'ne windige Sache, wenn der
Mensch erst einen andern niedertreten muss, um in die Höhe zu
kommen. Na, nun hör' 'mal zu, was da geschrieben steht in der
Münchener Allgemeinen nämlich. Es ist sehr gelehrt. Allzuviel
versteh' ich nicht davon und Du vielleicht auch nicht, aber
immerhin ist es doch gut, wenn man so ungefähr darüber Bescheid
weiss, was von dem Jungen zu erwarten ist.«

		Frau Wohlgebrecht rückte ihre Brille zurecht und las:

		 

		»Gestern Abend ging im Theater der Intimen, nachdem das
Hoftheater, das Schauspielhaus und das Gärtnerplatztheater das
Stück zurückgewiesen hatten, Gerhart Schmittleins dreiaktige
Lebenskomödie: ›Die Seelenfresser‹ in Scene. Um es von vornherein
festzustellen: die Seelenfresser waren eine grosse literarische
Enttäuschung, die nicht ohne tiefere Bedeutung ist. Schmittlein,
der erfolgreiche Dichter des ›Frühlingsdramas‹, scheint nach dem
gänzlichen literarischen Fiasko seiner ›Seelenfresser‹ auch jener
weitverbreiteten Species der jungdeutschen ›Moderne‹ zugezählt
werden zu müssen, die, wenn ihr sehr bescheidenes Können sich mit
dem Zufall eines stark individuellen Empfindens paart, es zu
einem glücklichen Wurf zu bringen pflegt, ohne diese [bookmark: page205]massgebenden
Faktoren aber niemals wieder einen literarischen Höhepunkt
erreicht. Wenn dabei der Dichter nur für seine eigene Person zu
Schaden käme, würde die Sache belanglos sein. Dem ist aber leider
nicht so. Wir haben es wiederholt erlebt, dass diese modernen
Jünglingsdichter mit dem rauschenden Erstlingserfolg geradezu zum
Krebsschaden für die Entwicklung unserer dramatischen Literatur
werden, denn sie sind es zumeist, die sich für ihre Retter –
anfangs die anerkannten, dann die verkannten – halten und
gefährliche Schule machen.

		Die ›Seelenfresser‹ behandeln, man könnte sagen
selbstverständlich, wie das Frühlingsdrama, das Hohelied der
jungdeutschen Schule, die freie Liebe. Aber der Stoff wollte
gestern nicht zünden. Trug einzig die mangelhafte Arbeit schuld?
Ist man des Themas schon überdrüssig geworden, oder gewinnt selbst
in den Kreisen dieses mehr als angekränkelten Publikums die gesunde
Erkenntnis Raum, dass der erbitterte Kampf der freien Liebe gegen
die Ehe am Ende aller Enden ein ebenso lächerlicher als
vergeblicher ist? Gerade der weibliche Teil des Publikums, der mit
frenetischem Beifall das Stück zu halten suchte, sollte sich's
endlich gesagt sein lassen, wie sehr er sich mit dieser
Identifizierung der Theorie von der freien Liebe ins eigene Fleisch
schneidet. Wenn die Institution der Ehe nicht existierte, sie
müsste geradezu erfunden werden, und zwar vor allem zum Schutz für
diese freien Liebespriesterinnen. Ich möchte wohl wissen, wie viele
dieser frenetischen Beifallsklatscherinnen nicht nach dem
Standesamt schreien würden, sobald sie die Folgen dieser
verlockenden freien Liebe an sich selbst erfahren müssten. Und
diese Verherrlichung des Undurchführbaren, diese blasse, niemals in
eine gesunde Praxis umzusetzende Theorie, nennt sich das moderne
Wirklichkeitsdrama!«

		 

		Frau Wohlgebrecht legte die Zeitung ebenso umständlich zusammen,
wie sie sie auseinandergefaltet hatte.

		Dann stand sie auf und küsste Lottchen, die noch immer mit dem
Rücken gegen das Fenster gelehnt stand.

		»Weisst Du Kind, so weit ich es verstehe, hat der Mann, der das
geschrieben hat, recht. Aber am Ende, es giebt auch Ausnahmen,
Lottchen, die nicht nach dem Standesamt schreien und gut daran
thun.«

		Sie drückte ihr noch einmal die Hand und ging dann geräuschlos
aus dem Zimmer.

		Eine Weile blickte Lotte noch nachdenklich vor sich hin. Dann
verliess auch sie den inzwischen dämmerig gewordenen Raum und ging
hinüber an ihre Arbeit. [bookmark: page206]

		Das erste, was ihr entgegenfiel, als sie das Buchpacket öffnete,
war der Gedichtband, den Gerhart ihr am ersten Abend ihrer
Bekanntschaft aus der Bibliothek mitgegeben hatte.

		Sie schlug die Verse auf, die sie damals so schwer bedrückt und
geängstigt hatten, die ihr dann noch einmal an einem schwülen
Sommerabend vor Lenas Blumenfenster so wirr durch den Kopf geflogen
waren, und las die grausame Prophezeihung still für sich:

		»Die Not im löch'rigen Gewande,

Zertritt die Perle der Moral;

Das Los der Armut ist die Schande,

Das Los der Schande das Spital!

Ja, jede Grossstadt ist ein Zwinger,

Der rot von Blut und Thränen dampft,

Drum hütet Euch, ihr armen Dinger,

Denn diese Welt hat schmutz'ge Finger,

Weh', wem sie sie ins Herzfleisch krampft.«

		Dann stand sie auf und trat leise an das Bett ihres Kindes. Sie
beugte sich über den kleinen blonden Lockenkopf und küsste ihn, und
langsam, langsam sank sie neben dem kleinen Bettchen in die
Kniee.

		»Ich bin gerettet worden«, flüsterte sie, »ehe ich ganz verloren
gegangen. Dich aber will ich halten, dass Du keiner Rettung
bedarfst. Das sei die Sühne für meine Schuld.«

		Und erhobenen Hauptes schritt sie von dem Kinde fort an ihre
Arbeit zurück.

		* * *
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