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		Lottes Glück

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Conrad Elje ging mit
langen Schritten in den Anlagen auf und nieder. Er hatte seiner
Gewohnheit nach die Hände um die Stockkrücke auf den Rücken gelegt.
Ab und zu blieb er stehn, atmete tief die laue feuchte Herbstluft
und blickte mit leicht ermüdeten Augen um sich in eine Umgebung,
die er von Kindheit an kannte und in der sich wenig verändert
hatte.

		Von der kleinen Brücke aus Birkenholz, die einen schmalen, sanft
durch die Auen verrieselnden Arm des Hauptflusses überspannte, sah
er linker [bookmark: page8] Hand
zwischen den Bäumen hindurch die Schlote der väterlichen Hochöfen
ragen. Nach rechts herüber, da, wo das Gelände sich abwärts der
Ebene zu neigte, in der die Nachbarstadt lag, schimmerten die
Dächer der Arbeiterhäuser durch das herbstliche Laub. Nur
undeutlich waren sie um diese stunde noch erkennbar, denn merklich
schnell sank die Dämmerung in den früh hereinbrechenden Abend.

		Conrad Elje stand noch einen Augenblick auf dem schmalen Steg,
die eine Hand auf das weißliche Birkengeländer gestützt. Er machte
eine Bewegung, als ob er sich wieder umwenden wolle, den eben
zurückgelegten Weg noch einmal zu gehen, als er in der Ferne, in
fast gerader Richtung auf die Brücke zu, Licht aufschimmern sah. Es
kam aus dem Giebel seines eigenen kleinen Blockhauses. Da richtete
er sich straffer in den Hüften auf und schlug den Rückweg ein. Die
Arbeit lockte und rief. Lange genug war er schlaff und träumerisch
in der weichen, lauen, müde machenden Abendluft umhergegangen.
[bookmark: page9]

		Drüben aus der Hecke drang der verschlafene Ruf eines
Nachtvogels. Wiederum stand er sinnend und lauschend still. Dann
lächelte er ein wenig ironisch über sich selbst. Daß er sich das
Träumen mit wachen Augen noch immer nicht abgewöhnen konnte! Er war
doch gerade kein Jüngling mehr, nahe an Dreißig, und hatte ein
gutes Stück von der Welt und dem Leben kennen gelernt, und noch
immer, wie als Kind und Knabe, verlor er sich von der geraden,
breiten Straße des Wirklichkeitsdaseins ab in seine eigenen
verschlungenen, verträumten, idealistischen Welten, noch immer
überkam es ihn, daß er die Dinge nicht sah, wie sie wirklich waren,
sondern wie seine Phantasie sie sich schuf.

		War man doch zu schwach gegen seine Schwächen gewesen? Hatte das
Leben bisher ihn allzu sanft angefaßt?

		Als der einzige Sohn Richard Eljes, des Schmiedekönigs, wie man
ihn in der Landschaft hieß, ward er ursprünglich naturgemäß zum
Mitarbeiter des Vaters, zu seinem einstigen [bookmark: page10] Nachfolger bestimmt. Aber schon
da Conrad noch ein zehnjähriger Knirps gewesen, hatte der Vater ein
kleines resigniertes Lächeln um den klug und energisch
geschnittenen Mund gehabt, wenn die Mutter, die so früh
Dahingegangene, von solchen Plänen sprach.

		»Den lass' heraus aus der Fabrik, Liebste,« hatte er oft gesagt.
»Für einen Träumer ist die harte Arbeit an unseren Hochöfen nicht
geschaffen und er nicht für sie. Beide würden nur Schaden darunter
leiden.«

		»Wenn er nicht noch anders wird.«

		Dann hatte der Vater den Kopf geschüttelt, den starken, schönen,
männlich geschnittenen Kopf. »Der wird nicht anders. Er kann keine
Tränen leiden, keinen Menschen sich plagen, körperlich hart
arbeiten, gar hungern sehen, ohne gegen die schlechte Weltordnung
aufzumucken, die solches zuläßt. Was soll er mit seiner sensitiven
Seele unter einem Haufen hart arbeitender Menschen, denen Sorgen
und Mühen und plagen naturgemäß nicht fern bleiben können, so gut
und [bookmark: page11]
menschlich man sie auch behandelt und stellt? Wie willst du, daß er
einmal über einen solchen Haufen Menschen regiert? Dazu gehört ein
eiserner Wille, aber kein zärtliches Mitgefühl. Wir werden ihn
seine eigenen Wege gehen lassen müssen. Durch Zwang ward noch
niemals Gutes und Haltbares gezeitigt.«

		Und so war es geschehen. Conrad Elje war den Schmiedewerken fern
geblieben. Er hatte ein paar Jahre studiert, hatte große Weltreisen
gemacht und lebte nun als Privatgelehrter in dem kleinen Blockhaus,
das der Vater ihm bei seiner letzten Rückkehr aus Asien zum
Geschenk gemacht. Zwischen diesen, mit Büchern und allerhand
seltsamem ausländischen Kram vollgestopften Wänden, fand er seine
Welt.

		Ans Heiraten, das sein Vater ihm so oft nahegelegt, hatte er nur
selten und flüchtig gedacht. Wo war die Frau, die dies einsame,
weltabgeschiedene Dasein gern mit ihm geteilt hätte? Und wie hätte
sie beschaffen sein müssen, damit er ihr einen Anteil daran
gegönnt? [bookmark: page12]
Dennoch ließ der Vater, trotzdem er ihm sein Leben lang den Willen
getan hatte, hier nicht nach.

		Richard Elje war ein stattlicher, rüstiger Mann in den besten
Jahren. Ohne optimistisch zu sein, durfte er sich's erlauben, seine
Hoffnung auf einen Enkel zu setzen, den er sich noch selbst für die
Fabrik würde heranbilden können.

		Langsam war Conrad an der Hecke vorübergegangen. Dann wendete er
sich nach links und schlug den schmalen Pfad zwischen den Weiden am
Flußarm ein. Es war schon fast dunkel. Drüben von den Wiesen und
aus dem engen Flußbett fingen die Nebel an aufzusteigen und machten
für den, der den Weg nicht kannte, die schmale Spur fast
unkenntlich. Conrad hätte sie im Schlaf verfolgen können, so oft
war er sie gewandert, so genau kannte er jede Wurzel, jede
Vertiefung, den allmählichen Aufstieg zu dem breiteren, festeren
Weg, der den Flußarm verließ und an dem schwarzen Weiher vorüber in
etwa zehn Minuten zu seinem Blockhaus führte.

		Er ging sehr langsam und tief in Gedanken; [bookmark: page13] der Lockruf zur Arbeit war ihm
wieder verklungen, seit er sich in die Vergangenheit verloren
hatte.

		Plötzlich drang durch die tiefe Stille und den dichten, fast
greifbaren Nebel etwas Merkwürdiges an sein immer waches, scharfes
Ohr. Ein weher, wunder, schluchzender Laut und dazwischen
unzusammenhängende, unverständliche Worte, dem Klange nach, der
jetzt immer deutlicher zu ihm drang, die Stimme eines bittenden,
vertröstenden Kindes.

		Conrad Elje blieb stehn und streckte den Kopf weit vor, um
deutlicher zu hören, wie er es auf seinen einsamen Gängen durch die
Wildnis zweier Erdteile zu tun gelernt hatte. Dann ging er wieder
um zwei Schritte vorwärts.

		Die Sprechenden und Schluchzenden mußten sich jetzt dicht in
seiner Nähe befinden, denn ganz deutlich vernahm er zu seiner
Rechten die Worte aus dem Munde eines Kindes.

		»Ach du, bitte, bitte, wein' doch nicht so.«

		Elje wußte im Augenblick, wo er war und [bookmark: page14] woher die Stimme kommen mußte.
Rechter Hand lag der schwarze Weiher. In dem dichten Weidengebüsch
am Ufer stand eine Bank; von dort drang der Stimmenklang her. Zehn
Schritte weiter und Conrad Elje stand vor dieser Bank, nahe genug,
daß er ein zusammengekauertes weibliches Wesen und an sein Knie
gelehnt ein etwa zehnjähriges Mädchen unterscheiden konnte.

		»Ist hier ein Unglück geschehn?«

		Das Weib schrak zusammen und preßte die Hand vor den Mund, um
das Schluchzen zu ersticken.

		Das Kind aber trat furchtlos auf den Fremden zu.

		»Wir haben nichts zu essen und kein Bett für die Nacht. Er hat
uns an die Luft gesetzt, der Lu –« Eine Hand hatte sich fest auf
den Mund des Kindes gelegt.

		»Still!« schluchzte eine leise zerbrochene Stimme. Durch den
Nebel sah Elje jetzt dicht vor seinen Augen ein junges, schlankes
Geschöpf, welches das Kind haltsuchend umklammert hielt, [bookmark: page15] blondes, wirr und
feucht in ein verstörtes, feines Antlitz fallendes Haar, einen
Anzug, der auf Armut und Entbehrung deuten ließ.

		»Kann ich Ihnen in irgend etwas helfen?« fragte Elje leise und
teilnahmsvoll.

		Die Blonde schwieg und blickte aus traurigen, hilflosen Augen
vor sich hin; das Kind aber trat dicht auf ihn zu und sah ihm
gerade ins Gesicht, als ob es ergründen wolle, was von dem
Fragenden zu erwarten sei. Dann sagte es zutraulich:

		»Wir sind sehr hungrig, wir möchten zu essen haben.« Wieder
wollte das junge Weib dem Kinde die Rede verweisen. Diesmal aber
ließ Elje es nicht dazu kommen. Er nahm das Mädchen bei der Hand
und sagte rasch: »Komm', Kleine, wir holen etwas zu essen. Die
Mutter wartet hier auf uns. Wir haben keine zehn Minuten bis zu
meinem Hause.«

		Das Mädchen kicherte und schüttelte sich vor Vergnügen.

		»Freust du dich so aufs Essen?« [bookmark: page16]

		»Mächtig. Aber gelacht hab' ich, weil –« Die Kleine trat an das
Weib heran und legte ihm den Arm um die schlanke Hüfte. »Sie ist
nämlich gar nicht meine Mutter – sie ist bloß meine Schwester –
lumpige zehn Jahre älter als ich – aber sie sorgt für mich. Nun
wollen wir aber gehen – Lotte hungert auch.«

		Die Kleine griff nach Eljes Hand, um ihn fortzuziehen.

		»Sie werden –? Es ist Ihnen nicht unheimlich, hier allein zu
bleiben – es kann Ihnen nichts geschehen?«

		Sie strich das wirre Haar aus dem Gesicht und schüttelte den
Kopf.

		»O nein.«

		»Es ist acht Uhr vorüber. Die Laternen müssen gleich angezündet
werden. Es kommt wohl auch jetzt niemand hier des Wegs, der Sie
belästigen könnte – die Arbeiter sind vorüber –«

		Da sie nicht noch einmal Antwort gab, faßte er das Kind fester
bei der Hand.

		»Komm', wir laufen schnell. In einer [bookmark: page17] Viertelstunde sind wir wieder
hier. Wie heißt du, Kleine?«

		»Christine.«

		»Also schnell, Christel, trab, trab, daß die Schwester etwas zu
essen bekommt.«

		Lotte sah ihnen einen Augenblick nach, wie sie im Nebel
verschwanden, der wie ein grauer Vorhang zwischen ihnen und ihr
herabsank. Dann schlich sie auf die feuchte Bank zurück und blieb
zusammengekauert in der Ecke sitzen, in der Conrad Elje sie vor
kaum zehn Minuten gefunden hatte. Sie legte die Hand auf die Lehne
und den schmerzenden Kopf darauf. Dann schloß sie in müder
Verzweiflung die Augen, schlafen können, vergessen!

		Plötzlich fuhr sie auf. Ihr war, als habe sie seine Stimme
gehört, Fritz Herkas herrische Stimme, die nach ihr rief. Sie
beugte den müden Kopf und sah mit gespanntem Blick ins Graue.
Nichts. Niemand kam – nirgends ein Laut. Würde er sie niemals
wieder rufen? Würde sie niemals wiederkommen dürfen, damit [bookmark: page18] er sie schlüge oder
küßte mit wilder Gier?

		Sie sank in die Bank zurück und schluchzte laut. Wie war es nur
möglich gewesen, daß dies gekommen war? Drei Jahre lang hatten sie
nun zusammen gelebt in den zwei engen Kammern, er und sie und das
Kind, die Christel! Sie war zu ihm gekommen auf sein Bitten, um ihm
alles zu geben, was sie zu geben hatte, ihre Liebe, ihre Jugend,
ihre Unschuld. Das Kind hatte sie mitgebracht; es hatte niemanden
als sie auf der Welt, und Fritz Herka hatte es willig mit
übernommen. Drei Jahre lang hatte sie nur für ihn gelebt. Während
des Tages hatte sie für ihn gearbeitet, den kleinen Haushalt
geführt, ihn verpflegt und versorgt, jeden Wunsch ihm von den Augen
abgelesen; nachts hatte sie in seinen Armen geschlafen. Was war so
plötzlich über ihn, zwischen sie gekommen, daß er das Haus vor ihr
verschloß? Oft, und zuletzt immer öfter, hatte er sie um eines
geringfügigen Anlasses willen hart [bookmark: page19] und jähzornig angelassen, oft hatte er sie
geschlagen, sie hungern lassen, aber immer wieder hatte er sie dann
mit gedoppelter leidenschaftlicher Zärtlichkeit überhäuft, und
immer wieder hatte sie ihm seine Heftigkeit, seinen blindwütigen
Zorn verziehen. Er war jung und heißblütig, und die
Acht-Stunden-Arbeit in der Glut des Hochofens machte nicht ruhiger
und sanftmütiger. Und dann seit einigen Monaten hatte er zu trinken
angefangen. Ob es das war, um dessentwillen er sie aus dem Hause
gewiesen, oder –? Lottes Herz zog sich krampfhaft zusammen. Nein,
nein, das konnte nicht sein! Aus ihren Armen in die einer anderen!
Die heißen Liebesworte und heißeren Liebkosungen, die er ihr
geschenkt, gleichzeitig einer anderen – nein, das tat Fritz Herka
nicht. Er war ungerecht, sinnlos heftig und roh, ja roh war er
auch, aber er war kein Schuft, der seine Küsse von einer zur
Anderen trug.

		Lotte richtete sich auf. Sie trocknete die Augen mit dem Zipfel
ihres braunen, verschossenen [bookmark: page20] Schultertuches und strich das wirre Haar aus der
Stirn. Ja, so mußte es sein. Vom Trinken war es so plötzlich
gekommen. Er konnte es nicht vertragen, daß sie gut meinend mahnte
und bat, und kürzlich ihm den halben Wochenlohn abgebettelt, wie er
meinte für sie selbst, aber sie hatte nur gewollt, daß er nicht
alles in die Kantine trüge, um seinetwillen hatte sie es gewollt.
Das Trinken tat dem Heißblütigen nicht gut, und was sollte werden,
wenn am Ende der ganze Lohn dafür drauf ging? Schrecklich war er
gewesen, als er das Geld ihr wieder abgefordert, als er sie blutig
geschlagen hatte, weil sie es nicht gleich hatte hergeben wollen.
Und von diesem Tage an war es immer schlimmer geworden, jetzt wußte
sie es genau, bis er sie gestern abend, nachdem er sie mit dem
Kinde ausgeschickt einen Schnaps zu holen, ausgesperrt und nicht
wieder eingelassen hatte. Neben der Flasche hatte sie vor der Tür
auf den Knieen gelegen, für sich und Christel um Einlaß gebettelt,
vergebens, er hatte [bookmark: page21] sich taub gestellt. Endlich, als sie nicht
nachließ in ihrem großen Kummer, hatte er laut und roh gelacht:
»Gib dir keine Mühe, mit uns ist es aus. Ich kann keine Aufpasser
und Spione brauchen, die mir die Tropfen in die Kehle zählen.«

		Da war sie aufgestanden, hatte Christel bei der Hand genommen
und war davongegangen. Erst als es Nacht geworden, waren sie wieder
herbeigeschlichen. Vielleicht hatte er sich anders besonnen,
vielleicht sehnte er sich nach ihr und ihren zärtlichen
Liebkosungen, wie so oft, nachdem er sie mißhandelt hatte. Aber die
Tür war noch immer verschlossen gewesen, und durch das dünne Holz
hatte sie sein regelmäßiges Schnarchen gehört.

		Von den Nachbarn hätte sie gern einer für die Nacht aufgenommen,
aber sie fürchteten sich alle vor Fritz Herkas Zorn. Sie wußten ja
nicht, wie gut und lieb er sein konnte, lieb wie ein Kind, wenn man
ihn nur zu nehmen verstand. Eine hätte ihm vielleicht getrotzt, die
[bookmark: page22] Frau des
Heizers Türk, die Tür an Tür mit ihm wohnte. Sie hatte keine Angst
vor ihm, sie hatte Lotte schon öfter beigestanden. Wurde Fritz
heftig, war sie es noch mehr, schlug er, holte sie nicht minder
kräftig aus. Aber sie war nicht zugegen gewesen, sie hatte über
Nacht nach ihrer kranken Tochter unten in der Stabt gesehen. Heute
würde sie vielleicht wieder da sein und bereit, wenigstens Christel
aufzunehmen.

		»Lotte, Lotte!«

		Durch den mälig sich lichtenden Nebel tönte es zu ihr hin. Als
sie aufblickte sah sie beim schwachen Schein der inzwischen
angezündeten Laternen Christel auf sich zueilen. Sie trug ein Brot
und einen irdenen Topf in den Händen. Hinter ihr ging der junge
Herr Elje. Trotzdem Lotte ihn bisher nicht deutlich geschehen,
hatte sie sich gesagt, daß er und kein anderer es sein könne, der
sich so gütig ihrer angenommen. Sein Haus war das einzige, das hier
in der Nähe lag. Ringsum wohnte niemand sonst als die Arbeiter und
das Aufsicht führende [bookmark: page23] Personal. Die höheren Beamten hatten alle ihre
Wohnungen unten in der Stadt. Er war der einzige »wirkliche Herr«
hier oben.

		Da war Christel auch schon an ihrer Seite.

		»Ach, Lotte, sieh' nur all die Herrlichkeiten! Und Herr Elje hat
noch was in der Tasche, eine ganze Flasche Wein. Ach, und schön ist
es bei ihm, schöner kann es beim Kaiser nicht sein!«

		Else schob mit einem Blick auf die totbleiche Lotte das Kind
beiseite

		»Lass' jetzt deine Schwester. Sie braucht eine Stärkung, ehe du
weiter mit ihr sprichst.«

		Er hatte mit der Flasche einen kleinen Becher aus der Tasche
gezogen und füllte ihn rasch mit Wein.

		»Gib deiner Schwester ein paar Krumen Brot.«

		Er rief es besorgt der neugierig zuschauenden Christel zu, die
eine mächtige Brotscheibe in der Hand hielt. Das Kind stopfte der
Halbohnmächtigen ein paar Bissen in den Mund. Lotte [bookmark: page24] schluckte mühsam und
streckte instinktiv die Hand nach dem Becher aus, den Else schon
bereit hielt. Wie eine Verlechzte trank sie das Glas in einem Zuge
leer. Dann überredete er sie, obwohl sie heftig widerstrebte, ein
wenig Fleisch aus dem Topfe zu nehmen. Sie dankte ihm in
abgebrochenen Lauten, ohne daß sie es gewagt hätte, ihn dabei
anzusehen. Seit sie wieder ein wenig zu Kräften gekommen war, hatte
sie das Gefühl, er müsse ihr ihre Schande vom Antlitz lesen, die
Schande des zurückgewiesenen, mißachteten Weibes.

		Als ob er wisse, was in ihr vorgehe, beugte er sich ein wenig zu
ihr herab und sagte halblaut, so daß Christel, die am anderen Ende
der Bank saß und gierig ihre Brotscheibe verzehrte, es nicht hören
konnte.

		»Kann ich Ihnen sonst in nichts, in gar nichts helfen? Ich kenne
so viel von den Leiden dieser Welt. Möchten Sie mir nicht ein wenig
Vertrauen schenken?« Ohne daß er vielleicht sich dessen bewußt war,
griff er nach ihrer kalten [bookmark: page25] wie erstarrten Hand und hielt sie einen
Augenblick sanft in seiner warmen fest. Lotte entzog sie ihm
langsam und schüttelte den Kopf. Nein, sie konnte, konnte nicht, es
war allzuschwer.

		»Vielleicht – ich will nicht in Sie dringen – aber wenn Sie das
Kind fortschicken – es hat mir nichts erzählen dürfen – ich wollte
nicht ohne Ihr Wissen in Ihr trauriges Geheimnis dringen – aber
wenn Sie niemanden sonst haben – so jung und unberaten, wie Sie
sind – Sie dürfen keine zweite Nacht im Freien verbringen –«

		Lotte schluchzte auf. Das selbstlose Mitleid des Fremden griff
ihr ans Herz. Sie wollte sprechen, aber konnte sie denn, ohne ihn
anzuklagen, ihn, den sie liebte trotz allem!

		Sie rief das Kind herbei. Sie hatte ihm etwas sagen wollen, bis
es kam, war was sie gedacht, ihrem müden Kopf schon wieder
entschwunden.

		»Was soll ich, Lotte? Schmeckt's nicht fein?«

		Nun hatte sie sich wieder besonnen. [bookmark: page26]

		»Lauf nach Haus, Christel, aber laß dich nicht sehn – du weißt
schon, und schau zu, ob die Frau Türk zurück ist, dann bring mir
Bescheid.«

		Christel nickte verständnisvoll und trabte davon. Dann kehrte
sie plötzlich wieder um.

		»Du, aber nicht alles aufessen, Lotte. Es ist zu gut.«

		Elje lächelte.

		»Es gibt mehr, Kleine, aber nun lauf.«

		»Elje hatte sich neben das Mädchen gesetzt. Sie hielt den Kopf
halb abgewendet und sah mit traurigem, gespanntem Blick ins Leere,
als ob sie da etwas suche, was sich nicht finden lassen wollte. Mit
Entzücken betrachtete Elje das feine Profil, die schön gezeichnete
Braue, die langen, sanft nach aufwärts gebogenen Wimpern über dem
blauen Auge. Halb aufgelöst hing das reiche blonde Haar im Nacken
und fiel nach vorne zu über den Ansatz des feinen weißen
Halses.

		»Wollen Sie mir nicht ein wenig vertrauen?« [bookmark: page27]

		Sie wendete sich zu ihm um. In das weiche, süße Gesicht war
plötzlich etwas hartes, Kaltes getreten.

		»Es ist eine sehr alltägliche Geschichte. Sie dürfte Sie wenig
interessieren. Ein Mädchen, das einem Mann alles gegeben, und ein
Mann, der des Mädchens überdrüssig geworden ist.«

		Sie sprach rauh und bitter. Plötzlich war es wie etwas
Unerträgliches über sie gekommen, daß ein Mann, der nicht Fritz
Herka war, sich um sie kümmerte.

		»Sollte es kein Mißverständnis sein – sollte es keinen Rückweg
geben? Er hat es vielleicht nicht so schlimm gemeint. Männer haben
oft rauhe Art. Hinter ihr verbirgt sich die Liebe.«

		Sie sah ihn groß und fragend an. Er sprach für ihn, er nahm ihn
in Schutz, er entschuldigt ihn! Wenn er recht hätte!

		Ein Leuchten ging über ihr blasses Gesicht.

		»Glauben Sie, daß es möglich ist? Daß alles wieder gut werden
kann?«

		Elje lächelte still. [bookmark: page28]

		Wie jung sie war, wie leicht sie Hoffnung und Glauben ihr Herz
wieder öffnete! Und so voll von süßem Liebreiz erschien sie ihm,
daß es ihm unmöglich dünkte, ein Mann der sie einmal in seinen
Armen gehalten, würde sie ihr nicht weit und freudig wieder
öffnen.

		»Ja,« sagte er einfach, aus tiefster Überzeugung, »warum sollte
es nicht? Alles kann wieder gut werden, wenn zwei Menschen sich
lieb haben.«

		Sie sprang auf.

		»Kommen Sie mit mir! Wollen Sie? Sie sind so anders als wir
alle, Sie werden Frieden zwischen uns machen.« Sie griff nach
seiner Hand und drückte sie in der ihren, plötzlich warm
gewordenen.

		»O, wie ich Ihnen danke! Kommen Sie, kommen Sie!« In fliegender
Hast schritt sie ihm voran, den Weg, den sie das Kind zuvor
geschickt hatte. Dann blieb sie plötzlich stehn und erzählte ihm
kurz die Geschichte dieser drei Jahre. [bookmark: page29]

		»Und Sie glauben noch immer, daß es wieder gut werden kann?«

		Er sah sie mit einem stillen Lächeln an.

		»Da es Ihr Glück ist, ja, o ja!«

		Als sie vor dem Hause standen, griff sie's doch plötzlich mit
hartem Bedenken an.

		Wenn er ihr dennoch die Tür wiese – in Gegenwart des
Fremden!

		Hinter ihr stand Christel und zupfte sie am Rock.

		»Ich wollte gerade zu dir. Komm schnell, er ist oben und die
Türk hat ihm schon den Kopf zurechtgesetzt.«

		»Ich brauche die Türk nicht mehr« – sie sah mit dankbarem Blick
zu ihrem Begleiter auf – »sie hätte es auch nicht tun sollen, nur
dich sollte sie behalten.«

		Langsam stiegen sie die steile steinerne Stiege hinauf.

		Vor der letzten Stufe, da, wo sie gestern gekniet und vergebens
um Einlaß gefleht hatte, blieb sie stehen. Dann trat sie rasch ein
paar [bookmark: page30] Stufen
wieder zurück und winkte Conrad Elje, voran zu gehen.

		Rasch entschlossen trat er bei dem Arbeiter ein und zog die Tür
hinter sich zu.

		Fritz Herka saß am Tisch, hatte eine übelriechende qualmende
Lampe vor sich und rauchte aus einer kurzen Pfeife schlechten
Tabak.

		Als der Fremde eintrat, stieß er den Tisch zurück, daß die Lampe
ins Wanken kam und die Zeitungsblätter, in denen er gelesen hatte,
zu Boden flogen.

		Elje wollte etwas sagen, aber der andere ließ ihn gar nicht erst
zu Worte kommen.

		»Womit kann ich dienen?« fragte Herka kurz angebunden. Dabei
schoben sich seine Brauen, schwarze, dicke Brauen, eng zusammen,
und eine kleine, senkrechte Falte über der Nasenwurzel trat scharf
hervor.

		»Mein Name ist Elje, Conrad Elje. Wir kennen uns wohl vom Sehen,
Herr Herka. Wir sind ja sozusagen Nachbarn.«

		Herka murmelte widerwillig etwas, das wohl [bookmark: page31] eine Höflichkeit bedeuten sollte,
und schob dem unerwarteten Gast den Stuhl hin, auf dem er selbst
zuvor gesessen hatte. Ein zweiter brauchbarer schien in der engen
Kammer nicht vorhanden zu sein. Der einzige, rechter Hand, vor dem
zerwühlten Bett, war hoch mit Kleidungsstücken bepackt.

		Elje sah schnell von dem Winkel fort, in dem das Bett stand.
Etwas Schmerzliches zog sich in ihm zusammen. Die Stimme versagte
ihm einen Augenblick, dann setzte er noch einmal an und sprach nun
gegen seine Gewohnheit laut und rasch, die Augen fest auf das
düstere Gesicht des jungen Menschen geheftet.

		»Ich komme ungerufen und in einer Angelegenheit, die nicht die
meine ist. Ich bitte Sie, mir einen Augenblick zuzuhören.«

		Herka trat unruhig von einem Fuß auf den andern. Gespannt
blickte er von Elje auf die Tür und zurück. Es war, als wittere er,
wer da draußen mit über dem Busen zusammengepreßten Händen
angstvoll auf eine Entscheidung [bookmark: page32] wartete. Aber er sprach kein Wort. Nur immer
finsterer wurde sein Gesicht.

		»Es handelt sich um keine geschäftliche, nur um eine rein
persönliche Angelegenheit. Es handelt sich um –« Else suchte einen
Augenblick nach einem Ausdruck, der ungefähr dem Verhältnis der
beiden entsprach und doch nichts Verletzendes hatte – »ja, es
handelt sich um Ihre Braut, Herr Herka.«

		Herka zuckte zusammen. Ein unbezähmbarer Zorn, wilde,
ungezügelte Eifersucht brachen plötzlich in seinem Antlitz auf.

		»Was, was haben Sie mit – mit meiner Braut zu schaffen? Woher
kennen Sie das Mädchen?« Er brachte es nur mühsam zwischen den
knirschenden Zähnen hervor.

		»Ihre Frage ist vollkommen berechtigt, Herr Herka. Ich kannte
das Fräulein nicht vor heute abend. Ich fand sie mit ihrer kleinen
Schwester in einem bedauernswerten Zustand in den Anlagen. Fräulein
Lotte selbst bat mich, sie hierher zu begleiten, Sie zu bitten,
wieder Frieden zu machen.« [bookmark: page33]

		Herka hatte seinen Zorn bemeistert, aber er sah Elje noch immer
mißtrauisch an. Er war ein schöner Mensch, ein Mensch, der den
Weibern wohl gefährlich werden konnte, besonders den weichmütigen,
zärtlichen wie Lotte eines war. Wenn er löge? Wenn sie sich heute
abends nicht zum ersten Male gesehen hätten? Wenn Lotte hinter
seinem Rücken die langen Tage während er auf Arbeit war mit diesem
Milchgesicht – mit diesem Vornehmen –? Trau' einer dem
Weiberpack!

		Herka warf die Pfeife, die längst ausgegangen war und die er nur
mechanisch noch zwischen den Zähnen gehalten hatte, auf den Boden,
daß sie in Stücke zerbrach.

		»Der Teufel soll mich holen, wenn ich das glaube!«

		Elje hatte sehr wohl bemerkt, was in dem Manne vorging, aber er
zog es vor den Blinden zu spielen.

		»Daß Ihre Braut Frieden machen möchte? [bookmark: page34] Sie brauchen sie nur selbst zu
fragen. Sie steht vor der Tür.«

		Herka machte ein paar Schritte auf die dünne Planke zu, dann
fuhr er wieder zurück.

		»Nein, ich will sie nicht wiederhaben. Sie mag bleiben, wo sie
ist – wer weiß, bei wem sie sich inzwischen umhergetrieben –« er
streifte Elfe mit einem wilden Blick – »und überhaupt sie
spioniert, sie schnüffelt, sie ist mir auf den Fersen, ich – ich
mag sie nicht mehr –« Leise wurde die Tür aufgeklinkt. Elje hatte
es vernommen, noch ehe Herka aus seinem düstern Brüten
aufgeschreckt war. Ein weicher, schluchzender Laut, so wie er unter
den Weiden am schwarzen Teich hervorgebrochen, drang zu den beiden
Männern.

		Elje trat tief in den Schatten des Zimmers zurück. Mit
schlürfenden Schritten nahte sich das gebrochene Weib.

		»Sage das nicht, Fritz, nur das nicht – ich will ja tun, was du
willst – ich will ja [bookmark: page35] sein, wie du willst – bloß sei mir wieder gut –
habe mich wieder lieb!«

		Ein paar Augenblicke ließ er sie vor sich stehn und sah ihr mit
verschränkten Armen zu. Dann riß er sie an sich, und ohne auf den
Fremden zu achten, bedeckt er ihr blasses, verweintes Gesicht mit
wilden Küssen.

		Elje ging leise davon. Seine Aufgabe war erfüllt. Auf der Treppe
blieb er noch einmal stehn. Etwas Dumpfes, nie zuvor Gekanntes
preßte ihm das Herz zusammen! Hatte er diesem armen, süßen Geschöpf
wirklich zu seinem Glück verholfen?

		Ein helles, jubelndes Lachen tönte hinter der Tür.

		Er seufzte schwer. Ja, es mußte wohl so sein. Rasch stieg er die
Treppe hinunter und ging aus dem Haus.

		Unten lungerte Christel und wartete auf ihn. Sie aß noch
immer.

		»Wie war's, Herr Elje, hat er sie geschlagen?« [bookmark: page36]

		Mit der rohen Neugier des Kindes fragte sie. Peinlich berührt
schüttelte Elje den Kopf.

		»Nein, nein, es ist alles gut.«

		Die Kleine trottete ein Stückchen weiter neben ihm her. Er
wollte sie fortschicken, dann fiel ihm ein, daß er ihr noch etwas
Notwendiges zu sagen habe.

		»Christel, wenn irgend etwas vorkommt, du weißt was ich meine –
wenn deine Schwester wieder in Not gerät – dann kommst du zu mir –
gleich, hörst du – du läßt sie nicht wieder Tag und Nacht ohne
Obdach umherlaufen –«

		Die Kleine schüttelte eifrig den Kopf.

		»Ich komme gleich, ganz bestimmt Herr Elje.«

		»Und auch sonst, wenn du willst, kannst du Frau Gerding
besuchen. Ihr habt ja heut Freundschaft geschlossen.«

		Christels kleines mageres Gesicht leuchtete auf.

		»Ja, und sie hat mir eine Weihnachtsstolle versprochen und
Äpfel, viel Äpfel.« [bookmark: page37]

		»Aber nun geh' heim –«

		»Soll ich Lotte nicht grüßen?«

		Elje überhörte geflissentlich die Frage.

		»Gute Nacht, Christel.«

		Trotzdem es spät geworden war, setzte Elje sich sogleich an
seine Arbeit, neben die Frau Gerding das Nachtmahl gestellt
hatte.

		Er schob Glas und Teller beiseite und suchte die Stellen auf,
die er niedergeschrieben, bevor er seinen Spaziergang angetreten
hatte. Er überlas sie ein paarmal ohne den Sinn zu verstehen, ohne
den Zusammenhang wieder zu finden.

		Zwischen die Zeilen schob sich ungerufen, mit greifbarer
Deutlichkeit die feine, schmiegsame Gestalt, das liebreizende
Gesicht des jungen Weibes, das finstere Antlitz des
leidenschaftlichen, ungezügelten Mannes.

		Feder und Blatt entsanken seiner Hand. Er schloß die Augen und
vergrub das Gesicht in den Händen, um diese beiden nicht mehr zu
sehn, die ihn folterten, quälten. Aber in der [bookmark: page38] Dunkelheit mit der er sich selbst
umgab, stieg, was er nicht sehen wollte, nur immer deutlicher vor
ihm auf.

		Die enge, dürftige Kammer in Rauch und Qualm gehüllt, in dem
halbdunkeln Winkel das zerwühlte Bett – Not und Armut und wilde,
düstere Leidenschaft. Er hört den wehen, schluchzenden Angstruf des
verstoßenen Weibes – er sah und hörte den Kuß, der die
Wiederaufgenommene empfing und den sie zärtlich erwiederte – er
hörte das helle, jauchzende Lachen des Glücks. Und in ihm selbst
brach etwas auf, von dem er in seinem stillen, beschaulichen
Gelehrtenleben jahrelang nicht mehr gewußt, die Sehnsucht nach dem
Weibe. Und je heftiger er sie von sich wies, um so größer, heißer,
unbezwinglicher wuchs sie an, und mit tiefem Erschrecken machte er
sich klar, daß es die Sehnsucht nach einem bestimmten Weibe war,
die ihm das Herz zerwühlte, die Sehnsucht nach diesem armen,
mißachteten Geschöpf.

		Und während der Einsame gegen sich selbst [bookmark: page39] tobte, sich selbst bezwang,
erduldete das zarte junge Weib wonnebebend all die wilden
Liebkosungen, welche die Leidenschaft des rohen Mannes ihr
auferlegte.

		Conrad Elje arbeitete wie er noch nie in seinem Leben gearbeitet
hatte. Er gönnte sich nur gerade noch die Muße zum Schlafen und
Essen. An die Luft ging er selten mehr, und wenn es geschah,
verließ er das Blockhaus zumeist zu nächtlicher Stunde. Alle
Sonntage fuhr er im festgeschlossenen Wagen zu seinem Vater in die
Stadt herunter. Alltags suchte er ihn niemals mehr in der Fabrik
auf, wie er es sonst häufig getan hatte. Er entschuldigte sich mit
Arbeitsüberbürdung. Er hatte zu lange gefeiert, es galt nun endlich
nachzuholen. Der Vater mahnte zur Mäßigung.

		»Du siehst nicht gut aus mein Junge, ja du kommst mir in den
letzten Wochen beinahe ein wenig gealtert vor. Dir fehlt die Frau.
[bookmark: page40] Schau um
und mach, daß du eine hübsche, brave, gesunde bekommst.«

		Conrad antwortete nicht und arbeitete fort. Seit er von dem
Mädchen nichts mehr sah und hörte, war er wieder ruhiger geworden.
Dachte er an sie – und die Gedanken ließen sich nicht immer
befehlen – so war es mit einer stillen, fürsorglichen Zärtlichkeit.
Wenn es ihr nur gut ging, wenn sie nur glücklich war,
wenn die gläubige Hingabe an diesen brutalen Mann sie nur nicht
allzuviel kostete!

		Manchmal auch träumte er von ihr mit wachen Augen. Er sah sie
losgelöst von dieser, jeder Schönheit baren Umgebung. Anstatt der
Dürftigkeit, der Armut und Roheit umgab sie der reinliche,
schimmernde Glanz eines neuen, sorglosen Lebens. Er sah sie in
ihrer zierlichen Anmut, reizend gekleidet, durch schöne, festliche
Räume gehn, sah wie ihre Sinne den Alltag abstießen und wach wurden
für die Feiertagsstimmungen des Lebens. Aber er wies die Träume von
sich und versenkte sich aufs neue [bookmark: page41] in seine Arbeit. Er war genesen von dem
kurzen, fiebernden Rausch, er mußte es sein, denn sie war ja
glücklich, da sie nicht an seine Tür klopfte.

		Einmal, es war im November gewesen, der Schnee lag dicht über
der Landschaft, da hatte er unten bei Frau Gerding Christels Stimme
gehört. Das Herz hatte für einen Augenblick seinen Schlag
ausgesetzt, die Kehle war ihm plötzlich wie zugeschnürt gewesen, so
daß er nicht atmen, nicht schlucken konnte. Aber sogleich hatte die
Spannung nachgelassen. Er hatte Christels helles Lachen und ihren
Dank für irgend eine Gabe vernommen. Dann war sie auch schon wieder
zur Tür heraus gewesen.

		Bei Tisch hatte Frau Gerding gesagt: »Die Christel war hier und
läßt schön grüßen und es sei alles munter und wohlauf.«

		Da hatte er genickt und gemeint, daß ihn das vom Herzen
freue.

		Jetzt war Weihnachten vorüber. Christel hatte längst die ihr
versprochenen Äpfel und [bookmark: page42] Stollen – und wie Conrad Elje seine alte gutherzige
Gerding kannte – noch etliches andere in Empfang genommen.

		Die Arbeit, die ihn so lange festgehalten nahte sich ihrem Ende.
Conrad dachte daran in vierzehn Tagen bis drei Wochen Arbeitsschluß
zu machen und nach Ägypten zu gehn. Er hatte heute mittags, es war
gerade ein Sonntag, schon mit dem Vater darüber gesprochen.

		So hart der Abschied von seinem Jungen Richard Elje jedesmal
ankam, hatte er doch lebhaft zugeredet. Es war höchste Zeit, daß
Conrad von der Arbeit fortkam.

		Auf dem Heimweg, den er im offenen Schlitten nahm, berechnete
er, daß er sich in den ersten Februartagen bequem würde auf den Weg
machen können. Und es war wohl gut so, sehr gut. Ein kleiner
Seufzer, halb der Entsagung, halb der Befreiung, hob seine
Brust.

		Der Diener half ihm aus dem Schlitten. Dann, als er die Treppe
zu seinem Schlafzimmer [bookmark: page43] heraufsteigen wollte, vertrat ihm Frau Gerding den
Weg.

		»Einen Augenblick, Herr Elje.«

		Sie traten in das hellerleuchtete Eßzimmer. Elje legte die Hand
über die überanstrengten, letzthin müde gewordenen Augen.

		»Herr Elje, die Kleine ist hier – die Christel – schon den
ganzen Nachmittag –«

		Frau Gerdings gutmütiges Gesicht zeigte einen so seltsamen
Ernst, daß es Conrad eisig durch die Glieder fuhr.

		»Ist ein Unglück geschehen?«

		»Beinahe, Herr Elje. Das arme Geschöpf wollte in den Schwarzen
Weiher gehn. Die Kleine hat das Unglück noch rechtzeitig durch ihr
Geschrei verhindert.«

		»Und – was geschah weiter?«

		»Sie ist hier, Herr Elje, Christel hat sie halb bewußtlos
hergeschleppt. Sie hockt in der kleinen Kammer neben der Küche, sie
will Sie unter keinen Umständen sehn. Das arme Ding ist halbtot vor
Scham und Kummer, er soll sie [bookmark: page44] gräßlich mißhandelt haben, der rohe Patron, Und
solch ein Kind wie diese Christel macht all diesen Schmutz mit
durch! Es ist zum Erbarmen, und doch ist sie von der Schwester
nicht fortzubekommen, sie hängt an ihr wie ein treuer Hund.«

		Conrad ließ Frau Gerding reden, ohne sie auch nur ein
einzigesmal zu unterbrechen. Er hätte nur gewünscht sie spräche
fort ohne Ende, damit er sich fassen, zu einem Entschluß kommen
könne diesem Neuen, Unerwarteten, plötzlich über ihn
Hereinbrechenden gegenüber. Sie war hier, unter seinem Dach – fort
von jenem auf immer. Was sollte geschehn?! Hatte er es selbst laut
herausgerufen oder war es wieder Frau Gerdings Stimme gewesen, die
diese Worte gesprochen hatte? Sie kamen wohl von der kleinen
eifrigen Frau, denn die Gerding trat jetzt einen Schritt näher auf
ihn zu und fragte, wie es schien, zum zweiten Male: »Ja, was soll
nun geschehn, Herr Elje? Sie will partout nicht hier bleiben. Aber
was fängt [bookmark: page45] man
mit ihr an jetzt, wo es beinahe Nacht ist und Sonntag dazu, wo sie
alle unterwegs sind die wüsten Kerle und von der Kantine hin und
her gehen und man nirgends vor ihnen sicher ist.«

		Conrad hatte sich gefaßt. Er war ganz ruhig geworden, innerlich
ruhig. Hatte er dazu monatelang an sich gearbeitet, war er dazu mit
sich fertig geworden, um sich jetzt von einem Zufall überrumpeln zu
lassen? Man hatte ein armes, junges, mißhandeltes Geschöpf unter
seinen Schutz gestellt; er sollte ihm werden. Und in drei Wochen
hatte er auch dies hinter sich und war wieder allein bei den
Pyramiden.

		»Sie bleibt natürlich. Wenn sie mich nicht sehen will, gut.
Räumen Sie ihr unten ein Zimmer ein, Frau Gerding, ihr und dem
Kind. Behalten Sie die beiden bei sich und gut unter Augen, bis
sich etwas anderes für sie gefunden hat.«

		»Das wird das beste sein – aber wollen Sie wirklich nicht einmal
selbst –!?« [bookmark: page46]

		Er unterbrach sie rasch.

		»Alles übrige morgen, liebe Gerding. Ich will noch arbeiten. Ich
habe weniger Zeit zu verlieren denn je; in drei Wochen will ich am
Nil sein.«

		»Schon wieder,« seufzte die Alte, der es jedesmal einen Stich
versetzte, wenn ihr Herr wieder zu »den Wilden« wollte.

		Conrad hörte nicht mehr auf sie. Er lief eilig die Treppe
hinauf. Oben angekommen, verließ ihn die Fassung aufs neue. Er
schloß die Abschlußtür an der Treppe, er verriegelte die Eingänge
seines Schlaf- und Arbeitszimmers, daß nur ja kein Laut, kein Hauch
von unten zu ihm heraufdränge.

		Es war nicht das wilde Fieber des Begehrens, wie es ihn vor
Monaten gepackt hatte, das ihn heute bis in den innersten Kern
seines Wesens durchwühlte, es war die Erkenntnis, die mit der
plötzlichen Einkehr Lottes in sein Haus jäh in ihm aufgesprungen
war, daß er weit mehr als eine begehrliche Leidenschaft für [bookmark: page47] dieses Mädchen
empfand, daß er dieses Mädchen liebte, liebte aus der Tiefe seiner
Seele heraus, liebte mit jedem Gedanken, mit jedem Atemzug. Er
hatte sich instinktiv mit allen Kräften gegen diese Empfindung
gewehrt, er hatte gegen sich selbst getobt, er hatte zu bezwingen
geglaubt, was ihn zu ihr zog, es zu töten versucht durch die Flucht
in die rastlose Arbeit – vergebens, alles vergebens. Er war diesem
süßen, blassen, gefallenen und mißachteten Geschöpf verfallen mit
seinem ganzen Sein, diesem Sein, das er so lange in
stillschweigender Abwehr vor jedem fremden Eindringen bewahrt
hatte.

		Conrad hatte den schweren Pelz beiseite geworfen und lief mit
großen, aufgeregten Schritten durch die Zimmer. »Was sollte
werden?« Diesmal sprach er es selbst und laut genug vor sich
hin.

		Er konnte sich anders besinnen, sie aus dem Hause weisen lassen.
Er konnte die Arbeit im Stich lassen, dem Diener klingeln, ihn die
Sachen packen heißen und morgen mit dem [bookmark: page48] Frühesten auf und davon sein. Eines
wäre so feige wie das andere gewesen, eines wie das andere hätte
die Arme, Verlassene, Hilflose ins sichere Verderben gestürzt, in
das eisige Schneewasser des schwarzen Weiher oder vielleicht
schlimmer noch, in die schwüle, verderbenschwangere Atmosphäre
zurück, aus der sie kam. Keines durfte sein. Also etwas anderes. Er
fand nichts, nichts! Ja doch eines. Er konnte die Gerding mit ihr
fortschicken, mit ihr und Christel, an einen hübschen, stillen Ort,
wo sie vor Fritz Herka sicher war. Aber würde Lotte es tun? Würde
sie das sichtbare, aufdringliche Almosen von ihm annehmen? Er
kannte so wenig von ihr, und doch sagte ihm sein tiefes Empfinden
für sie – nein, sie täte es nicht.

		Er hatte sich nicht getäuscht. Als die Gerding Lotte den
Vorschlag machte, mit ihr und dem Kinde fortzugehen, brach sie in
Tränen aus. Sie wollte fort, ja, aber allein mit Christel, arbeiten
für sie beide.

		Die Alte hatte Mühe gehabt, sie überhaupt [bookmark: page49] da zu halten. Auf der Stelle
hatte sie fortbegehrt, nur daß sie zu schwach und krank und vor
Kummer gänzlich aufgerieben war, um ihren Entschluß gleich
durchzuführen.

		Am vierten Tage schien dieser Entschluß ernst werden zu wollen.
Lotte schickte Christel zu Frau Türk, damit sie ihr zu ihren
wenigen Habseligkeiten verhelfe. Da Herkas Wohnung offen gewesen
war, brachte das Kind ihr und der Schwester armseliges Eigentum
gleich mit zurück.

		Lotte flocht ihr wundervolles Blondhaar in zwei starke Zöpfe,
die sie kunstlos um den zierlichen Kopf steckte, dann legte sie ihr
einziges Festkleid, ein dunkelblaues Wollkleid an, das ihre zarte
Gestalt zierlich umschloß. Christel konnte sich nicht genug wundern
und freuen. »So könntest du zum Kaiser gehen,« meinte sie
bewundernd lächelnd.

		Aber Lotte lächelte nicht mit. Ihre Augen, wenn sie auch mehr
weinten, verloren den traurigen, suchenden Ausdruck nicht. [bookmark: page50]

		»Lauf' zu Frau Gerding in die Küche und frage, wann ich Herrn
Elje sprechen könne.«

		Christel blieb wie angewurzelt stehn.

		»Ich denke, du willst ihn nicht sehn?«

		»Ich habe mich anders besonnen. Ich will ihm danken und ihm
Lebewohl sagen.«

		»Lebewohl! Ach nein, Lotte!«

		»Ja, gewiß. Ich gehe nachher in die Stadt hinunter und suche
eine Stelle bei Kindern oder in der Wirtschaft.«

		»Und ich –?« Christel war den Tränen nahe.

		»Über dich will ich mit Herrn Elje sprechen. Er meint es gut mit
uns.«

		Eine halbe Stunde später stand Lotte oben vor Conrad Eljes
Arbeitszimmer, nicht ganz so ruhig, als sie sich unten den Anschein
gegeben hatte. Die Röte der Scham lag auf ihrem feinen Gesicht, es
kostete sie einen harten Kampf, dem Manne, der Zeuge ihrer
widerstandslosen Hingabe an Fritz Herka gewesen war, so tief
erniedrigt vor Augen zu treten. [bookmark: page51]

		Conrad saß inmitten seiner Bücher und Handschriften, als sie bei
ihm eintrat. Auch er verfärbte sich, er wurde bleich, alles Blut
trat zu seinem Herzen zurück. Er fühlte, da sie zu ihm kam, sie
komme, um Abschied zu nehmen.

		Einen Augenblick blieb es totenstill zwischen ihnen.

		Dann schob Else dem Mädchen ungeschickt einen Stuhl zu und sagte
halblaut, ohne sie anzusehen: »Bitte, setzen Sie sich doch.«

		Sie schüttelte nur leicht den blonden Kopf und blieb an die
Schreibtischkante gelehnt stehn.

		»Ich bin nur gekommen, um Ihnen zu danken, Herr Elje, für alles,
alles.«

		»Mir scheint, ich konnte wenig für Sie tun« meinte er mit trübem
Lächeln.

		»O doch, doch. Es war noch eine schöne Zeit. Es war sehr gut von
Ihnen, daß Sie zu ihm gingen. Nun ist es vorbei.«

		Sie unterdrückte mühsam das Schluchzen, das ihr in der Kehle
aufstieg. Dann fuhr sie fort: [bookmark: page52]

		»Es war dasselbe jetzt wie damals und doch nicht dasselbe. Er –
er hat wohl eine andere gern.«

		Sie hatte das letztere kaum hörbar gesprochen. Nun brach sie
doch auf dem Stuhl zusammen, den er ihr hingeschoben, in wortlosem,
tränenlosem Schmerz.

		Conrad legte leise seine Hand aus die ihre.

		»Mut, Fräulein Lotte! Versuchen Sie's, sich ins Leben
zurückzufinden.«

		Sie seufzte ein wenig, dann sagte sie gefaßt: »Ja, ich werd's
wohl müssen. Deshalb bin ich auch gekommen. Ich wollte – Ihnen
Lebewohl sagen. Ich will in die Stadt, mir eine Stelle suchen.«

		Er hörte gar nicht, was sie sprach, er sah sie nicht einmal an.
Nur den sanften, wohltuenden Klang ihrer Stimme vernahm er, und zum
erstenmal fiel es ihm auf, wie hübsch und fein sie sich
auszudrücken verstand. Er hatte sie bisher ja auch kaum sprechen
gehört. Nur die zerrissenen Laute eines in seinen Tiefen
aufgewühlten Gemütes hatte er vernommen. [bookmark: page53]

		Auch sie hatte nicht zu ihm hingesehn. Ihre Augen waren durch
das Zimmer geschweift und waren verwundert an all den Büchern und
Schriften hängen geblieben, die Wände und Schränke füllten.

		»Wie gelehrt es hier ist,« meinte sie, sich zu einem halben
Lächeln zwingend. »Das muß dem Kopf weh tun und den Augen, das
alles zu lesen und zu schreiben.«

		»Dem Kopf nicht so sehr, den Augen ja. Wenigstens spüre ich es
letzthin an den meinen, daß sie leicht müde werden. Der viele
Schnee mag sie auch angegriffen haben.«

		»Dann sollten Sie ausruhen, Herr Elje.«

		»In drei – in vier Wochen ja. Bis dahin muß noch ein Abschnitt
fertig werden. Freilich, ich sollte –« Er hielt den Blick auf ihre
schlanken Hände gerichtet, welche die Arbeit nicht zu verderben
vermocht hatte. Ein Gedanke hatte ihn gepackt, der ihn nicht wieder
los ließ. Wenn diese feinen Hände dafür geschickt zu machen wären!
[bookmark: page54]

		Lotte schaute noch immer im Zimmer umher.

		»Wenn Vater das hätte sehen können!«

		»Hatte Ihr Vater Interesse für Bücher?«

		»O sehr – es ging uns nicht immer so schlecht wie heut'.«

		»Ihr Vater ist tot?«

		»Beide Eltern, ja – sie starben in schwerer Not. Früher – mein
Vater war Volksschullehrer gewesen in Schlesien – haben sie bessere
Zeiten gesehn. Ich kann mich nicht mehr darauf besinnen. Vater
verlor seine Stelle, und es ging dann schnell bergab mit ihm. Er
starb als ich vierzehn Jahre alt war. Während er mich
unterrichtete, hat er mir oft von alten Zeiten erzählt. Mutter
starb bald darauf und ließ mich und die Kleine allein. Dann wurden
wir hierher verschlagen.«

		Während sie sprach, rang Elje sichtlich mit einem Entschlusse.
Jetzt, als sie aufstand, um zu gehen, trat er einen Schritt näher
auf sie zu.

		»Ich will nun gehen, und ich danke Ihnen noch einmal für alles,
alles. Und – seien [bookmark: page55] Sie mir nicht böse, wenn ich noch eine Bitte an
Sie habe. Würden Sie Christel noch für ein paar Tage hier behalten,
bis ich unten in der Stadt für mich eine Stelle und für das Kind
ein Unterkommen gefunden habe?«

		Conrad Elje lächelte. Ihre Bitte kam ihm sehr gelegen. »Ich
stelle eine Gegenbitte, Fräulein Lotte. Christel bleibt hier und
Sie suchen, wenn es Ihnen so genehm, eine kleine Wohnung für Sie
beide in der Stadt, eine Stelle aber suchen Sie nicht, wenigstens
für die ersten Wochen nicht.«

		Sie sah ihn verständnislos an.

		»Weshalb nicht?«

		»Weil ich, ein abgefeimter Egoist, auf Ihre Hilfe rechne
Fräulein Lotte.«

		»Sie, Herr Elje, auf mich?« Es lag eine maßlose Verwunderung in
ihrem Ton.

		»Ja, auf Sie, Fräulein Lotte, wenigstens möchte ich den Versuch
machen. Ich fühle, daß meine Augen zu aller Schreib- und Lesearbeit
nicht mehr auf vier ganze Wochen taugen, [bookmark: page56] würden Sie mir die Ihren, und dazu
Ihre« – er warf einen bewundernden Blick auf ihre Hände – »gewiß
sehr geschickten Hände leihen? Kurz und gut, würden Sie mir vier
Wochen als Sekretärin dienen wollen?«

		Lotte wurde dunkelrot. Wie er sie beschämte dadurch, daß er sie
so hoch stellte! Daß er ihr antrug, ihm bei seiner Arbeit zu
Diensten sein zu dürfen! Es war sicherlich nichts als eine neue
edelmütige Handlungsweise von ihm, sie in ihrem Schmerz
aufzurichten!

		Sie schüttelte trübe den reizenden Kopf.

		»Es ist sehr gut von Ihnen Herr Elje, daß Sie so zur mir
sprechen, so viel mir zutrauen, aber ich könnte es wohl gar nicht
einmal. Mein bischen Gelerntes ist dahingegangen in den letzten
Jahren. Lassen Sie mich ruhig gehn. Ich tauge zu nichts
Ordentlichem mehr.«

		Er aber hielt sie bei der Hand fest und sagte mit
nachdrücklicher Bitte:

		»Nein, Sie bleiben, Fräulein Lotte. Lassen Sie uns wenigstens
einen Versuch machen!« [bookmark: page57]

		Also er meinte es wirklich ernst. Er wollte sie heben und
halten, ihr Selbstbewußtsein ihr zurückgeben. Wie gut war dieser
Mann! Wie selbstlos gut!

		»Wenn Sie es wirklich wünschen, Herr Elje –«. Er hatte schon
einen Tisch für sie freigemacht, eine Lage Papier, Tinte und Feder
für sie zurechtgelegt.

		»Bitte, setzen Sie sich. Ich will ein paar Sätze diktieren.
Danach werden wir gleich sehn, ob es geht.«

		Lotte setzte sich und nahm die Feder in ihre vor Aufregung
fliegende Hand. Sie war des Schreibens seit lange ungewohnt.

		Er diktierte, hinter ihr stehend, zwei, drei Sätze aus dem Kopf,
dann sah er ihr über die Schulter.

		Eine etwas hastige, aufgeregte Schrift, aber vollkommen
orthographisch. Er atmete auf. Ein wenig Übung, ein wenig Ruhe und
es würde gehen.

		»Ich denke, es wird sich machen, Fräulein [bookmark: page58] Lotte,« sagte er, seine Freude
schwer verbergend. Er nahm ein Blatt vom Schreibtisch und reichte
es ihr hin.

		»Können Sie meine Schrift entziffern, Fräulein Lotte?«

		Sie sah eine Weile aufmerksam auf das Blatt, dann las sie
ziemlich fließend ein paar Reihen herunter.

		»Sehen Sie, auch das geht. Also machen wir gleich den Anfang.
Setzen Sie sich und schreiben Sie mir diesen Bogen ab. Wenn Sie
ruhig und langsam schreiben, wird Ihre Schrift sogar sehr hübsch
aussehn, und es ist eine gute Übung für morgen. Wir können dann
morgen gleich mit der Hauptsache beginnen, das heißt, ich diktiere
und Sie schreiben nach meinem Diktat. Ich lasse Sie hier mit Ihrer
Arbeit allein. Nehmen Sie sich Zeit. Ich komme vor zwei Stunden
nicht wieder. Ich will zu meinem Vater in die Fabrik. Unten sage
ich Frau Gerding, daß sie mit Christel in die Stadt fährt – die
beiden können meinen [bookmark: page59] Schlitten benützen – und eine nette Wohnung für Sie
sucht. Ist es recht so?«

		»O, Herr Elje!«

		Sie stand vor ihm, bleich vor Erregung, nach Worten suchend, die
ihm danken sollten.

		Er nahm ihre Hand und behielt sie einen Augenblick fest und warm
in der seinen.

		»Wenn Sie nur zufrieden sind, Fräulein Lotte.«

		Mehr als die Hälfte der Zeit, die Conrad Elje sich für den
Abschluß seiner Arbeit gesetzt hatte, war vorüber. Frau Gerding
hatte unten in der Stadt ein nettes Zimmer für die Schwestern
gefunden, und dazu eine Wirtin, die für Christel Sorge trug und
auch ihren regelmäßigen Schulbesuch beaufsichtigte. Lotte hatte
sich gut eingearbeitet, ohne jedoch eine besonders fixe Schreiberin
geworden zu sein. Elje aber hatte erreicht, was er gewollt. Sich
selbst hatte er ihre liebe, ihm unentbehrlich dünkende Gesellschaft
geschenkt; ihr hatte er durch die Arbeit [bookmark: page60] und den Einfluß, den seine Nähe auf
sie übte, über das Schwerste fortgeholfen. Wirklich schien Lotte
nicht nur ruhiger, auch heiterer schien sie geworden zu sein, und
eines Tages sagte sie ihm ungefragt, es komme ihr vor, als seien
nicht wenige Wochen, als seien Jahre seit jenem schweren Tage
vorübergegangen, da sie dem Verzweiflungstode so nahe gewesen
war.

		An einem hellen und ziemlich kalten Tage zu Ende Januar hatten
sie sich bei der Arbeit verspätet. Der Verleger, für den Conrad
schrieb, hatte noch einen Notizenanhang gewünscht, der viel Mühe
machte und Conrads Abreise noch um etwas hinausschob. Er hatte sich
äußerlich ungehalten über den Aufschub gezeigt. Innerlich
frohlockte und jubelte er. Um eine ganze Woche länger ihre liebe,
sanfte Stimme hören, ihr süßes Gesicht, ihre feine Gestalt sehen,
welcher Preis wäre ihm dafür zu hoch gewesen!

		Während sie sonst gegen vier Uhr die gemeinsame Arbeit
abschlossen, damit Lotte noch [bookmark: page61] bei guter Zeit die Stadt erreichte, war es heute
sechs Uhr vorüber, gerade als Lotte aufbrach.

		»Sie dürfen unter keiner Bedingung mehr allein gehen, Fräulein
Lotte. In einer halben Stunde ist es dunkel.«

		Conrad hatte den Mantel schon umgenommen. Sie sträubte und
wehrte sich.

		»Es hilft Ihnen nichts. Die gute Gerding geht um nichts in der
Welt bei Nacht und Nebel aus dem Haus, und der Diener ist mit dem
Schlitten nach Kodnow zur Schmiede gefahren. Der Fuchs war mit
seinem Eisen nicht ganz im stande.«

		Ehe Lotte weitere Widerrede gefunden hatte, waren sie schon aus
dem Haus. Der nächste Weg führte durch die Anlagen. In wenigen
Minuten mußten sie an jener Bank unter den Weiden vorbeikommen, auf
der Conrad sie zum erstenmal gesehen hatte.

		Ob Lotte jener Stunde dachte, da er sie schluchzend dort
gefunden, von dort ihr den Weg zu ihrem vermeintlichen Glück
zurückgebahnt [bookmark: page62]
hatte? Es war von kurzer Dauer gewesen. Würde das Glück, das er
selbst ihr zu schenken hoffte, langlebiger sein?

		Sie ging vor ihm her auf dem schmalen, festgetretenen Schneeweg,
auf dem nur für eines Platz war. Leicht schritt sie aus, wie von
innerer Fröhlichkeit belebt. Sollte sie so ganz schon über das fort
sein, was ihr vor kurzen Wochen noch ans Leben zu gehen schien?
Sollte ihre Seele schon neuen Eindrücken zugänglich sein? Fühlte
sie, ohne daß es ausgesprochen ward, was sie ihm war? Was er ihr
gab? War sie in der stillen Sicherheit seiner tiefen Neigung
instinktiv eine andere geworden? Fing sie an abzuwägen zwischen dem
sanften, reinen Frieden seines Hauses und der wüsten,
leidenschaftgeschwängerten Atmosphäre, die durch Jahre ihre Welt
gewesen war? –

		Die Biegung des schmalen Weges ließ ihn für einen Augenblick ihr
feines, zartes Gesicht sehn, die warmen, blauen, sprechenden Augen.
Nie war sie ihm so ganz und nur Weib erschienen. [bookmark: page63] In ihrer feinen Anmut wie
eigens für die Liebe geschaffen, für eine zarte, tragende,
stützende Liebe. Wie mußte gerade dieses liebliche Geschöpf unter
ihrer Kehrseite gelitten haben!

		Jetzt wurde der Blick auf die Bank unter den Weiden frei, nicht
von Nebel umwallt wie an jenem Septemberabend, klar in all ihren
Umrissen hob sie sich gegen das schneebeladene Weidengebüsch
ab.

		In zwei Schritten war Conrad an Lottes Seite. Sie sollte nicht
allein sein mit dieser Erinnerung. Er nahm ihre Hand und hielt sie
in der seinen fest. So schritten sie vorüber, hinunter zu dem
schmalen Weg am Fluß. Auch hier ließ Conrad die schlanke Hand
nicht, aus der eine köstliche Wärme zu ihm überströmte. Erst als
der Schnee neben dem schmalen Wege, auf dem er mit Lotte ging, so
hoch wurde, daß er undurchschreitbar ward, blieben sie stehn.

		Es war fast dunkel geworden, sie konnten den Ausdruck ihrer
Gesichter nicht mehr unterscheiden, [bookmark: page64] aber Conrad hatte das Gefühl, daß ihre Augen
forschend in die seinen gingen. Was fragten sie ihn? Oder wollten
sie ihm etwas sagen, ihm die Frage beantworten, die ihm die Seele
verbrannte?

		»Lotte,« sagte er leise, zu der einen Hand auch noch ihre andere
in die seine nehmend, »Ist das vorüber?«

		Ein Beben ging durch ihren zarten Körper. Sie seufzte leise auf.
In Schmerz oder Befreiung?

		»Lotte,« sagte er noch einmal und legte leicht die freie Hand
auf ihre Schulter, »Sie können mir Antwort geben, können mir
vertrauen – ich habe Sie sehr lieb.«

		Sie stand ganz still und sprach kein Wort, aber Conrad fühlte
das Blut in ihren feinen Händen klopfen.

		»Ein Wort nur, Lotte, sprich, ist es vorüber?«

		Eine bange lange Minute Totenstille. Conrad glaubte sein eigenes
Herz schlagen zu [bookmark: page65]
hören in seiner unsäglichen Angst. Dann sank sie weinend an seine
Schulter.

		Er preßte sie an sich. Unaussprechliche Wonne durchströmte
ihn.

		»Süßes, süßes Weib,« flüsterte er und bedeckte ihren Mund, ihr
zartes weißes Gesicht mit seinen Küssen.

		Die Arbeit wurde beiseite gelegt. Von Ägypten war nicht mehr die
Rede. Conrad Elje lebte, atmete nur noch für dies feine, blasse
Geschöpf, dessen ein Arbeiter seines Vaters überdrüssig geworden
war.

		Es gab Stunden in denen er sich diese brutale Wahrheit ins
Gesicht sagte.

		Diese Stunden kamen zuerst alle Tage. Dann schloß er sich in
sein Zimmer ein und tobte gegen sich selbst, daß er aufgehoben
hatte, was ein anderer fortgeworfen, daß er sich selbst schmachvoll
erniedrigt hatte, daß er glücklich war in dieser seiner
Erniedrigung, daß er sie um nichts hätte missen mögen.

		Wenn dann Lotte kam, waren diese Stunden [bookmark: page66] wie ausgelöscht. Was er in
verzweifelter Selbstqual gegen sich und sie vorgebracht, war
vergessen. Es gab keine Schuld, es gab keine Schande, es gab keine
Verantwortung mehr; nichts blieb als ein trauriger Irrtum, der dies
in tiefster Seele reine und keusche Geschöpf in die Arme eines
verrohten Menschen getrieben. Dies war vorüber. Sie war gerettet
durch ihn, sie war sein, sein Geschöpf; ihre Seele hatte sich
zurückgefunden zu ihrer ursprünglichen Keuschheit, ihr Leib war
gereinigt durch seine Liebe.

		Mitten in die Frühlingsstürme seiner Leidenschaft trat sein
Vater vor ihn hin, ernst und bekümmert wie Conrad den Lebensfrohen,
Sicheren, Tüchtigen nie gesehen. Er legte ihm die Hand auf die
Schulter und sah ihm ins Gesicht.

		»Was ist's mit dir, mein Junge? Hast du das nötig? Und hier in
deinem eigenen Hause?«

		Conrad atmete schwer. Er errötete und wurde dann bleich bis in
die Lippen.

		»Ich liebe sie, Vater!« [bookmark: page67]

		Elje erschrack. Des Sohnes ganzes Wesen war durchzittert von
ernster Wahrheit.

		Er ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen.

		»So, so – und du weißt, daß man sie drüben kennt, und der
schwarze Teufel der Herka erzählt, daß sie seine Geliebte war.«

		Die Stimme versagte ihm.

		Auch Conrad schwieg eine lange Weile. Dann sagte er schwer und
langsam:

		»Ich werde sie heiraten Vater. Dann ist sie Conrad Eljes Weib,
und niemand wird es mehr wagen sie anzutasten.«

		Es kam fast feierlich aus seinem Munde.

		Elje stützte den wirr gewordenen Kopf in die Hand. Zu diesem
Ende also hatte er seine letzte und beste Lebenshoffnung auf einen
Enkel gesetzt!

		Aber er sagte nichts mehr. Er kannte seinen Sohn. Er brauchte
ihn nur anzusehen, um zu wissen, daß er eher vom Leben, als von
diesem Weibe lassen würde.

		Conrad ergriff es tief, daß sein Vater [bookmark: page68] um ihn litt. Tröstend beugte er sich
zu ihm nieder.

		»Kenne sie nur erst Vater und du wirst anders von ihr
denken!«

		An diesem Tage kam Lotte nicht zu ihm herauf. Christel war krank
und bedurfte ihrer. Conrad Elje konnte noch einmal stille Einkehr
halten, bevor er Lotte seinen Entschluß offenbarte.

		Phase um Phase, Punkt um Punkt überdachte er geschehenes und
empfundenes. Er verschwieg sich nichts, er verhüllte, verhehlte
sich nichts. Sie hatte diesen Herka geliebt, ja. Ein junges, aller
Mittel bares, verlassenes Geschöpf war sie in die Arme des ersten
gefallen, die sich ihr geöffnet hatten. Daß sie an einen solchen
gekommen war ein Unglück, keine Schuld; sie war frei gewesen sich
hinzugeben; sie hatte die Leidenschaft, die er ihr geschenkt keiner
andern gestohlen. Es war niemand übervorteilt, niemand betrogen,
niemand belogen worden. Zwei freie Menschen hatten sich zu einem
traurigen [bookmark: page69] Irrtum
zusammengefunden. Das kam oft vor, es war kein Verbrechen, keine
unsühnbare Schuld. Besser behütete, vom Leben weicher gebettete
Mädchen verfielen täglich einem gleichen Los, nur mit dem
Unterschied vielleicht, daß sie heimlicher beim Werk waren, während
Lotte sich freimütig zu ihrer Liebe bekannt hatte.

		Und weiter dachte Conrad Elje, zu dem gelangend, was für ihn der
springende Punkt war: daß sie von dem Irrtum dieser Liebe genesen
war durch die seine, daß von ihr abgefallen, was ihr von der
schwülen Unreine jener Atmosphäre angehaftet, daß sie sich zu ihrem
ursprünglichen, angeborenen Sein zurückgefunden, daß Denken und
Sinne ihr aufgegangen waren für jenes verfeinerte, vertiefte
Empfinden, welches das Leben frei macht von dem beklemmenden
Ballast der bloßen Materie, von dem erstickenden Dunst des Alltags,
und es zu jener Reinheit und Höhe erhebt, auf der allein es wert
ist, gelebt zu werden.

		Mit dem unausrottbaren Idealismus seines [bookmark: page70] Wesens hing Conrad Elje sich an
diese Überzeugung. Schritt für Schritt ging er seinen Erinnerungen
nach, und immer leichter und still beglückter wurde ihm zu Sinn.
Lottes äußere Erscheinung, wie sie sich trug und bewegte, wie sie
dachte und sprach, die Art ihrer Liebesäußerungen, in allem sah er
sie werden und wachsen und sich vertiefen, aus allem empfand er das
Hervorbrechen ihrer ursprünglich subtilen Natur, der das Leben,
ohne daß eine Schuld sie traf, grobe Schlacken aufgelegt hatte.
Fast körperlich fühlte er, wie sich sein Herz ihr zu weitete, sie
ganz in sich aufnahm, sie umfing und umhüllte mit seiner zarten
Güte, sie, sein Weib, seine Gattin, die künftige Mutter seiner
Kinder!

		Als Lotte am nächsten Morgen zu ihm kam, empfing er sie tief
bewegt. Nichts von jener froh erregten Lust, mit der er sie sonst
stürmisch an seine Brust zu reißen pflegte.

		Sanft und weich, wie ein ihm Geheiligtes, umfing er sie und
küßte statt der zu ihm aufgehobenen [bookmark: page71] Lippen ihre Augen, die verwundert in die
seinen sahen.

		»Hast du dich gar nicht nach mir gesehnt den ganzen, langen
Tag?« fragte sie enttäuscht.

		»Doch, doch, mein Liebling.«

		Er zog sie auf sein Knie, und streichelte leise ihr wundervolles
blondes Haar.

		»So sehr hab ich mich nach dir gesehnt, daß ich darüber
nachgedacht habe, auf welche Weise ich dich für immer bei mir
halten könnte. Möchtest du immer bei mir sein?«

		Sie sah ihn aufs neue verwundert an.

		Dann bezwungen von dem hingebenden Liebesausdruck, der auf
seinem Antlitz lag, beugte sie sich zu ihm und küßte ihn auf den
Mund.

		Da übermannte die Leidenschaft ihn aufs neue.

		»Du, du!« stammelte er und preßte sie an sich, daß ihr der Atem
versagte. »Ach du!«

		Er bedeckte ihr Haar, ihren feinen weißen Hals, ihr Gesicht mit
glühenden Küssen. Wie leblos lag sie in seinem Arm und ließ den
[bookmark: page72] wilden Sturm
seiner Leidenschaft über sich ergehen.

		Und plötzlich mitten im Rausch ließ er sie.

		Er sprang auf und lief rastlos im Zimmer hin und her. Er sah
bleich und verstört aus.

		Dann sank er vor dem Stuhl nieder, auf dem sie saß, und bedeckte
ihre Hände mit Küssen.

		»Verzeih, Liebste. Ich wollte das nicht. Es soll nicht mehr sein
– jetzt nicht – du sollst ja meine Braut sein – meine geliebte
Braut – und in vier Wochen mein angebetetes Weib. Willst du mich?
Sage, willst du mich?«

		Wie versteinert saß sie da. Wachte oder träumte sie? Was er da
sagte, war ja ganz unmöglich – sie Conrad Eljes Frau? Sie sah auf
ihn nieder. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen, das noch immer auf
ihren Händen lag.

		»Meine Frau, meine liebe, liebe Frau!«

		Was war über ihn gekommen? Hatte er plötzlich den Verstand
verloren, daß er auf diesen Gedanken verfallen war? War es ein
schlechter [bookmark: page73]
Scherz? Das sah ihm nicht gleich. Sie, durch Jahre vor aller Augen
Fritz Herkas Geliebte, sie wollte er zu seiner Frau machen? Er,
Conrad Elje, der vornehme, gelehrte Mann, dermaleinst der Besitzer
alles dessen, was um sie war; der Herr über alles, was ihr Blick
rings im Umkreis erreichen konnte, des Bodens, der Leute, der
Millionen tragenden Werke?

		Sie sprang auf, sie fürchtete sich förmlich vor ihm.

		»Conrad, steh auf, ich bitte dich, du darfst so etwas gar nicht
aussprechen.«

		Er erhob sich und umfing sie zart.

		»Weshalb nicht mein Liebes, da es doch mein Ernst ist!«.

		»Geh, so etwas gibt es nicht. Das ist unmöglich.«

		»Wenn man sich lieb hat, ist nichts unmöglich. Oder hast du mich
nicht lieb?«

		Sie antwortete nicht und sah ihn immer nur an wie einen, der
nicht weiß, was er spricht.

		Conrad lächelte. Ihr offenbarer Unglaube [bookmark: page74] belustigte und entzückte ihn
zugleich. Es tat ihm unsäglich wohl, zu fühlen, daß sich nie ein
berechnender Gedanke in ihre Liebe zu ihm gestohlen hatte.

		»Komm einmal her Liebling, und hör mir gut zu.«

		Sie setzte sich mit einem ungläubigen, zerstreuten Lächeln
gehorsam auf einen Stuhl ihm gegenüber. Das ganze kam ihr wie eine
höchst unwahrscheinliche Geschichte, die ihr von andern erzählt
wurde, vor.

		Er war ganz hingenommen von seiner Sache. Seine Augen strahlten,
sein letzthin von Erregungen und Arbeit bleich gewordenes Gesicht
färbte sich mit dem Rot der Freude. Er erzählte von Lottes
zukünftigem Walten als liebe, geliebte Hausfrau, von dem
glückseligen Frieden, den sie einander bereiten würden, von seinen
Arbeiten, an denen sie immer mehr teil haben würde. Er sprach von
allem, mit dem er sie schmücken und ihr Leben reich machen wollte;
von den Schönheiten der Welt, die er ihr zeigen [bookmark: page75] würde, und davon, daß sie
jetzt, in wenigen Wochen schon als Beginn des neuen Lebens eine
Reise machen wollten, um ihr junges Glück in irgend einem blumigen
Winkel des Südens zu verstecken.

		Wie ein glänzender Strom mit bunten, farbigen Uferbildern glitt
seine Rede über sie hin. Zuerst trachtete sie aufmerksam auf ihn zu
hören, zu erfassen was er zu ihr sprach, zu begreifen, daß wirklich
von ihm und ihr die Rede war. Dann mit einem Male zerriß ihr der
Faden und plötzlich war sie mit ihren Gedanken weit von ihm fort,
drüben in dem kleinen Arbeiterhaus mit den kahlen steinernen
Stiegen und den beiden engen, dumpfigen Kammern, die sie mit Fritz
Herka bewohnt hatte. Ganz deutlich, so deutlich wie lange nicht,
hörte sie seine Stimme, die nach ihr rief, herrisch trotzig, wie es
seine Gewohnheit war. Alles Blut stieg ihr in die Schläfen. Sie
fühlte es förmlich, wie er sie bei der Hand packte, sie über die
Schwelle riß, sie schalt und stieß, weil sie dies [bookmark: page76] oder jenes nicht recht gemacht
hatte, und sie dann in seinen Armen begrub, mit seinen Liebkosungen
förmlich erstickte.

		Schreckhaft fuhr sie zusammen, als sich jetzt eine Hand auf die
ihre legte. Verwundert starrte sie auf die feinen, schlanken,
vornehmen Finger, die ihr in jeder Linie fremd geblieben waren,
während die rauhe, kräftige, fest zupackende Arbeitshand, die sie
noch eben um ihren Nacken zu spüren vermeint hatte, ihr vertraut
war in jedem Adergeäst, in jedem Hautgefüge.

		»Wovor erschrickst du liebes Herz?«

		Er zog sie, die auf keine seiner letzten Fragen mehr geantwortet
hatte, zärtlich an seine Brust.

		Hastig machte Lotte sich los und sprang auf.

		»Ich muß fort – Christel – sie ist noch immer nicht ganz wohl
–«

		Er hielt sie bei den Händen fest.

		»Noch einen Augenblick bleib,« bat er, »ich habe dir noch so
viel zu sagen – auch von meinem Vater, den du mit mir lieb haben
mußt.« [bookmark: page77]

		Eine plötzlich aufgeschreckte, zielbewußte Hast, wie er sie an
der sanft-lässigen Willenlosen nie gekannt, hatte sich ihrer
bemächtigt.

		»Nein, laß – ich muß gehn – übermorgen, morgen, wenn du willst
–«

		Enttäuscht und traurig sah er zu ihr hin, die ohne seine Hilfe
schon in das kleine, schwarze Jackett geschlüpft war, und den
zierlichen Hut über dem blonden Haarknoten feststeckte. Dann
plötzlich stieg etwas Warmes, Freudiges in ihm auf. Hätte er sie
anders haben mögen? Ehrte es sie nicht, daß sie nun, da er sie zu
seinem Weibe begehrt, das Beisammensein allein mit ihm kürzte,
statt es auszudehnen?

		Er nahm ihre Hand und küßte sie dankbar. Verlegen sah sie zur
Seite.

		»Ich habe heut abend in der Stadt zu tun, für uns zu tun, Lotte.
Darf ich auf einen Augenblick zu dir kommen? – so um die siebente
Stunde? – Christel ist ja daheim.«

		Sie nickte flüchtig. Er nahm ihren gesenkten Kopf in beide Hände
und hob ihn zu sich auf. [bookmark: page78]

		»Was ist dir, meine Lotte? Du siehst so – so förmlich geängstigt
aus. Fürchtest du dich vor mir?«

		Er flüsterte es kaum hörbar dicht an ihrem Ohr.

		Lotte wehrte heftig ab.

		»O nein, nein!«

		Sie hob sich auf die Fußspitzen und küßte ihn auf die Backe.

		Dann eilte sie die Treppe hinunter und zum Hause hinaus.

		Draußen lief sie besinnungslos vorwärts ohne auf den Weg zu
achten. Nur das Haus hinter sich haben, nur allein sein, sich klar
werden über das, was er ihr gesagt hatte und das ihr wie ein Alp
auf der Brust lag.

		Erst als sie die Chaussee erreicht hatte mit den weiten,
frosterstarrten, schneebedeckten Äckern zu beiden Seiten, als
Conrad Eljes Blockhaus und die Arbeiterhäuser weit hinter ihr
lagen, atmete sie auf und fing an, langsamer zu gehn. Trotz der
scharfen Kälte war ihre Stirn schweißbedeckt. [bookmark: page79]

		Zu Haus wartete Christel, die schon wieder in der Schule gewesen
war, mit dem Essen auf sie. Lotte rührte keinen Bissen an und
schickte das Kind zur Wirtsfrau hinunter. Dann verriegelte sie ihre
Kammer. Ihr ungeschultes Gehirn brauchte Ruhe und Zeit zum Denken.
Nach und nach erst löste, entwirrte sich das Chaos, das Conrad Elje
heute in ihr entfesselt hatte. Lotte seufzte schwer. Warum hatte er
es getan? Warum mußte er auf diesen unseligen Gedanken kommen? Er
war so lieb und gut mit ihr gewesen. Sie war ihm so von Herzen
dankbar und zugetan, ja und sie hatte ihn auch lieb, wahrhaft lieb.
Gern hatte sie ihm ihre Zärtlichkeiten geschenkt, seinen
Liebkosungen sich hingegeben, die sie aufgerichtet hatten von der
beschämenden Erniedrigung, die Fritz Herka ihr zugefügt, die sie
hatten vergessen lassen, was ihr mit dem Geliebten verloren war.
Aber das – was Conrad Elje heute gesagt – seine Frau werden, nein,
das konnte sie nicht. Vor dem Leben, das er ihr geschildert [bookmark: page80] hatte, graute ihr
förmlich. Was andere jubelnd angenommen hätten, auch da, wo keine
Neigung sie an den Mann gefesselt, schreckte sie ab. Vor der
stillen, friedlichen Glückssicherheit, die er ihr geschildert, wich
sie angstvoll zurück. Ein ganzes Leben lang an der Seite dieses
Mannes Pflichten üben, denen sie nicht gewachsen war, ein Wohlleben
genießen, nach dem sie nicht verlangte, ein Glück empfangen, das
ihr keines war – nein, nein – das nicht – lieber zurück ins Elend,
in die Schande. Aber was, da er einmal gesprochen, sollte werden?
Was geschehen?

		Ein Bild der Verzweiflung, saß sie da. Das wirre Blondhaar hing
ihr um das erregte Gesicht, müde hielt sie die wundgerungenen Hände
im Schoß. Sie konnte nicht, nein, sie konnte nicht! Nicht aus
Pflichtgefühl gegen sich selbst und das Kind – nicht aus
Dankbarkeit gegen ihn. Warum aber, warum konnte sie nicht nach dem
greifen, was jeder andern ein großes, unverdient in den Schoß
gefallenes Glück bedeutet hätte? [bookmark: page81]

		Plötzlich riß sie angstvoll die Augen weit auf und krampfte die
Hände aufs neue ineinander. Wie ein Blitz war die grelle furchtbare
Erkenntnis vor ihr aufgeleuchtet: sie konnte nicht, weil dies
»Glück« sie für Zeit und Ewigkeit von Fritz Herka getrennt haben
würde.

		Gleich einem Wunder starrte Lotte diese Erkenntnis an. Nun war
es endlich klar, ganz klar. Befreit atmete sie auf. War sie denn
blind gewesen, blind und taub und fühllos zugleich, daß sie
geglaubt hatte ihre Augen seien für anderes geschaffen, als für die
Armut und die Not und die Häßlichkeit, in der ihre Liebe geboren
und stark geworden war, daß sie gemeint hatte anderes hören zu
können, als die Sprache, die Fritz Herka sprach, eine andere Luft
atmen zu können, als die er selber atmete, anderes fühlen zu
können, als die Liebkosungen, die er gab?

		Fremd war ihr die Welt bisher geblieben, in die der andere sie
hatte führen wollen, fremd würde sie ihr ewig bleiben. Sie war
nicht für [bookmark: page82]
Schönheit und Wohlleben und die verfeinerten Sitten der Vornehmen
gemacht, sie wollte es auch gar nicht sein, hatten sie und Conrad
Elje dies kurze Zeit geglaubt, so hatten sie einander, so hatten
sie sich selbst belogen.

		Noch einmal atmete Lotte tief und befreit. Sie war der Lüge
ledig und des Scheins, sie war wieder sie selbst. Fort mit dem
Stolz und Trotz, der sie dazu getrieben in Conrad Eljes Liebe
Aufrichtung zu suchen von dem, was Herka ihr angetan; fort mit der
Scheinbildung, mit der sinnlosen Zugehörigkeit zu Dingen und
Verhältnissen, die sie weder begreifen noch bewerten konnte; fort
mit dem Tand, dem äußeren Zierrat, den diese Dinge und Verhältnisse
ihr umgehängt.

		Sie nahm die wenigen Schmuckstücke ab und warf sie auf den
Tisch. Sie riß das Kleid auf und streifte es von den Schultern. Aus
der Tiefe des alten Schrankes suchte sie mit fliegenden Händen den
unscheinbaren Rock, die schlichte Blouse hervor, in denen sie Fritz
Herka [bookmark: page83] gedient,
ihn geliebt hatte, in denen sie sie selbst, und trotz allem so
unendlich glücklich gewesen war. Sie wollte es wieder sein. Alle
Not, alle Entbehrungen, alle harte Arbeit, ja selbst die
unausbleiblichen Mißhandlungen unter denen ihre Liebe so riesengroß
geworden war, wollte sie wieder auf sich nehmen; nur heraus aus
diesem schönen Schein, aus diesem frommen Wahn, die auf ihr lagen
wie eine schwere, unerträgliche Last, die sie zu Boden drückte, sie
zermalmte.

		Draußen vom Kirchturm schlug es sechs Uhr.

		Lotte fuhr zusammen. Wenn sie fort wollte, war es die höchste
Zeit. In einer Stunde konnte Conrad Elje hier sein. Auge in Auge
würde sie den Mut nicht finden ihm zu sagen, was sie ihm sagen
mußte.

		Sie riß ein Blatt aus Christels Schreibheft, das vor ihr auf dem
Tisch lag. Ohne Besinnen schrieb sie mit fliegenden Händen:

		»Lieber Conrad, verzeih mir, aber ich kann [bookmark: page84] deine Frau nicht werden. Es wäre ein
Unglück für mich und kein Glück für dich. Ich danke dir für alles,
was du an mir und der Christel getan. Wir werden dir deine Guttaten
nie vergessen. Lebe wohl und vergiß mich. Ich bin ein armes Mädchen
wie tausend andere und gar nicht wert, daß ein Mann wie du mich
lieb hat. Lotte.«

		Sie ließ das Blatt offen liegen. Er würde es finden oder
Christel würde es ihm geben. Jemand anders betrat die Kammer
nicht.

		Dann nahm sie das braune, verschlissene Tuch um, das sie seit
ihrer Flucht von Fritz Herka nicht mehr getragen hatte, und schlich
sich aus dem Hause. Langsam, vorsichtig spähend ob er, den sie
niemals wiederzusehen hoffte, ihr nicht in den Weg kam, ging sie
dicht an die Häuser gedrückt durch die engen Straßen der Stadt.
Draußen auf freiem Felde erst fing sie zu laufen an wie ein tolles
Kind, welches das Ziel des Weges nicht erwarten kann. Sie lief und
lief, ohne inne zu [bookmark: page85] halten, als ob sie all' die verlorenen Monde,
Wochen, Tage, Stunden in einer einzigen halben wieder einholen
müsse. Erst an dem roten Backsteintor, das den Eingang zu der
Arbeiter-Colonie bildete, stand sie still. Sie strich das wirre
Haar von den Schläfen und atmete ein paarmal tief auf. Aus allen
Fenstern schimmerte rötlicher Lichtschein. Die Leute waren daheim
und beim Nachtmahl. Auch er würde es sein. Die Türk würde ihn
versorgt haben, wie sie es wohl die ganze Zeit über getan hatte,
wenn nicht eine andere –!

		Plötzlich war alle Freudigkeit in ihr ausgelöscht. Wenn das
wäre, wenn das möglich wäre –! Und warum sollte es nicht – da sie
selbst –! Rasch und elastisch richtete sie sich wieder auf.

		Vor allem mußte Fritz Herka die Wahrheit hören über sie, aus
ihrem eigenen Munde. Nahm er sie dann wieder an sein Herz, so hatte
sie nichts zu verzeihen, zu vergessen. Sie blieb dann entweder fürs
Leben seine Schulderin [bookmark: page86] oder die Schuld des einen ging in der des andern
auf.

		Ohne Besinnen lief sie um zwanzig Schritte weiter vor das Haus,
in dem Herka wohnte. Die Fenster waren hell, auf der Stiege alles
still. Sie schlich sich herauf wie damals im Herbst, als sie hinter
Conrad Else hergeschlichen war, aber sie blieb nicht feige zurück
wie damals, sondern klinkte mit raschem Entschluß die Tür auf.

		Herka saß am Tisch, der Tür gerade gegenüber. Vor ihm das
unberührte Mahl. Ihm zur Seite auf der Tischecke stand die Lampe
und beleuchtete ein verwüstetes, schmerzdurchwühltes Gesicht. Beim
Klang der sich wieder schließenden Tür sprang er auf. Seine Augen
weiteten sich, als ob sie ein Gespenst sähen. Er streckte beide
Hände abwehrend gegen Lotte aus.

		»Du?« Er preßte es zwischen den knirschenden Zähnen hervor –
»Du? Was willst du bei mir? Hier ist kein Ort für Conrad Eljes
Braut.« [bookmark: page87]

		Sie trat bis an die Kante des Tisches, hinter dem er stand.

		»Was weißt du davon?« sagte sie fest und ruhig.

		»Sie höhnen drüben auf den Werken. Irgend wer hat's heraus und
herum gebracht.«

		»Lass' sie höhnen – es ist nicht wahr.«

		»Warum lügst du? Ich hab ihm gut aufgepaßt seitdem. Er ist in
die Stadt hinunter, das Aufgebot zu bestellen.«

		Wild brach der Haß aus seinen Augen.

		»So wird er es wieder abbestellen, wenn er meinen Brief gelesen
hat.«

		Er trat hinter dem Tisch vor und packte sie bei den Händen.

		»Welchen Brief?«

		»Einen Brief, der ihm sagt, daß ich seine Frau nicht werden
kann.«

		Er stieß sie zurück, daß sie taumelte und lachte laut.

		»Närrin, und du meinst wirklich, ich sollte das glauben –? Einen
Conrad Elje schlägt kein [bookmark: page88] Weib aus – am wenigsten ein armes Luder wie
du.«

		»Ich hab's getan,« sagte sie ruhig.

		Mit einem einzigen großen Schritt war er wieder bei ihr. Er
packte sie an den Schultern, er rüttelte sie und warf ihren zarten
Körper zwischen seinen harten Fäusten hin und her.

		»Halte mich nicht zum Narren, sprich die Wahrheit, Lotte – das
tatest du? Und warum?«

		»Weil ich dich liebe, Fritz Herka, und weil ich ohne dich nicht
leben kann.«

		Er brach vor ihr zusammen wie ein gefällter Stamm. Er verbarg
das Gesicht in den Falten ihres ärmlichen Rockes und schluchzte
laut. Dann sprang er auf und riß sie in seine Arme.

		»Lotte, ein Hundsfott, der einem Weibe das vergißt!« Tränen
rannen über sein Gesicht.

		Sie lag in seinem Arm, von seinen rauhen Liebkosungen fast
erstickt. Rings um sie her grinste die Arbeit, die Not, die
Häßlichkeit. Sie aber lächelte selig in seine finsteren Augen
hinein. [bookmark: page89]
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		Totgelacht

		[bookmark: page90] [bookmark: page91] »Also wirklich mein
lieber Junge?« Die alte Frau auf dem erhöhten Fenstersitz fragte es
mit bewegter Stimme und blickte mit sanftem, tränenumflortem Blick
zu dem schlanken Manne hin, der an den Fensterpfeiler gelehnt,
unterhalb ihres Platzes stand.

		Mit einem schönen freimütigen Lächeln sah er zu ihr auf.

		»Freilich Mütterchen, und daß es die Rechte ist, darauf darfst
du dich verlassen.«

		Die Alte wischte mit dem Rücken der runzligen Hand leise über
die leichtgeröteten Lider. Dann lächelte auch sie.

		»In Gottes Namen denn. Und nun erzähl', [bookmark: page92] mein lieber Junge. Im Bade, sagst
du, hast du sie kennen gelernt?«

		Der Mann hatte sich auf den Rand der Fenstererhöhung, zu Füßen
der Mutter nieder gelassen. Schon als Knabe war das sein
Lieblingsplatz gewesen.

		»In Norderney – ja«, wiederholte er träumerisch, und ein
sehnsüchtiges Licht leuchtete in seinen hellen Augen auf. »Es war
eine schöne, herrliche Zeit.« Dann sprang er auf und in Gedanken
verloren schritt er hin und her in dem kleinen behaglichen, mit
altmodischen Möbeln vollgestellten Raum. Die alte Frau folgte ihm
mit den Blicken, in denen ein Gemisch liebevoller Sorge und stiller
Freude lag.

		Nun blieb er plötzlich vor ihr stehen und lachte, ein helles
jugendfrohes Lachen, das sein ernstes Gesicht seltsam verschönte
und merkwürdig jung erscheinen ließ.

		»Du wirst Augen machen, Mutter, wie lustig sie ist.« Die Alte
streichelte ihm leicht mit der Hand über das volle schlichte Haar.
[bookmark: page93]

		»Gut für dich, mein Junge, wenn sie einen heitern Sinn hat. Du
nimmst das Leben viel zu schwer. Das kommt davon, weil du immer bei
deiner alten Mutter gesteckt hast.«

		Er beugte sich zu ihr herüber und drückte einen innigen
Dankeskuß auf ihre Stirn. Dann saß er wieder auf seinem alten Platz
nieder und fing lebhaft zu erzählen an. Wie jung sie sei und wie
sonnenheiter, und wie hübsch, wie lieblich hübsch. Tiefbraun das
krause Haar, dunkelgrau die lustigen Augen, ein Mund wie ein
Kirschenpaar so frisch und rot und darüber ein liebes keckes
Stumpfnäschen.

		Und immer wärmer werdend sprach er von ihrer Liebe zu einander,
die nur ein paar kurzer Sommertage bedurft hatte, um zu erblühen,
wie gerade die Gegensätze in ihnen sich anzögen, die verschiedenen
Temperamente und Gewöhnungen der frohmütigen, leichtlebigen
Süddeutschen, des ernsten norddeutschen Gelehrten.

		»Menn je zwei Menschen für einander bestimmt waren, dann sind
wir beide es, Lilli und ich.« [bookmark: page94]

		»Gott geb's, mein lieber Junge.«

		Und weiter erzählte er, jetzt in einem ruhigeren Ton, von den
äußeren Verhältnissen, die auskömmlich und solide sind. Der Vater,
ein wohlhabender Kaufmann im badischen, Lilli das einzige geliebte
Kind. Aber die Eltern haben nichts dagegen gehabt sie ihm zu geben,
wenn sie nur glücklich miteinander werden.

		Die alte Frau ist aufgestanden. Mit ihren welken Händen
streichelt sie das feine braune Haar des Sohnes.

		»Sieh, sieh mein Johannes, da scheint es der liebe Gott ja
besonders gut mit dir gemeint zu haben.« Und nach einer kleinen
Pause. »Wann soll die Hochzeit sein?«

		»In den Weihnachtsferien, Mutter. Worauf sollen wir warten?«

		Und nun fing er an in lebhaften Farben die Zukunft ihr
auszumalen, eine Zukunft, an der sie selbst nicht ohne Anteil war.
Jeden Sonntag würden sie sich sehen, gerade so wie jetzt. Nein, sie
brauche nicht ungläubig zu [bookmark: page95] lächeln. Freilich würde er nicht jeden Sonntag zu
ihr kommen können wie all die Jahre lang, sie müsse auch bei ihnen
sein, bei ihren Kindern. Die eine Stunde Bahnfahrt könne sie recht
gut vertragen, so rüstig wie sie sei, und wenn es zu viel mit dem
Hin und Her für einen Tag würde, müsse sie die Nacht bleiben; sie
würden eine hübsche große Wohnung mit einem Logirzimmer haben.

		Dann blickte Johannes, die Mutter ihren Gedanken überlassend, in
dem alten traulichen Zimmer um. Beinahe zärtlich hafteten seine
Augen auf all den vertrauten Gegenständen, in deren Schutz er groß
geworden war. Dort, das alte schwarze Roßhaarsofa hatte das Schiff
vorgestellt, auf dem er mit dem Bruder hinausgefahren war über den
Ozean zu fremden herrlichen Ländern. Bruder Martin hatte längst
dieses Ziel seiner Knabenwünsche erreicht, aber er hatte den
erfüllten Wunsch mit dem Leben bezahlen müssen. Das
Schwarzwasserfieber hatte ihn vor fünf Jahren fortgerafft. Johannes
[bookmark: page96] konnte niemals
ohne Wehmut auf das alte Roßhaarsofa blicken. Und dort in der Mitte
der Stube unter der hängenden Lampe, die trotz aller
Beleuchtungsfortschritte noch immer mit Öl gefüllt wurde, der große
runde Mahagonitisch mit den geschweiften, weit ins Zimmer
hineingestreckten Beinen.

		Wie oft war er über diese Beine gestolpert und zum Schrecken der
Mutter lang hingeschlagen, wie viel öfter noch hatte er mit dem
Vater an der blankpolierten Platte gesessen. Dort hatte der Rektor
die ersten Schulaufgaben des kleinen Hans durchgesehen, dort hatte
der größer gewordene mit fieberndem Fleiß die ersten mathematischen
Aufgaben gelöst, dort war manch ernstes und gutes Wort zwischen dem
Vater und den Söhnen hin und hergegangen, dort auch hatte es manch
lustige Unterhaltung, manch heiteres Scherzspiel mit guten
Kameraden gegeben.

		Und weiter schweifte sein Blick, drüben auf die blanke Kommode
mit ihren alten Herrlichkeiten [bookmark: page97] auf der gehäkelten Spitzendecke. In der Mitte das
Prachtstück, ein Teller mit übereinandergetürmten Muscheln. Sobald
man an den kunstvollen Bau rührte fingen die blanken Schalen zu
rutschen an, und dann kamen die untersten, die braun und weiß
gefleckten »Brummmuscheln,« in denen es so geheimnisvoll raunte und
surrte, zum Vorschein. Das war eine Lust gewesen!

		Dicht daneben der alte Porzellanchinese, der noch heut, wenn man
ihn anstieß, genau so gravitätisch mit dem Kopf nickte, wie vor
zwanzig Jahren; hinter ihm die nachgemachte Riesennuß, die ein
altertümliches Flacon barg, dessen längst verdufteter Inhalt dem
Manne noch in der Erinnerung als etwas Besonderes, Süßes, Wohliges
umschwebte.

		Lange hatten Johannes Augen an all den Kindheitsherrlichkeiten
gehangen. Still, mit einem guten Lächeln hatte die Alte ihm
zugesehn. Dann war er, wie es als Knabe seine Gewohnheit gewesen,
hinter die Mutter getreten [bookmark: page98] und hatte die Arme um ihren Hals gelegt. Und
knabenhaft jung und frisch hatte seine Stimme geklungen, als er
über ihren, an ihn gelehnten Kopf fort, ausgerufen:

		»Ach Muttchen, wie schön wird es sein, wenn ich meine Lilli erst
hier habe, wie wohl wird sie sich in Mutters liebem altem Nest
fühlen!« –

		Am zweiten Feiertag hatte die Hochzeit stattgefunden. Frau
Rektor Mühling hatte zu dem Festtage ihres Johannes nicht kommen
können. Der Dezember hatte sich ungewöhnlich rauh angelassen, die
Reise ins Badische war weit, und eine geringfügige Erkältung ließ
Vorsicht geboten sein.

		Im Grunde nahm die alte Frau diese zusammentreffenden
Zufälligkeiten, die sie von der Hochzeit des Sohnes fernhielten,
nicht allzu schwer. Die große fremde Hochzeitsgesellschaft hätte
sie bedrückt, ihr die Bekanntschaft mit derjenigen erschwert, die
ihr fortab Tochter sein sollte, ihr das innige
Zusammengehörigkeitsgefühl [bookmark: page99] mit ihrem lieben Jungen getrübt.

		Zwei Tage vor Schulanfang hatte Dr. Mühling zu Haus sein wollen.
Manches erwartete ihn, das den ganzen Menschen forderte, manches
auch, was ihn nicht ohne Sorge an die Ausübung seines Berufes
denken ließ. Mancherlei neue Verordnungen waren eingegangen, deren
Folgen in der Praxis sich noch nicht übersehen ließen. Der Geist
des Widerspruchs, der Hang nach größerer Selbständigkeit, nach
freierem Ausleben des Persönlichen, der die gesamte Jugend erfaßt
hatte, ging auch in den oberen Klassen seines Gymnasiums um, obwohl
die Stadt weitab von der großen Heerstraße lag.

		Mühling aber war kein Schablonenmensch. Er hatte ein starkes
Mitempfinden für die Individualität des einzelnen Schülers. Er
sagte sich, daß es im Grunde kein ungesunder Zug sei, der durch die
Reihen der Schüler gehe, und daß, wenn auch nicht jeder von ihnen
reif genug sei, sich mit Recht gegen den alten Zopf [bookmark: page100] und Zwang aufzulehnen, es doch
manch einem zu vergönnen sei, daß ihm freiere Luft geschafft
wurde.

		Er hatte es versucht, sich während der letzten Tage der Reise
mit seiner jungen Frau über diese Dinge zu unterhalten und frei zu
reden; aber Lilli hatte ganz und gar nichts davon hören wollen.
Dies alles lag ihr fern; niemals war sie zum Denken über ernsthafte
Fragen angeregt worden. In ihrer reizend kecken Art hatte sie ihn
lachend geküßt und ihn, statt jeder eingehenden Antwort damit
aufgezogen, daß er sich »Schulsorgen« mache. Nein, das verdienten
die dummen Jungens gar nicht – wegen dieser Taugenichtse die
himmlisch lustige Hochzeitsreise auch nur um eine Stunde abkürzen,
nicht um die Welt!

		So waren sie denn trotz Mühlings gegenteiliger Absicht, erst am
Nachmittag vor Schulbeginn eingetroffen, und da Lilli sich sogleich
daran gemacht hatte, die ganze Wohnung umzudrehn, weil ihr nichts
»chic«, »fesch« und modern [bookmark: page101] genug hergerichtet war, kam der Doktor kaum einen
Augenblick zur Besinnung, ehe er in die erste Unterrichtsstunde
ging. Mit knapper Not erreichte er pünktlich das Gymnasium. Die
kleine Frau nahm Abschied von ihm, als ob es eine Trennung auf
Wochen gälte. Immer wieder rief sie ihn zurück, ihm tausend
nichtige Dinge ins Ohr flüsternd, bis er endlich fast mit Gewalt
sich los machen mußte. Er freute sich ihrer jungen heißen Liebe,
aber versuchen wollte er's doch, sie ein klein wenig Disziplin und
Pflichtbewußtsein zu lehren.

		Wenige Tage nach Schulbeginn erhielt Mühling den Besuch eines
seiner liebsten und begabtesten Schüler, der ihn um eine
Unterredung unter vier Augen gebeten hatte.

		Am Schreibtisch nahmen sie Platz. Nebenan hantierte, ab und zu
gehend, Lilli mit dem Mädchen.

		Stundenlang währte die Unterredung, die Lehrer und Schüler
gleichmäßig ergriff. Während der junge Mensch bleich und erregt dem
[bookmark: page102] Doktor
eingestand, daß er nach reiflicher Erwägung zu dem schweren
Entschluß gekommen sei, nach Ablauf des Schuljahres das Gymnasium
zu verlassen, jeden Gedanken an das Studium aufzugeben, einen
praktischen Beruf zu ergreifen, da er zu der Überzeugung gelangt
sei, daß dem Vater das Studium zu schwere Opfer auferlege, er
allzuspät zu selbständigem Verdienen komme, wurde im Nebenraum
wieder und wieder Lillis helles Lachen laut. Es ging Johannes auf
die Nerven, es schnitt ihm förmlich ins Herz dieses Lachen, wenn er
in das bleiche, verwüstete Antlitz des jungen Menschen sah, das den
heißen Kampf verriet, welcher dem ernsten Entschluß vorangegangen
war. Feucht klebte das Haar an den Schläfen, müde und unstät war
der Blick, eiskalt die Hand, die Mühling faßte, als er zum zweiten
Male fragte: »Muß es wirklich sein, lieber Steiner?«

		»Ja, es muß sein, Herr Doktor. Ich sehe keinen andern Ausweg.
Was ich gelernt habe, wird ja vielleicht nicht ganz verloren sein.«
[bookmark: page103]

		Und mitten hinein in diese Rede wieder das helle, grelle,
verletzende Lachen! Der junge Mensch stutzte. Dann fiel ihm ein,
daß der Herr Doktor ja geheiratet habe.

		»Meine Glückwünsche, Herr Doktor.«

		Aber Mühling hörte ihn nicht. Er war ins Nebenzimmer gegangen,
das augenblicklich leer war, um es gegen den Flur hin zu
verschließen. –

		Als Mühling zum Abendessen ins Speisezimmer trat, sah er kaum
weniger angegriffen aus als sein Schüler. Der Entschluß dieses
ungewöhnlich veranlagten Menschen, den Seinen zu Liebe auf ein
Studium zu verzichten, von dem er den Vollgehalt seines Lebens
erwartet, hatte ihn tief getroffen. – Lilli lachte als sie ihn
sah.

		»Nein, wie du aussiehst, Hansl! Was ist dir denn über die Leber
gekrochen?«

		Er antwortete nicht.

		»Hast du dich über den grünen Jungen geärgert, der dir zwei
Stunden am Hals gesessen ist? Weißt', vielversprechend sieht der
[bookmark: page104] nicht aus mit
seinen ausgefranzten Hosen und dem breitgetretenen Schuhzeug, und
weißt', Schatz, fad ist er auch; als ich ihn im Hinausgehen
angelacht habe, hat er kaum aufschaut – so ein Tschapperl. –«

		»Du solltest so nicht über ihn sprechen. Er ist tief zu
bedauern!«

		»Was geht er mich an! Du gehst mich an, niemand sonst.«

		»Aber ich leide mit ihm.«

		»Schön dumm von dir,« und sie lachte und setzte sich auf seinen
Schoß, um ihn zu küssen. Er aber wehrte sie ab. »Laß, laß.«

		Sie zog einen Mund und meinte nicht allzu ernsthaft: »Wenn du
nicht willst –«

		Dann aß sie mit gutem Appetit.

		Sie legten sich zeitig zur Ruh. Lilli schlief im Umsehen ein.
Wie ein kleines Murmeltier lag sie zusammengekauert in ihren weißen
Kissen da. Johannes konnte kein Auge schließen.

		Immer wieder hörte er ihr Lachen, das mit so grellem,
verletzendem Klang in den tiefen [bookmark: page105] Seelenschmerz des jungen Menschen
hineingeklungen war. War sie noch solch ein Kind, daß sie keiner
ernsthaften Erwägung zugänglich war, daß alles sich ihr in Lachen
und Scherzen löste? Oder war sie doch nicht so unreif mehr und ihre
Natur überhaupt keiner ernsthafteren Auffassung fähig? Eins wie das
andere erschien ihm schwer zu fassen. –

		Nachdem er stundenlang ruhelos sich umhergewälzt ohne ihren
Kinderschlaf zu stören, machte er Licht. Er beugte sich über sie
und starrte ihr ins Gesicht, als ob er in ihren reizenden Zügen die
Quelle dieser lauten, niemals zu ermüdenden Lachlust entdecken
wolle. Ahnungsvoll seine Nähe fühlend, flüsterte sie im Schlaf
zärtlich seinen Namen und reckte die Arme sehnsüchtig nach ihm aus.
Und er drückte seine Lippen auf ihren schwellenden Mund und
erstickte sein Grübeln in einem langen heißen Kuß.

		Aber als es Tag wurde, waren sie wieder da die schweren Gedanken
und ließen ihn nicht mehr los. Sie bemerkte nichts von seiner
steten, [bookmark: page106]
angstdurchzitterten Beobachtung. Nur ein bischen langweilig und
pedantisch fand sie ihn und allzuviel mit seinem »öden« Beruf
beschäftigt. Aber sie lachte weiter und küßte ihn.

		Ihr Haus sah aus wie ein Schmuckkästchen, zierlich und modisch
wie sie selbst. Der Tisch war reizend und appetitlich hergerichtet,
die Speisen sorgfältig zubereitet, es fehlte ihm an nichts und doch
ging er hungernd und durstend neben ihr her und nur selten
betäubten ihn ihre Liebkosungen.

		Bei der Mutter waren sie noch nicht gewesen; auch hatte die
Rektorin ihre Kinder noch nicht aufgesucht. Stets war irgend etwas
hindernd zwischen Plan und Ausführung getreten. Die leichte
Erkältung der alten Frau war noch nicht ganz vorüber, so daß sie
die Bahnfahrt nicht wagen konnte und Johannes hatte gemeint die
ersten Januarsonntage zum Nachholen versäumter Arbeit nicht
entbehren zu können. Daß dies nichts als eine willkommene Ausrede
vor sich selbst war, um Lilli der [bookmark: page107] Mutter noch nicht bringen zu müssen, gestand
er sich nicht ein.

		Einmal war er allein auf ein paar Stunden drüben gewesen. Wie
tief die alte Frau in sein verstörtes Innere gesehn, darüber war er
sich nicht klar geworden. Nur eines wußte er, daß ihre liebe stille
Art ihm wohlgetan hatte. –

		Freudiger kehrte er nach Haus zurück. Vielleicht war alles nur
ein Wahn! Vielleicht war Lillis nicht zu ermüdende Lachlust
wirklich nur der Ausdruck jugendfrohen, heiteren Glücksempfindens
und jene Leere, die er dahinter zu entdecken fürchtete, nur eine
tückische Vorspiegelung seiner erregten Nerven!

		Als sie ihm auf der Schwelle entgegentrat reizender denn je, und
ihn so zärtlich begrüßte, als ob sie ihn durch Wochen nicht gesehn
und schwer vermißt habe, fühlte er mit Entzücken, daß alle Zweifel
schwiegen und der alte Zauber ihres Wesens wieder Herr über ihn
war. – –

		So kam die Mitte des Februar heran. Die wärmeren Tage lockten
von Hause fort, und [bookmark: page108] für den dritten Februarsonntag war der Besuch bei
der Mutter angekündigt worden.

		Die alte Frau saß ganz still in fast feierlicher Haltung auf
ihrem Fenstersitz und wartete. In einer Viertelstunde konnten sie
da sein. Sie hatte ihr bestes grauseidenes Kleid angezogen, das sie
seit Vaters siebzigstem Geburtstag nicht aus der Truhe genommen
hatte.

		Sie strich mechanisch die Falten mit den Fingern glatt, und
blickte vor sich hin. Sie mußte an Johannes' letzten Besuch denken.
Er hatte etwas Müdes in seinem Wesen gehabt, für das sie keine
rechte Erklärung zu finden vermocht. Förmlich aufgebracht hatte es
ihn, als sie danach gefragt hatte, ob sein Frauchen auch immer
recht heiter sei. Vielleicht gab es Berufssorgen! –

		Mit ihren vortrefflich erhaltenen Augen sah die Rektorin in
Zimmer umher. Sie durfte zufrieden sein. Nirgend ein Stäubchen,
nirgend eine verschobene Decke.

		Nebenan war der Mittagstisch gedeckt. Sie [bookmark: page109] hatte die kleine Tafel vorher genau
geprüft. Nichts fehlte, alles war sorgfältig vorbedacht. Die
»Nähjule« von nebenan hatte das besorgt. Die verstand sich darauf.
Sie kam viel in erste Häuser und galt für eine Autorität in
Gesellschafts- und Etikettenfragen. –

		Unten kreischte die Angel der Haustür. Ob das die Kinder schon
waren? Das Herz klopfte ihr doch. Wie seltsam das war, plötzlich
ein wildfremdes Wesen als eigenes Kind ans Herz ziehn zu
sollen!

		Jetzt hörte die Rektorin ein helles Lachen auf der schmalen
Treppe, dann noch eins und dazwischen die mahnende Stimme des
Sohns. Dann ging die Tür auf, und an der zierlichen Frau vorüber,
die im Türrahmen stehen blieb, eilte ihr guter großer Junge auf sie
zu und schloß sie zärtlich in die Arme. Da, als das Lachen der Frau
zum dritten Mal ertönte, fühlte die Rektorin, daß ein Zucken durch
den Körper ihres Sohnes ging. Rasch ließ er sie aus dem Arm, eilte
vom Fensterplatz herunter und zog [bookmark: page110] die junge Frau herbei. So standen sie vor ihr
diese beiden: das lächelnde, blühende, junge Geschöpf, der ernste
Mann mit dem schmalen bleichen Gesicht und den tiefen forschenden
Augen. –

		Die Alte wußte selbst nicht, weshalb ihr plötzlich eine Träne
ins Auge trat. Um sie zu verbergen beugte sie sich tief zu der
jungen Frau hinab und zog sie an ihre Brust. Die aber löste sich
eilig wieder aus der Umarmung und sagte in einem heiteren
weltgewandten Ton, so als ob sie gestern aus diesem Hause heraus-
und heute wieder hineingegangen sei: »Gelt Mutter, da hast du uns
nun, den Hansl und mich.«

		Die Rektorin nickte und lächelte ein wenig beklommen. Johannes
stand abgewandt da. Bei Tisch war Lilli von einer nicht zu
bändigenden Heiterkeit. Alles gab ihr Stoff zum Lachen. Die
altmodische Einrichtung der Zimmer, die Zubereitung der Speisen,
die Art des Servierens. Man wußte nicht recht, erheiterte sie nur,
was dem Gatten und der Mutter durch [bookmark: page111] Erinnerungen geheiligt war, oder machte sie
sich darüber lustig?

		Die Rektorin versuchte es gutmütig ihre Schwiegertochter in ein
verständiges Gespräch zu ziehen. Als es ihr nicht gelang, folgte
sie dem Beispiel ihres Sohnes, der ruhig und scheinbar teilnahmslos
am Tische saß. Nur als Lilli auf eine Bemerkung der alten Minna in
lautes Lachen ausbrach, tadelte er sie scharf. Sie zog ein Mäulchen
und meinte, daß der ostpreußische Dialekt des Mädchens
unwiderstehlich komisch sei.

		Mit dem Achtuhrzug fuhren sie zurück.

		Johannes lehnte, trüben, schweren Gedanken nachhängend in seiner
Ecke. Er konnte sich nicht länger belügen. Er mußte sich
eingestehen, daß die bestrickende Heiterkeit seiner Frau, die jeden
im ersten Ansturm eroberte, nichts war als eine reizende Hülle über
einer Leere. Hatte er sich wieder und wieder gegen diese furchtbare
Erkenntnis gebäumt und gesträubt, seit heute gab es keine
Selbsttäuschung mehr. Die Art [bookmark: page112] wie sie sein Heim betreten und betrachtet, die,
jeden Gefühles bare Weise, mit der sie seiner geliebten alten
Mutter begegnet war, hatten ihr das Urteil gesprochen. Was nun, was
nun? Sie war sein Weib und er hatte aus Liebe um sie geworben!

		Er sah nach ihr hin. Sie saß ihm schräg gegenüber, ziemlich in
der Mitte der Bank. Sie lächelte und plauderte in ihrem weichen
Dialekt, der hier im Norden schon genügte, alles wie im Fluge
gefangen zu nehmen. Auch heut hingen die Zunächstsitzenden förmlich
an ihren Lippen. Dann brach alles in lautes Lachen aus.

		Er beugte sich weiter herüber, um etwas von dem zu erlauschen
was sie sprach. Worte wie: Urväter Hausrat, abgestandener Kram, zum
Schreien komische Allüren, trafen undeutlich sein Ohr.

		Den Zusammenhang konnte er nicht fassen. Zu heftig rasselten
Maschine und Räder, zu laut erschallte das Gelächter zwischen
durch. [bookmark: page113]

		Nervös rückte er auf seinem Sitz immer weiter vor, bis er sein
Gegenüber fast mit den Knieen berührte. Lilli sah gar nicht nach
ihm hin, so ganz nahm der Erfolg, den ihre Erzählung hatte, sie in
Anspruch.

		»Und gar erst die Tracht der alten Frau! Bei uns würde man gar
nicht verstehen wo man heut noch zu so etwas kommt. Bei uns ist
jede Dame chic und fesch, auch die älteste. – Und dazu die viele,
viele Rührung! – Gehn's, das ist nichts für mich. –«

		Johannes war aufgesprungen und hatte seine Frau am Handgelenk
gepackt. Eisern wie in einem Schraubstock hielt er sie. Er war
seiner Sinne kaum mehr mächtig. »Schweig!« raunte er ihr zu.

		Dann sank er wie betäubt auf seinen Platz zurück. Die
Zunächstsitzenden sahen sich verwundert an. Dann bewiesen sie Takt
genug, die beiden sich selbst zu überlassen.

		Lilli hatte einen Augenblick Miene gemacht zu rebellieren. Aber
sein Blick, der mit vernichtender [bookmark: page114] Verachtung auf ihr ruhte, zwang sie zum
Schweigen.

		Ein verzerrtes künstliches Lächeln hatte sich um ihren Mund
gelegt.

		Johannes saß ganz still, weit zurückgelehnt in seiner Ecke, die
eiskalten Hände krampfhaft ineinander geschlungen, und dachte nur
das eine, und wieder das eine: Nicht nur leer, sondern roh,
herzensroh!

		Auf dem Heimweg vom Bahnhof sprach er kein Wort. Die Nacht
verbrachte er eingeschlossen in seinem Arbeitszimmer.

		Am nächsten Morgen stand sein Entschluß fest: sie mußten sich
trennen. Er empfand kein Bedauern bei dem Gedanken, sie aufgeben zu
müssen. Er hatte nur den einen Wunsch, sie nicht mehr zu sehen,
nicht mehr zu hören. Nichts in ihm sprach mehr für sie. Es führte
kein Weg zu ihr zurück. Seine heiße, ihr ganz ergebene Liebe war
gestorben. Sie hatte sie totgelacht.
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