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legte das unscheinbare Blatt Papier – es war ein Briefbogen
schlichtester Art – auf die Schreibtischplatte nieder und sah
mehrere Minuten sinnend vor sich hin.

		Der Name klang nicht übel.

		»Job Christoph von der Thann.«

		Aber man brauchte auch kein Schriftkenner zu sein, um sofort zu
erraten, daß diese Unterschrift von einem Menschen stammte, dessen
Wesen und Gewohnheiten von peinlichster Ordnungsliebe und
Genauigkeit als bemerkenswerteste Charakterzüge durchsetzt
schienen.

		In klarster Perlschrift stand jedes einzelne Wort, korrekt in
Form und Ausdrucksweise, nicht zuviel, nicht zuwenig gesagt, auf
dem Papier.

		Der Graf lächelte überlegen. Und dennoch leuchtete etwas aus den
Zeilen heraus, was zu denken gab:

		Der Schreiber war mittellos, ein brotsuchender, armer Kerl,
vielleicht innerlich fiebernd, angstvoll erregt, die Hand gierig
ausstreckend nach dem lockenden Köder. Und doch hatte Graf
Sumierskys Brief ja nur eine kurze Anfrage bezweckt, ob jener Job
[bookmark: page6] Christoph von
der Thann, als geprüfter und sprachkundiger Bibliothekar, dessen
Fachkenntnisse von bewährter Seite empfohlen worden waren, ihm, dem
Besitzer von Schloß Strelnow, einen Dienst zu leisten und für
mehrere Wochen daselbst Aufenthalt zu nehmen gewillt sei.

		Die Antwort lautete befriedigend. Weiteres nach mündlichem
Übereinkommen.

		Gut also! Graf Sumiersky trommelte etwas ungeduldig auf das
grüne Tuch.

		Was bot man solchem Manne? Ein paar blaue Lappen, je nachdem,
wenn seine Bemühungen von Erfolg gekrönt waren.

		Wirklich, man ist eigentlich viel zu nachlässig und lau in bezug
auf Familienpapiere und wichtige Urkunden. Den Kuckuck hatte er
sich jemals um das lederne Zeug in seinem Archiv gekümmert, wo seit
Jahrzehnten alles vergilbte und vermoderte. Stammbaum! Lächerlich!
Er kannte seine Ahnenreihe am Schnürchen, tadellos rein, durch
Generationen, war sie geblieben, sonst hätte ihm damals der alte,
stolze Jankowicz seine einzige Tochter auch nicht zur Frau gegeben.
Ach ja, die himmelanstürmende, schöne Jugendzeit – wie schnell
schien sie doch verrauscht. In wildestem Taumel lebte man
darauflos, zahlte Tribute an Gesundheit, Nerven und Geld, bis dann
plötzlich die Ernüchterung [bookmark: page7] kam. Ernüchterung?! Pah – wer nennt es so? Die
Duckmäuser, die Leute, die alle Weisheit und Vernunft mit Löffeln
gefressen haben, drum aber doch Schafsköpfe sind. Er hatte sein
Leben genossen und war deshalb kein Mummelgreis, keine Ruine
geworden. Ja, und wenn's Glück ihm weiter hold blieb und dieser
Maulwurf Job Christoph von der Thann, der sein Dasein mehr im
Düstern von Staatsarchiven und geheimnisvollen Katakomben als unter
dem Sonnenglanze der Lust und des Vergnügens verbrachte, ihn dabei
unterstützte, dann mußte die häßliche Sorgenwolke, die ihm das
Zukunftsbild seit einigen Wochen trübte, verschwinden.

		Graf Ignaz verließ den Sitz und reckte seine hohe, sehnige
Gestalt, die noch eine gewisse Elastizität und Straffheit zeigte.
Nur das kurzgehaltene, graumelierte Haar und unzählige Fältchen im
fast lederbraunen Gesicht ließen ihn wohl älter erscheinen, als der
Gothaer verriet. Auffallend waren seine von buschigen,
pechschwarzen Brauen überwölbten Augen, die bei jeder Erregung, je
nach Gefühlsausbrüchen, nicht nur den Ausdruck, sondern auch die
Farbe zu wechseln schienen.

		In seiner noch heute schmerzlich betrauerten Jugendzeit war Graf
Ignaz ein gefährlicher Herzensbrecher gewesen, der auch während
seines zwölfjährigen [bookmark: page8] Ehestandes der früh verstorbenen Gattin manche
bittere Stunde bereitet hatte.

		Die gute, sanfte Raineria! Ja, ja, dachte er sinnend. Sie war
schön, auffallend schön, aber oft ein wenig eng in ihren Ansichten
gewesen. Mein Himmel, über die Stränge schlagen tat doch ein jeder
einmal bei Gelegenheit. Vielleicht war's zu ihrem Glück, daß sie so
früh vom Schauplatz irdischen Jammers abgerufen worden; sie beide
hätten auf die Dauer wohl kaum mehr zueinander gepaßt!–

		Langsam im Zimmer auf und nieder wandelnd, sandte der Graf die
Blicke zu dem anmutigen Frauenbildnis, das über seinem Schreibtisch
hing, hinauf.

		Es kamen ihm heute so allerlei seltsame Gedanken, die die alten
Zeiten wieder lebendig in seinem Geist auftauchen ließen.

		Seine Diplomatenlaufbahn hatte ihm damals ein reizvolles Feld
der Tätigkeit eröffnet. Wien, Madrid, Paris – stets ein neues Bild,
und wenngleich auch Schwiegervater Jankowicz nach dem Tode der
Tochter nur reichliche Erziehungsgelder für die beiden Enkelkinder
zahlte, so war doch zu jener bewegten Zeit für ihn selbst ein
Glücksfall eingetreten, der in feiner Eigenart ans Romantische
streifte.

		Ein achtzigjähriger, als halbverrückter Sonderling bekannter
Sumiersky war in irgendeinem, kleinen [bookmark: page9] russisch-polnischen Nest an der litauischen
Grenze plötzlich gestorben. Da weder Kinder, Enkel noch Angehörige
vorhanden waren, die sich um die Bestattung des Greises bekümmerten
und seine anscheinend wertlose Hinterlassenschaft in Empfang
genommen hätten, so waren des Alten Habseligkeiten von seiten des
Gerichts versiegelt und versteigert worden. Der Erlös der
schlichten Möbel sollte wenigstens die Beerdigungskosten decken.
Zur allgemeinen Überraschung fanden sich jedoch im Geheimfach eines
wackeligen Pultes, wohlgeordnet, goldsichere Staatspapiere und
Pfandbriefe, die ein Kapital von einer viertel Million Rubel
darstellten.

		Als Graf Ignaz Sumiersky, der gerade auf seinem Posten als
Legationsrat in Paris weilte, und dessen Adresse die Behörde jener
kleinen Stadt nach vieler Mühe ausfindig gemacht hatte, diese
seltsame Kunde erhielt, entsandte er postwendend ein notariell
beglaubigtes Aktenstück dorthin, worin sein Verwandtschaftsgrad zu
dem Verstorbenen sonnenklar zutage trat. Letzterer erwies sich als
der Vetter seines eigenen Großvaters, und da die wenigen noch
lebenden Sumierskys einer Nebenlinie angehörten, so schien es
natürlich zweifellos, daß er, Ignaz Sumiersky, der einzige und
rechtmäßige Erbe des Vermögens sei. Nach kaum drei Monaten war er
auch schon in dessen Besitz.

		[bookmark: page10]
Eine viertel Million Rubel! Graf Ignaz konnte dieses Sümmchen im
Augenblick gerade gebrauchen; kostete sein Leben, seine
gesellschaftliche Stellung in Paris doch Unsummen, zumal er mit
Bestimmtheit darauf rechnete, den Gesandtenposten in einer Residenz
zu erhalten. Da hieß es plötzlich, Graf Sumiersky wolle sich ins
Privatleben und auf sein in der Provinz Posen gelegenes Gut
zurückziehen.

		Warum? Keiner wußte etwas Bestimmtes darüber zu sagen. Man
munkelte natürlich von politischen Intrigen; einerseits habe er die
Interessen seiner Landsleute zu scharf vertreten, anderseits sich
Indiskretionen zuschulden kommen lassen. Einige behaupteten auch,
die Millionenerbschaft sei bereits verpufft – kurz, Ignaz Sumiersky
hatte es nie verstanden, sich Freunde zu erwerben, und so trauerte
niemand seinem Scheiden nach.

		Darüber waren nun vierzehn Jahre hingegangen, in denen der
Gutsherr von Strelnow gar viel von seinen hochgeschraubten
Ansprüchen und vornehmen Gewohnheiten, indes nur blutwenig von
seinen schroffen, empfindsame Gemüter oft verletzenden
Charaktereigenschaften abgelegt hatte. Sowohl von Polen als auch
von den deutschen Nachbarn seiner scharfen Zunge und seiner krassen
Ichsucht wegen tunlich gemieden, hauste er nun auf seiner
Wasserburg, einem von breiten Wallgräben umgebenen, [bookmark: page11] einstmals gewiß
feudalen, jetzt dem sichtbaren Verfall entgegengehenden
Schlosse.

		Der Besitz war allerdings schön und auch gewinnbringend; da sich
der Graf jedoch nicht für Landwirtschaft interessierte und die
Bewirtschaftung seinen Beamten überließ, sogar über jeden braunen
Lappen, der für künstlichen Dünger und sonstige Verbesserungen
verausgabt werden mußte, schimpfte, so hätte Strelnow im Laufe der
Jahre bei weitem höhere Erträge liefern müssen, als es geschah.

		Nur zwei Dinge gab es, die für Graf Ignaz einen Reiz besaßen:
das war das Spiel und sein Viererzug Trakehner Rappen.

		Drinnen in der Kreisstadt, wo die Gutsherren an jedem Sonnabend
zusammenkamen, wurde nach Erledigung der Geschäfte meist eine
»harmlose« kleine Bank gelegt. Dann mochte wohl oft die zweite oder
dritte Morgenstunde schon geschlagen haben, wenn das elegante
Strelnower Viergespann im gestreckten Galopp über das holperige
Straßenpflaster sauste und der offene Jagdwagen mit Graf Ignaz als
leichtes Spielzeug hinterdrein flog.

		Man erzählte sich, er erfreue sich eines fabelhaften
Kartenglückes, und galt als der beste Quinzespieler weit und breit;
von Verlusten sprach er indes niemals, und so wäre das wirkliche
Ergebnis kaum festzustellen gewesen.

		[bookmark: page12] Im
Strelnower Schloß ging seit Jahren stets alles im nämlichen Gleise
und Schlendrian fort.

		Einerseits nach altvornehmem Zuschnitt: abends sieben Uhr die
Hauptmahlzeit, wozu der Graf im Gesellschaftsrock oder Frack, seine
Tochter im Abendkleid erschien; anderseits mußte man das Innere,
die Ausstattung der Gastzimmer, die Küchenräume und Dieneranzüge
nicht schärfer ins Auge fassen; es fehlte ja auch überall der
wachsame Blick einer leitenden Herrin. Der junge Koch lungerte
meist, nachdem seine Arbeit am Herd getan, mit schmieriger weißer
Jacke vor der Hintertür oder spielte Ziehharmonika, wozu die
lustigen Boschas und Marinkas fröhlich tanzten, daß die bunten
Röcke und seidenen Schürzen nur so flogen, als ob es auf der Welt
keine andere Arbeit gäbe.

		Dem Strelnower, wie Graf Ignaz im Volksmunde hieß, war das alles
einerlei.

		Gäste kamen höchst selten, und wenn solche erschienen, wurde von
der Hausordnung nicht abgewichen. Der Tisch war immer gut und
reichlich besetzt.

		»Die Bande da unten« (er meinte damit die Dienerschaft) »frißt
mich ja förmlich auf!« brummte er oft grollend; desungeachtet hatte
die Mamsell volle Freiheit, und der Schloßherr dachte keineswegs
daran, seine Tochter zu veranlassen, sich [bookmark: page13] doch einmal etwas um das
Hauswesen zu bekümmern.

		Solche Zumutung hätte seinen Anschauungen über die Stellung
einer vornehmen Frau glatt widersprochen. Vielleicht tat er auch
gut daran, denn Raineria hatte keine blasse Ahnung davon,
Dienstboten anzuleiten, Wirtschaftsbücher und Rechnungen in Ordnung
zu halten.

		Ihr ganzes Auftreten wie ihre Erscheinung kennzeichneten so
vollkommen die Dame, daß sie ein derartiges Ansinnen wohl nur als
Scherz belächelt hätte. Wenn sie des Abends, von ihrer Zofe
tadellos frisiert und nach modernstem Schnitt gekleidet, in den
Saal trat, wo Papa bereits ihrer harrte, so huschte oft ein Zug
innerer Genugtuung um Graf Ignaz' Lippen, und leise lächelnd sagte
er sich immer wieder: »Das Mädel hat der Mutter Schönheit, aber
meinen Verstand und meine Haltung geerbt! Donnerwetter, für dies
Kind muß was Rechtes herbeigeschafft werden!«

		Bis zum achtzehnten Jahre war Raineria im Kloster Sacre-cœur zu
Preßbaum verblieben, wo nach der Mutter Tode ihre Erziehung
geleitet und vollendet wurde. Darauf hatte sie der Vater noch für
einige Jahre zu den österreichischen Verwandten Jankowicz gegeben,
wo eine dem Hof nahestehende Tante dem jungen Mädchen den letzten
gesellschaftlichen [bookmark: page14] Schliff zuteil werden und es
Faschingsfreuden genießen ließ.

		Nach vielem Sträuben und weidlicher Überwindung war darauf die
Zweiundzwanzigjährige endlich in das ihr völlig fremd gewordene
Vaterhaus heimgekehrt.

		Stephan, der um zwei Jahre jüngere Bruder, hatte es aber doch
endlich erreicht, der Schwester selbstherrlichen, etwas störrischen
Sinn umzustimmen schien er doch der einzige Mensch, dessen Rat sie
befolgte. Alle nur denkbaren Gründe wurden seinerseits vorgebracht:
der Vater bedürfe einer Stütze und Aufheiterung, das Haus einer
Frau, und er selbst, wenn er zu den Ferien käme, einer anregenden
Gesellschaft.

		Jetzt lachte Raineria oft verächtlich über Stephans Worte, und
das Herz quoll ihr über in Bitterkeit und Grimm.

		Gab es denn nicht Tage, an denen sie den Vater nur zu den
Mahlzeiten sah? Und da war er einsilbig, mürrisch oder voller
Widerspruch – die Folgen durchspielter Nächte. Nein, nach Strelnow
paßte Raineria mit ihrem lebensdurstigen Herzen, mit ihrer Seele
voller Hoffnungen und Träume nicht. Warum hatte das Schicksal sie
zu solch trübseligem Dasein verdammt? Warum blieb sie? Pflichten? –
Pah! Besaß sie nicht das Muttererbteil [bookmark: page15] an Geld, das sie unabhängig machte? Aber
wenn man dem Vater davon sprach, dann lächelte er so verächtlich
und überlegen, und eine dicke Zornesader schwoll ihm dabei über der
Stirn. Er bezahlte ihre Rechnungen, murrte auch nicht, wenn sie oft
etwas höher ausfielen, doch sonst blieb sie abhängig wie ein
Kind.

		War dagegen Stephan in Strelnow, wie gerade jetzt zu den
Osterferien, dann hatte das Leben für Raineria wohl einen gewissen
Reiz.

		Die Geschwister machten weite Spaziergänge miteinander, spielten
Tennis oder fuhren in die Nachbarschaft. Allein, mit Bangigkeit sah
sie seinem baldigen Scheiden und der dann wieder gähnenden
Einsamkeit entgegen.

		* * *

		»So! – Bitte, nehmen Sie Platz, Herr von – der – Thann. Ich
spreche hoffentlich Ihren Namen richtig aus?« sagte Graf Sumiersky
in völlig reinem Deutsch, das er nur etwas schnarrend redete, und
wies nach einem Sessel.

		Der Angeredete verneigte sich leicht und setzte sich dem
Hausherrn gegenüber.

		Das helle Licht der goldigen Aprilsonne fiel voll [bookmark: page16] auf sein schmales, blasses
Gesicht, das jener einer scharfen Musterung unterwarf.

		Er hatte den jungen Mann bald nach seiner Ankunft in Strelnow
empfangen.

		»So! – Also, es ist mir lieb, daß Sie ein paar Tage früher
kommen konnten, denn die Arbeit, die hier Ihrer wartet, ist, wie
ich bereits schrieb, mühsam,« fuhr der Graf leutseligen und
wohlwollenden Tones fort. Er tat das oft, wenn es sich um eigene
Wünsche handelte.

		»Ich bin an schwierige Arbeiten gewöhnt, Herr Graf, unterziehe
mich ihnen gern. Das Ergebnis, der Erfolg ist dann um so
befriedigender,« entgegnete der Jüngere zuvorkommend und immer im
gleichen Ernst.

		Seine Stimme besah einen eigentümlich warmen, vollen Klang.

		»Gut, gut! Freut mich. Doch vorerst haben Sie ja noch keine
blasse Ahnung von dem, was Ihnen hier blüht. Meinen Pferdestall
auszumisten, ist Kinderspiel dagegen – hahaha!«

		Herr von der Thann verzog bei jener unzarten Äußerung keine
Miene seines gutgeschnittenen, jedoch durch einen sich darauf
ausprägenden schwermütigen Zug tief ernst erscheinenden, aber
äußerst ansprechend zu nennenden Gesichts. Was besonders darauf
auffiel, waren die Augen, große, graublaue [bookmark: page17] Augen, die, vielleicht gerade jetzt
durch den sich darin fangenden Sonnenglanz, beinahe emailfarbig
schillerten. Sie redeten eine eigene Sprache für sich, so wie
Menschenaugen reden, in deren Tiefe die Seele liegt, eine Seele,
die alle Geheimfächer des Leides streng verschlossen hält.

		Lachend fuhr Graf Sumiersky fort: »Denken Sie sich ein
finsteres, dumpfes, nur durch zwei schießschartenartige Fenster
erhelltes Moderloch, worin allerlei Kisten und Kasten
übereinandergehäuft stehen seit neunzig – hundert – vielleicht auch
zweihundert Jahren, angefüllt mit Folianten, Büchern, Ledermappen,
kurz Dreck! Ich war vor kurzem einmal mit meinem Diener da unten
und öffnete solchen Behälter. Puh! – Da hatten wohl die Mäuse drin
gehaust, nichts als Schnitzel. Als ich die Hand darin versenkte,
lief es mir genau so durch die Finger, als wenn es Hafer aus der
Futterkiste meines Pferdestalls wäre. Nette Bescherung!«

		»Es werden sich aber sicher noch wertvolle Stücke im Archiv
vorfinden, Herr Graf.«

		Sumiersky schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Das sollen Sie ja eben herausbuddeln. Also, um vorwärts zu
kommen: ich suche unseren Stammbaum, der in diesem Wust von
Makulatur vergraben sein muß! Wo? Das wissen die Götter. Ich selbst
habe das Ding leider nicht zu Gesicht bekommen; [bookmark: page18] doch mein seliger Vater hat
oft davon gesprochen, daß unsere Familie bis lange vor der
Mongolenschlacht, also bis zum zwölften Jahrhundert hinaufreicht,
was auch verschiedentlich festgelegt sei. Der Gothaer weist indes
neuerdings erhebliche Lücken und Fehler auf, eben weil sich seit
Jahrzehnten keine Katze mehr darum bekümmert hat. Die Strelnower,
unsere Linie, ist die älteste – das Stammhaus ganz bestimmt. Ein
paar Vettern meines Großvaters sind außer Landes gegangen. Der
eine, sagen wir A., starb in Litauen, ohne Nachkommen. Von dem
anderen, B., hat man seit Menschengedenken nichts gehört, und was
sonst etwa noch von Sumierskys lebt – wenngleich alle dasselbe
Wappenschild haben – das zählt nicht mehr als Verwandte. Nun ist
jetzt kürzlich – na, wie soll ich mich ausdrücken – eine Art
Familienstreit entstanden. Irgendwo in den Vereinigten Staaten ist
urplötzlich ein angeblicher Nachkomme von B. aufgetaucht, der
behauptete, sein Großvater wäre der allernächste Anverwandte des in
Litauen verstorbenen A. gewesen, was ich glatt bestreite.«

		»Dann muß es ja durch den Stammbaum genau festzustellen sein,«
warf Dr. von der Thann, jetzt sichtbar gefesselt, etwas lebhafter
ein.

		»Gewiß – aber erst haben!«

		Grimm und Spott Zuckten bei diesen Worten um [bookmark: page19] des Hausherrn Mund, und sein
tadellos kräftiges Gebiß blitzte unter dem graugesprenkelten
Schnurrbart hervor.

		Doch schnell fragte er wieder gutgelaunt: »Ja, ja, mein bester
Doktor, ich baue allerdings sehr auf Ihren Verstand. Ich selbst bin
Diplomat gewesen, habe manch wichtiges, hochpolitisches Aktenstück
in Händen gehabt, das entscheidend war über Krieg, Frieden und
Völkerwohl, und nun, wo es sich mal um das eigene bißchen Sein oder
Nichtsein handelt, da ist man lahmgelegt, hilflos, ein alter
Taperhans!«

		»Ich werde mein Bestes tun, dem Herrn Grafen nach Wissen und
Kräften beizustehen. Bitte nur über mich zu verfügen.«

		Herr von der Thann erhob sich, weil der Graf, im Sessel
zurückgelehnt, wie abgespannt und ermüdet die Augen halb
geschlossen hatte.

		»Ich darf mich wohl zurückziehen?«

		»Ja, natürlich, lieber Doktor. Alles Weitere für später. Sie
werden nach der Reise etwas müde sein. Himek wird Ihnen Ihr Zimmer
anweisen. Wir essen um sieben Uhr. Dann werde ich Sie auch meinen
Kindern vorstellen. Auf Wiedersehen!«

		Graf Sumiersky winkte, ohne aufzustehen, freundlich mit der
Hand, und Herr von der Thann verließ das Gemach. – – – –

		Himek, des Grafen Kammerdiener und Mädchen [bookmark: page20] für alles, ein kurzhalsiger,
blonder Mensch mit auffallend slawischen Gesichtszügen, aus denen
zwei listige Augen funkelten, hatte soeben den Mokka herumgereicht,
während ein kleiner Groom (Graf Sumiersky nannte ihn den
Dreikäsehoch) den älteren Kollegen lächerlich nachäffend, Komtesse
Raineria die Zigaretten und Hölzer reichte.

		»Anbrennen!« befahl diese herrisch; allein noch ehe der Junge
dies zuwege brachte, war Herr von der Thann herbeigesprungen und
hielt der jungen Dame ein entzündetes Streichholz hin.

		Ein kurzer, zwischen Neugier und Unwille schwankender Blick
streifte den dicht vor ihr Stehenden, und das ihren Lippen
entschlüpfende knappe »Danke« hatte einen spottgefärbten Klang.

		Ganz malerisch in ein hellrosa, silberdurchwirktes, weites
Chiffontuch eingewickelt, lehnte Raineria am geöffneten Fenster,
das heißt, sie saß halb auf dem Brett und ließ ihre reizend
beschuhten Füße herunterbaumeln.

		Sie blies, ohne an der allgemeinen Unterhaltung teilzunehmen,
zierliche Rauchringel in die Luft.

		»Du wirst dich erkälten, Ary! Komm doch weg! Blödsinn, deine
Vorliebe, im Zuge zu sitzen!« rief der Hausherr vom Sofaplatz
herüber der Tochter unwillig zu. Sein bräunliches Rassegesicht
schien durch den Lampenschein merklich verjüngt. Er legte [bookmark: page21] stets Wert auf
peinlichen Abendanzug. Die breite, weiße Hemdbrust und der Frack
kleideten ihn besonders gut.

		Sein Sohn und Herr von der Thann, der wieder bescheiden
zurückgetreten war, schritten in dem großen Raum auf und nieder,
wobei jener mit wohltuender Liebenswürdigkeit Unterhaltung zu
machen suchte.

		»Aber gewiß, Herr Doktor,« sagte er lachend, »unsere Gegend hier
ist sagenumwoben und reizvoll. Drunten im Launower See soll die
alte polnische Königskrone versenkt liegen, und geradeswegs von
unserem Schloß aus führen unterirdische Gänge tief unter dem Wasser
bis zum ehemaligen Franziskanerkloster von Rokowo hinauf.«

		Der Angeredete lächelte in seiner stillen Art.

		»Sagt man,« fügte der junge Graf schnell hinzu. »Beweisen könnt'
ich's natürlich nicht, und das Nachspüren würde viel Geld kosten.
Sie, Herr Doktor, werden Ihre kostbare Zeit natürlich auch viel
besser anwenden. Ein reizvoller Beruf, den Sie gewählt haben.
Archäologe – Ägyptologe – nicht wahr? Vater erzählte uns von Ihren
Forschungen.«

		»Ach nein, Herr Graf, das Wort Forschungen wollen wir ganz
beiseite lassen, was meine Wenigkeit betrifft. Ein armer Teufel wie
ich, der für jede ihm gebotene Arbeit dankbar ist, vermag vorläufig
[bookmark: page22] seine
vielleicht gar zu hochfliegenden Pläne nicht zu verwirklichen. Ich
habe dem Herrn Grafen Vater bereits schriftlich über meine Person
Bericht erstattet und nahm das mir gemachte Anerbieten mit Freuden
an.«

		»Und Ihr Werk über kunst- und kulturgeschichtliche Sammlungen,
das Sie vorhin erwähnten, Herr Doktor?«

		»Das ruht vorerst bei einem Verleger. Wenn ich hier fertig
geworden bin und es mir gelungen sein sollte, dem Herrn Grafen
einen Dienst zu leisten, dann ist mir durch gütige Fürsprache die
mögliche Aussicht eröffnet worden, eine bescheidene Anstellung am
Germanischen Museum in Nürnberg zu erhalten. Das wäre ja ein
Schritt vorwärts – allerdings.«

		»Man wird auf Sie aufmerksam geworden sein, Herr Doktor.«

		Diese Worte klangen so ermutigend und warm, daß Herr von der
Thann unwillkürlich und mit deutlichem Wohlgefallen die Züge des
jungen Sumiersky schärfer betrachtete.

		Das freimütige, hübsche Gesicht, seine frische, freundliche
Sprechweise hatten etwas herzerquickendes, und unwillkürlich
verglich er ihn mit seiner Schwester.

		Lag in deren Benehmen und Haltung nicht eine [bookmark: page23] stumme, doch um so
bezeichnendere Abwehr – etwas wie spöttischer Trotz – ungefähr so:
Du armer, bezahlter Kerl! Bilde dir nicht etwa ein, dich
gleichzustellen mit uns. Du mit deinem schlecht sitzenden Rock und
deiner Schüchternheit – jetzt, wo du einen Blick getan in eine
Welt, in der ich lebe.

		Ja, das hatte Dr. von der Thann von den roten, eigentümlich
zuckenden Lippen gelesen, als Graf Sumiersky ihn der Tochter
vorstellte.

		Freilich, sie mochte recht haben. Seine Welt war eine andere,
die Welt der Arbeit, des unermüdlichen Forschens, wo der
Wissensdrang der Mannesseele Flügel wachsen läßt und sie über alle
kleinen Äußerlichkeiten hinwegträgt. O, seine Interessen lagen wohl
himmelweit entfernt von denen jenes hochmütigen, jungen Wesens dort
– und innerlich belustigte er sich doch über so viel Dünkel und
kleinliche Engherzigkeit.

		Auf des Vaters Geheiß schritt Raineria, die Zigarette im Munde,
langsam in den Lichtkreis der auf dem runden Sofatisch brennenden
Spirituslampe und setzte sich schweigend nieder.

		»Unser altmodisches Haus weist leider noch keine elektrischen
Anlagen auf,« hatte Graf Ignaz Sumiersky entschuldigend zu dem
Gaste gesagt.

		Auch die jungen Männer hatten jetzt dort Platz [bookmark: page24] genommen; allein das
Gespräch wollte nicht mehr recht in Fluß kommen. Der Schloßherr,
der erst in früher Morgenstunde aus der Stadt gekommen war, schien
müde zu sein und döselte in seiner Sofaecke.

		Raineria blättette in Zeitschriften, und so hielt es der Doktor
für angemessen, gute Nacht zu wünschen und sich zurückzuziehen.

		Höflich verneigte er sich vor der Haustochter; dabei streiften
ihre Blicke noch einmal das bleiche, schmale Männergesicht, und
sekundenlang ruhten beider Augen fest ineinander.

		»Gute Nacht, Herr von der Thann! Schlafen Sie wohl in unserem
alten Gespensterschloß! Eine Ahnfrau treibt ihr Unwesen hier und
soll besonders so ungastlich sein, Fremde oftmals zu belästigen,«
sagte Raineria mit leichtem Spott, doch mit einem seltsam unruhigen
Ton in ihrer schönen, tiefen Stimme. – –

		Job Christoph von der Thann hatte vor dem Essen beim Umkleiden
kaum Zeit gehabt, das Zimmer, das der Diener ihm für die Zeit
seines Aufenthaltes hier als Wohnung angewiesen, näher ins Auge zu
fassen. Die Zwei Stearinkerzen auf dem Spiegeltische verbreiteten
nur dürftiges Licht. Er nahm beide Leuchter zur Hand und bestrahlte
den großen, doch ziemlich niedrigen Raum.

		[bookmark: page25] Überall
die nämliche, fast schäbige und verblichene Herrlichkeit
vergangener besserer Tage, die gegen die dürftige Einfachheit
anderer Gegenstände grell und störend abstach.

		Über der schlichten, eisernen Lagerstatt hing ein verschossener
und verstaubter, violettsamtener Betthimmel mit schwerer,
golddurchflochtener Franse. Der unter dem kahlen Sofatisch liegende
Teppich war schadhaft und an manchen Stellen kümmerlich geflickt.
Rohrstühle billigster Art standen an den Wänden entlang.

		Nur ein wunderschöner Rokoko-Maser-Schreibtisch mit prächtigen,
nun aber blind gewordenen Bronzebeschlägen bildete sozusagen das
einzige Prunkstück des wenig anheimelnden Gemaches.

		Job Christoph lächelte wehmütig. Er war an die tadellose Ordnung
und Sauberkeit des Elternhauses gewöhnt. Seine Mutter als
Majorswitwe hatte trotz ihrer geringen Pension stets dafür gesorgt,
dem heranwachsenden Sohne ein gemütliches Heim zu schaffen.

		Noch jetzt, nachdem die Opferwillige längst unter dem Rasen
schlummerte, gedachte er in Dankbarkeit jeder Stunde, die er unter
ihrer Fürsorge verbracht.

		Hier dagegen schien die Luft so eng, so schwül und drückend. Ob
etwa die Ahnfrau in diesen vier Wänden ihr Wesen trieb? – Job
Christoph lächelte [bookmark: page26] abermals. Wahrlich, irgend etwas Sonderbares
schien allerdings in der Strelnower Luft zu liegen. Er fühlte sich
eingeengt, benommen, ja unsicher, und auch jetzt noch beim
Alleinsein dünkte es ihn, den durch den Alltag und die harte Schule
eines arbeitsreichen Lebens fast zu nüchtern gewordenen Menschen,
als habe er soeben mit scheuen, unberufenen Blicken ein
Zaubergebilde erschaut.

		Gab es in Wirklichkeit denn solche Reize, solch ein
Zusammenwirken von Schönheit und verführerischer Anmut, so viel
herb jungfräulichen Stolz? Gleich goldgesponnener Seide hatte des
Mädchens Haar, als es sich unter dem Lampenlichte nach den
Zeitschriften gebückt, geflimmert, und die pechschwarzen, scharf
gezeichneten Brauen gaben den großen, halb meergrünen, halb
bernsteinfarbigen Augen noch erhöhten Glanz. Noch immer sah er im
Geist das spöttisch-nervöse Zucken des schönen, etwas sinnlich
geschnittenen Mundes.

		Der Gräfin kühle, absprechende Art forderte offenbar seinen
Widerspruch heraus, und dennoch war er sich ihr gegenüber so
unbeholfen und linkisch erschienen, daß ihm noch jetzt die Röte des
Unwillens darüber in die Wangen stieg.

		Sonderbare Menschen waren das hier, die ein Dasein ohne
jeglichen Lebenszweck, ohne innerliche Harmonie zu führen schienen.
Das war Job Christoph [bookmark: page27] bereits während jener ersten, flüchtigen Stunden
klar geworden. Nichts paßte hier zusammen, weder Menschen,
Ansichten, Interessen noch Umgebung. Vielleicht durfte man in dem
Sohne Herz und Gemüt voraussetzen. Aus seinen freundlichen blauen
Augen leuchtete ein teilnehmender, warmer Blick.

		Job Christoph hatte seinen Rundgang durchs Zimmer beendet und
ging zu Bett.

		Er träumte von den unterirdischen Gängen, dem See, worin die
polnische Königskrone versteckt lag, von der Ahnfrau, die unhörbar
durch das Gemach glitt und dicht an sein Bett trat. Allein
unheimlich erschien nur das Schweben und ihr verwittertes Gewand,
nicht die bernsteinglitzernden, wunderschönen Augen – die gehörten
ja der so kühl absprechenden Komtesse, deren volltönende Altstimme
ihm noch immer in den Ohren klang.

		* * *

		»Und Sie reisen morgen wirklich ab, Herr Graf?« fragte der junge
Doktor beim Essen, das Raineria und Stephan allein mit ihm
eingenommen. Der Gutsherr war bereits vor Dunkelwerden zur Stadt
gefahren, wie es im allgemeinen seine Gewohnheit schien, lautlos,
ohne Sang und Klang zu verschwinden [bookmark: page28] und sich weder um die Kinder noch um den
nun seit vierzehn Tagen in Strelnow anwesenden Hausgenossen zu
bekümmern. Auch dieser, hatte sich bereits daran gewöhnt.

		«Ja, Herr Doktor, morgen in aller Frühe, nach München. Es ist
wahrlich hohe Zeit, wieder von der Bärenhaut runter ins stramme
Joch zu kommen. Ich habe hier gräßlich gefaulenzt, kein Buch
angesehen, und schäme mich oft vor Ihnen, der Sie schon beim
Morgengrauen bei der Arbeit sind.«

		Der Angeredete wehrte lächelnd ab. »Hin Und wieder Ferien zu
genießen, das erfrischt, Herr Graf; übrigens ist das, was ich hier
leiste, leine Arbeit, sondern ein Vergnügen, ein Genuß für
mich.«

		Dabei streiften seine Augen Rainerias ihm nur im Profil
zugewandtes Gesicht. Trotzdem gewahrte er, daß es unter den
halbgesenkten Lidern seltsam aufblitzte und ein leises Zucken um
die leicht geschürzten Lippen flog.

		Stephan hatte die Schwester schon mehreremal prüfend beobachtet.
Gleich nach Beginn des Mahles war auf ihren Befehl eine Flasche
Champagner im Eiskübel gebracht worden, und unter Lachen und
Scherzen hatte sie den beiden jungen Männern tapfer zugetrunken.
Immer größere Erregung und lebhafterer Redefluß machten sich an ihr
bemerkbar.

		»Wir müssen doch deinen Abschied feiern, Stephan,« [bookmark: page29] sagte sie hastig
und hob gegen den Bruder das überschäumende Glas. »Morgen, wenn der
Doktor und ich uns hier allein gegenübersitzen müssen, wird Trübsal
geblasen! Ja, Sie können mir glauben, Herr von der Thann, dieser
dort ist das belebende Prinzip in Strelnow, seine Anwesenheit
bringt Sonnenschein. Ich selbst bin gräßlich launenhaft, so
unbefriedigt vom Dasein, mal liebenswürdig und heiter, mal
unhöflich und brüsk. Sie werden das noch gründlich merken, Doktor
von der Thann, und ich orientiere Sie daher schon im voraus.«

		Die vom perlenden Naß noch feuchten Lippen halb geöffnet, den
blonden Kopf in den Nacken gebogen, so verharrte Raineria mehrere
Sekunden regungslos auf ihrem Platz und starrte träumerisch sinnend
ins Leere.

		»Es wäre mir peinlich, glauben zu müssen, daß Sie, Komtesse,
sich meinetwegen den geringsten Zwang auferlegen könnten oder auch
nur darüber nachdenken sollten, ob Sie mich vorgestern, gestern
oder heute schlecht behandelt haben. Ich arbeite für den Herrn
Grafen Vater, er bezahlt mich, somit scheint meine Anwesenheit hier
genügend gerechtfertigt.

		Aus Arys Augen schoß ein Zorniger Blick. Wie haßte sie diese
halb unterwürfige Bescheidenheit an ihm! Mit seinem Geist und
Verstand, seinen reichen [bookmark: page30] Kenntnissen war der Doktor ihnen allen doch
tausendmal überlegen; das hatten die beiden letzten Wochen sie
gelehrt. Die eigentümliche Würde seines Wesens überwog bei weitem
jene dem Hause Strelnow und feinen Bewohnern anhaftende scheinbare
Vornehmheit. Talmi! Es war ja so gar nichts echt hier. Der Vater,
in seiner schrecklichen Spielwut und seinen kostspieligen
Passionen, doch innerlich roh – übertüncht! Sie selbst? Pah! Wenn
man das bißchen Schliff, die paar bunten Fahnen abstreifte, blieb
nichts übrig, und die Geistesarmut, das Lückenhafte einer nur
aufgepfropften Bildung und Erziehung traten klar zutage. Aber halt!
Nicht vorschnell und ungerecht urteilen. Stephan, mit seinem stets
sonnenhellen, hübschen Gesicht – ganz die Mutter, sagte der Vater
oft in leichtem Spott – Stephan war doch anders, der Beste von
ihnen. Bemühte er sich nicht immer, nur Gutes zu tun, zu denken und
zu wollen, an sich zu arbeiten, um dem Dasein mehr abzugewinnen als
eitle Genussesstunden und Zerstreuungen? Ernste Ziele vor Augen,
strebte der liebe Junge einem Wirkungskreise, einer Zukunft
entgegen, die nichts mit dem öden Schlaraffenleben daheim gemein
haben sollte. Und nun war plötzlich ein Mensch in dem Strelnower
Gesichtskreis erschienen, der ihren erstaunten Augen ein neues Bild
entrollte, ein Mensch, über [bookmark: page31] dessen äußere Erscheinung sie erst gelächelt,
den sie sozusagen bemitleidet, ja schlecht behandelt hatte.

		Anfangs wollte sie ihm imponieren. Mit Toilettenfähnchen, dem
ihr anhaftenden Wiener Schick und den Gesellschaftsformen der
großen Welt sollte er geblendet werden; durch ihr fließendes
Salonfranzösisch wollte sie ihn einschüchtern.

		Allein, nach kurzem erschien das alles Raineria so völlig
lächerlich. An der tief ernsten Lebensauffassung dieses Mannes
prallten solche Nichtigkeiten gänzlich ab. Nebenbei sprach Herr von
der Thann Französisch und Englisch viel besser als sie selbst. Er
brauchte ja fremde Sprachen für seine Forschungen.

		Nun machte Rameria sich jedoch einen anderen Plan zurecht. Daß
sie ihm gefiel und er sie schön fand, schien trotz alledem
zweifellos. Jeder Mann hat seine eigene Art zu bewundern; das mußte
also ausgenutzt werden. Erstens, um sich die oft gähnende
Langeweile zu vertreiben, und zweitens, um soviel wie möglich von
ihm zu gewinnen und ihre an gar vielen Punkten brachliegenden
Kenntnisse zu bereichern. Somit konnte es, auch nach Stephans
Abreise, vielleicht noch ganz anregend werden. – –

		Das Essen war vorüber. Himek und der Dreikäsehoch hatten sich
geräuschlos Zurückgezogen; aber [bookmark: page32] auf Rainerias Wunsch war man, Zigaretten
rauchend, noch an der Tafel sitzengeblieben.

		Der große, in halber Höhe holzbekleidete Speisesaal machte wohl
noch den gediegensten Eindruck des ganzen Schlosses.

		Die stattliche Ahnenreihe der Sumierskys an den Wänden hatte
einstmals allerdings auf prunkvolleren Tafelschmuck, reicheres
Silberzeug und feinere Damastgedecke herabgeschaut; allein das
durch einen Schleier gedämpfte Licht der einzigen Hängelampe
vermochte den weiten Raum nur spärlich zu erhellen, so daß viele
Schäden und Mängel der Einrichtung vorteilhaft verdeckt wurden.

		»Papa teilte mir diesen Morgen mit, daß Sie in der Tiefe eines
von Makulatur und Plunder vollgepfropften alten Sackes eine Art
Aktenmappe entdeckt hätten,« sagte Stephan in fröhlichem Tone.
»Sollte sich die schmerzlich ersehnte Urkunde wirklich darin
befinden, so telegraphieren Sie mir bitte, Herr Doktor. Man ist
doch begreiflicherweise sehr gespannt.«

		»Sicherlich, Herr Graf. Möglich könnte es immerhin sein, aber
mir dürfen unsere Erwartungen ja nicht zu hoch spannen. So ein vom
Zahn der Zeit benagtes, halb verschimmeltes Ding sieht sich immer
geheimnisvoll an, und dann...«

		»Dann sind lauter unbezahlte Rechnungen oder [bookmark: page33] Liebesbriefe von unserem
Urgroßvater drin!« fiel Raineria ihm heiter ins Wort. »Ich glaube,
Ihre rührende Mühe ist vergeblich, Herr von der Thann. Na, reizvoll
bleibt aber die Geschichte dennoch. Ich werde Sie morgen einmal da
unten in Ihrem Burgverlies besuchen. Oder stört Sie die Gegenwart
unberufener Leute etwa?«

		Wenn Raineria jedoch eine verbrauchte Höflichkeit als Antwort
erwartet hatte, so lag ihrerseits ein Irrtum vor.

		In seiner höflichen, doch stets offenen und knappen Art
erwiderte er nur rasch: »Sie, Komtesse, und Ihren Herrn Bruder zur
Besichtigung des Archivs, soweit ich einigermaßen Ordnung zu
schaffen vermochte, aufzufordern, war längst meine Pflicht. Mein
Arbeitsfeld ist trotzdem noch wenig einladend, die Luft darin dumpf
und moderig und von Staub erfüllt. Wenn Sie mir indes die Ehre
geben wollen...«

		Er zögerte.

		»Freilich komme ich! Ich bringe meine Taschenlampe mit und
stöbere damit auf eigene Faust ein wenig herum. Vielleicht finde
ich noch einen Schatz da unten. Es liegt für mich ein so eigener
Reiz im Neuen, Unerforschten. Sie werden eine gelehrige Schülerin
in mir finden, Herr von der Thann.«

		[bookmark: page34]
»Störe nur den Doktor nicht unnötig, Schwesterlein,« warf Stephan
fast ungeduldig ein und gab Raineria einen Wink, sich zu
erheben.

		* * *

		Gegen Mitternacht – im Schlosse lag alles schon im tiefsten
Schlummer – klopfte Stephan noch einmal leise an Arys Tür.

		»Bist du bereits zu Bett, oder kann ich dich noch für einige
Minuten sprechen?«

		»Ich lese noch. Bitte, komm nur herein, mein lieber Junge. Du
störst mich nie,« klang die Antwort freundlich Zurück.

		Die Klinke in der Kand, blieb Stephan mehrere Minuten Zwischen
Tür und Angel stehen.

		Wie bezaubernd das Mädchen aussah. Welch wunderbare Haare hatte
Ary. Die gelöste, goldig flimmernde Flut stach seltsam intensiv von
der hellblauen Farbe des Morgenrockes ab. Sie hatte den Kopf in die
Kissen des Liegesofas gedrückt und sah schelmisch und neugierig zu
ihm empor. Das Buch war ihrer Kand entglitten und zu Boden
gefallen.

		»Nun? Hübsch, daß du nochmals kommst, Stephan.«

		Er zögerte mit der Antwort.

		»Ich habe meine Siebensachen zusammengepackt, [bookmark: page35] tue das immer selbst.
Man hat im Leben nicht immer gleich einen Kammerdiener zur
Hand.«

		Darauf zog er sich einen Stuhl bis zu ihrem Lager hin.

		»Na also, Schwesterlein, du wirst mich natürlich, wie schon so
oft, einen langweiligen Pedanten und schwerfälligen Kerl schelten,
der immer alles gleich bitter ernst nimmt. Einerlei. Sieh mal, Ary,
der Doktor ist mir wert geworden in diesen vierzehn Tagen; es
steckt nämlich viel in dem Menschen, eine tiefe Gelehrtennatur von
streng sittlicher Lebensauffassung ist er. Bitte, Ary, verdrehe ihm
doch nicht den Kopf mit deinen schönen Augen!«

		Sie lachte kurz.

		»Unsinn! Ich denk' ja gar nicht dran!«

		»Dann tust du es unbewußt – um so gefährlicher. Erstens hinderst
du ihn damit am Arbeiten, und zweitens möchte ich nicht, daß er
einer völlig aussichtslosen Sache wegen einen Knacks bekommt.«

		»Diese Idee von dir ist wirklich komisch, Stephan!« Jetzt lachte
sie wieder, doch herb und gezwungen. »Aber eigentlich hast du so
unrecht nicht. So ein armer Narr könnte sich am Ende was einbilden.
Mir käme das wahrhaft dumm vor.«

		Stephan schaute die Liegende prüfend von der Seite an.

		»Dann bitte, kokettiere nicht mehr mit ihm; ganz [bookmark: page36] besonders jetzt nicht,
wo ihr beide so viel allein sein werdet.«

		»Sei nur unbesorgt, mein Junge. Ich will mich bemühen, deinem
braven Doktor hübsch aus dem Wege zu gehen.«

		Er strich liebevoll über die schmale, spitzfingerige
Mädchenhand.

		»Und nicht böse sein, daß ich, der Jüngere, mir herausnahm, dir
einen Rat zu erteilen. Wir zwei verstanden uns doch bisher
immer.«

		»Keine Spur, Stephan, du bist ein lieber, guter Kerl!«

		»Na, denn nochmals, lebe wohl! Wenn du morgen früh aufstehst,
bin ich über alle Berge.«

		In herzlichster Weise trennten sie sich.

		Aber Raineria las nicht mehr in dem neuesten spannenden Roman.
Mit etwas flackernden Augen starrte sie vor sich hin.

		Alter lieber Stephan! Ein Prachtmensch! Allein manchmal
verstehen wir uns doch nicht! dachte sie mit aufquellender
Bitterkeit. Was habe ich denn hier vom Leben? Diese
Lotterwirtschaft ringsum!

		Verächtlichen Blickes streifte sie das zwar mit einer gewissen
Genialität, doch in flitterhafter Eleganz eingerichtete Gemach.

		Verwelkte Blumen – die ersten Frühlingsblüten – steckten in
einst kostbaren, jetzt schadhaften Meißener [bookmark: page37] Vasen, der seidene Sofabezug
war zerschlitzt, die Politur des hübschen Rokokotisches fleckig und
verkratzt, und von der Tapete war die Grundfarbe kaum mehr zu
erkennen. Es war ja auch so gänzlich einerlei, ob hier Ordnung und
Sauberkeit herrschte oder nicht. Wer sah es, wer fragte danach? O,
und diese Langeweile! Und wenn nun ein lebensprühender junger
Mensch einmal etwas Anregung, etwas anderes sucht, ein wenig, sagen
wir getrost, kokettieren möchte und Spaß daran findet, daß ein Paar
unheimlich ernste Männeraugen sehnsüchtig, verlangend und heiß zu
leuchten beginnen, wen ginge das wohl an? Rechenschaft ist man sich
nur selbst schuldig. Pah! – – –

		Der nächste Morgen war trübe und neblig. Vom Wallgraben herauf,
der das Schloß an der Westseite umgab, stiegen allerlei unangenehme
Dünste auf. Grüner Schlamm und zäher Entengrieß schwamm darauf
herum, und es schien ganz ersichtlich, daß der Koch sich hier wohl
öfters der Küchenabfälle entledigte, denn die in einer Ecke des
Tümpels angeschwemmten Gemüse- und Fischüberbleibsel, Kartoffel-
und Orangenschalen boten ein wenig erquickliches Bild.

		»Dieses Loch muß einmal ausgetrocknet und eine hübsche,
abfallende Terrasse hier angelegt werden. So hab' ich mir's längst
gedacht!« sagte Graf Ignaz [bookmark: page38] stets zu jedem die Zugbrücke passierenden
Gaste. Allein bei jenem Vorhaben war es Jahr um Jahr geblieben.

		Heute – die Uhr hatte soeben neun geschlagen – trafen Vater und
Tochter zufällig in der großen Eingangshalle zusammen.

		Über die breite, ausgetretene Eichentreppe gelangte man zu den
Wohnräumen, wogegen sich links eine niedere, eisenbeschlagene Tür
befand, die in einen unbenutzten, turmartigen Anbau führte, worin
sich auch das sogenannte Archiv befand.

		Graf Ignaz im Reitanzug, einen schlappen, braunen Filz über dem
linken Ohr, stutzte beim Anblick der Tochter, die, schick angezogen
und bereits tadellos frisiert, leichtfüßig vom oberen Stockwerk
herankam.

		»Nanu? Wo willst du denn hin? Stephan ist ja schon seit Stunden
fort,« sagte er mit seinem mehr schroffen als väterlich zärtlichen
Lachen.

		Die Gefragte sah ihm völlig unbefangen in das hartgeschnittene,
braune Gesicht und entgegnete in vorwurfsvollem, trotzigem Ton:

		»Es bekümmert sich ja hier sonst keine Seele um unseren
fleißigen Maulwurf, wie du den Doktor nennst. Der buddelt und
buddelt seit vierzehn Tagen für uns in Moder und Staub herum, und
wir bezeigen ihm nicht ein einziges Mal das Interesse, das [bookmark: page39] seinen
mühseligen Arbeiten wohl gebührt. Stephan hat Herrn von der Thann
nie im Archiv besucht; so will ich es endlich einmal tun. Er ist so
fabelhaft bescheiden, und ich denke mir, daß etwas Lob und
Anerkennung ihn freuen würde.«

		Rainerias klangvolle Stimme hatte einen auffallend weichen Ton,
daß der Vater sie überrascht ansah.

		»Sanft wie die Tauben und klug wie die Schlangen,« versetzte er
mit kurzem Lachen. »Doch du hast recht; man muß solchen Leuten, die
einem nützen können, gelegentlich etwas Zuckerbrot reichen. Wenn
dieser edle Thann mir wirklich was herausschnüffelt, dann will ich
ihn glänzend honorieren« (Graf Ignaz nahm stets eine hochmütige
Miene an, wenn er vom Gelde sprach); »mich aber zu ihm dort unten
in dies Rattenloch zu setzen – nee, Kind, das kann keiner von mir
verlangen. Man hat doch anderes zu tun!«

		Raineria lächelte spöttisch und dachte, daß der Vater außer dem
Spiel und seinen Pferden eigentlich gar nichts auf der Welt zu tun
hätte.

		Stirnrunzelnd fuhr der Schloßherr fort:

		»Übrigens – ich komme eben aus dem Stall, die kleine Rappstute
hat eklig geschwollene Fesseln und lahmt verteufelt, daher mußten
die großen Gäule mit dem Sandschneider Stephan zur Bahn bringen.
Franzek ist ein Rhinozeros, gibt nicht mehr ordentlich [bookmark: page40] acht. Habe
Verdacht, daß er neuerdings säuft.«

		»So nimm dir doch einen zuverlässigeren Kutscher, Papa. Deine
kostbaren, schönen Pferde sind's wohl wert.«

		»Teufel auch! So'n neumodischen, verwöhnten Affen, der
Leutnantsgehalt kriegt und vom Vierspännigfahren keinen blauen
Dunst hat. Nee, solchen Kerl werde ich mir nicht auf den Bock
setzen. Schau, dem Franzek sieht man schließlich den Bauernlümmel
von einst wahrlich nicht an. Ich ziehe mir schon meine Leute –
hahaha! Also, auf Wiedersehen, Kleine! Grüße mir den Doktor. Ich
wäre heillos gespannt auf den Inhalt der alten Ledermappe!«

		Einen Gassenhauer pfeiffend, eilte der Graf an der Tochter
vorbei treppan.

		Mehrere Minuten blieb Raineria tiefatmend inmitten der großen,
leeren Halle, in der jedes Wort und jeder Schritt dröhnend
widerhallten, stehen, dann schlich sie auf Zehenspitzen bis zur
entgegengesetzten kleinen, eisenbeschlagenen Tür und klinkte sie
leise auf.

		Hu! Wie gruselig! Tiefe Dunkelheit gähnte ihr entgegen, und die
daraus hervorquellende, kalte Moderluft wirkte atembeklemmend. Der
Weg zur Unterwelt! Wenn man hier in die Tiefe abstürzte, [bookmark: page41] gelangte man wohl
schnurstracks hinein. Etwas ganz Neues, Reizvolles –
allerdings!

		Raineria kicherte belustigt; ängstlich war sie keineswegs.

		Also die elektrische Taschenlampe hervor und die Treppe gesucht.
Halt! Vorsicht! Da kamen schon die Stufen. Sie leuchtete nach unten
und zählte laut: »Eins, zwei, drei, vier, fünf und sechs!«

		Jetzt wieder halt! Absatz. Der Raum erweiterte sich, und wie von
irgendeinem Fenster her drang plötzlich ein schwacher Lichtschein
zu ihr herüber. Dabei Grabesstille. In beängstigender Deutlichkeit
tönte jeder Herzschlag, jeder leise Atemzug an Rainerias Ohr.

		Da – ein Rascheln – Knistern! Das Rattenloch, hatte Papa gesagt.
Ekelhaft, man konnte ja leicht auf solches Viehzeug treten.

		Und hier arbeitete Dr. von der Thann stundenlang! Unglaubliche
Willenskraft! Raineria hob den Arm und leuchtete nun mit dem
Lämpchen geradeaus, zugleich vernahm sie einen von den Kellerwänden
widerhallenden Ruf: »Wer ist da? Wünscht man mich zu sprechen?«

		Des Doktors Stimme! Das war ihr wundervoller Klang, der Raineria
vom ersten Tage an entzückt hatte.

		»Ja, ich bin's! Raineria Sumiersky!« klang ihre [bookmark: page42] Antwort heiter zurück, wobei
sie mit noch immer hocherhobenem Arm stehenblieb.

		Im Nu war Herr von der Thann an ihrer Seite. Seine vom
Lichtschein grell beleuchteten Züge verrieten freudige
Überraschung, während die meist ernst blickenden Augen einen
Ausdruck widerspiegelten, der das Mädchen mit Genugtuung
erfüllte.

		Noch nie, seit ihrem täglichen Zusammensein, hatte er die
Empfindung seines Innern, seine Bewunderung, sein Entzücken so
unverhohlen verraten wie jetzt.

		Sprachlos, wie benommen, starrte er in das rosig überhauchte,
lachende Gesicht.

		»Da bin ich nun wirklich in Ihr Verlies hinabgestiegen! Der Weg
ist beschwerlich, allerdings, doch ich hoffe, meinen unerfahrenen
Laienaugen wird sich hier so viel Reizvolles bieten, daß meine
Wißbegier befriedigt sein dürfte!« begann Raineria unbefangen und
gutgelaunt; dabei begegnete sie schelmisch prüfend seinem
Blick.

		»Ich danke Ihnen, Gräfin. Ihr Besuch macht mich glücklich – und
stolz!« erwiderte er mit stockendem Atem, doch offen und
schlicht.

		»Haben Sie mein Kommen nie erwartet, Herr von der Thann?«

		»Manchmal wohl – allerdings. Allein da der Besuch unterblieb,
setzte ich keine allzu große Anteilnahme [bookmark: page43] für den Gegenstand meiner Arbeit
bei Ihnen voraus.«

		»Wieso?«

		»Wenigstens belehrte mich Graf Stephan einmal, daß gerade Sie,
Komtesse, das Suchen nach dem Stammbaum für überflüssig
halten.«

		Sie lachte.

		»Vielleicht. Da haben Sie recht. Es ist mir überhaupt
schleierhaft, wozu Papa irgendwelche Zweifel hegt. Kennen Sie den
Zusammenhang, Doktor?«

		»Zum Teil ja.«

		»Na also. Deswegen bin ich auch wirklich nicht hier
heruntergekraxelt; aber ich möchte Sie mal bei der Arbeit sehen,
überraschen. Zu Ihrer Tätigkeit gehört Heroismus! Männer, die etwas
im Leben leisten, vor sich bringen, imponieren mir immer.«

		»Werden Sie mir zürnen, Gräfin, daß ich darauf erwidere, dies
nie von Ihnen gedacht zu haben?« fragte Christoph zögernd.

		»Gott bewahre. Verraten Sie mir lieber, was Sie anfänglich
überhaupt noch alles von mir gedacht haben.«

		Wieder beleuchtete sie mit der Taschenlampe sein in Erregung
zuckendes Gesicht.

		»Darf ich?«

		»Bitte.«

		[bookmark: page44] »Der erste
Abend war durchaus nicht ermutigend für mich. Ich hatte das
peinliche Empfinden, als würde mein Leisten und Können absichtlich
von Ihnen unterschätzt, als mache es Ihnen Vergnügen, mich –
sozusagen – zu erniedrigen – und...« er stockte.

		»Weiter – weiter!« gebot sie rasch.

		»Von irgendeiner anderen Frau wäre mir das völlig gleichgültig
gewesen. Mein Beruf steht mir viel zu hoch, um Bitterkeit oder
Groll über kleinliche Herabsetzung schmerzlich zu empfinden, allein
von Ihnen, Gräfin...« wieder zögerte er.

		»Ach, bitte, sagen Sie doch alles!« bat sie diesmal fast
weich.

		Allein er schwieg.

		Raineria reichte ihm lächelnd die linke freie Hand entgegen, die
er an die Lippen zog.

		»Warum Sie auch immer so bescheiden sind, Herr von der Thann?«
sagte sie dabei merklich gepreßt und schritt an seiner Seite dem
Arbeitsplatze zu.

		Das durch ein kleines, vergittertes Fenster hereinlugende
schwache Tageslicht erhellte hier das Feld von des Doktors
mühseliger Tätigkeit.

		Ein mit Stößen schmutziger und abgegriffener Folianten,
zerknitterter Manuskripte und Drucksachen bedeckter Tisch, worauf
mehrere Vergrößerungsgläser, eine Flasche Klebegummi und allerhand
[bookmark: page45] Schreibgerät
ausgebreitet lagen, war das erste, was ins Auge fiel.

		Am Boden standen zwei offene, einen bunten Wirrwarr von Büchern
und Schriftstücken aufweisende Holzkisten, auch die in Fensternähe
an der Wand lehnenden Regale zeigten von Job Christoph nur
notdürftig geordneten Lesestoff. Zwei dürftige Stühle trugen zur
Vervollständigung dieser kümmerlichen Einrichtung bei. Auf dem
einen stand ein noch halbgefüllter Sack, dessen Inhalt zum Teil
zerstreut am Boden lag.

		Mehrere Minuten blieb Raineria halb neugierig, halb scheu vor
diesem Platz stehen, dann sagte sie kopfschüttelnd: »Es ist
unverantwortlich, daß Papa Sie in solch einer Umgebung arbeiten
läßt, Herr von der Thann!«

		Zum erstenmal lachte er fröhlich auf.

		»Ich finde diesen Raum noch recht behaglich und wohnlich,
Gräfin, bin ganz anderes gewöhnt. Wenn ich zum Beispiel meine
Arbeit in ein elegantes Zimmer verlegen sollte, dann würde mir
entschieden die Stimmung fehlen, so harmoniert das alles mit meiner
mir lieb gewordenen Tätigkeit.«

		»Darum schauen Sie wohl auch immer so schrecklich ernst drein,
Doktor? Ich habe mir schon oft gedacht, Sie müssen viel Trübes
erlebt haben.«

		Raineria hatte sich auf den freien Stuhl gesetzt [bookmark: page46] und sah mit ihren großen,
schimmernden Augen teilnehmend zu ihm empor.

		Job Christophs Herz begann plötzlich unruhiger zu hämmern. Die
Situation, in der er sich hier befand, schien so eigenartig. Gewiß,
diese Stunde gehörte ihm. War er nicht ihr Herr? Was wollte das
Mädchen? Warum kam es zu ihm herab? Seinetwegen? Tor! Und dennoch.
– Das eigene Gemisch in Raineria Sumierskys Natur hatte ihm schon
oft zu denken gegeben. Zuweilen lag etwas Ungebändigtes, eine
suggestive Kraft in ihrem flimmernden Blick, deren sie sich selbst
vielleicht kaum bewußt sein mochte, um dann schnell wieder
hochmütiger Unnahbarkeit zu weichen.

		Job Christoph hatte ja einer Frauenseele gegenüber nie das
richtige Verständnis oder auch nie Gelegenheit gehabt, über
weibliche Vorzüge, Charakterschwächen und Fehler nachzugrübeln.
Wirklich schlechte Eigenschaften setzte er in seinem vornehmen Sinn
und seiner idealen Lebensauffassung an einer Dame nie voraus.

		Hier, bei diesem ebenso schönen wie geistvollen Mädchen,
ertappte er sich jedoch zuweilen darüber, Vergleiche und Schlüsse
zu ziehen, ja sich sogar in den Gedanken zu vertiefen, weshalb das
Schicksal gerade ihn noch nie einer Versuchung ausgesetzt
hatte.

		[bookmark: page47] War es
denn in seiner Brust auch schon einmal mit jener Seele und Nerven
beherrschenden Gewalt aufgelodert, gleich einem Feuerbrand, Sinn
und Herz entzündend, Vernunft und gute Vorsätze zunichte
machend?

		Nein. Vor Job Christophs Augen trat plötzlich ein Frauenbild in
reiner, stiller Jungfräulichkeit, einfach und bescheiden in
Haltung, Anzug und Gebärden, die langen, goldbraunen Zöpfe schlicht
um den Kopf gelegt, die großen blauen Augen gütig und freundlich zu
ihm aufgeschlagen. Genau so hatte er jenes Mädchen während seiner
Knabenjahre, als Jüngling und dann als Mann vor sich gesehen und
immer gleich anmutig. Der Anblick schien verwachsen mit seinen
liebsten, besten Erinnerungen und hatte schon oft beruhigend auf
Gemütsstimmung und Verstimmungen gewirkt. Irene! Ja, schon der Name
in seiner schönen Bedeutung besaß solch harmonisch friedlichen
Klang. Und dann war ein Tag gekommen – es galt ein Abschiednehmen
–, an dem sie beide von einer fast quälenden Wehmut ergriffen
worden waren. Etwas geheim Verborgenes hatte sich da plötzlich aus
Job Christophs Brust Bahn gebrochen.

		»Willst du meine Braut und später meine Frau sein, Irene?« hatte
er in überquellenden Glücksgefühlen gerufen, selig in dem
Bewußtsein, nun [bookmark: page48] einen Schritt getan zu haben, der ihn zu neuer
Arbeits- und Schaffenskraft berechtigen und anspornen sollte. Wie
süße Musik klang ihm des holden Mädchens Jawort ins Ohr. Seine
Braut! War das nicht Ironie? Zwei junge, mittellose Menschenkinder
sollten sich binden, in eine ungewisse, aussichtslose Zukunft
hinein? – Sei es drum! Willensstärke und Tatkraft schwellten seine
Brust, und in ihren Augen lag ein stilles, hoffnungsseliges Glück.
An das alles dachte Job Christoph jetzt, als Rainerias Blicke in
seltsam unergründlichem Ausdruck auf ihm ruhten.

		Das Glück. – Also es gab doch noch etwas anderes als das, was
sein Herz für die holde, sanfte Jugendfreundin, die heimliche
Verlobte, empfand?

		Gewiß, hoch und unantastbar stand der Gedanke an Irene in seinem
Innern, er gehörte zu ihm selbst, er hatte ihm als Halt, als
Leitstern in vielen Arbeitsleistungen gedient, im Wust und Staub
der harten Werktage hatte er oft den reinen Hauch des süßen
Mädchenmundes verspürt.

		Allein seit seiner Anwesenheit im Strelnower Schloß schien ein
willen- und nervenlähmender Odem um ihn zu wehen. Eine hehre
Lichtgestalt, ein Götterbild, glänzend, berückend, stand immer vor
seiner fiebernden Phantasie. War er verhext? Trieben böse Geister,
etwa die unheimliche Ahnfrau, [bookmark: page49] ihr Spiel mit ihm? O, gerade mit ihm, der jedes
Unwahre, Unlautere und Unklare verabscheut! Seine ganze Natur hatte
sich anfangs dagegen gesträubt. Gleich Versündigung an der
Lauterkeit des eigenen Charakters dünkte es ihn und ließ ihn
erröten.

		Und dennoch hatte er in Strelnow bereits Nächte durchlebt, in
denen er sich mit fast wilder Gier an die bloße Möglichkeit
anklammerte, Raineria könne ihm doch vielleicht mehr sein als des
Schloßherrn Tochter, die Dame der großen Welt! Ja, wenn?...

		Wie aus wüstem Traum fuhr Job Christoph bei ihrer Frage
zusammen.

		»Trübes erlebt?« wiederholte er noch einmal zögernd. »Ja,
allerdings, ich habe beide Eltern früh verloren und mußte, wo
andere noch von sorgender Vaterhand geleitet werden, mir meinen Weg
allein bahnen. Aber das Bewußtsein des eigenen Schaffens, die treue
Arbeit sind es, die meinem Dasein stets einen Reiz verliehen –
sonst nichts!«

		Seine Stimme zitterte merklich, als er das sagte.

		»Und was hoffen Sie von der Zukunft, Herr von der Thann?«

		Raineria war wieder hastig aufgesprungen und stand, die schmale,
beringte Hand auf die Tischplatte gestützt, das blonde Haupt ein
wenig herabgebeugt, kaum zwei Fuß breit von ihm entfernt.

		[bookmark: page50] Job
Christophs Atem flog. Ihm schwindelte.

		»Haben Sie jemals von einem Narren, einem Wahnsinnigen gehört,
der sich Dinge vor die Seele gaukelt, die – eitel Hirngespinste
sind, in diesen Phantasiegebilden aber dennoch voll krankhafter
Ekstase, in Entzücken fortlebt, bis die graue, krasse,
unbarmherzige Wirklichkeit ihn endlich heilt und zur Vernunft
bringt? Jetzt an meine Zukunft zu denken, Gräfin, wäre – eine Qual
für mich. Ich lebe – will nur der Gegenwart leben!« stieß er, als
ob es ihm eine Erleichterung gewährte, dieses seltsame Bekenntnis
zu enthüllen, laut und ungestüm hervor.

		Wie Job Christoph dabei vor ihr stand, das leicht gewellte
blonde Haar frei aus der breiten Denkerstirn gestrichen, die von
tiefster Erregung flammenden Augen groß und weit geöffnet, mit
sichtbar zuckenden Lippen, da mochte er wohl mit keiner Faser
denjenigen Männern gleichen, die Rainerias Lebensweg bisher
gekreuzt hatten. Etwas Souveränes, eine jede Nichtigkeit des
Alltags beherrschende Kraft sprach aus diesem Blick, der
festgebannt an dem ihren haften blieb.

		Hatte er die schmelzende Weichheit nun darin wahrgenommen?

		Warum sprach sie jetzt nicht? War dieses herzbeklemmende, allein
doch beredte Schweigen die [bookmark: page51] Antwort darauf, daß sie den wahren Sinn seiner
Worte verstand?

		»Nur der Gegenwart leben!« stieß er noch einmal, halb ächzend,
hervor.

		Dann dünkte es dem Manne im schlichten, leinenen Arbeitskittel,
als sei alles um ihn herum in blendendes Licht gehüllt. Die
düsteren Kellermauern wurden zum Feenpalast, angefüllt mit jenem
sinnberauschenden Duft, der, seit er Rainerias Nähe empfand, ihn
stets umschmeichelt hatte. Ein Singen und Klingen durchzitterte die
Luft.

		Träumte er, oder lebte er im wildesten Fieberwahn?

		Ein Paar weiche Arme hatten sich plötzlich um seinen Hals
geschlungen, der entzückende, ach, so vergötterte Kopf mit dem
Goldhaar schmiegte sich dicht an seine hoch und wild pochende
Brust, und zwar bebend, doch warm und schmelzend klang eine Stimme
an sein Ohr: »Tor! So leben wir doch der Gegenwart! Wer hindert uns
beide daran? Willst du denn noch immer blind sein, Job
Christoph?«

		* * *

		Beim gemeinsamen Essen um sieben Uhr schien Graf Ignaz
auffallend guter Laune.

		»Denke dir, Ary, ich habe heut' nachmittag meine [bookmark: page52] großen Rappen an den
Lubowner Baron verkauft. Blödsinnig dummer Kerl, versteht von
Pferden den Quark; hat sich verlobt und will mit dem Gespann Parade
machen, drüben in Schlesien. Gut und richtig eingefahren sind
allerdings die Gäule, aber für den blank auf den Tisch des Hauses
gezahlten Preis kann ich mir vier andere Schindluder kaufen –
hahaha! Übrigens noch eine Neuigkeit, der Vinzenz Herlingen
schreibt mir eben, daß er uns demnächst besuchen will! Famos, nicht
wahr? Ist ja sehr großer Herr, aber doch ein scharmanter, lieber
Junge. Unsere alte Bude hier möchte ich indes recht bald etwas
aufputzen, die Gastzimmer vor allem. So'n Perser, gutes Porzellan –
du verstehst mich schon, Ary! Sie können es sich ja denken, Doktor,
wie's so mit der Zeit geht; eine Weile bummelt die Sache im alten
Schlendrian weiter, allein dann muß man wieder mal ins Säckel
greifen und das schäbige Lederzeug neu aufwichsen lassen.«

		Graf Ignaz lachte wieder brüsk, worauf er, anscheinend
teilnehmend, fragte: »Na, was haben Sie heute im Burgverlies
ausgerichtet? Zufriedengestellt? Was gefunden?«

		Er sprach in leutseligem Tone, während er eine Orange
schälte.

		Den selig tiefen Blick, den sein Tischgenosse mit Ary wechselte,
gewahrte er daher nicht. [bookmark: page53] »Ich habe gerade heute einen für mich reichen
Schatz an Kostbarkeiten gefunden, Herr Graf,« entgegnete Herr von
der Thann seltsam unruhig und bewegt.

		Das machte den Hausherrn stutzen.

		»Oho, den Teufel auch! Was denn? Tun Sie doch nicht so
geheimnisvoll, mein Bester.«

		Über des Mädchens Züge war eine leise Verlegenheit gehuscht, und
ablenkend sagte es: »Ich würde jedenfalls Papa erst später das
Ergebnis mitteilen, Herr von der Thann. Um jene Pergamentfetzen zu
entziffern, dazu gehören wohl noch viele Tage, und wer weiß...«

		»Na, gut, Doktor, überraschen Sie mich!« unterbrach Graf Ignaz
die Tochter ungeduldig. »Übrigens, Ary, du warst ja heute im
Archiv. Netter Aufenthalt – wie?«

		»Interessant jedenfalls. Der Doktor und ich werden nun öfters
zusammenarbeiten. Von einem Fachmann etwas zu lernen, ist längst
mein Wunsch gewesen. Man ist grenzenlos unwissend in manchen
Dingen,« erwiderte Raineria lachend.

		Sie sah bezaubernd aus, während sie das sagte.

		Für Sekunden schaute der Vater sie verwundert an.

		»Blödsinn! Frauen müssen doch immer die Nase überall
hineinstecken! Das stört Sie bloß, Doktor!«

		Über sein ernstes Gesicht flog es wie Sonnenlicht. [bookmark: page54] »Im Gegenteil, Herr
Graf, die Komtesse hat mich eine idealere Auffassung meines bisher
zu qualvoll peinlichen Studiums gelehrt. Und mit Recht. Ein
wortklaubender Kniffler, ein Zweifler hat selten große Erfolge.
Bisher meinte ich, im völligen Aufgehen meines Berufes, im Suchen,
Grübeln, Forschen das einzigste Glück zu finden, und bin oft
enttäuscht worden. Hier liegt der Irrtum! Eine altindische Weisheit
sagt: »Goldkörner fallen meist den Toren in den Schoß!« Von heut'
ab will ich auf mein Kismet vertrauen und hoffen, nicht umsonst
nach Strelnow gekommen zu sein.«

		Im Nebenzimmer, als Job Christoph sich empfohlen und Raineria,
eine Zigarette rauchend, ziemlich unruhig auf und nieder schritt,
fragte der Schloßherr merklich scharf: »Was in aller Welt hatte
denn der Doktor heute? Er phantasierte ja förmlich. Na, ich bin
eine viel zu prosaische Natur, um dergleichen Gefühlsduseleien
beurteilen zu können. Verstandest du den Quatsch, Ary?«

		»Quatsch? Du bist komisch, Papa! Wir haben in Strelnow noch nie
einen Menschen gehabt, der an Geist, Wissen und Begabung nur
annähernd an Herrn von der Thann herangereicht hätte. Wen der
Genius mit dem Flügel gestreift wie ihn, der ist beneidenswert. Ich
verstehe ihn.«

		[bookmark: page55] Mit nur
halber Kopfwendung sagte sie das, doch ihre Augen glühten
dabei.

		»Meinetwegen! Mir ist das ganz schnuppe!«

		Graf Ignaz war bei dieser Entgegnung vom Sessel gesprungen und
näherte sich der Tochter.

		»Übrigens, was meintest du beim Essen mit der Bemerkung, er
möchte mir doch erst das Ergebnis mitteilen? Hat er so was
Ähnliches wie den alten Stammbaum gefunden? Ich wollte nicht
unnötig drängen; die Sache ist mir jedoch von größter
Wichtigkeit.«

		»Du behauptest ja aber immer ganz bestimmt, daß unsere Linie die
ältere ist, Papa. Dein Großvater hat es gesagt, dein Vater auch –
warum sich also darüber aufregen?«

		»Beweise, Kind! Die Halunken wollen es schwarz auf weiß sehen.
Wenn es nicht der Fall wäre, ginge es mir an den Kragen, und ich
müßte als Bettelmann hier 'rausziehen. Strelnow könnte ich nicht
mehr halten.«

		Raineria starrte zu Boden.

		»Und wenn sich nun die Urkunde überhaupt nicht finden sollte –
was dann?«

		»Hm! – Dann gäbe es fürs erste eine gräßliche, Akten über Akten
füllende Schreiberei. Ich müßte eventuell eidlich bekräftigen, daß
ich im Recht zu sein wähne. Kurz, besser ist es schon, wir finden
den Stammbaum.«

		[bookmark: page56] Graf
Ignaz' Blicke glitten wohlgefällig an der schlanken Mädchengestalt
herab. Der leichte Seidenstoff spannte sich über die schönen
Formen, und das reizende Gesicht strahlte heute einen solchen
Zauber aus, daß er wieder einmal seine Bewunderung nicht zu
unterdrücken vermochte.

		»Mädel, was bist du hübsch! Schöner noch als deine Mutter, weiß
Gott!«

		»Was nützt das hier?«

		Raineria zuckte die Achsel, während der Graf leise und vergnügt
vor sich hinpfeifend, dem Ausgang zuschritt.

		Plötzlich drehte er sich noch einmal um und sagte mit halber
Stimme: »Ich freue mich übrigens riesig auf den Vinzenz! Hm! – Und,
daß er mich aufsucht – famos! – Weißt du, Ary – ich schätze sein
jährliches Einkommen mindestens auf vierhunderttausend Mark!«

		Dann fiel die Stubentür klappernd ins Schloß.

		* * *

		Seit jener für Job Christoph so bedeutungsvollen Stunde im
Archiv waren mehrere Tage in gleicher Einförmigkeit hingegangen,
nur mit dem Unterschied, daß Raineria jetzt eine an ihr fremde
Heiterkeit und gute Laune zeigte. Oft trällerte sie ein [bookmark: page57] Liedchen vor sich
hin, sprach freundlicher mit der Dienerschaft und war bemüht, ihrem
Anzug und ihrer Frisur womöglich noch mehr Sorgfalt zu schenken.
Ein kurzes Schreiben benachrichtigte Stephan, daß sie »zufällig«
einmal das Archiv aufgesucht habe und aus reiner
Menschenfreundlichkeit dem Doktor öfters behilflich sei, die
schmutzigen Stöße von Akten und Manuskripten, die der alte
Leinensack enthielt, bestmöglich zu ordnen und zu sichten. Der
Ärmste ersticke ja förmlich unter seiner Arbeitslast, und nebenbei
wäre es ja auch für sie recht interessant.

		»Lieber, kleiner Bruder!« sagte Raineria, als sie jene
flüchtigen Zeilen geschlossen, »du gehörst in deiner rührenden
Harmlosigkeit auch zu den Leuten, die alles für bare Münze nehmen,
niemals Mißtrauen hegen und immer nur das Beste von den Menschen
denken. Wozu dir daher Unruhe bereiten – Dingen wegen, die du
selbstredend nie billigen würdest! Du, mein lieber Stephan, bist
viel zu korrekt und brav, um mein Benehmen, ja meine plötzliche
Leidenschaft für Job Christoph zu verstehen. In deiner
sittenstrengen Art würdest du nur sagen: ›Willst du Herrn von der
Thann heiraten, was in euer beider Vermögenslage eine Torheit wäre,
so verlobe dich mit ihm. Sonst – Hand ab!‹

		Verloben, heiraten? O, Raineria Sumierska war [bookmark: page58] durchaus kein Mädchen, das
diesen Punkt in ihrem Leben nicht schon oft überdacht hätte. Sie
war dreiundzwanzig Jahre alt. An Anbetern und Verehrern hatte es
ihr während der Wiener Karnevalszeit nicht gefehlt; und mehrere
Male würde es, durch der Verwandten Einfluß, vielleicht auch zu
einem Ergebnis gekommen sein, wenn der leidige Geldpunkt nicht
stets hemmend dazwischengetreten wäre. Die in Frage kommenden
vornehmen Männer machten eben selbst zu viele Ansprüche, als daß
einer den Mut gefunden, ein wenig vermögendes, noch dazu reichlich
verwöhntes Mädchen zur Frau zu nehmen. Durch herbe Enttäuschungen
und mehr oder weniger tiefgehende Herzensangelegenheiten war
Raineria sozusagen mürbe geworden.

		Liebte sie Job Christoph nun wirklich? Ihre heißblütige
leidenschaftliche Natur verlangte hier in der Einsamkeit nach
Bewunderung, nach einem Glücksrausch, der dem öden Einerlei des
nunmehrigen Daseins einen Reiz verlieh. Doktor von der Thanns
ansprechende Persönlichkeit, seine Eigenart, sein Verstand und
glänzendes Wissen ließen ihn in einem ihr romantisch erscheinenden
Licht sehen. Sie hatte es erreicht, daß Wonne und Seligkeit diese
ernsten Züge erstrahlen machten.

		Und doch, wenn Raineria während der Morgenstunden bei ihm im
Archiv saß, beobachtete sie oft [bookmark: page59] sein über die ausgebreiteten Schriftstücke
herabgebeugtes Gesicht.

		Sie hatte in dem düsteren Raum einen uralten, vielleicht seit
mehr als hundert Jahren nicht mehr geheizten Kamin entdeckt, und
Wladimir, der Dreikäsehoch, mußte täglich ein tüchtiges Holzfeuer
darin entzünden. So wurde es behaglicher, und die ausströmende
Wärme verzehrte Dunst und Moderluft. Hatte doch die Frühlingssonne
des Archivs dicke Mauern noch nicht zu durchdringen vermocht.

		Auch ein flauschiges, graues Fell lag nun unter des Doktors
Arbeitsplatz. Manchmal brachte sie eine Schachtel Konfekt mit
herab, aus der dann beide unter Lachen und Scherzen naschten. Mußte
er nicht entzückt sein von ihrer Aufmerksamkeit? Nicht ihre
Zärtlichkeiten allein sollten ihm sagen, daß sie sich von jetzt ab
ein Recht anmaße, für ihn zu sorgen.

		Gewiß, Job Christoph kniete oft vor sie hin und erklärte
freimütig, daß sein armseliges Leben nun erst an Wert gewonnen
habe.

		Aber Raineria war zu klug, um nicht dennoch zu erraten, daß
irgendeine heimliche Sorge, etwas wie ein eherner Druck ihn belaste
und an seinem Denken und Fühlen zehrte.

		Was mochte es wohl bedeuten? Der Gedanke an die Zukunft? Um
diesen heiklen Punkt, der ihr [bookmark: page60] selbst noch unklar war, nicht zu berühren, wagte
sie keine Frage.

		Vielleicht bedrückten ihn Geldsorgen? Man mußte ihm helfen, ihn
fördern, sich für ihn verwenden.

		Raineria grübelte oft darüber nach, und plötzlich fiel ihr der
Vetter Vinzenz ein, der Schlösser und Sammlungen besaß. Der konnte
solches Talent vielleicht verwerten? – –

		Heute hatte der Tag mit einem dichten Frühjahrsnebel begonnen,
und ungeachtet der April sich dem Ende zuneigte, spürte man fast
noch einmal in der Luft den Hauch von Schnee.

		Im alten, aus getriebenem Kupfer kunstvoll gearbeiteten, jetzt
von einer schwarzen Kruste bedeckten Kamin, worunter die edle
Patinaschicht nur hin und wieder hervorlugte, glühte ein molliges
Feuer, das den finsteren Raum mit magisch-rötlichem Licht
bestrahlte.

		Die erste halbe Stunde von Rainerias Anwesenheit war wie meist
unter Liebesbeteuerungen und Zärtlichkeiten vergangen.

		Von Job Christophs Arm umschlungen, stand sie jetzt am Tisch und
betastete die darauf ausgebreiteten Schriftstücke.

		»Halt – halt, Liebling! Das ist ja die mühevolle Arbeit vieler
Tage und muß äußerst vorsichtig [bookmark: page61] behandelt werden. Sieh, wie morsch und brüchig
das Papier ist.«

		Sein Zeigefinger glitt über ein Paar schadhafte Stellen hin.

		»Verzeih, aber ich bin doch so neugierig, endlich das Ergebnis
zu sehen. Wie stolz kann ich auf dich sein, wenn du vor Papa
hintreten und ihm dieses Meisterstück vorlegen wirst. An Stephan
müssen wir auch sofort drahten, weil er so...« sie stockte jäh.

		Ein tiefernster, schmerzlicher Ausdruck war über des Doktors
Züge geflogen.

		»Himmel, was hast du denn, Job Christoph? Ist dir irgendeine
Unannehmlichkeit passiert? Betrifft sie dich – oder uns?«

		Mehr ungeduldig als erschreckt musterte sie sein merkbar bleich
gewordenes Gesicht.

		Mit krampfhaftem Druck hielt er die schlanke Mädchenhand einige
Sekunden fest umspannt, dann beugte er sich herab und breitete ein
völlig vergilbtes, in Quartform zusammengefaltetes Schriftstück
sorgsam auseinander. Deutlich ließ sich erkennen, welch mühselige
Arbeit es gewesen sein mochte, diese zersetzten, brüchigen und an
den Rändern teilweise von Mäusen zerfressenen Teile wieder zu einem
Ganzen zusammenzufügen.

		Hier zeigte sich nun ein regelrechter, durch Vignetten
verzierter und mit dem Sumierskyschen [bookmark: page62] Wappen auf Pergament geschriebener
Stammbaum aus dem Jahre 1735.

		Verwundert und überrascht starrte Raineria darauf nieder.

		»Ja, das ist doch aber tadellos geworden. Job Christoph, jede
Zeile, jeder Buchstabe deutlich erkennbar! Bist du nicht zufrieden
– freust du dich nicht über dein Werk?«

		»Du weißt, Raineria, daß ich anfangs nur unvollkommen
unterrichtet war, um was es sich beim Auffinden dieser Urkunde
handelt. Du hast mir diese peinliche, verwickelte
Familienangelegenheit erst näher erklärt, daß demnach dein Vater,
falls er den Beweis seiner direkten Abstammung von jenem
litauischen Onkel nicht nachzuweisen vermag, das vor Jahren ererbte
Vermögen von einer viertel Million unwiderruflich an die
rechtmäßigen Erben herauszahlen muß.«

		»Aber Papa kann das doch nun mit Hilfe des glücklich gefundenen
Stammbaums sonnenklar beweisen?«

		Zum erstenmal hingen des Mädchens Augen angstvoll an Job
Christophs Lippen.

		»Leider nein! Und das ist es ja eben, was mich in hohem Grade
bewegt und beunruhigt. Jener amerikanische Vetter ist um einen Grad
näher dem Erblasser verwandt!«

		[bookmark: page63] Raineria
war totenblaß geworden und rief erregt, fast heftig: »Um Gottes
willen! Das bedeutet ja für uns das Ende: Papa besitzt nicht mehr
viel außer Strelnow, und das ist reichlich belastet!«

		Mit bebenden Händen griff sie nach dem verhängnisvollen
Schriftstück.

		»Vorsicht! Ich bitte dich. An manchen Ecken ist der Gummi noch
feucht.«

		Er wollte schützend die Finger darüber breiten, allein schon
hatte sie es emporgerissen und völlig auseinandergefaltet. Suchend
irrten ihre unheimlich funkelnden Augen darüber hin.

		»Da!«

		Job Christoph wies auf die bedeutungsschwere Stelle.

		Unter stoßweisen Atemzügen las sie. »Das ist ja Wahnsinn! Das
darf unmöglich an die Öffentlichkeit gelangen. Wer will es
feststellen, daß der Stammbaum in diesem Haufen von Makulatur und
Schmutz gefunden worden ist?«

		»Raineria, bitte, beruhige dich doch. Dein Vater wird sich als
Mann ins Unvermeidliche fügen müssen.«

		Liebkosend strich er über das blonde Haar.

		Allein nur höhnisches Lachen gab ihm Antwort.

		»Sich fügen? Wir sind alsdann am Bankerott. Strelnow ist kein
Fideikommiß; es müßte verkauft [bookmark: page64] werden! Was wird mein armer, lieber Stephan dazu
sagen? Ihn trifft's am härtesten, seine ganze Existenz hinge davon
ab, denn unser mütterliches Vermögen ist ja nur ein Pappenstiel!
Oh...!« Rainerias Stimme erstickte ein Schluchzen, während sie
seine Hand zornig fortstieß.

		»Warum haben Sie uns – uns das angetan, Herr von der Thann?«

		»Ach! Komtesse!« Fahle Blässe bedeckte sein Gesicht. »Ich tat
nur meine Pflicht,« entgegnete er in auffallender Festigkeit und
bemühte sich, ihr den Stammbaum, von dem sich bereits einige
angeklebte Stücke zu lösen begannen, zu entwinden.

		»Was willst du damit anfangen? Etwa Papa geben, damit der
Zusammenbruch vollständig wird?« rief sie rauh.

		»Ich bin dazu verpflichtet!«

		Durch seine schöne Stimme klang ein weher Ton.

		»Niemals! Auf die Gefahr hin – daß – daß – es zwischen uns –
beiden – zum – Bruch kommt – und alles zu Ende ist!«

		Wie mit Eisenklammern hielt Raineria das bereits verbogene und
zerknitterte Schriftstück fest umspannt und stieß ihn abermals von
sich.

		Alle Leidenschaft ihres ungebändigten Willens trat jetzt
deutlich zutage, eine Art Wut schien sich ihrer bemächtigt zu
haben, und noch ehe Job [bookmark: page65] Christoph des Mädchens Absicht zu erraten
vermochte, war es, einer Tigerkatze ähnlich, zum Kamin gesprungen
und schleuderte die schnell auflodernde Urkunde in die rote Glut.
Im Nu fraßen hell emporzüngelnde Flammen gierig am letzten Rest des
morschen Pergaments.

		Völlig entgeistert, beinahe gelähmt, stierte er in das
ungeachtet des wilden Ausdrucks dennoch blendend schöne
Gesicht.

		Darauf richtete er sich straff und in einer unnahbar stolzen
Haltung empor und erwiderte kalt: »Ich habe im Leben schon viele
Demütigungen und Enttäuschungen klaglos hinunterwürgen müssen, aber
immer dabei versucht, mich wieder aufzurichten an dem, was ich
bisher erreicht. Ein Abringen aus Staub und Schutt war es oft, was
mich stets zu neuem Schaffen beseelte. In der Arbeit liegt mein
Heiligtum, das keiner antasten darf, heute aber ist ein solch
mühseliges Werk durch Ihre Hand entwürdigt und vernichtet worden,
Komtesse Sumierska!«

		Mit steifer Verneigung wandte Job Christoph sich von ihr ab und
der Treppe zu.

		»Allmächtiger Gott – nein, nein, bleibe – geh' nicht so von
mir!«

		Raineria war ihm nachgestürzt und umfaßte in leidenschaftlicher
Zärtlichkeit seinen Hals.

		[bookmark: page66] »Vergib,
vergib, Geliebter! Ja, ich habe gegen dich gefehlt, unverzeihlich
schwer. Die unersetzliche Arbeit langer Tage habe ich gewissenlos
verbrannt. Das kann niemals gesühnt werden, ich weiß es. O, meine
abscheuliche Leidenschaftlichkeit ist daran schuld, doch der
Gedanke an Stephan, an die Zukunft, an Papa hatte mir den Verstand,
jede Besinnung genommen! Job Christoph – Liebster – o, so vergib
doch!« Und der blonde Kopf schmiegte sich fest an seine Brust.

		So nahe war sie ihm, daß der Hauch ihres Mundes seine Wange
streifte, der süße, ihren Kleidern entströmende Duft ihn
umschmeichelte.

		Seiner Fassung kaum mehr mächtig, preßte er die Lippen in das
duftende Haar.

		«O Ary, Ary – was hast du getan?«

		»Vergib!« flüsterte sie noch einmal weich und schmelzend.

		Er atmete tief und schwer. Bittend sah sie ihm in die Augen und
fuhr gefaßter fort: »Sieh, Job Christoph, ich habe einen Einfall:
Du mußt unbedingt noch heute hinauf zu Papa und ihm alles beichten.
Nicht etwa unser süßes Geheimnis. Gott bewahre, das würde er doch
nicht verstehen, seine Spottlust ist verletzend. Sonst aber schone
mich keineswegs. Sage ihm offen, daß ich in voller
Fassungslosigkeit dir den Stammbaum entrissen und verbrannt
habe.«

		[bookmark: page67] Unbeugsame
Willenskraft lag in seinem Blick.

		»Das hätte ich auch ohne deine Einwilligung – als Mann von Ehre
und Gewissen – tun müssen.«

		»Du wundervoller Mensch! Mag Papa nun zetern und toben,
irgendeine Strafe für mich ersinnen, deinetwegen dulde ich sie
gern.«

		»Nein, Raineria, ich trage die Schuld!« Sie schüttelte den
Kopf.

		»Papa wird und muß diese verfahrene Geschichte wieder ins
richtige Gleis bringen; er ist ja nicht umsonst Diplomat
gewesen.«

		Ein feines Lächeln zuckte bei diesen Worten um des Mädchens
Mund.

		»Das wäre sehr beruhigend«, sagte er und seufzte erleichtert
auf.

		»Und ist der Friede nun wieder hergestellt, Liebster? Wirst du
mich nie mehr Komtesse Sumierska nennen?«

		Ein Kuß schloß ihr die Lippen, dann leuchtete er ihr mit der
Taschenlampe durch das Kellergewölbe bis zu der nach oben führenden
Treppe hin.

		* * *

		Graf Ignaz war eben von einem Ritte nach Hause gekommen und lag,
ohne den vom Nebel durchfeuchteten Anzug gewechselt zu haben, mit
hohen, [bookmark: page68]
bespritzten Stiefeln auf dem Liegesofa, das schon reichliche Spuren
des täglichen Gebrauches zeigte.

		Sein Zimmer war keineswegs ungemütlich. Die dunklen,
geschnitzten Eichenmöbel – vielleicht die besterhaltenen des Hauses
– paßten gut zur ledergepreßten Tapete; allein Stephan, in seinem
Ordnungssinn, nannte dieses Gemach die Löwengrube.

		Ein genauer Blick entdeckte bald, wie schmutzig und verbraucht
jeder Gegenstand darin war. Dicker Tabaksqualm und dunstige Luft
schlugen dem Eintretenden sofort entgegen.

		Soeben hatte Himek Doktor von der Thann angemeldet, und Graf
Ignaz richtete sich, einen Ausdruck neugieriger Spannung in den
Zügen, etwas aus seiner bequemen Lage auf.

		»Hallo, Dokterchen! Sie bringen mir heute sicher was Besonderes?
Schon seit vielen Tagen warte ich darauf, aber Sie taten so
mordsmäßig zugeknöpft, daß ich meine Neugier zügelte. Kommen Sie
hierher – und setzen Sie sich. So – da stehen Zigaretten – oder
eine Giftnudel? Wie? Nein? Gut, besser auch, man verschandelt sich
nur damit den Magen. Ich rauche den Dreck auch nur höchst selten.
Sie sehen ohnehin schon blaß und abgerackert aus.«

		Der Angeredete dankte höflich für beides. Eine gewisse
Unsicherheit machte sich unter den ihn scharf fassenden Blicken des
Schloßherrn an ihm bemerkbar. [bookmark: page69] Allein wohl selten hatte ein so offener warmer
Ausdruck in Job Christophs feste Willenskraft und Manneswürde
widerspiegelnden Augen gelegen.

		»Wissen Sie, Doktor, daß Sie ein komischer Kerl sind? Wenn ich
jemand einen Dienst geleistet, für ihn geschuftet habe, daß mir der
Schweiß 'runterläuft, dann stelle ich mein Licht nicht unter den
Scheffel, aus purer Bescheidenheit, um einen ja nicht glauben zu
lassen: ›Jetzt bitte ich auch um den vereinbarten Obolus!‹
Donnerwetter, nun mal raus mit der wilden Katze! Der Stammbaum ist
da – gefunden? Ja?«

		»Er war gefunden, Herr Graf – in der bewußten Mappe des alten
Sackes; natürlich Bruchstücke davon, die ich indes zu einem
leserlichen Ganzen zusammenzufügen und zu entziffern vermochte. Nun
aber...«

		»Na also, das ist ja die Hauptsache. Sie sind doch ein
Tausendkünstler!« unterbrach ihn der Ältere voll prickelnder
Ungeduld. »Ich verstehe nur nicht recht die Andeutung: ›Der
Stammbaum war gefunden.‹ Die Luders, die Ratten, werden das Ding
hoffentlich nicht über Nacht aufgefressen haben?«

		Obgleich seine Stimme spöttisch klang, glühte doch ein böser
Funke in seinem tückischen Blicke, und plötzlich trat eine dicke
rote Zornesader auf seine Stirn.

		[bookmark: page70] Da er
immer nur das Schlechteste von den Menschen dachte, war sofort ein
häßliches Mißtrauen in ihm erwacht.

		»Geldschneiderei! Erpressung!« fuhr es durch des Grafen Sinn,
und in brutalem Sarkasmus rief er: »Ein Mann wie ich – in meiner
Stellung – ist nicht daran gewöhnt, lange hingehalten zu werden,
insbesondere, da Sie doch gemerkt haben müssen, wie sehr die ganze
Sache mich spannt und aufregt. Versteckenspielen scheint wahrlich
nicht mehr am Platze. Ich verlange Klarheit, Herr Doktor!«

		Keine Miene in des Jüngeren Zügen verriet, daß die verletzende
Rede ihn innerlich empörte, denn er dachte an Rainerias Bitte, ganz
offen zu sein und den wahren Sachverhalt rücksichtslos zu
enthüllen, und so sagte er, obgleich mit merklich dunkler gefärbter
Stimme, nur kurz: »Zu meinem tiefen Bedauern muß ich leider
bekennen, daß der Stammbaum, der verschiedene Linien und Zweige der
gräflichen Familie Sumiersky nachweist, nicht mehr existiert und in
meiner Gegenwart von Ihrer Gräfin Tochter verbrannt worden
ist!«

		Wie ein Rasender, blaurot im Gesicht, die Lippen verzerrt, so
daß die großen, weißen Zähne sichtbar wurden, fuhr der Schloßherr
vom Sofa auf.

		»Verbrannt?! Mensch, sind Sie wahnsinnig geworden? Das duldeten
Sie? Das verhinderten [bookmark: page71] Sie nicht? Frauenzimmern ein solches
Wertobjekt in die Hand zu geben, ein Dokument, das für mich
schwerer wog als eine Viertelmillion – ist ein Verbrechen!«

		Job Christoph hatte sich ebenfalls erhoben, und in seiner
vornehmen Ruhe und Gelassenheit stand er schweigend vor dem
tobenden Manne, während dieser kreischend fortfuhr: »Das Mädel soll
'runterkommen – sofort! Ich will es Mores lehren, sich an Dingen zu
vergreifen, die mir gehören. Was hatte die Göre überhaupt dort
unten zu suchen gehabt? Bloß neugieriges Herumstänkern! Wo Weiber
im Spiele sind, gibt's immer Unheil. Potz Teufel, das soll Raineria
mir büßen!«

		In unsicherem, stolperndem Schritt war er zum Klingelzug
gestürmt, da endlich ermannte sich der Doktor und sagte schnell:
»Die Komtesse war so gänzlich fassungslos, jedweder Überlegung bar,
daß es wohl sündhaft wäre, sie wegen dieser Handlung zur
Rechenschaft zu ziehen. Verantwortlich dafür bin nur ich, Herr
Graf, indem ich so unvorsichtig gewesen bin, sie über den Inhalt
des Stammbaumes aufzuklären.«

		Zum ersten Male lag eine leichte Bitterkeit und Schärfe in Job
Christophs Ton.

		»Den Inhalt? Wie meinen Sie das?«

		Stutzend, allein noch immer vor innerer Erregung [bookmark: page72] keuchend, blieb der
Hausherr inmitten des Zimmers stehen.

		»Um Ihnen darüber Mitteilung zu machen, Herr Graf, bin ich jetzt
hier. Ich habe den alten Stammbaum genau studiert, kenne jede Zeile
auswendig, und so wird Ihnen wohl – meiner allerdings nicht
maßgebenden Ansicht nach – kaum etwas anderes übrigbleiben, als
sich mit jenen Verwandten, die Ihnen, wie Sie mir anvertrauten, das
Erbteil streitig machen wollen, gütlich auseinanderzusetzen.«

		Wieder in der alten Ruhe und Festigkeit, klang jetzt Job
Christophs Stimme zu dem ihn fast um halbe Kopfeslänge überragenden
Manne hinüber.

		Beinahe hatte es den Anschein, als wolle sich dieser in seiner
Wut auf den Doktor stürzen.

		»Streitig machen! Zum Teufel, das soll mal einer riskieren, mir,
dem positiv nächsten Anwärter!« schrie Graf Ignaz brüsk.

		»Der Stammbaum besagt das leider nicht. Ihr Vetter in Amerika,
der wieder, wie Sie sagten, seine Identität nur durch einige Briefe
und mündliche Überlieferungen nachzuweisen vermag, stammt dennoch
in ganz direkter Linie vom Erblasser ab. Jener Ast der Familie
Sumiersky, dem Ihr Großvater entsproß, ist ein Nebenzweig, Herr
Graf. [bookmark: page73]
Solche Irrtümer kommen, wie meine Praxis mich oft belehrt, durchaus
nicht selten vor, denn...«

		Herr von der Thann stockte, weil in seines Gegenübers Zügen
plötzlich eine so auffallende Veränderung vor sich gegangen war,
daß Gefühle von Sorge und Bangigkeit ihn beschlichen.

		In dem markig geschnittenen Gesicht arbeitete ein so seltsam
krampfartiges Jucken, als ob in natürlicher Folge der eben gehabten
furchtbaren Gemütsbewegung ein wildes Aufschluchzen sich Bahn
brechen wollte. Fast wirkte es auch gleich ingrimmigem Lachen.

		Graf Ignaz war in einen Sessel gesunken und bedeckte mit beiden
Händen das Gesicht.

		Aufs höchste befremdet betrachtete Herr von der Thann den
Fassungslosen.

		»Ich bin tief bedrückt, Herr Graf, daß ich Ihnen eine derartige
Enttäuschung bereiten mußte,« wagte er endlich ernst, doch höflich
zu äußern.

		Das mehr unbewußte als bewußte Bedürfnis, etwas zu sagen, was
dieser roh sinnlichen Natur nur einigermaßen verständlich war, gab
ihm die Worte ein.

		Allein der Schloßherr verharrte noch immer regungslos.

		Wollte er sich zu sammeln versuchen, seine Erschütterung vor
fremden Augen verbergen?

		[bookmark: page74]
Unschlüssig blieb Job Christoph neben dem Sessel stehen. Wenn der
Mann durch diese Aufregung erkrankte, gar einen Schlaganfall
erleiden sollte?

		Da endlich sanken des Schweigsamen Arme herab, und in der allen
Beweglichkeit sprang er vom Sitze auf.

		»Donner und Doria! Das hat mich gepackt! Man ist doch nicht mehr
der Jüngste, um Fassung zu bewahren!«

		Sein Gesichtsausdruck war wieder völlig ruhig, und die
breitschulterige Gestalt reckte sich. Ganz unvermittelt trat er
sofort auf den Jüngeren zu und streckte ihm leutselig die Hand
entgegen.

		»Vor allem muß ich Sie um Verzeihung bitten, Herr Doktor! Weiß
Gott, das bin ich Ihnen schuldig. Wie ein Ruppsack hab' ich mich
benommen, einfach grob! Na, das ist nun mal so meine Art, wenn mir
was gegen den Strich geht. Also – Verzeihung – und tragen Sie mir's
nicht nach. Sie haben Ihre Schuldigkeit getan und sich redlich Mühe
gegeben. An mir liegt's nun, mich mit den Aasgeiern drüben über dem
Wasser zu vergleichen! Verteufelt unangenehm!«

		Seine harten Finger umschlossen noch immer Job Christophs
Hand.

		»O, keine Ursache, Herr Graf! Ich fühle mich Ihnen gegenüber
indirekt als schuldiger Teil, und [bookmark: page75] das wird stets eine bittere Erinnerung
für mich zurücklassen.«

		»Na ja! Wie man's nimmt. Aber nun bitte ich dringend darum, die
Geschichte als Amtsgeheimnis zu betrachten und reinen Mund darüber
zu bewahren! Ihr Wort darauf, Doktor?«

		»Gewiß, Herr Graf, mein Wort!«

		»Gut, gut! Und durch meinen Bankier – in Posen,« (diese Worte
sprach der Hausherr zögernd) »werden Sie das – Vereinbarte
übermittelt bekommen. Somit wären wir quitt.«

		Eine heiße Blutwelle schoß dem Angeredeten bis zur Stirn
hinauf.

		»Sündengeld!« rief es in ihm. »Mit der Tochter ein
Liebesverhältnis angesponnen, den Stammbaum verbrennen lassen und
jetzt ein Honorar empfangen!«

		Jede Fiber in ihm sträubte sich dagegen. Allein, war sein
armseliges Dasein, seine kümmerliche Existenz durch Demütigungen
nicht schon reichlich zernagt und zermürbt?

		Warum dieser törichte Hochmut und Stolz?

		»Ich danke, Herr Graf! Heute mit dem Abendzug werde ich, wenn
Sie gestatten, Strelnow verlassen.«

		In straffer Korrektheit verließ Job Christoph von der Thann das
Gemach.

		* * *

		[bookmark: page76] Etwas,
was Graf Ignaz seit Jahren kaum mehr getan hatte – er klopfte eine
Viertelstunde später bei der Tochter an. »Raineria, bist du
drin?«

		Seine Stimme klang heiser, fast tonlos, aber die holzharten
Knöchel seiner Rechten verursachten ein klapperndes Geräusch.

		»Raineria, bist du drin?« wiederholte er die Frage noch
einmal.

		Erst nach einer Weile öffnete die Gerufene schweigend und ohne
die mindeste Überraschung zu zeigen – sogar mit spöttisch
überlegenem Lächeln sah sie dem Eintretenden ins Gesicht.

		»Nun?« Das Wort klang gereizt, und die dunklen Augen blitzten
unheimlich unter den buschigen Brauen hervor.

		»Ich konnte es mir ja denken, daß du kommen würdest, Papa! Hier
bei mir bist du völlig ungestört; da magst du nach Herzenslust
fluchen und schimpfen, ohne daß Himek, der stets an den Türen
lungert, und das Küchenpersonal es hören,« sagte das Mädchen
gelassen und ließ den Vater an sich vorbei ins Zimmer treten.

		»Du hast wohl ein sehr schlechtes Gewissen, Ary? Wie?«

		»Ich? Wieso? Was ich tat, geschah um Stephans willen. Der arme
Junge durfte unter keinen Umständen unsere schlimme Lage und deine
grundfalschen [bookmark: page77] Auffassungen betreffs des Stammbaumes
erfahren oder gar darunter leiden. Die Urkunde ist eben nicht
auffindbar gewesen, Punktum!«

		»Und ich? Du erteilst ja nette Ratschläge!«

		»Nicht im mindesten, da es jetzt deine Sache ist, dich mit der
sogenannten Verwandtschaft abzufinden. Soviel ich weiß, hatte man
dir schon vor Monaten einen Vergleich angeboten: 80 000 Mark
Abstandsgeld wären wohl noch zu beschaffen – pah – und damit wäre
die eklige Geschichte tot. Mir hängt sie schon zum Halse
heraus!«

		Das Mädchen hatte sich in einen Schaukelstuhl geworfen und
wiegte ihn anscheinend gemütsruhig hin und her. Allein die Flügel
der feinen Nase zitterten sichtlich, und ein nervöses Zucken glitt
über das auffallend blasse Gesicht. Dabei verfolgten die nun wie
heller Topas schimmernden Augen jede Miene des Mannes, in dessen
Zügen eine seltsame Mischung von Trotz, Spott und höhnischer
Überlegenheit zu spielen begannen.

		Graf Ignaz war stets ein Mensch gewesen, der sich meisterhaft zu
beherrschen verstand, der seine Gedanken und Gefühle der Umwelt
niemals preisgab; jetzt hatte es indes einen Augenblick den
Anschein, als wäre fein innerstes Gleichgewicht plötzlich ins
Schwanken geraten. Ganz offen gegen die Tochter zu sein, war
unmöglich, denn er hatte ihr [bookmark: page78] nie einen Einblick in sein Seelenleben
erschlossen, andererseits kannte sie den Vater aber wieder viel zu
gut, um ihr gegenüber irgendeine Komödie zu ersinnen, und drittens
hatte er ja allerdings – wie meist bei heiklen Sachen – noch einen
letzten Trumpf in der Hand, der sicher auch hier den Ausschlag
geben mußte.

		»So – die eklige Geschichte totmachen, aus der Welt schaffen!
Desto mehr scheint dein Interesse sich jedoch dem Doktor selbst,
dem Waschlappen, zugewandt zu haben, der nicht mal soviel Energie
besessen hat, seine saubere Arbeit vor Weiberhänden zu schützen,«
platzte der Schloßherr schroff heraus.

		»Bitte, Papa, mäßige dich in deinen Ausdrücken, denn sie
verletzen auch mich. Du hast Herrn von der Thann herberufen, er hat
sich für dich geplagt – daß das Ergebnis nicht nach Wunsch ausfiel,
berechtigt dich keineswegs, deinen Groll über den Wortlaut des
Stammbaumes an einem Manne auszulassen, der uns gesellschaftlich
ebenbürtig ist. In seinen Jahren hat er bereits mehr geleistet als
hundert andere. Er steht mir – freundschaftlich nahe.«

		»Das überrascht mich durchaus nicht! Du hast ja während der
letzten Zeit kein Hehl daraus gemacht, daß der Bücherwurm mit
seinen verführerischen Augen dir gefiel. Ein neuer, reizvoller
Sport, in [bookmark: page79]
der Tat. Es gibt so ein treffendes Sprichwort: »In der Not frißt
der ...« – er stockte.

		Raineria war aufgesprungen und stand, flammende Röte über der
Stirn, vor dem frivolen Spötter.

		»Du irrst vollständig, Papa! Job Christoph steht mir viel näher,
als du meinst. Er ist der einzige Mensch, dem ich mich bisher
geistig verwandt fühlte, der mir imponiert. Unsere Beziehungen,
unsere Freundschaft werden mein einsames Dasein in Zukunft
erhellen; auch wenn er fortgeht, bleiben wir im Verkehr.«

		»Wirklich? Und wie denkt sich meine stolze Tochter das – das
Finale?«

		Graf Ignaz fragte das scheinbar harmlos, wobei indes ein
hämischer Zug über die braunen Züge glitt.

		Raineria warf den Kopf hoch.

		»Das wird von Verhältnissen, von seiner künftigen
Lebensstellung, von meinen eigenen Entschließungen abhängen,«
erwiderte sie voll Trotz.

		»Bravo! Es geht doch nichts über Romantik! Liebe und ein
Butterbrot genügen ja meist solch sentimentalen verdrehten
Leuten!«

		»Besser als ein Leben ohne inneren Halt, wo Unsummen vergeudet,
wo Schulden gemacht werden, um sich über Wasser zu halten.
Allerdings besteht eine Kluft zwischen hier und ihm! Ich bin [bookmark: page80] gottlob sehr
hellsehend geworden, seit ich Job Christoph kenne.«

		»Hahaha! Verliebt bist du!« rief lachend der Graf. Sein Zynismus
war viel verletzender als der plötzlich herauspolternde Zorn.

		Kerzengerade mit zuckenden Lippen stand sie noch immer vor
ihm.

		»Und was würdest du sagen, wenn ich trotz alledem – seine Frau
werden will!?«

		Vielleicht entsprang dieser Ausspruch nur ihrer fiebernden
Erregung, ihrem durch des Vaters Roheit geweckten
Widerspruchsgeist. Klargemacht hatte Raineria sich jenen Gedanken
bisher noch nie. Jetzt mit einernmal erschrak sie selbst darüber,
und etwas ihren Willen und ihre Überlegung Lähmendes legte sich
plötzlich um Geist und Hirn.

		Seine Frau! Nein, daran dachte wohl auch Job Christoph nicht,
wagte nicht daran zu denken. Nur liebhaben wollte sie ihn und ihm
treu bleiben. Das Leben schien ia sonst so schal und leer, und
blitzschnell flogen auch schon Gedanken und Pläne durch den
erregten Sinn: nicht mehr beim Vater bleiben, nicht mehr dieses
Geist und Verstand erdrückende Einerlei weiterertragen müssen! Wenn
er ging, dann dünkte ihr Strelnow wie eine todestraurige Wüstenei.
Aber wohin? Nach Österreich, zur Verwandtschaft? Nein! Sie fühlte
sich zu alt [bookmark: page81] und müde, um neu anzufangen mit jenem
Flattern von Vergnügen zu Vergnügen. Denn gleich einer Erleuchtung
trat ihr jetzt Stephan vor die Seele. War es denn nicht möglich,
sich mit dem Bruder, dem einzigen Menschen, der ihr auf Erden teuer
war, ein Heim zu gründen? Wo immer er seine Studien betrieb, konnte
sie ihm dann nahe sein, für ihn sorgen, aufopfernd und
schwesterlich. Der arme Junge kannte ja solch zarte Rücksichten
nicht.

		Ob' wohl die Mittel, die Einkünfte aus ihrem beiderseitigen
mütterlichen Vermögen dazu reichen würden? Der Vater mußte das Geld
herauszahlen, man war ja längst mündig! Und mit Job Christoph
konnte sie weiter im Verkehr bleiben, was hier in Strelnow
unmöglich war.

		Graf Ignaz' stechende Blicke weideten sich schadenfroh an dem
merkbar nachdenklich gewordenen Mädchengesicht.

		»Ich weiß, daß du viel zu weltklug bist, um eine Dummheit zu
begehen, Ary,« gab er unbeirrt zurück.

		Sie atmete hastig und schwer.

		»Wir wollen jetzt über die Zukunft nicht streiten, Papa. Nur
darfst du nicht verlangen, daß es so weiter geht wie bisher. Das
gegenwärtige Leben ertrage ich nicht mehr. Ich muß fort!«

		Des Grafen Lippen entfuhr ein pfeifender Laut.

		»Wir wollen auch in vollster Übereinstimmung [bookmark: page82] scheiden, Papa, ohne
Bitterkeit. Daher möchte ich dich bitten, mir mein eigenes Vermögen
auszuzahlen, damit ich ungehindert darüber verfügen kann. Ein
Mädchen von bald vierundzwanzig Jahren will doch auch einmal
selbständig sein. So viel ich weiß, beträgt Stephans und mein
Kapital zusammen 300 000 Gulden.«

		Mehrere Sekunden stierte der große, bisher zynisch lächelnde
Mann wie betäubt nach der gegenüberliegenden Wand, die wulstige
Unterlippe zuckte, und krampfartig ballten sich die Finger der
Rechten Zusammen.

		Es erfolgte aber keine Antwort.

		»Stephan und ich hatten dir seinerzeit ganz freie Verwaltung
darüber gegeben, und du sagtest öfter, das Geld läge auf der
Posener Bank,« wiederholte Raineria noch einmal in ruhigerem
Ton.

		Dieser Einwurf machte den Grafen jäh emporfahren.

		»Auf der Posener Bank? Natürlich!« In seinen Zügen spiegelte
sich nun wieder ein wilder Trotz, und jede Rücksicht beiseite
lassend, zischte er giftig:

		»Hat's mal gelegen, mein Töchterchen – damals, als noch gute
Zeiten waren! Aber wovon hätten wir denn Jahre und Jahre alle
Ausgaben hier bestreiten sollen? Glaubst du wirklich, daß die paar
lumpigen Zinsen zu deinem Wiener Aufenthalte, [bookmark: page83] deinen hohen Ansprüchen genügt
hätten? Und schließlich, was kosteten Stephans Studien, seine
Reisen und zu guter Letzt, als die Erträge von Strelnow immer
knapper wurden – wer hätte mir armen Narren denn geholfen? Nee,
Kind, da mußten die Papierchens aus dem Kasten raus – sie waren
meine einzige Rettung. Das Gut wäre sonst längst zum Teufel
gegangen, wenn...«

		Graf Ignaz war in einen weinerlichen Ton verfallen und schnappte
nach Luft.

		Immer größer waren Rainerias goldbraune Augen, immer
unbeweglicher und bleicher ihr Gesicht geworden. Während die Hände
nach einer Stuhllehne griffen, bemühte sie sich, sich gewaltsam zu
fassen.

		Alles fort! – Verbraucht – verspielt! Das Geld der Kinder, ihr
Mutterteil – das Letzte! Bettler!

		So sauste und brauste es durch ihr Hirn. Und jetzt kam die
Verzweiflung, die Wut. Am liebsten wäre sie dem gewissenlosen,
rohen Manne, dem eigenen Vater mit erhobenen Fäusten dicht vor die
funkelnden Augen gesprungen und hätte gerufen: »Du Elender, ich
verachte dich!«

		Aber was nützten alle Vorwürfe, aller Grimm! Diesem Manne
gegenüber war der Geschädigte immer machtlos. Allmächtiger Gott –
Bettler!

		Wie mit tausend Messern bohrte sich der Gedanke [bookmark: page84] an Stephan, den
Vertrauenden, Edlen in ihre Brust, und vielleicht zum erstenmal in
Rainerias Leben kamen beschämende Empfindungen zum Durchbruch.
Hatte sie, ungeachtet aller Zärtlichkeit für den Bruder, in
grenzenloser Ichsucht nicht dennoch immer zuerst an sich selbst
gedacht? Nun trat plötzlich die jäh aufgeflammte Leidenschaft für
Job Christoph, ihre Absicht, Strelnow und den Vater zu verlassen,
in den Hintergrund, bei der niederschmetternden Entdeckung, daß
Stephan und sie selbst ferner völlig abhängig seien. Und einzig nur
um des Bruders willen hatte sie den Frevel, die wichtige Urkunde zu
verbrennen, begangen, allen Folgen trotzend, die sich vielleicht
aus dieser Tat entwickeln konnten. Nun war alles einerlei. Strelnow
würde Stephan ja doch nie erhalten bleiben! Wenn der Vater – als
Ehrenmann (Raineria biß bei diesem Gedanken fast schmerzhaft die
Zähne zusammen) sich dem amerikanischen Vetter offenbarte oder ihm
einen Vergleich vorschlug – dann kostete es das Gut.

		War es Würgen, war es verhaltenes Schluchzen, oder waren es
Tränen, die bei trockenem Auge dennoch innerlich fließen!

		Mit Raubtierblicken beobachtete sie der Graf. Endlich sagte er
unter kurzem Lachen, beinahe harmlos freundlich: »Na, na, rege dich
nur nicht unnütz auf, Ary. Hin ist hin. Kummer macht alt und [bookmark: page85] häßlich, und du
brauchst deine Schönheit noch zu nötig – sie ist deine Mitgift. Den
Kopf verlieren brauchen wir beide noch lange nicht. Wenn du seit
einer Woche nicht so völlig blind und benommen herumliefest, dann
hättest du längst bemerken müssen, daß mir wieder mal der Himmel
voller Geigen hängt. Dusel muß halt der Mensch haben! Wer kommt
denn morgen nach Strelnow? Hahaha!«

		Starren Gesichtsausdruckes, als ob des Vaters Rede sie gar
nichts anginge, war Raineria langsam durch das Gemach geschritten.
Jetzt hob sie den Kopf.

		In des Grafen harten Zügen begann sich ein Ausdruck von
hämischer Genugtuung und triumphierender Schadenfreude zu malen. Er
hatte nun seinen letzten, besten Trumpf ausgespielt.

		»Wenn der Vinzenz Herlingen, dieser durch seine Verhältnisse und
sein Leben reichlich verwöhnte Mensch, mich in meiner verwitterten
alten Raubfeste aufsucht und bemüht scheint, wieder
verwandtschaftliche Beziehungen anzuknüpfen, dann – zum Teufel! –
dann darf man wohl mit Recht seine Hintergedanken hegen.«

		Der Graf kicherte vergnüglich. War ihm doch wieder einmal ein
sogenannter Generalstreich geglückt.

		Graf Herlingen, der württembergische Großgrundbesitzer, [bookmark: page86] wollte, wie ihm
zu Ohren gekommen war, in der Provinz Posen eine Hochwildjagd
pachten (der Strelnower Schloßherr hatte überall seine Fühlfäden);
nebenbei habe er sich besonders entzückt über eine in Wien
ausgestellte große Photographie von Raineria geäußert. Kurz –
richtig kombinieren ist im Leben die Hauptsache. Auf eine
freundliche Aufforderung kam alsbald eine ebenso freundliche,
zusagende Depesche.

		Das alles behielt Graf Ignaz natürlich für sich. Er lächelte
auch weiter, als seine Tochter ihm verächtlichen Tones über die
Schulter zurief: »Bitte, laß aber mich dabei völlig aus dem
Spiel!«

		»Närrchen! Ich sage ja fürs erste auch gar nichts. Die Sache ist
für uns viel zu wichtig, um uns auf törichte Streitereien darüber
einzulassen, zumal mit jemand, der vorläufig mit Blindheit
geschlagen ist und kaum logisch zu denken vermag. Überlege dir
jedoch mal den Fall recht reiflich, Ary. Der Vinzenz ist ein Mann,
nach dem schon hundert Mädels alle zehn Finger vergeblich
ausgestreckt haben; ein guter, famoser, hübscher Kerl, trotz seiner
zweiundvierzig Jahre forsch und stramm, und das Geld! Wie konntest
du nur einen Augenblick zögern? Er braucht 'ne Frau, einen Erben,
ist der Letzte seines Namens, keine Verwandtschaft da. Die Güter
[bookmark: page87] gehen
sonst womöglich später mal an den Fiskus. Ausgetobt hat er auch.
Also!«

		Dem Vater den Rücken kehrend, stand Raineria am Fenster. Heller
Sonnenschein und knospender Frühling lachten ihr entgegen. Sie sah
nichts davon. Finsterer Groll und ohnmächtige Bitterkeit preßten
ihr die Brust zusammen.

		Als einzige Antwort stampfte sie nur mit dem Fuße und sagte
hart: »Ich kenne ihn kaum! Ich liebe einen anderen! Ich mag ihn
nicht!«

		»Vom Lieben spricht ja auch kein Mensch! Heiraten sollst du ihn
– hahaha! Und wenn du es nicht meinetwegen tun willst – was ich
durchaus nicht verlange –, so tu' es um Stephans willen – für den
armen Kerl!«

		Danach griff er nach den Zigaretten, die auf dem Tisch in
offener Schale lagen, und ging hinaus.

		* * *

		»Verzeihung, ich habe nicht beachtet, daß Sie sich unversehens
so rasch umwenden würden,« sagte Dr. von der Thann, der, eiligen
Schrittes sein Handköfferchen tragend, einem Wagenabteil zustrebte
und mit der scharfen Kante des Gepäckstückes das Knie eines großen,
breitschulterigen Herrn etwas unsanft berührt hatte.

		[bookmark: page88]
Soeben war der Zug eingefahren und dieser dem Abteil erster Klasse
entstiegen.

		Er sprach mehr befehlend als höflich zu einem in ergebener
Haltung vor ihm stehenden jungen Manne, anscheinend seinem
Kammerdiener, dem er ein Paket Zeitungen und Reiselektüre
übergab.

		»Na, hören Sie mal, mein Herr,« erwiderte er auf jene
Entschuldigung merklich bissig, »wenn man seine Bagage selbst
schleppt, hat man gut aufzupassen und rempelt damit nicht andere
Fahrgäste an.

		Mehr verwundert als verletzt sah Job Christoph in des Sprechers
Gesicht.

		Weder seine ungezwungene, beinahe herausfordernde Haltung noch
der ihm unleugbar anhaftende Ausdruck von Vornehmheit würden des
Doktors Aufmerksamkeit erregt haben, es war der Ausdruck von Dünkel
und lächerlicher Überhebung, der in den sonst gutgeschnittenen
Zügen deutlich zum Vorschein kam. Wasserblaue, hell bewimperte
Augen und eine rosige, fast mädchenhaft gefärbte Hautfarbe standen
damit im Widerspruch. Eben hatte er die Reisemütze abgenommen, und
das sich darunter kräuselnde semmelblonde Haar ließ sogar einen
rötlichen Schein der Kopfhaut durchschimmern. Der Kammerdiener
reichte seinem Gebieter einen weichen grauen Filzhut hin.

		»Ich wünsche ein Auto nach Strelnow. Hoffentlich [bookmark: page89] bekomme ich eins in
diesem Nest?« hörte Herr von der Thann ihn im Vorbeischreiten noch
rufen, und als Job Christoph in einem Abteil dritter Klasse
angelangt war, schloß sich hinter ihm die Tür.

		Über seine Züge flutete noch immer das Rot heftiger Erregung,
und seit er vor dreiviertel Stunden Strelnow verlassen hatte,
wollten tausend wehe, widersprechende Gefühle in seiner Brust nicht
zur Ruhe kommen.

		Ungeduldig warf er den Koffer ins Netz und ließ sich auf den
harten Sitz nieder.

		»Strelnow,« hatte der Fremde gesagt. Also der war es? Ein Auto –
natürlich! Konnte er nicht einen Wagen benutzen? Nein, der elende
Klapperkasten schien nicht gut genug für ihn. Warum kam er schon
heut? Selbstredend überraschend!

		So jagten die Gedanken durch Job Christophs Hirn. Weshalb war er
aber plötzlich traurig, sorgenvoll, verzagt? Warum dünkte es ihn
jetzt, als ob unheilvolle Mächte ihm den zuversichtlichen Blick in
die Zukunft trübten? Lächerlich! Er atmete beklommen auf und begann
nun erst von seinen Reisegefährten Notiz zu nehmen. Sie bestanden
aus zwei schlichten, alten Frauen, einem polnischen Juden mit
Stirnlöckchen und drei lebhaft schwatzenden Geschäftsleuten; keiner
beachtete ihn, und [bookmark: page90] dennoch drückte er sich unbehaglich und
verstimmt in seine Ecke.

		Dritter Klasse! Noch vor drei Wochen war es ihm ganz
selbstverständlich erschienen, seiner mageren Börse wegen so zu
fahren. Doch heute schämte er sich vor sich selbst. Weshalb? Wieder
lächerlich! War denn etwas Besseres, Vornehmeres aus seiner Person
geworden, seit Strelnows Luft ihn umwehte?

		Noch brannten Arys Abschiedsküsse auf seinen Lippen, noch
haftete an seinen Kleidern und Händen der leichte, süße Duft ihres
Parfüms. Sollte dieser sich bald verflüchtigende Hauch vielleicht
das einzige sein, was er von ihr, von jenen berauschenden Tagen mit
fortgenommen hatte?

		»Ich liebe dich, Job Christoph – unsagbar, unermeßlich! Wir
werden uns schreiben, du wirst bald von mir hören, und dann soll
alles gut werden!«

		Das waren ihre letzten Worte, als er sich am Nachmittag von ihr
verabschiedete.

		Im großen, totenstillen Salon, dort, wo er sie zuerst erblickt,
war es gewesen. Der Vater fort, wie immer – das Schloß wie
ausgestorben – auch wie immer. Da hatten Arys weiche Arme ihn
wieder und wieder umfaßt, und die ganze Leidenschaftlichkeit ihres
Wesens hätte ihn, wenn er nicht längst von der Tiefe ihrer Gefühle
überzeugt sein mußte, [bookmark: page91] aufs neue belehren können, daß nur die
reinste Liebe sie durchglühte. Und dennoch – – –

		Wie dachte sich Raineria eigentlich ihre Zukunft? Weshalb
berührte sie nie den doch so wichtigen Punkt einer endlichen,
klaren Aussprache, obwohl, er ihr schon oft von Plänen,
Entschlüssen und Hoffnungen geredet hatte? Mit merkbarer Scheu war
sie nie darauf eingegangen.

		Und als nun gerade am selben Morgen ein Brief des berühmten
deutschen Prähistorikers und Archäologen Professor Ramberg in seine
Hände gelangt war, der sich ihn zum Begleiter auf der nächsten
Forschungsreise nach Ägypten erbat, und er, in seiner Freude über
jene ehrende Aussicht, Raineria Mitteilung davon gemacht hatte, da
war es doch einen Augenblick wie Bitterkeit und Enttäuschung in ihm
aufgequollen.

		«O, Job Christoph, du wirst sicher noch ein schrecklich
berühmter Mann werden, von dem später ellenlange Aufsätze in den
Zeitungen stehen!«

		So lautete ihre im neckenden Tone gegebene Antwort.

		Sein tiefes Empfinden über diese Auszeichnung verstand sie
nicht.

		Und er selbst?

		Anstatt begeistert zu rufen: »O, Ary, Liebste, ich werde mich
emporarbeiten aus dem Dunkel und [bookmark: page92] der Dürftigkeit meines bisherigen
Daseins. Ich will aufwärts steigen –«

		Ja, da hatte er geschwiegen und all die in ihm aufquellenden
Empfindungen gewaltsam unterdrückt.

		Fühlte er, daß zwischen ihm und Raineria eine unsichtbare
Schranke bestand, die zu beseitigen nicht in seiner Macht lag? O,
er kannte dieses Hemmnis wohl. Hatte er jemals wie ein anderer
Mann, der um ein Mädchen wirbt, sie nur einmal gebeten, ihm treu zu
bleiben und auszuharren, bis er Stellung und Mittel besaß, sie in
sein Haus zu holen? Nein! Hatte er je den Mut gefunden, dem Grafen
seine Neigung für Raineria zu offenbaren? Nein! Er kannte nur zu
gut den Grund dafür, er kannte das Unrechte, Sündhafte, das ihn mit
tausend Fesseln an Strelnow band und das er nicht mehr zu sühnen
vermochte. Kein flüchtiger Sinnesrausch war seine Liebe für
Raineria, sie war die Verkörperung eines längst in ihm
schlummernden Ideals. Alles andere, Frühere verschwamm ins
Wesenlose. Knabenträume! Wer glaubt heute noch an ihre
Verwirklichung?

		Allein ein scharfer Stachel in der Brust blieb dennoch.

		Das Bild jenes holden, schlichten Mädchens stand noch immer vor
seines Geistes Augen, und darum durfte er keine Entschließungen
treffen, bevor er der Jugendfreundin nicht alles gebeichtet.

		[bookmark: page93] Das
war Gewissenspflicht, ja Ehrenpflicht! Zuerst also den Weg zu
Professor Ramberg, seinem Gönner, nach Berlin und dann zu Irene
nach der alten Heimatstadt.

		* * *

		Der große, weißhaarige Mann mit der etwas vornüber geneigten
Haltung und das schlanke, junge Mädchen, dessen Gesicht durch einen
hellen Strohhut beschattet wurde, waren bereits mehrere Minuten
schweigend, doch rasch nebeneinander hergeschritten. Es war eine
Eigentümlichkeit von jenem, während des Gehens auf der Straße nur
ungern Unterhaltung zu führen, allein unbemerkt war sein Blick
gelegentlich zur Seite geglitten.

		Als man nun dem Häusergewirr der Vorstadt, dem Rasseln und
Klingeln der Elektrischen wie dem flutenden Strom ihnen
entgegeneilender Menschen – es war Mittagszeit – glücklich
entronnen war und in eine ruhigere Gegend einbog, mäßigte er seinen
Gang und äußerte halb erklärenden Tones:

		»Sieh mal, Ire (er selbst hatte dem Bruderkinde, als die kleine
Waise mit fünf Jahren in sein Haus gekommen, diese Kürzung des ihm
zulang erscheinenden Namens Irene gegeben, der dem Mädchen seitdem
verblieben war), sieh' mal, Ire, wenn ich so hastende Leute, ihren
meist angstvoll gespannten [bookmark: page94] Gesichtsausdruck beobachte, dann möchte ich
ihnen wirtlich den alten, wahren Araberspruch zurufen: Wozu solche
Eile, man kommt noch immer früh genug zum Tode.«

		»Gewiß, Onkel, aber es kann doch passieren, daß man mal etwas
Wichtiges zu versäumen fürchtet, daß man in seinem Vorhaben gestört
oder abgehalten wurde, daher eilen und hasten muß,« entgegnete die
Angeredete, indem sie zum erstenmal den Kopf hob und mit fragenden,
gläubigen Kinderaugen zu dem alten Verwandten emporsah.

		Diese Augen, in denen sich jetzt ein Sonnenfunke verfangen zu
haben schien, leuchteten im klarsten Blau.

		»Muß! Ja, Ire, dieses kurze Wort bedeutet das, was in unserem
Leben gar strenge Zucht ausübt; ein Schwacher wird dadurch
geschoben, der Starke sieht darin das Nutzbringende, ein seine
Tatkraft anspornendes Mittel. Ich habe nur stets gefunden, daß
Überstürzungen, ähnlich einer Nervenanspannung, sich oft bitter
rächen.«

		Über des Mädchens Züge war ein Helles Rot geflogen, und diesmal
erfolgte keine Entgegnung.

		Ja, Irene Thorwald wußte oder ahnte wenigstens, warum Onkel
Kanonikus, der welterfahrene alte Priester, jene anscheinend
harmlosen Worte zu ihr gesprochen hatte, weshalb auch seit kurzem
so oft [bookmark: page95]
eine Falte von Mißmut über der klugen Stirn lag, aber sie bereute
es trotzdem nicht, ihre junge Brust durch ein offenes Geständnis
erleichtert zu haben.

		An einem warmen Vorfrühlingsnachmittag, in des alten Onkels
Garten war es gewesen, die Veilchen an den Rabattenrändern dufteten
mit Hyazinthen und Tazetten um die Wette, und der sonnige Apriltag
wob bereits einen schwachgrünen Schleier um Bäume und
Sträucher.

		Gedrückten Hauptes, genau wie heute, nur die altmodische lange
Pfeife im Wunde, schritt der Fünfundsiebzigjährige auf den
sauberen, mit frischem Kies bestreuten Wegen hin.

		Da hatte das Nichtchen sich ein Herz gefaßt:

		»Onkel Gotthard – ich – ich glaube, daß ich deine große Güte und
Nachsicht, mit der du mich verwöhnst – kaum verdiene!«

		So hatte Ire damals begonnen.

		»Na–nu!«

		Der Angeredete nahm das lange Rohr von den Lippen und
schüttelte, wie er es meist tat, wenn eine Sache ihm unverständlich
dünkte, abweisend den grauen Kopf.

		»Doch, Onkel Gotthard, – ich bin nämlich nicht ganz – aufrichtig
gegen dich gewesen, seit einiger Zeit – seit Job Christoph von der
Thann fort ist.«

		Jetzt schwieg der alte Herr, steckte indes die Pfeife [bookmark: page96] noch nicht in
den Mund, während Ire überstürzend fortfuhr: Du sagtest mir heute
beim Frühstück, daß er – er binnen kurzem kommen will. Ich muß dir
daher unbedingt etwas verraten, was ich mich bisher zu bekennen
scheute.«

		Der Anflug eines feinen Lächelns huschte um den ein wenig
sarkastisch geschnittenen Männermund.

		»Und das Bekennen fällt meiner kleinen Ire schwer? Na, da könnte
ich dir am Ende helfen. Du hast den Jungen gern, sehr gern, und
wenn der Job später mal in der Lage sein dürfte, sich nach einer
Frau umzusehen, dann würde er sich hier entschieden keinen Korb
holen! Gelt ja, solche Gedanken haben sich in dem kleinen
Mädchenhirn bereits geregt?«

		Es erfolgte keine Antwort, und der alte Herr fuhr freundlich
fort: »Wenn junge Menschen, wie ihr es seid, öfter zusammen sind,
so scheint es wohl erklärlich, daß sich etwas anspinnt – Gefühle
geweckt werden, die – –! Na, das sind mehr oder weniger harmlose
Spielereien, auf Sentimentalität und sogenannte Sympathien
begründet; so was verflüchtet sich oft im Ernste und Kampfe ums
Dasein, insbesondere bei Männern. Ein bißchen Gefallen ist noch
lange nicht das, worauf wahre Liebe, Treue und Vertrauen aufgebaut
sein müssen. Gerade weil ich ein alter, welterfahrener Priester
[bookmark: page97] bin, so maße
ich mir ein wenig Menschenkenntnis zu. Du hast deswegen kein
Unrecht begangen und bist über solch kleine Mädchenschwärmerei
niemand Rechenschaft schuldig, Kind.«

		Kanonikus Thorwald hatte dabei der Nichte Hand ergriffen und sah
beschwichtigend zu ihr herab. Die auffallende Blässe ihres
Gesichtchens machte ihn jedoch nun stutzen.

		»Ach, Onkel Gotthard – lieber, einziger Onkel – sei nicht böse –
aber wir sind ja eigentlich – schon verlobt!«

		»Verlobt? Seit wann denn? Hat er etwa brieflich von jenem
Schlosse in der Polackei aus um dich angehalten?«

		Überraschung und Unwillen färbten die volle Männerstimme merkbar
dunkler.

		»Nein, nein, Onkel! Am letzten Tage vor seinem Scheiden war es –
wo wir beide sehr bewegt waren – da sagte er mir, daß er mich so –
so lieb hätte – daß ich sein Ideal sei und – und er keine andere
heiraten wolle – als mich!«

		»Und du?«

		»Dann – dann haben wir uns – geküßt!«

		»Das sind ja nette Geschichten – hm –! Und nun betrachtest du
dich wohl als seine Braut?«

		»Ja, Onkel Gotthard – und ich bin unendlich glücklich, denn ich
liebe Job Christoph ja auch – [bookmark: page98] seit langem schon,« gab sie strahlenden Blickes
zurück.

		Kanonikus Thorwald war nach diesen überraschenden Enthüllungen
eine ziemliche Weile gesenkten Hauptes, ohne seine geliebten
Frühlingsblumen zu betrachten, durch den Garten gewandelt. Endlich
blieb er stehen und sagte sehr ernst: »Ire, ich habe dir bisher nie
von deinem seligen Vater, meinem Bruder, gesprochen. Weshalb sollte
ich einer sonnigen Frohnatur, wie du eine bist, das Gemüt
beschweren mit düsteren Bildern aus vergangenen Tagen? Jetzt
scheinst du mir aber reif genug, und ich halte es auch für
notwendig, dich über manches aufzuklären. Du hast natürlich keine
Ahnung, daß dein Vater im Zweikampf erschossen worden ist?«

		»Nein! Um Gottes willen, Onkel, wie entsetzlich! Man erzählte
mir nur, er sei ganz plötzlich gestorben. Die arme, liebe
Mutter!«

		Ires Augen füllten sich mit Tränen.

		»Ja, sie war arm, allerdings, arm an allem, was ein Frauenherz
glücklich zu machen vermag. Und doch hat dein Vater sie einst aus
Neigung erwählt und ihr am Altar die Treue gelobt. In ihrem
schlichten, geradbiederen Sinne vermochte sie den feurigen,
phantastisch angelegten Mann auf die Dauer nicht zu befriedigen und
zu fesseln. Er hatte, [bookmark: page99] obgleich kaum 38 Jahre, als angesehener
Rechtsanwalt, wohl auch durch den Einfluß seiner bestechenden
Person, schon eine gewisse Berühmtheit in Berlin erlangt, hielt
glänzende Verteidigungsreden und strebte danach, sein Haus zum
Sammelpunkt hochgestellter, vornehmer Leute zu gestalten. Luxus
schien Lebensbedürfnis für ihn, und das Geld hatte in seinen Augen
keinen Wert. Trotz seines hohen Einkommens schmolz auch das
ansehnliche Vermögen deiner Mutter bald dahin. Berlin, dieses
Sündenbabel, wie ich es nenne, trug wohl viel an allem Unglück
schuld. Er vernachlässigte nach deiner Geburt seine junge Frau
gänzlich und trat in nähere Beziehungen zu einer Dame der
Aristokratie, einer verheirateten Frau, welche seinetwegen ihre Ehe
zu lösen beabsichtigte. Aber dein Vater war ja Katholik und besaß,
gottlob, noch soviel religiöses Empfinden und auch Rückgrat, um den
öffentlichen Skandal zu vermeiden. Ich selbst bin, weil die ganze
häßliche Sache mich anwiderte, den näheren Umständen stets
ferngeblieben, bis eines Tages die schmerzliche Kunde zu mir drang,
der Gatte jener leichtfertigen, verirrten Frau habe meinen Bruder
im Pistolenduell tödlich vermundet. Wenige Stunden später starb er.
Da reiste ich sofort nach Berlin. Ich fand deine Mutter schwer
krank und gebrochen, die Vermögensverhältnisse [bookmark: page100] zerrüttet. Kaum zwei Monate
nach jener Tragödie folgte die Kreuzträgerin dem Unseligen ins
Grab. Was ich aus diesem Wirrsal zu retten vermochte, war nicht
viel, allein was bedeuten irdische Schätze gegen das Edelgut, das
Gott mich durch meine Hände diesem Jammer entreißen ließ. Es war
ein Frühlingssonntag wie heute, ein Tag nach der Beisetzung deiner
Mutter, und ich hatte zu ganz früher Stunde in der Hedwigskirche
zelebriert, all meine Sorgen und Ängste dem Allmächtigen
anheimgestellt. Voll Zuversicht fuhr ich wieder hinaus nach der
Villa deiner verstorbenen Eltern.

		Der darin herrschende Prunk, den ich jetzt erst so recht ins
Auge faßte, ekelte mich an. Von den Wänden der prächtigen,
eleganten, nun grabesstillen Räume klang es mir wie Hohnlachen
wieder. Da stand plötzlich ein Kind im weißen Kleidchen vor mir und
schaute mich mit einem Paar wunderbarer Augen an. Herzensangst,
Scheu und dennoch Hingebung und Zutrauen, alles lag in diesem
Blick. Ich werde ihn nie vergessen. Und dieses Kind warst du,
Ire!«

		Darauf hatte der Greis geschwiegen und seine Schritte langsam
dem Hause zugelenkt. Gleich einer Weihe lag es über dieser Stunde,
und das tiefbewegte Mädchen wagte mit keiner Silbe die Stille zu
unterbrechen.

		[bookmark: page101]
Erst an der Gartentür wandte Kanonikus Thorwald sich noch einmal um
und sagte freundlich, doch sichtbar bewegt:

		»Wir werden das Weitere über – Job später besprechen, Kind – vor
allen Dingen mit ihm selbst.«

		Ire bückte sich und küßte die runzelige, welke Hand. – – –

		Seitdem waren mehrere Wochen verflossen, allein der alte Herr
schien jenen heiklen Punkt absichtlich vermieden zu haben.

		Äußerlich verriet Ire mit keiner Miene die Unruhe und Sorge
ihres Gemüts. Sie zeigte sich heiter und erfüllte, wie immer,
gewissenhaft ihre Pflichten. Nur des Abends, wenn die Glocken der
ehrwürdigen Kathedrale läuteten und die Dämmerung des Frühlings
heraufzog, da klopfte das junge Herz in ahnungsschwerem Bangen.

		Billigte Onkel Gotthard wohl einen Bund zwischen Job Christoph
und ihr, oder war er aus unbekannten Gründen dagegen? Und gerade er
hatte doch so oft versichert, daß er seinen einstigen Schüler, den
besten, wie er oft betonte, achtete und schätzte und ihm eine
Zukunft prophezeite.

		Ja, Ire glaubte sicher, daß der Onkel auch jetzt noch den jungen
Doktor, da dieser selbständig geworden war, im Auge behielt und
behilflich sein würde, ihn in seiner Laufbahn zu fördern. Aber
[bookmark: page102] das
Geld, das böse Geld. Job Christoph besaß von Hause nichts. Ire
hatte ja noch seine liebe, reizende Mutter gekannt, die als
Offizierswitwe hier in bescheidenen Verhältnissen gelebt hatte und
gestorben war.

		Und wie hoch mochte sich wohl ihr eigenes kleines Kapital
belaufen? Onkel Gotthard sparte fürchterlich, legte, wie er einmal
scherzend geäußert, jeden Pfennig Zins auf Zins.

		»Damit du mal nicht ganz von deinem Manne abzuhängen
brauchst!«

		Ach reich sein, wie schön sie sich das nun dachte. Tante
Gismonda, Onkel Gotthards einzige Schwester, der sogenannte
Klopfgeist, wie alle Bekannten die Siebzigjährige nannten, weil es
ihre Art war, Wünschen und Befehlen durch energisches Klopfen auf
den Tisch besonderen Nachdruck zu verleihen, ja, Tante Gismonda
sollte recht vermögend sein. Vor Jahren hatte sie einem in Schulden
geratenen Vetter ein halbes Los der preußischen Klassenlotterie
abkaufen müssen und einmalhunderttausend Mark darauf gewonnen. Aber
davon sprach sie nicht gern, um nicht immer von allen Seiten
angezapft und in Anspruch genommen zu werden.

		»Ich vermach' mein Geld doch mal wohltätigen Zwecken!« meinte
sie stets mit nachdrücklichem Klopfen.

		[bookmark: page103] Tante G.
– Onkel Gotthard kürzte auch ihren Namen gern ab – mochte Job
Christoph nicht sonderlich leiden, weil er sie zuweilen etwas
aufzog und ihr ihrer unlogischen Sprechweise wegen meistens
widersprach. Ire litt auch unter den vielen Nörgeleien der alten
Dame, doch sie ertrug alle Schrullen geduldig, genau wie Onkel
Gotthard, der in seiner vornehmen Denkungsart über dergleichen
menschliche Schwachen hinwegsah. Nur in einer Sache hielt er die
Schwester streng am Zügel: sie durfte ihm keine Klatschgeschichten
aus ihren unzähligen Kaffeekränzchen raportieren und mußte, was
sein Haus anlangte, so schwer es ihr auch wurde, stets reinen Mund
halten. So war auch nie ein Wort über Ires Eltern und jene
traurigen Berliner Begebenheiten über ihre Lippen gekommen.–

		All jene Erwägungen glitten nun durch des jungen Mädchens Sinn,
nachdem der alte Geistliche sich soeben so ablehnend über unnötige
Hast und Überstürzung geäußert hatte.

		Was mochte er wohl damit bezwecken? Ire fürchtete eine Frage zu
tun und schritt, ohne den noch immer forschenden Blicken des Onkels
zu begegnen, stillschweigend weiter.

		»Morgen kommt nun also der Junge zu uns!« begann er aber endlich
wieder.

		Man war nicht mehr weit von seiner Kurie entfernt.

		[bookmark: page104] »Ich
hatte heute früh Nachricht aus Berlin. Seine Aussichten sind
überraschend gut, dank meines alten Freundes Namberg gütiger
Verwendung. Sein Buch hatte Erfolg. Man ist eben aufmerksam auf
seine Begabung geworden, und er wird mir Ehre machen, das freut
mich! Aber wenn er da ist, werde ich mal mit ihm reden. Daß mir
dein Glück am Herzen liegt, brauche ich wohl nicht erst zu
versichern, Kind! So – da wären wir ja wieder daheim angelangt.
Tante G. guckt sicher schon nach uns aus, ob wir auch pünktlich zum
Essen sind.«

		Damit überschritt Kanonikus Thorwald die Schwelle seines
behaglichen Hauses.

		»Morgen kommt er!« Das war das einzige, was Ire zu denken
vermochte. – – –

		Obgleich sein Urlaub nur einige Tage währte, hatte Job Christoph
nach seiner Ankunft ln Berlin das gewohnte möblierte Zimmer in der
Königgräßer Straße wieder bezogen. Kaum daß die von Professor
Ramberg gemachten Eröffnungen das richtige Glücks- und
Dankesempfinden in ihm auszulösen vermochten, so zentnerschwer lag
die bevorstehende Reise nach Breslau und die Aussprache mit Irene
auf seiner Seele. Die Erinnerungen an Strelnow wollten sich kaum
bannen lassen, eine Unrast war über ihn gekommen, die ihn
flügellahm Zu machen drohte.

		[bookmark: page105] Noch
hatte er keine Nachricht von Raineria erhalten, und ihr zu
schreiben, alles das zu schreiben, was seine Brust bewegte, das
wagte er nicht.

		Professor Ramberg, der berühmte, von ihm so hochgeschätzte
Gelehrte hatte ihn mit einer so warmen Herzlichkeit empfangen, daß
er fast davon beschämt war.

		Sollte dieses Interesse für ihn etwa in Kanonikus Thorwalds
Befürwortung zu suchen sein? Oder konnte sein eigenes Werk über die
neuesten Forschungen der deutschen Orientgesellschaft in Ägypten
und antike Kunst im allgemeinen, welches er Professor Ramberg nach
seiner Vollendung zur Begutachtung vorgelegt, ihm zu diesem
Wohlwollen verholfen haben? Noch wagte er kaum daran zu glauben.
Glück und Erfolg hatten ihm ja bisher nie gelächelt; er war
bescheiden, ja pessimistisch geworden. Und doch klangen ihm noch
immer Professor Rambergs Worte durch den Sinn: »In seiner ganzen
Ausführung und in technischer Beziehung ein Buch ersten
Ranges!«

		Ja, nun besaß er allerdings Zukunftsaussichten, wie er sie sich
längst erträumt, und wie gern wäre er noch zur Stunde nach Breslau
geeilt, um seinem alten Freunde und Lehrer diese Kunde mündlich zu
überbringen, Irene zu sagen, daß – – –

		Nein. Hier hatte die Vorsehung eine Schranke [bookmark: page106] aufgerichtet. O, es war so
ganz anders gekommen, als er es sich vor seiner Reise nach Strelnow
erhofft und gewünscht!

		Von seinem Mittagsmahle zurückkehrend, fand er einen Brief auf
dem Schreibtisch liegen.

		Rainerias steile Schriftzüge! Sein Kerz pochte. – So hatte sie
also doch bald geschrieben.

		Mit bebenden Fingern riß er den Umschlag auseinander und
las:

		»Lieber Freund!«

		Wie seltsam die Anrede klang! Hatte sie ihn je so genannt? Nie
seine Pulse fliegen! Doch weiter:

		»Lieber Freund!

		Das bist Du mir, seit unsere Seelen und Kerzen sich in schönster
Harmonie gefunden, gewesen, und das wirst Du mir stets bleiben!
Daran müssen wir beide festhalten, wie immer auch die
Schicksalshand in unser Leben eingreift.

		Du, Job Christoph, hast mich lieben gelehrt, wahr und
uneigennützig, und dafür danke ich Dir!«

		Erstarrten Blickes gleiten des Mannes Augen über die nächsten
Zeilen hinweg.

		»Als Du mir vor einigen Tagen Lebewohl sagtest, da wußte ich
bereits, daß es ein Abschied für immer sein würde. Ich verriet Dir
nichts, weil ich die süße Stunde noch auskosten wollte. Ich darf
nie Deine Frau werden, Job Christoph! Papa hatte [bookmark: page107] mir eine furchtbare Szene
gemacht, hatte geflucht und getobt, und so mußte ich mich fügen.
Weil jeder Zwang mir eine Folter ist, so leide ich entsetzlich.
Seit gestern bin ich mit Vinzenz Kerlingen verlobt! Ob er mich
liebt, weiß ich nicht, nur befriedigt scheint er zu sein, mich
seine Braut nennen zu dürfen.

		Er ist ein Mensch der genutzsüchtigen, laxen, großen Welt, ohne
irgendwelche höhere Interessen! Da er die schönsten Schlösser,
Kunstsammlungen, die schönsten Pferde, den besten Rennstall
besitzt, so will er auch eine schöne Frau haben!

		Und so wird mein ferneres Dasein gerade das entbehren, wonach
ich, unbewußt, stets gestrebt habe, was Du mich gelehrt hast: den
Aufschwung zur geistigen Höhe!

		Und so danke ich Dir noch einmal für alles, Job Christoph! Ich
weiß, Du wirst mich immer liebbehalten und jene süßen Stunden nie
vergessen. Werde glücklich, wie Du es verdienst.

		Raineria.«

		* * *

		Tante Gismonda hatte eine Kaffeeeinladung absagen müssen. Ein
großer Schmerz für die rundliche, an Wallungen leidende alte Dame,
die darüber einen feuerroten Kopf bekam.

		[bookmark: page108] Aber in
des so ernsten Bruders Zügen lag ein stark ausgeprägter Ausdruck
von feinem Spottlächeln, daß sie nur wortlos das Schwarzseidene und
die Schmelzhaube wieder im Spind verschloß.

		Auch gerade an einem Sonntage mußte der fatale Mensch sich zu
Tische ansagen! Wenn man die Nacht hindurch von Berlin gereist ist,
braucht man doch nicht gleich Besuche zu machen.

		Und was das dumme Ding, die Ire, für strahlende Augen hatte.
Lächerlich! Sich gar etwas einbilden! Solch ein Hungerleider! Wenn
er noch einen vernünftigen Beruf ergriffen hätte, Jura studiert
oder Offizier geworden wäre wie sein Vater. Aber so was! Archäologe
und Schriftsteller! Die alten ägyptischen Mumien, diese Scheusäler,
wie in des Bruders Bibliothek eine im Glaskasten lag und vor der
sich alle Dienstmädel des Abends grauten, nee, und die
soundsovielten Dynastien der seligen Pharaonen zu studieren, das
war weiß Gott nichts Reelles. Nee! Praktische Leute geben nicht
einen Taler aus für solch unnützes Buch. Und nun scheint's gar, als
habe Ire sich in den Menschen verguckt. Gemerkt hatte Tante G.
längst was davon. Wenn junge Mädel heimlich Tagebuch schreiben und
den Mond anschwärmen, da ist's nicht mehr geheuer. Aber heiraten?
Wovon denn? Man rechnete wohl gar auf einen Zuschuß von ihr? [bookmark: page109] –
Pustkuchen! Ihr Geld kriegte mal das Spittel ln der Domvorstadt,
und alle Sonntage bekamen dann die armen Weiberchens Kuchen und
Schlagsahne zum Kaffee, im Andenken an sie selbst, weil sie das so
gern gegessen hatte. So wollte Tante Gismolda Thorrwald bestimmen.
Basta! –

		Alle harrten bereits im Flur, als die Droschke mit Job Christoph
vors Haus fuhr, sogar die beiden dienstbaren Geister standen voll
Neugier in der Küchentür.

		Kanonikus Thorwald begrüßte den jungen Freund mit herzhaftem
Händedruck; Tante G. reichte ihm in ihrer steifen Art die
Fingerspitzen, und ganz zuletzt, zagend, verschüchtert, doch einen
Ausdruck seelischer Verklärung im leicht erblaßten Gesichtchen,
näherte sich ihm Ire.

		Für Sekunden ruhten ihre Hände ineinander.

		Doch was bedeutete das? Nur ein schneller Blick aus den blauen
Mädchenaugen hatte Job Christoph gestreift, und da legte es sich
auch schon wie Eisenklammern um das wild pochende Mädchenherz.

		Das war ja ein anderer, der hier vor ihr stand, ein tiefernster,
hagerer, blasser Mann, straff und vornehm in Haltung und Anzug,
aber ein Fremder, nicht mehr Job Christoph mit dem weichen,
sonnigen Lächeln um den schön geschnittenen Mund.

		Und seine Augen ruhten gleichfalls scharf prüfend, [bookmark: page110] fast
sondierend auf der kindlich schlanken Gestalt. Noch waren kaum zwei
Monate verflossen, seit er sie zuletzt gesehen, allein das Bild,
welches er damals von ihr mitgenommen, war doch anders gewesen. In
vielleicht nur eingebildeter Verklärung hatte er anfangs, ehe
Raineria in den Bannkreis seiner Phantasien getreten, an Ire
gedacht.

		Wie linkisch, schüchtern, unelegant, ja unbedeutend erschien ihm
heute das kleine Ding, ohne eine Spur jenes unerklärlichen Etwas,
das Frauen der großen Welt den nervenprickelnden Reiz verleiht. Und
der Anzug! Puritanerhaft brav, ja geschmacklos dünkte ihn das graue
Kleid.

		Herr des Himmels, wie hatte er sich doch damals hinreißen
lassen, dem Mädchen Sachen zu sagen, die – die –

		Eine Art Entmutigung war der erste Eindruck, den dieses
Wiedersehen auf ihn ausübte.

		Aber Job Christoph faßte sich schnell und sah der Jugendfreundin
fest und ruhig in die Augen. Da stutzte er.

		Was lag doch alles in diesem wundersamen, strahlenden Blick!
Meerestiefen von Glück, Hingebung und Seligkeit; sie schienen der
klare Spiegel von Empfindungen, die er – ja er in dieser reinen
Brust, geweckt hatte.

		Und nun stand er bettelarm vor ihr. [bookmark: page111] Mit zusammengepreßten Lippen
sagte er endlich in mühsam erzwungener Ruhe und Herzlichkeit: »Es
ist so schön, wieder einmal zu Hause zu sein, denn ich betrachte
Breslau noch immer als meine Heimat, und der liebe Empfang macht
mich ganz beschämt.«

		Darauf führte der Kanonikus den Gast in sein Arbeitszimmer,
während Tante G. der Nichte noch einige Weisungen betreffs des
Mittagessens gab.

		Allein ihre Worte bedeuteten für Ire nur leeren Schall.

		Wie in tiefster Erschöpfung lehnte sie im stillen Speisezimmer,
wo sie selbst den Tisch so reizend mit Frühlingsblumen geschmückt
hatte, an der Wand.

		Das Wiedersehen! Also das war das Wiedersehen! – – – – – –

		»Na, mein junger Freund, jetzt lassen Sie mich Ihnen zu
allererst Glück wünschen und für Ihre gütigen Mitteilungen aus
Berlin danken. So was muß unter Männern abgemacht und besprochen
werden. Vorher war keine Gelegenheit dazu. Frauen werden immer
gleich sentimental, was ich nicht liebe. Also, Ihr Werk hat Erfolg?
Dachte es mir, bei Ihren Fachkenntnissen und Ihrer Tüchtigkeit. Wie
oft haben wir, gerade hier in meiner stillen Klause, all jene
Fragen erörtert.«

		»Ohne Sie, Herr Kanonikus, wäre ich ein Stümper [bookmark: page112] geblieben. Wieviel
schöne, lehrreiche Stunden habe ich hier in diesem Raume
verbringen, wieviel Weisheit aus Ihren Bücherschätzen schöpfen
dürfen,« entgegnete Dr. von der Thann freimütig, und seine Blicke
flogen in fast scheuer Ehrfurcht durch das traute Gemach.

		»Und durch die ehrende Aufforderung Professor Rambergs, ihn nach
Ägypten zur großen Forschungsreise zu begleiten, sind Sie, was Ihre
Zukunft anlangt, doch einen tüchtigen Schritt vorangekommen, lieber
Job. Welch reichhaltige Schätze sind dort für ein neues Werk zu
sammeln,« sagte der Kanonikus lebhaft.

		Es lag ein warmer, väterlicher Unterton in seinen Worten, und er
forschte weiter, was bei seiner sonstigen Zurückhaltung auffallend
schien: »Ihr nun wohl demnächst der Öffentlichkeit übergebenes Buch
wird in Fachkreisen Interesse erwecken, Auflagen erleben,
sozusagen: eine melkende Kuh bedeuten. Schön. Das ermutigt
natürlich zum Weiterschreiben. Hm – es ist wirklich sehr
anerkennenswert, daß Sie gerade jetzt noch mal zu uns gekommen
sind, junger Freund.«

		Die klugen Augen, die trotz des Alters noch keiner Brille
bedurften, richteten sich prüfend auf Dr. von der Thanns schmal
gewordenes Gesicht, darin Unruhe und Befangenheit deutlich zu
arbeiten schienen. [bookmark: page113] Ein paarmal strich dieser gedankenvoll über
seine breite Stirn, dann sagte er mit einem tiefen Atemzuge: »Mein
Kommen hierher zu Ihnen, Herr Kanonikus, ist mit einer Absicht
verbunden. Ich habe lange gekämpft und mit mir gerungen, ob ich
alles offen bekennen soll. Aber gerade von Ihnen setze ich voraus,
ganz richtig verstanden zu werden. Als Mann zum Manne gesprochen,
halte ich es für Ehrenpflicht, etwas zu enthüllen, was ...« Er
stockte, weil der alte Herr seine Rechte mit festem Druck auf des
Gastes Arm gelegt hatte und ihn beinahe ungeduldig unterbrach:
»Pst! Nicht weiter reden! Diese Präliminarien sind ia ganz
belanglos. Ich kenne doch das Leben und die Jugend, weiß, daß man
nicht zu streng, zu einseitig urteilen darf. Wenn in der Übereilung
Fehler begangen wurden, so haben Sie gewiß schon längst eingesehen,
daß das Herz oftmals mit dem Verstande durchgegangen, ist.«

		Zeichen von Überraschung und Spannung malten sich in Job
Christophs Zügen; allein zur Entgegnung kam es nicht.

		Als ob es ihm ein Bedürfnis wäre, jetzt frei von der Seele
herunter zu reden, fuhr der Kanonikus noch lebhafter fort: »Offen
gesprochen, bin ich im Prinzip dagegen gewesen, aus allerlei
Gründen. Sie sind noch reichlich jung, lieber Job. [bookmark: page114] Das Unglück in meiner
Familie stand immer wie eine Warnungstafel vor mir; aber das Kind,
unser Kind, das Kleinod meines Lebens, ja, es ginge mir vielleicht
zugrunde, wenn ich mich seinen Herzenswünschen widersetzen
wollte.«

		Job Christophs Augen verrieten plötzlich tödliches
Erschrecken.

		Das war ja ein Irrtum, ein gräßliches Mißverständnis, welches
aufzuklären seine heiligste Pflicht war. Aber noch eifriger fuhr
der Geistliche fort: »Ire hat mir alles anvertraut – von Ihrem
Antrag, dem heimlichen Bunde usw. – und wenn sich noch irgendein
Bedenken oder Zagen in mir geregt hätte, angesichts so viel
Glückseligkeit, daß Sie nun kommen würden, müßte ich ja ein Tyrann
sein, wollte ich euch beiden lieben Menschen meinen Segen
vorenthalten!«

		Wie mit Blut übergossen, gleichsam sprachlos, versteinert,
lehnte Dr. von der Thann im Sessel.

		Empfindungen wallten in ihm auf, als habe jener alte Mann dort
Fesseln um ihn gelegt, Fesseln, die all sein Denken, Fühlen und
Wollen grausam umschnürten.

		Das durfte nicht sein. Er, mit der brennenden Leidenschaft für
jene andere in der Brust, sollte sich hier an dieses kindliche,
unfertige Wesen binden? Um einer einzigen Übereilung, ja Torheit
willen [bookmark: page115]
sollte er gerade im Moment, wo er im Begriff gestanden, eine
Beichte abzulegen, aus Mangel an Mut diesen edeldenkenden Mann in
seinem irrigen Wahn belassen? Nimmermehr! Welch schreckliche
Verwicklungen! An solch schwerwiegende Folgen hatte er nie
gedacht.

		Innerlich zerrüttet, zermürbt, wie er sich augenblicklich
fühlte, noch unter dem fast demütigenden Eindruck von Rainerias
Briefe stehend, hatte ihn gerade der jetzige Zeitpunkt richtig
gedünkt, Ire die volle Wahrheit zu bekennen. Er wollte sie heute
auffordern, mit ihm das Grab der Mutter zu besuchen, und auf dem
Wege dahin, ohne sie direkt ansehen zu müssen, wäre Gelegenheit
gewesen, sich frei auszusprechen. Das hatte er sich fest
vorgenommen. Ire war ja, ihrem Wesen nach, noch ein halbes Kind,
unselbständig, durch vielleicht übertrieben ängstliche Erziehung
verzärtelt, ein Kind, welches erst das Leben geistig umgestalten
mußte, und so würde sie sich den ganzen Ernst und die Bedeutung von
Liebe und Ehe gewiß noch gar nicht klargemacht haben. Während
seiner Reise hierher hatte er unausgesetzt darüber nachgegrübelt,
in welch schonendster, zartester Weise man ihr diese notwendige
Enttäuschung bereiten könnte.

		So kam heute das Wiedersehen. Der Blick ihrer [bookmark: page116] seltsamen Augen hatte
ihn verwirrt. Gehörte sie zu den Menschen, die man
unterschätzt?

		Wie sagte Kanonikus Thorwald soeben in schmerzlicher Bewegung:
»Ire ginge mir vielleicht zugrunde, wenn ich mich ihren Wünschen
widersetzte!«

		Und nun sollte er, ihr Jugendfreund, wie er sich früher so gern
genannt, vor sie hintreten und rufen: »Ich liebe dich nicht! Habe
dich nie wahrhaft geliebt! Gehe – suche dir ein anderes Glück!«

		Glich das nicht einem brutalen Rütteln an etwas Heiligem?

		Man würde ihn nicht verstehen; auch der weiterfahrene Lehrer
nicht. Das hier waren eben Menschen, deren Lebensanschauung auf
grundfestem, sittlichem Unterbau stand.

		Und plötzlich, während er die guten, treuen Augen des
väterlichen Beraters so warm und fragend auf sich ruhen fühlte,
zuckten seltsame, fast befreiende Gedanken durch seinen fiebernden
Sinn.

		Nur eine kurze Spanne Zeit war verflossen, seit er den herzlos
kalten Brief jener Circe, die ihn nur als Spielzeug müßiger Stunden
betrachtet, die Mannesstolz und Manneswert so niedrig einzuschätzen
schien, in wilder Empörung Zerknittert hatte.

		Zeigte sich nun hier nicht Gottes Fügung? Durfte er noch zurück?
Nein! Nur schweigen, um jener edlen, vertrauenden Menschen
willen!

		[bookmark: page117] Pah!
– All die Stunden im Strelnower Archiv, was bedeuten sie? Ein
Sinnesrausch! Was auch bedeutete ihm heute noch das verführerische
blonde Geschöpf mit den schönen und doch so falschen Augen?
Satansspuk! Er verachtete – haßte es. Hier schien Vergessen, Ruhe,
Friede, vielleicht auch noch einmal – Glück! Konnte er sich Ire
nicht ziehen und modeln nach Gefallen, sie leiten und ihren engen
Gesichtskreis zu erweitern trachten? Vertrauen fassen sollte sie,
daß die blauen Sterne nicht mehr angstvoll fragend, wie heute bei
Tische, zu ihm aufzublicken brauchten.

		Nein und tausendmal nein, dieses Kind durfte nicht zugrunde
gehen –- um seiner Verirrung willen!

		Wie aus wüstem Traumzustande erwachend, schreckte Job Christoph
empor. Die unerträgliche Nervenanspannung schien vorüber, und als
Kanonikus Thorwalds volle freundliche Stimme an sein Ohr schlug,
hatte er Fassung und Selbstbeherrschung zurückerlangt.

		»Ich sehe, mein junger Freund, daß Sie sehr erstaunt sind und
die Sachlage noch gar nicht so recht zu verstehen vermögen,« sagte
der alte Herr in selbstzufriedener Heiterkeit.

		»Ja, lieber Job, auf diesen Augenblick habe ich mich, seit Ire
mir ihr Geheimnis anvertraut, längst gefreut. Wir wollen nun mal
ganz rückhaltlos miteinander [bookmark: page118] reden. Um in unserer anspruchsvollen Zeit
einen behaglichen, hübschen Hausstand zu gründen, dazu gehört wohl
noch etwas mehr, als Ihre in Aussicht stehenden, wenngleich recht
nennenswerten Einnahmen bedeuten. Beim jährigen Budget muß immer
noch ein Plus bleiben, so daß das Exempel stimmt. Also: Ires
Vermögen beträgt zur Stunde annähernd an zweimalhunderttausend
Mark!«

		Der Kanonikus schien vielleicht befremdet, daß sein Gast
durchaus kein Zeichen der Überraschung und Genugtuung verriet, aber
für Job Christoph hatte das Wort Geld in diesem Augenblick einen
unmittelbar verletzenden Klang.

		Auch das noch, dachte er ergrimmt.

		»Ja, lieber Junge, als ich damals, nach meines armen Bruders und
seiner Gattin Tode, die Verhältnisse in Berlin ordnen mußte,
blieben aus dem einst nicht unbedeutenden Kapital der Frau wirklich
noch etwa hunderttausend Mark übrig. Diese Summe hat sich in den
sechzehn Jahren, durch günstige Anlage gut verzinst, fast
verdoppelt. Niemand weiß darum, weder Tante G. noch Ire selbst. Sie
machen demnach gar keine schlechte Partie, lieber Job!«

		Der Angeredete schüttelte aber nur merklich abweisend den Kopf
und entgegnete mit einer gewissen Ungeduld: »Ich möchte Ihnen, Herr
Kanonikus, [bookmark: page119] einzig die Versicherung geben, daß ich
redlich bestrebt sein will, Ihre Nichte nach besten Kräften zu
beglücken.«

		Der alte Herr schmunzelte.

		»Wenn ich das nicht genau wüßte, bekämen Sie unser Kind
überhaupt nicht. Doch ich kenne Sie ja von Ihren Knabenjahren an,
und so kann die Sache wohl als abgemacht gelten!«

		Abgemacht! Über Job Christophs Herz kroch ein eisiger Schauer.
Allerdings – der vortreffliche Mann hatte ihm in rührendem Freimut
sein volles Vertrauen geschenkt und des verwaisten Kindes Zukunft
in die Hände des einstigen Schülers gelegt. Ja, abgemacht! Welcher
Widerspruch, welches Opfer, welche Härte lag für ihn selbst in
diesem Ausspruch: Nachsicht, Mitleid, strengste Gewissenhaftigkeit
und unverbrüchliche Treue! – –

		Kanonikus Thorwald erhob sich.

		»Nun aber noch eins, lieber Job. Ich habe meine Pflicht getan –
das Weitere machen Sie mit Ire allein ab. Diese gewissen
Feierlichkeiten und Familienrührungen sind durchaus nicht nach
meinem Sinn. Indes vergessen Sie ja nicht, noch in aller Form bei
meiner Schwester um Ire anzuhalten. Sie würde Ihnen eine solche
Verletzung der Tantenrechte und -würden nie vergeben.«

		* * *

		[bookmark: page120]
Kanonikus Thorwald und Fräulein Gismonda hatten sich zum gewohnten
Nachmittagsschläfchen zurückgezogen. Das war heute genau wie
früher, wenn Job Christoph als junger Student zum Sonntagsessen in
die Kurie am Dom eingeladen gewesen war, und man die Kinder, wie es
lange hieß, sich selbst überlassen hatte.

		Im Winter waren sie dann meist auf die Eisbahn gepilgert, und im
Sommer gab es in der Aristolochialaube, ganz hinten im Garten, ein
lauschiges Plätzchen, zum Vorlesen und Plaudern geeignet. Dort
auch, an einem warmen Vorfrühlingstage, war das verhängnisvolle
Wort gefallen, dort hatte Job Christoph die schlanke Gestalt in
seine Arme geschlossen und einen Kuß auf den Mädchenmund gepreßt.–
–

		Nach dem bedeutungsschweren Gespräch mit dem alten Geistlichen
hatte Dr. von der Thann noch mehrere Minuten im Hausflur gezögert.
Es war warm geworden, und eine schläfrige Ruhe gähnte ringsum. Die
Fliegen summten in der Maisonne am Fenster, und wie das eintönige
Rasseln einer rostigen Säge hörte man Hektors, des großen
Bernhardiners, lautes Schnarchen von seinem Stammplatze unter der
Treppe her.

		Job Christoph ballte heimlich die Hand zur Faust. Etwas so
Bitteres, Wehes, ja ein unmännliches Zagen preßten ihm die Brust
zusammen.

		[bookmark: page121]
Ob er nicht doch lieber Ire alles gestand und es ihr überließ, über
beider Zukunft zu entscheiden? Besser, als...! Ja, was –
als...?

		Die Vorsätze waren nun einmal gefaßt, gute, ehrliche Vorsätze,
drum nur kein langes Zögern.

		Durchs Fenster hatte er wahrgenommen, wie Ire nach dem Garten
hinuntereilte. Raschen Schrittes sprang er daher die Treppe hinab
und folgte ihr nach.

		Dort stand sie nun, einen vollen Zweig des rosa Mandelbäumchens
zu sich emporgehoben, daß die zarten Blüten ihre Wange
streiften.

		Es war ein anmutiges Bild. Warmer, goldiger Sonnenglanz lag über
der braunen Flechtenkrone, nur um den hübschen Mund zitterte ein
Schmerzenszug.

		»Ire! Darf ich – dir – Ihnen – ein wenig Gesellschaft
leisten?«

		Wie mit Purpur überhaucht, fuhr sie empor.

		Da kam er näher und näher.

		»Wir haben uns ja noch gar nicht allein gesprochen, Ire – und da
freue ich mich, daß jetzt endlich Gelegenheit dazu ist,« rief er
etwas hastig und außer Atem, wie vom raschen Lauf.

		»Es ist heute so wunderschön im Freien. Oben war es erdrückend
heiß,« entgegnete sie ausweichend und wandte sich wieder ab, dem
Blütenzweige zu.

		[bookmark: page122] Nun
stand er dicht neben ihr und maß die jügendschlanke Gestalt mit
prüfendem Blick.

		»Wissen – Sie – Ire, es kommt mir vor, als lägen viele Monate
zwischen unserer letzten Begegnung hier. Ihnen sind die Tage im
stillen, friedlichen Einerlei verstrichen; aber ein Mann erlebt
viel in kurzer Zeit, man muß ringen und kämpfen, und die
wechselnden Eindrücke sind oft gar nicht schön und beglückend. Ich
habe aber trotzdem oft an Sie gedacht.«

		»Wirklich?«

		Es klang ungläubig, während sie zum erstenmal die Lider hob.

		»Doch, Ire! Und meine Karten haben Sie gewiß erhalten?«

		»Ja, – aus Strelnow. Danke. Ich sammele ja Schlösser.«

		Wieder fühlte er einen Stich ins Herz, und wie ein böser Dämon
schwebte das goldflimmernde Haupt mit den bernsteinfarbenen Augen
über derjenigen, der einst all seine Jünglingsträume gegolten, die
so viel tausendmal besser, reiner war als jene, die seiner Liebe
nicht würdig gewesen.

		»Ach, nur deswegen hatte die Karte für Sie einen Wert, Ire?«

		Ungestüm faßte er die herabhängende Hand.

		[bookmark: page123] »Ire
– du bist so verschlossen, so herb, was ist dir denn?«

		»Ich?«

		»Hast du denn kein Vertrauen mehr zu mir? Komme ich dir denn
heute anders, fremder vor? Denkst du denn gar nicht mehr daran, was
ich dir vor meiner Abreise gesagt habe?«

		Gleich mühsam bekämpftem Aufschluchzen entquoll es der jungen
Brust: »Warum fragst – du – fragen Sie mich danach? Als Sie vor
Tisch aus dem Wagen stiegen und mich begrüßten, da wußte ich genau
– es ist alles aus! Der Onkel will es nicht, es darf nicht sein
oder...« sie zitterte.

		»Kind! Armes kleines Mädel, und wenn es nun doch sein darf?«

		Er hatte den Arm um ihre Schulter gelegt und zog sie sanft zu
sich heran.

		Da hob sie die Augen. Ja, Kinderaugen waren das.

		Der ernste, verbitterte, trotzige Mann empfand plötzlich eine
seltsame Ruhe in sein umdüstertes Gemüt einkehren. Hier fand er den
Frieden, nach dem die Unrast seiner Seele verlangte.

		* * *

		
München, 28. September 1912.

Lieber Vater!

Gestern hatte mich Ary für eine Stunde besucht. Ihr Mann steckt
noch in Baden-Baden, wo Pferde von ihm laufen.

Ary sieht glänzend aus, nur etwas müde. Herlingens führen aber
auch ein gar zu hetziges Leben. Auf allen eleganten Plätzen der
Erde schleppt Vinzenz die Frau herum. Wenn man so klotzig viel Geld
hat und mit dem Komfort reisen kann wie er, da erscheint einem
solch ein Luxus vielleicht verständlicher.

Ob aber Ary glücklich ist? Ich meine, von Herzen glücklich?

»Sentimentaler Kerl!« höre ich Dich rufen, Vater. Du hast am
Ende recht. Ich nehme das Dasein zu ernst, bekümmere mich zu sehr
um die Kontraste, die Ungerechtigkeit im menschlichen Sein.

Wenn ich über Vinzenz' Mittel verfügte, würde ich vor allen
Dingen versuchen, mich auf etwas karitativere Weise zu betätigen.
Großer Gott, was gibt es doch für Elend! Und gerade über eine
Sache, die mich seit zwei Wochen fortgesetzt beschäftigt und in
Anspruch nimmt, will ich Dir heute schreiben. Von meinem
Gesanglehrer, Herrn Ohnesorge – weißt Du, Vater, ich nehme wieder
Unterricht – also: Herrn Ohnesorge, der auch in Malerkreisen [bookmark: page125] verkehrt,
wurde ich gefragt, ob mir bekannt sei, daß ein junger Sumiersky
sich seit längerer Zeit in München aufhielte. Keine Spur. Ich wußte
ja überhaupt nur von jenen Namensvettern in Amerika, deren Du,
betreffs der Stammbaumsache, einmal gegen mich erwähntest. Nun
machte mir mein Gesanglehrer eine so traurige Beschreibung von der
jämmerlichen Lage des jungen Mannes, daß ich bat, ihn mir doch
einmal zu schicken. Ein Sumiersky, denke doch, wie peinlich. Und er
kam. Ich habe noch nie einen Menschen aus unseren Kreisen dermaßen
heruntergekommen und unterernährt gesehen.

Eine langaufgeschossene, dürre Gestalt, an der das abgeschabte,
braune Samtröckel und die geflickten Beinkleider förmlich
schlotterten. Das Gesicht abgezehrt, mit Zeichen von hungriger
Gier, und in den Augen ein Ausdruck: »Ich kann nicht mehr!«

Ich war entsetzt, Vater! Und das ist der Sohn jenes Mannes, mit
dem Du wohl noch immer keinen Vergleich abgeschlossen hast, der
einzige Sohn jenes amerikanischen Sumiersky, der seit vielen
Monaten darauf wartet, endlich zu seinem vermeintlichen Rechte zu
gelangen. Wie der junge Mensch hier behauptet, ist sein Vater der
rechtmäßige Erbe des litauischen Onkels, dessen Hinterlassenschaft
Du angetreten hast. Ja, wo sind die Beweise?

[bookmark: page126] Ary
weist mich stets an Dich, aber sie schenkte mir 500 Mark für den
armen Kerl, damit er sich mal anständig kleiden und sattessen
könne.

Erst hielt ich den etwa Dreißigjährigen für einen Schwindler; es
laufen ja so viele dergleichen Subjekte herum. Doch seine Papiere
sind völlig in Ordnung, vom deutschen Konsulat in Neuyork
beglaubigt.

Ich ließ ihn erzählen. Sein Großvater, welcher vor Olims Zeiten
schuldenhalber nach Amerika ausgewandert ist, war schließlich ein
Trinker geworden und in Armut gestorben. Nur habe er täglich von
einer großen Erbschaft in Litauen gefaselt. »Ich bin der einzige,
rechtmäßige Anwärter, nicht der Strelnower!« seien fast seine
letzten Worte gewesen. Ein paar schmutzige Briefe jenes Onkels, der
ihm einmal Geld geschickt habe, wiesen auch als schwacher
Fingerzeig darauf hin.

Von seinem eigenen Vater spricht mein Schützling eigentlich
wenig, er meinte nur, daß er sich durch Bureaudienst bei einem
Notar ernähre und auf Anraten desselben Dir bereits mehrfach
geschrieben und sogar mit einer Klage gedroht habe. Durch eine
Summe von 80 000 Mark wolle er sich indes gütlich abfinden lassen.
Du habest bis jetzt jedoch noch nicht darauf geantwortet.

Mein Pflegling, Robert heißt er – denn ich [bookmark: page127] nehme mich wirklich nach
schwachen Kräften seiner an – ist Maler, d. h. er pinselt vorläufig
etwas zusammen, was er natürlich noch nicht an den Mann gebracht
hat. Die Frage, ob er denn einzig wegen dieser
Erbschaftsangelegenheit nach Deutschland gekommen wäre, bejahte er
rückhaltlos. Sein Vater, die Mutter ist tot, habe ihm den letzten
Rest seiner kleinen Ersparnisse zur Überfahrt im Zwischendeck
gegeben.

Sobald der arme Junge in München etwas Geld verdienen könne,
wolle er hier einen Anwalt annehmen und mit diesem zu Dir nach
Strelnow reisen.

Ich weiß genau, lieber Vater, daß auch wir über keine
bedeutenden Mittel verfügen, habe mich deshalb stets bemüht, Deine
Kasse so wenig wie möglich in Anspruch zu nehmen. Hier jedoch muß
etwas geschehen – das ist klar! Nimm also, bitte, soviel es
tunlich, von meinem mütterlichen Vermögen und einige Dich
schleunigst mit dem alten Mann in Neuyork. Vom gesetzlichen
Standpunkt aus bist Du wohl allerdings nicht verpflichtet dazu,
allein der sogenannte Erbstreit ist doch völlig unentschieden. Du
vermagst Deine Rechte auch nicht klar, nur vom Hörensagen, aus
mündlicher Überlieferung zu beweisen!

Also: um unser Gewissen zu beruhigen, als Männer von Ehre und
Pflicht!

[bookmark: page128]
Sonst geht es mir gut. Ich hoffe zuversichtlich, demnächst meinen
Referendar zu machen.

Ary sprach übrigens davon, Dich bald zu besuchen.

Wie immer, Dein dankbarer Sohn

Stephan



		* * *

		Seit Graf Ignaz allein im Strelnower Schlosse hauste, schienen
die Spuren des Verfalles und der Verwahrlosung von Haus und Park
noch mehr zutage zu treten.

		Im großen Speisesaale hatte die ländliche Wirtschafterin – der
junge Koch war längst über alle Berge – den in diesem Herbst so
reichen Segen von Äpfeln und Birnen aufschichten lassen, so daß der
Obstgeruch den Eintretenden schon im Treppenflur empfing.

		Der Graf merkte nichts davon. Die Gesellschaftsräume wurden ja,
seit Raineria an ihrem Hochzeitstage als Gräfin Herlingen Strelnow
verlassen hatte, nie mehr benutzt.

		Die verräucherte »Löwengrube«, sein Stall und der Spielklub im
Städtchen, darin hauste er fortan. Jede wärmere Anteilnahme an der
Kinder Wohl und Wehe war nach und nach geschwunden. Wenn er ein
glattes Pferdegeschäft gemacht oder im Spiel ein paar Tausende
gewonnen hatte, zeigte er sich [bookmark: page129] guter Laune, trank abends reichlich
Kognak und Sekt, schenkte Himek einen Taler – der Dreikäsehoch war
entlassen – und machte wieder große Verbesserungspläne.

		So verrann ein einstmals zu höheren Lebensansprüchen
berechtigtes Dasein.

		»Versumpft! Genau wie der Stinkgraben am Hause!« hatte Raineria
einmal zu Stephan geäußert, als er sein Bedauern über des Vaters
trostloses Dasein aussprach, und ob hier nicht irgendeine Änderung
zu treffen sei. – –

		Es war ein prächtiger, fast noch sommerlicher Herbstmorgen. Zwar
hatte der Wind die hohen, seitwärts am Turm stehenden alten
Trauerweiden arg zerzaust, so daß die langen Äste kahl herabhingen,
und die vom Felde durch den Hof rasselnden gefüllten
Kartoffelkasten zeigten, daß man die Winterfrucht bereits
einzuheimsen begann. Allein noch hatte kein Frost die
Dahlienstauden und Asternbeete im sogenannten Burggarten
geknickt.

		Lange Silberfäden zogen glitzernd durch die Sonnenstrahlen, und
ein paar verspätete Falter trieben, als ob es Frühling werden
sollte, ihr neckisches Liebessplel.

		Da! Was war denn das? Der schrille Klang einer Autohupe.

		Seltsam befremdend tönte es durch den totenstillen [bookmark: page130] Park, bis zum
Fenster des Herrenzimmers hinauf.

		Graf Ignaz war rasch vom Liegesofa gesprungen und stierte
hinaus.

		Die übernächtigen, verschwommenen Augen verrieten noch
durchwachte Stunden, sein Haar war schon seit Monaten fast weiß
geworden.

		Dort kam wahrhaftig ein Auto die Straße entlang. Durch die
kahlen Pflaumenbäume konnte man den blauen Kraftwagen deutlich
erkennen.

		Wer war es? Pferdehändler? Blödsinn! Die nehmen sich nicht
solche Teufelsmaschine. Graf Ignaz haßte diesen modernen Luxus, der
einem jetzt nur die Geschäfte verdarb. Pah! Dann mußte es Ary sein.
Ja, nun fiel ihm ein, daß Vinzenz augenblicklich hier in der
Provinz Posen bei irgendeiner Fürstlichkeit zur Hirschbrunst war.
Was nun wollte das Mädel denn bei ihm?

		Graf Ignaz räusperte sich, während allerlei unbehagliche
Empfindungen seinen Gedankengang durchkreuzten: Stephans
salbadriger Brief von damals, der Lumpenkerl aus Amerika, das
verfluchte Geld! Ja, auf Arys Bitten hatte Vinzenz ihm vor einigen
Monaten 15 000 Mark als einstweilige Abschlagszahlung für die Bande
drüben geschickt, damit die schmutzige Sache endlich mal aus der
Welt käme. Teufel! Er hatte die Summe täglich [bookmark: page131] absenden wollen, aber da
waren die Goldfüchse halt mal wieder drin in der Stadt
sitzengeblieben; wirklich, er beabsichtigte den Betrag doch zu
verdoppeln. Ja, wenn man Pech hat!

		Das Auto machte einen Bogen und rollte, während der Chauffeur
nochmals in die Hupe stieß, dann über die Zugbrücke.

		Noch rührte sich nichts im Schloß. Auch Graf Ignaz machte keine
Miene, treppab zu steigen. Solch überraschende Besuche waren ihm
greulich. Er wollte seine Ruhe haben.

		Wo nur die Leute steckten? Himek saß gewiß schon am frühen
Morgen in der Kneipe, das – versoffene Vieh!

		Währenddessen hatte Raineria selbst die Kraftwagentür geöffnet
und war ausgestiegen.

		Endlich kam ein Küchenmädel herangestürmt. Die langen bunten
Bänder ihres Tüllhäubchens flatterten im Winde; aber blöde starrte
es auf die wunderschöne, fremde Frau, welche polnisch fragte, ob
der Pan anwesend sei.

		Ein stummes Kopfnicken bejahte es, und Ary betrat das väterliche
Haus.

		In der großen, kahlen Halle stutzte sie einen Augenblick. Dort –
die kleine eisenbeschlagene Tür! Wie hatte sie ihr oft wundersame
Glücksstunden erschlossen! Verweht – verrauscht – gleich vielem
[bookmark: page132] in
ihrem Leben. Aber eine hübsche, poetische Erinnerung! –

		Das Opfer, welches sie damals als Vinzenz' Braut zu bringen
vermeint, es war reichlich ausgeglichen durch eine Stellung, die
ihr selbst oft märchenhaft dünkte. Nichts gab es in der Welt, was
den Ansprüchen einer verwöhnten Frau zu hoch erschienen wäre.

		Das Wünschen, jenes Fabelwort – im Auge der meisten Leute
wenigstens – ihr war es bereits langweilig geworden.

		Aber lebte man nicht doch zuweilen gern im Fabellande, wo man
der öden Wirklichkeit entrückt, sich Dinge herbeizaubert, die
unerreichbar blieben?

		Und dieses eine Einzige, das alle Reichtümer, alle Millionen des
Gatten ihr nie und nimmer zu geben vermochten? – Es war das Glück.
–

		Raineria schüttelte sich fröstelnd und eilte die bekannte Treppe
zum oberen Stockwerk hinan.

		Auf dem ersten Absatz empfing sie der Graf. Ein gezwungenes
Grinsen flog über das braune Gesicht.

		»Na, da kommt die gute Tochter mal nach dem alten Vater zu
sehen! Das ist recht. Hab' eigentlich von Woche zu Woche auf deinen
Besuch gewartet. Natürlich, ihr seid ja jetzt so vornehm, verkehrt
nur mit Potentaten. Man geniert sich ja [bookmark: page133] fast der eigenen Popeligkeit
vor euch!« rief er in einem herzlich sein sollenden Tone. Seine
Stimme klang jedoch noch rauher als sonst, und während er der
jungen Frau burschikos die Hände drückte, fuhr er fort:

		»Es trifft sich gerade famos, daß ich heute hier bin. Du mußt
mit mir essen, Ary, das wird gemütlich werden. Die alte Sascha hat
sicher ein paar Fasänchen in der Pfanne.«

		»O, nein, danke vielmals, Papa. Ich fahre ja eine volle Stunde
mit dem Auto, und zum Gabelfrühstück muß ich wieder in Pankowo
sein. Die Fürstin erwartet mich; es sind Gäste dort,« erwiderte sie
höflich, doch kühl.

		Man war im Herrenzimmer angelangt. Raineria prallte beinahe
zurück. Die Luft darin war noch stickiger, verräucherter und
verbrauchter als sonst.

		»So – so, na jedenfalls hast du dort viel Vergnügen. Kannst dich
ja jetzt sehen lassen mit deinen Pariser Kleidern. Feine Perlen –
das!« Er deutete auf ihre wundervollen Birnentropfen am Ohr.

		Die junge Frau lächelte spöttisch, obgleich Schmuckstücke und
Juwelen eine schwache Seite an ihr waren. Sie dachte jetzt an jenen
Spitzenhändler in München, bei dem sie mit Stephan gerade eine
Bestellung machte. Der Mann schien ihre Worte [bookmark: page134] indes gar nicht zu beachten,
sondern stierte sie an.

		»Haben Sie mich auch verstanden?« fragte sie halb ärgerlich. »O,
verzeihen, Frau Gräfin – ich bin nur so perplex. Solche Perlen sind
ja märchenhaft, die gibt's ja gar nicht!« –

		Graf Ignaz führte die Tochter zu dem eingesessenen,
verschlissenen Sofa, auf dem sie sich mit einem Ausdruck von
Unbehagen und Widerwillen in den Zügen niederließ.

		Das enge, dunkelblaue Tuchkostüm schmiegte sich glatt an. Den
breiten Zobelkragen hatte sie lässig zurückgeworfen, und unter dem
großen, schwarzen Samthute quoll das lichte Blondhaar in losen
Wellen hervor.

		Es war ein schönes Bild, das aber durchaus nicht in diese
Umrahmung ZU passen schien.

		Musternd glitten Graf Ignaz' Augen über die vornehme Gestalt
hinweg.

		Hatte er das Blitzen von Unsicherheit und Unruhe in ihren Augen
entdeckt? Jedenfalls befriedigte es ihn, und händereibend sagte er:
»Ja, ja, Kind, du weißt gar nicht, was du mir zu danken hast! Es
ist ein beglückendes Bewußtsein, dich so glänzend aufgehoben zu
sehen. Aber die Jugend nimmt gewöhnlich alles als
selbstverständlich hin. Auch Vinzenz kann sich, weiß Gott, Glück
wünschen, eine solche Frau gekriegt zu haben.«

		[bookmark: page135] Die Angeredete beachtete diesen
Einwurf kaum und schaute gleichgültig vor sich hin. Hatten sie doch
auch früher des Vaters sich selbst verherrlichende Reden stets
angewidert. Heute kam dieser Mann ihr fast lächerlich vor.

		Als er geendet hatte, hob Raineria den ruhigen, doch merklich
durchdringenden Blick.

		»Bitte, Papa, lassen wir doch heute endlich mal alle Redensarten
beiseite, denn ich habe etwas rein Geschäftliches, Wichtiges mit
dir zu besprechen.«

		»So – hm! Bekümmerst du dich denn überhaupt um Geschäfte, Ary?
Das klingt komisch!«

		»Sonst nicht. Doch heute betrifft es dich, da du Vinzenz noch
keinen Bericht erstattet hast über deine Absichten mit dem Manne –
in Amerika.«

		Der Graf zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe und stieß
einen stöhnenden Seufzer aus.

		»Ja, weißt du, Kind, in dieser saumäßig fatalen Sache tragen wir
beide die gleiche Schuld auf dem Buckel, und das ist mir immer eine
Art Beruhigung gewesen. Du hast den Wisch – das kostbare Original –
verbrannt, ich habe mein Maul dazu gehalten und sitze nach wie vor
auf Strelnow, das ich von Rechts wegen hätte verkaufen müssen, um
jenes Geld, das mir nicht gebührte, zusammenzukratzen. Du tatest es
des lieben Jungen wegen, ich – nun, aus Pietät für meinen seligen
Vater [bookmark: page136]
beziehungsweise Großvater, die ich anderenfalls sozusagen
bloßgestellt hätte.«

		Raineria zerrte krampfhaft an der Kette ihres mit Edelsteinen
besetzten goldenen Täschchens, doch ihr Gesicht blieb kalt.

		Flüsternd fuhr der Hausherr fort: »Und der Dritte im Bunde ist
der scharmante Doktor, für den du damals schwärmtest und eine Lanze
brachst! Sieh mal, Kindel, auf seine Verschwiegenheit baute ich,
aber schließlich hat er uns natürlich in der Hand.«

		»Wieso Verschwiegenheit?«

		Funkelnden Auges begegnete sie des Vaters stechendem Blick.

		»Nun, – ich hab' ihn doch ordentlich schmieren müssen!«

		Graf Ignaz kicherte.

		»Schweigegelder, meinst du? Das ist nicht wahr! Herr von der
Thann reiste in der festen Überzeugung ab, daß du ehrenhaft genug
seiest, dich mit dem Amerikaner auseinanderzusetzen. Statt dessen
ist bis zum heutigen Tage noch nichts geschehen. Ich begreife
nicht, wie du ruhig schlafen und die armen, darbenden Leute, unsere
Namensvettern, von denen mir in München einer vor Augen kam, in Not
und Elend verkommen lassen kannst.«

		Der Ausdruck in des Vaters Zügen erfüllte sie mit Ekel.

		[bookmark: page137] »Ich
bin ja nur der Hehler! Den Raub hast du begangen, liebes Kind!«

		Rainerias Atem flog.

		»Wohlan, ja – und tausendmal ja! Es gibt im Leben Augenblicke,
wo man jede Gewalt über seine Sinne und Handlungen verliert, und
solch ein Wahnsinn übermannte mich damals da unten im Archiv.
Stephan ist das einzige auf Erden, was mir nahesteht (sie sprach in
kalter Offenheit und mit starrem Blick), aber so wahr ich heute
Raineria Herlingen heiße, die Sache muß aus der Welt geschafft
werden und der Amerikaner bald zu seinem Gelde kommen.«

		»Wenn du Strelnow und meinen – guten Namen opferst, – dann
schieße ich mich tot!« gab Graf Ignaz rauh zurück.

		Sie hob die Augen bis zu seinem borstigen, weißen Haar, und ein
leichtes Rieseln glitt durch ihre schlanke Gestalt.

		»Ohne Sorge, wozu hat man denn Geld, dieses ekelhafte Geld, mit
seiner Riesenmacht, das aber den Menschen so blutwenig Glück
bringt! Bitte, Papa, stelle mir eine Vollmacht aus – notarielle
Beglaubigung ist nicht nötig. Ich werde das Weitere nun selbst
besorgen. Dort liegt ja Papier.«

		Schwerfällig – der in seinen Bewegungen bisher noch schneidige
Mann sah im Augenblick greisenhaft [bookmark: page138] aus –, doch mit einer Miene innerlicher
Befriedigung und Genugtuung schritt er zum offenen Schreibtisch
hinüber.

		Nachdem es erledigt, sagte er brüsk:

		»Da! Doch nun laßt mich ungeschoren und schafft mir auch den
Saukerl, den Maler aus München, der mir seinen Besuch angedroht,
vom Halse. Schwefelbande! Rausschmeißen würde ich ihn lassen!«

		Darauf setzte er sich wieder und sah plötzlich, vergnüglich
lachend, der Tochter ins Gesicht.

		»Weiß übrigens Vinzenz das Nähere der Geschichte?«

		»Es interessiert ihn nicht im mindesten, aber er gibt mir, was
ich verlange.«

		»Famos! Dann kann Stephan sich gratulieren! Magst den Jungen
nett verwöhnen!«

		»Stephan?« Ein Spottlächeln zitterte um Rainerias Mund. »Dem
darf ich in dieser Weise nicht kommen. Neulich habe ich ihm mal
eine hübsche Rindslederreisetasche geschenkt. Das erste und
einzige, was er seit meiner Verheiratung von mir angenommen hat. Er
ist die Solidität in Person, wohnt ganz schlicht drei Treppen hoch.
Wenn ich mal den Geldpunkt zu berühren wage, zeigt er sofort eine
fast komische Abwehrmiene. Ich wette, er hat auch nicht einen
Pfennig Schulden.«

		[bookmark: page139] »Dummer
Kerl!« murmelte der Graf verächtlich.

		Die junge Frau erhob sich.

		»Na, wirklich schon wieder fort, Kind? Solch kurzer Besuch lohnt
ja kaum die lange Fahrt. Aber es war mir lieb, daß wir uns mal
ausgesprochen haben. Klarheit ist immer das beste. Du bist eine so
offene Natur, dabei fabelhaft energisch. Das imponiert mir, Teufel
auch!«

		Die junge Frau erwiderte nichts, doch in ihrem Wesen machte sich
jetzt eine kleine Unruhe bemerkbar.

		Während sie mit des Vaters Hilfe den Pelzkragen wieder um die
Schultern legte und zu Boden sah, fragte sie in etwas gezwungener
Unbefangenheit:

		»Hat Dr. von der Thann, – als du ihn damals für seine Bemühungen
honoriertest, dir geschrieben?«

		»Bankquittung – sonst nichts.«

		»Er soll – verheiratet sein, wie Stephan mir erzählte.«

		»So? Na, das muß dich ja besonders interessieren, Ary,
hahaha!«

		Raineria verzog keine Miene, und er sprach, sich wie beiläufig
darauf besinnend, weiter: »Ich habe übrigens mal in der Zeitung
gelesen, daß dieser unbedeutende kleine Kerl sich durch ein Buch
hervorgetan und in Fachkreisen mausig gemacht hätte. In der Erde
'rum gebuddelt soll er auch schon irgendwo mal im Lande der
Krokodile haben. Also [bookmark: page140] ein zweiter Schliemann! Was aus den Leuten nicht
alles werden kann. Potz Michel!«

		»Du hast ja des Doktors Wissen, seine Fähigkeit stets
unterschätzt, Papa.«

		»Der Mensch war mir zu weichlich, zu sentimental. Aber ich gönne
ihm den Dusel. Hoffentlich hat seine Frau auch Geld.«

		»Ich ahne es nicht.«

		Ein leichter Ton von Enttäuschung klang durch ihre Worte. Sie
hätte gern mehr über Job Christoph erfahren. Das alles hatte ihr
bereits Stephan erzählt.

		»Seine Frau!«

		Und im Geiste vernahm sie plötzlich wieder seine wundervolle,
klingende Stimme, mit der er in diesen Mauern unzählig oft zu ihr
gesprochen: »Du mein Lieb, mein Glück und alles auf der Welt!«

		Im dahinsausenden Auto zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen,
ließ Raineria jene Frühlingstage voll poetischen Zaubers noch
einmal an ihrem Geiste vorüberziehen.

		* * *

		»Gestatten Sie, gnädiges Fräulein, daß ich Ihnen helfe? Die
Fenster sind schwer und meist etwas verquollen. So! Ich darf es
wohl völlig herablassen? Die Hitze ist wirklich arg.«

		[bookmark: page141] »O, danke
vielmals. Sie sind sehr freundlich,« lautete der höfliche, doch
zurückhaltend gegebene Bescheid.

		In dem um die Mittagszeit leeren Gange des D-Zuges
Berlin–München, die meisten Reisenden nahmen ihre Mahlzeiten im
Speisewagen ein, standen eine Dame und ein junger Herr am Fenster.
Sie benutzten nicht das gleiche Abteil, aber die erste Klasse,
worin jener seinen Platz belegt hatte, stieß unmittelbar ans
Damenabteil.

		Ein paarmal waren seine Blicke der schlanken Gestalt im grauen
Reisekleide, wenn sie während der schon mehrstündigen Fahrt
gelegentlich aus der Tür ihres Abteils trat, forschend, fast
bewundernd gefolgt.

		Es lag etwas mädchenhaft Herbes, ein eigentümlicher Zauber
echter Weiblichkeit über dieser Erscheinung. Der Ausdruck der zwar
nicht regelmäßigen, doch sehr anmutigen Züge, halb sinnend
verloren, halb verträumt, die großen, in intensiver Bläue
leuchtenden, merkwürdig weit geschlitzten Augen, wie nach
ungelösten Rätseln forschend oder fragend, suchend, über das
Alltägliche hinwegsehend.

		Sie hatte sich mehrere Minuten vergeblich bemüht, das Fenster im
Gang herabzulassen, und war, darüber verstimmt, im Begriff, wieder
auf ihren [bookmark: page142]
Platz zurückzukehren, als jene höfliche Anrede sie stutzen
ließ.

		Erstaunt begegneten ihre Blicke denen des Reisegefährten.

		In seinen Augen lag freundliche Wärme und keine Spur von
Zudringlichkeit; daher entgegnete sie, die nun durch das offene
Fenster frei eindringende Luft wohlgefällig einatmend, mit halbem
Lächeln:

		»Weshalb die Wagen immer so schlecht gelüftet sind? Da drin jene
beiden Damen sträuben sich mit aufreizender Rücksichtslosigkeit
gegen jede noch so geringe Ventilation.«

		»Im Speisewagen ist es besser – Gnädige.«

		»So? Dann kann man sich ja während des Essens dort ein wenig
erholen. Danke vielmals.«

		Sie grüßte leicht und schritt ins Abteil zurück.

		Der junge Mann hatte höflich den Hut gelüftet, und als er
aufsah, begegneten seine Augen am Eingange des Nebenabteils einem
lachenden Frauengesicht.

		Die Dame schien offenbar Zeuge seines Gesprächs mit der Fremden
gewesen zu sein.

		Ein leichtes Zucken des Unwillens um den Mund, trat er
näher.

		»Netter kleiner Käfer das – nicht, Stephan? Habe das schicke
Persönchen schon in Berlin auf dem Bahnhof beobachtet. Adrett und
ziemlich [bookmark: page143]
sicher. Vinzenz würde sagen: ›Kommt aus einem guten Stall!‹ Findest
du es nicht auch?«

		»Ich habe das bei den zehn Worten unserer Unterhaltung wirklich
nicht beurteilen können. Aber die junge Dame ist allerdings
hübsch.«

		»Hübsch? Keine Spur! Vielleicht Männergeschmack. Dieses
Fragende, Unergründliche im Blick und ein Märtyrerzug um den Mund
richten oft mehr Unheil an als das schönste Gesicht. Bitte, gib mir
eine Zigarette, Stephan, dann wollen wir essen gehen. Ja?«

		»Gewiß, Ary. Ich habe tollen Hunger. Es ist bereits zwei
Uhr.«

		Ob die Fremde wohl ebenfalls ihre Mahlzeit im Speisewagen
einnehmen würde? dachte Stephan Sumiersky mit einem Gefühl leichter
Erregung. –

		Angenehmer Mokkaduft durchzog den Speiseraum, wo eine große
Anzahl Reisender sich niedergelassen hatte.

		In der rechten Fensterecke, an einem winzigen Tischchen, saß
jetzt auch Irene von der Thann. Ohne im mindesten darauf zu achten,
daß der höfliche junge Mensch ebenfalls anwesend und in
Gesellschaft einer Dame, nur wenige Schritt entfernt, bereits Platz
genommen, hatte sie sich dorthin gesetzt.

		Erst nach einer Weile, nachdem dieser sich artig [bookmark: page144] grüßend erhob, wurde sie auf
ihn aufmerksam. Da er seitwärts saß, war nur das Profil erkennbar;
gutgeschnittene, vielleicht etwas zu weiche Züge, die indes
keineswegs charaktervoller Männlichkeit entbehrten.

		Ires Blicke ruhten jetzt auch kurz auf der neben ihm sitzenden
jungen Frau.

		Sollte das ein Ehepaar sein? Nein, dazu war der Mann wohl doch
noch zu jung. Vornehme Leute vielleicht, – aber der goldblonde Kopf
dort, mit den seltsam flimmernden Augen und den pechschwarzen
Brauen darüber, die ganze, halb nachlässige, halb kokett
selbstbewußte Haltung, der gar zu sichtlich getragene Schmuck an
Ohren und Fingern, das alles konnte entweder auf etwas
Distinguiertes oder vielleicht auch auf eine jener zweifelhaften
Erscheinungen deuten, denen man zuweilen in Begleitung eleganter
Männer begegnet.

		Es war Ire sogar peinlich, ab und zu von dieser Frau gemustert
zu werden. Sie bemühte sich daher, fortan von jenen Fremden weiter
keine Notiz zu nehmen, und aß schweigend ihre Mahlzeit.

		Um so mehr schien der Nebentisch, insbesondere die Dame, ein
reges Interesse an der Einsamen zu haben.

		»Sie ist verheiratet. Siehst du den Trauring an ihrer Hand,
Stephan?«

		[bookmark: page145] »So? –
Allerdings.«

		Der Angeredete strich die Asche seiner Zigarette ab.

		»Nun, besonders glücklich scheint das Wesen nicht zu sein. Der
Gesichtsausdruck ist herb traurig. Gedrückte Seelenstimmung. So
eine Art Nora!«

		»Du machst dir gleich einen Roman daraus, Ary.«

		»Vielleicht Witwe, oder – doch – pst! Sie hat soeben ihre
Rechnung beglichen und redet mit dem Zahlkellner. Horch!« ...

		Jedes Wort klang vom Nebentisch zu dem Paar hinüber.

		»Wo halten wir das nächste Mal für länger?«

		»In Hof, gnädige Frau, – sechs Minuten.«

		»Gut, dann wollen Sie mir wohl durch irgendeinen Boten dieses
Telegramm befördern lassen.«

		»Gewiß, ich tue es selbst – zu dienen.« Der Kellner
buchstabierte stockend: »Professor – von der Tha–a...«

		»Bitte, warten Sie, ich werde Ihnen diese Zeilen vorlesen.«

		Ire nahm das Blättchen wieder zur Hand. »Also: Professor Job
Christoph von der Thann, Pegli, Hotel Méditerrané. Bin heute abend
München. Erwarte Dich dort. Ire.«

		In den schönen Zügen der blonden Frau am Nebentische war eine
jähe Veränderung vorgegangen. Der spöttisch lächelnde Ausdruck
schien [bookmark: page146]
plötzlich dem eines Erschreckens gewichen, während die vollen,
roten Lippen ganz eigentümlich zu zittern begannen.

		Job Christoph von der Thann! Das war ja sein Name, dieser
Name, nach dem sie zwei lange Jahre gefahndet, alle in- und
ausländischen Zeitungen durchforscht, und wenn sie ihn einmal
schwarz auf weiß gedruckt zu Gesicht bekommen, dann war der Mann,
der diesen schlichten Namen trug, in irgendeinem anderen Weltteile,
und man sprach von ihm mit Achtung und Bewunderung als von einem
berühmten Forscher und mehr!

		Aber nie, nie mehr auf ihren eigenen vielen Reisen, war sie ihm
selbst begegnet. Wie sollte er, der Vielgefeierte, auch ahnen, daß
eine Gräfin Herlingen, nein, daß Ary Sumierska mit fiebernder
Ungeduld den Augenblick – ach, nur einen kurzen Augenblick –
herbeisehnte, ihm wieder gegenüber zu stehen.

		Und dort, ein paar Schritte nur von ihr entfernt, saß sein Weib
– anmutig, jung, gewiß der Liebe eines klugen, bedeutenden Mannes
wert. In diesen langbewimperten blauen Augen, am Herzen dieser fast
madonnenähnlichen Frau hatte Job Christoph also das in Strelnow
genossene Glück vergessen?

		Ja, was bedeutete Männerliebe, was Treue, was Erinnerung! Welch
leerer Wahn! Wie töricht, dumm, daran zu glauben!

		[bookmark: page147] Warum
aber zehrte sie selbst noch immer an dem Einst? Gefühlsduselei,
nichts weiter! Nur der Gedanke, das Prickelnde des ehemals
genossenen Triumphes, läßt sich nicht so leicht verschmerzen.

		Doch schien es damals, während jener Strelnower Tage, wirklich
nur geschmeichelte Eitelkeit gewesen zu sein? Waren darauf nicht
zwei Jahre voll anderer Triumphe gefolgt? Sprachen nicht die
Zeitungen auch von ihr, ihrer Schönheit, ihrer hohen Stellung,
ihren Kleidern? Könige und Fürsten hatten ihr gehuldigt, genau so,
wie sie es sich tausendmal als Mädchen erträumt.

		Doch der Nachgeschmack von all den Genüssen war bitter, und
bitterer noch das stete Zusammenleben mit einem Manne, der ihr
innerlich weltenfremd geblieben, dessen geistige Interessen auf
einem so niedrigen Niveau standen und sich meist nur um Sport,
Rennställe und Spekulationen im großen Stil, wozu andere,
gewinnsüchtige Leute ihn verleiteten, drehten, einem Manne, der
unter dünkelhafter Selbstüberhebung ein Verstandesdefizit zu
verbergen sich bemühte.

		Nach allen eleganten Sammelplätzen der großen Welt schleppte er
sie – überall sollte seine Frau gefeiert werden und glänzen. Ach,
und sie war so müde – müde! Hatte dieses Dasein überhaupt noch
einen Wert?

		[bookmark: page148] O doch –
Stephan! Hier neben ihr saß der liebe, prächtige Junge, genau so
fest und lauter von Charakter, brav, solide wie vor zwei Jahren,
ein Mensch, der in unermüdlicher Arbeitslust, dabei mit
bescheidenen Mitteln das sich schon damals gesteckte erste Ziel
bereits spielend erreicht hatte. Nun arbeitete er als Referendar an
der Regierung zu Potsdam und wünschte zuversichtlich, festen Fuß im
Staatsdienste zu fassen.

		Ja, Stephan blieb der Lichtblick und Sonnenschein ihres Lebens,
und für die Schwester galten es die glücklichsten Stunden, wenn sie
den Bruder wieder einmal allein genießen und ihn so recht
mütterlich betreuen konnte. Stephans Urlaub hatten jetzt beide dazu
benutzt, mehrere anregende Tage in Berlin zu verbringen, woran sich
dann eine längst geplante Reise nach München schloß, woselbst
Vinzenz später mit ihnen zusammentreffen wollte.

		Auffallend erschien es Raineria, daß es Stephan, wie durch eine
geheime Macht veranlaßt, immer wieder nach dem Isar-Athen zog.

		»Ich muß doch den armen Kerl, unseren Namensvetter, wieder mal
aufsuchen und nach seinem Befinden sehen, sonst verkümmert er mir
gänzlich,« sagte Stephan dann meist als Entschuldigung.

		Im vergangenen Jahr hatte Gräfin Ary dem jungen Maler die Mittel
zu einem mehrmonatigen [bookmark: page149] Aufenthalt in Davos gestiftet, was Stephan noch
jetzt mit Dank erfüllte. Allein eine fortschreitende Besserung war
auch jetzt nicht an dem Brustleidenden wahrzunehmen.

		War Stephan in München, so verging fast kein Tag, an welchem er
Robert Sumiersky nicht Wein, Obst oder Blumen gebracht hätte.

		Guter Bruder! dachte Raineria oftmals gerührt. Ja, wessen Seele
von so rein menschenfreundlichen Gefühlen bewegt wurde, wer
innerlich so makellos, sittenstreng und unberührt über irdischen
Schmutz hinwegschreitet, der ist wirklich beneidenswert.

		Und ihr eigenes Gewissen? War das vielleicht nicht doch eine
Beruhigung, ein Trost, daß sie um des Bruders willen gesündigt und
jenen fremden Menschen, die allerdings ein größeres Anrecht an das
ererbte Geld besaßen, freventlich dieses Recht verkürzt hatte?
Immer und immer, im Trubel des ewigen Genusses, der Vergnügungen,
in einsamen Stunden und schlaflosen Nächten, mußte Raineria über
jene quälende Frage grübeln. Keiner löste sie! – –

		Und dort drüben saß Job Christophs junges Weib! – – –

		»Was ist dir, Ary? Du siehst plötzlich so blaß aus!« fragte der
Bruder und sah ihr besorgt und teilnehmend ins Gesicht.

		»Mir ist ein wenig übel. Ich glaube, der Fisch [bookmark: page150] war nicht frisch. Komm,
gehen wir in den Gang hinaus. Dieser entsetzliche Speisegeruch und
das Stimmengewirr macht mich schwindelig.«

		Und ohne noch einmal nach Irene von der Thann hinüberzusehen,
hoch und stolz aufgerichtet, verließ die junge Frau, von Stephan
gefolgt, den Speisewagen.

		* * *

		»München!« Donnernd rasselte der D-Zug in die Bahnhofshalle.
Zugtüren wurden aufgerissen: überall ungeduldige Hast und
rücksichtsloses Drängen. Hier freudiges Begrüßen, dort Rufe nach
Gepäckträgern.

		Noch einmal – Irene von der Thann war die Abteiltreppe
leichtfüßig herabgesprungen – streifte sie des höflichen jungen
Fremden Blick.

		Jetzt fiel ihr auf, daß ein Lächeln um seine Lippen spielte. Er
verneigte sich zuvorkommend, so wie man Bekannte grüßt, und in den
hellen Augen lag ein Ausdruck: wir sehen uns gewiß noch einmal
wieder!

		Seine schöne Begleiterin war mit einem Mädchen, anscheinend die
Jungfer, bereits schnell vorausgeeilt.

		Warum wartete der junge Mensch? Wollte, er sie nochmals
anreden?

		Allein Irene stieß plötzlich einen Ruf freudiger [bookmark: page151] Überraschung aus und
stürmte, einem alten Herrn entgegen, hastig vorwärts.

		»Onkel Gotthard! Du in München! Das ist ja wundervoll. Woher
kommst du denn in aller Welt?«

		»Direkt von Tegernsee, um dich zu begrüßen. Du hast mir ja
selbst geschrieben, daß du heute hier eintriffst. Ist das nicht
Grund genug?«

		Die junge Frau hatte den Arm des alten Geistlichen ungestüm
umklammert und sah beseligt in das runzelige Gesicht.

		»Ich freue mich schrecklich! Job Christoph kommt erst morgen –
und so bin ich doch nicht allein.«

		»Weiß ich, weiß alles, Kindchen. Doch ich will ehrlich sein und
mich nicht als gar zu uneigennützig hinstellen. Mein Kommen nach
München hat nämlich noch einen anderen Zweck. Ich will Professor
Ramberg nächste Woche sprechen hören. Er und dein Job haben mir
gemeinsam eine Karte aus Genua geschrieben, und so blüht mir denn
hier ein doppelter Genuß.«

		»Herrlich, Onkel Gotthard! Der Vortrag wird sicher fabelhaft
reizvoll werden. Ich freue mich auch darauf.«

		»Na, und wie geht es dir, Ire? Siehst ein bissel schmal aus!
Haben uns ja so lange nicht gesehen. Tante G. läßt grüßen; erhielt
gestern Nachricht [bookmark: page152] von ihr nach Tegernsee, sie klagt über argen
Schwindel.«

		»O, die Arme! Aber mir fehlt nichts. Bin gesund wie ein Fisch im
Wasser. Die heiße, lange Fahrt war nur etwas ermüdend,« entgegnete
sie heiter und zog, da eine weitere Unterhaltung in dem Gedränge
nicht mehr möglich war, den Verwandten mit sich fort. –

		Am späten Abend, es mochte wohl halb zwölf Uhr sein, saß Irene
noch in ihrem Hotelzimmer.

		Liebe, anregende, vertraute Gespräche mit dem Onkel hatten ihre
Seele bewegt und jede Müdigkeit aus den Augen gescheucht.

		Nachdem beide unten im Speisesaal die Abendmahlzeit eingenommen,
hatte sie ihn noch bis zum Ausgang begleitet. Kanonikus Thorwald
wohnte bei einem Amtsbruder in der Nähe der Frauenkirche. Der
Geistliche schien sehr vergnügt und hatte beim Abschied geäußert:
»Morgen siehst du mich nicht, Kind, da kommt dein Mann, den du an
vier Monate entbehrt hast. Aber dann finde ich mich wieder ein, und
wir essen irgendwo zusammen und schwelgen dann in Kunstgenüssen.
Gott schütze dich, Ire!«

		Als diese darauf in das einsame Zimmer zurückkehrte, wurde ihr
plötzlich ganz bänglich zumute. Seltsam! Sie war ja doch reichlich
daran gewöhnt, allein zu sein – von mehr als zwei Jahren ihrer
[bookmark: page153] Ehe hatte
sie fast zehn Monate ohne den Gatten verbringen müssen. Aber
einmal, den ersten Winter, war sie ja mit ihm nach Kairo gereist.
Wie herrlich, berauschend schön schienen noch heute jene
Erinnerungen, dort unter seiner Führung und Anleitung antike Kunst
zu studieren. Zum erstenmal war damals das Bewußtsein in ihr
erwacht: Du bist ihm vielleicht doch eine nicht völlig zu
unterschätzende Kameradin. Sehr vieles hatte er mit ihr besprochen,
sie belehrt und in die Geheimnisse und Mystik der alten
Kulturländer eingeweiht.

		Und seit jenen Tagen durfte sie auch mehr und mehr teilnehmen an
seinen Arbeiten, seinem ihn ganz befriedigenden Lebenszweck,
welcher der Gegenwart entrückt war und um zweitausend Jahre
zurückgriff.

		Noch heute gedachte Irene mit Entzücken solch weihevoller
Stunden. Weit ins Land hinein, zu den Kunstdenkmälern und
Pyramiden, waren sie oft beide allein gefahren, und so sah sie ihn
im Geiste jetzt noch vor sich stehen, während der Vollmond seinen
Silberglanz über die sagenumwobenen Stätten ergoß, und hörte ihn
reden – reden! Keiner kannte Job Christoph so, wie sie ihn kannte,
dem Alltagsleben weit entrückt, die Brust von Begeisterung
geschwellt.

		Wohl keiner hatte sich am Wohlklange dieser [bookmark: page154] Stimme, welche metallisch
hart und auch wieder warm und weich sich in die Seele
einzuschmeicheln wußte, jemals so berauscht wie sie selbst.

		In mädchenhaftem Unverstand hatte sie früher oft mehr Hingebung
und Leidenschaft von ihrem Gatten erwartet und die stets
gleichbleibende Ruhe und Güte hatte sie ungeduldig gemacht, so daß
etwas gleich Trotz und Widerspruch sich in ihrem Innern löste. Sie
wollte angebetet sein, mit Zärtlichkeit verwöhnt, ihre heißen
Gefühle für ihn sollten mit dem nämlichen Maße gemessen werden.
Heute war das alles ausgekämpft und überwunden.

		Wie durfte man von solchem Manne törichte Liebeständelei
erwarten! Galt Job Christophs Seele, sein ganzes Fühlen und Denken
nicht ausschließlich seinem unermüdlichen Schaffen, seinem Berufe?
Glücklich und dankbar mußte sie dagegen sein, daß sie ihm mehr
bleiben durfte als vielleicht andere Frauen ihren Männern, die
keinen Anteil hatten an deren Geistesleben. Welch ein Schatz von
Verständnis und Vertrauen für sie bargen auch immer Job Christophs
Briefe. Klang daraus doch oft ein verheißungsfreudiger Unterton:
»Ich habe viel zu berichten, Ire. Du wirst mir ordnen helfen – hast
du mir doch oft den Beweis des Verstehens geliefert!«

		Und morgen kehrte er zurück.

		* * *

		[bookmark: page155] Einige
Tage später schlenderten Irene und Job Christoph durch die Säle des
Münchener Glaspalastes, hier ein im Katalog besonders angemerktes
Bild betrachtend, dort sachverständige Kritik übend oder
tadelnd.

		Onkel Kanonikus, der mit dem jungen Paare hierher gefahren war,
ging, wie er scherzend und fein lächelnd geäußert, immer gern seine
eigenen Wege, um nicht Unterhaltung führen zu brauchen und besser
studieren zu können. Voll innerer Befriedigung hatte er indes das
Nichtchen von weitem beobachtet. Wie strahlend und hübsch Irene
heute aussah, und auch der Job schien offenbar sehr vergnügt über
das Wiedersehen mit dem allerliebsten Frauchen. Da mußte man die
Kinder nicht stören.

		Es war ein wundervoller Augustmorgen. Durch die hohen
Glasscheiben strömte lauteres Sonnengold herein und malte oft ganz
köstliche, warme Tinten auf die reichhaltig vertretenen
Porträts.

		»Ich möchte einmal ein Bild von dir haben, Ire. Es liegt jetzt
gerade ein besonderer Zauber, halb Melancholie, halb abgeklärte
Ruhe, in deinem Gesicht, was dich vortrefflich kleidet,« sagte Job
Christoph, plötzlich stehenbleibend, und zog der Gattin Arm etwas
fester an sich.

		Sie lachte fröhlich.

		»Du meinst, ich habe das Hausbackene verloren! [bookmark: page156] Dein Verdienst, Job
Christoph! Ja, wenn der Geist geweckt wird, der noch schlummernden
Seele, die einst nur ein Traumdasein geführt, sich neue Eindrücke,
eine andere, idealistischere Weltanschauung erschließt, dann teilt
sich das wohl auch dem äußeren Menschen mit.«

		Das letzte hatte sie wieder ernst gesprochen. Prüfend sah er
Irene von der Seite an und sagte warm:

		»Ich mache mir oft Vorwürfe, dich soviel allein zu lassen.
Fühlst du dich in solchen Zeiten auch nicht gar zu einsam? Bist du
wirklich glücklich, Ire?«

		»Wie du nur fragen kannst, Job Christoph! Ist das Wiedersehen
nicht wunderschön?« versetzte die junge Frau merkbar befangen und
ausweichend.

		»Nun, zunächst bleibe ich ja bis über Weihnachten bei dir in
Berlin, und das soll eine gemütliche Zeit für uns werden.«

		Beglückt schaute sie zu ihm empor, und er dachte wieder: Was hat
Ire doch für herrliche Augen! Der kindliche Ausdruck, der ihn
einst, in seinen Jünglingsjahren, so entzückt, war nicht daraus
gewichen. Über der emailblauen Farbe glänzte aber jetzt noch ein
besonderer Schein, als ob dahinter etwas Geheimnisvolles,
Unergründliches verborgen läge.

		»Ja, Ire, ich werde dich bestimmt malen lassen. Hast du eine
Ahnung, welcher Künstler hier in [bookmark: page157] München für Damenbildnisse am geeignetsten
wäre? Diese Bilder gefallen mir alle nicht, weil...«

		Im Weiterschreiten stockte er plötzlich und sah überrascht zu
einem dicht vor ihnen stehenden und artig grüßenden jungen Manne
auf.

		Blitzschnell trat auch das Erkennen in Job Christophs Seele.

		Der Fremde lächelte.

		»Ja, ja, es stimmt, Herr Professor. Ich sehe, Sie erinnern sich
meiner. Ich bin Stephan Sumiersky, und Ihrer Frau Gemahlin zu
begegnen hatte ich bereits das Vergnügen im D-Zuge von Berlin–
München. Bitte, wollen Sie mich vorstellen.«

		Irene lächelte ebenfalls und sagte, ihm die Hand reichend,
freundlich: »Also ein Bekannter meines Mannes, Sie waren damals
sehr liebenswürdig. Auf Reisen ist man Höflichkeit kaum mehr
gewöhnt.«

		Des Grafen Blicke flogen bewundernd über das leicht errötete
Gesichtchen hin; dann wandte er sich verbindlich dem Gatten zu.

		»Ich habe oft von Ihnen und über Sie gelesen, Herr Professor,
und mich noch gern unseres Zusammenseins in Strelnow erinnert. Nun
freue ich mich wirklich über diese zufällige Begegnung.«

		Warum schwieg Job Christoph jetzt? Warum sagte er denn nicht
ebenfalls ein verbindliches Wort? [bookmark: page158] Ungeduldig, fragend streiften Ires Augen
des Gatten sichtlich bleich gewordenes Antlitz. Die Brauen finster
über der Stirn zusammengezogen, wie er das stets tat, wenn eine
Sache ihn innerlich erregte, stierte er zu Boden.

		Allein in seiner unbefangenen, offenen Weise fuhr Stephan
Sumiersky fort: »Wissen Sie, Herr Professor, daß wir bereits
Einladungen erhalten haben für den morgigen Vortrag im
Ministerpalais. Wir alle wissen auch, dah Sie denselben halten
werden, um den plötzlich erkrankten Professor Ramberg zu vertreten.
Es ist allgemeine Freude darüber.«

		Nun hob der Angeredete den Kopf und erwiderte etwas gezwungen
höflich, doch mit leichtem Anflug von Ironie: »Ich bin gleichsam
dazu genötigt worden. Exzellenz von Z... war indes persönlich bei
mir, und ich vermochte ihm keine abschlägige Antwort zu geben. Ich
fürchte, man wird enttäuscht sein.«

		Stephan Sumiersky schüttelte vielsagend den Kopf und wandte sich
wieder der Dame zu: »Kannten Sie München, gnädige Frau?«

		»Nein, aber ich finde es viel behaglicher als Berlin. Kunstsinn
und Geschmack wehen hier förmlich in der Luft. Ich muß sagen, man
lernt mit anderen Augen sehen!«

		[bookmark: page159] Langsam
schritten sie weiter und traten gemeinsam in den nächsten Saal.

		Job Christophs Züge hatten jetzt wieder die gleichmäßige Ruhe
angenommen, und er fragte etwas höflicher interessiert: »Sie sind
noch in München, Herr Graf?«

		»O nein, längst nicht mehr. In Potsdam an der Regierung ist mein
bescheidener Wirkungskreis. Doch nun möchte ich mich Ihnen
empfehlen, gnädige Frau; eine Verabredung ruft mich. Ich hoffe
indes auf ein Wiedersehen!«

		Als die schlanke, elegante Gestalt den weiten Raum durchmaß,
sagte Irene, ihr wohlgefällig nachschauend, fast vorwurfsvoll: »Du
warst nicht gerade sehr zuvorkommend gegen den Grafen, Job
Christoph. Magst du ihn nicht?«

		Er zuckte die Achsel.

		»Ich freute mich auf ein Alleinsein mit dir und lasse mich nicht
gern durch x-beliebige Menschen stören,« gab er, sie warm ansehend,
zurück.

		Obgleich diese Begegnung einen Sturm widersprechender
Empfindungen in seinem Innern auslöste, so klang seine Stimme doch
ruhig und gefaßt.

		War es denn denkbar, daß der Anblick dieses jungen Mannes ihn
einen Augenblick beinahe fassungslos gemacht und Bilder vor die
Seele gezaubert hatte, die ja längst, längst begraben waren. Was
[bookmark: page160] gingen
ihn – Irenes Gatten – jene Leute an? War die Ruhe, das
Geborgensein, der süße Friede des trauten Heims jetzt nicht
eingezogen in sein Herz? Hatte die kluge, sanfte Frau es seit zwei
Jahren nicht verstanden, alle wilden, hochgehenden Wogen seines
Temperaments zu besänftigen, und hatte sie ihn nicht vergessen
gelehrt? Ja, die kurze Strelnower Zeit war nun, ähnlich einem
Champagnerrausch, verflogen, und er hatte, Gott sei Dank, dem
holden Weibe hier an seiner Seite nie die geringste Ursache
gegeben, an ihm zu zweifeln. In diesem Augenblick fühlte Job
Christoph mehr denn je das zwingende Bedürfnis, sich noch fester
derjenigen anzuschließen, gegen die er seit jenem verhängnisvollen
Frühlingsnachmittag in Onkel Thorwalds Garten nie ganz offen zu
sein vermocht hatte. Irene war seine Frau geworden, ohne daß er sie
seines vollen Vertrauens gewürdigt hätte. Darum wollte, mußte er
sühnen, soweit es in seiner Kraft stand.

		Den weichen Arm fast heftig an sich pressend, doch nun wieder
lächelnd, zog er Irene mit sich fort.

		Da ließ ein von ihr ausgestoßener Ruf der Bewunderung ihn
stehenbleiben und fragen: »Nun?«

		»Sieh doch, Job Christoph, wie schön – nein, blendend schön ist
dieses Porträt! Dort, inmitten der langen Wand. Bitte, komm
näher.«

		[bookmark: page161] Ungestüm
zog sie den Gatten nach der bezeichneten Stelle hin und erwartete
einen zustimmenden Bescheid.

		Allein es erfolgte nichts.

		»Hast du jemals solch bezwingenden, beinahe faszinierenden Blick
gesehen? Sobald man länger in diese Augen hineinschaut, desto
grösser wird ihre suggestive Kraft. Die ganze Auffassung ist
reizvoll und originell. Wer mag wohl der Maler sein? Und was sehr
merkwürdig scheint, das Gesicht kommt mir bekannt vor. Schlage
doch, bitte, einmal im Katalog nach.«

		Damit wandte sich Irene an den Gatten, der mehrere Schritte
zurückgetreten war und stumm, wie geistesabwesend, das Porträt
betrachtete.

		»Bitte - ja?«

		Sie fragte noch einmal und sah dabei voll ungeduldiger Spannung
dem Schweigsamen ins Gesicht.

		War das Job Christoph, der dort wie in Verzückung nach dem Bilde
hinüberstarrte, ihr Gatte, der soeben voll Wärme und Herzlichkeit
zu ihr gesprochen?

		Ein Ausdruck von namenloser Sehnsucht und brennender Qual
spiegelte sich plötzlich auf diesen bisher ruhigen Zügen ab.
Vergessen schien die junge, tief erschreckte Frau neben ihm,
vergessen Ort, Zeit [bookmark: page162] und jede Selbstbeherrschung; nur eins war da, nur
eins lebte für ihn – das war jenes Bild.

		Raineria!

		Nur Job Christophs Seele schrie dieses Wort. Genau so hatte sie
einst vor ihm gestanden – sinnbetörend schön, und genau so hatte
der Künstler sie greifbar lebenswarm auf die Leinwand
gezaubert.

		Schien es nicht, als stiege jener betäubende Hauch aus dem
leicht gewellten Märchenhaar empor? War es Blumenduft? –

		Unter einer rosenumrankten Pergola, im langfließenden,
schlichten, weißen Kleide, stand die mädchenhaft schlanke Gestalt;
ein dünner, zartrosa Gazeschleier umwogte die Büste und den linken
Arm, als ob ein Windhauch das leichte Gewebe lüftet. Die erhobene
rechte Hand hielt einen köstlichen Rosenzweig empor, dem Beschauer
entgegen.

		Gerade die raffinierte Einfachheit der Auffassung schien des
Künstlers Meisterwerk. Verkörperte Vollendung!

		Onkel Kanonikus' Stimme weckte das junge Paar aus seiner dumpfen
Betäubung: »Aber, Kinder, wo steckt ihr denn? Immer noch bei den
langweiligen Porträts?«

		Job Christoph schreckte empor. Allgütiger Himmel – wo war er
denn? Er mußte sich ja [bookmark: page163] fassen! Schien nicht alles ein Spuk – ein Traum?
–

		Ungestüm lief Irene auf den alten Verwandten zu und griff
hilfesuchend nach seinem Arm.

		»Ja, Onkel Gotthard – wir – ich komme! Nur möchte ich gleich –
ins Hotel zurück. Die Luft hier drin – ist so eingeschlossen und
schwer. Du weisst – das macht mir immer Kopfweh!« flüsterte Irene
in unzusammenhängender Hast.

		Sie war noch immer totenbleich, doch keiner der Herren hatte
einen Blick dafür.

		»Du must dich ausruhen – niederlegen – es war zuviel,« sagte Job
Christoph teilnahmsvoll; aber seine Stimme klang dabei verändert
und rauh.

		»O, armes Kind – ja, Ruhe ist das Beste.« Kanonikus Thorwald
schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich werde nun natürlich allein nach
dem Englischen Garten fahren.«

		Im Auto zog Irene den Schleier tief und fest über das Gesicht,
damit der neben ihr sitzende Gatte die leicht niederrieselnden
Tränen nicht bemerken sollte.

		»Vorbei – vorbei! O, habe ich ihn denn jemals besessen?«
flüsterten ihre bebenden Lippen.

		* * *

		[bookmark: page164]
Der von Professor von der Thann vor einer geladenen Gesellschaft,
im privaten Kreise gehaltene Vortrag über die letzte große
Forschungsexpedition nach vorgeschichtlichen Nilniederlassungen und
dort gemachten archäologischen Sammlungen, über Zahlensysteme und
Zeitrechnung der alten Könige, ihre Kunstinteressen und die
Riesenmonumente vieltausendjähriger Bauperioden wie Hieroglyphen
war, von prächtigen Lichtbildern veranschaulicht, wirkungsvoll
vorübergerauscht.

		Nun wurden Erfrischungen herumgereicht, und die lebhaft
plaudernden Gäste zerstreuten sich bald in den weiten Salons.

		»Nun sagen Sie mal, bester Baron, wie kommt diese Koryphäe, was
Fachkenntnisse und künstlerische Form des Vortrages anlangt,
hierher nach München? Exzellenz von Z ... hatte meine Frau und mich
zu einem kleinen Kunstgenusse eingeladen und so beiläufig von
Lichtbildern und so weiter gesprochen, und nun wird uns solch eine
grandiose Überraschung bereitet! Der junge Mann redet ja einfach
klassisch. Ich armer Ignorant, der von altägyptischer Hochkultur
keinen Schimmer von einer Ahnung hatte, bin durch eine so glänzende
Aufklärung und Belehrung jetzt im Lande der Pharaonen wie zu Hause.
Bitte, orientieren Sie mich doch etwas über den interessanten
Professor.«

		[bookmark: page165] Mit
diesen Worten faßte ein großer, auffallend blonder, vornehm
aussehender Herr den Angeredeten am Rockärmel und zog ihn nach
einer von schwerer Portiere halb verdeckten Nische hin, wo beide
sich niederließen.

		»Gern, Graf Herlingen, so viel ich selbst weiß, will ich Ihnen
mitteilen. Dieser Professor von der Thann ist nämlich ein steter
Reisebegleiter des bekannten Archäologen Ramberg, hat seit mehreren
Jahren alle Forschungsexpeditionen mit diesem unternommen und soll
– wie man natürlich sub rosa behauptet – seinen Meister bereits
überflügelt haben. Nebenbei liest Herr von der Thann als
Privatdozent in Berlin an der Universität, wo er großen Zulauf
hat.«

		»Ja, wie kommt er aber heut abend hierher?«

		»Bitte, einen Moment, Herr Graf. Professor Ramberg ist ein alter
Studiengenosse und Duzbruder von unserer Exzellenz und war nach
seiner Rückkehr von Kairo kürzlich nach München gekommen, um einige
öffentliche Vorträge zu halten. Für morgen war der erste im Odeon
angesagt, wozu bereits Hunderte von Karten verkauft sein sollen.
Heute abend hatte Ramberg Exzellenz von Z... versprochen, vor
seinen Gästen ein wenig zu ›plaudern‹ – sozusagen ein kleiner
Aufgalopp für morgen, wie Sie als Sportsmann sagen würden. [bookmark: page166] Plötzlich kriegt
der Mann gestern abend eine so heftige Gallenkolik, daß er nun
ernstlich krank im Hotel liegt und vor Wochen kaum imstande sein
dürfte, den eingegangenen Verpflichtungen nachzukommen. Da ist eben
auf Rambergs und vieler anderer Bitten Professor von der Thann
hilfreich eingesprungen und ...«

		»Und ich meine, der Tausch ist nicht schlecht,« unterbrach ihn
Graf Herlingen lachend. In seinen Zügen lag wieder etwas
Gönnerhaftes, als er hinzufügte: »Ich bin äußerst befriedigt vom
eben Gehörten. Wird man für den Vortrag im Odeon noch
Eintrittskarten kriegen? Das ist nämlich was für meine Frau, die
bei dem bloßen Worte Ägypten gleich in Ekstase gerät und schon
Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, heute eine Einladung
hierher zu erlangen.«

		»Schwerlich, Herr Graf. Allein vielleicht nur durch Herrn von
der Thann selbst. Seine Frau ist ebenfalls anwesend. Ich kenne
beide.«

		»Ach was – hier im Saal?«

		»Ja – dort, jene junge Dame in Weiß. Sie spricht soeben mit
Ihrem Schwager Sumiersky. Nicht gerade schön, doch sehr anmutig und
dem berühmten Gatten entschieden geistesverwandt.«

		»Famos! Die Gelegenheit zeigt sich ja günstig. Bitte, Baron,
wollen Sie mich da gleich mal vorstellen? [bookmark: page167] « bat Herlingen in seiner etwas
burschikosen Art.

		Die Herren erhoben sich und schritten nach der bezeichneten
Stelle hin. – –

		Eine halbe Stunde später drängte alles zu den im Nebensaale
aufgestellten Büfetts. Seidene Schleppen rauschten über das
Parkett, Teller und Gläser klirrten, dabei Lachen, Scherzen und ein
oft betäubend anschwellendes Stimmgewirr brauste durch die
tageshell erleuchteten Räume.

		Aus dem Gewühl heraus, Ruhe und Schutz suchend, betrat Job
Christoph von der Thann einen nur matt erhellten, stillen
Damensalon.

		In einem lauschigen Sofaeckchen hatten sich drei junge Mädchen
mit ihren Kavalieren, Offiziere des schweren Reiterregiments,
niedergelassen, deren Interesse aber völlig ihrer heiteren
Unterhaltung wie den kulinarischen Genüssen des gastlichen Hauses
zugewandt schien. Keiner des kleinen Kreises hatte den Eintritt des
einzelnen Herrn beachtet, noch beim Aufblicken den gefeierten
Gelehrten in ihm wiedererkannt.

		Job Christoph ließ sich, so weit wie möglich von der »Jugend«
entfernt, in einen Sessel fallen und blickte gedankenverloren und
finster vor sich hin.

		Hatte er denn am heutigen Abend wirklich so [bookmark: page168] glänzend gesprochen? Er
wußte es selbst nicht einmal.

		Erst durch das ihn fast peinigende Lob und die hohe Anerkennung
seiner Zuhörer schien ihm klar geworden zu sein, daß er sich zu
einem Feuer und einer Begeisterung hatte hinreißen lassen, die wohl
doch einen Unterton innerer Erregung gehabt.

		Ja, warum – warum? –

		War denn die aus vielleicht 200 Personen bestehende
Gesellschaft, waren all die vielen, ihm fast gänzlich fremden
Gesichter gar nicht für ihn vorhanden gewesen?

		Wie aus einem magischen Dunstschleier, einem Nebel leuchtend
auftauchend, sah er nur einen Kopf, einen goldblonden Kopf, einen
wunderbar weiß schimmernden Hals, eine Gestalt mit klassischen
Formen und vor allem zwei Augen, deren strahlende Blicke immer nur
auf ihn selbst gerichtet waren.

		Raineria!

		Kaum zehn Schritte von ihm entfernt saß sie, hochaufgerichtet,
würdevoll, stolz, ganz die Gräfin Vinzenz Herlingen, – und doch,
wer sie kannte, wie er, der sah sofort den ganzen Zauber
weicher, zarter Weibesschönheit, ähnlich dem Mädchen im Strelnower
Archiv, ähnlich dem bezwingenden, reizvollen Bilde im
Glaspalast.

		[bookmark: page169] Und so
hatte er denn nur für sie gesprochen – einmal nur noch, heute
nur!

		Nach Schluß des Vortrages war er geflohen – ihr entflohen!
Wohin? Ja, zu Irene!

		Wie diese klaren warmen Kinderaugen voll stolzer Befriedigung,
von Glück und Anerkennung leuchteten! Und dann kamen Menschen,
Menschen! Jeder wollte ihm die Hand drücken, Schmeicheleien sagen –
Phrasen!

		Was kümmerte es ihn! – Sie aber kam gottlob nicht! So mußte es
sein – so war es gut!

		Und nun hier, im stillen Salon, schien endlich, endlich
Ruhe.

		Er zog das Taschentuch und trocknete sich die feuchte Stirn. Man
würde ihn nicht vermissen, jetzt nicht.

		Das Materielle, der Gaumenkitzel, übt ja wohl eine gewisse Macht
aus. O, kleiner Menschengeist! Die hehre Kunst trägt dich empor zu
lichten Höhen! Dort drinnen ein krasser Gegensatz: Bei Sekt und
Delikatessen ist die Begeisterung schnell vergessen! Pah!

		Den Kopf in die Hand gestützt, schloß Job Christoph die Augen –
aber ein leises Knistern von Seidenfalten – ein eigentümliches
Parfüm in nächster Nähe ließ ihn aufblicken.

		Nein – das war ja keine Einbildung, keine [bookmark: page170] Täuschung – da stand sie ja dicht
neben ihm, strahlend schön, leise lächelnd, doch mit vorwurfsvollem
Zucken um den Mund.

		»Warum meiden Sie mich so hartnäckig, Professor von der Thann?
Ich versuchte verschiedentlich, mich Ihnen zu nähern – allein immer
vergeblich – immer waren Sie mir im Gewühl entschlüpft.«

		Wie diese Stimme doch jede Saite seines Innern vibrieren
machte!

		Er war emporgesprungen und verneigte sich tief, wobei er mit
leichten Regungen von Trotz erwiderte: »Ich habe nach Beendigung
meines Vortrages nicht mehr die Ehre gehabt, Sie zu sehen, Frau
Gräfin.«

		»Aber – während desselben?« Sie hob die dunkel bewimperten Augen
voll und fest zu ihm empor.

		»Ja!« Er stand wie unter einer hypnotischen Macht, und so
vergingen ein paar Sekunden in fast bedrückendem Schweigen.

		Den schönen, von einem prachtvollen Brillantdiadem umkränzten
Kopf ein wenig nach hinten gebogen, lehnte Raineria an einem
Sessel. Die kleinen, ihm so wohlbekannten Hände spielten lässig mit
dem Fächer; allein keine ihrer Bewegungen war nervös oder verriet
innere Unruhe, dagegen lag jetzt ein tiefer Schmerzenszug um die
zusammengepreßten [bookmark: page171] Lippen, und unter den halbgeschlossenen Lidern
schimmerte es feucht.

		Wortlos reichte sie ihm die Rechte hin; er küßte sie
ehrerbietig, doch steif. Darauf sagte sie sehr ernst:

		»Das Leben spielt mit uns, Professor von der Thann! Hier: kurze
Glücksstunden, dort: Jahre, die der dürren Wüste gleichen, welche
wir beide kennen. Aber das ist ja alles längst – vergessen. Ich
wollte Ihnen nur das eine sagen – deshalb kam ich her – suchte Sie:
Heute haben Sie ein sehr dankbares Auditorium vor sich gehabt und
ungeteilten Beifall geerntet; aber das eigentliche Werden, Wachsen
und Sein eines Künstlergeistes kann nur ich verstehen und aus
tiefster Seele bewundern!«

		Für Augenblicke flammte es wild und heiß auf in Job Christophs
Herzen, und an seiner Willenskraft rüttelte und zerrte die alte
Macht eines einstmals beseligenden Rechtes.

		War es nicht wert zu ringen, ein ganzes Dasein lang zu ringen um
den erneuten Besitz dieses Weibes willen? Gefühle, wie sie in
ihrem, in seinem Innern gelodert, sie können niemals vergehen! O
nein, unter der grauen Asche des Alltags sind sie nur scheinbar
verglommen, um durch einen einzigen Funken sich wieder neu zu
entzünden.

		Kränkungen, Bitterkeit, Trotz und Qual, – gleich scheuen
Fledermäusen vor dem Sonnenlicht [bookmark: page172] schienen sie verflogen. Alles andere war
Selbsttäuschung! –

		Selbsttäuschung? Mit dieser Erkenntnis begann die unerträgliche
Anspannung der Nerven nach und nach von ihm zu weichen. Seit der
Stunde, ja, seit er ihr wunderbares Bild im Glaspalast gesehen, war
er in einer Art Traumzustand herumgewandelt. Das Hirn zermartert
hatte er sich über wahre und falsche Begriffe von Grundsätzen, über
Gewissenspflicht, Moral, Haltlosigkeit des Mannesherzens und
dergleichen, bis er in ein Stadium geraten war, wo die klare
Vernunft aufhört und ein völliges Versagen klarer Denkkraft
anfängt.

		Die Nacht hatte er ruhelos im kleinen Hotelsalon neben dem
Schlafzimmer verbracht, wo Irene, nachdem er ihr von Vorbereitungen
für seinen Vortrag gesprochen, wohl längst schlummerte. Oder ob die
Seele der lieben, kleinen Frau, seiner Frau, bereits ein
heraufdämmerndes Unheil ahnte?

		Und jetzt, wo die andere vor ihm stand und seine irrenden
Gedanken wie hilfesuchend und in scheuen Angstgefühlen durch die
Festsäle flogen und er im Geiste Irenes klares, blaues Auge mit
festen, ruhigen Blicken vor sich auftauchen sah, da war es ihm auch
möglich, sich wieder zu fassen.

		Bei Gott, er war doch kein Schwächling, kein eitler Narr, der
sich durch ein paar Schmeichelworte [bookmark: page173] kopfscheu machen läßt! Sind
Manneskraft und Manneswert denn eine Ware, die zerbricht wie Glas?
– –

		Über Job Christophs hohe, intelligente Stirn flog ein deutlich
wahrnehmbarer Schatten, als er, sich abermals tief verneigend,
sagte:

		»Frau Gräfin sind sehr gütig, und ich weiß ein solches Lob hoch
einzuschätzen. Gewiß, ich habe gearbeitet mit aller Energie und
Zähigkeit. Jahre hindurch, um aus diesem Schaffen etwas
Nutzbringendes ersprießen zu sehen; aber gerade dabei ist mir klar
geworden, daß wir das sogenannte Lebensspiel bezähmen und unserem
eigenen Willen unterordnen können.«

		Jetzt sprach er ruhig, fast kalt, und wieder begegneten sich
beider Blicke.

		»Gehe – gehe! Sei barmherzig und kreuze du – du nie mehr meinen
friedlichen Lebensweg!« lag in dem seinen.

		Der Ausdruck müder Resignation und beinahe demütiger Trauer in
dem ihren.

		Raineria war wohl nie so schön, so weiblich hold gewesen wie in
dieser verhängnisvollen Stunde.

		So standen sie wieder wortlos, als eine laute Männerstimme vom
Eingang des Nebensaales zu ihnen herüberklang:

		»Hier also finde ich endlich den berühmten Mann! [bookmark: page174] Du hast ihn ja ganz nett
eingefangen, Ary – beneidenswert! Nun möchte ich den Herrn
Professor auch kennenlernen. Servus, Herr von der Thann! Ich bin
Graf Herlingen, der Sie aufrichtig bewundert!«

		Nach dieser allerdings freundlichen, doch etwas derben Anrede
streckte er Job Christoph die Hand entgegen, welche jener zögernd
ergriff.

		Gedachte er doch unwillkürlich der unhöflichen Behandlung,
welcher derselbe Mann dem Reisenden dritter Klasse an der
Strelnower Bahnstation zuteil werden ließ.

		»Die mir in München gezollte, ehrende Anerkennung ist fast
beschämend, Herr Graf,« antwortete er nur kurz und schlicht. Dann
fiel sein Auge auf Stephan Sumiersky, der in einer Art stummer
Teilnahmlosigkeit wenige Schritte hinter seinem Schwager stand und
die Augen unverwandt auf die Schwester gerichtet hielt.

		Hatte Raineria es wahrgenommen? Sie reckte jetzt in einer halb
gelangweilten, halb spöttischen Schulterbewegung den Oberkörper und
sagte ungeduldig:

		»Wir wollen aber den interessanten Abend nicht bis in die tiefe
Nacht ausdehnen« (sie blickte auf die diamantenbesetzte Uhr am
Armband), »es ist bald eins. Herr von der Thann bedarf wohl auch
der Ruhe. Also: Auf Wiedersehen!«

		[bookmark: page175] Damit
nahm sie des Bruders Arm und eilte in einer beinahe auffallenden
Hast dem Speisesaale zu.

		In abgerissenen Sätzen hörte sie noch hinter sich des Gatten
laute Stimme, der nun auf des Professors Gesellschaft offenbar
Beschlag gelegt zu haben und ihn fürs erste nicht mehr loszulassen
schien.

		* * *

		»Nun, wie geht es heut? Besser, natürlich! Das sehe ich schon.
Wenn Sie an der Staffelei stehen, dann ist's ein gutes
Zeichen.«

		Mit diesen freundlich und heiter gesprochenen Worten trat
Stephan in die vier Treppen hoch gelegene kleine Werkstatt seines
Namensvetters Robert Sumiersky, der im Malerkittel, Pinsel und
Palette in Händen, bei der Arbeit war.

		Der Angeredete legte sein Werkzeug sofort beiseite und begrüßte,
sichtbar erfreut, den Gast.

		»Graf Stephan! Welche Überraschung! Also doch gekommen! Ihre
Güte, Ihre Freundschaft sind wirklich Sonnenstrahlen in meinem
armseligen Dasein!«

		»Pst! Unsinn! Nicht solches Zeug reden! Demnach ist es Ihnen
während der vier Monate, in denen wir uns nicht sahen, ganz
leidlich ergangen? [bookmark: page176] Das ist schön – – selbstverständlich auch
finanziell. Ihr Name als Künstler wächst.«

		Stephans Blicke flogen befriedigt über des jungen Malers
Erscheinung hinweg. Diese schien allerdings gepflegter als vor zwei
Jahren. Gesichtsausdruck, Haltung und Kleidung kennzeichneten
zweifellos den gebildeten Mann besserer Stände, ja es lag sogar
eine Art reizvoller Genialität über diesem, wie Stephan oft
scherzend geäußert, Lord-Byron-Kopf, dessen braunes Kraushaar sich
stets widerspenstig um Stirn und Schläfen sträubte.

		Allein ein schärferer Beobachter erkannte sofort den schwer
Lungenkranken in ihm. Unter den hageren Wangen brannte meist eine
hektische Röte, was mit den fieberhaft glänzenden Augen und den
kurzen Atemzügen seiner Brust eine beredte Sprache redete.

		»Vortrefflich geht es mir!« Eine leichte Bitterkeit färbte den
Ton. »Die blauen Lappen fliegen nur so zum Fenster herein. Dort,
jene Isarniederung mit herbstlichem Gestrüpp, ist bereits verkauft,
und hier das Pferdeidyll – nicht wahr, der zweite Franz Krüger –
hat Gräfin Herlingen bestellt.«

		»So? War meine Schwester kürzlich hier?«

		Über Stephans Züge flog wieder ein Ausdruck innerer
Befriedigung.

		»Nein, Frau Gräfin sandte mir eine kleine [bookmark: page177] Photographie und gab Größe und
Maße an. Es sind die Lieblingsreitpferde von ihr und dem Herrn
Grafen.«

		Voll Interesse betrachtete Stephan den Entwurf.

		»Ja, ich kenne die Gäule genau. Vortrefflich! An Ihrer Stelle
würde ich nur Tiere malen. Darin entwickeln Sie eine besondere
Kunst.«

		Der Leidende lachte kurz.

		»Vorläufig muß ich malen, was man von mir verlangt.«

		»Freilich –! Hm!« gab Stephan sinnend zur Erwiderung.

		Darauf setzten sich beide auf die einzigen Rohrstühle, welche
der kleine Raum aufzuweisen hatte.

		In zarter, taktvoller Weise erkundigte sich Stephan nun auch
nach des jungen Malers Vater in Neuyork, ob derselbe, nachdem der
sogenannte Vergleich endlich zustande gekommen war, den Sohn
einigermaßen unterstütze. Der alte Mann sei doch moralisch dazu
verpflichtet und dürfe die Zinsen des erhaltenen Kapitals unmöglich
für sich allein beanspruchen.

		Da wollte Robert anfangs gar nicht mit der Sprache heraus, und
seine Züge hatten dabei einen todestraurigen Ausdruck bekommen.

		Doch endlich faßte er, gleichsam hilfesuchend, nach des Gastes
Hand und sagte gepreßt: »Mein Vater hat sich verleiten lassen – das
Geld in einer – [bookmark: page178] gewagten Spekulation anzulegen. Vor acht Wochen
kam die Nachricht, daß – daß alles – verloren sei und er, durch
Schreck und Gram darüber erkrankt, im Hospital läge. Auch seine
Stellung hätte er dabei eingebüßt.«

		»Und Sie – Sie müssen nun die Mittel hinüberschicken, den Vater
zu unterhalten und verpflegen zu lassen?« fragte Stephan, während
eine Zornesfalte seine Stirn verdüsterte.

		»Zum Teil allerdings. Aber – das ist ja jetzt kaum von Belang.
Ich verdiene wirtlich genug.«

		Ein so wunderbarer Ausdruck von rührender Opferfreudigkeit,
Güte, ja seelischer Verklärung lag über des Leidenden Gesicht, daß
Stephan vom Sitz aufsprang und an die Staffelei trat.

		Um keinen Preis wollte er dem andern seine tiefe Bewegung
verraten.

		Wohl noch eine Stunde blieb er darauf bei dem zutraulicher und
mitteilsamer gewordenen jungen Maler, der auch in warmen Worten
nach Stephans Angelegenheiten fragte.

		Mit einem beinahe heiteren »Auf Wiedersehen!« trennten sie
sich.

		»Wenn der liebe Gott mich doch einst in die Lage versetzen
wollte, diesem vortrefflichen Jungen einmal etwas Gutes anzutun!«
murmelte Stephan [bookmark: page179] sinnend, die vier Stiegen des schlichten Hauses
wieder hinabsteigend.

		Seit kurzem, ja seit dem Fest bei Exzellenz von Z..., lag
überhaupt ein eigener, beklemmender Druck auf seiner Seele.

		Ein Mensch wie er, mit seinen dreiundzwanzig Jahren, jung,
hübsch, in bevorzugter Gesellschaftsstellung, der Licht- und
Schattenseiten des Großstadtlebens zur Genüge kannte und sich wohl
auch kaum Skrupel gemacht hatte über kleine Liebesabenteuer, die
verrauscht und verflogen waren, gleich dem Frühlingsnebel, er
errötete plötzlich bei dem Gedanken, daß seine Sinne, sein Wünschen
und Begehren auf gefährlichen, nach Moral und Gesetzen unerlaubten
Gebieten sich bewegten.

		Das glich doch eigentlich einem Eingriff in fremden Besitz,
fremdes Eigentum!

		Was gingen ihn schließlich die wunderbaren blauen Augen, der
holde Gesichtsausdruck, die süße Stimme einer Frau an, die das Weib
eines anderen Mannes war?

		Und dennoch – jede Minute des glänzenden Festabends hatte er
dazu benutzt, in Frau von der Thanns nächster Nähe zu sein, sich
möglichst viel mit ihr zu unterhalten und ihr kleine Dienste zu
erweisen.

		Wahrlich, er war doch weit davon entfernt, dieses [bookmark: page180] seltsame
Interesse, welches schon damals im D-Zuge für die junge Frau
aufgekeimt war, als bloße Spielerei oder banale »Cour« zu
betrachten; hatte er doch schon oft für viel hübschere Wesen
geschwärmt und ihnen auch nahegestanden.

		Nein, hier war etwas in seinem Innern wach geworden, eine Saite
hatte zu tönen begonnen, die urplötzlich nur die edelsten, reinsten
Empfindungen zur vollen Entwicklung brachte. Allein das eigene
Empfinden durfte nicht maßgebend sein – nicht hier – das war eben
Friedensstörung. –

		Als Stephan jetzt auf seinem Eckplatze in der Elektrischen saß
und mit wirren zerfahrenen Gedanken die vorbeihuschenden Straßen,
Häuser und Läden betrachtete, da stand, wie herbeigezaubert – Arys
schönes Gesicht vor seinem geistigen Auge.

		O, wie er sie liebte – wie er doch in allem und jedem ihre Güte
und Treue empfand. Dieses Mütterliche an ihr hatte ihm stets ein
tröstliches Glücksempfinden bereitet. Warmes Mitgefühl wallte
damals in Strelnow oft in ihm auf, wenn er ihre Jugend und
Schönheit im Verkehr mit diesem roh veranlagten Vater verkümmern
sah, und doch mußte sie, solange es die Pflicht gebot, bei ihm
ausharren.

		Und darauf kam die glänzende Heirat! Widerspruchlos – Stephan
war Herlingens Persönlichkeit [bookmark: page181] nie recht genehm gewesen – ja mit einer
auffallenden Entschiedenheit hatte Ary des Vetters Antrag
angenommen und war kaum sechs Wochen später Vinzenz' Frau
geworden.

		Oft hatte Stephan über diesen Punkt nachgedacht und war
schließlich zu der Überzeugung gelangt, daß die Schwester sich
befriedigt fühle und durchaus kein sogenanntes himmelanstürmendes
Glück wünsche.

		Da kam der Festabend bei Exzellenz von Z..., mit Augenblicken,
die ihm gewissermaßen den Schlüssel zu einem verborgenen Geheimfach
in der Schwester Herzen boten.

		Er hatte sie während Professor von der Thanns Vortrag gesehen,
hatte jede Miene des schönen Gesichts beobachtet; er hatte ferner,
als er mit Vinzenz jene beiden in dem fast menschenleeren Salon
allein angetroffen, bemerkt, wie ein Quell verhaltenen Wehs, aber
auch schlecht bekämpfter Leidenschaft aus ihren feuchtschimmernden
Augen hervorbrach. Plötzlich tauchte nun auch alles, was Stephan in
der Strelnower Zeit einzig für harmlose Tändelei und eitle
Gefallsucht gehalten, wieder beängstigend vor seiner Seele auf.
Hier lag offenbar ein Geheimnis! Vielleicht gar eine alte Schuld!
War er denn damals blind gewesen? Und Irene – die liebenswerte,
holde, junge Frau?

		[bookmark: page182] Mit einem
Ruck hielt der Wagen still. Das Ziel seiner Fahrt war erreicht.

		* * *

		Ein großer, glockenartiger Strohhut bedeckte den blonden Kopf
der Gräfin Ary Herlingen und ließ nur den unteren Teil des
schmalen, rassigen Gesichts erkennen, so daß kaum jemand in der
schlichten Gestalt die blendende Erscheinung aus den Sälen des
Ministerpalais erkannt haben würde.

		Die Ohren zierten ein Paar winzige Perlenknöpfe, und so
schlenderte sie im schmucklosen, grauen Reiseanzug, den Katalog im
Arm, hier und da vor einem Bilde haltmachend, durch die weiten
Räume. Allein ein leichtes, nervöses Zucken um die Mundwinkel
verriet, daß hinter jener scheinbaren Gleichgültigkeit und Ruhe
sich heftige, seelische Erregung verbarg. Stephan hatte ihr
zufällig von dem Besuch des Thannschen Ehepaares im Glaspalast
erzählt, was ihr viel zu denken gab.

		War es nun eine Eingebung gewesen, oder eine geheime,
unerklärliche Macht, die sie seitdem fortgesetzt antrieb, schon den
nächsten Morgen in aller Frühe jenen Platz aufzusuchen, wo sie
denjenigen zu finden hoffte, der seit seinem Vortrag all ihr
tiefinnerstes Empfinden in festen Banden hielt?

		Was bedeutete Job Christophs kühle Abwehr, sein so gewiß herber
Trotz. Pah! Verletzte Eitelkeit! [bookmark: page183] Männer sind ja so kinderleicht zu
durchschauen. Ein schneller Blick, als er Tränen in ihren Augen
wahrgenommen hatte, hatte sie belehrt, daß in seiner Brust noch
immer etwas fortleben mußte, was ihr gehörte.

		Die einsame Frau – es war zur Zeit leer und still in den Sälen –
atmete tief und schwer.

		Zwei Jahre hatte sie in gleichmäßiger, oft ermüdender Seelenruhe
dahingelebt, nichts war imstande gewesen, den trägen Schlag des
Herzens etwas zu heben.

		Erinnerungen? Ja, man frischt sie auf, man kramt in wohligem
Vergnügen darin herum, aber Raum und Zeit verblassen die einst
leuchtenden, Farben, der dürre Verstand sagt schließlich: Fort mit
aller Sentimentalität! Wozu dem Einst wieder Leben und Gestalt
geben?

		Gewiß, das Interesse an einem Menschen, der uns einmal
nahegestanden, erkaltet nie. Es ist genau so, als blättere man in
alten, vergilbten Briefen und findet ein verdorrtes Rosenblatt; –
sein feiner Duft zaubert noch immer beseligende Augenblicke längst
entschwundener Tage hervor. So ist das Leben!

		Aber gibt es nicht dennoch Selbsttäuschungen? Oder sind solche
Gedanken unsinnig?

		Raineria ist sich im Augenblick nicht klar darüber. [bookmark: page184] Sie weiss nur,
dass von dem Augenblicke an, wo Job Christophs Name wieder an ihr
Ohr geklungen – von den Lippen seines jungen Weibes ausgesprochen –
eine zügellose, brennende Eifersucht ihre Brust durchwühlt.

		O, diese unbedeutende, kleine Frau! Wie sie am Vortragsabend in
dem weissen Fähnchen so still, fast verschüchtert vor ihr gestanden
hatte und doch mit einem seltsam herb trotzigen Ausdruck im Blick,
da war ein beinahe roher, an des Vaters Brutalität erinnernder Zorn
in ihr erwacht.

		Du – oder ich!

		Doch nein, nein, sie wollte ihr den vergötterten Gatten ja nicht
stehlen! Verbriefte Rechte sind heilig – so besagt eine weltweise
Moral!

		Aber –!

		Ja, warum dieses Aber?

		Ein triumphierendes Lächeln umspielte den schönen, zuckenden
Frauenmund.

		Wer durfte ihr ein harmloses Plauderstündchen mit dem
geistsprühenden Gelehrten wohl wehren?

		Ob er heute wirklich kam?

		* * *

		Vor dem künstlerischen Bildnisse der Gräfin Herlingen unter der
Rosenpergola stand Job Christoph von der Thann.

		Er hatte sich wohl schon eine Viertelstunde völlig [bookmark: page185] selbstvergessen in
die zutage tretende künstlerische Auffassung des Meisters
vertieft.

		Er verharrte, bald seitwärts, bald rückwärts tretend, um jeden
Pinselstrich, jede Lichtwirkung genau zu studieren.

		Hier war nirgends flache Effekthascherei zu finden. Der Zauber
des Porträts lag in der Haltung und Natürlichkeit, im
Augenausdruck, der diese ihm so wohlbekannte suggestive Kraft
ausübte, wie sie eben nur Ary Sumierska zu eigen war.

		Und jene Augen hatten ihn heute hierhergezogen; trotz allen
Sträubens, aller Vernunftgründe war er ihrer Gewalt erlegen.

		Einmal nur noch hinschauen – dann Schluss! –

		Nach dem Feste im Ministerpalais, als er mit Irene ins Hotel
zurückgekehrt war, hatte er noch eine lange, bedeutsame Unterredung
mit ihr gehabt.

		Nicht, dass diese durch Fragen, Vorwürfe oder eifersüchtige
Bemerkungen ihn dazu veranlaßt hätte. Nein. An ihrem stillen,
tiefernsten Wesen, am leisen Beben des noch so kindlich süßen
Mundes hatte er wahrgenommen, daß er ihr eine Aufklärung schuldig
war, daß er jetzt Dinge berühren musste, die er um ihrer Ruhe
willen bisher nie zu enthüllen gewagt.

		Und als Job Christoph, in seiner klaren, knappen Weise, von den
Strelnower Begebenheiten an bis zu seiner Heirat, sich selbst
durchaus nicht schonend, [bookmark: page186] berichtet hatte, da schloss er mit den fast
feierlich klingenden Worten:

		»Ich bin dir niemals untreu gewesen, Ire – auch in Gedanken
nicht. Ich halte dich hoch als ein mir anvertrautes Kleinod, und
jene Episode, die einst mein Leben in einer seltsam elementaren
Gewalt durchtobt hat, sie ist wie ein Unwetter vorüberzogen. Du
sollst, darfst und musst mir weiter vertrauen!«

		Mehr zu sagen war er außerstande gewesen. Nur keine leeren
Redensarten, keine Heuchelei! Gott würde ihm ja Kraft geben,
jedwede neue Versuchung zu bestehen.

		Ob sich Irene aber im tiefsten Innern damit begnügt hatte? Ob
nicht im verborgensten Winkel des von jeglichen Leidenschaften, von
Sünde und Schuldbewußtsein so freien Kinderherzens nicht dennoch
das kleine Samenkorn des Mißtrauens aufgekeimt war und heimliches
Weh erwachsen ließ?

		Sie hatte ihm nur treuherzig und lieb die Hand gereicht, wie
einem Kameraden, dem man Kränkungen schnell vergibt.

		Und so war eine seelische Erleichterung in Job Christophs Brust
eingezogen, weil er von Irenes Klugheit und vornehmer Denkungsart
eine viel zu hohe Meinung hegte, um irgendwelches Mißverstehen bei
ihr zu befürchten. Darin lag auch seine [bookmark: page187] unbegrenzte Hochachtung vor
dieser sanften, zielbewußten Frau.

		Und das Wörtlein Liebe? War es während dieser Aussprache
wirklich gar nicht gefallen? Warum dachte Job Christoph gerade
jetzt daran? Hatte er sich gefürchtet, es auszusprechen?

		Lächelten die sonderbaren Frauenaugen nicht plötzlich so
verständnisvoll von dem Bilde zu ihm herab? –

		Allein dergleichen Gedanken schienen jetzt Torheit,
Phantastereien!

		Ein Mann, der noch am nämlichen Abend vor mehr als hundert
Zuhörern öffentlich sprechen – über Gegenstände die in ihrer
Bedeutung beinahe das rastlose Studium eines Menschenalters
ausfüllten, sprechen wollte, musste wohl jede unnatürliche
Nervenaufreizung tunlichst vermeiden.

		Darum also wirklich und unwiderruflich Schluß! Mit einem
letzten, schnellen Blick nach dem Bilde warf Job Christoph
energisch den Kopf zurück und schritt dann langsam dem Nebensaale
zu.

		Allein wie festgebannt blieb er stehen. Dicht vor ihm auf dem
runden Diwan saß Gräfin Herlingen, das schöne Haupt an die Rückwand
gelehnt, die Hände nachlässig im Schoß gefaltet und schaute
gedankenvoll ins Leere.

		[bookmark: page188]
Da stutzte sie, während ein unbefangen freundliches Lachen ihre
Lippen umspielte.

		»O, welch reizende Überraschung, Professor! Sie hier? Ich suche
schon seit einer halben Stunde den Professor Herfort in allen
Räumen, der an meinem Bilde noch einige Ptnselstriche andern soll –
und finde den Vielbeschäftigten absolut nicht. Jetzt möchte ich
mich von der ermüdenden Wanderung etwas erholen und ausruhen.
Wollen Sie mir vielleicht Gesellschaft leisten, oder haben Sie, wie
alle berühmten Männer, ebenfalls keine Zeit?«

		Ein so reizender Ausdruck von Schelmerei umzitterte den
leichtgeöffneten Mund, und in den goldschimmernden Augen blitzte
nur Fröhlichkeit, daß der Angeredete sofort seine Fassung
wiedergewann und im Nähertreten dieser Aufforderung nachzukommen
geneigt schien.

		»Bei praktischer Anwendung erübrigt man immer genügend dieses
Sammelbegriffe Zeit, Frau Gräfin. Ich habe mich über Mangel
derselben nie beklagt, zumal jede angenehm verbrachte halbe Stunde
uns nützlich und lehrreich werden kann,« entgegnete er.

		Prüfend und mit stillem Wohlgefallen streiften Rainerias Blicke
die schlanke Männergestalt.

		Job Christoph hatte den leichten Panama abgenommen, und sein
edelgeschnittenes Gesicht mit [bookmark: page189] der klugen Stirn und den geistsprühenden Augen
strahlte sichtbare Befriedigung aus.

		Die vornehme Sicherheit und Würde seines Auftretens kleideten
ihn vortrefflich. Gedachte sie, vielleicht gerade jetzt seiner von
ihr damals bespöttelten Bescheidenheit, da doch derselbe Mann,
ungeachtet seines schlichten Anzuges, ihr schon gefallen und ihre
empfänglichen Sinne gereizt hatte? Heute aber dünkte es ihr, der
Gräfin Vinzenz Herlingen, Mühe zu kosten, ihm gegenüber den rechten
Ton anzuschlagen. Das Leben hatte ihn hochgebracht – verwöhnt.

		Aber Raineria war ja Meisterin darin, jeder Lage gerecht zu
werden.

		»Ach, und ich verfüge immer über so viel unnütze Zeit! Dann sind
Sie ein glücklicher Mensch, Professor!«

		Sie sprach fortgesetzt in anmutiger Natürlichkeit.

		Er wurde unsicher; während sie auf den Platz an ihrer Seite
wies, kam es daher merkbar gepreßt von seinen Lippen:

		«Glücklich ist nur der, welcher dieses Wort im richtigen Sinne
aufzufassen vermag und sich nicht untersteht, daran zu deuten und
zu mäkeln, Frau Gräfin.«

		»Und Sie gehören zu diesen?«

		[bookmark: page190] Jetzt
hatte er den Platz auf dem runden Diwan neben ihr eingenommen.

		Raineria sah nicht auf bei ihrer Frage; sie spielte mit den von
ihren Fingern gestreiften Handschuhen.

		»Ich habe es immer versucht,« gab er kurz zurück.

		»Das ist sehr schwer. Ich kann es nicht,« sagte sie auffallend
leise; aber er hörte das schnelle Atmen ihrer Brust.

		Pause. – – –

		Doch plötzlich hob Raineria den Kopf und fragte:

		»Wie finden Sie mein Bild? Ich nehme an, daß Sie es gesehen
haben, Professor?«

		»Ja – bereits, als ich mit meiner – Frau den Glaspalast
besuchte.« (Eine kleine Betonung lag auf jenem Wort.) »Der Maler
hat hier ein wirkliches Kunstwerk geschaffen. Die Auffassung weicht
so wohltuend ab von der sonstigen Dutzendarbeit,« lautete der etwas
sachlich gegebene Bescheid.

		Hatte sie mehr erwartet? War es nur Lebensklugheit,
weltmännische Routine, Selbstdressur, daß nicht der kleinste
Schimmer jener Gefühle von einst die Schranke des Herkömmlichen zu
durchbrechen wagte?

		Gab es durchaus keinen Rückfall? Würde Job Christoph sich nie
mehr hinreißen lassen, wie damals [bookmark: page191] in Strelnow, wo das Süßeste dieses
erbärmlichen Erdendaseins ihn mit voller Gewalt bezwungen
hatte?

		Und dennoch fühlte sie seinen unbeweglichen, beinahe
faszinierenden Blick, als ob er jeden Zug des ihm nur im Profil
zugewandten Antlitzes mit Runenschrift in sein Inneres einzumeißeln
wünsche.

		Wo – wo lagen die Schlüssel zu diesem geheimnisvollen
Instrument, daß es wieder klingen, klingen konnte? Die Brücken von
ihm zu ihr? – – –

		Langsam begann Raineria die Handschuhe über ihre schmalen,
schöngeformten Finger zu streifen und griff darauf nach dem
Sonnenschirm, der auf dem Diwan lag.

		»Ich möchte Ihnen nun Lebewohl sagen, Professor von der Thann!
Wir verlassen demnächst München, um mehrere Monate auf unseren
Gütern zu bleiben. Wie leicht können zwei – drei Jahre vergehen,
ehe man sich wieder begegnet.«

		Sie senkte aufs neue den Kopf, so daß der Hut ihr Gesicht
vollends beschattete.

		»Aber heute abend – treffen wir uns doch – Gräfin? Hoffentlich
haben Sie Karten für das Odeon erhalten?«

		Rainerias Worte hatten eine Art elektrisierende Wirkung auf ihn
ausgeübt.

		Mit großen, angstvollen Augen betrachtete er die [bookmark: page192] regungslose Gestalt.
Fieberhafte Erregung ließ jeden Muskel in ihm vibrieren.

		»O, Karten erhielten wir wohl, doch ich – ich denke, es ist
richtiger – besser, wenn ich mir – den Genuss Ihres Vortrags –
versage!«

		Jetzt endlich begegneten ihre wundervollen Augen seinen
erschreckten Blicken, und gleich grellen Sonnenstrahlen, die
verdüsternde Nebelschleier zerreißen, so enthüllte sich ihm
plötzlich ein Bild, das ihn in einen Zustand völlig willenloser
Apathie versetzte.

		Wo blieben jetzt Pflichtbewußtsein, Treue – innerer Halt, ja
Manneswert? –

		Es gab ja keine Gegenwart mehr – nur selige Vergangenheit –
lebendige Zukunft, und die gehörte ihm!

		Job Christoph war emporgesprungen, und wie aus wüstem Traum
erwachend, griff er mit beiden Händen nach der Stirn.

		Dann sagte er ächzend: »Gräfin! – Raineria! – Ary – so – so
dürfen Sie nicht – gehen – wenn ich den Verstand behalten, wenn das
– Leben – nicht jeglichen Reiz für – mich verlieren soll! – Beim
Allmächtigen – ich habe ja übermenschlich gekämpft!«

		Da trat sie auch schon dicht neben ihn, blaß und still; aber
wieder mit dem Zug von Trauer und [bookmark: page193] bitterer Resignation um den
schöngeschnittenen Mund.

		»Nein, nein, Job Christoph – bitte, gehen Sie! Der Kampf muss
weiter gekämpft, dafür Ruhe und Entsagung aus unserem eigenen
Selbst geboren werden! Es war ja nur ein Rausch – der über Sie –
uns gekommen ist!«

		Allein wild und zügellos heftig hatte er ihre Hand an sich
gerissen.

		»Jetzt – nicht mehr! Es ist zu spät – es ist unser Schicksal,
Raineria!«

		* * *

		Die Morgenblätter des nächsten Tages brachten lange lobende
Berichte über den im Odeon gehaltenen Vortrag Professor von der
Thanns, den sogar der König mit seiner Anwesenheit ausgezeichnet
hatte.

		»In solch klassischer Weise hat dein Mann noch nie vorher
gesprochen, Ire! Die Zeitungen reden: vom Genie beseelt! Unsinn!
Das ist Gottesgabe!« sagte Kanonikus Thorwald, als er seine Nichte
im Auto nach dem Hotel zurückbrachte.

		Job Christoph war, wie er flüchtig zu beiden geäußert hatte, von
den Herlingens zum Abendessen eingeladen.

		Irene entgegnete nichts darauf; aber sie hielt beim Abschied des
alten Onkels Hand sehr lange umspannt und flüsterte leise:

		[bookmark: page194] »Ich
möchte nach Berlin zurück! Die Unruhe und der Trubel hier bedrücken
mich!«

		* * *

		Gräfin Raineria trug ein lichtes Abendkleid, und die
Perlentropfen zierten wieder ihre rosigen Ohrläppchen.

		Beim Essen, welches man in einem behaglichen kleinen
Speisezimmer eingenommen, hatte eigentlich nur Graf Herlingen die
Unterhaltung geführt. Er liebte es, neuerdings als kunstverständig
zu gelten, berühmte Männer und Gelehrte zu sich heranzuziehen und
den Gönner und Mäzen zu spielen. Seinen Mangel an eigenem positiven
Wissen wußte er geschickt durch glänzende Redegewandtheit in
verschiedenen Sprachen zu verbergen. Mit Vorliebe erging er sich
auch öfters in philosophischen Aussprüchen, die – wie Raineria
spöttisch und still vor sich hinlächelnd behauptete – in seinem
Krautgarten nie gewachsen waren.

		Auch jetzt sagte sie ungeduldig:

		»Aber nun laß doch den Professor etwas in Ruhe, Vinzenz! Er hat
heute abend wirklich genug Fachsimpeleien von allen möglichen
Leuten anhören müssen. Das ist ja ermüdend.«

		Alle drei saßen nach dem Essen in einem gemütlichen [bookmark: page195] Salon, wo die
Fenster geöffnet standen und die laue Luft des warmen Augustabends
sich mit Mokka- und Zigarettenduft vermischte.

		Auch Stephan war von der Schwester aufgefordert worden, hatte
sich jedoch mit einer anderen Einladung entschuldigt.

		»Ja, eigentlich hast du recht, Ary. Wir sind die lästigen Motten
an großen Lichtern. Aber schließlich möchte unsereiner doch gern
recht viel profitieren. Am liebsten machte ich mal eine Reise mit
Ihnen zum Lande der Pyramiden, Professor, kröche da über und unter
der Erde 'rum. Wie wär's?« fragte der Graf sichtlich amüsiert, mit
seinem ihn wenig kleidenden, lauten Lachen.

		»Ich fürchte, Herr Graf, Ihre Erwartungen würden dann wohl kaum
erfüllt werden. Zu unseren Forschungen und Grabungen gehört viel
Geduld, und die Erfolge sind auch recht oft zweifelhaft – denn wo
das exakte Wissen aufhört, setzt der Vernunftschluß ein. Nur der
Fachmann findet da Verständnis und Befriedigung.«

		Es lag heute eine ganz seltsame Unruhe und Erregung in der
Stimme und im Gesichtsausdruck Job Christophs. Seine Augen flammten
zeitweise auf, und das Lächeln um seinen Mund glich einem
Schmerzenszuge. Jeden unbeobachteten Moment starrte er wie
hypnotisiert oder qualvoll verzehrend [bookmark: page196] nach Raineria hinüber, die
nachlässig und in heiterster Seelenruhe in ihrem Sessel lag.

		Nun rief sie lachend:

		»Dein Wunsch, Vinzenz, gibt mir eine Idee: Wir geben den
geplanten Landaufenthalt auf und gehen noch ein paar Wochen nach
Berlin! Der Professor ist ja ohnehin dort, und da kannst du nach
Herzenslust prähistorische Studien machen.«

		»Famos! Machen wir! Um so mehr paßt es, weil ich ohnedies ab und
zu mal nach Berlin müßte; geschäftshalber natürlich. Heute morgen
hat mir der Kommerzienrat Eisenstein ...« Er stockte.

		Ein Kellner war eingetreten und meldete:

		»Der Herr Graf werden ans Telephon gerufen. Herr Kommerzienrat
Eisenstein hat selbst angeläutet.«

		»Was Kuckuck. Lupus in fabula! Soeben will ich seinen Namen
nennen – da ist er schon! Also – Verzeihung!«

		Der große, breitschulterige Mann erhob sich schwerfällig vom
Sessel und schritt hinaus.

		Im selben Augenblick fuhr Raineria jäh aus ihrer bequemen Lage
empor und streckte dem Gaste die Rechte hin.

		»Hab' ich das nicht wundervoll eingefädelt? Kann dieses
Zusammensein in Berlin nicht schön werden, Job Christoph? Aber, um
Himmels willen, seien Sie doch nicht so erschrocken – hier stört
und hört [bookmark: page197] uns
kein Mensch! O, ich lebe ja nur noch zwischen Traum und Wachen, und
meine Seele verlangt nach nichts als nach einem Körnlein
Glück!«

		Wie kaum unterdrücktes Jauchzen klang es aus Rainerias
Brust.

		Der Angeredete vermochte nicht zu sprechen, mit konvulsivischem
Druck hatte er nur die schmale Hand an seine Lippen gepreßt. Sein
Arm, sein ganzer Körper zitterte.

		Da trat auch Graf Herlingen schon wieder ein.

		»Dacht' ich mir längst! Nun haben die schlauen Kerls mich doch
'reingelappt! Ich soll mich an den enormen Waldankäufen in Ungarn
beteiligen. Fürst Kronsberg, Graf Spahl, die beiden Weyls und
andere gehören zum Konsortium. Es sind ja selbstredend
Bombengeschäfte zu machen; aber Geld, bares Geld gehört dazu. In
zehn Minuten ist Eisenstein mit seinem Auto hier, um sich
definitiven Bescheid und Unterschriften von mir zu holen.«

		»Jetzt, am späten Abend?« fragte die Gräfin erstaunt.

		»Ja, er reist diese Nacht noch nach Wien und muß mich daher
persönlich sprechen. Wir werden drüben im kleinen Speisezimmer
verhandeln. Der Professor entschuldigt mich gewiß. In spätestens
einer halben Stunde bin ich zurück.«

		[bookmark: page198] Job
Christoph verneigte sich, während Graf Herlingen ziemlich aufgeregt
weitersprach: »Ja, sehen Sie, mein Bester – so sind die Herren
Magnaten von heutzutage. Anstatt ihr schönes Einkommen sorglos und
in Ruhe zu genießen, treibt die Spekulationswut sie zu allerhand
gewagten Unternehmungen. Aber man versicherte mir, daß auch
Großkapitalisten und gewiegte Geldleute dabei beteiligt wären. Da
riskiert man nichts. Es ist übrigens schwer, sich auszuschließen.
Wozu auch? Familie ist vorläufig bei uns nicht da. Die Güter sind
Majorate. Also –!«

		»Das dürften allerdings Sachen sein, die unsereinem fernliegen,
Herr Graf. Doch praktische Geldanwendung ist beiderseits
erforderlich,« erwiderte Herr von der Thann und erhob sich
ebenfalls, weil Herlingen, von sichtbarer Unruhe beseelt,
fortgesetzt durchs Zimmer lief.

		«Ich hoffe nur, daß dieser Eisenstein, der eigentlich, wie
bekannt, im Rufe eines Filous steht, dich nicht gründlich ausnützen
wird. Du hast schon voriges Jahr einmal schlimme Erfahrungen mit
einem ähnlichen Biedermann gemacht, Vinzenz,« sagte Raineria
achselzuckend.

		»Wo der Kronsberg seine Hände im Spiel hat, so'n alter, schlauer
Fuchs, da braucht sich keiner zu beunruhigen,« versetzte
rechthaberisch der Graf. [bookmark: page199] Dann schritt er wieder gedankenvoll über den
Teppich. Die anderen schwiegen.

		Nach einer kleinen Weile hob er den Kopf und meinte
zerstreut:

		»Na – au revoir! Ich will doch nun mal hinüberschauen – ob mein
Geschäftsfreund gekommen ist.«

		Als Herlingen den Salon verlassen hatte, war Raineria rasch
emporgesprungen und ans offene Fenster getreten.

		Bängliches Schweigen, etwas wie eine Gewitterschwüle lag in der
Luft.

		Allein! – – –

		Job Christoph stand weit von ihr entfernt und stemmte beide
Fäuste gegen den Tisch.

		Unter den Strahlen der elektrischen Krone erschien sein Gesicht
totenbleich. In seinem Hirn raste ein Chaos.

		Plötzlich drehte die schlanke Frau sich hastig nach ihm um und
flüsterte halb schluchzend:

		»Das ist nun mein Dasein! So soll – muß ich weiterleben – bis
ans Ende!«

		»Raineria!«

		In zwei Sätzen war er bei ihr und umfaßte sie wild.

		»Verlaß du mich nicht, Job Christoph! Bleibe du bei mir – in
dieser Todeseinsamkeit!«

		Sie hatte den blonden Kopf auf seine Schulter [bookmark: page200] gelegt und schmiegte sich
fest an die stürmisch atmende Mannesbrust.

		»Heute – morgen – solange du willst! Immer!«

		Er wußte nicht mehr, was er sprach. Dann küßten sie sich. – –
–

		War es Zugluft, was den Fenstervorhang plötzlich leise bewegte?
Oder kam jener geisterhafte Hauch durch die Tür? Raineria fuhr
erschrocken auf.

		Nein! Alles blieb still. – Nichts! – –

		Aber draußen auf dem Korridor tappte ein schlanker Mann kaum
hörbar über den weichen Läufer nach der Treppe hin und glitt scheu
und eilig die Stufen hinab, durchs Vestibül auf die Straße.

		Dort, dem Lichtkreise des hellerleuchteten Hotels entronnen,
blieb er schweratmend stehen und stöhnte leise:

		»Und das – das tust du ihr und mir an, Schwester! O Gott, laß
mich doch nicht verzweifeln an deiner Gnade und Gerechtigkeit! Sind
denn Gelübde, die man vor dem Altare leistet, sind Treue, Achtung
vor sich selbst nur ein leerer Wahn? O Schmach über alle, die sich
so vergessen können! Und jener Mann, den die Vorsehung mit Ehren
und Auszeichnungen überschüttet, durch die Liebe einer edlen Frau
reich gemacht hat, vermißt sich, Heiligtümer mit Füßen zu treten!
Solche Erkenntnis ist bitter!«

		[bookmark: page201] Unter
diesen seine Seele zermarternden Gedanken eilte Stephan bis zum
nächsten Droschkenhalteplatz und warf sich in ein Gefährt.

		Er war aus Freundeskreise früher aufgebrochen, hatte Raineria
noch mit einem späteren Besuche überraschen, Professor von der
Thann zu dem großen Erfolge im Odeon beglückwünschen wollen, ja er
hatte auch Irene, wie das vielleicht anzunehmen und natürlich
gewesen wäre, bei den Herlingens zu treffen gehofft, und in solch
niederschmetternder Weise endete nun der Abend.

		Schmerz, Widerwillen und Ekel erfüllten seine Brust.

		* * *

		Vom Turme einer Kirche schlug die Uhr die Mitternachtsstunde,
als Job Christoph durch die fast menschenleeren Straßen Münchens
seinem Gasthofe zustrebte.

		Mehrere Schritte machte er vorwärts, dann blieb er wieder
stehen, um blöde, fast sinnesverstört, ähnlich einem Menschen, der
aus einer Narkose erwacht, emporzuschauen.

		Erst nach einer Weile glitt schmerzliches Zucken über das starre
Gesicht, und die Augen bekamen wieder Glanz und Leben.

		War das eben Erlebte nur ein wüster Traum gewesen? War die
Gegenwart mit ihren arbeitsreichen [bookmark: page202] und doch friedlichen Jahren, mit einem
Dasein, wo törichte, brennende Wünsche niedergekämpft waren und ein
stilles Glück leise aufzudämmern begann, plötzlich verwischt und
verschwunden, daß nur das Einst, das beseligende, von Leidenschaft
und nie zu stillender Sehnsucht durchsetzte Einst noch lebte? –

		Aber nun, in einsamer Nachtstunde kam die Ernüchterung, die
Erschöpfung, die Pein!

		Wild, die Rechte zur Faust geballt, griff Job Christoph an die
hämmernde Brust.

		Du bist ein Wortbrüchiger, ein Lump, ein Schwächling! Nichts
wäscht den Fleck deines Gewissens ab! Du hast Irene betrogen! Du
hast eine andere in den Armen gehalten – geküßt!

		Ein Kuß! Ja, was bedeutete denn schließlich ein Kuß! –

		Lächerlich, sich darüber zu erregen!

		Hundert – tausend Ehemänner haben sicher schon einen hübschen,
frischen Mund geküßt, ohne sich darüber Gewissensskrupel zu machen
wie er!

		Waren das nicht menschliche Schwächen, die eine kluge Frau
vergeben muß? –

		Und wieder stand Irenes Bild vor seinem Geiste.

		Nein – diese Frau durfte er nicht täuschen, das war roh – gemein
– denn alles, was er gedacht, [bookmark: page203] von Arys Arm umschlungen, gedacht und gefühlt,
das war eben Schuld – untilgbare Schuld, die wie Feuer in der Seele
brannte!

		Was nun tun?

		Sollte er fort? Sollte ein klaffender Riß gehen durch Irenes und
sein künftiges Leben? Sollte er schreiben: Ich bin deiner nicht
mehr wert – gib mich frei? –

		Und Raineria?

		O, hatten diese Augen ihn nicht schon einmal betört, bezwungen –
um ihn dann alle Qualen eines Verschmähten durchkosten zu
lassen?

		Aber damals hatte Raineria vielleicht richtig gehandelt. Das
vornehme Mädchen, mit seinen hohen Lebensansprüchen, hätte er sich
kaum als seine Gattin zu denken vermocht. Ein Jammer, ein Unglück
wäre es wohl geworden.

		Doch was war es denn heute? Zu welchen entsetzlichen Irrungen,
Folgerungen führte sein verzweifelter Schritt?

		Hatte Raineria ihn denn nicht zum zweiten Male in eine peinvolle
Lage gebracht?

		Damals, als sie die wichtige Familienurkunde verbrannte und er
dem Vater Mitteilung davon zu machen genötigt war! Und jetzt, wo er
den in seiner originellen Borniertheit und beinahe knabenhaften
Vertrauensseligkeit kaum ernst zu [bookmark: page204] nehmenden Gatten hinterging? Armer,
reicher Herlingen! –

		Immer heftiger, wie von bösen Geistern verfolgt, war Job
Christoph nun vorwärts gestürmt. Seine ehrliche Natur bäumte sich
dagegen auf, Irene mit heuchlerischer Miene und glatten Worten
gegenüberzutreten, ihrem alten Onkel, seinem väterlichen Freunde,
frei ins Auge zu sehen. –

		Vielleicht blieb die Wahrheit, die volle Wahrheit doch der
einzig richtige Weg! –

		Der schläfrige Pförtner empfing ihn.

		»Meine Frau ist doch oben?« fragte Job Christoph, nur um etwas
zu sagen, halb zerstreut.

		»Oben?«

		Der Mann machte ein verdutztes Gesicht.

		»Herr Professor wissen wohl noch nicht?« Ein lähmender Schrecken
kroch langsam über sein wildhämmerndes Herz.

		»Was – denn?«

		»Nun, die gnädige Frau ist doch schon mit dem 10-Uhr-Zuge
abgereist, und ...«

		Er stockte verlegen.

		»Abgereist?«

		Totenblaß stierte Job Christoph dem Bediensteten in die
schlaftrunkenen Augen.

		»Ja, Herr Professor. Der Herr Kanonikus sagte: ein Telegramm
riefe ihn nach Breslau zurück. Und [bookmark: page205] da reisten die Herrschaften zusammen
fort. Oben im Zimmer liegt auch ein Brief für den Herrn Professor,
welcher ...«

		Der Angeredete wartete weitere Mitteilungen nicht ab. Mit
trockener Kehle, die Stirn von kaltem Schweiß beheckt, stürmte er
treppan und riß die Tür des kleinen Salons auf.

		Überall tadellose Ordnung. Keine Anzeichen von eiligem Packen;
nirgends ein Fetzchen Papier, kein verschobener Stuhl. Ganz Irene
ähnlich! Auf dem Schreibtisch noch der süßduftende Gardenienstrauß,
den er vor einigen Tagen, bald nach seiner Heimkehr, gebracht. Aber
ringsum peinigende Grabesstille.

		Dort lag der Brief auf der Platte. Job Christophs Finger
zitterten, als der Umschlag auseinanderflog.

		Warum? Das böse Gewissen? Die Furcht, daß Irenes kluge Augen den
Zustand seines Innern erforscht hatten, daß sie gegangen war? –

		Anfangs tanzten die Buchstaben vor seinen flimmernden Blicken.
Endlich las er:

		»Lieber Job Christoph!

		Da Du nicht kamst und ich wirklich nicht wußte, wo mein Anläuten
Dich erreichen würde, so mußte ich ohne Abschied fort.

		Sei nicht böse, lieber Job Christoph – aber es ging nicht
anders!

		[bookmark: page206]
Tante Gismonde ist schwer erkrankt. Der Breslauer Arzt schrieb an
Onkel von einem Schlaganfalle. Vielleicht sind der Ärmsten Stunden
gezählt, und ich konnte Onkel Gotthard doch nicht allein reisen
lassen. Da sie stets Mutterstelle an mir vertreten hat, so sind es
doch heilige Pflichten, die ich zu erfüllen habe.

		Ach, so gern hätte ich Dich gerade heute nach Deinem
wundervollen Vortrage noch gesprochen, lieber Job Christoph; allein
ich sah ja, daß Du sehr in Anspruch genommen warst –
Verpflichtungen hattest.

		Du erhältst bald Nachricht von mir nach München, wo Du ja noch
ein paar Tage zu bleiben gedachtest.

		Sollte Tante G. noch einmal besser werden, was der Himmel gebe,
so sehen wir uns wohl bald in unserem lieben Heim in Berlin!

		Gott segne Dich bis dahin!

		Deine Ire!«

		Brennende Schamröte war Job Christoph über die Stirn gezogen,
und wie jemand, der unter einer Wucht von Selbstvorwürfen
zusammenbricht, sank er stöhnend auf den nächsten Stuhl.

		* * *

		Wie es von jeher ihre Gewohnheit war, spät aufzustehen und zu
frühstücken, so ruhte Raineria [bookmark: page207] auch jetzt in der elften Morgenstunde im
eleganten weißen Spitzenschlafrock, dessen weite Ärmel die
schöngeformten Arme sehen ließen, auf dem Liegesofa und rührte
gedankenvoll in einer Tasse Tee.

		Die Platte mit allerhand einladend servierten Sachen stand neben
ihr auf einem Tischchen; doch sie schien kein Verlangen danach zu
haben.

		Unruhe, Mißmut und Enttäuschung prägten sich deutlich um den
zuweilen bebenden Mund.

		In ihrem Schoß lag ein prachtvoller Rosenstrauß, dem täuschend
ähnlich, welchen sie auf ihrem Porträt dem Beschauer
entgegenhält.

		Vor einer Viertelstunde hatte die Kammerzofe ihr die Blumen mit
einem Briefchen überbracht, doch wurde letzteres nach dem Lesen mit
einer Geste des Zornes beiseitegeschleudert.

		Mehreremal waren darauf leise Töne, wie von unterdrücktem
Weinen, über ihre Lippen geschlüpft, dann langte sie ungeduldig
nach dem Tee.

		»Den ganzen gestrigen Tag umsonst gewartet! Auf jedes Klopfen an
der Tür, jeden Laut umsonst gehorcht! Der süße Trank hat einen
bitteren Nachgeschmack!« flüsterte sie, wobei der silberne Löffel
in ihrer Hand leise zitterte.

		Nach einigen Minuten griff Raineria abermals nach dem Brief.

		Keine Überschrift! Gut! Vorsicht – hm! Doch [bookmark: page208] im Ton und Stil lag etwas
Aufreizendes, etwas, was wehe tut und Gift für die Nerven ist.

		Die großen, jetzt halbverschleierten Augen flogen wieder über
die mit eigentümlich kleiner, runder Schrift verfaßten Zeilen
hinweg.

		Wie war doch jedes Wort reiflich überlegt. Lächerlich!

		»Diese Rosen sollen mein gestriges Nichtkommen entschuldigen.
Wir hatten eine Konferenz von Fachleuten mit darauffolgendem
Essen.

		Heute gemeinsamer Ausflug nach Tegernsee. Muß voraussichtlich
Ende des Monats Professor Ramberg, der noch immer leidend ist, in
Breslau vertreten.

		Werde mir aber erlauben, noch vorher meinen Abschiedsbesuch zu
machen.

		Mit verehrungsvollem Handkuß

		J. Ch. v. d. Th.« ...

		Plötzlich ging ein Aufblitzen über Rainerias Gesicht.

		Also in Breslau vertreten! Ist dort nicht gerade jetzt jene viel
besprochene Jahrhundert-Ausstellung? Könnte ich ihm nicht zufällig
dort begegnen?

		O du seltsamer, aus zwei Naturen bestehender Mensch! In meiner
Nähe von Hingebung und [bookmark: page209] Leidenschaft durchglüht! Meinen Augen entrückt –
alsbald ein Zagender – ein Schwächling. Doch Geduld – Job
Christoph, es gibt noch Gewalten – Fesseln, die – – –

		Starkes Klopfen an der Tür ließ die Träumende zusammenschrecken,
und rasch versteckte sie den Brief.

		Ihr Ruf klang gereizt:

		»Bitte!«

		Stephan trat ins Zimmer, und während er langsam näher kam,
fragte er gepreßt:

		»Störe ich etwa? Du frühstückst noch?«

		»Keine Spur!«

		Allein befremdet schaute sie zu ihm empor, weil eine krankhafte
Blässe über seinen Zügen lagerte. Die sonst so fröhlichen, klaren
Augen lagen tief in ihren Höhlen.

		»Herrgott! Wie siehst du aus, Junge? Bringst du etwa irgendeine
Hiobspost? Das fehlte gerade noch! Oder ein kleiner Kater?
Wie?«

		Sie reichte ihm die Rechte hin, die er lässig ergriff, doch
nicht küßte wie sonst. Seine Blicke ruhten unverwandt auf den Rosen
in ihrem Schoß.

		»Willst du essen, Stephan? Da – bediene dich nur; aber reiche
mir mal diese Pfirsiche herüber. Ich nehme stets Obst in der
Frühe.«

		Er schüttelte den Kopf, tat jedoch wie die Schwester ihm
geheißen.

		[bookmark: page210] Mit
ihren schmal geformten Zähnen biß sie herzhaft hinein.

		Etwas Gezwungenes, Unstetes lag in ihrem Wesen, und sie vermied
noch immer, den Bruder anzusehen.

		»Wo ist dein Mann?« fragte er eigentümlich schleppend.

		»Ahne ich nicht. In der Stadt vielleicht. Geschäfte natürlich!
Er steckt ja bis über die Ohren in jenen neuen Unternehmungen.
Wolltest du ihn sehen?«

		»O nein – im Gegenteil. Es ist mir lieb, dich allein zu finden,
Raineria. Ich möchte einmal über eine mir sehr am Herzen liegende
Sache mit dir reden.«

		»Komisch! Wie du das sagst, Stephan! Du hast ja förmlich einen
bösen Blick.«

		Sie setzte sich nun halb auf und schob die Rosen bis zum Fußende
des Liegesofas.

		Nun begegneten auch ihre Augen prüfend, fast durchbohrend den
seinen.

		»Ach natürlich, die alte, langweilige Geschichte mit deinem
Schützlinge, der wohl mal wieder Geld braucht. Na, sag's nur bald,
um welchen Betrag es sich handelt. Ich glaube, man mißbraucht dich,
Stephan!«

		»Wie kannst du so etwas nur äußern? Das kränkt [bookmark: page211] mich! Robert Sumiersky
hat mich noch nie um etwas gebeten, und ich muß ihm jede
Erleichterung förmlich aufdrängen. Nebenbei scheint in seinem
Zustande plötzlich eine ziemlich ernste Wendung eingetreten zu
sein. Ich besuchte ihn noch gestern abend und fand ihn auffallend
matt. Sein Vater in Neuyork ist gestorben, und diese Nachricht hat
den Leidenden ganz besonders aufgeregt.«

		»So – der Alte ist tot?«

		Raineria wiegte sinnend den Kopf.

		»Ja – und ich will nun alles, alles aufbieten, daß Robert am
Leben bleibt. Er ist mir wirklich ein Freund geworden,« gab er
tiefernst zurück.

		»Was bist du doch für ein seelenguter, lieber Mensch, Stephan!
In dir gipfelt mein ganzer Stolz – mein Lebenszweck!« sagte sie in
einem Gemisch von Weichheit und Sentimentalität.

		Der Angeredete warf den Kopf trotzig in den Nacken, und indem er
nun dicht an das Ruhelager trat, rief er mit einer an ihm völlig
fremden Härte: »Ich wünsche aus deinem Munde durchaus keine
Lobsprüche über meine Eigenschaften und Handlungen, Raineria, denn,
so tief schmerzlich es immerhin auch ist, ich muß es aussprechen:
meine Liebe, Dankbarkeit und brüderliche Verehrung für Dich sind
seit einer für uns beide unseligen, verhängnisvoll gewordenen
Stunde in Gefühle der Empörung – [bookmark: page212] um nicht schroff zu behaupten – Verachtung
umgewandelt worden!«

		»Stephan! Was fällt dir ein, mich in solcher Weise zu
beleidigen! Das ist roh! Du hast kein Recht dazu!«

		Wie mit Purpur übergossen, in den Augen eine unheimliche Glut,
war sie vollends aufgestanden und maß den Bruder herausfordernden
Blickes.

		»Das Recht jedes anständig und sittenstreng denkenden Mannes,«
versetzte er schroff.

		»Wieso?«

		»O, du verstehst mich schon! Ich habe zufällig etwas sehen
müssen, was mich in deinem Namen erröten läßt!«

		Seine Hand wies nach der Tür des anstoßenden Salons.

		»Du bist ein Narr, ein Tugendpinsel immer gewesen, der mit
seiner asketischen Anschauung die Welt verbessern will. Hahaha!
Besinne dich nur, wie du mir damals, in Strelnow, schon
Moralpredigten gehalten hast!«

		»So –. Also damals hat die Sache bereits begonnen?«

		Er fragte barsch.

		»Blödsinn! Fällt mir gar nicht ein, mich von dir ausfragen zu
lassen. Was man seinem eigenen Gewissen schuldig ist, geht niemand
an, hörst du?«

		[bookmark: page213]
»Allerdings. Ich spreche ja nicht bloß von dir, Raineria. Du stehst
aber im Begriff, mit roher Hand ein Glück zu zerstören.«

		Seine Stimme klang plötzlich weicher.

		»Bist du so genau unterrichtet?«

		»Ich kenne Frau von der Thann bereits genügend, um zu vermuten,
daß sie jeden Eingriff in ihre ehelichen Rechte ganz anders
beurteilen würde als viele Frauen, gleich dir, die sich kein
Gewissen daraus machen, mit verheirateten Männern zu liebäugeln und
sich von ihnen umarmen zu lassen.«

		»Schweig! Ich brauche keinen Sittenrichter!«

		Die aufgeregte Frau fuhr mit den Armen durch die Luft und rief
in entfesselter Leidenschaftlichkeit: »Oh! Das ist nun der Dank,
den man von einem geliebten Bruder, einem Menschen, für welchen ich
mein Glück, meine Seelenruhe geopfert habe, erntet! Nur
deinetwegen, Stephan, um dir den Besitz von Strelnow, das
andernfalls hätte verkauft werden müssen, zu sichern, bin ich
Vinzenz' Frau geworden! Deinetwegen – habe ich ...« – sie zögerte –
»nein, das brauchst du nicht zu erfahren, er und ich wissen es
allein und ...«

		Rainerias Stimme versagte, und höhnisch sah sie ihn an.

		»Wer? Was weiß er?«

		[bookmark: page214] Stephan
maß die Aufgeregte mit erschrecktem, ahnungsvollem Blick.

		»Ja, gewiß – mein Herr Genosse! Derjenige, welcher mich nicht
hindern konnte, eine nichtswürdige Handlung zu begehen, den die
Liebe zu mir blind und energielos gemacht, der in seiner
ritterlichen Ehrlichkeit aber dem Vater dennoch meinen bösen
Bubenstreich bekannt hat,« zischte sie, wobei ihre schönen Züge
einen häßlichen, tückischen Ausdruck annahmen und der Mund sich
verzerrte.

		Ohne Verständnis sah der Bruder auf die Fassungslose.

		Sprach Raineria irre?

		In kaum mehr zu bändigender Heftigkeit sprudelte sie weiter:

		»Doch schließlich – wozu Rücksichten nehmen? Wozu mich besser
hinstellen, da ich in deinen brüderlichen Augen ja ohnedies tief
genug gesunken bin! Magst du daher die Schmach, welche ich nun
schon zwei Jahre mit mir herumschleppe, mit mir teilen. Ändern
kannst du es ja auch nicht mehr. Futsch – ist futsch! Und ein
kleiner Dämpfer für dein abscheuliches Benehmen heute dürfte dir
ganz dienlich sein, Brüderlein!«

		Von düsteren, peinigenden Vorahnungen erfüllt, hatte Stephan ihr
Handgelenk mit festem Drucke umspannt und stieß einen Weheruf
aus:

		[bookmark: page215] »Die
Urkunde –! Der Stammbaum – er ist – ist ...?«

		»Allerdings – darum handelt es sich!« Ihre Stimme sank zu einem
Flüstern herab. »Er hatte ihn gefunden, endlich, und tadellos
zusammengestellt! Aber ich – in meiner Enttäuschung, meiner
sinnlosen Wut darüber, daß jener Amerikaner doch des alten Onkels
rechtmäßiger Erbe war – habe das Schriftstück – verbrannt, hörst
du, verbrannt!«

		»Allmächtiger Gott! Und warum?«

		»Tor! Um dir das Geld zu sichern, welches nach Fug und Gesetz
den – anderen gehörte!«

		Als ob ein Faustschlag ihn niedergeschmettert, sank Stephan auf
einen Sessel und bedeckte das Gesicht.

		Kein Laut drang über seine krampfhaft geschlossenen Lippen. In
seinem Innern tobte ein Sturm.

		Das hatte die eigene Schwester getan? Ihre Gefallsucht, ihre
Leichtfertigkeit, ihre gewissenlosen Verführungskünste, das alles
schien in Stephans Augen tausendmal entschuldbarer als jenes
entsetzliche, nie zu sühnende Vergehen Menschen gegenüber, die sich
in steter Sorge und Plage ums tägliche Brot an den einzigen
Rettungsanker, die Familienurkunde, angeklammert hatten. Der alte
Mann drüben in Amerika war tot. Das Sündengeld aus Rainerias Hand
mußte ihm wohl zum Fluch geworden [bookmark: page216] sein. Der Sohn, krank, aller Unbill des
kärglichen Daseins ausgesetzt, aber immer demütig, dankbar, nur
Milde und Güte und mit einer Seele voller Menschlichkeit. Und
diesem Unglücklichen hatte ein schmählicher Betrug jedwede
Selbständigkeit, jeden sorgenfreien Lebensgenuß versagt! Gab es
denn etwas Mitleidloseres, Grausameres auf dem Erdenrund? »Um des
Bruders willen«, so hatte die kaltherzige Frau dort drüben gesagt.
Entsetzlich! Er selbst sollte genießen, am unrechten Gut sich
erfreuen, er sollte – –!

		Stephan vermochte nicht weiter zu denken. Unsicher, einem
Trunkenen ähnlich, erhob er sich und machte ein paar Schritte nach
der Schwester hin.

		Zorn und Empörung glühten jetzt in seinen sonst so warm und
freundlich blickenden Augen, und fast hatte es den Anschein, als
wolle er den Arm erheben gegen jene, die er bisher in brüderlicher
Liebe und Dankbarkeit verehrt. Doch nur unartikulierte Laute, ein
Gurgeln entrang sich seinem Munde.

		Dann reckte er sich mühsam empor und sagte, ohne Raineria
anzusehen, völlig tonlos:

		»Diese Stunde trennt uns beide für immer. Ich habe nun deutlich
erkannt, daß ich von heute ab, ohne mich je wieder von dir
beeinflussen oder leiten zu lassen, meinen ferneren Lebensweg
zurücklegen werde, erkannt, daß jede weitere Gemeinschaft [bookmark: page217] zwischen uns
unmöglich ist. Möge Gott dir verzeihen!«

		Immer noch wankend, schritt Stephan an ihr vorüber aus der Tür.
–

		* * *

		Es war ein wunderbar schöner, goldiger Herbstmorgen.

		Schon fing das Laub der prächtigen Baumkronen im Englischen
Garten sich zu färben an. Dahlien, Astern, Georginen und
Sonnenblumen blühten in leuchtendsten Farben, und die Schwalben
rüsteten bereits, zu Scharen vereint, zum Fortzuge.

		Allein über allen Reizen, aller glühenden Farbenpracht der
Gottesnatur lag dennoch der leise Hauch des Absterbens, den die
empfindsame Menschenseele nur ahnen, die Augen nicht wahrzunehmen
vermögen.

		Vergänglichkeit des Irdischen! Bald sind die Spuren aller
Schönheit, alles Lebens verweht, und gleich einem wüsten,
gebrochenen Lachen, abgerissen, rauh wird der Herbststurm durch die
kahlen Bäume fauchen. – – –

		Solcher Art waren die ernsten Gedanken des jungen Mannes, der,
von Kissen gestützt, noch bleicher und verfallener als sonst,
schwer atmend, im Lehnstuhl ruhte.

		[bookmark: page218] Seine
träumerischen Augen verfolgten die neckischtanzenden Lichtreflexe
am Zimmerboden, an den primitiven Möbeln, auf seiner Staffelei. Der
winzige Wandspiegel gleißte und glitzerte, als ob ein vorwitziger
Sonnenstrahl sich darin eingefangen hätte.

		Am Fenster saß eine Nonne. Der Patient hatte am Abend vorher,
vielleicht infolge gar zu anstrengender Arbeit, einen Blutsturz mit
tiefem Ohnmachtsanfall gehabt, und auf Anordnung des Arztes war
diese Pflegerin herbeigeholt worden.

		Den bequemen Sessel hatte die mitleidige Hauswirtin ins
Krankenzimmer bringen lassen.

		Nun brütete tiefes Schweigen über dem dürftigen Gemach.

		Ob es wohl Zufall sein mochte, daß die matten Blicke öfters nach
dem Eingänge hinüberflogen?

		Erwartete er, daß von dort etwas ganz Besonderes,
Herzerfreuendes die Not und die Einsamkeit dieses traurigen Morgens
erhellen müsse?

		Graf Stephan! Ja, an ihn hatte der arme Verlassene zuerst
gedacht, als nach langer Bewußtlosigkeit endlich wieder ein Gedanke
in ihm aufblitzte.

		Nach ihm sehnte sich das Herz – nach dieser treuen Freundeshand,
nach seinen trostreichen Worten, seinen lieben, fröhlichen
Augen.

		Gestern, gerade ehe der schlimme Anfall kam, [bookmark: page219] war Stephan noch da gewesen,
und er hatte versprochen, bald, vielleicht noch den nächsten
Morgen, nach ihm zu sehen.

		Dort den Strauß von duftenden Herbstveilchen, auf den gerade die
Sonne ihren Glanz ergoß, hatte Stephan gebracht.

		Alles Liebe, Gute, Schöne in seinem kümmerlichen dasein kam
stets von ihm. –

		Auch die Hoffnung? – –

		Gerade Stephans Einfluß war es zu danken, daß die bedrückte
Seele bestmöglich alle trüben Zukunftsahnungen von sich
fortgescheucht hatte.

		Wollte er nicht leben, seiner teuren Kunst leben, sich nicht
einen Namen erringen, um dann auf die alten Tage an einem schönen,
stillen Erdenfleckchen ausruhen zu können von allen Mühen und
Sorgen? – –

		Der Arzt hatte so freundlich gelächelt und die sanfte Schwester
ebenfalls, als er schüchtern gefragt, wann er denn wieder malen
dürfe.

		Und doch war er heute so sterbensmatt, und die schwache Brust
rang so mühsam nach Luft.

		Ach, sterben! Es mochte wohl doch der glücklichste Abschluß für
ihn sein – erlöst von allem Ringen, allen Bitternissen, wie jetzt
sein armer Vater, den Gott zur rechten Stunde abgerufen hatte.

		Sterben! –

		[bookmark: page220] Die
Hauswirtin öffnete vorsichtig die Tür und winkte nach der Schwester
hinüber.

		Auf leisen Sohlen kehrte diese bald darauf zurück und trat zum
Leidenden.

		»Fühlen Sie sich kräftig genug, einen Besuch zu empfangen?«
fragte sie liebevoll.

		»Besuch? Wer sollte zu mir kommen? Graf Stephan etwa? – O, gewiß
– ich freue mich so sehr – ich warte ja – bereits auf ihn!«

		Des jungen Malers Augen leuchteten im Fieberglanze, und jähe
Röte flog über die wächserne Stirn.

		Und dann erschien ihm plötzlich sein kleines Atelier in ein
Lichtmeer gehüllt. Gab das Glück nicht neue Kraft? Vermochte eine
teure Stimme, die gleich reinen Akkorden an sein Ohr klang,
erschlaffte Lebensgeister nicht neu zu wecken?

		Graf Stephan! Ja, da stand er wirklich vor ihm, und seine warme
Hand strich sanft über das braunlockige Haar.

		Zwar zuckte des Gastes Mund so eigentümlich schmerzlich, obwohl
er sich zu einem Lächeln zwang, und in ermutigendem Tone sprach
er:

		»Nun wird und muß alles gut werden, Robert.« Er hatte den
Kranken bisher noch nie beim Vornamen genannt. »Ich bringe nämlich
eine überraschende, schöne Kunde mit, die in Ihrem Schicksale eine
große Wendung hervorrufen soll!«

		[bookmark: page221] Der
Angeredete lächelte nur wie ein müdes Kind. Über diese Enthüllung
nachzugrübeln, vermochte er in seiner großen Schwäche nicht.

		Beide waren allein, da die Schwester nicht zurückkehrte.

		Nun setzte sich Stephan dicht an den Lehnstuhl des
Leidenden.

		»Ja, Robert, sobald Ihre Kräfte etwas gehoben sein werden –
sollen Sie fort aus München – dorthin, wo milde Luft – und viel,
viel Sonne ist! Lange Zeit müssen Sie nur der Gesundheit leben, um
bald wieder Ihre alte Schaffenskraft zurück zu erlangen!«

		»Ich – reisen – nach dem Süden? – Das kostet doch aber sehr –
viel Geld,« stammelte der Maler sichtlich verwirrt.

		»Einerlei! Jetzt spielt das keine Rolle mehr – denn du mußt
genesen, Robert« – Stephans Stimme schwankte – »genesen und leben,
um das dir von Gott geschenkte Gut voll zu genießen – leben – um
meinetwillen!«

		»Was – was ist denn geschehen?«

		»O, viel, Robert. Nun höre: Der langvermißte Stammbaum unserer
Familie ist doch im Strelnower Archiv gefunden worden und bekundet
sonnenklar, daß nicht mein Vater, sondern der deine, also du allein
der rechtmäßige Erbe des alten litauischen Onkels Sumiersky
bist!«

		[bookmark: page222] Aber des
Kranken Züge erhellten sich nicht. Es hatte sogar den Anschein, als
ob ein Ausdruck von schmerzlicher Trauer über die eingefallenen
Züge glitt.

		Mühsam hob er den schmalen Oberkörper aus den Kissen und fragte
ängstlich erregt:

		»Und – Sie – du – Stephan? – Das darf ja nicht – sein!«

		Dieser lächelte indes wieder in seiner sonnigen Art.

		»Ich habe noch nie bisher Anspruch an jenes Geld erhoben,
beunruhige mich auch nicht, wenn Strelnow verkauft werden müßte.
Mein Beruf befriedigt mich vollkommen, und dich, Robert, nun
sorgenfrei zu wissen, macht mich wahrhaft glücklich. Helfen will
ich dir aber stets, wo immer du mich brauchen kannst. Vor allem –
wozu der Allmächtige seinen Segen gebe – werde bald gesund!«

		Immer ernster und trauriger wurde des jungen Malers Gesicht.

		Seine durchsichtigen Künstlerhände umschlossen plötzlich mit
krampfhaftem Druck des Freundes Arm, und mehr hauchend als
sprechend, flüsterte er ein paar unzusammenhängende, halb
unverständliche Worte:

		»Ach, Stephan – jetzt ist es – doch schön! – Sterben! Das Leben
– war – wertlos –! Mein Tod – reicher – Ersatz – dafür!« – – –

		[bookmark: page223] Nur
wenige Tage später stand Stephan als einziger Leidtragender am
Grabe des so früh Verblichenen.

		Das Gute, das ich ihm stets anzutun wünschte – es kam zu spät!
dachte er tief bewegt und reiste noch in der nämlichen Nacht nach
dem Orte seiner Tätigkeit zurück.

		* * *

		Wieder wie einst, an jenem sonnigen Frühlingstage, da er mit
seinem kleinen Schützlinge die bedeutsame Unterredung gehabt hatte,
schritt Kanonikus Thorwald durch die geradlinigen,
buchsbaumumsäumten Wege seines Gartens.

		Es war September geworden; aber noch blühten ein paar
Karl-Druschki-Rosen, seine besonderen Lieblinge, und niedliche
Monatsröschen auf niedrigem Gesträuch, und am Südgiebel des
schlichten Hauses schimmerten goldige und blaue Trauben durchs
üppige Laub. Freche Spatzen, von sorgender Hand verwöhnte, kleine,
dreiste Kerle, hüpften über den Kies, und zwei gelbschnäbelige
Amseln ließen sich durch die Nähe des großen Mannes keineswegs
stören, sie flöteten auf dem Wipfel einer Tanne abwechselnd ihr
Abendlied.

		Heute jedoch hatte der alte Herr kein Auge und keinen Sinn für
das traute Fleckchen Heimatboden.

		[bookmark: page224] Sein
kluges, runzeliges Gesicht zeigte tiefe Sorgenfalten, und unter dem
kleinen Samtkäppchen schillerte das immer noch volle Haar jetzt
silberweiß.

		Obwohl seit den in München verlebten Tagen kaum fünf Wochen
vergangen waren, so sollte doch gerade die jüngst verflossene Zeit
erhebliche Ansprüche an seine Kräfte und Nerven stellen, so daß die
an ihm bekannte Rüstigkeit sichtbare Einbuße erlitten hatte.

		Fräulein Gismondes Zustand, welcher anfangs eine ziemlich ernste
Wendung zu nehmen den Anschein gehabt, besserte sich indes so weit,
daß die Fünfundsiebzigjährige, obwohl rechtsseitig gelähmt und
zuzeiten nicht mehr bei vollster Geistesklarheit, doch wenigstens
im Rollstuhle gefahren werden konnte.

		Der bis heute ausgedehnte Besuch von Irene bereitete ihr sogar
lebhafte Freude.

		Allerdings versah eine geschulte Pflegerin den keineswegs
leichten Dienst bei der alten Dame, doch das jetzt welke und
abgemagerte Gesicht bekam stets einen milderen Ausdruck, wenn die
junge Frau sich freiwillig und liebreich um sie bemühte. Alles, was
die Tante früher an der Nichte zu mäkeln gehabt, schien
vergessen.

		»Wann kommt dein Mann?« forschte sie täglich.

		Doch Irene wußte darauf selbst keine Antwort [bookmark: page225] zu geben, da gerade dieses
Kommen sich ins Ungewisse hinausschob.

		Kanonikus Thorwald fragte längst nicht mehr danach, und er
vermied es auch sichtlich, seelische Angelegenheiten des jungen
Paares zu berühren; aber die Sorgenfalte auf seiner Stirn wurde
tiefer und tiefer.

		Da mußte doch wohl ein dunkler Punkt in Jobs Vorleben gewesen
sein, hatte der geistliche Herr in peinlicher Erkenntnis
gefolgert.

		Hing es wohl mit jenen vornehmen, eleganten Leuten in München
zusammen?

		Der Mann, ein schwatzhafter Ignorant, ohne irgendwelche
wissenschaftliche Grundlage, nur oberflächlich geistig poliert. Die
Frau schön, voller Geist, mit Augen, wie sie etwa die Schlange im
Paradiese gehabt haben mochte.

		Und diese Menschen streuten dem Jungen in einer Weise Weihrauch,
die gefährlich werden konnte.

		Am Vortragabend im Odeon hatte er ja genügend Gelegenheit
gehabt, Beobachtungen anzustellen.

		Sollte er Job, dem er das Liebste auf dem Erdenrunde anvertraut
hatte – sollte er ihn dennoch überschätzt und dieser sich des
Kleinods wirklich nicht würdig gezeigt haben?

		Gewiß, es war auch wieder sehr beglückend, daß [bookmark: page226] Irene, an der Tante Stelle,
nun als Hausfrau in der Kurie waltete und sie ihn, als
vortreffliche Fußgängerin, oft bei seinen Besuchen der
Jahrhundert-Ausstellung begleitete – aber viel lieber hätte er sie
doch in Berlin bei dem Gatten gewußt, wohin sie gehörte.

		Durfte man Irenes Opferwilligkeit, die Kranke zu betreuen, noch
länger in Anspruch nehmen und dem jungen Ehemann seine Frau
entziehen?

		Das alles waren peinliche Dinge, die der alte Herr innerlich
allein mit sich verarbeitete und dabei immer qualvolle Erinnerungen
von sich abzuwälzen bemüht war:

		Dieses Sündenbabel Berlin! Wie war doch sein eigener Bruder
damals in den Strudel der Lust, in den Taumel des Genusses
hineingezogen worden, wie hatte auch er den Augen und Lockungen
einer Frau erliegen müssen! – –

		In inbrünstigem Gebet faltete der alte Priester oft die
Hände:

		»O Herr, lasse dem Kinde nicht das gleiche Schicksal beschieden
sein wie der Mutter!«

		Doch nein, keine unnötigen Sorgen.

		Noch nie hatte er Irene traurig oder verstimmt gesehen.

		»Job Christoph läßt grüßen, Onkel Gotthard! Er hat schrecklich
viel zu tun, weil er doch in allen [bookmark: page227] Sachen den noch immer kranken Professor
Ramberg vertreten muß. Doch denke dir, nächstens will er bestimmt
kommen, und er freut sich darauf, auch die Ausstellung endlich
besichtigen zu können.«

		Das hatte sie erst am Morgen in heiterem Tone zu ihm gesagt.

		Aber der junge Mund bebte dabei leise und seltsam schmerzhaft,
und die lieben blauen Augen senkten sich scheu zu Boden.

		Ob des Onkels scharfe Blicke es wohl wahrgenommen? – –

		Zur nämlichen Stunde saß Irene oben in ihrem kleinen, bereits
als Mädchen von ihr bewohnten Mansardenstübchen und beendete einen
Brief.

		Der Schluß lautete:

		»Wenn Du kommst, Job Christoph, dann weiß ich genau, daß jene
unbedeutende Spannung zwischen uns, wie diese wohl in jeder Ehe
einmal eintritt, überwunden sein wird. Daß Du aber kommen willst,
ohne von mir gerufen und gebeten zu sein, macht mich sehr ruhig und
glücklich.

		Deine Ire.«

		Als Kanonikus Thorwald am Nachmittag zur gewohnten Stunde von
einem Krankenbesuch bei seiner Schwester, deren schönes, luftiges
Zimmer im oberen Stockwerk, jedem Geräusch entrückt, nach [bookmark: page228] der Gartenseite
lag, zurückkam, trat ihm im Flur das Stubenmädchen mit einer
Visitenkarte entgegen.

		»Der Herr wartet unten.«

		Er betrachtete das Blättchen in seiner gemessen ruhigen Art und
las halblaut:

		»Stephan Graf Sumiersky, Regierungsreferendar, Potsdam.«

		Hm! – Das war doch jener sympathische, höfliche, junge Mann, den
er damals in München kennengelernt und anläßlich Jobs Vorträge
mehrere Male gesprochen hatte.

		»Führen Sie den Herrn Grafen in mein Arbeitszimmer, Ida. Ich
komme gleich,« erwiderte er kurz, und die Dienerin eilte
treppab.

		Hm – sonderbar!

		Der Kanonikus schüttelte wiederholt den Kopf und überlegte eine
Weile; dann begab er sich ebenfalls ins untere Stockwerk.

		»Ich weiß wirklich nicht, wie ich diesen Besuch bei Ihnen
motivieren soll, Herr Kanonikus. Allein ich rechne bestimmt auf
Ihre Nachsicht, Güte und das wohltuende Verständnis Menschen
gegenüber, die etwas Dringliches auf dem Herzen haben – was so
deutlich in Ihren Gesichtszügen zu lesen steht –, und – und, da bin
ich eben gekommen!« sagte Stephan beim Eintritt des Hausherrn, zwar
[bookmark: page229] befangen,
doch offen und treuherzig, wie er immer sprach, und verneigte sich
tief.

		Über die ernste, gefurchte Mannesstirn flog nun ein milder
Schein.

		»Nun, ich freue mich, mein lieber Herr Graf, wenn ich Ihnen
irgendeinen Rat geben oder nützen kann. Es ist ja stets beglückend,
wenn das Alter der Jugend Vertrauen einzuflößen vermag. Also reden
Sie getrost. Ich bitte.«

		Freundlich geleitete er den Gast nach zwei bequemen,
altväterischen Sesseln, und beide nahmen Platz.

		Stephans frisches Gesicht war abgemagert, fast eckig geworden,
und ein harter, müder Zug prägte sich um den von einem kleinen
Bärtchen beschatteten Mund.

		Trotzdem aber nahm die gefestigte Männlichkeit seines Wesens und
Auftretens für ihn ein.

		»Es ist durchaus nicht meine Absicht, weitschweifig zu werden,
und Sie sollen bald den wahren Grund meines Kommens erfahren,
Hochwürden, obwohl es mir sehr schwer fällt, Dinge zu berichten,
die meine Familie direkt, jedoch auch – die Ihre indirekt
angehen.«

		Jetzt schoß es wie eine blitzartige Erleuchtung durch des alten
Mannes Hirn; allein er entgegnete nichts, und der Jüngere fuhr
fort:

		[bookmark: page230] »Ob ich
ein Recht habe, mich hier einzumischen, das wollen wir vorläufig
unerörtert lassen. Ich sehe nur die Notwendigkeit vor Augen, Sie zu
ersuchen, mit allen Ihnen zu Gebote stehenden Mitten ein langsam,
Schritt für Schritt nahendes Unglück zu verhüten.«

		Stephans Lippen bebten, als er das beinahe heftig hervorstieß,
und voll Schmerz und Trauer sah er in das ernste
Greisenantlitz.

		»Und ich – der Priester, ein alter Mann, der so weit ab steht
vom eitlen Weltgetriebe, soll eingreifen in des Geschickes
Räderwerk, soll einen Unbesonnenen, der Gefahr läuft, zermalmt zu
werden, fest am Schopfe fassen und mit den Füßen wieder auf die
Erde stellen? Nein, Herr Graf, dazu eigne ich mich nicht. Das
scheint wohl ein Danaidenwerk!«

		»O, Sie verstehen mich auch, wissen, worauf ich ziele. Ihr Blick
ist scharf, Hochwürden, und das erleichtert mir erheblich die
peinliche Sache.«

		»Ich ahne, vermute nur. In solch tief schmerzlichen Sachen kann
jeder unberufene Eingriff mehr schaden als nützen, mein lieber
Graf.«

		»Gewiß nicht, Herr Kanonikus – noch ist es Zeit. Allerdings
scheint Gefahr im Verzuge, allein, ganz so schlimm, wie Sie
vielleicht annehmen, ist es, gottlob, wohl noch nicht.«

		[bookmark: page231] Prüfend
und mit stiller Verwunderung sah der Priester in das erregte, junge
Gesicht.

		Darauf entgegnete er freundlich:

		»Gut, also – so reden Sie. Ich muß vor allem klar sehen, um
objektiv urteilen zu können.«

		Und Stephans bedrücktes, volles Herz quoll endlich über:

		Von seiner Schwester leichtfertiger Sinnesart, ihrem Temperament
und Charakter sprach er zuerst; wie sie anfangs aus purer Spielerei
und müßigem Zeitvertreib in Strelnow mit Herrn von der Thann
kokettiert und ihn in sich verliebt gemacht, allein bald darauf den
Vetter Graf Herlingen geheiratet habe. Seines Wissens hätte jedoch
während der verflossenen zwei Jahre nicht die geringste Verbindung
zwischen ihr und von der Thann bestanden, bis der kritische und
verhängnisvolle Wendepunkt in München gekommen sei. Gerade während
jener Tage habe er selbst erst die drohende Gefahr, welche sich für
beide daraus entwickeln mußte, erkannt und er wäre seitdem von
steter Unruhe gefoltert gewesen.

		»Sie lieben natürlich Ihre Frau Schwester sehr?« forschte
teilnehmend der alte Herr.

		»Ich habe sie geliebt und hochgestellt – bis es – um jener
Angelegenheit willen zwischen uns zum Bruch kam.«

		»Hm –! Traurig! Und nun wollen Sie die [bookmark: page232] Verirrte wieder auf den rechten
Weg zurückführen – da ich nicht annehmen kann, daß Ihre Sorge –
oder Fürsorge Professor von der Thann allein gilt?«

		Eine flammende Röte huschte über Stephans Stirn, und er bemühte
sich, den fragenden Blicken des Geistlichen auszuweichen.

		»Herr von der Thann ist doch – verheiratet, und die Ehe – das
Glück ...« Er stockte.

		»Selbstverständlich! Sie kennen ja übrigens auch meine Nichte,
Herr Graf. Ire ist unser Sonnenschein, und ich ahne wohl – daß sie
leidet. Etwas Fremdes ist plötzlich eingedrungen in ihre stille,
heilige Welt,« fügte der Kanonikus mit schwankender Stimme
hinzu.

		Darauf richtete er sich wieder straffer empor und fragte
gefestigt:

		»Nun? Sie sind wohl aber noch nicht zu Ende? Was kam
später?«

		»Herr von der Thann reiste nach Berlin zurück, die Herlingens
ebenfalls. Ich selbst hielt mich, soviel ich vermochte, unauffällig
in deren Nähe auf und versäumte keinen von des Professors
Vorträgen. Diese Art Spionage hatte etwas Verächtliches – doch um
der guten Sache willen gab ich mich dazu her. Zu meiner Beruhigung
mußte ich aber wahrnehmen, daß jener, ungeachtet meine Schwester
fortgesetzt bemüht war, ihn zu sehen und [bookmark: page233] zu sprechen, ihr tunlichst
auswich. Ich muß auch offen eingestehen, daß ich allem
Vorangegangenen zum Trotz viel Sympathien für den Professor hege.
Ein Mann von solch hoher Begabung ist eben ein Ausnahmemensch und
darf nicht kleinlich beurteilt werden. Ist er doch viel größeren
Gefahren und Versuchungen ausgesetzt als unsereiner, der in der
breiten Masse mit fortläuft. Raineria ist ja so schön und kann
hinreißend sein, wenn es gilt, Herzen zu erobern. Gerade darum
fürchte ich, daß vielleicht bald ein Etwas, was – wie Sie eben
sagten: heilig ist – klirrend zerfallen könnte.«

		Kanonikus Thorwald strich sinnend über die hohe Stirn. Tiefes
Weh lag jetzt um den eingefallenen Mund.

		Mehrere Minuten blieb es still im Zimmer. Das kleine Wörtlein
heilig hatte ihm wie ein wunderbares Lied geklungen, das
schmerzende Saiten in der alten Brust erweckte. Häßliche Schatten
aus vergangenen Tagen tauchten wieder auf.

		Und gerade jetzt, wo sein Lebensabend so still und voll Frieden
sein konnte – jetzt – – –?

		Die sonst so kräftige Stimme hatte einen matten Klang bekommen,
als er leise fragte:

		»Was soll ich also tun? Wie soll ich hier helfen?«

		Stephan zögerte, doch es lag ein zielbewußter Ausdruck in seinem
Blick.

		[bookmark: page234] »Sie
wissen natürlich, Hochwürden, daß Professor von der Thann demnächst
nach Breslau kommen will?«

		»Ja, ich erfuhr es.«

		»Nun –- die Herlingens haben, wie ich beiläufig hörte, auch den
Plan, die hiesige Ausstellung zu besuchen. Um Ihnen das
mitzuteilen, deshalb kam ich heute hierher. Der Zufall kann uns oft
einen bösen Streich spielen, allein auch ebenso oft mitleidiger
sein als die Menschen.« Befangen zögerte Stephan.

		»Der Zufall? Hoch über allem Wissen, Wünschen und unserem dürren
Verstände steht diejenige Macht, auf die wir unerschüttert bauen
müssen, mein junger Freund!«

		Der alte Herr reichte dem Gaste die welke Hand, welche dieser
voll Wärme drückte.

		»Ich danke Ihnen, Kerr Kanonikus!« Es lag viel in diesen kurzen
Worten.

		»Darf ich Ire, meiner Nichte, von Ihrem Besuche sprechen, Herr
Graf?«

		»Das überlasse ich Ihrem Ermessen, Hochwürden.«

		Abermals flog eine heiße Röte über des jungen Mannes Stirn, so
daß jener stutzte und die alten Augen feucht zu schimmern
begannen.

		Ablenkend sagte er: »Bleiben Sie länger hier, Herr Graf?«

		[bookmark: page235] »Nein,
Hochwürden. Ich reise noch heute nacht zurück.«

		»Aber ich hoffe, daß Sie vielleicht später einmal wieder den Weg
nach meiner stillen Klause finden werden. Wir sind ja nun treue
Verbündete. Die innige Zusammenarbeit muß Früchte tragen.«

		Stephan schien unsicher. Die Antwort klang zögernd und gepreßt:
»Auch das wollen wir der höheren Leitung anheimstellen,
Hochwürden.«

		»Sie haben recht, Herr Graf.«

		Mit festem Händedruck nahmen die Männer voneinander
Abschied.

		Kanonikus Thorwald geleitete den Gast bis an die Tür. Dann stand
Stephan wieder draußen in dem totenstillen Flur.

		Einige Male atmete er tief und schwer und trat an das dort
befindliche, nach dem Garten mündende Fenster.

		»Die stille Klause!« hatte der alte Mann gesagt.

		Ja, es wehte ein wohliger Friede hier ringsum, und ein
wunderbarer Zauber lag über diesem Erdenfleckchen ausgebreitet.

		Dort draußen ergoß soeben die untergehende Sonne ihr feuriges
Licht in leuchtenden Farben, jeder Baum, jeder Strauch, jede Blume
erschien in goldigen Tinten getränkt, und dort, dort war sie ja
selbst, um deretwillen – ihres Glückes, ihres [bookmark: page236] Friedens willen er die Reise
hierher unternommen hatte.

		Das lichte Kleid goldig überflutet, das durchgeistigte, schmale
Gesicht mit den tiefen Schmerzenslinien aufwärts gerichtet, hinauf
zur schlanken Tanne, in deren Gipfel die Amsel wieder ihr
verlockendes Abendlied zu flöten begann.

		Da durchrieselte Stephan ein unnennbares Glücksempfinden.

		Wozu lebt man? Das Bewußtsein, für andere zu wirken, birgt wohl
Ewigkeitswerte.

		Irene –! Friede!

		Möchte er über dich kommen, Ire! – –

		* * *

		Graf Herlingen streckte seine langen Beine aus und rekelte sich
mißmutig und gelangweilt auf dem harten, unbequemen
Gartenstuhle.

		»Nee, Kinder! Das lohnt sich wahrhaftig nicht, die Reise nach
Breslau. Also deswegen habt ihr mich hierhergeschleppt? Man hat,
weiß Gott, schon Besseres gesehen! Lappalien!«

		Durch die noch recht erhebliche Wärme des prachtvollen
Septembernachmittags und wohl auch veranlaßt vom raschen Gange
durch das weitläufige Gelände der Breslauer Jahrhundertausstellung
[bookmark: page237] zeigte sein
Gesicht und der unbedeckte Kopf eine beinahe rosenrote Farbe. Die
spärlichen lichtblonden Haare klebten ihm an der Stirn.

		»Na, höre mal, Vinzenz, so redet nur ein Stockblasierter oder
ein Mensch, der sich langsam zum Idioten ausbildet!« brauste ein
junger Mann entrüstet auf. »Du verdirbst einem ja die Stimmung,
dummer Kerl! Diese Ausstellung ist einfach grandios, sowohl die
ganze Anlage wie auch alle Sehenswürdigkeiten der sogenannten
›Historischen‹. Wie kommt man je wieder dazu, solch auserlesene
Sammlungen von Kunstschätzen aller Herren Länder zu bewundern? Du
bist ja heut ganz verrückt, Vinzenz!«

		»Ach, laß ihn nur in Ruhe, Heinz! Er ist heute wirklich
unausstehlich – schimpft und grunzt wie ein altes Marktweib. Mir
selbst fällt es aber gar nicht im Traum ein, mich dadurch ärgern zu
lassen!« rief Gräfin Raineria übermütig lachend und klappte den
weißen Spitzenschirm, so daß ihr schönes Gesicht jetzt nicht mehr
beschattet wurde, energisch zu. Dabei streifte ein fast
verächtlicher Blick den leise brummenden Gatten, und bestimmt fügte
sie hinzu: »Ich finde es reizend hier und unterhalte mich
köstlich.«

		Eine Gesellschaft von zehn Personen, elegant, selbstbewußt im
Auftreten, reichlich ungeniert und laut, hatte auf der untersten
Terrasse des Restaurants [bookmark: page238] »Rheingold« einen Kreis gebildet und soeben eine
Mahlzeit eingenommen.

		Man plante noch weitere Gänge nach den »Dahlien«, dem »Lunapark«
mit seinen harmlosen Vergnügungen und der Kolonialausstellung.

		Bisher hatte sich die Unterhaltung nur um alles Sehenswerte
gedreht.

		Jeder schien voll Übermut und guter Laune; nur Graf Herlingen
blieb unbefriedigt.

		Wieder knurrte er: »Erst schleppt mich meine Frau bei der Hitze
– anstatt aufs Land zu fahren – nach Berlin, und nun noch diese
Extratour. Man gibt ja ein Heidengeld aus.«

		»Sprich nicht solchen Unsinn, Vinzenz! Du wolltest doch selbst
gern den Vortrag von Professor von der Thann hier hören,« warf die
Gräfin wieder spöttisch ein und fügte, zu ihrem Nachbar gewandt,
leiser hinzu: »Mein Mann wird neuerdings nämlich geizig. Er beguckt
sich jedes Goldstück zehnmal, ehe es aus den Fingern rollt.«

		»So –! Und gibt Hunderttausende, ja halbe Millionen für
Spekulationen hin? Na, Vinzenz ist ein kluger Mann und wird sich
hoffentlich nicht reinlegen lassen,« versetzte der mit Heinz
Angeredete, wobei es um seine Mundwinkel zuckte.

		»Ich bekümmere mich nie um seine Geldgeschäfte.«

		[bookmark: page239] Raineria
warf bei diesem Ausspruch den Kopf zurück.

		»Was – Vorträge von Professor von der Thann?« mischte sich nun
eine andere Dame ein, und eine dritte lächelte überlegen: »Ja,
demnächst im Konzerthaus, und der gefeierte Mann soll bereits in
Breslau sein.«

		»Wirklich? Seit wann?« Raineria, die das fragte, beugte sich
über eine Krachmandel herab, welche sie mit ihren schlanken,
beringten Fingern knackte.

		»Seit gestern. Mein Bruder erzählte es, und der ist mit den
Thorwalds bekannt. Er verehrt den alten Kanonikus und schwärmt für
Professor von der Thanns reizende kleine Frau.«

		»Ich kenne sie. Ziemlich unbedeutend – das Äußere wenigstens,«
erwiderte Raineria, wobei ein seltsames Flimmern in ihren Augen
aufzublitzen begann.

		O, wenn sie alle wüßten, diese Menschen um sie herum, Verwandte,
Bekannte, welche sich, meist im Auto von ihren Schlössern kommend,
hier in der Ausstellung zusammengefunden, um einen heiteren Abend
zu verleben – wenn sie wüßten, daß sie selbst einzig nur einen
Zweck verfolgte. Ihn, Job Christoph, der nichts war als ein
schlichter Gelehrter, ein Mann der Arbeit, ihn wollte sie sehen und
sprechen. Ihre stark ausgeprägte Energie [bookmark: page240] hatte alle Bedenken, jeden
Widerspruch des Gatten besiegt, und so baute sie eben auf ihr gutes
Glück! Also Job Christoph war bereits eingetroffen, und hier
draußen, an dem Sammelplatze aller Fremden, mußte man ihm
sicherlich begegnen.

		Darum sollte die Ausstellung fortan das Feld ihrer
Nachforschungen und Beobachtungen sein.

		Was war nur seit München geschehen? Hatte er wirklich Pater
peccavi gemacht und war als reuiger Sünder zu seiner Frau
zurückgekehrt? War seine ihr in Berlin gezeigte Zurückhaltung nur
Komödie, Asche über sengender Glut? – – –

		Raineria unterhielt sich scheinbar angelegentlich mit den
Anwesenden, als ob sie versuchen wollte, des Gatten mürrisches
Wesen durch Liebenswürdigkeit zu entschuldigen. Keiner gewahrte
ihre unruhig suchenden Blicke, mit denen sie jeden einzelnen der
vorübergehenden Herren fixierte.

		Jetzt hatten sich am anderen Tischende eine ältere Dame und ein
junges Mädchen erhoben.

		»Du mußt uns entschuldigen, liebste Raineria, daß wir genötigt
sind, dieses gemütliche Zusammensein durch unseren Aufbruch zu
stören,« sagte jene, »doch ich möchte noch vor der Abreise meine
Schwester in Kleinburg besuchen, und um halb acht Uhr geht unser
Zug.«

		»O, wie schade, Tante Therry!« Raineria hatte [bookmark: page241] sich rasch erhoben.
»Das war allerdings nur eine kurze Freude; aber ich danke dir für
dein Kommen. Und das Cousinchen wird uns mal in Wolfsberg besuchen,
ja?« –

		»Mit tausend Freuden!« sagte die Jüngere, und das Gesichtchen
strahlte.

		Alle hatten die Sitze verlassen, und Gräfin Wülkenitz reichte
jedem die Hand.

		»Weißt du was, Tante Therry, ich begleite euch noch die Strecke
bis zum Ausgang. Ein bißchen Luftveränderung tut bei der Wärme hier
unten ganz gut,« rief Raineria heiter.

		»Nein, nein, liebes Kind, dich aus dem netten Kreise zu
entführen, das kann ich ja gar nicht annehmen,« wehrte die Dame
ab.

		Allein jene zog bereits die Handschuhe an und nickte den übrigen
lachend zu.

		»Wir wollten doch aber gleich nach dem Vergnügungspark, Gräfin
Herlingen!«

		»Bleiben Sie aber, bitte, nicht zu lange fort!« riefen ein paar
Stimmen.

		»Ich komme dann direkt dorthin!« gab diese, mit dem Schirm
winkend, zur Erwiderung.

		»Wo treffen wir uns?«

		»Am Tanagratheater. Adios.«

		Und die drei Damen schritten davon.

		Kaum zehn Minuten später überquerte Raineria [bookmark: page242] den nach der
Jahrhunderthalle führenden weiten Platz. – – –

		Am Eingang der historischen Ausstellung drängte ihr eine wahre
Menschenflut entgegen, und suchend, immer wieder suchend, glitten
ihre fiebernden Blicke über die Menge hinweg.

		»Du wirst und du mußt kommen, Job Christoph!« flüsterten ihre
trotzig gewölbten Lippen.

		Und Rainerias Herzschlag stockte plötzlich. War es Suggestion?
Hatten tausend und aber tausend Wünsche, Sehnsucht, Leidenschaft
ihn wirklich hierhergezaubert?

		Dort, jener schlanke Mann – o, wie sie jede seiner Bewegungen
kannte, seine Haltung, seinen Schritt – im blauen Anzug, den Panama
tief in die Stirn gedrückt, daß nur sein Profil erkenntlich blieb,
– dort ging er soeben langsam die Stufen zum Portal der
»Historischen« hinan.

		Ein schwer zu unterdrückender Jubellaut wollte ihrer Brust
entquellen.

		»Du, du, warum bist du in meinen Lebensweg getreten? Warum hast
du mich so selig, so todelend gemacht? – Mein Kismet!«

		Immer heißer wallte es in Raineria auf, und zögernd schritt sie
ihm nach.

		O, dort drin mußte er ihr gegenübertreten! Dort drin konnte er
ihr nicht entgehen! [bookmark: page243] Viele bewundernde Blicke folgten der
wunderschönen Frau im weißen Jackenkleide, mit dem großen, von
flockigen, weißen Paradiesreihern überwogten Hute, die wie
träumend, kaum einen Gegenstand betrachtend, durch die Säle irrte,
die topasschillernden Augen immer nur auf einen Punkt in der Ferne
gerichtet.

		Würde er wirklich umkehren, oder die lange Zimmerflucht
durchwandern?

		Die weite Mittelrotunde mit dem künstlerisch nachgebildeten
Scharnhorstdenkmal war erreicht, jetzt schritt Job Christoph durch
die offene Glastür in den dicht daranstoßenden hübschen, kleinen
Gartenhof. Das versteckte, stille Plätzchen war von erfrischender
Luft und Blumendüften erfüllt und gerade menschenleer.

		Ohne Besinnen trat Raineria ebenfalls hinaus und stieß einen
gutgespielten Ruf der Überraschung aus.

		Ungläubig und wie benommen sah sie, als er sich umwandte, in
sein bleich gewordenes Gesicht.

		»Sie – hier – Gräfin!« stammelte Job Christoph völlig verwirrt,
und deutlich gewahrte sie, daß er mühsam nach Fassung rang, seine
Blicke jedoch dabei wie gebannt an ihren Zügen hafteten.

		Reizend und schüchtern, gleich einem schmollenden Kinde, senkte
sich der schöne Frauenkopf, wobei es [bookmark: page244] flüsternd zu ihm hinüberklang: »Ich ahnte,
wußte ja, daß Sie kommen würden, hier sind!«

		Den Hut noch immer in der Hand, einen todestraurigen Zug um den
fest zusammengepreßten Mund, steif, ohne sich zu rühren, stand er
vor ihr, und dennoch zuckten seine Arme, seine Finger diesem Dämon
an verführerischer Schönheit entgegen.

		Gibt es wirklich übermenschliche Kräfte, die das Herz, den Sinn
und alles Wünschen und Begehren des Mannes mit Stahl umpanzern
können?

		Die alte Macht! Allgütiger Himmel, die alte Macht! War sie noch
immer nicht gebrochen? –

		Wilden Wolkenfetzen ähnlich jagten die Gedanken durch des
schweigsamen Mannes Hirn.

		»Ja, nun rede doch, Job Christoph, rede und sage alles, was eine
klare Vernunft sich mühsam zurechtgelegt, alles, was du ihr
schreiben wolltest. Warum tatest du es nur nicht? Jetzt stehst du
vor einer Alternative, die entscheidend für dich wird!« – – –

		»Bleibe – genieße! Das Leben ist so kurz!« schrien böse Gewalten
in seiner gequälten Brust.

		»Geh! Brich die Brücken hinter dir ab! Willst du ein
Treubrüchiger, ein Ehrloser sein?« mahnte das Gewissen.

		Immer noch still und anscheinend eingeschüchtert schritt
Raineria nun nach einer hinter Koniferenbüschen [bookmark: page245] und hohen Staudengewächsen
halb verborgenen Bank. Zwar mündeten die breiten Fenster eines
Ausstellungsraumes direkt auf den Gartenhof; allein warum sollten
zwei harmlose Personen, die sich schließlich vielleicht auch gar
nichts angingen, nicht ausruhend dort sitzen?

		Wer kümmerte sich, angesichts so vieler Sehenswürdigkeiten, um
gleichgültige Menschen?

		Er folgte zögernd, blieb jedoch seitwärts stehen, während Gräfin
Herlingen sich niederließ und scheu, mit merkwürdig schwimmenden
Augen zu ihm emporsah.

		Endlich fragte sie stockend:

		»Wir sind jetzt allein – Job Christoph, weltenfern allein – und
auf solch eine Viertelstunde – habe ich seit langen – langen Wochen
– gewartet! Sie wollten mir aber keine mehr gönnen! Das ist bitter
hart – und ich weiß wirklich nicht – wie ich es verstehen und mir
auslegen soll!«

		Die tiefe Blässe in des Angeredeten Zügen war nun einer
brennenden Röte gewichen, und abgerissen, gepreßten Tones
entgegnete er:

		»Verstehen? Ja, Gräfin – es ist gut und richtig, daß Sie dieses
Wort selbst anführen – da wir beide doch endlich verstehen müssen,
in welch irriger Verblendung, welchem Wahne wir befangen gewesen
sind!«

		[bookmark: page246] »Und das
ist alles, was – Sie mir jetzt sagen wollen?«

		Ihre Stimme steigerte sich bis zu einem unheimlich hohen
Diskant, und unter dem weichen Wollstoff ihrer Jacke hob und senkte
sich die mächtig arbeitende Brust.

		»Gräfin – bitte, nur Ruhe – Fassung!«

		Nun war er bis dicht an die Bank herangetreten und sah
schmerzbewegt und voll banger Sorge zu ihr nieder.

		»Nicht so – bitte, nicht so! Wir müssen ruhig, wie zwei Freunde,
miteinander reden,« bat er sehr leise.

		»Es gibt keine Freundschaft zwischen Mann und Weib! – Entweder –
oder ...« Sie stockte jäh.

		»Dieses Oder ist meine heilige Pflicht! Ich habe eine junge,
vertrauende Frau – Gräfin!«

		Da lachte sie auf, höhnisch, grell.

		»Und das, was vorher war – Job Christoph? Das einzige, was mein
armseliges Dasein wert machte – es ist vergessen?«

		»Das Schicksal ist unerbittlich – es schlägt tiefe Wunden. Wir
müssen gefestigt werden.«

		Da ging ein krampfartiges Zittern durch den schlanken
Frauenkörper, und in Tönen, die an eine geborstene Glocke
gemahnten, murmelte sie ohne jede Fassung: »Die Sehnsucht nach dir
ist mit mir [bookmark: page247]
gegangen in meinem Leben; vielleicht war sie schon da, ehe ich dich
kannte – es war die Sehnsucht, welche die Heimat, den Frieden
sucht. Wie ein abgerissenes Blatt wird der Sturm mich nun verwehen
– bis ...«

		»Raineria! Barmherzigkeit, still!«

		In ungestümem Griff hatte er nach ihrer Hand gelangt und diese
an sich gerissen. Suchte er selbst einen Halt? Eisenfest hielt er
die zarten Finger umspannt.

		»Wenn ich bleibe – dann verliere ich jede Achtung vor mir
selbst!« stöhnte er auf.

		Hilflos wandten sich seine irrenden Blicke von ihr ab und trafen
das hohe Fenster hinter der Sitzenden.

		Aber seine fliegenden Pulse schienen plötzlich auszusetzen.

		Was war das?

		Ire? – War das nicht Ire, die eben dort drin langsam vorüberging
und voll Entsetzen, als ob sie etwas Furchtbares erblickt, zu ihm
hinausgestiert hatte?

		Täuschung? Nein! O, diese Augen, diese holden, lieben Augen
kannte er ja nur zu wohl.

		Ire, die alles Unedle, Unreine verabscheute, deren ganzes Wesen
nur den Abglanz höchster Sittenstrenge widerspiegelte! Ist es sein
Schutzgeist, der [bookmark: page248] dieses hehre Bild plötzlich vor seine Seele
gezaubert hat? War sie es wirklich selbst, die ihn hier in
Gesellschaft jener Frau gesehen? Jener Frau! –

		Wie sonderbar! Empfindungen von Scham und Ekel erfüllten in
diesem Augenblick Job Christophs Busen, und er fühlte sich so klein
und verächtlich, so sündig und gedemütigt, daß der Glaube an sich
selbst erst wieder neu geboren werden mußte.

		Allgütiger Gott! Welche Erkenntnis – jene Frau! –

		Was fesselte ihn denn noch an sie? Mußte er denn nicht längst
erkannt haben, daß es einzig nur ihre blendende Schönheit gewesen,
die ihn stets von neuem in ihre Netze gezogen hatte?

		Untreue gegen den eigenen Gatten, verführerisch, voll
Leidenschaftlichkeit bis an die Grenze des Schicklichen, ohne
inneren Halt! –

		Ire mit dieser zu vergleichen dünkte ihn heute Entweihung.

		Job Christoph war in stolzer Abwehr mehrere Schritte
zurückgetreten, dabei das Auge noch immer dem Fenster
zugewandt.

		Hatte Raineria den jähen Wechsel im Ausdruck seines Gesichts,
den Zug von herbem Trotz, ja Widerwillen, wahrgenommen?

		Sie machte eine ungestüme Handbewegung, und zugleich lag der
feine Schildpattgriff ihres Sonnenschirmes [bookmark: page249] plötzlich zerbrochen am Boden.
Verächtlich schleuderte sie die Stücke mit dem Fuße fort und sprang
empor:

		»Unsere Unterhaltung fängt an, mich zu langweilen, Herr –
Professor! Wenn Männer Pantoffelhelden und sentimental werden, so
hat das stets einen Stich ins Komische. Auch ist mir meine Zeit
heute recht knapp zugemessen. Freunde und liebe Verwandte erwarten
mich draußen. Adieu!«

		Lachend, doch mit einem häßlichen, schmerzverzerrten Grinsen,
neigte Raineria den Kopf, und ohne ihn noch eines Blickes zu
würdigen, eilte sie durch die Pforte ins Ausstellungsgebäude
zurück.

		* * *

		Am Drehkreuz vor dem Ein- und Ausgang der Ausstellung lungerte
eine Schar Zeitungsträger, Losverkäufer, fliegende Händler und sich
den regen Betrieb nutzbar machende halbwüchsige Jungen herum, als
eine Dame heraustrat und hastig fragte: »Kann mir einer von euch
sofort ein Auto von dort drüben herbeiholen?«

		Wie der Wind flog ein kleines, mageres Kerlchen, dessen
zweifelhaft saubere Finger nun ein Markstück krampfhaft umschlossen
hielten, über den sonnigen Platz, und wenige Minuten später
schnaufte der Kraftwagen mit seiner Insassin der Stadt und der
Domstraße zu.

		[bookmark: page250] Wie ein
Bild, von Stein, regungslos, mit glanzlosen Augen, saß Irene in den
Polstern.

		Nur nicht denken, nur jetzt nicht denken müssen, da es sich wie
ein Mühlrad in ihrem Kopfe herumwälzte und das fiebernde Pochen der
Schläfen die Adern zu sprengen drohte.

		Fort – nach Hause – zu Onkel Gotthard! Dieser eine Gedanke gab
der erschütterten Frau Besinnung und Kraft.

		Das Auto hielt an Kanonikus Thorwalds Kurie.

		Ire vermochte nur noch dem aus der Tür eilenden Mädchen
zuzurufen: »Bitte – bezahlen!« Dann stürmte sie durch den Flur und
pochte am Eingang zum Arbeitszimmer.

		»Herein!«

		Tiefer Friede breitete sich über den von feierabendlicher Stille
durchwehten Raum, wo der alte Geistliche mit gebeugtem Haupte am
Schreibtische saß.

		Da flog auch schon Ire – das Kind, sein wohlgehüteter Liebling,
in wilder Erregung zu ihm hinüber und brach dicht an seinem Platze
haltlos in den Knien zusammen.

		»Onkel Gotthard! – O, ich möchte sterben! Ich kann – nicht –
mehr – leben!«

		Der alte Mann sagte kein Wort; obwohl tiefes Erschrecken sich in
seinem ehrwürdigen Antlitz malte, [bookmark: page251] so hob er doch die schlanke Gestalt mit
kräftigen Armen empor und zog sie nach dem Sofa hin.

		»Onkel Gotthard – hörst du – es ist alles aus!« rang es sich
wieder gequält aus der jungen Brust.

		Er setzte sich neben die Aufgeregte, nahm ihr den Hut vom Kopfe,
öffnete die Jacke und strich väterlich zart über die feuchte
Stirn.

		»Nichts ist aus, was Gott nicht zuläßt, und an einem kleinen
Herzensweh stirbt man nicht!« sagte er mit seinem tiefen, warmen
Baß.

		Das Gefühl des Geborgenseins, hier Schutz und Hilfe zu finden,
löste endlich die Starrheit der gepeinigten Seele in Tränen
auf.

		Das Gesichtchen mit den Händen bedeckend, schluchzte Ire eine
Weile herzzerbrechend.

		»Gut – gut – weine dich erst aus, mein Kind, das ist immer das
beste, und nachher wollen wir sprechen – beraten.«

		Und so kam es. – – –

		Kanonikus Thorwald, der nach jenem Gespräch mit dem jungen
Sumiersky, lange und eingehend mit sich zu Rate gegangen war, hatte
in der Meinung, es recht gut zu machen, der Nichte geraten, während
der Zeit, wo Job Christoph in Breslau wäre, zu ihm ins Hotel zu
ziehen. Der Aufenthalt im Hause, wo eine Schwerkranke liege, sei
für ein junges glückliches Paar doch nicht angenehm, und [bookmark: page252] im übrigen ginge
es Tante G. ja jetzt leidlicher, so daß Ire ganz gut abkömmlich
sei.

		Allein menschliche Pläne sind wie Seifenblasen.

		Als Job Christoph eines Morgens wirklich kam, stand der finstere
Todesengel wieder einmal lauernd und wartend an der Leidenden
Schmerzenslager. Ein erneuter heftiger Schlaganfall hatte das ganze
Haus in Aufregung versetzt, so daß Ire den zurückgekehrten Gatten
eigentlich nur zwischen Tür und Angel zu begrüßen und zu bitten
vermochte, doch erst am nächsten Morgen wiederzukommen. Herz und
Pflichten hielten sie nun bei der Tante fest.

		So verlief das von ihr heiß ersehnte Wiedersehen, und wehmütig
und getrübten Blickes sah sie der Droschke, die Job Christoph
entführte, nach.

		Zu seinem Bedauern hatte auch Kanonikus Thorwald den Mann seiner
Nichte nur flüchtig begrüßen können.

		Die traurige Stimmung im Hause drängte natürlich alles andere in
den Hintergrund. Indes wirkte die herzlich gezeigte Teilnahme des
Jüngeren wohltuend auf sein Gemüt.

		Es war verabredet worden, Job Christoph einen Radler mit
Nachricht über Tante Gismondas Befinden nach der Historischen
Ausstellung zu senden; im Gartenhofe daselbst sollte er ihn Punkt
fünf Uhr erwarten.

		[bookmark: page253] Zur
Freude und Erleichterung aller trat gegen Mittag aber eine
erhebliche Besserung im Befinden der Kranken ein. Die Lähmung der
Sprache ließ nach, sie schien wieder bei Besinnung und verlangte
etwas zu genießen, so daß der Arzt diese kräftige Natur einer
Greisin bewunderte.

		»Jetzt fährst du mir jedoch selbst hinaus zu deinem Manne, mein
Kind. Du brauchst entschieden eine Erholung, und ihm wollen wir
doch auch die Freude, dich zu sehen, von Herzen gönnen,« sagte der
alte Geistliche fast diktatorisch, während Ire mit heiterer Miene
beim Mahle ihm die Suppe vorsetzte und bereitwillig seinen Wunsch
zu erfüllen versprach. –

		* * *

		Die frühe Dämmerung des Herbsttages fing bereits an, ihre grauen
Fäden zu spinnen, aber noch lagerte ein schwüler Dunst über dem
Domplatze. Der Himmel war bewölkt, im Westen türmte sich eine
dunkle Gewitterwand, allein kein Lüftchen regte sich.

		»Bim – bam – bum! Bim – bam – bum!«

		Feierlich und voll läuteten die Abendglocken der ehrwürdigen
Kathedrale.

		Wie waren doch jene wundersam schönen Töne verwachsen mit Ires
ganzem Leben! Seit ihrem sechsten Jahre kannte sie den einer
trauten Mutterstimme ähnelnden Klang, immer beruhigend, [bookmark: page254] immer tröstend
oder Freude erweckend in der jungen Brust.

		Heute aber schauerte sie in sich zusammen.

		War das nicht eben genau wie düsteres Grabgeläute? – – –

		Onkel Gotthard hatte Ire selbst hinauf in ihr Zimmer gebracht,
einen Sessel ans Fenster geschoben, beide Flügel weit geöffnet und
sie sanft in den Stuhl gedrückt, daß die eindringende Luft ihr die
vom Weinen brennenden Wangen und Lider kühlen sollte.

		Da saß sie nun allein – lange schon, still und in sich gekehrt,
in dumpfes Brüten versunken, die Hände gefaltet und ab und zu ein
leises Stoßgebet auf den Lippen:

		»O Gott – Kraft – Kraft! – Ich könnte es ja nicht ertragen, ihn
ganz zu verlieren! Hilf du mir doch!«

		Ganz? Wieviel gehörte ihr denn noch von des Gatten Liebe und
Treue? Wieviel hatte ihr jemals davon gehört? Erzwungenes Glück!
Ja, das war es damals doch gewesen, und darum blieb der Segen
aus.

		Eine andere hatte die Jugendliebe aus seinem Herzen verdrängt,
und sich mit dieser anderen messen wollen – dazu war sie viel zu
stolz.

		Im Geiste sah sie noch immer das schöne Gesicht [bookmark: page255] mit den wunderbaren Augen,
wie heute, dort draußen in der Ausstellung zu Job Christoph voll
verzehrender Leidenschaft emporgerichtet. Und er hatte vor dieser
Frau gestanden – Hand in Hand!

		Nein – verzeihen konnte sie nicht – unmöglich! Nur noch einmal
sagen wollte – mußte sie ihm, daß – – –

		Ja, was denn eigentlich? – –

		Die kaum bekämpfte Bitterkeit, das Gefühl grenzenloser
Verlassenheit übermannte sie abermals.

		Den Kopf zurückgelegt, saß Ire regungslos und ließ noch einmal
jene zwei Ehejahre in ihrer Erinnerung vorüberziehen.

		Sie dachte an alles, was sie Job Christoph hatte sein wollen,
und doch war immer ein fremdes Etwas zwischen ihn und sie getreten.
Nie hatte sie die ganze, volle Zärtlichkeit und Hingebung des
Herzens zu zeigen gewagt, nie war sie zu rechtem Bewußtsein wahren
Glückes und inneren Friedens gekommen.

		An ihr schönes, stilles, durch seinen Kunstsinn und seine
reichen Sammlungen ausgestattetes Heim in Berlin dachte Ire, wie
seine freilich seltene Anwesenheit daselbst es stets noch
tausendfach verschönte und wie es dann gleich wieder öde und einsam
wurde, wenn er ging und seine Berufspflichten ihn in die weite Welt
führten. Zuweilen, so auch während ihres gemeinsamen Aufenthaltes
in Ägypten, war [bookmark: page256] es oft wie ein beglückendes Ahnen über ihre
Seele gezogen: Ich bin ihm vielleicht doch mehr, als meine gar zu
mädchenhaft schüchterne Liebe anzunehmen vermag!

		Dann war aber schnell wieder die krasse Erkenntnis der eigenen
Nichtigkeit zutage getreten.

		Seit dem so jäh abgebrochenen, verhängnisvollen Aufenthalt in
München und ihrer hastigen Abreise nach Breslau verging die Zeit
wie unter einem bleischweren Druck.

		Und das Ende? – Wie nur dachte er sich die Zukunft? – –

		Ire richtete sich plötzlich erschreckt empor. Klang das nicht
wie ein kurzer, fester Schritt draußen im Flur? Sein Schritt – – –
Kam Job Christoph zu ihr –? Jetzt –?

		Erblaßt und mit zitternden Knien war sie emporgesprungen; aber
ihre Hände tasteten wieder nach der Sessellehne.

		So blieb sie hochaufgerichtet, doch mit angsterfüllten Augen,
als die Tür aufging und Job Christoph über die Schwelle trat.

		Ein paar Sekunden verharrten beide wortlos; doch seine
tieftraurigen Blicke umfaßten die in ihrer deutlich gezeigten
herben Abwehr nur um so anziehendere Gestalt.

		»Bitte – sprich nicht – kein Wort! Ich will [bookmark: page257] nicht, daß – du redest! Es
hat ja keinen Zweck, mir Sachen zu erklären – die du, als Mann von
Ehre und Gewissen, nicht verantworten kannst!« rief Ire endlich,
und ihre sonst melodische Stimme hatte dabei einen metallischen
Klang.

		»Doch – ich werde reden, muß reden – gerade weil du an meine
Ehre, mein Gewissen appellierst, gibt es nur ein Wort, welches ich
zu sprechen verpflichtet bin. Du irrst, Ire! Heute waltet ein
schmerzlicher Irrtum zwischen uns, den ich geklärt sehen will.«

		Der stets so weiche, kindliche Ausdruck ihrer blauen Augen war
schnell einem trotzigen Aufflackern gewichen, und mit heftigem
Kopfschütteln entgegnete sie.

		»Mir genügt meine Auffassung, an der sich nicht deuten noch
entschuldigen läßt. Daß ich nicht engherzig und kleinlich bin, habe
ich dir ja bereits an jenem Abend in München bewiesen, als du mir
versichertest – jene – Strelnower Episode sei ein überwundener
Standpunkt. Mit dem, was vor der Ehe gewesen, muß sich wohl jede
Frau abfinden. Allein der Irrtum, von dem du sprichst, liegt gewiß
nur in deinem, allerdings rücksichtsvollen Wunsche, mir meine
jetzige Lage milder – erträglicher zu gestalten. Dein Mitleid aber
kränkt und verletzt mich!«

		»Ire! In dieser Weise werden wir uns nie verständigen. [bookmark: page258] So laß mich dir
wenigstens sagen, daß einzig der Zufall mich heute mit – Gräfin
Herlingen zusammengeführt hat.«

		Job Christoph war näher getreten. Erschöpfung und
Nervenabspannung prägten sich in seinen Zügen.

		»Wozu verständigen?« fragte sie, ohne aufzusehen.

		»Du glaubst mir nicht?«

		»Das wäre wohl beleidigend für dich, Job Christoph, aber eine
Frau urteilt oft objektiver, klarer über Dinge, wo der Mann zu
entschuldigen sucht. Ich bitte dich daher noch einmal dringend, die
Sache als erledigt anzusehen und fortan totzuschweigen.«

		Jetzt flackerte es auch in seinen Blicken zornig und trotzig
auf. Die breite Stirn rötete sich, und schon öffneten sich die
Lippen zu einer herben, schroffen Entgegnung.

		Da hatte sie – vielleicht unbewußt – die Augen voll zu ihm
aufgeschlagen, und alles, was ihm daraus hervorschimmerte, das
grenzenlose Weh eines tief verwundeten Frauenherzens, die stumme
Qual, die bittere Enttäuschung, gaben ihm schnell
Selbstbeherrschung und Fassung wieder.

		Wer von ihnen beiden war nun der Beleidigte? Ire – oder er?
–

		Tor – daß er in dem Wahn hierhergekommen [bookmark: page259] war, diese Frau mit ein paar
verbrauchten Worten zu beschwichtigen.

		Mochte also der Irrtum für sie unaufgeklärt bleiben – er
verdiente keine Rechtfertigung. Die heutige Stunde hatte ihm eine
Demütigung gebracht, ihn aber ebenso gelehrt, den wahren Wert eines
Kleinods erst nach zwei langen Jahren seiner Ehe voll zu
schätzen.

		»Und was wünschest du, daß nun geschehen soll, Ire? Du mußt
bestimmen.«

		Eine feine Röte der Befangenheit zog über das schmale, junge
Gesicht.

		»Ich bin hier an Tante Gismondas Krankenbett gebunden.«

		»Und ich?«

		Merkliche Bitterkeit klang durch seinen Ton.

		Keine Antwort erfolgte.

		Über dem traulichen Gemache, welches auch hier in des alten
Onkels schlichtem Heim den künstlerischen Sinn und Geschmack der
Bewohnerin kennzeichnete, lag bereits die Dämmerung.

		Nur die Umrisse der schlanken Frauengestalt waren sichtbar, nur
über Haar und Stirn fiel noch ein lichter Streif vom Fenster
her.

		Dem Manne, welcher mit innerster Bewegung nach Fassung rang,
dünkte das wie eine übernatürliche Verklärung.

		[bookmark: page260] Er
richtete sich straff empor.

		»Willst du einen Vorschlag anhören, den ich dir jetzt machen
möchte, Ire?« fragte Job Christoph nach einer bedrückenden
Pause.

		»Ja, gewiß.«

		Seine Stimme bekam wieder die alte Sicherheit.

		»Im Archäologischen Institut zu Kairo sollen demnächst große
Baulichkeiten und Veränderungen vorgenommen werden, und man wünscht
dort auch einen deutschen Fachmann und Gelehrten hinzuzuziehen. An
mich ist der Ruf ergangen – schon vor einigen Wochen. Ich wollte
dir nichts davon sagen und schreiben, weil ich – um deinetwillen
gewillt war – meine Arbeit kann sich eventuell auf acht bis zehn
Monate erstrecken – dieses ehrende Anerbieten dankend abzulehnen.
Jetzt erblicke ich darin einen höheren Fingerzeig. Laß uns also
diesen Zeitraum zwischen uns legen, Ire. Du wirst vielleicht milder
denken lernen und ruhiger werden, und ich,« seine Stimme begann zu
schwanken, »und ich will warten, bis ...« Er trat ihr näher. »Was
immer ich – vom Tage unseres Verlöbnisses an, gefehlt habe, Ire, es
dürfte wohl durch jene Buße gesühnt werden. Oder – willst du, daß
das schöne Wort Wiedersehen ausgelöscht bleiben soll – für
immer?«

		Noch lag der fahle Lichtschein über Ires blassem [bookmark: page261] Gesicht, und so gewahrte
er, daß zwei kristallhelle Tropfen über ihre Wangen rieselten.

		Die letzte Frage ließ sie unbeantwortet, allein impulsiv und
schnell reichte sie ihm die Rechte zu und sagte stockend, doch
fest:

		»Ja – es ist gut und richtig – so – Job Christoph – aber
schreibe – mir!«

		Fest preßten sich seine Lippen auf die kleine, weiche Frauenhand
– dann stürmte er hinaus. –

		Genau auf dem nämlichen Platze, dem alten Geistlichen gegenüber,
wo Job Christoph vor mehr als zwei Jahren im Begriff gestanden
hatte, diesem offen zu bekennen, daß seine einstigen Gefühle für
Ire durch ein anderes Mädchen verdrängt worden wären – genau auf
diesem Platze legte er ihm heute eine unumwundene Beichte ab.

		Weit entfernt davon, sich in irgendeiner Weise zu schonen,
konnte er jedoch nur mit Festigkeit versichern, daß der
schmerzliche Abschied von Ire und die Aussicht, so viele Monate von
ihr getrennt zu sein, all seine Willensstärke und Kraft gekostet
habe.

		»Jetzt lege ich das Weitere in Ihre Hände, mein väterlicher
Freund! Sie werden mir stets Nachricht von ihr geben und gewiß
versuchen, hin und wieder ein gutes, mildes Wort für den Abwesenden
bei ihr einzulegen.«

		Als Job Christoph gegangen war, stand Kanonikus [bookmark: page262] Thorwald noch eine ganze
Weile mit gefalteten Händen vor dem Pastellbilde der kleinen Ire,
welches auf dem altmodischen Schreibtische schon seit Jahren seinen
Platz gefunden hatte – dann schaute er wehmütigen Blickes zum
Porträt ihres verstorbenen Vaters, seines einzigen Bruders,
hinauf.

		»Menschenschicksale! Wie sie sich doch oftmals ähneln! Überall
der Versucher mit seinem gleißnerischen Spiel! Aber nur ein
Charakter und wahre Manneskraft, die tiefinnerlich noch nicht
berührt und entwürdigt worden, können sich losringen aus
schmählichen Banden. Gott segne dich, guter Job!« flüsterten die
welken Lippen in Weichheit und Milde. –

		* * *

		»Puh! Tolle Hitze heut! Jetzt abends halb neun Uhr noch
sechsundzwanzig Grad Reaumur! Berlin ist ein wahrer Backofen, und
wer nicht unbedingt nötig hat, sich in diesem Schwitzkasten
aufzuhalten, der verdufte lieber schnell,« sagte ein großer,
hagerer Mann Mitte der Vierzig, mit frischrotem, gutgeschnittenem
Gesicht, blitzblauen Augen und einer regelrechten Adlernase.

		Diesen Kopf mit den martialischen Zügen hätte man sich recht gut
unter der Sturmhaube deutscher Ritter denken können; im Grunde aber
war Baron [bookmark: page263]
Flemming der friedliebendste, menschenfreundlichste Herr von der
Welt, nur gewaltig cholerisch und in seinen Ausdrücken nicht immer
wählerisch.

		Er war nach jenen Worten an den nur für wenige Personen
reservierten Tisch in einem der ersten Hotels getreten.

		Kopf an Kopf saßen elegante Leute ringsum, und das Stimmengewirr
übertönte oft die einschmeichelnde Zigeunermusik im Nebenraum.

		Zwei bereits an diesem Platze sitzende Gäste begrüßten ihn mit
freundschaftlicher Handbewegung.

		»Na, mach' dir's nur bequem, Silvius,« sagte der Älteste von
ihnen. »Ich habe schon bestellt: Oxtailsuppe; Forellen, Hamburger
Hühner und Haselnußcreme.«

		»Ach was, ich habe keinen Appetit. Es ist alles faul – faul sage
ich euch! Justizrat Westernheim hat mir soeben dreiviertel Stunden
Vortrag über die Sache Herlingen gehalten, daß mir noch der Kopf
brummt. Die reine Schweinerei dort. Ich vor allem – und du, Onkel,
und du auch, Lex« – er wies auf den Sitzenden – »sind natürlich
gelappt worden. Kostet mich fast eine halbe Million Märkel. Der
Vinzenz ist zwar mein richtiggehender Vetter und ich hatte
eigentlich, außer daß ich ihn für einen selbstbewußten,
aufgeblasenen, im Grunde aber saudummen Kerl gehalten, stets eine
leidliche Meinung [bookmark: page264] von ihm. Anständig war er immer und hat seinen
Namen nicht verschandelt; allein er wollte die Weisheit mit Löffeln
gefressen haben, und da ist er mal reingeplumpst. Die Sequestration
der Besitzungen ist schon eingeleitet. Nicht ein roter Heller da in
bar, zur Deckung der Schlußbilanz! – Scheußlich!«

		»Ja, das ist doch eigentlich undenkbar bei Herlingens vielen
Gütern, die sind sicher ein paar Millionen wert. Im guten Glauben,
dem Vinzenz gefällig zu sein, habe ich erst kürzlich mal bei einer
Sache für ihn gutgesagt,« rief nun auch der dritte, sichtlich
erregt, und warf die halbgerauchte Zigarre fort.

		»Und mich hat Herlingen noch vor kaum sechs Wochen
breitgeschlagen, in diese ungarische Waldankaufs- Spekulation
neunzigtausend Mark zu stecken, wobei, wie er meinte, ein Dutzend
unserer deutschen Magnaten beteiligt sind. All die Leute wollen
doch verdienen. Wenn auch dabei wirklich mal einer danebenpfeift,
so gibt das noch keinen Krach. Es wird eben nie so heiß gegessen,
wie's gekocht wird – und viel dazu gelogen.«

		Der alte Herr mit dem grauen Spitzbart, welcher jenen Einwurf
tat, schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Verehrter Onkel, laß mich doch erst mal ausreden. Gewiß, aus
der Spekulation könnte eventuell [bookmark: page265] was herausleuchten, wie hätte ich
Schlaumeier mich sonst darin vergaloppiert. Aber es steigen
mächtige Gewitterwolken am politischen Himmel auf. In spätestens
vier Wochen haben wir den Krieg!«

		Baron Flemming setzte sich nach diesen wie einen Trumpf
ausgespielten Worten wuchtig nieder und schnitt eine Grimasse.

		»Krieg? Lächerlich, mein Junge! Wer soll denn anfangen? Nur
keine Schwarzseherei! Der Serajewoer Mord hat eben alle Gemüter so
bedenklich erregt, daß die Menschen überall Gespenster sehen. Genau
wie vor einigen Jahren, da war es noch brenzlicher, und alles hat
sich wieder ausgeglichen,« warf der mit Lex Angeredete etwas
überlegen lächelnd ein.

		Allein der alte Herr war sehr ernst geworden. Er rückte noch
näher an seinen Neffen heran, und da man am Nebentische bereits die
Ohren zu spitzen begann, äußerte er flüsternd:

		»Es liegt in unserer menschlichen Natur, das Unangenehme solange
wie möglich von uns abzuwehren oder nicht daran glauben zu wollen.
Ich selbst halte es aber keineswegs für ausgeschlossen, daß der
Vulkan, auf dem wir längst stehen, über kurz oder lang einmal zum
Ausbruch kommt. Dann wird's allerdings bös! Gott bewahre uns
davor.«

		[bookmark: page266] Im
selben Augenblick erregte der Eintritt einer Dame in den Speisesaal
die Aufmerksamkeit der zunächst sitzenden Gäste.

		Die große, schlanke Gestalt war durchaus nicht auffallend
angezogen, nur daß das weiße Batistkleid ihre schönen Formen, der
herrschenden Mode entsprechend, vielleicht zu deutlich heraushob.
Vorzüglich aber schien es der an ihrer ganzen Erscheinung haftende
Hauch von fast unnahbarer Vornehmheit, wie der halb blasierte, halb
spöttische Ausdruck des schönen Gesichts zu sein, welcher Neugier
und Bewunderung erregte.

		»Gräfin Herlingen!« tuschelten mehrere Stimmen.

		Jetzt streifte sie den Tisch, woran Baron Flemming und seine
Begleiter saßen.

		Alle drei erhoben sich leicht und grüßten.

		Doch ersterer konnte nicht unterlassen, etwas boshaft zu
murmeln: »Da geht sie hin – und singt nicht mehr! Augenblicklich
wohl nur das traurige Lied vom armen Mann! Ja, ja, schöne Frau
Raineria, mit der euch ausgesetzten Rente wirst du keine so großen
Sprünge mehr machen können.«

		»Hat sie verschwendet?«

		»Das wohl gerade nicht; aber gerechnet hat sie auch nie. Wie das
so geht: blutarmes Mädel, leichtlebiges polnisches Blut – da war's
so schön, bissel im Golde zu manschen. In München hat der [bookmark: page267] Vinzenz seine
Frau voriges Jahr bei einem berühmten Künstler malen lassen.
Vierzigtausend Mark kostete der Spaß, na und so weiter. Jetzt
wohnen die Herlingens mit Kammerdiener, Jungfer und so weiter schon
seit Wochen hier im Hotel, und wir Esel müssen für ihre Schulden
aufkommen!«

		»Hm, dann schadet es ihnen wahrlich nicht, mal für ein paar
Jahre krumm zu liegen. Ich habe nie Mitleid mit Leuten, die
verschwenden,« meinte Lex und holte sich seine nur halb gerauchte
Zigarre wieder aus der Aschenschale, die er aufs neue
entzündete.

		»Lebt denn der alte Ignaz Sumiersky noch auf seiner verlotterten
Raubfeste?« fragte jetzt der Ältere und sah Raineria voll Interesse
nach, als sie sich seitwärts an einem für sie reservierten Platze
niederließ.

		»Lebt und säuft. Früh fängt er mit Pommery an und endet abends
mit Schnaps, der alte Sünder! Gott, wenn ich so ein Hundedasein
geführt hätte wie der, ich schösse mich mausetot. Strelnow ist mit
Herlingenschen Hypotheken belastet, aber Zinsen haben sie nie
besehen. Nur dem Sohne gibt er seltsamerweise noch pünktlich die
Zulage, wie ich hörte. Irgend so ein verrostetes Möbel von
Inspektor wirtschaftet noch das Denkbarste aus der Klitsche 'raus,
daß sein Herr gerade nicht verhungert. [bookmark: page268] Ob der alte Ignaz in seinem
alten Fuselkoppe noch so viel Verstand haben wird, den
Herlingenschen Krach zu kapieren? Strafe muß sein – basta!«

		Baron Flemming schlug bei dieser Schlußbemerkung mit der Hand
auf den Tisch, daß die Gläser klirrten.

		»Und der Sohn?«

		Jetzt bekamen Flemmings blitzblaue Augen einen noch intensiveren
Glanz, dann sagte er merkwürdig weich:

		»Leider hab ich keine Jungen; aber solch einen Bengel hätte ich
mir wahrhaftig mal gewünscht. Vom Scheitel bis zur Sohle ein
Ehrenmann, schlicht und treu – nie Schulden, nie über die
Verhältnisse gelebt, dabei im Wesen und Auftreten stets der
vornehme Mann. Gerade dem gönnte ich alles Gute; doch solche
Prachtkerle sind meist stiefmütterlich von der Vorsehung behandelt
und müssen oft für die Sünden anderer Schubbejacks bluten, eben
weil ...«

		Er verstummte.

		Der Kellner trat mit der Suppe an den Tisch.

		* * *

		Es war nahe an Mitternacht. Der Balkon des von den Herlingens
bewohnten Salons im Hotel Bristol stand noch weit offen und ließ
die erfrischende Nachtkühle in den durch die Tageshitze erstickend
schwülen Raum wohltätig eindringen.

		[bookmark: page269] Nur eine
einzige elektrische Flamme brannte hoch oben an der Decke.

		Raineria hatte alles übrige Licht ausgeschaltet, und so saß sie,
nachdem ihr Mahl im Speisesaale beendet war, den Kopf sichtlich
abgespannt an die Sessellehne gedrückt, schon seit geraumer Zeit
und wartete auf ihren Mann.

		Zuweilen ging ein leises Frösteln durch die schlanken Glieder;
war es nervöse Reizbarkeit, Ermüdung? Aber trotzdem wartete
sie.

		Warum nur?

		Hatte sie denn heute abend oder vielmehr diese Nacht noch etwas
so Wichtiges mit ihm zu besprechen? Nein. Keineswegs. Ihre Ansicht
und Meinung in jener trostlos verworrenen Geschäftssache war ja von
keinem erbeten worden; vielleicht darum, weil sie sich von Anfang
an gleichgültig und interesselos dafür gezeigt. Mochte doch Vinzenz
nun die Suppe auslöffeln, die er sich in seiner Torheit und
Spekulationswut eingebrockt hatte. – Um Millionen sollte es sich
handeln! Pah! Was bedeutete ihr das elende Geld? – Sie hatte es
ausgegeben, weil es eben dagewesen. Nun gut, dann würde man in
Zukunft einfacher werden müssen, keine großen Reisen mehr machen,
keine kostbaren Schmuckstücke, keine Pariser Toiletten mehr kaufen!
Ach, das war ja jetzt alles so einerlei! [bookmark: page270] Glück hing wahrlich nicht am
ekelhaften Mammon! – Glück! –

		Raineria starrte mit ihren großen, seit kurzem oft so leeren
Augen hinunter nach dem ungeachtet der späten Stunde noch regen
Leben Unter den Linden.

		Autos und Equipagen sausten vorüber, Trupps fröhlicher Menschen
zogen, aus Cafes und Theatern kommend, heimwärts.

		Und sie selbst war so einsam – grenzenlos einsam, weil sie das
Glück nicht zu halten verstanden hatte; einer schillernden
Seifenblase gleich war es vor ihren sehnsüchtigen Blicken immer
wieder zerplatzt.

		Vorüber! Die Träume – der kurze Rausch!

		Pah! Auch das war einerlei! –

		Etwas aber regte sich noch immer mächtig in Rainerias Brust, das
war der Stolz, der verletzte Stolz.

		O, sie hatte es heute abends dort unten im Speisesaale, wohl
bemerkt, wie die Leute sie neugierig, halb mitleidig, betrachtet
hatten. War doch das Herlingensche Mißgeschick vielleicht schon
Stadtgespräch in Berlin. Gerade darum wollte sie keine Schwäche
zeigen, und darum auch wühlte und arbeitete eine heimliche Angst in
ihrem Innern.

		Kannte sie doch nur zu genau den Hochmut und Ehrgeiz ihres
Mannes, der sicherlich nun Folterqualen leiden mußte.

		[bookmark: page271]
Herabgestürzt aus schwindelnder Höhe, alle Pläne und Entwürfe
vernichtet! Was blieb nach jämmerlicher Ernüchterung? Eine Zukunft,
deren Bilder nur graue Alltäglichkeiten zeigten. Das schien für
Vinzenz bitter und hart. –

		Am Nachmittag war er plötzlich wie ein Rasender zu ihr ins
Zimmer gestürmt mit den rauh und heiser ausgestoßenen Worten:

		»Eisenstein und die ganze Rotte – von Halunken haben mich – mich
zahlen und immer wieder zahlen lassen und sich schlau den Rücken
gedeckt. Nichts ist für mich mehr zu retten, sagt mein Anwalt, und
die anderen zucken nur die Achseln: schlechte Zeiten, ungünstige
Konjunkturen. Niemand kauft jetzt Holz! Warum? Das weiß der Teufel.
Man ist halt zu nobel, ein Edelmann, hat auf Reellität gebaut – und
nun...«

		Stöhnend war der Aufgeregte in einen Stuhl gesunken.

		Und Raineria hatte dabeigestanden, wortarm, ohne Entgegnung,
ohne Trost.

		Hatte dieser Mann ihr denn immer so wenig gegolten, daß nicht
ein Funke von Mitleid noch Teilnahme für ihn sich in ihr regte,
oder wollte sie nicht zeigen, daß dennoch eine innere Ergriffenheit
sich ihrer bemächtigt hatte?

		[bookmark: page272] Dann war
Vinzenz wieder ebenso wild und hastig davongestürzt. –

		Seltsam, je näher der Abend und schließlich die Nacht heraufzog,
desto beklommener wurde es Raineria ums Herz.

		Wo war Vinzenz geblieben? –

		In seiner verzweifelten Stimmung schien es ausgeschlossen, daß
er Bekannte aufgesucht und diese langen Stunden mit ihnen
verbringen konnte.

		Sollte ihm etwas zugestoßen sein? Oder – – –

		Raineria schauderte.

		Nein, nein, nur das nicht! Mit Aufgebot all ihrer Geisteskräfte
wehrte sie solch furchtbare Vorstellungen von sich ab.

		O gewiß, er mußte ja bald kommen, und da würde sie ihn
freundlich und teilnehmend begrüßen, ihm Mut zusprechen. Man besaß
ja noch reichlich genug zu einer anständigen Existenz. Das
beruhigte ihn sicher.

		Sie liebte diesen Mann allerdings nicht, hatte nie wärmer für
ihn empfunden, aber warum sollte sie nun in ihrem einsamen Dasein
nicht wenigstens versuchen, ihm zu Gefallen zu leben? Lag darin
nicht eine befriedigende Aufgabe, gleichwohl sie Opfer erheischte?
– –

		Raineria brach plötzlich in Tränen aus; ihre [bookmark: page273] Nerven schienen jegliche
Spannkraft zu verlieren.

		O, früher war Stephan ihr Lebenszweck gewesen. Nichts in der
weiten, großen Welt hatte ihr mehr am Herzen gelegen als der Bruder
und sein Wohl.

		Diese lieben, treuen Augen mit dem offenen, warmen Blick! Nie
hatte sie sich seit Monaten nach diesen Augen gesehnt, in denen ja
das Einzige, Beste, Wahrste für sie lag – das Glück! – –

		Allein schnell trocknete Raineria die nassen Wangen und horchte
wieder angstvoll nach der Tür.

		Alles blieb totenstill.

		Die Jungfer war längst zu Bett geschickt worden; aber obgleich
die Ermattung sie selbst fast zu übermannen drohte, so wollte sie
dennoch warten, und sollte es bis zum Morgen sein.

		Endlich mußte er doch wohl kommen!

		So saß sie, den Kopf mit den goldenen Haaren vornübergeneigt,
und dämmerte leicht vor sich hin.

		Da – – –! Ein jäher Schreck durchfuhr die regungslose
Gestalt.

		Die Türklinke hatte sich leise bewegt – da stand Vinzenz auch
schon inmitten des Zimmers [bookmark: page274] und stierte sie mit glanzlos verschwommenen
Augen an.

		Er sah um Jahre gealtert aus; das dünne, lichtblonde Haar klebte
ihm an Stirn und Schläfen, und eine fast bläuliche Nöte färbte das
schweißperlende Gesicht.

		»Du – du, Ary – noch wach? Was ist denn los? Hattest du Gäste?«
fragte er, mühsam nach Atem ringend, und trat bis an ihren Sitz
heran.

		Man gewahrte deutlich, daß Zeichen von Befriedigung um seine
Lippen spielten.

		»Keine Rede! Ich war nur in Sorge darüber, daß du so lange
bliebst, Vinzenz, und wollte deine Rückkehr erwarten,« entgegnete
sie ruhig und erhob sich schnell.

		»So –!« Ein paarmal nickte er sinnend und fuhr hastig fort:

		»Nun – allerdings, es ist spät geworden. Ich war nämlich bei –
Leutenburg, Fürst Leutenburg – drüben in seiner Villa in Potsdam.
Du weißt, Ary, wir sind immer dicke Freunde gewesen und alte
Regimentskameraden. Da bat ich ihn, mir doch ein bissel aus der
Patsche zu helfen. In seiner glänzenden Lage – ein Kinderspiel.
Seine Name ist bar Geld – und abgezahlt [bookmark: page275] wird ja mal alles – nach und
nach – weißt du, Ary!«

		Sie sah ihn müde und beklommen an und fragte kurz:

		»Nun?«

		»Abgeblitzt! Der Kerl war bis an die Krawatte zugeknöpft.
Hundert lahme Entschuldigungen, tausend schöne Redensarten. Pah!
Ich pfeife auf Freundschaft!«

		Herlingen schüttelte sich wie im Fieber, dann sagte er
seufzend:

		»Ich hatte solchen Schwindel im Kopfe, daß ich den Weg vom
Bahnhof hierher zu Fuß gelaufen bin, um mich etwas zu erholen und
auf andere Gedanken zu kommen. Jetzt bin ich aber tüchtig
kaputt.«

		»Setze dich nur, Vinzenz.«

		Raineria schob ihm einen Sessel hin.

		Wieder sah er sie verwundert an, worauf, merkbar gepreßt und
unsicher, eine Frage über seine Lippen kam:

		»Ja – was denkst du denn eigentlich, Ary – was nun – geschehen
soll, mit – mir?«

		»Du meinst: mit uns,« verbesserte sie ihn schnell, indem ein
bitteres, doch mattes Lächeln ihren schön geschwungenen Mund
umkräuselte. »Es reicht schon zum Leben. Vinzenz – übergenug.«

		[bookmark: page276] »Nein,
nein – Ary, kaum für dich allein, du bist so verwöhnt!«

		»Meinst du etwa – von Strelnow her?« Nun wurde das Lächeln
stärker. Aber in ihrem Innern klang es immer nur wie Worte der
Erlösung:

		»Gottlob, daß er da ist! Daß er sich kein Leid angetan! Daß die
Schande mir erspart geblieben!«

		Geldangelegenheiten schienen zur Stunde ja völlig
Nebensache.

		»Siehst du, Ary, jetzt rächt es sich – bitter – ich bin so
grenzenlos unpraktisch – bin nie ein guter Finanzier gewesen.«

		»Das lernt sich schon. Wie lange kann denn die Sequestration der
Güter dauern?«

		»Zehn Jahre – ganz bestimmt,« gab er kleinlaut zurück.

		»Gut. Dann wollen wir beide nach Wolfsberg gehen und recht
sparsam sein. Ich helfe dir bei allem, Vinzenz, und freue mich
schon auf die Tätigkeit.«

		Immer verwunderter schaute er in das schöne Gesicht. Ein ganz
anderer Ausdruck lag darin. Festigkeit und Energie leuchteten ihm
daraus entgegen.

		Allein der ermüdete Mann vermochte wohl die [bookmark: page277] ganze Sachlage jetzt nicht
weiter zu bedenken. Wie innerlich erleichtert, seufzte er nur ein
paarmal tief auf und küßte in ehrfurchtsvoller, ritterlicher Weise
seiner Frau die Hand.

		Mit leise geflüstertem »Gute Nacht« verließ Herlingen den Salon.
– –

		Bis zum Morgengrauen lag Raineria noch wach im Bett.

		Tausend und aber tausend Gedanken wälzten sich durch ihr
fieberhaft arbeitendes Hirn.

		O, es war ja so lange, lange her, daß sie gebetet und Gott um
Beistand angefleht hatte.

		Jetzt aber faltete die von Angst und Sorgen mürbe gewordene Frau
in stummer Bitte die Hände:

		»O Herr, gib mir Stephan wieder und laß ihn doch erkennen, daß
ich den redlichen Willen habe – gut und treu zu sein!«

		* * *

		Umflorten Auges las Irene eine Stelle am Schlusse des letzten
Briefes ihres Mannes:

		»Was vergangen, kehrt nicht wieder, Aber ging es
leuchtend nieder – Leuchtet's lange noch zurück!«

		Wie seltsam wehmütig diese Worte klangen. Er bezog sie
vielleicht auf die prähistorischen Zeitepochen [bookmark: page278] seiner Forschungen, die der
Wissenschaft noch heute als Leitstern dienten? Worte waren es, die
weit, weit über das Meer zu ihr hingeflogen kamen.

		Allein immer, wenn sie sich aufs neue darin vertiefte, weckten
sie einen Sturm peinigender Empfindungen in ihrer Brust.

		Jetzt sah sie, ein Päckchen Briefe im Schoß, auf dem von wildem
Wein und rot blühenden Geranien umrankten Balkon des eigenen Heims
in Berlin.

		Der köstliche Juliabend, die neunte Stunde hatte bereits
geschlagen, verlockte zu längerem Aufenthalt im Freien.

		Und heute war Ires Stimmung so merkwürdig gedrückt, innere Angst
und Unruhe quälten ihr Herz schon seit vielen Stunden.

		Sie war ausgegangen, sogar bis Unter die Linden, um sich etwas
zu zerstreuen, doch überall begegneten ihr aufgeregte und lebhaft
debattierende Menschen, überall hörte sie nur die nämlichen,
ominösen, schrecklichen Rufe:

		»Krieg! Krieg!«

		Onkel Gotthard hatte ja auch schon von einer möglicherweise
hereinbrechenden Katastrophe geschrieben, die Nichte jedoch ebenso
wieder zu besänftigen versucht.

		[bookmark: page279] Im Jahre
1912 hätte es gleichfalls drohend in der Welt ausgesehen, doch wäre
alles wieder still und glatt im Sande verlaufen.

		Und doch schien Irene ihre Einsamkeit noch nie so schmerzlich
empfunden zu haben wie heute abend.

		Allein! Allgütiger Gott – warum allein? –

		Weil sie in Trotz und Eifersucht nicht ein einziges Mal
geschrieben hatte:

		»Job Christoph, komm zurück zu mir! Ich sehne mich nach Dir –
kann das Leben ohne Dich nicht mehr ertragen!«

		Leidenschaftlich preßte Irene das Päckchen Briefe an die Brust
und flüsterte schluchzend:

		»Was vergangen, kehrt nicht wieder!«

		Wie kam Job Christoph nur darauf, solch hoffnungslose Worte zu
schreiben?

		Baute er denn gar nicht mehr auf die Liebe seiner Frau? –

		Aber der Krieg – der drohende Krieg – welcher glück- und
friedenstörend in alle Ehen eingreifen würde! –

		Doch zugleich atmete Irene befriedigt und erleichtert auf und
suchte eilig einen zweiten der vielen Briefe heraus. Sie las:

		[bookmark: page280] »Liebe
Ire!

		Heute muß ich etwas bekennen, was ich Dir seit Wochen
verschwieg, und baue zugleich auf Deine Verzeihung. Der Unfall, von
dem ich Dir mehrere Male oberflächlich schrieb, hatte sich leider
als wesentlich ernster herausgestellt.

		Um Dich nicht unnötig besorgt zu machen, sprach ich bloß von
einer fatalen, höchst schmerzlichen Verstauchung meines rechten
Beines. Allein heute, wo durch Gottes Gnade die Gefahr, ein Glied
zu verlieren, behoben ist, muß ich Dir doch endlich die Wahrheit
gestehen.

		Herabfallende große Steinmassen hatten meine Kniescheibe
derartig zerschmettert, daß bei heftigem Wundfieber eine
Blutvergiftung eintrat.

		Ich habe ziemlich viel ausstehen müssen, kann aber heute,
nachdem ich bei vorzüglicher ärztlicher Behandlung fast sieben
Wochen im festen Verbände gelegen, wieder leidlich marschieren.

		Du würdest einen Invaliden wiedersehen, liebe Ire! Das Bein
bleibt leider steif!

		Diese peinliche Eröffnung machte mir gestern unser
vortrefflicher Arzt, ein humorvoller, guter Deutscher, der tröstend
sagte:

		›Ein Streiter fürs Vaterland – falls wir einmal [bookmark: page281] Krieg bekommen – ist an
Ihnen verlorengegangen, Professor von der Thann! Seien Sie dankbar,
daß der Kopf heil und gesund geblieben ist; damit können Sie noch
viel leisten!‹«

		Das Schreiben war Irene wieder in den Schoß gefallen, und
sinnend sah sie vor sich hin.

		»Du würdest einen Invaliden wiedersehen!«

		Würdest! Welch mit zagender Überlegung gesprochenes Wort!

		O, Job Christoph – wie kennst du deine Ire doch noch
schlecht.

		Sie grübelte und sann:

		Wiedersehen! – – Heiße Sehnsucht erfaßte ihr Herz.

		Aber wo und wann? Jetzt, in einer Zeit furchtbarster Aufregungen
und Unruhen, durfte – konnte er reisen?

		Oder gar sie selbst?

		Also ausharren! Wieder einsam bleiben! Diese Hilflosigkeit und
Verlassenheit war qualvoll.

		Ja, Onkel Gotthard mußte kommen, bald kommen und raten.

		Und Irenes irrende Gedanken flogen hin zum lieben, stillen Hause
an der Breslauer Kathedrale.

		[bookmark: page282] Seit
Weihnachten schlummerte Tante Gismonde ja schon unter grünem
Rasen.

		Sanft und schmerzlos war schließlich der alten Dame Ende
gewesen, nachdem sie vorher bei vollem Bewußtsein der früher oft
gescholtenen und bemäkelten Nichte für die aufopfernde Pflege
gedankt und sie zur Erbin ihres Vermögens eingesetzt hatte. Alle
von ihr geäußerten seltsamen kleinen Wünsche und Bestimmungen
sollte sie jedoch pünktlich und gewissenhaft erfüllen.

		»Gute, schlichte Tante G....!« flüsterte Irene nun bewegt. »Von
meinem bitteren Herzeleid hast du, gottlob, nie erfahren. Du
würdest Job Christoph wohl kaum jemals vergeben haben!«

		Ach ja – vergeben, verzeihen! Das war natürlich schön und
segensreich! Erst die eigenen Fehler in seinem Innern suchen, und
dann – –

		Helles, schrilles Läuten an der Wohnungstür ließ die Sinnende
erschreckt emporfahren.

		Besuch? Halb zehn Uhr! Dazu war es zu spät. Der Briefbote? Nein.
Vielleicht ein Telegramm? O Gott – von Job Christoph!

		Im selben Augenblick trat die Dienerin mit einer Karte ein.

		Ob der Herr die gnädige Frau nur für wenige Minuten sprechen
dürfe?

		[bookmark: page283] Leicht
erblaßt, nahm Irene das Blättchen zur Hand und las:

		»Stephan Graf Sumiersky.«

		Blitzschnell tauchten auch peinigende Erinnerungen, die mit
jenem Manne verquickt waren, vor ihrem Geiste auf, und eine düstere
Falte legte sich über Ires Stirn.

		»Ich lasse bitten!« sagte sie nur kurz. Da trat der Gemeldete
bereits vor sie hin. Das hübsche, ausdrucksvolle Gesicht mit den
klar blickenden Augen war tief gerötet, und halb verlegen, doch in
sichtbarer Erregung stammelte er:

		»Bitte – bitte – gnädige Frau – verzeihen Sie nur, daß ich hier
– zu solch ungebührlicher Zeit, so formlos eindringe – allein ich
durfte nicht zögern – es liegen triftige Gründe vor – die« ... er
stockte.

		»Mein Gott – bringen Sie Nachricht von meinem Manne? Ist ihm –
etwas geschehen? – Nur reden Sie schnell!«

		Stephan, der die ihm gereichte Hand voll Ehrerbietung an die
Lippen gezogen, fühlte, daß die kleinen Finger zitterten.

		»Nein, nein, ohne Sorge! Doch gerade des Herrn Professors wegen
komme ich. Er muß sofort zurück, mit dem nächsten Schiff womöglich!
Binnen wenigen Tagen – wir schreiben heute den [bookmark: page284] 31. Juli – erfolgt
Österreichs und unsere Kriegserklärung an Rußland, dessen Truppen
bereits an unserer Grenze stehen. Das ist positiv, gnädige Frau.
Ein Verwandter meiner Familie, der im Auswärtigen Amt arbeitet,
sagte mir vor einer halben Stunde, daß die Katastrophe, trotz
möglichster Versuche des Kaisers, das Vaterland vor dieser
Kriegsgeißel zu bewahren, unabwendbar sei. Ein rollender Stein ist
nicht mehr aufzuhalten, und wenn erst der Funke ins Pulverfaß
fällt, dann ...«

		Mit gefalteten Händen stand Ire vor dem Gaste.

		»Und was – soll ich tun?« fragte sie angstvoll wie ein Kind.

		»Kabeln Sie sofort nach Kairo an Ihren Herrn Gemahl: ›Rückkehr
dringend erwünscht. Näheres brieflich, Hamburg postlagernd.‹ Dies
wäre der einzige Weg, ihn vor Absperrungsgefahr zu bewahren. Den
tatsächlichen Grund Ihrer Besorgnis wird Herr von der Thann wohl
bald selbst erfahren und Ihnen sehr dankbar sein, meine gnädige
Frau.«

		«Mir?«

		Mit voll Tränen schwimmenden Augen sah sie Stephan ins
Gesicht.

		Dieser Gang hierher war ihm durchaus nicht [bookmark: page285] leicht geworden. Wie kam er, der
Unberufene, Fremde, eigentlich dazu, sich in die privaten
Angelegenheiten gerade jener Frau einzumischen, dafür Sorge zu
tragen, daß ihr Gatte noch vor Kriegsausbruch in Sicherheit
gebracht werden sollte?

		Ja, warum?

		Das quälende Rechtsempfinden hatte ihn dazu angetrieben, hier
etwas zu sühnen, was eine andere an einem jungen, vertrauenden
Wesen gesündigt, was diese um Haaresbreite Irene von der Thann
entrissen hätte.

		An sich selbst hatte Stephan Sumiersky nicht gedacht, nicht, daß
jede Minute köstlich sei, welche ihm vergönnt sein würde, Irene von
der Thann gegenüberzustehen, sich in den holden Ausdruck ihrer Züge
zu vertiefen, zu sehen und zu beobachten, wie sein Beistand, sein
Rat, sie beglückte.

		Jetzt aber, als er nochmals die weiche Hand in der seinen
fühlte, das Zucken des süßen Mundes, das dankbare Aufleuchten der
blauen Augen gewahrte, da kam es wie ein Fieberrausch über ihn, und
er mußte an sich halten, das beseligende Glücksempfinden nicht zu
verraten.

		Sie würde nun bald nicht mehr einsam hier in dieser reizenden,
den reichen Kunstsinn der Bewohner [bookmark: page286] kennzeichnenden Behausung sein, über
welcher nun etwas Totes, Seelenloses ausgebreitet lag, über all den
vielen gesammelten Schätzen, die des Gatten Hand aufgehäuft
hatte.

		Lächeln, nur lächeln und fröhlich sein sollte Irene von der
Thann wieder, wie damals, als er sie in München kennengelernt
hatte. –

		Gleichsam neu belebt war Irene zum Schreibtisch geeilt, und
schon flog die Feder über das Papier.

		»Dringend – gnädige Frau! Haben Sie auch nicht vergessen, dieses
Wort hinzuzufügen? Ich selbst werde das Telegramm besorgen.«

		Sie nickte, ohne aufzusehen.

		Doch plötzlich stutzten beide. Abermaliges Läuten der
Glocke.

		»Eine – Depesche – gnädige Frau!« Hastig kam die Zofe ins Zimmer
gestürzt, und während ihre Augen voll Spannung und Neugier
funkelten, übergab sie der Gebieterin das leicht zusammengefaltete
Papier.

		Ohne des Mädchens Anwesenheit zu beachten, las Irene laut:

		»Bin vor einer Stunde gesund und glücklich in Cuxhaven gelandet.
Erbitte Antwort nach Grand- Hotel Hamburg.

		Job Christoph.«

		[bookmark: page287] Mit
einem Jubelrufe war Irene wieder auf ihren Platz
zurückgesunken.

		Alle Angst, alle Sorge schien für einen Augenblick vergessen, in
der tief empfundenen Seligkeit und Freude aber auch der nun
beiseite stehende Gast, der ja nur hierhergeeilt war, um zu
helfen.

		Als die Dienerin das Zimmer verlassen, trat Irene rasch auf
Stephan zu und reichte ihm voll Rührung beide Hände.

		»Ich werde diesen uns geleisteten Freundschaftsdienst niemals
vergessen, Graf Sumiersky, und ich freue mich doppelt, daß gerade
Sie Zeuge einer so beglückenden Kunde sein durften.«

		»Die Erinnerung daran wird auch mir stets lieb und wert
bleiben,« gab er eigentümlich tonlos und gepreßt zurück.

		Wie das Aufdämmern einer Ahnung flog es durch den Geist der
jungen Frau, und plötzlich dünkte es ihr, als hätte sie einen
tiefen Einblick tun können in eine große, wundervolle
Menschenseele, die das eigene Ich so himmelweit zurückstellt um
anderer willen.

		Zu der noch immer geöffneten Balkontür scholl jetzt in
ununterbrochener Eintönigkeit der laute Ruf herauf:

		»Ein Extrablatt! Ein Extrablatt!«

		[bookmark: page288] Bange
Schauer rieselten durch Ires schlanke Glieder, und zagend fragte
sie:

		»Und das – das bedeutet?«

		»Der Ruf zur Fahne, gnädige Frau. Die Würfel sind gefallen!
Hören Sie das Stimmengebraus von der Straße herauf?«

		Beide lauschten erregt.

		»Und Sie selbst, Graf Sumiersky?«

		»Ich folge ihm so gern, diesem Ruf! Mit Leib und Seele – für
Kaiser – Vaterland!«

		* * *

		Stephan Sumiersky hatte auch heute, wie er es stets gewohnt
gewesen, seinen Koffer eigenhändig gepackt, da er tags darauf zu
früher Stunde mit seinem Regiment ins Feld nach dem Westen
ausrücken sollte.

		In seiner Wohnung war alles besorgt und für ein mögliches
Nichtwiederkehren geordnet.

		Der sichtbar aufrichtige Kummer der alten Hauswirtin, bei
welcher er nun fast zwei Jahre wohnte, hatte etwas Rührendes für
ihn. Gab es doch sonst niemand, dem sein Scheiden Schmerz
verursachte.

		Wohl war Stephan für einige Stunden in Strelnow bei seinem Vater
gewesen, doch [bookmark: page289] dieser schien durchaus kein Verständnis für des
Sohnes Begeisterung, noch für Patriotismus zu empfinden, wie
überhaupt der Begriff Pflicht für Graf Ignaz stets etwas
Unverständliches geblieben.

		Von des Alten Seite vollzog sich daher der Abschied in der
bekannten derb burschikosen Weise.

		Die Frage nach Raineria vermochte der Sohn nur ausweichend zu
beantworten. Denn obgleich Stephan über des Schwagers finanziellen
Zusammenbruch längst orientiert war, so hielt er sich durchaus
nicht verpflichtet, dem alten Manne diese Sorge aufzubürden,
insbesondere, da er ihn überhaupt sehr verändert und stumpf
gefunden hatte.

		Und so schien denn alles für Stephan erledigt, bis auf eine
Sache, deretwegen er sich, seit er den feldgrauen Rock des Kaisers
und seines geliebten Garderegiments trug, dem er als
Reserveoffizier angehörte, in hohem Grade quälte und
beunruhigte.

		Täglich hatte er einen neuen Plan gefaßt und ihn immer wieder
verworfen, und dennoch trieb eine innere Stimme in seiner Brust ihn
zum schleunigen Handeln an.

		»Was du tun willst, das tue bald!«

		Und heute war der letzte Tag daheim, denn [bookmark: page290] morgen ging es hinaus in Kampf,
Kugelregen – und Tod.

		Ihm selbst hatte das Dasein nichts mehr zu bieten.

		Alles, was seinem Herzen nahegestanden, alles, worin die
Quintessenz irdischen Glücks, seelischer Harmonie, ja der höchste,
wahre Lebenswert gipfelte, es war ihm entrückt – oder er hatte es
nie besessen.

		Die einst beinahe noch knabenhafte Zuneigung und Verehrung zur
Schwester hatte diese selbst leichtfertig mit Füßen getreten und in
seinem Herzen erstickt.

		Der arme Dulder Robert Sumiersky, den er leider viel zu spät als
hingebenden Freund erkannte, war nicht mehr.

		Und schließlich das, was die Mannesbrust als edelstes Gut, als
Heiligtum hüten und bewahren soll, die Liebe zu einer reinen Frau,
jene bei ihm so still und scheu aufgekeimte Liebe, sie war ihm nur
als sündhaftes Begehren, als Eingriff in fremdes Eigentum
erschienen.

		Aber gerade jetzt in der Scheidestunde trug auch wieder das
Bewußtsein, recht gehandelt zu haben, wesentlich dazu bei, manchen
Stachel zu mildern.

		Ödes Wüstenland! Das bedeutete sein Leben. [bookmark: page291] War daher die Aussicht, nun
hinauszuziehen und mit allen Kräften, mit Gut und Blut dem teuren
Vaterlande nützlich zu sein, nicht verlockend?

		Stephan straffte die schlanke, sehnige Gestalt.

		»Ja, was du tun willst, das tue bald!«

		So mahnte es abermals in ihm, und schnell setzte er sich an den
Schreibtisch und tauchte die Feder ein.

		Wieder zögerte er.

		»Sei doch kein Narr! Sei nicht unversöhnlich! Es gibt vielleicht
ein Abschiednehmen fürs Leben.«

		Seine Lippen zuckten bei diesen leise gemurmelten Worten, und
mit fester Hand schrieb er:

		»Liebe Schwester!

		In Groll und Bitterkeit sind wir voneinander geschieden.

		Die vorwurfsvollen Anklagen, welche ich Dir damals in jenem für
uns beide so bitteren Augenblick entgegengeschleudert habe, weiß
ich nicht mehr. Allein sie waren hart genug, uns zu trennen.

		Heute indes, in einer Stunde, die alte Rechnungen auszugleichen
erheischt, einer Stunde, die der Allmächtige geschickt hat, in
trotzig verstockten [bookmark: page292] Herzen einmal tabula rasa zu machen –
bitte ich Dich, mir zu verzeihen, Schwester!

		O, wie erbärmlich klein dünken einen jetzt in dieser erhabenen,
großen Zeit vorschnell gefällte Urteile über menschliche Schwächen,
ja Uneinigkeiten und Zerwürfnisse, wo jeder an die eigene Brust
schlagen muß mit der Frage: Bist du selbst frei von Fehl?

		Also lasse mich Dir hier noch einmal innig danken, Raineria, für
alle Güte und schwesterliche Liebe, die Du mir von frühester Jugend
an erwiesen hast, und lasse jenen peinlichen Zwischenfall begraben
und vergessen sein!

		Frieden möchte ich haben, mit Gott und in mir!

		Ihr habt Kummer! Ich weiß es und bin darüber betrübt. Aber die
Sorgen werden vorübergehen. Prüfungen machen fest und stark.

		Um mich bange Dich nicht, Schwester. Mein Herz ist leicht und
froh und voll heiliger Zuversicht.

		Gott geht mit uns!

		Es küßt Dir in Liebe die Hand

		Dein treuer Bruder Stephan.«

		[bookmark: page293] In den
für gewöhnlich stillen, vornehmen Straßen Hamburgs fluteten
Menschenschwärme auf und nieder; lange, lange Trupps marschfertiger
Soldaten zogen, patriotische Lieder singend, nach den Bahnhöfen,
Militärautos rasten hin und her, endlose Pferdetransportkolonnen
machten hier und da den Verkehr der Elektrischen stocken.
Dazwischen das gellende Geschrei der Zeitungsträger und die
Extrablatt-Rufe. Das alles zusammen gab dem Stadtbilde ein fremdes,
nervenaufreizenoes Gepräge.

		Krieg! Krieg!

		Auf allen Lippen, in allen Blicken erkannte man dieses
verhängnisvolle Wort, und beklemmende Angst machte sich auf den
Gesichtern der Menge bemerkbar. Jede Stunde, jede Minute brachte
Ereignisse, welche die Erregung noch steigerten.

		Vor der Auslage einer Buchhandlung verharrte Professor von der
Thann, auf seinen Stock gestützt, blaß und schmal geworden, und las
den an die Glasscheiben angeklebten neuesten Bericht:

		»Englands Kriegserklärung.

		Berlin, 4. August 1914.

		Kurz nach sieben Uhr erschien der englische Botschafter Goschen
auf dem Auswärtigen Amt, um Deutschland den Krieg zu erklären.«

		[bookmark: page294] Ein
Seufzer der Erleichterung hob Job Christophs Brust.

		Gott sei Dank! Wieder auf deutschem Boden!

		Vor Wochen war ihm durch einen befreundeten englischen Politiker
bereits der dringliche Rat erteilt worden, die Brücken schleunigst
hinter sich abzubrechen und Ägypten zu verlassen, ein Rat, der ihm
damals noch unverständlich gedünkt, heute aber Empfindungen der
Dankbarkeit in ihm auslöste.

		Daheim! Ja, das war Job Christoph nun allerdings, nach fast
zehnmonatiger Abwesenheit.

		In diesem beglückendem Wort lag indes für ihn dennoch eine tiefe
Bitterkeit.

		Wohl hatte er des öfteren an Irene über seine Rückkehr
geschrieben, ebenso seine bald wieder neu aufzunehmende Tätigkeit
in Berlin erwähnt und von allerhand Zukunftsplänen gesprochen.
Allein in keinem ihrer immer gleich freundlich bleibenden Antworten
war eine Silbe von Wiedersehensfreude zu finden gewesen.

		Nur der treue Kamerad blieb Irene fortan, sonst nichts.

		Wie oft hatte er in Weh und Schmerz darüber die Hand geballt,
wie litt er gerade jetzt unter diesem unnatürlichen, widersinnigen
Zustand.

		Tausendmal, wenn sein Herz dort draußen in [bookmark: page295] der fernen,Einsamkeit
überquoll und er die Feder ansetzte, um zu schreiben: »Ire, ich
vergehe vor Sehnsucht nach Dir! Laß mich wieder in Deine klaren,
blauen Augen sehen, Deine Stimme hören wie einst,« hielten ihn
quälende Zweifel, hielt ihn der gekränkte Mannesstolz davon ab.

		Nein, – nach allem, was zwischen heute und damals lag, durfte er
das nicht sagen.

		Also ausharren – in Geduld ausharren!

		Ob Irene nun jetzt schreiben oder depeschieren würde?

		Eine Antwort auf sein Telegramm durfte er wohl stündlich
erwarten. Im Geiste vergegenwärtigte er sich bereits, wie sie die
Nachricht seiner Rückkehr aufgenommen haben würde.

		Kam freundlicher, ihn beglückender Bescheid, so reiste er noch
diese Nacht nach Berlin – sonst...

		Job Christoph seufzte und sann. Ein paar Stunden planlos,
eigentlich nur, um oie Zeit unterzubringen, in den oft kaum
passierbaren Straßen Hamburgs herumzulaufen, zumal das Gehen am
Stock ihm ziemlich beschwerlich fiel, war eigentlich recht
ermüdend.

		Die nächste Droschke brachte ihn daher nach seinem Hotel am
Alsterbassin zurück.

		Es war ein schwüler Nachmittag, so daß bei [bookmark: page296] seinem Eintritt in die
luftige, mit hohen Palmen und frischen Blattgewächsen
ausgeschmückte große Halle ihm wohltuende Kühle entgegenschlug.

		Aber ringsum, zu vieren und fünfen beieinander, standen oder
sahen lebhaft debattierende und die neuesten Tagesblätter lesende
Menschen.

		Job Christoph zwängte sich bis zur Portiersloge hindurch.

		Der sofort höflich grüßende, betreßte Mann hatte einen, wie ihm
auffiel, eigentümlich lauernden, halb neugierigen, halb
beobachtenden Blick.

		Wie man in Momenten innerer Herzensunruhe und Sorge auf
Kleinigkeiten sieht, so erweckte das besonders unangenehme
Empfindungen in ihm, doch völlig gelassen, beinahe gleichgültig
fragte er:

		»Ist irgendeine Nachricht für mich gekommen? Depesche – oder
Brief?«

		»Nein, Herr Professor! Nichts – dergleichen.«

		»Hm! Bitte, Portier, geben Sie mir meinen Zimmerschlüssel, Nr.
144.«

		Wieder jener, nun fast einem verstohlenen Lächeln gleichende
Blick.

		»Ist bereits oben, Herr Professor!«

		»Oben? So!«

		[bookmark: page297]
Und mit leichtem Kopfnicken stieg Job Christoph in den
Fahrstuhl.

		Bängliche Empfindungen, die beinahe an Angstgefühle erinnerten,
beschlichen sein Herz.

		Warum keine Nachricht? War Irene vielleicht gar nicht in Berlin?
Ging es etwa dem alten Onkel Gotthard gesundheitlich nicht gut, daß
sie nach Breslau gereist war?

		Oder hatte sie jetzt, in dieser Zeit voller Aufregungen und
Unruhe, Schutz gesucht dort im stillen, trauten Hause am Breslauer
Dom?

		Eine sehr harte Geduldsprobe schien es allerdings für ihn zu
sein. –

		Auf dem langen Gange der oberen Etage, der nach seinem Zimmer
führte, begegnete ihm das Stubenmädchen.

		»Haben Sie den Schlüssel zu Nummer 144?«

		»Der – der Schlüssel – steckt. Herr Professor!« klang die
Antwort in eigentümlich kicherndem Tone zurück.

		Mit dem Gedanken, daß heute wirklich alles hier ganz komisch
sei, öffnete Job Christoph die Tür.

		Man träumt oft von Dingen und Begebenheiten, die der
Wirklichkeit entnommen zu sein scheinen, allein doch auch wieder
ins Unwahrscheinlich?, Märchenhafte hinüberspielen und jede
Sekunde, [bookmark: page298] gleich einer Fata Morgana, in nichts zu
zerfließen drohen.

		Festhalten möchte man solche wundersamen Träume, die den
Menschengeist in eine Zauberwelt hinübertragen.

		Job Christoph blieb, mit weit aufgerissenen Augen, noch immer im
Rahmen der Tür stehen.

		Allgütiger Gott! Welch entzückendes, anheimelndes Bild – genau
wie daheim in Berlin, ein Bild, das er sich draußen, unter Ägyptens
heißer Sonne, wenn der Glutball beim Scheiden den rätselhaften Kopf
der mächtigen Sphinx, die Quadern der Pyramiden, ja das Land,
soweit das Auge reichte, in jenem, von keinem Malerpinsel
naturgetreu Wiedergegebenen, leuchtenden Rot erglühen läßt –,
tausendmal vor die Seele gezaubert hatte. – Ja, genau so wie
daheim, im kleinen Salon am Teetische, mit ihren zierlichen Händen
den duftenden Trank brauend, stand hier Irene selbst.

		Ein großer Rosenstrauß inmitten des einladend gedeckten Tisches!
Ein Platz für ihn zum Empfang bereit!

		Ein paarmal, wie um sich zu vergewissern, daß seine erregte
Phantasie ihm nicht dennoch einen Streich gespielt, strich er mit
der Hand über die [bookmark: page299] erhitzte Stirn – dann, so schnell es
sein steifes Bein gestattete, eilte er zu ihr hin.

		»Ire!«

		Es war das einzige, was er atemlos, mit trockener Kehle
hervorbrachte, doch seine Augen spiegelten wider, was Worte nicht
zu verraten vermochten.

		»Also ist die Überraschung doch gut gelungen?« fragte Irene mit
dem ihr eigenen, süßen und doch so klaren Blick und hob den
reizenden, bisher tief gesenkten Kopf.

		In ihrer schlanken, anmutigen Mädchenhaftigkeit stand sie, hold
lächelnd, vor ihm.

		»O Gott, ich kann's ja gar nicht fassen. Ich verdiene doch gar
nicht so viel Glück!« rief Job Christoph ungestüm, sie noch immer
in zagendem Staunen und scheuer Ehrfurcht betrachtend, als sei er
diesen Schatz zu berühren gar nicht wert.

		Das Lächeln um den rosigen Mund wurde noch um vieles lieblicher
und ausdrucksvoller.

		»Ire – was soll ich denn eigentlich sagen – wie soll ich dir
danken – daß du gekommen bist – meine Ire!«

		Da legte sie beide Arme um seinen Hals und blickte ihm voll
tiefer Rührung und mit einem Ausdruck unendlicher Glückseligkeit in
die Augen.

		[bookmark: page300]
»Ach, Job Christoph, es ist ja so furchtbar draußen in der Welt –
überall Zwist und Uneinigkeit – da soll doch in den Menschenherzen
– wie unser Heiland das will – der Friede sein. Um dir dies zu
sagen und dich zu bitten, daß wir beide Vergangenes ausgelöscht
sein lassen wollen, und – um dich von ganzer Seele liebzuhaben, Job
Christoph – deshalb kam ich hierher!«

		Jauchzen klang aus der hochatmenden Mannesbrust. – – –

		Wie ein Märchenschloß lag Strelnow inmitten feiner schneeigen,
glitzernden Rauhreifpracht.

		Die alten hundertjährigen Trauerweiden am Wallgraben mit ihren
bis tief zur Erde niederhängenden Ästen hatten ein weißes
Federgewand angelegt, das jetzt im ersten rosenroten Strahle der
Morgensonne von Diamanten übersät funkelte.

		Kaum je vorher war das sonst so düstere Haus und seine fast
melancholische Umgebung so bezaubernd, von einer solch poetischen
Schönheit umrahmt gewesen wie heute an diesem klaren, kalten
Novembertage.

		Auf der gleichfalls bereiften und wie vom Zuckerbäcker kunstvoll
glasierten Zugbrücke, die ehemals Graf Ignaz stets mißbilligenden
Blickes nach dem »Stinkgraben« hin überschritten hatte, stand heute
[bookmark: page301]
Himek, der Halunke, der Saukerl, wie sein Herr ihn früher
hundertmal benamst, als völlig umgewandelter Mensch. Keine Spur von
gedunsener Trunkenheit lag in dem jetzt glatt rasierten Gesicht,
die unruhigen, verschlagenen Schlitzaugen hell und freundlich, ja
seelisch zufrieden auf die Pracht des reizvollen Winterbildes
gerichtet, nicht mehr schmierig und salopp im Anzug, sondern in
einfacher dunkler Livree, als Schloßfaktotum von Strelnow.

		Ja, das Schicksal hatte gar seltsam mit ihm gespielt. Das mochte
wohl Himek eben denken. Noch vor kaum zwei Monaten, an einem
häßlichen, regnerischen Tage zu Anfang September war es gewesen,
als man ihn in seiner ganzen schmachvollen Erbärmlichkeit aus der
Kneipe geholt, weil die Frau Gräfin ihn oben im Schlosse zu
sprechen wünschte.

		Mit dem letzten Rest klaren Verstandes wußte er auch alsbald
alle fatalen Konsequenzen dieser für ihn höchst peinlichen
Begegnung zu überdenken.

		»Schuft! Lump! Schere dich zum Teufel! Einen Säufer dulde ich
nicht länger in meinem Hause!« Das war vielleicht noch das
Mildeste, was ihm bevorstand und blühte, und wie ein verprügelter
Hund schlich Himek, den struppigen Schädel geduckt, [bookmark: page302] treppan, bis zum
Ahnensaale hinauf, wohin er befohlen worden war.

		Dort stand ja die Frau Gräfin, schlank und rank,
hochaufgerichtet, wie ein lebendes Bild in ihrer pechschwarzen
Witwentracht mit der Schneppenhaube, die nur ein winziges, weißes
Streifchen zierte, und schaute ihn mit ihren riesenhaften Augen
durchbohrend an.

		Wahrhaftig – nun kam's! Aber so ganz anders, als er es sich
gedacht.

		Genau wie ein warmer, sanfter Frühlingsregen, der allen Schmutz,
alles Häßliche, Unlautere abwuscht, so ergoß es sich milde über den
bis ins Mark hinein erschütterten Mann.

		So hatte ja noch niemand, das Geschöpf Gottes, den Menschen in
ihm sehend, zu ihm gesprochen.

		»Himek, Sie wissen, mein Mann ist tot, als Held für seinen
Kaiser auf dem Felde der Ehre gefallen, mein Bruder liegt seit
Wochen schwer verwundet im Westen in einem Lazarett – meinen Vater
mußte ich als Siechen, Unheilbaren nach einem Sanatorium bringen.
Nun stehe ich hier ganz allein; die meisten unserer Leute sind beim
Heeresdienst. Ich richte daher die Frage an Sie, Himek – wollen Sie
versuchen – ich spreche nur von versuchen – ein anderer und mir
fortan ein treuer Diener zu [bookmark: page303] werden? Wenn ich dieses große Vertrauen
in Sie setze, so sagt mir eine innere Stimme, daß doch ein guter
Kern in Ihnen steckt und Sie die Willenskraft besitzen werden, sich
zu neuem Leben aufzuraffen. Ich möchte nicht gern; daß Sie – als
altes Strelnower Kind – als Sohn achtbarer Eltern ganz zugrunde
gehen!«

		Wenn Himek über diese wundersame Stunde nachdachte,– und er tat
es mit Vorliebe –, so sah er sich stets vor dieser herrlichen Frau
auf seinen Knien am Boden liegend und den Saum ihres Kleides
küssend, dieser vornehmen Frau, die Mitleid mit ihm gehabt und ihn
nicht wie alle anderen verhöhnt und verachtet hatte.

		Ja, gottlob – er war dem der Frau Gräfin feierlich gegebenen
Worte treu geblieben, und noch nie vorher im Leben hatte Himek sich
so frei, glücklich und zufrieden gefühlt wie jetzt, wo er ihr
helfen, beistehen und raten durfte in allen Stücken.

		Da wurden bald Neuerungen geschaffen und Verbesserungen in Haus
und Hof vorgenommen, und ungeachtet des Mangels an Arbeitskräften
schien die einstige Lotterwirtschaft auch bald zu schwinden.

		Ja, die Frau Gräfin! Wie hatte die sich geändert und wie
praktisch war sie geworden, so daß jeder [bookmark: page304] verwundert den Kopf
schüttelte. Mit dem alten Inspektor fuhr sie täglich durch Feld und
Wald, ergänzte ohne Rücksicht auf Geld totes und lebendes Inventar
und bemühte sich redlich, das herababwirtschaftete Tut für die
Zukunft ertragfähiger Zu gestalten.

		Nur der Krieg – Himek selbst war durch ein vom vielen Trinken
entstandenes Herzleiden militärdienstunfähig – nur der Krieg legte
der rastlosen Frau oft einen Hemmschuh an.

		»Wir werden's trotzdem schaffen, Himek!« sagte sie mit mattem
Lächeln oft zu ihm. Allein der ihr fortan bis in den Tod Getreue
sah wohl, daß sie innerlich litt und in der Arbeit gegen Kummer und
Leid Vergessen suchte.

		Der Bruder, ach, dieser von ihr so vergötterte Bruder! Das
schien ja jetzt das schwerste, härteste Kreuz! – – –

		Aber Himek wollte sich jetzt nicht solch schmerzlichen Gedanken
hingeben.

		Also weg damit! – Und der Feldpostbrief an Graf Stephan, welcher
ihm zur Beförderung übergeben worden mar, mußte ja bald hinunter
zur Post.

		Vom Fenster aus – Raineria hatte sich jetzt in einem früher
unbewohnten Flügel des großen Schlosses mehrere Zimmer herrichten
und mit [bookmark: page305] eigenen Möbeln ausstatten lassen –
schaute sie dem über die Brücke schreitenden Diener nach. Doch ihre
sonst schönheitsdurstigen und für die Natur empfänglichen Augen
erfreuten sich heute nicht an diesem prächtigen Winterbilde.

		Eine tiefe Schmerzensfalte um die Lippen, sah sie nur auf den
Brief in Himeks Hand. Noch als die in der Entfernung immer kleiner
werdende Männergestalt die Fahrstraße überquerte, schimmerte der
weiße Umschlag zu ihr herüber.

		»Du wirst ihn erreichen, armseliges Blatt Papier! Dich wird er
in Händen halten, während ich hier an die Scholle gebannt bin und
es mir verwehrt ist, an dein Schmerzenslager zu eilen, um dich Zu
trösten!« flüsterte die einsame Frau, ihre Bewegung tapfer
niederkämpfend.

		Darauf schritt Raineria vom Fenster fort und setzte sich in
ihren großen, altväterischen Ohrenlehnstuhl. Es war ein Möbel, das
sie sich aus Stephans einstigem Zimmer hatte bringen lassen, und
welches so gar nicht zu der übrigen eleganten Einrichtung
paßte.

		Hier saß sie gern, wenn die Arbeit ruhte oder wenn Angst und
Sorgen sie wieder einmal zu übermannen drohten.

		Auch heute begann das schmerzliche Grübeln und Sinnen von neuem:
Hatte sie denn nicht auch [bookmark: page306] Furchtbares, Entsetzliches durchlebt
seit jenem Septembertage, wo die Kunde gekommen war, Vinzenz sei
auf einem Patrouillenritte von belgischen Franktireurs erschossen
worden!

		Der Oberst seines Regiments hatte selbst an sie geschrieben, daß
ihr Mann wie ein wahrer Held gekämpft und gestorben. – Armer
Vinzenz! Und sie mußte so oft daran denken, wie der
vierundvierzigjährige Mann damals beim Abschied in vollster
Begeisterung gesprochen: »Ich kann dort draußen viel gutmachen,
Ary, denn im Leben war ich sonst ein schwaches Rohr, ein Mensch,
der stets nur dem Genusse und seinen Passionen lebte. Kehre ich
nicht heim – so ist für dich gesorgt. Dir, als meiner Witwe, muß
das Verwaltungsdirektorium die volle, unverkürzte Rente
auszahlen.«

		Und nun lag Vinzenz draußen in fremder Erde! Wann durfte sie ihn
holen zur Familiengruft der Herlingens, wo seine Ahnen ruhten?

		Immer schwerer legte sich des Schicksals Hand auf Rainerias
Schultern.

		Bereits nach Kriegsausbruch, als Vinzenz ins Feld gegangen war
und sie den Vater aufgesucht hatte, um überhaupt in Strelnow wieder
einmal nach dem Rechten zu sehen, fand sie diesen in einem höchst
traurigen Zustande.

		Eine Art Verfolgungswahn, die ersten Anzeichen [bookmark: page307] des Delirium
tremens, schien sich des beklagenswerten Mannes bemächtigt zu
haben. In fast tierischen Lauten schrie er oft um Hilfe und bat
weinend, ihn doch von Personen, die ihn marterten, zu befreien.

		Durch der Tochter energisches Eingreifen und mit Hilfe eines
Arztes wurde der Tobsüchtige schleunigst in ein nahes Sanatorium
gebracht.

		Und dann – dann – –

		Raineria bedeckte das Gesicht.

		Anfangs hatte Stephan wohl vier- bis fünfmal aus dem Felde
geschrieben; erst vom Westen, später aus dem Osten und schließlich
wieder vom Westen – liebe, frische Briefe, voll Feuer und
Kampfesmut – bis ganz plötzlich jede Kunde ausblieb.

		Es gab wohl kaum mehr eine Militärbehörde, an die Raineria sich
nicht gewandt hätte. Von keiner erhielt sie einen beruhigenden
Bescheid.

		Vermißt! O, dieses furchtbare, schauerliche Wort!

		In aufreibender Sorge, ja Todesangst flossen Tage, Wochen
dahin.

		Da endlich – der November war schon mit kaltem Nebel und Frost
ins Land gezogen, da – ein Feldpostbrief vom Adjutanten seines
Regiments.

		[bookmark: page308]
Allgütiger Gott! Stephan lebte, war gefunden, aber völlig
ausgeraubt gefunden worden. Der Offizier schrieb nur äußerst kurz,
fast zurückhaltend, daß der schwer am Kopf Verletzte lange Zeit
ohne jegliches Bewußtsein gelegen und man seine Personalien eher
nicht habe feststellen können. Jetzt läge Graf Sumiersky in X. an
der Maas und wäre in allerbester Pflege.

		Allein die seltsame Knappheit der Briefform erweckte neue Sorge
im Schwesterherzen, und da es unter den obwaltenden
Reiseverhältnissen unmöglich schien, den Kranken aufzusuchen, so
schrieb sie noch in nämlicher Stunde an Stephan selbst.

		Ihre ganze, fast mütterliche Liebe war ausgeschüttet in diesen
Zeilen, und wiederholt bat sie um schnellen, ausführlichen
Bescheid.

		Und die Antwort kam – –

		Zur Teestunde war's. Himek hatte im Speisezimmer am flackernden
Kaminfeuer alles zierlich gerichtet und wartete auf der Gebieterin
Erscheinen. Die Uhr schlug fünf, schlug sechs – aber die Schloßfrau
zeigte sich nicht. An diesem Abend überhaupt nicht mehr.

		Den anderen Morgen schlichen die Leute nur still und beklommenen
Gemütes durch das Haus.

		[bookmark: page309]
Nach dem Bericht der Kammerzofe habe sie die Frau Gräfin totenblaß
und völlig verstört, ohne daß sie das Bett berührt, im Wohnzimmer
in dem großen Sessel sitzend gefunden. Ein irrer Ausdruck habe auch
in den wie versteinerten Zügen gelegen, während die blassen Lippen
immer nur ein paar schreckliche Worte gemurmelt hätten:

		»Blind! Stephan ist blind! Auf beiden Augen blind geworden!«

		Viele Tage hatte es gedauert, ehe der Geist der tatkräftigen
Frau wieder ins richtige Gleichgewicht gekommen und die frühere
Elastizität bei ihr zurückgekehrt war.

		Noch heute, an diesem Wintermorgen, beschlichen sie
Empfindungen, als lägen Jahrzehnte zwischen heute und jener
grausigen Stunde.

		Mit ungelenker Hand hatte Stephans Bursche das kurze Diktat
niedergeschrieben:

		»Ein Granatsplitter traf meine Stirn, und als ich nach sieben
langen Wochen aus völliger Bewußtlosigkeit und Betäubung erwachte,
bat ich zuerst darum, mir doch die Binde von den Augen zu nehmen.
Ich wollte sehen – sehen!

		Liebe Schwester, bitte, sei auch Du so ruhig und gefaßt, wie ich
es heute bin, denn es ist Gottes Wille! Beim Auszug ins Feld hatte
ich ja gelobt, [bookmark: page310] dem teuren Vaterlande das Beste zu
opfern, und das war – mein Augenlicht!

		Darin liegt ein wunderbarer Trost!

		Und wenn ich einst zu Dir heimkomme, dann jammere und klage
nicht, Raineria, sondern laß mich am festen Druck Deiner Hand
fühlen, das; Du mich verstehst!«

		Jede einzelne Zeile dieses verhängnisvollen Schreibens war der
gebeugten Frau tief ins Herz gegraben.

		Das Beste hatte Stephan gegeben! Allem, sie selbst nicht etwa
auch? War der Bruder nicht der einzige Sonnenblick, das Licht ihrer
einsamen Tage?

		Wie sollte sie Fassung gewinnen beim Wiedersehen!

		Ach, und gerade heute zogen wieder alle Bilder des verflossenen
Lebens an ihrer Seele vorbei.

		Ja, Gott prüft und straft hart! –

		Aber sie hatte doch Job Christoph geliebt, wahrhaft und heiß
geliebt, nur mit gefährlichen, vergifteten Waffen gekämpft, um ihn
ganz zu besitzen! Darin lag die große Schuld! – – –

		Und nun schien das alles so weltenmeit zurückzuliegen. Wie still
und ruhig war heute das ungestüme Herz geworden – dieses arme Herz,
daß einzig nur noch den Wunsch kannte, für den blinden Bruder zu
leben.

		[bookmark: page311]
»Ich will fortan dein Stab und deine Stütze sein, Stephan – ich
will ...«

		Es klopfte leise, und Himek kam mit den Postsachen zurück.

		Als der Diener ihr ein Päckchen Briefe und Zeitungen
überreichte, ging es plötzlich wie ein elektrischer Schlag durch
Rainerias Herz.

		Ihre bebenden Finger griffen nach dem obenauf liegenden
Brief.

		Diese Handschrift! Mein Gott – wie kannte sie jeden Zug
derselben genau.

		Was bedeutete das? Was wollte jener Mann jetzt von ihr?

		Eine schlimme Nachricht etwa?

		Nein, nein! Er hatte ja keinen Anteil mehr an Dingen, die sie
innerlich berührten.

		Der steife Umschlag – es war ein Feldpostbrief – flog alsbald in
Stücke.

		»Hochverehrte Frau Gräfin!

		Verzeihen Sie, daß ich, als ein Ihrer Familie Fernstehender,
mich einzumischen wage in eine Sache, die nur Sie allein und Ihren
von mir hochgeschätzten Bruder betrifft.

		Jedoch ich wollte es keinem ganz Fremden überlassen, Ihnen, eine
so beglückende, freudige Kunde mitzuteilen.

		[bookmark: page312]
Graf Stephan Sumiersky wird, so hat mir soeben unser berühmtester
Augenarzt im Felde versichert, mit Gottes Hilfe und Gnade wieder
sehend – auf dem einen Auge bestimmt, auf dem anderen mit mattem
Schimmer sehend werden!

		Der furchtbare Schlag des faustgroßen Granatsplitters, welcher
Ihrem Bruder einen Teil der Schädeldecke und den Stirnknochen
zertrümmerte, hatte auch die Sehnerven völlig gelähmt und
erschüttert, so daß Erblindung eintrat.

		Unsere ärztliche Kunst ist aber jetzt auf einem Höhepunkte, um
Operationen und Kuren zu riskieren, die fast ans Wunderbare
streifen.

		Ich selbst bin mit einem Liebesgabentransport für das Christfest
in die Nähe von X.... gekommen, und beim Besuche der dortigen
Lazarette wurde mir die große, wahrhaft beruhigende Überraschung
Zuteil, Graf Sumiersky als fast Genesenden daselbst
anzutreffen.

		Er bat mich dringlich, Ihnen – Frau Gräfin, diese Zeilen zu
schreiben, was ich um so lieber tue, als ich genau weiß, welche
Freude und welchen Trost Ihnen die gute Nachricht bieten wird.

		Mit dem Ausdruck größter Verehrung

		Job Christoph von der Thann.«

		[bookmark: page313]
Raineria war vor dem Sessel – Stephans Sessel – in die Knie
gesunken und schluchzte laut:

		»O Gott! Du hast doch noch Erbarmen mit mir! Es war so finster
um mich her. Die Zukunft so öde und hoffnungslos. Job Christoph –
wie danke ich dir! Durch deine Worte ist wieder der erste
Lichtstrahl in mein verängstigtes Herz gefallen. Du warst doch der
Bessere von uns beiden!«

		 

		Ende.

	