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		Vom Herausgeber

		Gern flieht der Geist vom kleinlichen Gewühle

        Der Welt, wo
Albernheiten ernsthaft thronen,

        Auf zu des Scherzes
heitern Regionen,

        Verhüllt in sich
die heiligsten Gefühle:

		Umweht ihn einmal Äther leicht und kühle,

        So kann er nimmer
wieder unten wohnen;

        Und schnell wird
jenen Scherz der Ernst belohnen,

        Daß er sich neu im
eignen Bilde fühle.

		Die Wünsche die dich hin zur Dichtung ziehen,

        Der frohe Ernst in
den du da versankest,

        Das sei dein eigen
still verborgnes Leben;

		Was du gedichtet, um ihr zu entfliehen,

        Das mußt du, weil
du ihr allein es dankest,

        Der Welt zum
Scheine scherzend wiedergeben.

		[bookmark: page6]
Laß edlen Mut den weißen Altar gründen,

        Hoch Phantasie in
Purpurflammen wehen,

        Und Liebe wirst du
bald im Zentrum sehen,

        Wo grün die
Feuersäulen sich entzünden;

		Durch braune Locken wird sich Myrte winden,

        Der Freund mit
goldnen Früchten vor dir stehen,

        Die Kinder dann in
Blumen zu dir gehen,

        Mit Ros' und
Lorbeer dich die Schwester binden. –

		Es war der alten Maler gute Sitte,

        Des Bildes Sinn mit
einem Strich zu sagen,

        Der den Akkord der
Farben drunter schriebe;

		So mag auch dieses Lied es kühnlich wagen,

        Zu deuten auf der
Dichtung innre Mitte,

        In Farben spielend
um die süße Liebe. [bookmark: page7]
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		Erstes Kapitel

		Es war an einem der ersten schönen Frühlingsmorgen.
Allenthalben, auf Feldern, auf Wiesen und im Wald, waren noch
Spuren des vergangnen Winters sichtbar, und der Härte, womit er
lange gewütet: noch einmal hatte er mächtig im Sturm seine
Schwingen geschüttelt, aber es war zum letztenmal. Die Wolken waren
vertrieben vom Sturm, die Sonne durchgebrochen, und eine laue milde
Wärme durchströmte die Luft. Junge Grasspitzen drängten sich
hervor, Veilchen und süße Schlüsselblumen erhoben furchtsam ihre
Köpfchen, die Erde war der Fesseln entledigt, und feierte ihren
Vermählungstag.

		Mutig trabte ein Reisender den Hügel herauf. Vertieft im Genuß
der ihn umgebenden Herrlichkeit und in Phantasieen, die ihn bald
vor- bald rückwärts rissen, hatte er den rechten Weg verfehlt, und
nun sah er sich auf einmal vor einem Walde, den er durchreiten
mußte, wenn er nicht gerade wieder umkehren und zurückreiten
wollte; ein andrer Weg war nicht zu finden. Er war lange
zweifelhaft.

		»Jetzt wieder umkehren wäre ein unnützes Stück Arbeit. Wäre ich
etwa umsonst hieher geraten? In diesen Wald kam ich ungefähr auf
eben die Weise wie ins Leben ... wahrscheinlich habe ich im ganzen
auch des Weges verfehlt. Und wie? wenn mir auch hier wie dort die
Rückkehr unmöglich wäre? ... Sei meine Reise wie mein Leben, und
wie die ganze Natur, unaufhaltsam vorwärts! ... Was mir nur
begegnen wird auf dieser Lebensreise, oder diesem Reiseleben? ...
Ich rühme mich ein freier Mensch zu sein, und dieser Sonnenschein,
dieses laue Umfangen, die jungen Knospen, das Erwarten der Dinge,
die mich umgeben, ist schuld, daß auch ich erwarte ... und was? ...
War mir doch mit allem bunten Spielzeug schon längst Hoffnung und
Erwartung entflohen! ... Närrisch genug wäre es, wenn mich dieser
Weg auch endlich an den rechten Ort führte, wie alles Leben zum
unvermeidlichen Ziel.« – [bookmark: page10] Unter diesen Betrachtungen, und Spott über sich
selbst, ritt er rasch weiter, fühlte aber endlich sein Pferd
ermüden, auch war er selbst durchnäßt vom nächtlichen Regen. Er
wünschte jetzt, bald irgend ein Obdach zu finden, um einige Zeit
ausruhen zu können. – »Hab guten Mut, Schimmel! wir müssen beide
weiter; billig ist es aber, daß du es jetzt nicht schlimmer habest
als ich.« – Hiemit sprang er ab, machte Riemen und Schnallen am
Sattelzeuge weiter, und führte das Pferd hinter sich am Zaum. Der
Schimmel wieherte und stampfte, als wollte er Zeichen seiner
Zufriedenheit geben. Sein Führer drehte sich zu ihm herum, stand
still, legte seine beiden Hände an den Kopf des Pferdes und blickte
es ernsthaft an. – »Laß dich umarmen Schimmel«, sagte er, »du bist
ein königliches Tier! ein Tier für Könige! Was fehlt uns beiden, um
in der Geschichte verewigt zu werden, du als ein Muster der Treue
und Unterwürfigkeit, ich als ein Beispiel von menschenfreundlicher
Herablassung, als daß ich einen Thron besäße, und du wärest mein
Untertan? Gewiß bist du ganz verwundert und froh, und ohne Zweifel
fühlst du dich überaus glücklich, gerade von mir und von niemand
anders bis ans Ende deines treuen Lebens geritten zu werden!
Ahndest du etwa, daß ich deine Last bloß deswegen etwas leichter
machte, damit du mir nicht völlig unterlägst, und darüber zu Grunde
gingest, ehe ich dich missen kann? Ich weiß es freilich, aber du
sollst es nie erfahren, denn du sollst glücklich sein; du sollst,
verlaß dich auf meine Wachsamkeit, gewiß nie in dem klugen Glauben
gestört werden, daß du in deiner Unvernunft und demütigen
Genügsamkeit ein glückliches Tier bist.« –

		Er ließ den Kopf des Schimmels, und stand gedankenvoll eine
Weile an ihn gelehnt. Sein Auge schweifte umher, bald beschaute es
die ihn noch umgebenden Gegenstände mit dem innigsten Vergnügen,
bald drang es mit Sehnsucht in die Ferne. Es gab für ihn Momente,
wo er sich keines drückenden und keines vergangnen Verhältnisses
bewußt war. Ihm war, besonders in der Einsamkeit und im Freien, als
hätte er [bookmark: page11]
alles, was ihm jemals weh getan, zurückgelassen, und ginge nun
einer heitern Aussicht entgegen. Er konnte sich einbilden, vor
einem Augenblicke gestorben, und mit dieser bessern Empfindung in
ein schöneres Dasein übergegangen zu sein. –

		»Welche sehnende, ahndende Hoffnung treibt mich wieder zu euch
Menschen? warum ergebe ich mich denn aufs neue euren unsinnigen
Anstalten? Ist es mir denn nicht bekannt, daß ich dessen, was ich
bei euch suche, schon längst überdrüssig bin? ... Schön ist's hier
im Wald! hier möchte ich bleiben, ... o hier, hier sollte ich
bleiben! ... allein? ... ach, nicht allein! ... mit ihr! ... noch
hat mein Auge sie nicht gesehn, aber ich kenne sie, ... o sie wird
alles verlassen, was sie halten will, und hat sie mich gefunden,
mir hieher folgen, und hier mit mir der Liebe leben. Laß dich in
meine Arme fassen! komm, ruhe hier aus an diesem Herzen, das harte
Schläge des Schicksals erlitten hat wie deines; laß mich deine
Tränen trocknen, blick um dich! Was du verließest, war nicht die
Welt: Fesseln, enge Mauern, nanntest du das die freie schöne Welt?
... Schwer hast du geträumt, o erwache, erkenne hier was du
suchtest! ...«

		Nicht weit von ihm fiel ein Schuß, und bald darauf hörte man ein
Rufen nach Hülfe. Im Augenblicke hatte er Sattel und Bügel wieder
in Ordnung gebracht, seine Träume, des Schimmels Müdigkeit, so wie
seine eigne vergessen, sich aufs Pferd geschwungen und nach der
Gegend hingespornt, von wo er die Stimme vernahm; er kam auf einen
kleinen runden dicht umschloßnen Platz im dicksten Teil des Waldes;
hier sprengte ihm hastig ein reichgekleideter Jockey entgegen, der
ein gesatteltes Handpferd führte. »Retten Sie meinen gnädigen
Herrn!« rief der Knabe. Unser Reisender sah nach der Gegend hin, wo
der Knabe mit ängstlicher Gebärde hinzeigte, und erblickte einen
ältlichen Mann, der eben im Begriff war, ein wildes Schwein
abzufangen; er sah eben, wie der Mann noch einen Schritt
zurücktrat, um sich mit dem Rücken an einen Baum lehnen zu können,
sah ihn an eine [bookmark: page12] Baumwurzel stoßen, rücklings niederfallen, und
in der größten Gefahr, von der gereizten Sau zerfleischt zu werden.
Im Moment sprang er vom Pferde und feuerte sein Pistol auf das
Tier, wodurch er, ohne es zu treffen seine ganze Wut auf sich zog:
das war seine Absicht. Das erboste Tier kehrte um und rannte auf
ihn los, er zog sein Jagdmesser und fing es mit Besonnenheit und
Geistesgegenwart auf. Während dessen war der alte Herr
aufgestanden, näherte sich dem Reisenden, und ergoß sich in
Danksagungen und Lob wegen seines Mutes und seiner
Geschicklichkeit. Dieser lehnte mit Anstand beides von sich ab,
erkundigte sich freundlich, ob der Gefallne keinen Schaden
genommen, und da dieser mit Nein antwortete, wandte er sich nach
seinem Schimmel, der noch ruhig da stand, wo er ihn gelassen. Der
Mann wunderte sich über die Demut eines sonst so mutig aussehenden
Pferdes. – »So eifersüchtig ich sonst auch bin, nichts von meinem
Gefährten sagen zu lassen, als was zu seinem Lobe gereicht«,
erwiderte der Reisende, »so muß ich dennoch gestehen, daß er
diesesmal gezwungen ist, tugendhaft zu sein; das gute Tier ist
erschöpft von Müdigkeit. Führt der Weg, auf dem ich hier vorbeikam,
ganz durch den Wald, und wo führt er hin?« – Er hatte sich während
dem wieder aufgesetzt, begrüßte den alten Herrn, und wollte
zurückreiten. –

		»Ich hoffte, Sie würden mich nicht so schnell wieder verlassen«,
sagte der alte Herr. »Sie haben sich das größte Recht auf meine
Dankbarkeit erworben, es würde mich schmerzen, wenn Sie mir alle
Gelegenheit rauben wollten, sie Ihnen zu bezeigen. Fügen Sie zu dem
großen Dienst, den Sie mir leisteten, auch noch den hinzu, sich
meiner Familie vorstellen zu lassen. Meine Gemahlin, meine Kinder
würden untröstlich sein, dem Retter meines Lebens nicht ihre Freude
bezeugen zu können. Komm, mein Sohn!« rief er einem jungen Manne
zu, der auf einem Seitenwege zu ihnen heransprengte, vom Pferde
sprang, und mit besorglicher Freude auf ihn zueilte; »hilf mir
diesen Herrn erbitten, daß er sich nicht in so großer Eile von uns
trennt, du verdankst ihm nichts weniger [bookmark: page13] als das Leben deines Vaters.« –
»O mein Vater«, rief der junge Mann, »daß ich mich gerade in diesem
Moment entfernen mußte! mein Gott, Sie waren so nahe ... mein
Herr«, indem er sich zu dem Reisenden wandte, »Sie haben ein
kostbares Leben gerettet, verschmähen Sie nicht den Dank einer
liebenden Familie anzunehmen, die durch Ihre Hülfe einem
schrecklichen Unfall entging.« – »Es würde unbescheiden von mir
sein«, antwortete er, »wenn ich mich länger widersetzte.« – Der
alte Herr bezeigte seine Freude über diesen Entschluß in vielen
höflichen und verbindlichen Worten, der junge Mann reichte ihm die
Hand herüber, und sprach einiges, das den Ausdruck der höchsten
Empfindung bezeichnete. Der Reisende brachte vollends alles an
seinem Zeuge in Ordnung.

		Jetzt eilten alle auf demselben Wege fort, auf dem er zuerst
gekommen war. – »Aber wie ging es eigentlich zu?« fragte der junge
Mann, »wie kommen Sie zu dem gefährlichen Abenteuer, mein Vater?« –
»Ganz zufällig!« antwortete dieser. »Du weißt, daß der Jäger schon
seit einigen Tagen angewiesen ward, das Lager aufzusuchen, weil die
Klagen über Verwüstungen sich täglich mehren; es war aber bis jetzt
noch immer nicht geschehen. Zufällig entdeckte ich es, da ich eben
einen Vogel aufnehmen wollte, den ich heruntergeschossen. Ich
bezeichnete den Ort, um ihn dem Jäger anzuzeigen, und ging etwas
näher hin zum Lager, weil die Alte nicht dabei war; in dem
Augenblick kam sie aber aus dem Dickicht, wo der Schuß sie
aufgeschreckt hatte, und gerade auf mich los.« – Und nun erzählte
er ferner in prächtigen Ausdrücken den ganzen Hergang, und was der
Fremde so glücklich ausgeführt hatte. Der junge Mann suchte sich zu
entschuldigen, daß er sich so weit von ihm entfernt; und nun
erzählte auch der Jockey seinen Schrecken, als er Ihre Gnaden hätte
fehlschießen sehen; wie er gleich nach Hülfe gerufen habe, und dem
fremden Herrn begegnet sei, und wie auch dieser fehlgeschossen; wie
er dann in großer Angst umhergeritten, um den jungen gnädigen Herrn
zu suchen, den er endlich auf [bookmark: page14] dem Berge am Ende des Waldes gefunden, wo die
Aussicht nach dem Schloßgarten frei sei.

		Während dieser weitläuftigen Erzählungen, die alle nacheinander
gehört wurden, die niemanden etwas Neues lehrten, und wovon doch
keiner ein Wort verlieren wollte, und die alle mit den größten
Lobeserhebungen für den Fremden anfingen und endigten, war dieser
still und nahm auf keine Weise Anteil daran.

		Man kann doch, dachte er, in der Welt nicht einmal mehr zu
seiner Lust, oder weil es einem gerade in den Weg kommt, ein Tier
erlegen, oder man muß dann viel Langeweile dafür erleben! Zu seinem
Glücke ist der gute mann gerettet worden: ist es meine Schuld, daß
sein leben an meinem Spiele hing? Den weitläuftigen Dank könnten
sie einem größeren Verdienst aufsparen ... Ich hätte die größte
Lust von der Welt, ihnen das mit eben dem Pathos vorzutragen, wie
sie einander die wundervolle Begebenheit. Bei Gott! mich machen
diese Leute sehr ungeduldig. Der feierliche, umständliche, höfliche
Alte! der empfindsame exaltierte Knabe! Repräsentanten ihrer Zeit
und ihres Standes, ... wenn ich ihre Porträte zu einer Ahnengalerie
zu machen hätte, so malte ich den ersten, wie er mit großer
Devotion ein von Pfeilen durchbohrtes Herz darbringt, und den
andern in erhebenden und rührenden Betrachtungen vertieft über ein
Büschel Vergißmeinnicht. Es ist das Lächerlichste von der Welt,
außer ich selbst, der ich mich verleiten lasse, ihnen zu folgen,
und mich in Prozession aufzuführen ... Was will ich dort? Was ich
nun schon hier bis zum Überdruß anhören mußte, etwa mir von der
ganzen Familie wiederholen lassen? Oder bilde ich mir nicht schon
wieder ein, ein geheimer Zug im Innern meines Herzens ziehe mich
hin? ... Ich war mein eigner Narr von jeher. –

		Der alte Herr unterbrach sein Selbstgespräch. »Der Name eines
Mannes«, fing er an, »kann uns zwar wenig mehr lehren, als wovon
uns der erste Anblick und sein ganzes Benehmen unterrichtet:
indessen, haben Sie keine Gründe den Ihrigen [bookmark: page15] verschwiegen zu halten, so möchte
ich Sie ersuchen, uns damit bekannt zu machen. Mir sind die besten
Familien unsers Landes auf eine oder die andre Weise bekannt ... so
wie ich selbst den meisten nicht unbekannt sein werde«, setzte er
mit einer Art von Selbstbewußtsein hinzu. »Mein Name ist Graf
Schwarzenberg, ich bin General in Diensten des Kaisers. Dieser
junge Mann Eduard von Usingen, ein Sohn meines verstorbenen
Freundes, und bald mein geliebter Sohn, Gemahl meiner Tochter.« –
»Ich heiße Florentin.« – »Der Name war mir bis jetzt nicht
bekannt.« – »Ich bin ein Fremder.« – »Ihre Bekanntschaft ist mir
überaus wert, ich darf voraussetzen, daß Sie mein Haus als das
Ihrige ansehen werden; als Ausländer dürften Sie einmal sich in dem
Fall befinden, Gebrauch davon zu machen.« – »Ihr Anerbieten«,
erwiderte Florentin verbindlich, fordert meine ganze Dankbarkeit;
ich wünschte nur diesesmal schon Gebrauch davon machen zu können.«
– »Wie so?« – »Ich will meine Reise durch Deutschland abkürzen, und
auf dem kürzesten Wege zum nächsten Hafen, wo ich mich nach Amerika
einschiffen will, um den englischen Kolonien dort meine Dienste
anzubieten.« – »Nach Amerika?« rief Eduard. – »Ihr Vaterland hält
Sie nicht?« fragte der Graf. – »Wo ist mein Vaterland?« rief jener
in wehmütig bitterm Ton; gleich darauf halb scherzhaft: »Soweit
mich mein Gedächtnis zurückträgt, war ich eine Waise und ein
Fremdling auf Erden, und so denke ich das Land mein Vaterland zu
benennen, wo ich zuerst mich werde Vater nennen hören.« – Er
schwieg, und sein Blick senkte sich trübe und ernst.

		Bescheiden drang der andre nicht weiter in ihn, und unter
Gesprächen verschiednen Inhalts, die bedeutend genug waren,
gegenseitig ihre Begierde zu näherer Bekanntschaft zu reizen,
langten sie im Park an, der durch eine bloße Weißdornhecke vom
Walde getrennt war; sie überließen hier ihre Pferde dem Knaben.
»Meine Gemahlin«, sagte der Graf, »hat durch diese Hecke einen Teil
des Waldes als Park erklärt, oder zur Freistatt für die Hirsche und
Rehe, die, vom Jäger [bookmark: page16] verfolgt, sich hieher retten; denn hier darf
weder der Huf eines Pferdes, noch das Anschlagen der Hunde oder ein
Schuß gehört werden. Allenfalls läßt sie sich ein fröhliches
Jägerstückchen gefallen, damit sie mich bei meiner Zurückkunft von
fern höre.«

		Sie gingen den Weg gerade durch den Park auf das große hohe
Schloß zu, das in den Zeiten der alten Ritter erbaut zu sein
schien, über eine Zugbrücke durch einen großen Vorhof, wo ihnen am
Gitter zwei Frauen entgegenkamen: ein Mädchen von außerordentlicher
Schönheit zwischen fünfzehn und sechzehn Jahren, und die andre eine
ebenfalls sehr schöne Frau, die ihre Mutter zu sein schien.
Florentin gewann Fröhlichkeit und Zutrauen beim Anblick der beiden
Schönheiten, die ihm der Graf als seine Gemahlin und seine älteste
Tochter vorstellte.

		»Du lässest uns lange warten heute!« rief die Gräfin ihnen
entgegen. – »Dafür meine Liebe, wird dir ein werter Gast zugeführt.
Heiße Herrn Florentin bei dir willkommen. Und unsre Kleinen? sie
werden ja wohl nicht weit sein?« – »Sie erwarten noch immer im
Garten des Vaters Ankunft. Therese war mit einer langen Kette von
Blumenstengeln beschäftigt, mit der sie dich festmachen will, damit
du nicht immer von ihr gehest.« – »Du siehst mich nun wieder, meine
Liebe, unverletzt und am Leben (es hätte leicht anders sein
können), und du ahndest nicht, wem du es verdankest?« – »Nächst der
Güte Gottes, meinem Gebete und deiner Tapferkeit wüßte ich nicht –«
– »Verdankst du es dem jungen Helden hier: komm, ich erzähle dir
hernach alles umständlich.« – »Sein Sie mir noch einmal und
herzlich willkommen!« sagte die Gräfin, und reichte dem Fremden
freudig die Hand, die er küßte. Während dem war auch Juliane wieder
näher gekommen, die sich nach der ersten Begrüßung einige Schritte
mit Eduard entfernt hatte, der ihr lebhaft etwas erzählte, und dem
sie, soviel Florentin wahrnehmen konnte, mit Teilnahme zuhörte.
Jetzt ging sie auf ihn zu: »Unser guter Engel führte Sie auf diesen
Weg!« flüsterte sie leise und schüchtern errötend.

		[bookmark: page17] Eben kamen
die Kinder aus dem Garten herzugesprungen, zwei Knaben und ein
Mädchen; der Lärm, das Getümmel und Schäkern ward allgemein. Die
Kleinen umwanden den Vater mit ihren Ketten und zogen ihn mit ihren
Händchen zur Treppe. Der Alte gab sich dem Mutwillen der Kinder
ganz hin, und die andern folgten. Es kamen noch einige Hausgenossen
hinzu, und man ging zur Tafel.

		Florentin fühlte sich leicht und wohl bei der allgemeinen
Heiterkeit und der gutmütigen Laune, die durch nichts unterbrochen
ward. Man begegnete ihm wie einem längst Bekannten, wie einem
Hausgenossen. Die Unbefangenheit der Frauen bei seinem Empfang, die
wenigen bedeutenden Worte, der herzliche Ton, der Blick von dem sie
begleitet waren, hatten ihn leichter zu bleiben bewogen, als die
dankbaren Einladungen der Männer. Auch mußte das offne,
zutrauliche, arglose Benehmen der Eltern, Kinder, Geschwister,
Hausgenossen, Domestiken gegen einander wohl jeden Zwang und jedes
Mißtrauen verscheuchen. Nicht leicht konnte man eine Familie
finden, in der so wie in dieser jedes Verhältnis zugleich so rein
und so gebildet sich erhielt, die ganz durch einen
gemeinschaftlichen Geist belebt zu sein schien, indem jeder
einzelne zugleich seinem eignen Werte treu blieb. Hier zum
erstenmal bemerkte Florentin die wahre innige Liebe der Kinder zu
den Eltern, und die Achtung der Eltern für die Rechte ihrer Kinder.
Keiner verleugnete sich selbst, um dem andern zu gefallen, es
bestand alles vollkommen gut neben einander. Eben so stimmte alles
Äußere zusammen. Allenthalben blickte durch die glänzende etwas
antike Pracht die Bequemlichkeit und Eleganz anmutig durch:
gleichsam der ernste Wille des Herrn, durch die gefälligere Neigung
der Hausfrau gemildert. Ein allgemeines Wohlsein war ringsum
verbreitet, eine gewisse Reichlichkeit und unbesorgte Ordnung.
Nichts von dem Spärlichen neben der sinnlosen Verschwendung, was
man so oft wahrnimmt, wo einseitiges Bestreben nach einem
erzwungenen Glanze das übrige armselig erscheinen macht.

		[bookmark: page18] Jetzt
betrachtete Florentin auch die Schönheit der beiden Frauen mit
großer Bewunderung. Julianens Gesicht gehörte nicht zu den
regelmäßigen Schönheiten, die man anstaunt, aber deren Mangel an
Lebhaftigkeit kalt läßt: das feine Spiel der sprechenden Züge, die
so sichtbar alles abspiegelten, was in ihrer Seele vorging, war
unwiderstehlich anziehend und liebenswürdig. Sie war im
vollkommensten Ebenmaß gebaut, obgleich nicht sehr groß; ein wahrer
Reichtum an lichtbraunen Haaren umfloß in vielen Locken und
Flechten das schön geformte Köpfchen und den weißen Nacken; an den
aufblühenden Busen schloß sich in weichen Umrissen der schlanke
Hals, der oft mit anmutiger Schalkhaftigkeit sich seitwärts neigte,
und dann sich wieder frei und stolz erhob. Eine blühende Farbe, ein
schön geformter Arm, eine länglichte Hand, durch deren Weiße die
Adern bläulich hindurchspielten, zarte Finger, die sich in ein fein
getuschtes Rot endigten; der helle und doch biegsame Ton ihrer
Stimme; der kleine Eigensinn in den nah zusammenstehenden
Augenbrauen und in dem etwas aufgeworfnen Munde; die Anmut im Spiel
der leicht entstehenden und verschwindenden Grübchen in Wange und
Kinn; große dunkelblaue Augen, die bald voll Seele und frohem Leben
blitzten, bald tränenschwer, wie taubenetzte Veilchen sich unter
die langen seidnen Wimpern senkten, bald mit kindlicher
Unbefangenheit vertrauend in ein andres Auge schauten, bald mit
großer, beinah zurückschreckender Hoheit um sich her schauen
konnten; besonders das Feine, Zarte und doch Entschiedne und
Mutwillige, gleichsam Durchsichtige, woraus ihr ganzes Wesen
geformt zu sein schien: alles das waren ebenso viele Bezauberungen,
von deren vereinigter Macht Florentin nicht ungerührt bleiben
konnte. Auffallend war es ihm, wie ihr Bau und ihre Reize bei der
beinah noch kindlichen Jugend doch schon so vollkommen aufgeblüht
prangten; dieses Wunder glich einem Werk der Liebe, an deren Hauch
sich diese junge Knospe eben zu entfalten schien.

		Auch Eleonore war eine sehr schöne Frau. Ihn dünkte, wie [bookmark: page19] er ihre hohe, etwas
reichliche Gestalt erblickte, über die der Ausdruck der Milde, der
innern fröhlichen Ruhe, der mütterlichen Liebe und des Segens
verbreitet war, als sähe er ein Bild der wohltätigen Ceres: alles
an ihr, sogar die runden Hände trugen das Gepräge dieses
Charakters. In ihre schönen blauen Augen sah man wie in einen
wolkenlosen Himmel, die blendend weiße Stirn umgaben freundlich
blonde Haare in kleinen Ringeln; man konnte sie nicht ansehen, ohne
vergnügt zu werden, und jedes Leiden lächelte sie tröstend aus der
Menschen Brust.

		Wer sich nach dieser vielleicht etwas zu ausführlichen
Beschreibung ein deutliches Bild der beiden schönen Frauen machen
kann, wird es nicht unnatürlich von Florentin finden, daß er seine
Reise und seinen Plan etwas weiter hinausschob, und recht gern die
Einladung des Grafen annahm, noch einige Zeit bis nach dem
Hochzeitfeste bei ihnen zu verweilen. Es war ihm jetzt
schauderhaft, an seine Einsamkeit zu denken, die ihm vor wenig
Stunden noch so lieb war. Hätte er auch seinen ersten Vorsatz treu
bleiben wollen, der Einladung der wohlwollenden Eleonore, und dem
schmeichelnden Blick Julianens war nicht zu widerstehen, und so
versprach er zu bleiben.

		Nach der Tafel wurden einige schöne Pferde vorgeritten,
Florentin lobte sie, und der Graf freute sich, einen Kenner in ihm
zu finden. Die Gräfin führte sie nun nach dem Park, wo sie ihnen
einige neue Anlagen zeigte, die unter ihrer Aufsicht gemacht
wurden. Man ging auf dem Rückwege durch das große schöne Dorf am
Fuße des Hügels, worauf das Schloß lag. Auch hier verbreitete
Wohlhabenheit und Reichtum sich wie Segen vom Himmel herab. Voll
Ehrerbietung, ohne Furcht und ohne knechtische Erniedrigung wurden
sie von den Landleuten, die ihnen begegneten, begrüßt. Gesundheit
und Vergnüglichkeit leuchtete auf jedem Gesicht, Ordnung und
Reinlichkeit glänzte ihnen aus jedem Hause entgegen. Schöne
fröhliche Kinder tanzten auf dem Rasenplatze im Schein der
untergehenden Sonne; dem Fremdlinge ward das [bookmark: page20] Herz groß, ihm war, als fände
er hier die goldne Zeit, die er auf ewig entflohen geglaubt.

		Man kam aufs Schloß zurück, nachdem sie im Vorbeigehen die
schönen weitläuftigen Wirtschaftsgebäude und einige innere
Einrichtungen besehen hatten. Florentin freute sich kindisch an
allem, was er sah, und besonders an der freundlichen und leichten
Ordnung, mit der alles geleitet wurde. Er hatte, was dahin gehört,
immer in so trauriger und widerwärtiger Gestalt gesehen, daß er es
für erdrückend und Geist ertötend halten mußte: aber wie ganz
anders fand er es hier! Jetzt erkundigte er sich mit Teilnahme beim
Grafen nach mancherlei, was ihm fremd war. – »Wollen Sie sich nicht
gleich«, sagte dieser, »an den großen Meister selbst wenden, dessen
Schüler auch ich bin? Alles was Sie gesehen haben, was Sie hier
freut, ist das Werk meiner Eleonore, mich hat sie erst zu dem
Geschäft einigermaßen gebildet. Eigentlich leben wir wie unsre
deutschen Väter: den Mann beschäftigt der Krieg, und in
Friedenszeiten die Jagd, der Frau gehört das Haus und die innere
Ökonomie.« – »Glauben Sie nur«, sagte Eleonore, »der Mann, der
jetzt eben so kriegerisch und wild spricht, muß manche häusliche
Sorge übernehmen.« – »Es geziemt dem Manne allerdings«, erwiderte
der Graf, »der Gehülfe einer Frau zu sein, die im Felde die
Gefährtin ihres Mannes zu sein wagt.« – »Wie das? darf ich
erfahren?« fragte Florentin. – »Nichts, nichts«, rief die Gräfin,
»hören Sie nicht auf ihn! Er wird Ihnen bald eine prächtige
Beschreibung meiner Taten und Werke zu machen wissen, die darauf
hinauslaufen, daß ich ihn zu sehr liebte, um mich von ihm zu
trennen. Wollen Sie mein Schüler in der Ökonomie werden, Florentin?
dann setze ich mich zur Ruhe und übergebe Ihnen das Hauswesen.« –
»Es soll ja den Frauen angehören.« – »Nun gut, so wählen Sie unter
den Töchtern des Landes und leben hier in Frieden.« – »Das Recht zu
beidem werde ich erst mühevoll erringen müssen, Gräfin Eleonore,
jetzt suche ich die Ferne und den Krieg.« – »Bravo!« rief der Graf;
»auch bekömmt die Ruhe nicht eher, bis man ihrer bedarf.« – [bookmark: page21] Eduard schien hier
in einiger Verlegenheit, Juliane blickte liebevoll zu ihm hin. Das
Gespräch nahm eine andere Wendung, und man ging in einen
Gartensaal, wo sich bald alles wieder versammelte, was sich von der
Gesellschaft nach der Tafel zerstreut hatte.

		Juliane setzte sich zum Fortepiano, Eduard und einige andre
griffen nach andern Instrumenten: ein recht gut besetztes Konzert
war bald zustande gebracht. Juliane spielte vortrefflich, und
Eduard war Meister auf dem Violoncell. Eleonore fragte Florentin,
ob er nicht musikalisch sei? – »Ich liebe die Musik als die größte
Wohltäterin meines Lebens«, erwiderte er; »wie oft hat die
Himmlische die bösen Geister zur Ruhe eingesungen, die mich drohend
umgaben! Und so bin ich, wenn Sie es so nennen wollen, musikalisch,
soviel die Natur mich lehrte, bis zur Kunst habe ich es noch nicht
gebracht.«

		   

		Mit diesen Worten nahm er eine Guitarre, stimmte sie, machte
einige Gänge, und sang Verse, die er aus dem Stegereif dazu erfand.
Er besang den Strom, der dicht unter den Fenstern des Gartensaals
vorbeifloß, das Tal, den Wald, das hohe entfernte Gebirge, von dem
die Gipfel noch von den Strahlen der untergehenden Sonne beleuchtet
waren, da sie selbst schon lange aufgehört hatte, sichtbar zu sein.
Dann sang er von seiner Sehnsucht, die ihn in die Ferne zog, von
dem Unmut, der ihn rastlos umhertrieb, und endigte sein Lied mit
dem Lobe der Schönheit, unter deren Schutz ihm die Morgenröte des
Glücks schimmere, und bei deren Anblick jedes Leiden in seiner
Brust in die Nacht der Vergessenheit zurücksinke.

		Hier hörte er auf und legte die Guitarre nieder. Seine Worte,
die frei und ungebunden und doch sinnvoll und auserwählt, bald groß
und ruhig wie der Strom, den sie besangen, dahinflossen, bald kühn
mit dem Gebirge sich über die Wolken erhoben, bald wie Abendschein
lieblich flimmerten, dann die Schmerzen und Freuden seiner Seele so
wundersüß [bookmark: page22]
darstellten; seine schöne, reine, akzentvolle Tenorstimme, deren
Töne bald von ihm gelenkt zu werden, bald ihn zu übermeistern
schienen; die ganz kunstlose Begleitung die immer mit seinen Worten
genau übereinstimmte, und seine tiefsten Gefühle, das, was keine
Worte auszusprechen vermögen, in die Brust der Zuhörer
hinüberströmte: – mit seinem kühnen, halb nachlässigen Anstande,
mit der Begeisterung auf dem edlen Gesicht, – es war so wunderbar
und ergriff die Zuhörer so seltsam, daß sie ganz hingerissen von
der Erscheinung, noch immer in Staunen und Horchen verloren waren,
wie er schon eine Weile die Guitarre niedergelegt hatte.

		Juliane unterbrach die augenblickliche Stille. »Jetzt ist es an
uns, Eduard«, rief sie; »Sie haben es vortrefflich gemacht,
Florentin, aber nun sollen Sie auch uns loben müssen.« – Sie suchte
unter den Musikalien, die Gräfin setzte sich zum Fortepiano, und
begleitete Julianen und Eduard. Sie sangen ein komisches Duett mit
vieler Laune und in echt italienischer Manier. Julianens Stimme war
überaus süß und schmeichelnd, und sie wußte sie wie eine geübte
Künstlerin zu gebrauchen; auch Eduard hatte eine schöne sonore
Baßstimme und sang sehr angenehm. Bei der Wiederholung des Duetts
begleitete Florentin den Gesang, abwechselnd bald wie eine Flöte
bald wie ein Waldhorn singend, es gefiel allen, und die
Fröhlichkeit und das Lachen nahm kein Ende. Es wurden nun
Erfrischungen gereicht, man scherzte und vergnügte sich bis tief in
die Nacht.

		»Gute Nacht«, sagte die Gräfin; »ich hoffe, Ihr Entschluß,
einige Zeit bei uns zu verweilen, wird Sie nicht gereuen, wenn Sie
erfahren, daß Sie es alle Tage ungefähr wie heute bei uns finden.
Lassen Sie sich Ihr Schlafzimmer anweisen, und sein Sie morgen früh
nicht der Späteste.« [bookmark: page23]

	
		
		Zweites Kapitel

		Florentin war allein; er lehnte sich in ein Fenster seines
Schlafzimmers, aus dem er die Aussicht über das Dorf nach dem weit
sich hindehnenden fruchtbaren Tale hatte, wodurch der Strom sich
majestätisch und ruhig in großen Schwingungen hinwand. In grauer
Ferne beschloß das hohe Gebirge den Horizont; das Tal war vom Monde
hell erleuchtet. Er sah nach den Schatten, die das Mondlicht
bildete, und die in wunderlichen Gestalten bald hervortraten, dann
verschwanden.

		So stand er lange wie gedankenvoll, und dachte doch nichts. Er
hatte an diesem Tage so viel neue Eindrücke empfangen, daß er, wie
berauscht, sich selbst aus den Augen verloren hatte. Allmählich
verhallte es in seiner Seele, wie Töne in den Wellen der Luft immer
in weiteren Kreisen verklingen, bis die Bebungen schwächer werden,
und endlich alles ruhig ist. So ward es auch still in ihm, und das
bekannte Bild seiner selbst trat wieder deutlich vor ihn. Doch
konnte er lange keinen fröhlichen Gedanken fassen. Er war
schwermütig, es war ihm traurig, daß er allein hier ein Fremdling
sei, wo es ein Gesetz schien, einander anzugehören, daß er allein
stehe, daß in der weiten Welt kein Wesen mit ihm verwandt, keines
Menschen Existenz an die seinige geknüpft sei. Seine Traurigkeit
führte ihn auf jede unangenehme Situation seines Lebens zurück; der
Gesang einer Nachtigall, der aus der Ferne zu ihm herüber klang,
löste vollends seine Seele in Wehmut auf, er gab sich ihr hin und
bald fühlte er seine Tränen fließen.

		»Es ist sonderbar! höchst sonderbar!« sagte er, als er ruhiger
ward; »wie ich noch die Gesellschaft suchte, lernte ich sie
verachten, und nun ich sie floh, nun ich sie haßte, nun muß sie mir
wieder liebenswürdig erscheinen! Und hier in einem vornehmen Hause,
wo ich sonst immer den Mittelpunkt aller Albernheit der
menschlichen Einrichtungen sah: gerade hier muß ich mich wieder mit
der Gesellschaft aussöhnen! ... Es [bookmark: page24] ist doch gut, daß mir noch diese schöne
Erinnerung ward auf meine lange Wallfahrt! So liegt doch die
Zukunft nicht mehr so bodenlos vor mir, so zeigt sich mir doch in
weiter Entfernung ein Punkt, an dem die Hoffnung sich erhält! Und
damit sei zufrieden, Florentin! Suche nicht festzuhalten, was
bestimmt ist, dir vorüberzugehen. In der Entfernung, als
Hintergrund, als endliches Ziel alles menschlichen Sehnens und
Strebens, lächelt mir die Ruhe süß entgegen: so will ich dich fest
im Auge behalten, wenn der Strudel des Lebens mich wild ergreift,
und ich in Not zu versinken drohe. Recht, guter Alter! jetzt würde
sie mir schlecht bekommen; sie ist das Goldne Vlies, das mit
Gefahren erkämpft werden muß.«

		Er dachte nun an alle insbesondre, die er an dem Tage so
zufällig gefunden, und suchte ins klare zu kommen, welchen Eindruck
sie auf ihn gemacht hätten. Eduard war ihm in den wenigen Worten,
die er ihn hatte sprechen hören, doch lieber geworden; das erkannte
er besonders daran, weil er nicht mit dem Leichtsinn an Julianen
denken konnte, der ihm sonst beim Anblick einer Schönen gewöhnlich
war. Die Verhältnisse, in denen eine Frau stand, hielten ihn sonst
nicht leicht von Entwürfen ab, wenn er nicht einen Freund dabei zu
schonen hatte. – »Wie ein Frühlingsmorgen erschienst du mir,
reizendes Geschöpf, und dein Anblick erfüllte meine Brust mit
Ahndung und Freude. Nur Barbaren können gefühllos bleiben bei
solcher Schönheit! Eure Verabredungen sollten mich nicht hindern,
... auch nicht der unschuldige Bräutigam, ... und am Ende? ...
Betrüge dich nicht Florentin!« –

		Wünsche und Erinnerungen an den schönen Leichtsinn von ehemals
erwachten in ihm, und dann erschien ihm wieder die Geliebte seines
künftigen Freundes, und alle ihre Verhältnisse in einer Würde, die
ihn zurückschreckte. Er hatte die Guitarre mit auf sein Zimmer
genommen, und während seiner Betrachtungen und kleinen Monologen
einige Griffe darauf getan; jetzt sang er folgende Worte dazu:
[bookmark: page25]

		Unter Myrtenzweigen

Beim Rieseln der Quelle

Und der Nachtigall Lied,

Auf sanftem Rasen

Durchwirkt mit Blumen,

Im duftenden Hain,

Gebogen die Äste

Von goldener Frucht

Und silberner Blüte,

Wo ewig blau der Himmel,

Ewig lau die Lüfte

        Dich umwehen –

		Das Mädchen im leichten Gewand

Tanzet den bunten Reihen,

Bricht die labende Frucht,

Schöpfet vom Quell.

Am Felsen ein Hüttchen

Mit weniger Habe,

Dort ruht es die Glieder

Auf reinlichem Lager.

		Du blickst dein Verlangen

Ihr tief in das Herz,

Sie hat dich verstanden,

Und teilet die Glut.

Nichts wehrt dir die Küsse

Auf Lippen und Wangen;

Lilien und Rosen,

Blüten und Knospen,

        Alles ist dein.

		Leicht wie der Westwind,

Scherzend wie er,

Berührst du die Blumen,

Und fliehest vorüber,

Schonend der zarten.

[bookmark: page26] Wer fürchtet
da Neid?

Wen lockt der Ruhm?

Zürnet die Mutter?

Das Lächeln kann sie

Doch nicht verbergen;

Denn eigne süße Schuld

Ruft die Tochter

Zurück ihr ins Herz.

		Sei still, mein Sinn! ein andres Land empfängt dich; Es hebt
sich das Gebirge zwischen dir Und jenen Spielen. –

		Ernst umgeben diese Mauern dich,

Gesetze ernst und ernste Sitten;

Gelübde, Priester, Zeugen,

Verein der Wappen.

		Zahllose Dinge,

Auf ewig fremd dem Scherz,

Fremd auf ewig dir,

Gehn der Liebe voran,

Legen die Freie

In ernste Bande.

		So gefesselt geht sie dir vorüber.

Tröstend reicht sie dir die Hand,

Blickt mit Sehnsucht in die Ferne.

Hier kann ich niemals dein Gefährte sein,

Ruft sie dir zu;

Unter jenen Blumen

Hast du gespielt mit mir,

Auf und ab

Wandert' ich im Scherz mit dir.

		[bookmark: page27] Du sollst auch ernst

Mich wieder finden,

Ernst und treu;

Und wieder mein sein:

Nur laß mich frei!

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Sonne schien hell und warm herein, als Florentin erwachte.
Er schickte sich sogleich an, zur Gesellschaft zu gehen, die er im
Garten vermutete. Vorher ging er durch einige Prachtzimmer des
alten Schlosses, das ihn mit seinen Türmen, Gängen und hohen
gewölbten Sälen lebhaft in die Zeiten des Rittertums versetzte, von
denen er schon als Kind am liebsten erzählen hörte, und die noch
jetzt seine Phantasie hinreißen konnten. Hier in diesen Sälen malte
er sich nun die mannichfachen Szenen aus, die darin gespielt
wurden; wie sich alle die Mitspielenden für ihre Rolle
interessierten, als sollte sie niemals endigen. – »Und nun«, sagte
er, »wo sind sie hin? Hier beweinte vielleicht eine Schöne ihren
Geliebten, oder seine Untreue, oder ein hartes Schicksal, das sich
ihrem Glück entgegenstellte; tränenvoll schlug sie das fromme Auge
aufwärts, und die Engelchen, die Heiligen, die so künstlich in der
Stukkatur an der Decke geformt sind, waren Zeugen ihrer Leiden.
Hier, an dieses hohe Fenster gelehnt, drückte der Jüngling,
zärtlich und schüchtern, die errötende Jungfrau an sein Herz, und
vernahm mit Entzücken das Geständnis ihrer Gegenliebe. Um diesen
geräumigen Lehnstuhl hingen Kinder und Enkel, und horchten auf die
schauerlichen Gespenstergeschichten, die der Großvater erzählte,
und auf die weise Lehre. Mit dem begünstigten Jagdhund an dem Boden
wurde dann die Belohnung für ihre Aufmerksamkeit friedfertig
geteilt. An diesem künstlich verzierten Tisch saßen Eltern,
gedachten mit freudiger Rührung der ersten Tage ihrer Liebe und der
nie verletzten Treue; hatten [bookmark: page28] auch wohl manchen Kummer, manche sorgenvolle
Stunden um den entfernten Sohn, der ausgezogen war, voll Kraft und
mutiger Ehrbegierde sich zu versuchen, und die Fehde für seinen
Vater zu fechten. ›Ob er sich gut halten wird? ob die Knechte
wacker sind? ob kein feindliches Geschoß ihn getroffen? Er wählte
sich das größte Schwert; war es seinem Arm nur nicht zu schwer?
Zwar ist er stark und rüstig, und Gott wird den Edlen schützen!‹
Und eh sie es ausdenken, öffnet sich jene Tür, der Jüngling tritt
ein! Er war allein vorangeeilt, um den Eltern diese Überraschung zu
bereiten; segnend empfangen sie ihn, er hat gesiegt, vertilgt ist
der Feind, und neuer Ruhm und Glanz kommt von ihm über das Haus!
... Sonne, Sterne, Luft und Erde, alles was sie umgab, schien ihnen
mit ihrem Leben so innig verwebt; aber Sonne und Sterne gehen auf,
gehen unter, die Jahreszeiten wechseln; doch ihr Glück und ihre
Leiden, Schmerz und Fröhlichkeit sind vorbeigezogen wie Schatten
der Wolken, die vor der Sonne vorüberfliehen, keine Spur mehr auf
der Erde davon. Was ihnen im Leben heilig war, hat mit dem Leben
geendet; der Ehre allein, unter allem dieser allein, verdanken die
Helden das Andenken ihrer Nachkommen; sie leben in den künftigen
Zeitaltern fort, da Millionen neben ihnen untergehen ... Nun so ist
es auch billig, daß sie dem selbstgeschaffenen Götzen vor allen
Göttern Opfer bringen; dieser macht sie unsterblich, da alles, was
die Natur in ihre Brust gepflanzt, mit ihnen untergeht!«

		Eduard trat zu ihm. »Sie sind schon auf, Florentin! ich wollte
Sie eben abholen, die andern sind wahrscheinlich schon im
Gartensaal.« – »Ich habe mich etwas zu lange in den Zimmern und
Gängen verweilt, um sie zu betrachten. Dieses Schloß ist ein
vortreffliches Monument seines Jahrhunderts; mich freut es, daß es
so wohl erhalten ist, und so ganz ohne modernen Zusatz. Es wundert
mich um so mehr, da die übrige Einrichtung im ganzen nach dem
jetzigen Geschmack mehr elegant und zierlich, als nach jenem reich
und kostbar ist!« – »Weil diese mehr der Gräfin überlassen bleibt;
und da [bookmark: page29] sie
die Eigenheit des Grafen schont, der gerne, was das Altertum seiner
Familie bezeugt, in der ursprünglichen Gestalt zu erhalten wünscht,
auch nichts von der Stelle gerückt, und keiner Sache eine andere
Gestalt gibt, die noch als Überrest der alten Zeit sich erhalten
hat, so läßt sich der Graf mit eben der Gefälligkeit ihre übrigen
Einrichtungen gefallen. Sie sehen selbst, wie klug und gewandt sie
beides zu vereinigen weiß. Sie erhält das Alte mit Achtung, und
fügt hinzu, was die neuern Erfindungen Angenehmes verschaffen.

		Die das Innere hier nicht zu kennen Gelegenheit haben, finden es
sonderbar, und erlauben sich manchen Spott über das Gemisch von
veraltetem und modernen Geschmack. Auch sieht es befremdend genug
aus, wenn an den alten gewirkten Tapeten eine neue Flötenuhr, große
Spiegel mit schweren künstlichen Verzierungen und neue kristallne
Kronleuchter, schwerfällige Sessel und einladende Sofas friedlich
neben einander bestehen; eben so werden Sie es im Garten, im Park,
kurz überall finden. Wer aber die Menschen kennt, die hier wohnen,
der wird bald das Übereinstimmende in diesen anscheinenden
Ungleichheiten finden. Die Gräfin ist eine vortreffliche Frau; mit
wahrer Religiosität ehrt sie das Gemüt ihres Gemahls und alles, was
ihm heilig ist. Darf man ihr wohl keinen Sinn für das Schöne
zutrauen, weil sie nicht wie die Kinder alles gewohnte Spielzeug
zerstört, immer nach neuem greift, und das letzte jedesmal für das
Schönste hält?« – »Was ich sie über Werke der Kunst habe sprechen
hören, verriet gewiß keinen gemeinen Sinn«, sagte Florentin. – »Sie
hat große Reisen gemacht und viele der vorzüglichsten Kunstwerke
selbst zu sehen Gelegenheit gehabt. Doch kommen Sie jetzt, man wird
uns erwarten; ich will vorher zusehen, ob der Graf nicht in seiner
Bibliothek ist, ich habe ihn heute noch nicht gesehen, vielleicht
geht er dann mit uns hinunter.« – »Ich begleite Sie.« –

		Sie traten in das Kabinett des Grafen, er war nicht mehr darin.
Ein großes Gemälde zog Florentins Aufmerksamkeit auf sich. – »Einen
Augenblick noch, Eduard! Die heilige [bookmark: page30] Anna, die das Kind Maria unterrichtet.« –
»Wie finden Sie das Gemälde?« – »Es scheinen Porträte zu sein; in
dem Kinde erkenne ich Julianen wieder.« – »Sie ist es auch in der
Tat.« – »Es ist nicht übel gemalt; ganz vorzüglich ist aber das
Charakteristische in den Köpfen sowohl, wie in der ganzen Anordnung
des Gemäldes. Die horchende Aufmerksamkeit, die Begierde nach dem
Unterricht, und der Glaube in dem Kinde, wie der Hals, der Kopf,
mit dem Blick zugleich, sich vorwärts und in die Höhe richtet, der
halbgeöffnete Mund, als fürchtete sie etwas zu verhören, und als
wollte sie die Lehren durch alle Sinne in sich auffassen. Dabei die
Hingebung, das Vergessen ihrer selbst in der kleinen Figur, die
halb liegend sich dem Schoß der Anna anschmiegt; es ist schön, und
zart gefühlt. Und diese Anna, gewiß eine Heilige! Diese Hoheit,
dieser milde Ernst in den verklärten Augen! mit welcher Liebe sich
ihr Haupt zu dem Liebling hinneigt, sich ihre Tugend lehrenden
Lippen öffnen! Ruhe und Würde in der ganzen Gestalt, und wie
erhaben diese Hand, die gegen den Himmel zeigt! Ist auch diese Anna
ein Porträt?« – »Es ist eine Schwester des Grafen, die er
vorzüglich liebt; Gräfin Clementina; Sie haben uns schon von ihr
sprechen hören, sie wird von uns gewöhnlich die Tante genannt.
Juliane hat ihre erste Erziehung bei dieser Tante erhalten; die
Mutter hatte sie ihr, da sie ihre Jugendfreundin ist, und ihres
ganzen Zutrauens genießt, bald nach ihrer Geburt überlassen, weil
sie damals ihrem Gemahl nachreisen mußte, der gefährlich verwundet
war, und den sie keiner fremden Pflege überlassen wollte. Sie
verließ ihn nun nicht wieder, begleitete ihn sowohl auf seinen
Feldzügen, als auf seinen Reisen, da er an verschiedenen Höfen als
Gesandter stand. Unterdessen erreichte Juliane beinahe ihr
vierzehntes Jahr bei der Tante, und verehrt sie als Mutter.« –
»Doch muß die Gräfin Clementina dem Bilde nach noch sehr jung sein,
obgleich der Idee und dem Kostüme zufolge, sie älter sein müßte.« –
»Sie haben recht, doch ist sie in der Tat nicht mehr jung, sie ist
älter als die Gräfin Eleonora, dieses Bild aber ist eigentlich
[bookmark: page31] die Kopie
eines Gemäldes, das in ihrer Jugend ist gemacht worden. Sie ward
damals als heilige Cäcilia gemalt; sowohl dieses Bild, das sie dem
Grafen auf sein Bitten malen zu lassen erlaubte, um ein Denkmal der
Zeit zu stiften, in der sie Julianens Lehrerin war, als das,
welches unter den andern Familiengemälden in der Galerie hängt, und
auch das Miniatur-Bild, das Juliane an ihrer Brust trägt, sind
Kopien nach dieser Cäcilia, welche von einem schon verstorbenen
fremden Künstler gemalt ward; seinen Namen weiß ich nicht. Die
Tante war nie dazu zu bewegen noch einmal einem Maler zu sitzen.
Merkwürdig ist es, wie diese Bilder alle noch der Gräfin Clementina
ähnlich sind, obgleich es schon vielleicht dreißig Jahre her sein
mag, daß sie gemalt ward, und ein tiefer Gram in ihren
Gesichtszügen gewütet hat.« – »Gut, daß mich Ihre gütige
Ausführlichkeit warnte«, rief Florentin lachend; »war ich doch in
Gefahr mich in diese heilige Anna, und das in meinem Leben zum
ersten Male ernstlich zu verlieben. Bald wäre ich ausgezogen, nach
echter Rittersitte, das Original zu meinem Gemälde zu finden, und
hätte es dann auch wirklich gefunden ... in einer ehrwürdigen
Matrone.« – »Haben Sie wirklich noch nie ernstlich geliebt, so
verdienen Sie ein solches Schicksal. Ich werde Sie bei den Frauen
für diesen Frevel hart anklagen.« – »Wagen Sie es nicht, Sie
könnten sich selbst eine Strafe für Ihre Verräterei zuziehen.« –
»Ich wage nichts, man wird es Ihnen nie verzeihen, sich von einem
Gemälde haben hinreißen zu lassen, da Sie die Gegenwart der schönen
Frauen selbst so ruhig läßt.« – »Nun auch dafür müssen Sie nicht
gut sagen; doch im Ernst, das Gemälde hat mich bewegt, und ich
stehe mit wahrer Andacht davor. Guter Eduard! ich hoffe Sie fühlen
es, wie glücklich Sie sind, und wie wenigen es vergönnt wird, eine
solche Jugend zu haben!« – Eduard schien bewegt, und sie gingen
beide schweigend hinunter zur Gesellschaft. [bookmark: page32]

	
		
		Viertes Kapitel

		So verstrich ein Tag nach dem andern. Man kann sich keine
angenehmere Lebensweise denken, als die auf dem Schlosse geführt
ward. Ein Vergnügen reihte sich an das andere; Tanz, Musik, Jagd
und Spiel wechselte lustig ab, und in der Einsamkeit suchte jeder
nur die Ruhe, um sich zu neuen Ergötzlichkeiten zu bereiten.

		Die Liebenden erwarteten beide den Tag ihrer Vermählung sorglos
und fröhlich, es stellte sich ja nichts ihren Wünschen entgegen;
doch mit ganz verschiedenen Empfindungen. Eduard hatte eine
peinigende Ungeduld Julianen ganz die seinige zu nennen; er liebte
sie mit der ungestümen Heftigkeit des Jünglings; er dachte, er
träumte nichts als den Augenblick, sich im ungeteilten ungestörten
Besitz der schönen Geliebten zu sehen; seine Phantasie lebte nur in
jenem so heiß ersehnten Moment, alles Leben bis dahin würdigte er
nur als Annäherung zu jener Zeit, wie der Gefangne, der der
bestimmten Befreiung entgegensieht. Von dieser Ungeduld begriff
Juliane nichts. Mit aller Innigkeit ihres reinen Herzens liebte sie
ihn; niemand war ihr jemals liebenswürdiger erschienen; sie gab
sich ihm gern, sie war von jeher schon mit der Idee vertraut, und
hatte es als ihr Schicksal ansehen gelernt ihm anzugehören. Aber
den Tag erwartete sie mit großer Ruhe; klopfte auch ihr Herz
stärker bei dem Gedanken, so war es mehr eine bängliche Ahndung,
die furchtsame Scheu des sittsamen Mädchens, als die Erwartung
eines größern Glücks; sie ahndete kein größeres Glück, als daß es
immer so bliebe, wie es war, es fehlte ihr so gar nichts. Sie nahm
an allem den gewöhnlichen Anteil, hatte die immer gleiche,
besonnene Aufmerksamkeit auf die Gesellschaft, Eduard mochte
zugegen sein, oder nicht.

		Sie war also nicht so beschäftigt, daß sie nicht hätte
wahrnehmen sollen, welchen Eindruck ihre Schönheit auf Florentin
gemacht hatte. Er hatte die allgemeine Aufmerksamkeit erregt. Es
schmeichelte der Eitelkeit des Mädchens, die seinige [bookmark: page33] auf sich zu ziehen; es
interessierte sie kindisch, den stolzen Mann zu beherrschen. Ohne
es sich bewußt zu sein, und sich ganz der fröhlichen Stimmung
hingebend, zog sie ihn mit einer feinen, ihr natürlichen Koketterie
an.

		Florentin fand sie immer schön, reizend, liebenswürdig, es
ergötzte ihn, sie so eifrig bemüht und beschäftigt um ihn zu sehen,
und die kleinen Schelmereien des jungen Herzens zu belauschen! Daß
er aber gleich am ersten Abend so mit sich zu Rate gegangen war,
schützte ihn gegen jeden tiefern Eindruck. Auch war es ihm nicht
entgangen, daß sie willens war, ihn zum Spiel ihrer Eitelkeit zu
machen, und nichts konnte so seine Phantasie zügeln, als wenn er
irgend eine Absicht merkte. Er war leicht kindlich vertrauend: dann
konnte er aber auch bis zur Ungerechtigkeit argwöhnend sein. Doch
interessierte ihn Juliane sehr, die Tiefe ihres Gemüts war ihm
nicht entgangen, trotz der Anlage zur Koketterie, und dem etwas
künstlichen Wesen, welches ihre Erziehung und ihr Stand ihr gegeben
hatte, und das ihn immer etwas entfernte, obgleich er es hier in so
schöner Gestalt erblickte. Lange konnte er es doch nicht aushalten,
sie unzufrieden zu sehen; so oft er sie durch ein zu kühnes Wort,
oder eine Anspielung, die ihre Eitelkeit strafte, erzürnt hatte, so
wußte er sie gleich wieder durch irgend eine Überraschung oder eine
kleine schmeichelhafte Aufmerksamkeit zu versöhnen. Er stimmte nie
mit ein, wenn sie in Gesellschaft von den um sie her flatternden
Herrn wegen ihres Gesangs oder Tanzes, oder ihrer Schönheit erhoben
ward; vielmehr suchte er sie dann durch einen kleinen Trotz, eine
Art von Vernachlässigung zu demütigen. Wenn sie sich aber irgend
einer Regung ihres guten empfindlichen Herzens überließ, oder in
ihrer natürlichen Anmut, kunstlos, ohne Anmaßung und ohne Absicht
sich gar nicht bemerkt glaubte; dann wußte er ihr etwas Angenehmes
zu sagen, oder sie durch einen Blick seiner Teilnahme zu
versichern. Dann ließ er sich auch gern ihre kleine Siegermiene
gefallen, und ertrug gutmütig ihre mutwilligen Neckereien. Nach und
nach war die Zufriedenheit ihres launenhaften [bookmark: page34] Lehrers allein bedeutend für
Julianen; der laute Beifall der Menge ward ihr gleichgültiger,
zuletzt beinah verhaßt.

		Eduard bemerkte mit Freude diese Veränderung. Er scherzte eines
Tages darüber, daß Florentin mehr Einfluß auf ihre Bildung habe als
er. – »Sie haben mir es niemals merken lassen«, sagte Juliane, »daß
ich zu eitel sei.« – »Ich liebte Sie Juliane, so wie Sie sind.« –
»Und jetzt merken Sie erst, daß ich besser sein könnte! ich kann
mich wenig auf Ihre Erziehungskunst verlassen.« – »Die Liebe weiß
nur zu lieben; wie sollte sie erziehen?« – »Sie erzieht freilich«,
sagte Florentin, »aber nicht den andern.« – »Machen Sie meiner
Liebe einen Vorwurf, unartiger Florentin?« erwiderte Juliane. –
»Nein, vielmehr spreche ich sie dadurch rein von einem Vorwurf, den
man ihr allerdings machen könnte.« – »Nun?« – »Nun, daß Sie Eduard
nicht besser erzogen haben. Denn er wird es doch nicht leugnen, daß
er die Huldigungen Ihrer Eitelkeit mit noch weit größerer und
sträflicherer Eitelkeit sich hat gefallen lassen. Es ist in der Tat
eine schwierige Untersuchung, wer von Ihnen beiden mehr Erziehung
oder weniger Liebe hat.« – »Trauen Sie sich zu, uns in beiden zu
übertreffen?« – »Ich, ihr Guten, kann weder mein Leben, noch meine
Liebe mit dem Kunstwerk der Erziehung vergleichen!« –

		»Man kann nicht anders als sich für ihn interessieren«, sagte
Juliane, »aber er ist doch zu sehr verschlossen gegen seine
Freunde, es ist ihm auf keine Weise beizukommen.« – »Doch hat
vielleicht niemand mehr als er die Fähigkeit, Freund zu sein«,
sagte Eduard. »Wissen wir doch nicht, wie oft er schon ist
hintergangen worden; reizbar wie er ist, muß jede üble Behandlung
ihn wohl auf lange verstimmen.«

		Florentin vermied anfangs Eduards Annäherung mit eigensinnigem
Stolz, ob er ihn gleich im Herzen wohl leiden mochte. Eduard ließ
sich aber nicht dadurch abschrecken, er gewann immer mehr
Anhänglichkeit für ihn, näherte sich ihm mit freundlicher,
bescheidener Aufmerksamkeit, und suchte seinem etwas wilden, nach
Freiheit strebenden Sinn [bookmark: page35] mit dem feinen, gebildeten Geist, der ihm eigen
war, zu begegnen; es mußte ihm gelingen. Florentin fühlte endlich,
daß er am unrechten Ort mißtrauend gewesen war. Mit der Überzeugung
seines Unrechts erweichte sich auch sein absichtlich verhärtetes
Gemüt gegen Eduard, er wurde bald offner und geselliger gegen ihn.
Auf einem Morgenspaziergang öffneten sich ihre Seelen
gegeneinander; sie nannten sich seitdem Freunde. Florentin gewann
Eduard so lieb, daß er ohne Wehmut bald nicht daran denken konnte
ihn zu verlassen; doch mußte und sollte es geschehen!

		So waren Wochen verflossen; mit einer jeden nahm er sich's fest
vor, in der nächsten zu reisen; immer hielt ihn aber das Bitten
seiner neuen Freunde und seine eigne Neigung fest. Zum erstenmal
empfand er die Bitterkeit der Trennung; bis dahin hatte er alles,
was er jemals verließ, gleichgültig verlassen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Gräfin Clementine hatte eine junge Anverwandte bei sich. Diese
kam, und machte Julianen einen Besuch, indem sie zugleich einen
mündlichen Auftrag der Gräfin Clementina an Julianens Eltern
ausrichtete mit der Bitte, die Vermählung noch einige Wochen
aufzuschieben, weil sie in diesen nächsten Tagen abgehalten würde,
zugegen zu sein, wie sie es doch sehr wünschte. Sollte der Tag aber
schon unwiderruflich festgesetzt sein, und es bei der ersten
Verabredung bleiben müssen, so wäre sie genötigt diesen Wunsch
aufzugeben. Doch ersuchte sie ihren Bruder und Eleonoren,
wenigstens noch einen Brief von ihr abzuwarten; sie hätte ihnen
noch einiges zu sagen, wäre aber durchaus in diesem Augenblick
nicht imstande zu schreiben; doch sollte es in den nächsten Tagen
geschehen.

		Eduard war nicht leicht zum Aufschub zu bewegen, seine Ungeduld,
die schöne Juliane ganz die seinige zu nennen, [bookmark: page36] wuchs mit jedem Tage, und seitdem
er Florentin kannte, schien sie den höchsten Punkt erreicht zu
haben. Doch mußte er es sich aus Achtung für die Gräfin Clementina
gefallen lassen. Betty eilte zurück, sobald sie sich ihres Auftrags
entledigt hatte.

		Ein Brief, den Juliane folgenden Tag an ihre Tante schrieb, ist
ein Beweis, wie interessant Florentin der ganzen Familie schon
geworden war.

		Juliane an Clementina

		Jetzt verdient Betty nicht mehr von Ihnen bestraft zu werden,
wegen ihrer zu großen Leidenschaft für das Tanzen; sie ist vielmehr
zu unser aller Verwunderung bis zum Kaltsinn mäßig darin geworden.
Alles unsers Bittens und Zuredens ungeachtet, wollte sie durchaus
nicht länger bei uns verweilen, als sie es Ihnen zugesagt hatte, ob
wir gleich noch denselben Abend einen recht brillanten Ball hatten.
Der Vater erbot sich, Ihnen einen Boten zu Pferde zu schicken, um
Sie nicht in Unruhe ihrentwegen zu lassen; aber sie war nicht
zurückzuhalten. Alle Ihre Aufträge waren ausgerichtet, sie sah mit
großer Gemütsruhe die glänzende Gesellschaft sich versammeln, ja,
sie wagte es sogar den Anfang des Balls abzuwarten; und indem sie
mit Eduard den Saal einmal auf und nieder walzt, winkt sie uns
allen im Vorbeifliegen zu, und sofort aus der Tür in den Wagen, so
hastig, daß Eduard mit noch einigen Herrn ihr kaum folgen konnten.
Kaum daß wir ihr noch einen Gruß für die Tante nachriefen.

		So geht es uns allen, teure Clementina! wenn wir zu Ihnen
sollen, was könnte uns zurückhalten? Keiner fühlt das wohl mehr als
Ihre Juliane, ich habe Betty mehr beneidet als bewundert. – Das war
nun alles recht hübsch von dem Mädchen; aber die Arge, was hat sie
Ihnen für loses Zeug erzählt! was meinte sie mit ihren Eroberungen?
und dem sonderbaren Fremden, der den Meister über uns macht, dem
wir alle auf eine so lächerliche Weise ergeben sind, weil wir uns
einbilden [bookmark: page37] ihm
Dankbarkeit schuldig zu sein! Und ich, die ich diesen Vorwand so
gern nehmen soll, um ihm ganz unbefangen mit Auszeichnung begegnen
zu dürfen! – Alles dieses hat sie Ihnen wirklich erzählt? – Gut,
daß Sie ihren boshaften Erzählungen nicht so unbedingt Glauben
beimessen, daß Sie sich selbst an Ihr Kind wenden, um die Wahrheit
zu erfahren. Liebe Tante, sehen Sie doch einmal dem bösen
leichtfertigen Mädchen scharf in die Augen, wenn sie wieder
dergleichen vorbringt. Allerdings sind wir dem Fremden Dank
schuldig! Ist meine Clementina nicht auch der Meinung? Wenn es ihm
selbst wohl geziemt, den wichtigen Dienst, den er uns geleistet,
dem Zufall zuzuschreiben, so würde es sich von uns nicht ziemen, es
ebenso anzusehen, und seinen Mut, mit dem er das Leben unsers
Vaters gerettet hat, zu vergessen.

		Und warum gesteht Ihnen denn Betty nicht, daß der Fremde sich
recht geschäftig um sie gezeigt, und daß sie seine Aufmerksamkeiten
recht wohlgefällig und artig annahm? – Ich hielt sogar die
Festigkeit, mit der sie sich losriß und forteilte, für ein Opfer,
das sie ihrem eifersüchtigen brauseköpfigen Walter brächte, und
habe ihr im Herzen deswegen wohlgewollt. – Belohnt sie so meine
gute Meinung? böse Betty! Wenn sie Ihnen nicht abbittet, liebe
Tante, und Ihnen gesteht, daß sie ihre Freude daran hat, Unfug zu
treiben, so werde ich sie bei Herrn von Walter verklagen; er traut
mir! –

		Von dem Fremden, von diesem Florentin sollte ich Ihnen also
erzählen? Es ist wahr liebe Tante, daß er uns allen wert geworden
ist. Er macht jetzt das Leben und die Seele der Gesellschaft aus.
Mit dem sonderbarsten, oft zurückstoßenden Wesen weiß er es doch
jedem recht zu machen, und zieht jedes Herz an sich, ohne sich viel
darum zu bekümmern. Es hilft nichts, wenn man auch seinen ganzen
Stolz dagegen setzt, man wird auf irgend eine Weise doch sein
eigen. Oft ist es recht ärgerlich, daß man nicht widerstehen kann,
da er selber nicht festzuhalten ist. Einmal scheint es, als
verbände er mit den Worten noch einen andern Sinn, als den sie
haben sollen; ein andermal macht er zu den schmeichelhaftesten
[bookmark: page38] Dingen, die ihm
gesagt werden, ein gleichgültiges Gesicht, als müßte es eben nicht
anders sein; dann freut ihn ganz wider Vermuten einmal ein
absichtsloses Wort, das von ungefähr gesprochen wird; da weiß er
immer einen ganz eignen Sinn, ich weiß nicht, ob hineinzulegen,
oder herauszubringen. Uns ist dieses sonderbare Spiel sehr
erfreulich, da wir ihn näher kennen, und besser verstehen. Sie
können aber denken, wie er oft in Gesellschaft Anstoß damit gibt;
doch versteht er sich recht gut darauf, ein solches Ärgernis nicht
zu groß werden zu lassen; er macht bald alles wieder gut. Wir
begreifen eigentlich nicht, wie es ihm möglich ist, diese
Fröhlichkeit und gute Laune immer um uns zu erhalten, da er selbst
doch nicht froh ist. Ich und Eduard, wir sind oft allein mit ihm,
und da haben wir es deutlich genug merken können, daß ihn irgend
ein Kummer drückt. Der Vater machte ihm neulich den Vorwurf er wäre
zu wenig ernst, und nähme oft die Dinge zu scherzhaft. Florentin
ließ es über sich hingehn. Eduard meinte aber, und sagte es mir
allein: der Ernst in ihm wäre vielmehr zu ernst und zu tief, als
daß er ihn in der Gesellschaft anwenden könnte; und da er nie sich
so gegen den Scherz versündigte, daß er ihn ernsthaft nähme, so
käme es ihm zu, auch wohl einmal den Ernst scherzhaft zu finden. Am
besten findet sich Eduard in ihn, sie sind Freunde geworden, und
man sieht jetzt einen nicht ohne den andern. So interessant er auch
ist, so glauben Sie mir nur, liebe Tante, Eduard verliert gar nicht
gegen ihn, er kömmt mir vielmehr neben seinem Freunde noch
liebenswürdiger vor. Ich weiß gewiß, ich könnte diesen nicht so
lieben, wie ich Eduard liebe. Er gefällt auch dem Vater sehr wohl,
der ihn so viel als möglich um sich zu haben sucht. Er mag seine
Einfälle und seine seltsamen Wendungen gern, so sehr er auch sonst
gegen jedes Auffallende, Neue oder Sonderbare spricht. An Florentin
liebt er es und verteidigt ihn gegen jede Anklage. Sogar das
Geheimnisvolle, das über seinem Namen und seiner Herkunft schwebt,
achtet er, zu unserm Erstaunen. Noch heute war die Rede davon, ihn
einem Manne vorzustellen, den er zu sprechen wünschte. » Von
Florentin?« fragte der [bookmark: page39] Vater. Wir erwarteten alle seine Antwort. »Wenn es
durchaus mit meinem Namen allein nicht genug ist«, sagte er, »so
setzen Sie Baron hinzu, das bezeichnet wenigstens
ursprünglich, was ich zu sein wünschte, nämlich ein Mann.« Der
Vater ließ es sich wirklich so gefallen. –

		Sogar Thereschen hat er ganz für sich gewonnen. Sie weiß nichts
Bessers, als sich von Florentin etwas vorsingen zu lassen, oder ihn
zeichnen zu sehen, sie vergißt Spiel und alles, wenn sie nur bei
ihm sein darf. Sie kennen ihre heftige Art sich an etwas zu hängen.
– Mit den Knaben reitet er viel, und kann sich mit ihnen balgen und
lärmen und Festungen erobern, die sie zusammen bauen, bis sie ganz
außer sich geraten, und er mit ihnen. – Dem Mütterchen bleibt aber
der Kopf ruhig, wenn er uns auch allen verdreht wird; nicht ein
einziges Mal ist es ihm doch gelungen sie irre zu machen, wiewohl
er es oft darauf anlegte; sie lächelt, und ist freundlich und
liebreich gegen ihn, aber Gewalt hat er gar nicht über sie, er
fühlt es: Mutter ist auch die einzige, vor der er gehörigen Respekt
hat. Mit uns andern schaltet er nach Belieben; wenn ich recht
aufgebracht bin, und ihm stolz begegne, so ist er imstande, gar
nicht einmal darauf zu merken. –

		So schön hat ihn Betty gefunden? So schön als Eduard ist er auf
keinen Fall, das meint auch die Mutter, er ist auch nicht so groß
und herrlich als Eduard; aber sein Bau ist fein, schlank, und
dennoch kräftig. Er hat eine edle Physiognomie, und überhaupt etwas
Interessantes; sein Anstand ist frei und kunstlos, manchmal sogar
trotzig. Was ihn auszeichnet, ist ein gewisses, beinah
verachtendes, Lächeln, das ihm um den Mund schwebt; aber der Mund
ist doch hübsch, so wie auch sein Auge, das gewöhnlich fast ganz
ohne Bedeutung, still und farblos, vor sich hin schaut, das aber
helle Funken sprüht bei einem Gespräch, das ihn interessiert, es
wird dann sichtbar größer und dunkler. Er hat eine schöne helle
Stirn, und es kleidet ihn gut, wenn er, wie er oft tut, sich die
dunkelbraunen Locken, die tief darüber her fallen, mit der Hand
zurückstreicht, oder wenn sie vom Wind gehoben werden. [bookmark: page40] Die Mutter findet, er
hätte etwas Altritterliches, besonders wenn er ernsthaft aussieht,
oder unvermutet in ein Zimmer tritt, sie müßte sich ihn immer mit
einer blanken Rüstung und einem Helm denken. Therese hat viel mit
Auffinden von entfernten Ähnlichkeiten und mit den alten Bildern zu
schaffen, und behauptet er sähe dem Gemälde vom Pilgrim ähnlich,
das in der Mutter Zimmer hängt. Sie ruhte nicht eher, bis ich es
mir von ihr zeigen ließ, und sie hat wirklich recht; es ist eine
entfernte Ähnlichkeit.

		Ich fürchte, Sie werden, trotz meiner umständlichen
Beschreibung, doch kein richtiges Bild von ihm haben.

		Sie sehen aber, liebe Tante, wie gern ich Ihnen alles lieber mit
der größten Umständlichkeit berichte, damit Sie nur nicht
verleumderischen Nachrichten Glauben beimessen dürfen, und dann mit
vorgefaßten Meinungen, die uns nachteilig sind, herkommen. Sie
haben noch keinen Tag festgesetzt, an dem wir Sie sehen sollen. Mit
welcher Ungeduld erwarte ich Sie, meine verehrte, liebe
Freundin!

		Ich hätte Ihnen gern erzählt, welches fröhliche Leben wir leben,
und welche Dinge wir unter Florentins Anleitung ausführen. Aber
heute, und in den nächsten Tagen, kann ich nicht daran denken. Es
wird mir wenig Zeit zum Schreiben gelassen. Kommen Sie bald, und
nehmen Sie teil, und erhöhen Sie unsre Fröhlichkeit durch Ihre
Gegenwart. Ich hoffe heute noch, oder doch morgen einen Brief von
meiner gütigen Freundin zu erhalten, mit der bestimmten Nachricht
Ihrer Abreise. Leben Sie wohl, lieben Sie Ihre Juliane.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Eduard und Florentin hatten einigemal kleine Reisen im Gebirg
und in der umliegenden Gegend gemacht. In abwechselnden
Verkleidungen hatten sie die benachbarten Städtchen und Dörfer
durchzogen, auf Kirmsen, Hochzeiten, Jahrmärkten, bald als Krämer
oder als Spielleute. Manches lustige [bookmark: page41] Abenteuer kam ihnen entgegen, sie wiesen
keines von sich. Wenn sie dann von ihren Wanderungen zurückkamen,
hatten sie viel zu erzählen und von den Eroberungen zu sprechen,
die sie wollten gemacht haben. Juliane bekam den Einfall sie einmal
zu begleiten; und das nächste Mal, daß sich die beiden jungen
Männer wieder zu einer solchen abenteuerlichen Reise anschickten,
teilte sie Eduard ihren Wunsch sie zu begleiten mit. Er war voller
Freude über diesen Entschluß, der ihm die Hoffnung gab, Julianen
auf ein paar Stunden der Förmlichkeit zu entziehen, die jetzt bei
der vergrößerten Gesellschaft immer mehr überhand nahm, und ihrer
in der Einsamkeit froh zu werden; auch seinem Freunde war es lieb,
er hatte einen solchen Wunsch bei Julianen gar nicht vermutet. Der
Graf und seine Gemahlin hatten aber viel dawider, und wollten es
anfangs unter keiner Bedingung zugeben. Der Wohlstand ward
beleidigt, Julianens Gesundheit ausgesetzt, der übrigen Gefahren
und ihrer eignen Ängstlichkeit nicht zu gedenken. Florentin, der
seinen Kopf auf diesen Plan gesetzt hatte, und Eduard, der ein
Recht zu haben glaubte, eine solche Erlaubnis zu fordern, hörten
mit Bitten und Vorstellungen nicht eher auf, bis sie ihnen
zugeteilt ward, nur unter der Bedingung, daß sie nicht zu Pferde
sondern zu Fuß gingen, und daß sie nicht die Nacht ausbleiben
wollten. Und nun wurden noch so viele Anstalten gemacht, so viel
Regeln und Warnungen gegeben, daß Juliane, ganz ängstlich gemacht,
sich im Herzen vornahm, gewiß nichts zu übertreten, und gewiß zum
letztenmal eine solche Erlaubnis zu begehren. Eduard aber ward der
ganze Einfall beinah zuwider wegen der großen Umständlichkeit, und
er war eben nicht gesonnen, sich gar zu streng an die Vorschriften
zu halten.

		Nachdem sie endlich alles zustande gebracht, und Juliane den
Abend mit schwerem Herzen von ihren Eltern Abschied genommen hatte,
machten sie sich morgens früh auf den Weg, nur von ein paar
Jagdhunden begleitet. Sie waren alle drei als Jäger gekleidet.
Eduard und Florentin trugen Büchsen, [bookmark: page42] Juliane hatte nur ein Jagdmesser und Tasche,
statt der Büchse trug sie die Guitarre, von der sich Florentin
selten trennte. Da Juliane gut zu Pferde saß, und oft in
Männertracht ausritt, so war sie ihrer nicht ungewohnt, sie ging so
leicht und ungezwungen daher, als hätte sie nie eine andere
Kleidung getragen, und auch so als Knabe sah sie wunderschön aus;
auch die beiden Freunde nahmen sich gut aus, als ältere Brüder des
lieblichen Kindes. Sie gingen dem Morgen entgegen, der in voller
Pracht heraufstieg, der Frühling in seiner ganzen Herrlichkeit
umfing sie, die Vögel sangen munter, Blüten dufteten und die Bäume
glänzten im Schein der Sonne.

		Sie gingen durch den Wald nach dem Gebirge zu, fröhlich und
unbekümmert wie die Kinder. Sie genossen sich selbst in reiner
Unbefangenheit; Vergangenheit und Zukunft war ihren Gedanken fern,
der Wille des Augenblicks war ihnen Gesetz.

		»Ach«, rief Eduard auf einmal aus; »so leben, wenn auch nur eine
kurze Zeit, und sterben, eh wir den Tod zu wünschen haben! Schlafen
gehen und nicht wieder aufstehen!« – »Ihr denkt an den Tod«, sagte
Florentin, »um zu bedenken wie ihr so gern nicht an ihn denken
wollt!« – »Torheit!« rief Juliane, »wer will jetzt vom Tode
sprechen?« – Florentin nahm ihr die Guitarre ab, und spielte einen
raschen Tanz, sie drehte sich mit Eduard in schnellen Kreisen. Er
hatte sich unter einem Baume niedergesetzt. Nachdem sie zu tanzen
aufgehört hatten, setzten sich beide neben ihn. – »Es tanzt sich
gut auf dem kurzen Grase.« – »Besser und erfreulicher als auf dem
getäfelten Fußboden eurer Säle, das ist gewiß.« – »Wenn man nun
hier im Walde an eine Assemblee denkt!« – »Davon kein Wort,
Juliane, ich mag eben so wenig von Assembleen hören, als Sie vom
Tode.« – Hiemit nahm er die Guitarre wieder auf, und sang:

		[bookmark: page43] Sie ist mir fern, wie soll ich Freude
finden!

Ich kann dem Kummer nur mein Leben weihn.

Wie um den Baum sich üppig Ranken winden,

Die Nahrung raubend seiner Krone dräun,

So, fern von dir, mich Sorg und Unmut binden,

Daß keine Erdenlust mich kann erfreun.

Fragt nicht, warum mein Sinn so rastlos eilt;

Für mich ist nirgends Ruh, als wo sie weilt.

		Juliane, erhitzt vom raschen Tanz, lehnte sich an Eduard, ein
sanfter Wind, der hoch in den Wipfeln der jungen Birken rauschte,
kühlte ihr das glühende Gesicht, und wehte die Locken zurück, die
in der Bewegung durch ihre eigne Schwere sich von der Nadel
losgemacht hatten, und nun bis tief auf die Hüften herabfielen.
Eduard verlor sich ganz im Anschaun ihrer Schönheit, und die Töne
der Guitarre, die dazu gesungenen Worte drangen in sein Innerstes.
Er drückte Julianen mit Heftigkeit an seine Brust; die Gegenwart
des Freundes vergessend hielt er sich nicht länger, seine Lippen
waren fest auf die ihrigen gepreßt, seine Umarmung wurde kühner, er
war außer sich. – Juliane erschrak, wand sich geschickt aus seinen
Armen, und stand auf, ihm einen zürnenden Blick zuwerfend. Eduard
war betroffen, sie reichte ihm beruhigend die Hand, die er mit
Küssen bedeckte. Nunmehr sang Florentin, mit raschen Griffen sich
begleitend, gleichsam als beruhigendes Echo jener ersten
sehnsuchtsvollen Anklänge:

		Ich bin dir nah, wie soll die Wonn' ich
fassen,

Die mir aus deinen lieben Augen winkt!

Als sollt ich nimmermehr dich wieder lassen.

Wann voll Verlangen Herz an Herz nun sinkt,

So soll mein Arm den holden Leib umfassen,

Indes mein Mund der Liebe Tränen trinkt.

O Glück der Liebe, seliges Entzücken!

Geschenk der Götter, Menschen zu beglücken!

		[bookmark: page44] »Wie
schön«, rief Juliane, als das Lied geendigt war, »wie schön weiß er
die Seligkeit und die Schmerzen eines liebenden Herzens
auszusprechen! Florentin, Sie lieben! gewiß Sie lieben! Sie sollten
uns die Geschichte Ihres Glücks mitteilen! oder, wenn Sie nicht
glücklich lieben ... armer Florentin!« – Sie nahm seine Hand in
ihre beiden Hände. Er seufzte und lehnte seine Stirn auf ihre
Hand.

		»So öffnen Sie uns Ihr Herz«, fuhr sie mit bewegter Stimme fort,
»wir sind es beide wert.« – Florentin richtete sich auf. – »Wie
mich eure Teilnahme rührt, ihr Guten. Es ist das erste von Herzen
zu Herzen Gehende, dem ich begegnet bin! Wohl trage ich Liebe in
meiner Brust, Juliane, aber ein Weib, dem sie eigen gehörte, die
sie mit mir teilte ... die fand ich noch nie!« – »O das ist
unglaublich. Sie entziehen sich uns.« – »Nein, bei Gott, nein!

		Sie werden es weder glückliche noch unglückliche Liebe nennen
wollen, wenn Sie hören, daß ich von meinem sechzehnten Jahre an der
Erziehung der berühmtesten schönen Frauen in Venedig überlassen
war. Ich lernte jeden Sinnenrausch kennen, früher als ich das
geheime Feuer im innersten meines Herzens kannte und verstand, und
keine Verderbnis der verderbtesten Welt hat es daraus vertilgen
können. Die Schönheit betete ich an, wo sie sich mir darbot, ein
glückliches Naturell unterstützte mich ... kurz, ich ward nirgend
grausam behandelt. Nachher lebte ich eine Zeit lang von aller
schönen feinen Welt entfernt bei armen Hirten in den Gebirgen;
dieser schönen Tage werde ich immer mit Freude gedenken. Ich lebte
mit lieben holden Kindern zusammen, wahren Kindern der Natur, und
der ersten Unschuld; bei ihnen heilte meine Phantasie wenigstens
wieder. ... Einen Gegenstand der Liebe aber, die bis jetzt mir nur
unbelohnt, aber tief im Herzen lebt, wo würde ich den wohl finden?
Er existiert irgendwo, das weiß ich, von dieser frohen Ahndung
werde ich im Leben festgehalten: aber wo er existiert? wo ich ihn
finde?« – »Aber welche Forderungen werden Sie auch machen?« sagte
Juliane. »Was wird der Herr verlangen von einer Frau, die ihm die
rechte sei!« – »Unwiderstehlich reizend [bookmark: page45] sind Sie, Juliane, wenn Sie die
kleine Lippe so trotzig aufwerfen, und das Näschen höhnisch
rümpfen!« – »Welche Anmaßung!« – »O keinen Zorn, wenn ich meinen
Kopf behalten soll, er kleidet Sie viel zu schön! Was hilft es
denn, daß ich in einer alles vereinigt fand, was meine
Wünsche fassen? Sie ist ja die liebende Braut des Glücklichen
dort!« – »Sie sind ausgelassen, Florentin!« –

		»Nun seht, ihr Lieben, ich fordre wenig, ihr werdet es
vielleicht nicht glauben, recht sehr wenig; doch scheint es eine
große Forderung zu sein, denn ich fand sie nie erfüllt. Nichts als
ein liebenswürdiges Weib, die mich liebt, liebt wie ich sie, die an
mich glaubt, die ohne alle Absicht, bloß um der Liebe willen, die
meinige sei, die meinem Glück und meinen Wünschen kein Vorurteil
und keine böse Gewohnheit entgegensetzt, die mich trägt wie ich
bin, und nicht erliegt unter der Last; die mutig mit mir durch das
Leben, und, wenn es sein müßte, mit mir in den Tod schreiten
könnte. ... Sehen Sie Juliane, das ist alles! ... und ich habe es
nicht gefunden, obgleich schöne Frauen jedes Standes mir überall
und ohne Bedenken die unzweideutigsten Beweise ihrer Liebe, wie sie
es nannten, gaben.« – »Mit welchen Frauen haben Sie gelebt,
Florentin!« – »In der besten, der feinsten Gesellschaft mitunter,
sein Sie versichert, gute Juliane.« – »Sie sollten uns doch bald
mit Ihren Schicksalen und Abenteuern bekannt machen«, sagte Eduard.
– »O tun Sie es«, sagte Juliane, »Ihr Lebenslauf muß sehr
interessant sein!« – »Interessant!« rief er aus; »ich bitte euch,
was nennt ihr denn interessant? Ich weiß wahrhaftig nicht, ob er
das sein wird. Ich wollte, mein Lebenslauf gehörte irgend einem
andern zu, vielleicht würde ich ihn dann auch ergötzlich finden:
als mein eigner Lebenslauf aber gefällt er mir eben nicht. Euch
will ich auch einmal die Lust verschaffen, nur jetzt nicht, denn
mich dünkt, es ist Zeit, daß wir uns nach einer Mahlzeit umsehen.«
– »Wenn Sie es zufrieden sind«, sagte Juliane, »so gehen wir,
während die Mittagssonne brennt, nicht von diesem Platz, er ist
schattig und kühl. Geben Sie her, was von kalter Küche da ist,
unser grünes Lager mag zugleich unsre Tafel sein.« – »Sehen Sie,
[bookmark: page46] auch für ein
sauberes Tuch hat man gesorgt, um es aufzudecken.« – »Sogar Wein
findet sich hier«, sagte Florentin, indem er die Flasche hervorzog.
– »Stellen Sie ihn dort an den Bach hin, damit er abkühle.« – »So
reichlich fanden wir uns noch nie auf unsern Zügen versorgt.« – »So
hat die Umständlichkeit, die meine Begleitung verursachte, doch
wieder etwas Angenehmes erzeugt.« – »Wie oft mußte ich nicht schon
die Annehmlichkeiten eines bequemen Lebens entbehren! konnte ich
mir aber nur eine größere Unabhängigkeit damit erkaufen, so geschah
es mit tausend Freuden.« – »Doch wohl auch oft dem Liebchen zu
gefallen?« sagte Eduard. – »Auch das genug«, sagte Florentin, »ich
hatte dann auch süßen Lohn.«

		Sie lagerten sich um das Tuch und verzehrten ihren Vorrat unter
fröhlichen Scherzen, Gesängen und Lachen. Florentin pflegte durch
den Wein lebhafter noch und heiterer zu werden als gewöhnlich,
Eduard aber fühlte seine Lebensgeister leicht durch ihn erhitzt,
reizbarer und zugleich schwerer; Juliane ward von ihnen mit Bitten
bestürmt, diesesmal doch ihren Wein ohne die gewöhnliche Mischung
von Wasser zu trinken, sie war aber nicht dazu zu bewegen. Die
Ausgelassenheit und der steigende Mutwille der beiden fing an sie
zu ängstigen, sie fand jetzt ihr Unternehmen unbesonnen und
riesenhaft kühn; die beiden Männer kamen ihr in ihrer Angst ganz
fremd vor, sie erschrak davor, so ganz ihnen überlassen zu sein;
sie konnte sich einen Augenblick lang gar nicht des Verhältnisses
erinnern, in dem sie mit ihnen stand, sie bebte, ward blaß. –
Eduard bemerkte ihre Angst. »Was fürchtest du holder Engel! Du bist
bei mir, bist mein« – er umarmte sie mit einigem Ungestüm. –
»Lassen Sie mich, Eduard!« rief sie, sich aus seinen Armen windend;
»nicht diese Sprache ... ... Sprechen Sie jetzt gar nicht zu mir,
Ihre Worte vergrößern meine Furcht ... ich bin so erschreckt ...
ich weiß nicht warum?« – Sie verbarg ihr Gesicht in ihre beiden
Hände. – »Beruhigen Sie sich Juliane!« – »Stille, ich beschwöre
Sie, nicht ein Wort weiter, wenn Sie mich lieben!« – Florentin
hatte sich, als er ihre Unruhe bemerkte, zurückgezogen, die [bookmark: page47] Guitarre genommen, und
allerlei Melodien phantasiert; die beiden Hunde hatten sich zu ihm
gelagert, und drückten aufwärts ihre Köpfe an seine Knie. Gesammelt
fing Juliane endlich an: »Die Sonne steht noch zu hoch, wir können
in der drückenden Hitze diese Schatten nicht verlassen. Sie,
Florentin, könnten jetzt Ihr Versprechen erfüllen und uns einiges
aus Ihrem Leben erzählen!«

		Er schwieg ein Weilchen, dann sang er folgende Worte:

		Draußen so heller Sonnenschein,

Alter Mann, laß mich hinaus!

Ich kann jetzt nicht geduldig sein,

Lernen und bleiben zu Haus.

		Mit lustigem Trompetenklang

Ziehet die Reuterschar dort,

Mir ist im Zimmer hier so bang,

Alter Mann, laß mich doch fort!

		Er bleibt ungerührt,

Er hört mich nicht:

»Erlaubt wird, was dir gebührt,

Tust du erst deine Pflicht!«

		Pflicht ist des Alten streng Gebot;

Ach, armes Kind! du kennst sie nicht,

Du fühlst nur ungerechte Not,

Und Tränen netzen dein Gesicht.

		Wenn es dann längst vorüber ist,

Wonach du trugst Verlangen,

Dann gönnt man dir zu spät die Frist,

Wenn Klang und Schein vergangen!

		Was du gewähnt,

Wonach dich gesehnt,

Das findest du nicht:

Doch bleibt betränt

Noch lang dein Gesicht.

		[bookmark: page48] »Was soll uns
jetzt das Lied, Florentin?« fiel Juliane ungeduldig ein; »ich
dringe auf die Erfüllung Ihres Versprechens!« – »Sie könnten auch
mein Lied als eine Einleitung nehmen zu dem, was ich Ihnen zu
erzählen habe. Aus meiner Kindheit weiß ich mir nichts so bestimmt
zu erinnern, als den Zwang und das Unrecht, das mir geschehen ist,
und das ich schon damals sehr klar fühlte. Gewiß ist jedem Kinde so
zumute, dem man nach einer vorher bestimmten eigenmächtigen Absicht
eine streng eingerichtete Erziehung gibt.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Gesellschaft lagerte sich bequem, und Florentin fing an zu
erzählen:

		»Wie ein Traum schwebt mir die frühe Erinnerung vor, daß ich in
meiner ersten Kindheit in einem einsamen Hause auf einer kleinen
Insel lebte. In dem Hause wohnte niemand, als eine gute freundliche
Frau, die Sorge für mich trug und mich keinen Augenblick verließ,
und ein etwas ältlicher Mann, der die schweren Haus- und
Gartenarbeiten verrichtete, und jeden Tag mit einer kleinen Barke
fortruderte, und die nötigen Vorräte einholte. Es befanden sich
gewiß noch mehrere Häuser auf der Insel; von diesen erinnere ich
mich aber nichts, so wenig als von ihren Bewohnern. Ein paarmal kam
eine schöne sehr prächtig gekleidete Dame, von zwei Herrn
begleitet, mit der zurückkehrenden Barke. Diese Dame liebkoste mich
zärtlich, gab mir Spielzeug und Konfekt, und ich mußte sie Mutter
nennen. Einer von den Herren, der auch schön und glänzend gekleidet
war, bezeigte meiner Mutter viel Aufmerksamkeit, und war sehr
freundlich gegen sie, so wie sie auch gegen ihn. Dem andern Herrn,
der, wie ich nachmals erfahren habe, ein Geistlicher war,
begegneten beide mit Ehrfurcht. Gegen mich waren beide
unfreundlich; sie schalten mich wenn ich mich zu nah an meine
Mutter drängte oder nicht von ihrem Schoß fort [bookmark: page49] wollte. Sie waren mir beide
verhaßt, besonders der geistliche Herr, dessen Recht mich zu
schelten ich immer im Herzen bezweifelte. Der Stolz und die
Unfreundlichkeit der beiden Männer hatte einen so verhaßten
Eindruck auf mein kindliches Gemüt gemacht, daß ich sie fürchtete,
und sie niemals begrüßen oder anreden mochte, so sehr meine Mutter
darauf bestand. Empfindlichen Kindern ist Härte und
Unfreundlichkeit unerträglicher als jede Entbehrung, die man ihnen
mit Güte und Sanftmut auferlegt.

		Eines Tages kam unser alter Mann mit der Barke zurück. Er war
ganz bestürzt und sprach heftig mit der Frau; diese weinte, küßte
mich und stieg mit mir in die Barke. Der Mann fuhr uns an ein
fremdes Ufer, wo der Anblick der vielen Menschen und Häuser mich in
Erstaunen setzte. Ich ward durch viele Straßen in ein sehr großes
Haus geführt, dann durch eine Menge Zimmer, in denen sich viele
Menschen hin und her drängten. Die meisten waren schwarz und
wunderlich gekleidet, und obgleich es so viele waren, und alle
besorgt und beschäftigt schienen, so ging es doch still und
feierlich zu. Mein Herz ward kalt bei dem geistermäßigen Anblick,
den ich mir so gar nicht erklären konnte. Endlich gelangte ich in
ein sehr großes Zimmer, dessen Wände und Fußboden schwarz behängt
waren; kein Tageslicht drang hinein, ein paar Wachskerzen mit
schwarz umwundenen hohen Leuchtern brannten düster. Ganz am
entgegengesetzten Ende stand ein schwarz behangenes Ruhbett, auf
dem eine gleichfalls ganz schwarz gekleidete Dame saß, die einen
langen schwarzen Schleier über das Gesicht hatte.

		Indem ich hineintrat, stand die Dame auf, und ich erkannte die
Stimme meiner Mutter; der geistliche Herr bat sie ruhig zu sein,
und ging mir entgegen, um mich zu ihr zu führen, ich war vor Angst
und Schrecken wie im Fieber, und ich verbarg mich zitternd im
Gewand meiner Wärterin. Meine Mutter mochte die Ursache meines
Schreckens erraten, sie kam auf mich zu, und legte ihren Schleier
zurück, so [bookmark: page50] daß
ich ihr Gesicht erkannte; aber ich vermißte schmerzlich den
glänzenden Schmuck, den ich sonst mit solchem Ergötzen in ihren
Haaren, an Hals und Ohren hatte schimmern sehen. Ich blieb lange
furchtsam und ängstlich; man gab mir glänzendes Spielzeug, ich
konnte mich aber nicht beruhigen. Endlich ward mir ein kleines
Mädchen zugeführt, die mir freundlich zuredete, und den Gebrauch
des schönen Spielzeugs kannte; man sagte mir, sie sei meine
Schwester; ich spielte mit ihr, und meine Furcht verschwand beinah
ganz. Dies war das erste Mal, daß ich ein anderes Kind sah, und
meine Freude war sehr groß über diese neue Bekanntschaft. Nun war
ich glücklich genug, nur konnte ich mich durchaus nicht an die
finstern Zimmer gewöhnen, ich sehnte mich nach der frischen Luft,
nach dem Himmel und den Bäumen; meine Mutter begegnete mir mit der
größten Zärtlichkeit, ich liebte sie, aber ich ging doch noch
lieber mit meiner Wärterin ins Freie. Meine Mutter blieb immer in
diesen mir verhaßten Zimmern, sie weinte fast immer, wenn ich sie
sah, und ich hörte sie oft wiederholen: mein Vater sei gestorben;
aber ich konnte es nicht fassen, ich wußte nicht, wer mein Vater
gewesen sei, ich hatte diese Benennung gar nicht zu brauchen
gelernt. Meine Mutter sagte mir mit Tränen: der schöne Herr, der
mich in ihrer Gesellschaft auf der Insel besucht hätte, wäre mein
Vater gewesen. Ich weinte nun auch, und war nicht wieder zu
beruhigen; die Wärterin fragte mich: warum ich denn so sehr weinte?
Ich wollte es nicht sagen, man drang in mich. ›O daß der Prior
nicht mein Vater war‹, schrie ich, ›so wäre der tot, und der andre
Herr lebte noch!‹ – Ich erinnere mich jetzt nicht mehr, was auf
diesen Ausruf erfolgte, auch nicht, ob der Prior zugegen war.

		Von den Hausleuten hörte ich manchmal mit Bedauern sagen: es
wäre doch sonst viel anders im Hause gewesen! Ich erkundigte mich
dann bei ihnen und bei meiner Schwester, wie es eigentlich gewesen
wäre? Ihre Erzählungen gaben mir ein wunderliches buntes Bild von
den weltlichen Freuden, [bookmark: page51] die jetzt ganz aus dem Hause verbannt, und an deren
Stelle feierliche Unterredungen und Andachtsübungen getreten waren.
Meine Schwester wußte nicht viel zu erzählen, außer daß die Mutter
damals sehr reiche glänzende Kleider angehabt hätte.

		Einigemal hörte ich den Prior meine Mutter erinnern, daß es
jetzt die höchste Zeit sei, mir die Erziehung meiner künftigen
Bestimmung zu geben, und mich in die notwendige Lebensart
einzuführen. Meine Mutter bat ihn aber, ihr die Gesellschaft ihrer
Kinder noch nicht zu nehmen, sie würde alles Versäumte wieder
nachholen. Ohne daß ich den Sinn dieser Worte verstand, ängstigten
sie mich mit trauriger Ahndung, die auch sehr bald erfüllt ward.
Meine Mutter ward immer ernster und trüber, und bald auch strenger
gegen uns. Anstatt unsrer gewöhnlichen zierlichen leichten Kleidung
gab man uns häßliche Kleider von grobem Zeuge, mit klösterlichem
Schnitt, und das während derselben Tage, da ich die Freude hatte,
daß man die schwarzen Vorhänge aus dem Zimmer meiner Mutter nahm.
Die hellen Teppiche kamen nun zum Vorschein, die prächtig
vergoldeten Zierraten glänzten mir entgegen, ich war voller Freude
über diese Herrlichkeiten; und nun mußte ich diese Kleidung
anlegen, die mir schon an den Mönchen, die ich gesehen hatte, so
widerlich war. Ich war außer mir, ich wollte es durchaus nicht
leiden, keine Drohung konnte mich bewegen. Endlich zog meine
Schwester mit stillen sanften Tränen an, was man von ihr verlangte,
da ließ ich mir's auch gefallen. Noch mehre Schrecken erwarteten
mich an diesem unglücklichen Tage.

		Wir wurden zur Mutter herein gerufen; sie war im Gespräch mit
dem Prior und noch einem Mann in geistlicher Kleidung, den ich
nicht kannte, der mir aber einen so fatalen Eindruck machte, daß
ich gewiß den Augenblick, wo ich ihn zuerst gesehen, nie vergessen
werde. Er hatte ein finstres kaltes Gesicht wie der Prior, nur daß
dieser, ein vollkommen schöner Mann, mit feierlichem stolzen
Anstand sich sehr gut [bookmark: page52] zu präsentieren wußte, auch über meine Mutter eine
Superiorität hatte, die allen Ehrfurcht einflößen mußte. Der neue
Ankömmling war lang und mager, von gelber Gesichtsfarbe, und hatte
so durchaus etwas Jämmerliches und Demütiges. Er bückte sich bei
jedem Wort, das meine Mutter mit einer Protektionsmiene zu ihm
sprach, so furchtsam und ungeschickt. Mir entging nichts von dem
allen, meinen Widerwillen wußte ich aber erst später zu erklären.
Er ward mir als mein Hofmeister bekannt gemacht, und zu gleicher
Zeit sagte meine Mutter zu meiner guten Wärterin, sie wäre von nun
an die Hofmeisterin meiner Schwester, die unter ihrer unmittelbaren
Aufsicht stehen sollte. Ich beneidete meine Schwester, ich wäre so
gern bei meiner Wärterin geblieben. Es erfolgte jetzt ein
förmliches Abschiednehmen; meine Mutter küßte mich, und führte mich
zum Prior, der mir seinen Segen gab, meine Schwester ward weinend
von mir getrennt, der Hofmeister empfing mich aus den Händen des
Priors, der ihm Wachsamkeit und Fleiß empfahl. Er führte mich fort,
ich folgte ihm halb tot vor Entsetzen und bangem Erwarten. Es war
der Anfang einer unglücklichen Reihe von Jahren, der ich
entgegenging.

		Er führte mich in das für uns bestimmte Zimmer, es war ganz
entlegen, und vom geräuschvollen Teile des Hauses entfernt. Eine
große schwere Türe, am Ende eines finstern Ganges ward aufgetan.
Wir traten hinein, eine kalte Luft umfing mich, ich schauderte, und
derselbe Schauder überfiel mich jedesmal, wenn ich hineinkam. Das
Zimmer war groß und hoch, gotisch gewölbt, die Fenster ganz oben,
und zum Überfluß noch vergittert, die nackten grauen Wände nur von
finstern Heiligenbildern verziert. Am einen Ende bedeckte ein
großes Kruzifix einen Teil der Wand; drunter ein Tisch, worauf eine
Decke und zwei große Kerzen sich befanden; gegenüber unsre Betten,
zwei Tische mit Schreibezubehör, ein Repositorium mit Büchern und
einige Stühle: das war alles, was diese Gruft enthielt, in der ich
vier lange, bange [bookmark: page53]
Jahre mit meinem gespensterhaften Aufseher, unter unaufhörlichem
Zwang verleben mußte. Ich mochte ungefähr zehn Jahr alt gewesen
sein, als ich hineingelassen ward. Seltne spärliche Sonnenstrahlen
fielen durch die kleinen Gitter, und diese vermehrten nur immer
mehr meine Traurigkeit und meine Sehnsucht nach dem freien Himmel,
wenn sie die gegenüber stehende Wand erhellten. Jeden Morgen beim
Erwachen fiel mir das Kruzifix in die Augen, auf das oft ein
solcher blasser Strahl schräg hinfiel und es so schauderhaft
erleuchtete, daß ich davor zurückbebte. Ich habe mich in diesen
ganzen vier Jahren an den Anblick nicht gewöhnen können; ich war
froh, wenn der Himmel umwölkt war, damit ich die Strahlen nicht
mehr sähe, die sonst meine größte Freude gemacht hatten. Seitdem
war ich noch oft sehr unglücklich, ich habe Momente der
schrecklichsten Verzweiflung erlebt; aber gegen die Bitterkeit
jenes Zustandes, in dem ich die lieblichsten Jahre meiner Kindheit
vertrauren mußte ... daran reichte seitdem nichts wieder! Wie
grenzenlos unglücklich ein Kind sein kann, dem die Hoffnung noch
nicht bekannt ist, das nichts hat, nichts kennt als den
gegenwärtigen Moment, an dem es mit allen Sinnen, mit aller Kraft
und Begierde seiner empfangenden Seele hängt; wenn es abhängig von
fremder Laune, fremder Absicht, seine frohen Wünsche, die
natürlichen Gefährten seines Alters unterdrücken muß, so daß selbst
diese ihm fremd werden ... gewiß hat ein jeder dies irgend einmal
erfahren: aber die meisten vergessen diesen peinvollen Zustand
wieder, sobald sie darüber hinaus sind. Ja oft rächen sie sich für
das ausgestandne Übel wiederum an ihren Kindern, so wie diejenigen
gegen ihre Untergebenen am härtesten verfahren, die selbst aus dem
Stand der Dienstbarkeit sind. Kinder werden von einer Generation
auf die andre als angebornes Eigentum angesehen, das man zu seinem
eigenen Vorteil, oder nach Laune, bearbeitet und benutzt. Nun, wenn
es unabänderlich so bleiben muß, so ist es nur eine Inkonsequenz,
daß die Eltern nicht auch über Leben und Tod ihrer Kinder zu
richten haben!

		[bookmark: page54] Es hielt
schwer, eh ich mich bewegen ließ, bei meinem Hofmeister zu bleiben,
der im Hause allgemein der Pater genannt ward. Ich sträubte mich
aus allen Kräften dagegen. Endlich ward mir im Namen meiner Mutter
notifiziert, daß ich mich durchaus fügen müßte, sonst sollte ich
sogleich ins Kloster der Benediktiner, wohin ich durch besondere
Vergünstigung des Priors nun erst in vier Jahren zu gehen brauchte.
Er hätte aus Gewogenheit für mich und meine Mutter es erlaubt, daß
der größte Teil meines strengen Noviziats in ihrem Hause unter der
Aufsicht des Paters vergehen dürfte, und für diese Gunst sollte ich
doppelt gehorsam und dankbar sein.

		Mein Schrecken war übermäßig, als ich erfuhr, daß ich zu den
Benediktinern sollte. Der Prior hatte mich einmal im Kloster
herumgeführt, mir die Ordnung, Einrichtung und Gesetze erklärt, und
trotz dem, daß er mir alles aufs schönste und unter vielen
Schmeicheleien vortrug, konnte doch nichts den Abscheu überwinden,
den ich mit der größten Heftigkeit gegen Kloster und Mönche
faßte.

		Er war sonderbar, dieser Haß, denn ich kannte ja die Welt noch
nicht, und wußte nichts von ihren Freuden. Aber es war mir immer,
als spräche etwas in meinem Innern zu mir: es gibt noch viel schöne
Dinge, aber weit von hier! Doch alles, was ich einwenden mochte,
half nichts, wollte ich diese vier Jahre noch im Hause meiner
Mutter bleiben dürfen, so mußte ich mir alles gefallen lassen; und
nun war es beschlossen, daß sowohl ich, als meine Schwester zum
Kloster bestimmt wären, und daß wir, dieser Absicht gemäß, schon
jetzt unsre Lebensart daran gewöhnen sollten.

		Anfangs wurde ich und meine Schwester täglich zu meiner Mutter
geführt, nach und nach wurden aber diese Besuche immer seltner,
meine Schwester blieb meiner alten Wärterin ganz überlassen, und
ich war allein mit dem Pater. Nur an seltnen Festtagen durften wir
zur Mutter kommen; auch fanden wir immer weniger Trost bei ihr, sie
bezeigte uns zwar viel Liebe, besonders mir; aber sie selbst ward
täglich trüber, [bookmark: page55] und den Andachtsübungen immer mehr hingegeben.
Mein einziger Trost war meine Schwester, die ich aber nie sprechen
konnte als im Garten, wohin mich der Pater regelmäßig jeden Abend
führte, wo sie sich dann auch mit ihrer Hofmeisterin einfand; dies
war die einzige frohe Stunde, die ich den ganzen Tag hatte; und
auch diese war beschränkt, denn der Pater verließ mich keinen
Augenblick, und gelang es uns auch, uns allein zu unterhalten, so
verging sie unter gegenseitigen Klagen. Das arme kleine Mädchen
jammerte besonders sehr über die häßliche Kleidung, die ihr nicht
stehen wollte, ich tröstete sie oft, wenn ich weniger übel gelaunt
war, und einigemal versicherte ich ihr sogar als eine Prophezeiung,
ich würde es, wenn ich erst älter wäre, gewiß ändern, und ich
wollte sie frei machen, sobald ich frei wäre. Darauf wußte sie aber
niemals etwas zu sagen, sie sah mich mit großen Augen an, und es
schien als glaubte sie mir nicht, was mich denn nicht wenig
verdroß.

		Meine Tage füllten trostlose Studien, die alle darauf
abzweckten, mich zu meinem künftigen Stande geschickt zu machen;
das kanonische Recht, geistliche Gebräuche, Kirchengeschichte, kurz
alles was in dieses Fach gehört: mein armes Gedächtnis ward mit
diesen toten Dingen bis zur Zerstörung gemartert. Das Beste, was
ich davontrug, war die Kenntnis einiger alten, und der deutschen
Sprache; der Pater war ein Deutscher von Geburt, und liebte seine
Sprache. Der Prior, der als ein gelehrter Mann bekannt war, hatte
es über sich genommen, meine Studien zu dirigieren. Er kam jede
Woche einmal und untersuchte meine Fortschritte, es war daher
leicht zu begreifen, daß der Pater sein Bestes an mir versuchte.
Mit der größten Strenge hielt er mich an, mir Sachen einzuprägen,
die ich, Gott sei Dank, in kürzerer Zeit vergaß, als ich zu ihrer
Erlernung gebraucht hatte; zur Erholung wurde mir verstattet in den
Legenden die Geschichte der Heiligen und Märtyrer zu lesen, deren
Gemälde an den Wänden hingen. Auch versuchte ich es oft, mit der
Feder die Umrisse dieser Bilder nachzuahmen, welches mir immer gut
[bookmark: page56] gelang; mit
einiger Anleitung hätte ich vielleicht ein Künstler werden können.
Gewiß ist es aber, daß Kinder von lebhaftem Geiste gegen die Dinge,
wozu man ihnen durch frühe Gewöhnung eine Neigung zu geben sucht,
grade dadurch einen Widerwillen bekommen; nur auf schwache,
furchtsame Gemüter vermag die Gewohnheit etwas. Der Abscheu gegen
mein Leben und meine Bestimmung nahm mit jedem Tage zu, da alles,
was mich umgab, mich bis zur Ermüdung darauf hinwies. Freiwillig
und lebensmüde hätte ich sie vielleicht einst selbst gewählt.

		Alle erwachsenen Leute erschienen mir nicht allein mürrisch und
hart, sondern ganz unverständig und blind, ihre Befehle und Verbote
sinnlos und abgeschmackt. Darin ward ich besonders durch einen
Zufall aus dem ersten Jahre meines widrigen Lebens bestärkt; ich
war nämlich einmal mit meiner Schwester im Zimmer meiner Mutter,
sie wollte unsre Fähigkeit im Lesen prüfen. Zufällig war kein
andres Buch in der Nähe, als ein Gedicht, das meine Mutter eben
gelesen hatte. Ich las einige Verse, in denen das Glück der
Kindheit gepriesen ward; meine Mutter war mit der Fertigkeit, womit
sie gelesen wurden, zufrieden, und rühmte, indem sie sich zum Pater
wandte, die Schönheit der Verse, und die rührende Wahrheit des
Inhalts; der Pater stimmte laut mit ein. Schwache Geschöpfe, die in
solcher Abhängigkeit leben müssen, glücklich zu preisen, zu
beneiden, das war zu toll! Ich ward ganz wütend, weinte, und war
durch nichts zu bewegen, noch weiterzulesen, und mußte die Strafe
für meinen Eigensinn, wie sie es nannten, erleiden, deren
Ungerechtigkeit mich nur noch mehr empörte, und meine Verachtung
gegen die geringe Einsicht meiner Vorgesetzten noch vergrößerte.
Wie seufzte ich nach dem Moment, mich von den hartherzigen,
unverständigen Tyrannen loszumachen, sie nicht mehr fürchten zu
dürfen! Ich suchte in den Augen meiner Schwester eine
Übereinstimmung mit diesem Gefühle, ohne sie zu finden; das Kind
war durch meine erlittne Strafe erschreckt, und las gedankenlos,
was man ihr aufgab, mit allem Eifer, [bookmark: page57] bloß um den Beifall der Mutter zu
erhalten; ich hatte Mitleid mit ihr, aber mein Zutrauen zu dem
schwachen Kinde war verschwunden.

		Der Eindruck dieser Begebenheit haftete unauslöschlich in meinem
Gemüt; ich war seitdem überzeugt, mehr Verstand zu haben, als die
mich beherrschten, und sie betrügen zu dürfen. Weil sie stärker
waren und ihre Stärke gegen mich anwandten, so glaubte ich meinen
Verstand, als die einzige Waffe, wodurch ich ihnen überlegen wäre,
gebrauchen zu müssen. Ich suchte auf jede Weise meine
Unabhängigkeit in meinem Innern zu erhalten, je mehr ich meine
Handlungen und mein äußeres Leben nach ihrem Willen ordnen mußte.
In jeder Meinung ging ich geflissentlich von der ihrigen ab, es war
mir genug, daß jene etwas fest glaubten, um starke Zweifel in mir
dagegen zu hegen, und grade das Entgegengesetzte anzunehmen. Da ich
nun meine Freidenkerei sorgfältig verbergen mußte, so hielt ich
mich heimlich für den Zwang schadlos; jeder Akt von Unabhängigkeit,
auch der allerunbedeutendste, erfüllte meine Seele mit einem
geheimen Triumph, und daß ich nicht gleich auf der Stelle für meine
Unwahrheit von Gott bestraft wurde, befestigte mich in meiner
Überzeugung. So lebte ich, in anscheinendem Frieden, innerlich in
beständigem Krieg mit meinen Vorgesetzten, dachte auch, sie
verachteten mich ebenso, wie ich sie, und suchten mich nur zu
überlisten.

		Wie ward ich nun überrascht und erschüttert, als ich bei einer
Krankheit, die ich aus Stolz einige Tage verbarg, der ich aber
endlich unterliegen mußte, die Zärtlichkeit meiner Mutter und die
Sorgfalt meines Hofmeisters für meine Genesung gewahr ward! Es
waren die Blattern, die mit gefährlichen Symptomen herausbrachen.
Einige Tage lag ich in heftigen Fieber ohne Bewußtsein; in dem
Augenblick, als ich endlich zu mir kam, und noch ganz entkräftet
die Augen aufschlug, war das erste, was ich unterscheiden konnte,
der Anblick meiner Mutter, die auf ihren Knieen lag, und mit heißen
Tränen und geängstigtem Herzen Gebete für ihr [bookmark: page58] Kind zum Himmel schickte. Ich
machte eine Bewegung, sie kam zu mir, ich sah sie bleich und ihre
Kleidung und Haare zerstreut und nicht in der gewöhnlichen Ordnung;
ich erkundigte mich nach der Ursache, da hörte ich: sie wäre in den
Nächten meiner Lebensgefahr nicht von meinem Bette gewichen, und
hätte sich auch am Tage nicht von mir entfernen wollen, um gehörig
auf ihrem Bette zu ruhn, oder sich umzukleiden. Ihre Freude, als
sie gewahr ward, daß ich meine Besinnung wieder erlangt hätte, und
sie mich wieder ruhig und zusammenhängend sprechen hörte, auch der
Arzt versicherte, ich sei jetzt außer aller Gefahr, war
unbeschreiblich, und bewegte mich tief. Mein Zustand schien mir
selbst höchst abschreckend und ekelhaft; doch hielt er weder meine
Mutter noch meinen Hofmeister ab, mir alle möglichen Dienste selbst
zu leisten, und Erleichterungen zu verschaffen. Sie verließen mich
fast keinen Augenblick, begegneten mir mit nie erfahrner
Freundlichkeit, und suchten mir sogar durch kleine Spiele diese
Leidenszeit zu verkürzen. Trotz meiner körperlichen Schmerzen war
ich zum erstenmal vergnügt; mein Herz erweichte sich gegen
diejenigen, die ich für meine Feinde gehalten hatte, und die mich
jetzt so freundlich und zärtlich behandelten. Mein Vergehen, sie
als Feinde betrogen zu haben, fiel schwer auf mein Gewissen; es
drängte mich, mich ihnen zu entdecken, und sie selbst um die
Auflösung meiner Zweifel zu bitten. In dieser Aufwallung von
frommer Treuherzigkeit legte ich eine vollständige Beichte in
Gegenwart meiner Mutter und des Paters ab; heiße Tränen entfielen
meinen Augen bei dem Bekenntnis meiner Sünden! Der Moment war
entscheidend, denn jetzt hing es von ihnen ab, mich auf immer für
sich zu gewinnen. Die Idee vom Kloster ausgenommen, war ich zu
allem bereit, was von mir gefordert würde; ja auch zu diesem hätte
ich mich vielleicht verleiten lassen, wenn sie mich mit weniger
sichtbarer Absicht behandelt hätten; aber sie verstanden mich
nicht, dies rettete mich.

		[bookmark: page59] Während
meiner Beichte waren beide sehr erschreckt, wegen der Tiefe meiner
Ruchlosigkeit, wie mein Hofmeister sich ausdrückte, meine Mutter
aber wegen meines weltlichen Hanges zur Unabhängigkeit, der durch
keine geistliche Übung und Anstrengung zu unterdrücken sei. Während
meiner Genesung ward ich mit Schonung behandelt, nur mußte ich mehr
noch als vorher, Gebete hersagen, und sonst allerlei von mir
verachtete Dinge vornehmen. Mit unbeschreiblicher Geduld
verrichtete ich alles, bloß aus Gefälligkeit für die Menschen, die
mich liebten, und die ich beleidigt hatte. Daß sie mir mein Unrecht
nicht fühlen ließen, hatte ihnen mein ganzes Herz
wiedergewonnen.

		Ihr Betragen veränderte sich aber, je mehr ich wieder an Kräften
zunahm. Mit der möglichsten Strenge ward ich beobachtet; zu
unaufhörlichen, mir verabscheuungswürdigen Übungen angetrieben;
nicht die allergeringste Freiheit ward mir verstattet; im Hause der
Mutter mußte ich vollkommen so leben, als im Kloster; dabei zeigte
man mir unaufhörlich das größte Mißtrauen. Ich fühlte mich hier so
rein, war es mir bewußt, daß ich durch meine Aufrichtigkeit
vielmehr ihr Zutrauen hätte erwerben sollen; ich fand jene so
klein, so unedel in ihrem Mißtrauen, und mich so unwürdig
behandelt, daß mein Entschluß wieder aufs neue fest ward, mich zu
befreien. Wie? und wann? das sah ich, unerfahren und kindisch wie
ich war, durchaus nicht ein. Der Zufall kam mir zu Hülfe.

		Wir machten unsern gewöhnlichen Spaziergang im Garten; der Prior
kam dazu und nahm unsre Aufseher auf die Seite, um etwas mit ihnen
zu überlegen; ich blieb mit meiner Schwester in einem bedeckten
Gang allein. Auf einmal hörten wir auf dem Hof nebenan einige
Stimmen und Pferdegetrappel; neugierig, wie jeder Eingekerkerte,
guckten wir durch eine ziemlich große Öffnung der Planke, die
unsern Garten von jenem Hofe trennte. Ich erblickte einen Jüngling,
der sich in muntrer militärischer Tracht eben auf ein schönes Pferd
schwang, und vom Hofe herunterritt. Er [bookmark: page60] war nicht mehr zu sehen, und alles still
um uns. Ich betrachtete bald mich, bald meine Schwester. Das Bild
des leichten schlanken Jünglings, wie er sich auf das rasche Pferd
schwang, einen reichgekleideten Knaben hinter sich, schwebte mir
noch immer vor Augen; mein Zustand kam mir ganz unleidlich vor; ich
weinte heftig, ich war außer mir, und in einem Zustande von
Verzweiflung. Meine arme Schwester versuchte mich zu trösten; es
gelang ihr aber nicht eher, bis sie mir versprach, sie wollte ihr
möglichstes tun, mich mit dem Jüngling bekannt zu machen.

		Wirklich gelang es ihr einige Tage darauf, ihn durch die Planke
zu sprechen, und ihn zu bitten, den andern Tag in derselben Stunde
wieder an dem Ort zu sein, zugleich sagte sie ihm von meiner
Begierde, ihn zu sprechen. Sie gewann ihre Hofmeisterin für mich,
die mir noch immer sehr gewogen war, öffentlich aber nichts für
mich tun konnte.

		Den andern Tag, als wir im Garten waren, entfernte sie sich um
die bestimmte Zeit mit dem Pater und meiner Schwester, die nur
unter der Bedingung nicht dabei zu sein, sie in ein so gewagtes
Unternehmen hatte hineinziehen können. Ich blieb allein am
bestimmten Ort, der Jüngling erschien bald darauf, nicht wenig
neugierig auf eine so abenteuerliche Zusammenkunft. Mit wenigen
Worten, und ohne Zeitverlust, sagte ich ihm kurz die Ursache, warum
ich seine nähere Bekanntschaft wünschte, bei welcher Gelegenheit
ich ihn zuerst gesehen, und welche Hoffnung ich gleich beim ersten
Anblick von ihm gefaßt habe; zugleich machte ich ihn mit meiner
ganzen Lage bekannt. Er nahm auf der Stelle den wärmsten Anteil an
meiner Not, beklagte mich, versprach mir seine Hülfe und seinen Rat
in allem, was ich unternehmen wollte, und gewann mein ganzes Herz
durch sein edles Wesen. Er bestärkte mich in meinem Vorsatz, mich
mutig zu widersetzen, vorher aber sollte ich zu erlangen suchen,
daß wir freundschaftlich zusammen umgehen könnten. Wir trennten
uns, da ich die Stimmen der übrigen [bookmark: page61] vernahm, mit dem gegenseitigen
Versprechen, uns bald wiederzusehen.

		Ich hatte neuen Mut durch diese Bekanntschaft gewonnen; und die
erste Wirkung davon war die, mich nicht ferner zu verstellen; jetzt
verachtete ich meine Unterdrücker mehr, als ich sie fürchtete.

		Den andern Morgen sagte ich dem Pater in einer ordentlichen
Anrede: ich dankte ihm für seine bisherige Bemühung, der er aber
von nun an überhoben sein sollte, weil es mit meinen Studien
vollkommen aus wäre! Wollte er mich aber etwa zum Studieren
zwingen, so würde ich sogleich zu meiner Mutter gehen und es ihr
selber sagen, daß ich unter keiner Bedingung ins Kloster gehen,
noch auch die geistlichen Studien weiter fortsetzen wolle; ich sei
fest entschlossen und ganz bereit, mich jeder Begegnung
auszusetzen, um mich frei zu machen. Der Pater war wie aus den
Wolken gefallen, als er mich diese Sprache führen hörte, und wollte
einiges versuchen, mich wieder zum alten Gehorsam zu bringen; da er
mich aber unwandelbar entschlossen sah, nahm er plötzlich eine ganz
andre Miene an. Der arme Teufel mochte wohl fürchten, seine gute
einträgliche Stelle, und die künftige Versorgung, die ihm der Prior
zugesagt hatte, zu verlieren, wenn ich mich meiner Mutter
entdeckte; er wußte, diese würde den Fall sogleich dem Prior
mitteilen, der dann vor allen Dingen einen andern Hofmeister für
den rebellischen Knaben herbeischaffen würde; eine Veranstaltung,
die zuerst den Pater zu seinem eignen Nachteil hätte betreffen
müssen. Nach einigem Bedenken fragte er mich nach meinem Plan,
sagte viel zu seiner Verteidigung: wie ich ihn verkennte, wie er
mich im Herzen immer bedauert hätte, und mir aufrichtig zugetan
sei; da es ihm aber aufgetragen wäre, mich so zu behandeln, so
hätte er seine Pflicht doch tun müssen. Verlassen wollte er mich
aber auf keinen Fall, und hier würde Gott es ihm verzeihen, wenn
er, im Zweifel über seine Pflicht, seinem Herzen folgte; und was
der Worte mehr waren. Sobald ich nur merkte, daß es sein Vorteil
sei, mir nichts in den Weg [bookmark: page62] zu legen, hörte ich nicht weiter darauf. Alles
was er für mich tun könnte, sagte ich ihm, wäre, mir die Erlaubnis
zu geben, daß ich den Sohn unsers Nachbars, des Marchese, besuchen
dürfte, mir auch unverzüglich und insgeheim ein Pferd und eine
anständige Kleidung für mich anzuschaffen, dies alles dann dem
jungen Manfredi zu überbringen, und soviel möglich mir zum Ausgehen
zu verhelfen.

		Er versprach alles, nur sollte ich Sorge tragen, daß er mich
nicht verlassen dürfte; ich gab ihm mein Wort, und von dem
Augenblick schwur er mir ganz ergeben zu sein. – Ich traute ihm
viel zu leicht: wahrscheinlich hätte er mich bei der nächsten
Gelegenheit verraten, wenn er Zeit dazu gefunden hätte, aber es
nahm schneller eine gute Wendung, als ich selber hoffen durfte. Ich
ging sogleich zu meinem jungen Freunde, der Pater begleitete mich,
damit es im Hause keinen Verdacht erregte, wenn man mich ohne ihn
ausgehen sähe. Zu meinem Freunde ließ er mich aber allein, nachdem
wir einen Ort verabredet hatten, wo wir uns jedesmal wieder
antreffen wollten. Die Freude, die wahrhaft kindische Lust, als ich
nun im Zimmer meines lieben Manfredi war, und in Freiheit mich mit
ihm unterhalten konnte, beschreibe ich euch nicht. – Ich machte ihm
bekannt, wie weit ich in der Insurrektion gekommen wäre, und daß er
nun das Pferd, was mir der Pater verschaffen würde, versorgen, und
meine Kleider bei sich verbergen möchte, die ich dann immer bei ihm
anlegen wollte, so oft wir zusammen ausritten; denn daß ich gleich
zuerst wollte reiten lernen, versteht sich von selbst, mein guter
Manfredi wollte mein Meister sein. In unsern heißen Köpfen fand
dieser ganze Plan nicht die geringste Schwierigkeit, mein Freund
versprach mir alles, was ich verlangte; was am Ende daraus werden
sollte, das wollten wir ein andermal überlegen, in diesem
Augenblick hatten wir vor aller Herrlichkeit keine Zeit dazu. Ich
war bei meines Freundes Fechtübungen zugegen, und sogleich ward
beschlossen, auch ich sollte heimlich teil daran nehmen. Jetzt
wußte ich bestimmt, daß ich Soldat werden wollte, und Manfredi
bestärkte mich [bookmark: page63] in diesem Vorsatz. Ich lief ganz voll von allem,
was ich gesehen, und betäubt von tausend Empfindungen zu meinem
ehrwürdigen Hofmeister, den ich antrieb mir das Nötige
herbeizuschaffen.

		Als ich das nächste Mal zu Manfredi kam, fand ich seinen Vater
bei ihm, und er stellte mich diesem so vor, daß ich merken konnte,
er hätte ihm von mir etwas gesagt. Ich war ängstlich, ich hatte
noch immer eine gewisse Furcht vor allen erwachsenen, älteren
Leuten, als den Feinden der jungen. Der Marchese flößte mir aber
bald Zutrauen ein, er begegnete mir freundlich und mit Schonung.
Als ich einigen Mut gefaßt hatte, fragte er mich nach den genauern
Umständen meiner Geschichte, Manfredi hatte ihm nur das Allgemeine
davon mitgeteilt. Ich erzählte nun meine Lebensart, klagte über den
Zwang zu Studien, die mir Langeweile machten; daß ich zum Kloster
bestimmt, aber entschlossen wäre, mich bis in den Tod zu
widersetzen; daß an dieser Härte und diesem Zwang niemand schuld
wäre, als der mir fatale Prior, der Beichtvater meiner Mutter, dem
sie nicht allein das Heil ihrer Seele, sondern auch die Führung
aller weltlichen Dinge anvertraut hätte. ›Ja‹, rief ich mit dem
größten Affekt, ›ich will lieber den Tod als das Kloster! ich will
die abscheulichen Mönchskleider nicht länger tragen! ich will nicht
aussehen wie diese Mönche, und nicht werden wie sie; dazu hat man
mich schon seit der zarten Kindheit gewöhnen wollen.‹ Ich klagte
sogar mit der größten Bitterkeit, daß mir schon angekündigt wäre,
mir in den nächsten Tagen die Haare abzuscheren, die ich, eitler
törichter Weise, zu sehr liebte. Bis jetzt hatte sie meine Mutter
trotz der Vorstellungen des schrecklichen Priors immer noch
erhalten, weil sie selbst sie liebte; nun sollten sie aber
herunter, weil sie befürchtete, ihr Herz zu sehr an diesen
weltlichen Schmuck zu hängen. –

		Sie lächeln, Juliane, über die Wärme, mit der ich dieser
kindischen Eitelkeit erwähne! Sie können aber wohl schwerlich
denken, wie entsetzlich mir die Idee war, ebenso auszusehen wie die
Mönche mit ihren geschornen Köpfen: meine Haare [bookmark: page64] hielt ich noch für das
einzige, was mich von dieser verhaßten Klasse unterschied, das
Seil, das mich noch in gewissem Sinn an die Welt knüpfte, die ich
durchaus nicht verlassen wollte, die ich erst wollte kennen lernen;
diese Haare sollte ich nun lassen!« – »Nun, lieber Florentin«, rief
Juliane, »halten Sie sich nicht auf, was sagte der Marchese zu
Ihrer tragischen Erzählung?« – »Dem Marchese schien sie Vergnügen
zu machen, er lächelte einigemal mit Bitterkeit, als ich vom
Einfluß des Priors auf meine Mutter sprach. In der Folge erfuhr
ich, daß er durch die Einmischung der Geistlichen in
Familienangelegenheiten schon eine schreckliche Zerrüttung bei
einem seiner Freunde erfahren, und seitdem allem was zum Mönchstume
gehörte, den unversöhnlichsten Haß geschworen habe. Er ist sowohl
durch seine Herkunft als durch sein Vermögen von großem Einfluß,
und gebraucht diesen so viel er vermag, und mit der größten
Vorsicht und Klugheit, um allen Orden zu schaden, wenigstens ihrem
zu großen Einfluß entgegenzuarbeiten.

		Er fragte mich, wozu ich entschlossen wäre, und was ich zunächst
tun wollte? Ich entdeckte ihm mein Verständnis mit dem Pater, und
wie ich, sobald mich Manfredi in den notwendigsten Stücken würde
unterrichtet haben, gesonnen sei, davonzugehen, und im Auslande
Soldat zu werden. Mit dem letzten war der Marchese zufrieden, aber
die Heimlichkeit wollte er nicht billigen. Er drang darauf, mich
meiner Mutter zu entdecken. Ich erinnerte ihn, wie meine Mutter so
ganz von ihrem Beichtvater abhinge, und daß ich von diesem ja auf
keine Weise etwas hoffen dürfte. ›Gegen jeden Mann von Ehre‹,
setzte ich keck hinzu, ›und der mit gleichen Waffen gegen mich
ficht, werde ich offen und ohne Rückhalt handeln und sprechen, aber
gegen diese Menschen halte ich die List für erlaubt, sie ist mein
einziger Vorteil gegen sie.‹ Den Marchese belustigte wahrscheinlich
mein kindischer Eifer, denn er ließ mich eine gute Weile
deklamieren. Endlich sagte er: ›Nun gut, mein junger Freund!
beruhigen Sie sich nur. Sie haben recht, Sie dürfen sich nicht
aussetzen, ich [bookmark: page65] werde Ihre Sache führen, hoffentlich soll
es mir gelingen Sie frei zu machen, nur versprechen Sie mir, nichts
ohne mein Vorwissen zu unternehmen.‹ Ich versprach alles, was er
wollte, in der Freude einen Beschützer an den Vater meines Freundes
gefunden zu haben. Jetzt gedachte ich auch meiner armen Schwester,
die, wie ich mir einbildete, in derselben angstvollen Lage seufzte.
Der Marchese erkundigte sich näher nach ihr; da nahm Manfredi das
Wort, und beschrieb ihre rührende Schönheit, ihre Sanftmut und
Geduld mit einiger Wärme. Der Marchese hörte ihn ernsthaft an und
sagte dann: ›Es tut mir leid, für Ihre Schwester kann ich nichts
tun; Familienverhältnisse machen es für die Töchter oft zur
Notwendigkeit den Schleier zu nehmen, und nach allem, was mir
Manfredi sagt, scheint sie sich recht gut in dieses Schicksal zu
fügen.‹ Ich wollte ihm vom Gegenteil überzeugen: – ›Nein, nein‹,
fuhr er fort, ›es geht nicht an, für Ihre Schwester läßt sich
nichts tun, und es wäre sehr gut, wenn ihr junge Herrn ihr nicht
Hoffnung machtet, und sie von dem Wege ablenktet, den sie gehen
muß. Was aber Sie betrifft, verhalten Sie sich ganz ruhig, Sie
sollen bald frei sein. Ein Jüngling sollte niemals zum Kloster
bestimmt werden, so lange man noch Köpfe und Arme in der Welt
braucht, und so lange es Armeen gibt.‹

		Ich folgte dem Marchese, und blieb ruhig auf meinem Zimmer, beim
Pater wurden meine Aufträge widerrufen, und ihm nur empfohlen ein
wachsames Auge auf das zu haben, was bei meiner Mutter vorginge,
und es mir zu hinterbringen. Einige Tage darauf kam er besorgt zu
mir, und erzählte: er wäre zu meiner Mutter gerufen worden, wo er
den Prior gefunden hätte; beide hätten mit Heftigkeit geredet,
indem er hineingetreten sei, und ihn scharf befragt: wo ich den
Marchese gesprochen hätte? und bei welcher Gelegenheit? Er, der
Pater, hatte sich dann völlig entschuldigt, und versichert er wüßte
von nichts, er wollte mich aber darnach fragen. Dies wäre ihm
gestattet worden, und nun wollte er sich bei mir erkundigen, was er
berichten sollte? Es ward [bookmark: page66] nun geschwind etwas ersonnen, das ziemlich
glaubwürdig klang, und wobei der Pater zugleich von jedem Verdacht
frei blieb, und alles allein auf mich fiel. Er gab mir zugleich
Nachricht von einigen ernsthaften Unterredungen, die meine Mutter
mit dem Prior gehabt, endlich ward ich vorgerufen; der ehrwürdige
Pater empfahl mir noch einmal sein Heil, und nun trat ich nicht
ohne Herzklopfen und bange Erwartung in meiner Mutter Zimmer.

		Hier hatte ich einen schweren Auftritt zu überstehen. Ich ward
genau aber ohne Strenge vernommen; dann wandten sowohl meine Mutter
als der Prior jede Überredung, jede Schmeichelei an, mich zu
bewegen, daß ich mich freiwillig zum Kloster entschließen sollte.
Meine Mutter weinte, bat, rief mir jede Erinnerung ihrer
mütterlichen Zärtlichkeit ins Gedächtnis zurück, beschwor mich mit
aufgehobenen Händen, mit den rührendsten Gebärden, ihr alles was
sie je für mich geduldet hätte durch diesen einzigen Entschluß, der
das ewige Heil meiner Seele und ihrer eigenen sicherte, zu
belohnen. Ich war wie gepeinigt, konnte nicht sprechen, nur durch
meine Liebkosungen suchte ich sie zu beruhigen; im Schmerz, die
Frau, die ich ehrte, so leiden zu sehen, und um meinetwillen, aus
Sorge für meine ewige Seligkeit so leiden zu sehen, konnte ich
durchaus meinen Widerwillen nicht wieder finden; halb war ich
erweicht, und wirklich in Gefahr nachzugeben; in dem Augenblick
fing aber der Prior an, mit seiner fetten Stimme, die mir in den
Tod zuwider war, mir die großen Vorteile der Abgeschiedenheit von
dieser verderbten zur ewigen Verdammnis lebenden Welt vorzuzählen,
und mir mit allen Höllenstrafen für meine Widersetzlichkeit gegen
meine Mutter zu drohen. Da fiel mir mein guter Manfredi ein, und
sein vortrefflicher Vater, und daß ich, wenn ich standhaft bliebe,
ein Pferd haben und Soldat werden sollte; dies brachte mich zu mir
selbst, und ich war gerettet. Dem Prior antwortete ich nicht, aber
meiner Mutter mit einer für mein Alter seltnen Entschlossenheit und
Festigkeit. [bookmark: page67]

		Wie es der Marchese angefangen hatte, begreife ich noch jetzt
nicht; denn ich weiß gewiß, er hat mit meiner Mutter selbst nicht
einmal gesprochen: kurz, ich ward befreit, und das Resultat aller
Überlegungen und Unterredungen war, daß ich nach einer nicht sehr
entfernten großen Stadt, in die adeliche Militärschule daselbst
geschickt ward, um mich dort in den nötigen Übungen geschickt zu
machen, eh ich in Dienste treten konnte. Mein Hofmeister, auf den
nicht der geringste Verdacht fiel, bekam die Versorgung nun noch
früher, als er gehofft hatte, er tröstete sich also für meinen
Verlust, und mir war es auch nichts Geringes, ihn so auf gute Art
los zu werden. Der Abschied ward mir leicht; meine arme Schwester
grämte sich aber recht herzlich, daß ich mich von ihr trennen
mußte. Das arme Kind war nun ganz den Menschen überlassen, die sich
der Schwäche ihres Charakters bedienten, um sie nach ihrer Willkür
zu lenken. Sie fühlte ihre Abhängigkeit, aber diese drückte sie
nicht so wie mich; doch ich konnte es mir gar nicht denken, daß sie
nicht ebenso unzufrieden sein müßte. Beim Abschied steckte ich ihr
einen Zettel zu, ich riet ihr darin mir zu schreiben, wenn ich ihr
helfen sollte, ihre Hofmeisterin würde mir zuliebe gewiß ihre
Briefe bestellen.

		Jetzt erwartete mich aber noch eine große Freude: Manfredi kam,
und kündigte mir an, daß er mit mir reise. Er war zwar älter als
ich, und hatte seine Übungen schon vollendet, da der Marchese ihn
aber so jung nicht zum Regiment schicken wollte, so hatte er in die
Bitte des Sohns gewilligt, in meiner Gesellschaft sich noch in
manchen Dingen vollkommner zu machen, und mich auch, da ich so
völlig ohne Welt war, und man mich auf eine so unverzeihlich
nachlässige Weise ganz allein reisen ließ, dort einzuführen, und
meine Studien zu dirigieren. Auffallend war es in der Tat, wie man
mich nach der strengsten Aufsicht plötzlich mir selbst überließ,
ohne Führer, ohne Ratgeber, als ob ich von nun an für vogelfrei
erklärt wäre. Man hielt mich von dem Augenblick an wahrscheinlich
für einen Raub des Satans und jede Sorgfalt für ganz unnötig.

		[bookmark: page68] Der
Marchese billigte gleich den Vorsatz seines Sohns, und befestigte
ihn noch darin. Meine Erziehung schien ihn zu interessieren. In der
Folge glaubte ich zu bemerken, daß es ihm auch darum zu tun war,
Manfredi von meiner Schwester zu entfernen; damals fiel es uns aber
beiden gar nicht ein, wir freuten uns herzlich beisammen zu sein,
und waren dem gütigen Marchese dankbar für seine Wohltaten. Ich war
damals etwa vierzehn oder fünfzehn Jahr, Manfredi einige Jahre
älter. Es war in derselben Jahreszeit, in der wir jetzt sind, daß
ich zuerst die schöne Welt frei betrat, an der Hand meines guten
Manfredi.« – »Ach«, rief Juliane, »ich schöpfe endlich freien Odem!
Ich fand keinen Ausweg für Sie, und ängstete mich gewaltig, Sie
endlich dennoch unter den Mönchen zu sehen; es wollte mir gar nicht
deutlich werden, daß Sie nun hier sind, und kein Mönch haben werden
müssen.« – »Florentin«, fiel Eduard ein, »hat so gut erzählt, man
mußte es ganz aus den Augen verlieren, daß es eigentlich seine
Geschichte sei!« – »In der Tat«, sagte Juliane, »ich hätte nie
geglaubt, daß er so zusammenhängend und in einem Strome fort reden
könnte.« – »Ich kann nicht finden, daß ich so gut erzählt hätte,
denn anstatt die einfache Geschichte geradeweg zu erzählen, bin ich
in den Konfessionston hinein geraten. Es ist die Erinnerung meiner
Kindheit, die einzige Epoche meines Lebens, die mich interessiert,
die mich so schwatzhaft gemacht hat. Zum Glück ist es hier nun aus,
denn ich bin es selbst müde.« – »Wie? Aus?« – »Ja, aus! denn was
mir nun noch zu erzählen bleibt, ist des Erzählens kaum wert, und
läßt sich in ein Dutzend Worten ungefähr fassen; nämlich die eine,
bis zur Ermüdung wiederholte Erfahrung: daß ich eigens dazu erkoren
zu sein scheine, mich in jeder Lächerlichkeit bis über die Ohren zu
tauchen, immer nur von einem Schaden zum andern etwas klüger zu
werden, mich immer weniger in das Leben zu schicken, je länger ich
lebe, und zuletzt der Narr aller der Menschen zu sein, die
schlechter sind als ich.« – »Nicht so gar bitter, lieber
Florentin«, sagte Eduard freundlich; »vergessen Sie nicht, daß
dieses [bookmark: page69] mehr
oder weniger das Schicksal aller Jünglinge ist, nur wirkt diese
Allgemeinheit verschieden auf die verschiedenen Gemüter.« – »Ja
wohl, aber eben das ist es«, sagte Florentin, »daß es grade auf
mich so und nicht anders wirken mußte! Ist denn diese
Verschiedenheit nicht eigentlicher das Schicksal zu nennen, als die
äußern Begebenheiten?« – Juliane unterbrach ihn: »O lieber
Florentin, nur einige von Ihren Erfahrungen, wie Sie sie nennen,
erzählen Sie noch, ich bin sehr begierig zu hören, wie man Sie so
oft hat zum besten haben können, man muß es doch eigen angefangen
haben.« – »Auf die einfachste Weise von der Welt, das sollen Sie
hören.

		Manfredi und ich waren unzertrennlich während unsers Aufenthalts
auf der Akademie: noch liebe ich ihn immer herzlich, und ich
wünschte wohl, wir träfen noch einmal im Leben zusammen, wir waren
uns gewiß echte Freunde, obgleich wir, dem Äußern nach, eben nicht
für einander paßten: ich war immer wild, ausgelassen, einigermaßen
tollkühn und roh; er hingegen sanft, liebend, von schöner Gestalt,
und edlem Gesicht, feinem Anstand, tadellosen, wahrhaft
altadelichen Sitten, strengen Grundsätzen über die Ehre; und doch
zog uns diese Verschiedenheit vielmehr gegenseitig an. Er konnte am
ersten mich von irgend einer Ausgelassenheit zurückführen, dagegen
konnte ich sicher auf ihn rechnen, wenn es darauf ankam, irgend
etwas Rechtes auszuführen, oder wenn meine Ehre zu retten war.
Hatte ich zu irgend etwas mein Wort gegeben, so half er es lösen,
wenn auch mit Lebensgefahr. War es aber vollbracht, so mußte ich
oft die ernsthaftesten Verweise wegen meiner Unbesonnenheit von ihm
hören. Von niemand hätte ich sie ertragen, als von dem, der den Mut
und die Liebe hatte, alles für mich zu wagen. O du mein guter
Genius, der du meine Jugend, mein schönstes Dasein schütztest,
warum haben wir uns trennen müssen? Seitdem, mein Manfredi, wandre
ich einsam und in der Irre.« – Florentin sagte diese letzten Worte
mit einer vor Rührung erstickten Stimme, er hob sein Auge mit
Wehmut empor, dann schwieg er, in Gedanken verloren. Eduard nahm
seine [bookmark: page70] Hand;
Florentin blickte ihn an und sah Tränen in seinen Augen glänzen, er
warf sich in seine Arme: – »Ich verstehe den Vorwurf dieses
Händedrucks, mein guter Eduard! Nein, ich bin jetzt nicht mehr
allein, nicht mehr in der Irre! ich habe wieder ein Herz gefunden,
das verdient neben dem Andenken an meinen Manfredi zu stehen! Ich
bin dein, Eduard, auf immer!« – »Ewig dein, mein Florentin!« – Sie
hielten sich in fester Umarmung umschlossen. – »Schließt mich nicht
aus, aus eurem Bunde«, sagte Juliane, »auch ich bin euer!« – Eduard
umarmte sie zärtlich; sie beugte sich gegen Florentin, er berührte
freundlich lächelnd ihre Stirn mit seinen Lippen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Nach einer Pause fing Florentin wieder an:

		»Wir waren ungefähr zwei Jahre auf der Akademie, unsre Übungen
waren vollendet, wir sprachen schon von unsrer Rückreise und meinem
weitern Fortkommen, als ganz unerwartet ein Brief an mich ankam, er
war von meiner Schwester. Der Tag ihrer Einkleidung sei bestimmt,
schrieb sie mir, und sehr nah, sie wolle also von mir und meinem
Freunde schriftlich Abschied nehmen, und mich meines Versprechens,
ihr zu helfen, entlassen, denn sie dürfe jetzt nicht mehr auf die
Ausführung desselben hoffen. Sie sei nun entschlossen, sich drein
zu ergeben; auch hoffe sie, es würde ihr gewiß am Ende gut gehen,
denn seit dem Jahre, das sie nun im Kloster gelebt, habe sie viel
Liebe und Freundlichkeit von den Nonnen erfahren; sie habe auch
schon einige gute Freundinnen, die sie sehr liebe, die sie wieder
zärtlich lieben, und mit denen sie immer zusammen sei, das sei doch
eine Freude, die sie bei der Mutter entbehre, wo sie ebenso streng
eingezogen leben müsse, als im Kloster, und dabei ganz allein, ohne
eine Gespielin ihres Alters zu haben. Sie wünsche sehr von mir und
Manfredi mündlich Abschied zu nehmen, wir sollten es doch möglich
zu machen suchen, zurückzukommen, [bookmark: page71] um bei der feierlichen Einkleidung
zugegen zu sein, und sie in ihrem Schmuck zu sehen, denn sie würde
ganz herrlich geschmückt sein, die Mutter hätte ihr für ihren
Gehorsam einen reichen Anzug zur Zeremonie gegeben, und so viel
Geld zu guten Werken, als sie nur immer verlangte. Ihre vorige
Hofmeisterin habe diesen Brief zu bestellen übernommen, aus alter
Liebe für ihre Pflegekinder, und wolle ihr auch meine Antwort
überbringen, wenn ich ihr eine schreiben wollte.

		Dies war ungefähr der Inhalt ihres Briefes. Die Unschuld aber,
das Unbewußte, Einfältige, das aus jedem Wort hervorblickte, kann
ich nicht ausdrücken. Wir wurden beide auf eine eigne Weise von der
Beschränktheit gerührt, und Manfredi erinnerte sich dabei mit
vieler Zärtlichkeit der süßen Gestalt und der frommen kleinen
Miene. Ich beschloß auf der Stelle, sie zu retten, wenn Manfredi
mir zur Ausführung helfen wollte. Dieser war nicht so bald zu
bewegen, aber ich hatte ihm das Geständnis abgedrungen, daß ihr
rührendes Bild, so wie er es durch die Planke des Gartens erblickt
hatte, jetzt aufs neue mit großen Ansprüchen auf seine Hülfe vor
ihn träte, daß er es eigentlich noch nie aus seiner Seele verloren
habe, kurz daß er sie liebe, und gewiß glücklich sein würde, wenn
er sich mit ihr verbinden dürfte. Überdem hatte ich ihr Hülfe
versprochen, und sie schien sogar auf ihn gerechnet zu haben; er
ward endlich überredet, daß unsre Unternehmung gerecht und
ehrenvoll sei, und versprach mir seine Hülfe. Und nun ward ein
allerliebster Plan verabredet, der so toll war, daß es uns alle
drei, wenn er gelungen wäre, ins tiefste Elend gezogen hätte. Uns
kam aber damals nichts leichter, nichts natürlicher vor.

		Meiner Schwester schrieb ich in wenigen Worten: Ich wolle mein
Versprechen mit Manfredis Hülfe erfüllen. Sie solle alles tun, was
man von ihr verlangte, nur Sorge tragen, daß sie nicht die erste
sei, die an dem Tage das Gelübde ablegte. Sie werde mich in dem
Augenblick sehen, wenn sie zum Altar gehen müsse, dann solle sie
sich gefaßt halten, mir [bookmark: page72] auf meinen Wink zu folgen. Mit Manfredi hatte
ich verabredet, gleich zurück zu reisen, ohne es jemand wissen zu
lassen, ohne uns zu zeigen, und den Tag der Einkleidung in einem
entlegenem Hause vor dem Tor zu erwarten. Dann wollte ich ganz
eingehüllt ins Kloster gehen, und mich unter das Gedränge mischen;
wenn dann meine Schwester sich mit der Begleitung aller Angehörigen
durch die Menge drängte, um zum Altar zu gelangen, und alles
aufmerksam auf die Himmelsbräute wäre, die vor ihr eingekleidet
würden, dann sollte ich den Moment wahrnehmen, sie von den übrigen
ab, und zur Tür zurückführen, sie dann schnell in einen Mantel
verhüllen, den ich über meinen eigenen hängen wollte, und mit ihr
durch den nächsten Gang in den Garten eilen. Da bei einer
öffentlichen Feierlichkeit die Türen offen sind, oder doch
nachlässig bewacht werden, so war von dieser Seite kein Hindernis
zu befürchten. Manfredi mußte unterdessen eine Strickleiter an die
Mauer befestigt haben, und uns draußen mit einer Chaise und raschen
Pferden erwarten; auch müßte er eine Männerkleidung in Bereitschaft
halten, die meine Schwester sogleich anlegen könnte, wenn wir uns
außer der Stadt sähen, dann wollten wir, ohne zu rasten, nach
Venedig reisen, dort würden sie sogleich getraut. Für die
Einwilligung meiner Schwester war ich Bürge, ich war überzeugt, sie
würde sich in ihrem neuen Lose besser und glücklicher finden, als
in dem traurigen, wozu sie sich schon so geduldig gefügt hatte.
Manfredi bleibt mit ihr in Venedig, ich reise zurück, versöhne den
Marchese mit ihnen, der zu edel ist, um sie seinen Zorn lange
empfinden zu lassen, besonders da diese Handlung seinen wahren
Grundsätzen gar nicht entgegen sein kann; was er uns damals darüber
gesagt, war gewiß nur, um uns von allen weitern Planen abzuhalten,
sein Ernst konnte es aber nicht sein. Ist nur erst der Marchese
versöhnt, so muß es ihm leicht werden, auch unsre Mutter zu
beruhigen, besonders da es doch nun einmal geschehen, und nicht zu
ändern sein wird. Dann hole ich sie wieder von Venedig ab, sie
werden beide glücklich sein, und werden mir ihr [bookmark: page73] Glück danken; ich habe dann
redlich meine große Schuld gegen Manfredi abgetragen. Wir haben
unser Leben gewagt für die gute Sache, wir haben den Priestern ein
Schlachtopfer aus den Händen gewunden! Das Bewußtsein dieser großen
Handlung wird uns auf ewig stärken und erheben, und unser Trost im
Tode sein, wenn wir dem Versuche unterliegen sollten! –

		Mit diesen hohen Worten, die wir wechselsweise einander
zuriefen, und uns die Köpfe immer mehr erhitzten, eilten wir an die
Ausführung des großen Werks. Von den unzähligen Schwierigkeiten
fiel uns keine ein. Anfangs ging alles dem Plane gemäß. Wir reisten
ab, kamen an, wohnten im strengsten Inkognito vor dem Tore in einem
unbekannten Hause. Den Morgen nach unsrer Ankunft erzählte uns
unsre Wirtin: es werde heute in dem Nonnenkloster ein großes Fest
gefeiert, wo die ganze Stadt gewiß hinströmen würde, um es
anzusehen, sie selbst wolle auch nicht zurückbleiben; sie bat uns
daher, mit unsrer Abreise zu eilen, wenn wir nicht etwa auch
Zuschauer abgeben wollten. Es würden drei vornehme Fräulein heute
ihr Gelübde ablegen, die alle drei schön und fromm wie die heiligen
Engel wären, und es wohl verdienten, glückselige Bräute des Himmels
zu werden. Das wäre ein sehr schönes und erbauliches Schauspiel,
auch freute man sich schon, die heiligen Reden des vortrefflichen
Priors zu hören und seinen Segen zu erhalten. Sie nannte den
wohlbekannten Namen des Priors, und mein ganzer Eifer entbrannte
aufs neue. Manfredi eilte, seine Aufträge zu besorgen, ich in die
Kirche des Klosters.

		Es war noch sehr früh, das Volk versammelte sich allmählich, mir
ward die Zeit lang. Ich ging wieder hinaus, um mir den nächsten
Gang nach dem Garten, und durch denselben nach der Mauer, recht zu
merken. In der Tür begegnete mir meine alte Wärterin; ich wandte
mich von ihr, um mich zu verbergen, sie hatte mich aber schon
erkannt und guckte mich scharf an. ›Mein Jesus! sind Sie wahrhaftig
hier; kommen Sie nur gleich mit mir zum Fräulein, sie erwartet Sie
[bookmark: page74] schon, folgen
Sie mir nur. Ei, ei, Sie sind wirklich gekommen!‹ Ihre Anrede
befremdete mich, ich suchte sie so vorsichtig als möglich
auszuforschen, sie wußte aber nichts weiter, konnte mir auf keine
Frage antworten, als daß sie mich zu meiner Schwester führen
sollte, die mich sprechen müßte, ich folgte ihr also. Sie öffnete
eine Tür, ich trat hinein, und sah meine Schwester in prächtigem
Brautschmuck in den Armen meiner Mutter, die sie mit Schmeicheleien
und Küssen bedeckte. Meine Schwester schrie laut auf, als sie mich
gewahr ward, ihr Gesicht in beiden Händen bergend; dann kam sie auf
mich zu: ›Vergib mir!‹ rief sie, und fiel mir um den Hals, ›vergib
mir, Guter, und lebe wohl!‹ Sie wollte noch sprechen, meine Mutter
verhinderte sie aber daran. ›Geh, meine fromme Tochter!‹ sagte sie,
›laß mich mit ihm allein.‹ Meine Schwester ging hinaus, ich war
unbeweglich und stumm vor Erstaunen. Meine Mutter fing wieder an:
›Ich habe nur wenig Zeit, Florentin, mich mit dir zu unterhalten.
Dein entsetzliches gottloses Vorhaben ist entdeckt! Sei ewig
gepriesen von mir, gebenedeite Jungfrau, daß du das Herz meines
Kindes gerührt hast, eh es unwiderruflich verloren war! In dieser
Nacht, die das arme Kind in der Angst ihres Herzens unruhig und
schlaflos zubrachte, ward es ihr in einer wundervollen Erscheinung
offenbar, daß sie auf schlimmem Wege sei, und im Begriff ihre Seele
ewiger Verdammnis zu übergeben, und mit ihr zwei andre Seelen noch,
die leider, ach! vielleicht nicht mehr zu retten sind. Ein Strahl
der ewigen Gnade hat das geliebte Kind des Himmels erleuchtet, und
sie fest im Entschluß zum Guten gemacht. Diesen Morgen, als ich ihr
den Brautschmuck anlegen half, und mich ihrer Schönheit im Herzen
erfreute, hat sie mir euer Vorhaben entdeckt, und deinen Brief
gezeigt. Florentin, ich will jetzt nichts davon erwähnen, wie sehr
es mich beugte, noch steht es bei dir, mich in hoher Himmelsfreude
wieder aufzurichten. Auf mein Geheiß hat das fromme Kind
gebeichtet, und ihre Seele von aller Angst lösen lassen. Der Prior,
den sie die Beichte abgelegt, weiß nun alles; auch habe [bookmark: page75] ich soeben eine
Unterredung mit ihm deinetwegen gehabt. Du hast dich schwer
vergangen, er kann und darf es nicht verhindern, daß du schwer
dafür büßest. Ein einziges Mittel gibt es noch, dich mit dem Himmel
zu versöhnen. Entsage der Welt, leb in Ruhe im Schoß der Kirche!‹ –
›Nimmer, nimmermehr, Mutter!‹ rief ich in höchster Bewegung. –
›Nein? durchaus nicht? Nun so fliehe, eile von hier weg, es ist das
einzige, was ich für dich tun kann, wenn ich dich aufs schnellste
entfliehen heiße, denn hier bist du jetzt keinen Augenblick in
Sicherheit, mein Herz blutet für dich, glaub mir das! Hier, nimm
diesen Beutel! Was er enthält, ist alles, was du jemals von mir zu
erwarten hast. Dein weiteres Fortkommen bleibt dir selbst
überlassen; du hast dir ein müh- und sorgenvolles Leben erwählt,
nun mußt du es tragen. Du wirst kümmerlich darben müssen in der
Welt; in der heiligen Zurückgezogenheit hättest du weltliche Not
nie gekannt.‹ – ›Davon nichts mehr, Mutter! ich will gehen, gleich
gehen! Nur ein Wort noch! Ist es möglich, daß Sie selbst meiner
schwachen Schwester zureden konnten, mich dem Prior zu verraten?‹ –
›Lästerliche Worte! nennst du die Beichte Verrat? Deine fromme
Schwester schwach? Es galt ihre Ruhe auf dieser, ihre Seligkeit auf
jener Welt. Sie ist mein Kind!‹ – ›Und ich nicht, Mutter? bin ich
nicht Ihr Sohn?‹ –

		   

		Ich erzähle euch hier so zusammenhängend als möglich, was mit
der äußersten Verwirrung gesprochen ward, indem eins dem andern
immer in die Rede fiel, ich war besonders wegen dieser unerwarteten
Wendung in großer Verwirrung. Zuletzt ward ich heftig, meine Worte
fallen mir jetzt nicht wieder ein, aber sie mochten wohl eben nicht
sanft sein; ich strömte über von Vorwürfen, daß sie ihren Sohn,
ihren einzigen Sohn, im blinden Aberglauben den Pfaffen aufgeopfert
hatte, und schonte sie vielleicht zu wenig. Sie ward aufgebracht
und rief endlich in großer Hitze: ›Trotze nicht länger, Florentin,
und höre etwas, wozu ich nicht wieder einen schicklichen Augenblick
finden werde, denn wir werden uns [bookmark: page76] nie wieder sehen! Ich bin nicht deine
Mutter, und meine Tochter ist nicht deine Schwester!‹ – Das war
freilich etwas Neues, ich war wie betäubt. ›Wo? wer? wer denn?‹
rief ich. – ›Dazu ist jetzt nicht Zeit, auch nützt es dir nicht, es
zu wissen, deine Eltern leben nicht mehr; sie waren mir teuer,
darum warest auch du es mir. Es wird geläutet, ich muß jetzt fort.
Halte dich nicht länger auf, Florentin, wenn man dich hier
erblickt, so vermag ich dich nicht zu retten. Es ist der letzte
Liebesdienst, den ich dir erweise: laß dich umarmen, mein Sohn! Ich
bin zwar nicht deine Mutter, aber ich habe mütterliche Sorge für
dich getragen, vergiß es niemals! Lebe wohl, Gott segne dich!
Flieh! ich höre Stimmen im Nebenzimmer! Oder kehrst du noch um?
wirfst du dich reuig in die Arme der heiligen Kirche?‹ – ›Leben Sie
wohl!‹ rief ich ihr nach, als sie mich standhaft verneinen sah und
sich mit einem Ausdruck von Schmerz und Unwillen ins Nebenzimmer
wandte. Jetzt hörte ich viele Stimmen, unter allen hervor die mir
so verhaßte Stimme des Priors. Betäubt eilte ich fort, im
allgemeinen Getümmel kam ich unbemerkt wieder hinaus.

		Manfredi erwartete mich, der Abrede gemäß, an der Gartenmauer;
ich setzte mich in den Wagen, und ohne ihm weiter etwas zu sagen,
mußte er wieder hinfahren, wo wir hergekommen waren.

		Dies war das tragische Ende unsrer Heldenunternehmung! Begreifen
Sie jetzt wohl, Juliane, wie leicht es ist, einen Narren aus mir zu
machen? Manfredi sahe mich mit großen Augen an, und wartete mit
Gelassenheit, bis der Strom von Ausrufungen und Schimpfreden, der
sich reichlich von meinen Lippen ergoß, gemäßigter wurde. Endlich
war ich ruhig genug geworden, ihm den Verlauf meiner Unternehmung
zu erzählen. Er war nicht wenig erstaunt über die Veränderungen,
Erklärungen und Verwicklungen, die diese hervorgebracht hatte. Die
Schwäche meiner Schwester fiel ihm wenig auf, er gestand mir, er
hätte gleich anfangs Hindernis von ihrer Seite befürchtet, und ihre
Einwilligung würde ihn weit mehr gewundert haben. Er war mit mir
überzeugt, [bookmark: page77]
daß sie einst ihr Gelübde bereuen, und dann diesen verlornen Moment
gern mit ihrem Leben zurückrufen würde. Mein guter Manfredi
trauerte über ihr Schicksal, und suchte sie gegen meine heftige
Anklage in Schutz zu nehmen.

		Von seiner Liebe zu ihr war nicht wieder die Rede zwischen uns.
Entweder sie war in ihm ebenso schnell erloschen als aufgelodert,
oder er drängte sie gewaltsam in sein Innres zurück, um den
gemeinschaftlichen Angelegenheiten, die uns jetzt so nahe lagen,
Raum zu lassen. Es ward beschlossen, daß Manfredi wieder zurück auf
die Akademie gehen müßte; von dort sollte er an seinen Vater
schreiben, ihm alles entdecken, und ihn um Rat fragen, ob er es
wagen dürfte, in seine Vaterstadt zurück zu reisen, oder wenn der
Anteil, den er an meinem Unternehmen genommen, bekannt geworden,
und es gefährlich für ihn wäre, so sollte er ihn um die Erlaubnis
bitten, mir folgen zu dürfen, ich hatte beschlossen, nach Venedig
zu reisen. Dürfte er aber zu seinem Vater reisen, so sollte ich in
Venedig Nachricht von ihm erwarten, er würde alsdann dort alles
anwenden, die bösen Folgen unsers Unternehmens zu unterdrücken,
dann wollten wir uns auf irgend eine Weise wieder zusammen treffen.
Manfredi versprach mir auch vor allen Dingen keine Mühe und keine
Nachforschung zu sparen, um etwas über meine Geburt und meine
Eltern zu erfahren: wir hofften, der Marchese selbst würde sich
dafür interessieren, und uns eine Aufklärung dieser seltsamen
Begebenheit verschaffen. Wie die Kinder beschäftigte uns die
Dunkelheit über mein vergangnes Schicksal mehr, als die Sorge für
die Zukunft; ein sonderbares Rätsel war es allerdings, daß fremde
Menschen sich eine solche Gewalt über mich hatten anmaßen wollen,
und dann mich wieder mit so vieler Sorgfalt behandelt hatten. Die
Nacht hindurch reisten wir, dann trennten uns unsre verschiedenen
Wege. Den Morgen schieden wir unbekümmert und mit der Zuversicht,
uns bald wieder zu sehen, um uns dann gewiß nie wieder zu trennen.
[bookmark: page78]

	
		
		Neuntes Kapitel

		In wenigen Tagen war meine Reise glücklich und ohne Abenteuer
zurückgelegt; da war ich nun, ohne Aufsicht, ohne Zweck, ohne Plan,
als den zu leben, in meinem siebzehnten Jahr, mit aller meiner
eigentümlichen Ausgelassenheit, die noch ausgelaßner war, seitdem
ich niemand angehörte, mit einem Vermögen von ungefähr tausend
Dukaten (ein unerschöpflicher Reichtum für meine Unbesorglichkeit
und Unerfahrenheit), sprudelnd vor Gesundheit und Mutwillen und
allen erwachenden Sinnen – in Venedig! – Erwartet hier von mir, ihr
lieben Freunde, keine detaillierte Fortsetzung meiner
Lebensgeschichte, es könnte mich leicht zu weit führen; auch
gehören meine tollen Begebenheiten in der majestätischen Republik,
diesem Sammelplatz aller Torheiten in ernsthafter zeremoniöser
Hülle so wie der greulichsten Anhäufung aller Grausamkeiten unter
die fröhlichste Maske gesteckt, sie gehören nicht in den
eigentlichen Lauf meines Lebens: vielmehr ward dieser durch jene
gehemmt; aber sie machen zusammen ein artiges Kapitel in meinen
Konfessionen aus, die ich gewiß noch einmal schreiben, und Ihnen
zueignen werde, Juliane.« – »Gut, ich werde Sie bei Ihrem Wort
halten.« – »Und dieses deswegen, weil sie sich mit einem Bekenntnis
endigen sollen, das, aller Wahrscheinlichkeit nach, das letzte sein
wird, das ich abzulegen haben werde, und das Julianen am nächsten
betrifft.« – »O jetzt keine von Ihren niedlichen Possen, Florentin!
Bringen Sie Ihre Geschichte zu Ende, ich bin höchst neugierig.« –
»Und ich höchst ermüdet von den Erinnerungen meiner unnütz
vertaumelten Jahre! Doch ich gehorche.

		In kurzer Zeit war ich nun in Venedig der Polarstern des guten
Tons, die Seele aller Intrigen, der Freund aller lustigen Köpfe,
der Anführer aller tollen Streiche, der Tyrann aller zärtlichen,
und der Ehrgeiz aller koketten Frauen geworden. Es gab kein gutes
Haus, in das ich nicht freien Zutritt hatte. Da ich mit meinen
tausend Dukaten zu leben angefangen, [bookmark: page79] als wären es ebenso viele Tonnen
Goldes, so nahmen sie ein rasches Ende. Die Börsen meiner Anhänger
benutzte ich nicht, wiewohl sie mir offen standen, weil ich sie
nicht brauchte: ich war sehr glücklich im Spiel, und spielte viel.
Einigen kläglichen dummen Teufeln, die weder das Spiel, noch sich
selbst verstanden (denn sie hatten in wahrer blinder Wut ihr ganzes
Vermögen gegen mich gesetzt und verloren), deren Frauen ich kannte
und bedauerte, hatte ich ihren Verlust zurückgegeben, wodurch ich
bald in den Ruf der Großmut geriet.

		In dieser brillanten Epoche bekam ich einen Brief von Manfredi.
Sein Vater war gleich nach Empfang seines Briefes zu ihm auf die
Akademie gekommen. Durch unsre Geschichte war der Prior zu sehr in
Vorteil gegen den Marchese gesetzt, als daß er ihn nicht hätte zu
benutzen suchen sollen. Manfredi durfte es so wenig als ich wagen,
sich in seiner Vaterstadt sehen zu lassen, aber auch nach Venedig
durfte er nicht kommen, sondern er mußte nach Frankreich zu dem
Regiment, worin sein Vater ihm eine Kompagnie gekauft hatte. Der
Marchese war sehr aufgebracht wegen des unüberlegten Streichs,
besonders weil er es uns eigentlich untersagt hatte, irgend etwas
für Felicita (so heißt sie) zu unternehmen. Doch ließ er mir durch
Manfredi wissen, er würde jemand den Auftrag geben, auf mein
Betragen in Venedig Acht zu geben, und weiter Sorge für mein
Fortkommen tragen, wenn der Bericht über mich gut ausfiele. Noch
habe er nichts Näheres über meine Geburt und meine Eltern erfahren
können, er würde aber keine Mühe sparen und mir, sobald er etwas
Sicheres wisse, Nachricht darüber erteilen. Unterdessen sollte ich
der würdigsten Eltern mich würdig machen.

		Ich hatte eine große Freude über den Brief meines Manfredi, denn
außer diesen Nachrichten fand ich die schönsten Beweise von der
Fortdauer seiner Liebe und einige freundliche Vorschläge, uns
wieder zu sehen. Auch der väterliche [bookmark: page80] Ton des Marchese freute und beruhigte
mich; doch war es, als ob irgend ein Geist mich abhielt, mich, wie
ich gekonnt hätte, ganz seiner Sorge zu überlassen, und seinem
gutgemeinten Rat zu folgen. Es widerstrebte etwas in mir der
Notwendigkeit, einen regelmäßigen Stand und ein Amt zu bekleiden,
es war mir nicht bestimmt, auch fühlte ich selbst mich nicht dazu
gestimmt. Zwar nahm ich mir vor, Manfredi aufzusuchen, um bei
demselben Regimente, wobei er stand, wo möglich Dienste zu nehmen,
und ich schrieb es ihm, aber die Ausführung dieses vernünftigen
Plans schob ich immer weiter hinaus. Bald wollte ich dies nur noch
abwarten, bald jenes ausführen; kurz es ward nichts daraus.

		Unter vielen Reisenden und Fremden, die ich kennen lernte, waren
ein paar Engländer, die sich sehr an mich hingen: reiche Lords, die
ihr Geld um sich her warfen, um ihre Langeweile loszuwerden, und
das, was sie für ihr Geld eintauschten, machte ihnen nur noch
größere. Ihr sonderbares humoristisches Wesen zog mich an, ihre
Langeweile machte mir die größte Kurzweile. Was ihnen an mir
gefallen haben mochte, weiß Gott; sie waren beständig bei mir und
sagten oft, in ihrer rauhen Mundart, ich wäre der einzige
Italiener, der ihnen nicht unleidlich wäre. Das war freilich sehr
schmeichelhaft für mich, wenn ich nur nicht Venedig mit seinen
Herrlichkeiten und meines Lebens dort herzlich überdrüssig geworden
wäre! Ich sehnte mich fort. –

		Ich hatte meine Lords zu allen Kunstwerken, die Venedig enthält,
geführt, hatte viele Städte Italiens, wo es etwas Sehenswürdiges
gab, mit ihnen durchreist. Dies und der Umgang mit einigen jungen
deutschen Malern, die ich in der Zeit kennen lernte, brachten mich
auf den Gedanken, die Kunst zu studieren und dann nach Rom zu
gehen, um seine Wunder der Kunst zu sehen und zu verstehen. Diesen
Gedanken ergriff ich nun aus ganzer Seele und schob das
Soldatwerden weit, weit zurück. Ich sann und tat und träumte nichts
anders, als zeichnen, die Werke des Altertums studieren, und mit
meinen Malern Kunstgespräche führen. Mit [bookmark: page81] diesen war ich auch
entschlossen, nach Rom zu reisen, und mit ihnen dort zu leben:
durch einen sonderbaren Vorfall sah ich mich aber genötigt, früher
noch, als diese es bewerkstelligen konnten, Venedig zu
verlassen.

		In einem großen Hause ward eines Abends während dem Karneval ein
Ball gegeben; ich ward von den Engländern beredet, mit ihnen
hinzugehen. Man spielte, der eine von meinen Lords spielte hoch,
und verlor ansehnlich gegen eine Maske, die durch ihr anhaltendes
Glück wohl Verdacht gegen sich erregen mochte. Mein ehrlicher
Großbritannier verstand das Ding unrecht, und schimpfte etwas zu
laut, und in der gewohnten kräftigen Manier. Nach einem kurzen
heftigen Wortwechsel warf der Lord seine Karte der Maske an den
Kopf. Ich befand mich an einem andern Ende des Saals in einer
Unterhaltung mit ein paar mir unbekannten Masken, die mich
neugierig machten, weil sie mich zu kennen schienen, wenigstens
wußten sie viel von mir; plötzlich hörte ich Tumult, sah Stilette
blinken, die Maske sank nieder; in demselben Moment kam der andre
Lord hastig auf mich zu, nannte höchst unvorsichtig meinen Namen
laut, und rief mich seinem Landsmann zu Hülfe. Ich, noch
unvorsichtiger, folgte ihm hin. Man hatte dem Niedergesunknen die
Maske abgenommen, man erkannte den Sohn eines Nobile, er war tot.
Der Lärm nahm zu; der Lord hatte ganz den Kopf verloren, bewegte
sich nicht von der Stelle, und ließ das Gedränge um sich her
anwachsen. Ich riß ihm das blutige Stilett, das zum Glück noch kein
andrer bemerkt hatte, aus der schlaffen herunterhängenden Hand,
ließ es fallen, indem ich mich zu gleicher Zeit darnach bückte, und
es wieder aufnahm. ›Dem Mörder nach!‹ rief ich aus, ›dort nach
jener Tür! er hat hier neben mir das noch blutige Stilett fallen
lassen, soeben drängt er sich dort hinaus!‹ Alles folgte mir nach
der Tür, die ich bezeichnet hatte. Der Lord ward verlassen. Seinem
Landsmann gab ich einen Wink, und im Vorbeigehen sagte ich ihm: ›Zu
mir!‹ Alsdenn mischte ich mich in den dichten Haufen, der nach der
Tür strömte; ich trieb und drängte mit [bookmark: page82] der Menge und kam glücklich hinaus.
Ich mietete sogleich selbst eine Gondel, die ich an einem
bestimmten Ort warten ließ, und eilte nach meiner Wohnung, wo ich
die beiden Lords schon fand. Ich kündigte ihnen an, daß sie
unverzüglich fort müßten, bezeichnete ihnen den Ort, wo sie die
Gondel in Bereitschaft finden würden, und riet ihnen, gleich nach
Rom zu reisen. Sie waren wegen Geld in Verlegenheit; was sie bei
sich gehabt, war im Spiel verloren und nach ihrem Hause durften sie
sich nicht wagen, weil man dort gewiß schon auf sie wartete. Ich
gab ihnen alles, was ich an barem Gelde hatte. Sie versprachen mir
mein Darlehn gleich wieder auszahlen zu lassen, denn auf ihr
zurückgelaßnes Vermögen in Venedig war nicht mehr zu rechnen. Sie
gingen fort, und kamen glücklich nach Rom. Ich hatte alles so
schnell und vorsichtig getrieben, daß es selbst vor meinem
Bedienten ein Geheimnis geblieben war.

		Ich hatte mir eine Erkältung zugezogen, und mußte einige Tage zu
Hause bleiben. Als ich zum ersten Mal den Abend wieder in
Gesellschaft ging, kam mir die Dame vom Hause, die meine Freundin
war, entgegen, und führte mich, sobald sie unbemerkt war, in ein
Kabinett. ›Sein Sie auf Ihrer Hut‹, sagte sie, ›es ist bekannt, daß
Sie dem Mörder des jungen Nobile durchgeholfen haben, und daß er
Ihr Freund ist. Sie erinnern sich, daß zwei Masken mit Ihnen
sprachen, als einer von den Engländern Sie bei Ihrem Namen zu Hülfe
rief. Der Ermordete ist ein Anverwandter und Freund der einen von
den beiden Masken: er erfuhr erst, wer der Ermordete sei, nachdem
Sie sich schon hinaus gedrängt hatten. Der Mörder war gleich nicht
zu finden, Sie haben ihm fortgeholfen, und der Freund des Nobile
hat beschlossen, Sie für Ihre unzeitige Hülfe büßen zu lassen. Sie
sind angeklagt, und man wird einen Verhaftsbefehl auswirken. Was
diese Maßregel gegen Sie erleichtert, und jeden Verdacht bestärkt,
ist: daß man aus Ihrem Geburtsort einigen Leuten von Bedeutung
aufgetragen hat, über Ihre Aufführung genau zu wachen. Einer von
denen, welchen es aufgetragen worden, ist eben der Ermordete,
[bookmark: page83] und
dieser hatte es wieder seinem Freunde aufgetragen, Ihre
Bekanntschaft zu machen, um Sie besser zu beobachten; dieser nimmt
nun diesen Umstand als einen Beweis, daß Sie Anteil an der
Ermordung gehabt, um sich von seiner Aufsicht zu befreien.‹

		Ich beklagte mich gegen meine Freundin über diese sinnlose
Beschuldigung. ›Sinnlos oder nicht‹, fiel sie mir ein, ›Sie wissen,
es ist genug, daß man den leisesten Verdacht erregt, um Sie zu
verderben. Sie haben dem Mörder fortgeholfen, dies ist genug, und
mehr als genug gegen Sie. Ihr Feind hat sich auf das Zeugnis der
andern Maske berufen, daß Sie zu Hülfe gerufen worden, und wirklich
hingeeilt sind. Diese Maske nun ist mein sehr guter Freund, der es
weiß, daß ich Ihnen gewogen bin, er hat mich also, kurz vorher, ehe
Sie kamen, von allem unterrichtet. Das Zeugnis abzulegen darf er
nun einmal nicht versagen; aber wenigstens sind Sie gewarnt. Eilen
Sie nach Hause, sorgen Sie, daß man keine Papiere bei Ihnen
findet!‹ –

		Ich mußte sogleich fort; auf der Treppe, wie ich hinuntergehe,
kömmt der eine meiner jungen Deutschen atemlos mir entgegen. ›Gott
Lob, daß ich Sie finde!‹ rief er mir zu, ›Sie müssen fort, gleich
auf der Stelle. Ich begleite Sie bis hinaus, und erzähle Ihnen
unterwegens.‹ Ich war ohne Geld, von dem jungen Künstler war nichts
Überflüssiges zu erwarten. Er mußte einen Augenblick auf mich
warten, ich ging wieder zur Gesellschaft zurück; meine Freundin
mochte mir meine Bestürzung ansehen, sie kam mir entgegen, ich
vertraute ihr meine Verlegenheit, sie half mir auf der Stelle
heraus, nach einem kurzen zärtlichen Abschied verließ ich sie und
Venedig. Ich eilte mit meinem deutschen Freunde durch lauter enge
Gäßchen, und wir kamen glücklich hinaus. Er erzählte mir nun, daß
er und sein Freund mich hätten in meiner Wohnung besuchen wollen,
zu ihrem Schrecken hätten sie aber Gerichtspersonen bei mir
gefunden, die alles durchsucht, und meine Briefe und Papiere
durchgelesen hätten. Aus den [bookmark: page84] verwirrten Reden, die ihnen entfallen wären,
hätten sie ungefähr vernehmen können, wessen man mich beschuldigte.
Sie wären darauf fortgeeilt mich aufzusuchen, und mir zu helfen,
daß ich fortkäme. Glücklicherweise wäre ihnen nicht weit von meiner
Wohnung mein Bedienter begegnet, von diesem hätten sie erfahren, wo
ich hingegangen sei.

		Ich mußte fort, das sahe ich ein. Meine Papiere waren allein
schon hinreichend mir den Prozeß zu machen. Außer einigen
launenhaften possenmäßigen Sachen, die ich zu meiner Lust
aufgesetzt, in denen ich das würdige Venedig nicht geschont hatte,
waren auch einige Briefe und Billets vorhanden von Frauen, welche
die Richter etwas nahe angingen, und die ich unvorsichtigerweise
nicht vernichtet hatte. Gnade war also nicht zu hoffen. Ich machte
mich sogleich auf den Weg, und empfahl meinen guten Deutschen mich
bald in Rom aufzusuchen. Sie versprachen es mir. Der Aufenthalt in
Venedig war ihnen durch diese Begebenheit verleidet, auch hatten
sie in der Tat viel Anhänglichkeit für mich. Sie wollten durchaus
etwas Deutsches an mir finden, ich hätte es ihnen gern und mit
Vergnügen geglaubt, hätten die Lords nicht zu gleicher Zeit
behauptet, ich habe viel von einem Engländer an mir.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Auf meiner einsamen Reise hatte ich Raum etwas nachzudenken. Mir
war, als hätte mich ein bezauberter Wirbelwind aus Venedig und
allen Verhältnissen gerissen. War es aber das Plötzliche des ganzen
Ereignisses, oder war es, daß mein Leben in Venedig mich
beschäftigt hatte, ohne mich zu interessieren, kurz mir schwebte
das Ganze wie längst vergangen nur entfernt im Gedächtnis, ich
konnte meine Wünsche und meine Gedanken alle vorwärts richten,
nichts zog mich zurück. Dies machte mich aufmerksam auf mich
selbst, und auf die Leere meiner geführten Lebensart.

		[bookmark: page85] Ich
dachte an Manfredi, ich wünschte bei ihm zu sein; zu gleicher Zeit
fühlte ich eine gewisse Abneigung, mich jetzt schon dem
Soldatenstand zu ergeben. Das Leben eines Soldaten in Friedenszeit
schien mir eine lustige Sklaverei, nicht viel besser als
Lakaiendienst, und nur durch herrschendes Vorurteil darüber hinaus
gesetzt. Soldat wollte ich zwar sein, dabei blieb es, dies war der
Hintergrund meines Lebensplanes, aber nicht in einer Garnison,
nicht bei einer stehenden Armee. Ich wollte nie für den
Despotismus, nie für eine unbekannte, oder gar nach meinen
Begriffen ungerechte Sache fechten. Wie die Helden des Altertums,
wollte ich nur für die Freiheit streiten, und in erkämpftem
Frieden, ruhig, frei, mein eigen sein. Bei dem Gedanken an die
Helden des Altertums ward mir zugleich der an mein Vorhaben wieder
rege, die Kunst der Alten in Rom zu studieren. Jetzt fühlte ich
ganz bestimmt den Trieb dazu aufs neue in mir erwachen, und ich
beschloß meine ganze Zeit und mein Leben in Rom dazu anzuwenden.
Sobald ich dort ankam, machte ich auch gleich alle Anstalten,
einsam und fleißig meinen Plan auszuführen. Er schien mir so gut
und so würdig, daß ich davon an Manfredi schrieb, und nachdem ich
ihm meine letzte Begebenheit mitgeteilt, wendete ich meine ganze
Beredsamkeit an, ihn zu bewegen, daß er sogleich seine Kompagnie in
Stich lassen und zu mir nach Rom kommen sollte, um mir
nachzuahmen.

		Ich bekam nach einiger Zeit eine freundschaftliche Antwort von
meinem guten Manfredi. Zu mir könnte er aber nicht kommen, der
Marchese halte es nicht für ratsam, daß er seine Laufbahn
unterbreche, und habe es ihm untersagt. Meine Katastrophe in
Venedig habe er schon durch seinen Vater erfahren, der überaus
aufgebracht wegen meiner Unbesonnenheiten gewesen sei. Man hatte es
ihm nämlich aus Venedig mit allen möglichen Verkehrtheiten und
Verfälschungen berichtet. Vom Anteil an der Mordtat sprach er mich
übrigens zwar frei, aber ich hätte mich niemals, meinte er, in
solche gefährliche Gesellschaften mischen sollen. Da ich [bookmark: page86] aber doch die
Ehre nicht verletzt hätte, so habe er noch nicht aufgehört, sich
für mich zu interessieren, und es sei ihm erfreulich gewesen, aus
meinem Briefe an Manfredi zu erfahren, daß ich in Rom sei. Auch
habe er gar nichts dagegen, daß ich mich dort einem ruhigen Leben
und den Studien überlasse, nur sollte ich meine Zeit zweckmäßig
benutzen. Zuletzt kam wieder dasselbe Versprechen, er wolle auch in
Rom auf meine Aufführung wachen lassen, und nach den Berichten, die
darüber einliefen, würde er mich behandeln.

		Ich ärgerte mich entsetzlich über diese Aufsicht, die so
unsichtbar wie die Allwissenheit über mir schwebte, ohne daß sie
mit der Allweisheit verbunden gewesen wäre, wie diese; denn sie
hatte mir in Venedig auf die verkehrteste Weise von der Welt den
größten Schaden zugefügt. Ich fand kein Mittel, mich von ihr zu
befreien, ohne den Marchese zu erzürnen; er war mir zu wert,
niemand als er hatte noch so viel für mich getan. Ich glaubte aber,
man würde es bald müde werden, mich zu beobachten, da ich äußerst
eingezogen, und bloß mit meiner Absicht beschäftigt lebte. Mit den
beiden Lords, die ich noch in Rom fand, und die mir sehr lästig
wurden, mußte ich noch viel umherstreifen und ihnen helfen die
Beweise ihres Kunstverstandes zusammentreiben, die sie für ihre
baren Guineen einhandelten. Sie hatten mir meinen Geldbeutel
zurückgegeben, ich fand die geliehene Summe dreifach verdoppelt
darin; was mir gehörte, nahm ich davon, das übrige gab ich ihnen
zurück; nicht etwa, als ob ich es unter meiner Würde gehalten
hätte, Geld anzunehmen: unter den Umständen, in denen ich lebte,
wäre dies lächerlich und zwecklos gewesen. Mein kleines Vermögen
war aufgezehrt, dem Marchese Geld abzufordern, dazu hielt ich mich
nicht berechtigt, ob er es mir gleich durch Manfredi hatte anbieten
lassen, mich im Fall der Not an ihn zu wenden. Diese Not schien mir
aber noch nicht eingetreten. Ich machte den Cicerone, sobald es mir
an Geld fehlte, und lebte wieder bei meinen Studien, so lange es
vorhielt. Von den Fremden, die meiner bedurften, nahm ich
unbefangen meinen Lohn an, [bookmark: page87] es war kein andres Verhältnis zwischen mir
und ihnen, als daß ich ihnen meine Dienste, sie mir ihr Geld gaben.
Mit den Lords stand ich aber nicht auf demselben Fuß; der Dienst,
den ich ihnen geleistet, den konnten sie mir mit Geld nicht
bezahlen. Diese Herren aber fühlten meinen Unterschied nicht, sie
waren beleidigt, und taten aufgebracht, daß ich ihre vollwichtige
Dankbarkeit verschmähte; ich konnte sie nur mit dem Versprechen
beruhigen, sie in England zu besuchen, wenn ich einst Italien
verlassen möchte, und in jeder Geldverlegenheit von ihrer
Freundschaft Gebrauch zu machen. Sie reisten endlich nach England
zurück.

		Unterdessen waren meine guten deutschen Künstler aus Venedig
angelangt, und nun hob eine Zeit für mich an, die wohl immer zu den
glücklichsten Epochen meines Lebens gehören wird. Ich ging mit
niemand um, als mit Künstlern, besonders mit den ausländischen, und
unter diesen zeichnete ich besonders wieder die Deutschen aus.
Unter ihnen fand ich jederzeit den hellsten Sinn, das treulichste
Bestreben, und am meisten innere Freiheit. Mein angestrengtester
Fleiß brachte mich in kurzem so weit, daß ich mit meinen Gefährten
wetteifern konnte. Sobald meine Gemälde verkäuflich waren, legte
ich das Gewerbe eines Cicerone völlig nieder, zeichnete und malte
ununterbrochen. Um den Verkauf meiner Bilder, meistens
Landschaften, bekümmerte ich mich ebenso wenig, als um die
Anwendung des gelösten Geldes. Das erste besorgten meine Freunde,
und die Summen, die zu meiner wenig kostbaren Lebensart vollkommen
ausreichten, händigten sie meiner Frau ein.« – »Ihrer Frau?« rief
Juliane erstaunt; »doch wahrscheinlich bloß Ihrer Haushälterin?« –
»Nein, meiner Frau!« – »Wie? Sie sind verheiratet?« – »Wirklich
getraut?« fragte Eduard. – »Wahrscheinlich traute sie mir, und ich
habe ihr nur zu viel getraut. Es war ein sehr schönes Mädchen, eine
Römerin, die uns lange zum Modell gesessen hatte. Sie hielt sich
klug und bescheiden, so daß sie von uns allen hochgehalten, und
wegen ihrer großen Schönheit sehr bewundert ward. Einige Tage
fanden wir sie niedergeschlagener [bookmark: page88] als gewöhnlich, ich bat sie,
uns etwas vorzusingen, um sich selbst damit zu erheitern. Sie sang
uns nun ein Lied, dessen Inhalt ungefähr war: wenn sie einen Mann
hätte, der sie liebte, und für sie sorgen wollte, so möchte sie
einzig für ihn und seine Wünsche leben, das würde dann ihr größtes
Glück sein. Sie sang das Lied mit einer solchen süßen Unschuld, so
schüchterner Innigkeit, und sah dabei so entzückend schön aus, daß
ich, da sie während des Gesanges ihre Blicke am meisten auf mich
geheftet hatte, ihren Wunsch erfüllen mußte. Sie blieb gleich bei
mir. – Ich hatte meine große Freude an dem Kinde, wie gut sie sich
nahm, und mit welchem Anstande sie dem Hauswesen vorstehen konnte.
Ich muß aber gestehen, sie hätte es weit schlechter machen können,
sie würde mir doch nicht weniger gefallen haben, denn ihr kleidete
alles, was sie unternahm; man kann sich nichts Reizenderes
erdenken, als dieses kleine anmutige Wesen. Meine größte Lust war
es, sie zu schmücken, und sie jeden Tag in unserm Zirkel in immer
neuem Kostüme und unerwarteten Abänderungen aufs kostbarste zu
kleiden, darauf verwandte ich nicht eben den kleinsten Teil meiner
Einkünfte. Ich malte sie unter jeder Gestalt, und in allen
ersinnlichen Stellungen, als Göttin, als Heilige, als Priesterin,
als Nymphe: diese Bilder sollen mir sehr gut gelungen sein. Wir
führten das einfachste und doch tollste Leben, das sich erdenken
läßt. Ich war der beste Ehemann von der Welt, und ließ mich von ihr
beherrschen, so viel sie wußte und vermochte; sie lernte es immer
besser. Je mehr sie ihre Gewalt über mich kennen lernte, desto
impertinenter und launenhafter ward sie; da es mir aber damals auch
gar nicht daran fehlte und ich, wenn es darauf ankam, zehnmal
launenhafter und tollköpfiger war als sie, so entstand nicht selten
ein gar artiges Gepolter und Lärmen zwischen uns.

		In unsern gewöhnlichen Abendzusammenkünften, die bei mir
gehalten wurden, ward entweder über das Werk eines großen Meisters,
das wir denselben Tag gesehen hatten, gesprochen, oder es stellte
einer unter uns, der eine Arbeit [bookmark: page89] vollendet hatte, sie zur Beurteilung
auf, oder man las auch wohl einen alten Dichter laut vor. Mitten in
den ernsthaftesten Beschäftigungen entstand dann nicht selten, zur
großen Verwunderung aller Anwesenden, ein plötzlicher lauter Lärm
und Zank zwischen mir und meiner Frau, wovon niemand den Grund
erraten konnte. Gewöhnlich war es aber nichts anders, als daß sie
mir, von den andern unbemerkt, ein Gesicht geschnitten, das mir,
wie sie wohl wußte, verhaßt an ihr war; dies beantwortete ich ihr
dann mit einer impertinenten Gebärde, die sie nicht leiden konnte,
so ging es eine Zeitlang hin und her, ohne daß es die andern
bemerkten, bis wir dann laut auf einander losfuhren. Natürlich
endigte der Krieg ebenso lustig, als er entstanden war. Unsre
Haushaltung bestand aber herrlich, zur Erbauung und Belustigung
aller Angehörigen.

		Ich hätte füglich eine lange Reihe Jahre in denselben
Beschäftigungen und denselben Freuden hinbringen können, aber eine
geheime Unruhe im innersten Gemüt, ein Treiben nach einem
unbekannten Gut ließ es mich selten rein genießen, daß es mir doch
eigentlich recht wohl ging. Ich wünschte mir einen größern
Wirkungskreis, es kam mir oft ganz verkehrt vor, daß ich Kraft und
Jugend einer einseitigen Ausbildung hingegeben; es dünkte mir
lächerlich, daß ich so viel angewendet hätte, um mich frei zu
machen, und nun diese errungne Freiheit doch nicht in ihrem ganzen
Umfang benutzte. Mein Bestreben schien mir kindisch und zwecklos,
weil ich immer mehr inne ward, daß ich eigentlich gar kein Talent
zur Malerei hatte; dennoch war es mir wieder gar nicht möglich,
mich loszumachen, so wenig von meiner Lebensweise, als vom Anblick
und dem Studium der großen Wunder der Kunst. In manchen Stunden
beunruhigte es mich wieder, nichts über meine Geburt und meine
Eltern zu erfahren, ich mußte bei jedem Schritt, den ich
unternehmen wollte, befürchten, daß ich meiner eigentlichen
Bestimmung entgegen arbeite. Oft fühlte ich mich zu diesen
unruhigen Betrachtungen geführt, doch konnte ich mich nicht lange
[bookmark: page90] einer
trüben Stimmung überlassen, meine Freunde sowohl als alle meine
Übungen führten bald wieder Vergessenheit alles Grams herbei.

		Endlich ward mir von meiner Kleinen die nahe Aussicht zur
Vaterwürde verkündet. Wie soll ich euch beschreiben, wie mir ward
bei dieser Nachricht! Es geschah eine plötzliche Revolution in mir.
Alles, was ich bis dahin geglaubt, gedacht, gefürchtet, gehofft,
geliebt und gehaßt hatte, nahm eine andre gleichsam glänzendere
Gestalt in mir an. Jetzt wußte ich, was ich wollte; ich dachte
nicht mehr an ein entferntes Glück, ich hatte meine Bestimmung
gefunden. Doch mich selbst verlor ich völlig dabei aus den Augen,
auf das Kind bezog ich alles: ich dachte unaufhörlich an die Art,
wie ich es erziehen, wie ich für sein Glück sorgen, und wie ich in
diesem Kinde erst meine Kindheit genießen wollte, die mir selbst so
getrübt worden war. Was ich von Kenntnissen besaß, suchte ich zu
ordnen und festzuhalten, um es dann nützen zu können, dabei
strengte ich mich mehr als gewöhnlich an, immer neue zu sammeln.
Meine Einkünfte, um die ich mich sonst nie bekümmert hatte,
berechnete ich jetzt mit großer Genauigkeit; jedes Goldstück, das
ich beiseite legen konnte, erhielt im voraus seine Bestimmung zum
Besten des Ankömmlings. Lange Reden hielt ich an die Mutter, als
sie mit einigen Einschränkungen unzufrieden war, die ich einführen
wollte, in denen ich ihr Sinn für ihre neue große Würde zu geben
versuchte. Ich merkte es nicht in meinem Eifer, daß sie sie mit
großem Leichtsinn aufnahm. Einigemal war ich gegen meine Freunde,
die sich eines Lächelns und leichten Spottes über meinen gutmütigen
Enthusiasmus nicht enthalten konnten, ernsthaft aufgebracht: sie
schwiegen und sahen mir gelassen zu. Kein rauhes Lüftchen durfte
die Mutter anwehen, ich bekümmerte mich um jede Regel der Diät, ich
dachte nur daran, sie in der besten und ruhigsten Stimmung zu
erhalten, und vermehrte durch meine Ängstlichkeit ihre Ungeduld, so
daß ich unaufhörlich von ihren Launen litt. Was habe ich nicht
angewandt, sie vom Tanze [bookmark: page91] abzuhalten, dem sie mit großer Leidenschaft
ergeben war! Geliebt hatte ich sie wohl eigentlich nie, aber jetzt
fühlte ich wahre Zärtlichkeit für sie; sie war mir heilig. Wie weit
aber war sie von diesen Gefühlen entfernt, die mich so
entzückten!

		Ich war genötigt, eine Reise nach Florenz vorzunehmen, um eine
angefangne Arbeit dort zu vollenden. Ich arbeitete mit solchem
Eifer, daß ich in zwei Monaten vollendete, wozu ich sonst noch
einmal so viel Zeit gebraucht hätte. Ich erhielt eine ansehnliche
Summe, und eilte zurück zu meinen Freunden.

		Ich fand meine Kleine etwas blaß bei meiner Zurückkunft, ich
erkundigte mich ängstlich nach ihrem Befinden, ihre Antwort
befriedigte mich nicht, indessen schob ich es in meiner Freude auf
ihren Zustand, denn sie war übrigens wohl und fröhlicher,
mutwilliger, als ich sie verlassen hatte. Wir saßen bei Tische, ich
erzählte, fragte, überließ mein Herz den schönsten Eindrücken der
Freude. Endlich fragte ich sie so schonend als nur möglich, wie es
zuging, daß ihr Wuchs noch so unverändert wäre, ich hätte nicht
geglaubt, sie noch so schlank zu finden? Meine zärtlichen
bescheidenen Fragen wurden mit lautem Gelächter beantwortet; ich
ließ nicht ab, sie ward übel gelaunt, einige heftig ausgestoßne
Worte vermehrten meine Besorgnis, ich drang in sie, endlich ... sie
hatte meine Abwesenheit benutzt ... sie hatte sich durch künstliche
Mittel von dem Zustande befreit. – Die lange Beschwerde, ... die
ewige Sorgfalt ward dem leichtsinnigen Geschöpfe sträflich zur Last
... sie fürchtete für ihre Schönheit! ... Gott! ich werde noch
jetzt ganz verwirrt, wenn ich mich daran erinnere. ... Ich verlor
alle Fassung, alle Gewalt über mich. ... Atem und Sinne vergingen
mir ... meiner selbst nicht mehr mächtig, warf ich mein Messer, das
ich in der Hand hatte, mit solcher Gewalt zu ihr hinüber ... es
hätte sie auf der Stelle töten müssen, hätte die Wut mich nicht
blind gemacht; es blieb über ihrem Kopf tief in der Wand stecken.
Von meiner Wildheit erschreckt, schrie sie laut auf, [bookmark: page92] und verließ eilends das
Zimmer, ich war unvermögend, ihr zu folgen.« –

		»O Florentin«, sagte Juliane, »wie fürchterlich erscheinen Sie
mir! Sie hätten eine Mordtat begehen können!« – »Wie! war nicht sie
eine hartherzige, treulose, widernatürliche Mörderin? Mich, mich
hatte sie höchst unbarmherzig gemordet! Still nur davon, und
erlaubt, daß ich ende. –

		Die Treulose hatte auf der Stelle das Haus verlassen, ich sah
sie nicht wieder. Ein gewisser Kardinal hatte sich ihrer
angenommen. Wie ich nun erfuhr, hatte Se. Eminenz, die übrigens ein
Muster der Frömmigkeit für ganz Rom war, ihr schon längst
nachgestellt, und wahrscheinlich während meiner Abwesenheit seine
Absicht erreicht. Ein heftiger Blutsturz, den ich gleich nach jenem
Auftritt bekam, drohte meinem Leben. Ich war zerstört, konnte meine
Kraft, meine Fröhlichkeit und meinen Trieb zur Arbeit nicht
wiederfinden. Die Lust zu reisen kam mir wieder an, ich durfte es
aber nicht wagen, wegen meiner angegriffenen Gesundheit. Ich mußte
bei jeder etwas heftigen Bewegung Blut auswerfen. An dem Mädchen
rächte ich mich weiter nicht; dem Kardinal konnte ich es aber doch
nicht so hingehen lassen; ich machte einige Verse, in denen ich ihn
eben nicht schonte. Es war Witz und Bitterkeit genug darin, sie
kamen bald in Rom herum. Meine Geschichte war bekannt geworden, man
erriet den Dichter, und zugleich die Eminenz. Er mochte es
wahrscheinlich durch aufmerksame Diener erfahren haben, und für
seinen Heiligenschein besorgt geworden sein.

		Ich suchte nun diese Begebenheit zu vergessen, und strengte mich
an, meine alte Lebensweise wieder einzuführen, als ganz unerwartet
ein Billet von meiner treulosen Schönen an mich kam. Aus einem Rest
von Anhänglichkeit für mich, riet sie mir, so geschwind als möglich
Rom zu verlassen. Se. Eminenz wären äußerst aufgebracht auf mich,
und hätten beschlossen, mich auf die Galeeren zu schicken, ich wäre
also keinen Tag sicher in Rom. Se. Eminenz hätten ihr [bookmark: page93] versichert, ich
hätte diese Strafe verdient, nicht allein wegen des boshaften
Pasquills, wofür er sich niemals rächen würde, das er mir auch
schon von Herzen vergeben habe, sondern sowohl wegen der
abscheulichen Absicht sie zu ermorden, nachdem ich sie gewaltsam
verführt habe, als auch wegen meiner Irreligiosität, und des
gottlosen Planes, eine heidnische Sekte zu stiften, zu welchem Ende
ich geheime Zusammenkünfte mit jungen Künstlern gehalten habe,
wobei wir lästerliche Reden gegen den katholischen Glauben
ausgestoßen, und verschiedene heidnische Gebräuche eingeführt
hätten. Überdies wäre ich schon längst verdächtig, und ein
Gegenstand der Aufmerksamkeit für die Polizei, weil von auswärts
her von gewissen Leuten Nachfrage nach meiner Aufführung geschehen
sei; ich müßte mich also schon längst verdächtig gemacht haben.
–

		Denkt euch! denkt euch diesen Abgrund von Absurdität! Es lag mir
nichts daran, mich zu verteidigen, ich hätte es leicht gekonnt. Es
war mir gleichgültig, wo ich lebte, Italien war mir aber verhaßt.
Ich verließ Rom noch in derselben Stunde. Weil ich die Bewegung des
Fahrens nicht ertragen konnte, ging ich zu Fuß nach Civita Vecchia,
einige von meinen guten Gefährten gingen mit mir bis dahin. Hier
schiffte ich mich nach Marseille ein. Dort war die Luft, und die
ruhige Einförmigkeit meines Lebens, meiner Gesundheit so
zuträglich, daß ich in einigen Monaten wieder völlig hergestellt
war. Auf wiederholte Briefe an Manfredi bekam ich keine Antwort. In
der Folge erfuhr ich, daß sein Regiment die Garnison verändert
habe, und meine Briefe wahrscheinlich nicht an ihn gelangt waren.
Damals glaubte ich aber zu meinem tiefsten Schmerz, er habe sich
von mir gewandt. Ich schrieb dies dem Marchese zu, der
wahrscheinlich den Nachrichten aus Rom zufolge eine schlechte
Meinung von mir bekommen, und sie seinem Sohn mitgeteilt hätte. An
den Marchese selbst schrieb ich also nicht, ich glaubte seine
Antwort vorher wissen zu können.

		Nun durchwanderte ich einsam einen großen Teil von [bookmark: page94] Frankreich; die
schönen Träume und Bilder waren von mir gewichen, die sonst auf
jeder neuen Reise vor mir herflogen. Mein Herz hatte sich
verschlossen, und so blieb ihm auch alles verschlossen. Ich lebte
von Porträtmalen. Hatte ich mir an einem Ort einiges Geld erworben,
so reiste ich weiter. Manches zog mich an, aber nirgends wurde ich
festgehalten. Allenthalben fand ich dieselben Gewohnheiten,
dieselben Torheiten wieder, denen ich soeben entgehen wollte. Ein
Vorurteil hing am andern, und an dieser Kette sah ich die Welt
gelenkt und regiert. Allenthalben fand ich Sklaven und Tyrannen;
allenthalben Verstand und Mut unterdrückt und gefürchtet, Dummheit
und niedrige Gesinnung beschützt von denjenigen, denen sie wieder
als Pfeiler diente.

		Ich trieb mich in Paris umher, es war mir nach und nach ein gar
schlechter Spaß geworden, Gesichter aller Art für bare Bezahlung zu
konterfeien, und für dieses sündlich erworbene Geld ein leeres
törichtes Leben weiter hinaus zu spinnen, und die Erfahrung immer
zu wiederholen, daß ich nirgends hinpasse.

		An einem öffentlichen Ort kam ich zufällig in ein Gespräch mit
einem englischen Manufakturisten, der auf Frankreich schimpfte und
mir die englische Freiheit rühmte; mir fiel das Versprechen ein,
das ich meinen Lords in Rom gegeben hatte, – in wenigen Tagen war
ich in London. Hier fand ich nur den einen Lord, der andre, der den
Nobile getötet hatte, wohnte auf seinem Landsitz. Eine Zeitlang
lebte ich nun mit jenem im Zirkel der Londoner Elegants. Ich fand
aber keine Lust an ihren Routs und Punsch und tollen Wetten, worin
sie den Ehrgeiz des guten Tons setzten. Die Gesellschaft ihrer
Frauen erfreute mich nicht; ihre Fabriken, Manufakturen, ihr Geld,
ihr Hochmut, ihre Nebel und ihre Steinkohlen machten mich traurig
und schwermütig. Und ihre Freiheit, die mir so oft gepriesene? ...
Ich war bei einer Debatte im Unterhause zugegen ... und nun war ich
bestimmt entschlossen, und es bleibt unwiderruflich dabei, ich gehe
zur republikanischen Armee nach Amerika. Es muß [bookmark: page95] jenen Menschen
gelingen, sich frei zu machen, da sie nicht von falschem Schimmer
geblendet sind, den man ihnen anstatt des echten Goldes aufdringen
will. Meine Kraft und meine Tätigkeit sei ihnen geweiht. Bei diesem
Gedanken erwachten Mut und Freudigkeit wieder in mir, für die
amerikanische Freiheit fechten, dünkte mir ein würdiger
Endzweck.

		Ich setzte einen Tag fest, an dem ich wieder nach Frankreich
wollte. Den Tag vorher hatten meine Londoner Herren ein
Pferderennen, zu dem sie mich mitzogen; ich folgte mit einigen
andern den Rennern, mein Pferd stürzte, ich ward heftig herunter
geschleudert; ohne es zu achten, stieg ich wieder auf, fühlte mich
aber, nach einer kurzen Anstrengung ihnen zu folgen, so
angegriffen, daß ich mich nach Hause mußte bringen lassen. Meine
Brust war durch den Fall aufs neue verletzt worden, ich war krank,
allein und verlassen. Mein Geldvorrat war erschöpft, was noch übrig
war, reichte kaum hin, mich wieder herzustellen. Um dieses zu
beschleunigen, wollte ich einige Zeit auf dem Lande leben; die Luft
in London war mir höchst schädlich. Sobald ich es nur wagen durfte,
so weit zu gehen, machte ich mich auf, um meinen Lord auf seinem
Landhause zu besuchen, und mich bei ihm völlig zu erholen.

		In seinem mit der gewöhnlichen Pracht der englischen Landpaläste
errichteten Wohnsitz fand ich alles in bunter, lauter Freude und
Lustbarkeit. Der Lord hatte sich vor wenigen Tagen mit einer
reichen Erbin vermählt, und man war noch sehr mit den Festen
beschäftigt. Ich kam zu Fuß, war matt, bleich und im Kostüm eines
Fußgängers. Ich mußte lange stehen, eh ich jemanden fand, der mich
Sr. Herrlichkeit melden wollte. Es gab eine Zeit, wo ich es nicht
so geduldig abgewartet hätte, aber ich war krank, und mein Geist
gebeugt. Des Stehens im lärmenden Vorsaal endlich müde, schickte
ich eine Karte mit meinem Namen hinein, und setzte dazu, ich wäre
im Garten. Ich ging wirklich dahin und setzte mich auf die erste
Bank, die ich fand. Bald darauf [bookmark: page96] kam auch der Lord mit einem wahren
Festtagsgesicht, das immer länger ward, je näher er mir kam, und
mein Aussehen und meinen Aufzug gewahr ward. Seine ganze Haltung
schwebte zwischen Erstaunen und Verlegenheit. In jeder andern
Stimmung hätte mich Se. Herrlichkeit sehr belustigt, jetzt war es
mir aber ganz gleichgültig; es war ein schöner warmer Herbsttag,
der Sonnenschein tat mir wohl, ich legte mich bequem auf den
schönen Sitz und ließ den Lord sich wundern und nicht begreifen.
Seine Fragen beantwortete ich ihm zur höchsten Notdürftigkeit; er
wußte bald, wie es gegenwärtig mit mir stand, und mein Begehren,
einige Zeit lang bei ihm auf dem Lande zu wohnen. Nach einigem
Husten und Räuspern, und einem sehr bedeutenden Spiel mit Uhrkette
und Hemdkrause, erzählte er mir endlich: während seiner Rückreise
nach England sei sein Vater plötzlich gestorben, und habe viel
Schulden und die Güter in Unordnung gelassen. Auch er habe nach
gemachter Rechnung, auf seinen Reisen weit mehr ausgegeben, als ihm
eigentlich erlaubt gewesen. Schon auf dem Punkt, ganz ruiniert zu
sein, habe er seine gesammelten Schätze der Kunst und die größten
Seltenheiten alle verkaufen müssen, was doch nicht zugereicht habe,
ihn wieder in Ordnung zu bringen; er sei aber jetzt so glücklich
gewesen, eine sehr reiche Frau zu finden, durch deren Vermögen er
sich wieder in den Stand gesetzt sehe, seinen alten Glanz
anzunehmen. Er finde sich überaus glücklich; nur auf das Glück,
seinen alten Freunden öffentlich viel zu sein, müsse er Verzicht
tun; heimlich könne er aber manches für sie tun. Seine Anverwandte
und die Familie seiner Gemahlin, die jetzt zu seinem Glück alles
getan habe, müsse er durchaus hierin schonen, und ihnen nicht das
Zutrauen nehmen, daß er von seiner Neigung zur Verschwendung
geheilt sei, wovon sie immer noch einen Rückfall befürchteten. Da
sie nun seinen Aufenthalt in Italien als den Hauptgrund seines
Verderbens ansähen, so sei ihnen alles verdächtig, was von dort
herkomme, besonders alle Künstler, und was damit zusammenhänge.
Jetzt sei die ganze Familie noch in seinem Hause zu [bookmark: page97] den Vermählungsfesten
versammelt, und er sowohl als ich würden viel von ihrer übeln Laune
und ihrem Verdacht zu leiden haben, wenn er mich als Künstler und
Bekanntschaft aus Italien bei ihnen einführen wollte; das, was er
mir schuldig sei, was ich für ihn getan, komme in keinen Betracht
bei ihnen, da er jene Geschichte mit einigen andern Umständen
erzählt habe, und sie nur die Summe berechneten, die er an jenem
Abend im Spiel verloren. Seine Freundschaft und ewige Dankbarkeit
sei noch immer dieselbe für mich; ich sollte nur erst eine andre
Toilette machen und in einem Wagen oder zu Pferde bei ihm ankommen,
dann wollte er mich unter fremden Namen, als Graf oder Marquis
vorstellen, unter diesem Titel könnte ich eine Zeit lang, wie zum
Besuch, bei ihm bleiben. Alsdann wollte er mir eine bequeme
Gelegenheit, nach Frankreich zu reisen, verschaffen, und mir einige
sehr gute Empfehlungen dorthin mitgeben. Sollte ich mich aber nicht
in diese Maßregeln fügen können, so möchte ich wenigstens nicht die
kleinen Beweise seiner Dankbarkeit und Freundschaft verschmähen,
und erlauben, daß er sich zum Teil der großen Verbindlichkeiten
entledige, die er mir habe. Wo ich auch wäre, sollte ich mich
seiner erinnern, und immer auf seine Freundschaft rechnen. Während
dessen hatte der großmütige Lord einen Geldbeutel hervorgezogen und
ihn neben mir auf die Bank hingelegt.

		Als ich merkte, daß er nichts mehr zu sagen hatte, und irgend
eine Antwort erwartete, stand ich auf, setzte meinen Hut gelassen
auf, wandte mich und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Überdies
war auch eben die Sonne untergesunken. Wie lange er mir nachgesehen
haben mag, weiß ich nicht.

		Mir war leichter, da ich hinaus ging, als da ich herein trat.
Der Auftritt hatte meiner Laune ganz wohl getan, mir war so leicht
wieder zu Sinn, als seit lange nicht; es war mir, als hätte ich
eine große Rechnung im Leben abgeschlossen, und könnte nun auf
neues Konto wieder anfangen.

		[bookmark: page98] Ich
genoß im nahen Gasthofe einiger ruhigen Stunden, in denen ich
überlegte, was ich nun tun wolle? Zur Armee konnte ich noch nicht,
ich hätte bei meiner angegriffenen Gesundheit das Soldatenleben
nicht ertragen, es ging überdies zum Winter. Ich ging zurück nach
London, verkaufte meine überflüssigen Habseligkeiten, und so mit
recht frischem heitern Sinn, der nicht wenig dazu beitrug, daß ich
bald wieder Kräfte und Gesundheit erlangte, verließ ich England und
schüttelte den Staub von meinen Füßen, als ich wieder zu Calais
anlangte.

		Im südlichen Frankreich hoffte ich zuerst meine Gesundheit
wieder zu erlangen, ich beschloß also hinzuwandern und den Winter
unter jenem milden Himmel abzuwarten. Den Fußreisen fing ich an
vielen Geschmack abzugewinnen; es gibt keine lustigere und
abenteuerlichere Art zu reisen, wenn es einem eben nicht darauf
ankömmt etwas später an das Ziel seiner Reise zu gelangen, oder
wenn man, was noch schöner ist, seiner Reise kein Ziel zu setzen
braucht.

		Freilich mußte ich nun wieder zum Porträtmalen meine Zuflucht
nehmen, um durchzukommen. Es ward mir aber schwerer und zuletzt
ganz unmöglich, eine Kunst, die die Göttin, das Glück und die
Gefährtin meiner schönen und glücklichen Tage gewesen war, im
Unglück als Magd zu gebrauchen. Ich behalf mich oft lieber äußerst
kümmerlich, litt manchen Tag lieber wirklich Not, ehe ich mich dazu
entschloß. Ich half mir sinnreich genug, und auf unzähliche Weisen
durch; eine der angenehmsten war mir darunter, als Spielmann von
Dorf zu Dorf versorgt zu werden.

		Auf meiner Wandrung machte ich zufällig die Bekanntschaft eines
Schweizers, der mit seiner kranken Frau den Winter in Frankreich
zubringen wollte, um sie wenigstens so lang als möglich zu
erhalten, da keine Hoffnung zu ihrer völligen Wiederherstellung
war. Sie starb während des Winters, und er, der über ihren Verlust
sehr trauerte, bat mich, ihm auf seiner Rückreise nach Basel
Gesellschaft zu leisten. Ich nahm es gern an, ich hatte die Schweiz
noch nicht gesehen. Um sich [bookmark: page99] zu erheitern, reiste er nicht geradezu nach
Basel, wo er wohnte, sondern begleitete mich vorher auf meinen
Zügen in den Alpen. Ich machte einige gutgelungene Zeichnungen, die
er behielt. Unter diesen Beschäftigungen verstrich wieder der
Sommer; nun ging ich mit ihm nach Basel, wo ich durch ihn in
einigen artigen Häusern bekannt ward.

		Die Härte des Winters hielt mich lang in Basel, während dem gab
ich Unterricht im Zeichnen und Malen. Einigen liebenswürdigen
Menschen dort habe ich gar vieles zu verdanken, ohne daß sie es
vielleicht ahnden. Auf ihren Rat, und durch ihr Lob aufmerksam
gemacht, lernte ich Deutsch und einige eurer guten Dichter kennen.
Sie gaben mir glückliche Stunden, und rechtfertigten meine Vorliebe
für die Deutschen. Ich ward durch sie bewogen noch erst durch
Deutschland zu reisen, und mich noch länger den Stürmen eines
ungewissen Lebens hinzugeben, eh ich zu meiner Bestimmung gelange.
Sobald man nur hoffen durfte, daß die Kälte nicht mehr zurückkehren
würde, habe ich mich von Basel aufgemacht; ich habe einige schöne
Teile von Deutschland durchreist, und fühle mich so gestärkt an
Leib und Seele, daß ich nun meinen Entschluß gewiß auszuführen
gedenke. Mich treibt etwas Unnennbares vorwärts, was ich mein
Schicksal nennen muß. Es lebt etwas in mir, das mir zuruft, nicht
zu verzagen, und nicht bloß zu leben, um zu leben, ich muß meinen
Endzweck, ich muß das Glück, das ich ahnde, wirklich finden. –

		Ihr wolltet es so, meine guten Freunde, da habt ihr also die
Erzählung meiner wichtigsten Begebenheiten. Es sind wunderliche
Bilder der Vergangenheit in mir rege geworden, bei denen ich mich
vielleicht zu lange aufgehalten habe, sie haben sich meiner
bemeistert. Laßt es geheim zwischen uns bleiben, was ich euch
erzählt habe. Es gibt Menschen, die das, was man ihnen sagt, selten
so nehmen, wie man es sagt, und wie man es genommen haben will,
sondern aus eigner Bewegung noch ganz etwas anders dahinter suchen
und vermuten. Der Himmel gebe, daß euch meine Erzählung keine
Langeweile [bookmark: page100] gemacht, und daß ihr jetzt nicht übler von mir
denkt als vorher.«

		Beide versicherten ihn ihrer freundschaftlichsten Teilnahme, und
daß er ihnen vielmehr jetzt noch werter geworden sei. Sie
unterhielten sich noch mit ihm über diese und jene Begebenheit, die
ihnen aufgefallen war. Juliane erkundigte sich genauer nach den
Namen, Verhältnissen und den Personen, die darin vorkommen. –
»Fragen Sie mich nicht um dergleichen Zufälligkeiten, liebe
Juliane, sie gehören nicht auf die entfernteste Weise zu mir, und
von mir sollte ich Ihnen erzählen! Hinz oder Kunz, es ist einerlei.
Wenn es Ihnen so um den deutlichen Begriff der Persönlichkeit zu
tun ist, so können Sie sich Personen nach Ihrer Bekanntschaft dazu
denken, man findet sehr leicht passende Vorbilder. Und nun, bevor
wir uns auf den Rückweg machen, lassen Sie uns noch erst tiefer ins
Gebirge hineingehen, dort von dem Gipfel eines Bergs, den ich
kenne, ist eine Aussicht, die ich, eh die Sonne untergeht, zeichnen
und Ihnen, lieben Freunde, als ein Gastgeschenk und ein Andenken
dieses Tages zurücklassen will. Die Sonne steht nicht mehr hoch, es
hat sich ein kleiner Wind erhoben, und Sie können ohne Beschwerde
gehen, Juliane.« –

		Jene waren es wohl zufrieden, man machte sich auf den Weg, und
im Gehen sagte Florentin: »Jene Aussicht habe ich aus einem ganz
besondern Grund zum Abzeichnen ersehen. Man sieht von dort ein
Haus, das mich durch seine Bauart und eine Ähnlichkeit in der Lage
an eine lustige Geschichte erinnert, die ich euch noch erzählen
will. Ihr mögt euch meiner dabei erinnern, wenn ich fern bin, und
ihr die Zeichnung beschaut in friedlichen Tagen.

		Als ich in Venedig war, ließ ich mich in einer der schönen
Nächte mit einigen jungen Leuten auf dem Golfo herumfahren. Wir
machten Musik, und waren voller Mutwillen und Lust. Einer unter
ihnen hatte eine gute Freundin, die in einem Landhause nicht weit
vom Ufer wohnte, es fiel ihm ein, ihr eine Musik unter ihrem
Fenster zu bringen, und er [bookmark: page101] bat uns ihn zu begleiten: wir willigten ein,
und stiegen ans Land. Die Musik ward gebracht, und so gnädig
aufgenommen, daß man uns alle einlud ins Haus zu kommen, um
Erfrischungen einzunehmen. Der gute Freund ging sogleich hinein,
wir andern entfernten uns bescheiden, nachdem wir einen Ort
bestimmt hatten, an dem wir uns wieder zusammenfinden wollten. Wir
zerstreuten uns; was die andern anfingen weiß ich nicht, ich ging
am Ufer des Golfo entlang, freute mich über die entzückende
Aussicht, die in glänzendem Mondlicht vor mir lag, und hörte dem
Gesang der Gondeliere zu, und der verschiedenen Musik auf den
Gondeln, die hin und her schwammen. So fortwandelnd, sah ich mich
auf einmal vor einem Gitter, das ein anmutiges Blumen-Parterre
umschloß, von dem die Gerüche die Luft um mich her durchwürzten. Am
andern Ende des Parterres, dem Gitter gegenüber, war ein Haus
sichtbar mit einem Balkon, der nur wenig von der Erde erhöht war,
auf demselben standen die Türen offen, die nach einem Zimmer zu
führen schienen, aus dem ein helles Licht schimmerte, und der
Gesang einer weiblichen Stimme, von einer Guitarre begleitet,
erscholl. Das Ganze zog mich hinlänglich an, um mich etwas näher
umzusehen. In einem Augenblick sprang ich über das Gitter, und
stand dicht vor dem Balkon, wo ich das ganze Zimmer hinter
demselben übersehen konnte.

		Es war ein niedlich gebauter Salon, der so geschmackvoll und
zugleich prächtig dekoriert war, als ich es selten gesehen habe.
Besonders zog meine Blicke ein schöner Fußteppich an, mit grünem
Grund, auf den zerstreute Rosen eingewirkt waren, der sich gegen
die glänzenden mit Gold verzierten Wände sehr schön ausnahm. Das
Ganze ward von einem kristallnen Kronleuchter zauberisch
beleuchtet. Eine schöne junge Frau, im leichtesten zierlichsten
Gewande, die schwarzen Haare oben auf dem Kopfe zusammengeknüpft,
ging singend auf diesem Teppich mit leichtem Fuß umher, in ihrem
Arm ruhte die Guitarre, die sie mit vieler Anmut spielte. Einige
große Spiegel an der gegen mir überstehenden [bookmark: page102] Wand vervielfachten das Bild
der reizenden Gestalt im Vorüberschweben. Ich war wie festgebannt,
ich konnte mich nicht satt sehen. Sie legte die Guitarre hin, und
zog eine Schelle, ein Lakai in reicher Livree trat herein und
brachte Erfrischungen, sie setzte sich nun auf den Sofa dicht am
offnen Balkon und verzehrte einige Orangen, die sie erst mit großer
Zierlichkeit schälte. Die unbedeutendste Bewegung gefiel mir an
ihr. Ich mußte es wagen, sie zu sprechen, das war gewiß. Ohne mich
lange zu besinnen, sang ich halb leise einige Verse auf dieselbe
Melodie, die sie soeben gesungen hatte. Ich konnte sie genau dabei
beobachten: erst war sie erschrocken, dann staunte sie, zuletzt
ward sie aufmerksam, ich hörte auf und seufzte tief. Einen
Augenblick besann sie sich, dann trat sie auf den Balkon heraus;
sie sprach einige Worte, aus denen ich merkte, daß sie mich für
einen andern nehmen mußte. Ich antwortete so, daß sie nicht
sogleich aus dem Irrtum gerissen ward. Als ich hoffen durfte, daß
die Unterhaltung sie genugsam interessierte, gab ich ihr zu
verstehen, daß ich ihr unbekannt sei. Sie war aufgebracht, ging
zurück, sprach aber doch immer weiter durch die offen gebliebene
Türe; es währte nicht gar lange, so hatte ich sie wieder durch
Bitten und Schmeicheleien auf den Balkon gezogen. Sie wollte meinen
Namen wissen, ich sagte ihn ihr, sie schien einiges Zutrauen zu
gewinnen als sie ihn hörte. Sie hatte schon viel zu meinem Vorteil
gehört, sagte sie, und schon lange gewünscht mich persönlich zu
kennen. Was konnte sie mir Erfreulicheres sagen? Auch war unsre
Bekanntschaft mit diesen wenigen Worten so gut als befestigt. Meine
Rolle war etwas schwierig, ich mußte durchaus sie schon gesehen,
gekannt, geliebt haben, sonst wäre mein Eindringen ganz
unverzeihlich gewesen, auch sprach sie ganz so, als ob mir alle
ihre Verhältnisse bekannt sein müßten, da ich doch nicht das
mindeste, nicht einmal ihren Namen wußte, und sie zum ersten Mal
sah.

		Gewandtheit und Dreistigkeit halfen mir glücklich durch. Nach
einigen kleinen Debatten erhielt ich Erlaubnis, sie den [bookmark: page103] folgenden Abend an
demselben Ort wieder zu sehen. Ich mußte nun zurück, ich fand meine
Gefährten am bestimmten Ort wieder, und schiffte mich mit ihnen
ein. Auf meine Erkundigung erfuhr ich von ihnen, wer meine schöne
Unbekannte sei. Die Nachrichten waren gut und erfreulich. Aus einem
großen Hause, vom Kloster an einen Mann vermählt, der alt genug
war, ihr Großvater zu sein; sie lebte größtenteils auf dem Lande,
wo ihr Gemahl sie dann und wann besuchte. Sie liebte ihn nicht, war
keine Feindin der muntern Gesellschaft, ... kurz ich fand keine
Ursache zu verzweifeln.

		Die folgende Nacht fand ich mich wieder vor dem allerliebsten
Balkon ein. Dasselbe Licht, derselbe Glanz. Ich stand nicht lange,
als sie heraustrat, sie sprach freundlich mit mir, ich bat um
Erlaubnis zu ihr hinauf zu kommen, sie verweigerte es nur schwach,
ich ward dringender, sie nachgebender; mit einem Sprung war ich auf
dem Balkon zu ihren Füßen. Das Geständnis ihrer Liebe entzückte
mich. Nun saß ich ihr gegenüber, auf demselben Teppich, von
demselben Kronleuchter beleuchtet. Sie saß wieder auf demselben
Sofa, schälte Orangen, die sie mit mir teilte, ich war wie
berauscht, meine Sinne waren gefangen. Einige Stunden waren schnell
verscherzt, nun verlangte sie, ich sollte wieder fort; dieser
leichte Anstrich von Sprödigkeit, mich nicht länger bei sich zu
behalten, konnte mir nicht sehr imponieren, ich bestand darauf
nicht fortzugehen, und es ward mir erlaubt zu bleiben. Doch mußte
ich wieder hinaus auf den Balkon, um dort zu warten, bis sie mich
wieder rufen würde, und ihre Frauen erst fortzuschicken. Die
Lichter wurden ausgelöscht, ich mußte lange draußen stehen, es fing
an zu regnen, ich ward verdrießlich, Langeweile war mir von je her
unter jeden Umständen unleidlich. Endlich kam eine Gestalt, die
mich bei der Hand nahm, nicht die bekannte, es war eine vertraute
alte Kammerfrau, sie führte mich durch einige finstre Zimmer, jeder
Umstand fiel mir unangenehm auf. Endlich öffnete sie eine Tür und
ging zurück. Die Gebieterin kam mir entgegen, sie war im
nachlässigen Nachtgewande, sehr [bookmark: page104] schön, das Zimmer äußerst prächtig, der
Schein einer Lampe erleuchtete es nur dämmernd; alles war köstlich,
unvergleichlich, aber es war nicht jenes Zimmer, jene Erleuchtung,
jene Spiegel, jener schöne Teppich; mich umgab nicht der süße
Blumenduft, es war nicht dieselbe Grazie, die umherschwebte. Ich
sehnte mich nach dem Schimmer, nach der Luft jenes kleinen Tempels,
der mich zuerst so freundlich begrüßt und meine Phantasie gefangen
genommen hatte. Das ganze reizende Bild war mir entrückt, meine
Wünsche mir fremd geworden. Ich setzte mich neben die schöne gütige
Dame, und sprach einiges mit ihr, wahrscheinlich waren es höchst
gleichgültige abgeschmackte Phrasen, die die Dame sehr betreten
machten, und ebenso gleichgültig beantwortet wurden. Es gab einen
Augenblick der sonderbarsten verlegensten Stille, ich fühlte das
Unschickliche, wollte durchaus wieder in meine vorige Stimmung
kommen, die Anstrengung gelang mir schlecht, ich ward völlig
verdrießlich, und ... schlief endlich ein! Als ich erwachte, schien
der Tag hell ins Zimmer hinein; ich fand mich allein, noch auf
demselben Sofa: es währte einige Minuten eh ich mich entsinnen
konnte, wie ich in dieses Zimmer gekommen, und was mit mir
vorgegangen war? Aber mit welcher Beschämung fiel mir nun mein
ganzes Abenteuer und mein unerklärlich albernes Benehmen ein. Die
Türen waren alle offen, kein Mensch kam mir in den Weg, ich schlich
mich unbemerkt aus dem Hause, und eilte aus der Gegend, so schnell
als möglich. Ich war überzeugt, daß meine Geschichte so höchst
lächerlich, als sie wirklich war, und gewiß mit den
unvorteilhaftesten Zusätzen, in Venedig herumkommen würde, und
traute mich gar nicht, mich die erste Zeit wieder dort sehen zu
lassen. Ich verließ also Venedig auf einige Monate, und zog aufs
Land. Das war die Zeit, von der ich Ihnen erzählt, die ich unter
Hirten auf dem Lande gelebt habe.« –

		»Dies ist gegen die Abrede, Florentin«, sagte Juliane, »diese
Geschichte gehörte noch zu ihren Konfessionen!« – [bookmark: page105]

	
		
		Eilftes Kapitel

		Die Zeichnung war beinahe ganz angelegt, als die Sonne sich auf
einmal hinter eine dicke Wolke verbarg, die ein plötzlicher Wind
von Abend her am Horizont herauftrieb; es donnerte in der
Entfernung. Unsere Wanderer rafften sich auf, um vor dem. nahenden
Gewitter noch ein Dorf zu erreichen, von dem sie nicht weit
entfernt waren. Das Wetter zog sich aber schneller zusammen, als
sie dahin gelangen konnten. Ein Wirbelwind jagte den Staub wie eine
dichte Wolke über ihnen empor, der Donner kam näher, die Blitze
wurden stärker, einzelne große Regentropfen fielen. Juliane ward
ängstlich, sie lief aus allen Kräften, bald versetzte der Sturm ihr
den Atem, der Staub verdunkelte, und verletzte ihre Augen. Sie
fürchtete ebenso sehr auf freiem Felde zu bleiben, als Schutz unter
einem Baume zu suchen. Ihre Füße waren vom Laufen auf den spitzen
Steinen wund geworden, und sie stieß allenthalben an.

		Ein starker Blitz, dem der Donner gleich nachfolgte, fiel vor
ihnen nieder, Julianens Knie wankten, sie fiel halb ohnmächtig zu
Boden. Die beiden Freunde nahmen sie abwechselnd in ihre Arme, und
trugen sie fort. Das Gewitter war nun ganz nahe, Blitz und Donner
wechselten unaufhörlich, der Regen strömte in Güssen herab.

		In der Verwirrung verfehlten sie den rechten Weg zum Dorfe, sie
irrten, für Julianens Gesundheit besorgt, ängstlich umher; endlich
erblickten sie, indem sie an einem Bache hinauf gingen, am
jenseitigen Ufer eine Mühle, die einsam im Tale lag, von Bergen
umschlossen. Eine Brücke ging nicht hinüber, sie riefen laut; aber
der Sturm und das Rauschen des Bachs war lauter als ihre Stimmen.
Endlich gelang es ihnen nach vielem Winken und Rufen bemerkt zu
werden; einige Müllerburschen kamen mit einem Kahn zu ihnen
herüber, nahmen die beiden Freunde und die vor Angst und Müdigkeit
halb tote Juliane ein und brachten sie nicht ohne Mühe über den vom
Regen angeschwollenen Bach nach der Mühle.

		[bookmark: page106] Sie waren
vom Müller und von seiner Frau nicht gekannt, wurden aber gastfrei
aufgenommen. Eduards erste Sorge war trockne Wäsche und Kleider für
Julianen zu verschaffen. Eine neue Verlegenheit entstand. Sie
mußten Julianens Geschlecht der Müllerin entdecken, diese war
erstaunt und getraute sich nicht, ihnen zu glauben. Nach vielen
Bitten und Beteurungen ließ sie sich endlich bewegen, Wäsche und
Kleider für Julianen herzugeben, und ihr bei der Umkleidung
hülfreich zu sein, denn die Arme war so erschöpft, daß sie kaum zu
stehen vermochte. Während sie umgekleidet und zu Bette gebracht
ward, war in der daran stoßenden Stube ein Kaminfeuer gemacht
worden; Eduard und Florentin waren dabei beschäftigt, ihre Kleider
zu trocknen. Die Müllerin trat aus der Kammer, und berichtete
ihnen, die Jungfer wäre eingeschlafen! Sie sah die jungen Leute mit
mißtrauenden neugierigen Blicken an. Sie konnte sich das Verhältnis
auf keine rechtliche Weise erklären, indem diese junge schöne
Person, von deren Geschlecht sie nun völlig überzeugt war, mit den
beiden Männern stehen müsse. Sie hatte allerlei Vermutungen,
schmiedete sich irgend einen Zusammenhang, den sie ihnen in nicht
gar feinen Wendungen deutlich zu verstehen gab. Zuletzt sagte sie
etwas ängstlich: sie habe zwar ihre Hülfe nicht versagen dürfen,
aber weder sie noch ihr Mann würden gern Leute beherbergen, die
sich zu verbergen Ursache hätten; und mehr solcher Redensarten die
eben keine günstige Meinung von ihren Gästen verrieten.

		Die beiden belustigte ihre Besorgnis, und sie vermehrten sie
mutwillig durch geheimnisvolle Bitten, sie nicht zu verraten.
Florentin trieb tausend kleine Possen um sie her und suchte sie
durch Schmeicheleien und artigen Scherz freundlich zu erhalten. Sie
schien dafür auch gegen ihn besonders gefällig, und Eduard zog sie
deshalb auf. Bald war sie so dreist gemacht, daß sie sich einige
zweideutige Späße über Julianen erlaubte, deren Stand sie weit
entfernt war zu ahnden. Sie drang immer mehr mit Fragen in sie, die
aber nicht ernsthaft beantwortet wurden. Der Müller war unterdessen
[bookmark: page107] seinen
Geschäften nachgegangen, und hatte seiner Frau die Sorge für die
Wanderer überlassen.

		Juliane erwachte nach einem kurzen Schlummer und hörte zu ihrer
nicht geringen Beschämung die Zweifel und den Argwohn der Müllerin.
Sie gab ein Zeichen, daß sie erwacht sei, Eduard eilte zu ihr ans
Bett, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen; sie bat ihn,
diesen für sie sehr verdrüßlichen Auftritt zu endigen, und die Frau
über ihren Irrtum ernsthaft aufzuklären; sie hatte zwar anfangs
gewünscht, unbekannt zu bleiben, lieber wollte sie aber diesen
Vorsatz aufgeben und ihren Namen entdecken, um den Vermutungen und
den Zudringlichkeiten der Frau ein Ende zu machen. Eduard ging
sogleich wieder hinaus, und verkündigte ihr nun, wen sie unter
ihrem Dache bewirte. Juliane rief sie zu sich, und bestätigte, was
Eduard gesagt hatte; aber die Frau wollte ihnen durchaus nicht
glauben. Alles was sie zu ihrer Beglaubigung vorbringen mochten,
schien eben dem Argwohn der guten, etwas einfältigen Frau nur neue
Nahrung zu geben; »das machen Sie mir nicht weis«, rief sie, »daß
meine gnädige Herrschaft zu Fuß, ohne Bedienten und verkleidet
ausgehen wird!« Florentin lachte ausgelassen über diese tolle
Begebenheit, Juliane mußte trotz der Verwirrung auch lachen. Die
Müllerin lief hinaus und holte ihren Mann. Dieser sah kaum Julianen
etwas genauer an, als er sie gleich erkannte: er hatte sie oft
gesehen, wenn er in seinen Geschäften aufs Schloß gekommen war, in
der Männertracht aber, blaß und ohnmächtig, mit nassen
herunterhängenden Haaren, beim Eintritt nicht wiedererkannt; er bat
sie sehr wegen des Verdachts seiner Frau um Verzeihung, suchte
diese, so gut als er vermochte, zu entschuldigen, und verließ
sogleich das Zimmer wieder.

		Die Müllerin war beschämt und verwirrt, sie erbot sich zu allen
Diensten mit der größten Bereitwilligkeit, und erkundigte sich nach
den Befehlen der jungen Gräfin. Vor allen Dingen bat Juliane, ihr
einen Boten zu verschaffen, den sie aufs Schloß schicken könnte, um
ihren Wagen heraus zu [bookmark: page108] holen, weil sie gleich nach Hause fahren wolle. Die
Nacht war aber unterdessen völlig hereingebrochen, das Gewitter
hatte zwar aufgehört, aber der Sturm war noch stark und der Regen
strömte gewaltig herab, dabei konnte man in der Finsternis nicht
einen Schritt vor sich sehen. Der Müller entschuldigte sich, daß er
jetzt niemand über den Bach könne fahren lassen, es wäre beinahe
unvermeidliche Lebensgefahr dabei, da er vom Regen sehr
angeschwollen sei, und der Sturm den Kahn gegen die Pfähle
schleudern möchte. Bis zu Tagesanbruch müßte sie also geduldig
warten. Man erkundigte sich, ob nicht noch ein andrer Weg als der
über den Bach nach dem Schloß führte? Es ging allerdings noch einer
durch das Gebürge, dieser führte aber so weit herum, daß der Bote
doch nicht vor dem andern Morgen anlangen würde.

		Juliane befand sich in unbeschreiblicher Angst, wegen der Angst
ihrer Eltern. Sie zitterte und weinte, ihre Phantasie füllten die
schreckhaftesten Vorstellungen. Eduard war bereit, sich selbst über
den Bach zu wagen, nur um sie desto eher zu beruhigen; hierin
willigte sie aber auf keinen Fall ein. – »Wollen Sie mich hier
allein lassen«, rief sie, »und sich selbst in Gefahr geben? das
würde ja meine Angst noch vermehren!« Sie versprach endlich,
geduldig den Tag abzuwarten. Nun wollte sie versuchen aufzustehen,
sie fühlte aber eine solche Mattigkeit und so große Schmerzen an
ihren Füßen, daß sie sich entschließen mußte, im Bette zu
bleiben.

		Die Müllerin hatte ein Abendessen bereitet. Eduard und Florentin
setzten sich vor das Bett; auf eine solche Ermüdung fehlte es
unsern jungen Wanderern nicht an Eßlust, und wären die Speisen auch
nicht so niedlich und sorgfältig zubereitet gewesen, es würde ihnen
dennoch gewiß trefflich geschmeckt haben; an diesen hatte aber die
Müllerin wirklich ihre ganze Kunst verschwendet, um ihre Gäste nach
Würden zu bewirten, die sie anfangs zu ihrer großen Beschämung so
verkannt hatte.

		Es gelang den beiden Freunden, Julianen auf Augenblicke ihre
Unruhe vergessen zu machen, und sie etwas zu erheitern. [bookmark: page109] Sie fanden aufs neue
Gelegenheit über ihre Schönheit zu erstaunen. Die Blässe und die
Mattigkeit in Blick und Stimme verlieh ihr neue Reize, und
kontrastierte auf eine interessante Weise mit der Kleidung, die die
Müllerin ihr geliehen hatte, die tüchtig und für das Bedürfnis
gemacht, ihren zarten Gliedern nirgend anpassen wollte. Florentin
wollte sie durchaus in dieser Umgebung zeichnen, damit sie sich
künftig in ihrem höchsten Glänze der Nichtigkeit aller menschlichen
Pracht erinnern möge. »Denn«, setzte er hinzu, »wahrscheinlich wird
diese Begebenheit doch die anstrengendste und abenteuerlichste
sein, die Sie in Ihrem ganzen künftigen Leben erfahren werden.«
–

		In den Blicken der beiden Liebenden leuchtete die innigste
Zärtlichkeit hervor. – Darf er so kühn unser künftiges Leben
verspotten? schien Juliane mit ihrem beseelten Blick zu fragen; und
in Eduards Augen las sie die Versicherung der ewigen Liebe, des
unvergänglichen Glücks. Er hatte seinen Arm um sie geschlungen, sie
lehnte das holde Gesicht an seine Schultern; die Seligkeit der
Liebe hielt ihre Lippen verschlossen, sie sprachen nicht, und
sagten sich doch alles.

		Florentin war hinausgegangen und hatte sich an die Haustüre
gelehnt. Er hörte auf die Wogen des Bachs, der sich reißend
fortwälzte, und sprudelnd und schäumend über die Räder der Mühle
hinstürzte; auf das Brausen des Windes im Walde, und das friedliche
Klappern innerhalb der Mühle. Es klang ihm wie vernehmliche Töne.
Wie ein Wettgesang des tätigen zufriedenen Landmanns und des
mutigen, ehrsüchtig drohenden Kriegers tönten Mühle und Waldsturm;
der Bach rauschte in immer gleichen Gesängen ununterbrochen
dazwischen, wie die ewige Zeit, allem Vergänglichen, allem
Irdischen trotzend, und seine Bemühungen verhöhnend.

		Er hörte im Wohnzimmer des Müllers laut reden, er schlich sich
aus einem Anfall von Neugierde unter das offene Fenster, und hörte
ein Gespräch zwischen dem Müller und seiner Frau an, das sie über
ihre Gäste führten; diese Erscheinung mochte ihnen wunderlich genug
vorkommen. – Der [bookmark: page110] Müller konnte, wie es schien, die Sitte nicht
billigen, die die vornehmen Leute einführen, inkognito zu reisen.
»Man kennt sie nicht!« rief er, »am Ende werde ich noch in jedem
wandernden Gesellen einen verkleideten Prinzen, oder eine
Prinzessin vermuten müssen, und mich in acht nehmen, daß ich ihm
nicht zu nahe trete.« – Die Müllerin war ganz besänftigt, und
wollte ihn mit dieser Sitte aussöhnen: »Sie hören und sehen doch«,
sagte sie, »wenn sie so reisen, manches, was sie sonst nimmermehr
erfahren würden, und daß die vielen Umstände und Weitläuftigkeiten
wegfallen, ist bequemer für sie, und auch für unsereinen.« – »Nun«,
sagte der Müller wieder, »manches brauchen sie auch nicht zu
erfahren, und dafür, daß wir keine Umstände mit ihnen machen
dürfen, machen sie auch wieder mit uns keine.« – »Nun, Vater, du
wirst dich noch einmal um den Kopf reden, ich dächte doch, wir
hätten nicht zu klagen.« – »Wer spricht davon? ich meinte nur.« –
»Ja dir macht man's nimmermehr recht! mit deinem häßlichen
Mißtrauen machst du einen auch mit so argwöhnisch; hätte ich mich
nicht beinahe ganz erschrecklich gegen die junge gnädige Herrschaft
vergangen? und wer war schuld als du?« – »Ich will alles
verantworten, was ich spreche, aber das können nicht alle, und
darum müssen sie sich wohl in acht nehmen!« – »Ach und es ist doch
gewiß eine liebe allerliebste Herrschaft! ich würde mich in meinem
Leben nicht zufrieden geben, wenn ich sie beleidigt hätte.« –
»Beleidigt hast du sie doch, aber sie hat es dir wieder verziehen!«
– »Ja so gütig ist sie, und so herablassend, wie eine Heilige, und
dabei so zart und so schön! Vater, wenn du das so gesehen hättest,
wie ein Wachsbild, man kann sie doch gar nicht genug ansehen!« –
»Und die beiden jungen Herren sind wohl auch so gütig wie die
Heiligen? Ja ihr Frauen!« – »Nun, was fällt dir wieder ein? du hast
immer ganz besondere Gedanken.« – »Ja vorzüglich der eine, der ist
nun vollends lauter Güte! nicht wahr?« – »Welchen meinst du denn,
Väterchen?« – »Nun den, du weißt wohl, du hast ihn mir ja so schlau
gezeichnet.« – »Ich versteh dich nicht, mein [bookmark: page111] Schatz!« – »Sieh doch nur seine
grüne Jacke an, der linke Ärmel ist ja ganz weiß! wo sollte er denn
das wohl her haben?« – »Weiß? der linke Ärmel? Wie soll ich's denn
wissen? In der Mühle macht man sich leichtlich weiß.« – »Ja
besonders, wenn die Müllerin so leicht rot wird!« – »Es muß auch
alles zusammentreffen, um dich argwöhnisch zu machen.« – »Behüte,
lieber Schatz«, sagte der Müller laut lachend, und küßte sie, »ich
bin nicht im geringsten argwöhnisch, wenn ich deutlich alles sehe
und höre, wo man mich nicht vermutet.« – »Nun, wenn du alles
gesehen hast, so wirst du auch wohl gesehen haben« – »Daß du dich
wacker gesträubt hast, als er einen Kuß von dir verlangte. Ja mein
Kind, siehst du, daher ist er weiß am Ärmel!« –

		Florentin gefiel die leichte gutmütige Art, womit der Müller
über die kleine Begebenheit scherzte. Er selbst war gemeint; er
hatte sich mit der jungen artigen Müllerin einige Schäkereien
erlaubt, um sie bei guter Laune zu erhalten, als ihre Gäste ihr
noch unbekannt waren, und er ihr mit immer neuen Forderungen für
Julianen viel Mühe machen mußte.

		Er trat vom Fenster zurück und pfiff und rief den beiden Hunden,
um sich vom Müller bemerken zu lassen. Dieser kam ans Fenster und
nötigte ihn, noch ein wenig in die Stube zu kommen. Florentin ging
hinein und unterhielt sich mit ihm; der heitre, grade Sinn des
Mannes und sein guter Verstand gefielen ihm immer besser. Florentin
nahm, während er sprach, mit der größten Unbefangenheit die Bürste
vom Nagel, die unter dem Spiegel hing, und bürstete sich ruhig das
Mehl vom Ärmel; die Müllerin lief ganz beschämt aus der Stube, aber
der Müller lächelte und ließ sich nicht im geringsten aus der
Fassung bringen. Er sprach viel von seinem Stande und seinem
Geschäft. Seine sparsamen, ruhigen Worte, und die Überzeugung der
Wichtigkeit, mit denen er die Sorgen und Freuden davon schilderte,
ohne irgend einen andern Stand im Leben unnötig, und mit
affektierter Verachtung mit dem seinigen zu vergleichen, gab ihm
eine Würde, der Florentin mit Ehrerbietung begegnen mußte. Er
gedachte [bookmark: page112]
dabei mit einem Gefühl von Beschämung an die Unruhe, mit der er
selbst sich umtrieb, um einen Zweck zu finden, der seinem Leben
Wert und Bestimmung gäbe.

		Der Müller bemerkte endlich, es wäre nun wohl Zeit für ihn, sich
zu Bett zu legen; Florentin bot ihm eine gute Nacht, und war im
Begriff hinauszugehen, als Eduard hereintrat, und in Julianens
Namen den Müller und seine Frau ersuchte, die Nacht mit den beiden
Herren durchzuwachen, sie selbst wollte versuchen zu schlafen, sie
wäre aber so ängstlich, daß sie gewiß nicht würde schlafen können,
wenn nicht alles im Hause wachte. Sie ließ die Frau bitten, bei ihr
im Zimmer zu bleiben, und den Müller, ja sobald der Tag anbräche,
jemand aufs Schloß zu schicken. Die Müllerin ging sogleich zu ihr,
und der brave Mann war ebenso willig, den Befehlen der jungen
Gräfin zu gehorchen.

		Florentin bemerkte etwas ungewöhnlich Heftiges und
Leidenschaftliches an seinem Freunde. Er ließ sich in kein Gespräch
mit hineinziehen, gab zerstreute oder gar keine Antwort, und ging
hastig, und mit ungleichen Schritten in der Stube auf und ab.
Florentin glaubte sogar in seinen Augen Spuren von vergoßnen Tränen
wahrzunehmen. Diese Äußerungen waren bei dem sonst sanften stillen
Eduard etwas befremdend, doch beunruhigten sie seinen Freund nicht
weiter; er hielt es höchstens für Zeichen eines kleinen Zwistes
zwischen ihm und Julianen, von denen, welche die Liebe ebenso
schnell zernichtet, als sie sie erzeugte. Er redete ihn an und
äußerte fein spottend, seine Vermutung; Eduard blieb aber ernst und
trübe, und bat ihn kurz darauf, mit ihm hinaus ins Freie zu gehen.
Die Nacht war kalt und stürmisch, er bestand aber darauf dennoch
hinauszugehen, und Florentin begleitete ihn.

		Sie saßen schweigend neben einander auf der Bank vor dem Hause.
Florentin unterbrach die Stille zuerst: – »Immer höre ich doch
wieder diese Töne des Waldes, des Stroms und der Mühle mit
derselben angenehmen, gleichsam anregenden Empfindung. Beinah möcht
ich glauben, daß ich eigentlich [bookmark: page113] für das beschränkte häusliche Leben bestimmt
bin, weil alles dafür in mir anspricht, nur daß ein feindseliges
Geschick wie ein böser Dämon mich immer weit vom Ziele
wegschleudert!« – »Glaub mir«, sagte Eduard, »es weiß selten einer,
was er soll.« – »Ja wohl«, fiel Florentin ein, »und es dauert
lange, bis er weiß, was er will!« – »Es ist auch beinahe alles
einerlei, und alles Tun ist das rechte. Nur daß man etwas tue!« –
»Ja wohl! und darum will ich eilen. Ich will fort! Vielleicht habe
ich schon zu lange verweilt.« –

		Eduard antwortete nicht, Florentin hörte ihn seufzen. »Was ist
dir, Eduard?« fragte er ihn mit herzlicher Liebe, »du hast Schmerz,
warum verhehlst du ihn mir?« – »Nein, ich will ihn dir nicht
verhehlen«, rief Eduard aus. »Sieh, Florentin! eine Seele, wie die
deinige, einen Freund, wie du bist, suchte ich, seitdem
Freundschaft mir ein Bedürfnis ist, und das ist sie, seit ich mich
meiner selbst bewußt bin. Unverhofft fand ich dich; ich vermutete
gleich in den ersten Stunden, du seist der, den ich suchte, und
diese Vermutung fand ich in der Erzählung deiner Schicksale mehr
als einmal bestätigt. Und nun soll ich dich, kaum gefunden, wieder
verlieren! Halte es nicht eines Mannes unwürdig, wenn ich dir mein
Leid darüber gestehe. Ich kann dich nicht wieder lassen, es ist mir
in manchen Augenblicken ganz unmöglich zu denken, daß ich dich
wieder lassen soll! Ich bin sehr reich, ich weiß es, vielleicht ist
es Unrecht, mehr zu verlangen, als ich besitze: aber ich bin in der
Freundschaft unersättlich, und an dich fühle ich mich mit
unnennbaren Banden geknüpft!« – »Ich begreife dein Gefühl, mein
Freund! dies sei dir Bürge, daß ich dessen wert bin; du bist mir
teurer, als ich es sagen kann. Daß du bei allen Gütern, die dir nie
fehlten, selbst in dem Besitz der Geliebten noch Raum für
Freundschaft hast, und dir den Sinn dafür erhieltest, macht dich
mir verwandt und ewig wert. Wie kann dich aber eine Trennung so
wehmütig ergreifen, die doch eben durch keine besonders
unglücklichen Umstände bezeichnet ist? Wie selten dürfen Freunde
ihren Lauf bei einander beginnen und vollenden? Ist das Band, das
[bookmark: page114] Freunde
verknüpft, durch die Trennung gelöst? Muß nicht, in der Welt
zerstreut, von ihnen ausgeführt werden, was sie vereint
beschlossen? O, daß ich Armer, Einsamer, dich Reichbegleiteten
trösten soll! Verzeih meinem Zweifel, ich kann nicht glauben, daß
meine Trennung von dir, diesesmal allein die Ursach deiner
Traurigkeit ist.« – »Es kann sein; aber wie es auch sei, Florentin,
ich mag, ich werde dich nicht lassen! Höre, ich gehe mit dir; ich
teile deine Unternehmungen, ich will die Stelle deines Manfredi
ersetzen, ich verschmähe jedes andre Schicksal, als das deinige.
Was mir fehlt, besitzest du so groß und frei! Du wirst auch in mir
manche gute Gabe finden. Vereint, ungetrennt, wollen wir ersinnen
und ausführen, fechten, leben und sterben, sterben für die
Freiheit! Ich gehe mit dir nach Amerika!« – »Wie ist dir? Wie ist
dir? Du schwärmst!« – »Nein, ich lasse dich nicht wieder, ich gehe
mit dir!« – »Was kann ich dir anders zurufen, als Juliane! O
Eduard, mir ist dieser ganze Auftritt wie ein Traum. Welches
Rätsel! du bist durch irgend einen Vorfall aufgebracht, ja gereizt
bis zum Wahnsinn. Mit Fragen will ich dich nicht quälen. Aber ich
beschwöre dich, sei gefaßt, sei ruhig, und wenn du es vermagst, so
entdecke mir, was dich so erschüttern konnte. Erinnere dich, was du
so rasch verlassen willst! Mich laß aber ziehen, mir ein Glück zu
erringen, für das und mit dem du geboren wardst, erfreue dich
dessen, und bleibe in Frieden.« – »So bleibe du bei mir, Florentin!
nur noch ein Jahr bleibe bei mir, dann ziehe ich mit dir, wohin du
willst!« – »Ach, Eduard! du solltest mich nicht halten wollen!« –
»Was du nicht sagen kannst«, fiel Eduard ein, »weiß ich längst,
mein Freund! Du liebst Julianen, ich weiß es, aber –« – »Wer? wer
darf das sagen?« – »Bleib ruhig, Florentin, es blieb mir nicht
unbemerkt.« – »Du hast dennoch falsch gesehen –« – »Kannst du so
dein eignes Gefühl verleugnen, und was hast du zu fürchten? Ich
fürchte nichts von dir, sei überzeugt! ich kenne dich, dir ist die
Freundschaft heilig. Du wirst dich für den Freund aus aller Kraft
deiner Seele zu bekämpfen wissen. Auch wird deine Leidenschaft
[bookmark: page115] sich bald in
das reinste Freundschaftsgefühl auflösen. Und dann, von beiden
Freunden geleitet, soll Juliane des schönsten Daseins sich zu
erfreuen haben. Keine Lücke bleibe in ihrem Herzen, ihre Liebe
bedürfende Seele sei ganz glücklich im Genuß. ...« – »Gemach, mein
guter Eduard! gemach! So gelassen wolltest du wirklich drein sehen,
wie der Freund seine Tage unter Prüfungen der Selbstüberwindung
hinschleichen ließe, sein wärmstes Leben, sein lebendigstes Gefühl
ertötete, und mit halbverschloßnem mißtrauenden Herzen keinen
fröhlichen Augenblick verlebte? Ich gestehe dir aufrichtig, diese
heroische Tugend darf ich nicht zu der meinigen zählen. Wäre der
Fall so, wie du ihn wähnst, so wäre, aufs schnellste entfliehen,
für mich das Ratsamste, und das, was ich gewiß zuerst tun würde.
Aber es ist nichts von dem allen. Wahr ist es, Julianens Schönheit
überraschte mich: sie ist ein anmutiges Wesen, mit immer neuen,
immer lieblichen Bildern erfüllt ihre holde Gestalt die Phantasie,
aber –« – »Ach, wenn du ihre Seele kenntest, so weich! zugleich so
voller Kraft und Liebe, ihren Charakter, die herrlichen Anlagen!« –
»Ich verkenne Julianen nicht. Wäre sie aber auch für mich bestimmt,
ich zweifle, daß ich ganz glücklich sein würde.« – »Freund, wer mit
diesem Engel nicht leben könnte, der –« – »Der verdient gar nicht
zu leben, willst du sagen. Leicht wahr! ich spüre selbst so etwas!
indessen ... versteh mich, mein lieber Freund! Gräfin Juliane,
Erbin eines großen Namens, eines großen Reichtums, aus den Händen
der höchsten Kultur kommend, im Zirkel der feinen Welt schimmernd,
der Anbetung von allen, die sie umgeben, gewohnt, und Florentin,
der Arme, Einsame, Ausgestoßne, das Kind des Zufalls.« – »Wilder,
seltsamer Mensch! warum nennst du dich so? und warum dünkst du dich
noch immer allein? in unsrer Mitte allein?« – »Habe Geduld mit mir,
ich darf mich nicht entwöhnen, allein zu sein; muß ich nicht fort?«
– »Was treibt dich, ich beschwöre dich? Vertraue dich nicht ohne
Not dem eigensinnigen Glück, bleibe bei mir!« – »Ich will's
versuchen lieber Freund, aber ich stehe nicht [bookmark: page116] dafür, ich muß, ich muß doch
endlich dahin, wo meine Bestimmung mich ruft.« –

		Eduard wollte noch etwas sagen, als die Müllerin zu ihnen heraus
kam. Juliane ließ ihnen sagen, sie möchten in ihr Zimmer kommen,
und ihr Gesellschaft leisten, sie könnte unmöglich schlafen.

		Alle, auch der Müller, den sie drum hatte bitten lassen,
versammelten sich nun bei ihr; sie war vom Bett aufgestanden, und
saß in einem bequemen Stuhl beim Kaminfeuer; die Kleider der
Müllerin hatte sie noch an.

		In der erhellten Stube sah Florentin nun deutlich die Zerstörung
auf Eduards Gesicht, und in seinem Wesen; kaum daß diese sich etwas
legte, da Julianens zärtlich beredter Blick sich nicht von ihm
wandte und ihn um Verzeihung zu flehen schien. Sie rief ihn zu
sich, und sprach leise und beruhigend mit ihm. Florentin war gewiß,
daß etwas Ernsthaftes zwischen ihnen vorgegangen sein mußte,
während er sie allein gelassen hatte. Es war ihm klar, daß es
Eifersucht sei, was das schöne reine Verhältnis der Liebenden
zerstöre. Eine ängstigende Unruh drückte sein Herz, da es ihm
einfiel, daß er selbst vielleicht, unglücklicher- oder
unvorsichtigerweise, Ursach dazu gegeben habe. Er überdachte noch
einmal jedes Wort, das ihm Eduard vor der Tür gesagt hatte, er
mußte ihn bewundern, daß er, bei einer Leidenschaft, die ihm selbst
so fürchterlich und so zerreißend schien, mit so viel Feinheit und
Aufopferung fühlte und sich äußerte. Sein Glaube an Eduards schöne
edle Seele erhielt eine neue Bestätigung, die ihn mehr als jemals
anzog; auf diese Weise fühlte er sich von widersprechenden Gefühlen
durchstürmt, und alles, was er in sich beschließen konnte war:
bald, sehr bald fortzugehen.

		Während daß er in sich gekehrt, und in seine Gedanken verloren
da saß, waren die übrigen in einem allgemeinen Gespräch begriffen.
Juliane erzählte: das Brausen des Waldes und des Wassers hätten sie
entsetzlich zu fürchten gemacht; es wäre ihr nicht möglich gewesen
einzuschlafen, obgleich sie die Augen fest verschlossen und sich
die Decke über den [bookmark: page117] Kopf gezogen habe, um nichts zu hören. »Als spräche
des Waldes und des Wassers Geist drohend zu mir herüber«, sagte sie
noch schaudernd, »so war mir; jeden Augenblick fürchtete ich, sie
würden mir in sichtbaren Gestalten erscheinen; alle alten Romanzen
und Balladen, die ich jemals gelesen habe, sind mir zu meinem
Unglück grausend dabei eingefallen. Sie hätten es nur hören sollen,
Florentin!« – »O ich habe auch die Geister zusammen sprechen hören,
aber mich nicht vor ihnen gefürchtet, mir klang es freundlich und
vertraulich; es sind mir freilich keine Balladen und Romanzen dabei
eingefallen.« – »Wissen Sie uns keine Geistergeschichte zu
erzählen?« fragte sie den Müller, »in Gesellschaft mag ich sie gar
gerne hören; der Kreis wird gleich eng und vertraulich dabei.« – »O
wir wissen genug«, sagte die Müllerin, da es der Mann ablehnte zu
erzählen: »aber sie sind alle gar zu fürchterlich und
erschrecklich, so daß ich es nicht wagen möchte, sie der gnädigen
Gräfin jetzt zu erzählen –« – »Ich bin der Meinung unsrer guten
Frau Wirtin«, fiel Eduard ein; »es möchte Sie zu sehr beunruhigen,
da Sie ohnedem bewegt und angegriffen sind.« – »Gut«, sagte
Juliane, »wenigstens müssen Sie mir aber erlauben, Ihnen etwas zu
erzählen; es fällt mir eben eine Geistergeschichte wieder ein, die
weder schreckhaft noch fürchterlich und doch merkwürdig ist.« Sie
setzten sich insgesamt um sie her, und versprachen ihr
Aufmerksamkeit. Sie erzählte nun folgende Geschichte.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		»Meine Tante Clementine hatte in ihrer Jugend eine Freundin, von
der sie sich oft Monate lang nicht trennte. Diese Freundin war
verheiratet, ihren Namen habe ich nicht erfahren, die Tante nannte
sie nur immer Marquise. Sie lebte glücklich mit ihren Gemahl, den
sie sehr liebte, und von dem sie ebenso wiedergeliebt ward. Sie
waren schon fünf oder sechs Jahre verheiratet ohne Kinder zu
bekommen, wie sie [bookmark: page118] beide es sehnlichst wünschten. Dem Marquis war es
sehr wichtig einen Erben zu haben, weil der Besitz großer Güter an
diese Bedingung geknüpft war. Die gute Dame fürchtete für die Liebe
ihres Gemahls, und sparte weder Gelübde noch Gebete, um sich das
ersehnte Glück von allen Heiligen zu erflehen. Sie wallfahrtete
nach allen wundertätigen Bildern, und nach den gerühmten Bädern.
Meine Tante die sie auf vielen dieser Reisen begleitete, war Zeuge
ihres Grams, der endlich so tief wurzelte, daß man und nicht ohne
Grund, anfing, für ihre Gesundheit besorgt zu werden: denn nicht
allein, daß der Schmerz vergeblicher Erwartung sie nagte, sie ward
auch größtenteils dadurch untergraben, daß sie unzählige Gebräuche
des Aberglaubens anwandte, und von jeder guten Gevatterin oder
jedem gewinnsüchtigen Betrüger sich Verordnungen und Arzneien geben
ließ.

		Die Vorstellungen ihrer Freunde gegen diese Verblendung waren
vergeblich. Um diesen endlich zu entgehen, brauchte sie meistens
die Mittel heimlich, oder unter mancherlei Vorwand. Unterdessen
versuchten jene alles Ersinnliche, um sie aufzuheitern, meine Tante
verließ sie in dieser Zeit fast gar nicht.

		In der Weihnachtsnacht waren die Freundinnen in der Kirche, die
Marquise betete länger und eifriger als jemals und konnte sich, der
häufigen Erinnerungen und Bitten ihrer Freundin ungeachtet, gar
nicht losreißen. Sie gab vor, da diese sich über den vermehrten
Eifer verwunderte, sie hätte viele Dankgebete zum Himmel zu
schicken für die glückliche Errettung ihres Gemahls, der tags
vorher von einer Reise zurückgekommen, auf der er mancherlei
Gefahren ausgesetzt gewesen war.

		Die Tante wagte es nun nicht mehr sie wieder zu stören, da sie
sie an den Stufen des Altars und zu den Füßen eines Wunderbildes
tief hinabgebeugt, weinen und laut schluchzen hörte, denn sie wußte
aus Erfahrung, daß sie durch eine Unterbrechung auf viel Tage
unruhig gemacht wurde. Sie erwartete also, teils mit Geduld, teils
mit ihrer eignen [bookmark: page119] Andacht beschäftigt, bis die ihrer Freundin
geendigt wäre. Da diese ihr doch endlich zu lang dünkte, rief sie
ihr zu; da sie aber ohne zu antworten und ohne sich zu bewegen
liegen blieb, so beugte sie sich zu ihr hinunter, hob den Schleier
von ihrem Gesicht und fand sie ohne Bewußtsein, kalt und in tiefe
Ohnmacht gesunken.

		Mit Hülfe einiger zunächst stehender Menschen führte meine Tante
sie aus der Kirche, und half sie in den Wagen heben, der vor der
Kirchtür hielt. Sie hatten einen ziemlich großen Weg nach ihrem
Hause zu fahren, während dem gelang es ihr, sie durch alle Hülfe,
die in dem Augenblick möglich war, wieder zu sich selbst zu
bringen. Als sie wieder sprechen konnte, fragte sie die Tante um
die Ursache ihrer sonderbaren Heftigkeit, und bat sie so dringend
und unter so zärtlichen Liebkosungen, ihr Herz gegen sie zu öffnen,
daß sie nicht länger widerstehen konnte. Sie vergoß in den Armen
ihrer Freundin einen Strom von Tränen, und nachdem diese ihrem
Herzen Luft gemacht hatten, erzählte sie ihr: sie hätte soeben
einen Vorsatz ausgeführt, den sie schon seit länger als einem Jahre
in ihrem Herzen gehegt habe, zu dessen wirklicher Ausführung sie
noch niemals Kräfte genug in ihrer Seele gefühlt hätte; aber heute
Nacht hätte sie diese in ihrem heißem Gebete zur heiligen Jungfrau
errungen. Sie hätte es glücklich vollbracht, doch sich so
angestrengt, daß sie gleich darauf ihre Besinnung verloren habe.
Dieselbe, an deren Altar sie die augenblickliche Kraft wie einen
Strahl vom Himmel in ihrer Seele empfangen, möge es ihr vergeben,
daß gleich darauf ihren Körper diese Schwäche befallen, und daß sie
auch jetzt noch sich der Tränen nicht enthalten könne. – Meine
Tante erwartete mit ungeduldiger Unruhe das Ende dieser Vorrede und
das, wohin sie führen sollte. Endlich sammelte sich ihre Freundin
und erzählte ihr: sie habe das Gelübde abgelegt, und würde es
unverbrüchlich halten, sich freiwillig von ihrem geliebten Gemahl
zu trennen, wenn sie länger als das nächste Jahr ohne Kinder
bliebe; ihr Gemahl sollte sich alsdann eine andere Gattin wählen,
[bookmark: page120] mit der er
glücklicher wäre, sie selbst aber wollte ihr Leben unter eifrigen
Gebeten für sein Wohl in einem Kloster beschließen. – Sie kamen bei
diesen Worten vor dem Hause an, und wurden aus dem Wagen gehoben,
noch ehe meine Tante ein Wort über dieses traurige Gelübde hatte
vorbringen können. Der Marquis kam ihnen entgegen, voll Besorgnis
wegen ihres ungewöhnlich langen Ausbleibens. Die beiden Frauen
sprachen kein Wort, er sah sie verwundert an, und nahm an der
blassen Gesichtsfarbe seiner Gemahlin und der bekümmerten Miene
meiner Tante gleich wahr, daß ihnen etwas Außerordentliches müsse
zugestoßen sein. Er führte sie ins nächste Zimmer, und ließ nicht
eher ab, bis er die Ursache ihrer Bestürzung erfahren. Sie erlaubte
es endlich meiner Tante, dem Marquis ihr Gelübde zu entdecken.
Dieser suchte sich ungeachtet seines heftigen Schreckens zu fassen,
und bat sie, sich zu beruhigen; sie ließ aber nicht eher mit Tränen
und Bitten nach, bis er ihr versprach, sie durch keine
Gegenvorstellung, und keine heimliche Veranstaltung an der
Ausführung ihres Gelübdes zu verhindern. Nun erfolgte eine Szene
von zärtlichen Vorwürfen, von Liebe, Großmut und Aufopferung, die
man sich wohl leicht vorstellen kann.

		Die Nacht war unterdessen beinahe verstrichen, die Marquise
fühlte sich sehr ermüdet, und bat meine Tante sie nach ihrem Zimmer
zu begleiten, weil sie trotz ihrer Müdigkeit nicht würde schlafen
können, und sie ihr noch einiges sagen wollte. Ihr Gemahl führte
sie die Treppe hinauf, ein Gitter verschloß einen ziemlich langen
Gang, an dessen Ende das Schlafzimmer der Dame lag. Der Marquis zog
an der Klingel, die Kammerfrau trat aus dem Zimmer, um zu öffnen,
er wollte eben wieder die Treppe hinuntergehen, als die Marquise
ausrief: ›Ach seht! seht hin! was kömmt da für ein englisch schönes
Kind.‹ Man sah hin durch das Gitter, wo sie hinzeigte, sah aber
nichts als die Kammerfrau, die mit einem Licht in der Hand den Gang
herunter kam, und die Gittertür aufschloß. – ›Was hast du da für
ein schönes Kind?‹ fragte sie sie hastig. Die Kammerfrau sah sie
an, ohne zu antworten. ›O [bookmark: page121] seht doch das Engelskind!‹ rief die Marquise
wieder, tat einige Schritte vorwärts, und beugte sich freundlich,
wie zu einem Kinde herab. Entsetzen und Erstaunen bemeisterte sich
der Anwesenden, denn sie sahen kein Kind. Die Marquise ging mit
offnen Armen noch einige Schritte, als wollte sie etwas umfassen,
wankte, und sank mit einem lauten Schrei nieder.

		Sie ward zu Bette gebracht. Als sie wieder zu sich selbst kam,
fragte sie, ängstlich die Antwort erwartend, ob denn die andern
nicht das Kind am Fuße des Bettes stehen sähen? Da man nun an der
Stelle, die sie bezeichnete nicht das geringste wahrnahm, und sie
am Achselzucken und am bedauernden Zureden der andern merkte, daß
man sie für krank hielt, und als ob ihr nicht geglaubt würde, daß
sie wirklich das sähe, was sie zu sehen vorgab, beschrieb sie mit
der größten Genauigkeit und ganz gelassen die Gestalt des Kindes,
das sie zu ihren Füßen an das Bett gelehnt stehen sah. Es schien
ihr in einem Alter von drei Jahren, trug ein leichtes weißes
Gewand, Arme und Füße waren nackt, um den Leib hatte es einen
blauen Gürtel von hellglänzendem Zeuge, dessen Enden hinter ihm
niederflatterten. Das Köpfchen sei mit himmlischen blonden Locken,
wie mit den zartesten Strahlen umgeben, das mit den kindlichen
Wangen, dem frischen Munde und den lachenden blauen Augen wie ein
wundersüßes Engelsköpfchen aussehe. Das ganze Figürchen umschwebe
hinreißende Anmut; kurz, sie beschrieb es so umständlich, daß man
gar nicht mehr zweifeln durfte, sie sähe es in der Tat vor sich; da
sie es aber anfangs hätte umarmen wollen, wäre es zurückgewichen,
daher sei ihr Schreck und die Ohnmacht gekommen, denn es hätte sie
überzeugt, daß sie eine Erscheinung sehe.

		Ihre Freunde durften keinen Widerspruch wagen, aus Besorgnis sie
aufzubringen, und man geriet in große Verlegenheit. Der Arzt wurde
herbeigeholt, er fand sie in heftiger Wallung, sonst aber keine
Spur von irgend einer Krankheit. Er verordnete vorzüglich Ruhe. Sie
wollte versuchen zu [bookmark: page122] schlafen, rief aber in dem Augenblick: ›O seht
doch, wie es sich freundlich gegen mich neigt, und nun geht es, das
liebe Gesichtchen immer zu mir gewendet, zurück. Seht, dort setzt
es sich im Winkel nieder, es winkt mir mit den Händchen, ich solle
schlafen!‹ – Man bat sie, die Augen zu verschließen, damit sie Ruhe
fände. Die Bettvorhänge wurden niedergelassen, und nachdem sie
etwas Kühlendes getrunken hatte schlief sie ein.

		Bei ihrem Erwachen, nachdem sie einige Stunden ruhig geschlafen
hatte und es unterdessen völlig Tag geworden war, hoffte man, ihre
Erscheinung würde verschwunden sein; aber zum Erstaunen blieb
diese, wie in der Nacht. Kaum erwachte sie, so zog sie die Vorhänge
zurück und sah auch sogleich das Kind mit muntern freundlichen
Gebärden auf sich zukommen. Sie unterhielt sich nun auf die
vertraulichste und liebreichste Weise mit ihm, und versicherte, es
gäbe ihr durch sehr ausdrucksvolle Mienen verständliche Antwort.
Sie gebot ihm, sich vom Bett zu entfernen; es ging zurück; drauf
winkte sie ihm wieder, und es kam näher; dann gebot sie ihm, ihr
etwas zu reichen, da machte es, wie sie versicherte, eine Gebärde
mit Kopf und Schultern, als wollte es ihr zu verstehen geben, dies
sei über seine Macht.

		Sie stand auf, ging im Zimmer herum, das Kind lief beständig vor
ihr her, immer rückwärts, das Gesicht zu ihr gewendet. Man war in
der schrecklichsten Besorgnis wegen dieser bleibenden Erscheinung;
man hielt es für eine völlige Zerrüttung der Sinne und der
Gesundheit; und man drang einigemal in sie, sich den Händen eines
Arztes zu übergeben. Sie war aber nicht zu bewegen Arznei zu
nehmen, weil sie sich so wohl fühlte, als sie seit lange nicht
gewohnt war. In der Tat blühte sie zum Erstaunen aller Bekannten,
in kurzer Zeit, ordentlich neu auf. Sie ward wieder munter, sie
konnte wieder gehörig Speisen zu sich nehmen und ruhig schlafen,
sie nahm wieder an der Gesellschaft frohen Anteil, und schien sogar
ihres traurigen Gelübdes nicht mehr zu gedenken. Ein paar Mal
sprach sie nur mit ihrem Gemahl davon, aber mit [bookmark: page123] der größten Geistesruhe;
sie versicherte ihn, sie verlasse sich völlig auf sein Versprechen,
ihr in der Erfüllung nicht entgegen zu sein. Die Erscheinung des
Kindes verließ sie keinen Augenblick. Es begleitete sie bis an die
Gittertüre, so oft sie ausging; sobald die Tür zugemacht war, sah
sie es den Gang wieder zurück nach ihrem Zimmer schweben; wenn sie
wieder kam, fand sie es ebenso am Gitter ihr entgegen kommen. Dabei
war es, wie sie vorgab, immer traurig, wenn sie es verließ, und
vergnügt, wenn sie es wieder sah. Bei Nacht trug es eine Kerze in
der Hand, und am Tage einen Blumenkranz. Außer jenem Bezirk hatte
es sie nie verfolgt. Man beredete sie ein anderes Zimmer zu
beziehen, dazu war sie aber auch nicht zu bewegen. Sie weinte, wenn
sie nur daran dachte, es von sich zu stoßen, und der Marquis ließ
es sich endlich gefallen, weil er hoffte, sie würde doch nun ihrer
Vision zu Gefallen nicht ins Kloster gehen. Sie liebte die kleine
Gestalt mit wahrer mütterlicher Leidenschaft; sie ward oft in
Gesellschaften unruhig, und sehnte sich nach dem Kinde hin, wenn
sie es einige Stunden verlassen hatte. Man hörte sie in ihrem
Zimmer mit ihm sprechen. Sie hatte ein kleines Bett dem ihrigen
gegenüber stellen lassen, darein legte es sich, wenn sie es ihm
sagte, auch sah sie es des Nachts, wenn sie von ungefähr aufwachte,
drin liegen, aber es erwachte in demselben Moment mit ihr. Ebenso
machte sie ihm in einer Ecke des Zimmers eine Spielanstalt, mit
einem kleinen Tisch und Stühlchen, sie sah es sich dazu
niedersetzen; die Spielsachen berührte es aber nicht, es spielte
nur mit den Blumen, die es in der Hand hielt, oder es saß still ihr
gegenüber und lächelte sie mit großen Augen an. Nur wenn sie es
fassen wollte, dann ward sie erinnert, daß es eine bloße Täuschung
sei, dann wich das Luftbild von ihren Händen zurück, und ließ sich
ebenso wenig ergreifen, als die farbige Gestalt des
Regenbogens.

		   

		Nach einiger Zeit ereignete sich etwas, welches das Wunderbare
dieser Erscheinung zugleich erklärte und vergrößerte. Die Marquise
fühlte nämlich deutliche Zeichen, daß sie [bookmark: page124] guter Hoffnung sei. Die Freude
des Ehepaars war ohne Grenzen, als sie dessen endlich gewiß waren.
Im Taumel der Freude, ihr Gebet erhört, und sich des trostlosen
Gelübdes entbunden zu sehen, eilte sie nach demselben Altare, vor
welchem sie es damals abgelegt hatte, und gelobte nun an der Stelle
ihr Kind, statt ihrer, dem Kloster zu weihen! Der Marquis war mit
diesem Gelübde beinahe so unzufrieden, als mit dem vorigen, doch
mußte er es geschehen lassen. Einen Knaben hoffte er mit Golde
loszukaufen.

		Neun Monate nach dem Tage der ersten Erscheinung ward sie
glücklich von einer Tochter entbunden. Während ihrer Niederkunft
sah sie die Erscheinung an ihrem Lager unbeweglich stehen, in dem
Augenblick aber, daß ihr Kind zur Welt kam, war jene verschwunden,
und sie hat sie niemals wiedergesehen.«

		Juliane endigte hier ihre Erzählung, und ihre Zuhörer dankten
ihr einstimmig für das Vergnügen, das diese ihnen gemacht hatte. –
»Wenn ich mir jemals wünschen könnte, eine Erscheinung zu sehen«,
sagte der Müller, »so wäre es eine solche!« – »Behüte mich Gott und
alle heilige Engel vor Geistern!« rief seine Frau, indem sie
andächtig ein Kreuz machte; »sie mögen auch sein, oder Gestalt
haben, was und wie sie wollen! sie bedeuten gar zu selten etwas
Gutes.« – »Eine sehr niedliche Geschichte!« sagte Eduard;
»besonders gefällt mirs, daß sie so wunderbar, und doch so einfach,
so wahrscheinlich ist; man versteht sie vollkommen, ohne durch eine
besondere prosaische Auflösung gestört zu werden, wie es sonst bei
wirklich erlebten Wundern gewöhnlich der Fall ist.« – »Und Sie
sagen gar nichts dazu, Florentin?« fragte Juliane; »Sie sehen so
gedankenvoll aus, haben Sie etwa gar nicht zugehört?« – »Ich habe
wohl zuhören müssen«, sagte dieser, »die Geschichte zwang mich
ordentlich zur Aufmerksamkeit. Mir war, als wären mir sowohl die
Begebenheiten, als die Menschen darin nicht fremd; unwillkürlich
schob sich mir bei jedem eine bekannte Person unter; so wie man,
wenn man ein Schauspiel liest, sich die Schauspieler denken muß,
[bookmark: page125] von denen
man es einst hat spielen sehen. Und was ich sonst nicht leicht
fühle, mich hat ein leises Grauen dabei überfahren.« – »Grauen?«
fragte Juliane, »diese Wirkung hatte sie doch auf mich gar nicht,
da mich sonst schon bei dem bloßen Gedanken an eine
Geistergeschichte schaudert; man sollte es aber schon an Ihnen
gewohnt sein, daß die Dinge allezeit auf Sie ganz anders wirken,
als auf andere ehrliche Leute. – Doch sehen Sie, der Tag bricht
an«, fuhr sie fort, »nun dächte ich, während unser guter Herr Wirt
Anstalten trifft, daß der Bote aufs Schloß geht, und die Frau
Müllerin uns noch ein Frühstück bereitet, so singen Sie etwas,
Florentin! Ich kann nicht verhehlen, ich bin voller Unruhe und
Ungeduld, Musik wird am ersten fähig sein, diese zu täuschen.«

		Der Müller und seine Frau gingen hinaus, um zu tun, was sie
verlangt hatte. »Nun fangen Sie an«, sagte Juliane, »die Guitarre
werden Sie nicht brauchen können, sie hat wahrscheinlich sehr von
der Nässe gelitten.« – »Es tut nicht viel«, sagte Florentin, »sie
wird noch immer gut genug sein, Takt und Tonart ungefähr drauf zu
bemerken, mehr braucht es nicht. Doch was verlangen Sie für ein
Lied?« – »Singen Sie, was Sie wollen, nur etwas Neues und Kluges!«
– Nach einem kurzen Besinnen sang er folgende Strophen:

		»Mein Lied, was kann es Neues euch verkünden?

Und welche Weisheit, Freunde, fordert ihr?

Der Hohen meine Jugend zu verbünden,

Dies, wie ihr wißt, gelang noch niemals mir.

Noch Neu, noch Alt wüßt ich je zu ergründen;

Das Schicksal gönn' im Alter Weisheit mir.

Wir irren alle, denn wir müssen irren,

Gelassen mag die Zeit den Knäul entwirren.

		Der Waldstrom braust im tiefen Felsengrund,

Gar schroffe Klippen führen drüber hin,

Die furchtbar hängen überm finstern Schlund;

Wer strauchelt, dem ist sichrer Tod Gewinn!

		[bookmark: page126] Ein Müder wankt am Geist und Gliedern
wund

Daher, schaut bang hinab, kalt graust der Sinn:

Am Felsen spielt ein Kind, sorglos bemühet

Ein Blümchen pflückend, das am Abgrund blühet.

		Oft mühten sinnreich Dichter sich und Weise,

Das Leben mit dem Leben zu vergleichen.

Am glücklichsten geschah's im Bild der Reise!

Ein Tor eröffnet Armen sich, wie Reichen;

Früh ausgewandert auf gewohntem Gleise

Sieht er die Dämmrung kaum dem Licht entweichen,

So treibt der Wahn, ihm dürf's allein gelingen,

Rastlos in nie erreichte Fern zu dringen.

		Es türmen Felsen sich in seinen Wegen,

Des Mittags Strahlen glühn auf seinem Haupt,

In Wüsten Sands muß sich der Fuß bewegen,

Ein Ungewitter naht, der Sturmwind schnaubt,

Wo kommt ein sichres Dach dem Blick entgegen?

Es seufzt nach Ruh, wem stolzer Mut geraubt;

In später Nacht, nach tausendfältger Not

Kömmt er ans Ziel – und dieses ist – der Tod!

		Der Jüngling tritt, von Ahndung fortgezogen,

Zur Schwelle hin, die in das Leben führt.

An seiner Schulter tönt der goldne Bogen

Der Göttin, so die Welt ihm hold verziert,

Der Phantasie, die ihn auf kühnen Wogen

Sanft fortreißt, ihn mit bunten Bildern rührt.

Wenn er dann so nach schönen Träumen hascht,

Wird unbewußt vom Glück er überrascht.

		Gebt acht, gebt acht, Gelegenheit ist
flüchtig.

Nicht leicht ihr Stirnenhaar im Flug zu fassen.

Obgleich zu nützen sie ein jeder tüchtig,

Dem's klug gelang, sie nicht entfliehn zu lassen,

[bookmark: page127] So ist dem
Würdigen sie nie so wichtig,

Daß er von ihr sich mag bestimmen lassen.

Doch was hilft Mut, was mächtiges Bestreben

Dem Schiff, das tollen Stürmen preisgegeben?

		So mancher hat gefunden, was zu suchen

Er gleichwohl nicht verstand, was zu gewinnen

Vergebens er, und mühvoll wird versuchen;

Mißlingen droht dem treulichsten Beginnen.

Wie viele hört man dann ihr Los verfluchen

Und klagen: ›Glück! o mußtest du zerrinnen?‹

Was traut ihr müßig auf des Glückes Gunst?

Natur sei Vorbild, Leben eine Kunst!

		Wer hebt des Künstlers Mut in Kampf und
Leiden

Als ferne Ahndung hoher heilger Liebe?

Was lehrt ihn schellenlaute Torheit meiden

Als eignes Glück der süßen zarten Liebe?

Wo ist ein Port für Hohn und böses Neiden,

Als in den Armen frommer, treuer Liebe?

Und wird des Helden Stirn in Myrtenkränzen

Der Nachwelt schöner nicht, als Lorbeer glänzen?«

		Florentin war von seinem eignen Gesänge nach und nach so
begeistert, daß ihm Reime und Gedanken je mehr je leichter
zuflössen, und die beiden wären es nicht müde geworden, zuzuhören,
wenn er auch noch länger fortgesungen hätte. Die Müllerin
unterbrach aber seinen Gesang und ihre Aufmerksamkeit, indem sie
das Frühstück herein brachte. Zu gleicher Zeit kam auch der Bote
mit der Nachricht zurück, der Wagen und die Bediente der Gräfin
würden in weniger als einer Stunde anlangen. Er hatte am
jenseitigen Ufer einen Reitknecht vom Schloß zu Pferde angetroffen,
der ihn bei seiner Überfahrt erwartete. Dieser hatte ihn gefragt,
ob er nicht etwa drei Herren in Jagdkleidern gesehen hätte, denen
zwei Hunde gehörten, die er vor der Tür der Mühle liegen [bookmark: page128] sähe? Da er nun
gleich gesagt, daß sie alle drei in der Mühle eingekehret seien,
und dort übernachtet hätten, und daß er eben abgeschickt sei, um
den Wagen vom Schloß zu holen, so habe ihm der Reitknecht befohlen,
nur wieder zurückzugehen, und der Herrschaft zu sagen, daß er
sogleich den Wagen, der im Dorfe warte, nach der Mühle schicken
würde.

		Juliane hatte wieder ihre Kräfte gesammelt; die Nachricht, daß
sie in kurzer Zeit abgeholt würde, machte sie völlig heiter und gut
gelaunt. Um Eduards Stirn schwebte eine Wolke, die Julianens ganze
Heiterkeit nicht völlig zerstreuen konnte. So oft sie ihre
Ungeduld, nach Hause zu ihren Eltern zu kommen, äußerte, stieg sein
Unmut beinah bis zur Bitterkeit. – »Mein geliebter Freund«, sagte
Juliane, »es hilft Ihnen zu nichts, daß Sie Ihre Vorwürfe nicht
aussprechen, sie sind sichtbar auf Ihre Stirn geschrieben; aber wie
sie auch erscheinen sind sie sehr ungerecht; Sie sollten die
angenehmen Stunden nicht mit Mißmut endigen!« –

		Das Frühstück war kaum verzehrt, als der Wagen mit der
Kammerfrau der Gräfin Eleonore kam, die ihr Wäsche und Kleider
mitbrachte. Juliane erkundigte sich nach ihren Eltern. Sie hatten
die Nacht in erschrecklicher Angst zugebracht, erzählte die
Kammerfrau: der Graf wollte sich trotz dem Ungewitter selbst
aufmachen, um sie aufzusuchen, durfte aber die Gräfin nicht
verlassen, die sich sehr übel befunden, und bei jedem starken Blitz
ohnmächtig ward. Im ganzen Schloß blieb alles die Nacht über auf,
und sobald das Gewitter nur etwas nachgelassen, mußte die
Kammerfrau mit dem Wagen nach dem Dorfe fahren, weil sie
vermuteten, daß die jungen Leute nach dieser Seite zu gewandert
wären, der Reitknecht mußte unterdessen zu Pferde das Gebirg und
die Gegend durchsuchen. Er war auch gleich, nachdem er dem Kutscher
die Mühle bezeichnet, aufs Schloß zurückgeritten, um es zu melden,
daß sie glücklich gefunden wären.

		Juliane war gerührt über die Angst, die sie ihren Eltern gemacht
hatte, und eilte sich umzukleiden, um so schnell als möglich wieder
zu ihnen zu kommen. Florentin und Eduard [bookmark: page129] beschlossen, zu Fuß
zurückzugehen, sie konnten auf dem weit nähern Fußweg doch noch
früher als der Wagen auf dem Schlosse ankommen. Sie nahmen
freundlich Abschied von ihren guten Wirten, die es als eine
Beleidigung ansahen, als man davon sprach, ihnen ihre gehabte Mühe
und Unkosten zu bezahlen. Juliane zog einen kleinen Ring vom Finger
und gab ihn der Müllerin zum Andenken, um einigermaßen ihre
Erkenntlichkeit zu bezeigen.

		Der Graf und Eleonore kamen ihrer Tochter eine große Strecke
entgegen, die beiden Freunde ergötzten sich die Freude zu sehen,
mit der sie empfangen ward, und mit der sie aus dem Wagen in die
Arme ihrer Eltern stürzte, als ob sie Jahre lang getrennt gewesen
wären. Juliane wurde mit Fragen bestürmt und mußte es feierlich
ihrem Vater versprechen, niemals wieder seine Einwilligung zu einer
ähnlichen Unternehmung zu fordern.

		So endigte die abenteuerliche Wanderung. Obgleich ihnen keine
andere als gewöhnliche Begebenheiten zugestoßen waren, so war sie
ihnen doch wichtig geworden. Sie hatten auf diesem kurzen Wege, den
sie mit einander gewandert, tiefere Blicke in ihr Inneres zu tun
Gelegenheit gefunden als sie in einem Jahre langen
Nebeneinandergehen in der großen Welt vermocht hätten. Juliane
hatte die Erfahrung ihrer Abhängigkeit gemacht, und mußte es sich
gestehen, daß sie es nicht so unbedingt wagen dürfe, außer ihren
Grenzen, und ohne ihre Bande und ihre erkünstelten Bequemlichkeiten
fertig zu werden.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Zeit des Aufschubs war verstrichen, es waren nur noch drei
Tage bis zu dem für die Vermählung festgesetzten, und man erwartete
jede Stunde die Ankunft der Gräfin Clementine.

		Unter verschiedenen Anverwandten und Freunden, die sich [bookmark: page130] nun allmählich
auf dem gräflichen Schlosse einfanden, kam auch einer ihrer
Nachbarn, auf den sich schon alle längst gefreut hatten, weil er
ihnen durch seine Eigenheiten viel zu lachen gab. Er war vormals
Oberstwachtmeister, hatte aber bei seinem herannahenden Alter den
Abschied genommen, und lebte nun auf seinen Gütern, wo er Ökonomie
trieb, seine Besitztümer verbessern, und seine Bauern aufklären
wollte: zu dem Ende las er alles, was in diesem Fache geschrieben
ward, und versuchte alle Menschenfreundlichkeit lehrende Theorieen
zu realisieren. Da er nun den größten Teil seines Lebens sich mit
Ideen ganz anderer Art beschäftigt hatte, so konnte es nicht
fehlen, daß er alles falsch anfing, seine oft gute Absicht
verfehlte, und sich nur selten nützlich, desto häufiger hingegen
lächerlich machte. Da seine Verbesserungen gewöhnlich mehr darauf
hinausgingen, ihn zu bereichern, als wie er vorgab das Gute
wirklich gemeinnützig zu machen, und er bei allen Vorkehrungen, die
er traf, seine Bauern zu bilden, sich doch niemals vorstellte, daß
sie klug genug wären, seine eigentliche Absicht einzusehen, und aus
eben dem Grunde nicht allein sie nicht beförderten, sondern ihr
auch noch auf alle ersinnliche Weise entgegenarbeiteten, so lebte
er in ewigen Verdrüßlichkeiten und Zänkereien. Übrigens war er, was
man einen recht guten tätigen Mann nennt. Niemals hat wohl jemand,
bei so vielen Anspruch auf Gravität und Würde, mehr Anlaß zum
Lachen und Bedauern gegeben, als der gute Oberstwachtmeister. Er
brachte bisweilen seine Lächerlichkeiten mit einer solchen Naivetat
vor, daß man geneigt war zu glauben, er wolle sich selbst
parodieren: so geschah es denn oft, daß seine Hörer ohne alle
kränkende Absicht laut auflachten, wo er eigentlich die
ernsthafteste Aufmerksamkeit hatte erregen wollen.

		Bei seinem jetzigen Besuche brachte er das Gespräch auf die
ökonomischen Einrichtungen des Grafen, und konnte seine
Verwunderung nicht genug darüber bezeigen, daß diesem alles so
wohl, so leicht und ohne alle Widerwärtigkeiten gelinge, während er
mit aller Arbeit es nur bis zum Streit und [bookmark: page131] zur Verwirrung zu bringen
wisse. Er hatte auf seinem Wege nach dem Schloß sich mit einem
alten Landmann aus dem Schwarzenbergischen Dorfe in eine
Unterredung eingelassen, der die eingeführten Neuerungen und
Verbesserungen seiner Herrschaft nicht genug loben und segnen
konnte. Dieses unverdächtige Lob hatte ihn ganz wild gemacht; er
polterte und sprudelte nun eine Anrede an den Grafen heraus, wo
neben recht kräftigen derben militärischen Ausdrücken, die Worte
Bildung und Verfeinerung äußerst drollig hervorstachen, und endigte
mit dem Anliegen: der Graf solle ihm Unterricht in der neuesten
Verbesserungsmethode geben.

		Um ihn etwas zu besänftigen, und ihn von seiner Mutlosigkeit zu
heilen, erinnerte ihn der Graf an seine Verschönerungen des Parks,
des Gartens und des Wohnhauses. –

		»Ja, ja«, sagte er mit Selbstzufriedenheit, »das ist freilich
etwas! Es hat mir doch auch, muß ich sagen, viel Arbeit und
Kopfbrechen und viel schweres Geld gekostet. Nun freilich! so etwas
wie mein Ermenonville, meinen otaheitischen Pavillon, meine
chinesischen Brücken, dergleichen haben sie noch nicht ausgeführt,
das ist wahr! Apropos, ich muß Ihnen doch erzählen: ich habe von
meinem Neffen, der vorigen Sommer von seiner Reise um die Welt
zurückgekommen, eine ganz vortreffliche und genaue Zeichnung von
den ägyptischen Pyramiden erhalten, die ich, sobald ich mit meinem
Vesuv zustande bin, ebenso nachzuahmen gedenke; unter uns, ich
hoffe, es soll gewiß ein Meisterwerk und ein seltnes Stück werden.
Dabei habe ich den Gedanken, in diesen Pyramiden ein Monument für
mein seliges Lottchen zu stiften. Ich habe auch schon den Platz mit
Trauerweiden und wilden Rosen bepflanzen lassen, und der Neveu will
die alten Inschriften, die er mitgebracht hat, hinein besorgen.
Dahin will ich mich dann in melancholischen Stunden in die
Einsamkeit begeben, mich meinen Gedanken überlassen, und das
Andenken meines lieben seligen Lottchens feiern.

		Jetzt meinte ich aber nur die Ökonomie, Ihre Verbesserung des
Ackerbaues, und das ehrbar folgsame Betragen [bookmark: page132] Ihrer Bauern. Sehen Sie, das
war's, dahin bringe ich's mit aller Arbeit nicht. Wie ich es mir
sauer werden lasse, das werden Sie wohl nicht glauben; wie ich mich
Tag und Nacht damit beschäftige die Bestien auszubilden; und wie
sollt' es einen nicht dreifach ärgern, wenn man dahinter kommt, daß
sie ihrem Wohltäter Gutes mit Bösem vergelten, und lügen und
betrugen, wo sie nur immer können. Blutsauer habe ich's mir werden
lassen! Ja sollten Sie sich vorstellen, ich bin so weit gegangen:
als ich neulich etwas von ihnen verlangte, wobei ich, wenn es mir
gelungen wäre, auf ein paar tausend Tälerchen jährlich mehr hätte
rechnen können, mußten nicht allein meine Töchter, bei einem Fest,
das ich veranstaltete, mit ihnen tanzen, ja ich ging so weit, daß
ich sie selbst in ihren eignen Häusern überraschte, mich mit ihnen
zu Tische setzte, und von ihrer miserabeln (Gott verzeih mir die
Sünde) Kocherei aus einer Schüssel mit ihnen verzehrte! Ich tat
nicht anders, als ob es mir ganz vortrefflich schmeckte, dankte
ihnen, und unterhielt mich mit ihnen, als ob sie meine Kameraden
wären. Ich sage das eben nicht darum, als ob es so besonders
tugendhaft von mir wäre, ich weiß recht wohl, daß es gegen die
Aufklärung und gegen die reine Menschlichkeit liefe, wenn ich
anders handelte, aber ich vermutete, die Halunken würden von meiner
Herablassung gerührt sein, und in alles einwilligen, was ich von
ihnen verlangte, es wäre denn doch ein Beweis ihrer verfeinerten
Sitten und ihrer edlen Herzen gewesen. Aber mir nichts, dir nichts!
sie blieben bei ihrem starren Eigensinn, es fehlte nicht viel, so
hätten sie sich gegen mich zusammengerottet, bloß aus Egoismus,
weil mir, wie sie sagten, allein der Vorteil zufließe, und sie
freilich wohl ein wenig mehr Arbeit und einen kleinen Zeitverlust
dabei gehabt hätten. Anfangs wollte ich's nun doch mit Gewalt
durchsetzen, aber sie waren so undankbar, mir mit einem Prozeß zu
drohen! Ich ließ es gut sein und war zufrieden; aber geärgert hat
es mich, daß ich aus der Haut hätte fahren mögen! Nun, Herr Graf,
sagen Sie mir nur, Sie richten ja aus, was Ihnen beliebt! Tun Sie
denn [bookmark: page133] noch
mehr?« – »Bei weitem nicht so viel, als Sie, Herr
Obristwachtmeister«, sagte der Graf beruhigend. »Aber Sie haben
selbst sehr richtig bemerkt, ich bin so glücklich, einen Schlag
sehr guter Leute auf meinen Gütern zu besitzen, die mir
allenthalben kräftig die Hand bieten. Ich suche nur zu verhüten,
daß sie nicht durch zufälliges Unglück bis zu dem schauderhaften
Elend gebeugt werden, so sie Hülfe in der Niederträchtigkeit und
Vergessenheit ihres Elends in der Völlerei zu suchen haben. Sie
werden erfahren haben, wie meine Schwester für die Kranken sorgt.
Auf eine ähnliche Weise werden sie jedesmal unterstützt, wenn es
nötig ist. Da sie nun für die ersten Bedürfnisse nicht so hart und
unablässig zu sorgen brauchen, so kommen sie von selbst und ganz
ohne Zwang darauf, ihren Zustand immer mehr und mehr zu verbessern.
Sie tun mir also zu viel Ehre an, Herr Obristwachtmeister, wenn Sie
mir allein alle Verbesserungen und manches ungewöhnlich Gute
zuschreiben, das Sie auf meinen Gütern bemerken wollen. Sehr viele,
ja die meisten Ideen dazu, kommen von meinen Landleuten selbst; sie
kennen den Boden, den sie bearbeiten müssen, durch ihre Erfahrung
am besten, daher sind sie am ersten imstande und berechtigt, sich
die vorteilhafteste Behandlungsart zu ersinnen; ich reiche ihnen
nur hülfreich die Hand, wenn etwa die Ausführung ihre Mittel
übersteigt. Der Vorteil des Gelingens gehört ihnen unbezweifelt, so
wie auch billig der Schaden des Irrtums oder des Verfehlens, der
jedoch ihre ganze Bestrafung ausmacht.« – »Das Wichtigste«, fing
Eleonore an, »hat mein Gemahl Ihnen noch nicht erwähnt, Herr
Obristwachtmeister: ich meine den abgeschafften Frondienst. Die
Leute haben nun, was ihnen so wichtig ist, Muße, ihre eignen
Geschäfte desto besser zu besorgen.« – Der Obristwachtmeister
hatte, während der Graf gesprochen, mit komischer angestrengter
Aufmerksamkeit zugehorcht, um etwas zu lernen, auch einigemal
Beifall genickt, indem er die Umstehenden nach der Reihe anguckte.
Als aber Eleonore vom Abschaffen des Frondienstes anfing, sprang er
ungeduldig [bookmark: page134]
auf. »Gut, daß Sie davon anfangen, Frau Gräfin! ich hatte es mir
schon längst vorgenommen, Ihnen meine Meinung darüber zu sagen. Sie
haben Ihren Bauern den Frondienst erlassen, der jedem Gutsbesitzer
von Gott und Rechts wegen zukömmt, dadurch haben Sie aber allen
Ihren Nachbarn vielen Schaden zugefügt. Herr Graf! es ist nicht ein
jeder gesonnen, seinen gerechten Vorteil so mutwillig zu
verschleudern, und nun wird uns alles erschwert. Nein, erlauben Sie
mir, daß ich's Ihnen sage, daran taten Sie sehr unrecht! Eine alte
Gerechtigkeit muß man nicht aufheben. Unsere Vorfahren haben den
Frondienst eingerichtet, und das waren auch keine Narren; die
Nachkommenschaft sollte nur mehr Respekt vor ihren Einrichtungen
haben! Einzelne Verbesserungen, ja einzelne lasse ich mir gefallen,
aber das Ganze darf nicht niedergerissen werden! Alle Teufel! bei
der Ordnung muß es bleiben. Und nehmen Sie mir's nur nicht übel,
Herr Graf, auf diese Weise geht es Ihren Bauern freilich herrlich
und in Freuden, da Sie sich das Ihrige entziehen! Aber damit wäre
mir noch gar nicht gedient, meine Bauern sollen sich nicht aus
Eigennutz vervollkommnen, und meinen Willen ihres eignen Vorteils
wegen vollziehen, sondern aus reiner Liebe und Dankbarkeit sollen
sie mir meinen Willen tun. Weltlichen Vorteil sollen sie gar nicht
vor Augen haben, sondern Moralität, feine Ausbildung des Kopfs und
des Herzens! Lieben sollen mich die Halunken!« – In diesem Ton fuhr
der gute Obristwachtmeister noch ein Weilchen fort, zur großen
Belustigung der Gesellschaft, die über diesen Freund der Kultur
sich nur mit Mühe das laute Lachen enthielt. Eleonore mußte
einigemal das Gesicht wegwenden; der Graf versuchte es, ihn zu
unterbrechen, und ein anderes Gespräch auf die Bahn zu bringen,
aber das ging nicht so leicht. Er kramte mit großem Eifer alles
durcheinander aus, und schwieg nicht eher, bis man zu Tische ging,
wo er sich dann wieder beruhigte. Beim Anblick der mannichfaltigen
Flaschen ward er vollends wieder friedlich und freundlich gesinnt,
vergaß Kultur, Ökonomie und Moralität, ließ es sich trefflich
schmecken, [bookmark: page135]
und prüfte so lange die einheimischen und fremden Weine gegen
einander, bis man ihn nach einem andern Zimmer führte, wo er den
Rest des Tages ruhig verschlief.

		»Wie gefällt dir die herrliche Karikatur?« fragte Eduard. –
»Dieses ist einer der umfassendsten Geister, die es gibt«,
erwiderte Florentin; »er vereinigt in sich alle die Narrheiten, die
man sonst in der ganzen Welt ausgebreitet findet; jedes Rätsel, das
uns in ihr verwirrend und ängstigend entgegenfährt, ist aufs
belehrendste in ihm allein aufgelöst!« – Juliane bedauerte spottend
die armen Fräulein, die aus
ökonomisch-politisch-menschenfreundlicher Absicht mit den
unwilligen, aufgebrachten Bauern tanzen mußten, und stellte die
Not, sich nach ihrer Weise fügen zu müssen, sehr komisch und
lebhaft vor. Sogar Therese und die Knaben übten ihren Mutwillen an
dem ehrlichen Obristwachtmeister, bis der Graf ihnen endlich
Einhalt tat, der sich bei diesen Gesprächen erinnert hatte, daß
seinen Bauern am Vermählungstage ein Gastmahl auf dem Schloß
bereitet werden müsse, und war verwundert noch keine Anstalten dazu
machen zu sehen. – Eleonore gestand ihm: sie hätte es zwar nicht
vergessen, könnte sich aber immer nicht entschließen etwas
anzuordnen, was noch jedesmal ihr Mißfallen erregt, so oft sie
dabei gewesen. – Der Graf erwiderte: es lasse sich schwerlich etwas
Gegründetes gegen eine so ehrwürdige Sitte einwenden, die von jeher
in seinem Hause stattgefunden, und die er nicht gern ohne Grund
abschaffen würde. – »Verzeih mir, mein Bester!« sagte Eleonore,
»aber ich konnte mir nie weder Gutes, noch Erfreuliches dabei
denken, wenn ich diese Leute an einer langen Tafel, schnurgerade
gereiht sitzen sah, Zwang und staunende Langeweile auf allen
Gesichtern, die Männer an der einen, die Frauen auf der andern
Seite; zufällig Feinde sich nah, Freunde und Liebende getrennt,
fremd, ängstlich, unbehaglich! Von der Dienerschaft, wo nicht gar
von der herrschaftlichen Familie selbst bedient, fühlten sie sich
in nicht geringer Verlegenheit, so oft ihnen etwas gereicht ward,
und nahmen sich dann natürlich so ungeschickt und link [bookmark: page136] dabei, daß die
übermütigen Lakaien sich berechtigt glaubten, sie hohnlachend zu
verspotten. Irgendein Lächeln, oder das Ansehn von Superiorität,
das man doch nicht unterdrücken kann, und das nur auffallender
wird, je mehr man's unterdrücken will, macht ihnen vollends diesen
ostensibeln Akt von Herablassung zur Pein. Es kann nicht fehlen,
daß das demütigende und zugleich erniedrigende Bewußtsein sich
nicht in ihre Herzen schleiche: sie seien unter dem Vorwand eines
Gastmahls bloß zur Dekoration für die Vornehmen bestimmt, die sich
an einer ländlichen Szene erlustigen wollten. Dürften diese
ehrlichen Leute freimütig ihre Meinung sagen, so würden sicherlich
die meisten, wie Sancho Pansa bei den Ziegenhirten, ihrem Herrn für
die unbequeme Ehre danken, in seiner Gesellschaft zu speisen; von
denen, die es nicht ausschlügen, hätte ich auch nicht die beste
Meinung.« – Eleonore wandte ihre ganze Beredtsamkeit an, den Grafen
zu bewegen, daß er diesen alten Gebrauch abstellen, und den Bauern
auf eine andere Art ein Andenken des fröhlichen Tages vergönnen
möchte, aber der Graf wollte nichts davon hören. »Es sind noch
Leute darunter«, sagte er, »die sowohl am Tage unserer Vermählung,
als bei Julianens Geburt sind bewirtet worden, was würden diese
glauben und glauben machen, wenn wir es bei dieser Gelegenheit
unterließen? Entweder, daß unsere Freude nicht von Herzen gehe,
oder daß wir die Gebräuche unserer Vorfahren nicht mehr ehren. Es
darf nicht unterbleiben! Doch bleibt dir, Liebe, die ganze
Anordnung unumschränkt überlassen. Die Mißbräuche, die du ganz
richtig angemerkt hast, werden sich vielleicht vermeiden
lassen.«

		Das Gespräch ward durch Briefe von der Gräfin Clementine an den
Grafen und an Julianen unterbrochen. Beide entfernten sich.
Eleonore beratschlagte währenddem mit Eduard und Florentin wegen
des Auftrags, den ihr der Graf gegeben. Es ward endlich unter ihnen
etwas verabredet, und Florentin eilte sogleich, die nötigen
Anstalten dazu zu treffen, die Kinder begleiteten ihn.

		[bookmark: page137] Der
Graf kam zurück, und als er Eleonoren mit Eduard allein antraf,
sagte er ihnen: sie dürften nun nicht mehr auf Clementinens
Gegenwart bei der Vermählung rechnen, sie hätte es völlig
abgeschrieben. Eleonore bat ihn, ihr etwas Näheres aus dem Briefe
mitzuteilen, weil sie auf des Grafen Gesicht einige Sorge wahrnahm,
die sie beunruhigte.

		»Ich befürchte«, sagte er, »daß Clementine von einem ernsthaftem
Grund zu kommen abgehalten wird, als der ist, den sie vorschützt.
Wenn sie nur nicht wieder krank ist, und es uns verbirgt!« –
Eleonore suchte ihn zu beruhigen; sie erinnerte, daß ihre fast
niemals weichende Kränklichkeit ein ganz ruhiges Verhalten oft
notwendig mache, gefährlich schien es doch nicht zu sein, da sie
beide Briefe eigenhändig geschrieben hätte. Sie schlug dem Grafen
einen verlängerten Aufschub vor, er unterbrach sie aber mit einiger
Ungeduld: – »Es scheint auch Clementinens Wunsch zu sein«, sagte
er; »aber, meine Liebe, ich kann weder dir, noch jener hierin
nachgeben. Ich werde es nicht länger aufschieben, ein so heilig
gegebenes Versprechen zu erfüllen, und ich selbst sehne mich zu
lebhaft, dich, Eduard, als meinen Sohn zu umarmen. Es bleibt bei
dem bestimmten Tage, gleich nachher wollen wir zusammen Clementinen
besuchen, mich verlangt recht danach, sie zu sehen.« – Er ging mit
Eleonoren in den Garten, wo er ihr noch einiges aus dem Briefe
mitteilen wollte.

		Juliane war traurig, ihre geliebte Tante nun nicht erwarten zu
dürfen. Sie überlas ihren Brief immer wieder aufs neue. Eduard
suchte sie bei sich in ihrem Zimmer auf, und wollte sie durch seine
zärtlichen Liebkosungen erheitern. Sie fühlte seine Liebe, konnte
sich aber dennoch nicht aus ihrer trüben Stimmung reißen, und bat
ihn endlich, sie allein zu lassen. Er ging fort und suchte
Florentin auf; er wollte nicht mit seinem Unmut allein sein.
Juliane schrieb folgenden Brief an Clementinen. [bookmark: page138]

		Juliane an Clementina

		Ihr letzter Brief hat mich nicht so froh gemacht, wie sonst
alles, was von Ihnen kommt. Sie selbst erwartete ich, liebe Tante,
wie soll ich mir nun an einem Briefe von derselben Hand genügen
lassen, die ich selbst so gern mit Küssen überdeckt hätte, auf
deren Segen ich hoffte!

		Ich habe jetzt Sorgen, meine Tante! wie soll ich sie aber
aussprechen? Wenn ehedem eine kindische Sorge mein Gemüt traf, dann
wußten Sie es zu erraten, ich war durch Ihre Hülfe davon befreit,
ehe ich sie zu nennen wußte. Aber jetzt wird es bedeutender, ich
fürchte mich vor den ernsthaften Anstalten. Man kömmt und geht;
Einrichtungen werden gemacht, andere zerstört; Vater und Mutter
haben lange geheime Unterredungen, dann wird oft Eduard dazu
gerufen. – O hätte ich es gedacht, daß es so viel Mühe, und mir so
viel Angst machen würde! – Und alles ist weit schlimmer geworden,
seit Ihren Briefen, Tante! Nachdem sie gelesen waren, fielen lange
Unterredungen vor; der Vater war sehr bewegt, meine Mutter weinte.
Ich saß unbemerkt an meinem Fenster, da konnte ich sie sehen, sie
gingen auf der Terrasse auf und ab. Ich durfte um nichts fragen,
denn es schien, als machten sie mir absichtlich aus dem Inhalt des
Briefs und des Gesprächs ein Geheimnis, aber es beunruhigte mich.
Was kann vorgehen? Ich habe Ihren Brief unzähligemal durchgelesen,
um vielleicht in ihm selbst einen Aufschluß zu finden, aber
umsonst! – Meine teure Clementine schreibt von Pflichten,
die mir nun aufgelegt werden, denen ich vielleicht nicht gewachsen
sei. Was sind das für Pflichten? gibt es noch andere, als die ich
kenne: daß ich Eduard einzig und bis in den Tod lieben soll? Und
wenn es nur diese sind, wie sollten sie mir zu schwer sein? Kann
man zu lieben aufhören? gibt es eine andere Glückseligkeit, als
treu zu lieben bis in den Tod? – Einst sagten Sie mir: das schönste
Glück auf Erden für eine Frau wäre, wenn der Gatte zugleich ihr
Freund sei. Sie sprachen mir aus der Seele, meine geliebte [bookmark: page139] Clementine; und
wenn dem so ist, so dürfen Sie sich mit Ihrem Kinde freuen; Eduard
ist gewiß der Freund seiner Juliane; er liebt mich ja, und kann man
lieben, ohne der Freund der Geliebten zu sein?

		Aber, was ihm nur fehlen mag? er ist nicht allein besorgt und
nachdenklich, wie ich es bin; er ist traurig, voll Mißmut bis zur
ungerechten Klage: ich liebe ihn nicht so, wie er hoffte, von mir
geliebt zu sein. Ich weiß seine Zweifel nicht zu beruhigen, und
meine eigne Unruhe wird immer größer. Vielleicht zerstreut sich
dieser Nebel um uns, wenn wir erst in Ruhe uns selber werden leben,
wenn erst der Lärm, die Wichtigkeit, die Feierlichkeiten vorüber
sind.

		Ich hätte vielleicht größers Recht zu klagen, als Eduard, daß
ihn nicht so ganz genügt an seiner Freundin, daß er noch eines
Freundes zu seinem Glücke bedarf. Jetzt wünschte ich aber selbst so
sehr als er, daß Florentin bei uns bleiben möchte. In diesen
Stunden der Mißverständnisse ist er unser guter Engel; die bösen
Geister weichen vor seiner Gegenwart. Es ist ein ganz herrlicher
Mensch, liebe Clementine! Eduard hängt mit der brüderlichsten
Freundschaft an ihm und ich liebe ihn wie einen altern Bruder. Ich
fühle es wohl, was ich ihm schon jetzt verdanke, und was er uns
beiden werden könnte! Aber alles unser Bitten vermag nicht, ihn
zurückzuhalten. Eduard hat eine Vermutung, die ich Ihnen einmal
mündlich mitteilen werde; ich halte sie aber nicht für gegründet,
und auf keinen Fall ist es so ernsthaft, als er glaubt.

		Diesen Morgen war ich lang allein mit Florentin. Wir
überraschten uns beide mit der gegenseitigen Frage: »was fehlt
Eduard?« jeder von uns glaubte den andern im Verständnis. Er wußte
aber so wenig und ist so unruhig über diese Erscheinung, als ich
selbst. Zum ersten Male habe ich ihn mit vollem Zutrauen begegnet;
ich gestand ihm meine kleine Eifersucht, und daß ich für Eduards
Liebe besorgt bin; aber er gab mir Unrecht, er warnte mich, nicht
in die gewöhnliche Schwäche der Frauen zu verfallen und Achtung
[bookmark: page140] für die
Freundschaft der Männer zu haben. Es waren Ihre Worte, Clementine.
Ich mußte voll staunender Achtung vor ihm stehen, denn so tiefe
Blicke in mein Inneres hat niemand noch, außer Ihnen, getan; solche
Dinge hat mir noch kein Mensch sonst gesagt. Er hat mich aus den
tiefsten Winkeln meines Herzens, da wo ich selbst nicht
hinzudringen wagte, herausgefunden. Es war beinah zu hart, mein
Stolz empörte sich endlich gegen seine Beschuldigungen. »Sie kennen
freilich meine Schwächen«, sagte ich ihm, »aber Sie wissen
doch nicht, was ich zu tun imstande bin.« – »Das glaube
ich«, sagte er: »wenn Sie das nur in der Tat tun wollten, was Sie
zu tun imstande sind; wenn Sie nur nicht das, was Sie sind,
verleugnen, um wie die andern zu scheinen.« – Drauf sprach er noch
viel über Eduard und mich; so süß tröstete er mich nun, sprach mir
so beredt, als ob er für sich selbst spräche, von Eduards inniger
Liebe, wußte mir so fein alle seine Feinheiten herzuzählen. – Ich
konnte nicht länger sorgen, alle meine Bangigkeit war fast
verschwunden bei seinem freundlichen Trost. »Nur vergessen Sie
nicht«, sagte er, »was ich Ihnen gesagt; wenn Sie es auch jetzt
nicht verstehen, einst werden Sie es doch verstehen lernen.« – Ich
fühlte eine Träne über mein Gesicht rollen, als ich ihm die
Versicherung gab; seine Worte, seine Stimme, die wie eine
scheidende Prophezeiung klang, hatten mich tief bewegt. Er küßte
sanft mir die Träne vom Gesicht; ich konnte es nicht wehren, er war
selbst zu sehr gerührt. – »Auch ich werde diesen Augenblick nicht
vergessen«, sagte er; »so sehe ich Sie niemals wieder.« – Darauf
verließ er mich.

		Aber Clementina, warum sind Sie nicht bei mir? wo soll ich Mut
hernehmen die ernste Stunde zu überstehen? mußten Sie gerade jetzt
Ihr Mädchen verlassen?

		Ich vergesse alles, wovon ich Ihnen sonst schreiben könnte. Mein
Herz ist so voll! von mir selbst voll! muß es, wird es nicht bald
besser werden? Leben Sie wohl Clementina, teure geliebte Freundin!
Segnen Sie Ihre Juliane. [bookmark: page141]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es war ein heiterer herrlicher Morgen; ein großer, von hohen
schattigen Bäumen umgebener Platz im Park, den man aus dem Kabinett
der Gräfin übersehen konnte, und der von der andern Seite die
Aussicht ins freie Feld ließ, war zur festlichen Bewirtung der
Landleute eingerichtet. Unter den Bäumen rings um den Platz standen
Tische von verschiedener Größe; jeder Familie war einer angewiesen,
dessen Größe der Anzahl der Personen angemessen war. Es durfte
keiner aus Mangel an Raum zurückgelassen werden. Jede Hausmutter
sah sich im Kreise der Ihrigen, und sorgte nach ihrer gewohnten
Weise für ihre Bequemlichkeit. Stühle standen umher, geräumige
Lehnsessel für die Alten. Glänzend weiße Tücher waren über die
Tische gedeckt. Frauen und Töchter stellten geschäftig das nötige
Gerät umher, kein Lakai, keine Livree war zu erblicken. Gelassen
sorgte jede für die Ihrigen, brachte sorgsam das ererbte, lang
geehrte Glas, das gewohnte Messer des Hausvaters, damit er keine
häusliche Bequemlichkeit vermisse. Mit Braten, Wein und Kuchen
waren die Tische reichlich besetzt, mit Blumen anmutig verziert.
Die Mitte des Platzes, ein frischer dichter Rasen, war zum Tanz für
die jungen Leute bestimmt; da konnten die Alten ruhig an ihren
Tischen sitzend dem Tanze zusehen.

		Früh war Eleonore hinausgegangen, um selbst noch einmal
nachzusehen, ob alles nach ihren Befehlen eingerichtet sei, und ob
nichts mangle? Nach und nach kamen alle zusammen in festlichem
Anzüge. Junge Mädchen mit Bändern und Blumen geschmückt,
versammelten sich, Therese an ihrer Spitze, um Julianen einen
blühenden Myrtenkranz zu überreichen. Jetzt kamen auch einige
Abgeordnete aus Eduards und des Grafen nah liegenden Gütern. Jeder
Tisch war für einige Gäste mit berechnet, sie fanden also leicht
einen Platz. Sie suchten sich sogleich ihre Verwandte oder Bekannte
heraus, und wer keine zu finden hatte, wurde von allen eingeladen,
er wählte selbst seinen Wirt; die freundlichste Hausfrau, [bookmark: page142] das netteste,
sittsamste Töchterchen zählten die meisten Gäste, und entschieden
die Wahl auf den ersten Blick. Der Graf hatte einige Söhne aus dem
Dorfe unter seinem Regimente, diesen hatte er heimlich Urlaub
gesandt, nach ihrer Heimat zurückzukehren und sich mit ihren
Mädchen zu verbinden, die schon längst auf diese Erlaubnis geharrt
hatten. Jetzt kamen die muntern Soldaten unvermutet zwischen den
Bäumen hervor, und begrüßten die freudig erschreckten Eltern und
die errötenden Bräute, die sich unter den versammelten Mädchen
befanden, und welche heute ihre Aussteuer von Eleonorens Händen
erwarteten. Herzlich froher lauter Willkommen schallte von allen
Seiten; Umarmungen, Glückwünsche und Händeschütteln gingen im
kunstlosen Reihentanz durcheinander, bei dem der freiere
militärische Anstand und die hellen Farben der Uniformen lustig
abstachen gegen das einfältige friedliche Betragen der
Einwohner.

		Der Graf und Florentin kamen dazu; er bezeigte Eleonoren seine
Zufriedenheit, und lächelte vergnügt bei dem schönen Anblick. –
»Sehen Sie, Florentin«, sagte Eleonore, »wie das alles lacht und
lebt!« – »Mir ist«, sagte Florentin, »als sähe ich eine Szene von
Teniers lebendig werden! Es wäre noch der Mühe wert zu leben, wenn
es immer so auf der Welt aussehen könnte!« – »Mutter«, rief
Therese, »wo bleibt denn Juliane? ich werde ungeduldig.« – »Es ist
wahr«, sagte Eleonore, »sie müßte schon hier sein, und wo bleibt
Eduard?« – »Sie waren schon diesen Morgen mit ihm aus, Florentin«,
sagte der Graf, »ich sah Sie beide zurückkommen, was hatten Sie
schon so früh vor?« – »Die Gesellschaft trennte sich gestern sehr
früh, wir blieben noch zusammen, ein Buch, das wir vor einigen
Tagen zu lesen angefangen hatten, zog uns so fort, daß wir nicht
eher aufhören konnten, bis es geendigt war; es war nun nicht mehr
Zeit sich niederzulegen, wir gingen hinaus, und erwarteten den
Morgen.« – »Seit einigen Tagen«, fing der Graf wieder an, »habe ich
ein nachdenklicheres, trüberes Wesen an Eduard bemerkt, als ihm
gewöhnlich ist. Hat er Ihnen etwa die Ursache vertraut, Florentin?
[bookmark: page143] oder haben
Sie sonst Gelegenheit gehabt zu bemerken, was ihn drückt? Sie
müssen uns kein Geheimnis daraus machen, es ist vielleicht nicht
unmöglich seinem Verdruß abzuhelfen, oder irgend einen geheimen
Wunsch zu erfüllen. Warum verbirgt er sich uns?« – »Mir ist nichts
bekannt, Herr Graf, als was Sie selbst bemerkt haben, nämlich daß
er nicht so heiter als gewöhnlich ist.« – »Haben Sie sonst keine
Vermutung?« – »Die steigende Ungeduld, vielleicht die Erwartung!« –
»Unmöglich! sein Glück ist so nah, so sicher.« – »Vielleicht ist es
etwas ... mir hat er ... wirklich ... ich weiß nicht ... Wenn Sie
mir erlauben, so will ich jetzt die Gräfin Juliane aufsuchen.« – Er
ging zurück auf das Schloß. Die Fragen des Grafen hatten ihn
verwirrt. Entdeckt hatte Eduard sich ihm nicht, aber er war fest
überzeugt, eine geheime Eifersucht, die er gerne unterdrücken
möchte, marterte ihn, er war bis zur Peinlichkeit reizbar geworden;
Juliane heiterte ihn freilich oft wieder auf, aber nur auf kurze
Zeit, dann war irgend eine Kleinigkeit wieder imstande, ihn zu
beunruhigen. Wie ein Gespenst trat es Florentin vor die Seele, er
sei die Ursache dieser Zerstörung. Auch das, was in jener Nacht in
der Mühle vorgegangen war, konnte er sich auf keine andere Weise
sonst erklären.

		Auf dem Korridor nach Julianens Zimmer sah er eine Tür geöffnet,
die er bis jetzt immer verschlossen gefunden hatte; er trat hinein,
es war das neu eingerichtete Schlafzimmer für Julianen, in dem die
Kammerfrauen eben noch einiges ordneten. Ein Basrelief mit Figuren
in Lebensgröße über dem Kamine zog sogleich seine Augen auf sich.
Es war eine Psyche, welche die Lampe in der Hand, den schlummernden
Gott der Liebe mit staunendem Entzücken beschaute. Es war in edlem
Stil gearbeitet, und von vollendeter Ausführung, Florentin
betrachtete es mit innigem Vergnügen, und glaubte die Hand des
Meisters darin zu erkennen; er freute sich es so unverhofft
erblickt zu haben. Das ganze Zimmer war übrigens mit glänzender
Pracht eingerichtet. Als er es eben verlassen wollte, und noch
einen Blick umherwarf, fiel [bookmark: page144] ihm das große Prachtbette auf, das dem
vortrefflichen Kunstwerk gegenüber stand. Am Oberteil des Lagers
sowohl, als zwischen den stolzen Federbüschen, die auf den reich
mit goldnen Quasten verzierten schweren seidnen Vorhängen prangten,
breiteten sich mit großer Würde die Wappen, gleichsam der
schwebenden, beinahe entkörperten Psyche erdrückend entgegen. – Wir
wagen es nicht zu bestimmen, was dem Florentin für Bemerkungen
eingefallen sein mögen, aber er lachte laut auf.

		Juliane und Eduard begegneten ihm, als er zur Tür heraustrat. –
»Ich war im Begriff Sie beide aufzusuchen, Sie werden im Park
erwartet.« – »Von wem? sind meine Eltern dort?« – »Sie wünschen im
Park zu frühstücken, eh die Gesellschaft zu groß wird, auch werden
Sie eines erfreulichen Anblicks genießen.« – Sie eilten
hinunter.

		Eine jubelnde Symphonie von vielen Instrumenten, die zwischen
den Bäumen versteckt waren, empfing sie. Juliane trug ein weißes
Kleid von der feinsten Gaze, das in leichten Falten bis zu den
Füßen herab fiel, unter der Brust war es von einer Reihe Smaragden
zusammengehalten, ihre Haare in eigner Pracht, ohne allen Schmuck
aufgesteckt; feine goldne Kettchen zierten Hals und Arme, auf dem
schönen Busen wiegte sich ein Stern von Diamanten. So schwebte sie
aus dem Schatten der Bäume hervor, herrlich geschmückt, doch leicht
und kunstlos. Augen und Herzen flogen ihr entgegen. Eine selige
Heiterkeit verklärte ihr Gesicht beim Anblick der frohen Menge.
Ihre Eltern an der andern Seite des Platzes erblickend, wollte sie
sogleich zu ihnen herüberfliegen; ihre eiligen Schritte aber wurden
von Kindern gehemmt, welche sie mit Blumenketten umgaben und
festhielten; zugleich näherte sich ihr mit Gesang der Trupp junger
Mädchen. Sie hob Theresen zu sich hinauf, küßte sie, und ließ sich
den blühenden Kranz von ihr auf die Locken drücken. Mit nassen
Augen lächelte sie beim Gesang der Mädchen, die einen Korb mit den
schönsten Blumen zu ihren Füßen niedersetzten. Kaum hatte sie sich
in den Armen ihrer [bookmark: page145] Eltern von der freudigen Rührung erholt, als
die beiden Knaben, Julianens Brüder, einen kleinen Wagen ganz von
Rosen durchflochten herbeizogen, die Kinder zwangen sie scherzend
hinauf, sie setzte sich unter eine Art von Rosenthron. Therese
stand ihr auf dem Schoß, der Blumenkorb zu ihren Füßen, so ward sie
im Triumph und Freudengeschrei fortgezogen; das Ganze sah so
reizend und zauberisch aus, daß man einen Feenaufzug zu sehen
glaubte.

		So ging es fort nach einem stillen entfernten Teil des Parks, wo
das Frühstück bereitet war. Zwischen den Büschen standen blühende
Orangenbäume, die einen balsamischen Duft verbreiteten. Wo man
hinsah, erblickte man Julianens und Eduards Namen aus
Blumengehangen. Die Bäume waren durch eben solche Blumengehänge
verbunden, und das Ganze bildete einen vollen bedeutenden
Blütenkranz. Von verschiedenen Seiten in kleiner Entfernung ließen
sich Oboen und Waldhörner bald wechselnd, bald zusammenstimmend
hören, und wenn sie schwiegen, erschallte ganz von ferne die
fröhliche Musik bei den Landleuten herüber. Jedes Geräusch war
entfernt, alle saßen schweigend und horchend, jedes schien
beschäftigt, die Freuden mit allen Sinnen in sich aufzunehmen.
Florentin verglich im stillen den Eindruck dieses kleinen Tempels
mit dem des prangenden Schlafgemachs, das er gesehen, und es ist
leicht zu erraten, welches er sich von beiden am liebsten zum
Allerheiligsten im Heiligtum der Liebe ausersehen hätte.

		Von tausend süßen Gefühlen durchströmt, das Herz pochend von
liebevoller Ahndung, lehnte Juliane das glühende Gesicht an den
Busen ihrer Mutter, Eduards Lippen ruhten auf ihrer Hand, die er
mit den seinigen umschlossen hielt. – »Meine Juliane, mein
angebetetes Mädchen!« sprach er im Entzücken der Liebe: »werde ich
dich jemals so glücklich machen können, als du in den Armen der
Mutter bist?« – »Sie bleibt in den Armen ihrer Mutter«, sagte
Eleonore, sie sanft an sich drückend, »auch wenn sie die Ihrige
sein wird! Sie rauben sie uns nicht, lieber Eduard!« – »Mögt ihr
beiden [bookmark: page146] das
höchste Glück jedes das seine im andern finden«, sagte der Graf,
indem er sie umarmte, »ihr seid mein kostbarstes Kleinod. Gott
verleihe euch seinen reichsten Segen in dem meinigen!« – Die Rede
des Grafen schien erst bestimmt zu sein, noch mehreres zu
enthalten, er brach aber mitten darin ab, und sah nach seiner Uhr
mit einiger Bedenklichkeit. »Ich hätte sehr gewünscht«, fing er
wieder an, »noch einige Zeit in diesem vertraulichen Kreise zu
verweilen, aber ich sehe soeben, daß wir keine Zeit mehr zu
versäumen haben: Juliane, Du mußt an Deine Toilette denken, wir
müssen uns ja noch alle umkleiden.« – »Bleibt die Gräfin Juliane
nicht so, wie sie da ist?« fragte Florentin; »das werden wir
bedauren müssen; sie ist so schön in diesem Anzuge, daß keine
Veränderung vorteilhaft für sie sein kann.« – »Es ist wahr«, sagte
der Graf, »aber hier darf nicht die Rede von der Schönheit der
Kleidung sein, sondern von der Schicklichkeit. In dieser kann sie
nicht öffentlich getraut werden, heute müssen wir notwendig in Gala
sein. Wenn uns nur die Fremden nicht überraschen, wir haben zu
lange verweilt.« – »Nun laßt uns zurück gehen«, sagte Eleonore,
»wir finden wahrscheinlich schon einige versammelt. Auch unser
wunderlicher Obristwachtmeister wird wohl schon aufgestanden sein;
es wird mich belustigen zu sehen, was er zu unserm Volksfeste sagen
wird; ich wette, er findet etwas gegen die Humanität darin zu
tadeln.« – Man trennte sich. Jeder ging auf sein eignes Zimmer.
Eleonore fand, daß sie noch eine Stunde übrig hatte, sie verschloß
sich in ihr Kabinett und schrieb folgenden Brief an Clementinen,
die in der allgemeinen Freude von allen schmerzlich vermißt
ward.

		Eleonore an Clementinen

		Mitten aus dem festlichen Getümmel, und in unruhiger Besorgnis,
jeden Augenblick abgerufen zu werden, schleiche ich mich in meine
Kammer, um Dir einige Worte zuzurufen: ich will meinem Herzen diese
Freude nicht versagen, ich will [bookmark: page147] zu Dir reden, will mir einbilden, Du
säßest neben mir, und ich sähe es dem lieben Gesicht an, wie Dein
Herz die Freuden des meinigen teilt.

		Aber auch schelten muß ich mit Dir, Du Übervernünftige! Wie?
Juliane wird zum Altare geführt, und Du bist nicht bei ihr? wie
magst Du es nur verantworten? Du weißt wohl, wie ich Dein Tun und
Deinen Wandel verehre; dennoch glaube ich nicht, daß Du die Art und
Weise von uns Weltkindern so sichtbar verachten darfst: es ist wohl
ebenso verdienstlich von mir, daß ich mich aus dem Getümmel
losreiße, um an Dich zu schreiben, als daß Du das Haus der
Fröhlichkeit nicht besuchen willst, um den armen kleinen Geschöpfen
Deiner Pflege unter Deinen Augen Hülfe und Nahrung reichen zu
lassen. Denkst Du nicht daran, wie notwendig Du auch hier bist? Wer
unter uns soll wohl Julianen das Beispiel der Sammlung und
Frömmigkeit geben, das sie von ihrer Tante erhalten würde? Es
werden viele gedankenlos um sie stehen, und sie wird umsonst die
Augen suchen, an deren frommen Andacht sie sonst gewohnt war, die
ihrigen zum Himmel zu erheben! Wird nun nicht die wichtigste
Angelegenheit ihres Lebens fast leichtsinnig vollendet werden?

		Die böse Nachricht, daß wir Dich nicht erwarten dürfen, betrübte
uns alle, und wie sehr Juliane anfangs darüber trauerte, kannst Du
wohl denken; bald wußte sie sich aber zu beruhigen, da wir ihr von
Deiner eigentlichen Besorgnis nichts mitteilten, und sie so gewohnt
ist, alles gut und recht zu finden, was von der Tante kömmt. Jetzt
atmet ihre Brust wieder in ihrer natürlichen leichten
Unbefangenheit. Du nennst es gewiß nicht blinde mütterliche
Eitelkeit, wenn ich mich im Herzen freue, die Holdseligkeit des
lieben Mädchens zu sehen, diese stolze zarte Schönheit, die aus
ihrem Innern strahlend sie umgibt: Ja Du Teure! Du würdest, wenn Du
sie so vor Dir sähest, leuchtend und glühend im vollen Ausdruck
ihres Glücks, Du würdest nicht länger unzufrieden sein, daß ihr
Vater eilt, sie mit dem Geliebten zu [bookmark: page148] vereinigen, daß sie trotz aller Deiner
Gründe so früh vermählt wird. – Juliane ist beinah noch Kind, sagst
Du, vieles liegt unentwickelt und tief verborgen in ihr, das nicht
geahndet wird, am wenigsten von ihr selbst, sie fängt kaum an, sich
selbst zu erkennen, sie wird aus einem Kinde zur Gattin, und wird
gewiß einst auf die übersprungene Stufe ihres Lebens mit Wehmut
zurücksehen. – Das ist sehr wahr, Liebe; nicht weniger aber ist es
wahr, daß Juliane vielleicht ihre Bestimmung ganz verfehlen möchte,
wenn sie den ersten vernehmlich ausgesprochnen Wunsch ihres Herzens
unterdrücken müßte. Du weißt, wie sehr Juliane mir in vielen
Stücken ähnlich ist, da mein Gemüt von jeher in schwesterlicher
Liebe vor Dir aufgeschlossen lag, so wie auch das ihrige von der
zartesten Kindheit an. Du wirst es nicht vergessen haben, daß auch
die Mutter, wie jetzt die Tochter, sich nur spät und langsam
erkannte; wie nur ihre frühe glückliche Bestimmung verhinderte, daß
nicht das lang verborgne Feuer heftiger Leidenschaftlichkeit
verderblich um sich gegriffen. Was anders bewahrte sie vor jeder
Gefahr, die ihr aus ihrem Innern drohte, als die Zufriedenheit mit
ihrem Lose, die sie an den Pforten der Selbsterkenntnis empfing;
als die ruhige Liebe in ihrem Herzen; als der Gatte, die Schwester,
die Kinder! Ihr kostbaren Reichtümer! Meinem Glück verdanke ich
meine Tugend!

		Auch das ist wahr, daß Eduard uns von Jugend auf mehr Beweise
eines liebenden Gemüts und der feinen Ausbildung, als eines
selbstständigen Sinns gegeben; aber eben dies sein liebendes Gemüt,
dächte ich, müßte uns Bürge sein. Wie hängt er doch mit inniger
Liebe an der Geliebten seiner Jugend! Wie ist er ihr durch alle
Wandelbarkeit seines Lebens so wahrhaft treu geblieben! Seine Liebe
war gleichsam der dauernde Grund, auf welchem die bunten Farben des
Lebens wie lose Fäden hin und her gewebt waren. Es fehlt ihm
vielleicht nichts weiter, als die bestimmende Vereinigung mit der
Geliebten, um ihn ganz fest zu halten. Ich habe Sinn für häusliche
Freuden an ihm wahrgenommen; ich kann an niemand [bookmark: page149] verzweifeln, dem dieser
Sinn nicht fehlt. Laß uns nur nicht weiter mit unserer Vorsorge
dringen wollen! Unsre Hoffnung ist, sie dauernd glücklich zu sehen.
Doch wer enthüllt uns die Zukunft? Dürfen wir uns erlauben, Böses
zu verüben, um ein künftiges Gut zu sichern? Das wäre ja sogar
gegen Deinen eignen Grundsatz.

		Du weißt doch, daß Eduard seinen Plan, gleich nach der
Vermählung mit Julianen auf Reisen zu gehen, aufgegeben hat, zu
unsrer großen Freude. Die Kleine konnte sich nicht entschließen,
uns zu verlassen, er hat sich auf ihr unablässiges Bitten
entschlossen, noch einige Jahre bei uns zu leben, eh er seine
weitern Plane ausführt. Sie bleibt also immer noch in unserer
Mitte, er raubt sie unserm Kreise noch nicht, er selbst ist ein
teures Mitglied desselben geworden. Wir wollen nun alles aufbieten,
um ihn seinen neuen Entschluß nicht bereuen zu lassen. Fest soll
sich an Fest ketten, und eine Lust die andere verdrängen. Wärst Du
nur hier, die bange Sorge würde bald von Dir weichen! Dein Bruder
ist in der besten Laune von der Welt; Du weißt, wie liebenswürdig
er in seiner Heiterkeit sein kann; und überhaupt sind wir so
fröhlich und ausgelassen wie die Kinder, haben alle Sorgen weit
abgeworfen.

		Nun ernstlich an meine Toilette, Juliane ist sicher schon
fertig; der Lärm wird immer lauter, ich darf doch nicht zuletzt
erscheinen. Bald siehst Du uns bei Dir, ich habe Dir viel zu
erzählen von den lieblichen Festen, die hier begangen werden,
vorzüglich von einem hier im Park, meinem Fenster gegenüber. Dies
wird Dir gefallen, es ist ganz in Deinem Sinn; das kömmt daher,
weil ich nichts anordne, ohne in meinem Sinn den Deinigen zu Rate
zu ziehen.

		Eleonore [bookmark: page150]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Florentin war allein geblieben. Er ging auf den Platz im Park:
er war leer, die Leute waren hinausgegangen auf den Weg zur Kirche,
dort wollten sie, in zwo Reihen geordnet, die herrschaftlichen
Wagen durchfahren lassen. Er ging verdrüßlich ins Schloß zurück.
Auf Gängen und Treppen war alles voller Tumult und Gedränge von
wichtig tuenden, mit nichts lärmend beschäftigten Menschen.
Allenthalben begegneten ihm fremde Gesichter. Unmutig floh er auf
sein Zimmer. Das Gerassel der Wagen zog ihn ans Fenster. Eine lange
Reihe von vier- und sechsspännigen Equipagen, mit goldbedeckten
Lakaien behangen, leerte sich, eine nach der andern. Unerträgliche
Figuren wurden maschinenmäßig aus den glänzenden Kasten gehoben,
und ins Schloß gefördert. Florentin schauderte bei dem Anblick.
Endlich ward er von den prächtigen Kleidungen erinnert, daß er sich
wohl auch noch anders anziehen müsse, und nun fiel es ihm erst ein,
daß ihm die wesentlichen Stücke zum gehörigen Anzug mangelten. Halb
verlegen, halb lustig, war er noch unschlüssig, was er zu tun habe,
als ihn ein Bedienter zu Julianen rief. Er fand sie in ihrem Zimmer
völlig angekleidet.

		»Kommen Sie her, Florentin«, rief sie ihm entgegen, »ich will
nicht allein bleiben. Haben Sie die Mutter nicht gesehen? Ist
Eduard nicht bei Ihnen? Es kömmt auch kein Mensch zu mir. Aber wie
Sie mich anstaunen! Nicht wahr, es kleidet mich nicht?« – Sie war
mit fürstlicher Pracht gekleidet. Sie blitzte und funkelte vom
köstlichen Geschmeide und reicher Stickerei. An der Stelle des
frischen Morgenkranzes war eine kleine Krone von Juwelen gesetzt,
die Arme und der freie Hals waren mit den auserlesensten
Perlenschnüren geschmückt, und diesen angemessen schimmerte der
übrige dazu gehörige Schmuck.

		»Wundert Sie mein Erstaunen?« fragte Florentin, »Sie sind
blendend, Juliane!« – »Aber ich gefalle Ihnen nicht, nicht wahr?« –
»Ich suche vergebens den leichtfüßigen schalkhaften Knaben im
Walde; wo ist die gedemütigte Übermütige [bookmark: page151] hin, im geliehenen Wams und
kurzen Rock? Wo sind die Umrisse der gewohnten Gestalt vom heutigen
schönen Morgen?« – »Ich glaube es Ihnen gern«, sagte Juliane. »Der
Himmel behüte mich auch vor einer Existenz, wo ich oft so gekleidet
sein müßte; ich glaube, am Ende könnte man das Lachen dabei
verlernen.« – »Ja es mag wohl ernsthaft machen, aber was zwingt Sie
dazu?« – »Wir haben herzlich gewünscht, diesen Tag mit Festen ganz
anderer Art zu begehen; aber Sie wissen, der Vater läßt nicht
leicht eine alte Sitte abändern; um ihm nun seine Freude auf keine
Weise zu stören ... wären nur erst diese Tage vorüber!« – »Sie
werden durch sie auf alle künftige glücklich!« – »O über alles
glücklich werde ich sein! ohne diese Hoffnung müßte ich der
glänzenden Last erliegen. Es ist schön von Ihnen, daß Sie meine
augenblickliche schlechte Laune durch diese Erinnerung
verscheuchten. Wie man doch oft so undankbar sein kann!« – »Üble
Laune ist freilich am ersten dazu aufgelegt.« – »Lieber Florentin,
Sie müssen ein Andenken von mir nehmen, um sich dieser Stunde und
meines Glücks zu erinnern.« – Sie suchte einen Augenblick
unschlüssig in einigen Schubladen. – »Nehmen Sie diese Brieftasche,
die Stickerei darauf ist von mir, dies mag ihr einigen Wert in
Ihren Augen verleihen.« – Er kniete nieder vor ihr und küßte ihre
Hand: – »So empfange ich den Dank aus Euren Händen, schöne
Jungfrau; wäre mir doch der erste Dank bestimmt, so dürfte ich ihn
von den holden Lippen einsammeln!« – Die Tür ward geöffnet, Eduard
trat herein, Florentin stand auf. – »Was hast Du vor, Florentin?« –
»Anbetung, mein Freund!« – »Tolle Possen! und noch nicht anders
gekleidet? Fort, fort, es kömmt Gesellschaft.« –

		Florentin ging hinaus. Auf der Treppe begegnete ihm der Jockey,
der ihn noch vom ersten Augenblick an, da er ihn im Walde gesehen,
zugetan war. – »Sattle mir gleich den Schimmel, mein guter
Heinrich«, sagte er ihm leise, »reite ihn durch das Hintertor
hinaus, vor das Dorf, und erwarte mich dort, daß dich aber niemand
sieht; sage es auch niemanden! Hörst du?« – »Verlassen Sie sich auf
mich.«

		[bookmark: page152] Er
sprang fort; Florentin ging wieder auf sein Zimmer. – »Du hältst es
nicht aus«, rief er unmutig; »was soll dir das widersinnige Wesen?
Immer wieder die alte Weise: wieder einige bessere Menschen, die
vom Haufen der Gewöhnlichen bestimmt werden! Halte es nicht aus!
... aber die wenigen Stunden noch; es ist kindische Ungeduld, ...
nicht einen Augenblick will ich mir selbst zur Last sein ... Was
werden sie aber dabei denken? ... Gut gefragt, wer steht mir in
irgend einem Falle für die Gedanken der Menschen? ... Es ist aber
ungesittet, wenn ich gehe ... es ist aber unwürdig, wenn ich
bleibe. Eduard! wirst du mich verstehen? wirst du dein
schwankendes, zweifelndes Gemüt bald beruhigen können? ... Wie hat
sich aber auch die Szene verändert! Wie sind die lieblichen Farben
der Morgenröte hingeschwunden, und haben dem lärmenden Tage Platz
gemacht! Wie werden vom schweren Geschütz der Konventionen deine
zarten Freuden zertrümmert, göttliche Liebe! Alles ist zerstört!
Julianens holde Gestalt durch ein Gewicht angefesselt, verzerrt;
das eigne, schöne, bewegliche Leben von versteinerndem Kristall
umstarrt. Eduard! was will der blasse Mondschimmer der heimlichen
Kränkung auf deinem Gesicht, worauf der Sonnenschein der
glücklichen Liebe sonst glänzte? O es ist wahr, daß Friede und
Freude bald entfliehen, wo ich verweile. Fort will ich, fort muß
ich! Alles wird bald gut werden für dich, Eduard. Nur der Verbannte
wird oft seine Arme umsonst nach einem Freunde ausstrecken, und sie
ohne Trost wieder sinken lassen. Aber fort, fort; allein will ich
den Fluch tragen, der über mich verhängt ist!« –

		Während diesen bald hastigen, bald zögernden Worten war er,
indem er sich zu gleicher Zeit zur Reise anschickte, im Zimmer
unruhig auf und ab gegangen. Jetzt war er ganz reisefertig und
stand in der geöffneten Tür, den Hut in der Hand; er besann sich,
es war ihm, als müßte er Abschied nehmen. Zu Eleonoren will ich
noch einmal gehen, dachte er, ich finde sie vielleicht noch allein.
–

		Eleonore war mit ihrem Putze ganz fertig, und siegelte [bookmark: page153] eben den Brief
an Clementinen, um ihn noch fortzuschicken. – »Mich dünkt, es ist
jemand im kleinen Korridor«, sagte sie zur Kammerfrau, »sieh zu.« –
Florentin ward ihr gemeldet, und trat gleich darauf selbst hinein.
– »Was ist das?« rief die Gräfin; »Stiefel? Sporen? Was wollen Sie
in diesem Aufzuge?« – »Geben Sie mir Ihren Segen, teuerste Gräfin,
ich will fort!« – »Träumen Sie? oder träume ich? ich verstehe Sie
nicht –« – »Gütige Eleonore, fragen Sie nicht, Ihre segnende Hand
lassen Sie mich zum Abschied küssen.« – »Was ist Ihnen, ums Himmels
willen, was ist Ihnen widerfahren? wo wollen Sie hin?« – Die
Kammerfrau kam wieder hinein: »Gnädige Gräfin werden erwartet, es
ist geschickt worden –« – »Den Augenblick! Florentin, Sie dürfen
nicht so rätselhaft sein, was wird mein Gemahl sagen?« – »Ihnen
überlasse ich meine Verteidigung, Eleonore, und deswegen komme ich
eigentlich zu Ihnen, leben Sie wohl, ich darf Sie nicht länger
aufhalten.« – »Aber wo wollen Sie hin? Wir sehen Sie doch wieder?«
– »Soll ich einst noch so glücklich sein? Der Ort, wohin ich gleich
zuerst komme, ist Ihnen bekannt.« – »Mein Gott! freilich, Sie
reisen zu Clementinen. Wollen Sie uns dort erwarten? Sobald es hier
wieder ruhig ist, werden wir zu ihr reisen.« – Florentin verbeugte
sich: »Geben Sie mir irgend ein Zeichen für die Gräfin Clementina
mit, das mich ihr empfiehlt.« – »Hier nehmen Sie diesen Brief, ich
hätte nicht gedacht, daß er durch Sie würde bestellt werden, Ihrer
ist nicht darin erwähnt, aber Sie sind ihr sonst schon bekannt, Sie
dürfen nur Ihren Namen nennen.« – »Gnädige Gräfin!« rief die
Kammerfrau wieder. – »Leben Sie denn wohl, Florentin, auf
Wiedersehen!« – »Leben Sie wohl, Eleonore, Ihnen trage ich es auf,
Eduard zu beruhigen und mein Andenken bei Julianen zu erhalten!« –
»Wie, diese wissen nicht?« – Florentin war wieder zur kleinen Tür
hinaus, ohne weiter zu hören, oder zu antworten. Die Kammerfrau
schloß hinter ihm zu; in dem Augenblick führte von der andern Seite
der Graf einige Damen herein.

		Florentin ging durch den Park, wo er hoffen durfte, niemanden zu
begegnen, und so fort zum Dorfe hin, wo er [bookmark: page154] Heinrich, mit dem Schimmel ihn
erwartend, fand. Er nahm Abschied von dem Knaben, drückte ihm eine
Belohnung für seinen Diensteifer in die Hand, setzte sich auf den
getreuen Schimmel, und fort sprengte er im Galopp, ohne sich
umzusehen. Heinrich sah ihm noch nach, als er ihn plötzlich
stillhalten und das Pferd herumwenden sah; er kam wieder zurück. –
»Warte noch einen Augenblick«, rief er ihm zu. Heinrich trat hinzu
und hielt das Pferd; Florentin zog seine Schreibtafel heraus und
schrieb mit Bleistift auf ein Blatt:

		»Des Schicksals Schläge stählen und geben Kraft sich
aufzurichten, indem sie niederbeugen; aber der Menschen kleinliche
Mißverhältnisse und Mißverständnisse zerstören grausam das Gemüt.
Ich segne meinen Eintritt in Euren Kreis, aber ich gehe, damit ihn
niemand verwünsche! Lebe wohl, Eduard, gedenke meiner. –

		Juliane, wer Sie sieht, wird Sie kennen; wer Sie kennt, muß Sie
lieben; wer Sie liebt, kann nie aufhören. Bleiben Sie
glücklich!

		Florentin«

		   

		»Gib es an Eduard von Usingen, guter Heinrich, aber gib es ihm
allein. Und nun Adieu.« – Er ritt langsam fort. Er hatte
beschlossen, die Nacht in der bekannten Mühle zu bleiben, und mit
Tagesanbruch vollends zur Stadt zu reiten.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Florentin war nach einer verdrüßlichen Reise in der Stadt
angekommen. Nie war er mehr mit sich selbst uneins gewesen. Zwar
gefiel ihm die Hast, mit der er das Schloß und alle seine
Reizungen, sobald es ihm Zeit zu sein gedünkt, verlassen, da es ihm
nicht unbemerkt geblieben war, daß er die Empfindsamkeit des
schönen Mädchens so hoch hätte hinauf spielen können, als er nur
immer gewollt; dennoch konnte er sich nicht des heimlichen
Verdachts gegen sich selbst erwehren, der Mangel an den üblichen
Staatskleidungsstücken hätte ihn [bookmark: page155] so plötzlich auf und davon getrieben.
Vollends lächerlich erschien es ihm, wenn er überlegte, daß die
gräfliche Familie vielleicht diesen Grund als ausgemacht, und sogar
als den einzig möglichen annehmen würde. Er beschloß, wenigstens in
der Zukunft, sich die beschämende Ungewißheit seiner eigenen Motive
zu ersparen. Sobald er daher im Gasthof eingekehrt war, trug er
sogleich Sorge, eine Art von Uniform für sich zu bestellen, die man
ihm des andern Tags mit allem Dazugehörigen zu liefern versprechen
mußte.

		So viel er von der großen Stadt im Hineinreiten gesehen, hatte
sie wenig Anziehendes für ihn. Roher Lärm, nichtstuende
Geschäftigkeit, prahlsüchtige Armseligkeit, leere unteilnehmende
Neugierde auf den geräuschvollen Gassen, fiel ihm diesesmal mehr
als jemals widerlich auf. Wahrscheinlich wäre er, ohne sich
aufzuhalten, gerade zum andern Tor wieder hinaus geritten, aber es
lag ihm daran, Eleonorens Brief an Clementinen selber zu
bestellen.

		Bald nach seiner Ankunft ging er hin. Das Haus war leicht zu
finden, denn es ragte durch seine schöne Bauart vor allen
benachbarten hervor. Am Eingang des Vorhofs lagen auf einer
Erhöhung zwei Sphinxe. Die Ungeheuer sahen den Eintretenden so klug
und prüfend an, als wollten sie seine Absicht erforschen. Florentin
überfiel eine Art Grauen, als er zwischen ihnen durch, über den
stillen Platz nach dem Hauptgebäude schritt.

		Während er gemeldet ward, führte ihn ein Bedienter die breite
steinerne Treppe hinan, durch einige Vorzimmer in einen
vortrefflich dekorierten Saal, wo er ihn einige Augenblicke zu
verweilen ersuchte. Florentin betrachtete einige chinesische Vasen
von seltener Größe, welche an den Pfeilern zwischen den großen
Flügeltüren sich befanden, die statt der Fenster auf einen Altan
führten; hier standen Orangen- und Zitronenbäume in schön
verzierten Gefäßen umher, deren süßer Duft sich im Saal
verbreitete. Florentin trat durch eine der offnen Türen hinaus, und
fand sich sehr angenehm überrascht, als er in einen weiten
vortrefflichen Garten hinunter sah. Dieser grenzte in der Ferne an
einen See, dessen [bookmark: page156] lachende Ufer mit weinbepflanzten Hügeln,
Kornfeldern, Gebüschen und netten einzelnen Häusern umgeben waren.
Im Garten gingen eine Menge Leute, oder saßen im Schatten der hohen
Bäume, so daß er ungewiß wurde, ob es ein öffentlicher Garten sei,
oder ob er zum Hause gehöre.

		Ein herrlicher Springbrunnen trug seinen hellen Wasserstrahl
beinah bis zur Höhe des Hauses, wo er dann in vielfarbigen
glänzenden Kristalltropfen wieder hinunterfiel und sich in ein
weites Marmorbecken sammelte; Weiden und Akazien spiegelten mit
vermischtem Grün ihr Laub im klaren Wasserspiegel. Anmutiger grünte
der Rasen um ihn her, und die Luft ward durch sein Spiel erfrischt
und erquickend. Florentin dachte an das gräfliche Schloß zurück;
ein und derselbe Geist schien dieses sowohl als Clementinens Haus,
nur in einem verschiedenen Sinn, zu bewohnen. So wie dort der alte
mit dem modernen Geschmack neben einander bestand, so kontrastierte
hier der steinerne Ernst des Eingangs mit der freundlichen
Schönheit des Innern. Er ahndete Clementinens Geist, und ein
Ehrfurchtsschauer durchbebte ihn bei dem Gedanken, sie selbst nun
bald zu sehen.

		Indem rauschte ein weiblicher Fußtritt in dem Nebenzimmer,
Florentin ging vom Altan zurück. – Es kann nicht Clementina sein,
dachte er, der Schritt ist zu rasch. – Betty war es. Er hatte es
vergessen, daß er diese hier finden müßte; jetzt freute er sich,
das muntere zierliche Mädchen unverhofft erscheinen zu sehen. Er
lief auf sie zu. – »Nicht so ausgelassen!« rief sie mit komischer
Gravität, »begrüßen Sie fein ehrerbietig in mir die Gräfin
Clementina. Ich komme in ihrer Person, als bevollmächtigter
Minister, und mir haben Sie Ihr Kreditiv zu überreichen. Nun so
halten Sie nur Ihre ehrfurchtsvolle Anrede! denn Sie sehen doch
ganz so aus, als hätten Sie sich eine ersonnen, und wollten sie
soeben wieder hinunterschlucken!« – »Betty ist ja eben das
Redenhalten nicht an mir gewohnt worden«, sagte Florentin. –
»Nein«, antwortete sie, »Ihre Impromptus sind mir bekannter; aber
eben darum bin ich neugierig auf Ihre Rede! Mein Auftrag ist aber,
Sie in der Gräfin Clementina Namen hier willkommen [bookmark: page157] zu heißen, und Sie um
Nachrichten vom Schloß zu bitten. Heute kann die Gräfin Sie nicht
sehen; sie erholt sich erst jetzt langsam von einem sehr heftigen
Anfall ihrer gewöhnlichen Krankheit.« – »So hatte der Graf doch
richtig geahndet! die Briefe aber waren von ihrer Hand –« – »Sie
schrieb sie mit der größten Anstrengung. Außerdem will sie sich
heute ruhig verhalten, um morgen imstande zu sein, eine Musik
aufführen zu hören, die sie nie versäumt. Sie, Florentin, werden
nun durch mich von ihr ersucht, morgen nach dieser Musik sich bei
uns einzufinden.« – »Ich werde erscheinen; doch wünschte ich auch
wohl diese Musik zu hören; wo wird sie aufgeführt?« – »Gut, daß Sie
fragen! ich hätte es beinah vergessen; die Tante läßt Ihnen
zugleich sagen, wenn Sie etwa die Musik zu hören wünschten, so soll
Sie jemand zur rechten Zeit abholen und einführen. Sie läßt es
Ihnen eigentlich wissen; das ist eine Auszeichnung, merken Sie sich
dies fein. Und nun geschwind, was macht man auf dem Schloß?« –
»Gestern, als ich fortritt, war man eben dabei, sich den
priesterlichen Segen geben zu lassen.« – »Wie? gestern? und wir
haben keinen Brief? und Sie ritten fort?« – »Hier ist ein Brief für
die Gräfin Clementina, von Eleonoren –« – »Geben Sie her, o
geschwind! warum gaben Sie den nicht gleich zuerst? Wie wird die
Tante sich freuen! nun so geben Sie doch!«–

		Er zog den Brief hervor, wollte ihn aber nicht ohne einen Kuß
von Betty herausgeben. Mit einer schalkhaft verdrüßlichen Miene,
als ob sie ihn nur recht bald los zu werden wünschte, hielt sie ihm
die Wange hin. In demselben Moment ging die Tür auf, und ein junger
Offizier trat herein. Betty fuhr zusammen und veränderte die Farbe.
Der Offizier begrüßte sie mit einem finstern Blick, und sah nun
stumm und störrisch vor sich hin. Halb nur gefaßt, mit unsichrer
Miene, stellte sie beide einander vor, den Offizier nannte sie
Rittmeister von Walter. Sie gab sich Mühe, ein haltbares Gespräch
auf die Bahn zu bringen, es gelang ihr aber schlecht. – »Sie müssen
mir erlauben«, fing sie endlich an, »daß ich der Tante nicht länger
den ersehnten Brief [bookmark: page158] vorenthalte; auf morgen also, Florentin.« –
»Ich möchte Sie bitten, mir einen Augenblick zu schenken«, sagte
der Rittmeister, mehr fordernd, als bittend. – »Jetzt nicht, lieber
Walter«, sagte sie so freundlich als möglich; »aber darf ich nicht
hoffen, Sie diesen Abend im Garten zu sehen?« – »Gut dann«,
antwortete er, »diesen Abend!« – Betty verneigte sich gegen beide
und eilte aus dem Saal.

		Florentin erinnerte sich, von Julianen gehört zu haben, daß
Betty nächstens die Braut eines gewissen Walters würde. – Also der
Bräutigam! dachte er im Hinuntergehen, und wie es scheint, wenig
geliebt, und noch weit weniger liebenswürdig. Arme Kleine!
wahrscheinlich wirst du diesen einzigen mutwilligen Augenblick
durch eine Reihe von unangenehmen zu büßen haben! Laß sehen,
vielleicht gelingt es mir, sie dir zu ersparen, es gelingt mir
vielleicht, diesen Drachen zu zähmen. –

		Er ging denselben Weg mit ihm und redete ihn einigemal
freundlich an, wurde aber mit kurzen Antworten abgefertigt, bis er
es wie absichtslos fallen ließ, daß er höchstens noch einen Tag in
der Stadt zu bleiben gedächte. Sogleich nahm der Rittmeister mehr
Anteil an ihm, und erbot sich, ihm noch vor dem Mittagsessen einige
Merkwürdigkeiten der Stadt zu zeigen: unser Florentin nahm es an.
Diese Merkwürdigkeiten bestanden nun in allerlei Dingen, die (was
sich der Rittmeister nicht träumen ließ) für Florentin weder
merkwürdig noch erfreulich waren; zuletzt wurde dann mit einigen
andern jungen Leuten, die zu ihnen kamen, eine sogenannte Partie
fine zum Abend verabredet, und Florentin dazu eingeladen. Dieser,
dem es beinah leid war, sich mit Walter eingelassen zu haben,
versuchte es, von ihren gemeinschaftlichen Bekannten mit ihm zu
sprechen; seine rohen Ansichten traten aber bei dieser Gelegenheit
in ein so helles Licht, daß er Florentin je länger, je mehr
unerträglich ward. Er schwieg unmutig still, und war froh, als er
wieder in seinen Gasthof gelangte, wo er den lästigen Begleiter los
zu werden gedachte; zu seinem Verdruß ging dieser aber mit [bookmark: page159] hinein und
setzte sich nebst noch einigen Hinzugekommenen mit zu Tische.

		Hier führte er sehr laut das Wort. Durch einige zweideutige
Späße, lächerliches Gesichterschneiden, und die Dreistigkeit, durch
platte Persiflage, andere in beschämende Verlegenheit zu setzen,
war er bei den bekannten Tischgenossen in den Ruf eines witzigen
Kopfs, und eines angenehmen Gesellschafters geraten. Man belachte
und beklatschte alles, was er vorbrachte; Florentin, der Langeweile
hatte, lachte nicht, und gab sich auch die Mühe nicht aus
Gefälligkeit zu lachen. Waltern schien diese Gleichgültigkeit gegen
sein anerkanntes Verdienst eine beleidigende Anmaßung, und um sich
zu rächen, kehrte er die Spitze seines Witzes, mit nicht zu feinen
Anspielungen gegen Florentin, die zur Absicht hatten, den
Anwesenden einen Wink zu geben: er hätte sich diesen heute ganz
eigentlich zur Tischbelustigung ausersehen. Der Plan war gut, nur
nicht genau genug berechnet; Florentin, der nicht mehr in der
Stimmung war, sich etwas gefallen zu lassen, hatte gar bald durch
ein paar beißende Antworten das Lachen auf seiner Seite. Dieser
Sieg wirkte auf Walters Witz, wie ein Platzregen auf ein Feuerwerk.
Pikiert darf ein solcher Spaßmacher nicht sein, oder es ist um ihn
geschehen. Von nun an glückte ihm nichts mehr. In seiner Angst ward
er ziemlich grob, ohne allen Witz.

		Während dem hatte ein Mann, der nicht weit von Florentin saß,
diesen mit Aufmerksamkeit zu beobachten geschienen: er ward von den
andern Doktor genannt. Zu diesen wandte Florentin sich jetzt, um
der Unterredung mit Waltern auszuweichen. Das Gespräch kam bald auf
die Musik, die den andern Tag bei der Gräfin Clementine aufgeführt
werden sollte. – »Es ist eine geistliche Musik?« fragte Florentin.
– »Ja«, antwortete der Doktor, »es ist ein Requiem von ihrer eignen
Komposition, das jährlich auf den bestimmten Tag aufgeführt wird.«
– Walter trällerte einen Gassenhauer; bei den Worten »geistliche
Musik« sagte er einem neben ihm sitzenden Offizier etwas ins Ohr,
und beide lachten überlaut. [bookmark: page160] Der Doktor hatte diesen Ausbruch von Lustigkeit
mit Gelassenheit abgewartet, eh er weiter sprach. – »Sie werden«,
fuhr er dann gegen Florentin fort, »ein stark besetztes Chor von
meistens vortrefflichen Stimmen hören. Es ist eine der liebsten
Beschäftigungen der Gräfin, sich dieses Chor auszubilden, von dem
sie sich nicht allein ihre eignen Kompositionen vortragen läßt,
sondern auch die herrlichsten alten Sachen, die man sonst nirgends
mehr hört als bei ihr.« – »Für die alte Dame«, fing der Rittmeister
an, »ist diese melancholische Musik erstaunlich passend, sonst aber
hat sich noch jeder honette Mensch dabei ennuyiert.« – Hier
mischten sich noch andere ins Gespräch, teils für, teils gegen
diese Behauptung, der Streit ward allgemein, während dem sagte
Florentin zum Doktor: »Wenn Sie eben jetzt nichts Bessers zu tun
haben, so würde ich Sie bitten, einen Spaziergang mit mir zu
machen.« – »Ich war im Begriff dieselbe Bitte an Sie zu tun«,
erwiderte jener. – Es entstand eine kleine Stille, als man die
beiden aufstehen sah. Im Hinausgehen hörte Florentin ganz deutlich,
daß Walter »Glücksritter« sagte.

		   

		»Ich hatte unrecht«, sagte der Doktor, als sie draußen waren,
»in Gegenwart dieser unmusikalischen Seelen von einer zu sprechen,
die ganz Musik ist.«

		Sie gingen in einen der nahgelegenen öffentlichen Gärten
außerhalb der Stadt, wo sie sich Erfrischungen geben ließen.
Florentin konnte sich nicht enthalten, einiges über die schlechte
Tischgesellschaft zu äußern. Er fragte seinen Begleiter, ob er
diesen Walter genauer kenne? – »Ich kenne ihn«, sagte dieser. »Ich
habe das Glück, zu den Freunden der Gräfin Clementine zu gehören,
und fast immer in ihrem Hause zu sein, dort sehe ich ihn nur zu
oft! Gewöhnlich speise ich nicht an der öffentlichen Wirtstafel;
darf ich sagen, daß ich mich heute dort einfand, bloß um Ihre
persönliche Bekanntschaft etwas früher zu machen? Ich bin durch
Fräulein Bettys Erzählung zu begierig geworden.« – »Ich freue mich
Ihrer Bekanntschaft«, versetzte Florentin. –

		[bookmark: page161] Nach
einigen Fragen und Erläuterungen, ihr beiderseitiges Verhältnis mit
der gräflichen Familie betreffend, rückte Florentin endlich mit der
Frage heraus: Wie es komme, daß Clementine, die ihm als der
Schutzgeist der Angehörigen sei bekannt gemacht worden, daß diese
die Verbindung zwischen Walter und Betty wünschen, ja nur zugeben
könne? »Wie! leuchtet es ihr nicht in die Augen«, sagte er, »daß
Betty mit diesem Menschen höchst unglücklich werden, oder ganz zu
Grunde gehen muß? wie ist es so schade um diese liebenswürdige
Natur!« – »Ja wohl schade!« rief der andre, mit einem
halbunterdrückten Seufzer. »Ich kenne Betty seit ihrem zwölften
Jahre, ich liebe sie, seit ich sie kenne.« Das sanft ernsthafte
Gesicht des Mannes errötete etwas bei diesen Worten. – »Betty hat
einen würdigen Freund, wie ich sehe«, sagte Florentin nach einem
kleinen Schweigen; »wie kann es zugehen, daß sie einem
schrecklichen Schicksal sichtbar entgegen gehen darf?« – »Bettys
unglückliche Neigung –« – »Wär es möglich? Was kann dieses
liebenswürdige Kind, im Schoß der Liebe mit aller Sorgfalt
ausgebildet, was kann sie bewegen, sich diesen rohen Gefährten zu
wählen? Gehört sie etwa auch zu jenen Zarten, die sich bloß an die
äußere Erscheinung der Energie halten?« – »Nicht ganz so hart!«
fiel ihm jener ein; »es ist ihm gelungen sie zu fesseln, oder
vielmehr sie in einem Moment der Hingebung sich eigen zu machen. Es
ist nicht gewiß, ob sie ihn noch liebt, ja ob sie ihn jemals
liebte. Ist es die schöne wachsende Treue eines unverdorbnen
weiblichen Herzens? Ist es Reue, oder Stolz? Genug sie hält sich
für unauflöslich gebunden, obgleich die Gräfin, der sie sich ohne
Rückhalt anvertraute, ihre Vermählung immer weiter hinaus zu
schieben sucht. Walter weiß sehr wohl, wie übel er bei der Gräfin
angesehen ist, daher sein Haß gegen diese unvergleichliche Frau. Es
ist sehr wahrscheinlich, daß alles von ihm aus Liebe zu ihrem
ansehnlichen Vermögen angelegt ward; und nur zu wohl ist ihm sein
Plan gelungen!« – »So muß denn die Arme aus Schwachheit um
Schwachheit ewig verloren sein? und die [bookmark: page162] Freunde könnten sie retten und
sehen müßig zu, wie sie untergeht!« – »Woher wissen Sie das?« –
»Warum wendet Clementine nicht hier ihre ganze Autorität an? hier
ist es an der Zeit, sich dem Vorurteile mit Macht
entgegenzusetzen!« – »Sie müßten die Vortreffliche freilich kennen
lernen, um sie zu verstehen. Clementine gehört zu den seltnen
Seelen, die wahre Ehrfurcht, die zarteste Scheu für die
Sinnesfreiheit andrer Personen hegen. Diese, in sich und in den sie
Umgebenden, nie zu verletzen und auf das höchste auszubilden, ist
ihr größtes Bestreben. Nie hat sie aber jemand durch Autorität zum
Bessern zu zwingen versucht. Sie hat nicht versäumt, Betty das
Elend vorzustellen, dem sie entgegen geht; da diese aber fest ist
in ihrem Glauben: Walter liebe sie, die Liebe würde ihn ausbilden,
und einer liebenden geliebten Frau sei alles möglich; so erlaubt
sie sich weiter keinen Schritt: dagegen zu tun, weder offen noch
heimlich; außer daß sie die Vermählung noch lange aufgeschoben hat,
damit Betty Zeit habe, ihren Irrtum gewahr zu werden. Auch dann
noch, wenn sie vielleicht zu spät zurück kommt, darf sie gewiß
sein, Hülfe und Schutz bei ihr zu finden, sobald sie ihn bedarf und
sucht; denn nie legt sie dem Irrtum eine härtere Strafe auf, als
die er selbst mit sich führt, und auch diese bemüht sie sich, auf
jede Weise zu lindern. Sie hätte es wohl gewünscht, mich mit Bettys
Hand beglücken zu können, da es aber meiner innigen treuen Liebe
nicht gelang, so hält sie mit Recht jedes andre Mittel, sie dazu zu
bewegen, für unerlaubt und unwürdig. Sie, deren große Seele jeden
Schmerz mit geprüfter Standhaftigkeit trägt, vermag nie andern
irgend eine unangenehme Empfindung zu verursachen; sie findet es
bei ihrer Reizbarkeit immer noch leichter selbst zu dulden, als
andre dulden zu sehen; auch findet sie in ihrem Geist, und ihrer
Religion, Kraft und Trost, wo andre verzweifeln würden. Doch
verzeihen Sie mein Herr, ich sage Ihnen mehr als Sie vielleicht zu
wissen verlangen. Ich weiß in der Tat nicht schicklich aufzuhören,
wenn ich von dieser erhabenen Frau sprechen darf.« – »Ich bitte
Sie, fahren Sie [bookmark: page163] fort. Zum Teil bin ich schon vorbereitet;
Eleonorens Freundin, Julianens zweite Mutter, kann nicht anders als
ganz vorzüglich sein. Ich war allerdings begierig mehr von ihr zu
erfahren, und ich wüßte nicht, wen ich lieber über sie sprechen
hörte, als einen würdigen Vertrauten und Hausgenossen.« –

		Florentin sprach diese Worte mit so sichtbarem Anteil, daß der
andre sogleich fortfuhr: »Sie ist immerwährend krank, bald mehr,
bald weniger. Sie erhält ihr Leben nur durch die strengste Diät,
die geringste Abweichung bringt sie dem Tode nahe; so wie sie die
Lust zu leben und eine gleichmütige heitre Laune durch
immerwährende Tätigkeit erhält.

		In ihren schönsten heitersten Stunden beschäftigt sie sich mit
Musik; und nicht bloß zum eitlen Zeitvertreib, wie die meisten
Frauen, sondern als ernstes Studium. In ihren Kompositionen atmet
die Begeisterung inniger Andacht einer hohen frommen Seele; wer
reines Herzens ist, wer Sinn für Harmonie hat, muß mit Entzücken
von diesen Tönen sich über alles Irdische hinweg gehoben fühlen;
nur ein fühlloser Barbar, nur Walter konnte so sich äußern, da von
dieser Musik die Rede war.

		Viel Zeit und Aufmerksamkeit nimmt ihr der Umgang mit Kindern.
Sie ist fast immer von Kindern umgeben, mit denen sie sich
stundenlang zu beschäftigen weiß. Sie wird von ihnen wie eine
Mutter geliebt, und sie hat auch die Zärtlichkeit einer Mutter. Oft
habe ich Tränen in ihren Augen glänzen sehen, wenn ein Säugling in
seiner Hülflosigkeit die kleinen Armchen nach ihr ausstreckt, oder
auf ihrem Schoß einschläft, und im Schlafe lächelt.

		Clementina ist aber nicht allein die gute Fee aller schönen
lieblichen Kinder; sie schenkt den unglücklichen, mitleidswürdigen
noch eine besondere tätige Aufmerksamkeit. Es war ihr nämlich nicht
entgangen, daß die geringere Klasse der Eltern nur wenig Sorgfalt
auf ihre kranken Kinder zu wenden vermag; daß aus Mangel an der
notwendigen Wartung eine große Menge davon sterben, oft als Krüppel
ein [bookmark: page164] höchst
elendes Leben fortschleppen müssen, den Eltern eine Last, und von
diesen dafür verachtet und schlecht behandelt werden. Das Elend
selbst muß ihnen ein Nahrungszweig werden, indem sie es vorzeigen,
um das Mitleid andrer zu erregen, und sich selbst immer mehr
dargegen abstumpfen. Denken Sie sich, wie diese Vorstellungen eine
Seele wie die ihrige erschüttern mußten! Ich sah sie in der
gewaltsamsten Anstrengung, bis es ihr gelang, zu helfen, so weit
menschliche Hülfe reicht.

		Den Garten der Gräfin begrenzt ein See –« – »Ich sah ihn diesen
Morgen. Kleine Häuser, Felder und Gärten umgeben ihn.« – »Ganz
recht! Diese Häuser, diese Gärten, Felder und Hügel sind die
Zufluchtsörter der armen kleinen Wesen. O, mein Herr, wenn Sie hier
das Tun und die Art zu handeln der Gräfin je beobachtet hätten, wie
ich es täglich tun darf, Sie würden meinen Enthusiasmus für diese
Frau verstehen. Ich darf sie in diesem ehrwürdigen Geschäft als
Arzt unterstützen, und fühle mich unendlich geehrt in diesem
Auftrag. Eins der kleinen Häuser bewohne ich selber, um so viel als
möglich gegenwärtig zu sein. Oft haben wir schon die Freude gehabt,
Kinder gesund und blühend in die mütterliche Arme zurück zu führen,
aus denen sie uns im tiefsten Elende und ohne Hoffnung des
Wiedersehens überliefert waren.

		Doch, eine ausgeführtere Beschreibung kann ich Ihnen hier
unmöglich geben; sie dürfte nur weitläuftig werden, ohne Ihnen
weiter etwas zu lehren. Der Geist und die Liebe, in Plan und
Ausführung, läßt sich mit Worten nicht beschreiben, diese können
nur durch eigne Anschauung wahrgenommen werden. Sind Sie es
zufrieden, so führe ich Sie hin.« – »Ihre Erzählung ist vollkommen
befriedigend; ich habe berühmte Anstalten der Art gesehen, ich
kenne das.« – »Nein«, rief der Arzt, »eine ähnliche haben Sie
wahrlich nie gesehen.« – »Überdies«, fuhr Florentin fort, »möchte
es der Gräfin nicht angenehm sein, mich dort zu sehen, da sie
ausdrücklich verlangte, heute allein zu sein.« – »Ich würde Sie
[bookmark: page165] nicht
hinführen, wenn sie selbst dort wäre; bei diesem Geschäft ist sie
für niemand sichtbar, denn sie haßt jede Art von Ostentation. Auch
ist es niemand außer mir erlaubt, Fremde dort hinzuführen, weil die
Aufmerksamkeit für diese die notwendige Sorgfalt abzieht und
zerstreut. Jetzt ist ohnedies die Zeit, in der ich dort sein muß;
kommen Sie doch nur mit!« –

		Florentin ließ es sich endlich gefallen. Der Mann gefiel ihm in
seinem schönen Eifer für das Gute, trotz der etwas starken Neigung
zur Redseligkeit. Sie ist doch meistens, dachte er, Zeichen eines
offnen, absichtslosen Gemüts; wenige Menschen sind mit ihren Worten
zum Vorteil andrer so freigebig. – »In wenig Tagen«, fing der
Doktor, indem sie gingen, wieder an, »sehen wir sie wieder mit
andrer Sorgfalt beschäftigt. Sie werden vielleicht schon von einer
Badeanstalt gehört haben für arme Kranke, diese ist ihr Werk und
entstand wie von selbst. Es ist wenige Meilen von hier entfernt,
sie selbst braucht dieses Bad zu ihrer Erhaltung seit mehrern
Jahren. Ihrem mitleidenden, für jeden fremden Schmerz empfindlichen
Herzen war es eine höchst peinvolle Empfindung, eine Klasse
Menschen an allem Mangel leiden zu sehen, die wegen wirklicher,
sehr harter Gebrechen sich am Bade einfanden, unterdessen andre im
größten Überfluß lebten, die nur Vergnügen und Zeitverkürzung dort
suchten. Auf eigne Kosten hat sie also jede Bequemlichkeit für die
kranken Armen einrichten lassen, und zwar alles so gut, so sauber
und bequem, daß sie für ihre eigne Person sich derselben jedesmal
bedient. So dürfen nun die armen Geplagten nicht mehr den Abhub der
Reichen kümmerlich erbetteln, und die Hülfe für ihre Schmerzen
nicht erst dann erwarten, wenn jene, oft weniger Leidende
befriedigt sind. Es wird alles für sie auf das pünktlichste und
gefälligste besorgt; so daß sie auf jede Weise gegen den Einfluß
des Übermuts geschützt bleiben. Zu diesen gehören dann auch die
sonst üblichen Kollekten, die oft ganz unzweckmäßig verteilt
werden; und das Schauspiel der allgemeinen Abfütterungen, die auf
den Kranken, bei ihrer [bookmark: page166] gewöhnlichen Not und der täglichen schlechten
Nahrung von sehr Übeln Folgen sind.« – »O«, rief Florentin, »oft
war ich Zeuge, mit welchem Überdruß, mit welcher Verachtung man
seinen Beitrag zollte!« – »Freilich«, antwortete jener, »doch
vergesse man nicht, daß dergleichen auch für viele, die sich nicht
ausschließen dürfen, oft ein lästiger Tribut sein kann. Freiwillige
Beiträge, von einzelnen, weiset die Gräfin nie zurück; um, wie sie
sagt, den Segen des Wohltuns niemand zu entziehen. Die Gabe wird
augenblicklich von der Gräfin selbst, in der Gegenwart des Gebers,
den Armen zum freien Gebrauch eingehändigt. Bekannt wird aber
nichts davon gemacht, weder mit noch ohne Namen.« – »So werden auch
wohl diese milden Beiträge selten genug sein.« – »Das doch nicht;
es gibt viel gute Menschen; und zeigt man ihnen den rechten Weg, so
gehen sie ihn auch wohl.« – In welcher Welt, dachte Florentin, habe
denn ich gelebt? –

		Sie waren am Ufer des Sees angelangt, und hatten ein Haus, ein
Zimmer nach dem andern in der kleinen Kolonie besucht. Florentin
war dem Arzt gefolgt, teils aus Gefälligkeit, teils auch um dem
Rittmeister desto sichrer auszuweichen, dessen Gesellschaft er mehr
als jedes andre Übel verabscheute. Diese Rohheit bei so viel
Anmaßung, die Verachtung der feinen Welt im Besitz aller mit ihr
verknüpften Verkehrtheiten, sie waren ihm in der Seele zuwider. Er
war sich keiner Menschenfurcht bewußt, doch überfiel ihm etwas
Ähnliches von böser Vorbedeutung bei diesem Walter. Er zog es also
vor, mit dem guten Doktor die wohltätigen Anstalten der Gräfin zu
besuchen, obgleich er denselben unangenehmen Eindruck befürchtete,
den er schon oft bei Besuchen der für Elende erbauten Paläste
gefühlt hatte, wo es der einzige wirklich ausgeführte Endzweck war,
den Namen und Reichtum des Stifters bis an das Ende aller Dinge
bekannt zu machen. Freudig ward er aber überrascht beim Anblick
dieser Stiftung, wo ohne allen Prunk und irdische Verherrlichung
der Geist der Liebe allein, still und heilig wirkte. – »Hat
Clementine nie geliebt?« fragte Florentin. – [bookmark: page167] »Ich weiß nichts Eigentliches von
ihrer Geschichte, auch weiß diese wohl niemand als Eleonore; jetzt
spricht sie nie darüber. Was könnte es aber anders sein, das eine
so fromme Seele beugt und erhebt, als Leiden der Liebe? So wie es
nur durch die Liebe allein möglich ist, die zweckmäßigste
Wohltätigkeit im schönsten Sinn zu verbreiten.« – »Nur von
liebenden Frauen«, sagte Florentin, »müßte alle Wohltätigkeit
kommen. Die Frauen verstehen auch am besten die Bedürfnisse einer
schwachen Natur; der Mann würde die Schwachheit lieber vertilgen
von der Erde, als sie im Leiden unterstützen.« – »Ei, Sie sagen das
einem Arzt!« – »Jawohl; eben darum denke ich, können die Frauen
vortreffliche Wärterinnen und Verpflegerinnen, weniger aber Arzt
sein. Dieser muß auch die härtesten Mittel nicht scheuen, um das
Übel zu verderben; jene würden aus Mitgefühl des äußern Leidens
nichts Entscheidendes tun können.« – »Darin liegt etwas Wahres.
Doch sind fromme Stiftungen von unglücklichen Männern errichtet
worden.« – »Immer werden diese doch mehr das Gepräge des wilden,
herben Schmerzens tragen, werden eigentlich mehr für Büßende als
für Leidende taugen. Erinnern Sie sich des Mannes, der den
strengsten aller Orden gestiftet! Auf dem Gipfel der Hoffnung
seiner glühenden Liebe von einem vernichtenden Schlage getroffen,
indem er die Geliebte tot unter den Händen der Wundärzte antraf,
die ihren von einer entsetzlichen Krankheit entstellten Körper
öffneten, als er eben von einer Reise zurückkommend, sich durch
eine geheime Tür mit Vorsicht und Ungeduld einschlich, um sie mit
seiner unerwarteten Erscheinung freudig zu überraschen, verbannt er
sich auf immer aus der menschlichen Gesellschaft, und bildet eine
um sich her, wo aus keinem Munde je ein andres Wort erschallt, als
die beständige Erinnerung des Todes. Eine Frau an seiner Stelle
würde eine milde Stiftung errichtet haben.« – »Ich habe nicht
geglaubt, einen so beredten Kenner der weiblichen Natur in dem
Manne zu finden, den mir Betty als einen Verächter der Frauen
geschildert hat.« – »Diese Ironie ist stark!« rief Florentin [bookmark: page168] lachend. »Die Frauen
haben freilich im Ernst weder Glück noch Unglück meines Lebens
bestimmt. Hat Betty mir das abgemerkt, so werde ich auch wohl nicht
Gnade gefunden haben vor ihren Augen, das ist natürlich. Ist es
aber meine Schuld, wenn es so ist? Wären die Frauen alle wohltätige
Engel, wie Eleonore und Clementine, sie würden der Menschheit jedes
Leiden vergüten, das ihr dummes Vorurteil und selbstsüchtige
Eitelkeit zufügen.« – »Sie verlangen etwas Unmögliches, diese
großen Mittel –« – »Verstehen Sie mich: es ist ja nicht das, was
geschieht, sondern der Sinn, in dem es geschieht. Die freudige,
glückliche Eleonore macht um sich her alles glücklich. Sie sammelt
die Freuden des Lebens, um sie wieder zu spenden. Die erhabene,
unglückliche Clementine haucht ihren eignen Schmerz in göttliche
Harmonieen aus, und fühlt die Schmerzen der andern tiefer, um Trost
und Hülfe zu verleihen. Die Liebe ist es und. nichts als diese, die
hier tröstet, wie sie dort vergnügt. Es scheint die Tugend der
weiblichen Langmut immer mit ruhiger Heiterkeit die Folgen des
bösen Prinzips unschädlich zu machen; sich ihm vernichtend
entgegenzustellen ist mehr die unsrige. Ist unser Bestreben auch
größer, so ist ihr Gelingen desto sicherer!« –

		Der Doktor hatte Florentin mit großem Vergnügen eigentlich mehr
sprechen sehen, als zugehört; denn so wenig auffallend Florentin
gewöhnlich erschien, so wuchs der Ausdruck seiner Gestalt bis zur
Schönheit, wenn er im Feuer der Rede sich selbst und alles um sich
her zu vergessen schien. – »Sie sollten uns nicht so bald wieder
verlassen«, sagte er; »Sie würden vielleicht in unsrer Mitte eine
Laufbahn finden, die Ihnen genügte, und Ihrer würdig wäre!« – »Das
doch noch nicht«, antwortete er gelassen; »das darf ich noch nicht.
Zuerst will ich, um es zu dürfen, damit beginnen, daß ich wirklich
trotz jeder Lockung das ausführe, was ich mir vorgenommen, und an
dessen Ausführung ich schon so viel Zeit gesetzt. Sie soll nicht so
ganz nur verschwendet worden sein. Sie folgen Ihrem Beruf unter den
Augen der erhabenen Clementine, [bookmark: page169] und werden vielleicht doch noch einst
dauerndes Glück und Lohn aus ihren bildenden Händen empfangen. Mir
aber ist es notwendig, das in großer Masse arbeiten zu sehen, was
ich, seitdem ich denken kann, in mir trage. Allenthalben, wo man
sich befindet, kann man den Krieg für die Freiheit unterstützen und
verfechten. Allenthalben steht man auf dem Schlachtfelde, wo
Habsucht und Barbarei herrscht, und so hinge man freilich, wenn
auch unsichtbar, mit jener großen Masse zusammen; wäre es mir nur
nicht so notwendig, andre Menschen, einen andern Weltteil zu sehen,
als den, der sich jetzt der kultivierte nennt. Das Schauspiel eines
neuen, sich selbst schaffenden Staats ist mir interessant. Es
häufen sich überdies immer mehr innere und äußere Gründe, warum ich
in einer übertäubenden Tätigkeit mich selbst zu vergessen suchen
muß.« –

		   

		Nach diesen Worten ward er wieder still, und in sich gekehrt.
Bald darauf gingen sie nach dem Haus des Doktors, das
wohleingerichtet, zierlich und bequem, am Ufer des Sees, mitten in
der Kolonie lag. Hier zeigte er ihm seine vortreffliche
Naturaliensammlung, seine reiche auserlesene Bibliothek, die
zugleich einen Schatz an seltnen Karten und Reisebeschreibungen
enthielt. Florentin sprach über diese Dinge mit einer Sachkenntnis,
worüber der Arzt erstaunte, da er ihn dergleichen nicht zugetraut
haben mochte; auch nahm er seitdem sichtbar an Achtung für ihn zu.
Er selbst erschien hier bei seinen Heiligtümern im vorteilhaftesten
Lichte. Florentin hatte niemals weniger den Mangel an Witz und
überraschenden Einfällen in der Unterhaltung vermißt, als bei
diesen wahrhaft verdienstvollen Mann. Er ward nicht müde ihn reden
zu hören; auch sprach er immer besser je mehr er Gelegenheit fand,
seine tiefe Gelehrsamkeit und die mannichfaltigen gründlichen
Kenntnisse anzuwenden. Seine sonst mehr ruhige Physiognomie ward
dann durch Begeisterung erhöht, besonders bei gewissen, ihm
heiligen Dingen. So sprach er das Wort Natur immer mit einer Art
von Ehrfurcht [bookmark: page170]
aus, so wie man im Tempel sich vor den Namen des Allerhöchsten
beugt.

		   

		Eine neue Welt ging vor Florentin auf bei seinem Gespräch. Nie
hatte er sich mehr belehrt gefühlt, nie hatte er größere Achtung
für einen Menschen empfunden. Nur zu schnell verging ihm der Abend;
es graute ihm, als er daran dachte, in die Stadt zu dem lärmenden
Gasthof zurückzukehren. Es konnte ihm also nichts Erwünschteres
begegnen, als da der Doktor ihm anbot, daß er die Nacht in seinem
Hause bleiben möchte. Er nahm das Anerbieten eben so freimütig an,
als jener es getan.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Sie waren beim Abendbrot im Garten; von Julianen und Eduard
sprachen sie viel. Florentin verbarg es seinem neuen Freunde nicht,
wie sehr ihm beide wert waren. Der Doktor gab ihm einige
Aufschlüsse über das Rätselhafte in Eduards Charakter, das so tief
in ihm lag, daß man lange Zeit mit ihm umgehen konnte, ohne irgend
etwas anderes zu ahnden, als den ausgebildeten Weltmann, der das
gefühlvollste Herz mit einem hellen Kopf verbindet. »Niemand ahndet
in ihm«, fuhr er fort, »diesen Abgrund von Unzufriedenheit und
gefährlichen Eigensinn; seine Bildung liegt wie ein Firnis über
diese scharfen Ecken, die bei weitem noch nicht durch die Erfahrung
verarbeitet und abgerundet sind. Auch diese frühe Vermählung lag
nicht in Clementinens Absicht, und daß sie dennoch geschieht, ist
wahrscheinlich mit ein Grund ihrer letzten verstärkten Krankheit.
Sichtbar hat aber der Brief von der Gräfin Eleonore sie beruhigt,
denn er sagte ihr, daß es geschehen sei; niemals bereut oder
beklagt sie aber eine Sache, die geschehen ist.« – Er sprach ferner
von Julianen mit großem Anteil. »Sie ist Clementinens geliebtester
Liebling, doch glaubte sie neulich, die kleine Therese würde
vielleicht [bookmark: page171] Julianen einmal übertreffen.« – »Nicht mit
Unrecht«, sagte Florentin, »sie ist in der Tat ein seltnes Kind;
ich habe nie so viel Ernst und Tiefe bei einem Kinde wahrgenommen
als bei diesem. Ob sie aber eigentlich so wunderbar liebenswürdig,
so wahrhaft bezaubernd wird als Juliane, kann man wohl noch nicht
bestimmen, und auch in dieser liegt noch so vieles in tiefer
Verborgenheit.« – »Clementine sagte einmal, Juliane müßte durch das
Leben zur Liebe gebildet werden; aber Therese würde erst durch die
Liebe, zum Leben sich ausbilden.«

		Hier sahen sie Betty, nur von einem Bedienten begleitet, über
den See auf einem Kahn zu ihnen kommen. Sie brachte dem Arzt die
Nachricht, daß es mit Clementinen recht gut ginge, sie schliefe
ruhig. Sie wäre herüber gekommen, teils ihm das zu verkündigen,
teils auch, da sie gehört Florentin sei bei ihm, diesen zu fragen,
ob er den Rittmeister nicht irgendwo gesehen hätte? – »Er hat
diesen Abend im Garten zu sein versprochen«, sagte sie, »die
bestimmte Stunde ist aber längst vorüber und er ist nicht
gekommen.« – Florentin erinnerte sich, daß er, des Versprechens an
Betty uneingedenk, die Partie fine mit den andern jungen Leuten
verabredet hatte, wozu er selbst mit eingeladen war; er schwieg
aber davon, und erwiderte bloß, er hätte ihn nicht weiter als bei
Tische gesehen. – »Aber Doktor«, rief Betty aus; »lernen Sie doch
von Florentin, Fassung zu behalten, wenn man Sie auch stört. Sie
machen ja ein so bedenkliches ungewisses Gesicht, als hätte ich Sie
eben bei einer Verleumdung von mir selbst überrascht. Gestehen Sie
nur, Sie haben von mir geschwatzt! Doch was liegt daran? Florentin
hat doch nicht recht acht darauf gegeben, er ist viel zu sehr mit
sich selber beschäftigt.« – »Halten Sie mich für so selbstsüchtig,
gute Betty?« – »Ei es wäre mir gar nicht angenehm, wenn Sie es
nicht wären. Sie machten dann eine Ausnahme, die Ausnahme müßt' ich
respektieren, das Respektieren macht mir Mühe und die Mühe
Langeweile.« – »Nun und Clementine?« – »Stille wer wird einen
solchen Namen unnötigerweise aussprechen! [bookmark: page172] Hier, setzen Sie sich nieder,
und erzählen Sie mir ordentlich und bedächtlich, wie es am
Hochzeittage auf dem Schlosse war? War Eduard liebenswürdig? wie
sah Juliane aus?« – Florentin machte ihr eine drollige Beschreibung
von Julianens Putze, von dem er natürlich nichts zu bestimmen wußte
als den Effekt, worüber Betty sich dann totlachen wollte, sie
behauptete, ihn durchaus nicht zu verstehen. – »Nun so will ich
zeichnen, wenn ich mich mit Worten nicht verständlich machen kann!«
–

		Er zeichnete darauf eine Karikatur hin, man lachte, und scherzte
fröhlich darüber. Betty war noch lustiger als gewöhnlich; es schien
als wollte sie durch die gewaltsame Anstrengung eine innere
Kränkung betäuben und unterdrücken. Florentin hatte sie nur noch
lieber wegen dieser Kraft; um so mehr haßte er aber den Urheber
dieser Kränkung.

		Es ward vorgeschlagen, Florentin sollte ihren Schattenriß
machen. – »Das nicht«, sagte er, »dies Stumpfnäschen schickt sich
schlecht zu einem Schattenriß, »aber zeichnen will ich Sie.« – Sie
stellte sich in einer leichten angenehmen Stellung vor ihn hin. Mit
wenigen Strichen war das Figürchen entworfen, im schwebenden Tanz
mit beiden Händen ein Tamburin in die Höhe haltend, Gesicht und
Haltung, obgleich nur in flüchtigen Umrissen, zum Sprechen ähnlich.
Florentin war vergnügt mit dem Entwurf, er hatte seiner Hand nicht
mehr diese Sicherheit zugetraut.

		Er war noch nicht ganz fertig, als auf einmal der Rittmeister
dazu kam. – »Sie haben Gesellschaft Herr Doktor«, rief er im
Hereintreten; »ich begreife nun, warum ich Sie Fräulein, vergeblich
gesucht und Sie mein Herr vergeblich erwartet habe; doch ich hätte
es auch wohl erraten können.« – »Sie werden mich entschuldigen«,
sagte Florentin, »ich hielt es nicht für ein gegebnes Versprechen;
überdies habe ich den Nachmittag und Abend so angenehm zugebracht
–« – »O, das glaube ich gern«, unterbrach ihn Walter; »Sie mein
Herr Doktor sind immer die Gefälligkeit selbst.« – Betty war in der
schmerzlichsten Verlegenheit; Florentin und der Doktor [bookmark: page173] waren es
ihrentwegen nicht weniger. – »Lassen Sie doch sehen«, fuhr Walter
fort, indem er näher zum Tisch trat, wo die Zeichnung lag; »Sie
haben hier eine Akademie wie ich sehe; die Künste werden doch immer
mehr getrieben in der Welt!« – Florentin kam ihm zuvor, als jener
das Blatt in die Hand nehmen wollte. Er verdeckte es schnell mit
einem andern Blatt. »Entschuldigen Sie«, sagte er kurz und trocken,
»es ist nicht fertig.« – »Mir können Sie es immer halb fertig
zeigen, ich bin gar kein Kenner.« – »Um desto weniger Herr
Rittmeister!« – »Es ist Fräulein Betty, ihr Porträt das habe ich
gesehen!« – »Allerdings ist es das.« – »Nun so muß ich Ihnen dann
sagen: ich habe ein Recht dazu es zu fordern.« – »Das mag sein,
aber ich habe kein Recht es Ihnen zu geben, es gehört dem
Fräulein.« – »Sie werden also entscheiden Fräulein«, rief er
aufgebracht. – »In der Tat lieber Walter ... es war ein Scherz ...
ich bat darum –« – »Nun so wird man es doch wenigstens erkaufen
können; was ist Ihr Preis?« fragte er, seine Börse hervorziehend. –
Florentin antwortete nicht, und legte das Blatt mit Gelassenheit in
sein Taschenbuch. – »Es ist nicht für Bezahlung gemacht, lieber
Walter«, sagte Betty wieder. – »Es muß doch auf irgend eine Weise
wieder in Ihre Hände kommen, denn weder ich, noch Sie selbst,
werden zugeben, daß Ihr Bild in der Welt mit auf Abenteuer zieht.«
– »Herr Rittmeister!« sagte hier der Doktor mit fester Stimme, »Sie
scheinen zu vergessen, daß Sie hier in meinem Hause sind!« – »Ich
werde diesem ehrwürdigen Hause nicht länger beschwerlich fallen.« –
Hohnlachend, und aufgedunsen von wildem Zorn fuhr er zur Tür
hinaus. – »O Ihr wißt nicht, was Ihr mir tut!« rief Betty voller
Angst, und ging ihm nach.

		»Das ist zu viel!« sagte Florentin. – »Es ist entsetzlich«,
sagte der Doktor. »So habe ich ihn noch nie gesehen. Ich vermute
beinah, daß er einen Rausch hatte. Offenbar legt er es aber
besonders auf Sie an. Sie werden also wohl tun ihm auszuweichen.« –
»Ich bin ihm ausgewichen«, sagte Florentin; »doch wenn er mich
geflissentlich sucht, so soll er mich finden! [bookmark: page174] Aber wie dauert mich das gute
Kind, daß der schönste Moment, die Blüte ihres Daseins unter einem
solchen Einfluß verdorren muß! Kann man sie nicht losmachen? Ist es
nicht möglich, der Gräfin Clementine Licht über seine
Nichtswürdigkeit zu geben?« – »Diese ist ja nichts weniger als im
Irrtum über ihn, aber ich glaube Ihnen schon gesagt zu haben, wie
sie darüber denkt. Sie läßt jeden auf seine Gefahr nach seiner
Überzeugung handeln, und hält sich durchaus nicht für berechtigt,
vermittelst ihrer Autorität andre zu bestimmen, nicht durch
Vorstellungen, viel weniger durch irgend ein Zwangsmittel. Betty
ist es bekannt, wie die Gräfin über Walter denkt, da sie sich aber
gebunden glaubt, und in der festen Hoffnung lebt, die Liebe würde
ihn erziehen, so hält Clementine es für einen Wink der Vorsehung,
für ein unabänderliches Verhängnis, dem sie sich nur
sträflicherweise, und dennoch ohne Nutzen entgegen setzen würde.« –
»Glaubt Clementine nur an eine göttliche Vorsehung, und nicht
zugleich auch an die vernichtende Einwirkung des Teufels, so hat
sie doch nur eine halbe Religion, das sollten Sie ihr einmal sagen.
Unbegreiflich bleibt immer die verhaßte Schwäche (denn lassen Sie
es uns ja nicht Liebe nennen) vieler, ja sogar ausgezeichneten
Frauen, für Menschen, die ihnen in jeder Rücksicht untergeordnet
sind; es ist hier nicht das erstemal, daß ich einen liebenswerten,
achtungswürdigen Mann gegen einen Wicht habe zurücksetzen sehen.
Sollte nicht etwa die Täuschung dabei zum Grunde liegen, daß die
Achtung, die sie für jenen zu haben sich gezwungen fühlen, ihre
Oberherrschaft zweifelhaft macht? oder daß sie die Würde der Liebe
nicht verstehen, und sich ihrer als eine Schwäche vor dem Manne
schämen, den sie einer gleichen Schwäche für unfähig halten?« –
»Nichts davon! Keinen andern Grund kann es in diesem liebereichen,
unbefangnen Herzen geben, als unbestechliche Treue, die der
Hingebung folgt. Der Verführer verstand es, ihre Sinne gefangen zu
nehmen; sie ahndet nicht die Möglichkeit, wie dieses hätte
geschehen können, wenn sie ihn nicht liebte. Sie ist unschuldig
[bookmark: page175] trotz
ihrer Schuld, und ihre Treue höchst achtungswert!« – »Lernt sie
aber nicht endlich diesen Irrtum verachten, und erkennt die Liebe;
tritt an die Stelle der blühenden Unbefangenheit nicht die Reife
der Achtung vor sich selber, die eine liebende Frau nur in der
Liebe für einen hochverehrten Mann findet, so waren es dennoch
taube Blüten, oder ein giftiger Tau hat die edle getötet. Und darum
ist es eure Pflicht, sie, wenn auch unter tausend Schmerzen, vom
Verderben zurückzuführen.

		Und nun sagen Sie mir noch, wie kann Clementine, nach allem was
ich von ihr gehört habe, in der großen Welt leben?« – »Schon seit
mehrern Jahren lebt sie auch wirklich nicht in der großen Welt. Sie
geht nie in Gesellschaften; schon ihre fortdauernde Kränklichkeit
leiht ihr einen Vorwand sich davon auszuschließen; doch ist ihr
Haus immer der guten Gesellschaft offen, auch Fremde besuchen sie;
der feine zwanglose Ton, der in ihrem Hause herrscht, macht, daß es
von allen gesucht wird. Die Unterhaltung der Gräfin ist leicht, und
geistreich, durch diese allein ahndet man in der Gesellschaft die
Frau von außerordentlichen Gaben. So oft sich Gelegenheit zeigt,
gibt sie Konzerte und Bälle, wo sich immer eine Menge junger Leute
einfinden, deren Vergnügen durch nichts, was die ernste Stimmung
der Wirtin verraten könnte, gestört wird. Sie zieht sich freilich
immer sehr bald in ihr einsames Zimmer zurück, aber ohne im
geringsten die Lust zu unterbrechen, so wie sie niemals irgend eine
Art von Aufsehen ihrentwegen erlaubt.« – »Ich denke mir, wie oft
diese Güte mag gemißbraucht worden sein, in der Welt!« – »Dem ist
es auch wohl nur allein zuzuschreiben, daß der Zutritt zu ihr so
erschwert worden ist, obgleich sie auf keine Weise argwöhnender
ward durch den wiederholten Betrug. Die Not der Hülfesuchenden wird
jederzeit von ihr selbst geprüft. Dies Geschäft überträgt sie
niemals irgend einem andern; kann sie nicht selbst prüfen, so hilft
sie ohne Untersuchung. Übrigens lebt sie immer allein, obgleich
fast stets von Menschen umgeben; auch wüßte ich nicht, daß sie eine
[bookmark: page176] Freundin
hätte, der sie sich mitteilt, außer Eleonoren. Da der erste
Eindruck gewöhnlich für sie entscheidend auf das ganze Leben
bleibt, und sie wohl erfahren haben muß, daß kein Räsonnement und
keine Vernunft stark genug ist, diesen jemals bei ihr zu vertilgen,
so macht sie so selten als möglich neue Bekanntschaften, und hütet
sich gleichsam vor jedem neuen Eindruck. Sie können es als einen
ganz besondern Vorzug ansehen, daß sie Sie zu sprechen wünscht.«
–

		Sie sprachen nun noch manches über Eduard und Juliane sowohl als
über Betty. Was Florentin an diesem Tage über den verworrnen
Zusammenhang ihres Betragens so unzusammenhängend gehört und
gesehen hatte, ging ihm wild durcheinander im Kopfe herum. – »Dies
sind also«, rief er aus, »die zarten Verwirrungen der feinen
Verhältnisse und der tugendhaften Mißverhältnisse der gebildeten
Welt! O alle ihr Vortrefflichen, Auserkornen, ihr wißt doch mit
euren angestrengtesten Kräften nichts anders zu tun, als die
zahllosen Plagen zu erleichtern, die ihr euch selbst einander
zufügt! Unter meiner plumpen Hand aber zerrisse dies künstlich
gefügte Gebäude, dessen Türme sich prahlend in die Wolken heben,
während sein Fuß im Treibsande wankt. Möchte es mir nur einst
gelingen mir eine niedre, feste Hütte zu erbauen, die Sturm und
Wogen trotzt, und auch dem Rütteln meiner eignen mutwilligen Hand
widersteht!« – »Und wo«, fragte der Doktor lächelnd, »suchen Sie
Boden zu diesem Wunderhüttchen?« – »Gewiß nicht hier, nicht von den
wurmzernagten Splittern der feinen Welt gedenke ich es mir
zusammenzubetteln –« – »Ruhig lieber Florentin, wer gedenkt sie
Ihnen aufzudringen? Die feinere Ausbildung läßt sich mit jenem
geheimnisvollen Berg vergleichen, von dem die Dichter unter dem
Namen Venusberg viel Wunderbares erzählen. Berauscht von einer
süßtönenden Harmonie, sagen sie, wird man hinein gezogen; wer am
Eingange stehenbleibt, ahndet nichts als Schrecknisse in der
Verworrenheit, die sein Blick nicht zu durchdringen vermag; wer
aber unerschrocken vordringt, der findet ewige Freuden; und wer
sich voll Ungeduld [bookmark: page177] wieder hinauszusehnen vermag, findet doch sonst
nirgend Ruhe, und unaufhaltsam zieht der Zauber ihn wieder zurück.«
– »Nun mir scheint dieser Zauber doch in nichts zu liegen, als im
Hochmut sich so gern etwas gar Großes zu dünken. Dies ist der
Rausch, der ihre Sinne gefangen hält, daß sie in die schwindelnde
Tiefe wieder zurück müssen, und in der freien Welt sich nicht zu
finden wissen, wo jeder gleicher Rechte sich erfreut, und niemand
sich über den andern erheben darf.« – »Nun sehen Sie, so ist es
doch nur anders maskierter Hochmut, der es Ihnen so verleidet,
unter den Emporstrebenden zu existieren.« – »O guter Gott, es mag
wohl sein, nichts ist ansteckender als das Böse! Doch soll es mir
wohl noch gelingen, die schlechten Gewohnheiten wieder
abzustreifen.« – »Ich sehe, es ist heute nichts mehr mit Ihnen
anzufangen, Sie sind bitter.« – »Das doch nicht! Wo ist der Tor,
der auf ein sicheres, dauerndes Lebensglück rechnet? Aber lassen
Sie es mich Ihnen gestehen: Bettys Schicksal, und das Ihrige, das
ich so deutlich vor mir sehe, das von Eduard und Juliane, was ich
nur ahnde, es hat mich verwirrt und betrübt. Aus welchen losen
Fäden ist der Traum eures Glücks gesponnen!« – »Es lebt dafür in
unsrer Seele etwas, das, dem ungebildeten Menschen fremd, uns über
jeden Glückswechsel erhebt!« –

		»Nein, Siegen oder Untergehen!« rief Florentin aus, als er
allein war. – Und doch hatte die freudige Gelassenheit, mit der der
Doktor die letzten Worte gesprochen, etwas in ihm erregt, das ihn
nachdenklich machte. Am Ende blieb er aber freilich dennoch
überzeugt: daß er seinem jetzigen Plane folgen müsse; daß es für
ihn keine andre Tätigkeit gebe, als in einem neuen Leben das zu
vergessen, was ihn im alten gequält hatte. Jene Ahndung war auch
noch nicht aus seinem Herzen geflohen: er müsse in der Welt einen
Aufschluß über seine Bestimmung und seine Geburt aufsuchen.

		   

		Den andern Tag, während der Doktor seine Geschäfte in der Stadt
verrichtete, war Florentin allein zurück geblieben, weil er ohne
Not nicht gern dort verweilen mochte. Der [bookmark: page178] Doktor schickte ihm sein Pferd und
seine übrigen Sachen aus dem Gasthof, und kam zum Mittagsessen
selbst wieder zu ihm hinaus. – Er erzählte ihm: Walter habe den
Morgen schon einigemal im Gasthofe nach ihm fragen lassen; » ...
was wird er wollen?« – »Vielleicht eine Ausfordrung«, sagte
Florentin. – »Leicht möglich, daß er sich von Ihnen beleidigt
hält!« – »Sie sehen«, sagte Florentin, indem er auf seinen Degen
zeigte, »ich habe eine Vorbedeutung gehabt. – Die Uniform ist
überhaupt gar nicht übel; gewisse Menschen haben Respekt vor einer
Uniform, weil diese das einzige ist, wodurch sie selbst sich
Respekt zu schaffen wissen.«

		Während sie noch am Tisch saßen, kam folgendes Billet:

		   

		»Florentin wird es nicht vergessen haben, daß er zur Musik
abgeholt wird. Die Tante freut sich sehr, ihn diesen Abend zu
sehen. Bereiten Sie ihn darauf vor, lieber Freund, daß er Waltern
hier finden wird, und bitten Sie ihn in meinem Namen, des gestrigen
fatalen Auftritts nicht weiter zu gedenken. Es war ein
Mißverständnis. Walter hat seinen Irrtum eingesehen, und es wird
nur auf Florentin ankommen, daß uns der Abend Friede und Freude
bringt.

		Betty«

		   

		»Es war also eine Aussöhnung!« sagte Florentin. – »Ich traue dem
nicht so ganz«, sagte der Doktor; »wegen einer Aussöhnung hätte er
sicherlich nicht so oft nach Ihnen fragen lassen.« – »Ich wollte
nur, Betty wäre nicht dabei zu schonen, mir ist er im innersten
Herzen fatal.« – »Lassen wir ihn jetzt. Die Gräfin ist heiter und
sehr wohl; ich mußte ihr viel von Ihnen erzählen, sie hörte jedes
Wort mit ganz besonderem Interesse an. Es sind auch Briefe vom
Schloß diesen Morgen gekommen. Juliane und Eduard befehlen Ihnen ja
hier zu bleiben, bis sie herkommen.« – »Wollen sie kommen? wann?« –
»Vielleicht noch heute, in den nächsten Tagen aber gewiß.« [bookmark: page179]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Am Eingange des Hauses ward Florentin nach einem Seitenflügel
gewiesen. Er trat in einen hochgewölbten Gang; zwischen den Säulen
gingen mehrere Personen still hinauf, nach dem Ende des Ganges, wo
sich eine große Flügeltüre öffnete. Es war alles feierlich ernst;
die Schritte hallten von dem Boden wider; die Idee eines Wohnhauses
war verschwunden, es war der Eingang zum Tempel. Jetzt öffneten
sich die Flügeltüren für ihn, ein hoher Dom empfing ihn. Er hörte
noch die letzten Worte der Messe, die Versammlung erhob sich von
ihren Knieen, einige einzelne verweilten noch in tiefer
Andacht.

		Der Orgel gegenüber befand sich ein Monument. Florentin ging
näher hinzu, um es zu betrachten. Auf einem Sarkophag ruhte ein
Genius in Gestalt eines Kindes, die Fackel entsank verlöschend
seiner Hand; es war nicht gewiß, ob er tot oder schlafend
abgebildet war. Auf den Seiten des Sarkophags zeigten sich in halb
erhobener Arbeit die Hören, die traurend, mit verhülltem Angesicht,
eine nach der andern hinschlichen; über dem Monument befand sich
das Gemälde der heiligen Cäcilia, der Beschützerin der Tonkunst und
Erfinderin der Orgel. Florentin erschrak fast, als er seine Augen
zu dem Bilde aufhob; es war die göttliche Muse, die in lichter,
freudenreicher Glorie des großen Gedankens, über Tod und Trauer
siegend schwebte.

		Das Gemälde jener heiligen Anna, das ihn, als er es zuerst
gesehen, so ergriffen hatte, war nur ein schwacher Abglanz dieser
Herrlichkeit. Im Anschauen verloren, vergaß er es völlig, daß es
Clementinens Porträt sei, von dem er schon so viel gehört hatte.
Nichts was an Menschen und Menschenwerk erinnert, war seiner Seele
dabei gegenwärtig, nie hatte er die Göttlichkeit der Musik so
verstanden, als vor diesem Angesicht.

		Die Sonne warf im Untersinken noch einen blendenden Strahl durch
die hohen Fenster, die weißen Kerzen schimmerten [bookmark: page180] blaß hindurch, alle
Gegenstände leuchteten auf eine seltsame Weise, und bewegten sich
wie Geister. Der Strahl fiel gerade auf das Gesicht der heiligen
Cäcilia; Farben und Züge waren verschwunden, es war nur ein
blendender Glanz; Florentin hätte in die Knie sinken mögen vor
dieser Herrlichkeit. –

		Die Betenden standen auf; zuletzt erhob sich langsam von den
Stufen des Altars die Gräfin Clementine. Es war eine edle schlanke
Gestalt, etwas über die gewöhnliche Größe. Ein schwarzes glänzendes
Kleid floß in reichen Falten bis zu ihren Füßen herab, und bedeckte
die Arme bis zur weißen, feinen Hand. Auf der linken Seite trug sie
ein Kreuz von Diamanten; ein langer schwarzer Schleier verhüllte
Kopf und Haare, so daß man nur die erhabene Haltung wahrnehmen
konnte, auch das Gesicht war ganz davon verdeckt; in der einen
Hand, die sich auf Betty stützte, hielt sie ein weißes Tuch, die
andre trug herabhängend eine Rolle. So wankte sie, sichtbar
ermattet, vor Florentin vorüber, ohne ihn wahrzunehmen, ihre Augen
blieben fest am Boden geheftet. Neben dem Monument war ein
halbvergitterter Sitz; dort setzte sie sich; Betty und einige junge
Mädchen, die ihr gefolgt waren, bemühten sich geschäftig um sie
her; diese entfernten sich, und Clementine blieb allein. Sie hatte
ihren Schleier aufgeschlagen, und sah die Blätter durch, die nun
aufgerollt vor ihr lagen. Ihr Gesicht zeigte mehr als Reste
ehmaliger erhabener Schönheit; die Züge standen im reinsten,
edelsten Verhältnis, aber eine Marmorblässe bedeckte sie. Waren
ihre Augen unter den schöngewölbten Lidern gesenkt, so schien sie
mit der leuchtenden Stirn, den bleichen, mit den Spuren des Grams
nur leicht gezeichneten Wangen, und den feinen, fest geschloßnen,
farblosen Lippen, nicht mehr dem Leben dieser Erde zu gehören. Aus
diesen Zügen schien das Leben entwichen und ganz nach den großen
Augen entflohen zu sein, die in ihrem schwarzen nächtlichen Glanze,
wenn sie sie langsam erhob, wie einsame Sterne durch den umwölkten
Himmel funkelten.

		[bookmark: page181] Florentin
konnte die seinigen nicht von ihr abwenden, sie bemerkte ihn aber
nicht, war auch überhaupt bloß mit den Blättern beschäftigt und sah
sich nach niemand um. Indem er sie aber immer schärfer ansah,
dünkten ihm ihre Züge je länger je mehr bekannt. Die Szenen seiner
Kindheit wurden wieder lebendig vor ihm; die Erinnerung an Manfredi
drängte sich ihm besonders wieder auf, und alle Begebenheiten jener
Zeit.

		Nach einer kurzen feierlichen Stille erschollen wie vom Himmel
nieder die Stimmen der unsichtbaren Sänger! Begleitet von den Tönen
der allmächtigen Orgel, schwoll der Gesang des heiligen Chorals in
tief ausströmenden Akzenten, wälzte sich an der hohen Kuppel
hinauf, und zog die Andacht des tiefsten Herzens wie in einer
Weihrauchsäule mit sich zum Himmel auf. Wie zum ersten Male hörte
Florentin diese himmlische Musik wieder, die er in seiner Jugend so
oft gehört zu haben sich erinnerte. Niemals hatte er aber sich so
davon durchdrungen gefühlt als jetzt. Er wußte nicht, ward sie hier
vollkommner noch ausgeführt, oder war sein Gemüt empfänglicher
dafür geworden?

		Der schwebende Nachhall des Chorals erstarb in einen leisen
Hauch; da erscholl die Posaune durch Herz und Gebein rufend, und
nun begonnen die Chöre bald abwechselnd sich einander antwortend,
bald vereinigt vom Aufruf einer einzelnen Stimme geweckt, zur
mächtigen, alles mit sich fortreißenden Fuge anzuwachsen, bis
Himmel und Erde in den ewigen, immer lauter werdenden Wirbel mit
einzustimmen schienen, und alles wankte und bebte und
zusammenzustürzen drohte. Die Brust des Knaben auf dem Sarkophag
schien sich vom gewaltigen Gesänge zu heben; staunend erwartete
Florentin, er würde sich aufrichten und seine Stimme mit einmischen
in die Stimme der ganzen Welt für die Ruhe der Seelen, und mit der
heiligen Cäcilia, die ihre Lippen zu öffnen schien, beten für die
Erlösung der Büßenden.

		Clementine war wie in Entzückung gehoben; ihre Augen ruhten
entweder auf der Rolle, die sie rasch umblätterte, oder [bookmark: page182] sie wendete sie
glänzend freudig in die Gegend, wo die Stimmen der Sänger
herabkamen; dann ruhte sie wieder wie verloren in sich selbst,
sanfte Tränen gleiteten langsam über das heilige Gesicht herab, die
sie weder zu hemmen noch zu verbergen bedacht war.

		Florentin war aus der Menge ihr gegenüber getreten, um sie genau
mit der heiligen Cäcilia vergleichen zu können, zu der sie in ihrer
Begeistrung ein wahrhaftes Urbild war. Die Musik war beinah zu
Ende; zu Anfang des herrlichen sanft aushauchenden Schlußchors kam
Betty wieder zu Clementinen, die ihr einige freundliche Worte
sagte. Betty sah sich hierauf in der Versammlung umher; da sie
Florentin erblickte, grüßte sie ihn freundlich. Clementine schien
sie etwas zu fragen, worauf jene eine bezeichnende Bewegung mit der
Hand machte, gegen Florentin. Clementine stand auf und suchte ihn
mit den Augen; zufällig wichen einige vor ihm Stehende zurück, so
daß er deutlich vor ihr stand. Einige Augenblicke blieb sie, weit
hervor sich beugend, in derselben Stellung, ihre Augen fest mit
sichtbarem Erstaunen auf ihn geheftet; eine schnelle Röte überflog
den Marmor ihres Gesichts, dann erblaßte sie wieder, ihre Augen
schlossen sich, und sie sank ohnmächtig zurück. Betty faßte sie in
ihre Arme, einige andre eilten ihr zur Hülfe, sie wurde hinaus
getragen, Betty folgte. Bald darauf war auch die Musik geendigt,
deren Schluß Florentin nicht vernommen hatte. Betäubt eilte er
hinaus und in den Garten.

		Der Abend senkte sich dämmernd nieder. Der große Garten war
voller Menschen. Fröhliches Lachen und muntere Gespräche ertönten
von allen Seiten. Auf dem Rasen tummelten sich liebliche Kinder;
hier saß eine Gruppe, die zu einer Guitarre sang; dort waren andre
um eine Flasche Wein versammelt. Auf den versteckteren Plätzen im
dichteren Gebüsch wandelten liebende Paare in süßer
Vertraulichkeit; der ganze Garten war ein fröhliches liebliches
Bild eines kummerfreien vergnügten Lebens, für jedes Alter und
jedes Gemüt.

		[bookmark: page183] In einer
andern Stimmung wäre Florentin dieser Anblick höchst erquickend
gewesen; jetzt suchte er aber einen einsamen Ort, um sich zu
sammeln; er war unruhig und zerstreut. – Warum, dachte er, warum
ist diese Clementine und alles was sie umgibt, grade mir wie eine
Erscheinung, da sie doch unter den übrigen Menschen wie eine längst
bekannte Mitbürgerin wandelt? warum wird jede ferne Erinnerung
wieder wach in mir? was tut sich die Vergangenheit, dies längst
verdeckte Grab, gegen mich auf? warum kann ich nicht mit den andern
des gegenwärtigen Augenblicks froh werden? – Er suchte endlich dem
Eindrucke der Musik die Unruhe zuzuschreiben, die immer noch in
seiner Seele widerhallte.

		Aus dem geöffneten Gartensaal kam ihm der Doktor entgegen. –
»Die Gräfin ist erst jetzt wieder zu sich selbst gekommen«, sagte
er, »und ist noch sehr ermattet. Die Anstrengung war zu groß für
sie. Da ihr jede Bewegung und auch das Sprechen untersagt ist, so
hat sie mir aufgetragen, sie bei Ihnen zu entschuldigen, daß sie
nicht zur Gesellschaft herunter kömmt; sie ist heute nicht
imstande, Sie zu sehen, sie hofft, Sie würden noch einige Tage
länger hier verweilen.« – Hier kamen Betty, der Rittmeister und
noch einige andre zu ihnen. Der Doktor entfernte sich, die Gräfin
hatte ihn zu sprechen verlangt.

		Dem Rittmeister schien sein Versprechen, sich gesitteter gegen
Florentin zu betragen, entweder zu reuen, oder unmöglich zu halten,
er war widerwärtiger als jemals gegen ihn. Während Betty zu
erwarten schien, daß es zwischen ihnen zu einem Gespräch kommen
sollte, fing der Rittmeister an in seiner gewöhnlichen Manier
Florentin um seine Uniform zu befragen; dieser antwortete kurz ab,
mit sichtbarer Verachtung. Endlich stand Walter auf und ging mit
den andern in eine Ecke des Saals, wo er auf eine beleidigende
Weise bald halblaut mit ihnen flüsterte, dann überlaut lachte. Die
arme Betty war wie auf Kohlen. – »Ich kenne Sie heute gar nicht«,
sagte sie leise zu Florentin, »wie zeigen Sie sich [bookmark: page184] so widerspenstig?« – »Das
nicht«, sagte er, »aber auf der Folter bin ich; dieser Walter und
ich sind notwendig Feinde. Auch weiß ich selbst nicht, wie ich
verstimmt bin; erst die Musik –« – »Sie scheint Ihnen also keinen
angenehmen Eindruck gemacht zu haben?« fragte sie, ihn laut
unterbrechend. – »Sie mißverstehen mich, Betty!« – Er suchte die
unangenehme, drückende Gegenwart der übrigen zu vergessen, und
erzählte ihr ganz so, wie er es fühlte, und als ob er allein von
ihr gehört würde, den Eindruck, den die erhabene Musik auf ihn
gemacht hatte. – »Fragen Sie mich um keine einzelne Stelle«, fuhr
er fort, »deren entsinne ich mich keiner einzigen; aber mein Gemüt
war gelöst von allem Kummer dieses Lebens. Wie auf Engelschwingen
fühlt' ich mich durch die allmächtigen Töne der Erde entnommen und
sah eine neue Welt sich vor meinen Augen auftun.« – Walter kam hier
wieder zu ihnen und störte die Unterredung und Florentins
Begeisterung. Man sprach von andern Dingen, und zuletzt vom
Monument in der Kapelle. Florentin erkundigte sich nach der
Veranlassung. – »Die Tante«, sagte Betty, »hat es, so viel ich
weiß, nach ihrer Angabe für sich verfertigen lassen, das ist aber
schon sehr lange her, vielleicht noch eh ich geboren ward. Es ist
ihr heilig, eine nähere Veranlassung hat sie aber keinem von uns
mitgeteilt.« – »Schade nur«, rief der Rittmeister, »daß die ganze
Stadt von dem heiligen Geheimnis sehr wohl unterrichtet ist.« –
»Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen?« sagte Betty
schüchtern. – »Wie sollten Sie das wissen können, Liebe?« erwiderte
er; »es ist ja auch schon, wie Sie selber bemerkten, eine sehr alte
Geschichte.« – Betty schien aufgebracht und verlegen wegen dieser
Ausfälle. – Sie ist gerettet, dachte Florentin, wenn sie erst zum
deutlichen Gefühl, sich seiner zu schämen, zu bringen ist! – Er
fragte nun absichtlich nach manchen Dingen, die sie interessieren
mußten und ließ sich geduldig vom Rittmeister, durch boshafte,
witzig sein sollende Anmerkungen, hämische Verdrehungen und
unmäßiges Lachen unterbrechen. Ihm war es [bookmark: page185] recht, je mehr jener sich selbst
herabsetzte. Betty sprang endlich ungeduldig auf, nahm Florentin am
Arm, und lief nach den Garten hinaus; die übrigen folgten, Walter
mit sichtbarem Grimm.

		Es war stiller in dem Garten geworden, nur einzelne Personen
wandelten in der Entfernung in den hohen Gängen, bis auch diese
sich allmählich verloren. Sie stiegen eine Terrasse hinauf, die mit
hohen Bäumen besetzt war, und dem Hause gegenüber den Garten am
Ufer des Sees begrenzte. In der Mitte der Terrasse stand ein
kleiner runder Tempel auf weißen Marmorsäulen mit Rosen- und
Jasminbüschen umgeben. Von hier hatte man die freie Aussicht über
den jenseits liegenden, bekannten See, mit seinem Kranz von
wohltätigen Pflanzungen. Darüber hinaus ging der Blick in weite
Ferne, bis dunkel am Horizont das bläuliche Gebirge ihn begrenzte.
Der Mond stieg eben herauf, und schien eine hochrote verzehrende
Flamme durch die fernen Dünste, bis er sich plötzlich völlig hinauf
geschwungen hatte, und rein und silberhell seine Bahn betrat.

		Tief im Herzen ward nun Florentin die Gegenwart der rohen
Gesellen zuwider. Anfangs war er zwar willens gewesen, sich mit
ihnen zu belustigen, aber er war es nicht imstande. Im Freien, in
einer schönen Gegend, dünkten ihm verhaßte Personen noch verhaßter
als im Zimmer. –

		Er erkundigte sich bei Betty, ob der Garten immer, so wie heute,
für jedermann frei wäre? – »Immer«, sagte sie; »hier ist der
beliebteste, besuchteste Spaziergang der Einwohner, und der liebste
Spielplatz der Kinder. Man kömmt und geht, wenn man will, und jeder
genießt der unumschränktesten Freiheit.« – Einer von den Begleitern
bezeigte seine Verwunderung, daß die Gräfin weder Beschädigung noch
Unordnung befürchte bei dieser allgemeinen Freiheit. – »Mißbrauch
der Freiheit, sagt die Tante, ist bei weitem nicht so sehr zu
befürchten, als Schadloshaltung für den Zwang! Sei es nun dies oder
die allgemeine Achtung und Liebe für sie, kurz es ist noch niemals
etwas Verdrüßliches vorgefallen, so [bookmark: page186] viel ich weiß.« – »Es kömmt darauf an«, fuhr
Walter wieder dazwischen, »was man so dafür annehmen will oder
nicht, gegen gewisse Dinge dieser Art ist man auch ziemlich
nachsichtsvoll.« – »Ist denn«, fing Florentin wieder an, »der
Gräfin die Menge niemals lästig? sehnt sie sich niemals nach einer
einsamen Stille? Im Garten, dächte ich, müßte man diese gern
suchen.« – »Nein, sie liebt es, grade hier viel fröhliche Menschen
zu sehen und zu begegnen. Recht einsam, sagt sie, bin ich doch nur
in meinem Zimmer; die Häuser sind ursprünglich erfunden, sich von
den andern abzusondern. Was mich im Freien umgibt, was ich dort
sehe und empfinde, läßt mich von selbst nicht einsam sein. Der
Aufenthalt im Freien, sagte sie auch einmal, hätte für sie eine
gewisse Zauberkraft; die Geliebten stehen ihr hier näher und die
Beschwerlichen entfernter.« – »Das heißt«, unterbrach sie der
Rittmeister: »die alte Dame braucht Gesellschaft. Sie selber hat
weder zu verlieren noch zu fürchten, wenn der Garten von Menschen
allerlei Art wimmelt, und für die jungen Damen im Gefolg ist es
sehr erwünscht.« – »O Walter! Sie wissen nicht was Sie sprechen«,
rief Betty aus. – »O Betty!« rief er, sie parodierend, »Sie werden
nie die Augen öffnen!« – Betty verbarg ihre hervorströmenden Tränen
in ihrem Tuche; und schluchzte endlich laut, da er nicht aufhörte,
sie zu ärgern. Florentin ward dies zu viel, er verwies ihm mit
Mäßigung sein Betragen; Walter aber, der es nur zu erwarten
geschienen, daß dieser sich mit einmischen sollte, fragte ihn mit
trotzigem Hohn: Ob die irrende Ritterschaft wieder erstanden sei,
den beleidigten Jungfrauen Schutz zu gewähren? – So kam es zu
beleidigenden Reden und Antworten hin und her, denn Florentin hielt
sich länger nicht. Bis zur Wut gereizt zog Walter den Degen, und
rief jenem zu, sich zu verteidigen. Betty schrie laut auf vor
Entsetzen. – »Nicht hier, Herr Rittmeister«, sagte Florentin; »Sie
vergessen, was Sie diesem Orte schuldig sind! Kommen Sie, Fräulein,
ich führe Sie nach dem Hause; Sie, Herr Rittmeister, erwarten
morgen früh Nachricht von mir.« – »Nicht hier von der Stelle,
feiger [bookmark: page187]
Schurke!« rief der tolle Walter, »nicht von der Stelle! ich lasse
hier mein Leben, oder –« Den andern, die ihn zurückzuhalten
suchten, befahl er drohend, sich ruhig zu verhalten, und so drang
er voll Wut auf Florentin ein, dieser mußte sich zur Wehr setzen.
Nach einigen Gängen, da Walter trotz seiner überlegenen Stärke, im
Nachteil gegen Florentins Gewandtheit kam, der sich geschickt und
gelassen bloß verteidigte, führte er mit hämischer Wut einen
Streich gegen das Gesicht seines Gegners, der, wenn er ihm gelungen
wäre, ihn aufs Leben unglücklich gemacht hätte. – »Bube!« rief
Florentin, dem die boshafte Absicht nicht entging; und im Moment
hatte er durch eine kühne, geschickte Wendung ihm den Degen aus der
Hand gewunden und in Stücken gebrochen zu seinen Füßen
geworfen.

		Betty war, sobald der Kampf begann, nach dem Hause zurück mehr
geflogen als gelaufen, unaufhörlich nach Hülfe rufend. Durch den
Garten kam sie, ohne jemand zu begegnen; die Bediente, die sie
unten im Hause fand, liefen sogleich, ohne zu wissen, was sich
zutrüge, ihrer Bezeichnung nach, in den Garten. Unaufgehalten flog
sie die Treppe hinauf, und stürzte, immer noch nach Hülfe rufend,
bleich, atemlos, mit herunterhängenden Haaren, in Clementinens
Zimmer, die eben eingeschlummert war. Der Doktor saß lesend in
einer Ecke des Zimmers. Clementine fuhr erschrocken auf, der Doktor
eilte herzu, Betty sank ohnmächtig an Clementinens Ruhbett nieder.
– »Im Tempel ... im Garten ...« – rief sie, als sie wieder zu sich
kam, mehr brachte man nicht von ihr heraus, ihre Sinne waren wie
verwirrt vom Entsetzen. – »Eilen Sie hin, lieber Freund«, sagte
Clementine; »sehen Sie selbst nach, was dem unbesonnenen Kinde
widerfahren sein mag.« – »Walter ... Florentin ...« rief Betty
wieder, noch außer Atem. – »Um des Himmels Willen«, rief
Clementine, »eilen Sie, eilen Sie.« –

		Man hatte in der Verwirrung nicht darauf geachtet, daß ein Wagen
rasselnd vorgefahren, und ein blasender Postillion gehört wurde.
Jetzt öffnete sich die Türe; Juliane und Eduard [bookmark: page188] traten herein. – »Was ist
hier? um Gottes willen!« rief Juliane, indem sie bei Clementine
niederkniete. – »Warum haben wir niemand im Hause gefunden?« rief
Eduard, »was geht hier vor? welche Verwirrung!« – Der Doktor
wiederholte ihnen Bettys Ausruf. – »Walter haben wir hier nicht
weit vom Hause stehen, und mit einigen andern heftig sprechen
hören; ich irre nicht, es war Walter.« – »So ist er nicht tot?«
rief Betty. – »Tot? Wie das?« – »Und Florentin?« fragte Clementine.
– »Ist Florentin noch hier?« rief Eduard wieder.

		»Mein Kind! mein gutes Mädchen!« sagte Clementine, und küßte die
sich fest an sie schmiegende Juliane. »Müßt ihr, meine Lieben,
gerade jetzt erscheinen –« – »O, lieber Doktor«, unterbrach Betty
sie mit Ungeduld, »es kömmt noch niemand zurück, wollen Sie nicht
in den Garten gehen? auf der Terrasse.« – Er ging, die andern
drangen in Betty, den Vorfall zu erzählen. – »Es gab ein Gefecht
zwischen den beiden, auf das übrige muß ich mich erst besinnen,
jetzt weiß ich nichts, gar nichts.« – Sie kniete neben Juliane vor
Clementine nieder, und weinte über ihre dargebotene Hand. – »Fasse
dich nur, du heftiges Kind«, sagte Clementine beruhigend, »geh
jetzt auf dein Zimmer, und versuche es, etwas ruhiger zu werden –«
– »O nein, Tante, schicken Sie mich nicht fort, ich kann nicht
allein bleiben, ich fürchte mich –« – Die Bedienten kamen hier
zurück, die zuerst auf Bettys ängstliches Hülferufen in den Garten
geeilt waren. Sie hatten den ganzen Garten durchsucht und niemand
gefunden, es war alles ruhig. – »So können wir es ja auch wohl sein
fürs erste«, sagte Clementine, »es wird sich alles aufklären. Und
nun, meine teuren Gäste, sagt mir, wie kommt ihr so unerwartet, und
doch so längst erwartet?« – »Wir gedachten Sie eigentlich auf eine
ganz andre Art zu überraschen, als es uns gelungen ist«, sagte
Juliane. »Wir wollten noch zur Musik hier sein, wollten uns
unbemerkt unter die Zuhörer mischen, um zu sehen, ob Sie uns
herausfinden würden. Es zerbrach aber etwas an unserm Wagen, wir
mußten uns einige Stunden aufhalten, die Freude war verdorben, und
beim Eintritt fanden [bookmark: page189] wir uns mehr überrascht, als Sie selbst. Aber,
liebe Tante, wir kommen auch eigentlich mit darum, um die Eltern
und die Kinder zu melden, sie werden gewiß in wenigen Stunden hier
sein.« – »So müßt ihr mich jetzt verlassen, Ihr Lieben, ich muß nun
zu ruhen suchen, um auf die Freude des morgenden Tages gestärkt zu
sein.« – »Erst Ihren Segen, Tante, eh wir Sie verlassen! Segen für
uns!« – »Gott segne meine lieben Kinder! mögt ihr nie die Leiden
der Liebe erfahren! Gott segne euch!« – Eduard war über ihre Hand
gebeugt, Juliane hob ihre Augen zum Himmel, um Erfüllung des
segnenden Wunsches zu erflehen; Betty weinte, ihr Gesicht mit
beiden Händen verdeckend.

		Eduard ging dem Doktor im Garten nach; da sie nun daselbst alles
still fanden, so gingen sie von der andern Seite der Terrasse am
See hinunter, und suchten an dem bestimmten Ort den Kahn, der zur
Überfahrt immer bereit war; da sie ihn aber nicht fanden,
vermuteten sie sogleich, daß Florentin sich nach dem Hause des
Doktors übergesetzt hätte. Sie eilten zurück, ließen anspannen, und
fuhren hinaus. Florentin war nirgends zu finden. [bookmark: page190] [bookmark: page191]

		[Zeitgenösischer Herausgeber des Anhangs, aus ©-Gründen
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