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		Neuyork

		In dem prachtvollen und doch zugleich traulichen Boudoir eines
der schönsten Häuser von Neuyork saß eine hohe, stattliche Dame,
nach der neuesten Mode und mit feinem Geschmack gekleidet. Sie
hatte den Kopf auf die Hand gestützt und bedeckte mit ihr Stirn und
Augen, während die Hand selbst und ein Teil des Armes durch eine
Flut blonder Locken verborgen wurden. Dieses Haar war von kräftiger
Farbe und fast metallischem Glanze. Es glich dem geschmiedeten
Golde, jede einzelne schwere Locke schien eine gekrümmte Goldspange
zu sein. Diese Frau wäre schon um ihres Haares willen schön zu
nennen gewesen.

		Als aber jetzt der kleine Tisch, an dem sie saß, ein wenig
rückte, und sie, wie aus einem Traum erwachend, auffuhr, sich mit
der Hand über die Stirn strich und die Locken zurückwarf, da sah
man, daß auch ihr Gesicht schön war, jung, regelmäßig, etwas bleich
zwar, aber doch von angenehmer Fülle. Es war eine echt englische
Schönheit, und in ihren Zügen lag auch etwas von dem Stolz und der
Abgeschlossenheit der englischen Damen der höheren Stände.

		Die Dame saß noch einige Minuten, wie es schien, in tiefen
Gedanken. Dann klopfte es leise an die Tür und ihre Kammerfrau, in
ihrem Aeußeren einer Frau aus den besseren Ständen ähnlich, trat
ein.

		»Der Kammerdiener Mr. Blackbells wünscht Mylady zu sprechen,«
sagte sie leise.

		[bookmark: page4] Mylady wurde
sie von ihren Dienern und Dienerinnen genannt, obwohl ihr Gatte,
der reiche Kaufmann Blackbell, keinen anderen Titel besaß als
seinen Namen. Die »Lady« hieß sie auch allgemein in Neuyork, da die
Tochter des englischen Baronets keinen Augenblick unter den
Republikanern Neuyorks ihre aristokratischen Manieren verleugnet
hatte.

		»Er mag eintreten,« sagte die Lady.

		Als der Diener mit einer tiefen Verneigung im Zimmer erschien,
erkannte der Blick der Dame sogleich, daß etwas besonderes
vorgegangen sein müsse, denn die Miene des Dieners war bestürzt und
traurig.

		»Was ist?« sagte Mistreß Blackbell lebhafter als sonst.

		»Mylady, – die Unpäßlichkeit des Herrn hat plötzlich einen
schlimmen Verlauf genommen. Drei Aerzte haben soeben ihre Beratung
gehalten. Mister Blackbell wünscht Mylady zu sehen.«

		»Und weshalb erfahre ich jetzt erst von dieser Krankheit?«
fragte sie.

		»Mister Blackbell wünschte Mylady keine Unruhe zu machen,«
antwortete der Diener.

		»Ich komme sofort; ich gehe mit Ihnen,« sagte die Lady.

		Der Diener öffnete ehrerbietig die Tür und Mistreß Blackbell
ging voran. Sie schritt durch eine lange Reihe von kleineren und
größeren Zimmern, Antichambres und Sälen dahin, bis zu einem Gemach
am Ende des Hauses. Geräuschlos öffnete der Diener die Tür und zog
sie hinter sich an, erschien dann aber sogleich wieder, um Mylady
zu bitten, einzutreten.

		Das Zimmer, in welches sie eintrat, war nicht groß und im
Vergleich zu dem palastähnlichen Luxus des Hauses sehr einfach, ja
fast ärmlich ausgestattet. Das Mobiliar zeigte veraltete Form. Mr.
Blackbell hatte es aus dem kleinen Hause, in welchem er sein
Geschäft begonnen, [bookmark: page5] mit herübergenommen und sich nicht von ihm trennen
wollen. Es war ihm eine Erinnerung an die Vergangenheit und an den
Ursprung seines Glücks, oder wenigstens seines Reichtums. Die
Vorhänge an dem Fenster waren herabgelassen; es herrschte Dämmerung
in dem Zimmer. Leise, aber hastig trat sie näher, zog einen Stuhl
heran und setzte sich dann neben das Bett.

		»Mein Gott, William, wie sehen Sie aus!« rief sie dann
plötzlich.

		Das Gesicht, das sie sah, war ruhig, bleich, vollkommen
abgespannt. Es trug bereits jenen selten trügenden Ausdruck
verschwindenden Lebens. Mr. Blackbell mochte noch nicht sechzig
Jahre alt sein; er sah in diesem Augenblick viel, viel älter aus.
Ein tiefer, trauriger Ernst lag auf seinem Gesicht und die matten
Augen waren mit einem eigentümlichen Ausdruck auf seine Gattin
gerichtet.

		»So sehen die Sterbenden aus, Georgiana!« sagte er mit leiser,
aber ruhiger Stimme. »Es ist schnell gekommen; ich danke Gott
dafür. Ich habe mir stets ein kurzes Krankenlager gewünscht.
Unterbrechen Sie mich nicht, Georgiana – ich weiß genau, was ich
spreche. Ich kann noch heute abend sterben und deshalb muß ich mit
Ihnen sprechen. Ich habe etwas auf dem Herzen.«

		»Georgiana, ich habe Sie um Verzeihung zu bitten. Sie liebten
mich nicht, als Sie mich heirateten. Ich hätte es einsehen sollen,
da ich der Aeltere von uns beiden war. Ich folgte den Eingebungen
einer spät in mir auflodernden Leidenschaft für Sie; ich habe Sie
aufrichtig geliebt, Georgiana. Ich begriff bald genug, daß ich Ihr
Herz nicht ausfüllen könne, daß ich eine Unklugheit und ein Unrecht
gegen Sie begangen. Deshalb schwieg ich, als ich erfuhr, daß Sie in
Mr. Pettow einen Ersatz für das gefunden, was ich Ihnen nicht
bieten konnte.«

		Ein glühendes Rot schoß über das Gesicht der Lady. Sie schlug
die Augen nieder und ihre Hand zitterte in der seinigen.

		[bookmark: page6] »Sehen Sie
mich ruhig an, Georgiana,« fuhr er fort. »Ich zürne Ihnen nicht.
Sie lieben Mr. Pettow, und ich muß wohl annehmen, daß auch er Sie
liebt. Sie wußten Ihr Geheimnis vor der Welt zu verbergen; ich
danke Ihnen dafür. Sie retteten dadurch meinen Namen vor
Beschimpfung. Ich vermute, daß es Ihre Absicht gewesen, sich, wenn
mein Tod diese Ehe gelöst, mit Pettow zu verbinden. Gewiß waren Sie
sich das selbst und auch mir schuldig, denn Sie hatten nur einen
Grund zu Ihrer Rechtfertigung: leidenschaftliche und tiefe Liebe zu
einem jüngeren Manne und die Gewißheit, daß diese Liebe von ihm mit
derselben Wahrheit und Innigkeit erwidert werde. Ich vermute, daß
in der letzten Zeit Ihr Verhältnis zu Mr. Pettow in gewisse Kreise
gedrungen ist. Ihre Heirat ist also ein Notwendigkeit für Sie und
mich. Geben Sie mir das Versprechen, daß Sie keinen andern als Mr.
Pettow heiraten werden. Ich wiederhole Ihnen: es ist eine
Notwendigkeit für Ihren Ruf und auch für den meinigen!«

		»Ich verspreche es!« sagte die Lady mit kaum hörbarer
Stimme.

		»Daß Mr. Pettow auf eine solche Verbindung nicht eingehen
könnte, nehme ich nicht an,« fuhr der Kaufmann mit etwas
schwächerer Stimme fort. »Er muß Sie ohne Zweifel tief und innig
lieben, sonst würden Sie nicht Ihren Pflichten untreu geworden
sein. Man sagt zwar, er bewerbe sich um die Hand der reichen Miß
Büchting, aber das ist vielleicht nur Schein, um die Menge zu
täuschen. Ich bin überzeugt, daß er Sie nach meinem Tode offen um
Ihre Hand bitten wird. Sie sind reich. Nach Abzug der zahlreichen
Legate verbleiben Ihnen in meinem Testament noch zwei Millionen
Dollar. Sie sind jung, schön und vor allem durch die Vergangenheit
an Mr. Pettow gekettet. Sie beide müssen ein Paar
werden.«

		»Ihr Wille soll geschehen!« flüsterte die stolze Dame mit
gebeugtem Haupt. »Es war stets unsere Absicht!«

		»Ja, ich wiederhole es,« sagte Mr. Blackbell, »die Geliebte
[bookmark: page7] Mr. Pettows wird
nur dann in den Augen der Welt zu entschuldigen sein, wenn sie
Mistreß Pettow geworden ist. Sollte sich jedoch Mister Pettow
weigern – so zwingen Sie ihn dazu, daß er Ihnen wenigstens seinen
Namen gibt. In jenem Kästchen, das eine Aufschrift für Sie trägt,
finden Sie vielleicht Mittel, Ihre Absicht zu erreichen. Leben Sie
wohl, Georgiana! Gott beschütze Sie! Verzeihen Sie mir, wie ich
Ihnen verzeihe!«

		Er griff mit zitternder Hand nach dem Klingelzug neben seinem
Bett und zog ihn. Die stolze Dame hatte seine Linke ergriffen. In
ihren Augen standen Tränen. Sie beugte sich nieder und küßte die
Hand des Kranken. Es war das erste Mal seit ihrem Beisammenleben,
daß sie ihm ein solches Zeichen ihrer Achtung und Dankbarkeit
erwies. Mr. Blackbell wußte, was das zu bedeuten habe. Ein langer
und sanfter Blick seiner Augen traf die stolze und jetzt so weiche
Frau.

		»Werden Sie glücklich, Georgiana!« sagte er leise. »Und nun
gehen Sie. Ich bin besser allein.«

		»Sie wollen nicht, daß ich den Platz an Ihrem Bett behalte?«
fragte die Lady leise.

		»Wenn Sie ihn einzunehmen wünschen – bei Gott, ich weise Sie
nicht zurück!« antwortete Mr. Blackbell etwas lebhafter. Dann sank
sein Kopf in die Kissen zurück.

		Der Diener trat ein. Er war etwas verwundert, die Herrin so
demütig am Bett des Kranken zu sehen und hielt sich in
ehrerbietiger Entfernung, da er glaubte, sie werde sogleich
aufstehen und das Zimmer verlassen. Da sich die Dame aber nicht
regte, so mischte der Diener ein kühles Getränk und näherte sich
dem Kranken. Lady Georgiana nahm es ihm aus der Hand und hielt es
so lange, bis ihr Gatte sich ein wenig erholt hatte. Mit einem
sanften Lächeln nahm es der Kranke und führte es mit zitternder
Hand an die Lippen.

		»Es ist mir lieb, Georgiana, daß Sie mir den letzten [bookmark: page8] Trunk reichen,«
sagte er dann leise. »Beten Sie für mich. Ich hätte besser sein
können als ich war. Aber ich verstand es nicht.«

		Er legte den Kopf zurück und seine Arme streckten sich aus wie
bei einem schwer Müden. Die Augen schlossen sich – ein tiefer
Seufzer hob die Brust – dann ein heftiges Zucken – der Diener war
mit einigen leisen Schritten neben seinem Bett – –

		»Er stirbt, Mylady,« sagte er dann leise. »Gott sei meinem guten
Herrn gnädig!«

		Das Antlitz des Sterbenden war ruhig geworden und überzog sich
mit marmorner Blässe. Der Diener hatte sich auf ihn niedergebeugt
und lauschte den verschwindenden Atemzügen. Dann drückte er dem
Toten die Augen zu.

		Die stolze Frau saß mit gefalteten Händen und schaute mit
tränenlosen Blicken auf das Gesicht des toten Gemahls. Welche
Qualen mochte sie erdulden! Endlich erhob sie sich. Der Diener, ein
bereits bejahrter Mann, trat auf sie zu. Sie schien ihn nicht zu
beachten. Noch einmal wandte sie sich dem Toten zu, beugte sich zu
ihm nieder, schien die kalte Stirn mit ihren Lippen zu berühren.
Dann erhob sie sich schnell. Hastig schritt sie durch die Reihen
der Zimmer und Säle. Im Vorzimmer sagte sie zu der Kammerfrau:

		»Mister Blackbell ist gestorben. Sorgen Sie für einen
Traueranzug.«

		Dann verschloß sie die Tür ihres Boudoirs hinter sich, warf sich
auf ein kleines Sofa und weinte lange, lange vor sich hin.

		Beweinte sie den toten Gatten, den sie nie geliebt? Nein, sie
tat es nicht, obwohl sie jenen Schauer empfand, der jedes
Menschenherz beim Anblick des Todes ergreift. Sie hatte den
Dahingeschiedenen in den letzten Minuten seines Lebens achten
gelernt, aber sie liebte ihn nicht. Nein, sie empfand jenen
Schmerz, der auch das verstockteste Frauenherz plötzlich ergreift:
den Schmerz darüber, daß [bookmark: page9] es ihr nicht vergönnt gewesen, die Bahn des
Herkommens und der Sitte zu wandeln, daß sie durch ihre
Leidenschaft für einen anderen gezwungen worden, eine Untreue zu
begehen.

		Von wem hatte Mr. Blackbell ihre Untreue erfahren? Wie lange
kannte er sie? Sie wußte nichts darüber. Bis zu jenem Augenblick
hatte Mister Blackbell durch nichts angedeutet, daß er ihr
Verhältnis zu Mister Pettow kenne. Er hatte sich an ihrer Seite im
Theater, in Gesellschaften gezeigt; in der letzten Zeit war er
wegen seiner Kränklichkeit nicht mehr ausgegangen – genug, ihre Ehe
hatte in Neuyork für eine jener leidlich erträglichen
Konvenienzehen gegolten, wie man sie so häufig findet, und Mister
Blackbell war dieser allgemein geltenden Auffassung in keiner Weise
entgegengetreten, hatte seiner Gattin weder durch Blick, noch durch
Wort verraten, daß er mehr wisse als andere. Er war besser,
sanfter, milder, ja selbst liebevoller gewesen als sie gedacht.
Aber erst die letzte Stunde hatte es ihr offenbart!

		Sie ging im Geiste die Worte wieder durch, die er an sie
gerichtet. Ja, er hatte Recht: nur darin lag Versöhnung, wenn sie
Pettows Gattin wurde. Wenn Mister Blackbell das Geheimnis gekannt,
so mußten auch andere es kennen. Einer – Booth, hatte ja zu ihr
davon gesprochen. Solange Mister Blackbell lebte, hatte man darüber
geschwiegen; jetzt würde es ruchbar werden. Verließ sie Pettow
jetzt, so war sie nichts als ein untreues Weib, das ein junger
Lebemann für seine Zwecke mißbraucht. Nur in der Ehe lag die
Rechtfertigung des Geschehenen. Nun, sie zweifelte nicht an dieser
Ehe. Sie hatte ja zu Ralph selbst davon gesprochen, daß man ihr
erzählt, er mache Miß Eliza Büchting auffällig den Hof. Aber er
hatte gelacht und ihr die Versicherung gegeben, die Leute, die
solches Zeug schwatzen, seien Narren. Er erwartete nichts
sehnlicher als die Verbindung mit Georgiana.

		Ihr Weinen ließ nach. Mister Blackbell hatte ihr [bookmark: page10] verziehen – das war eine
Beruhigung für sie. Sie verbrachte den Abend still für sich allein.
Ralph hatte zu ihr kommen wollen, schrieb aber gegen Abend ab. So
konnte sie ungestört sich hineindenken in ihre jetzige Lage.
Unbeschränkte Gebieterin eines Vermögens von zwei Millionen
Dollars, geliebt von einem Manne, der ihr alles war, – wie hätten
sich da nicht zuweilen auch hellere Momente in ihre einsamen
Betrachtungen hineindrängen sollen! Sie war noch immer jung, schön,
geliebt – das Leben lag vor ihr.

		Am anderen Morgen kamen Gerichtsbeamte, Leichenbesteller,
Testaments-Exekutoren, Modistinnen für die Traueranzüge. Lady
Georgiana fühlte sich allem gegenüber weich genug und hatte nicht
nötig zu heucheln. Sie machte den Eindruck einer wirklich betrübten
Frau und gewann dadurch vielleicht manches strenge Herz. Man sprach
mit großer Achtung von ihr. Ralph zu benachrichtigen hielt sie für
unnötig. Er mußte die Nachricht längst aus den Morgenblättern
gelesen haben. Um die Mittagszeit erhielt sie einen Brief von ihm,
in welchem er ihr anzeigte, daß er wahrscheinlich auf einige Tage
nach Washington reisen müsse, um dort über seine Verpflichtung zu
längerem Militärdienst zu verhandeln. Er hatte in einem Augenblick
sein Wort verpfändet, weiter zu dienen und wolle sehen, ob er, ohne
dadurch in seiner Ehre gekränkt zu werden, loskommen könne. »Es ist
auch vielleicht am besten, wenn uns die Welt in diesen Tagen nicht
zusammen sieht« – so schloß der Brief und dies war die einzige
Andeutung der stattgehabten Ereignisse.

		Georgiana war nicht ganz zufrieden mit diesem Brief, und doch
mußte sie sich sagen, daß er das Richtige getroffen. Sie fühlte den
bitteren Stachel, der in ihrem bisherigen Verhältnisse zu Ralph
lag. Georgiana fragte sich überhaupt, ob es nicht besser sei, wenn
sie mit Ralph später Amerika verlasse und eine Gegend aufsuchte, in
der man ihre Vergangenheit nicht kennt.

		[bookmark: page11] Die
Leichenfeier war vorüber. Lady Georgiana waltete als unbeschränkte
Herrin in dem großen Hause, ein Teil der Diener war mit reichen
Geschenken und Legaten entlassen. – Alle fanden, daß Lady Georgiana
nach dem Tode ihres Gatten einen großen Teil ihres früher sehr
peinlichen Stolzes abgelegt hatte und lobten ihr sanfteres Wesen.
Der Disponent des ausgedehnten Geschäfts Mister Blackbells fand
williges Gehör, als er sich erbot, gegen eine bedeutende
Abfindungssumme die Handlung seines bisherigen Prinzipals zu
übernehmen, und er machte sicherlich ein gutes Geschäft. Mistreß
Blackbell hatte den Kaufmannsstand nie geliebt, und vielleicht
dachte sie daran, daß es ihr leichter sein werde, mit Ralph Amerika
zu verlassen, wenn sie kein Geschäft, keine Sorge für ein großes
Handlungshaus an die neue Welt fessele.

		Mit Ralph hatte sie gar nicht darüber sprechen können, da er
sich noch immer in Washington befand, um seine
Militärangelegenheiten zu regeln. Er hatte von dort aus nur einmal
kurz geschrieben. Georgiana billigte das. Die Achtung, die man ihr
überall zollte, tat ihr um so wohler, da ihr Gewissen nicht ganz
rein war, und sie dankte Ralph innerlich für die Zurückhaltung.

		Sie dachte viel darüber nach, wohin sie sich später mit Ralph
zurückziehen werde. Sie wußte, daß er ein fanatischer Anhänger des
Südens sei, ja, sie hatte eine Ahnung von seiner Verräterei. Er
hatte dadurch nie in ihrer Achtung verloren, denn auch sie, die
englische Baronets-Tochter, empfand Sympathie mit dem
aristokratischen Süden und wünschte ihm den Sieg. Doch darüber
sollte Ralph selbst entscheiden. Er mußte das besser wissen und sie
wollte sich ihm in jeder Beziehung unterordnen. Glänzende Bilder
eines angenehmen Lebens stiegen vor ihr auf – ihre Ehe mit Mister
Blackbell war nicht mit Kindern gesegnet gewesen –, sie sah sich
umringt von blühenden kleinen Wesen, an der Seite eines liebenden
und geliebten Gatten.

		So träumte sie auch in diesem Augenblick auf dem [bookmark: page12] kleinen Sofa ihres
Boudoirs ruhend, als die Kammerfrau die Tür leise öffnete und mit
gedämpfter Stimme meldete:

		»Kapitän Pettow!«

		Unmittelbar nach der Meldung der Kammerfrau trat der Kapitän
ein. Dann öffnete er die Arme und zog die Geliebte ans Herz.

		Der Kapitän war in der Uniform seines Kavallerieregiments, die
ihm sehr gut stand. Er trug das schwarze Haar ziemlich lang, da die
amerikanischen Offiziere in bezug auf die Haartracht keine
Vorschriften kennen, und zu seinem schmalen, blassen Gesicht stand
die dunkle Einrahmung und der feine schwarze Bart auf der Oberlippe
im wohlgefälligen Kontrast. Die dunklen großen Augen schienen vor
Liebe und Hingebung zu strahlen. Kuß auf Kuß drückte er auf die
bebenden Lippen Georgianas, dann küßte er ihr die Tränen aus den
Augen, von den Wangen, bis sich die Erregung Georgianas in ein
Lächeln umwandelte und sie aus tiefstem Herzen rief:

		»Gott sei gedankt, daß Du hier bist! Ich habe mich sehr nach Dir
gesehnt. Nun trennt uns nichts mehr!«

		»Auch mich trieb es gewaltig zu Dir,« sagte er, sie auf den
Divan niederziehend. »Ja, ich hätte früher aus Washington
zurückkehren können, aber ich wollte es nicht. Ich ahnte, daß die
Leute sprechen würden. Jetzt, nach zehn Tagen, ist ihnen jeder
Vorwand genommen. Dennoch müssen wir vorsichtig sein, niemand darf
die Vergangenheit ahnen. Diejenigen, welche unser Geheimnis kennen
gelernt, werden schweigen.«

		»Es freut mich, daß Du ganz meine Ansicht teilst,« sagte die
Lady. »Es würde unseren beiderseitigen Stolz kränken, wenn man
Andeutungen über uns machte. Es wird Dich überraschen, zu erfahren,
daß auch Mister Blackbell mehr wußte, als wir jemals glaubten.«

		Ralph schien in der Tat überrascht und Georgiana berichtete ihm
nun fast Wort für Wort, was der Sterbende zu ihr gesprochen.

		[bookmark: page13] »Ich
hätte ihn kaum für so edelmütig gehalten,« sagte Ralph dann
nachdenklich. »Um so besser. Er sah selbst ein, daß er ein Unrecht
an Dir begangen und das muß Dich beruhigen. Was er von Miß Eliza
Büchting sagte, ist natürlich, wie alles, was darüber gesprochen
wird, ein Unsinn. Es scheint mir, daß ihre Eltern nicht abgeneigt
sein würden, mich zu ihrem Schwiegersohn zu machen – ob Miß Eliza
mehr für mich fühlt als für andere, weiß ich nicht – auch ist sie
ein schönes und enorm reiches Mädchen, vielleicht das reichste in
ganz Amerika – aber ich werde meiner Georgiana niemals mein Wort
brechen – niemals!«

		Eine neue Reihe von Küssen besiegelte dieses Versprechen.

		»Du wirst Dein Wort nicht brechen,« flüsterte Georgiana unter
seinen Küssen, »wenn Du mich immer liebst. Und Du mußt mich immer
lieben, denn Du bist meine einzige Stütze, mein einziger
Hoffnungsanker. Wenn ich Dich verlöre, hätte ich die Achtung vor
mir selbst verloren und zugleich den Glauben an die Menschen. Mir
würde das Herz brechen!«

		Nicht zu jedem Manne darf ein liebendes Weib so offen sprechen.
Georgiana liebte diesen Mann und er war in der Tat ihr Alles auf
der Welt. Weshalb es ihm nicht sagen? Mußte er nicht um so mehr
durch das Bewußtsein an sie gekettet werden, daß sie ihm alles
geopfert und ihm gegenüber nur schwach wie ein Kind sei?

		Es war nicht schwer für Ralph, die hingebenden Worte der
Geliebten mit Worten gleicher Leidenschaft zu erwidern. Diese
Augen, diese Lippen, diese ihn umschließenden Arme mußten auch den
Kältesten in einen Rausch versetzen und ihm Beteuerungen auf die
Lippen zaubern, von denen sein Herz wenig wußte.

		Als sie beide ruhiger geworden, besprachen sie beide, was sie zu
tun hätten, um ihren eigenen Wünschen zu genügen und in den Augen
der Welt keinen Anstoß zu erregen. [bookmark: page14] Ralph sagte, es sei unumgänglich
notwendig, das Trauerjahr abzuwarten.

		»Was verlieren wir denn?« sagte er lächelnd. »Wir entbehren
nichts. Wir fügen uns nur in die Vorurteile der Welt und unser
Opfer ist leicht, da wir uns ja täglich sehen können. Täglich? –
Freilich, das wird nicht möglich sein, denn meine leidige
Militärangelegenheit nimmt keine günstige Wendung. Ich werde noch
ein Jahr diese alberne Uniform tragen müssen. Aber ich werde es
einrichten, daß ich eine Stelle hier in Neuyork erhalte. Denn die
Anwesenheit einiger entschlossener Leute ist hier in der Stadt
notwendig. Ich denke, wir machen bald einmal eine Demonstration
zugunsten des Südens, um die Sympathien, die er im Norden zu
verlieren anfängt, von neuem zu beleben.«

		»Wie steht es denn eigentlich mit dem Kampfe?« fragte Georgiana.
»Aus den vielen Berichten in den Zeitungen kann ich mir kein Bild
entwerfen und in der letzten Zeit las ich keine.«

		»Wir rücken nicht vorwärts,« sagte Pettow, und sein Gesicht
verdüsterte sich. »Wenn ich wir sage, dann weißt Du, daß ich
nicht die verdammten Yankees meine, deren Uniform ich trage,
sondern die Freunde meiner Seele, die Rebellen. Woran es liegt? –
Der Teufel mag es wissen! Aber die Yankees entwickeln eine
Zähigkeit, die wir nicht im Sturm überwältigen können. Auch ist
eine unserer Hoffnungen fehlgeschlagen. Wir rechneten sicher
darauf, der Norden würde den Krieg bald satt haben. Gerade
umgekehrt! Der Krieg wird in den Nordstaaten mit jeder Niederlage
der Unionstruppen populärer, und daran sind zum großen Teil die
verdammten Deutschen schuld, die mit ihrem albernen Ehrgefühl und
ihrer ledernen Zähigkeit darauf bestehen, daß die Union erhalten
bleibe, und die Waffen nicht aus der Hand legen. Im Süden wird das
Geld bereits knapp. Die Blockade wird strenger gehalten, die
Baumwolle kann nicht mehr hinüber nach England. Ich muß nächstens
wieder einen heimlichen Ritt nach Richmond [bookmark: page15] machen, um an der Quelle, bei
Jefferson Davis, Erkundigungen einzuziehen. Doch, da fällt mir ein,
was erzähltest Du mir von den Beweisen, die Mister Blackbell gegen
mich habe, von Verrätereien?«

		Georgiana in ihrem Vertrauen hatte ihm alles mitgeteilt, auch
die Andeutungen ihres sterbenden Gatten. Lächelnd holte sie das
Kästchen, das sie bis dahin noch gar nicht geöffnet hatte und
schloß es auf, während Ralph neben ihr saß. Eine Menge edlen
Geschmeides blitzte ihr entgegen, Diamanten und Perlen, – es
mochten Geschenke sein, die Mister Blackbell ihr zu Weihnachten
oder zu ihrem Geburtstage bestimmt. Daneben lag ein Kuvert mit der
Aufschrift: »Briefe Mr. R. Pettow betreffend.«

		»Darf ist das lesen?« fragte Ralph, seine Besorgnis unter einer
fast spöttischen Ruhe verbergend.

		»Gewiß,« antwortete Georgiana. »Ich will hinausgehen, lies die
Briefe.«

		»Nein, bleibe hier!« rief Pettow. »Ich habe Dir nichts zu
verbergen.«

		Er öffnete das Kuvert. Es enthielt drei Briefe, geschrieben von
einem Kaufmann in Richmond, der seit vielen Jahren mit Mister
Blackbell in Geschäftsverbindung gestanden hatte und trotz seines
Aufenthalts im Süden ein Anhänger des Nordens und der Sache der
Union zu sein schien. Der Kaufmann meldete in den Briefen Mister
Blackbell, daß er in sichere Erfahrung gebracht habe, eine Anzahl
sogenannter Unionspatrioten und unter ihnen auch Offiziere der
Union, z.B. Kapitän Pettow, ständen in verräterischem Verkehr mit
den Rebellenhäuptern. Er überlasse es Mister Blackbell, die
Angelegenheit weiter zu verfolgen. Der letzte der Briefe enthielt
die Nachricht, daß durch Kapitän Pettow der Plan Mac Clellans,
Richmond von der See her anzugreifen, verraten worden sei. Zugleich
zeigt der Schreiber an, daß er Richmond verlasse.

		Mister Blackbell hatte ein Papier beigefügt, auf welchem die
Worte standen: »Mistreß Georgiana Blackbell [bookmark: page16] mag später über diese Briefe
entscheiden.« Sein Ehrgefühl hatte ihn abgehalten, diese
Mitteilungen zu benutzen, um den Schänder seiner Ehre zu
bestrafen.

		Ralph teilte der Lady unbefangen mit, wovon die Briefe
handelten.

		»Willst Du ihren Inhalt irgend einmal gegen mich gebrauchen?«
fragte er dann ruhig.

		»Aber Ralph, wovon sprichst Du! Ich kenne Deine
Geheimnisse. Werde ich sie je verraten?« rief Georgiana.

		»So erlaubst Du mir, die Briefe ins Feuer zu werfen, damit sie
nicht einmal ein anderer findet?«

		»Gewiß, mein Herz.«

		Es brannte, obwohl es draußen ziemlich mild war, im Kamin ein
Feuer. Ralph warf die Briefe hinein mit einem leichten,
triumphierenden Ausdruck.

		»Also das ist alles, was Mr. Blackbell Dir als Waffe gegen mich
in die Hand geben wollte?« fragte er dann lächelnd, aber die Miene
Georgianas scharf prüfend.

		»Alles, mein Lieber, und auch diese Waffen habe ich Dir
ausgeliefert. Ich baue nur auf Dein Herz und dessen Treue. Ohne das
wäre ich mit allen Waffen ohnmächtig.«

		»Du sollst nicht betrogen werden, herrliches Weib!« rief Ralph,
auf sie zueilend, sich ihr zu Füßen werfend und ihre Hände
leidenschaftlich küssend. Sie zog ihn zu sich hinauf und bald war
dieser Zwischenfall im Rausche glühender Küsse, im Taumel der Sinne
vergessen.

		Es war ungefähr zehn Uhr abends, als Ralph die stolze
Baronetstochter, die er beherrschte wie ein Kind, nach einem
zärtlichen Abschied verließ. Sobald sich die Tür hinter ihm schloß,
verwandelte sich jedoch sein erregtes Gesicht mit den glänzenden
beredten Augen in ein düsteres, fast zorniges. Die Wege, die er so
oft gegangen, genau kennend, stieg er die kleine Treppe hinab, die
nach einer Tür in die Nebenstraße führte. Ein alter Neger öffnete
sie ihm, und er trat auf die Straße, die noch von Menschen erfüllt
und von den zahlreichen Gaslampen hell erleuchtet [bookmark: page17] war. Ralph rief einen
Kutscher an und fuhr nach einem nicht sehr entfernten Hause in
einer der besten Straßen. Auf seine Frage, ob Mr. Büchting und
Familie noch zu sprechen seien, wurde ihm von einem Diener bejahend
geantwortet, und sein Haar, sowie den kleinen Schnurrbart ordnend,
stieg er die breite bequeme Treppe hinauf nach dem ersten
Stockwerk.

	
		
		Ein verhängnisvoller Ratschlag

		Mister Büchting wohnte seinem Reichtum angemessen. Da er jedoch
den Aufenthalt in Neuyork stets nur als vorübergehend betrachtete,
so war seine Neuyorker Villa nicht ganz so luxuriös ausgestattet,
wie sein Landhaus Liberty Plantation. Auch behauptete er, daß ein
echter Bürger zu Kriegszeiten sparen und sein Geld stets der
Regierung zur Verfügung stellen müsse. Die Wohnung also, obwohl
äußerst stattlich und geräumig, unterschied sich in nichts von den
Wohnungen weniger begüterter Amerikaner, nur einzelne Kunstwerke
ersten Ranges, die Mister Büchting von Liberty Plantation herüber
gerettet, Bilder und Statuen machten sie kostbar.

		Im Wohnzimmer fand der Kapitän Mister Büchting, dessen Gattin,
Eliza, Jeannette Corizon und einige Freunde des Hausherrn, die um
den Teetisch saßen. Er ward, wie stets, mit Freundlichkeit
empfangen, wenn auch nicht gerade mit Herzlichkeit. Denn seine
Stellung zur Familie war noch genau dieselbe, wie an jenem Tage des
Ueberfalles der Plantage. Eliza reichte ihm, wie auch ihre Mutter,
die Hand, die er artig küßte, und fuhr dann fort, mit Jeannette ein
Album zu besehen, das aus Europa gekommen war. Ralph beteiligte
sich bei diesem Vergnügen eine Zeit lang und wandte sich dann dem
Gespräch der Herren zu, die über die letzten, nicht gerade
bedeutenden [bookmark: page18]
Vorfälle auf dem Kriegstheater sprachen. Ralph tadelte sehr heftig
die Lässigkeit einzelner Generale. Alle Macht müsse man
zusammenziehen, meinte er, und direkt auf Richmond losgehen und den
Herd der Rebellen vernichten. Man sei viel zu lau, viel zu lässig.
Die Neger müßten entfesselt, bewaffnet gegen den Süden geschickt
werden; der kleine Anfang, den man gemacht habe, sei viel zu
gering. Dieses Gespräch dauerte bis gegen 11 Uhr. Dann entfernte
sich Ralph; er wurde mit derselben freundlichen Höflichkeit
entlassen, mit der er aufgenommen war.

		Jetzt begab sich Ralph nach seiner Wohnung in Mr. Everetts
Hause, jedoch nur, um seinen Waffenrock und seine Dienstmütze
abzulegen und sie mit einem bürgerlichen Rock und einem Hut zu
vertauschen. Dann ging er nach einer nicht sehr weit entfernten
Nebenstraße und zog die Klingel an der Tür eines einfach aber
solide aussehenden Hauses. Die Tür wurde nicht sofort geöffnet,
sondern ein Schiebefenster zurückgeschoben und eine Stimme fragte,
wer da sei. Der Kapitän nannte seinen Namen, nun flog die Tür auf
und Ralph ging einen schmalen, matt erleuchteten Korridor hinab bis
an eine Tür, an der er abermals klingelte. Sobald er hörte, daß
innen sich jemand näherte, klopfte er in eigentümlicher Weise, und
nun öffnete sich die Tür sofort und es erschien ein junges
bildschönes Mädchen, nach der neuesten Mode, aber etwas
phantastisch gekleidet, Hals und Schultern weit entblößt.

		»Ah, Sie, Kapitän!« sagte sie in einem Englisch, dem man das
Fremdartige anhörte. »So spät heute?«

		»Ja, mein Kind,« antwortete er nachlässig. »Wer ist heute
da?«

		Das Mädchen nannte eine Anzahl Namen, unter denen sich auch
Bekannte befinden mußten, denn der Kapitän nickte mehrmals mit dem
Kopf. Dann trat er ein.

		Die Räumlichkeiten – einer jener geheimen Klubs, an denen
Neuyork vielleicht reicher ist als irgendeine [bookmark: page19] Stadt der alten Welt – waren mit
aller Gemächlichkeit und allem Glanz der Wohnung eines sehr reichen
Privatmannes ausgestattet. Sie bestanden, abgesehen von den kleinen
Privatgemächern, aus drei größeren Zimmern. Das eine diente den
Kartenspielern zum Aufenthalt, im zweiten stand ein Billard, das
dritte war das Schenkzimmer.

		Aus dem Vorsaal trat Ralph zuerst in das Schenkzimmer. Fünf oder
sechs Herren saßen dort auf einem Sofa und auf Stühlen um einen
Tisch herum, den Champagner-, Sherry- und andere Weinflaschen,
sowie eine Menge Gläser bedeckten. Die Herren mochten bereits stark
getrunken haben und plauderten sehr lebhaft mit einer Anzahl
junger, sehr hübscher Mädchen, die die Kellnerinnen zu sein
schienen.

		Hinter dem prächtigen, mit Silber ausgelegten Büffett-Tisch saß
eine etwas bleiche Dame mit eigentümlich ernsten Zügen, noch sehr
jung, wunderbar schön, aber von einem Ausdruck, der einen seltsamen
Gegensatz mit den Glut und Lust atmenden Mienen der Kellnerinnen
bildete.

		Ralph begrüßte sie mit einer gewissen nachlässigen Artigkeit,
und sie erwiderte den Gruß in derselben Weise, nickte dann
einzelnen Herren zu und ging ins Billardzimmer. Dort waren nur vier
Herren, die Billard spielten. Ralph grüßte die Spieler mit
vertraulichem Kopfnicken und trat dann in das letzte Zimmer, in dem
ungefähr zehn bis zwölf Herren um einen großen Tisch saßen oder
umherstanden. In der einen Ecke befand sich ein kleiner
Serviertisch und neben ihm eine Kellnerin, die die Getränke für die
Spieler mischte.

		Hier wurde Ralphs Eintreten gar nicht beachtet; die Herren waren
vollkommen von dem Spiel in Anspruch genommen. Es war eine Art
Pharao, dem deutschen »Tempeln« entsprechend, und auf einzelnen
Karten standen hohe Summen. Die niedrigsten Einsätze betrugen
zwanzig bis dreißig Dollar in Gold.

		[bookmark: page20] Ralph trat an
den Tisch. Ein junger, blasser, aber sehr schöner Mann hielt die
Bank. Es war Wilkes Booth, der Schauspieler. Er blickte leicht zu
Ralph auf und nickte ihm zu. Dann stieß er einen furchtbaren Fluch
aus, denn er hatte soeben eine Karte, auf der wenigstens
zweihundert Dollar standen, rechts abgezogen und mußte sie
auszahlen. Noch einige Abzüge, die unglücklich für ihn ausfielen
und seine Kasse und mit ihr die Bank waren gesprengt. Er erhob sich
wütend.

		»Ich hätte heute nicht spielen sollen. Ich wußte es!« rief er.
»Das erste Gesicht, das ich heute morgen sah, war ein verfluchtes
Niggergesicht! Für heute habe ich genug. Jenny, einen
Cock-Tail!«

		Das Mädchen bereitete den Trank. Ralph war an dem Tisch
stehengeblieben. Ein anderer Herr hatte die Bank übernommen und
tausend Dollar eingesetzt. Ralph besetzte einige Karten und gewann.
Dann ging er zum Schauspieler, der in einer Ecke neben dem
Serviertisch stand und finster vor sich hinschaute.

		»Versuche es gegen Portland,« sagte Ralph. »Er scheint Unglück
zu haben.«

		»Ich habe keinen Cent mehr in der Tasche,« erwiderte Booth
wütend.

		»Willst Du fünfzig Dollar nehmen?« fragte Ralph.

		Booth sah ihn einen Augenblick überrascht an, da Mr. Pettow
nicht im Geruch stand, verschwenderisch oder auch nur liberal mit
seinem Gelde umzugehen.

		»Gewiß!« rief Booth dann. »Aber ich werde sie verlieren.«

		»Gut, dann brauchst Du sie mir nicht wiederzugeben,« sagte
Ralph. »Wenn Du gewinnst, nun dann versteht sich die Rückzahlung
von selbst.«

		»Hast Du heute eine Million verdient, daß Du mit dem Gelde so um
Dich wirfst?« fragte der Schauspieler etwas spöttisch.

		»Im Gegenteil,« antwortete Ralph, »es kommt also [bookmark: page21] auf die Kleinigkeit mehr
oder weniger nicht mehr an.«

		»Nun, das Geld muß Glück bringen,« rief Booth lachend.
»Komm, wir wollen sehen!«

		Und er eilte an den Spieltisch. Ralph Pettow ließ sich ein Glas
Rum und Wasser mischen, trank es schnell aus und folgte dann Booth.
Der Schauspieler schien in der Tat Glück zu haben. Er besetzte fünf
Karten mit je zehn Dollar und hatte bald zweihundert Dollar
gewonnen. Nun forcierte er das Spiel und gewann in einigen Abzügen
fünfhundert Dollar.

		»Laß es gut sein!« sagte Ralph leise zu ihm. »Die guten Karten
sind heraus. Du kannst jetzt nur noch verlieren.«

		»Ist Dir bange um Deine fünfzig Dollar?« fragte Booth.

		»Nein,« erwiderte Ralph finster. »Aber ich habe mit Dir zu
sprechen. Also laß es für heute gut sein. Wir wollen in eines der
Nebenzimmer gehen. Bestell zwei Flaschen Veuve Cliquot oder was Du
sonst für gut hältst.«

		»Du scheinst Dich auf eine lange Sitzung vorzubereiten,«
erwiderte Booth, wie es schien, nicht sonderlich erfreut über die
Aussicht.

		»Nein, ich will nur mit Dir allein sein und mich überhaupt ein
wenig ausruhen.«

		Booth ging, um den Champagner zu bestellen, und Ralph ließ sich
eines der kleinen, sehr elegant ausgestatteten Nebenzimmer öffnen,
die für kleinere Gesellschaften von zwei, vier oder mehreren
Personen eingerichtet waren. Einige der Kellnerinnen erschienen in
der Tür, wahrscheinlich, weil sie hofften, zu einem Souper
eingeladen zu werden. Aber der Kapitän, dessen Miene finster und
verdrießlich geworden war, wies sie ab. Booth kam zurück und setzte
sich Ralph gegenüber. Sie brannten sich neue Zigarren an, der
Champagner erschien in versilberten Kühlgefäßen und Pettow
verschloß die Tür.

		»Nun höre, Booth,« sagte er dann zu dem Schauspieler. [bookmark: page22] »Du kannst mir
einen Gefallen tun. Ich habe oft bemerkt, daß Du Dich irgendeiner
Geliebten auf gute Manier entledigt hast, ohne daß Haß, Zank,
öffentlicher Streit daraus entstanden wäre. Die meisten der zarten
Geschöpfe waren allerdings über den Jammer einer solchen Trennung
hinaus und wurden nicht zum ersten Male Witwen. Aber es hat doch
auch andere unter ihnen gegeben, Mädchen oder Frauen, die Dich
wirklich geliebt haben und auf Deinen fortwährenden Besitz, auf
Deine dauernde Liebe hofften. Ich habe nicht bemerkt, daß aus
Deiner Trennung von ihnen ein öffentlicher Skandal entstanden oder
ein Selbstmord oder dergleichen erfolgt wäre. Zum Beispiel steht
das Mädel, das Du aus Richmond hierher gebracht hast und dem kein
anderer sich nähern darf, jetzt ruhig hier hinter dem Büfett und
sieht ruhig zu, wie Du Dich mit anderen amüsierst. Sie schaut
allerdings nicht sonderlich freundlich drein, aber die findet sich
doch mit guter Manier in ihr Schicksal. Wie machst Du das? Weihe
mich in Dein Geheimnis ein und wenn es sich lernen läßt, so will
ich Dein Schüler werden.«

		»Du hast also irgend jemand, den Du gern loswerden möchtest?«
fragte Booth mit zynischem Lächeln.

		»Nun ja, doch davon nachher, ich werde mit meinen Bekenntnissen
nicht zurückhalten,« antwortete Ralph.

		Booth hatte ein Glas Champagner an den Lippen und schlürfte es
langsam aus. Sein Gesicht, das vorher beim Spielen sehr blaß
gewesen war, hatte wieder etwas Farbe angenommen. Ja, er war ein
schöner Mann, aber nur für die, die sich mit der Aeußerlichkeit,
mit Form und Farbe begnügen.

		»Nun, ich will Dir offen mein Herz ausschütten,« sagte er dann,
das Glas hinsetzend. »Ich ahne, daß Du mich brauchst, und mein
Beistand soll Dir nicht fehlen. Also fürs erste liegt es in der
Natur. Ich verachte die Weiber, und deshalb ist es mir ganz
gleichgültig, was sie später über mich denken und was sie tun. Ja,
ja, Du siehst mich so ungläubig an – gewiß, man kann sehr
leidenschaftlich [bookmark: page23] sein und Kopf und Kragen an den Besitz eines
Weibes setzen und sie doch verachten. Glaube mir, Ralph, die Frauen
kennen sich selbst am besten, kennen also auch ihre eigene
Flatterhaftigkeit und verzeihen dem Manne, der sie verläßt, weil
sie fühlen, daß sie es nicht anders gemacht haben würden. Von
hundert Weibern, die ich genau gekannt habe, haben neunundneunzig
mir gesagt, daß sie nur deshalb Männer sein möchten, um ganz nach
ihren Wünschen leben zu können, und daß sie einem Weibe nicht
dauernd treu sein würden.«

		»Ja, ja, das kenne ich,« sagte Ralph. »Aber das ist doch eben
nur eine gewisse Sorte.«

		»Glaube nicht, es paßt so ziemlich auf alle,« antwortete Booth.
»Von den Ausnahmen später. Fürs erste hat jede, wenn sie Dir ganz
unschuldig in die Arme geflogen ist, das Gefühl ihres unerlaubten
Verhältnisses und ihrer Schwäche. Ein Mädchen, das sich Dir ergibt,
ohne mit Dir verheiratet zu sein, weiß, daß es einen Fehltritt
begeht und hat die Macht Dir gegenüber verloren. Also wenn Du einem
solchen Mädchen den Rücken kehrst, so wird sie allerdings schreien
und jammern, aber im Grunde sagt sie doch, sie hätte es
wahrscheinlich nicht anders gemacht, wenn ihr ein schönerer,
liebenswürdigerer, reicherer Mann in den Weg gekommen wäre. Ja,
manche halten es noch für männliche Stärke, wenn man sie vor den
Kopf stößt; eine gute Anzahl will malträtiert, verlassen und
verraten sein.«

		»Gut, zugegeben,« sagte Ralph; »aber alle diese meine ich nicht,
ich meine starke, entschlossene, willensfeste Frauen.«

		»Wieviele gibt es denn?« fragte Booth mit einem Achselzucken.
»Wenn Du einer solchen den Rücken kehrst, so wird sie Dich hassen,
vielleicht auch verachten. Aber was liegt denn daran, wenn Du frei
bist. Nun wollte ich jedoch von denen sprechen, die wir aus
irgendwelchen Gründen feiner zu behandeln haben, entweder, weil sie
uns schaden [bookmark: page24]
können, oder weil wir fürchten, sie könnten irgendeinen uns
unangenehmen Skandal erregen, vielleicht ihre Männer um
unseretwillen verlassen, oder sich töten. Vor den letzteren
ängstigen wir uns freilich oft viel zu sehr. Ich habe noch nie
gehört, daß eine Frau deshalb einen Mann erhört habe oder ihm treu
geblieben wäre, weil er gedroht, sich eine Kugel durch den Kopf zu
schießen. Weshalb also sollen wir den Frauen gegenüber besorgter
sein? Wir haben doch für gewöhnlich nicht mit Kindern zu tun. Haben
wir also irgendwelche Besorgnisse vor den Folgen eines Bruches, so
muß man eine bestimmte Rolle spielen.«

		»Nun, darauf bin ich eben neugierig,« sagte Ralph
ungeduldig.

		»Gut, das erste ist, der betreffenden Schwärmerin einen
heilsamen Ueberdruß einzuflößen,« fuhr Booth fort. »Die meisten
Frauen lieben uns nur dann leidenschaftlich, wenn sie unserer nicht
ganz sicher sind. Glauben sie aber, eine unbedingte Herrschaft über
uns zu besitzen, so verliert das Verhältnis an Reiz für sie. Man
muß sie also mit Liebe überschütten, unter der Last der
Leidenschaft erdrücken. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß die
meisten leidenschaftlichen Frauen in dem Maße kühler werden, als
wir rasender verliebt zu werden scheinen. Man muß sie mit
Eifersucht plagen, muß sie keine Stunde aus den Augen lassen, muß
sie, wenn sie verheiratet sind, beschwören, ihre Männer zu
vergiften, muß ihnen drohen, sie zu ermorden, wenn sie einen
anderen freundlich ansehen würden. Eine Zeit lang amüsiert eine
solch wahnsinnige Liebe die Frauen, aber bald wird sie ihnen
langweilig. Da sie glauben, unserer ganz sicher zu sein, so fangen
sie bald an, mit anderen zu liebäugeln. Nun, und dann benutzt man
den günstigen Moment, stellt sich verletzt, rasend, schreit über
Betrug und schickt sie zum Teufel.«

		»Nicht übel!« sagte Ralph. »Aber das ist nicht mein Fall!«

		»Nun gibt es eine zweite Art,« fuhr der Schauspieler [bookmark: page25] fort. »Wenn auch
hin und wieder einmal eine unschuldige Taube uns in die Arme
fliegt, so ist das doch sehr selten der Fall. Gewöhnlich liegt
bereits eine Vergangenheit hinter denen, die uns von ihrer Unschuld
vorschwatzen. In den Fällen, wo ich das vermutete, schrieb ich
gewöhnlich an die Dulcinea: »Ich weiß Alles!« – und sah sie nicht
mehr an. In den meisten Fällen hatte ich das Richtige
getroffen.«

		»Pfiffig!« sagte der Kapitän lachend. »Aber das ist auch nicht
mein Fall.«

		»Ferner gibt es ein vortreffliches Mittel für die, die uns
wirklich lieben und ein gutes Herz haben. Wir stellen uns
schlechter als wir sind oder zeigen uns so wie wir wirklich sind.
Wir machen anderen den Hof, z.B. dem Kammermädchen, lassen erraten,
daß wir Spieler sind, daß wir bei einem Haar dem Galgen entronnen
wären, kommen sinnlos betrunken zu ihnen, behandeln sie in
Gesellschaft anderer brutal oder wenigstens allzu vertraulich.
Rechne sicher darauf, daß die Leidenschaft dann erkaltet und daß
die schöne Dame uns dann sicher aus freiem Antrieb aus ihren Netzen
entläßt.«

		»Das läßt sich hören und unter Umständen mit Feinheit anwenden,«
bemerkte Ralph.

		»Es ist mir in einigen Fällen geglückt, wo ich gar kein anderes
Mittel sah, um einen Eclat zu vermeiden,« sagte Booth belehrend und
selbstgefällig. »Sind unsere Geliebten arm, so gibt es auch noch
ein gutes, aber etwas gewöhnliches Mittel. Wir stellen uns arm,
knickrig, ruiniert, verlangen Geld von ihnen. Meist lieben die
Frauen Glanz und Gold. Laß sie glauben, Du seiest ein armer Wicht
und die Anbetung, die sie Dir zollen, wird sich in Gleichgiltigkeit
verwandeln. Wie gesagt, in allen diesen Fällen kommt man mit guter
Manier durch, und von den Hunderten, die mich geliebt haben, stehen
die meisten heute noch auf einem ganz guten Fuß mit mir. Alle
Männer glauben, wir hätten uns in Güte getrennt, oder ich sei
verlassen worden, und alle Weiber glauben, ich hätte die Schöne mit
Recht verlassen [bookmark: page26] und sie hätte mich zu fürchten und müßte
deshalb freundlich gegen mich sein.«

		»Eine vollkommen ausgebildete Taktik,« sagte Ralph nachdenklich.
»Ich hielt Dich immer für einen Naturburschen, aber ich sehe wohl,
Du hast die Sache in ein System gebracht.«

		»Ich weiß nicht,« antwortete Booth, »ich glaube, es ist wirklich
nur Natur bei mir. Meist handele ich nach einer augenblicklichen
Eingebung und ohne lange vorherige Ueberlegung. Doch halt, beinahe
hätte ich noch eines vergessen, das unter manchen Verhältnissen die
einzige Rettung ist. Wenn Du nichts weißt, um einen Rückzug zu
bemänteln, und wenn Du triftige Gründe hast, Rache für Deine
Untreue zu befürchten, so suche irgendein körperliches Gebrechen,
irgendeinen kleinen Fehler an der Geliebten zu entdecken – und
lasse sie –, aber nur ganz zufällig und scheinbar gegen Deinen
Willen –, bemerken, daß es Dir widerwärtig oder unangenehm ist. Die
Frauen lieben uns meist um körperlicher Zufälligkeiten willen und
sind enttäuscht, wenn sie, statt einen Inbegriff aller
Vollkommenheiten in uns zu finden, irgendeinen kleinen Fehler an
uns entdecken. Hast Du selbst einen solchen Fehler nicht
aufzuweisen, oder sieht die Geliebte in ihrer Leidenschaft darüber
fort, so entdecke an ihr selbst etwas Dir Unangenehmes. In den
allermeisten Fällen wirst Du es finden. Laß sie bemerken, ihr Haar
habe einen eigentümlichen Geruch, der Dir zuwider sei oder ihr
Knöchel sei zu stark, oder stelle Dich, als hättest Du früher keine
Ahnung davon gehabt, daß ihr ein Seitenzahn fehle, und sieh sie nur
immer aufmerksam an, sobald sie den Mund öffnet – oder tu, als sei
ihre Stimme zu stark, wundere Dich, daß sie entweder nicht malt
oder nicht singt, oder daß ihre Haut nicht glatt genug sei, oder
daß ihre Handfläche transpiriere – nun, Du wirst mich schon
verstehen. Man kann tun, als entdecke man das ganz zufällig, in
irgendeinem Augenblick und muß dann ahnen lassen, daß unsere
Bewunderung nun verraucht [bookmark: page27] sei. In allen Fällen wird das Weib sich vor
ihrem Schicksal beugen, wird sich in die Notwendigkeit fügen, denn
sie hätte ja einen Mann um ähnlicher Gründe ebenfalls verlassen und
wenn Du Dich von ihr trennen willst, wird sie Dir dafür noch Dank
wissen, daß Du sie nicht verrätst und ihre Fehler entdeckst.«

		»Nicht übel, nicht übel!« sagte der Kapitän, der den Kopf in die
Hand gestützt hatte und in sein volles Glas blickte, in dem die
Champagnerperlen leicht in die Höhe stiegen. »Aber es will sich
doch alles nicht für meinen Fall eignen. Erzähle es mir doch, wie
Du es angefangen hast, Dich in Güte von dieser Miß Schwartz zu
trennen, die mir eine ungewöhnliche Person zu sein scheint.«

		»Ja – wenn ich Dir die Wahrheit sagen soll, so bin ich selbst
erstaunt, daß sie es so ruhig hingenommen hat,« antwortete Booth.
»Du weißt also, wie ich sie in Richmond traf und wie ich sie
sozusagen überrumpelte; ich habe es Dir erzählt. Sie warf sich mir
in die Arme, als sei ich ein Gott vom Himmel herabgestiegen, um
gerade sie glücklich zu machen. Außerdem ist sie eine Deutsche, und
die haben alle etwas Schwärmerisches, Hingebendes, das zu Anfang
sehr angenehm ist, später aber sehr lästig wird. Ich führte sie
nach Neuyork in das Hotel der Mistreß Peaton. Sie merkte jedoch
bald, daß dort nicht alles in Ordnung sei und verlangte eine reelle
Lebensstellung. Nun wußte sie aber, daß sie mich nie heiraten kann,
denn sie ist Frau! Unmittelbar nach der kirchlichen Trauung ist sie
ihrem hochgräflichen Gemahl davongelaufen – Du machst ein
ungläubiges Gesicht? Nein, nein, sie ist Gräfin und ich weiß auch
ihren Namen. Du kannst ihr jedes Wort glauben, sie sagt nie eine
Lüge. Ich merkte, daß sie nach ihrer Heimat schrieb, vermutlich, um
eine Scheidung zu beantragen, und deshalb unterschlug ich die
Briefe. Denn für mich war der Hauptgrund, die Ehe abzulehnen, eben
der, daß sie verheiratet sei.

		Sie ergab sich auch endlich in ihr Schicksal und schien [bookmark: page28] sich mit meiner
Liebe begnügen zu wollen. Aber ich bemerkte doch sehr bald, daß sie
sich über meine wahren Gesinnungen und über meine Schwächen nicht
täusche. Sie erriet, daß ich ihr untreu sei. Seltsamerweise nahm
sie alles ruhiger hin, als ich es je erwartet hatte, und schlug mir
selbst vor, unser Verhältnis zu lösen. Da ich nun kein Geld besaß,
um für ihren Unterhalt zu sorgen, so schlug ich ihr vor, diese
Stellung zu übernehmen, die sie leidlich ernährt. Und auch das nahm
sie an. Eine deutsche Gräfin Büfettdame in unserem geheimen Klub –
ist das nicht eines der Naturwunder, wie sie nur Amerika darbietet?
Sonderbar kommt sie mir freilich zuweilen vor, und ich glaube, ich
darf ihr nicht unbedingt trauen. Sie hat sich nach meiner Ansicht
zu schnell in ihr Los gefunden. Doch was geht das mich an! Ich sehe
niemals hinter mich!«

		»Es ist ein hübsches Mädchen,« sagte Ralph Pettow. »Ist es wahr,
daß sie keinen Liebhaber hat?«

		»Man sagt es im allgemeinen,« antwortete Booth.

		»Wunderbar genug. Doch kommen wir auf unser Thema zurück. Ich
dachte, ich würde mehr von Dir lernen. Aber ich sehe wohl, daß mein
Fall von besonderer Art ist, und daß ich ihn Dir wie ein Kranker
dem Arzt vorlegen muß. Daß Du reinen Mund hältst, nehme ich als
selbstverständlich an.«

		»Du wirst mir vermutlich nichts zu sagen haben, was ich nicht
schon wüßte,« sagte Booth lächelnd.

		»Oho? Nun, und das wäre?« rief der Kapitän verwundert. »Sage,
was Du vermutest.«

		»Du hast Mistreß Blackbell, einem der schönsten Weiber, das je
die Sonne beschienen, ewige Treue und nach dem Tode ihres Gatten
die Heirat zugeschworen,« antwortete Booth. »Damals glaubtest Du
vielleicht, was Du schwurst. Jetzt steht die Sache anders. Du
möchtest die »Millionenbraut«, Miß Büchting, heiraten und weißt
[bookmark: page29] nicht
recht, wie Du von Mistreß Blackbell loskommen sollst, die ein
leidlich energisches Weib zu sein scheint.«

		»In der Tat,« sagte Pettow, etwas bleich geworden, »ich leugne
es nicht, Du sagst die Wahrheit. Aber woher weißt Du das
alles?«

		»Goddam – es wissen einige, wenn auch nicht viele, um Dein
Verhältnis zur Lady,« antwortete der Schauspieler. »Das übrige habe
ich erraten.«

		»Wirklich?« fragte der Kapitän.

		»Ja, ich glaube sogar, es wissen nur Wenige,« erwiderte Booth.
»Das Kammermädchen, das sie entlassen hat, hatte geschwatzt, war
aber bald darauf nach Kalifornien gegangen und so ist das Geheimnis
nur unter den Wenigen geblieben.«

		»Nun gut,« sagte Pettow. »Du sagst die Wahrheit. Meine Absichten
auf Miß Büchting wollen wir fürs erste dahingestellt sein lassen;
das gehört nicht hierher. Aber daß ich Georgiana nicht heiraten
möchte, wenn ich es vermeiden kann, steht fest. Nun ist das Dümmste
geschehen, was geschehen konnte. Blackbell selbst hat von meinem
Verhältnis zu Georgiana gewußt und ihr in der Todesstunde gesagt,
sie müsse mich heiraten; ihr Ruf, ihre Ehre verlangen das.
Wie soll ich mich dazu stellen? Alle die Wege, die Du mir vorhin
angegeben hast, sind für mich nicht vorhanden. Es ist ein
jahrelanges Verhältnis; sie kennt mich genau. Ich kann keinen
Fehler mehr bei ihr entdecken und sie würde erraten, daß ich mich
verstelle, wenn ich mich änderte.«

		»Teufel, ich sehe wirklich nicht ein, warum Du sie nicht
heiraten willst!« rief Booth übermütig und mit etwas Spott. »Sie
ist prachtvoll und Vermögen muß auch da sein – über eine Million
–«

		»Zwei Millionen,« sagte Ralph kurz.

		»Wetter – ein verführerischer Bissen!« rief Booth. »Als ich in
Richmond einmal mit Staunton von der Geschichte [bookmark: page30] sprach, sagte er, er würde
sich alle zehn Finger lecken, wenn er die Lady bekäme.«

		»Der Lump!« rief Pettow. »Wie kannst Du den und die Lady
zusammen erwähnen! Weißt Du übrigens, daß er tot ist?«

		Der Schauspieler wußte es nicht, und Ralph erzählte ihm, ohne
genauer auf die Sache einzugehen, daß Staunton in Louisiana
ermordet worden sei. Booth trank ein Glas zum andern zum Andenken
an den tollen, aber »sonst guten Burschen«. Dann wandten sie sich
dem früheren Gegenstande wieder zu.

		»Ich weiß mir nicht zu raten,« sagte Pettow finster. »Rundweg
kann ich ihr nicht erklären, daß ich sie nicht heiraten will. Ich
weiß nicht, was sie tun würde, aber etwas sicher, das mich in das
Gerede der Leute brächte. Und das muß ich vermeiden. Meine einzige
Rettung wäre, sie verliebte sich in einen andern. Ich habe daran
gedacht, Dich mit ihr bekannt zu machen.«

		»Sehr dankbar! Diese Trösterrolle würde mir schon behagen!« rief
der Schauspieler. »Aber es geht nicht. Ich bin schon einmal von ihr
zurückgewiesen.«

		Er erzählte von seinem früheren mißlungenen Versuch, wobei er
seine Verwunderung darüber aussprach, daß Lady Georgiana nicht
darüber zu Ralph gesprochen habe.

		»Aus diesem Schweigen siehst Du, welch ein Charakter sie ist!«
sagte der Kapitän. »Ich fürchte mich vor Gott und dem Teufel nicht,
aber vor Georgiana habe ich Respekt. Hilf mir, Wilkes. Ich werde es
Dir reich lohnen!«

		»Der Fall ist schwierig,« antwortete Booth nachdenklich. »Beim
Jupiter – ich würde Dir gern helfen! Was soll sie denn am Ende tun?
Sich das Leben nehmen?«

		Ralph erschrak nicht über diese Wendung, sondern zeigte dem
trotz des Trinkens noch ziemlich nüchternen Booth nur ein
eigentümliches, verächtliches Lächeln, das zu sagen schien: »Daran
läge mir wenig!«

		[bookmark: page31] »Oder
bring ihr selbst ein Pülverchen bei,« sagte Booth leiser.

		Jetzt richtete sich Pettow auf, sammelte schnell seine Gedanken
und warf einen finsteren Blick auf den Genossen.

		»Was redest Du da?« sagte er scharf. »Wenn ich zu solchen
Mitteln greifen wollte, brauchte ich Dich nicht erst zu fragen.
Oder hast Du in einem ähnlichen Fall zu Gift gegriffen?«

		»Nein,« antwortete Booth ruhig. »Ich würde es auch nicht tun,
wenn ich mein eigenes Leben damit für bedroht hielte. – Indessen –
wenn ich etwas Ungeheures damit erreichen könnte – wer weiß? –
–!«

		Ralphs Augen bohrten sich in das Gesicht des Schauspielers.

		»Ist das Dein Ernst?« fragte er kaum hörbar.

		»Nun ja, warum nicht?« rief Booth, wieder auflachend und ein
Glas Champagner hinabstürzend. »Wenn ich z.B. dächte, Lincoln wäre
es, der den Süden am Siege hinderte, und mit diesem einen Manne
schwände der ganze Widerstand des Nordens – ich würde nicht
zaudern, glaube ich.«

		»Sprich leiser!« flüsterte Ralph. »Ueberhaupt, lassen wir das
Gespräch! Es handelt sich ja auch hier nicht um Politik – das ist
ein anderer Fall – ein Weib – –«

		»Bei Männern wärest Du weniger skrupellos?« fragte Booth
leichthin.

		»Was soll das heißen?« fuhr Ralph auf. »Wie kommst Du überhaupt
auf solche Fragen? Sprich! Dahinter steckt etwas. Ich sehe es Dir
an der gottverdammten spitzen Miene an!«

		»Oho – nicht so heftig!« antwortete Booth düster. »Man spricht
so manches – –«

		»Wer spricht so manches?« rief der Kapitän erbleichend. Er
sprang auf und zog einen Revolver aus der Tasche.

		»Ah – willst Du mich niederschießen wie den Richard?« höhnte
Booth, sich ebenfalls erhebend.

		»Wie wen?« schrie Ralph fast außer sich vor Zorn. [bookmark: page32] »Was soll das
heißen? Sprich! – Bekenne – oder ich schieße Dich nieder, so wahr
–«

		»Nur still, mein lieber Freund!« sagte Booth, jetzt ebenfalls
bleich und mit fast heiserer Stimme. »Das ist nicht der Ton, in dem
ich mit mir reden lasse. Staunton sprach die Vermutung aus – –«

		»Staunton, der Schuft!« rief Pettow und sank mit einem
verächtlichen Lachen auf das Sofa zurück. »Es war stets mein
innerster Gedanke, daß er es gewesen sein könne! Jetzt möcht ich's
behaupten! Er hat die Schuld auf mich werfen wollen.«

		»Goddam, ich weiß nicht, warum Du Dich so alterierst,« sagte
Booth mürrisch. »Wenn es nicht wahr ist – nun gut!«

		»Aber meinen besten Freund morden – Richard! – Das ist stark in
der Tat!« rief Pettow.

		»Deinen besten Freund?« erwiderte Booth. »Nun, das mußt Du am
besten wissen; früher habe ich nicht viel davon bemerkt. Doch
lassen wir die Sache ruhen. Staunton war ein Schwätzer, das gebe
ich zu.«

		»Leider kann ich ihn nicht mehr zur Rechenschaft ziehen,« sagte
Ralph düster. »Doch – um auf den Ausgangspunkt unserer Unterredung
zurückzukommen – überlege, was ich Dir gesagt habe. Kannst Du mir
einen Weg angeben, meine Verbindung mit Lady Georgiana zu brechen,
so will ich Dir stets einen offenen Kredit erhalten und Du kannst
ihn stark in Anspruch nehmen.«

		»Will's überlegen,« sagte Booth. »Und nun laß uns zu den anderen
gehen. Mir ist von dem süßen Zeug ganz flau geworden. Ich muß einen
Grog oder einen Mint-Julap drauf setzen.«

		»Du – die Unterredung bleibt unter uns!« sagte Ralph.

		»Sieh mich doch nicht immer so drohend an!« antwortete Booth.
»Das versteht sich ja unter anständigen Leuten von selbst. Ich will
mir's überlegen, und daß ich gern [bookmark: page33] Deine Erbschaft bei der Lady übernähme,
das kannst Du mir glauben, ohne Schwüre und sonstige
Beteuerungen.«

		»Nun denn gute Nacht!« rief Pettow und schüttelte ihm die Hand.
»Die Zeche bezahle ich vorn. Es ist spät, – ich muß nach Hause.
Morgen ist ein harter Arbeitstag!«

		Sie nahmen Abschied mit dem Versprechen, sich bald wieder an
demselben Orte zu treffen.

		»Eitler, hochmütiger, falscher Bursch!« murrte Booth dem Kapitän
nach. »Ich wünschte, ich könnte Dir einen Stein in den Weg werfen.
Aber wir brauchen Dich leider noch!«

		Damit ging er zu den wenigen Gästen, die sich noch im Klub
befanden und bestellte sich ein warmes Getränk. Auf seine Frage, wo
sich Mistreß Schwartz befinde, antwortete ihm eine lallende
Kellnerin, »Missis Skwartz« sei schon vor zwei Stunden zu Bett
gegangen.

	
		
		Zwei unerwartete Mitteilungen

		Es war am anderen Tage mittags um 12 Uhr. Lady Georgiana, in
tiefe Trauer gekleidet, saß in ihrem Boudoir und las soeben einen
Brief, den Ralph ihr geschrieben, in dem er seinen Mißmut darüber
aussprach, daß er sie heut nicht besuchen könne, da trat die
Kammerfrau ein und meldete ihr, es sei eine Dame draußen im
Vorzimmer, die die Lady zu sprechen wünsche. Da es durchaus nicht
zu den aristokratischen Gewohnheiten gehörte, die Lady Georgiana
seit ihrer Jugend beibehalten hatte, einen Fremden ohne weiteres
vorzulassen, so hatte die Kammerfrau um Namen, Stand und Anliegen
der Fremden gefragt und darauf die Antwort erhalten, die Dame heiße
Mistreß Schwartz, habe keinen bestimmten Stand und wünsche Lady
Blackbell in einer ganz vertraulichen Angelegenheit zu sprechen.
Mit [bookmark: page34] dieser
Meldung erschien nun die Kammerfrau vor ihrer Herrin.

		»Sie wissen, daß ich nie eine Fremde annehme,« sagte diese kurz.
»Es sind meist Bettlerinnen. Ich will ihnen gern ein Almosen geben,
aber ich habe weder Zeit noch Neigung, ihre wahren oder erlogenen
Klagen anzuhören. Fragen Sie einmal nach dem Grunde dieses
Besuches; erhalten Sie keinen bestimmten Bescheid, so weisen Sie
die Person ab.«

		Die Kammerfrau ging und kehrte nach einigen Minuten mit der
Nachricht zurück, daß die Dame auf ihrem Wunsche beharre, da sie
eine Mitteilung zu machen habe, die ganz und gar allein Lady
Blackwell betreffe. Werde sie nicht vorgelassen, so werde sie nicht
wiederkommen, da sie keinen Gefallen für sich beanspruche, sondern
nur der Lady einen Dienst leisten wolle.

		»Ich weiß nicht, was das heißen soll,« antwortete Lady Georgiana
kurz. »Ich bedarf keines Menschen Dienste. Es wird doch nur eine
Bettelei sein, bei der es darauf abgesehen ist, mich persönlich zu
rühren. Sind Sie nicht auch dieser Ansicht?«

		»Um die Wahrheit zu sagen, nein! Mylady,« antwortete die
Kammerfrau. »Die Dame ist gut, wenn auch einfach gekleidet, und in
ihrem Wesen liegt nichts Bettelhaftes. Sie spricht unsere Sprache
vortrefflich, aber ich halte sie doch für eine Fremde.«

		»Sagen Sie ihr, sie solle sich schriftlich an mich wenden!« rief
die Lady gelangweilt.

		Die Kammerfrau ging abermals, kam aber mit der Antwort zurück,
daß die Mitteilungen, die die Fremde der Lady machen wolle, nicht
für einen Brief geeignet seien.

		Lady Georgiana war mißmutig geworden; dennoch schien etwas von
weiblicher Neugierde in ihr zu erwachen.

		»Wenn es sein muß, so soll sie kommen!« rief sie verstimmt.
»Bleiben Sie aber in der Nähe, und sobald ich klingle, ist das ein
Zeichen, daß die Fremde mich belästigt, [bookmark: page35] und Sie werden den Diener
schicken, daß er sie aus dem Zimmer führt.«

		Bald darauf trat die Dame in das Boudoir der Lady Georgiana. Ihr
Kleid war, wie es die Kammerfrau beschrieben, einfach und doch von
einer gewissen Eleganz, ihre Haltung fein, ihr Gesicht schön,
ernst, ruhig und blaß. Es war sehr fraglich, welche von den beiden
Damen die schönere sei. Jedenfalls hatte die Fremde noch den
Vorteil der größeren Jugend voraus.

		Lady Georgiana hatte die Fremde stehend erwartet, um sie mit
einigen kurzen Worten abzufertigen. Unwillkürlich aber erwiderte
sie die verbindliche Verbeugung der Fremden mit einer gewissen
Höflichkeit.

		»Mylady,« sagte die Fremde, »ich würde um Verzeihung bitten, daß
ich Sie belästigen muß, aber ich glaube in der Tat, daß ich Ihnen
einen Dienst zu erweisen habe, für den Sie mir, wenn auch nicht
anfangs, doch später Dank wissen werden. Ich bemerke ausdrücklich,
da ich weiß, wie vornehme Damen von allerlei Gesindel überlaufen
werden, daß dieser Dank nicht in einer pekuniären Belohnung
bestehen soll.«

		Das Wesen und die Sprache der Fremden mußten Eindruck auf die
stolze Witwe des reichen Mr. Blackbell und die Tochter des
englischen Baronets gemacht haben, denn sie deutete auf einen
Sessel und sagte:

		»Nehmen Sie Platz und sagen Sie mir kurz, was Sie mir
mitzuteilen haben.«

		Ohne Zögern und nur mit einer artigen Verbeugung nahm die Fremde
Platz, gegenüber der Lady, die sich ebenfalls setzte.

		»Mylady,« sagte sie, »meine Worte werden Sie anfangs
überraschen. Ich bitte Sie jedoch, mich ruhig aussprechen zu
lassen. Wenn Sie erfahren, was ich Ihnen zu sagen habe, so verlange
ich keinen Dank; Sie werden mir anfangs nicht glauben. Ich komme
eigentlich auch gar nicht, um Ihnen einen Dienst zu erweisen. Ich
will nur meinem [bookmark: page36] Gewissen genügen und die Gemeinheit von einer
gewissen Sorte von Männern aufdecken. Es bleibt Ihnen ganz
überlassen, später zu handeln, wie Sie es für gut halten.«

		»Ihre Worte sind mir durchaus rätselhaft,« sagte Lady Blackbell.
»Sie würden mir einen Gefallen erweisen, wenn Sie sich möglichst
kurz faßten.«

		»So werde ich sogleich zur Sache übergehen, Mylady,« sagte die
Fremde. »Sie lieben einen Mann, Sie wollen ihn heiraten, er hat
Ihnen die Ehe versprochen, und doch sind alle seine Gedanken darauf
gerichtet, dieses Versprechen zu brechen, denn er beabsichtigt eine
andere zu heiraten – er weiß jedoch noch nicht, wie er sich seiner
Verpflichtung entledigen soll. Er ist so weit gegangen, dem
Schauspieler Wilkes Booth anzubieten, sein Nachfolger bei Ihnen zu
werden, der lehnte jedoch mit der Entschuldigung ab, daß er schon
früher von Ihnen abgewiesen worden sei.«

		Eine Bildsäule konnte nicht starrer stehen, als Lady Georgiana
bei diesen ruhig, aber scharf gesprochenen Worten der Fremden. Nur
ihr Auge war lebendig und schien tausend Blitze auf die unwürdige,
elende Person zu schleudern, die in dieser Weise mit ihr zu
sprechen wagte. Dann plötzlich griff sie nach der auf dem Tisch vor
ihr stehenden silbernen Klingel. Aber sie zögerte, zu läuten. Die
Fremde sah sie so eigentümlich an, so traurig, so ernst; es lag
nichts in ihren edlen Zügen, was auf Gemeinheit, auf Absicht und
Lüge hindeuten könne, daß ihr der Mut zu einem entschiedenen
Auftreten fehlte.

		»Und wer sind Sie, daß Sie mir das sagen? Was gibt Ihnen die
maßlose Kühnheit – –« stieß sie mühsam hervor, ohne den Satz zu
vollenden.

		»Wenn ich Ihnen meinen Stand nenne, so werde ich Ihnen als ein
verworfenes Weib erscheinen,« antwortete die Fremde langsam, und
dieses Mal auch mit einer gewissen Anstrengung. »Ich bin die
Büfettdame eines Lokals, in dem die liederliche Jugend von Neuyork
sich in Wein und [bookmark: page37] Liebe berauscht und in dem sich auch Kapitän
Pettow sehr häufig einzufinden pflegt.«

		Dieses Mal zuckte ein glühendes Rot über die stolzen Wangen der
Lady. Abscheu und Verachtung blitzten aus ihren Augen. Mit
Festigkeit griff sie nach der Klingel. Aber – seltsamer Zufall – im
selben Augenblick, als sie sie aufhob, fiel der kleine Klöppel aus
dem Ringe auf den Tisch.

		»Lassen Sie sich von diesem Zufall bestimmen, mich noch einige
Minuten anzuhören, Mylady,« sagte die Fremde mit ernster, gepreßter
Stimme. »Ich sage, ich könnte Ihnen verworfen erscheinen. Und doch
hat nur ein einziger Mann mich berührt, ein Mann, von dem ich
hoffte, daß er das Glück meines Lebens sein würde. Das schwöre ich
Ihnen. Ich bin übrigens eine nahe Verwandte von Ihnen, wenn ich
auch wahrscheinlich niemals das Recht und die Ehre in Anspruch
nehmen werde, mich so vor der Welt zu nennen. Ich sage es Ihnen
nur, um Sie zu einer Art von Rücksicht gegen mich zu zwingen, denn
freiwillig werden und können Sie mir diese Rücksicht kaum gewähren.
Ihr Bruder, der Baronet Stevensbury, hat eine deutsche Komtesse
geheiratet, eine Gräfin Zenderstein. Der Bruder dieser Komtesse ist
mein Gemahl, den ich unmittelbar nach der Trauung verlassen habe,
um ihm für ewig zu entfliehen. Wenn Sie auch nur im geringsten von
den Ereignissen in Ihrer Familie unterrichtet sind, so wird Ihnen
diese Tatsache nicht unbekannt sein. Ich bin eine geborene von
Helffenburg, Anna von Helffenburg.«

		Lady Georgiana erblaßte. Sie hatte die starren, ausdruckslosen
Blicke auf die Fremde gerichtet, als stehe ein Gespenst vor
ihr.

		»Träume ich denn?« rief sie, und sprang plötzlich auf. »Bin ich
wahnsinnig? Wer wollen Sie sein?«

		»Die Schwägerin Ihres Bruders,« antwortete Anna Schwartz ernst
und traurig. »Indessen liegt es nicht an mir, wenn diese Ehe noch
nicht getrennt ist. Unser Schicksal [bookmark: page38] sieht sich leider ähnlich. Sie gaben
sich, um die Ehre Ihres Vaters zu retten, einem ungeliebten Manne
hin; ich tat dasselbe, als ich in eine Heirat mit dem Grafen
Zenderstein willigte. Sie suchten später ihr Glück in der Liebe zu
einem anderen; ich liebte, einsam hier in Amerika und dem Elend
preisgegeben, jenen Booth. Ich bin verraten! Sie sind es ebenfalls,
ohne es noch zu wissen. Der einzige Unterschied zwischen uns beiden
ist, daß Sie die Witwe Mr. Blackbells sind und zwei Millionen
Dollars besitzen, während ich, einem Gatten, den ich nie
wiedersehen will, entflohen war, von dem Manne, der mir alles war,
verlassen bin. Ich habe nun eine schmachvolle Stellung eingenommen,
weniger um mich zu ernähren, was ich auch in anderer Weise könnte,
als um mich zu rächen, oder richtiger noch, um den Elenden, der
mich betrog, zu überwachen und vielleicht diese oder jene
schmachvolle Tat, die er beabsichtigt, zu vereiteln. Nun, Mylady,
kennen Sie mich. Die Beweise für das, was ich sage, kann ich Ihnen
früher oder später beibringen. Ich komme nur zu Ihnen, um Sie
beizeiten zu warnen. Kapitän Pettow ist nicht besser als Booth.
Hüten Sie sich beizeiten.«

		Der Stolz der Lady war gebrochen, wenigstens für jetzt. Ihre
Hände griffen in die Luft und sie sank halb ohnmächtig in ihren
Sessel zurück. Anna Schwartz erhob sich, ergriff ein Fläschchen mit
kölnischem Wasser, das auf einem Seitentisch stand, und sprengte
der Lady einige Tropfen ins Gesicht. Mistreß Blackbell erholte sich
sehr schnell und mit dem Bewußtsein schien auch ihr Stolz
zurückzukehren.

		»Weib!« rief sie, »Sie sind entweder eine schamlos freche
Lügnerin, oder – – –«

		»Oder eine Leidensgenossin!« ergänzte Anna Schwartz. »Im übrigen
ist es mir gleichgültig, wofür Sie mich ansehen, ob für die
ebenbürtige Gräfin Zenderstein oder die Baronesse Helffenburg, oder
die Büffet-Dame eines geheimen Hauses – denn ich bin das alles und
bin doch um [bookmark: page39]
nichts schlechter, als irgend eine Lady, die ihr Herz an einen
Unwürdigen verloren hat.«

		»Können Sie mit den geringsten Beweis für das geben, was Sie
behaupten?« fragte die Lady leise.

		»Ich werde Ihnen die Geschichte meines Lebens erzählen und darin
alles verflechten, was ich über den Grafen Zenderstein und seine
Schwester weiß,« antwortete Anna Schwartz, und setzte sich wieder.
»Sie werden daraus ersehen, daß ich die Wahrheit spreche. Indessen
sollten Sie selbst an meiner Herkunft und Vergangenheit zweifeln,
so können Sie doch versichert sein, daß ich in allem, was Sie
betrifft, die vollste Wahrheit sage, und deshalb bin ich nur
gekommen.«

		»Sprechen Sie!« sagte die Lady, und stützte den abgewendeten
Kopf in die Hände, ihr Gesicht war halb verdeckt.

		»Ich zweifle nicht,« sagte die geheimnisvolle Besucherin,
nachdem sie ihre verhängnisvolle Unterredung mit Booth in Richmond
geschildert, »daß es mir vom Geschick bestimmt war, gerade diesen
Mann zu lieben, und zwar als Strafe für den Betrug, dessen ich mich
gegen den Grafen schuldig gemacht, wenn ich es auch aus
Beweggründen tat, die vielleicht edel erscheinen können. Mein Herz
war damals, als ich Booth kennen lernte, der Liebe bedürftig, es
lechzte nach Liebe. Und Sie kennen Booth; er ist nicht nur ein
schöner Mann, sondern auch ein Dämon, der jede Seite des Gefühls
anzuschlagen versteht und eine unwiderstehliche Sprache spricht,
sobald er von Leidenschaft erfüllt ist. Rechnen Sie dazu meine
entsetzliche Einsamkeit, den Ueberdruß der neuen, mir wenig
zusagenden Zustände, die meinen früheren Gewohnheiten so gar nicht
entsprachen, und Sie werden begreifen, daß Booth seine Rolle kaum
so gut zu spielen brauchte, als er es wirklich tat, um mich zu
unterjochen. Ich zweifelte keinen Augenblick daran, daß er sein
ganzes Glück darin setzte, mich zu seiner Gattin zu machen. Hätte
ich etwas anderes ahnen können, so würde allerdings mein Stolz über
meine [bookmark: page40]
Leidenschaft den Sieg davongetragen haben. Wie konnte ich glauben,
daß ein armer, in Schulden versunkener Schauspieler mich, die
Baronesse, die Gräfin, nur als ein Spielzeug betrachtete, mit dem
er sich einige Monate amüsieren wollte! Ja, Mylady, auch die
Stärksten von uns sind nur ärmliche Geschöpfe, wenn unsere
Leidenschaft erweckt ist, und wenn wir die innere Festigkeit
verloren haben! Natürlich war es meine Absicht, meine Ehe trennen
zu lassen, und ich schrieb in dieser Angelegenheit mehrere Briefe
an den Grafen Zenderstein, in denen ich ihm offen mitteilte, wie
ich über ihn dachte, und ihm volle Freiheit gab, meine
Handlungsweise als Scheidungsgrund anzuführen. Erst gestern ist mir
klar geworden, warum ich nie eine Antwort erhielt. Booth hat meine
Briefe unterschlagen, weil er eine Heirat mit mir nicht wollte, und
weil ich ihn doch nicht heiraten konnte, so lange ich nicht von dem
Grafen getrennt war.

		»Soll ich Ihnen beschreiben. Mylady, was ich empfand, als in mir
die Ahnung aufdämmerte, daß Booth meiner überdrüssig sei und mich
ebenso plötzlich verlassen werde, als er zu mir gekommen? Sie
werden Aehnliches bald empfinden lernen, deshalb verschone ich Sie
mit der Schilderung meiner Qualen. Ich war lange Zeit unschlüssig,
ob ich mich oder ob ich Booth töten sollte. Jede Hoffnung, ihn
dauernd an mich zu fesseln, verschwand, als ich seine Vergangenheit
erfuhr. Ich hatte einen Gott geliebt und fand einen Teufel in ihm.
Daß es mit allem, was das Leben dem Menschen bietet, für mich
vorüber sei, wußte ich. Ich kennte keines ehrlichen Mannes Frau
mehr werden; ich war völlig gebrochen. Andere hätten mich
vielleicht entschuldigt; ich verdammte mich selbst erbarmungslos.
Ich überlegte nur, wie ich dieses Leben in Zukunft noch ertragen
könne; ich fragte mich, ob es für mich irgend noch einen Zweck des
Daseins gebe, und ich kam endlich, wie ich Ihnen schon andeutete,
zu der Erkenntnis, daß es mir vielleicht noch vergönnt sei, andere
vor meinem Schicksal zu [bookmark: page41] bewahren und mich an dem zu rächen, der
gewissenlos den schwachen Moment erspäht, der sich vielleicht jedem
Weib einmal darbietet – an ihm und an seinen Genossen. Ich löste
selbst das Verhältnis, in dem er zu mir stand. Mir ekelte vor ihm.
Ich ließ ihn glauben, daß auch ich seiner überdrüssig sei, und daß
der kurze Rausch, den ich durchlebte, alles, was von Leidenschaft
in mir ist, verzehrt habe. Ich wurde das kalte, überlegende Weib,
das ich jetzt bin oder zu sein scheine. Booth ist mir fremder
geworden als irgendein anderer Mensch der Erde. Ich begreife nicht
mehr, daß ich ihn in meinen Armen gehalten habe. Wenn ich nicht
wüßte, daß mein Herz sich noch zuweilen regt, wenn ich von
Gemeinheit und Unrecht höre, so würde ich glauben, daß mein Herz
von Stein geworden sei. Deshalb nahm ich die Stellung an, die Booth
mir bot. Sie ekelt mich an; aber ich sehe ihn und seine Genossen
fast täglich, und ich bereue es nicht, daß ich in den Vorschlag
eingegangen bin, den er mir machte. Denn ich bin heute imstande,
Ihnen einen Dienst zu leisten. Sie sind geopfert, das unterliegt
keinem Zweifel. Aber Sie werden nun wenigstens nicht blind ins
Verderben rennen. Sie werden Ihre Würde aufrechterhalten.«

		Vollkommen regungslos hatte die Lady zugehört, sie regte sich
auch nicht, als Anna Schwartz eine kurze Pause machte. Dann
erzählte sie, wie sie am vergangenen Abend Zeugin der Unterredung
zwischen Ralph Pettow und Wilkes Booth gewesen. Zur Erklärung fügte
sie hinzu, daß sie schon früher in dem Klub über das Verhältnis
Ralphs zur Lady sprechen hörte, und daß sie aufmerksam geworden
sei, als sie den Familiennamen der Lady, Stevensbury, hörte. Sie
habe dann aus den einzelnen Andeutungen, die sie vernommen, im
allgemeinen den Zusammenhang erraten. Da sie mit den Räumlichkeiten
vollkommen vertraut war, hatte sie sich in ein kleines Zimmer
begeben, das sich neben dem Kabinett befand, in das sich Ralph und
Booth zurückgezogen hatten, und von dem aus [bookmark: page42] sie alles sehen und hören
konnte, was in dem Kabinett vorging. Booth hatte es früher selbst
benutzt, um einige Bekannte zu belauschen. Anna Schwartz
wiederholte das Gespräch zwischen den beiden Männern zum Teil
wörtlich und schloß mit den Worten, daß es ihr nicht als unmöglich
erscheine, Ralph könne selbst zum Gift greifen, um die ihm lästigen
Bande loszuwerden.

		Lady Georgiana hatte in der Tat ihre Ruhe wiedererlangt, oder
sie zwang sich doch zu einem wenigstens äußerlich ruhigen Auftreten
– sie war jetzt ganz die Tochter des englischen Baronets, als sie
sich jetzt erhob.

		»Ich sehe wohl, daß ich Ihnen zu danken habe,« sagte sie, »denn
ich zweifle nicht an Ihrer Aufrichtigkeit, obwohl Sie sich in
Einzelheiten geirrt haben können. Kapitän Pettow wird sich mit Mr.
Booth einen Scherz gemacht haben, der freilich nicht zu billigen
ist, aber unter Männern kommt das wohl öfters vor. Ich werde sofort
nach England schreiben und mich genau nach den einzelnen Umständen
der Verheiratung des Grafen Zenderstein erkundigen. Gewinne ich die
Ueberzeugung, daß Ihre Angaben richtig sind, so erlauben Sie mir
wohl, Ihnen meine Dienste anzubieten, um Ihnen Ihre Stellung
angenehmer zu machen und eine Auflösung der Ehe
herbeizuführen.«

		»Ich danke Ihnen, Mylady,« antwortete Anna Schwartz, die sich
erhoben hatte; sie war vollkommen ruhig und ohne eine Spur von
Gereiztheit. »Ich werde meinen Weg durch das Leben allein gehen und
bedarf keiner Unterstützung. Ich habe Sie gewarnt; an Ihnen ist es,
meine Warnung zu benutzen oder nicht, ganz wie Sie wollen. Hier ist
meine Adresse,« sie legte ein Blatt Papier auf den Tisch. »Rufen
Sie mich, wenn Sie meiner bedürfen.«

		Und ohne ein weiteres Wort der stolzen Lady abzuwarten,
verneigte sie sich leicht und verließ das Zimmer.

		Als die Kammerfrau eine Viertelstunde später leise eintrat, fand
sie Mistreß Blackbell ohnmächtig auf der [bookmark: page43] Erde liegen und erst nach
längeren Bemühungen gelang es ihr, die Lady ins Bewußtsein
zurückzurufen.

		*

		Um die gleiche Zeit saß Mr. Everett, einer der reichsten
Bankiers von Neuyork, in seinem Kontor auf dem Broadway. Er ging
nicht mehr nach der Börse; seine Gesundheit hatte in den beiden
letzten Jahren gelitten. Ralph Pettow, der Sohn eines seiner
verstorbenen Vettern, verwaltete fast unumschränkt die Geschäfte
des Hauses. Allerdings war Ralph auch Soldat. Aber bei der
eigentümlichen Art der Kriegsführung – zwischen den einzelnen
Schlachten entstanden meist monatelange Pausen –, sowie bei der
eigentümlichen Stellung der Freiwilligen, erhielt der Kapitän sehr
häufig Urlaub und kam oft auf Wochen und Monate aus dem Lager
herüber, um die Geschäfte seines Verwandten zu führen.

		Mr. Everett war ein kleiner, feiner, fast zart gebauter Mann von
schwächlichem Aussehen. Wie er so an seinem Pult saß, das Auge auf
die Papiere gerichtet, ohne sich mit ihnen zu beschäftigen, glich
er eher einem Träumer, als einem rastlos tätigen Geschäftsmanne,
der sich allein durch seine eigene Kraft Millionen erworben hatte.
Seine Wangen waren eingefallen, seine grauen Locken dünn geworden.
Vor dem Verschwinden Richards war er ein rüstiger, tätiger Mann
gewesen, die Seele seines Geschäfts. Nun war er plötzlich alt
geworden. Früher hatte man ihm seine sechzig Jahre kaum angesehen;
jetzt hielt man ihn für einen Siebziger. Man glaubte allgemein,
Richard sei das Kind einer Dame, die Mr. Everett in seiner Jugend
geliebt hatte. Er hatte sie aber nicht heiraten können, und so war
sie später die Gattin eines anderen Mannes geworden. Sie sollte bei
der Geburt Richards gestorben sein und ihr Mann folgte ihr bald ins
Grab nach. Mr. Everett sprach nie darüber. Aber er liebte Richard
[bookmark: page44] wie seinen
eigenen Sohn. Er selbst war nie verheiratet gewesen.

		In dem Geschäft war es um diese Zeit ziemlich still. Die ersten
Kontoristen – darunter schon ergraute Männer – befanden sich teils
auf der Börse, teils in Geschäften außerhalb. Niemand störte ihn in
seinem einsamen Kontor. Ueber dem einfachen Pult hing ein gut
getroffenes kleines Oelbild Richards, das einzige, was ihm von
seinem Adoptivsohn geblieben war. Er blickte zuweilen hinauf, zog
dann, wie er es oft getan, den kurzen Brief, den Richard im
Auftrage Stauntons an ihn geschrieben hatte, aus einem geheimen
Fach des Pultes, zog einen anderen Brief des jungen Mannes, aus der
Zeit vor dem Kriege, hervor und verglich, wie er es ebenfalls sehr
oft getan, die beiden Briefe miteinander.

		Dann schüttelte er traurig den Kopf, seufzte tief auf und
versank wieder in Nachdenken.

		Die Tür, die nach dem Kontor führte, öffnete sich, und Mr.
Everett wandte sich um und erblickte die hohe und ansehnliche
Gestalt Mr. Büchtings.

		»Ah, Du bist es!« rief er, ihm die Hand entgegenstreckend.
»Willkommen! Ich sitze hier und grüble, wie so oft. Du bringst mir
Sonnenschein mit, wie immer! Wie geht es Mistreß Büchting? Was
macht Eliza?«

		Mr. Büchting schüttelte ihm herzlich die Hand und gab ihm die
verlangte Auskunft. Dann lenkte er das Gespräch auf die
Tagesneuigkeiten. Aus dem Süden waren gute Nachrichten
eingetroffen. Die Unionstruppen hatten einige nicht unbedeutende
Vorteile über die Rebellen errungen, und da man jetzt von seiten
des Nordens nach einem bestimmten Plane zu handeln begann, war mehr
Einheit in die Führung der Truppen gebracht. Da man gewaltigere
Streitkräfte aufbot, so ließ es sich voraussehen, daß der Norden
bald dauernde Vorteile erringen werde.

		Dann sprachen sie über geschäftliche Angelegenheiten; Mr.
Büchting hatte eine bedeutende Summe nach Europa [bookmark: page45] zu senden und Mr. Everett
sollte die Vermittlung übernehmen.

		»Also meinem Liebling geht es gut?« sagte der Bankier dann. »Wie
kann es auch anders sein! Und hat immer noch kein Glücklicher
Eindruck auf ihr Herz gemacht?«

		»Nein,« antwortete Büchting ernst. »Sie kann nun einmal Richard
nicht vergessen, und ich tue ihr keinen Zwang an. Traurig würde es
freilich sein, wenn mein einziges Kind dem höchsten Glück dieser
Erde entsagen müßte. Aber sie soll nur eine Ehe nach ihrem Herzen
schließen und findet sie keinen, zu dem es sie hinzieht – nun, so
ist das leider nicht zu ändern.«

		»Wenn ich daran denke, wie glücklich wir in dem Gedanken waren,
daß Richard und Eliza sich gefunden!« sagte Mr. Everett, den Kopf
in die Hand stützend. »O Gott – wenn ich wenigstens wüßte, wie er
geendet! Ich kann mich immer noch nicht der Zweifel erwehren. Diese
entsetzlichen Kriegszeiten können ihn verhindert haben zu
schreiben, oder die Briefe können verloren gegangen sein – –«

		»Mein lieber, teurer Freund,« unterbrach ihn Büchting bewegt,
»Du mußt Dich mit männlicher Geduld in das Schicksal ergeben. Gott
weiß es, daß Richards Rückkehr für mich eine Freude sein würde, wie
sie mir vielleicht nie größer zuteil geworden ist, aber ich gestehe
Dir, daß ich jede Hoffnung aufgegeben habe. Die Zeit ist zu lang –
–«

		»Aber man hätte doch seine Leiche finden müssen!« unterbrach ihn
Mr. Everett.

		»Freilich, freilich!« sagte Büchting. »Aber wie viele traurige
Umstände können es veranlaßt haben, daß die Leiche verborgen blieb!
Es ist vieles rätselhaft in diesem Morde oder in diesem
Verschwinden, das muß auch ich immer wieder eingestehen. Aber da
jedes Lebenszeichen nun schon seit so langer Zeit ausgeblieben ist,
so wäre es Schwäche, jetzt noch auf eine glückliche Nachricht zu
hoffen. Staunton, der Elende, hat gewiß um seinen Tod gewußt. Aber
auch er ist tot.«

		[bookmark: page46] »Und
diese wunderbare Aehnlichkeit der Handschriften!« rief Mr. Everett.
»Strich für Strich, Buchstabe für Buchstabe! Kann ein Betrüger eine
fremde Handschrift so genau nachahmen?«

		»Das findet man leider nur zu oft,« sagte Mr. Büchting, auf die
beiden Briefe deutend, die Mr. Everett ihm hingeschoben hatte. »Ich
finde Pettows Auffassung richtig, der ja auch wohl vom ersten
Augenblicke an behauptet hatte, daß die Handschrift nachgeahmt sei.
Jener Staunton war entweder der Mörder, oder er wußte um den Mord.
Deine zahlreichen Ankündigungen und Nachforschungen machten ihn
darauf aufmerksam, daß er von Dir noch Geld erpressen könne, wenn
er Richard als lebend hinstelle. Er ließ einen jungen Mann, der
offenbar in das Geheimnis eingeweiht war, Richards Rolle spielen
und seine Handschrift nachahmen – Briefe und andere Schriftstücke
von Richards Hand haben sie wohl genug in seiner Brieftasche
gefunden. Dann wird Stauntons Genosse auf den Gedanken gekommen
sein – oder jener andere Mann, von dem uns Pettow erzählte, hat ihn
ihm eingegeben, Staunton zu ermorden; sie haben das Geld erhoben
und wären beinahe entkommen. Wenn Pettow mit Bestimmtheit
behauptet, daß jener Mensch, der sich für Richard ausgegeben hat,
nicht Richard gewesen sei, so ist es unmöglich, an der Betrügerei
zu zweifeln. Wer Richard so genau kennt, wie Ralph, kann sich doch
unmöglich irren!«

		»Freilich, freilich!« seufzte Mr. Everett traurig, und in seinen
blauen, klaren Augen standen Tränen.

		»Was Dich noch immer hoffen läßt, das ist, ich weiß es wohl, die
wunderbare Aehnlichkeit der Handschriften,« fuhr Mr. Büchting fort.
»Aber ich habe Nachahmungen gesehen, die von dem Original nicht zu
unterscheiden waren. Glaube nur, auch uns, meiner Frau und mir –
von Eliza will ich gar nicht sprechen! – ist mit Richard die
schönste Hoffnung unseres Lebens verloren gegangen. Trösten wir
uns, so gut wir es können, mit dem Gedanken, [bookmark: page47] daß gerade unsere schönsten
Hoffnungen sich nie erfüllen. Eliza ist am meisten von uns zu
beklagen. Ich möchte nur wissen, von wem das Gerücht ausgeht, daß
Ralph Pettow der Zukünftige Elizas sei? Jedermann spricht mich
darauf an. Und doch weiß ich besser als irgend jemand, daß Eliza
dem Kapitän nie die geringste Hoffnung gemacht hat. Ja, er selbst,
wenn er auch Eliza lieb zu haben scheint, hat noch keine Schritte
getan, die auf eine bestimmte Absicht hindeuten können – und zwar
aus dem sehr richtigen Gefühl, daß sie vergeblich sein würden.«

		»Auch mir spricht man häufig davon,« sagte Mr. Everett, »und ich
höre es ruhig mit an, denn am Ende könnte es mich ja nur freuen,
wenn die Reden Wahrheit würden.«

		»Aber es ist unmöglich!« sagte Mr. Büchting ernst und bestimmt.
»Eliza hat einen unüberwindlichen Widerwillen gegen Ralph. Sie hat
ihn immer gehabt, und wenn sie auch in der letzten Zeit Ralph
gegenüber einen scheinbar freundlicheren Ton angenommen hat, so
weiß ich doch, daß sie noch genau so über ihn denkt wie früher. Sie
spricht sich nicht darüber aus; aber meine Frau sagt mir, Eliza
möge vielleicht von allen Menschen den Kapitän am wenigsten leiden.
Ja, sie geht so weit, zu behaupten, daß Ralph niemals Richards
guter Freund gewesen sei.«

		»Das ist wohl zu viel!« sagte der sanfte Mr. Everett fast
betroffen.

		»Nun, sie denkt einmal so, und deshalb hat Ralph keine
Hoffnungen,« erwiderte Mr. Büchting. »Wir werden ihr diesen
Gedanken nicht ausreden. Und soll ich Dir die Wahrheit sagen,
liebster Freund, so hege auch ich ein gewisses Mißtrauen gegen den
Kapitän. Er spricht und handelt uns gegenüber anders, als er es im
gewöhnlichen Leben tut. Wir halten ihn für einen soliden, gesetzten
Menschen. Draußen sagt man ihm nach, daß er einer der eifrigsten
Besucher der geheimen Klubs sei, in denen so viele unserer jungen
Leute untergehen. Uns gegenüber [bookmark: page48] scheint er ein wütender Republikaner und
Abolitionist zu sein, dagegen habe ich erfahren, daß er mit den
Rebellen in Verbindung steht. Ich will gerade nicht sagen, daß er
ein Verräter sei; so weit gehen meine Nachrichten nicht. Aber
ausfällig bleibt es immer, daß er mit erklärten Rebellen noch in
Briefwechsel oder sonstiger Verbindung steht.«

		»Weißt Du das ganz genau?« fragte Mr. Everett.

		»Ich kann nicht daran zweifeln,« erwiderte Büchting. »Es liegt
überhaupt etwas in seinem kalten, glatten Wesen, das mir ein
gewisses Mißtrauen einflößt. Er scheint stets auf seiner Hut zu
sein, und das macht ihn mir verdächtig. Ich will lieber junge Leute
aufbrausen und eine Unvorsichtigkeit begehen sehen, als daß sie
stets mit der Verschlagenheit eines alten Diplomaten eine studierte
Rolle spielen. Seihe Deklamationen gegen die Rebellen und gegen die
Gemäßigten in unserem eigenen Lager tragen den Stempel des
Uebertriebenen, des absichtlich Gemachten. Ich weiß, daß er sonst
sehr aristokratischer Gesinnung ist, und vor einem Neger habe ich
ihn, als er sich unbemerkt glaubte, ausspeien sehen.«

		»Es wäre traurig, wenn ich mich nun auch in Ralph täuschte,
nachdem ich Richard schon verloren habe!« sagte Mr. Everett mit
einem tiefen Seufzer. »Es ist keine Kleinigkeit, in wessen Hände
man ein bedeutendes Vermögen legen soll, und von allen Lastern
erscheint mir die Heuchelei als das schlimmste. Wenn ich an Richard
denke ...«

		»Ja, Richard!« seufzte Mr. Büchting. »Das war ein Mann nach
unserem Herzen. Aber ich möchte die Hoffnung nicht ganz aufgeben,
daß er wiederkehrt. In diesem gewaltigen Kriege kann ein Mensch
verschwinden, aber er braucht nicht verloren zu gehen. Nimm einfach
an, Richard sei südstaatlichen Werbern in die Hände gefallen. Sie
hätten ihn verwundet aufgefunden, seine Papiere geraubt und später
gezwungen, bei ihnen einzutreten. Möglich, [bookmark: page49] daß er tot ist – aber es kann
ihm vielleicht auch nicht gelungen sein, uns Nachricht zu geben –
–«

		»Nein, lieber Freund, Du willst mich trösten, mir eine süße
Hoffnung lassen!« unterbrach ihn Mr. Everett traurig. »Ich hoffe
aber nichts mehr!«

		Mr. Everetts Kontor befand sich zur ebenen Erde; er hatte, da es
ein sonniger Märztag war, das Fenster geöffnet. Jetzt ging der
Briefträger unter dem Fenster vorbei, und da er es sehr eilig zu
haben schien, so sagte er: »Bitte Sir,« und reichte ihm zwei Briefe
in das Fenster. Es war dies ein seltener Fall. Ralph Pettow hatte
es so einzurichten gewußt, daß sämtliche Briefe, auch wenn sie die
Privat-Adresse Mr. Everetts trugen, durch seine Hand gingen. Erst
in der allerletzten Zeit hatte er in seiner Aufmerksamkeit
nachgelassen. Der Mann, dessen Briefe er zu fürchten hatte, war ja
tot. Mit seinen eigenen Augen hatte er ihn erschießen sehen. Und
auch der verräterische Staunton war tot. Von dieser Seite also war
nichts mehr zu befürchten. Nur die Mitteilungen, die Richard in
Toledo gemacht haben konnte, waren lange Zeit ein Gegenstand
quälender Befürchtungen für den Mörder gewesen, und er hatte
sämtliche Briefe, die von dort kamen, geöffnet, ehe er sie Mr.
Everett übergeben hatte. Merkwürdigerweise aber war in ihnen nie
von Richard die Rede gewesen, so daß Ralph zu glauben angefangen
hatte, es liege entweder ein Irrtum vor, oder Richard habe aus ihm
ganz unerklärlichen Gründen seine Vergangenheit verschwiegen.

		Aber wie hatte Ralph selbst unter diesen Umständen erfahren
können, daß sich Richard in Toledo befinde? Er war durch Staunton
darauf aufmerksam gemocht worden. Der Freischaren-Kapitän hatte auf
einem seiner Streifzüge in West-Virginien oder Tennessee erfahren,
daß deutsche Einwanderer mit einem schwer verwundeten jungen Mann
gegen Westen gezogen seien. Staunton, der den wahren Zusammenhang
ahnte, hatte sich eine genaue Beschreibung des Verwundeten machen
lassen und sich dann an Pettow [bookmark: page50] gewandt. Von entsetzlicher Besorgnis
ergriffen, Richard könne wieder auftauchen, hatte Staunton die
Wahrheit gesagt und ihm den Auftrag gegeben, Richards Spur zu
folgen und das auszuführen, was ihm mißlungen war.

		Die Verhältnisse hatten diesen Plan insofern begünstigt, als
Staunton wegen Fälschung und anderer Verbrechen sich genötigt sah,
seine Stellung als Freischaren-Kapitän aufzugeben. Es hieß auch, er
habe die Flucht eines Schwarzen aus dem Gefängnis in Richmond
begünstigt, und das war eine der schwersten Missetaten in den Augen
der Südländer. Genug, Staunton war nach dem Westen gezogen, teils
um dort in der texanischen Rebellen-Guerilla zu kämpfen, teils um
den Versuch zu machen, sich Richard zu nähern, dessen Aufenthalt in
Toledo er ausgekundschaftet hatte. Wie diese Unternehmung geendet,
ist erzählt worden.

		Im übrigen war Ralph darauf gefaßt gewesen, von Richard oder von
den Leuten, denen der junge Mann den Mordanfall mitgeteilt hatte,
angeklagt zu werden, und er hatte seine Verteidigung bereits
entworfen. Er wollte einfach leugnen und Richard für einen
Verleumder erklären, dessen Beweggründe zu einer so wahnsinnigen
Behauptung ihm unerklärlich seien. Um Richard zu verdächtigen,
hatte er bereits einige falsche Dokumente anfertigen lassen, denen
zufolge Richard als ein Wüstling erscheinen mußte, der seinen Vater
um große Summen betrogen und deshalb vielleicht Entdeckung von
seiten Ralphs fürchtete. Ehe das Gewirr von Anklagen und
Gegenanklagen sich aufrollen konnte, hoffte Ralph sich seines
Feindes für immer zu entledigen. Alle diese fein ausgeklügelten
Manöver waren nun überflüssig geworden. Seit dem Tode Stauntons und
Richards war Ralph ganz sicher. Ja, falls von Arizona aus Meldungen
kämen, daß Richard dort wirklich gelebt habe, ließ sich jetzt mit
großer Wahrscheinlichkeit behaupten, jener Richard sei ein Betrüger
gewesen, der im Einverständnis mit Staunton eine große [bookmark: page51] Komödie
aufgeführt, um alle Welt zu betrügen. Ralph wußte recht gut, daß
die unbewiesene Behauptung, er, Ralph, habe seinem besten Freund
Richard nach dem Leben getrachtet, bei jedermann Mißtrauen erwecken
müsse. Und zu beweisen war sie nun nicht mehr. Ralph fühlte sich so
sicher wie nie. Alles schien ihm zu gelingen. Auch Georgianas
hoffte er sich auf gute – und ging das nicht, auf böse – Manier zu
entledigen ...

		Die beiden Briefe trugen die Privatadresse Mr. Everetts. Der
eine war aus Athens, im Staate Ohio. Mr. Everett las ihn zuerst,
fuhr zurück, las nochmals und gab ihn endlich Mr. Büchting. Dieser
las ihn und sah, daß er von einem Geschäftsfreunde Mr. Everetts
geschrieben war. Der Inhalt des Briefes bestand in folgendem:

		Vor sechs Tagen war ein alter, hinkender Neger in der Umgegend
von Athens halb sterbend gefunden worden. Man hatte ihn nach der
Stadt und in ein Hospital gebracht und bei der Untersuchung ein
altes, halb zerrissenes Notizbuch bei ihm gefunden, in dem
Briefkuverts mit der Aufschrift Richard Everett waren. Dem
Geschäftsfreunde Mr. Everetts war das sogleich aufgefallen. Er
hatte sich des Mordes erinnert und deshalb sofort Sorge getroffen,
das Notizbuch, sowie alle anderen bei dem Neger gefundenen
Gegenstände gerichtlich deponieren und den Neger selbst sorgsam
überwachen und ausforschen zu lassen. Bis jetzt war er noch zu
krank um zu sprechen. Man fürchtete auch seinen baldigen Tod.

		»Nun, was ist das?« fragte Mr. Everett, dessen Blicke in
fieberhafter Ungeduld an der Miene des lesenden Mr. Büchting
gehangen hatten. »Was meinst Du? Bisher glaubte ich, das Notizbuch
sei in die Hände jenes Staunton gefallen und er habe die
Handschrift Richards nachgeahmt.«

		»Das schien uns allerdings wahrscheinlich,« sagte Mr. Büchting
nachdenklich. »Indessen war es wohl nicht allzu schwer, auf andere
Weise Geschäftsbriefe, die Richard geschrieben [bookmark: page52] hat, in die Hände zu bekommen.
Die Hauptsache ist, zu erfahren, wie der Neger Richards Notizbuch
erlangt hat, von wem und wann er es erhalten. Es ist wohl keine
Frage, daß Du sogleich nach Athens hinüberfährst. Oder soll ich es
tun?«

		»Nimmermehr! Willst Du mich begleiten, gut! Ich fahre auf jeden
Fall. Ich werde sogleich Ralph benachrichtigen lassen.«

		»Da ist wohl noch ein zweiter Brief,« sagte Mr. Büchting, als
Mister Everett, vor Erregung ganz außer sich, mit zitternder Hand
seinen Hut suchte.

		Der Bankier nahm sich kaum die Zeit, den Brief zu öffnen. Aber
als er es getan, brach er in einen freudigen Ausruf aus.

		»Von Dantes!« rief er.

		»Von Dantes?« rief Mr. Büchting hocherfreut. »Und was schreibt
er?«

		»Er kommt in den nächsten Tagen hier an,« antwortete der
Bankier. »Er befindet sich jetzt in Chicago – bittet mich, ihm in
einem der entlegensten Quartiere der Stadt eine Wohnung zu
besorgen, für sich und einen Beamten, eine Wohnung, in der sich
niemand um die beiden Mieter kümmern würde, und bei ganz sicheren
Leuten. Es sei ein Geheimnis dabei, schreibt er, das – das auch
mich vielleicht angehe. Nun, das verstehe ich nicht. Ich kenne nur
ein Geheimnis, das ich durchforschen möchte, das von dem
Verschwinden meines armen Jungen. Aber wer soll ihm nun die Wohnung
besorgen? Ralph kann es tun. Doch – hier steht eine Nachschrift.
Außer mir und Büchting, schreibt er, solle niemand um seine Ankunft
wissen. Ja, was ist da zu tun? Du wirst die Wohnung besorgen
müssen, lieber Freund.«

		»Ich wäre gern mit Dir gereist,« sagte Büchting. »Wohin sollen
wir ihm denn antworten?«

		»Wir sollen die Adresse postlagernd auf dem Bahnhof der
West-Eisenbahn abgeben,« sagte Mr. Everett, noch [bookmark: page53] immer lesend. »Noch einmal
schreibt er: Niemand außer Büchting darf darum wissen.«

		»Ja, was ist da zu tun?« sagte Büchting. »Die Wohnung müssen wir
besorgen, das dürfte nicht schwer sein.«

		»Bleib Du hier,« sagte Mr. Everett. »Ich werde mit Ralph nach
Athens reisen.«

		»Es will mir nicht in den Kopf, daß ich nicht dabei sein soll,«
erwiderte Büchting überlegend. »Auch könnt Ihr Beide, Du und Ralph,
wohl nicht zusammen im Kontor fehlen.«

		»Nun, das ließe sich schon einrichten,« sagte Everett.

		»Um welche Uhr geht ein Zug nach Athens?« fragte Büchting.

		»Um sechs Uhr abends geht ein Schnellzug,« antwortete der
Bankier.

		»Gut denn, bis dahin habe ich die Wohnung besorgt!« rief
Büchting. »Wir treffen uns eine Viertelstunde vor sechs Uhr auf dem
Bahnhof.«

		»Abgemacht!« sagte Mr. Everett. »Ich denke, unser verehrter
Freund würde am besten bei Mr. Smith, meinem früheren Kontordiener
aufgehoben sein, der jetzt da drüben, ganz am Westende ein Häuschen
besitzt.«

		»Kennt er Dantes?« fragte Büchting.

		»Halt – ja, das wäre möglich! Er mag ihn damals in meinem Hause
gesehen haben,« antwortete der Bankier.

		»Dann laß nur gut sein, Freund,« sagte Mr. Büchting. »Ich werde
schon eine Wohnung finden. Ich schreibe dann in dem Brief zugleich
an Dantes, daß wir nach Athens gereist sind und in welchen
Angelegenheiten.«

		»Ja,« rief Everett. »Ich will sogleich nach der Börse fahren und
Ralph sagen, daß er sich für die Reise heute abend fertig
hält.«

		Die beiden Freunde trennten sich mit einem herzlichen
Händedruck. Mr. Everett kleidete sich an und fuhr in dem kleinen,
aber sehr praktischen und gefälligen Einspänner, den er für seine
geschäftlichen Fahrten benutzte, nach der [bookmark: page54] Börse. Er hatte Ralph bald
gefunden und reichte ihm als beste und kürzeste Erklärung den Brief
aus Athens.

		Ralph verfärbte sich, wie immer, wenn Richards Name ganz
plötzlich genannt wurde – und entschuldigte sich gewöhnlich, wenn
er beobachtet wurde, mit dem Schrecken, den diese traurige
Erinnerung stets in ihm hervorriefe. Aber er war sogleich gefaßt.
Was konnte man ihm anhaben? Der Neger war durch Zufall in den
Besitz der Brieftasche gekommen – wer weiß, wo Richard sie
verloren! Die Beiden, deren Existenz ihm hätte gefährlich werden
können, Staunton und Richard, waren ja tot!

		»Natürlich begleite ich Sie, Oheim!« rief Ralph. »Es wird leider
nichts bei der Reise herauskommen. Doch, man darf nichts unversucht
lassen, den wahren Mörder zu entdecken. Wenn der Neger nur nicht
stirbt, ehe wir kommen!«

		»Hoffen wir!« sagte Mr. Everett. »Aber woher glaubst du wohl,
daß der Betrüger, der sich für Richard ausgab, die Originale
genommen, um Richards Handschrift nachzuahmen, wenn er die
Brieftasche nicht besaß?«

		»Er wird sich andere Briefe zu verschaffen gewußt haben,«
antwortete Ralph ruhig. »Vielleicht hat auch der Neger die
Brieftasche erst in der letzten Zeit in die Hände bekommen. Nun,
wir werden das Alles erfahren, Oheim!«

		Die Beiden kehrten zusammen nach Hause zurück. Ralph schrieb
einige Zeilen an Georgiana, beurlaubte sich bei seinem
militärischen Vorgesetzten und traf pünktlich 15 Minuten vor sechs
mit Mr. Everett am Bahnhof ein. Mr. Büchting erwartete sie
bereits.

		Die Fahrt nach Athens ist nicht kurz. Erst am Abend des andern
Tags trafen sie dort ein. Doch begaben sie sich trotz der späten
Stunde nach der Wohnung des Geschäftsfreundes, Mr. Fernau, der
telegraphisch von ihrer Ankunft benachrichtigt war, und der ihnen
in seinem Hause Quartier bereitet hatte.

		»Lebt der Mann noch?« fragte Mr. Everett sogleich.

		»Er lebt noch!« antwortete Mr. Fernau. »Ich habe [bookmark: page55] soeben nach dem Hospital
gesendet und die Nachricht erhalten, daß er zwar sehr schwer krank,
aber nicht ohne Besinnung sei.«

		»Und können wir ihn jetzt noch sehen und sprechen?«

		»Das wird, da ich den Vorstand benachrichtigt habe,
wahrscheinlich möglich sein,« antwortete Fernau.

		»So gehen wir!« rief Mr. Everett.

		Das Hospital, in dem der kranke Neger sich befand, war das
ärmste der Stadt. Man hatte ihn, da vorauszusehen war, daß
gerichtliche Nachforschungen stattfinden würden, in ein
abgesondertes kleines Zimmer bringen lassen. Dort lag er
regungslos, tief röchelnd, auf einem ärmlichen Bett. Der Arzt der
Anstalt und der Vorsteher waren zugegen. Nach einem Richter war
geschickt worden. Der Arzt untersuchte den Kranken und erklärte den
Zustand für bedenklich; der Mann könne jeden Augenblick sterben,
sagte er. Seine Versuche, ihn zu erwecken und zur Besinnung zu
bringen, waren vergeblich. Er mußte also gewaltsame Mittel
anwenden, und gab ihm sogleich einige Tropfen einer scharf
riechenden Flüssigkeit ein. Das wirkte. Der Neger, ein häßlicher,
von Hunger und von der Krankheit zu einem Skelett
zusammengeschrumpfter Mensch, riß die Augen auf und blickte die
Herren, die um sein Bett herum standen und von dem Lichte zweier
Kerzen hell beleuchtet waren, lange mit starren, gläsernen, halb
gebrochenen Augen an.

		Mr. Everett hatte sich zu ihm niedergebeugt und fragte ihn
leise:

		»Wo hast Du die Brieftasche gefunden? Der Mann, dem sie gehörte,
war mein lieber Sohn. Ich will nichts wissen, als wo Du sie
gefunden.«

		»Bob – sie genommen – von einem armen toten, feinen jungen
Massa,« sagte der Neger mit abgebrochener Stimme, während sein
Blick unverwandt auf Ralph ruhte. »Weißer Massa erschossen sein von
weißem Manne. Bob Pferd, Geld und Papier genommen – das wahr
sein.«

		[bookmark: page56] Dann
verging ihm die Kraft. Er rang vergebens nach Worten.

		Ralph war, ohne es zu wissen, bleich geworden. Hatte denn seine
entsetzliche Tat wirklich einen Zeugen gehabt? Oder schwatzte der
Neger, dem er am liebsten mit einem einzigen Schlage den Schädel
zerschmettert hätte, Unsinn?

		»Wir sind leider zu spät gekommen, Mr. Büchting,« sagte er, um
doch etwas zu sprechen. »Aus diesem Manne wird nichts mehr
herauszubringen sein.«

		Dem schien nicht so. Der Name schien auf Bob gewirkt zu
haben.

		»Welcher Massa Büchting sein?« fragte er fast hastig.

		»Ich bin es,« antwortete Büchting, auf ihn zutretend. »Hast Du
mir etwas zu sagen?«

		»Ja, aber Massa Büchting allein,« antwortete der Neger, und man
sah, wie er alle seine Kraft zusammennahm.

		Die anderen traten ein wenig zur Seite; Büchting beugte sich zu
dem Kranken nieder.

		»Massa Büchting guter Mann sein,« flüsterte dieser. »Alle
schwarzen Männer Massa Büchting kennen, Bob auch. Bob auch vor zwei
Jahren zu ihm kommen wollen – Bob gerade auf dem Wege sein, als
zwei Reiter kommen – Bob sich fürchten und verbergen. Der eine
Massa ein Pistol nehmen und den andern totschießen und wieder
fortreiten. Bob Geld und Papiere nehmen – weil ein armer Mann. Bob
nicht viel davon behalten. – Und im Herbst – in der Nacht, in einer
Hütte Bob denselben Massa sehen, der mit einem von den
Negerschlächtern sprechen – Bob nicht alles verstanden, nur hören,
daß der Massa ein Verräter sein und mit Negerschlächter Staunton
unter einer Decke spielen – Ueberfall auf Liberty-Plantation
zusammen verabredet haben, um Massa Büchting zu täuschen –«

		Seine Worte stockten ihm in der röchelnden Kehle.

		»Ja, aber um Gottes willen, kannst Du mir den [bookmark: page57] Mörder nicht genauer
bezeichnen?« fragte Büchting, dem alles Blut zum Herzen getreten
war.

		»Er hier sein – schwarzköpfiger junger Mann dort,« flüsterte der
Neger mit letzter Anstrengung.

		Mr. Büchting blieb in derselben Stellung, ohne sich zu regen,
aber er wußte eine Minute lang nicht, wo er war. Die Nachricht war
zu entsetzlich und kam zu unerwartet! Der einzige schwarzköpfige
junge Mann, der sich im Zimmer befand, war Ralph! Es wurde ihm
dunkel vor den Augen – aber als er sich emporraffte, sah er, daß
der Neger im Sterben lag, daß ihm die Augen brachen. Der Arzt eilte
herbei, mühsam erhob sich Mr. Büchting.

		»Mein Gott, was ist Dir?« rief Everett, auf ihn zueilend. »Du
siehst ja leichenblaß aus!«

		»Ja, um Himmelswillen, was ist Ihnen?« rief auch Kapitän Pettow.
»Was hat Ihnen der Mann gesagt?«

		»Er hat mir einen – großen Verrat mitgeteilt, der an – mir
verübt worden!« antwortete Büchting mühsam.

		»Wie, welcher Art?« fragte Pettow, der die Hände zusammengeballt
hatte, um das Zittern zu verbergen.

		»O, ein ander Mal davon,« antwortete Mr. Büchting. »Es betrifft
nur mich.«

		Der Arzt war um den Sterbenden beschäftigt. Der Richter kam. Zu
spät! Noch einige Zuckungen, dann streckten sich Bobs Glieder, als
ob er unsäglich müde sei – ein letzter Atemzug, der Neger war
tot.

		Mr. Everett stand mit gefalteten Händen, ebenso Mr. Büchting.
Ralph Pettow, dessen Blicke unruhig sich immer wieder zu Mr.
Büchting wandten, folgte ihrem Beispiel. Es herrschte tiefes
Schweigen in dem Zimmer, das Alle dann gemeinschaftlich verließen.
Der Kapitän begann zuerst zu sprechen, als ob ihn das Schweigen
drücke. Er erinnerte Mr. Everett daran, daß er nichts
Ersprießliches von dieser Reise erwartet habe. Die Rückkehr sollte
am folgenden Mittag angetreten werden.

		Mr. Büchting war nicht imstande, noch eine Stunde [bookmark: page58] unten im Gastzimmer des
Herrn zu bleiben, bei dem sie wohnten. Er ging in sein
Schlafzimmer; er mußte mit sich allein sein. War es denn möglich?
Hatte der Neger die Wahrheit gesagt? Mr. Büchting hielt die beiden
Beschuldigungen zusammen. Die letztere war ihm freilich nicht ganz
klar, aber als Mann von scharfem Verstande kam er der Wahrheit doch
ziemlich nahe. Staunton hatte den Angriff gemacht, damit Pettow die
Familie befreien könne. Der Kapitän stand also in verräterischen
Beziehungen zu den Feinden der Union. Und welchen Grund hatte er
haben können, als Retter der Familie Büchting aufzutreten? Doch
nur, um sich bei Eliza und deren Eltern einzuschmeicheln. Hatte
Ralph schon länger den Plan gehegt, sich um Eliza zu bewerben, dann
lag auch ein Grund zu dem Morde Richards vor. Und war Richard nicht
getötet worden, hatte ihn der Zufall in Stauntons Hände geliefert –
dann war auch jener Brief, dessen Handschrift Mr. Everett mit
solcher Bestimmtheit für echt erklärte, wirklich von Richards Hand
gewesen und Ralph hatte ihn verleugnet und erschießen lassen!
Furchtbare Reihenfolge von Schlüssen, aus denen sich schließlich
das grausige Gespenst eines entsetzlichen doppelten Mordes erhob!
Mr. Büchting schlief die ganze Nacht nicht. In seinem Herzen und in
seinem Verstande kämpften die beiden Geister miteinander – der
eine, der sich auflehnte gegen so viel Verworfenheit, der andere,
der immer wieder auf die furchtbare Möglichkeit hinwies. Sollte
Elizas ahnungsvolles Herz, das stets einen Widerwillen gegen Ralph
empfunden, dennoch Recht behalten?

		Der folgende Morgen war dazu bestimmt, auf dem Gericht die
Brieftasche Richards in Empfang zu nehmen. Mr. Büchting hatte sich,
als er Mr. Everett und Pettow wiedersah, so weit gesammelt, um
wenigstens äußerlich ruhig zu erscheinen. Der Bankier und Ralph
bestürmten ihn mit Fragen über die Mitteilungen des Negers. Es war
ihnen nicht entgangen, daß die Nachricht, die er erhalten, von der
[bookmark: page59] allergrößten
Bedeutung gewesen sein müsse. Mr. Büchting gab das auch zu, sagte
aber, die Nachricht betreffe nur ihn allein, und er dürfe
jedenfalls nicht eher darüber sprechen, bis er sich erkundigt habe,
ob der Neger auch die Wahrheit gesagt.

		»Das sollte ich doch wohl glauben,« sagte Mr. Everett. »In der
Todesstunde pflegt man keine Lügen zu sagen.«

		»O, das möchte ich nicht behaupten,« wandte Pettow ein. »Wohl
aber schien es mir, als sei der Geist des Negers bereits
gestört.«

		»Möglich!« sagte Mr. Büchting. »Jedenfalls kann der Neger sich
geirrt haben, als er die Wahrheit zu sagen glaubte. Ich werde es
wohl noch erfahren.«

		Auf dem Gerichte erkannten Mr. Everett und Ralph sofort Richards
Brieftasche. Sie enthielt weder Briefe noch Banknoten mehr; sie
wurde Mr. Everett überliefert. Am Mittag begaben sich die drei
Herren nach dem Bahnhof, um nach Neuyork zurückzukehren.

		Mr. Büchting hatte um Entschuldigung gebeten, wenn er zerstreut
oder gedankenvoll sei und wenig spreche. Mr. Everett verzieh ihm
gern, und auch Ralph schien beruhigt. Und allerdings hatte Mr.
Büchting Grund, die Nachsicht seines alten Freundes Everett in
Anspruch zu nehmen, denn teilnahmslos vor sich hinstarrend, saß er
schweigend in dem Kupee, als ob weder Freund noch Welt für ihn
vorhanden seien.

		So kam die Nacht. Der Zug, mit dem die drei Herren fuhren, war
kein Schnellzug. Sie kamen jedoch nach einer Station, wo der von
Chikago kommende Schnellzug an ihnen vorüberfahren mußte. Hätten
sie sich darnach eingerichtet, so hätten sie hier neue Billetts
lösen und den Schnellzug benutzen können. Sie standen aber davon
ab, als sie hörten, daß die Schnellzüge gewöhnlich überfüllt seien
und der Unterschied ihrer Ankunft nur wenige Stunden betrage. Auch
liebte Mr. Everett das allzu schnelle Reisen nicht.

		[bookmark: page60] Der Zug,
in dem die drei Herren sich befanden, mußte auf dieser Station
halten und den Schnellzug an sich vorüberfahren lassen. Es war
tiefe Nacht; der Bahnhof der kleinen Station war von einigen
Gaslaternen erleuchtet. Die Mehrzahl der Passagiere schlief; es
herrschte also tiefe Stille. Da kam der Schnellzug aus der Ferne
herangebraust, näher und näher, wie rollender Donner. Die wachenden
Passagiere, auch Ralph, hatten sich aus den Waggonfenstern gelehnt,
um den Zug zu sehen, der auf dem Gleise dicht nebenan vorüberfahren
mußte und jetzt, als er in den Bahnhof einfuhr, seine Schnelligkeit
ein wenig mäßigte. Plötzlich, gerade als der Zug an dem stehenden
Zuge vorüberrollte, fuhr Ralph vom Fenster zurück, als habe er
einen Schlag erhalten. Er griff sich mit den Händen nach dem
Gesicht.

		»Was ist Dir? Was ist Dir?« rief Mr. Everett, der aus einem
leichten Schlummer erwacht war.

		Ralph antwortete nichts. Ein Zittern ging durch seinen ganzen
Körper. Endlich ließ er die Hände vom Gesicht niederfallen. Er war
leichenblaß; die Augen starrten in der Dämmerung des Kupees
geisterhaft.

		»Aber, mein Gott, was ist Dir denn?« rief Mr. Everett wirklich
besorgt. »Was ist geschehen?«

		»Nichts, nichts!« antwortete Ralph sich schüttelnd. »Ich muß mir
– als ich aus dem Wagen sah – die Gegend des Herzens gedrückt haben
– ich hatte einen Krampf – es ist schon vorüber. Ja, ja, es ist
vorbei, ganz vorbei. Aengstigen Sie sich nicht, Oheim. Es war
nichts, eine Schwäche.«

		Und er griff nach seiner Reiseflasche und tat einen langen,
langen Zug daraus; noch zitterte seine Hand.

		»Wollen wir aussteigen? Soll ich einen Arzt rufen?« fragte Mr.
Everett.

		»Nein, nein, es ist wieder gut – ich habe es schon öfters
gehabt, aber nicht so schlimm!« antwortete Ralph und hüllte sich,
wie vom Frost geschüttelt, in seinen Reisemantel. »Ich will ein
wenig zu schlafen versuchen.«

		[bookmark: page61] Er
schloß die Augen, öffnete sie aber dann sogleich wieder, als
schrecke ihn etwas auf. Dabei bemerkte er, daß die dunklen Augen
Mr. Büchtings ruhig auf ihn gerichtet waren, und er senkte den
Blick.

		»Ja, versuchen Sie zu schlafen!« sagte Mr. Büchting. »Es wird
das beste sein. Ich wollte, ich könnte es auch.«

		»Man sollte meinen, Sie hätten ein Gespenst gesehen, so
erschreckt sahen Sie aus!« sagte ein vierter Reisender, der in
demselben Kupee saß und mit dem sie bekannt geworden.

		»Nein, nein, es war das Herz,« stammelte Ralph.

		Aber ja, er hatte ein Gespenst gesehen. Dort in dem
vorüberrollenden Zuge, in der Ecke des einen Kupees, hatte er bei
dem Scheine der Laterne ein Gesicht gesehen, ruhig, mit
geschlossenen Augen, das keinem Lebenden angehören konnte,
angehören durfte! Es war eine Täuschung der Sinne gewesen. Seine
Phantasie, erhitzt durch die Vorgänge in Athens, hatte ihm das Bild
dessen vorgeführt, den er tot wußte. Eine Aehnlichkeit hatte ihn
getäuscht. Er tat noch einen Zug aus der Flasche – das Signal zur
Abfahrt ertönte. Es war vorüber. –

		Als sie in Neuyork anlangten, ging Mr. Büchting in das
Postbureau und fragte, ob der Post-restante-Brief abgeholt sei.

		»Ja, vor drei Stunden.«

		»Von einem alten Herrn?«

		»Ja.«

		Also mußte Dantes mit seinem Begleiter angekommen und auf jener
Station an ihnen vorübergefahren sein. Er machte Mr. Everett, ohne
daß Ralph es hörte, davon Mitteilung und nannte ihm auch die
Adresse des Angekommenen: Field-Street 7, bei dem Gärtner Bird.

		Dann kehrten sie zusammen in die Stadt zurück. [bookmark: page62]

	
		
		Die Millionen-Braut

		Am folgenden Morgen war Mr. Büchting schon in aller Frühe auf.
Er fühlte sich ruhiger und kräftiger. Auch gab ihm der Gedanke, daß
Dantes in Neuyork sei, der Mann, zu dem er aufblickte, wie zu einem
Wesen höherer Art, eine gewisse Zuversicht. Wenn auch mit keinem
anderen Menschen, so konnte er mit Dantes über die entsetzlichen
Mitteilungen des sterbenden Negers sprechen. Dantes, mit seiner
tiefen Menschenkenntnis, seinem klaren Geiste, seinem edlen Herzen
sollte alles erfahren und dann urteilen. Hatte der Neger die
Wahrheit gesprochen, so sollte nichts Mr. Büchting abhalten, den
Verbrecher zu verfolgen. Aber der Beweis – der Beweis! Der Neger
war tot, und selbst wenn er noch lebte, würde sein Zeugnis in einem
solchen Falle gegen einen weißen Mann, gegen einen Offizier der
Union nicht ins Gewicht fallen. Nein, der Verbrecher müßte dahin
geführt werden, sich selbst zu entlarven, und gerade in diesem
Plane sollte Dantes Mr. Büchting unterstützen. Ralph mußte sich
selbst verraten.

		Mr. Büchting ging noch in seinem Zimmer auf und ab, als es leise
an seine Tür klopfte und auf sein schnelles »Herein!« ein schöner
Mädchenkopf in der nur halb geöffneten Tür erschien.

		»Eliza, Du? Schon so früh!« rief Mr. Büchting verwundert.

		»Darf ich zu Dir kommen?«

		»Nun, gewiß!«

		Das junge Mädchen war in einem einfachen Morgenanzug gekleidet;
das lockige Haar von einem seidenen Netz zusammengehalten, eine
wunderliebliche, schlanke aber nicht schwächliche Gestalt, eilte
auf Mr. Büchting zu, der ihre Umarmung mit der ganzen Innigkeit und
dem Stolz eines liebenden und glücklichen Vaters erwiderte. Wohl
hatte er Grund, stolz auf sie zu sein. Von allen Mädchen, die
[bookmark: page63] er kannte,
war sie die Sanfteste, Bescheidenste, Verständigste. Kein Dünkel in
ihr, trotz des Reichtums, kein Hochmut, trotz ihrer hohen geistigen
Bildung, kein Fehl an ihrem Herzen, immer das gute Kind, auf das
das Wort »Gehorsam« keine Antwort finden konnte, da all ihre
Neigungen, Wünsche und Gefühle schon im voraus mit denen der Eltern
übereinstimmten.

		Und auch die Schönste war sie! Was ließe sich vergleichen mit
dem Glanz dieser klugen und doch so kindlich rein blickenden Augen,
mit dem Adel dieser feinen Stirn, dem seidenen Schimmer dieses
vollen Haares, der Frische der Lippen, den schön geschwungenen
Linien des Halses und Nackens, alles an ihr, geistig und
körperlich, so frisch und rein, so echt gesund und doch wieder
verklärt von einem Hauche der Anmut und weiblichen Feinheit. Jeder,
auch der vollkommenste, beschränkteste Geldmensch, fühlte das
Ideale ihrer Erscheinung. Gesundheit, Kraft, Zierlichkeit und
Grazie vereinten sich in ihr, um ihre Erscheinung zu verschönen.
Und klang dann ihre wohllautende, etwas tiefe Stimme, der ihres
Vaters ähnlich, sprachen ihre geistigen belebten Augen, so erhöhte
sich der Zauber ihrer Erscheinung. Ach, die Millionenbraut hatte
viele Männerherzen mit Unruhe erfüllt. Aber keiner wagte sich, ihr
zu nahen ohne jene Ehrerbietung, die die Nähe eines reinen,
körperlich und geistig vollendeten Wesens hervorruft. Sie glich den
meisten ihrer eitlen, kokettierenden, von kleinen Wünschen und
Kapricen bewegten Schwestern so wenig, daß sich ihr gegenüber nur
die vertraulich und sicher fühlten, die selbst auf einer hohen
Stufe der Bildung des Herzens und Geistes standen und den ganzen
Wert dieses seltenen Mädchens begriffen. Die Jüngeren pflegten sie
meist aus der Ferne sehnsüchtig zu betrachten, gewöhnlich waren es
gereiftere Männer, die sich mit ihr unterhielten und aus dem Glanz
ihrer Blicke, aus der Sinnigkeit ihres Gesprächs, aus dem ganzen
Reiz ihrer Erscheinung jenen angenehmen und leichten Rausch
tranken, der auch dem erfahrenen [bookmark: page64] Manne die Ideale seiner Jugend wieder vor
die ernst gewordene Seele führt.

		Wer dieses Ideal heimführen und sein nennen würde?

		Diese Frage hatte viele beschäftigt, als Eliza in New York
erschien, und alle waren darin einig gewesen, daß Miß Eliza auch
ohne ihre Millionen jeden Mann glücklich machen würde. Bald aber
hatte man bemerkt, daß Eliza auf alle Huldigungen und Bewerbungen
gar nicht achtete, sie gar nicht zu verstehen schien. Wurde ihr
Vater befragt, so erklärte er, daß jeder Mann ihm recht sei, den
seine Tochter erwähle; aber Eliza schien nicht wählen zu wollen.
Sie bewegte sich in der großen New Yorker Gesellschaft, inmitten
der jungen Welt, die von Liebes- und Heiratsgedanken bewegt wird,
als sei sie ein Wesen aus einer anderen Welt, das derartige
Empfindungen und Wünsche gar nicht kenne. Obwohl freundlich und
selbst heiter, wenn auch nie kindisch oder ausgelassen, wußte sie
doch stets einen Ernst zu bewahren, der ihr entweder angeboren oder
zur zweiten Natur geworden zu sein schien. Sie bot nie die
Gelegenheit, mit ihr im Scherz über Liebe zu sprechen; und wer
hätte es im Ernst wagen wollen!

		So hatte sich denn das Gerücht verbreitet, Miß Eliza habe längst
ihr Herz verschenkt an irgendeinen wunderbaren, abwesenden Mann,
der plötzlich erscheinen und sie entführen werde, wie der Prinz im
Märchen. Andere, die zu weniger romantischen Anschauungen
hinneigten, glaubten, daß Kapitän Pettow die meisten Aussichten
habe, da er der Verwandte und mutmaßliche Erbe Mr. Everetts, des
intimsten Freundes Mr. Büchtings, sei. Im allgemeinen nahm man an,
Miß Eliza sei aus einem so besonderen Stoff geformt, daß sie nie
einen Mann leidenschaftlich lieben werde, ja daß sie eigentlich
über allen Männern stehe und deshalb wahrscheinlich zuletzt eine
gute Verstandeswahl treffen werde. Die Welt kannte dieses edle und
leicht erregbare Herz sehr wenig; keiner wußte, welche Fülle des
Gefühls, des wärmsten Lebens diese scheinbar so [bookmark: page65] ruhige und kühle
Erscheinung in sich barg. Eine wahrhafte edle weibliche Natur
streut die Schätze ihres Herzens nicht vor aller Welt aus; sie
bewahrt das Heiligste und Beste, was sie hat, für Wenige – für ihre
Familie und für den, in dem sie einst aufgehen und der das Haupt
ihrer eigenen Familie bilden soll. –

		»Was hat Dich denn so früh herausgelockt?« fragte Mr. Büchting,
der am Abend vorher seine Frau und seine Tochter nur auf eine
Viertelstunde gesprochen hatte.

		»Ich habe in der Nacht nicht gut geschlafen,« antwortete
Eliza.

		»Ah, und warum nicht? Du siehst doch sonst wohl aus?« fragte Mr.
Büchting.

		»Ich war sehr aufgeregt, Papa.«

		»Aufgeregt – wodurch? Hat Dir jemand etwas zuleide getan? Hast
Du irgend etwas Wichtiges erfahren?«

		»Nein, lieber Vater,« antwortete sie, ihm den Arm auf die
Schulter legend und sich an ihn schmiegend. »Aber Du mußt mir nicht
böse sein – es betrifft Einen, über den ich eigentlich nicht viel
sprechen soll.«

		Mr. Büchting verstand sie sogleich. Dieser eine war Richard. Der
Name des unglücklichen jungen Mannes wurde in der Familie so wenig
als möglich erwähnt. Mr. Büchting hatte nicht einmal zu Hause
erzählt, in welcher Absicht er nach Athens gefahren war. Seine
Familie glaubte, daß er dort mit Mr. Everett und Ralph einen
Geschäftsbesuch gemacht habe.

		»Nun, sprich nur, liebes Mädchen – wenn es Dir das Herz
erleichtert!« sagte er.

		»Ja, das tut es!« rief Eliza. »Also, lieber Vater – da wir nicht
wußten, wann Du zurückkehren würdest, und da wir ohne Dich nicht
viel anzufangen wissen, so fuhren wir gestern gegen Abend nach dem
West-Bahnhof. Wir glaubten, es sei doch möglich, daß Du mit dem
Schnellzug kämest. Wir fuhren vorher ein wenig spazieren – dann
ließen wir das Verdeck des Wagens aufschlagen und sagten dem
Kutscher, [bookmark: page66] er
solle in der Nähe des Perrons halten, dort wo alle Passagiere
vorbei müssen. Als wir nun da hielten und scharf in der Dunkelheit
auslugten, sah ich plötzlich einen alten Herrn mit weißem Haar und
einen anderen Herrn neben ihm. Sie gingen schnell nach dem
Wagenstand. Jeder trug eine kleine Reisetasche. Der jüngere von
ihnen – sein Gesicht sah ich nicht – war ihm so ähnlich, die
Bewegungen, das Haar, nur kürzer als früher – daß ich unwillkürlich
mich aus dem Wagen lehnte und ihm nachblickte. Aber ich konnte
nichts weiter sehen.«

		»Nun – und?« fragte Mr. Büchting leise.

		»Und nun, lieber Papa, habe ich die Nacht nicht viel geschlafen.
Denn immer, immer wieder stieg das Bild, die Gestalt vor mit auf
und ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren – –«

		»Daß es Ähnlichkeiten gibt!« ergänzte Mr. Büchting ernst, als
Eliza schwieg.

		»O, ich weiß, was Du sagen willst,« rief sie, ihren Arm noch
fester um ihn schließend. »Ich soll mich nicht so törichten
Hoffnungen hingeben. Und doch, Papa, hast Du mir selbst gesagt, daß
er nicht tot gefunden worden, daß er nur verschwunden ist – –«

		»Mein liebes Kind,« unterbrach sie Mr. Büchting sanft und
traurig, »ich kann Dir nicht verbieten, diesen Gedanken
nachzuhängen. Aber begreifst Du nicht selbst, daß mit jedem Monat,
mit jeder Woche die Hoffnung schwindet?«

		»Nein, wächst, lieber Vater, wächst!« rief Eliza und blickte ihn
mit ihren großen, jetzt feucht gewordenen Augen wie verklärt an.
»Wenn er nun alle Hindernisse überwunden hätte, die seiner Rückkehr
im Wege standen, große Hindernisse, die ihn lange fern gehalten –
dann muß er ja jetzt kommen. Und jeder Tag führt uns dem
Wiedersehen näher!«

		»O, Eliza,« sagte Mr. Büchting schmerzlich, »was soll daraus
werden, wenn dieser eine Gedanke Dich immer beherrscht! Ich fühle
mit Dir. Aber ist es gut, ist es zu billigen, [bookmark: page67] wenn Du an einer Hoffnung
festhältst, die nie in Erfüllung gehen kann? Wäre es nicht besser,
Du versuchtest, Dich in das zu finden, was unvermeidlich ist?
Bedenke, wenn ich oder die Mutter stürbe. Könntest Du dann
erwarten, uns wiederkehren zu sehen, nachdem man uns ins Grab
gelegt? Fühlst Du denn nicht, daß in dem Festhalten einer Hoffnung
auf die Unmöglichkeit etwas Widersinniges liegt?«

		»Ja, Vater, das würde ich fühlen, wenn eine Unmöglichkeit, ein
unabänderliches Naturgesetz mir entgegenträte. Aber Richard ist
nicht tot gefunden. Weshalb also soll ich nicht hoffen? Jahre
vergehen dem, der mit schweren Hindernissen zu kämpfen hat, schnell
genug. Die Verbindungen sind gestört. Richard kann gezwungen worden
sein, in ein Regiment, vielleicht in ein südliches, zu treten.
Seine Briefe sind verloren gegangen – –«

		»Liebes Kind, aus Deinen Hoffnungen und Träumen erkenne ich, daß
wahrscheinlich nie ein anderer Mann in Dein Herz einziehen
wird.«

		»Das glaube ich selbst, lieber Vater,« antwortete sie leise.
»Und weshalb auch? Bin ich nicht so glücklich, als ich sein kann,
mit Euch? Genügt mir nicht jetzt meine Hoffnung? Wird mir nicht
später die Erinnerung genügen?«

		»Ein trauriger Blick in die Zukunft!« sagte Mr. Büchting leise.
»Nun, so hoffe denn! Und gebe Gott, daß Deine Hoffnungen in
Erfüllung gehen!«

		Ein Diener unterbrach das Gespräch. Er brachte einen Brief; aus
der Adresse erkannte Mr. Büchting sogleich die Handschrift des
Missionärs. Er entließ seine Tochter mit einem Kuß und erbrach den
Brief.

		Dantes schrieb:

		»Mein lieber Sohn! Ich bin gestern angekommen und habe die
Wohnung bezogen, die Du mir ausgesucht hast. Aus Gründen, die ich
Dir nicht lange vorenthalten werde, möchte ich nicht, daß irgend
ein anderer, als Du und Everett, um meine Anwesenheit wissen. Ich
vermeide es [bookmark: page68]
deshalb, Euch aufzusuchen. Everett werde ich bitten, am Mittag zu
mir zu kommen. Dich hätte ich gern schon früher gesehen. Komm also
zu mir, sobald Du kannst. Ich bleibe zu Hause.«

		Sobald Mr. Büchting den Brief gelesen, kleidete er sich an,
sagte seiner Gattin Guten Morgen und Adieu und fuhr in einem
Mietswagen bis in die Nähe von Field-Street. Er kannte den Besitzer
des Hauses Nummer 7. Es war ein ihm treu ergebener, zuverlässiger
Mann, der ihm das feste Versprechen gegeben hatte, die Anwesenheit
der beiden Mieter vor jedermann geheim zu halten. Daß es sich bei
einer Angelegenheit, die von Mr. Büchting ausging, nicht um etwas
Gesetzwidriges handeln könne, davon war Mr. Bird überzeugt.

		Als Mr. Büchting das kleine freundliche Haus, das so ziemlich am
westlichen Ende von New York lag, betrat, kam ihm Mr. Bird selbst
entgegen und sagte ihm, daß der »alte Herr« sich im Garten befinde.
Dieser Garten war groß und dem Obst- und Gemüsebau gewidmet. Doch
befand sich auf der einen Seite eine schöne, breite Allee von alten
Ulmen. In dieser gehe der »alte Herr« spazieren, sagte Mr.
Bird.

		Büchting eilte nach jener Seite.

		Er sah den Missionar, der langsam die Allee hinabschritt. Er war
wie gewöhnlich in Schwarz gekleidet, den langen Rock bis oben
zugeknöpft. Doch trug er das weiße Haar etwas kürzer, als Büchting
es in früheren Jahren bei ihm gesehen hatte. Seine Haltung war
dieselbe; aufrecht, fast noch straff; nur der Kopf zeigte eine
leichte Neigung nach vorn, wie man es auch bei jüngeren Leuten
findet, die sich viel mit ernsten Gedanken beschäftigen.

		Sobald er Mr. Büchtings Schritte hörte, wandte er sich um, kam
ihm dann eilig entgegen und schloß ihn mit der ganzen Liebe eines
Vaters in seine Arme. Die erste Viertelstunde galt gegenseitigen
Fragen über persönliche Verhältnisse, über die Familie des
Missionärs, die sich jetzt in der Kapstadt befand, und die Familie
Büchtings.

		[bookmark: page69] »Nun, und
habt Ihr nichts von Richard Everett gehört?« fragte dann der
Missionär plötzlich. »Welches Resultat hat Eure Reise nach Athens
gehabt?«

		»Keines, das uns über Richards Schicksal aufgeklärt,« antwortete
Büchting. »Und doch für mich ein furchtbares Resultat, das mir das
Herz abdrückt und mich mit Sehnsucht die Stunde erwarten ließ, in
der ich mich Dir anvertrauen könnte.«

		»Nun sprich, mein lieber Sohn!« sagte Dantes.

		Darauf erzählte Büchting, was er von dem Neger vernommen hatte.
Dantes unterbrach ihn mit keiner Silbe, sondern ging, die Blicke
vor sich hin gewandt, die Arme auf den Rücken gelegt, gedankenvoll
neben ihm. Nur als Büchting schwieg sagte er:

		»Was denkst Du darüber?«

		Büchting gab ihm nun, als spräche er mit sich selber, ein treues
Spiegelbild seiner Gedanken und Vermutungen. Als er geendet, ging
Dantes noch eine Zeitlang schweigend neben ihm. Dann sagte er:

		»Das Resultat Deiner Betrachtungen geht dahin, daß Ralph Pettow
schuldig sein könnte?«

		»Ja und nein. Ich mache mir Vorwürfe darüber, daß ich einem
Menschen überhaupt so tief mißtrauen kann, wie ich Pettow mißtraue;
ich will an solche Verworfenheit nicht glauben. Und doch kann ich
mich des entsetzlichen Gedankens nicht erwehren, es könnte wahr
sein!«

		»Wenn es nun wäre, welche Strafe könnte einen so entmenschten
Verbrecher treffen, welche Strafe wäre dem Verbrechen angemessen,
und welche gäbe eine Hoffnung auf Besserung für den Verbrecher
selbst?« fragte Dantes.

		»Wenn er schuldig wäre, so würde keine Strafe ihn bessern. Denn
er ist der vollendetste Heuchler!« antwortete Mr. Büchting. »Er
hätte nicht aus Leidenschaft, aus Zorn, aus Not, aus Blutgier, aus
tierischen Trieben gemordet, sondern mit kalter Ueberlegung und mit
dem Vorsatz, das Geschehene zu vergessen, um sich einem ungestörten
Genusse [bookmark: page70] des
Lebens, wie er ihn versteht, hinzugeben. Keine Strafe wäre groß
genug für ihn. Aber ich kann es noch nicht glauben! Und doch, das
scheue Wesen, daß er seit dem Augenblick zeigt, in dem der Neger zu
mir sprach, sein Entsetzen im Eisenbahnwagen – –«

		Er erzählte Dantes die Szene auf der Station.

		»So wäre es die furchtbarste und gerechteste Strafe für ihn,«
sagte Dantes darauf, »ihn glauben zu lassen, Richard lebe noch und
könne plötzlich vor ihn hintreten, er müßte bei dieser Hoffnung
Freude heucheln und würde doch Todesangst im Herzen tragen – die
bitterste Strafe für seine Heuchelei!«

		»Aber er wird wohl am besten wissen, daß Richard tot ist!« sagte
Mr. Büchting düster und traurig. »Ich lasse mich von meinen
Gedanken schon verleiten, zu glauben, Richard sei ihm vielleicht
das erste Mal entgangen und erst in Providance ein Opfer der
unnatürlichen Grausamkeit Ralphs geworden. Er hat Richard dort
erschießen lassen.«

		»Du mußt in der Tat großes Mißtrauen gegen einen Mann hegen, den
Du solcher Verbrechen fähig hältst, auf die Beschuldigung eines
einzigen Mannes hin,« sagte Dantes ernst. »Rechtfertige mir Dein
Mißtrauen!«

		»Gott weiß es, wie sehr ich mit mir selbst gekämpft habe, um
diesen Verdacht nicht in meinem Herzen Wurzel fassen zu lassen,«
antwortete Büchting tief ergriffen. »Aber wenn ich alle Umstände
erwäge – wenn ich bedenke, daß Ralph damals in der Nähe war, daß er
ferner mit Staunton bekannt gewesen ist, und daß die Mitteilungen
des Negers in betreff des Ueberfalls auf meine Pflanzung ebenfalls
seltsam stimmen und zugleich eine Erklärung zu dem ersten Morde
liefern – wenn ich mir ferner zurückrufe, wie eigentümlich sich
Ralph jedes Mal benahm, wenn von dem jähen Tode oder Verschwinden
Richards die Rede war, wie er dann stets erklärte, er könne nicht
davon sprechen hören, es ergreife ihn zu sehr, und hinausging – ich
sage, wenn ich alles das erwäge, so schleicht sich mir der Verdacht
immer [bookmark: page71] tiefer
in das Herz. Und vor allen Dingen, mein lieber, väterlicher Freund,
gibt es gewisse Antipathien, denen selbst der ernste, alles
überlegende Mann sich nicht entziehen kann. Früher habe ich auf
Ralph Pettow wenig geachtet; neben Richard verdiente er auch in der
Tat keine Aufmerksamkeit. Als er aber nach Richards Verschwinden
uns öfter besuchte, als ich zu bemerken glaubte, daß ihm an Elizas
Zuneigung gelegen sei, da begann ich schärfer auf ihn zu achten und
ich habe ihn in jeder Hinsicht unzuverlässig gefunden. Er ist
falsch; er affektiert Gefühle, die er nicht hat und verrät sich dem
aufmerksamen Auge durch seine Uebertreibung. Eliza und meine Frau
teilen meine Antipathie. Wir haben uns nie darüber bestimmt
ausgesprochen, aber schon darin, daß wir ein Gespräch über Pettow
vermeiden, daß wir flüchtig über alles hingehen, was ihn betrifft,
liegt die Uebereinstimmung unserer Gefühle und Gedanken. Ich sage
nicht, daß ich glaube, Ralph habe den Mord begangen, aber ich kann
mich, Ihnen gegenüber, offen dahin aussprechen, daß ich ihn dessen
für fähig halte.«

		»Und welche Strafe könnte einen so hinterlistigen Mörder
treffen?« fragte Dantes nach einer kurzen Pause.

		»Das weiß ich nicht – ich würde dem Gesetze freien Lauf lassen.
– Aber die Beweise?« fragte Büchting.

		»Ich bin gegen die Todesstrafe,« sagte Dantes, »nicht weil ich
sie für grausam halte, sondern weil sie den, der wirklich bereut,
an der vollen Empfindung, ich möchte sagen, an der ganzen
naturgemäßen Entwickelung der Reue hindert. Gewöhnlich wünschen
zwar alle, die einen Mord begangen haben und ihn aufrichtig
bereuen, die Erlösung von ihren Qualen durch den Tod. Für einen so
kaltherzigen, reuelosen Verbrecher aber, wie er sich uns in diesem
Ralph darstellen würde, – falls er der Täter wäre – erscheint mir
ein schneller Tod eine zu geringe Strafe. An Reue ist bei ihm nicht
zu denken, nur die Furcht kann ihn entweder schrecken, oder falls
noch irgend eine Hoffnung ist, Einfluß [bookmark: page72] auf sein Gemüt üben. Wir müssen ihn
glauben lassen, daß Richard noch lebt!«

		»Aber wie ist das möglich?« rief Büchting. »Er wird doch am
besten wissen, daß der gutherzige Junge nicht mehr unter den
Lebenden ist!«

		»Es scheint nach allem, was Du mir mitgeteilt, wahrscheinlich,
daß Richard dem ersten Mordanfalle entgangen war und wirklich in
Providence von Ralph verleugnet und dem Urteile des Kriegsgerichts
überlassen wurde,« sagte Dantes. »Könnte man den Gedanken in Ralph
erwecken, jener Gefangene sei nicht tot, so würde er durch seine
Unruhe sich verraten oder eine entsetzliche, aber in diesem Falle
nur zu gerechte Strafe mit sich herumtragen.«

		»Darum ist kein Zweifel,« sagte Büchting traurig. »Aber er wird
seiner Sache sicher sein.«

		»Wir wollen in das Haus gehen,« sagte Dantes, das Gespräch
abbrechend. »Ich habe Dir verschiedene Briefe zu zeigen und Dir
auch manches über Lotario mitzuteilen.«

		Sie gingen schweigend nach dem Hause. Zu Mr. Bird, der im Garten
arbeitete, sagte Dantes, daß er und sein jüngerer Begleiter für
diesen Herrn, Büchting stets zu Hause seien, empfahl ihm aber dann
noch einmal die allergrößte Vorsicht. Hierauf gingen sie in das
einfache, sehr saubere Zimmer, in welchem Dantes wohnte.

		»Ich habe Dir etwas zu sagen, mein Sohn,« begann Dantes dann mit
ernster Stimme, Büchtings Hand ergreifend. »Kannst Du eine sehr
freudige Nachricht ohne Vorbereitung ertragen? Kannst Du Dir
denken, daß Everetts Hoffnungen, Elizas Ahnungen gerechtfertigt
seien, daß –«

		»Daß Richard noch lebt?« rief Büchting, bleich vor Aufregung.
»Mein Gott – das Mädchen wollte ihn – oder wenigstens jemand, der
ihm ähnlich ist, am West-Bahnhof gesehen haben, als der Zug aus
Chicago kam!«

		»Sie hat recht gesehen; das Auge der Liebe ist das schärfste von
allen,« sagte Dantes.

		[bookmark: page73] »Und wo
ist er? Um Gottes willen – er ist wirklich bei Ihnen?« rief Mr.
Büchting.

		Der so besonnene, ernste und feste Mann war ganz außer sich vor
Aufregung und blickte nach allen Seiten um sich, als müsse Richard
jeden Augenblick erscheinen.

		»Er ist bei mir!« antwortete Dantes, die Hände Büchtings
ergreifend und festhaltend. »Aber versprichst Du mir, es niemand zu
sagen? Ich habe eine bestimmte Absicht und wünschte, daß Du Dir
noch einige Zeit den Zwang auferlegtest, darüber zu schweigen.«

		»Ich will alles tun!« rief Mr. Büchting. »Aber wie ist es
möglich? Erzählen Sie mir. Es kann kein Irrtum sein, wenn Sie es
mir sagen. Dann hat ihn auch Ralph in der Nacht auf der Station
gesehen. Er fuhr entsetzt zurück –«

		»Ah, also das war er; ich erkannte ihn nicht!« sagte Dantes.
»Richard schlief, und ich sah einen Mann, der aus dem haltenden
Zuge herausblickte, entsetzt zurückfahren. Nun, dann beginnt ja
bereits die Strafe, die ich ihm zugedacht. So wisse denn, Wolfram,
daß Ralph der Mörder ist, doppelter Mörder; denn er erkannte
Richard in Providence, verleugnete ihn und überließ ihn dem
Kriegsgericht.«

		»Und Everett? Weiß er es?« rief Büchting, und seine Stimme
zitterte vor innerer Bewegung.

		»Nein, noch nicht. Darüber wollte ich eben mit Dir sprechen –
doch später! Willst Du ihn sehen?«

		»O mein Gott – ob ich ihn sehen will!« rief Büchting, den Blick
zum Himmel erhebend. Dann faltete er die Hände und seine Lippen
flüsterten ein Gebet. Der alte Missionar legte den Arm um ihn;
seine Miene war ernst und feierlich. So führte er, gleichsam die
Stütze des jüngeren Mannes, den Freund an die Nebentür. Als er
diese öffnete, stand Richard mitten im Zimmer. Er war vorbereitet
auf das Wiedersehen und erwartete es deshalb mit um so größerer
Ungeduld. Als er den Vater Elizas [bookmark: page74] erblickte, stieß er einen hellen Ruf der
Freude aus und eilte ihm entgegen. Lange hielten sie sich
umschlungen.

		»Und wie geht es meinem Vater?« fragte Richard dann leise.

		»O, er wird aufleben,« rief Büchting, den jungen Mann mit dem
gebräunten Gesicht, dem wallenden Haar und dem treuen Auge voller
Entzücken betrachtend.

		»Und Eliza?« fragte Richard noch leiser.

		»Sprechen wir nicht von ihr, sondern danken wir Gott von ganzem
Herzen!« rief Mr. Büchting.

		Daß nun eine Stunde folgte, in welcher Fragen und Antworten
blitzschnell miteinander wechselten, lag in der Natur der Sache.
Dantes überließ die Beiden sich allein; er saß schweigend am
Fenster und betrachtete die beiden lebhaften und aufgeregten Männer
mit dem Blicke eines Vaters. Als Richard endlich zu der Erzählung
der Erlebnisse in Providence gelangte und in den Worten glühendster
Dankbarkeit schilderte, was Dantes für ihn getan, erhob der Greis
nur leicht abwehrend die Hand. Dann sagte er:

		»Meine Aufgabe war leichter, als ich es mir gedacht. Dadurch,
daß man mich für tot hielt, war Staunton, der mich mehr als
irgendeinen anderen Menschen fürchtete, sicher geworden. Leider
hatten mich meine ersten Forschungen weit über den Bereich der
Verbrecher hinausgeführt. Wir hatten keine Ahnung davon, daß sich
die Vagabunden so unmittelbar in der Nähe von Toledo aufhielten,
und waren bis tief in Texas hineingedrungen, ohne eine Spur zu
entdecken, so daß ich es endlich für das beste hielt, umzukehren
und neue Nachrichten einzuziehen. So erfuhr ich denn, daß Richard
vermißt werde. Da ich aber dem Antonio Yerrez nicht traute, so
zeigte ich mich nicht öffentlich, sondern beschloß, ihm auf eigene
Hand zu folgen. Dabei verlor ich freilich seine Spur und fand sie
erst wieder auf, als es zu spät war.«

		»Ich gelangte an das Bayou und belauschte ein Gespräch [bookmark: page75] zwischen den
Banditen. Ich vermutete sogleich – ebenso wie die Banditen selbst
–, daß sich Yerrez nach Providence gewendet habe, um dort das Geld,
falls es angekommen sei, zu erheben. Anfangs schien es mir
unmöglich, Richard zu retten. Als ich aber den wackeren
katholischen Priester fand, der mich früher in manchen
Ehrlichkeiten begleitet, schöpfte ich frischen Mut.

		Er kannte den Offizier, der die Exekution kommandieren sollte –
er schien auch aus der Vergangenheit des Mannes manches zu wissen,
was wohl den meisten Menschen verborgen geblieben, genug, der
Offizier willigte ein – nachdem ich ihm außerdem fast alles Geld
gegeben, das mir zur Verfügung stand – Richard zu retten und die
scharfen Patronen der exekutierenden Soldaten, welche auf Richard
zu zielen hatten, mit einfachen Pulverpatronen zu vertauschen.
Genug, ich rettete ein Leben, das, wie ich hoffe, der Welt nicht
vergebens erhalten worden ist.«

		»Leider verfiel Richard, als wir die Vorposten der Unionstruppen
erreicht hatten, in eine schwere Krankheit, die ihn zwei Monate an
das Krankenlager fesselte. Meine Nachrichten wollte ich einem Brief
nicht anvertrauen. Ich konnte auch unmöglich in einem Briefe alles
sagen. Und erfuhr Pettow, daß Richard noch lebe, so verlor er gewiß
keinen Augenblick, um den lebendigen Zeugen seiner Nichtswürdigkeit
mit aller Sicherheit zu vernichten. Denn nicht nur selbstsüchtige
Absichten, sondern ohne Zweifel auch Haß und Gemeinheit sind die
Beweggründe, die Pettow zu seinem Verbrechen antrieben. Er würde
Richard auch jetzt nach dem Leben trachten. Das Geheimnis mußte
also bewahrt werden. Dazu kam, daß kein einziger Zeuge Richard zur
Seite stand.«

		»Von einem Neger, der das Verbrechen auf der Wiese bei
Liberty-Plantation gesehen, wußten wir nichts. Staunton war tot und
seine Genossen sind jetzt vermutlich in alle Winde zerstreut;
überhaupt mögen sie den wahren Zusammenhang nicht kennen. Dennoch
wären wir schon eher [bookmark: page76] nach Neuyork zurückgekehrt, wenn mich nicht
traurige Kämpfe zwischen Weißen und Indianern auf den westlichen
Prairien zurückgehalten hätten. Ich versuchte, Frieden zu stiften,
und es gelang mir auch in vielen Fällen. Richard war mein treuer
Begleiter, und ich glaube, daß er aus unseren Verhandlungen mit den
Ansiedlern des Westens und den roten Kindern der Prairien manche
heilsame Lehre für die Zukunft gezogen hat.«

		»Gelobt sei Gott!« rief Mr. Büchting. »Aber was nun? Wie
verhalten wir uns gegen Everett? Soll er die Ankunft Richards nicht
erfahren?«

		»Du weißt, wie sehr ich ihn liebe,« sagte Dantes. »Gewiß ist er
einer der verständigsten Menschen. Und doch weiß ich nicht, ob sein
weiches Gemüt die Freude über das Wiedersehen Richards vor der Welt
verbergen könnte. Und darauf kommt es doch an! Denn wenn Ralph
erfährt, daß Richard noch lebt, so sind wir gezwungen, ihn sogleich
verhaften zu lassen, denn sonst ist Richards Leben in Gefahr. Und
das wollte ich jetzt wenigstens vermeiden. Glaubt Ihr aber beide,
daß Everett Selbstbeherrschung genug behalten werde, um seine
Freude zu verbergen, nun, so würde es mich gewiß am meisten
glücklich machen, wenn ich ihm schon heut Richard in die Arme
führen könnte.«

		»Die Freude könnte er vielleicht verbergen,« sagte Büchting
gedankenvoll. »Aber die Abscheu gegen den Mörder würde er nicht
bemeistern können.«

		»Gewiß, ich dachte auch daran,« sagte Dantes. »Aber gibt es denn
ein Mittel, ihm Richards Rettung mitzuteilen, ohne ihm den Mörder
zu nennen?«

		»Nun, das wäre doch wohl möglich,« sagte Richard leise und mit
bittender Stimme.

		»Aus Dir spricht die Sehnsucht, den Vater zu sehen,« sagte
Dantes. »Und Gott weiß es, wie gern ich Euch alle glücklich machen
und mich selbst an Eurem gemeinsamen Zusammenleben erfreuen möchte.
Aber ein Mensch wie Ralph darf nicht straflos ausgehen, und das
würde er, [bookmark: page77]
wenn Richard, ohne einen Zeugen zu haben, vor ihn hintreten
wollte.«

		Es gab keinen Einwand gegen diesen Schluß, und die drei Männer
sahen in tiefem Schweigen vor sich nieder.

		»Wenn Sie, Mr. Dantes, meinem Vater das Versprechen abnähmen,
gegen jedermann zu schweigen, so würde er gewiß auch zu Ralph nicht
sprechen,« sagte Richard dann. »Er setzt solches Vertrauen in
alles, was Sie ihm sagen, daß er Ihrem Wunsche gehorchen würde,
ohne nach den Gründen zu fragen. Es wird ihm sonderbar erscheinen,
daß ich nicht öffentlich auftrete und den Mörder verfolge, aber er
wird sich in alles finden, wenn er einige Stunden mit mir zusammen
gewesen ist und sich überzeugt hat, daß ich noch unter den Lebenden
bin.«

		»Und wenn man ihm gar sagte, daß ein einziges Wort über Richard
zu einem Menschen außer uns Richard von neuem ins Verderben stürzen
könnte, so glaube ich sicher, daß er schweigt!« rief auch Mr.
Büchting lebhaft.

		»Ihr werdet mich in der Tat überreden,« sagte Dantes lächelnd.
»Aber wird nicht dann auch Miß Eliza erfahren müssen, daß ihr
junger Freund ihr enthalten worden ist?«

		Richard errötete tief.

		»Ich übernehme es, Eliza einige Worte zu sagen, die ihre
Hoffnung oder vielmehr ihren Glauben beleben – denn sie hat nie an
Richards Tod geglaubt.«

		»So sei es! Da aber die größte Vorsicht nötig ist, so bitte ich
Dich, lieber Wolfram, selbst Everett abzuholen,« sagte Dantes. »Ich
mag ihm keinen Brief senden, aus Furcht, der Brief könnte in
unrechte Hände fallen, und ebensowenig mag ich mich in der Stadt
zeigen. Fahre zu ihm und führe ihn selbst hierher.«

		Eine Stunde darauf lag Richard in den Armen seines Vaters. Mr.
Everett hatte, auf Büchtings Wunsch, in seiner Wohnung
hinterlassen, daß er einen Ausflug in die Umgegend machen wolle,
und so fiel es niemand auf, daß er den ganzen Tag nicht
zurückkehrte. Diesen Tag verbrachte [bookmark: page78] Mr. Everett, dessen Glück keine Feder
beschreibt, an der Seite Richards und Dantes. Freilich bedurfte es
des ganzen feierlichen Ernstes, der in dem Wesen des letzteren lag,
um Mr. Everett zu bewegen, das bestimmte Gelöbnis abzulegen, zu
keinem Menschen auf der Welt davon zu sprechen, daß Richard unter
den Lebenden sei. Er war namentlich erstaunt, als man ihm sagte,
daß Ralph ebenfalls in Unwissenheit darüber bleiben solle. Er
begriff überhaupt das Geheimnis nicht und schüttelte immer wieder
den Kopf. Erst wenn Richard ihn umarmte und ihm zurief: »Aber ist
es Dir nicht genug, daß ich lebe? Willst Du denn, daß ich einen
neuen Kampf auf Leben und Tod bestehe, wenn mein Feind erfährt, daß
ich lebe?« – erst dann gab er wieder nach. Am meisten wirkte der
Grund auf ihn: Jener Feind Richards sei auch mit Ralph bekannt und
Ralph, wenn er die Wahrheit wisse, werde sich vielleicht im
Gespräch hinreißen lassen, die Wahrheit zu verraten und jenem
Elenden den Handschuh ins Gesicht zu schleudern.

		Staunton und der in Providence erschossene junge Mann mußten
natürlich als Betrüger ausgegeben werden, das ging nun einmal nicht
anders. Nicht unmöglich aber war es, daß Mr. Everett, wenn er erst
ruhiger geworden war und alles still bei sich zu überlegen begann,
allmählich die Spur der Wahrheit von selbst fand und sich mit einer
Vermutung vertraut machte, die ihn, wäre sie ihm als nackte
Tatsache hingestellt worden, zu Boden geschmettert hätte.

		Am Abend desselben Tages begleitete Mr. Büchting, wie er es oft
tat, seine Tochter hinüber in ihr Zimmer. Zum Abschiede küßte er
sie zärtlicher als gewöhnlich.

		»Du hast heut ein eigentümliches Leuchten in Deinen Augen,
Vater,« sagte Eliza. »Weißt Du auch, daß Dich jeder junge Mann
beneiden könnte um diesen Glanz?«

		»Auch Richard?« fragte er leise.

		Sie zuckte zusammen. Ihr Herz erriet sogleich, daß es einen
Zusammenhang geben müsse zwischen diesem Leuchten [bookmark: page79] und dem Namen, der soeben
ganz gegen alle Gewohnheit über des Vaters Lippen kam. Sprachlos
blickte sie ihn an.

		»Irgendeine Ahnung – freilich auch weiter nichts! – mag Dir
vorgeschwebt haben, als Du ihn gestern zu sehen glaubtest,«
flüsterte Mr. Büchting. »Ich hatte jede Hoffnung aufgegeben. Heute
habe ich etwas erfahren, was mich wieder hoffen läßt. Es ist wohl
möglich, daß Briefe verloren gegangen sind. Doch – Eliza – zu
keinem Menschen ein Wort von dieser, vielleicht törichten Hoffnung,
selbst nicht zur Mutter! Es ist sogar unrecht, daß ich zu Dir davon
spreche ...«

		»Nein, mein Vater!« flüsterte sie leidenschaftlich, die Lippen
dicht an seinem Ohr. »Es ist nicht unrecht – es ist ein Trost für
mich. Ich will hoffen – ich habe immer gehofft. Ich will sterben
mit der Hoffnung des Wiedersehens!«

		»Nun gute Nacht!« flüsterte er. »Schlafe süß, schlafe
ruhig!«

		Sie führte seine Hand an ihre Lippen, schaute ihn noch einmal
mit einem Blick unaussprechlicher Liebe und Dankbarkeit an und ging
dann, wie träumend, in ihr Zimmer.

		*

		Acht Tage waren seitdem vergangen. Ralph Pettow befand sich
nicht in der besten Laune. Er hatte einen scharfen Blick, den
außerdem das Gewissen oder wenigstens der Argwohn schärfte, und es
entging ihm nicht, daß sämtliche Personen, die er sah und die
seinen Geist beschäftigten, gegen früher verändert waren.

		Zuerst Georgiana. Allerdings hatte sie sich von dem furchtbaren
Schlage, den sie durch die Mitteilungen der Fremden erhalten, bald
erholt. Ihr Stolz erlaubte ihr nicht, zu glauben, daß sie die
Wahrheit gehört. Ein Mädchen, daß einem Grafen Zenderstein
entlaufen – falls dies noch Wahrheit war – um sich einem Booth in
die Arme zu werfen, konnte keinen Glauben verdienen. [bookmark: page80] Und hatte selbst Ralph mit
Booth oder einem anderen Aehnliches gesprochen, so war es sicher
nur ein Scherz gewesen, oder die Absicht, Booth zu täuschen. Unter
jungen Männern sind ja derartige Scherze, wenn sie nur nicht an die
Oeffentlichkeit kommen – erlaubt, oder man muß sie wenigstens
ignorieren. Trotz alledem aber saß der Widerhaken in ihrem Herzen
fest. Ihr Verstand suchte sie täglich zu überreden, daß jene fremde
Person eine Intrigantin sei, die irgend welche Zwecke und Absichten
unter ihren Mitteilungen verborgen habe – vielleicht suchte sie
Ralph für sich selbst zu gewinnen! Aber es hatte etwas in der
Erscheinung dieser Fremden, in dem Ton ihrer Sprache gelegen, das
immer noch vor Lady Georgianas Augen stand, immer noch in ihren
Ohren klang. »Und es ist doch wahr!« rief sie zuweilen in
Verzweiflung zu sich selbst. Jedenfalls war ihr ein Gift in die
Seele gegossen, das trotz aller geistigen Gegenmittel fortwirkte
und ihr Vernichtung drohte.

		Wie sollte sie die Wahrheit erfahren? Sie hatte zu Ralph
geäußert, daß sie von einer Freundin sonderbare Dinge über jenen
Klub gehört. Ralph hatte kühl geantwortet, daß er einige Male
dorthin gegangen sei, um politische Bekannte, Rebellenfreunde und
Verräter, wie er, zu sprechen, lehnte aber jede genauere Kenntnis
von dem, was dort getrieben werde, ab. Dennoch hatte er sich im
Stillen seine Gedanken über die Andeutungen Georgianas gemacht.
Sollte Booth mit ihr gesprochen haben? Ralph, der jeder Verräterei
fähig war, glaubte natürlich auch an einen Verrat von seiten
Booths. Dieser aber hatte, wie sich herausstellte, schon am Tage
nach jenem Abend Neuyork auf einige Tage verlassen, um in Boston zu
spielen, konnte also nicht geplaudert haben. Doch beunruhigte ihn
das nicht sehr. Wichtiger war ihm eine andere Frage Georgianas. Ein
kleines Neuyorker Blatt, das sich hauptsächlich mit
Stadtgeschichten beschäftigte und viel von der »fashionablen« Welt
gelesen wurde, hatte [bookmark: page81] wieder eine Andeutung gebracht, daß Kapitän
Pettow neulich auf dem Korso an der Seite der schönen Miß Eliza
gesehen worden sei. Lady Georgiana hatte ihm lächelnd – mit einem
eigentümlichen Lächeln! – das Blatt gezeigt und gefragt:

		»Welcher von Deinen Freunden will Dich durchaus zum Manne der
Millionenbraut machen und läßt diese Dinge in die Zeitung
setzen?«

		»Irgend ein Narr!« hatte er kurz geantwortet, denn das
sonderbare Lächeln Georgianas war ihm aufgefallen.

		»Ja, gewiß ein Narr – sage es ihm!« hatte Lady Georgiana darauf
erwidert. »Es muß Dir doch peinlich sein, wenn man Dich für den
Liebhaber der Miß Büchting hält und später glauben könnte, Du
hättest einen Korb erhalten.«

		Ralph hatte etwas wie Verdacht aus den Worten der Geliebten
herausgehört und zugleich in ihren Mienen etwas gelesen, das fast
eine verhaltene Drohung war. Wie kam Georgiana, die noch vor acht
Tagen so vertrauend an ihm hing, jedes seiner Worte als die
vollste, reinste Wahrheit hinnahm, zu diesem Zweifel? Was hatte er
zu tun, um das Unwetter, was von dieser Seite aufsteigen konnte,
abzulenken?

		Aber auch Mr. Everett gab ihm zu denken. Mit dem alten Herrn war
eine eigentümliche Veränderung vorgegangen. Er schien aufzuleben.
Er hatte das stille, traurige menschenscheue Wesen verloren, das
jeder seit Richards Verschwinden an ihm bemerkt. Er lächelte
zuweilen, wenn er sich unbemerkt glaubte, ganz glücklich vor sich
hin, und als einmal jemand über Richard zu ihm sprach, sagte er
zwar mehrmals: »der arme, gute Junge!« aber in einem anderen Tone
als sonst, ungefähr wie man von jemand spricht, den man im Grunde
genommen für gar nicht so unglücklich hält, oder dem nur ein
leichtes, bald zu verschmerzendes Unglück widerfahren. Wie hing das
zusammen? Sollte der alte Herr auf Heiratsgedanken [bookmark: page82] gekommen sein und deshalb
Richards Verlust leichter nehmen? Ralph mußte sich auf die Lauer
legen – er mußte es erfahren. Zwar war es ihm ziemlich
gleichgültig, ob ihn Mr. Everett enterbte, wenn er der
Schwiegersohn des reichen Büchting, der Gatte der Millionenbraut
wurde. Aber Ralph hatte keine Ruhe, wenn er nicht die Geheimnisse
der anderen durchschaute. Mr. Everett war jetzt fast täglich
längere Zeit abwesend und niemand wußte, wo er sich inzwischen
aufgehalten. Ralph mußte wissen, was das bedeute. Er mußte seine
Pläne danach einrichten.

		Selbst an Mr. Büchting fiel ihm eine Veränderung auf. Der Vater
Elizas war immer freundlich und höflich gegen ihn gewesen, wie
gegen einen alten Bekannten, und war es auch jetzt noch. Aber Ralph
– der, wie gesagt, ein scharfer Beobachter war – las auch in den
Blicken Mr. Büchtings etwas Eigentümliches, etwas Kaltes, Fremdes,
Zurückhaltendes, das ihm früher nicht aufgefallen. Und immer, wenn
Ralph über diese Blicke nachdachte, fiel ihm der Neger in Athens
ein. Er wußte nicht warum. Was konnte der sterbende Nigger Mr.
Büchting gesagt haben? Gewiß doch nichts, was auf Ralph Bezug
hatte! Und doch hatte Ralph diesen kalten, über ihn gleichsam
hinwegsehenden Blick zum ersten Male an jenem Abend in Athens an
Mr. Büchting bemerkt.

		Selbst Eliza war verändert. Dieser Unterschied war noch viel
feiner, unbedeutender, und doch bemerkte ihn Ralph. Sie zeigte sich
ihm freundlicher als sonst. Aber diese Freundlichkeit war nur ein
einzelner Strahl der allgemeinen angenehmen Erregung, von der sie
durchglüht schien und die jedem auffiel. Welchen Grund hatte diese
Erregung? Sollte Miß Elizas Herz von irgend jemand gefesselt worden
sein? Ralph wußte recht gut, daß er ihr nichts war. Er wußte, daß
sie Richard und seitdem keinen andern geliebt. Eben deshalb hatte
er darauf gehofft, daß er als Freund Richards, als ein guter alter
Bekannter, der [bookmark: page83] fast täglich im Hause Mr. Büchtings erschien,
die nächste Anwartschaft auf ihre Hand habe. Es ist ja eine
bekannte Tatsache, das sich Mädchen, deren erste Liebe unglücklich
endet, in der Wahl ihres Gatten später vom Verstande leiten lassen,
und er galt ja in aller Augen als derjenige, der ihr am nächsten
stehe. Was war also nun in ihr vorgegangen? Es umschwebte sie ein
Hauch von Wohlsein, von stillem Glück, den er früher nicht an ihr
bemerkt. Ihm galt diese Aenderung nicht, das gewahrte er wohl, denn
in einzelnen zerstreuten Momenten war sie so ruhig, kühl, selbst
kalt gegen ihn wie nur je. Was war es also? Was hatte sich in ihrem
Herzen ereignet?

		Diese Gedanken quälten, beunruhigten, beschäftigten ihn, die
Strafe, die Dantes für den Verbrecher bestimmt, begann sich bereits
fühlbar zu machen. Ralph grübelte, überlegte. Aber er kam zu keinem
Resultat. Offen um Eliza anzuhalten, eine Entscheidung
herbeizuführen, lag nicht in seinem Plane. Selbst wenn Georgiana
nicht gewesen wäre, hätte er sehr vorsichtig verfahren müssen. Miß
Eliza ließ sich nicht erobern, sie gab sich selbst. Das tat sie
aber gewiß erst dann, wenn sie sich überzeugt, daß ihr Vater und
Mr. Everett den Kapitän begünstigten, und wenn sie sich so an ihn
gewöhnt, daß ihr die Fortsetzung ihres bekanntschaftlichen
Verhältnisses durch die Ehe gewissermaßen als eine ausgemachte
Sache erschien.

		So wenigstens faßte Ralph die Sache auf. Zuweilen überkamen ihn
freilich Zweifel, und dann war er halb und halb entschlossen, jeden
Gedanken an Eliza aufzugeben und sich nur der Witwe Blackbells
zuzuwenden. Diese verzagte Stimmung dauerte jedoch nicht lange. Er
liebte Eliza – auf seine Weise, mit einer stillen tückischen
Leidenschaft, die nur als eine Mischung von Ehrgeiz und
Sinnlichkeit zu bezeichnen war. Er wollte Eliza für sich gewinnen.
Sie war die Schönste, Klügste, Tugendhafteste von allen, die er
kannte. Wenn sich ihr Blick zuweilen in Gedanken zum Himmel erhob,
wenn ein tieferer Atemzug ihre Brust [bookmark: page84] schwellte, schoß es ihm wie Feuer
durch die Adern und er hätte sich wie ein Raubtier auf sie stürzen
mögen, um sie in die Tiefe der Wälder zu schleppen, sie zu seinen
Füßen zu sehen, die Hand auf sie zu legen und zu sagen: »Du bist
mein!« – In solchen Momenten würde er noch zehn Nebenbuhler getötet
haben, hätten sie zwischen ihm und Eliza gestanden.

		Die Sehnsucht nach dem Besitz Elizas war eine Krankheit bei ihm
geworden. Sie stumpfte ihn ab gegen jede andere Neigung; die
schöne, hingebende Lady Georgiana wurde ihm verhaßt. Er heuchelte
ihr nur noch Zärtlichkeit. Anfangs, als er glaubte, daß Eliza ihm
sicher sei, ihm nicht entgehen könne, war sein Herz nicht beteiligt
gewesen.

		Jetzt aber verzehrten es Sehnsucht und Eifersucht, denn er
begriff, daß seine Pläne kühner waren, als er gedacht. Das eben
reizte ihn und stachelte ihn auf. Bei dem Gedanken, daß ein anderer
kommen und Eliza ihm entreißen könne, drang ihm das Blut in den
Kopf und es war ihm, als müsse er eine Waffe suchen. Zuweilen, wenn
er in ihrer Nähe und auf Augenblicke mit ihr allein war, mußte er
an sich halten, um sie nicht mit wahnsinniger Gewalt in seine Arme
zu schließen und ihr zu sagen: Liebe mich, werde mein! Oder ich
töte Dich! –

		Gewöhnt, seinen Willen stets durchzusetzen, von Natur heißblütig
und außerdem durch ein wildes und üppiges Leben aufgeregt, konnte
er nicht an ein Hindernis glauben, war er seiner Leidenschaft
gegenüber machtlos. Der Besitz Elizas war der Zweck seines Lebens
geworden und sein Leben wollte er daran setzen, ihn zu
erreichen.

		Um diese Zeit traf die Nachricht ein, daß Don Alfonso von Toledo
nach Neuyork kommen werde, teils um seinen Oheim Büchting zu
besuchen, teils um an dem Entscheidungskampfe der Union mit den
Rebellen teilzunehmen. Ralph wurde doppelt von dieser Nachricht
getroffen. Wußte Alfonso von dem Aufenthalte Richards in Toledo?
Das Schweigen der Familie Don Lotarios über diesen Punkt [bookmark: page85] war für Ralph
immer noch ein Rätsel. Es schien kaum glaublich, daß sich Richard
dort nicht zu erkennen gegeben habe, daß er eine so lange
Gastfreundschaft genossen, ohne sich zu nennen. Und dann mußte er
doch auch gesagt haben, wer ihm nach dem Leben getrachtet.

		Wenn – wie bereits früher erwähnt – diese eigentümlich dunkle
Frage an ihn herantrat, so schlug er sie sich damit aus dem Kopf,
daß Richard ja nun tot sei, daß also nichts bewiesen werden könne
und daß man ja bereits glaube, jener angebliche Richard sei ein
Abenteurer, ein Betrüger gewesen. Dennoch blieb das Schweigen
rätselhaft und Ralph mußte darauf gefaßt sein, von dieser Seite
Gefahren aufsteigen zu sehen. Er wappnete sich also mit der
Kaltblütigkeit des Gewissenlosen. Bewiesen konnte ihm nichts werden
– die Anklage mußte jedermann als unglaublich erscheinen, daß ein
Betrüger existiert hatte, ging nach Ralphs Ansicht aus den
Vorfällen in Providence hervor, und jeden etwa gegen ihn
aufsteigenden Verdacht wollte er von vornherein mit der ganzen
Kraft eines grundlos Beleidigten niederschlagen und als Wahnsinn
oder Täuschung hinstellen. Und über all' diesen Bedenken,
Entschlüssen, Vermutungen, geheimen Intriguen schwebte die wilde
Freude, daß er, den sie betrafen, doch nun einmal tot sei, was auch
geschehen möge, niemals überführt werden könne.

		Aber die Ankunft Don Alfonsos beschäftigte ihn auch noch in
anderer Beziehung. Hing das Erscheinen des jungen Mannes etwa mit
der veränderten Stimmung Elizas zusammen? War er etwa der Erkorene,
der Zukünftige der Millionenbraut? Stets zum Mißtrauen geneigt,
überall bei anderen egoistische Wünsche voraussetzend, erschien es
ihm nur natürlich, daß Don Alfonso Pläne in bezug auf die schöne
Eliza Büchting entworfen habe und jetzt deren Ausführung versuchen
wollte. Wie war dem entgegenzuarbeiten, falls diese Vermutung sich
bestätigte? Ralph wäre vor einem zweiten Morde nicht
zurückgeschreckt.

		[bookmark: page86] Er hatte
kein Gewissen; der erste Mord lastete nicht auf ihm, und überdies
ist es eine Tatsache, daß wilde Naturen durch jedes Opfer, das
ihrer niedrigen Leidenschaft fällt, nur noch mehr aufgestachelt
werden.

		Aber hier konnte er es bequemer haben. Alfonso wollte in ein
Regiment der Union eintreten, wollte selbst gegen die Rebellen
kämpfen. Wie leicht verirrte sich da eine Kugel, wie leicht konnte
Alfonso auf einen Posten gestellt werden, von dem er nie
zurückkehrte! Kein Schachspieler konnte kühler und kaltblütiger
überlegen, wie er den Springer seines Gegners auf die beste,
bequemste und ihm selbst am wenigsten schädliche Weise zu nehmen
habe, als Ralph überlegte, wie er sich Don Alfonsos entledigen
könne, falls dieser ihm irgendwo im Wege sei.

		Alfonso hatte angezeigt, daß er ebenfalls über Chicago kommen
werde, und seine Reiseroute genau angegeben. So reiste ihm denn Mr.
Büchting, ohne vorher davon zu sprechen, entgegen und hatte
unterwegs Gelegenheit, den jungen Mann zu unterrichten, was in
Bezug auf Richard geschehen sei und welches Verfahren Ralph
gegenüber innegehalten werden solle. Davon, daß Richard noch lebe,
war den Bewohnern der Hacienda mayor schon früher durch Dantes
Nachricht gesandt worden, mit der Bitte, das tiefste Schweigen zu
bewahren.

		Don Alfonso war also vollkommen darauf vorbereitet, dem Mörder
Richards in der Familie Büchtings und bei Mr. Everett zu begegnen,
mußte sich jedoch sehr großen Zwang antun, seine Ruhe zu bewahren,
ja selbst ein gewisses freundschaftliches Entgegenkommen zu
heucheln. Er bemerkte sehr bald, daß er von Ralph mit
außergewöhnlicher Aufmerksamkeit – im doppelten Sinne des Wortes –
behandelt werde. Ralph hatte die Absicht, womöglich von Alfonso
selbst zu erfahren, wie dieser über Eliza denke. Alles was er hörte
und sah, schien seinen Verdacht zu bestätigen. Nicht nur, daß Eliza
den jungen, bescheidenen Mann mit großer Freundlichkeit behandelte
– denn sie [bookmark: page87]
erkannte in ihm sogleich den guten und braven Menschen –, auch
Alfonso schien für Eliza zu schwärmen und sprach von ihr in
Ausdrücken der lebhaftesten Bewunderung. Es wäre ja auch nicht
möglich gewesen, dem gewinnenden, anmutigen Wesen Elizas diesen
Tribut, den alle ihr zollten, vorzuenthalten. Er hatte die Wunde,
die Marion Lamothe ihm geschlagen, wie es schien, vergessen. Da er
in Büchtings Hause wohnte, so war er fast stündlich mit den Damen
zusammen, fuhr mit ihnen aus und führte sie ins Theater.

		In Neuyork begann man bereits zu plaudern, daß der reiche Toledo
den Sieg über Ralph davontragen werde. Andere erklärten freiwillig
die Verwandtschaft für zu nah. Aber wie oft waren Verbindungen
zwischen leiblichen Cousins geschlossen worden!

		Es blieb freilich – für die Uneingeweihten – immer noch
fraglich, ob nicht Jeannette Corizon, Elizas liebenswürdige und
schöne Gesellschafterin, den jungen Gast aus Arizona mehr fesselte,
als Eliza Büchting. Denn gewiß verdiente Jeannette jede Huldigung,
die ihr dargebracht wurde, und hätte sie nicht farbiges Blut
gehabt, – ein Greuel für den echten Yankee! –, so würden längst
Hunderte sich um ihre Hand beworben haben. Jeannette Corizon war
die Tochter eines Pflanzers und einer Terzerone. Als der Sohn eines
reichen Mannes hatte der Vater seine Verbindung mit der Farbigen
eine Zeitlang geheim gehalten; er wollte die Geliebte erst dann
heiraten, wenn er selbständig und mündig sei. Aber er starb, als er
noch nicht vierundzwanzig Jahre alt war, und die Geliebte folgte
ihm bald ins Grab. Der Vater, ein vollkommener Verächter der
Farbigen, hatte sich um das Kind seines Sohnes gar nicht gekümmert
und es verkauft – an Mr. Büchting, der das wunderliebliche Kind zur
Gespielin und später zur Gesellschafterin seiner Tochter machte.
Jeannette Corizon war gewissermaßen die zweite Tochter im Hause
Büchting. Wer nicht wußte, welche Stellung sie einnahm, würde sie
unbedingt für ein Kind des Hauses gehalten [bookmark: page88] haben. Und sie verdiente
diese Stellung. Kindlich sanft, bescheiden, stets heiter, klug, in
allen Sprachen und Künsten Meisterin, war sie eine ebenbürtige
Genossin Elizas, und die beiden Mädchen hatten sich auch nie anders
betrachtet, als mit schwesterlichen Blicken.

		Die lachende, singende, wie ein Vögelchen plaudernde Jeannette
war eine wunderbare Ergänzung der ernsteren Eliza, selbst in ihrem
Aeußeren. Das blauschwarze Haar, das tiefblaue Auge, die wie vom
schönsten Carmin gefärbten Wangen, die etwas volle, aber ungemein
bewegliche Gestalt hoben die Ruhe, den Adel, die nordisch-ernste
Anmut in der Erscheinung Elizas noch deutlicher hervor und wurden
umgekehrt neben Eliza noch bemerkbarer. Freilich war es eine nicht
wegzuleugnende Tatsache, daß Jeannette bei aller schwesterlichen
Liebe Eliza wie einen Abgott verehrte und nie eine Vergleichung mit
ihr duldete. So hatte sie zum Beispiel bestimmt erklärt, sich nie
von Eliza trennen, sich nie verheiraten zu wollen. Wenn einst Eliza
die Gattin eines anderen geworden, sagte sie, so werde sie bei ihr
als Dienerin bleiben. Bei Eliza müsse sie bleiben, und wenn sie sie
auch nur beim An- und Auskleiden sehen dürfe.

		Jeannette Corizon, deren Erscheinung die gröberen Naturen viel
mehr reizte, als das mehr geistig verklärte Wesen Elizas, war in
New York der Gegenstand mancher Nachstellung gewesen.
Glücklicherweise wußte sie davon nichts. Sie ahnte es in ihrer
Herzenseinfalt gar nicht; und überdies war in der Familie Büchting
niemals darauf hingedeutet worden, welcher Abstammung sie sei.

		Mr. Büchting aber, der Neuyork und dessen Jugend kannte, wußte
sehr gut, was er von den Huldigungen zu halten habe, die man
Jeanette darbrachte. Er hatte darüber mit seiner Gattin gesprochen,
und ohne daß Jeanette es wußte, fand sie sich besser bewacht, als
wenn man sie selbst gewarnt hätte.

		Glücklicherweise hatte übrigens bis jetzt kein einziger [bookmark: page89] der
Gesinnungsgenossen Ralphs auf sie den mindesten Eindruck gemacht.
Sie hatte nicht geliebt, sie wollte auch nicht lieben, sagte sie;
sie wollte nur Eliza anbeten.

		Seit einiger Zeit freilich war Jeannette Corizon ein klein wenig
ernster geworden als gewöhnlich, und Eliza überraschte sie
zuweilen, wenn sie, den Kopf auf den prächtigen, schneeweißen und
runden Arm gestützt, am Fenster saß und höchst nachdenklich in die
Wolken sah. Eliza achtete nicht darauf, oder richtiger gesagt,
sprach nicht darüber. Sie sah nur, daß Jeannette, wenn die Dienerin
Don Alfonso meldete, gewöhnlich rot und dann sehr blaß wurde, sich
erhob und einige Schritte durch das Zimmer tat, als müsse sie eine
Bewegung beruhigen, von der sie ergriffen worden, ohne daß sie ihr
zum Bewußtsein kam. Dann zog ein leises, glückliches Lächeln um die
feinen Lippen Elizas, und Don Alfonso – der keine Ahnung von dem
Grunde hatte – überraschte nicht selten Eliza, wie sie ihre
Freundin mit einer Innigkeit küßte, die er mit der herzlichen
Freundschaft dieser beiden Mädchen, die den ganzen Tag über
miteinander lebten, erklärte. Jeannette selbst schien sich nicht
über diese plötzlichen Umarmungen zu wundern. Sie war ein Naturkind
durch und durch. Sie wußte nur, daß sie in jenen Augenblicken das
Bedürfnis hatte, umarmt zu werden und liebte Eliza um so mehr, weil
diese die Aufwallung ihres Herzens erriet. Aber weshalb sie eine
Umarmung wünschte, und daß Eliza ihr ganzes Herz besser
durchschaute, wie sie selbst – davon hatte sie keine Ahnung.

		Auch zwischen Alfonso und Eliza wurde der Name Richard nie
erwähnt – Alfonso war von Mr. Büchting darum gebeten worden. Der
Eintritt des jungen Toledo in ein neugebildetes Neuyorker Regiment,
das im Sommer nach dem Kriegsschauplatz abrücken sollte, war
bereits vermittelt worden, und sonderbarerweise sprach von dieser
Zeit an niemand mit größerem Schrecken von den Gefahren des
Krieges, als Jeannette Corizon, für deren Stammeltern und
Blutsgenossen doch dieser Krieg geführt wurde, und sie [bookmark: page90] hoffte täglich
auf seine Beendigung. Ja, sie war selbst bis zu einem gewissen
Grade »Demokratin« geworben, und meinte, man solle doch dem Süden
einige Zugeständnisse machen, damit er sich um so eher
beruhige.

		Ehe Alfonso zur Armee abgehen sollte – Ralph hatte sich
seltsamerweise einen vollständigen, auf ein halbes Jahr lautenden
Urlaub zu verschaffen gewußt – wollte Mr. Büchting noch eine
größere Gesellschaft geben. Er meinte, die Handwerker Neuyorks
müßten auch ein wenig verdienen und man dürfe über den Soldaten die
zurückbleibenden Arbeiter nicht ganz vergessen. Es wurde also
beschlossen, in dem kleinen Garten des Hauses eine Frühlingsnacht
zu feiern, und Gärtner und Dekorateure arbeiteten bereits seit acht
Tagen in dem Garten und den daran stoßenden Gemächern des Hauses.
Mr. Büchting hatte während des ganzen Krieges noch keine größere
Gesellschaft gegeben. Er fühlte also die Verpflichtung, wenigstens
einmal alle die, bei denen er mehrmals eingeladen gewesen war, um
sich zu versammeln.

		Es war am Morgen vor dem Feste und Ralph Pettow lag, obwohl er
bereits seit einer Viertelstunde munter war, noch im Bett und
dachte an mancherlei, vor allem aber daran, ob er auf dem Feste
nicht eine Gelegenheit finden werde, sich Miß Eliza zu nähern und
ihr irgend ein – wenn auch nicht entscheidendes, so doch wenigstens
ermunterndes – Wort zu entlocken. Für Ralph, der in allem eine
Absicht sah und nach geheimen Beweggründen suchte, lag in der
Anordnung dieses Festes der Entschluß der Familie Büchting, die
geheime und stille Trauer, die sie bis dahin um Richard getragen
hatte, nun endlich abzulegen. Es lag darin gewissermaßen die
Erkenntnis, daß der Vermißte nun wirklich auch für sie gestorben
sei und daß man sich in die Notwendigkeit finden müsse.

		Ralph hatte mit halbgeschlossenen Augen diesen Gedanken
nachgehangen, als ihn plötzlich Schritte in seinem Zimmer
aufschauen ließen. Statt des Dieners, den er zu [bookmark: page91] sehen erwartete, sah er mitten
im Zimmer einen alten, schwarzgekleideten Herrn, den er früher
irgendwo gesehen zu haben sich dunkel erinnerte. Es war Edmond
Dantes, der Haar und Bart etwas kürzer und eine andere Form der
Kleidung trug, so daß er für jemand, der ihn nicht genau kannte,
nicht sofort wiederzuerkennen war.

		Ralph öffnete die Augen weit, und er würde wahrscheinlich den
unangemeldet zu solcher Zeit Eintretenden einige sehr grobe Worte
an den Kopf geworfen haben, hätte nicht das eigentümlich ernste,
fast feierliche Aussehen des Mannes und der Ausdruck von Hoheit und
von Vornehmheit, der in dem ganzen Wesen desselben lag, ihm
unwillkürlich die Zunge gefesselt. Er stieß nur mühsam die Worte:
»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« hervor, richtete sich auf dem einen
Arm auf und blickte den Missionar mit halb mißtrauischer, halb
verwunderter Miene an.

		»Mein Name ist Edmond Dantes,« antwortete der Missionar.
»Vielleicht haben Sie den früher gehört.«

		Gewiß hatte ihn Ralph gehört! Er kannte die Beziehungen, in
denen der Missionar zu Mr. Everett und Mr. Büchting stand.

		»Verzeihen Sie,« rief er, »daß ich Sie so empfange, aber Sie
kamen so unerwartet – wo war mein Diener?«

		»Ich traf niemand,« antwortete Dantes. »Und hätte ich auch
jemand getroffen, so würde ich ihn fortgesandt haben, da es meine
Absicht war, mit Ihnen allein zu sprechen.«

		»Ich bin erstaunt, daß Mr. Büchting und Mr. Everett mir noch
nicht gesagt, daß Sie in Neuyork sind,« rief Ralph, der unter dem
ruhigen, ernsten Blick des Missionars eine eigentümliche Beklemmung
fühlte.

		»Ich bin nach Neuyork gekommen, um mit Ihnen, mit Ihnen allein
zu sprechen,« sagte Dantes. »Glauben Sie an eine irdische und
himmlische Gerechtigkeit?«

		»Was soll diese Frage?« rief Ralph erbleichend, und [bookmark: page92] unwillkürlich griff
er nach dem Klingelzug über seinem Bett. Denn entweder war dieser
Mann – so dachte Ralph – nicht recht bei Sinne, oder er kam in
einer Angelegenheit, von der niemand wissen sollte und durfte. Sein
Blick suchte den Revolver, der auf seinem Nachttisch zu liegen
pflegte, der aber dort fehlte. Entweder hatte er vergessen, ihn
dorthin zu legen, oder der Fremde hatte ihn fortgenommen. Er sah,
daß der Revolver auf einem Tisch lag, der ziemlich entfernt von dem
Bett neben dem Fenster stand.

		»Ehe ich Ihnen antworte, Mr. Dantes,« rief er etwas heftig,
erlauben Sie wohl, daß ich mich wenigstens notdürftig ankleide. Ich
führe nicht gern Unterhaltungen aus dem Bett. Wollen Sie auf einige
Minuten in jenes Nebenzimmer treten?«

		»Nein!« antwortete der Greis ruhig. »Bleiben Sie, wo Sie sind!
Ich komme, um Ihnen einen wichtigen Dienst zu erweisen, und deshalb
überhebe ich mich gewisser Rücksichten und Förmlichkeiten, die ich
einem andern gegenüber nicht vernachlässigen würde. Sie sind der
Mörder Richard Everetts. Wollen Sie der Anklage auf Mord aus dem
Wege gehen, oder wollen Sie dieselbe in Neuyork erwarten? Das ist
die Frage, die ich Ihnen vorzulegen habe.«

		Es wäre unmöglich, zu beschreiben, was bei dieser Frage, die ihn
wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf, durch den Kopf Ralphs ging.
Was wußte der Mann von dem Morde? Weshalb kam er? Woher wußte er
die Tatsache? Und wie sollte Ralph ihm begegnen? Er wußte nicht,
daß sein Gesicht in einer halben Minute mehrmals die Farbe
wechselte, daß er unwillkürlich die Hand nach dem Nachttisch
ausstreckte, wo der Revolver gewöhnlich lag – er war eine halbe
Minute lang betäubt, besinnungslos. Dann arbeitete sich sein Geist
allmählich aus dieser Betäubung heraus.

		»Mein Herr,« antwortete er mit schwacher Stimme, [bookmark: page93] »erlauben Sie mir, Ihnen zu
sagen, daß ich Ihre Gegenwart nicht gewünscht habe, daß sie mir
seltsam erscheint und daß ich glaube, Sie haben sich in der Person
geirrt. Sie sprechen von einem Mörder Richards. Wer ist es? Wir
suchen ihn seit langer Zeit. Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich
der intimste Freund des Gemordeten war. Sind Sie stets Herr Ihrer
Gedanken?«

		»Das hoffe ich zu Gott!« antwortete Dantes ernst. »Doch ist
fasse mich kurz. Ich weiß – ich sage nicht, daß andere es wissen –
also ich weiß, daß Sie auf der Prairie bei Liberty-Plantation Ihren
Freund Richard durch einen tückischen, hinterlistigen Schuß
niedergestreckt haben. Ich weiß, daß Sie Richard, der durch eine
Art Wunder dem Tode entgangen, in Providence dem Urteil des
Rebellenkriegsgerichts überlieferten und sich durch diesen
entsetzlichen Verrat eines Mannes entledigten, der Ihnen nie ein
Haar gekrümmt hätte. Wollen Sie die Anklage auf Mord hier erwarten,
oder wollen Sie Neuyork verlassen, sich in einen anderen Teil der
Welt begeben und dort Ihr Verbrechen bereuen und versuchen, der
Menschheit vielleicht noch irgend etwas zu nützen? Ich lege Ihnen
die Frage kurz und klar vor. Ich habe die Beweise des Mordes in
Händen. Aber ich bin ein Gegner der Todesstrafe, die Ihnen
unfehlbar zuerkannt werden würde. Ich will Sie warnen und Ihnen
Gelegenheit geben, noch zur Zeit Ihres Lebens das schwere
Verbrechen, das auf Ihnen lastet, abzubüßen. Entschließen Sie sich
kurz!«

		Also hatte Richard doch Gelegenheit gefunden, sich zu irgend
jemand auszusprechen! Hing der Besuch dieses Mannes nicht
vielleicht mit Alfonsos Ankunft zusammen? Hatte Alfonse dem
Missionar erzählt, was Richard in Toledo berichtet? Gleichviel, der
gefürchtete Augenblick war da und Ralph fühlte die Kraft, ihm zu
begegnen.

		»Mister Dantes,« sagte er, »da Sie ein Freund Mr. Büchtings und
Mr. Everetts sind, so fühle ich die Verpflichtung, die Rücksicht
gegen Sie auch nicht einen Augenblick [bookmark: page94] zu vergessen. Haben Sie den beiden Herren
bereits die Anklage mitgeteilt, die Sie gegen mich erheben?«

		»Halten Sie sich genau an meine Worte!« sagte Dantes, ihm
unerschütterlich fest ins Auge blickend. »Ich komme, um Sie zu
warnen. Verschwinden Sie aus Neuyork, bereuen Sie, suchen Sie
anderswo ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu
werden und dadurch die Lücke auszufüllen, die Sie durch Ihren
Mordanfall und durch Ihre Verräterei in die Reihen der Lebenden
gerissen! Ich lasse Ihnen vierzehn Tage Zeit. Sind Sie heut über
vierzehn Tage nicht abgereist, so fällt der Schleier des
Geheimnisses, der bisher diese Freveltat bedeckte, für alle Welt,
und ich trete als Ihr öffentlicher Ankläger auf, sowie ich jetzt
nur als Ihr Warner erscheine. Doch stelle ich außerdem die
Bedingung, daß Sie Neuyork als armer Mann verlassen und sich Ihr
Brot im Schweiße Ihres Angesichts anderswo verdienen. Ich werde Sie
später überall zu finden wissen, so gut, wie ich Sie hier zu finden
wußte.«

		»Mann, sind Sie wahnsinnig!« rief Ralph, trotz seines
Entschlusses, kalt und ruhig zu bleiben, von einem entsetzlichen
Grauen erfaßt. »Ich weiß nur, daß der arme Richard verschwunden ist
– der aber, den ich in Providence sah, war er nicht – war ein
Betrüger –«

		»Sie wissen ja was geschehen!« unterbrach ihn Dantes. »Ihre
Zukunft liegt in Ihrer Hand. Ich wollte Sie warnen, der Welt das
scheußliche Schauspiel zu ersparen, das Ihre öffentliche Anklage
ihr gewähren würde. Handeln Sie, wie es Ihnen Ihr Gewissen
eingibt.«

		Er wandte sich ab und schritt zur Tür hinaus.

		Ralph riß am Klingelzug und sprang dann aus dem Bett, eilte nach
einem der Vorderzimmer und blickte dort durch den herabgelassenen
Vorhang eines Fensters auf die Straße. Er sah Dantes zu einem Wagen
gehen, der in der Nähe hielt.

		[bookmark: page95] »John,« rief
er dem Diener zu, der ihn suchte. »Jenem Manne nach, ich muß
wissen, wo er wohnt!«

		Der Diener, erschreckt von dem gewaltsamen Ausdruck in Ralphs
Stimme, eilte fort. Ralph sah dem Wagen nach, der sofort in eine
Nebenstraße einbog – er prägte sich das Aussehen des Kutschers, der
Pferde, des Wagens ein, um sie wieder zu erkennen. Dann sank er,
nur mit dem Hemd bekleidet, auf einen der schönen Plüschsessel. Er
zitterte und bebte. Plötzlich sprang er auf, eilte nach einem
Nebenzimmer, ergriff eine geschliffene Karaffe mit einer
dunkelroten Flüssigkeit und trank einen großen Teil davon. Endlich
setzte er die Karaffe ab, hustete lange und schien mit einem
Erbrechen zu kämpfen. Noch immer zitternd kroch er dann wieder in
sein Bett.

		Die enorme Quantität Rum, die er getrunken hatte, wirkte bald.
Sein Gesicht rötete sich, seine Augen nahmen einen starren,
gläsernen Ausdruck an. Nun preßte er die Zähne aufeinander und
ballte die Hände. So saß er in seinem Bett, eine Flut von Gedanken
erfüllte ihn. Da kam der Diener zurück.

		»Nun?«

		»Es war unmöglich, Herr Kapitän, dem Wagen zu folgen,«
antwortete der Diener. »Er fuhr sehr schnell fort – es waren zu
gute Pferde – mein Mietswagen konnte nicht folgen – wir verloren
ihn aus dem Gesicht.«

		»Kanntest Du Pferde und Wagen?«

		»Nein.«

		»Kanntest Du den Mann?«

		»Nein. Doch schwebt mir eine Erinnerung vor, als hätte ich ihn
vor Jahren mit Mr. Everett oder Mr. Büchting zusammen gesehen.«

		»Hast Du ihn in diesen Tagen mit jenen Herren zusammen
gesehen?«

		»Nein.«

		»Auch nicht bei Mr. Everett? Besinne Dich!«

		[bookmark: page96] »Nein, gewiß
nicht, Herr Kapitän, der Mann wäre mir aufgefallen.«

		»Wenn Du ihn siehst, so folge ihm. Laß alles andere darüber
gehen, wie es will; folge ihm und versuche seine Wohnung zu
erfahren. Du erhältst tausend Dollars, wenn Du mir melden kannst,
wo er wohnt.«

		»Ich werde mir alle Mühe geben, Herr Kapitän!«

		»Und weshalb hast Du ihn eingelassen?« fuhr Ralph auf. »Seit
wann dürfen fremde Menschen und zu solcher Zeit in mein
Schlafzimmer dringen? Menschen, die mich ermorden wollen, die mir
nach dem Leben trachten? Antworte, Du Schurke!«

		»Gerechter Gott – ich war, wie jeden Morgen, gegangen, um
frisches Wasser zu holen,« antwortete der Diener bestürzt. »Es ist
ja noch nie vorgekommen, daß ein Fremder hier eingedrungen ist. Und
er sah so ehrwürdig aus!«

		»Ehrwürdig – er ist ein Meuchelmörder!« rief Ralph. »Wo Du ihn
siehst – oder sollte er wieder zu mir kommen – rufe die Polizei. –
Nein, laß das! Rufe mich, benachrichtige mich heimlich! Und vor
allen Dingen suche durch die Diener zu erfahren, ob dieser Mann –
Du hast ihn ja gesehen und kannst ihn beschreiben – zu Mr. Everett
oder zu Mr. Büchting kommt. Das ist ein gefährlicher Mensch, man
muß acht auf ihn haben. Jetzt laß mich noch eine Stunde lang allein
– melde im Kontor, daß ich nicht recht wohl sei und erst später
kommen würde.«

		Der Diener ging. Ralph hüllte sich in die Decke seines Bettes.
Aber er konnte es dort nicht aushalten. Er sprang auf, kleidete
sich schnell an und ging durch die ganze Wohnung, immer auf und
ab.

		Woher hatte dieser Mann sein Wissen? Alfonso konnte ihm erzählt
haben, was Richard bis zu dessen Aufenthalt in Toledo widerfahren
war, aber woher kannte er die Ereignisse in Providence? Nun,
vielleicht durch die Zeitungen des Südens, die von der Exekution
gesprochen [bookmark: page97]
hatten. Dieser Dantes – ein Schwärmer, ein Narr, der seine
Millionen verschenkt! – hatte sich alles zusammenkonstruiert, und
seine Schlüsse kamen allerdings der Wahrheit nahe; die Wahrheit
selbst aber, wie wollte er die beweisen? Nein, niemand konnte etwas
beweisen. Ralph rief das unbewußt laut vor sich hin. Sie waren alle
Narren, Betrüger, Dummköpfe, getäuscht durch einen Abenteurer! Wer
wollte mit den Beweisen in der Hand vor ihn hintreten? Wer hatte
gesehen, daß er Richard auf der Prärie niedergeschossen? Sie
sollten herankommen, sollten sich mit ihm messen – er wollte ihnen
die Spitze bieten!

		Und dennoch – wenn es sich nun beweisen ließ – lag dann nicht
eine schauerliche Warnung in diesem Besuch? Mußte er dann nicht
dankbar die Hände zu dem verhaßten Manne erheben, der ihn soeben
verlassen hatte. War es nicht besser, wenn er alles zusammenraffte,
was er fand, und fliehen – fliehen weit fort?

		Nein, ehe er Neuyork und Eliza verließ, seine Pläne aufgab, –
lieber den Tod! Daß Richard seinen Mörder angegeben, stand fest.
Aber wer würde das Märchen glauben? Mr. Büchting, Mr. Everett,
Eliza – nein, sie sollten es nicht glauben! Hohnlachend
wollte er diesen Dantes und diesen Alfonso, der wahrscheinlich die
Nachricht nach Neuyork gebracht hatte, als Betrüger
niederschmettern. Und hätte er hunderttausend Morde begehen müssen,
um diesen einen Mord zu verbergen, er wäre nicht davor
zurückgeschreckt.

		Er war im Begriff, wieder die Rumflasche zu nehmen. Aber schnell
wandte er sich ab. Es fehlte ihm nicht an einer wilden Energie. Er
wollte kein Trinker werden, sich nicht ruinieren, sich nicht
abhängig machen von diesem verführerischen Gifte, dem bereits so
viele seiner Genossen erlegen waren.

		»Ich will ihnen mit kaltem Blute die Stirn bieten!« sagte er zu
sich selbst. »Was wollen sie? Niemand liefert [bookmark: page98] mir den Beweis! Ich werde sie
züchtigen, wenn sie auch nur den Gedanken aussprechen, ich könne
der Täter gewesen sein.«

		Allmählich beruhigte er sich mehr und mehr. Offenbar hatte
Dantes nicht zu Mr. Everett gesprochen, denn Mr. Everetts Benehmen
war ihm gegenüber unverändert geblieben, und die kleinen
Zerstreutheiten seines Oheims schienen mehr auf eine angenehme, als
auf eine düstere Benachrichtigung hinzudeuten. Anders war es mit
Mr. Büchting. Aus den Blicken dieses Mannes glaubte Ralph – wie
schon erwähnt – zuweilen die Kenntnis eines furchtbaren
Geheimnisses herauszulesen. Aber er konnte sich auch irren. Das
Mißtrauen Mr. Büchtings wäre ihm freilich von allen Hindernissen,
die sich seinen Plänen entgegenstellen konnten, das gefährlichste
gewesen. Er mußte es beseitigen. All seine Gedanken mußten sich
jetzt darauf konzentrieren, jenen Richard, der in Toledo
erschienen, als einen Betrüger hinzustellen, dessen Gründe, ihn,
Ralph, als Mörder zu beschuldigen, er nicht kenne und auch nicht
kennen wollte.

		Am Mittag, als er im Kontor erschien, war er wieder ganz ruhig.
Er sagte zu Mr. Everett, der sehr früh ausgegangen war und erst
jetzt zurückkam, – wieder eine jener geheimnisvollen Promenaden,
die Ralphs Argwohn schon seit langer Zeit erregten! –, daß er
abermals einen leichten Anfall seines Herzübels gehabt habe und
versprach dem besorgten Oheim, jetzt ernstlich einen Arzt zu Rate
zu ziehen. Dabei beschäftigten ihn jedoch Mr. Everetts rätselhaften
Ausgänge viel mehr, als sein eigener Zustand. Es war ihm bisher
nicht möglich gewesen, zu erfahren, wohin sein Oheim ging. Mr.
Everett pflegte zu so verschiedenen Zeiten auszugehen und dies so
heimlich zu tun, daß man jetzt nie mehr wußte, ob er in seinem
Zimmer war oder nicht. Ralph beschloß, ihn selbst zu fragen.

		»Sie gehen jetzt sehr viel spazieren, Oheim,« sagte er. »Das ist
recht. Ich finde, es bekommt Ihnen vortrefflich. [bookmark: page99] Sie sehen viel besser aus, und
auch Ihr Gemüt finde ich freier und heiterer, als seit langer
Zeit!«

		»Nicht wahr?« antwortete der alte freundliche Herr mit einem
etwas verlegenen Lächeln. »Diese Promenaden bekommen mir recht gut.
Ich will sie noch eine Zeitlang fortsetzen.«

		»Auch mir hat der Arzt Bewegung angeraten,« sagte Ralph. »Wir
gehen dann vielleicht gelegentlich zusammen.«

		»Gewiß, gewiß!« antwortete Mr. Everett, wandte sich aber dabei
leicht errötend ab und suchte unter seinen Papieren.

		Es ist also ein Geheimnis! dachte Ralph.

		Dantes schien noch nicht mit dem Oheim gesprochen zu haben;
Ralph kannte den alten Herrn; der hätte eine so schwere Anklage
nicht so leicht in sich verschließen können, er müßte sie denn –
was noch besser gewesen wäre! – als vollkommen lächerlich und gar
keiner Beachtung für wert gehalten haben.

		Ralph ging wie immer nach der Börse. Aber sein Blick hatte etwas
Suchendes, Unruhiges. Er schaute immer aus, ob er nicht irgendwo
Dantes sähe, und nach dem Schluß der Börse fuhr er zu einem
Polizeibeamten, den er genau kannte, beschrieb ihm den Greis und
bot ihm eine bedeutende Summe, wenn er ihm seinen Aufenthalt
nachweisen könne.

		Ja, die Strafe begann! Ralphs Leben war jetzt dem Mißtrauen, der
Beobachtung, der Furcht geweiht.

		*

		An diesem Vormittag saßen Eliza und Jeannette auf dem kleinen
Balkon, der nach dem Garten hinaus lag. Die große Markise war
herabgelassen, so daß die beiden jungen Mädchen im Schatten saßen
und die laue Luft des Morgens ohne Unbehagen genießen konnten. Die
Vorarbeiten zum [bookmark: page100] Feste waren im Garten bereits beendet. Nur der
Dekorationskünstler, der die Ausschmückung übernommen hatte, ging
noch im Garten mit einigen Gehilfen auf und ab und ordnete oder
änderte hier und da eine Kleinigkeit.

		Die beiden jungen Mädchen hatten über die Toiletten gesprochen,
die sie tragen wollten. Es sollte ein Kostümball sein, mit einer
gewissen Beschränkung; die Kostüme sollten nämlich der
italienischen Tracht des Mittelalters entlehnt werden. Mr. Büchting
hatte ganz absichtlich diese Bemerkung auf die Einladungskarten
gesetzt, damit seine reichen Freunde genötigt wären, Ausgaben zu
machen. Den ganz alten Herren war es erlaubt, in der einfachen und
bequemen Tracht italienischer Mönche zu erscheinen. In ähnlicher
Weise ließen sich auch für die alten Damen leicht passende Kostüme
finden. Fehlen würde deshalb doch niemand, das wußte man, denn ein
Fest bei Mr. Büchting ließ niemand, der eine Einladung erhielt,
vorübergehen. Auch war es erlaubt, Masken zu tragen, jedoch nur am
Anfang des Festes, bis 11 Uhr. Der Idee des Festes entsprechend war
auch der Garten nach italienischem Geschmack ausstaffiert, und die
an der Umfassungsmauer aufgeführten Dekorationen stellten Ansichten
von Straßen und Plätzen aus Florenz zur Zeit der Medicäer dar. Bei
Tage boten diese Dekorationen mit ihren grellen Verzierungen
natürlich einen etwas sonderbaren Anblick, und Eliza und Jeannette
hatten mehrmals darüber gescherzt, denn Beide besaßen einen feinen
Kunstsinn und malten sehr gut.

		Die beiden Freundinnen waren übereingekommen, als die beiden
Leonoren aufzutreten, wie sie Goethe in seinem »Tasso« geschildert
hat, und deren Darstellung so manchen Maler reizte. Eliza, als die
Tochter eines Deutschen, sprach und las vortrefflich deutsch, und
Jeanette hatte es mit ihrem wunderbaren Sprachtalent in wenigen
Jahren dahin gebracht, die deutschen Klassiker mit der größten
Leichtigkeit zu lesen. Sie fühlten, daß die Rolle der beiden
Freundinnen sich vorzüglich für sie eigene und waren entschlossen,
[bookmark: page101] einander
nicht von der Seite zu weichen. In der zweiten Abteilung des Festes
wollten sie jedoch auf den Wunsch des Vaters ein anderes reicheres
und farbenhelleres Kostüm anlegen, Eliza das einer Venetianerin,
Jeannette das einer Albanerin. Es schien, als beabsichtige Mr.
Büchting, der doch sonst so wenig auf Außendinge gab, daß seine
Tochter an diesem Abend so schön und liebreizend auftreten solle,
als nur möglich.

		Also die Kostümfrage war zwischen den beiden Freundinnen
erledigt – die betreffenden Gewänder hingen ja auch bis auf einige
Kleinigkeiten, über deren Wahl erst der Augenblick entscheiden
mußte, im Toilettenzimmer – und das Gespräch wandte sich den Gästen
zu. Eliza zog eine Liste der Eingeladenen hervor und die beiden
Mädchen gingen die einzelnen durch. Es fehlte nicht an harmlosen,
scherzhaften Bemerkungen; wenn auch der Umgang der Familie Büchting
durchaus gewählt war, so gab es unter den Bekannten doch manchen,
den man sich nicht ohne eine leichte Heiterkeit in dem romantischen
Kostüm des mittelalterlichen Italiens vorstellen konnte.

		»Ich glaube, Kapitän Pettow wird gut aussehen,« sagte Jeannette.
»Er hat etwas Italienisches in seinem Aeußeren.«

		»Das ist wahr,« erwiderte Eliza gleichmütig. »Ueberhaupt ist
seine Erscheinung nicht übel. Sein geistiges Wesen sagt mir nicht
sonderlich zu, aber ich muß gestehen, daß er das ist, was man
allgemein einen schönen Mann nennt. Ich meine aber, ein reiches
italienisches Kostüm müßte einen blonden Mann noch besser kleiden,
der Kontrast eines schwarzen Baretts vom hellen Haar, der Kontrast
des dunklen Samtes von einem rosigen Gesicht müßten einen sehr
eigentümlichen und interessanten Eindruck machen.«

		Jeannette antwortete nicht sogleich. Sie wußte recht wohl, an
wen Eliza dachte. Aber auch sie durfte Richard nicht erwähnen. Um
also schneller abzulenken sagte sie:

		[bookmark: page102] »Sir
mißfällt, wie Du eben sagtest, Ralphs geistiges Wesen? Weißt Du
denn, Herz, daß man Dich in Neuyork allgemein als seine Zukünftige
betrachtet?«

		Nie hatte Eliza davon gehört. Sie erbleichte und sah Jeannette
mit einem langen, fast befremdeten Blick an.

		»Wer sagt das?« fragte sie leise.

		»Ich hörte es gestern, als ich Mistreß Howard besuchte,«
antwortete Jeannette ganz unbefangen, »und ich war erstaunt
darüber, daß man diese Verbindung als eine ausgemachte Sache
behandelte.«

		Eliza ließ ihre Stickerei fallen und blickte mit fest
geschlossenen Lippen eine Zeit lang auf den Garten hinab.

		»Ah,« sagte sie dann, »jetzt verstehe ich einzelne Anspielungen,
die ich von Zeit zu Zeit hörte. Nun, die Leute kümmern sich mehr um
mich, als ich es wünsche. Nein, liebes Herz, Ralph Pettow könnte
nie mein Mann werden, auch wenn – auch wenn ich ihm sonst volle
Gerechtigkeit widerfahren ließe. Ich fühle mich nicht zu ihm
hingezogen; es ist etwas in mir, das ihn abstößt. Es geht mir mit
ihm, wie Dir mit Don Alfonso.«

		»Wie mir? – mit Don Alfonso?« rief Jannette, die Freundin voller
Schrecken anstarrend.

		Eliza lächelte.

		»Nun ja,« sagte sie dann, »Don Alfonso klagte mir gestern, daß
Du ihn nicht ausstehen könntest. Sowie er im Zimmer erschiene,
ließest Du ihn fühlen, daß er nicht gern gesehen sei.«

		»Ich?« fragte Jeannette; sie war ganz bleich geworden. »Und was
kümmert sich Don Alfonso um mich?«

		»Nun höre, ich dächte, meine liebe Freundin Jeannette, die
schwarze Rose wäre schon ein Gegenstand, um den sich ein junger
Mann kümmern könnte!« sagte Eliza, noch immer lächelnd.

		»Du willst mich dafür strafen, daß ich vorschnell von Ralph
gesprochen,« sagte Jeannette und senkte den Kopf tief.

		»Ich Dich strafen?« rief Eliza aus. Sie ergriff ihre [bookmark: page103] Hand. »Nein, im
Ernst, Du könntest etwas freundlicher gegen Alfonso sein. Was hat
er Dir denn getan? Er ist so liebenswürdig, so aufmerksam, –«

		»Gegen Dich, gewiß, und das ziemt sich!« rief Jeannette. »Ich
würde ihm sehr böse sein, wenn er auch nur einen Augenblick
vergäße, daß jede Minute in Deiner Nähe ein Glück für ihn ist.«

		»In meiner Nähe – nun, er ist ja mein leiblicher Vetter, außer
einem Bruder also der nächste Verwandte,« antwortete Eliza
lächelnd. »Zwischen so nahen Verwandten pflegt das Glück nicht so
groß zu sein – es ist selbstverständlich und wird ohne Mühe
errungen. Auch scheint mein lieber Cousin weit mehr durch Deine
Zurückhaltung betrübt zu sein, als er über meine Zuvorkommenheit
erfreut ist.«

		Jeannette hob ihre Stickerei auf; sie hatte ihr Gesicht
abgewandt.

		»Man hat doch nicht etwa gar die Absicht, mich auch mit Don
Alfonso zu verheiraten?« rief Eliza lachend. »Wußte Mistreß Howard
nichts darüber?«

		»Wie Du über so ernste Dinge spotten kannst!« sagte Jeannette
erbleichend.

		»Ja, in der Tat, wir haben jetzt die Rollen getauscht,« sagte
Eliza. »Mein lustiger Vogel Jeannette ist kopfhängerisch geworden,
und ich muß jetzt ein wenig Heiterkeit in unser Dasein
bringen.«

		»Und warum sollte man nicht an derartige Pläne denken?« sagte
Jeannette kaum hörbar und mit noch immer abgewandtem Gesicht. »Ist
Don Alfonso nicht –«

		»Der liebenswürdige Kavalier und so weiter?« unterbrach sie
Eliza. »Gewiß ist er das. Aber ist er nicht auch mein leiblicher
Vetter, für mich also mein Bruder, an den ich nie anders als mit
Empfindungen der aufrichtigsten schwesterlichen Liebe denken werde?
Glücklicherweise hat er auch nicht die Absicht, mich auf die Probe
zu stellen, dazu fühlt er viel zu fein. Und denkst Du denn« – dabei
beugte [bookmark: page104] sie
sich zu Jeannette hinüber und senkte ihre Stimme – »denkst Du denn,
man vergißt den so leicht, der – – –«

		Sie sprach nicht weiter.

		»Um Gottes willen, Eliza, Du hoffst noch immer?« rief Jeannette,
den Kopf schnell erhebend und starrte sie erschreckt an.

		»Wenn ich auch nicht hoffe, so kann ich ihn doch nicht
vergessen,« antwortete Eliza und lächelte, ohne daß sie es
wußte.

		Jeannette schüttelte leicht den Kopf. Für sie, die das Leben
nahm, wie es ist, deren Gefühl allerdings stark, treu und
leidenschaftlich, aber auch frei von jenen fast mystischen
Empfindungen war, die den nordischen Nationen eigentümlich sind,
war Richard Everett ein Toter, ein unwiederbringlich
Verlorener.

		»Meinst Du nicht, daß Don Alfonso sehr gut als venetianischer
Nobile aussehen wird?« fragte Eliza dann, um die Freundin
abzulenken. »Ich habe sein Geheimnis erraten. Er wird
wahrscheinlich maskiert erscheinen. Nun, unsere Augen würden ihn
unter jeder Maske und Verkleidung herausfinden. Ich bin überhaupt
neugierig, welche Maske vor dem durchdringenden Blick meiner
Jeannette sicher sein wird. – Doch lieber Himmel – was habe ich
getan!«

		Jeannette schien ganz erschreckt über diesen plötzlichen Ausruf,
und als sie Eliza die Hände mit trostloser Miene zusammenlegen sah,
wußte sie in der Tat nicht, ob es sich um Ernst oder um Scherz
handle, bis ein leises Zucken der Mundwinkel Elizas sie belehrte,
daß hinter diesem Schrecken der Schalk sitze.

		»Aber was ist denn?« fragte sie halb besorgt, halb lächelnd.

		»Nun, ich bin eine so vergeßliche Törin, wie nur je eine von der
Sonne beschienen worden ist!« rief Eliza. »Don Alfonso hat mir das
Geheimnis seines Kostüms anvertraut, unter der ganz besonderen
Bedingung, daß ich Dir – gerade [bookmark: page105] Dir nichts davon sagen sollte, und nun
mißbrauche ich sein Vertrauen in so leichtfertiger Weise.«

		Wieder hatte bei der Erwähnung Don Alfonsos glühendes Rot
Jeannettens Wangen gefärbt und sie hatte sich abgewandt, um die
Glut zu verbergen.

		»Ich verstehe nicht – weshalb sollte ich gerade es nicht
wissen?« fragte sie mit stockendem Atem.

		»Ja, was weiß ich!« antwortete Eliza. »Und nun ist es zu spät.
Denn bis morgen abend kann Alfonso kein anderes Kostüm mehr
erhalten. Es ist am besten, ich sage ihm gar nichts von meinem
Verrat. Was ist denn am Ende auch daran gelegen, ob Du weißt,
welche Kleidung ihn verbirgt! Ihr habt ja keine Geheimnisse
voreinander!«

		»Nein, das sollte ich meinen!« antwortete Jeannette schnell.
»Und ich will gewiß tun, als ob ich ihn nicht kenne – wenn er denn
einmal nicht gekannt sein will!«

		»Das ist recht!« rief Eliza lachend aus. »Ich kann mir nur
denken, daß er sich Dir unerkannt nähern wollte, um Dir – nun
irgendetwas zu sagen, gleichviel was –«

		»Mir?« fragte Jeannette leise.

		»Nun ja, vielleicht einen Scherz, eine Torheit. Er ist ja noch
so jung!«

		»Dreiundzwanzig Jahre, glaube ich,« sagte Jeannette.

		»Ein horrendes Alter!« scherzte Eliza. »Doch –«

		Sie wurde durch eine Dienerin unterbrochen, die auf den Balkon
trat und ihr ein sehr feines Billett überreichte, mit der
Bemerkung, der Ueberbringer warte auf Antwort.

		Eliza betrachtete das Billett, dessen Form und Farbe äußerst
elegant war und dessen Aufschrift neben der Adresse noch das Wort
»persönlich« trug. Die Handschrift war ihr unbekannt. Sie erbrach
das Briefchen und las:

		»Meine teure Miß Büchting! Wir haben uns nur
einige Male sehr flüchtig in Gesellschaften gesehen, was gewiß
niemand mehr bedauert als ich. Sie werden deshalb nicht wenig
erstaunt sein, wenn Sie erfahren, welche ganz außerordentliche
Bitte ich an Sie zu richten [bookmark: page106] wage. Ich ersuche Sie um eine Eintrittskarte
zu Ihrem Feste. Ich werde in einer Tracht und Maske erscheinen, die
es Jedermann unmöglich macht, mich zu erkennen. Nur für Sie werde
ich eine blaßgelbe Schleife auf der linken Schulter tragen. Noch
vor der Demaskierung entferne ich mich, und niemand braucht zu
erfahren, daß ich dort gewesen bin. Man kann glauben, Sie hätten
irgendeiner Person Ihrer Bekanntschaft, die nicht offiziell
eingeladen werden konnte, auf diese Weise Gelegenheit geben wollen,
einen Teil des Festes zu sehen. Die vollständige Diskretion gegen
jedermann ist natürlich für mich notwendig. Niemand darf, selbst
später, erfahren, daß ich bei Ihnen war.

		Glauben Sie mir, daß nur sehr wichtige Gründe
mich bestimmen, Sie um diese Gunst zu bitten. Vielleicht bin ich
später imstande, Ihnen Ihre Güte zu vergelten. Sie leisten mir
einen sehr großen Dienst. Ich werde Ihnen unter allen Umständen
dafür erkenntlich sein.

		Georgiana Blackbell

geb. Baronesse Stevensbury.«

		Eliza war nicht wenig überrascht; sie las das Schreiben noch
einmal. Dann erhob sie sich und verließ mit einigen
entschuldigenden Worten zu Jeannette den Balkon. Ganz auf eigene
Hand durfte sie es nicht wagen, den Wunsch der Lady zu erfüllen,
der ihr übrigens seltsam genug erschien. Sie mußte entweder ihren
Vater oder ihre Mutter fragen. Mistreß Büchting war ausgefahren. So
fragte sie denn nach dem Vater und erfuhr, daß er zu Hause sei. Sie
ging zu ihm und zeigte ihm das Billett.

		»Ich errate die Absicht der Dame,« sagte Mr. Büchting, nachdem
er es aufmerksam gelesen und eine Minute nachgedacht hatte.
»Bewilligen wir ihren Wunsch! Sie wird alles tun, um unerkannt zu
bleiben.«

		»Also Du ahnst den Grund?« fragte Eliza verwundert.

		[bookmark: page107] »Ja,
mein Kind. Doch ich mag nicht darüber sprechen, da man in solchen
Dingen zu leicht irren kann.«

		Er nahm eine von den übrig gebliebenen, nicht ausgefüllten
Karten und gab sie Eliza. Diese schrieb mit flüchtiger Hand einen
fremden Namen auf die Karte, warf einige Worte, die die Zusicherung
der strengsten Diskretion enthielten, auf ein Blatt, siegelte
beides ein und übergab selbst das Billett dem Diener, den Lady
Georgiana gesandt, und der nicht ihr gewöhnlicher Hausdiener zu
sein schien. Dann kehrte sie nach dem Balkon zurück.

		Dort fand sie Don Alfonso neben der eifrig stickenden Jeannette
stehend. Wie immer war kein rechtes Gespräch zwischen den beiden
zustande gekommen. Jeannette arbeitete, als hänge Tod und Leben
davon ab, daß die Stickerei zu Mittag fertig werde. Alfonso sprach
einige Worte über die Dekoration des Gartens. Der junge Mann hatte
sich in den letzten Jahren bedeutend verändert; er war ein
vollständiger Mann geworden; südliches Blut und südliches Klima
hatten ihn schnell gereift. Der Bart auf der Oberlippe war stärker
und sein sehr feines Gesicht trug einen entschiedenen männlichen
Ausdruck. Er wünschte seiner Kusine herzlich Guten Morgen und küßte
ihr mit ritterlichem Anstand die Hand.

		Das war nicht mehr der Jüngling, der, nachdem er glücklich den
Verführungen von Europa und namentlich von Paris widerstanden, in
Marions Netze gefallen und dort einen guten Teil seines Herzens
verschwendet hatte – nein, er war jetzt zum Selbstbewußtsein
gekommen, er hatte das Willenlose, Knabenhafte abgestreift. –
Wenigstens deutete das die Energie in seinen Zügen an, und wenn er
trotzdem etwas befangen und gedrückt aussah, so mochte das andere
Gründe haben, Gründe, die wohl auch den gereiften Mann eine
Zeitlang seiner Entschlossenheit und seiner Festigkeit
berauben.

		Alfonso zog ein kleines Billett aus seinem Notizbuch und
überreichte es Eliza. Es war von seiner Schwester [bookmark: page108] Inez; er hatte es am Morgen
mit einem Briefe von seinem Vater erhalten. Die Verbindung zwischen
den östlichen Staaten der Union und jenen entlegenen südwestlichen
Teilen war jetzt auf dem Landwege wieder hergestellt; die Rebellen
waren auf den Herd der Insurrektion, auf die Staaten Virginia,
Georgia, Albama, zurückgedrängt, und die Post konnte ihren Weg
durch die westlichen Staaten, den Mississippi entlang, nehmen.

		Eliza las freudig überrascht den Brief.

		»Wie unendlich leid tut es mir, daß Inez nicht mit Ihnen
gekommen ist, Alfonso!« rief sie dann. »Wie würde ich mich gefreut
haben!«

		»Und meine Eltern, die sie so lange entbehrt haben?« fragte der
junge Mann mit einem leichten Anflug von Ernst.

		»Ja, das ist wahr!« rief Eliza. »Ich nehme mein Wort
zurück.«

		»Einen von uns wollten die Eltern behalten,« sagte Alfonso. »Ich
sagte sogleich, daß Inez in Neuyork viel willkommener sein werde,
als ich. Aber die Mutter wollte sie nicht missen. Und dann war auch
die Rede davon, daß der Vater mit Inez eine Reise nach Mexiko
machen würde ...«

		»Davon schreibt Inez,« rief Eliza. »Nun, da werden sie einen
gewissen Kapitän Tréport treffen!« fügte sie lächelnd hinzu. »Und
da dieser Kapitän nach allen Schilderungen ein ganz vorzüglicher
Mann sein muß, so finde ich es nur für angemessen, wenn Inez einen
Umgang aufsucht, den sie hier in Neuyork nicht finden könnte.«

		Alfonso lächelte, sie blickten sich an; er verstand den
Scherz.

		»Und doch will es mir nicht in den Sinn,« fügte Eliza dann
ernster hinzu, »daß Monsieur de Tréport immer noch unter den Fahnen
Frankreichs bleibt, für die in einem Kriege mit Mexiko doch
wahrlich wenig Ruhm zu holen ist.«

		»Ihn fesselt die Pflicht,« sagte Alfonso, »und ich begreife
[bookmark: page109] das. Ein
Soldat kann nicht seinen Abschied nehmen, solange der Kampf, an dem
er teilnimmt, unausgefochten ist. Auch muß sich Edmond mit seinem
Vater einigen. Aber sobald die Franzosen in Mexiko entweder gesiegt
haben oder das Land verlassen müssen, wird Edmond seinen Abschied
nehmen. Er hat sich bestimmt darüber zu mir erklärt. Er hat sogar
schon, wie ich brieflich von ihm weiß, eine bestimmte Gegend von
Mexiko gewählt, in der er sich ansiedeln will. Er hat sie auf einer
Expedition nach dem Innern kennen gelernt.«

		»Also ein neuer Kolonist – bravo!« rief Eliza. »Das freut mich.
Und wie denken Sie denn über Ihre Zukunft, lieber Cousin? Wollen
Sie die väterlichen Lorbeeren in Toledo weiter anbauen, oder denken
auch Sie ein eigenes Heim in irgend einem unzugänglichen Winkel der
Erde zu gründen?«

		»Ich halte es allerdings für eine der größten und schönsten
Aufgaben des Mannes, Bahnbrecher der Kultur in Gegenden zu sein,
die für die Zivilisation verloren gegangen oder ihr noch gar nicht
erschlossen waren. Aber – es ist eben ein Aber dabei!« fügte er,
die Augen senkend, hinzu.

		»Nun, welches Aber denn?« fragte Eliza ziemlich ernst, und auch
Jeannette hatte den Blick von ihrer Arbeit erhoben und sah zu
Alfonso empor, freilich ohne daß er es bemerkte.

		»Nun, ich kann doch nicht allein in einer solchen Einsamkeit
leben,« antwortete Alfonso dann herzhaft. »Und welches an die
Annehmlichkeiten einer vergnügungsreichen Existenz gewöhnte Mädchen
wird mich in meine Wüstenei begleiten wollen!«

		»Dann hat mein lieber Cousin wenig Zutrauen zu sich selbst!«
rief Eliza. »Dann glaubt er nicht, daß er mit einem treuen und
braven Herzen allen Flitterstaat der sogenannten Gesellschaft
ersetzen kann.«

		»Vielleicht glaube ich es,« antwortete Alfonso, jetzt [bookmark: page110] auch ernster.
»Aber ich begreife auch, welch großer Entschluß dazu gehört, einem
Manne auf der Bahn zu folgen, die mir nun einmal vorgeschrieben ist
und die ich auch aus eigenem Antriebe wandeln will.«

		»Das wüßte ich nicht!« sagte Eliza. »Für mich hätte es sogar
etwas Verlockendes, in einer großartigen Einsamkeit, in
selbstgeschaffener, wenn auch wechselvoller Existenz zu leben. Was
meinst Du, Jeannette?«

		»Ich?« antwortete diese, fast erschreckt über die plötzliche
Anrede. »Ich habe nie darüber nachgedacht. Ich würde Dir natürlich
folgen.«

		Das Lachen, womit Eliza antwortete, klang so heiter, daß Alfonso
unwillkürlich einstimmte. Jeannette fürchtete, etwas Unrechtes
gesagt zu haben, und wurde feuerrot.

		»Du steckst wieder tief in Deiner Arbeit!« sagte Eliza. »Ich
meine, würdest Du nicht ganz gern die Frau eines Mannes sein, der
eine ähnliche Stellung einnimmt, wie sie mein Vater früher im
Westen eingenommen hat, und wie sie Onkel Lotario jetzt in Toledo
einnimmt?«

		»Ich will gar keine Frau sein!« antwortete Jeannette, den Kopf
tief niederbeugend und mit der Nadel kreuz und quer in die
Stickerei hineinfahrend. »Ich will bei Dir bleiben.«

		»Aber wenn ich Dich nun nicht mehr haben möchte?« sagte
Eliza.

		»Du willst mich nicht mehr haben?« rief Jeannette und ließ die
Hände sinken.

		»Ja freilich!« antwortete Eliza lächelnd. »Ich will mich doch
eines Tages verheiraten, und dann dulde ich Dich nicht in meiner
Nähe, Du wärst mir zu gefährlich. Nein, Du mußt Dich an demselben
Tage verheiraten, wie ich!«

		»Nimmermehr!« rief Jeannette. »Wenn Du mich fortjagst, setze ich
mich auf die Türschwelle. Wir wollen doch sehen!«

		»Aber da würdest Du mich sehr unglücklich machen, liebes Herz!«
sagte Eliza. »Trennen müssen wir uns doch [bookmark: page111] einmal. Und wenn Du so
fortfährst, wie jetzt, so wird es nicht mehr lange währen. Du bist
kopfhängerisch, verdrießlich, schweigsam. Ich muß zufrieden sein,
wenn ich Dir den Tag über nur ein einziges Mal ein Lächeln
entlocke. Denkst Du, das könnte ich lange ertragen?«

		Jeannette starrte auf ihre Freundin, als traue sie ihren Ohren
nicht.

		»Ja, ja, ich will meine heitere Jeannette haben!« tief Eliza.
»Sonst keine! Und auf die Trennung bereite Dich nur vor. Sie
muß erfolgen!«

		Jeannette, vollkommen betäubt, starrte noch immer auf die
lächelnde Eliza, und wer weiß, welche Szene erfolgt wäre, hätte
nicht ein Diener Don Alfonso gerufen, um ihm einen Besuch zu
melden. Kaum hatte der junge Mann den Balkon verlassen, so schlang
Eliza beide Arme um Jeannette und zog sie an ihr Herz.

		»Du Törin,« flüsterte sie ihr ins Ohr, »weißt Du denn nicht, daß
in der Bibel steht, das Weib soll Vater und Mutter verlassen um dem
Manne nachfolgen? Also wenn er nun kommt...?«

		»Welcher er?« schluchzte Jeannette.

		»Nun, er, der Zukünftige!« flüsterte Eliza.

		In diesem Augenblick erschien Mistreß Büchting in der Tür des
Balkons, lächelte, als sie die beiden so innig beieinander sah und
grüßte sie.

		»Jeannette weint?« fragte sie dann, als sie das Gesicht des
jungen Mädchens genauer betrachtete.

		»Das hat sie jetzt so an sich!« erwiderte Eliza heiter. »Sie tut
es alle Augenblicke, aber ich habe gar kein Erbarmen mehr mit ihr.
Nun zum Frühstück!«

		*

		Es war zehn Uhr am folgenden Abend und Mr. Büchtings Fest in
voller Blüte. Die Dekorationen bewährten [bookmark: page112] sich vortrefflich in der
schönen Dämmerbeleuchtung des Gartens und die Gesellschaft, die
sich teils hier, teils in den Zimmern bewegte, war des Gastgebers
und überhaupt der Stadt Neuyork, der Hauptstadt der großen
Republik, vollkommen würdig. Freilich zeichneten sich viele Kostüme
mehr durch Glanz als durch Geschmack aus, aber die Mehrzahl
vereinte beide Eigenschaften, und manches Gewand hätte der
sinnreichste Künstler nicht besser erfinden können. Liebreizend
waren vor allen die beiden Leonoren; sie trugen ihre beiden
Spitzenmasken nur, weil die ganze übrige Jugend maskiert erschien;
es kannte sie doch jeder, denn zwei solche Erscheinungen neben
einander gab es nur in diesem Hause. Unter den Männern zeichnete
sich Ralph aus, der einen prächtigen Anzug trug, den Booth ihm
entworfen hatte. Auch er trug natürlich eine Maske, aber es kannte
ihn jeder an seinem lockigen schwarzen Haar, und vermutlich wollte
er auch gekannt sein. Schwieriger zu erkennen war Alfonso in der
ebenfalls kostbaren, der alten Mode getreu nachgeahmten Tracht
eines venetianischen Nobile, der seinen feinen schlanken Wuchs
vorteilhafter zeigte, als er es selbst ahnte. Er trug eine große
Maske, und es schien ihm daran gelegen, wirklich unerkannt zu
sein.

		Im allgemeinen kannte sich trotz der Masken wohl der bei weitem
größere Teil der Gesellschaft. Um so mehr fielen zwei Gestalten
auf, von denen niemand auch nur annähernd anzugeben wußte, wer sie
seien. Die eine war eine hohe Damengestalt, vollständig in das
Gewand einer Nonne gekleidet und so dicht maskiert, daß es schien,
als seien die Züge selbst unter der Maske noch absichtlich
entstellt. Man sah von ihrem Haar gar nichts. Sie bewegte sich
wenig unter den lebhaft verkehrenden Gruppen; meist stand sie an
irgendeinem Pfeiler oder in einer Nische. Sie behielt nur eine
einzige Person im Auge und gerade diese achtete gar nicht auf sie.
Wie hätte sich auch Ralph träumen lassen können, daß die Dame mit
der kleinen blaßgelben [bookmark: page113] Schleife auf dem Nonnengewande Lady
Georgiana Blackbell sei!

		Wohl aber beschäftigte ihn die andere rätselhafte Maske – ein
Mann im Kostüm eines Venetianers, und zwar eines der ernsten,
furchtbaren Beamten, die die Gesetze der unerbittlichen Republik zu
vollstrecken hatten. Auch dieser Mann hatte seinem Gesicht durch
seine Maske einen ganz fremdartigen Ausdruck gegeben. Dennoch hielt
ihn Ralph für Dantes, den Missionar. Diese Maske bewegte sich
ebenfalls wenig unter der lebhaften jungen Welt; sie hielt sich
meist beobachtend im Hintergrund.

		Es war ein schöner lauer Frühlingsabend, und die junge Welt war
deshalb meist im Garten, wo Springbrunnen, Bosquets und
verschiedene Büfetts die Bildung größerer oder kleinerer Gruppen
begünstigten. Eliza und Jeannette waren von jungen Rittern
umschwärmt. Heute, unter der Maske, faßte mancher den Mut, Eliza
die Huldigungen darzubringen, die er ihr frei ins Gesicht nicht zu
sagen wagte. Ralph war damit nicht sonderlich zufrieden. Auch er
hoffte, heute eine günstige Gelegenheit zu finden. Namentlich
genierte ihn der venetianische Nobile, unter dessen Maske sich
Alfonso befand, denn dieser war wie ein Schatten hinter Eliza und
Jeannette. Jeannette schien ihm auszuweichen; dagegen neckte Eliza
sich mehrfach mit ihm. Ralph lauschte und erkannte nun Alfonsos
Stimme. Um so mehr Grund, den vermeintlichen Nebenbuhler zu
verdrängen.

		Jetzt war die Gelegenheit günstig. Einige Dilettanten, die zu
der Gesellschaft gehörten, trugen an verschiedenen Orten im Kostüm
und in Maske, von Zeit zu Zeit, Lieder oder Musikstücke oder auch
Gedichte vor, meist italienisch, damit der Charakter des Festes
gewahrt bleibe. Gerade jetzt sang eine Dame, etwas kühn als Romeo
gekleidet, das bekannte Duett mit ihrer Julia aus der Bellinischen
Oper, und da man wußte, wer die Damen waren, wurden sie umdrängt
und lebhaft applaudiert. Eliza und Jeannette standen [bookmark: page114] im
Hintergrunde. Alfonso hatte sich neben Jeannette gestellt, Ralph
glitt unhörbar an Elizas Seite.

		»Die schöne Leonore von Este hält sich dem Kreise ihrer Sklaven
viel zu fern!« sagte Ralph leise und dicht an Elizas Ohr.

		Sie erkannte sogleich Ralphs Stimme, tat aber, als habe sie
nichts gehört, und fuhr fort, dem Gesange ein aufmerksames Ohr zu
leihen. Ralph blieb neben ihr.

		»Wie glücklich wären heute die Dichter oder Künstler!« fuhr
Ralph fort. »Sie hätten wenigstens Hoffnung, einen einzigen Tag von
der schönen Leonore geliebt zu werden, und das wäre genug, ein
Menschenleben glücklich zu machen!«

		»In der Tat, mein edler Ritter,« antwortete jetzt Eliza mit
leichtem Scherz, »Ihr seid bereits der Dichter, von dem Ihr
sprecht, denn nie hat ein Dichter überschwenglichere Worte
gewählt.«

		»Weil jeder, der liebt, im Augenblicke, wo sein Innerstes sich
erschließt, zum Dichter wird!« fuhr Ralph etwas sicherer fort –
denn ihm war es schon erwünscht, daß er überhaupt eine Antwort
erhalten hatte, an die er anknüpfen konnte. »Was gäbe ich darum,
wenn ich zu den Bevorzugten gehörte, denen ein so stolzes und
vornehmes Herz sich eröffnet!«

		»Ihr seid kein wahrer Ritter des Mittelalters!« antwortete Eliza
heiter. »Die wußten nur von einer Liebe, Ihr sprecht von mehreren
Bevorzugten.«

		»Da ich weiß, daß ich niemals der einzige Glückliche sein
könnte, so würde ich mich schon damit begnügen, nur zu der Zahl der
Bevorzugten zu gehören,« antwortete Ralph. »Und doch, nein – das
könnte ich nicht. Wer eine einzige, glühende, tiefe Leidenschaft im
Herzen trägt, für den ist es unmöglich, mit anderen zu teilen. Ihr
habt recht – ich bin ein Ritter des Mittelalters im wahren und
echten Sinne: ich kenne nur eine Liebe und für diese – in den
Tod.«

		[bookmark: page115] Seine
Stimme hatte den leichten, bei Maskenscherzen erlaubten Ton
verloren; sie war erregt, halbunterdrückt, leidenschaftlich
zitternd.

		»Dann wünsch' ich Euch, mein edler, unbekannter Ritter, daß Ihr
ein Herz finden möget, das dem Euren eine gleich echte Liebe
entgegenbringt,« antwortete Eliza ganz unbefangen und mit ziemlich
lautem Ton, wie um anzudeuten, daß sie nicht über den Maskenscherz
hinausgehen wolle. »Die Gegenwart ist nicht reich an derartigen
Exemplaren – es müßte denn ein günstiger Zauber Euch auf diesem
Feste die Ersehnte finden lassen.«

		»Ich weiß nur eine, die alles ist, was das edelste, beste Weib
sein kann!« erwiderte Ralph mit derselben düsteren Glut. »Und sie
ist hier – Ihr seid es – Leonora von Este!«

		»Viel Dank, mein edler Ritter!« antwortete Eliza lachend. »Man
sieht, Kleider machen auch Frauen, und seit ich die Kleider der
Prinzessin trage, scheine ich selbst ein Wesen höherer Art geworden
zu sein.«

		»Das seid Ihr stets – Eliza!« flüsterte Ralph.

		Miß Büchting richtete sich ein wenig auf.

		»Ihr irrt Euch, edler Ritter!« antwortete sie dann kurz. »Ich
trage den Namen nicht, den Ihr nennt. Leonora – wir wollen ein
wenig näher zu den Sängerinnen gehen!«

		Dann reichte sie Jeannette die Hand; sie nahm sie wie träumend.
Jeannette ließ sich mehr fortziehen, als sie selbst folgte. Alfonso
blieb neben ihr und sprach lebhaft mit ihr.

		War das Eis zwischen den beiden gebrochen?

		Ralph wußte es nicht, aber er erriet, daß es Jeannette sei, der
Alfonso den Hof mache. Was nutzte es ihm? Eliza hatte ihn stolz,
fast schnöde zurückgewiesen. Er täuschte sich nicht darüber. Es
gibt eine Bewegung auch bei der vorsichtigsten Frau, die dem
ungestümen Bewerber zeigt, daß er zu weit gegangen ist, daß er
sogar verletzt hat und auf Gegenliebe nicht hoffen darf – ein
Achselzucken, ein Aufwerfen des Kopfes, das deutlicher spricht, als
ein langer [bookmark: page116] Brief. Ralph hatte es verstanden. Die Lippen
auf einander gepreßt, blickte er Eliza nach.

		»Aber wer ist es denn?« fragte er sich selbst. »Dieser
schwächliche Spanier ist es nicht – er sucht die Farbige, das liegt
im Blute. Sollte sie mich nicht erkannt haben? Torheit. Ich hörte
ja vorhin, wie sie zu ihrem Vater sagte: »Wende Dich an Kapitän
Pettow, er steht da in der Ecke, er kann es Dir vielleicht sagen.«
Also, sie weiß, wer ich bin, und doch –«

		Er preßte knirschend die Zähne aufeinander. Eine hohe dunkle
Frauengestalt erhob sich von einer im Gebüsch versteckten Bank
dicht vor ihm. Sie schien ihn anzusehen, aber er achtete nicht auf
sie. Die Maske – es war die Frau mit der blaßgelben Schleife auf
der Schulter – verließ den Garten und das Fest. Ein Wagen erwartete
sie draußen auf der Straße. Sie fuhr zuerst zu einer Modistin, um
das Kostüm abzulegen, und dann nach ihrer Wohnung.

		Hatte Lady Georgiana genug gesehen und gehört? –

		Inzwischen fuhr Alfonso fort, lebhaft in das Ohr Jeannettes zu
flüstern. Ja, es war etwas zwischen ihnen vorgegangen. Alfonso
hatte gewagt, sie zu fragen – natürlich als ein Unbekannter und
unter dem Schutz der Maske – weshalb sie so kalt gegen seinen
Freund Alfonso sei, der ihm täglich sein Leid klage. Darauf hatte
Jeannette kurz erwidert, daß besagter Don Alfonso sich darum
wahrscheinlich höchst wenig kümmere, denn er gebe sich nicht die
geringste Mühe, zuvorkommend gegen sie zu sein; etwas artiger sei
er gegen Eliza, aber bei weitem nicht genug. Ein Mann, der sich
nicht sterblich in Eliza verliebte, sei gar kein Mann.

		»O,« hatte Alfonso lebhaft geantwortet, »mein Freund schätzt und
achtet seine teure Cousine über alles – aber er liebt sie nicht,
und das ist ja auch ein wahres Glück –«

		»Ein Glück?«

		»Ja, in der Tat, denn er könnte nie Erwiderung finden, könnte
sie auch nie heiraten, und wenn das alles auch [bookmark: page117] nicht wäre, – er kann
sich doch nicht ändern, sein Herz zieht ihn zur – anderen
Leonore!«

		Auf diese sehr deutlichen Worte hatte Jeannette keine Antwort
gefunden; der ungestüme Freiwerber wollte ihre Hand ergreifen, aber
sie entzog sie ihm sofort, so daß Alfonso sich mit schwerem Herzen
zurückziehen wollte. Aber trotz der Maske sah er die Glut auf
Jeannettens Wangen und auch ihm schien plötzlich der Augenblick
günstig.

		»Darf ich meinem Freunde irgendwelche Antwort bringen?« hatte er
leise gefragt.

		»O ja. Sagen Sie ihm, daß er – – –«

		Sie brach ab. Endlich fügte sie auf seine bittende Frage
hinzu:

		»Erinnern Sie ihn an eine Unterredung zwischen zwei Freundinnen,
die er gestern auf einem Balkon gehört hat!«

		»O, er hat es mir erzählt! Das war Scherz!« antwortete Alfonso
mutiger. »Wenn die schöne schwarze Leonora einmal ihr Herz
ernstlich sprechen hörte, so würde sie wissen, daß die Liebe
mächtiger ist als die Freundschaft.«

		»Wie?« antwortete Jeannette lebhaft. »Ihr Freund bildet sich
ein, ich – ich könnte jemals meine Freundin um eines Mannes willen
verlassen?«

		»Er hatte es gehofft. – Aber nach dieser Erklärung wird er es
nicht mehr hoffen!« sagte Alfonso mit gesenktem Kopfe und wollte
zurücktreten.

		Aber in diesem Augenblick griff eine Hand nach der seinen und
eine zitternde Stimme flüsterte, den Kopf von ihm abgewandt:

		»Sagen Sie Ihrem reichen Freunde, er solle zu dem armen Mädchen
nie so sprechen, wie Sie jetzt mit mir gesprochen haben. Er würde
sie sehr elend, sehr unglücklich machen. Denn sie kann ihm nicht
glauben und – sie verläßt Eliza nicht.«

		»Sie kann ihm nicht glauben? Bei allem, was heilig ist, warum
nicht? War – war Alfonso je ein Lügner?«

		»Nein – aber zu mir darf er nicht so sprechen, denn er [bookmark: page118] kann nicht
meinen, was et sagt, und er kann es auch nicht halten. Zwischen uns
liegt eine Kluft, die für mich unübersteiglich ist. Mein Trost,
meine Rettung ist meine Liebe zu Eliza.«

		Nun war es vorüber mit Alfonsos Ruhe und Mäßigung. Es stieg ihm
die Ahnung auf, daß Jeannette allerdings seine Huldigungen ahne,
aber in ihm den reichen Erben sehe, der nur mit ihr scherzen wolle.
Dieser Gedanke, der seine Ehre kränkte, regte ihn auf, machte ihn
leidenschaftlich. Er sprach schnell und eifrig aus sie ein.
Jeannette stand mit tief gesenktem Kopf, errötend und wieder
erblassend, und lauschte diesem Strom von Worten.

		Ungefähr in diesem Augenblick hatte Eliza Jeannettens Hand
ergriffen und die Freundin, die von sich selbst nichts wußte und
unter dem Zauber eines ungeahnten, unglaublichen Glückes stand,
dessen Wahrheit sie noch nicht begriff, mit sich fortgezogen.

		Alfonso, entschlossen, den Augenblick zu verfolgen und nicht
imstande, sich jetzt, da sein Inneres einmal Worte gefunden, zu
beherrschen, folgte ihr; er hielt die andere Hand Jeannettens in
der seinen, vielleicht, ohne daß beide es wußten. So gelangten sie
zu der Schar, die die Sängerinnen umdrängte. Das Duett war zu Ende.
Ein Beifallssturm überschüttete Romeo und seine Julia, und die
Gruppe löste sich in kleine Gruppen auf.

		»Dieser Signor scheint uns eine ganz besondere Treue und
Aufmerksamkeit zu widmen!« sagte Eliza; sie war zufrieden, daß sie
sich von den unangenehmen, beängstigenden Empfindungen, die während
der letzten Minuten ihre Brust bedrückt hatten, befreien
konnte.

		»Ja, es ist wahr!« rief Jeannette, aus ihrem schönen Traume
aufschreckend. »Verlassen Sie uns, Don –«

		»Teuerste Cousine,« flüsterte Alfonso, sich zu Eliza wendend,
»wenn wir auch jetzt fremde Tracht tragen, so bedarf doch mein Herz
der Wahrheit. Was sich im Scherz anknüpft, soll mir heiliger Ernst
sein. Erlauben Sie mir, [bookmark: page119] ich beschwöre Sie darum, mit Jeannette noch
wenige Minuten zu sprechen.«

		»Der Herr Robile verletzt die Gesetze dieses Festes, indem er
Namen nennt, die nicht genannt werden sollen. Aber es sei ihm
verziehen, da er so inständig zu bitten versteht.«

		Sie glitt auf eine Bank nieder und begann ein Gespräch mit einer
vorübergehenden weiblichen Maske.

		Alfonso hatte wieder die Hand Jeannettens ergriffen.

		Was sprach er? Er wußte es später nicht, und Jeannette konnte es
ihm wahrlich nicht sagen. Nur wenn sie später eine herrliche
Melodie oder den Gesang der Vögel im schattigen Walde, oder den
melodischen Fall der Tropfen eines Springbrunnens hörte, umweht von
lauer Frühlingsluft und umhaucht von dem Duft der zartesten Blumen,
– dann war es ihr, als tauche die Erinnerung an diese Minuten in
ihr auf und als wüßte sie nun plötzlich, was Alfonso gesprochen und
was sie geantwortet hatte, aber die Worte hätte sie dennoch niemals
anzugeben vermocht.

		Er sprach von der Verwirrung, die sie in seinem Herzen
hervorgerufen hatte, und daß er nun erst wisse, was Liebe sei,
nachdem früher sein Herz unter einer unwürdigen Leidenschaft
gelitten, an die er nur mit Scham oder Reue zurückdenken könne.

		Sie antwortete ihm nur durch den Druck ihrer Hand. Dann sagte
sie leise: »Es ist unmöglich! Es kann nicht sein! Sie dürfen
nicht!« Die Tränen quollen ihr in großen Tropfen unter der
Spitzenmaske hervor.

		Er antwortete um so eifriger, daß der wahren Liebe nichts
unmöglich sei, und daß sie ihn wiederlieben müsse, und daß er sich
ganz genau über alles Rechenschaft gebe, was er tue; daß seine
Eltern glücklich sein würden, wenn es ihm gelinge, die Liebe eines
so herrlichen Mädchens zu gewinnen, der Schwester Elizas, der
Tochter im Hause Büchting.

		[bookmark: page120] »Nein,
aber ich kann Eliza nicht verlassen!« sagte Jeannette, schwer und
traurig den Kopf wiegend.

		»O, sie wird uns schon erlauben, uns zu lieben,« antwortete
Alfonso mit der rührenden Naivität eines Jünglings, der den großen
Einfluß, den die gefeierte Cousine auf die Freundin ausübte, ohne
weiteres als eine nicht wegzuleugnende Tatsache hinnimmt. »Sagte
sie nicht gestern so schöne Worte?«

		»Ja, im Scherz! – Aber im Ernst?« flüsterte Jeannette. »Ich
kann, ich darf sie nicht verlassen.«

		»Auch wenn Eliza die glückliche Gattin eines anderen würde?«
fragte Alfonso.

		»Ach, das glaube ich jetzt nimmer. Sie denkt stets noch an ihn,
den Verlorenen, Toten!«

		»Wenn nun aber Richard wiederkäme?« flüsterte Alfonso, nur für
Jeannette verständlich.

		»Ja, wenn das Unmögliche möglich wäre, dann könnte ich auch
glauben, daß ich mich jemals von Eliza, wenn auch nur auf kurze
Zeit, trennen könnte, und daß wir beide an verschiedenen Orten
lebten –« antwortete Jeannette.

		»So hoffe ich denn!« flüsterte Alfonso. »Wir wollen die
Entscheidung über unsere Zukunft von Eliza abhängig machen. – Sie
soll bestimmen, was ich zu tun habe, um meine geliebte Jeannette so
glücklich zu machen, wie ich es wünsche. Denn daß Sie mich lieben,
Jeannette, das weiß ich jetzt. O, wir beiden Toren, daß wir nicht
ahnten, was gegenseitig in unseren Herzen vorging!«

		Wieder ein Händedruck. Jeannettens Tränen rollten jetzt
stärker.

		»O Alfonso, Alfonso,« bat sie dann mit tieftraurigem Tone,
»überlegen Sie alles, alles! Lassen Sie mich nicht so wundervoll
träumen, wenn ich doch bald erwachen muß! Ihre Stellung, Ihre
Eltern, Ihr Reichtum –«

		»Aber Jeannette,« unterbrach sie Alfonso stürmisch, »was glauben
Sie nur? Muß ich mich nicht für den glücklichsten aller Menschen
halten, wenn Sie mir sagen, daß Sie [bookmark: page121] mich lieben? Und meine Eltern – o, wie
unendlich werden sie sich darüber freuen, die zweite Tochter aus
dem Hause Büchting zu ihrer eigenen Tochter machen zu können.
Welche seltsame Besorgnis drückt Sie? Glauben Sie denn, daß meine
Eltern und ich so niedrig denken, daß wir nach Reichtum sehen
sollten, wo Geist und Herz allen Reichtum der Welt ersetzen? War
mein Vater nicht arm?«

		»O, lassen Sie, lassen Sie mich nur für heute!« bat Jeannette.
»Mir ist das Herz zu voll. Ich bitte, gehen Sie!«

		Es lag etwas so Unwiderstehliches in diesen Worten, daß Alfonso
sich, wenn auch befremdet, sogleich zurückzog. Aber er blieb in der
Nähe und sah, wie Jeannette, begünstigt durch die Dunkelheit des
Platzes, ihre Arme um Eliza schlang, ihren Kopf an die Schulter der
Freundin lehnte und still zu weinen schien. Dann sah er auch, wie
Eliza sanft Jeannettens Wange streichelte, und er begriff, daß es
in einem Mädchenherzen Stimmungen gibt, in die ein Mannesauge nicht
hineinblicken soll. Jeannette liebte ihn, daran zweifelte er nicht
mehr. O, hätte er nur jetzt einen Freund gehabt, dem er ebenso, wie
Jeannette es getan, die Arme um den Hals schlingen könnte und ihm
sein Glück mitteilen! Warum war Richard fern? – Man hatte ihm
nämlich gesagt, Richard befinde sich nicht in der Stadt, und auch
mit gutem Grunde; denn Alfonso würde stürmisch danach verlangt
haben, den Freund zu sehen, wenn er gewußt hätte, daß er nur eine
halbe Stunde von ihm entfernt sei ...

		Inzwischen war Ralph mit finsteren und unheilvollen Gedanken im
Kreise um die beiden Eleonoren gegangen. Seitdem er ahnte, daß er
Eliza nicht nur fremd, sondern sogar zuwider war, ging eine
eigentümliche Wandlung in ihm vor. Ja, er war ihr zuwider. Ton,
Blick, Bewegung – alles hatte es ihm in derselben Sekunde gesagt.
Und nun? Nun sollte sie gewiß niemals einem anderen gehören! Es
tobte in ihm. Er hätte sie töten können. Aber [bookmark: page122] sie aufgeben? – nein, auf
keinen Fall! Nun erst recht wollte er Himmel und Hölle daran
setzen, sie zu erobern und sie zu unterjochen, sie zur Seinigen zu
machen.

		Stolzes, hochmütiges Weib, Du sollst zittern vor dem, den Du
jetzt verachtest und wie einen Schulknaben von Dir schickst!

		Wie er aber sein Ziel zu erreichen habe – jetzt, wo ihm
plötzlich die furchtbare Erkenntnis gekommen, daß er sich geirrt
und daß Eliza nichts, weder Freundschaft noch Wohlwollen, nicht
einmal die gewöhnliche alltägliche Zuneigung zu ihm fühlte – das
wußte er noch nicht. Aber mit finsteren Augen, geballten Händen,
tief atmend, gelobte er sich, sie in seine Macht zu bringen, und
müßte er darüber alles andere verlieren, was ihm das Leben angenehm
machte. Müßte er auch mit der eroberten Beute in jene Einsamkeit
ziehen, von der der alte Missionar, wenn auch in einem ganz anderen
Sinne, gesprochen hatte.

		Da hörte er Stimmen, die Stillschweigen geboten. »Wieder ein
Vortrag?« dachte er höhnend. »Die Narren, die sich breit machen, um
Andere zu langweilen!« Ihm wäre es lieb gewesen, wenn jetzt die
Blitze gezuckt, die Donner gekracht hätten. Indessen ging er doch
näher, um zu hören. Er mußte irgend etwas haben, das seine Gedanken
von der Niederlage abzog, die sein wahnsinniger Stolz nicht
ertragen konnte – er mußte sich zwingen, äußerlich seine Ruhe zu
bewahren. O, es begann für ihn eine schwere, aber auch herrliche
Aufgabe: Alle zu täuschen, den Ergebenen, Lammfrommen zu spielen
und im entscheidenden Augenblick mit einem Tigersprunge die Beute
an sich zu reißen.

		Es war eine Dame, die ein Gedicht vortrug, wie es damals bei
keinem Feste fehlen durfte, eine Verherrlichung des Kampfes, den
der Norden gegen den Süden zu bestehen hatte. Der leitende Gedanke
des Gedichtes war die verräterische Art und Weise, in der der Süden
schon seit Jahrzehnten heimlich den Kampf vorbereitet hatte, um die
[bookmark: page123] Union mit
einem einzigen Schlage zu vernichten. Ralph hörte mit verächtlich
verzogenem Munde zu. Er war noch immer überzeugt, daß der Süden
triumphieren werde, obwohl in den letzten Monaten die Truppen der
Union mehr und mehr Boden gewonnen hatten. Plötzlich jedoch verlor
sich der höhnische Zug um seinen Mund, und er griff unwillkürlich
nach der Lehne einer Gartenbank, um sich zu stützen, denn die Dame
sprach folgende Worte, die sich ganz naturgemäß in das Gedicht
einfügten:

		»Wie wenn auf weiter blumenreicher Heide

Zwei Reiter nach demselben Ziele ziehn,

Von einem Stamm entsprossen, Brüder beide,

Der eine arglos fromm, von tück'schem Sinn

Der andere, dessen meuchlerische Hand

Die Todeswaffe längst schon hält umspannt –

Da kracht ein Schuß, und lautlos niedergleitet

Der eine von dem wild erschreckten Rosse:

So hatte längst den Mord schon vorbereitet

Der Süden, unser falscher Bundgenosse –«

		Stürmischer Beifall unterbrach die Vortragende. Der Vergleich
war treffend. Mit entsetzten, starren Augen stand Ralph und sah
nach der kleinen Estrade hinüber zu der schweigenden Dame. Erst als
der Beifallssturm sich gelegt hatte und die Vortragende fortfuhr,
wagte er es, sich scheu umzusehen. Niemand achtete auf ihn. Nur die
dunkle Gestalt des Mannes, den er für Dantes hielt, stand in seiner
Nähe, und die Blicke dieses Mannes schienen auf ihn gerichtet zu
sein. Ralph hatte in dem Augenblick, als er Dantes bemerkte, nur
den einen Gedanken: ob nicht eine Kugel das Herz dieses Mannes
ebenso gut treffen könne, wie das eines anderen?

		»Von wem war das Gedicht, Francis?« fragte er einen seiner
Bekannten, der an ihm vorüberkam und dessen Maske er kannte.

		»Hast Du es nicht gelesen? Es stand ja heut morgen im Herald,«
erwiderte dieser.

		[bookmark: page124] »Ah
so!«

		Ralph dachte bei sich, daß er nicht nötig habe, nach dem
Verfasser zu forschen; er glaubte ihn in der dunklen Gestalt, die
jetzt verschwunden war, gesehen zu haben. Er zog sich in den
entlegensten Teil des Gartens zurück, um eine Zeitlang mit sich
allein zu sein. Elizas Zurückweisung und dieses Gedicht hatten ihm
vollauf zu denken gegeben. Dann trat er an das Büfett und ließ sich
ein Glas Lacrymae Christi reichen – denn auch die Weine waren heut
italienisch und die Erfrischungen nach Art der italienischen
zubereitet, von der einfachen Eis-Limonade bis zum römischen
Punsch.

		Nun trat die Pause ein, die zugleich zur Demaskierung sowie zum
Umkleiden der Herren und Damen diente, die auch jetzt noch nicht
erkannt sein wollten; sie legten zwar die Maske ab, wechselten aber
das Kostüm vorsichtigerweise. Der Garten wurde leerer. Ralph, der
seinen Anzug anbehielt, setzte sich auf eine einsame Bank. Zufällig
kam Alfonso, den seine Gedanken ebenfalls die Einsamkeit suchen
ließen, nach derselben Gegend. Als er Ralph bemerkte, der seine
Maske abgenommen, und den er überhaupt längst unter seinem nicht
sehr verhüllenden Kostüm erkannt hatte, stutzte er und ging
zurück.

		»Ah,« dachte Ralph, »auch einer, der mehr weiß, als ihm zu
wissen gut ist! Geh' nur bald zur Armee, Freundchen! Wir wollen
schon für Deine Beförderung sorgen!«

		Er lachte eigentümlich vor sich hin. Er dachte, daß Nero nicht
so dumm gewesen, als er der ganzen Welt einen einzigen Kopf
wünschte, um ihn mit einem Hiebe abzuschlagen. Er hätte in diesem
Augenblick kaum gezögert, eine Mine anzuzünden, die diesen ganzen
Garten in die Luft gesprengt hätte.

		Die Pause war vorüber. Orchester stimmten im Garten und im Saale
ihre Musik an. Wer tanzen wollte, konnte tanzen. Ralph hatte keine
Lust dazu. Ihn drängte es, Eliza ohne Maske wiederzufinden. Und
einen anderen [bookmark: page125] drängte es ebenfalls, Jeannette ohne die
verhüllende Spitzenmaske zu sehen. So trafen sie wieder zusammen,
als die beiden Freundinnen Arm in Arm aus dem Hause traten und in
den Garten niederstiegen.

		Elizas Gesicht war heiter und ruhig, wie immer. Sie empfing
jetzt erst die Grüße der Gäste und nahm sie mit ihrer stillen,
freundlichen Anmut an. Jeannette sah ernst aus. Ihre Augen glänzten
wie durch einen Schleier und wurden zuweilen feucht. Als sie
Alfonso erblickte, der sich ein wenig im Hintergrund hielt, wandte
sie sich schnell ab, und ein tiefes Rot färbte ihre Wangen bis zum
kleinen Ohr. Alfonso wagte sich nicht näher. Er fühlte, daß heut
genug getan sei, und daß er die Eindrücke der letzten Stunde in
Jeannette weiter fortwirken lassen müsse, wie er ja selbst das
Bedürfnis fühlte, die gewaltige Aufregung des ersten Geständnisses
allmählich in sich ausklingen zu lassen.

		Ralph war kecker. Der Dämon war über ihn gekommen und riß ihn
fast wider Willen fort. Er wußte nun, wie er zu Eliza stand und
wollte zeigen, daß er der Mann sei, sich in alles zu finden. Noch
auf der Treppe kam er Eliza entgegen und küßte ihr die Hand mit
solchem Anstand, solcher Zierlichkeit, daß manche junge Dame die
Tochter des Hauses beneidete.

		Eliza fühlte, daß Ralph ihr dabei tief in die Augen sah. Aber
auch über sie war ein Entschluß gekommen, auch sie war fester
geworden. Ralph traf hier einen Geist, der ihm ebenbürtig war, –
Ueberlegenheit erkannte er nicht an. Das Lächeln, das bei der
Begrüßung Ralphs um ihre Lippen spielte, wurde von manchem der
jungen Leute in der Nähe als ein Zeichen besonderer Bevorzugung
gedeutet, und doch wußte Ralph am besten, wie kalt es war und was
sich hinter diesem Lächeln verbarg. Das reizte ihn nur noch mehr.
Sie war es wert, daß man ihretwegen Leben und Seelenheil
aufgab!

		Auch zu Jeannette sprach er einige Worte, und er [bookmark: page126] wählte solche, die ihr
unangenehm sein mußten, die sie verletzen würden.

		»Da unten steht jemand,« sagte er leise, »den ich vorher Hand in
Hand mit der schönen Leonora gesehen. Werden uns die Zeitungen bald
eine freudige Nachricht verkünden?«

		Süßes, stilles, glückseliges Geheimnis der ersten Liebe – du
bist entweiht, sobald eine fremde, kalte Lippe von dir spricht!

		»Ich verstehe Sie nicht,« antwortete Jeannette, bis ins Herz
erkältet und unwillkürlich Elizas Arm fester fassend.

		»O, ich verstehe den Herrn Kapitän,« sagte Eliza und sah Ralph
fest ins Auge. »In dieser Beziehung hat er sich nicht
getäuscht.«

		»Möge ich immer so glücklich sein!« antwortete Ralph mit einer
Verbeugung. »Ich täusche mich in der Tat nicht oft, so vielen
Widerspruch ich anfangs auch erfahren mag!«

		»Welche seltene Verbindung von Jugend und Weisheit!« sagte
Eliza. »Auf Wiedersehen, Herr Kapitän!«

		Er blickte ihr lächelnd nach, während sie, ebenfalls lächelnd,
die Treppen hinabstieg. Er wußte, daß sie ihm den Fehdehandschuh
hingeworfen hatte. Um so besser! Er wollte nicht mehr von ihr
erhört, wollte nicht mehr zu Gnaden angenommen sein. Er wollte sie
erobern, bezwingen, unterjochen – erbeuten! Es fiel ihm gerade in
diesem Augenblick ein, daß einer seiner Ahnen ein berüchtigter
Pirat gewesen, und er dachte, daß er dessen Blut in sich habe, –
echtes Flibustierblut.

		Er ging in das Haus, durch die Zimmer und Säle und war sehr
heiter, redete mit jedem, den er kannte. Den Missionär sah er nicht
mehr.

		»Ein Glück für den alten Herrn!« sagte er zu sich, denn er
fühlte eine entsetzlich wilde Lust, den Missionär auf einem
einsamen Gange oder in einem Nebenzimmer ein Messer ins Herz zu
stoßen.

		[bookmark: page127] Jetzt
traf er Mr. Büchting, der ihm die Hand reichte, mit derselben
Miene, demselben Blick, wie immer.

		»Ein schönes Gedicht, das Miß Shutting vortrug!« sagte er. »Es
stand heute morgen schon im Herald.«

		»Jawohl; wahrscheinlich wußte sie das nicht,« sagte Mr.
Büchting. »Sonst hätte sie es vielleicht doch nicht
deklamiert!«

		»Nun, es verliert nichts von so schönen Lippen,« sagte Ralph.
»Der Vergleich des Nordens mit dem Süden ist wunderbar schön – ich
war tief ergriffen.«

		»In der Tat, ich habe nicht so genau hingehört,« erwiderte Mr.
Büchting, dessen Stirn sich in Falten legte. »Doch – ich bitte um
Verzeihung – der Wirt muß heut überall sein.«

		»Gewiß! Verzeihung, daß ich Sie aufgehalten!« rief Ralph, und
zum erstenmal hatte er das ganz klare, bestimmte Gefühl, daß auch
dieser Mann wisse, was geschehen sei, und eine Menge Gedanken,
Befürchtungen, Berechnungen, Absichten rollte an ihn heran.

		Da kam Miß Shutting selbst, am Arm ihrer Mutter. Ralph trat auf
sie zu und sagte ihr Komplimente wegen ihrer herrlichen
Deklamation.

		»Sie hatten das Gedicht im »Herald« gelesen, nicht wahr?« fügte
er hinzu.

		»Nein, Herr Kapitän. Wir lesen den »Herald« nicht. Ich bekam das
Gedicht zugeschickt mit der Unterschrift: Von einem Verehrer – für
den heutigen Abend! – und da es mir sehr gut gefiel, so memorierte
ich es sogleich. Es wundert mich fast, daß der »Herald« ein solches
Gedicht gebracht.«

		»Mich auch!« antwortete Ralph mechanisch. Bei sich aber dachte
er: »Die Absicht ist klar. Es war kein Zufall!«

		Er verbeugte sich gegen die Damen, verließ sie und ging wieder
nach dem Garten. Die Luft war ihm in dem Zimmer zu schwül. Man
tanzte im Garten. Er sah dem Tanz eine Zeitlang zu und die Leute
kamen ihm alle vor wie [bookmark: page128] Marionetten, die am Draht gezogen würden. Dann
ging er längs der Dekorationen hin, die die Einfassung des Gartens
bildeten. Er sah eine Gruppe von Herren und Damen vor einer Pforte
stehen, die zu einem kleinen, im italienischen Stil errichteten
Pavillon führte. Ueber dieser Pforte befand sich in leuchtenden
Buchstaben eine Inschrift, die Ralph vorher nicht bemerkt hatte,
und zwar in italienischer und englischer Sprache. Sie lautete:
»Hier kann jeder die Person sehen, mit welcher seine Gedanken sich
am meisten beschäftigen. Der Eintritt ist nur einzeln gestattet.«
Die Herren und Damen traten nacheinander ein und kamen meist
lachend wieder heraus.

		»Ein Scherz von Mr. Büchting!« dachte Ralph. »Du willst auch
hineingehen!« – und er blieb vor dem Pavillon.

		»Nun, was haben Sie gesehen?« fragte er einen alten Herrn, der
laut lachend herauskam.

		»Ein Kolossalbild des Gottes Mammon!« rief dieser. »Mr. Büchting
ist ein ganz geriebener Bursche! Mein Mädchen war vor einer Minute
darin. Und wen hat sie gesehen? Im Spiegel sich selbst!«

		Es war niemand mehr da, der gerade eintreten wollte. Ralph ging
also in den Pavillon und befand sich vor einer Wand mit einer
Oeffnung, durch die man in das Innere des Pavillons blicken konnte.
Er sah hinein und gewahrte längere Zeit nur eine Art von Nebel, der
wahrscheinlich durch das Vorüberziehen eines florartigen
Gegenstandes hervorgerufen war. Aus diesem Nebel löste sich jedoch
allmählich eine Gestalt in immer deutlicher werdenden Umrissen ab
und Ralph erkannte sein eigenes Gesicht. Also mußte sich dort ein
Spiegel befinden.

		»Torheiten!« murmelte er vor sich hin und wandte sich ab.

		In demselben Augenblick aber fiel sein etwas ermüdeter Blick auf
eine Gestalt dicht vor ihm. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, aber
das leichenblasse Gesicht, das mit [bookmark: page129] Blut bedeckte Haar zeigte die Züge
Richards. Die Augen waren geschlossen.

		Ralph fuhr zurück, so daß er gegen die Bretterwand des Pavillons
fiel, in der sich die Oeffnung befand. Es war Nacht vor seinen
Augen. Ein dumpfer Schrei entrang sich seinen Lippen, denn es war
ihm, als schnüre ein Krampf seine Brust zusammen, und er verlor die
Besinnung, wenigstens die Fähigkeit, zu sehen, zu hören.

		»Aber Kapitän, was ist Ihnen denn?« fragte eine Stimme neben
ihm.

		Es war das erste, was Ralph wieder verstand. Er raffte sich auf
und erkannte einen der Gäste, einen alten, jovialen Herrn.

		Ralph wollte sprechen, aber er konnte die Zunge nicht bewegen.
Doch hatte er bereits soviel Besinnung, um zu lügen und mit der
Hand auf sein Herz zu deuten – denn alle derartigen Schrecken
ließen sich ja leicht auf eine Herzkrankheit schieben. Dabei irrte
sein Blick durch die kleine Vorhalle. Es war nichts mehr von
irgendeiner Gestalt zu sehen.

		»War ich denn allein, als Sie kamen?« stammelte Ralph.

		»Ganz allein,« antwortete der alte Herr. »Ich trat ein, um den
Scherz zu sehen. Aber kommen Sie hinaus in die frische Luft, – sie
wird Ihnen gut tun.«

		Er nahm Ralphs Arm und zog den noch immer Kraftlosen mit sich
fort. Draußen ließ sich Ralph auf eine Bank sinken. Als er sich mit
der Hand nach der Stirn fuhr, fühlte er, daß diese mit kaltem
Schweiß bedeckt war.

		»Es ist schon gut – es geht vorüber!« flüsterte er. Er wollte
allein sein.

		»Wie Sie wollen,« erwiderte der Andere. »Sie scheinen noch etwas
angegriffen zu sein.«

		»Ja, ich danke Ihnen vielmals – es ist vorüber!«

		Er nickte dem Herrn zu und sobald er ihn verlassen hatte,
drückte er beide Hände vor die Stirn.

		[bookmark: page130] Was
war das gewesen? Eine Täuschung der Sinne? Er hatte an Richard
gedacht in jenen Augenblicken. Oder eine Absicht, um ihn zu
erschrecken? Vielleicht ein nachgemachtes Bild? Weshalb hatte er
nicht den Mut gehabt, sogleich auf die Erscheinung loszustürzen?
Also war er doch schwächer, als er geglaubt hatte! Hastig sprang er
auf, eilte nach dem Büfett, ließ sich ein paar Gläser Wein reichen
und ging dann nach dem Pavillon.

		Von der Tür des Pavillons war die Inschrift bereits wieder
abgenommen, und Ralph traf nur noch einen Buchhalter Mr. Büchtings,
einen schon älteren Mann, der den Scherz geleitet hatte. Ohne
sogleich nach dem zu forschen, was ihn hauptsächlich beschäftigte,
fragte Ralph nur, wie der Scherz ausgeführt worden, und Mr. Jenkins
zeigte ihm sogleich die kleinen Apparate, die dazu nötig gewesen:
gestand ihm auch, daß Mr. Büchting ihm im Voraus mitgeteilt,
welchen Personen er bestimmte Bilder zeigen solle. Jenkins hatte
durch eine kleine Oeffnung jeden Eintretenden erkannt und sich also
vorbereiten können. Den meisten Personen war ihr eigenes Bild
gezeigt worden, weil sie sich mit diesem am häufigsten
beschäftigen.

		Ralph benutzte die Minuten, die während dieser Mitteilungen
hingingen, um auf eigene Hand Untersuchungen anzustellen. Er
überzeugte sich, daß nirgends eine Tür, nirgends eine Versenkung
sei. So gelangte er allmählich zu der beruhigenden Ueberzeugung,
daß seine aufgeregten Sinne ihm ein nicht existierendes Bild
vorgeführt, und er verließ den Pavillon.

		Es war ihm plötzlich eingefallen, daß er heute vielleicht eine
gute Gelegenheit finden werde, jenem Missionar zu folgen. Die
Annehmlichkeiten des Festes hielten ihn nicht zurück, wenn es einen
wichtigen Zweck galt. Und was erwartete ihn denn überhaupt noch
Angenehmes auf diesem Feste? Mit Eliza mochte er jetzt nicht
sprechen. Er mußte überlegen, welches Benehmen er ihr gegenüber
einzuschlagen habe. So machte er sich denn auf, den Missionar zu
[bookmark: page131] suchen
und ihm auf Schritt und Tritt zu folgen.

		Aber er fand ihn nicht mehr. Weder im Garten noch in den Sälen
sah er das dunkle Gewand und die ernste Gestalt des Missionars.
Wieder eine vergebliche Hoffnung!

		Er beschloß, Mr. Büchting selbst zu fragen, und erkundigte sich
bei ihm nach dem alten Venetianer. Mr. Büchting antwortete ruhig,
wahrscheinlich sei das ein Herr aus Detroit gewesen, der ihn im
Laufe des Tages besucht und dem er eine Einladung zugehen ließ,
doch wisse er es nicht genau. War diese Antwort aufrichtig, oder
schloß sich ein Kreis von geheimen Feinden um ihn her zusammen, um
ihn von allen Seiten zu umgarnen?

		Ralph fühlte sich unruhig, verstimmt wie nie. Das Fest hatte
keinen Reiz mehr für ihn und er verließ es noch vor dem Schluß.

		*

		Nach einer unruhigen und zum Teil durchwachten Nacht fühlte sich
Ralph zwar immer noch von einer leisen, zitternden Aufregung
ergriffen, aber klarer im Kopf. Nur trug diese Klarheit nicht zu
seiner Beruhigung bei. Ralph war ein zu scharfer Kopf, um sich über
irgend etwas zu täuschen. Die einzige Verblendung, die er besaß,
bezog sich auf seine Persönlichkeit, die er überschätzte. In allen
anderen Dingen leitete ihn ein sehr nüchterner Verstand. Ralph
hatte sich nochmals gefragt, ob ihn wirklich eine Täuschung der
Sinne irre geleitet habe, und er war zu dem Resultat gekommen, daß
das nicht der Fall gewesen sein könne. Er hatte nie an solchen
Täuschungen, nie im geringsten an Halluzinationen oder Illusionen
gelitten, wie einzelne seiner Bekannten. Er mußte etwas Wirkliches
gesehen haben. Was das gewesen, das war eben die Frage, und das zu
erfahren, mußte seine nächste Aufgabe sein. Man hatte ihm
irgendeine Gestalt unter dem Bilde Richards vorführen wollen, daran
konnte er nicht mehr zweifeln. Aber wer hatte das getan? War Mr.
Büchting mit dabei im Spiel? [bookmark: page132] Hätte Ralph gewußt, in welcher Weise ihn
Dantes strafen wollte, so würde er über die furchtbare Wahrheit
erschreckt gewesen sein, die in den Berechnungen des Missionars
lag, und über die Schnelligkeit, mit welcher diese Strafe sich zu
vollziehen begann. Er hatte keinen andern Gedanken mehr, ja, er
ließ selbst seine Pläne in bezug auf Eliza in den Hintergrund
treten, nur um diesen Dantes unschädlich zu machen. Die Erscheinung
des Abends stand ihm unablässig vor Augen und seine Gedanken
lenkten sich, trotz aller Anstrengung, immer wieder auf sie zurück.
Eine glühende Sehnsucht, auch diesen Dantes zu vernichten,
verzehrte ihn. Daneben quälte er sich mit Plänen, Eliza trotz ihres
Widerstrebens zu gewinnen. Für die Geschäfte hatte er keinen Sinn,
keinen Scharfblick mehr, und so gewaltig er sich auch anfangs
dagegen aufgelehnt hatte, Vergessenheit und vorübergehende Ruhe im
Rausche zu finden, so unterjochte ihn allmählich dennoch das
betäubende Gift des Alkohols, und langsam schwand sein Widerstand
gegen das gefährliche Besänftigungsmittel, das Staunton so sehr
geliebt und auch Booth gebrauchte, dahin.

		Er beschloß übrigens schon heute eine kleine Rekognoszierung
vorzunehmen. Als er im Kontor mit Mr. Everett allein war und sich
mit ihm über das gestrige Fest besprach, an dem der Bankier nur als
stiller Zuschauer teilgenommen hatte, flocht er plötzlich die Frage
ein:

		»Wissen Sie nicht, Oheim, was aus Mr. Dantes geworden ist?«

		Ein klein wenig wurde Mr. Everett verlegen, aber doch nur so
wenig, daß es nicht auffallen konnte. Er hatte sich in der letzten
Zeit an das Geheimnis gewöhnt, und die unausgesetzten Beteuerungen
Dantes und Richards, daß jede Verletzung des Geheimnisses für
Richard lebensgefährlich werden könne, hatten ihre Früchte
getragen.

		»Ja,« antwortete er, »der seltsame Mann soll in Neuyork sein,
aber er hält sich vor allen verborgen. Er [bookmark: page133] mag wieder irgendeinen
wunderbaren Zweck haben, den niemand kennen soll.«

		»Aber Mr. Büchting hat ihn doch gewiß gesprochen?« fragte
Ralph.

		»Das ist wohl möglich,« antwortete Mr. Everett. »Aber er hat es
mir nicht mitgeteilt; über allem, was Mr. Dantes tut, liegt ein
Schleier, den ich niemals zu lüften wage, schon aus dem Grunde,
weil es nicht meines Amtes ist, in das Geheimnis ehrenwerter Leute
einzudringen.«

		»Könnte sich nicht aber unter einer so rätselhaften Person auch
ein Betrüger verbergen?« fragte Ralph. »Leute wie Cagliostro und
St. Germain hüllten sich ebenfalls in ein undurchdringliches
Geheimnis – –«

		Mr. Everett ließ ihn nicht aussprechen.

		»Das gilt nicht von Mr. Dantes!« rief er lebhaft. »Jene Menschen
arbeiteten nur für ihren Vorteil, Dantes aber will nicht mehr für
sich erlangen. Nein, nein, alles was dieser Mensch tut, trägt einen
Stempel der Reinheit, des Edelmuts, der Uneigennützigkeit – – doch,
lieber Ralph, darüber ist nicht zu sprechen, Du kennst ihn eben
nicht.«

		»Aber ich habe gehört, er leide zuweilen an fixen Ideen,« sagte
Ralph, entschlossen, die Gelegenheit zu benutzen. »Das haben mir
Leute versichert, in deren Urteil ich großes Vertrauen setze.«

		»Dann beziehen sich diese fixen Ideen gewiß auf die erhabensten
und heiligsten Gegenstände!« antwortete Mr. Everett lächelnd. »Es
wäre nur zu wünschen, daß recht viele Leute solch fixe Ideen
hätten.«

		Ralph sah, daß er sich für jetzt zurückziehen müsse. Aber er
hatte wenigstens einen leichten Angriff auf diesen Dantes, den
Abgott seiner Freunde, gewagt, und er wollte bei Gelegenheit dieses
Thema verfolgen. So viel war ihm jedenfalls klar geworden, daß Mr.
Everett die Anklage Dantes gegen ihn, Ralph, nicht kenne, denn
hätte er sie [bookmark: page134] gekannt, so würde er sie auch geglaubt haben –
das begriff Ralph nach dieser Unterredung.

		Kapitän Pettow begab sich an diesem Tage abermals zu dem
Polizeibeamten, dem er für den Fall der Entdeckung des Missionars
eine bedeutende Summe versprochen hatte. Aber der Beamte hatte noch
nichts in Erfahrung gebracht.

		Am Nachmittag beschloß er, Georgiana zu besuchen, die er seit
einigen Tagen nicht gesehen hatte. Das Verhältnis zu ihr war ihm
eine Last geworden. Vergebens sagte ihm sein Verstand, daß er sehr
vernünftig handeln würde, die schöne Witwe mit ihren zwei Millionen
zu heiraten und mit ihr ins Ausland zu gehen. Er wollte nicht. Sein
Schicksal hielt ihn fest und ließ ihm kein anderes Weib
begehrenswert erscheinen als Eliza.

		Wie er sich Georgianas entledigen sollte, das wußte er freilich
noch immer nicht. Am Ende war es das Einfachste, ihr eines Tages zu
sagen, et habe ältere Verpflichtungen und könne sie nicht heiraten.
Mochte sie dann tun, was sie wollte; er fürchtete sich nicht.
Selbst wenn sie zu Eliza ging und ihr seine Tücke klagte. War das
nicht am Ende ein Beweggrund für Eliza, den zu lieben, der eine so
schöne Frau ihretwegen verschmähte?

		Ralph glaubte, daß kein Weib ohne Eitelkeit sei.

		Als er heut zu Georgiana kam, fand er sie ganz wie sonst, nur
ein wenig nachdenklicher. Er plauderte mit ihr von dem Feste am
vergangenen Abend. Ralph bedauerte, daß sie nicht dort zugegen
gewesen sei. Außer ihrer Trauer hinderte sie auch ihre geringe
Bekanntschaft mit der Familie Büchting an dem Erscheinen in diesem
Hause. Georgiana hörte ruhig und mit scheinbarer Teilnahme alles
an, was Ralph ihr berichtete. Dann bemerkte sie, daß er sehr
angegriffen, fast leidend aussehe, und sie sagte ihm das. Er gab
zu, daß er sich nicht ganz wohl fühle. Darüber wurde es spät, und
Ralph wollte gehen. Es war fast dunkel im Zimmer geworden. Als
Ralph sich erhob, umschlang Georgiana [bookmark: page135] plötzlich seinen Hals und
flüsterte ihm einige Worte ins Ohr, als habe sie bis auf den
letzten Augenblick gezögert, ihm die Mitteilung zu machen.

		Ein Ruf des Erstaunens, mit einer Beimischung von Schrecken und
Verdruß entfloh Ralphs Lippen.

		»Mein höchster Wunsch ist erfüllt!« flüsterte Georgiana, noch
immer dicht an seinem Ohr, »Ich werde das größte Glück der Erde
kennen lernen. Aber Du siehst ein, Ralph, daß wir nun selbst das
Trauerjahr nicht abwarten dürfen. Wir müssen uns trauen lassen,
ganz im geheimen. Unseres Kindes wegen.«

		Ralph antwortete nicht. Die Nachricht, die er erhalten, betäubte
ihn einen Augenblick lang. Er hatte geglaubt, seine Verbindung mit
Georgiana in dem Moment lösen zu können, der ihm geeignet scheine.
Aber nun trat auch diese Frage ganz plötzlich an ihn heran.

		»Und weißt Du das sicher?« fragte er sie leise.

		»Mein teurer Ralph, ganz sicher!« flüsterte Georgiana.

		»Dann allerdings hast Du recht – obwohl – eine solche heimliche
Trauung nicht meinen Wünschen – meinen Ideen entspricht,«
antwortete er. »Was soll die Welt denken, wenn sie hört, wir hätten
uns kurze Zeit nach Blackbells Tode trauen lassen!«

		»Lieber Ralph, laß die Leute reden,« antwortete Georgiana.

		»Wie Du willst. Ich würde Dir vorschlagen, nach England zu
gehen. Ich komme nach, und wir lassen uns dort trauen. Hier könnte
die Sache leicht ruchbar werden.«

		»Gern, wenn Du mich nach England begleiten willst – aber allein
gehe ich nicht!« antwortete Georgiana entschlossen. »Seit ich weiß,
was ich nun weiß, zittere ich für Dein Leben.«

		»Wenn nun Dein Kind den Namen Blackbell führte, was sich doch
rechtfertigen ließe ...«

		Dieses Mal unterbrach ihn Georgiana fast heftig.

		»Du denkst leichter über diese Dinge als ich!« rief sie. [bookmark: page136] »Nein, nein –
unser Schicksal war auf ewig verbunden und ist es jetzt mehr noch
als je. Ich lasse Dich nicht, trenne mich nicht von Dir. Du mußt
heut noch einen Pfarrer suchen, dem Du trauen kannst. Wir sind
beide frei – wir haben beide die Absicht, später Amerika oder
wenigstens Neuyork zu verlassen. Wir haben also nicht nötig,
anderen Einflüssen zu folgen, als den Eingebungen unseres
Herzens.«

		»Du hast recht,« rief er, ihr die Hände drückend – denn er mußte
irgend etwas tun, um seinen inneren Mißmut und Zorn
niederzukämpfen. »Ich eile fort. Leb wohl!«

		Er küßte sie leicht und verließ auf der Haupttreppe das
Haus.

		Draußen warf er sich in einen Mietswagen und ließ sich durch die
Stadt fahren. Auch das noch! Jetzt mußte es zur Entscheidung
kommen! Aufhalten ließ sich Georgiana nur noch einige Tage. Er
brauchte ja nur zu behaupten, daß er keinen zuverlässigen Prediger
finden könne. Und was dann geschah? er wußte es noch nicht. Aber er
wollte sich nicht von den Verhältnissen zwingen lassen, er wollte
das Schicksal selber unterjochen. Sollte sich ein ungeborenes Wesen
zwischen ihn und seine Pläne stellen? Nein, gewiß nicht. Er wollte
ruhiger werden, ruhiger überlegen, und dann kalt und entschlossen
handeln.

		Die Gaslaternen wurden soeben angezündet. Ralph, der planlos
umherfuhr, bemerkte unter einer Laterne Booth im Gespräch mit einem
anderen gemeinsamen Bekannten. Booth – das war der Mann, den er
sprechen mußte! Er hatte ihn seit jener Unterredung nur ein
einziges Mal wiedergesehen, denn Booth gab Gastrollen in einzelnen
Städten des Nordens, namentlich in solchen, in denen die Sympathien
für den Süden nicht ganz erloschen waren.

		Ralph ließ den Wagen halten, bezahlte den Kutscher und rief
Booth an, der sich von seinem Genossen trennte und mit Ralph nach
einem benachbarten Lokale ging, das [bookmark: page137] nur von der Creme der reichen Neuyorker
Jugend besucht wurde. Dort ließen sie sich ein einzelnes Zimmer
geben. Ralph bestellte die feinsten Weine und dazu einige der
auserlesensten Delikatessen. Booth war nicht so verdrossen und
wortkarg, wie an jenem Abend. Er schien sehr erregt und zu
Mitteilungen geneigt, begann auch, sobald die Aufwärter das Zimmer
verlassen hatten, seinen Gedanken Worte zu geben. Es waren nicht
persönliche Angelegenheiten, die ihn beschäftigten, sondern die
Interessen des Südens, denen er mit Leib und Seele ergeben war, da
die aristokratischen Gelüste des Südens seiner eigenen,
hochfahrenden, ehrgeizigen, das arme Volk verachtenden
Geistesrichtung entsprachen.

		»Wir müssen etwas tun, Ralph.« flüsterte er und seine dunklen
Augen leuchteten unheimlich. »Wir müssen alles auf eine Karte
setzen, sonst ist unsere Sache verloren. Hölle und Tod – wer das
geahnt hätte! Ist es nicht, als wären die Yankees und Philister
plötzlich des Teufels geworden? Es ist ein kriegerischer Satan in
sie gefahren, sie schlagen sich jetzt so gut, wie unsere
Süd-Truppen, und da sie die Uebermacht haben, so ist das Ende
vorauszusehen, wenn wir nicht zu Außerordentlichem greifen. Es darf
nicht sein, sie dürfen nicht siegen, und müßten wir den ganzen
Norden in die Luft sprengen. Seit sie Grants Operationspläne
befolgen, kommt Ordnung in ihre alberne Kriegführung, sie ziehen
den Kreis immer enger, sie ersticken den Süden. Fällt auch
Vicksburg, so sind wir vom Westen abgeschnitten und die Yankees
haben den Missisippi frei. Gestern abend war eine große Versammlung
der Copperheads – Du warst nicht dabei –«

		»Nein, ich konnte nicht wegen des Festes bei Mr. Büchting, ich
durfte dort nicht fehlen –« antwortete Ralph Pettow.

		»Nun gut, wir waren alle einig darin, daß es in der bisherigen
Weise nicht weiter ginge,« fuhr Booth fort. [bookmark: page138] »Lee muß alle seine
Streitkräfte sammeln und einen gewaltigen Angriff machen, er muß
durchbrechen, muß Washington nehmen, während wir zugleich in allen
größeren Städten des Nordens, von Neuyork bis St. Louis hin einen
Aufstand erregen und das Volk einschüchtern. Wir müssen den Yankees
einen Schrecken einjagen, um ihnen einen Frieden abzuzwingen,
natürlich nur einen vorläufigen. Die ganze volle Unabhängigkeit
wird man dem Süden nicht zugestehen, und um diese handelt es sich
doch – wir müssen sie erringen. Haben wir aber nur erst wieder
Ruhe, können wir nur neue Hilfsquellen öffnen, so ist uns die
Zukunft dennoch sicher. Jetzt steht es schlecht, Pettow, sehr
schlecht.

		Davis und die anderen haben nicht geglaubt, daß der Krieg länger
als zwei Jahre dauern würde, haben auf die Anerkennung Englands,
auf die tatsächliche Unterstützung Frankreichs von Mexiko aus
gehofft, glaubten auch die Verbindung mit Europa und den Absatz der
Baumwolle offen zu erhalten – nichts von alledem! Wir haben
furchtbares Unglück gehabt. Wir wissen nicht mehr, woher wir neue
Truppen nehmen sollen. Wollten wir auch die Nigger bewaffnen und
sie mit Kanonen ins Feld treiben, so dürfen wir das um des Prinzips
willen doch nicht tun. An Geld ist überall Mangel. Selbst wenn wir
in einem halben Jahr Frieden haben, ist die Mehrzahl der südlichen
Pflanzungen ruiniert. Nun, sie werden sich freilich bald genug
wieder in die Höhe bringen. Aber es muß etwas geschehen, um das
gesunkene Ansehen des Südens wieder zu heben. Lee muß nach
Washington durchbrechen und wenn die Hälfte seiner Truppen dabei
zum Teufel ginge, und wir müssen hier im Norden rebellieren, damit
das dumme Volk eingeschüchtert und überzeugt wird, daß es hier
nicht nur Feinde, sondern auch zahlreiche Freunde des Südens gibt.
Der Plan ist bereits verabredet, die Rollen sind verteilt, die
Leiter für die einzelnen Städte ernannt. Du wurdest vorgeschlagen
für [bookmark: page139]
Neuyork, aber man wandte ein, Du hättest Dich in der letzten Zeit
sehr lässig gezeigt.«

		»Das ist wahr,« antwortete Ralph, der sehr aufmerksam zugehört
hatte. »Ich mußte mich in der letzten Zeit sehr viel mit
persönlichen Dingen beschäftigen. Aber damit ist noch nicht gesagt,
daß ich nicht einer der ersten sein werde, um die Brandfackel auf
Neuyork zu schleudern.«

		Dabei blitzte eine so wilde Freude aus seinen Augen, daß Booth
ihn verwundert ansah und ihm dann zunickte.

		»Das dachte ich mir,« sagte et. »Hast Du mit Lady Georgiana
gebrochen?«

		»Noch nicht, aber die Sache geht mir im Kopf herum und muß sich
bald entscheiden.«

		Er teilte darauf dem Schauspieler mit aller Gleichgültigkeit das
Geheimnis mit, das er heut von Georgiana erfahren.

		»Goddam – das macht die Sache nicht besser!« rief Booth. »In der
Tat, Mensch, ich begreife Dich nicht – ich würde die Witwe
heiraten. Zwei Millionen Dollars!«

		»Nun denn, so will ich es Dir sagen,« unterbrach ihn Ralph,
»aber hüte Deine Zunge! Eliza Büchting muß mein werden, durch Güte
oder Gewalt. Ich will kein anderes Weib zur Frau haben. Georgiana
ist mir im Wege und sie muß fort.«

		»Ja freilich, dann ist guter Rat teuer!« meinte der
Schauspieler. »Glaubst Du, daß Büchting Dir seine Tochter
gibt?«

		»Wenn er sie mir nicht gibt, so nehme ich sie mir!« rief Ralph
Pettow mit einem satanischen Lachen. »Mein Plan steht fest, und ich
glaube, daß ich die Erneute, die wir in Neuyork erregen wollen, für
meinen Plan benutzen kann, falls alle anderen Stränge reißen. Doch
das will ich mir noch überlegen. Vielleicht bist Du mit von der
Partie. Es ist da im Hause Büchting eine wunderhübsche Quarterone.
Wenn ich mir Miß Eliza hole, könntest Du Dir vielleicht die
Quarterone in Deine Reisetasche stecken.«

		[bookmark: page140]
»Danke,« erwiderte Booth lachend. »Ich liebe nicht gemischtes Blut
– kann's nicht vertragen. Mir wird im vollsten Sinne des Wortes
übel, wenn ich nur daran denke.«

		»Du hast sie nicht gesehen!« antwortete Ralph. »Wenn Du sie
kennst, wirst Du anders sprechen. Sie ist so schön, daß Alfonso de
Toledo, Büchtings Neffe, in allem Ernst daran denken soll, sie zu
seiner Frau zu machen.«

		»Nun, es hätte einigen Reiz, sie dem wegzunehmen!« lachte Booth.
»Aber denkst Du in der Tat daran, Miß Büchting gewaltsam zu
entführen? Das könnte doch Deinen Plänen eher schaden als nutzen,
und Büchtings Millionen gingen Dir verloren – –.«

		»Ich weiß noch nicht, was ich tue!« antwortete Ralph, als Booth
eine Pause machte. »Nun, das ist gleich. Es wird sich alles finden.
Sage den Freunden, daß sie sicher auf mich zählen können, und
unterrichte mich von allem, was ihr beschließt. Und noch eins –
hast Du zufällig von einem Manne namens Dantes gehört, einem alten
Narren, der sich in alles einmischt, früher fabelhaft reich gewesen
sein soll und sein Vermögen an Büchting und Toledo gegeben
hat?«

		»Ja, ich erinnere mich, es ist ohne Zweifel derselbe, vor dem
Staunton in Richmond eine so große Angst hatte,« erwiderte Booth,
und et beschrieb den Missionar.

		»Gewiß ist er das!« rief Ralph überrascht. »Und was hatte
Staunton mit ihm?«

		»Genau weiß ich es nicht, aber der Alte konnte ihn leiten wie
ein Kind. Es heißt auch, Staunton habe dem Alten zu Gefallen einen
Neger aus dem Stadtgefängnis in Richmond befreit, und das war der
erste Grund zu dem Mißtrauen, das ich später gegen Staunton geltend
machte und ihn aus Virginien vertrieb.«

		»Also Du kennst ihn,« sagte Ralph. »Nun, dann tue mit den
Gefallen und folge ihm, wo Du ihn siehst. Wenn Du mir sagen
könntest, wo er wohnt, so gebe ich Dir – nun, fordere selbst, eine
so hohe Summe, als ich nur zahlen [bookmark: page141] kann. Ich muß wissen, was dieser Mensch
treibt, was er gegen mich hat – denn er intrigiert gegen mich.
Willst Du?« –

		»Gewiß! Ich verdiene gern leicht Geld!« antwortete Booth.

		Sie trennten sich bald darauf. – –

		Am andern Morgen schrieb Ralph an Georgiana, daß er noch keinen
Prediger gefunden, der die Trauung übernehmen wolle und daß er
selbst nach seinem Hauptquartier berufen worden sei und einige Tage
ausbleiben müsse. Er wollte Zeit zur Ueberlegung haben. Dieser
Zustand der Ungewißheit, unter dem er litt, mußte ein Ende nehmen.
Aber wie er handeln sollte, das wollte er reiflich erwägen.

	
		
		Die Emeute

		Ralph ging in den nächsten Tagen nicht aus. Er schützte ein
leichtes Unwohlsein vor und benutzte die Ruhe, die ihm das
Alleinsein gewährte, um seine Lage nach allen Seiten hin zu
überlegen. Es war ihm fürs erste darum zu tun, sich den Forderungen
Georgianas zu entziehen. Jetzt, da diese Angelegenheit in ihrer
ganzen Schärfe und Dringlichkeit an ihn herantrat, fühlte er denn
doch, daß derartige Dinge sich nicht so leicht erledigen ließen,
wie er früher geglaubt hatte. Er überlegte mit kaltem Blute, ob er
sich von Lady Georgiana durch einen Mord befreien sollte. Aber
seltsamerweise widerstrebte ihm dieses Mittel. Es war eine Frau,
und nach Ralphs Begriffen konnte man sich einer Frau auch durch
andere Mittel entledigen, als durch den Mord. Auch haßte er sie
nicht, wie er Richard gehaßt hatte und wie er – das fühlte er –
Eliza hassen könne.

		Ralph war nicht ganz unempfindlich gegen die Treue und
Aufopferung, die ihm Georgiana gezeigt. Er fühlte [bookmark: page142] in der Tiefe seines
Herzens, daß sie die einzige Person auf der Welt sei, die ihn
wirklich liebte.

		Und dann kam noch ein anderer Grund zu seinem Bedenken, ein
Grund, der ihm von einer Gewalttat abriet. Eliza auf rechtmäßige
Weise zu heiraten, in Neuyork, vor der ganzen Welt und also auch
vor Georgiana, darauf hoffte er nicht mehr. Seine Pläne in bezug
auf Eliza waren dunkel und geheimnisvoll geworden. Es schwebte ihm
Raub, Entführung, Gewalt vor. Dabei konnte ihm Lady Georgiana nie
hinderlich sein. Und hatte er Neuyork erst verlassen, um es nie
wiederzusehen – was lag ihm dann an der bisherigen Geliebten! Sie
mochte dann sehen, wie sie mit ihrer Enttäuschung und Verzweiflung
zurecht kam.

		Im übrigen wollte er sich seiner Lage ganz klar bewußt werden
und bei Mr. Büchting um Elizas Hand anhalten. Sollte er Mr. Everett
um Rat fragen? Er schwankte, unterließ es aber, weil er im großen
und ganzen seinen Oheim für einen Schwachkopf hielt und nicht viel
auf seinen Rat gab. So schrieb er denn einen langen Brief an Mr.
Büchting, in dem er ihm auseinandersetzte, daß er Eliza stets
geliebt habe, aber auch wohl gewußt hätte, daß sie Richard ihm
vorzöge, daß er dies bei den glänzenden Eigenschaften Richards ganz
natürlich gefunden habe und daß jetzt, da er sah, daß Eliza ihr
Herz noch keinem anderen geschenkt, allmählich die Hoffnung in ihm
aufgetaucht sei, der glückliche Begleiter Elizas durch das Leben
werden zu können. Er verkenne durchaus nicht den großen Abstand
zwischen sich und der herrlichen Tochter Mr. Büchtings. Aber Geld
komme ja bei der Familie Büchting nicht in Betracht, das wisse er,
und da Miß Eliza schwerlich überhaupt jemals einen Mann finden
werde, der ihrer ganz würdig sei, so habe er den Entschluß gefaßt,
unter den Bewerbern mit aufzutreten, wollte jedoch vorher bei Mr.
Büchting anfragen, ob er dieser Bewerbung nicht etwa ungünstig
gestimmt sei.

		[bookmark: page143] Mr.
Büchtings Antwort erfolgte sofort, er schrieb etwas förmlich:

		»Mein lieber Herr Kapitän! Seien Sie überzeugt, daß ich gegen
keinen Bewerber etwas einzuwenden habe, dem meine Tochter ihr Herz
schenkt. Es ist dies das einzige Erfordernis, um mich jeden Mann
als Schwiegersohn willkommen heißen zu lassen. Ich glaube, damit
habe ich Ihnen den Weg angedeutet, den ich in dieser Hinsicht
einschlagen werde. Der Diskretion, um die Sie mich gebeten, können
Sie selbstverständlich versichert sein.«

		Ralph hatte das erwartet und schrieb nun an Eliza selbst. Es war
ein eigentümlicher Brief, zusammengesetzt aus kluger Berechnung und
gewaltiger Leidenschaft. Er legte Eliza in seiner Weise sein ganzes
Leben dar, sprach lange von seiner Liebe zu Richard, von der tiefen
Trauer, die er noch immer um den Toten trage, und rechtfertigte
dann seine Kühnheit mit seiner Liebe und mit den freundschaftlichen
Beziehungen, in denen er seit so langer Zeit zu der Familie
stehe.

		»Es ist ein Urteil über Leben und Tod, das Sie mir sprechen!«
schloß er seinen Brief. »Alle meine Gedanken, Wünsche, Hoffnungen
sind mit dieser glühenden Leidenschaft verschmolzen. Entweder Sie
erhören mich und ich werde leben; oder Sie weisen mich von sich und
ich suche den Tod. Was Sie mir auch antworten mögen – mich
verhindern, Sie zu lieben, können Sie nicht.«

		Auch Elizas Antwort erfolgte sehr schnell und war ebenfalls kühl
gehalten. Sie schrieb:

		»Ich trage noch eine Erinnerung in meinem Herzen, die ich nicht
vergessen kann. Sollte ich sie aber vergessen, sollte der Tag
kommen, daß die Hoffnungen, die ich noch hege, töricht und eitel
sind, sollte ich den Gedanken fallen lassen, was jener mir gewesen
– nun, so werde ich mir alles das zurückrufen, was Sie mir
geschrieben, falls Sie sich dessen noch erinnern, und es Ihnen
anheimgeben, ob Sie dann ihre jetzigen Wünsche erneuern. [bookmark: page144] Freilich
zweifle ich daran, daß dieser Tag bald kommen wird.«

		»Immer noch er, er zwischen uns!« flüsterte Ralph vor
sich hin, als er den Brief gelesen. »Nun, wir werden sehen, ob die
Glut der Leidenschaft dieses Eis nicht schmelzen kann! Laß uns nur
erst zusammen in der Wildnis oder auf weitem Meere sein!«

		Seine Besuche im Hause Büchting setzte er fort. Man tat von
allen Seiten, als sei nichts geschehen. Doch blieb Eliza nie mit
Ralph allein.

		Inzwischen galten Alsonso und Jeannette als Brautpaar. Alfonso
hatte schon am Tage nach dem Feste an seine Eltern geschrieben, und
Sie um ihre Einwilligung gebeten, deren er sicher sein konnte.
Nichts Seltsameres, zugleich Anziehenderes und Komischeres konnte
man sehen, als dieses junge Paar. Obgleich Jeannettes Glück und
Seeligkeit ihr aus den Augen sprachen, und obwohl Eliza am besten
wußte, wie es um das Herz der teuersten Freundin stand, schien sie
dennoch sehr unglücklich zu sein. Es war fast, als sehe sie in Don
Alfonso einen bösen Menschen, einen Räuber, der ihr nicht nur ihr
eigenes Herz gestohlen, sondern sie auch von Eliza trennen wollte,
was jedenfalls in ihren Augen das größte Verbrechen war. Ihr
Schmerz war oft so wahr und groß, daß Alfonso in eine Art
Verzweiflung geriet und auf dem besten Wege war, sich Vorwürfe
darüber zu machen, daß et die heilige Freundschaft dieser beiden
Mädchen durch seine frevelhafte Dazwischenkunft entweiht habe.
Niemals liebte ein Mädchen aufrichtiger, als Jeannette – sie konnte
es nicht ertragen, wenn Alfonso auch nur eine halbe Stunde entfernt
war, sie zitterte stets für ihn – und dennoch ließ niemals ein
liebendes Weib den Geliebten mehr empfinden, daß sie ihm mit ihrer
Liebe gegen ihren eigenen Willen eine Gnade erzeige, als Jeannette
dies mit Alfonso tat.

		Daraus entstanden natürlich zuweilen die heitersten Szenen. Oft
bedurfte es nur des Erscheinens Elizas, um [bookmark: page145] Jeannette, die Hand in Hand
mit Alfonso stand, die Tränen plötzlich in die Augen zu treiben;
fünf Minuten darauf, wenn Eliza, die stets das rechte Wort fand,
eine Bemerkung über Alfonsos trübsinniges Aussehen machte, brachen
alle wieder in Lachen aus. Jeannette hatte ganz recht, wenn sie
erklärte, Alfonso müsse sich gedulden; ihr jetziges Zusammenleben
mit Eliza sei eigentlich nur ein einziges langes Abschiednehmen,
und nur ein Tyrann könne sie daran verhindern, ihrem Schmerz
Ausdruck zu geben. Genug, wenn jemand, der die Verhältnisse nicht
genauer kannte, Zeuge solcher und ähnlicher Szenen geworden wäre,
so hätte er glauben müssen, Alfonso sei der größte Störenfried in
dieser Familie und werde am besten tun, lieber heute als morgen das
Haus zu verlassen.

		Wurde Ralph Zeuge solcher Auftritte, so mußte er an sich halten,
um seine Verachtung nicht zu zeigen. Daß man Jeannette verführen
und verderben könne, das begriff er; aber eine Farbige heiraten –
pfui! Er hatte Mühe, nicht offen seine Geringschätzung Alfonso zu
zeigen. Er unterschätzte überhaupt den stillen, bescheidenen jungen
Mann, der sich übrigens so fern als möglich von ihm hielt, da es
ihm fehl schwer wurde, das Grauen zu unterdrücken, das er bei dem
Anblick des Mörders empfand.

		Als die Zeit verstrichen war, während deren er, wie er Lady
Georgiana mitgeteilt, von Neuyork abwesend sein müsse, schrieb ihr
Ralph, daß er zurückgekehrt sei und daß seine Zeit vollständig
dadurch in Anspruch genommen werde, seine Militär-Angelegenheiten
zu ordnen und einen Priester zu finden. Er fürchtete sich vor einem
Wiedersehen und hätte es am liebsten vermieden.

		Mit Booth hatte er fast jetzt täglich Zusammenkünfte. Selbst in
die Presse des Nordens drang das Gerücht von bevorstehenden
Aufständen, und es herrschte eine düstere Stimmung, trotz der
herrlichen Siegesnachrichten, die aus dem Süden und aus dem Westen
einliefen.

		Der Telegraph meldete, daß Vicksburg, die letzte starke [bookmark: page146] Position der
Rebellen am Mississippi, gefallen sei. Außerdem war es dem General
der Rebellen-Armee, Lee, nicht gelungen, die Unions-Armee zu
zersprengen und einen kühnen Angriff auf Washington zu wagen.
Mehrere Tage lang hatten die beiden Heere im heißen Kampfe bei
Gettysburg miteinander gerungen, endlich aber war Lee gezwungen
worden, zurückzugehen. Damit war die Uebermacht des Nordens
entschieden. Man wußte, daß es dem Süden nicht gelingen werde,
abermals eine große Armee zu organisieren, und daß seine
Hilfsmittel in jeder Beziehung erschöpft seien. Die letzten
Zuckungen des Riesenkampfes konnten wohl noch eine Zeit lang
währen, konnten noch viele Opfer kosten, aber der Sieg war dem
Norden gesichert.

		Dennoch lastete, wie erwähnt, über Neuyork eine düstere
Stimmung. Der Tag der neuen Konskription nahte heran und man
fürchtete allgemeine Unruhen. Hatte auch die große Mehrzahl der
Bürger des Nordens mit bewundernswerter Aufopferung Haus, Hof und
Familie verlassen, um für die Aufrechterhaltung der Union in den
Tod zu gehen, so gab es doch in den großen Städten des Nordens
genug Gesindel, das sich den Gesetzen nicht fügen wollte und von
den geheimen Freunden des Südens aufgestachelt und mit Geld
unterstützt wurde. Auch war das Konskriptionsgesetz nicht beliebt,
denn es duldete noch Loskauf, gestattete also den Reichen, sich der
Pflicht fürs Vaterland zu entziehen und die Aermeren für sich in
den Tod zu senden. Der herrschende Groll wurde durch die
Copperheads genährt. Friedensgelüste, Anklagen gegen den
Präsidenten, daß der Krieg unnütz in die Länge gezogen werde,
wurden laut. Die Rowdies von Neuyork sehnten sich schon lange,
wieder irgendeinen ihrer rohen Streiche, die in der letzten Zeit
durch das schärfere Regiment vereitelt worden, ausüben zu können.
Die Beleidigungen der Neger auf offener Straße, die Angriffe auf
Personen, die der vollständigen Unterdrückung des Südens das Wort
redeten, [bookmark: page147]
mehrten sich. Banden von Irländern durchzogen unter Geschrei und
Gesang die Stadt, der Pöbel erhob sein Haupt, denn er witterte
Aufruhr und Plünderung.

		Sprachen Mr. Büchting oder Mr. Everett davon zu Ralph, so lachte
dieser und sagte, man werde den Pöbel niederkartätschen. Und doch
wußte niemand besser als er, daß es auf eine allgemeine Metzelei
und Plünderung abgesehen sei. – – –

		Es war am 13. Juli vormittags, als Ralph einen Brief von Lady
Georgiana erhielt, der ihn aufforderte, sogleich zu ihr zu kommen,
da sie ihn notwendig sprechen müsse. Der Kapitän, der seine Pläne
bereits entworfen hatte und dem es jetzt gleichgültig geworden war,
was Lady Georgiana tue, gab dem Ueberbringer einige Zeilen, in
denen er erklärte, daß er gerade jetzt keine Zeit habe, da er sich
dem Stadtkommandanten wegen der zu befürchtenden Unruhen zur
Verfügung gestellt habe und sogleich auf Wache ziehen müsse. Kaum
hatte ihn jedoch der Bote der Lady verlassen und Ralph war im
Begriff, nach dem Kontor zu gehen, als er Stimmen im Vorzimmer
hörte und, als er die Tür öffnete, eine verschleierte Dame mit dem
Diener sprechen sah. Er erkannte an der Stimme und der ganzen
Gestalt und Haltung sogleich Lady Georgiana, winkte nun sofort dem
Diener, das Vorzimmer zu verlassen und bat die Lady, bei ihm
einzutreten.

		Es war eine wilde, tückische Entschlossenheit über ihn gekommen.
Er wußte, daß er im Begriff war, etwas zu wagen, das ihn aus dem
Kreise der Menschen ausschloß, in dem er bisher gelebt, das ihn
ächtete, das ihm im allergünstigsten Falle erst nach vielen Jahren
verziehen werden könne. Er hatte alle Mittel, die ihm zur Verfügung
standen – und dazu rechnete er selbstverständlich auch Mr. Everetts
Vermögen! – so weit es ihm möglich war, zu barem Gelde gemacht,
denn nur das bare Geld hatte Wert. In seinem Bureau lagen ganze
Rollen von Zwanzig-Dollar-Stücken. Außerdem hatte er sich als
Disponent Mr. [bookmark: page148] Everetts Zahlungen in einigen der Hauptstädte
des Nordens zu sichern gewußt, die er, wie er geschrieben, selbst
erheben wolle. Er hatte mit der Vergangenheit gebrochen. Was lag
ihm also an Lady Georgiana? Sie mußte zufrieden sein, daß er sie
überhaupt noch als Lady behandelte.

		»Aber, Georgiana,« sagte er düster und vorwurfsvoll, »wie können
Sie es wagen, selbst hierher zu kommen?«

		»Ich muß es wohl, da Sie mich meiden,« antwortete sie, den
Schleier zurückschlagend. – Sie hatten sich beide seit Jahren in
der Vertraulichkeit nur Du genannt; ohne es zu wissen, änderten sie
jetzt den Ton.

		»Aber bedenken Sie, Ihr Ruf –!« sagte Ralph.

		»Ich kümmere mich nicht um meinen Ruf, er ist ohnehin verloren,«
antwortete Georgiana scheinbar ruhig, »Ralph, Sie betrügen
mich!«

		»Wieso? Ich bin wie ein gehetzter Hund. – Die Geschäfte sind in
entsetzlicher Verwirrung – und ich muß alles selbst besorgen –
–«

		»Wollen Sie mich mit solchen Ausreden täuschen?« fragte Lady
Georgiana. »Lange habe ich Ihnen geglaubt – nun weiß ich, was ich
von Ihnen zu halten habe. Ralph – Gott wird mit Ihnen ins Gericht
gehen! Ich komme nur, um wenigstens ein einziges Mal die bestimmte
Frage an Sie zu richten, ob Sie mich heiraten wollten, oder nicht?
Die Antwort weiß ich voraus ...«

		Ralph war auf eine so plötzliche, unerwartete und stürmische
Aufforderung nicht vorbereitet gewesen. Ja, im allerletzten
Hintergrund hatte noch der Gedanke geschlummert, daß er, wenn alle
anderen Pläne fehlschlügen, vielleicht dennoch den Wunsch
Georgianas erfüllen und sie und ihre zwei Millionen heiraten könne.
Er war deshalb einen Moment zweifelhaft, ob er dem finsteren Trotze
der sich seiner bei ihrem Erscheinen bemächtigt hatte, die Zügel
schießen lassen, oder ob er sich mäßigen und noch einen Aufschub
versuchen solle.

		»Georgiana,« sagte er, »was berechtigt Sie zu einem [bookmark: page149] solchen
Auftreten? Können Sie sich nicht vorstellen, daß ein Mann
beschäftigt, so beschäftigt ist, um alle angenehmen Zerstreuungen
darüber zu vergessen?«

		»Nein! Man vernachlässigt nie eine Frau, die man liebt und die
man heiraten will,« antwortete Lady Georgiana fest, »Glauben Sie
auch nicht, daß ich betteln werde. Ich könnte Sie töten, aber nicht
betteln – ich kann auch mich töten. Zerstreuungen nennen Sie es,
wenn wir uns sehen? Zerstreuungen, wie sie Ihnen ja auch Ihr
geheimer Klub bietet? Nein, Ralph, ich weiß jetzt alles. Monatelang
habe ich mit mir selbst gerungen – noch damals, als ich Sie auf Mr.
Büchtings Feste zu Miß Eliza von Liebe sprechen hörte, hoffte ich,
daß Sie sich mir wieder zuwenden könnten. Das ist jetzt vorbei.
Wenn Sie das nicht bindet, was uns für ewig aneinander fesseln
sollte, so ist meine Ehre, mein Dasein verloren. Miß Eliza Büchting
verachtet Sie – und doch verweigern Sie mir das, was Sie mir seit
Jahren schuldig sind, was Sie mir zugeschworen haben.«

		»Sie sprechen von Miß Eliza, von einem Feste – was geht das mich
an?« fragte Ralph, in dem der Trotz wieder auftauchte, da er sich
durchschaut sah. »Sie sagen, Sie seien selbst auf Mr. Büchtings
Feste zugegen gewesen –«

		»Ja, das war ich!«

		»Und zu welchem Zwecke, wenn ich fragen darf?« rief Ralph.

		»Die Zeit, in der ich Ihre Worte für die Wahrheit selbst hielt,
ist für mich vorbei,« antwortete Lady Georgiana, und aus ihren
sonst so milden blauen Augen funkelt es wie Haß oder Verachtung.
»Ich ahnte längst, daß Sie mich verraten wollten, aber ich glaubte
nicht an die große Schmach. Ich wollte mich selbst überzeugen und
ich wußte mir eine Eintrittskarte für des Mr. Büchtings Fest zu
verschaffen. Da sah und hörte ich, wie Sie um Miß Eliza
herumgirrten, und wie diese Dame Ihnen mit einer Bewegung [bookmark: page150] antwortete –
mit einer Bewegung, die mich über Ihren Charakter aufgeklärt hätte,
auch wenn ich vorher keine Ahnung von Ihrem Verrat gehabt hätte. So
antwortet man nur einem Manne, den man verachtet. Aber ich war an
Sie gefesselt. Man bringt Opfer, um seinem Kinde einen ehrlichen
Namen zu verschaffen! Nun, wie ist es? Wollen Sie sich wenigstens
mit mir trauen lassen – oder bin ich für Sie nur eines jener Wesen,
die man vor die Tür stößt, wenn man ihrer überdrüssig ist?«

		Ihre Stimme hatte einen hohlen, scharfen Klang, als käme sie aus
einer ausgebrannten Brust. Ralph sah sie fast mißtrauisch an, als
könne er sich der Besorgnis nicht erwehren, im nächsten Augenblick
einen Dolch oder einen Revolver in ihrer Hand zu sehen.

		»Um Himmelswillen, Georgiana, was soll das heißen!« rief er dann
mit künstlichem Erstaunen. »Was ist denn vorgefallen? Was kann
diese Veränderung in Ihrem Wesen rechtfertigen?«

		»Und was rechtfertigt Ihre Heuchelei?« erwiderte sie scharf.
»Denken Sie denn, ich wüßte nicht, daß Sie während der letzten Zeit
Neuyork nicht verlassen haben? Weshalb also meiden Sie mich? Können
Sie das geringste für eine Frau empfinden, die Sie ihrer
Verzweiflung überlassen in einer solchen Lage?«

		»Weibliche Uebereilung!« rief er halb spottend, halb
verdrießlich. »Ich konnte nichts in der Angelegenheit tun – deshalb
bin ich nicht zu Ihnen gekommen. Ich wußte, daß Sie drängen würden,
und ich wollte erst mit vollendeten Tatsachen vor Ihnen erscheinen.
Es gibt keinen Pfaffen hier in Neuyork, der nicht schwatzte,
namentlich wenn es sich um zwei stadtbekannte Persönlichkeiten
handelt, wie wir es sind. Und das darf nicht sein, wenigstens nicht
eher, als bis – als bis es ohne Gefahr für mich geschehen kann. Sie
irren sich in einem Punkt, Georgiana! Miß Eliza ist mir nicht
unhold – wie Sie glauben – man wünscht diese Verbindung. Mr.
Everett, von dem ich abhänge, [bookmark: page151] besteht darauf – ich könnte große pekuniäre
Nachteile erleiden. Aber in zwei Tagen bin ich im reinen.
Uebermorgen wäre ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen die Hindernisse
mitzuteilen, die unserer Verbindung bisher im Wege gestanden haben,
aber auch, um Ihnen zu sagen, daß sie beseitigt sind, und daß uns
nichts mehr trennt.«

		Lady Georgiana hatte ihm mit scharfem, durchdringendem Blick ins
Antlitz geschaut.

		»Ich glaube Ihnen nichts mehr,« sagte sie kurz. »Ich habe alles
überlegt und gefunden, daß ein Mann, der nicht jedes Hindernis
beseitigt, wenn er eine Frau in der Lage weiß, in der ich mich
befinde, ein kaltes, grausames Herz haben muß. Ich habe Sie
beobachtet als ich Ihnen jene Mitteilung machte, und ich habe nur
Verdruß und unangenehme Ueberraschung auf Ihrem Gesicht gelesen.
Dennoch mußte ich mich beugen; es handelte sich ja nicht mehr um
mich allein! Kommen Sie mit mir. Mein Wagen steht an der nächsten
Ecke. Ich habe einen Prediger gefunden, der uns im Geheimen trauen
wird, der jede Verantwortlichkeit übernimmt. Sollten einige legale
Formen heute nicht beachtet werden können, so wird sich das später
verbessern lassen. Also, kommen Sie? – oder überlassen Sie mich
meinem Schicksal!«

		»Georgiana, Sie sind in diesem Augenblick zu aufgeregt – irgend
jemand muß Sie gegen mich aufgehetzt haben,« erwiderte Ralph kühl.
»Frauen nehmen keine Vernunft mehr an, wenn sie Vorurteile haben.
Ich muß jetzt zu meinem Obersten, wenn ich nicht wegen
Insubordination auf einige Monate ins Gefängnis wandern will. Ich
wiederhole Ihnen aber, daß Sie mich übermorgen bei sich sehen
werden, und meine Mitteilungen sollen derart sein, daß Sie mich um
Verzeihung bitten werden wegen der seltsamen Beschuldigungen, die
Sie gegen mich aussprechen, und die mich glauben lassen, daß es
vielleicht besser wäre, wenn uns nicht ein so enges Band vereinigte
– –«

		Eine laute Stimme im Vorzimmer unterbrach ihn. [bookmark: page152] Ralph, der gespannt
aufhorchte, vernahm sie und sofort zeigte sich eine starke
Befriedigung auf seinem Gesicht. Unmittelbar darauf öffnete Booth
die Tür.

		»Der Narr von einem Diener will mich zurückweisen!« rief er im
Eintreten. »Ah – es ist in der Tat eine Dame hier – ich glaubte es
nicht – ich bitte tausendmal um Verzeihung!«

		Georgiana nahm gar keine Rücksicht auf ihn. Sie war auf dem
Standpunkt der Verzweiflung angekommen, bei dem jede Rücksicht
schwindet, bei dem die Meinung der ganzen Welt dem erstorbenen
Herzen gleichgültig wird.

		»Kommen Sie mit mir, Ralph?« fragte sie kaum hörbar.

		»Aber, Mylady, ich bitte Sie! Mein Freund Booth wird mir
bezeugen, daß ich zum Obersten beschieden bin. Er will mich abholen
– –«

		Lady Georgiana wurde blaß. Es war, als müsse sie umstürzen – sie
griff mit der Hand in die Luft. Dann richtete sie das starre Auge
nach oben.

		»Herr Gott, erhöre mich!« sagte sie laut und feierlich. Sie
schritt an Booth, der sie mit Neugierde und Ironie anblickte,
vorüber aus der Tür.

		Einige Sekunden lang sahen sich die Männer schweigend an. Dann
brach Booth in ein lautes Lachen aus.

		»Eine Szene!« rief er. »Nun, ich glaube, Du bist sie los auf
ewige Zeiten. Sie ging ab, wie eine Heldin im Drama. Ich werde die
Geste, diesen Blick meinen Kollegen vormachen. Sie müssen rasenden
Beifall damit hervorrufen.«

		»Glaubst Du, daß sie sich ein Leid antun wird?« fragte Ralph, im
Zimmer auf und ab gehend.

		»Ach, Unsinn, wir ängstigen uns viel zu sehr wegen der Frauen!«
antwortete der Schauspieler. »Es sind die biegsamsten Geschöpfe –
wie Rohr! Eher will ich glauben, daß sie Dir etwas Arsenik oder
Blausäure beibringt.«

		»Dazu wird sie wohl keine Zeit finden,« sagte Ralph. [bookmark: page153] Dann fügte er
mit wilder Entschlossenheit hinzu: »Nun, es ist vorbei! Sie weiß
jetzt, woran sie ist. Es ist vielleicht das einzige Wesen auf der
Welt, das mich wirklich geliebt hat. Weg damit! Man muß mit Allem
brechen können!«

		»Weißt Du, weshalb ich komme?« fragte der Schauspieler.

		»Wie soll ich das wissen! Um mir die Parole zu bringen?«

		»Die werden wir kaum nötig haben! Es fehlt uns nicht an
Elementen, um ganz Neuyork gen Himmel zu sprengen. Nein, ich habe
Deinen Freund Dantes gesehen!«

		»Ah!« rief Ralph. »Und wo?«

		»Ich kam von einem Bekannten, der die Leitung des Aufruhrs im
westlichen Viertel übernommen hat,« antwortete Booth. »Plötzlich
sah ich an einer Straßenecke den Mann, der mir, seitdem ich ihn in
Richmond gesehen, nicht aus der Erinnerung gekommen ist –
wahrhaftig, ein Heldenvater ersten Ranges! Auch er mochte mich
erkennen, ich glaube, sein Auge vergißt selten jemand. Er schien
mir verbergen zu wollen, wohin er gehe. Ich dachte natürlich sofort
an Dich und rief einen leeren, gerade vorüberfahrenden Mietswagen
an, setzte mich hinein und rief ziemlich laut dem Kutscher zu:
Einen Dollar, wenn ihr mich schnell nach Astor-House bringt! An der
nächsten Ecke aber ließ ich ihn umbiegen und langsam, als ob er
leer wäre, die Straße hinab fahren. Dein Mann trat in das Haus des
Gärtners Bird, in der Fieldstraße 7. Da ich eine ganze Stunde in
einem schräg gegenüberliegenden Laden wartete, und er nicht wieder
herauskam, vermute ich, daß er dort wohnt.«

		»O, das wird richtig sein!« rief Ralph, dessen Augen leuchteten.
»Dieser Bird ist ein früherer Diener oder Gärtner des Mr. Büchting.
Man wird ihn dort untergebracht haben. Wer ist unser
Bevollmächtigter in jenem Viertel?«

		»Mr. Rockyll, im letzten Hause der Fieldstraße, das [bookmark: page154] keine Nummer
trägt – es wird gewöhnlich mit Rockyll-House bezeichnet und ist im
ganzen Viertel bekannt.«

		»Ich will sogleich dort hin!« rief Ralph. »Und wo treffe ich
Dich?«

		»Unser Hauptquartier ist in Boys-Klub,« antwortete Booth. »Wir
sind angewiesen, uns, so oft es nur möglich ist, dort zu treffen.
Du wirst die Straßen draußen schon ziemlich unruhig finden. Die
Leute ziehen singend und lärmend zur Konskription. Und natürlich
mischen sich unsere Agenten und die Rowdies überall hinein. Willst
Du Rockyll treffen, so mußt Du allerdings eilen. Denn ich habe ihm
den Auftrag gebracht, vom westlichen Viertel aus mit der Rebellion
anzufangen. Es wohnen dort eine Menge Irländer, die des Teufels
sind. Die soll Rockyll gegen die Stadt hetzen. Der Haufe wird
unterwegs anwachsen wie eine Lawine.«

		Ralph hatte bereits seinen Hut in der Hand.

		»Und die Parole!« rief er.

		»Gettysburg,« antwortete Booth. »Du wirst sie kaum nötig haben.
Man wird rufen: Nieder mit den Niggern! Man wird kein Blatt vor den
Mund nehmen.«

		»So komm!« rief Ralph. »Ich danke Dir! Nimm!«

		Er drückte ihm Geld in die Hand und zog ihn mit sich fort.

		Auf der Straße fanden sie bewegtes Leben, das indessen hier noch
nicht in Aufruhr oder auch nur in Unruhe ausgeartet war.

		»Und wenn ich Dich im Boys-Klub treffe – hast Du nicht Lust, Dir
die schöne Jeannette Corizon ein wenig näher anzusehen?«

		»Ah, der Teufel, ja!« rief Booth. »Ich habe sie mir zeigen
lassen – sie ist verteufelt hübsch. Ich bin von der Partie! Rechne
auf mich!«

		»Nun, dann ist alles gut!« rief Ralph; sein Gesicht, das in der
letzten Zeit bleicher geworden war, leuchtete vor Aufregung.
»Adieu, Booth! Auf Wiedersehen!«

		[bookmark: page155] Er
nahm einen Wagen und fuhr nach dem westlichen Viertel und feuerte
den Kutscher durch das Versprechen eines reichlichen Trinkgeldes
zur Eile an.

		Was Lady Georgiana tun werde, wußte er nicht, daß sie aber etwas
tun werde, daran zweifelte er nicht. Doch war ihm alles, was sie
begann, in diesem Augenblick gleichgültig. Er dachte nur an Dantes
und Eliza. Dantes mußte fallen. Was Eliza betraf, so schwebte ihm
das, was er zu tun habe, nur unbestimmt vor. Er wollte den
Augenblick entscheiden lassen. Das beste schien ihm, eine
entsetzliche Gefahr über das Haupt der Familie Büchting
heraufzubeschwören, und dann im Augenblick der höchsten Not als
Retter aufzutreten, ähnlich, wie er es damals in Liberty-Plantation
getan, nur in einer viel gräßlicheren Form. Dann wollte er
bestimmte Bedingungen stellen; erklären, daß er ohne Eliza nicht
leben könne, und wenn das alles nicht half, – nun denn, erreicht
mußte es werden, auf die eine oder andere Weise – er wollte es dem
Zufall überlassen!

		Es währte fast eine Stunde, ehe er die entlegene Straße
erreichte. Auf einem freien Platz in der Nähe sah er eine Menge
Menschen, die lebhaft schrien und Waffen schwangen. Sein Wagen
mußte hier durch. Man wollte ihn aufhalten, aber er rief:
»Gettysburg!« und: »Ich will zu Master Rockyll!« Darauf ließ man
ihn vorbeifahren.

		Er traf Mr. Rockyll, einen wütenden Copperhead, den er übrigens
schon aus einigen Versammlungen der Freunde des Südens kannte, in
der Tür.

		»Booth schickt mich!« rief er ihm entgegen. »Ich habe erfahren,
daß hier im Viertel, ganz in der Nähe, einer der ärgsten
Abolitionisten wohnt, ein Mensch, der dem Süden bereits unsägliches
Unheil zugefügt hat. Auch die Schlacht von Gettysburg soll er durch
Spionendienste und durch Verrat des Leeschen Planes zugunsten des
Nordens entschieden haben. Er ist der Erste, der den Tod
verdient.«

		»Wer ist es?« fragte Mr. Rockyll.

		[bookmark: page156] »O, er
nennt sich mit tausend verschiedenen Namen,« antworte Ralph. »Er
schleicht überall herum, meist unter der Maske eines Missionars. Er
wohnte bei dem Gärtner Bird.«

		»Ah, Bird ist ein wütender Abolitionist!« rief Rockyll. »Es
würde nichts schaden, wenn wir dem das Haus demolierten – es wäre
ein guter Anfang!«

		»Nun, dann vorwärts!« rief Ralph. »Wir werden nicht leicht eine
so gute Gelegenheit wiederfinden, einen der ekelhaftesten
Abolitionisten unschädlich zu machen.«

		»Ich bin bereit!« rief Rockyll, der über seinem Rocke eine weite
Bluse trug, die ihm einerseits das Ansehen eines gewöhnlichen
Mannes gab – er war einer der reichsten Grundbesitzer Neuyorks! –
und andererseits dazu diente, nicht weniger als drei Revolver zu
verbergen. »Meine Jungen erwarten mich bereits auf dem Field-Platz.
Es ist eine tapfere Schar. Ich denke, Bird wird nach wenigen
Stunden sein Haus mit der Laterne suchen können!«

		Ralph lachte und drückte ihm die Hand. Es war eine wilde Wut
über ihn gekommen. Er sehnte sich danach, Blut fließen zu sehen und
sich im Getümmel des Kampfes zu berauschen.

		Als die beiden auf dem Field-Platz angelangt waren, wurden sie
mit wildem Geschrei empfangen.

		»Wohin? Wem gilt's zuerst?« tönte es von allen Seiten.

		»Zuerst Bird, dem Gärtner!« antwortete Rockyll. »Er verbirgt
sich bei einem Niggerfreund ersten Ranges, einem Schuft, der die
Schlacht von Gettysburg verraten hat!«

		Furchtbarer Lärm folgte diesen Worten. Der Verlust der
Gettysburg-Schlacht war der empfindlichste Punkt für alle Freunde
des Südens.

		»Dieser Bird war immer ein Heuchler, ein Duckmäuser, ein
Abolitionist!« rief man von allen Seiten. »Nieder mit ihm!«

		[bookmark: page157] Fünf
Minuten darauf tobte eine Schar von mehr als zweihundert Menschen
die Field-Straße entlang. Nur ungefähr fünfzig von ihnen waren
bewaffnet, die Mehrzahl bestand aus Neugierigen. Aber sobald die
Leidenschaft einmal entflammt ist, pflegt sich die Neugierde in
Teilnahme zu verwandeln. Die erhitzten Gemüter wurden fortgerissen.
In den Straßen schlossen sich die meisten Fenster, denn der Pöbel
warf in blinder Wut mit Steinen nach allen Richtungen.

		Vor Birds Hause macht die Menge plötzlich halt. Ein Hagel von
Steinen flog in die Fenster, zertrümmerte sie im Nu. Dann schwangen
sich die Vordersten durch die Fenster in das innere Stockwerk des
Hauses.

		»Nieder mit den Niggerfreunden!« tönte es aus hundert Kehlen.
»Tod allen Abolitionisten!«

		Wäre es der Schar genau bekannt gewesen, wie das Haus
eingerichtet war, und daß sich hinter dem Hause ein großer Garten
befand, so hätte man sämtliche Ausgänge besetzt und den Garten
umzingelt. Dann wäre es wahrscheinlich um die Bewohner des Hauses
geschehen gewesen. Glücklicherweise aber hatte sich Dantes am
Fenster befunden und die Menge heranziehen sehen. Kaum war ihm
unter den Männern Ralphs Gestalt aufgefallen, als sich ihm, wenn
auch nicht die Gewißheit, doch die Möglichkeit aufdrängte, daß
dieser Angriff ihm selber gelte. Er rief Richard sogleich einige
Worte zu, ergriff einen kleinen Koffer, in dem er Papiere und
wichtige Dokumente aufbewahrte, und eilte nach dem Garten, wo Mr.
Bird mit seiner Frau beschäftigt war. Richard, der ebenfalls seinen
Handkoffer ergriffen und sich mit zwei Revolvern bewaffnet hatte,
folgte dem Missionar auf einer Treppe, die vom ersten Stockwerk in
den Garten hinabführte. Kaum war das geschehen, als sie das Klirren
der Scheiben und das wütende Geheul der Menge horten.

		Im Augenblick waren Mr. Bird und seine Frau benachrichtigt, und
alle flohen nach der großen Allee, die sich [bookmark: page158] längs der einen Gartenmauer
hinzog. An deren Ende befand sich ein Tor, das auf einen freien
Platz mündete. Nicht fern von diesem Platz befand sich eine Wache.
Erreichten sie diese, so waren sie wenigstens für erste
gesichert.

		Die Frau war im ersten Augenblick so erschrocken, daß ihr Mann
sie führen mußte, aber sie faßte sich doch bald wieder. Richard
beruhigte sie mit der Versicherung, daß ihnen jeder Schaden ersetzt
werden sollte. Schon hörten sie Stimmen hinter sich. Man hatte vom
Hause aus die Fliehenden bemerkt, und eine Schar von ungefähr zwölf
Personen, geführt von Ralph, folgten ihnen in wilder Eile. Ralph
hatte den Missionar erkannt. Wer der junge Mann an seiner Seite
war, erriet er nicht. Richard hatte einen leichten grauen
Sommermantel umgeworfen, dessen Kragen in die Höhe geschlagen war,
so daß er nicht erkannt werden konnte.

		Wären Dantes, Richard und Mr. Bird allein gewesen, so hätten sie
natürlich das Tor bald genug erreicht. Da sie aber die Frau nicht
verlassen wollten, so konnten sie nicht schnell genug vorwärts
kommen, und die Entfernung zwischen ihnen und den Verfolgern
verringerte sich mit jeder Minute. Es wurde bereits mit Revolvern
hinter ihnen geschossen. Dennoch waren sie dem Tore ganz nahe. Eine
Kugel pfiff an dem Kopfe des Missionars vorüber. Richard wandte
sich ein wenig zurück. Er sah, daß Ralph allen voraus war.
Plötzlich wandte sich Richard ganz um und schlug seinen
Mantelkragen zurück.

		Ralph, im vollen Laufe, stürzte noch einige Schritte vorwärts.
Dann aber fuhr er, wie vom Blitz getroffen zurück, streckte mit
einem entsetzlichen Schrei die Hände aus und sank, immer die
starren Augen auf Richard gerichtet, der den Revolver schußfertig
in der Hand hielt, nieder, wie von einer unsichtbaren Macht
hingeschmettert. Seine Begleiter glaubten, er sei verwundet und
riefen: »Rache! Rache!« Inzwischen hatten Dantes, Bird und dessen
Frau [bookmark: page159] das
Tor erreicht. Nun eilte Richard, der einen Augenblick
unentschlossen gewesen war, ob er nicht auf Ralph schießen solle,
ihnen nach. Er schloß das hohe Tor hinter sich und steckte den
Schlüssel in die Tasche. Glücklich erreichten sie die Wache.

		Rockyll und einige andere von den Aufrührern waren um Ralph
bemüht, der sich in einem seltsamen, für seine Begleiter ganz
unerklärbaren Zustand befand. Zuweilen schloß er die Augen und
streckte die Hände wie abwehrend aus, dann öffnete er die Augen
rasch und weit, blickte verstört um sich und zuckte, als ob ihn
innere Krämpfe erschütterten. Er wollte sich erheben, fiel aber
wieder zurück. Seine Begleiter hatten sich überzeugt, daß er nicht
verwundet sei, und umstanden ihn nun mit erstaunten Blicken,
während von dem Hause des Gärtners her das Geschrei der Aufrührer,
die das Haus zerstörten, herüberdrang.

		»Er hat Krämpfe!« sagte endlich ein Irländer, »gebt ihm etwas zu
trinken.«

		Es wurde Ralph eine Flasche gereicht, aber er konnte sie nicht
halten, seine Hand flog hin und her, wie vom Fieber geschleudert.
Darauf setzte man ihm die Flasche an die Lippen, nun trank er
gierig. Doch seine Blicke blieben immer noch verstört, bis endlich
seine Züge, die bis dahin den Ausdruck des Schreckens gezeigt
hatten, allmählich einen anderen, den des Hasses und der Wut,
annahmen. Seine Gedanken hatten sich wieder gesammelt, die
furchtbare Beängstigung, die ihn bei dem Anblick Richards
überkommen, war verschwunden, und mit dem wilden Schrei: »Rache!
Rache!« richtete er sich auf.

		»Aber was gab es denn? Was hatten Sie?« fragte Rockyll.

		Ralph konnte ihm noch nicht antworten. Er streckte nur den Arm
nach der Richtung des Tores aus. Dann endlich rief er: »Folgen!
Folgen!« – und tat selbst einige Schritte nach dem Tore zu. Noch
aber war er nicht Herr seiner [bookmark: page160] Bewegungen. Er taumelte und mußte sich gegen
einen Baumstamm lehnen.

		»Der Alte ist ein Verräter!« sagte er dann in abgebrochenen
Sätzen. »Der Junge aber viel schlimmer – ein Mörder! – Er hat mich
töten wollen. Ich glaubte ihn tot – da ist er wieder – ich hielt
ihn für ein Gespenst, Zorn, Wut und Schrecken überfielen mich. Aber
nun muß er sterben, er und der Alte! Wer folgt mir? Wenn wir sie
töten, erhält jeder, der mir geholfen, fünfhundert Dollars!«

		»Vorwärts! Ein Hurra für den großmütigen Herrn!« riefen die
Begleiter Ralphs, die sich inzwischen noch um die Hälfte vermehrt
hatten. Ein Teil war bereits bei dem Tor beschäftigt und brach es
auf. Ralph hatte Rockylls Arm genommen und schritt nun ebenfalls
dem Tore zu.

		Ein wildes Heer von Gedanken durchzog seinen Kopf. War das
wirklich Richard? War er es nicht? War es am Ende nur eine Richard
ähnliche Person, die der Alte gedungen, um Ralph damit zu
schrecken? Jedenfalls hatte er denselben Menschen in dem Pavillon
auf Mr. Büchtings Feste gesehen. Oder war es dennoch Richard
selbst? Wenn er es wäre!

		Er hatte das Peleton Feuer auf ihn geben, hatte ihn rückwärts in
das Wasser stützen sehen. Aber die Möglichkeit war doch vorhanden,
daß er durch irgendeinen Umstand gerettet wurde. Bei diesem bloßen
Gedanken schlugen Ralphs Zähne zusammen, halb in Schrecken, halb in
fieberhafter Glut. Wenn Richard nun öffentlich auftrat? Wenn er,
Ralph, fliehen mußte, ohne auch nur irgendeinen seiner Zwecke
erreicht zu haben – nein, es war nicht möglich, es durfte nicht
sein – es war ja Wahnsinn, nur daran zu denken! Weshalb hielt sich
denn Richard verborgen, wenn er es wirklich war? Eine Wolke legte
sich vor Ralphs Augen, wenn er sich diesen Gedanken klar zu machen
versuchte. Es gelang ihm nicht, irgendetwas in ihm rief: Es [bookmark: page161] ist Richard! So
groß kann keine Ähnlichkeit, so stark keine Täuschung sein!

		Aber weshalb lebte er mit diesem Dantes verborgen in Neuyork,
anstatt sich aller Welt zu zeigen und die Millionenbraut
heimzuführen?

		Bei diesem Gedanken erlangte Ralph seine ganze Kraft wieder.
Nein, Eliza durfte nicht Richard angehören! Mit den Händen, mit den
Zähnen wollte er sie ihm entreißen! Und vor allem handelte es sich
darum, jetzt Richard und Dantes mit einem Schlage zu vernichten.
Später wollte er weiter darüber nachdenken.

		Hinter Mr. Birds Garten war ein großer freier, mit Gras
bewachsener Platz. Ein Neger kam gerade darüber her. Er ward mit
Revolverschüssen empfangen, ehe er noch an eine Gefahr dachte, und
sank von mehreren Kugeln getroffen nieder. Die empörte Bande trat
ihn mit Füßen, bis er tot war.

		Der Haufe hatte sich jetzt durch Nachzügler aus Birds Hause auf
ungefähr fünfzig Mann verstärkt. Die Wache lag gerade gegenüber auf
der anderen Seite des Platzes. Sie war jetzt das Ziel der Empörer.
Ralph bemerkte, daß sich in dem Gitter, das den Vorhof der Wache
umschloß, Dantes und seine jungen Begleiter befanden. Er trieb also
die Genossen zur Eile an. Die Wache konnte höchstens aus sechs oder
acht Mann Milizsoldaten bestehen, die sich leicht überwältigen
ließen. So stürmten sie denn über den grünen Platz dahin, gerade
auf die Wache zu.

		Aber Ralph hatte sich geirrt. Aus dem Innern der Wache trat ein
Mann in der Uniform der Regulären, und ihm folgten ungefähr zwölf
Soldaten, die sogleich an das Gitter traten und sich schußfertig
machten. Die Bande stockte. Jeder begriff, daß der Angriff schwer
sei, wenn die Wache ernst verteidigt werde.

		Ralph stand in der Mitte des Hauses, mit geballten Fäusten, und
blickte nach dem Gitter hinüber, wie ein Tiger durch das Gitter
seines Käfigs auf den Knaben [bookmark: page162] blickt, der ihn neckt. Er begriff, daß hier
nichts mehr auszurichten sei. Aber unmöglich konnte er von hier
fortgehen, ohne Maßregeln für die Vernichtung seiner Feinde
getroffen zu haben.

		»Hört, Kinder,« sagte er zu den Irländern, die ihn umdrängten,
»ich bin ein Mann, der nicht viele Worte macht. Wer mir die
Leichname jener beiden Männer zeigt, dem zahle ich zehntausend
Dollars. Mr. Rockyll, der mich kennt, ist mein Zeuge und weiß, daß
ich in der Lage bin, mein Versprechen zu halten. Es ist Euch ein
leichtes, hier im geheimen aufzupassen und die beiden Niggerfreunde
totzuschießen, sobald sie die Wache verlassen. In drei Stunden ist
ganz Neuyork in Aufruhr und brennt an zwanzig verschiedenen Enden,
dann kümmert sich keine Seele mehr um das, was Ihr hier tut. Zuerst
müßt Ihr noch eine Zeitlang auf dem Platze bleiben; dann tut Ihr,
als ob Euch das Warten langweilig werde und verbergt Euch in der
Nähe; kommt der Dachs aus dem Bau, so wißt Ihr, was ich Euch
versprochen habe. Sind es mehrere von Euch, so teilt Ihr Euch die
zehntausend Dollars, und ich gebe jedem einzeln noch hundert
Dollars extra als Trinkgeld. Ich meine, das wäre kein schlechtes
Geschäft, wie?«

		»Ein Hurra für den Gentleman,« riefen die Irländer.

		Ralph gab ihnen ein Zwanzigdollarstück als Angeld, ermahnte sie
aber, sich nicht zu betrinken. Dann verließ er mit Mr. Rockyll den
Platz. Sie wandten sich dem Innern der Stadt zu. Dort trennte sich
jedoch Ralph sehr bald von seinem neuen Bekannten.

		Er wollte allein sein, um ungestört zu überlegen. Sehr ungern
hatte er den Platz vor der Wache verlassen; aber seine Anwesenheit
konnte dort nichts helfen und sein Hauptplan war nur in der Stadt
selbst auszuführen.

		Er ging in ein Kaffeehaus und bestellte sich ein berauschendes
Getränk. Dann stützte er den Kopf in die Hand. Er zitterte noch
immer. Dieses Zittern hatte ihn überhaupt [bookmark: page163] seit jenem ersten Schrecken im
Pavillon nur selten verlassen. Es war gewissermaßen ein geheimes
Erbeben, ein leichtes Vibrieren der Nerven.

		War es Richard? Gleichviel, ob er es war oder nicht, er mußte
handeln, als sei er es.

		Die Absicht des Missionars war ihm klar geworden; er erriet, daß
dieser ihn mit Seelenangst habe foltern wollen. Wußte Mr. Büchting
von dem Vorhandensein Richards? Ohne Zweifel, selbst Eliza mochte
es wissen. Er erinnerte sich der Zeit, in der die Umwandlung mit
ihr vorgegangen war – er erinnerte sich jener von ihm für
gespenstig gehaltenen Erscheinung auf dem Bahnhof, in der Nacht,
als der Zug von Chicago vorüberfuhr. Damals waren Dantes und
Richard angekommen. Er hatte nun auch den Schlüssel zu den häufigen
Entfernungen Mr. Everetts. Ohne Zweifel hatte er Richard besucht.
Aber weshalb hatte Richard seinen einstigen Freund nicht angeklagt?
Darin lag das Rätsel, das nur lösbar wurde, wenn Ralph annahm,
Dantes habe ihn allmählich vernichten wollen und selbst nicht
einmal Mr. Everett die ganze Wahrheit gesagt. Ralph kannte seinen
Oheim gut genug, um zu wissen, daß der nimmermehr ein so
furchtbares Geheimnis verbergen könnte, wenn es ihm anvertraut
worden war.

		Nun gleichviel, die Würfel waren gefallen – es blieb ihm keine
Wahl mehr! Richard lebte! Bei diesem Gedanken krampfte sich sein
Herz zusammen. Also hatten doch die anderen, die sogenannten
Gerechten, die Scheinheiligen, die er in seinem Innern haßte und
verachtete, über ihn gesiegt! Nein, noch nicht! Noch lag es in
seiner Hand, den schwersten und entscheidensten Schlag zu führen,
sie alle zu vernichten, und Richard – wenn er es war –
unglücklicher zu machen, als durch den Tod! Und er war
entschlossen, diesen letzten Schlag zu wagen. Nur ein einziges Mal
trat ihm der Gedanke, zu Lady Georgiana zu eilen und sofort mit ihr
zu fliehen, verführerisch entgegen. [bookmark: page164] Aber er stieß ihn zurück. Er wollte
Richard und Eliza nicht glücklich sehen; sein rachsüchtiges Herz
hätte ihm dann nimmer Frieden gegönnt; er hätte auf Erden keine
Ruhe gefunden. Aber er hätte vor wilder Wonne aufjauchzen mögen,
wenn er daran dachte, daß er vielleicht schon in wenigen Stunden
Eliza in seinen Armen halten werde, ja, was war das Leben, wenn es
ihm nicht die Genugtuung gewährte, die er suchte, die einzige, nach
der er lechzte! Fort mit Lady Georgiana und ihren zwei Millionen,
fort mit der friedlichen Ruhe, die ihm vielleicht an ihrer Seite in
einem fremden Lande winkte – er war nicht der Mann für solche
Langeweile, er mußte in Feuer, in Anstrengung und Aufregung
leben!

		Nach einer halben Stunde war er mit sich im Reinen und nahm
einen Wagen, um nach dem Boysklub zu fahren. Er kam nicht weit. Die
Straßen waren von Menschen gesperrt. Neger hingen an den Laternen.
Die Milizen wurden verhöhnt. »Nieder mit den Niggern!« donnerte der
Pöbel. »Nieder mit den Niggerfreunden! Wir wollen Frieden! Nieder
mit Lincoln und den Abolitionisten!« Der größte Teil der Menge war
berauscht, aber die geheimen Treiber und Agenten hatten sich ihre
Nüchternheit bewahrt und schürten das Feuer. Von einem Bekannten,
den Ralph traf, hörte er, daß bereits einige Häuser von
»Niggerfreunden« demoliert worden seien, und daß sich der größte
Teil der Konskriptionspflichtigen im vollen Aufstande befinde.

		Ralph ging zuerst nach seiner Wohnung, die nur ungefähr tausend
Schritte vom Boysklub entfernt lag, und steckte alles Geld, das er
tragen konnte, in Gold und Papieren zu sich, bewaffnete sich, nahm
seine Karte als Offizier und begab sich dann nach dem Boysklub. Als
er das Haus verließ, kam ihm Mr. Everett entgegen. Das Gesicht des
alten Mannes zeigte eine entsetzliche Blässe und die Spuren des
gewaltigsten Schreckens.

		»Was haben Sie, Oheim?« fragte Ralph kurz.

		[bookmark: page165] »Ich
wollte einen Freund besuchen – ich fand sein Haus zerstört –«
antwortete Mr. Everett mit Mühe.

		»Ah, Du warst in der Fieldstraße!« dachte Ralph.

		Laut aber sagte er:

		»Es scheint heute böse zu werden. Wir müssen an Mr. Büchting
denken, auf den das Gesindel nicht gut zu sprechen sein soll. Ich
werde sogleich zu ihm gehen!«

		»Tue das, tue das!« antwortete Mr. Everett und schwankte in das
Haus.

		Im Boysklub fand Ralph nicht sogleich Booth; wohl aber kamen ihm
eine Menge anderer Bekannten entgegen. Man war überzeugt, daß der
Aufstand gelingen, daß man die Behörden von Neuyork absetzen könne
und dadurch einen heilsamen Druck auf den ganzen Norden zugunsten
des Südens üben werde. Ralph hörte auf alles das nur mit halbem
Ohr. Als Booth eintrat, ging er sogleich auf ihn zu und nahm ihn
beiseite. Sie sprachen nur fünf Minuten miteinander, aber sehr
lebhaft. Dann drückten sie sich die Hand. Beide lachten laut
auf.

		Ralph ging sogleich nach Mr. Büchtings Hause. Die Straßen waren
hier voller Neugierigen, die allerdings viel Lärm machten und
mancherlei Unfug trieben, aber es doch nicht auf bestimmte Häuser
und Personen abgesehen zu haben schienen. An Mr. Büchtings Hause
waren sämtliche inneren Rouleaux niedergelassen. Das Haus sah aus,
als wäre es leer.

		Ralph klingelte. Als der Portier erschien, fragte er nach Mr.
Büchting.

		»Die Herrschaften sind auf dem Lande,« antwortete der
Portier.

		Das war ein Donnerschlag für Ralph. Er konnte wohl hier in der
Stadt eine Horde Menschen nach seinem Willen leiten, aber auf dem
Lande, unter einer friedlicheren, besonneneren Bevölkerung ...
Dennoch schien ihm etwas in den Mienen des Portiers zu liegen, das
ihn nicht alle Hoffnung verlieren ließ. Dem Mann, den er oft ein
paar [bookmark: page166]
Dollars in die Hand gedrückt, damit er von ihm erfahre, wo sich die
Familie Büchting befinde, wenn sie ausgegangen war, sah etwas
verlegen aus.

		»Wahrscheinlich wird Mr. Büchting sein Haus demoliert finden,
wenn er zurückkommt,« sagt Ralph. »Ein Glück für ihn, daß er
abwesend ist. In kurzer Zeit sind die Empörer vor dem Hause.«

		»O, mein Gott,« stöhnte der Portier, »dann – dann muß ich Ihnen
sagen, daß die ganze Familie oben ist. Mr. Büchting hatte mir nur
den Befehl gegeben, niemand vorzulassen, ausgenommen, – einige alte
Bekannte –«

		»Zu denen ich doch hoffentlich gehöre!« sagte Ralph. »Nun, ich
komme in der Absicht, Mr. Büchting zu warnen. Vielleicht genügt es,
wenn Sie es tun. Nur empfehle ich Eile!«

		»Nein, nein, dann gehen Sie nur selbst hinauf!« rief der
erschreckte Portier. »Ich will in der Eile meine paar Sachen
zusammenpacken.«

		Er war ein Neuyorker und mit dem Hause von Mr. Büchting
übernommen, also noch kein echter und treuer Diener der
Familie.

		Ralph ging an ihm vorüber und rief dem ersten Diener, den er auf
der Treppe sah, die Worte zu:

		»Melden Sie mich sogleich Mr. Büchting! Ich bringe eine wichtige
Nachricht.«

		Dann folgte er hastig dem davoneilenden Diener, um zu erfahren,
in welchem Zimmer die Familie sich befinde. Er trat auch fast
zugleich mit dem Diener in Mr. Büchtings Kabinett.

		»Verzeihen Sie,« sagte er, »daß ich so stürmisch erscheine. Aber
Sie müssen sofort Ihr Haus verlassen. Vielleicht in zehn Minuten
schon wird ein Pöbelhaufen das Haus umlagern, und da in anderen
Teilen der Stadt die furchtbarsten Dinge geschehen sind, so glaube
ich Ihnen ernstlich raten zu müssen, Ihr Leben zu retten. Sie
stehen auf der Liste der Geächteten.«

		[bookmark: page167] Mr.
Büchting, der den Kapitän mit ernster und entschlossener Miene
empfangen hatte, konnte diese Nachricht nicht unwahr finden, im
Gegenteil, die klang nur zu wahrscheinlich. Freilich hatte Mr.
Büchting keine Ahnung von den Greuelszenen, die in der Tat
stattfanden. Er war der Ansicht gewesen, daß die Revolte binnen
kurzer Zeit erstickt werden würde. Ralph ließ ihm gar keine Zeit
zum antworten, sondern gab ihm kurz und schnell eine Schilderung
davon, was bis jetzt geschehen. Er brauchte kaum zu
übertreiben.

		»Am Abend wird ein großer Teil von Neuyork in Flammen stehen,«
sagte er. »Die Militärbehörden können nichts tun. Ihre Kräfte sind
zerstreut, und können sich nicht mehr konzentrieren. Ich zweifle
allerdings nicht daran, daß die bestehenden Autoritäten binnen
wenigen Tagen des Aufstandes Herr sein werden. Aber inzwischen
können Tausende von Menschenleben und Millionen von Eigentum
verloren gehen. Besinnen Sie sich nicht, Mr. Büchting! Nehmen Sie
in der Eile, was Sie für das Wichtigste halten. Und suchen sie
einen sicheren Zufluchtsort irgendwo bei einem nicht so
prononcierten Bekannten. Ich begleite Sie, wenn Sie es mir
erlauben. Im allgemeinen bin ich vom Volke gut gekannt und man
respektiert mich auch ein wenig. Ich bitte Sie dringend, rufen Sie
Ihre Damen!«

		Mr. Büchting war unentschlossen. Es war nicht die Art dieses
Mannes, so leicht vor seinen Gegnern zu fliehen. Und doch mußte er
sich sagen, daß jeder Widerstand töricht sei. Der Aufstand war
plötzlich gekommen, Ralphs Nachricht von der vorauszusehenden
Ohnmacht der zerstreuten Truppen klang so wahrscheinlich, daß sich
fürs erste keine Unterstützung durch die Behörden erwarten ließ.
Sollte sich Mr. Büchting mit seinen wenigen Dienern gegen Hunderte
von berauschten Menschen verteidigen? Andererseits war es ihm
peinlich, Ralph zum Danke verpflichtet zu sein. Ja, durfte et ihm
überhaupt trauen? Er kannte ihn [bookmark: page168] jetzt ganz genau, wußte mehr von ihm,
als Ralph ahnte. Es widerstrebte seinem innersten Gefühl, diesem
Menschen auch nur die geringste Verpflichtung zu schulden – und
doch konnte es Ralph aufrichtig meinen, er liebte nun einmal Eliza
und wollte sie retten. Durfte ein Vater die Mitteilung Ralphs
verachten?

		»Ich wüßte in der Tat kaum, wohin wir uns begeben könnten,«
antwortete Mr. Büchting nach kurzem Schweigen. »Meine Freunde hier
in Neuyork können jeden Augenblick ebenfalls angegriffen werden;
wissen Sie, ob es möglich ist, das Freie zu erreichen und auf dem
Lande Zuflucht zu finden?«

		»Man muß es jedenfalls versuchen,« antwortete Ralph.
»Benachrichtigen Sie sofort die Damen, versehen Sie sich nur mit
dem notwendigsten – es bangt mir bei jedem Geschrei, das ich
höre.«

		»Wollen Sie mich hier erwarten?« fragte Mr. Büchting.

		»Gewiß, wo Sie wollen; aber bleiben Sie nicht zu lange!« rief
ihm Ralph nach.

		Ein böses Lächeln flog über Ralphs Gesicht, als Mr. Büchting die
Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann trat er zum Fenster, schob
den Vorhang ein wenig zurück und blickte hinab auf die Straße. Sie
befand sich scheinbar noch in demselben Zustande der Unruhe wie
vorher. Aber zwischen den Lärmenden und Schreienden sah Ralph
einige bekannte Gestalten, die auf dem gegenüberliegenden Trottoir
standen und Mr. Büchtings Haus fortwährend im Auge behielten. Das
waren also bereits die Sendboten seines Freundes Booth. Er wußte
nun, daß das Haus umstellt war, und daß man den Bewohnern folgen
würde, durch welche Pforte sie es auch verließen.

		Wenige Minuten darauf kam Mr. Büchting zurück.

		»Meine Familie ist damit einverstanden, daß wir uns entfernen,«
sagte er. »Don Alfonso will uns begleiten. Er will Miß Jeannette
nicht verlassen, die jetzt, nachdem die [bookmark: page169] Einwilligung der Eltern
Alfons' eingetroffen ist, seine erklärte Braut ist.«

		Ralph war nicht ganz einverstanden mit dieser Begleitung, die
ihm einen Gegner mehr schaffen konnte. Aber er wußte nichts dagegen
einzuwenden.

		Die beiden Männer besprachen dann die Einzelheiten der Flucht.
Sie wollten in Gruppen das Haus verlassen, Ralph sollte Mrs.
Büchting und deren Gesellschafterin führen und mit den beiden Damen
bis zur nächsten Ecke vorausgehen. Mr. Büchting und Don Alfonso
sollten ihnen mit Eliza und Jeannette folgen. Den Dienern wollte
Mr. Büchting befehlen, das Haus zu verlassen, sobald es angegriffen
werde, damit ihr Leben nicht in Gefahr gerate. Von seinem eigenen
Wagen wollte Mr. Büchting keinen Gebrauch machen, um nicht Aufsehen
zu erregen, wenn das Tor geöffnet werde. Auch drängte alles zur
Eile.

		Kaum war dieses Gespräch beendet, als die Damen mit Alfonso ins
Zimmer traten. Sämtliche Damen waren tief verschleiert; Alfonso sah
sehr ernst, fast düster aus. Er hatte einen Sommermantel
umgenommen, unter dem er gut bewaffnet schien.

		Von einer langen Begrüßung konnte nicht die Rede sein. Alle
gingen sogleich der großen Treppe zu. Plötzlich aber blieben sie
stehen, denn es klang ein donnerndes Geschrei unten von der Straße
herauf.

		Mit einem einzigen Satze war Ralph am Fenster.

		»Die Bestien!« rief er, »da sind sie schon. Vorn können wir
nicht mehr hinaus. Gibt es einen Ausgang durch den Garten.«

		»Jawohl, vorwärts! Mir nach!« rief Mr. Büchting.

		Alle eilten die Treppen hinab, nach dem Garten. Mr. Büchting
rief einem Diener zu, man möge keinen Versuch zur Verteidigung
machen, – dann hatten sie den Garten erreicht. Dieser stieß an den
Garten eines Hauses in der Nebenstraße, deren Besitzer mit Mr.
Büchting befreundet war. In diesem Nebengarten befand sich ein sehr
wasserreicher [bookmark: page170] Brunnen, aus dem Mr. Büchting für gewöhnlich
das Wasser zur Besprengung seines Gartens holen ließ. Er hatte also
den Schlüssel zu der Pforte, die sich in der Mauer befand. Schnell
wurde sie geöffnet, und die sieben Personen eilten in den
Nebengarten.

		Dieser Garten, sowie das Haus waren sehr still und ruhig. Die
Fliehenden durchschritten den Garten und gelangten auf den Hof.

		»Ich werde vorausgehen nach der Straße,« rief Ralph, »um zu
sehen, ob alles sicher ist.«

		Einige Minuten darauf kam er zurück.

		»Alles still!« rief er. »Und ein wunderbarer Zufall – gerade an
der Ecke halten zwei Mietswagen. Ich habe sie angerufen – sie
fahren vor.«

		»Gott sei gelobt!« rief Mr. Büchting. »Also, Sie kennen unser
Ziel, Kapitän. Nehmen Sie den ersten Wagen – oder lassen Sie uns
allein fahren –«

		»Auf keinen Fall!« rief Ralph. »Ich begleite Sie, bis Sie die
Stadt hinter sich haben. Ich kann Ihnen noch nützen mit meiner
Bekanntschaft. Bitte, steigen Sie ein.«

		Die letzten Worte sagte Ralph fast kalt und befehlend zu Eliza
und Jeannette, die gerade neben dem ersten Wagen standen und in der
Verwirrung des Augenblicks sogleich der Weisung gehorchten.

		»Mistreß Büchting, wollen Sie hier einsteigen?« fuhr Ralph fort.
»Nein, bitte, nehmen Sie den nächsten Wagen – vielleicht steigt
Mistreß Bone bei uns ein – –«

		»Ich werde mir die Freiheit nehmen!« sagte Alfonso, dessen Blick
unablässig auf Ralph ruhte. Als habe er eine Ahnung, daß hier nicht
alles mit rechten Dingen zugehe. »Onkel, Tante, Sie folgen uns –
der Weg ist –?«

		»Nur hinein!« rief Ralph fast zornig. »Jeder Augenblick ist
kostbar. Ich weiß den Weg.«

		In dem zweiten Wagen saß bereits Mr. Büchting mit seiner Frau
und der Gesellschafterin. Alfonso war in den ersten gestiegen.
Ralph folgte ihm. Sein Gesicht war [bookmark: page171] finster. Alfonsos Anwesenheit konnte ihm
alles verderben.

		»Vorwärts, Ihr wißt!« rief er dem Kutscher zu.

		Der Wagen rollte fort, einer Nebenstraße zu. Der zweite Wagen
folgte. Aber schon in der nächsten Straße war das Gewimmel so groß,
daß die Wagen im Schritt fahren mußten. Alfonso sah öfters hinaus,
nach dem zweiten Wagen.

		»Lassen Sie das Hinaussehen!« rief Ralph. »Sie können alles
damit verderben. Man wird aufmerksam. Mr. Büchting weiß, wohin wir
fahren, und sollten wir wirklich auf einige Zeit getrennt werden,
so treffen wir uns an einem bestimmten Punkte wieder.«

		Alfonso befolgte eine Zeit lang Ralphs Weisung. Als er aber an
einer Ecke wieder hinaussah, war kein zweiter Wagen hinter
ihnen.

		»Halten wir!« rief er.

		»Zum Teufel, nein!« schrie Ralph. »Sie verderben alles. Der
zweite Wagen ist hinter der Ecke. Da ist er!«

		Alfonso warf einen flüchtigen Blick hinaus und schien
befriedigt.

		»Vorwärts, Kutscher!« rief Ralph. »Wir kommen jetzt in leere
Straßen. Lassen Sie die Pferde ausgreifen, was sie können!«

		Der Kutscher trieb seine Pferde gewaltig an, und der Wagen flog
mit rasender Schnelle davon. Der zweite Wagen befand sich, wie
Alfonso sich überzeugen konnte, ungefähr hundert Schritte hinter
ihnen.

		So ging es fast eine halbe Stunde lang fort, dem südwestlichen
Teil von Neuyork zu. Niemand sprach ein Wort. Ralph glaubte zu
bemerken, daß die Damen unter ihren Schleiern sehr ernst und blaß
seien. Alfonsos Miene war entschlossen, ein wenig nachdenklich.
Sein Blick begegnete oft dem kalten, forschenden Blicke Ralphs.
Keiner traute dem anderen. Alfonso ahnte, seit er Ralphs wahren
Charakter kannte, überall Verrat, wo der Kapitän im Spiele war, und
Ralph las das in den Augen Alfonsos; er mußte [bookmark: page172] also auf seiner Hut sein und
vielleicht den entworfenen Plan ändern.

		»Halt!« rief er jetzt dem Kutscher zu.

		Sie befanden sich auf einem Platze, der schon außerhalb der
Stadt lag, der mit schönen alten Bäumen bewachsen und von einigen
kleinen Häusern umgeben war.

		»Hier wollten wir uns treffen,« sagte Ralph. »Nun, die anderen
sind ja hinter uns.«

		Sie saßen einige Minuten still im Wagen. Als der zweite Wagen
sich näherte, lehnte sich Ralph weit aus dem Fenster, das er
geöffnet hatte, als wolle er den Ankommenden etwas zurufen. Er
machte dabei eine Bewegung mit der Hand, die die im Wagen Sitzenden
nicht bemerken konnten. Der zweite Wagen fuhr vorüber und hielt vor
einem der kleinen Häuser.

		»Sie sind es nicht!« rief Ralph, sich nach dem Innern des Wagens
wendend. »Nun, sie müssen jeden Augenblick kommen. Wir sind rasend
schnell gefahren. Wollen wir inzwischen aussteigen? Wir haben hier
nichts mehr zu befürchten.«

		Er stieg bereits aus, blickte nach der Richtung, von der her der
Wagen mit Mr. und Mistreß Büchting kommen mußte, und sah auch nach
dem andern Wagen hinüber, der vor dem Nebenhause hielt. Alfonso und
die beiden jungen Damen waren noch im Wagen geblieben und
überlegten, ob sie aussteigen sollten.

		»Ah, das sind auch Flüchtlinge!« sagte Ralph. »Sogar
Bekannte!«

		Und er ging zu den anderen hinüber. Unter diesen befand sich
Booth, der jedoch in seinem Wagen geblieben war.

		Ralph trat dicht zu Booth heran.

		»Nun,« sagte er, »die anderen sind doch aufgehalten?«

		»Vielleicht schon in Stücke zerrissen!« antwortete der
Schauspieler. »Weshalb zögern wir?«

		»Alfonso, der Narr, ist mit in meinem Wagen,« erwiderte [bookmark: page173] Ralph. »Wie
werden wir ihn los? Ich möchte hier noch keine Gewalt anwenden, und
der Bursche ist gut bewaffnet.«

		»Zum Teufel, da komme ich am Ende um meinen Anteil an der
Beute!« sagte Booth leise.

		»Das wollen wir bis jetzt noch nicht annehmen,« antwortete
Ralph. »Und doch bin ich in Verlegenheit, wie ich mich seiner mit
Geschick entledigen soll.«

		»Ja, was ist da zu tun?« sagte Booth, »ich habe wahrhaftig nicht
Lust, die Fahrt umsonst unternommen zu haben.«

		»Nun, Du würdest doch mit dem Spanier fertig werden, wenn es mir
gelänge, Eliza allein fortzubringen?« flüsterte Ralph.

		»Ich sollte meinen!« antwortete Booth.

		»So gib Achtung!« sagte Ralph, »und sorge dafür, daß der Spanier
mir nicht folgt.«

		Er verließ den Wagen und kehrte mit ernstem Gesicht zu seinen
Begleitern zurück.

		Alfonso war ebenfalls ausgestiegen und stand am geöffneten
Wagenschlag. Als Ralph herantrat, machte er sich an dem anderen
Wagenschlag zu schaffen, als schließe er nicht genau. Dabei
flüsterte er dem Kutscher einige Worte zu.

		»Meine Bekannten dort,« sagte er dann, »haben mir eine Nachricht
mitgeteilt, die mich stutzig macht. Sie sagen, sie seien an einem
Wagen vorübergekommen, der von der empörten Volksmenge aufgehalten
worden sei; es haben ein Herr und zwei Damen darin gesessen.«

		»Dann bleiben wir! Zu meinen Eltern!« rief Eliza, sich von ihrem
Sitze erhebend.

		Auch Jeannette stieß einen Ruf des Schreckens aus.

		»Nicht so hastig, meine Damen!« rief Ralph. »Ich spreche von
einer Möglichkeit, nicht von einer Gewißheit. Ich mußte Ihnen
sagen, was ich erfahren. Wollen Sie [bookmark: page174] aussteigen? – Ich habe nichts
einzuwenden. Geben Sie mir die Hand, Miß Corizon.«

		Er half Jeannette, die dicht an dem geöffneten Wagenschlag saß,
aus dem Wagen.

		»Da kommen sie!« rief Ralph dann plötzlich und deutete auf einen
Wagen, der in der Ferne, in einer schmalen Seitenstraße sichtbar
wurde.

		Seine Absicht war erreicht. Alfonso blickte nach der Richtung,
auch Jeannette sah dorthin. Da schwang sich Ralph mit dem Ausruf:
»Vorwärts, Kutscher!« in den Wagen, in dem Eliza saß. Der Kutscher,
der die Zügel straff gehalten und sichtlich auf den Ruf gewartet
hatte, ließ die Pferde anziehen und seine Peitsche niederfallen.
Der Wagen flog davon.

		Im ersten Moment stand Alfonso wie vom Donner gerührt. In den
letzten Minuten hatte die Besorgnis um Mr. Büchtings Schicksal ihn
nicht an Ralph denken lassen. Er rannte – allerdings unwillkürlich
– dem Wagen nach und beschleunigte seinen Lauf zu einer wunderbaren
Schnelligkeit, die es ihm vielleicht möglich gemacht hätte, den
Wagen einzuholen.

		Da hörte er hinter sich einen Schrei, und als er sich umblickte,
sah er Jeannette von einigen Männern umringt.

		»Gottverfluchter Verräter!« rief er Ralph nach. Dann wandte er
sich totenblaß und mit zitternden Lippen zurück zu Jeannette.

		*

		Als Dantes mit Richard, mit Mr. Bird und dessen Frau die Wache
erreicht hatte, sagten sie sich, daß sie auch hier nur auf kurze
Zeit geschützt seien, und überlegten sogleich, wie sie die Wache
verlassen und einen ganz sicheren Aufenthalt aufsuchen könnten.
Dieser Plan war jedoch nicht leicht, da sich auch in den
benachbarten Straßen Volkshaufen zeigten, von denen man nicht
wissen konnte, ob sie [bookmark: page175] nicht mit denen, die Birds Haus gestürmt, in
Verbindung ständen. Einige Beruhigung gewährte es ihnen, daß sich
ein Detachement regulärer Truppen im Wachthause befand, die vor
Begierde brannten, sich mit dem Pöbel zu messen.

		Inmitten dieser Truppen sahen sie den Haufen, der von Ralph
geführt worden war, herankommen und auf dem freien Platz halt
machen. Dantes blickte unverwandt zu dem Haufen hinüber, und sein
scharfes Auge schien alles zu erraten, was dort vorging.

		»Man wird die Wache nicht angreifen,« sagte er. »Der Elende
sieht ein, daß er den Kürzeren ziehen würde. Aber er spricht mit
seiner Bande und wird uns ohne Zweifel bewachen lassen. Nun, das
ist gleichgültig. Wir werden diesen Meuchelmördern zu begegnen
wissen. Erkannt hat er Dich, Richard! Das letzte Bedenken, das ich
gegen Dein öffentliches Auftreten hatte, fällt nun fort. Wir gehen
zu Mr. Büchting.«

		Der junge Mann stieß einen Freudenruf aus und drückte dem
Missionar die Hand. Der höchste, sehnlichste Wunsch seines Herzens
sollte endlich erfüllt werden, er sollte Eliza wiedersehen!

		»Der Angriff galt nur mir,« fuhr Dantes fort, »dafür bürgt das
Entsetzen, das er bei Deinem Anblick empfand. Hätte er gewußt, daß
Du es warest, so hätte er Dich niedergeschossen; denn dieser Mensch
ist nicht besser als ein reißender Tiger. Es war nur auf mich
abgesehen. Er wollte mich töten, weil er mich für den einzigen
Eingeweihten hielt. Und ich weiß nun auch, wer mich verriet. Es war
ein junger Mann, ein Schauspieler, den ich in Richmond mit Staunton
zusammen gesehen, der also auch ohne Zweifel mit dem Kapitän
bekannt ist. Ich achtete nicht auf ihn, aber er muß mir gefolgt
sein und meinen Aufenthalt an Pettow verraten haben. Am meisten
beschäftigt mich die Frage: Was wird der Mörder jetzt tun, da er
weiß, daß Du lebst? Wird ihn nicht die Furcht verjagen? Oder wird
[bookmark: page176] er
versuchen, jetzt zu vollenden, was ihm einmal mißlungen ist?«

		»Mein lieber, verehrter Freund!« rief Richard. »Das ist mir
gleich! Ich habe ihm Auge in Auge gegenübergestanden und fürchte
ihn nicht. Flieht er, um so besser! Warum soll die Welt die
Scheußlichkeiten, die er begangen hat, erfahren!«

		»Auch mir wäre das recht,« sagte Dantes. »Ich überlege nur, ob
er den Aufruhr, der jetzt wahrscheinlich schon in ganz Neuyork
herrscht, nicht benutzen wird, um eine neue Schändlichkeit zu
begehen. Er liebt Eliza, oder vielmehr, er hält seine tierische
Leidenschaft für Liebe. Sollte er jetzt, da er weiß, daß er niemals
seinen Zweck erreichen kann, nicht zu einem letzten verzweifelten
Mittel greifen?«

		»Dann lassen Sie uns eilen!« rief Richard. »Und wäre es auch
nur, um Mr. Büchting und Eliza zu warnen.«

		»Wir wollen uns bei dem Offizier erkundigen, wie wir am
sichersten in die Stadt gelangen,« sagte Dantes.

		Er sprach mit dem Offizier. Der Platz war inzwischen ganz leer
geworden. Auch in den Nebenstraßen zeigten sich keine Banden mehr,
sie waren tiefer in die Stadt hineingezogen, wo es mehr zu plündern
gab und wo mehr Abwechselung war. Der Offizier fand es also ganz
unbedenklich, wenn der alte Herr und sein jüngerer Begleiter die
Wache verließen. Dantes bat jedoch um eine Begleitung von
wenigstens sechs Soldaten bis zur nächsten belebten Straße; auch
diese wurde ihm gewährt.

		Dantes und Richard nahmen herzlichen Abschied von Mr. Bird und
dessen Frau, die noch auf der Wache blieben und erst später die
Zerstörungen, die an ihrem Hause und Garten verübt worden, ansehen
wollten. Ein Papier, das eine Anweisung auf Mr. Büchting enthielt,
und das Dantes dem Gärtner in die Hand gedrückt, hatte den
bekümmerten Mann über den Schaden beruhigt, den ihm der Pöbel
zugefügt hatte, obwohl sich der Verlust eines Eigentums, [bookmark: page177] das man
liebgewonnen, nicht so leicht verschmerzen läßt.

		Dantes und Richard verließen durch eine Hintertür die Wache,
begleitet von den Soldaten. Sie eilten so schnell als möglich durch
eine kleine Straße fort. Die von Ralph gedungenen Irländer hatten
ihre Wachen überall ausgestellt, und zwei Männer schossen auch auf
Dantes und Richard, jedoch ohne sie zu treffen. Dann ließen sie
helle Pfiffe ertönen, um ihre Genossen zu benachrichtigen, und
folgten den Davoneilenden. Das konnte gefährlich werden. Dantes
hielt es jedoch für das beste, mit Richard in einen Mietswagen zu
steigen. Die Soldaten aber warfen sich auf die Irländer und
entwaffneten sie bald. So waren denn Dantes und Richard für den
Augenblick vor Verfolgung sicher. Sie sahen noch andere Irländer
wie rasend die Straße heraufstürzen, denn die von Ralph
versprochene Belohnung gab ihnen Flügel. Aber es war vorauszusehen,
daß die Soldaten, die von einer herankommenden Patrouille
unterstützt wurden, die ganze Schar der Verfolger aufhalten
würden.

		Dantes und Richard beschlossen, nicht unmittelbar zu Mr.
Büchting, sondern erst zu Mr. Everett zu fahren, um von ihm zu
hören, ob sich irgend etwas zugetragen habe. Für den Fall, daß
Ralph ihnen begegnete, war Richard entschlossen, von seinen
Revolvern Gebrauch zu machen. Außerdem wollten sie sogleich einige
Polizeibeamten bitten, sich ihnen anzuschließen, um Ralph, wenn er
ihnen begegnete, verhaften zu lassen.

		In Mr. Everetts Hause brach ein wahrer Sturm des Staunens und
der Freude aus, als Richard plötzlich nicht wie ein Gespenst,
sondern frisch und blühend erschien. Mr. Everett wurde durch den
lauten Jubel herbeigelockt, und da er vermutet hatte, daß Dantes
und Richard ein Unglück zugestoßen sei, so war seine freudige
Ueberraschung groß, als er die beiden wohlbehalten vor sich sah. Er
warf sich mit solchem Ungestüm in Richards Arme, daß [bookmark: page178] die Diener
glaubten, auch er sehe Richard zum erstenmal.

		»Wo ist Ralph?« fragte Dantes sogleich.

		»Zu Büchting gegangen, um ihn zu warnen,« erwiderte Mr. Everett.
»Die Volkshaufen sollen es auf Büchting abgesehen haben.«

		»Um Gotteswillen, dann ist kein Augenblick Zeit zu verlieren!«
rief Richard. »Dann will er dieselbe Rolle spielen wie in
Liberty-Plantation.«

		»Was ist das?« fragte Mr. Everett befremdet. »Was sagst Du von
Ralph?«

		»Mein lieber Everett,« sagte Dantes und legte seine Hand
vertraulich auf die Schulter des Bankiers, »wir müssen Dir endlich
einmal mitteilen, was wir Dir so lange verschwiegen. Ralph ist es,
den Eifersucht und Neid getrieben haben, Richard nach dem Leben zu
trachten, und der die Mörder gedungen hatte. Ralph war es, der
heute morgen das Haus Bird stürmen ließ, um mich zu töten, denn er
wußte, daß ich den Sachverhalt kannte. Wir haben alles von ihm zu
fürchten. Deshalb verschwieg ich Dir die volle Wahrheit und bat
Dich, die Anwesenheit Richards geheim zu halten.«

		Der Bankier stand wie gelähmt. Offenbar konnte er die ganze
Größe und Furchtbarkeit dieser Anklage nicht mit einemmal fassen.
Richard trat zu ihm und legte ihm die Arme um den Nacken.

		»Mein lieber Vater,« sagte er, »wir hätten Dir gern diese
Mitteilung erspart. Aber die Ereignisse sind zu ernst geworden;
jede Unvorsichtigkeit könnte nicht nur uns, sondern auch anderen
tödliche Gefahr bringen. Ralph, den ich für meinen besten, meinen
nächsten Freund hielt, trug den Verrat gegen mich im Herzen, wollte
meinen Tod. Später magst Du die Einzelheiten erfahren, die Dich
über manches aufklären werden, was Dir bisher geheimnisvoll und
dunkel bleiben mußte. Für jetzt mag es Dir genügen, daß ich Dich
gewarnt habe. Die bösen Anschläge meines Feindes sind ja zunichte
geworden. Nun komm, mein [bookmark: page179] lieber Vater! Wir müssen uns so schnell als
möglich überzeugen, ob Ralph nicht eine neue Verräterei ausgebrütet
hat.«

		Mr. Everett sprach noch immer kein Wort. Er erwiderte nur die
Umarmung Richards und drückte seinem Liebling die Hand. Endlich
aber rief er hastig:

		»Wird Eliza nicht tödlich erschrecken, wenn sie Dich so
plötzlich und unvorbereitet sieht?«

		»Sie ist durch ihren Vater bereits davon unterrichtet, daß
Richard wahrscheinlich noch lebt,« sagte Dantes. »Sie erwartet ihn
also, wenn auch nicht gerade heute. Und an solchen Tagen der
Aufregung wie heute erfährt man das Unglaubliche, Unerwartete
ruhiger als sonst; das Gemüt ist dann empfänglicher und
elastischer, es öffnet sich weiter und kann auch das
Außergewöhnliche aufnehmen. Gerade wenn Eliza in Gefahr ist, wird
es ihr nur natürlich erscheinen, wenn Richard plötzlich als ihr
Retter vor sie hintritt.«

		Als sie in die Straße einbiegen wollten, in der Mr. Büchting
wohnte, schallte ihnen wildes Geschrei entgegen, und ein einziger
Blick genügte, um sie erkennen zu lassen, daß die Aufrührer bereits
durch die Fenster des Erdgeschosses in Büchtings Haus eingedrungen
waren. Zugleich vernahmen sie aber auch aus dem wütenden Geschrei
der Menge, daß der Besitzer und seine Familie sich durch eine
Nebenpforte gerettet haben mußten, denn sie seien nirgends zu
finden. Das Haus war nicht mehr zu retten; die wütende Bande daraus
vertreiben zu wollen, wäre vergebliches, wahnsinniges Bemühen
gewesen. Es handelte sich nur darum, zu erfahren, wie und durch wen
Mr. Büchting und seine Familie gerettet waren und wohin sie
geflüchtet seien. Hatte Ralph seine Hand dabei im Spiele, so lag
die Gefahr eines Verrates, wie er schon in Liberty-Plantation von
ihm versucht worden, sehr nahe. Bei Dantes stand es fest, daß
Ralph, der jetzt Richard unter den Lebenden wußte, fliehen müsse.
Welches Interesse [bookmark: page180] konnte Ralph daran haben, vor seiner Flucht
Eliza und ihren Eltern noch einen Liebesdienst zu erweisen? Das lag
nicht im Charakter Ralphs; eher war eine Schändlichkeit zu
vermuten.

		Dantes, der die Pforte zu dem Nachbargarten sehr gut kannte –
denn durch diese Pforte hatte er Richard am Abend des Festes in den
Pavillon geführt und später das Fest wieder verlassen, kam sogleich
auf den Gedanken, daß Mr. Büchting mit seiner Familie auf diesem
Wege geflüchtet sei. Er ging mit Everett und Richard nach der
Nebenstraße und erkundigte sich bei einem der Bewohner. Dieser
berichtete denn auch, daß ungefähr vor einer Viertelstunde Mr.
Büchting mit vier Damen und zwei Herren in zwei Wagen gestiegen und
fortgefahren sei. Dantes ließ sich beschreiben, wie die Personen
sich in den beiden Wagen verteilt hatten, und wurde ruhiger, als er
vernahm, daß auch Alfonso in denselben Wagen gestiegen sei, in dem
Ralph mit Eliza und Jeannette Platz genommen hatte. Es schien jetzt
in der Tat keine Gefahr mehr vorhanden zu sein. Und doch lag etwas
Beängstigendes in dem Gedanken, den Kapitän in Elizas Nähe zu
wissen, um derentwillen er das Verbrechen gegen Richard verübt
hatte und die ihm doch für immer verloren war, da Richard
lebte.

		Schweigend und in Gedanken versunken, voll innerer Unruhe gingen
die Männer die kurze Nebenstraße hinauf und bogen dann in eine
Hauptstraße ein. Kaum waren sie darin, da sahen sie einen Haufen
verwilderter Kerle auf sich zukommen, von denen einer einen
furchtbaren Knüttel schwang und laut schimpfte.

		»Dieser Houstin ist ein Lump, und wir wollen es ihm eintränken!«
rief er. »Wäre er nicht dazwischen gekommen, so hätten wir den
Büchting mitsamt seinen Weibern zerrissen. Nun, er hat ohnehin fürs
erste genug, und ich denke, wir besorgen ihm und Houstin am Abend
noch einen zweiten Denkzettel.«

		[bookmark: page181] Die
drei Männer standen unwillkürlich still und blickten einander
an.

		»Wer ist Houstin?« fragte Dantes leise den Bankier.

		»Ein Beamter des obersten Gerichtshofes,« antwortete Everett.
»Er ist allgemein geachtet und beliebt und hatte bisher eine
vermittelnde Stellung eingenommen. Er wohnt nicht weit von hier –
man kann das Haus sehen.«

		»Hin zu ihm!« rief der Missionar. »Ich fürchte, wir haben uns zu
früh beruhigt.«

		Sie eilten die Straße hinauf, so schnell es ihnen das
Menschengetümmel erlaubte, und hatten das Haus Houstins bald
erreicht. Einige Kerle mit großen Knütteln standen davor. Einer
unter ihnen, ein großer, starker, schon bejahrter Mann, hatte sich
in die Tür gestellt und blickte unablässig in das Innere.

		»Nun Patrick, sehe ich Dich einmal wieder?« fragte Dantes, dicht
an den Mann herantretend.

		Dieser fuhr zusammen, sah den Missionar mit seinen weit
geöffneten, etwas geröteten Augen starr an und riß dann, als komme
er plötzlich zur Besinnung, seine Mütze vom Kopfe.

		»Heilige Mutter Gottes,« stammelte er, »Sie sind es Herr –
–«

		Er wollte die Hand des Missionars ergreifen und sie küssen.
Dantes wehrte ihn ab und sagte streng:

		»Du siehst mir nicht danach aus, als hättest Du das Versprechen
gehalten, das Du mir damals in Sidney gegeben hast! Was tust Du
hier? In diesem Hause ist ein Mr. Büchting mit einigen Damen. Was
habt Ihr mit ihnen gemacht?«

		»O Herr, Sie kennen sie? Wenn ich das gewußt hätte!« stammelte
der Irländer. »Es hieß, das seien schlechte Menschen, die den Krieg
in die Länge zögen, um uns alle auszuhungern. Ja, die sind noch
drinnen –«

		[bookmark: page182] »Sage
mir kurz, was geschehen ist?« unterbrach ihn Dantes.

		»Ja, Sir, das ist sehr einfach,« antwortete Patrick. »Wir
wußten, daß zwei Wagen hier vorbeikommen würden, und hatten unsere
Order. Den ersten, in dem ein junger Herr saß, den ich kenne,
sollten wir vorbeilassen, den zweiten nicht. Das haben wir getan.
Und da der Herr im zweiten Wagen, der Mr. Büchting hieß, wie toll
um sich schlug und einen Revolver hervorzog, so haben wir ihn
unschädlich gemacht, und ich glaube, er lebte jetzt nicht mehr,
wenn nicht ein Mann aus diesem Hause herzugekommen wäre und uns
gesagt hätte, Mr. Büchting hätte nun genug und wir sollten ihn nur
in Ruhe lassen.«

		Das Gesicht des Missionars war furchtbar streng und finster
geworden.

		»Also Du kanntest den jungen Herrn im Wagen?« fragte er dann.
»Wie hieß er?«

		»Kapitän Pettow.«

		»Und wer hat Dir den Befehl gegeben, den zweiten Wagen nicht
vorbeizulassen?«

		»Ein Schauspieler, ein durchtriebener Bursche, Booth heißt
er.«

		»Also Verrat!« sagte Dantes mit schwerer Stimme zu Everett und
Richard, die bleich und starr wie Bildsäulen diesem schnellen
Zwiegespräch zugehört hatten. »Nun gebe Gott, daß wir nicht zu spät
kommen. Der Plan ist leicht zu erraten. Aber vielleicht hat die
Anwesenheit Alfonsos ihn gestört.«

		»Was weißt Du noch?« fragte er den Irländer.

		»Nichts weiter, als daß Booth mit einigen Genossen in einen
Wagen stieg, sobald wir über Mr. Büchting hergefallen waren und dem
Kapitän Pettow nachfuhr.«

		»Wohin fuhren sie?«

		»Bei meinem Seelenheil, ehrwürdiger Herr, das weiß ich nicht. Es
war mir, als riefe Booth dem Kutscher den Namen Pouvly-Square zu,
aber ich kann mich geirrt haben.«

		[bookmark: page183] »Du
bleibst hier!« sagte Dantes. »Ich habe nachher noch mit Dir zu
sprechen! – Nun zu Mr. Büchting!« wandte er sich dann zu seinen
Begleitern und eilte mit jugendlicher Behändigkeit in das Haus.

		In Mr. Houstins Wohnung fanden sie Büchting auf einem Sofa
liegen. Er blutete aus mehreren Kopfwunden, die ein Arzt verband,
und schien besinnungslos zu sein. – Mistreß Büchting und ihre
Gesellschafterin standen mit gefalteten Händen regungslos dabei.
Erst als Dantes, Everett und Richard eintraten, schrie Mistreß
Büchting auf:

		»Sie haben ihn gemordet! Und mein Kind – mein Kind! Mein Gott
...«

		Sie hatte Richard erkannt und fuhr zurück, als sähe sie ein
Gespenst. Richard eilte auf sie zu und ergriff ihre beiden
Hände.

		»Teuerste Frau,« rief er, »noch ist nichts verloren. Sie sehen
es – denn ich bin wieder bei Ihnen!«

		»Still, still!« flüsterte Dantes. »Er erwacht!«

		In der Tat schlug Mr. Büchting die Augen auf. Dantes trat
sogleich auf ihn zu und beugte sich über ihn.

		»Wohin sollten die Wagen fahren?« fragte er.

		»Pouvly-Square,« flüsterte Büchting.

		»Nun dann vorwärts!« rief Dantes. »Everett, Du bleibst bei
Büchting; seine Wunden sind nicht gefährlich. Vielleicht kommen wir
noch zur rechten Zeit. Alfonso wird die beiden Mädchen nicht ohne
Kampf den Verrätern überlassen haben. Wenn nur der Platz genau
angegeben ist, wenn das nicht wieder eine Täuschung ist – –«

		Schon hatte er Richards Hand ergriffen, und ohne auf die
erschreckten Blicke der anderen zu achten, riß er den jungen Mann
mit sich fort.

		»Du bleibst bei uns, Patrick!« rief er unten dem Irländer zu.
»Und wenn ich Dich heißen sollte, Deinen Knüttel zu gebrauchen, so
lasse ihn arbeiten, und wäre es auch auf dem Schädel des Kapitäns
und des Schauspielers.«

		[bookmark: page184] »Mir
recht, Sir, wenn Sie es befehlen,« sagte der Irländer.

		Dantes rief den nächsten Wagen an und alle stiegen hastig ein.
Dem Kutscher ward befohlen, zu fahren, so rasch er könne; stürzten
die Pferde, so sollten sie ihm vergütet werden.

		Richard saß schweigend, etwas blaß, die Lippen
aufeinandergepreßt, neben dem Missionar. Er hatte seine Fassung
verloren, und das war freilich kein Wunder. Nachdem er so viele
Gefahren glücklich überstanden, mußte er beim ersten Male, als er
das Haus betrat, erfahren, daß Eliza vor wenigen Minuten von seinem
Todfeind geraubt worden sei! Das konnte ihn allerdings an aller
Gerechtigkeit zweifeln lassen, das mußte ihm unsere ganze Welt als
einen Spielball des höhnischen Zufalls zeigen. Nur zehn Minuten
waren verloren, aber wie folgenschwer konnte dieser Verlust
werden!

		Es war eine weite Fahrt; für die beiden Männer wurde sie zur
Ewigkeit. Der Wagen hatte kein Verdeck. Dantes und Richard standen
aufrecht und blickten vor sich die Straße hinab. Endlich sahen sie
die Bäume des Platzes am Ende einer Straße schimmern, und eine
Minute darauf sahen sie eine Gruppe von Menschen, die miteinander
zu kämpfen schienen.

		»Vorwärts! Vorwärts!« rief Richard.

		Der Wagen flog über das Pflaster. Als er die Chaussee erreichte,
die den Platz durchschnitt, stürzte eines der Pferde. Im Augenblick
waren Dantes und Richard aus dem Wagen.

		Es war der Moment, in dem Alfonso seinen Feinden zu erliegen
drohte. Er hatte sich, als er Jeannette angegriffen sah, mit
Verachtung des eigenen Lebens mitten unter die Schar der Angreifer
gestürzt und sie teils mit Faustschlägen, teils mit vorgehaltenem
Revolver zurückgetrieben. Es wäre ein Leichtes für die Genossen des
Schauspielers oder für den selbst gewesen, Alfonso mit einem
Revolverschuß niederzustrecken. So rücksichtslos aber Booth auch
jede Tat [bookmark: page185]
im geheimen ausgeführt hätte, er wußte doch, daß der Mord eines
Mannes, wie Alfonso de Toledo – einer wegen seines Reichtums durch
ganz Amerika bekannten Persönlichkeit – großes Aufsehen erregen
müsse. Auch konnte er seinen Genossen nicht unbedingt vertrauen. Er
hatte sie in der Eile zusammengerafft und sie waren gern auf ein
Abenteuer eingegangen, bei dem sie sich ein wildes Vergnügen
versprachen. Aber sie kannten Don Alfonso, und wenn sie auch
vollkommen dazu entschlossen wetten, ihm ein junges Mädchen – und
namentlich eine Quarterone – abzujagen, so wußten sie doch, daß der
Mord eines Mannes aus so bekannter Familie und auf offener Straße
nicht ungeahndet bleiben werde, und da Don Alfonso bis jetzt von
seinen Schußwaffen noch keinen Gebrauch gemacht hatte, so waren
auch sie nicht in dem Grade gereizt, um jede Ueberlegung zu
vergessen. Mit einer Kraft, die für einen so feingebauten und
scheinbar schwächlichen Mann wie Alfonso es war, wunderbar
erschien, hielt der junge Mann die Angreifer von Jeannette fern.
Diese dachte übrigens gar nicht an die eigene Gefahr, sondern nur
an Elizas Entführung. Sie stand ganz still, mit gefalteten Händen,
an einen Baum gelehnt, und starrte, scheinbar geistesabwesend, auf
das Getümmel vor sich.

		Als Booth den Wagen mit rasender Schnelle herankommen sah, ahnte
er Unheil. Es handelte sich nun darum, sich entweder Jeannettens
schnell zu bemächtigen, oder den Plan aufzugeben. Es waren im
ganzen fünf Männer. Zwei von ihnen stürzten sich von hinten auf
Alfonso und suchten ihn auf die Erde zu reißen. Alfensos Revolver
entlud sich und einer von Booths Genossen schrie auf. Er war in den
Arm getroffen. Ein Schrei der Rache ertönte aus dem Munde der
anderen. Aber in diesem Augenblick erschienen Dantes und Richard
auf dem Kampfplatz, brachen mitten in das Gewühl ein, warfen die
Angreifer weit von Alfonso weg und hoben den jungen Mann empor.

		Booth stand starr wie eine Bildsäule. Er kannte [bookmark: page186] Richard von früher her,
er wußte ihn tot – blitzschnell ahnte er einen Teil der Wahrheit.
Auch Ralph mußte wissen, daß Richard lebte, und hatte deshalb den
verzweifelten Entschluß gefaßt, sich heute noch Elizas zu
bemächtigen. Daß sein eigenes Spiel verloren sei, daß er Jeannette
aufgeben müsse, sah er wohl ein. Im Grunde lag ihm nicht viel
daran. Er war auf den Plan eingegangen, wie auf jedes andere
beliebige Abenteuer. Jeannette mit seinem Blute zu erkaufen, dazu
hatte er keine Lust.

		Sobald er also wieder Herr seiner selbst geworden war – und dazu
hatte er genügend Zeit, denn Dantes, Richard und Alfonso wandten
sich sogleich zu Jeannette – eilte er seinen Genossen nach, stieg
mit ihnen in den Wagen und fuhr davon. Er wußte genug von dem alten
Missionar, um zu ahnen, daß mit diesem Manne nicht zu scherzen sei;
und Richard Everett sowie Alfonso de Toledo waren ebenfalls keine
verächtlichen Gegner.

		So waren denn die vier Personen plötzlich auf dem stillen Square
für sich allein – Patrick, der Irländer, stand seitwärts bei dem
Kutscher und half ihm das von dem Sturz des Pferdes beschädigte
Geschirr ausbessern. Alfonso war sehr bleich, obwohl seine Brust
von der Anstrengung des Kampfes hoch wogte. Er konnte kein Wort
sprechen. Als Dantes ihn fragte, ob er nicht wisse, wo Eliza sei,
deutete er nur mit der Hand nach der Richtung, in der Ralph mit
Eliza verschwunden war. Jeannette hatte jetzt den Blick erhoben und
sah Richard an, als ob ihr das Wunderbare seiner plötzlichen
Erscheinung gar nicht zum Bewußtsein komme, dann aber rief sie
plötzlich:

		»Herr Gott im Himmel – Mr. Richard! Und Eliza ist fort!«

		Ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen, und sie schluchzte, als
wollte ihr das Herz brechen; Alfonso eilte auf sie zu und schloß
sie in seine Arme.

		Es war eine tief ergreifende, traurige Szene; Dantes [bookmark: page187] und Richard
begriffen sehr wohl, daß sie, wenn auch nicht für Jeannette und
Alfonso, doch für Eliza zu spät gekommen waren.

		»Alfonso, mein lieber Sohn,« sagte Dantes, »ich begreife Deine
Erregung. Aber bedenke, mit welcher Angst wir eine Nachricht über
Eliza erwarten. Wo ist sie?«

		»Fort, mit dem Verräter!« antwortete Alfonso. »Er wußte, als wir
hier hielten, um meinen Oheim zu erwarten, es so einzurichten, daß
er mit Eliza allein im Wagen blieb, und befahl dem Kutscher, die
Pferde anzutreiben. Ich wäre ihm gefolgt, hätte man nicht auch
Jeannette angegriffen ...«

		»Es war ein im voraus überlegter Plan!« sagte Dantes traurig.
»Und wohin er Eliza führt, das wird niemand wissen, denn er selbst
wird noch keinen bestimmten Ort im Auge haben. Nun, Eliza ist ein
wackeres Mädchen, und Schlimmeres, als den Tod, hat sie nicht zu
fürchten! Ihnen augenblicklich zu folgen, wäre vergeblich. Wir
müssen den Telegraphen arbeiten lassen nach allen Richtungen. Fasse
Dich in Geduld, mein lieber Richard! Gott hat Dich gerettet, als Du
es nicht hofftest. Er wird auch über Eliza wachen! Es ist bestimmt
von der Vorsehung, daß dieser Verräter nicht triumphieren soll. Es
ist kein leichtsinniges, schwaches Geschöpf, das er mit sich nimmt.
Es ist ein Wesen voller Mut, Kraft und Verstand, das einem Menschen
wie Ralph wohl die Spitze bieten kann, selbst wenn er Gewalt
gebrauchen sollte. Wir haben keinen Grund, das schlimmste zu
fürchten. Jetzt müssen wir zu Elizas Eltern zurückkehren. Jede
Verfolgung ohne Ziel wäre unnütz.«

		Er reichte Richard die Hand. Der drückte sie stumm. Ja, er hatte
in den entsetzlichen Lagen, in denen er sich befunden, auf Gott
vertrauen gelernt. Wo alle Menschenkraft nicht mehr ausreicht, da
gibt es zuletzt noch eines, das man Zufall, Vorsehung, Fügung
nennen mag – wie man will – und das über all unserer Berechnung
steht! Auch [bookmark: page188] Richard vertraute auf Eliza. Wenn es irgendein
weibliches Wesen gab, das Ralph Pettow die Spitze bieten konnte, so
war es Eliza Büchting. Entführen konnte sie Ralph, aber sie vom
Wege der Pflicht, der Ehre, der Treue ablenken, das hätte weder er
noch irgendein Mensch vermocht!

		Eine kleine Stunde darauf hielt der Wagen wieder vor Mr.
Houstins Hause, das jetzt nicht mehr bewacht wurde. Dantes ging
zuerst allein hinauf, um sich nach Mr. Büchtings Schicksal zu
erkundigen. Seine Wunden waren nicht unbedeutend, aber sie ließen
ihm sein volles Bewußtsein.

		Dantes teilte also ihm und Mistreß Büchting alles mit, was er
wußte, und sprach seine feste Hoffnung aus, daß Ralphs Pläne,
welcher Art sie auch sein mochten, nicht gelingen würden. Mit
stummem Schmerze empfingen die Eltern die Nachricht. Nun war ihnen
Richard wiedergegeben und Eliza verloren! Niemand sprach es aus,
aber jeder fühlte, daß Ralph, wenn alle seine Pläne mißlängen, vor
dem äußersten nicht zurückschrecken, daß er Eliza töten werde.

		Es ward beschlossen, daß die Männer sich in die Arbeit, die
jetzt nötig geworden, teilen sollten. Mr. Everett sollte nach
Büchtings Haus gehen, um sich zu überzeugen, welchen Grad die
blinde Zerstörungswut des aufgestachelten Pöbels dort erreicht
habe, und zu retten versuchen, was zu retten sei; Richard sollte
auf die Polizei eilen, seine Erlebnisse zu Protokoll geben und die
Verfolgung des Kapitäns Ralph Pettow beantragen; Dantes endlich
sollte die Telegraphen in Bewegung setzen. Everett beschrieb ihm
Ralphs Anzug, Mistreß Büchting Elizas Kleid. Nun kamen auch
Jeannette und Alfonso herauf; Jeannette warf sich Mistreß Büchting
zu Füßen und bat, sie zu töten, zu verstoßen, denn sie sei schuld,
daß es Ralph gelungen war, Eliza zu entführen. Sie war außer sich;
man konnte für ihren Verstand fürchten.

		[bookmark: page189] Am
Abend oder in der Nacht sollte Mr. Büchting in Mr. Everetts Wohnung
geschafft werden.

		Inzwischen raste der Aufruhr weiter. Die Neger wurden auf der
Straße erschlagen, wo sie sich blicken ließen, Milizen und Reguläre
lieferten den Aufrührern heftige Kämpfe. Keine Stunde verging, in
der man nicht von irgendeiner Seite her Gewehrfeuer hörte. Die
Häuser hervorragender Führer der Abolitionisten und der
Kriegspartei wurden geplündert, zerstört und verbrannt. Der Pöbel
triumphierte, die Behörden waren machtlos.

		Am Abend trafen Dantes, Richard und Everett in der Wohnung des
Bankiers zusammen. Everett berichtete, daß alles im Innern von Mr.
Büchtings Hause zerstört sei, doch habe der treue Portier einen
großen Teil vom baren Gelde und Wertpapieren glücklich beiseite
geschafft und zu Mr. Everett gebracht. Everetts weniger
prononzierte Stellung sowie sein verwandtschaftliches Verhältnis zu
Ralph Pettow retteten ihn vor Angriffen.

		Weniger gut waren des Missionars und Richards Nachrichten.
Richard hatte man auf der Polizei gar nicht anhören wollen. So
großes Aufsehen sein Wiedererscheinen auch in ruhigen Zeiten
gemacht haben würde, so wenig achtete man darauf mitten in einem
Aufstande, der ganz Neuyork mit Untergang bedrohte. Allerdings
hatte ein junger Schreiber seine Aussagen endlich zu Protokoll
genommen; aber an eine regelmäßige Verfolgung des Kapitäns Pettow
als Mörder und Entführer war nicht zu denken.

		Ebenso wenig hatten die Telegraphenbeamten dem Missionar
versprechen können, seine Depeschen nach allen Städten des Südens,
Westens und Nordens zu befördern. Die telegraphische Verbindung war
teils unterbrochen, teils befanden sich die Bureaus in den Händen
der Aufrührer; auch wurden die Drähte für Regierungsdepeschen
benutzt. Man mußte abwarten, bis der Aufstand unterdrückt war. Und
wenn der Pöbel triumphierte, so zeigte [bookmark: page190] sich wenig Aussicht, daß man
gegen einen seiner Hauptführer mit Energie vorgehen werde.

		Mr. Büchting ward glücklich während der Nacht in Mr. Everetts
Wohnung geschafft. Er lag im Wundfieber. Mistreß Büchting, deren
Kraft nur durch die gefährliche Lage ihres Gatten aufrecht erhalten
wurde, verließ keinen Augenblick sein Bett.

		Auch Dantes und Richard blieben in Everetts Hause.

	