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		Ein Vorspiel

		Es war an einem schönen, frischen Morgen zu Anfang des Jahres
1861, als ein Reiter den kleinen Flecken Bingstown in Virginien
verließ. Er ritt einen englischen Rappen, den er, sobald die
letzten Häuser des Fleckens mit ihren Gärten hinter ihm lagen, zum
scharfen Trab antrieb. Die weite, scheinbar unendliche Fläche, die
vor ihm lag, der weiche, mit jungem Gras bedeckte Boden, die
scharfe Morgenluft – alles vereinigte sich, um einem tüchtigen
Reiter und einem wackeren Pferde Vergnügen zu machen.

		Der junge Reiter mochte nicht viel über 20 Jahre alt sein, und
das Rot seiner Wangen, die Klarheit seines Auges, gaben seinen
wohlgeformten Zügen einen Ausdruck von Reinheit und ungeschwächter
Jugendkraft, der jedes ehrliche und gesunde Herz für ihn einnehmen
mußte. Das war ein kräftiger, unverdorbener Sohn des Nordens, ein
echter Nachkomme jener Nordlandsfahrer und Normannen, die mit
stählernem Arm, hellblickenden Auges ihre Schiffe durch
unerforschte Meere steuerten und jedes fremde Ufer mit der Kühnheit
des Siegers betraten. Jetzt freilich, bei diesem scheinbar so
friedlichen Ritt über die Prärie, bot sich dem jungen Manne keine
Gelegenheit, die nervige Hand zu ballen. Seine Züge waren sanft und
zeigten einen fast schwärmerischen Ausdruck, namentlich dann, wenn
er sehnsüchtig in die Ferne blickte und ein leichter Seufzer seine
Brust hob.

		Er mochte ungefähr dreiviertel Stunden geritten sein, als er
plötzlich stutzte und den Blick nach links wandte, denn [bookmark: page4] er hatte den dumpfen
Hufschlag eines Pferdes auf dem Wiesenboden gehört. In der Tat kam
auch ein Reiter gerade vom Süden her auf ihn zu.

		Der junge Mann ritt langsamer, denn es unterlag keinem Zweifel,
daß jener zweite Reiter ihn anreden wolle. Für einen Moment zog ein
gewisses Mißbehagen über sein Gesicht, denn er erinnerte sich, daß
er keine Waffe bei sich führte, und bei so unruhigen Zeiten, wie
sie Anfang des Jahres 1861 herrschten, durfte man dem ersten besten
Fremden nicht leichtsinnig trauen. Indessen, der andere, ein
gutgekleideter Mann, ritt ein schönes Pferd – da war wohl nichts zu
fürchten! Plötzlich hielt der junge Reiter sein Roß an, faßte den
Herannahenden scharf ins Auge und rief dann:

		»Ist es möglich? Ralph, Du?«

		Der zweite Reitet, der in scharfem Galopp herangesprengt war,
schien um einige Jahre älter als der erste. Sein etwas blasses, von
dunklem Haar eingefaßtes Gesicht, mit den großen schwarzen Augen
und dem feinen schwarzen Bärtchen war von dem scharfen Ritt kaum
merklich gerötet. Es verriet Intelligenz, Kraft und Energie, trug
aber auch deutliche Spuren eines frühzeitigen Lebensgenusses, und
selbst die helle Freundlichkeit, die auf seinem Antlitz strahlte,
als er dem Freunde die Hand reichte, konnte den herben,
verschlossenen, beinahe finsteren Ausdruck nicht ganz
verdecken.

		»Also doch noch getroffen, Richard!« rief er. »Du bist auf dem
Wege nach Liberty-Plantation, nicht wahr?«

		»Freilich,« antwortete Richard. »Wie konnte ich ahnen, daß Du
hier in der Nähe seist? Wir vermuteten Dich in Charleston. Du
kommst doch mit?«

		»Nach Liberty-Plantation? Das weiß ich wahrhaftig noch nicht,«
antwortete Ralph. »Ich wollte Dich nur auf kurze Zeit sprechen,
denn ich bin selbst sehr in Anspruch genommen. Es sieht sehr böse
aus hier im Süden.«

		»Das scheint so,« erwiderte Richard. »Deshalb schickt [bookmark: page5] mich der Vater auch
nach Richmond, um dort schneller zu ordnen, was zu ordnen ist. Aber
wie in aller Welt hast Du erfahren, daß ich abgereist bin?«

		»Das ist einfacher, als Du glaubst, lieber Junge,« antwortete
der andere. »Ich hatte an Alison eine telegraphische Anfrage
gerichtet; er antwortete mir und fügte hinzu: Richard heute nach
Richmond abgereist. Nun kalkulierte ich ganz einfach, daß Du einen
Abstecher nach Liberty-Plantation machen würdest. Den Fahrplan
kenne ich genug, ich rechnete mir aus, daß Du heute nacht in
Bingstown schlafen und um diese Zeit nach Liberty-Plantation
hinüberreiten würdest. Und da bin ich.«

		»Nun, das ist wunderbar!« rief Richard und blickte den Gefährten
herzlich an. »Das hat sich seltsam gut getroffen! Aber willst Du
denn nicht mit hinüber? Hast Du Zeit?«

		»Ich möchte schon mit dem Nachmittagszuge zurückkehren,«
antwortete Ralph. »Uebrigens, wir sehen uns ja in Richmond. Ich
hätte Dir nur über einige Personen wichtige Mitteilungen zu machen.
Laß uns langsam noch ein Weilchen reiten.«

		Und nun gab et seinem Freunde einige Nachrichten, die sich auf
große kaufmännische Unternehmungen und Bankgeschäfte und auf die
Solidität einzelner Firmen in Richmond bezogen. Aus diesen
Mitteilungen ging hervor, daß die beiden jungen Männer in demselben
Geschäfte arbeiteten, in dem großen Bankhause von Mr. Everett,
Richard als der Pflegesohn des kinderlosen Mannes, Ralph als ein
entfernter Verwandter. Richard hörte sehr aufmerksam zu, schenkte
namentlich auch den politischen Bemerkungen, die Ralph einflocht,
große Aufmerksamkeit. Der Abfall der südlichen Staaten von der
Union war auf dem Kongreß von Montgomery bereits ausgesprochen
worden. Doch glaubte noch niemand an die furchtbaren Folgen dieser
Trennung.

		»So, das ist es, was ich Dir hauptsächlich zu sagen hatte,«
schloß Ralph seine Mitteilungen. »Ich muß noch [bookmark: page6] einige Tage in Nord-Karolina
bleiben. Inzwischen ordnest Du die Richmonder Affären, ich hole
Dich von dort ab, und wir reiten zusammen zurück. Grüße Miß Eliza!
Du willst Dir wohl das Jawort holen, Du Glücklicher?«

		Ein helles Rot flog über Richards Gesicht, das seinen offenen,
ehrlichen Zügen einen Ausdruck fast mädchenhafter Verwirrung
verlieh.

		»Ah – ich habe es erraten!« fuhr Ralph lachend fort. »Nun,
meinen herzlichsten Glückwunsch hast Du, lieber Junge, das weißt
Du? Aber wie ist denn das gekommen? Erzähle doch!«

		»O, Du irrst Dich!« erwiderte Richard leise und mit abgewandtem
Gesicht. »Zwar, daß ich Miß Eliza liebe – das kann ich nicht
verbergen. Und daß sie – doch, mein Gott, wie kann ich darüber
sprechen, wenn ich vielleicht auch eine glückliche Ahnung habe? Was
bin ich? Was kann ich ihr bieten, dem schönen, so allgemein
gefeierten und leider so reichen Mädchen? Zwar – ihr Vater spricht
so herzlich zu mir, er hat mich lieb, wie es scheint. Vielleicht –
ach ich mag nicht daran denken, wie unglücklich ich werden könnte,
wenn mein schönster, mein heiligster Traum sich nicht erfüllte –
–«

		Er sprach, wie zu sich selbst, den Blick noch immer abgewandt.
Ralph war einige Schritte hinter ihm zurückgeblieben. Richard sah
nicht, wie bleich das Gesicht seines Genossen geworden, wie
unheimlich seine Züge sich verzerrt hatten, wie die schwarzen Augen
leuchteten, sah nicht, wie Ralph die Hand erhob – –

		Ein Schuß krachte dicht an seinem Ohr. Richard fuhr mit den
Händen in die Luft und sank lautlos vom Pferde, das mit einem
wilden Satze vorwärts sprang. Jetzt lag er, leicht zuckend, auf dem
Rasen, dessen dünnes Gras sich blutrot färbte. Dann streckten sich
seine Glieder – –

		»Tot!« murmelte Ralph; er riß sein Roß herum und schlug es mit
der geballten Faust auf den Nacken, so daß es wie der Sturmwind
fortsprengte, nach Süden zu, den [bookmark: page7] gleichen Weg, den es gekommen. Richards
Pferd trabte langsamer über die unendliche Fläche und stand endlich
still.

		*

		Eine Viertelstunde war vergangen und Ralphs Pferd am Horizont
verschwunden, als ein schwarzer Kopf mit wolligem Haar aus einer
Grube auftauchte, die nur zwanzig bis dreißig Schritte von dem Orte
entfernt war, an dem die entsetzliche Tat geschehen war. Der Neger
blickte sich vorsichtig um, und da er kein lebendiges Wesen auf der
Prärie erblickte, hinkte er langsam zu Richard hin und betrachtete
ihn eine Zeitlang mit stiller Teilnahme.

		»Armer, hübscher, junger Massa!« murmelte er vor sich hin. »Aber
tot sein, ganz tot – Bob nicht mehr helfen können, aber Bob Geld
brauchen, um schneller vorwärts kommen. Weißen Massa Geld nichts
mehr nutzen.«

		Dabei griff er scheu und nicht ohne Grauen in die Taschen des
Leblosen und suchte, bis er dessen Börse und Notizbuch gefunden
hatte.

		»Gold – gut sein! Dieses Papier gut sein, wie Gold!« flüsterte
er vor sich, die Golddollars und die Banknoten musternd. »Dieses
Papier nichts nutzen, aber Bob es behalten, Buch behalten, kann gut
sein für die Zukunft! –«

		Er steckte es zu sich. Dann, wie von einem ängstlichen Gedanken
ergriffen, sprang er hastig empor und sah sich erschreckt um. »Wenn
weiße Männer kommen, Bob der Mörder sein!« – Er hinkte, so schnell
er vermochte, zu dem Pferde, das sich genähert hatte, schwang sich
hinauf und trieb es gegen Norden. Bald war auch der Neger
verschwunden, und auf der weiten Fläche lag nur noch der Körper des
jungen Mannes, der so frisch, in herrlicher Jugendkraft und mit
sehnsüchtigem Herzen am Morgen von Bingstown fortgeritten war.
[bookmark: page8]

	
		
		Die Hacienda

		»Marion! Marion! Hörst Du denn nicht? Hast Du wieder einen Roman
vor? Sacré! – Mädchen! Marion!«

		»Nun ja doch, Papa, ich höre ja! Was gibt es denn?«

		»Ich gehe auf eine Stunde in den Wald, will nach dem Vieh und
nach den Pferden sehen! Hörst Du, in einer Stunde bin ich wieder
zurück, spätestens. Halte mir bis dahin das Frühstück bereit!«

		»Ja, ja, Papa!« – Und der nur halb erhobene Kopf senkte sich
wieder, und die Augen suchten begierig den unterbrochenen Satz
wieder auf.

		Es waren Vater und Tochter, die sich die flüchtigen Worte
zugerufen. Der Vater, ein Mann in den vierziger Jahren, mit bereits
ergrauendem, aber immer noch starkem Haar und Bart, in halb
europäischer, halb mexikanischer Kleidung, warf eine kurze Flinte
über die Schulter, pfiff einem riesigen Hunde, ergriff dann einen
mächtigen Stock mit eiserner Spitze und verschwand hinter einer
Wand von üppig wuchernden Gebüschen. Die Tochter fuhr fort zu
lesen. Wie sie da saß, auf der einfachen Holzbank, den einen Fuß
mit dem zierlichen Seidenschuh heraufgezogen auf die Bank, den Kopf
zurückgelehnt auf den einen Arm, während die andere Hand das Buch
hielt, mit halbgeschlossenen Augen, glich sie dem Bilde üppigen
Nichtstuns und sehnsüchtigen Schmachtens. Ihre vollen roten Lippen
waren leicht geöffnet, das glänzende braune Haar ringelte sich in
losen Locken bis auf die freien, weichgeformten Schultern und den
Ansatz der hohen Brust, der kokett mit seiner schneeigen Wölbung
hervortauchte aus dem schwarzen knappen Seidenkleide – die Mantille
war herabgefallen auf die Bank und hing nieder bis zur Erde –
wahrlich, wer sie so gesehen, würde sie für das Musterbild einer
schönen, nichtstuenden Mexikanerin gehalten haben.

		Aber auch nur der Fremde. Der Einheimische hätte [bookmark: page9] sofort aus dem Schnitt
ihrer Züge, aus der Farbe ihres Haares und ihrer Haut, ja selbst
aus dem Anzuge erkannt, daß sie weder eine Spanierin, eine Kreolin,
noch eine Mestizin sei. In der Tat war Marion die Tochter
französischer Eltern. Ihr Vater hatte sich vor ungefähr acht Jahren
hier oben auf den mexikanischen Bergen angesiedelt und eine
Hacienda gekauft.

		Sie saß unter einem leinwandbedachten, einfachen Balkon, der
dicht am Rande einer schmalen Schlucht errichtet war, deren Wände
fast tausend Fuß tief in senkrecht aufeinanderstehenden Terrassen
abfielen. Welch wundervolles Landschaftsbild! Hier, mehr als
zweitausend Fuß hoch über dem Meeresspiegel, dessen dunkles Blau
von einem geübten Auge hier und dort in meilenweiter Entfernung
zwischen dem Grün und den Felsen entdeckt werden konnte, vereinten
sich alle Reize und Schätze der heißen und der gemäßigten Zone, die
das östliche Mexiko zu einem Paradiese machen. Aus der Schlucht
(Barranca) wucherte eine unermeßliche Pflanzenwelt herauf,
glänzend, saftig, das Auge verwirrend, wie ein Urwald. [bookmark: text1]F1

		Ungefähr fünfzig Schritt von dem Rande dieser Barranca und von
dem Balkon, der gleichsam an diesem Rande schwebte, befand sich die
Hacienda des Sennors oder wie er sich noch lieber nennen hörte,
Monsieur Lamothe. Einige prächtige Palmen, die sich über
Lorbeergebüsch erhoben, entzogen sie von dieser Seite fast ganz dem
Blick und hinter dem von Sträuchern möglichst gereinigten ebenen
Felsboden, der die Hacienda auf allen Seiten umgab, zeigte sich in
urwaldgleicher Ueppigkeit ein fast undurchdringlich scheinender
Wald von Palmen, Farbehölzern, Mahagoni- und Pernambukbäumen,
zwischen denen [bookmark: page10] einzelne Lichtungen mit ihren Pflanzungen
von Baumwolle, Zuckerrohr, Indigo und Kakao erst dann sichtbar
wurden, wenn man in den Wald eindrang. Soweit das Auge also
blickte, nichts als tiefblauer Himmel, vielfarbiges Grün und
blendende Blütenpracht! Ein Fremder würde anbetend und vor
Bewunderung auf die Knie gesunken sein. Marion Lamothe aber las
einen frivolen französischen Roman. Sie kannte ja dieses Paradies
von Jugend auf, sie war hier groß geworden, und die schlüpfrige
Schilderung einer Pariser Liebesgeschichte brachte einige
Abwechslung in das einförmige Dasein des achtzehnjährigen, nach
Liebe, Glanz, Lebenslust und Abwechslung verlangenden Mädchens.

		Sie hatte die letzten Blätter flüchtig umgeschlagen, wie jemand,
der zu Ende eilt, und ließ nun, während das Buch auf die Mantille
herabfiel, den Kopf mit einem lauten Seufzer auf den Arm
zurücksinken.

		Vor der Hacienda befand sich eine auf Pfählen ruhende Veranda,
einfach, wie der Vorbau eines norddeutschen Bauernhauses, und
darunter standen einige geflochtene Stühle um einen rohen Tisch. In
der Tür, die aus dem Wohngebäude zu der Veranda führte, erschien
jetzt eine alte Frau, deren ärmlicher Anzug und dunkle Hautfarbe
sie sogleich als eine eingeborene Dienerin kenntlich mochte; sie
trug ein kleines Becken mit Kohlen.

		In dem Augenblicke aber, als sie die Schwelle der Veranda
betrat, stieß sie einen hellen Schrei und ein schrilles »
Madre de Dios!« aus. Der Schrei hatte
auch Marion Lamothe plötzlich aus der Erschlaffung ihrer
träumerischen Schwelgerei geweckt. Sie richtete sich schnell auf
und erkannte im nächsten Augenblicke die Ursache des Schreies.

		Ein Puma hatte sich in das Haus geschlichen und eine junge Ziege
erfaßt. Die funkelnden Augen des Tieres richteten sich auf die
Dienerin und die junge Französin, und aus diesem Funkeln leuchtete
eine tückische Gier nach [bookmark: page11] edlerem Blute, als dem, das zwischen seinen
Zähnen aus der Kehle des geraubten Tieres hervorfloß.

		Aber jetzt krachte in unmittelbarer Nähe ein Schuß, der in der
Barranca in hundertfachem Donner widerhallte. Dieses Mal stieß
Marion einen Schrei des Schreckens aus. Der Puma aber ließ seine
Beute fahren und trabte mit großen Schritten in das Gebüsch.

		»Gelobt sei die Mutter Gottes!« murmelte die alte
Indianerin.

		Marion aber hatte sich schnell erhoben und richtete sich ganz
auf, als sie den Puma nicht mehr sah. Eine Wolke von Pulverdampf
schwebte über und vor einem Gebüsch am Rande der Barranca, aus der
jetzt lachend ein junger Mann, die Flinte in der Hand, trat.

		»Wie, Don Luis, Sie waren unverschämt genug, uns in dieser Weise
zu erschrecken?« rief ihm Marion in spanischer Sprache entgegen,
und ihre Augen blitzten, und sie stampfte mit dem kleinen Fuß so
heftig auf die Erde, daß niemand die Echtheit ihres Zornes
bezweifeln konnte.

		Don Luis hörte auf zu lachen und sah sie zuerst verwundert, dann
verlegen an. Er war ein echter Amerikaner. Der breitkrempige
Sombrero, die dunkle, verbrämte Jacke, das weite, mit einer Anzahl
von Knöpfen besetzte Beinkleid, das lose um den Hals geschlungene
Seidentuch verkündeten einen Ranchero oder Haciendero, den Besitzer
einer Hacienda; in der Schärpe trug er das amerikanische Messer,
das Machete. Er war im blühendsten Mannesalter, etwa fünfundzwanzig
Jahre alt, aber der gelbliche Ton des Gesichtes, der blaue,
grünliche Ring unter den Augen ließen ihn älter erscheinen. Er war
ein schöner Mann, mit großen, brennenden Augen, kühn geschwungener
Nase, begehrlichem, trotzigem Munde, und aus seinen Bewegungen
sprach nicht nur die Kraft und Behendigkeit eines Mannes, der in
den Bergen aufgewachsen ist, sondern auch die Anmut und der
natürliche Anstand, [bookmark: page12] die fast immer bei den Spaniern und ihren
Nachkommen in fremden Ländern gefunden werden.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Sennora, und lege mich
Ihnen untertänigst zu Füßen,« sagte der Mexikaner, noch immer
zweifelhaft, ob er sich wirklich zu entschuldigen habe. »Ich denke,
ich habe Sie von einem lästigen Gaste befreit.«

		»Glauben Sie, wir brauchen Hilfe, um eine solche Katze zu
verscheuchen?« rief Marion spöttisch und verächtlich. »Es war
unverschämt, uns so zu erschrecken. Litta, die Kohlen! Was stehst
Du da, als ob Du angenagelt wärst? Her, alte Hexe!«

		Sie hatte bereits eine Zigarette genommen, setzte sich wieder
auf die Bank, hielt die Zigarette an die Kohlen, die Litta in dem
Metallbecken auf den Tisch gestellt und würdigte Don Luis keines
Blickes. Don Luis wechselte einige Worte mit der alten Indianerin,
die ihn belehrte, daß der »Caballero«, Monsieur Lamothe, nicht zu
Hause sei. Dann nahm er höchst ungeniert auf dem Balkon Platz, sich
halb auf den Tisch setzend, auf den er bereits seinen Sombrero
geworfen, nahm noch ungenierter eine »Paquita« und dampfte um die
Wette mit Marion.

		Marion schien ihn gar nicht zu bemerken, das hinderte aber den
Mexikaner nicht, das schöne Mädchen um so schärfer anzusehen, wobei
seine Blicke immer bewundernder, immer zärtlicher und weicher
wurden, bis er endlich die Zigarette fortwarf und plötzlich vor ihm
auf die Knie fiel.

		»Teuerste Sennora, geliebteste Marion, himmlischstes Mädchen,
Stern meiner Augen und Trost meiner Seele, vergib mir, schenke mir
nur einen einzigen Deiner süßen Blicke, ohne die ich nicht leben
kann, Du weißt es! Angebeteter Engel, zürne mir nicht. Ich hätte
mir tausendmal lieber die Kugel durch den Kopf gejagt, als die
Sonne meines Lebens auch nur auf einen Augenblick erschreckt –«
[bookmark: page13] »Lassen
Sie die Kindereien und stehen Sie auf, Sennor!« unterbrach ihn
Marion unwillig. »Wenn mein Vater Sie in dieser Stellung sieht, so
wirft er Sie die Barranca hinunter!«

		»O, der Sennor Caballero ist nicht zu Hause, und ich weiß, daß
ich noch eine halbe Stunde mit der Rose von Mexiko plaudern kann,«
antwortete Don Luis mit Ton und Miene, durch deren
leidenschaftlichen, schwärmerischen Ernst hin und wieder ein
schelmischer Klang hindurchblitzte.

		»Stehen Sie vor allen Dingen auf!« rief Marion, noch immer
verdrießlich.

		Don Luis erhob sich, und dem jungen Mädchen scharf in die Augen
blickend, beugte er sich zu ihr über und sagte leise:

		»Bist Du mir wirklich böse, und was hast Du?«

		»Es ist so langweilig hier, alles ist langweilig!« antwortete
Marion kurz und warf den Kopf zur Seite. »Immer dasselbe Einerlei,
ewig gleich. Ich möchte in Paris sein – ah!«

		»Paris?« sagte er gedehnt. »Wie kommen Sie darauf, Sennora? Ist
das nicht die Hauptstadt der Franzosen, der Gavachos, der
erbärmlichsten Komödianten? Nichts geht über Mexiko – es ist der
Stern der Welt. Und gerade wir hier, in der gesegneten Sierra
Templada, leben im Paradiese. – Sind wir nicht glücklich hier,
Marion?« fügte er leiser hinzu, mit einem glühenden Blicke, der auf
ein tiefes Einverständnis deutete.

		»Mit Eurem albernen Paradiese!« rief Marion, deren Lippen noch
immer in verächtlichem Mißmute verzogen waren. »Ein Tag wie der
andere, immer dieselben langweiligen Gesichter! Mein Vater hätte
etwas Besseres tun können, als sich in diesem »Paradiese«
anzusiedeln, und es sollte mich nicht gereuen, wenn wir daraus
vertrieben würden.«

		[bookmark: page14] Es
zuckte wieder über das Gesicht des Kreolen, [bookmark: text2]F2 und er schien heftig erwidern zu
wollen. Dann aber bezwang er sich, zerbiß die Paquita zwischen den
Zähnen und warf sie weit von sich.

		»Ich weiß wohl, was Du hast,« sagte er so leise, daß es wie ein
Zischen klang, »Du bist meiner überdrüssig. Der reiche Don Alfonso
steckt Dir im Sinn, dieser bleiche, kalte Bursche. Aber wehe Dir,
wenn Du mich betrügst! Mein bist Du, und mein sollst Du
bleiben!«

		Frauen erschrecken vor einem Flintenschuß, aber sie bleiben
ruhig vor Blicken, aus denen tausend Dolche sprühen. Don Luis sah
wahrlich nicht aus, als ob er mit sich scherzen lasse, und Marion
mußte das heiße Blut der Mexikaner kennen. Dennoch zuckte sie nur
verächtlich die Achseln und sagte:

		»Jedenfalls ist er höflicher als Du!«

		»Ein Schleicher, stolz auf seine Millionen und die
Knabenweisheit, die er in Europa aufgelesen hat!« flüsterte Don
Luis giftig.

		[bookmark: page15] »So?
Hat er Millionen?« fragte Marion gedehnt und nachlässig.

		»Und das weißt Du nicht, Lügnerin?« antwortete er heftig.
»Würdest Du Dich sonst um dieses Mondscheingesicht kümmern? Du
willst mich verraten – versuche es nur!«

		»Törichte Eifersucht!« sagte sie etwas ruhiger, weil sie
überlegte, daß sie vorsichtig sein müsse. »Du weißt, daß aus uns
kein Paar werden kann. Der Vater gibt es niemals zu. Du seiest ein
Bettler, ein Spieler, sagt er, dem kein Vater sein Kind anvertrauen
könne. Es gibt ein Unglück, wenn er Dir hier begegnet.«

		»Und das weißt Du alles seit heute erst?« rief er mit bitterem
Lachen. »Meinst Du, ich kenne die Weibernatur nicht? Du hast mich
satt. Nun wohl, wenn ich Dich nicht haben soll, ein anderer soll
Dich sicher nicht besitzen! Siehst Du den Orizaba drüben, wie sein
Silberkleid durch die dunklen Palmen herüberschimmert? Eher stürzt
sein schneebedeckter Gipfel zusammen, als daß ich dulde, daß Du
eines anderen Weib wirst! Töte mich vorher, vergifte, erdolche mich
– aber so lange ich lebe, wirst Du keines anderen Weib!«

		Schmeichelte dieser Ausbruch der Leidenschaft ihrer Eitelkeit,
oder hatte sie einen anderen Grund – ein Lächeln zog um ihre
Lippen, es traf ihn ein flüchtiger Blick ihrer Augen, eine Fülle
von Verheißung und Seligkeit einschließend – und sie sagte halb
abgewandt: »Werde wenigstens vernünftiger, du wilder Mensch! Und
mach keine Torheiten! Don Alfonso ist mir gleichgültig! – Aber
jetzt geh! Der Vater mag Dich nicht leiden, das weißt Du schon
lange!«

		»Aber er kommt ja noch nicht!« rief Don Luis, dessen Augen
wieder vor Glück leuchteten, und der bereit schien, sie in seine
Arme zu schließen.

		»Er kann jede Minute zurück sein – Maledetto, da ist er schon!«
rief Marion.

		Sie erhob sich lässig, um ihre unangenehme Ueberraschung [bookmark: page16] nicht merken zu
lassen, verbeugte sich sehr zeremoniös gegen Don Luis und flüsterte
ihm dabei zu:

		»Seien Sie vorsichtig und bleiben Sie nicht zu lange!«

		Dann ging sie nach der Hacienda, grüßte aber ebenso zeremoniös
nach der Richtung hinüber, aus der ihr Vater kam, denn dieser
erschien nicht allein, sondern mit einem Bekannten, mit jenem Don
Alfonso, von dem die Rede gewesen war.

		Es war dies ein junger Mann von mittlerer Größe. So schlank und
zart, wie seine Gestalt, so fein war auch sein Gesicht. Es zeigte
eine viel hellere Farbe, als das Gesicht Don Luis, eine europäische
Blässe und dabei eine fast weibliche Zartheit und Regelmäßigkeit.
Nur die dunklen Augen und das schwarze, kurzgelockte Haar, das von
einem Panamahut bedeckt war, erinnerte an eine südliche Abkunft. Er
war ganz europäisch gekleidet, in einen grauen Reise- oder
Sommeranzug, der, was Stoff und Schnitt anbetraf, dem elegantesten
Pariser Magazin Ehre gemacht haben würde und wohl auch aus Paris
stammte. Seidene Handschuhe schützten die kleine Hand, und
glänzende Stiefel hoben die Zierlichkeit des schmalen Fußes hervor.
Er ging im Gespräch neben Monsieur Lamothe, ein Arriero folgte ihm,
ein reich aufgeschirrtes Maultier am Zügel führend.

		Als er zuerst Marion gewahrte, hatte sein Auge einen scharfen
blitzenden Blick hinübergeworfen. Jetzt, nachdem das junge Mädchen
in der Hacienda verschwunden, ging er sehr ruhig und gleichgültig
neben dem Haciendero.

		Dessen Blick war finster geworden, als er Don Luis gewahrte, der
seinen Sombrero auf das volle, glänzende Haar gedrückt und seine
Flinte in die Hand genommen hatte und offenbar in einiger
Verlegenheit die Begrüßung des Vaters erwartete, dann aber mit
seiner angeborenen Zuversicht den beiden entgegenging.

		»Ich küsse Ihnen die Hand, Sennor,« sagte er. »Mein Weg führt
mich nach San Martin, und ich konnte es mir [bookmark: page17] nicht versagen, bei so guten und
alten Bekannten vorzusprechen.«

		»Willkommen!« antwortete der Franzose kurz und fügte dann hinzu:
»Kennen sich die Herren?« und als beide verneinten, stellte er sie
vor: »Don Alfonso de Toledo, zum Besuch auf Mirador – Don Luis
Guarato, einer meiner Nachbarn.«

		Don Alfonso verbeugte sich sehr artig und mit der ganzen
unbefangenen Höflichkeit des Mannes von Welt und Erziehung, in Don
Luis Gruß lag etwas Steifes und Förmliches.

		»Ich bedauere, daß ich zu meiner Begrüßung sogleich den Abschied
hinzufügen muß,« sagte Don Luis dann. »Ich habe mich jetzt
überzeugt, daß Sie und die Sennora sich wohl befinden, und kann
meinen Weg nach San Martin fortsetzen.«

		»Wollen Sie nicht unser Frühstück teilen?« fragte der Franzose
höflich, aber ohne Dringlichkeit. »Ich denke, Marion und Litta
werden für ein Stück Fleisch und eine Schüssel Frijoles (schwarze
Bohnen) gesorgt, haben.«

		Offenbar hatte Don Luis Lust zu bleiben. Es war ohnehin schon
selten, daß der Nachbar Lamothe eine Einladung an ihn richtete, und
dann die Aussicht, in der Nähe Marions zu sein, sie und seinen
Nebenbuhler zu studieren – für einen eifersüchtigen Mexikaner ein
fast unwiderstehlicher Grund zum Verweilen! Ueberdies fügte Lamothe
noch hinzu:

		»Wichtige Nachrichten aus Europa, die uns Don Alfonso
überbringt!«

		»Dann lege ich mich Eurer Sennora zu Füßen und nehme dankbar
an!« rief Don Luis mit der ganzen Höflichkeit des Spaniers.

		Die drei gingen dann auf die Hacienda zu.

		»Fiel hier nicht vorher ein Schuß?« fragte der Franzose.

		Don Luis erklärte lachend, worum es sich gehandelt [bookmark: page18] und daß er die
Sennora erschreckt habe. Er erwähnte dabei, daß er die Barranca
heraufgeklettert sei.

		»Ei, gibt es da einen Weg herauf?« fragte Lamothe ruhig. »Das
wußte ich noch gar nicht. Ich glaubte, nur die Eidechsen und Katzen
kämen da herauf.«

		Don Luis biß sich auf die Lippen, wie jemand, der etwas
Ueberflüssiges gesagt und dabei ein Geheimnis verraten hat,
antwortete dann aber lachend, daß für ihn selten eine Barranca zu
steil sei und daß er Wege kenne, die kaum die Indianer wüßten.

		»Gehen wir hinein!« sagte Lamothe dann. »Es ist drinnen
kühler.«

		Er hatte das letzte Wort noch nicht ausgesprochen, als der große
Hund Lamothes ein lautes Knurren hören ließ. Unmittelbar darauf
rannte ein Mann über den freien Platz vor der Hacienda. Sein
Gesicht glühte, sein Anzug war zerrissen, er schien in tödlicher
Angst und in wilder Eile. Noch ehe ihn die drei Männer genau ins
Auge gefaßt – Don Luis war zusammengefahren und blaß geworden, als
er ihn erkannte –, hatte der Fliehende das Gebüsch erreicht, das
den oberen Saum der Barranca umgab und verschwand zwischen den
dichten Zweigen. Es war dieselbe Stelle, auf der Don Luis
erschienen war. Drei Reiter, einander in einiger Entfernung
folgend, sprengten hinter ihm her. Ihre Uniform ließ sie sogleich
als Offiziere der Republik erkennen. Der vorderste schoß seine
Pistole auf das Gebüsch ab, in dem der Flüchtling verschwunden war
und sprengte so weit vor, daß Lamothe, der dieser Szene mit großem
Befremden zugeschaut, ihm ein lebhaftes: »Halt, halt, Sennor! Oder
Ihr seid des Todes!« zurief.

		» Maledetto Gachupino!« rief der
Offizier, sein Pferd zurückreißend, sprang dann auf den Boden,
eilte auf das Gebüsch zu, breitete die Zweige auseinander und fügte
heftig hinzu: »Da kann kein Teufel hinab! Er ist entkommen oder er
hat den Hals gebrochen!«

		» Vira Miramon! Muera Juarez! Es
lebe Miramon! [bookmark: page19] Tod Juarez!« ertönte höhnisch und jubilierend
eine Stimme aus der Tiefe, gleichsam als Antwort.

		» Maledetto gojo! Verdammter Hund!
Er ist entwischt!« knirschte der Offizier mit den Zähnen. »Wissen
Sie einen Weg hier die Barranca hinab?« rief er Lamothe zu.

		»Ich nicht, aber vielleicht dieser Herr hier,« antwortete der
Franzose auf Don Luis deutend.

		Dieser, wieder ganz ruhig, aber etwas blasser als gewöhnlich,
trat vor und sagte:

		»Ich wohne in dieser Gegend und kenne allerdings einen Weg, der
hier heraufführt. Er ist sehr gefährlich, indessen nicht schlimmer
als alle Wege. Der Mann, den Ihr verfolgt, muß in der Nachbarschaft
wohnen oder gewohnt haben. Sonst wäre es wunderbar, wenn er diesen
Weg – aus Zufall – gefunden haben sollte.«

		»Gewiß!« antwortete der Offizier, den Haciendero genau musternd.
»Ihr Name?«

		»Tut der etwas zur Sache?« fragte Don Luis lächelnd.

		»Gewiß, Sennor, und ich bin gerne bereit, Ihnen dagegen den
meinigen zu nennen.«

		»Viel Ehre!« antwortete der andere. »Also Don Luis Guarato.«

		Der Offizier notierte den Namen und sagte dann:

		»Mein Name ist Ignacio Zaragoza.«

		Don Luis verbeugte sich tief, aber seine Miene war nicht
sonderlich freundlich. Dagegen trat Lamothe sogleich mit dem Hut in
der Hand auf den Offizier zu, einen noch jungen Mann von
stattlichem Aeußeren und kühnem Ausdruck des Gesichts.

		»Ich freue mich außerordentlich, die Ehre zu haben, einen so
berühmten Offizier der Republik bei mir zu sehen,« sagte er mit
großer Achtung. »Wenn es Ihre Pflicht Ihnen erlaubt, mir die Ehre
Ihres Besuches zu schenken, so werde ich mich ungemein freuen, Sie
unter meinem Dache an meinem Tisch zu sehen.«

		[bookmark: page20] Der
Offizier, der bereits wieder sein Pferd bestiegen hatte, verbeugte
sich und schien zu überlegen, sah auch nach der Uhr und warf einen
flüchtigen Blick auf Don Luis.

		»Ich danke Ihnen vielmals,« erwiderte er dann, »aber ich
fürchte, meine Pflicht erlaubt mir einen solchen Aufenthalt nicht.
Dieser Mensch, dem wir nachsetzen, ist ein Verräter, ein
Meuchelmörder, der unserem Präsidenten Juarez nach dem Leben
getrachtet hat. Ich selbst übernahm es, ihn zu verfolgen, da er
Papiere bei sich führt, die für uns von Wichtigkeit sind. Er
scheint uns leider entkommen zu sein. Wollen Sie mir und meinen
Begleitern ein Glas Aguardiente (Rum) reichen lassen, so werden wir
Ihnen sehr dankbar sein. Wir sind seit heute früh ganz
nüchtern.«

		»Mit Vergnügen!« antwortete Lamothe, einem Diener einen Wink
gebend. »Aber ich bedauere dennoch, daß ich nicht wenigstens auf
eine Stunde die Ehre Ihres Besuches genießen kann. Hier, mein
Freund, Don Alfonse de Toledo, der auf einige Zeit bei dem Sennor
Ratorius auf Mirador wohnt – er machte dabei eine vorstellende
Handbewegung – bringt, wie er mir sagt, wichtige Nachrichten, die
aus Europa eingetroffen sind.«

		»Ich kenne sie vielleicht zum Teil,« antwortete Zaragoza. »Man
hat es auf uns Mexikaner abgesehen, seit drüben in den Vereinigten
Staaten der Krieg rast. Nun, wir werden sehen!« fügte er hinzu, und
ein stolzes, fast übermütiges Lächeln spielte um seine Lippen. –
»Der Erbe des ersten Napoleon könnte in Mexiko sein Moskau finden.
Doch, ich vergesse ganz, Sie sind vermutlich Don Lamothe – selbst
Franzose.«

		»Ich bin in Frankreich geboren,« antwortete der Haciendero, den
scharfen, fragenden Blick des Offiziers ruhig erwidernd. »Aber ich
bin kein Franzose, solange mein Vaterland die Herrschaft eines
Napoleoner trägt.« Und als ob er die Frage verstehe, die in dem
Blick des Offiziers lag, fügte er hinzu: »Exiliert im Jahre 1851,
von Cayenne entflohen, [bookmark: page21] jetzt Bürger von Mexiko, das mein Vaterland
geworden ist.«

		Der Offizier nickte ihm beistimmend zu. Eine junge indianische
Dienerin kam mit einem Präsentierbrett, auf dem sich einige
Flaschen und Gläser befanden. Marion ging neben ihr. Die Offiziere
grüßten artig die Tochter des Hauses, deren Blicke musternd auf den
kräftigen Gestalten der Krieger ruhten. Marion reichte ihnen selbst
die Gläser.

		»Auf das Wohl der Sennora und auf Mexiko!« rief Zaragoza, sein
Glas leerend. »Und nun Addios, Sennora und Sennores! Ich muß noch
heute nach Tenascal oder einem anderen Orte an der großen Straße,
um eine Depesche nach Veracruz zu senden, damit der Entflohene dort
vielleicht gefaßt werde. Tausend Dank! Addios!«

		Er verneigte sich artig und ritt mit seinen Begleitern fort.
Lamothe und die beiden jungen Männer sahen ihm nach; Don Luis Miene
hatte einen eigentümlich spöttischen, fast boshaften Ausdruck, der
sich auch nicht verlor, als Lamothe den Offizier als einen der
fähigsten und tapfersten Generale der liberalen Partei schilderte,
und Don Alfonso einige Aufklärung über dessen persönliche
Verhältnisse gab. Marion war inzwischen in die Hacienda
zurückgekehrt, wohin nun auch Lamothe seine Begleiter ihm zu folgen
bat.

		»Immerhin bleibt es seltsam,« sagte Lamothe während des Gehens,
»daß ich heute zum ersten Male auf eine so eigentümliche Weise
doppelte Nachricht erhalten habe, daß die Wand der Barranca auf
dieser Seite zu ersteigen ist. Ich habe die Höhe auf dieser Seite
für ganz unzugänglich gehalten und nie daran gedacht, irgendwelche
Vorkehrung zu treffen. Heute oder morgen wollen wir die Sache
ändern! Der Verfolgte muß ohne Zweifel ein Mann aus der
Nachbarschaft sein. Haben Sie ihn nicht erkennt, Don Guarato?«

		»Nein!« antwortete dieser kurz.

		»Freilich, Sie sind ja selbst ein Schwarzer!« sagte Lamothe.
[bookmark: page22] »Und eine
Krähe wird der anderen die Augen nicht aushacken.«

		Der Kreole antwortete nur mit einem etwas spöttischen Lächeln.
Unter den Schwarzen verstand man die Reaktionäre, auch klerikale
Partei, die im Gegensatz zu den durch Juarez vertretenen Liberalen
die Republik Mexiko unter eine konservative und Priesterherrschaft
zwingen wollte.

		Die drei Männer waren nun in das Innere der Hacienda getreten.
Ein breiter Gang führte von der Veranda quer durch das Haus nach
dem großen, rings von Gebäuden umschlossenen Hof. Links von dem
Gange lagen die Küche und die Zimmer Marions. Rechts erblickte man
das Eßzimmer und hinter diesem die Sala, das Empfangszimmer, an das
die Wohnzimmer des Besitzers stießen. Eine Hausfrau gab es in der
Hacienda nicht; Lamothes Gattin war fast unmittelbar nach ihrer
Ankunft in Mexiko am gelben Fieber gestorben.

		Im Eßzimmer war der Tisch bereits gedeckt, und eine indianische
Magd trug einige Gerichte auf, aus Fleischspeisen, Ragouts und
Frijoles bestehend, zu denen während der Mahlzeit noch einige
frischgebackene Tortillas (Maiskuchen) hinzukamen.

		»Also, Don Alfonso,« sagte Lamothe, nachdem er seinen ersten
Appetit gestillt, »Sie glauben, daß wir nächstens eine vereinigte
Flotte von Franzosen, Engländern und Spaniern vor Veracruz sehen
werden? Viel Ehre für das schwache Mexiko.«

		»Die letzten Nachrichten aus Europa lassen keinen Zweifel
darüber,« antwortete der junge Mann. »Zwischen den drei Mächten ist
ein Vertrag abgeschlossen, die mexikanische Regierung zu zwingen,
den Forderungen ihrer europäischen Gläubiger gerecht zu werden.
Freilich scheint dies nur der Vorwand. Napoleon will ein Kaisertum
in Mexiko errichten, das ist klar. Er hofft auf den Sieg der
Südstaaten über die Union. So viel weiß ich, daß schon vor Jahren
geheime Unterhandlungen mit europäischen [bookmark: page23] Prinzen angeknüpft worden
sind, um zu erfahren, ob sie willens wären, den mexikanischen Thron
zu besteigen. Die meisten Chancen scheint der Erzherzog Maximilian,
ein Bruder des Kaisers von Oesterreich, zu haben.«

		»Aber was wollen denn die Engländer und Spanier?« fragte
Lamothe.

		»Zuerst von der geängstigten Republik so viel Geld
herauspressen, als nur möglich ist,« antwortete Don Alfonso. »Sie
hoffen das durch eine feindliche Demonstration zu erreichen.
England wenigstens halte ich für viel zu klug, um sich auf eine
bewaffnete Expedition gegen Mexiko im Ernst einzulassen. Spanien
mag freilich seine alten Absichten auf die Gold- und Silbergrube
Mexiko noch nicht ganz aufgegeben haben; was es aber neben dem
klugen Napoleon ausrichten will, weiß ich nicht. Er ist der
einzige, der einen wirklichen, reellen Zweck hat. Napoleon irrt
sich aber über Mexikos Widerstandskraft, und er wird seinen Irrtum
bald einsehen. Ohne 40-50000 Mann kann er hier nichts Ernstes
unternehmen.«

		»Es ist schlau ausgeklügelt, gerade jetzt einen Angriff auf
dieses Land zu machen,« sagte Lamothe. »Selbst die siegreichen
Liberalen sind erschöpft durch die ewigen Kriege. Juarez, der
einzige, der das arme Land beruhigen und eine wirkliche dauernde
Regierung begründen könnte, soll vertrieben und vernichtet werden,
noch ehe er den Anfang machen kann, alte Schäden zu heilen und
Gutes einzuführen. Wenn man intervenieren wollte, so hätte man es
vor Jahren tun sollen, als kein Mensch ahnen konnte, wer hier im
Lande Sieger bleiben würde. Aber es soll nicht ruhig werden, es
soll immer ein Vorwand zur Einmischung für die Fremden da sein!
Nun, wir werden sehen. Wenn die Franzosen das Land betreten, so
nehme ich selbst meinen Trabuco (Stutzbüchse) von der Wand. Es sind
meine Landsleute – Gott verzeihe mir die Sünde! – aber die Söldner
eines Napoleon sind nicht mehr meine Brüder. Mexiko ist mein
Vaterland!«

		[bookmark: page24] »Ich hörte
vorhin zum ersten Male, daß Sie aus Frankreich verbannt sind,«
sagte Don Alfonso. »Ich glaubte bisher, Sie seien aus freien
Stücken hierher gekommen!«

		»Nein,« antwortete der Franzose, und sein Gesicht nahm einen
düstern Ausdruck an. »Ich war einer von denen, die nach
verzweifeltem Kampfe, schwer verwundet, in jenen gräßlichen Tagen
des Dezember gefangen genommen wurden. Meine Wunden waren noch
nicht geheilt, als man mich nach Cayenne schickte. Von dort gelang
es mir zu entfliehen, mich hierher nach Mexiko zu retten. Meine
Frau und Marion ließ ich nachkommen und kaufte mir diese damals arg
verwilderte Hacienda. Mein armes Weib starb leider bald! Ich
wünschte nur, er käme selbst herüber. Aber er wird sich wohl
hüten!«

		»Und glauben Sie wirklich, Sennor,« fragte Don Luis, der bis
jetzt sich nicht in das Gespräch gemischt und nur gegessen und
getrunken, dabei aber oft durch die offene Tür nach dem Flur und
nach Marion ausgeschaut hatte, »glauben Sie wirklich, daß Mexiko
einer großen französischen Armee widerstehen kann?«

		»Es ist traurig, daß ein geborener Mexikaner, wie Sie, diese
Frage an mich richtet,« sagte Lamothe verächtlich. »Gewiß würde
auch die größte französische Armee nichts ausrichten können, wenn
die Mexikaner einig wären. Willen durchsetzen, ihre habsüchtigen
Zwecke verwirklichen wollen, solange läßt sich freilich rechts
Tröstliches voraus, aber gegen Verrat ist auch der tapferste nicht
sicher. Und tapfer ist diese Nation – wer will das bestreiten? Daß
sie freilich noch keine Disziplin gelernt hat, ist wahr und liegt
in den Verhältnissen.«

		»Verzeihen Sie,« unterbrach Don Luis, der jetzt unruhig geworden
war und sich zu langweilen schien, »warum erfreut uns die Sennora
heute nicht mit ihrer Gegenwart?«

		»Wahrscheinlich, weil sie bessere Dinge zu tun hat, [bookmark: page25] als Politik und
überhaupt Männergespräche zu hören,« erwiderte Lamothe kurz. »Meine
Tochter macht nur bei dem Diner die Honneurs.«

		»O, ich bitte um Verzeihung, Sennor,« rief der Kreole, »ich muß
jetzt gehen. Tausend Dank! Ich küsse Ihnen die Hand! Addios, Don
Toledo!«

		Er schien es eilig zu haben, denn er wartete nicht einmal
darauf, daß er Marion noch Adieu sagen könne, obwohl sein Blick sie
überall suchte, und bald verließ er die Hacienda auf dem
gewöhnlichen Saumpfade, den vorher auch die Reiter herauf gekommen
waren.

		Kaum war er gegangen, als Marion in dem Eßzimmer erschien und
sich im Zimmer und am Tisch zu schaffen machte. Daß dabei ihre
Blicke Don Alfonso streiften, ließ sich kaum vermeiden. Und es
waren eigentümliche, sehr schwer zu enträtselnde Blicke – so tief
innig und dabei scheinbar doch so unbefangen und natürlich, daß Don
Alfonso mehrmals seine Augen senkte, um die Verwirrung nicht vor
dem Vater zu verraten, die die Tochter in seinem Herzen erregte.
Dann blieb auch Marion wieder eine Viertelstunde draußen und
schien, wenn sie zurückkehrte und durch das Zimmer ging, gar nicht
daran zu denken, daß ein fremder junger Mann zugegen sei, so daß
Alfonso sie dann ungestört betrachten, ihren leichten, schwebenden
und doch anmutigen lässigen Gang beobachten konnte. Die
Aufforderung, über Mittag in der Hacienda zu bleiben, lehnte er ab,
weil Fremde in Mirador seien und er das bestimmte Versprechen
gegeben habe, zu Tisch zurück zu sein. Er nahm jedoch die Einladung
Monsieur Lamothes, ihn als Nachbar recht oft zu besuchen, mit Dank
an, küßte Marion, die diese Achtungsbezeichnung mit der Grandezza
einer Königin hinnahm, die Hand, und entfernte sich von dem
Franzosen, noch hundert Schritt weit begleitet, mit den höflichsten
und feinsten, aber aufrichtigsten Versicherungen seines Dankes.

		»Das ist ein artiger und gebildeter junger Mann,« sagte Lamothe,
als er in das Eßzimmer zurückkam und [bookmark: page26] seine Tochter dort fand. »Meinst Du
nicht auch?«

		»Nun, wie alle anderen, etwas blaß, steif und förmlich!« sagte
Marion gleichgültig.

		»Jedenfalls hat er eine gute Erziehung genossen und ist an
Kenntnissen all diesen Mexikanern, namentlich von der Sorte des Don
Luis, weit überlegen. Wie kam der Bursche wieder hierher? Ich
sollte meinen, er wüßte, daß ich ihn am liebsten zur Tür
hinauswürfe.«

		Marion antwortete nicht darauf; sie gähnte nur ganz leicht.

		»Dieser Don Alfonso soll enorm reich sein,« fuhr Lamothe fort.
»Sein Vater gilt für einen der reichsten Männer in Amerika und das
will viel sagen. Ich erinnere mich überdies, daß man geheimnisvolle
Dinge über seine Familie sprach. Sie sollte ihren ganzen enormen
Reichtum einem höchst rätselhaften Menschen verdanken, dem Grafen
von Monte Christo. Wer weiß, was daran ist? Die Leute reden viel.
Aber an dem Reichtum der Familie ist kein Zweifel. Man erzählt
Wunderdinge davon. Jedenfalls ist dieser Don eine interessante
Bekanntschaft.«

		Marion schien nicht so zu denken, denn sie warf Kirschen aus dem
Fenster unter die Hühner auf den Hof. Den Vater schien ihre
Gleichgültigkeit fast zu verdrießen.

		Mißmutig ging er auf den Hof. Marion sah ihm mir einem Lächeln
nach, trat dann vor den Spiegel, warf sich selbst einen Blick zu
und trällerte ein leichtes, spanisches Lied, das sie von den
Mestizinnen gelernt hatte. –

		Es war Nacht; vom Firmament nieder leuchtete die ganze Pracht
des südlichen Sternenheeres. Die Hacienda lag in tiefer Ruhe. Nur
tief unten in der Barranca plätscherte der Bergstrom.

		Es rauschte im Gebüsch, dann wurde eine dunkle Gestalt sichtbar,
die vorsichtig eine Zeitlang am Rande der Barranca stehen blieb und
sich endlich der Hacienda mit leisen, kaum hörbaren Schritten
näherte. Ein Hund schlug an der Hacienda an und schnaufte an der
geschlossenen Tür. [bookmark: page27] Er schien aber zu wissen, daß ein Bekannter
draußen fei und wurde bald still.

		Nach der Veranda hinaus gingen nur kleine Fenster, die während
der Nacht mit festen, eisenbeschlagenen Holzläden verschlossen
wurden. Einer dieser Läden auf der rechten Seite öffnete sich ganz
leise, und während die erste Gestalt sich der linken Seite der
Veranda näherte, schlüpfte eine andere Gestalt aus dem geöffneten
Fenster hervor und lies; sich unhörbar in die dunkle Veranda
hinabgleiten. Es war Lamothe.

		Jener erste, in dem das Auge des Franzosen sogleich den Kreolen
erkannte, klopfte an einen der Läden auf der linken Seite, zuerst
leise, dann, als nicht geöffnet wurde, stärker, zuletzt so stark,
daß das Klopfen in der ganzen Hacienda zu hören sein mußte. Dabei
knirschte der Kreole mit den Zähnen und murmelte Flüche. Nun
öffnete sich plötzlich oben der Laden, ein weißes Gewand erschien
am Fenster und Marions Stimme rief:

		»Sind Sie wahnsinnig? Soll das ganze Haus wach werden?«

		»Ja, ich bin wahnsinnig!« antwortete der Kreole. »Ich hätte den
Laden eingeschlagen, ich mußte Dich sprechen. Geh fort da oben
Marion, ich will hinein!«

		Lamothe stand nur sechs Schritt von dem Fenster entfernt.

		»Was fällt Ihnen ein?« antwortete Marion. »Gehen Sie! Ich will
schlafen, ich habe heut nicht die mindeste Lust zum Plaudern. Seit
wann wagen Sie es zu kommen, wenn ich nicht gerufen habe?«

		»Seit heute! Ich bin toll. Ich will hinein. Es ist vielleicht
das letzte Mal, daß wir uns sehen – teure, angebetete Marion, bei
allen Mächten des Himmels beschwöre ich Dich, laß mich ein, laß
mich noch ein einziges Mal das süße Gift Deiner Lippen trinken,
damit ich mich berausche und vergesse – denn ich muß fort!«

		»Unmöglich!« antwortete Marion. »Ich habe Dich [bookmark: page28] heute nicht erwartet und
Litta schläft im Nebenzimmer. Weshalb willst Du denn fort?«

		»O, schmachvoll, schmachvoll!« knirschte Don Luis. »So gehen zu
müssen! Nein, ich breche die Tür auf, ich zünde die Hacienda an –
ich will zu Dir!«

		Und er sprang hinauf nach dem Fenster, um es mit seinen Händen
zu erreichen, was von dem Fußboden aus leicht möglich war. Aber
Marion stieß seine Hände zurück.

		»Bei Gott, ich mache Lärm!« rief sie. »Ich dulde keine
Unverschämtheit. Ich will tun und lassen, was ich will! Sprich Du
Narr, was gibt es denn schon wieder?«

		»Tod und Hölle!« murmelte der Kreole. »Und das ist die letzte
Nacht. So höre und denke an meine Worte, denn ich schwöre Dir bei
Gott und – bei allen Teufeln, die mich jetzt gewiß sicher hören –
daß ich mein Wort halte! Als ich heute nach Hause wollte, kam mir
eines meiner Indianermädchen entgegen, das schon auf mich gewartet
hatte, und meldete mir, es seien Soldaten in meiner Hacienda
gewesen und sie hätten da jemand gefunden und mitgenommen. Es war
derselbe Mann, der heute morgen hier die Barranca hinab entflohen
war – ich kenne den Weg erst von ihm – ein Freund von mir und, wie
ich, ein Todfeind der Förderalisten und Liberalen und Juaristen.
Dieser Zaragoza – verflucht mag er sein! – hatte mich mit seinen
Redensarten getäuscht. Er hatte gesagt, er wolle hinüber nach der
großen Straße; das machte mich sicher und ich blieb bei Euch und
ging nach San Martin, anstatt nach Hause zu eilen und meinen Freund
zu benachrichtigen. Die Hunde waren mir zuvorgekommen, und sie
haben in meiner Hacienda genug gefunden, um mich an den Galgen zu
bringen. Ich muß von Dir, und gerade jetzt, wo dieser Schurke von
Toledo um Dich girrt! Du wirst mich vergessen, Du Schlange, ich
weiß es. Aber hüte Dich!« – Er stieß die letzten Worte mit
unbeschreiblicher Wut heraus. – »Es ist Dein Tod, wenn ich erfahre,
daß Du einem anderen gehörst! Mein Trabucco ist sicher – ich fehle
nie! [bookmark: page29] Ihr
sterbt beide, Du und er – ich schwöre es Dir bei der heiligen
Jungfrau! Also Du willst mich nicht hineinlassen?«

		Die letzten Worte waren fast jämmerlich bittend und leiser
gesprochen.

		»Ebensogut könnte ich einen Puma oder einen rasenden Büffel zu
mir lassen,« antwortete Marion kurz und verächtlich. »Also Du mußt
fort, weil Du dumm genug gewesen bist, Dich mit Dingen zu befassen,
von denen Du nichts verstehst? Das ist Dir ganz recht. Deine
Drohungen verlache ich! Wir sind nicht gebunden.

		Sollten wir uns jemals wiedersehen und Du betrachtest mich als
Dein Eigentum, so wirst Du erleben, was ich tue! Du solltest mir
auf den Knien für jede Gunst denken, die ich Dir erwiesen habe.
Dafür, ein Kreolenweib zu werden, bin ich zu gut. Nun, viel Glück
auf den Weg!«

		Sie schlug den Laden zu und schob innen laut hörbar den Riegel
vor.

		Don Luis hatte emporspringen wollen. Lamothe hörte, wie der
Kreole schnaufte, mit den Zähnen knirschte, einzelne wilde Worte
der Verwünschung ausstieß. Dann sah er, wie die dunkle Gestalt des
Kreolen sich vom Hause und aus der Veranda entfernte; er sah, wie
Don Luis niederstürzte und in wahnsinnigem Krämpfe in die Erde biß
und sie mit seinen Fingern zerkratzte.

		Endlich erhob sich der Kreole, streckte noch einmal die geballte
Faust gegen die Hacienda und verschwand mit einem heiseren Lachen
im Gebüsch.

		Es war das erste Mal, daß Lamothe, aufmerksam gemacht durch die
Entdeckung des geheimen Weges und durch andere Anzeichen eines
vertrauten Verhältnisses zwischen seiner Tochter und Don Luis, die
Nacht hindurch gewacht und den Kreolen erwartet hatte. Was seine
Absicht auch gewesen sein mochte – er empfand jetzt eine Art
Mitleid mit dem Geächteten, den die Tochter so kalt verstieß. Doch
[bookmark: page30] unglücklicher
vielleicht, als selbst der Kreole, kehrte der Vater durch das
kleine Fenster ins Schlafzimmer zurück.

			[bookmark: foot1]Von diesen engen Gebirgstälern kann sich bei Deutsche
nur dann annähernd eine Vorstellung bilden, wenn er das Bodetal im
Harz oder die Drachenschlucht bei Eisenach kennt und sich die Wände
dieser Schluchten fast senkrecht und mit der üppigsten tropischen
Vegetation bekleidet denkt.
	[bookmark: foot2]Da einzelne der in Mexiko gebräuchlichen Worte sich
nicht gut im Deutschen wiedergeben lassen, so mögen einige der am
häufigsten vorkommenden Ausdrücke hier Platz finden. Kreolen sind
die in Mexiko geborenen Europäer von spanischem Blut. Der Spottname
der echten europäischen Spanier, auch fast gleichbedeutend mit
Reaktionär, ist Gachupin, der der Franzosen Gavacho (Affe),
Mestizen sind die Kinder von Weißen und Indianern, Mulatten die
Kinder von Weißen und Negern, Zambos die Kinder von Indianern und
Negern. Quarterone sind die Kinder von Weißen und Mulatten,
Quinterone sind die Kinder von Weißen und Quarteronen. Kreolen,
Mestizen und Indianer bilden die Hauptbevölkerung Mexikos. Die
Indianer hießen früher im Gegensatz zu den Weißen »vernünftiges
Volk«. Seit der Trennung von Spanien (1862) ist das anders.
Uebrigens sind die angesiedelten Indianer, die Nachkommen der alten
Azteken, nicht zu verwechseln mit den wilden Indianern im Norden
Mexikos. – Haciendero ist der Besitzer eines größeren, Ranchero der
Besitzer eines kleineren Gutes (Hacienda und Rancho). Arriero ist
ein Maultiertreiber.


	
		
		Liberty-plantation

		In einem Boudoir, das allen Reichtum und Komfort Amerikas mit
dem feinsten Geschmack Europas und der sinnigsten Auswahl eines
geübten weiblichen Auges vereinigte, saß ein junges Mädchen. Von
ihrem Gesicht war nichts zu sehen, denn es lag auf der Platte eines
geschnitzten schönen Tisches, und schwere, glänzende Locken
verbargen es unter ihrer Fülle. Die eine Hand des Mädchens hing
schlaff an ihrem Körper nieder; die andere, schmal, sein und weiß,
lag auf dem Tischchen und zuckte zuweilen, wie in heftigem Schmerz,
niemand war sonst im Zimmer. Zu Füßen des Mädchens lag ein großes
Zeitungsblatt.

		Es klopfte leise an die Tür; das junge Mädchen hörte nicht. Es
klopfte noch einmal: keine Antwort. »Ist niemand drinnen?« fragte
eine männliche Stimme in deutscher Sprache. Wieder keine Antwort.
Jetzt öffnete sich die Tür, und es erschien ein stattlicher Mann
von etwa fünfzig Jahren, gekleidet wie ein wohlhabender Pflanzer
Amerikas, mit einem ausdrucksvollen und klugen Gesicht. Als er das
junge Mädchen über den Tisch gelehnt sah, nahm seine Miene den
Ausdruck des Befremdens und der Besorgnis an.

		»Eliza!« sagte er leise und trat näher. Sie antwortete nicht.
Sollte sie schlafen? Um diese ungewöhnliche Zeit, kurz vor der
Mittagsmahlzeit, die um fünf Uhr stattfand? Der Mann hob leise das
Zeitungsblatt auf, und schon auf der ersten Seite fiel ihm der
Name: Richard Everett ins Auge. Seine Züge spannten sich, und
hastig die Zeilen überfliegend, las er folgendes:

		»Es kann kaum mehr einem Zweifel unterliegen, daß [bookmark: page31] der allbekannte und beliebte
Adoptivsohn unseres hochgeachteten und ehrenwerten Mitbürgers Mr.
Henry Everett, Mr. Richard Everett, dessen seltsames Verschwinden
im Februar d. J. wir meldeten, nicht mehr unter den Lebenden
weilt und das Opfer irgend eines bis jetzt unentdeckten Verbrechens
geworden ist. Wir teilten damals mit, daß Mr. Richard von seinem
Vater nach Richmond gesendet worden sei, um einige
Geldangelegenheiten zu ordnen, da der Abfall der Südstaaten im
Anzüge war. Mr. Richard benutzte die Eisenbahn bis Bingstown und
bestieg dort ein Pferd. Es war seine Absicht, Mr. Büchting auf
Liberty-Plantation zu besuchen, dessen Familie mit Mr. Everett in
der vertraulichsten und innigsten Freundschaft lebt. Um sieben Uhr
morgens ritt er von Bingstown ab, hinein in die große Prärie, die
sich zwischen Bingstown und Liberty-Plantation meilenweit ausdehnt.
Als Mr. Everett eine Woche lang keine Nachricht von seinem
Adoptivsohns erhielt, wurde er besorgt und telegraphierte nach
Richmond. Auf die Nachricht, daß Mr. Richard dort nicht angekommen
sei, reiste er sogleich selbst nach Süden und telegraphierte seinem
Verwandten, Mr. Ralph Pettow, der sich in geschäftlichen
Angelegenheiten für das Haus Everett in Nord-Carolina aufhielt.
Beide begannen vereint ihre Nachforschungen nach dem
Verschwundenen, die von Mr. Büchting aufs angelegentlichste
unterstützt wurden. Die Spur von Mr. Richards Pferde ließen sich
leicht verfolgen. Eine Strecke von Bingstown entfernt vereinigte
sich eine andere aus dem Süden kommende Pferdespur mit ihr, die
neben derjenigen Mr. Richards blieb. Dann zeigte sich eine Stelle,
an der das frische Gras mit Blut bedeckt war. Von dort ging die
eine Pferdespur wieder nach Süden, während Mr. Richards Pferd,
wahrscheinlich, nachdem der Reiter herabgestürzt, noch einen Kreis
beschrieben haben und dann von irgend einem Dritten bestiegen sein
mußte, der nach Norden geritten ist und das Pferd in der Gegend von
Warrenton verlassen hat, wo es herrenlos gefunden [bookmark: page32] worden ist. Daß ein
mörderischer Angriff und Ueberfall auf Mr. Richard gemacht worden
ist, unterliegt keinem Zweifel. Rätselhaft bleibt nur die von Süden
heraufkommende und dorthin zurückführende Spur, die leider nicht
nach einem bestimmten Orte verfolgt werden konnte. Die Fußtritte
desjenigen, der Mr. Richards Pferd bestiegen, wurden
übereinstimmend von einem alten Jäger und einigen Indianern als die
Fußspuren eines Negers bezeichnet, und zwar eines hinkenden. Alle
Nachforschungen, die leider nur zu bald durch den ausbrechenden
Krieg gestört wurden, sind vergeblich geblieben; man hat nicht
entdecken können, wohin der tote oder lebendige Körper Mr. Richards
hingekommen ist. Den Spuren nach zu schließen, mußte eine Anzahl
von Menschen mit zwei Wagen über die Stelle gekommen sein, auf der
die Freveltat geschah. Aber es ist in den bald darauf eingetretenen
Wirren nicht möglich gewesen, zu konstatieren, wer diese Menschen
gewesen sind. Alle Aufrufe sind vergeblich geblieben, und da man
annehmen kann, daß Mr. Richard seinem Vater jetzt, nach mehr als
sieben Monaten, gewiß Nachricht von sich gegeben hätte, falls er
noch am Leben wäre, so unterliegt es kaum mehr einem Zweifel, daß
der unglückliche junge Mann das Opfer eines Verbrechens geworden
ist.«

		»Armes Kind!« flüsterte der Herr vor sich hin, »so ist die
Unglückskunde, die wir ihr absichtlich so lange geheim gehalten,
auch bis zu ihr gedrungen.«

		Er betrachtete den Streifen Papier, in den die Zeitung
eingeschlagen gewesen war. Er trug das Postzeichen von Dumfries,
einem Orte im nördlichen Virginien, ungefähr an der Grenze des
militärischen Bezirks, den die südstaatischen (Rebellen oder
Konföderierten) Truppen innehatten. Wer hatte ein Interesse daran
gehabt, dem jungen Mädchen die Zeitung zuzusenden?

		Während der Herr in traurigem Sinnen dastand, [bookmark: page33] zuckte das Mädchen leicht
zusammen. Sanft legte er seine Hand auf ihren Kopf und sagte
leise:

		»Eliza, mein Kind, traue diesem Bericht nicht unbedingt, gib die
Hoffnung nicht auf, für die selbst dieser Bericht noch Raum läßt.
Richard ist vermutlich nicht tot. Hörst Du mich, Kind?«

		Das junge Mädchen machte eine Bewegung: er nahm seine Hand von
ihrem Scheitel, setzte sich neben das junge Mädchen und schlang den
Arm um sie. Eliza richtete den Kopf ein wenig auf, aber nur, um ihr
Gesicht an der Schulter ihres Vaters zu verbergen.

		»Gib nicht alle Hoffnung auf, mein Herzenskind!« fuhr er fort.
»Wir alle wußten, daß Du ihn lieb hattest, und, bei Gott im Himmel!
kein Mensch auf Erden wäre mir als Dein Gatte lieber gewesen als
der brave Junge! Ich heuchle nicht, um Dich zu trösten – nein, ich
vermute, daß noch Leben in ihm war, als er von Menschen, die uns
leider unbekannt geblieben sind, gefunden worden ist. Denn niemand
würde es der Mühe für wert gehalten haben, einen toten Körper mit
sich zu nehmen. Auch ist es sehr leicht möglich, daß die Nachricht,
die Richard seinem Vater hat zukommen lassen wollen, durch die
Störung und Unsicherheit aller Verbindungen verzögert oder verloren
gegangen ist. Mr. Everett hat noch nicht alle Hoffnung aufgegeben,
so wenig wie ich. Es muß irgendein Mensch gewußt haben, daß Richard
an diesem Tage über die Prärie reiten würde. Die vom Süden kommende
und dahin zurückführende Spur zeigt dies deutlich an. Nun, wir
werden eines Tages darüber Aufklärung erhalten. Denn ich zweifle
nicht daran, daß Richard zurückkehrt, oder daß wir wenigstens
sichere Nachrichten über seinen Tod erhalten.«

		Er schwieg: die Tochter regte sich nicht, aber sie weinte
leise.

		»Hast Du keine Ahnung, Eliza, wer Dir dieses Zeitungsblatt aus
Dumfries gesendet haben könne?« fragte der Vater dann. »Es zeugt
von einem ganz eigentümlichen [bookmark: page34] Interesse, gerade Dir diese Nachricht
zuzusenden, die mit Dir bisher vorenthielten, weil wir noch nicht
alle Hoffnung aufgegeben haben, Richard wiederzusehen. Du weißt es
nicht? Du kanntest die Handschrift auf dem Kreuzband-Couvert nicht?
Seltsam genug!«

		Er versank wieder in Nachdenken; es war der erste, schwere
Schlag, den sein Kind traf, das bis dahin ein Leben ungetrübten
Glückes geführt hatte – aber ein schwerer und gewaltiger Schlag,
denn er wußte recht gut, daß seine Tochter das Bild des jungen
Mannes mit echt jungfräulicher, geheimnisvoller Innigkeit schon
lange in ihrem Herzen trug.

		»Du wirst heute nicht zu Tisch kommen, nein, nein, gewiß, Du
sollst es nicht!« sagte er dann leise. »Ich werde Jeannette zu Dir
schicken, oder Du kannst auch allein sein. Die Mutter kommt gewiß
zu Dir; weine Dich aus, mein Herzenskind! Es hat mir das Herz
abgedrückt, das traurige Geheimnis zu wissen, und doch nicht
sprechen zu dürfen, und dabei zu sehen, wie Du jeden Tag trauriger
wurdest, da alle Nachricht ausblieb. Ich bitte Dich, gib nicht alle
Hoffnung auf, wirklich nicht!«

		Er erhob sich sanft, und sie erhob zugleich ihren Kopf mit ihm.
Helle Tränen stürzten ihr über die bleichen Wangen, und in dem
Blick ihrer großen, dunkeln Augen lag ein unaussprechlicher
Ausdruck von Schmerz, als sie die Hände nach ihm ausstreckend,
rief:

		»O, Ihr wißt nicht, wie sehr ich ihn geliebt habe – nach Euch am
meisten auf der Welt! Und er liebte mich auch – er war so gut, der
Beste von allen!«

		»Hoffen wir zu Gott, daß et Dir erhalten bleibt!« sagte der
Vater ernst, tröstend und feierlich, während sie den Kopf wieder
tief niedersinken ließ. »Sieh, Eliza, wenn er mit in den Krieg
gezogen wäre – und gewiß wäre er nicht zurückgeblieben! – und eine
Kugel hätte ihn getroffen – wir hätten uns auch in den Willen des
Allmächtigen fügen müssen!«

		[bookmark: page35] Ein
Seufzer war ihre einzige Antwort. Er küßte sie innig auf die Stirn,
sagte ein leises: »Gott behüte Dich!« und verließ dann das
Zimmer.

		Es war eine Reihe größerer, sichtlich nur für den Aufenthalt von
Damen eingerichteter Gemächer, die er nun durchschritt. Dann
erreichte er einen breiten Raum, der als Eßsaal bestimmt, und wo
die Tafel bereits gedeckt war. Auch dieser Saal war ungemein reich
ausgestattet. Marmorstatuen standen in den Ecken und zwei kleine
Springbrunnen, die reizend mit Blumen und mit Bronzefiguren
geschmückt waren. Auch diesen Saal durchschritt er und trat in eine
Tür auf der entgegengesetzten Seite, die zu einem Vorzimmer führte,
an das sich dann die Gemächer des Hausherrn anschlossen.

		In seinem Wohnzimmer traf er eine Dame von ungefähr vierzig
Jahren. Sie war in einfache, leichte Sommertracht gekleidet, aber
die kostbare Kamee, die sie als Brosche trug, verkündete in ihr die
Herrin dieses reichen Hauses. Sie war noch immer schön. Die Jahre
hatten weder der Regelmäßigkeit und Anmut ihrer Züge, noch dem
Glanz ihres prächtigen goldblonden Haares, noch der Milde ihrer
sanften blauen Augen Abbruch getan. Sie las an dem Schreibtisch
ihres Mannes eine Zeitung.

		Er legte sanft den Arm um ihren Nacken und sagte leise: »Sie
weiß es!« – und als die Frau zusammenzuckte, fügte er hinzu: »Ich
fand sie in stummem Schmerz. Irgend jemand – es ist mir
unerklärbar, wer es sein kann – hat ihr aus Dumfries den »New York
Herald« geschickt, in dem die Tatsachen im allgemeinen richtig
angegeben sind. Gebe Gott, daß sie es erträgt! Ich habe ihr nicht
alle Hoffnung geraubt und ihr gesagt, sie möge allein bleiben. Ich
konnte also nicht mit ihr, wie ich wollte, über den Vorschlag Mr.
Everetts sprechen. Vielleicht wäre es freilich jetzt gut, wenn sie
das Anerbieten meines wackeren Freundes annehme und nach Neuyork
reiste. Der Weg durch West-Virginien hinauf [bookmark: page36] nach Pennsylvanien ist jetzt ganz
frei, und Du könntest sie begleiten, Amelie.«

		»Aber doch nicht ohne Dich, Wolfram?« sagte die Frau.

		Er sah einige Sekunden schweigend vor sich hin und schüttelte
dann still den Kopf.

		»Nein, ich habe es mir einmal vorgenommen, ich bleibe hier, wenn
nicht die ernstesten Gründe mich zwingen, meinen Entschluß zu
ändern,« sagte er dann. »Ich will auf meinem Posten ausharren
inmitten der Brandung, ein Leuchtturm, ein Symbol der Festigkeit
des Nordens, der seine gerechte Sache verficht. Diese Barone des
Südens sollen sehen, daß ich selbst in ihrer Mitte mich frei zu den
Prinzipien des Nordens bekenne und auch im Kriege mein Eigentum
nicht verlasse.«

		»Aber, Wolfram,« sagte die Frau traurig, »bist Du nicht allzu
kühn? Kannst Du immer noch nicht lassen von dem alten Trotz Deiner
jungen Jahre? Mit jedem Tag nimmt dieser Krieg einen wilderen
Charakter an, schwindet mehr die Hoffnung auf eine baldige
Versöhnung, an die wir alle noch vor Monaten glaubten.«

		»Das ist wohl wahr,« erwiderte er nachdenklich, »und ich
wünschte, daß Du mit Eliza nach dem Norden gingest. Aber ich selbst
muß hier bleiben.«

		»Dann glaube ich kaum, daß ich Dich verlassen werde,« sagte die
Hausfrau. »Aber jetzt will ich zu Eliza und versuchen, ihr Herz ein
wenig zu erleichtern.«

		Sie erhob sich, drückte ihrem Mann mit bekümmerter Miene die
Hand und ging.

		Es war eine allerdings eigentümliche und besorgniserweckende
Lage, in der sich die Besitzer von Liberty-Plantation befanden.

		Vor ungefähr 10 Jahren war Mr. Wolfram Büchting aus dem fernen
Südwesten der Union, von den Grenzen Kaliforniens und Mexikos, nach
Neuyork gekommen, wo er bald mit dem Bankier Everett eine innige
Freundschaft geschlossen hatte. Beide bereisten alsdann Virginien
[bookmark: page37] und Mr.
Büchting kaufte sich in der Mitte des Landes auf dem östlichen
Abhange der Alleghanies- oder blauen Berge an. Mr. Büchting stand
im Rufe sehr großen, fast unglaublichen Reichtums, der, wie man
sich in die Ohren flüsterte, einen etwas mysteriösen Ursprung haben
sollte. Er war der Schwager des bereits erwähnten Vaters des Don
Alfonso; die Mutter des jungen Mannes, der das Herz Don Louis mit
einer bis dahin so ungerechtfertigten Eifersucht erfüllte, war eine
Schwester Mr. Büchtings. Beide Familien verdankten ihren Reichtum
einer Schenkung oder einer Erbschaft. Welche Bewandtnis es damit
habe, konnte man am allerwenigsten von Mr. Büchting selbst
erfahren; denn er war ein stiller, fast verschlossener Mann, zu
vertraulichen Mitteilungen nicht aufgelegt, obwohl alle, die mit
ihm in nähere, wenn auch nur geschäftliche Berührung gekommen
waren, die Ehrenhaftigkeit und Biederkeit seines Charakters
rühmten. Mr. Büchting also kaufte die kleine unscheinbare Pflanzung
am Abhang der blauen Berge, die nur mit einem schlechten Wohnhause
und wenigen Negerhütten bebaut war, und bald entstand dort eine
Besitzung, nach der selbst die reichsten Pflanzer des Südens
wallfahrteten, um sie anzustaunen. Das Hauptgebäude von
Liberty-Plantation war ein Juwel von Einfachheit und Schönheit, was
sich vielleicht dadurch erklären ließ, daß Mr. Büchting, wie es
hieß, in seinen jüngeren Jahren Architekt war. Es war ein
zweistöckiges, längliches Gebäude. Von dem großen Rasenplatze vor
dem Hause führte eine breite Freitreppe hinauf zu einer von Säulen
getragenen Halle, aus der man durch große Glastüren in den
Speisesaal trat.

		Rings war dieses Wohnhaus umgeben von einem prächtigen,
waldähnlichen Park.

		Mr. Büchtings Wohnung, ausgestattet mit den reichsten
Kunstschätzen, seine neuen landwirtschaftlichen Maschinen, genug,
die ganze Pflanzung waren in der ersten [bookmark: page38] Zeit der Wallfahrtsort der
reichsten und angesehensten Pflanzer aus dem Süden gewesen, und Mr.
Büchting hatte sich vor Besuchen, Freundschaftsbezeugungen und
Einladungen nicht retten können. Sobald man aber seine wahren
Absichten und Gesinnungen erfuhr, mit denen er durchaus nicht
hinter dem Berge hielt, verwandelte sich die Achtungs- und
Freundschaftsheuchelei in den wütendsten Haß. Es zeigte sich
nämlich, daß Mr. Büchting ein energischer Widersacher der Sklaverei
sei und auf Liberty-Plantation außer seinen weißen Arbeitern nur
freie Neger beschäftigte. Einen größeren Greuel hätte er in
Virginien nicht anrichten können. Die Pflanzer fürchteten, daß das
Beispiel der freien Neger einen gefährlichen Einfluß auf die
schwarzen Sklaven üben werde, und jede Widersetzlichkeit eines
Schwarzen, jede Flucht eines Negers wurde auf Rechnung des bösen
Beispiels geschrieben, daß Mr. Büchting gegeben hatte.

		Bekanntlich war es hauptsächlich die Sklavenfrage, die zum Bruch
des Südens mit dem Norden führte. Die Sklavenhalter widersetzten
sich jeder Erleichterung der Lage der Schwarzen, jedem Schritte,
der zu einer allmählichen Abschaffung der Sklaverei hätte dienen
können. Entschlossen, niemals die Sklaverei aufzugeben, hatten die
Südstaaten sich schon seit dreißig Jahren auf den Fall vorbereitet,
der nun wirklich eintrat, die wichtigsten Zivil- und militärischen
Posten mit Männern ihrer Partei besetzt und von dem Vermögen der
Union so viel als möglich an sich gebracht.

		Der Frühling des Jahres 1861 sah die Nordstaaten den Südstaaten
im Bruderkriege gegenüber.

		Die erste Schlacht von Bedeutung war am 21. Juli 1861 bei Bull's
Run geliefert worden und unglücklich für die nordstaatlichen
Truppen ausgefallen. Aber die Niederlage erweckte bei allen denen,
die bisher mißmutig in den Krieg gezogen, das Ehrgefühl und den
Wunsch nach Vergeltung. Das schlecht eingerichtete Heer wurde auf
neuen [bookmark: page39]
Grundlagen organisiert und eine straffere Disziplin eingeführt,
das, was bisher gefehlt, der Enthusiasmus für die gefährdete
Einheit, stellte sich ein; man gelobte sich und der Regierung, so
lange zu kämpfen, bis das Sternenbanner der Union über die
verräterischen Konföderierten gesiegt habe. Tausende und aber
tausende strömten zu den Fahnen. Millionen auf Millionen wurden der
Regierung zur Verfügung gestellt; Mr. Büchting schenkte allein eine
Million.

		Dies war die Lage der Dinge im Herbst 1861. Die beiden Armeen
standen sich im Norden Virginiens, nach Washington zu, abwartend
gegenüber.

		Die Rebellen standen hinter Bingstown, und zwar nur in kleinen
Abteilungen; ein Detachement von Unionstruppen hielt in der Nähe
von Liberty-Plantation eine militärisch wichtige Position der
Blauen Berge besetzt. Jeder Tag konnte die günstige Lage der Dinge
ändern und die schöne Pflanzung zum Kampfplatz mörderischer Kämpfe
machen. Das überlegte denn auch Mr. Büchting ernstlich, und er kam
zu dem Entschlüsse, in den nächsten Tagen die Pflanzung zu
verlassen.

		Um 5 Uhr trat Mr. Büchting in den Speisesaal. Die Gäste
waren drei Offiziere von dem Detachement in der Nähe. Sie befanden
sich mit einer kleinen Schar von 12 Reitern auf einer
Rekognoszierung und hatten, als sie in Liberty-Plantation
vorsprachen, die Einladung Mr. Büchtings, zu Tisch zu bleiben, gern
angenommen. Auch diese Herren waren erstaunt, den Pflanzer mit
seiner Familie auf so einem ausgesetzten Punkt zu finden und rieten
ihm aufs dringendste, die Pflanzung so bald als möglich zu
verlassen.

		Gegen Ende der Mahlzeit erschien Mistreß Büchting bei Tisch und
teilte den sich eifrig erkundigenden Herren mit, daß sich Miß Eliza
etwas wohler fühle, aber ihr Zimmer hüten müsse. Es war sieben Uhr
geworden und es begann zu dämmern. Die Offiziere mußten
aufbrechen.

		Die kleine Gesellschaft war unter die blumengeschmückte [bookmark: page40] Vorhalle getreten,
wo die Herren ihre Zigarren anbrannten und den Kaffee nahmen. Der
Park bot von hier aus einen entzückend schönen Anblick. Einige
zahme Rehe spielten auf dem Rasen. Plötzlich aber schreckten die
zierlichen Tiere zusammen und kamen in großen Sprüngen auf das Haus
zugeeilt.

		»Das klingt ja wie Pferdegetrappel,« sagte der eine Offizier,
und horchte auf.

		Kaum hatte er das gesprochen, so wurde in der Tat der dumpfe Ton
von Pferdehufen vernehmbar.

		»Vielleicht ein Ueberfall!« rief der Offizier. »Zu unseren
Leuten, unseren Pferden!«

		Die Offiziere stürzten fort. Gleich daraus sah Mr. Büchting
einige Reiter aus einem Nebenwege des Parkes in die große Allee
sprengen. Ihnen folgte eine ganze Schar.

		»Geh' zu Eliza, Amelie!« sagte Mr. Büchting ruhig, aber fest zu
seiner Frau. »Wir scheinen feindlichen Besuch zu bekommen. Bleib
bei Eliza, liebes Herz!«

		»Und Du versprichst mir ebenfalls ruhig zu bleiben und die
Gefahr nicht herauszufordern?« sagte Mistreß Büchting, und blickte
ihrem Gatten bittend in die Augen.

		»Gewiß, ich verspreche es Dir!« antwortete der Pflanzer.

		Das kurze Gespräch war kaum zu Ende, als die Reiterschar, die
sich in eine lange Reihe formiert hatte, bereits unten vor dem
Hause hielt. Mr. Büchting wußte sogleich, wen er vor sich habe. Es
war eines der neugebildeten Freischaren-Korps zu Pferde, die wegen
ihrer Schnelligkeit, Tapferkeit und Grausamkeit von den
nordstaatlichen Truppen, mehr aber noch von den Bewohnern kleinerer
Orte und einzelner Pflanzungen gefürchtet waren.

		Was wollten diese Leute? Von ähnlichen Korps war Mr. Büchting
schon im Frühjahr und Sommer heimgesucht morden; sie hatten sich
jedoch immer damit begnügt, sich und ihre Pferde gut zu verpflegen.
Diesmal aber glich [bookmark: page41] ihr Kommen einem Angriff. In dieser Meinung
wurde Mr. Büchting durch die Schüsse bestärkt, die auf der
Hinterfront des Hauses fielen, nach den Wohnungen der Arbeiter
zu.

		»Sind Sie der Herr des Hauses?« rief ein Reiter, der bis an die
Freitreppe herangetreten war.

		»Mein Name ist Büchting,« antwortete der Pflanzer.

		»Nun wohl, so bleiben Sie in Ihrem Hause und sorgen Sie dafür,
daß keine von den Damen, falls solche im Hause sind, es verläßt!«
rief der Kommandeur.

		»Was soll das heißen?« rief Mr. Büchting.

		»Das soll heißen, daß ich von dem Generalkommando beauftragt
bin, Ihre sämtlichen Schwarzen in Empfang zu nehmen, weil die
Anwesenheit freier Neger böses Blut in diesem Staate erregt,«
antwortete der Führer des Freikorps.

		»Nimmermehr!« rief Mr. Büchting erregt. »Das ist ein Akt der
Gewalt, den ich nicht dulde. Ich bin nicht der Sklave Ihrer
Regierung, und meine Arbeiter sind es ebensowenig.«

		»Sie scheinen zu vergessen, daß Sie in Virginien sind,«
antwortete der Führer spöttisch. »Wenn Sie sich nicht fügen wollen,
hätten Sie das Land verlassen müssen. Denken Sie nur übrigens nicht
an Widerstand gegen meine dreihundert Mann! Meine Order lautet, Sie
selbst und Ihre Familie gefangen nach Richmond zu führen, sobald
Sie dem Befehle der Regierung den mindesten Widerstand
entgegensetzen. Richten Sie sich danach!«

		Mr. Büchting stand mit zusammengepreßten Lippen. Also, seine
Neger wollte man rauben! Verhindern konnte er es nicht, das Begriff
er. Aber was wollte man von den Negern? Zu welchem Schicksal waren
sie bestimmt? An die Möglichkeit, daß man ihm seine freien Arbeiter
rauben konnte, hatte er nicht gedacht. Sein hartnäckiger Entschluß,
auf der Pflanzung zu bleiben, brachte nun diesen unschuldigen
Menschen Verderben!

		[bookmark: page42] Er
wandte dem Rebellenführer den Rücken und ging durch den Speisesaal
nach den Türen, die hinaus auf die Treppe nach dem Hofe führten.
Mit einem einzigen Blick übersah er, was dort geschehen war und was
noch geschah. Von dem kleinen Häuflein der Unionsreiter lagen
einige tot oder verwundet auf der Erde; die andern waren umzingelt,
entwaffnet und gebunden. Aber das traurigste Schauspiel bot sich
hinter ihnen den Blicken Mr. Büchtings dar. In der Dämmerung sah
er, wie die Reiter die einzelnen Neger und Negerinnen mit Gewalt
aus ihren Häusern wie Vieh auf einen Haufen trieben. Die Neger
duldeten diese Behandlung mit stumpfem Schmerze, die Negerinnen
aber wehklagten laut und erfüllten die Luft mit ihrem
herzzerreißenden Jammergeschrei. Ein schöner großer starker Neger
schien auf der Flucht ergriffen worden zu sein. Ein Säbelhieb hatte
ihm die rechte Schulter aufgehauen, und das Blut floß ihm über das
weiße Hemd.

		Unfähig bei diesem Anblick, sich länger zu halten, eilte Mr.
Büchting auf die Hintertreppe hinaus und rief mit gewaltiger
Stimme: »Fürchtet nichts, Kinder! Es ist ein heimtückischer
Ueberfall, dessen Urheber der Strafe nicht entgehen werden. Ihr
sollt nicht lange der Freiheit beraubt sein. Ich gebe Euch mein
Wort, daß ich kein Opfer scheuen, daß ich alles daran setzen werde,
Geld, Zeit und Leben, Euch zu helfen. Dieser schmachvolle
Ueberfall« – –

		»Zum Teufel mit dem verdammten Plapperer!« schrien mehrere
Stimmen von unten herauf, und eine Pistolenkugel flog dicht an Mr.
Büchtings Kopf vorbei und schlug in die Glastür, daß sie klirrte.
Im nächsten Augenblick waren auch bereits schon einige von den
Freischärlern neben dem Pflanzer und hielten ihm ihre Revolver in
das Gesicht.

		»Plagt Euch der Henker, Mann!« rief der eine. »Wißt Ihr nicht,
daß wir Euch eine Kugel durch den Kopf jagen könnten, ohne daß ein
Hahn danach kräht? Wollt Ihr die Wanderung nach Richmond mitmachen,
Ihr und Eure Damen? – Uns soll es recht sein!«

		[bookmark: page43] »Die
Vergeltung wird kommen!« murmelte Mr. Büchting vor sich hin.

		»Schnell, schnell!« rief inzwischen unten die Stimme des
Kommandeurs. »Immer fort mit der schwarzen Bande und den
Gefangenen. Wir haben keine Zeit! Sechsundvierzig Farbige – drei
Offiziere und neun Gemeine – stimmt! Vorwärts! Marsch!« Die Reiter
setzten sich bereits in Bewegung.

		»Und keinen Tropfen Brandy, Kapitän?« rief eine Stimme aus der
Schar.

		»Nein, Kinder, jetzt nicht, es hat seine guten Gründe!«
antwortete der Kapitän. »Ein andermal, wenn wir wiederkommen,
bitten wir um gute Verpflegung. Also fort!«

		Dann aber schien er sich zu besinnen, gab einigen seiner
Begleiter ein Zeichen und kam mit ihnen herauf nach dem Speisesaal,
der unterdessen durch einige weiße Diener erhellt worden war. Hier
standen jetzt auch die Inspektoren, Verwalter, Gärtner und andere
Beamte oder Diener, alle bleich und erregt.

		»Es gibt noch eine Person in Ihrem Hause, die ich mit mir nehmen
muß, Sir!« wandte sich der Kapitän barsch an Mr. Büchting. »Eine
Quarterone, die Gesellschafterin Ihrer Tochter, wie heißt sie doch
– Jeannette Corizon glaube ich. Lassen Sie dies Mädchen sogleich
rufen! Ich habe den bestimmten Befehl, alle Farbigen, die ich hier
finde, mit mir zu führen!«

		Mr. Büchting war leichenblaß geworden; auf seiner Stirn zeigten
sich die Adern des Zorns.

		»Nimmermehr!« rief er. »Jeannette Corizon ist von freien Eltern
geboren, an demselben Tage, wie meine Tochter. Sie ist so gut wie
ein Kind in unserem Hause. Wir alle gehen mit Ihnen, wenn Jeannette
gehen muß!«

		»Desto besser,« rief der Kapitän lachend. »Dann haben wir
angenehme Begleitung. Ist das Ihr Ernst, Sir? Ich verstehe keinen
Spaß. Lassen Sie die Quarteroone suchen, Leutnant Sniders!« –
wandte er sich an [bookmark: page44] einen seiner Untergebenen. »Und wer das
geringste Zeichen zum Widerstande macht, dem worden die Hände
gebunden, und er wird mit fortgeführt.«

		»Dann schlagt mich zuerst zu Boden!« rief Mr. Büchting, vor die
Tür tretend, die zu den Zimmern der Damen führten. »Solange noch
ein Funken von freiem Willen in mir ist, lasse ich ein so gutes,
edles Geschöpf nicht in Eure Hände fallen.«

		»Nun, wie Ihr es haben wollt, Mann –!« sagte der Kapitän, und
auf einen Wink stürzten sich drei Freischärler auf Mr. Büchting und
schnürten ihm die Hände auf dem Rücken zusammen. Zwar warf sich das
ganze Personal auf die Freischärler, dem Herrn zu Hilfe. Aber
Revolver, Pistolen und Karabiner streckten sich ihnen entgegen; die
Unbewaffneten taumelten zurück.

		Inzwischen war der Leutnant mit einigen Freischärlern in die
Zimmer bei Damen geeilt. Es währte nicht lange, so kam er zurück,
begleitet von Mistreß Büchting, Eliza und einem jungen, schönen
Mädchen, daß in keiner Weise gemischtes Blut verriet, sondern
dessen Farbe so rosig, weiß und frisch war, wie das der
Pfirsichblüte.

		»Ist das die Quarterone Jeannette Corizon?« rief der
Kapitän.

		»Mein Name ist Jeannette Corizon,« sagte das junge Mädchen mit
wohllautender Stimme, während sie einen Schritt vortrat. »Wünscht
man etwas von mir?«

		»Ja, mein schönes Kind, wir wünschen, daß Du uns begleitest!«
rief der Kapitän lachend. »Bindet ihr die Hände auf den Rücken! Und
dann fort!«

		Das junge Mädchen fuhr zurück, als sei ein Blitz vor ihr
niedergezuckt. Tödlicher Schrecken überzog ihr Gesicht. Sie stieß
den ersten Freischärler, der sich ihr näherte, mit der Kraft der
Verzweiflung von sich und eilte dann auf Mr. Büchting zu.

		»Schützen Sie mich, teuerster Herr und Vater!« rief [bookmark: page45] sie mit
leidenschaftlichem Flehen. »Ich will sterben, aber ich gehe nicht
mit diesen Menschen!«

		»Was ist? Was wollen Sie von dieser Dame?« rief jetzt Miß Eliza
vortretend, und ihr schönes, feuriges Auge flammte in Stolz und
Zorn. »Wie können Sie es wagen –«

		»Oh, oh, meine schöne Miß,« unterbrach sie der Kapitän lachend,
»Ihr Trotz steht Ihnen zwar allerliebst, aber es ist doch besser,
Sie halten mich nicht auf, sonst muß ich kurzen Prozeß machen, und
die ganze Familie mit mir nehmen, statt jene Jeannette allein.«

		»Und Sie glauben, wir würden Jeannette allein mit Ihnen gehen
lassen?« rief Eliza.

		»Ei gewiß, und wenn Sie das nicht wollen, so kommen Sie mit!«
rief der Kapitän. »Nun aber vorwärts! Fort mit der Quarterone! Und
wer ihr folgen will, der folge!«

		Jeannette hing am Halse Mr. Büchtings, auch Eliza eilte auf
ihren Vater zu, wie um Jeannette zu verteidigen – eine entsetzliche
Szene schien folgen zu wollen, denn die Freischärler traten auf den
Wink ihres Kapitäns schnell auf das Mädchen zu – – als plötzlich in
der Nähe eine Salve von Flintenschüssen knatterte.

		»Holla – sollten das die Yankees sein!« rief der Kapitän. »Nun,
unsere Hauptsache ist getan. So laßt das Mädchen hier! Und fort auf
Eure Pferde!«

		Die Freischärler stoben auseinander, in weniger als einer halben
Minute sahen die im Saal zurückgebliebenen nichts mehr von ihnen.
Ein Inspektor zerschnitt sogleich die Stricke, mit denen Mr.
Büchtings Hände gefesselt waren.

		Draußen war es inzwischen ganz finster geworden. Mr. Büchting
war mit den Beamten und Dienern nach der Tür geeilt. Das Schießen
dauerte fort, untermischt mit Rufen und Kommandoworten.

		Bald darauf erschien ein blutjunger Mann in der [bookmark: page46] Uniform der Neuyorker
Milizen auf der Freitreppe. Er hatte den Degen in der Rechten und
einen Revolver in der Linken.

		»Aengstigen Sie sich nicht, Mr. Büchting!« rief er. »Die Schufte
suchen bereits das Weite! Wir haben es ihnen gehörig eingetränkt.
Eine Empfehlung vom Kapitän Pettow an Sie und die Damen, und er
wird Ihnen seine Aufwartung machen, sobald das Nest rein ist!«

		»Ah – also Mr. Pettow führt diese Truppen?« fragte Büchting
angenehm überrascht. »Gewiß hoffe ich auf seinen Besuch. Lichter,
Wein, Fleisch, – was es gibt, für die Truppen!« rief er den Dienern
zu, die sogleich forteilten. »Doch, Sir,« wandte er sich dann
hastig zu dem jungen Leutnant, »vielleicht weiß Kapitän Pettow
nicht, daß die Räuber meine schwarzen und farbigen Arbeiter und
außerdem eine Anzahl Gefangenen Ihrer Kameraden mit sich
fortführten.«

		»Werde es ihm sofort melden, wenn ich ihn finde!« antwortete der
junge Krieger, dienstmäßig salutierend und die Treppe
hinabeilend.

		Allmählich hörte das Schießen auf, dann wurden Kommandoworte
vernehmbar, eine Schar Reiter kam aus dem Park auf den Hof zu
geritten, ihnen folgte eine Abteilung Fußvolk. Es mochten ungefähr
fünfzig Reiter und hundert Infanteristen sein. Mr. Büchting
erwartete im Speisesaal den Besuch Mr. Ralph Pettows, den er seinen
Damen angekündigt hatte.

		Seltsamerweise schien die Ankündigung dieses Besuchs keine so
freudige Wirkung auf die Damen hervorzubringen, wie Mr. Büchting
erwartete. Miß Eliza war sogar im Begriff gewesen, aufzustehen und
den Saal zu verlassen; nur die vorwurfsvollen Worte des Vaters:
»Willst Du denn Mr. Ralph nicht begrüßen und ihm Dank sagen für
Jeannettes Rettung?« hielten sie zurück.

		Jetzt kam der Kapitän selbst, in der einfachen, kleidsamen
Tracht eines Kavalleriekapitäns der Unions-Armee.

		[bookmark: page47] Seine
sonst etwas bleichen Wangen waren gerötet, seine schwarzen Augen
leuchteten und das dunkle lockige Haar flog ihm in malerischer
Unordnung um Stirn und Ohr. Er schien noch vom Kampfe erhitzt zu
sein und hatte, wie in Selbstvergessenheit, den gezückten Degen
noch in der Hand, den er dann rasselnd in die Scheide warf. »Guten
Abend meine verehrten Damen! Guten Abend Mr. Büchting! Hätte nicht
gedacht, daß wir uns bei einer solchen Gelegenheit wiedersehen
würden; ich bin aber, wie es scheint, noch zur rechten Zeit
gekommen!«

		Büchting war auf ihn zugetreten, hatte seine Hände ergriffen und
rief:

		»In der Tat, ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Aber verzeihen
Sie, Kapitän, wenn ich sogleich eine Bitte an Sie richte! Die
Räuber haben meine sämtlichen schwarzen Arbeiter mit sich
fortgeführt. Wäre es nicht möglich, diese Leute wieder abzujagen?
Ich würde Ihnen ungemein dankbar sein. Ich verspreche jedem Ihrer
Soldaten tausend Dollars, wenn sie die Schwarzen befreien –«

		»Goddam! – Verzeihung, wandte er sich mit einem Lächeln an die
Damen, man gewöhnt sich als Soldat das verdammte Fluchen an! Mr.
Büchting, das sieht Ihrer Großmut ganz ähnlich. Aber es wird ganz
unmöglich sein. Ich erfahre soeben, daß Kapitän Staunton wenigstens
dreihundert Mann unter seinem Kommando hat, und kann von Glück
sagen, daß er uns ohne heftigen Widerstand das Feld geräumt. Ich
habe nur hundertfünfzig Mann unter meiner Disposition. Eine
Verfolgung in der Nacht wäre also Tollkühnheit und Verwegenheit.
Seien wir zufrieden, daß die Freiheit oder vielleicht das Leben der
verehrten Bewohner dieses Hauses gerettet ist.«

		Inzwischen war Ralph den Damen näher getreten, und Mistreß
Büchting reichte ihm die Hand, die er artig küßte. Die Dame dankte
ihm dann mit den herzlichsten Worten für die Hilfe, die er im
letzten Moment noch gebracht, und der Kapitän schien im höchsten
Grade erstaunt und entrüstet, [bookmark: page48] als er erfuhr, daß Miß Corizon der Zahl der
Gefangenen einverleibt werden sollte.

		Während nun Mr. Büchting dafür sorgte, daß Ralphs Leute
möglichst gut bewirtet wurden, hatte der Kapitän an der großen
Tafel in der Mitte des Saales Platz genommen, um auf den Wunsch der
Mistreß Büchting ebenfalls einiges von den dort aufgetragenen
Speisen zu genießen. Die Dame des Hauses leistete ihm dabei
Gesellschaft; Miß Eliza jedoch war nicht zu bewegen, obgleich
Kapitän Pettow sie in der höflichsten Weise einlud, im Saale zu
bleiben. Es schien überhaupt; als rufe die Erscheinung des Kapitäns
nicht den angenehmen Eindruck der jungen Dame hervor, den Ralph
unter diesen Umständen hervorzurufen erwartet hatte. Eliza klagte
über Kopfweh, daß sie durch die Aufregung und den Schrecken
erhalten habe und zog sich mit Jeannette Corizon zurück.

		»War es ein Zufall, Kapitän Pettow, der Sie hierher führte?«
fragte Mr. Büchting.

		»Nein,« antwortete der Kapitän. »Aber weshalb nennen Sie mich
nicht wie früher, Mr. Büchting? Für Sie bin ich doch wahrlich nicht
Kapitän geworden!«

		»Wie Sie wollen,« sagte Mr. Büchting. »Also kein Zufall,
Ralph?«

		»Nein. Ich war vor einigen Tagen oben bei Hotstone angekommen,
und mein Entschluß stand natürlich fest, Sie so bald als möglich zu
besuchen. Aber der Dienst verhinderte mich daran. Heute sollte ich
eine Rekognoszierung unternehmen. Unterwegs brachte mir ein Farmer
die Nachricht, er habe einen Trupp Südländer auf Liberty-Plantation
zureiten sehen. Sie können sich natürlich denken, daß ich meine
Infanteristen ausschreiten ließ. Mit meinen fünfzig Reitern durfte
ich mich allein nicht so weit vorwagen, denn jener Farmer hatte von
mehreren hundert feindlichen Reitern gesprochen.«

		»O, wären Sie nur eine halbe Stunde früher gekommen,« [bookmark: page49] sagte Mr.
Büchting mit einem tiefen Seufzer. »Meine armen Arbeiter!«

		»Aber bei Ihrem Reichtum können Sie die Leute doch bald
ersetzen,« warf Ralph hin.

		»Es ist nicht darum – Sie wissen es!« antwortete Büchting, einen
eindrucksvollen und ernsten Blick aus den Kapitän richtend, den
dieser mit einem »Freilich, freilich!« erwiderte. »Diese Südländer
werden den armen Teufeln arg mitspielen,« fügte Ralph dann hinzu.
»Ich glaube nicht, daß einer von ihnen mit dem Leben davon
kommt.«

		Mr. Büchting antwortete nicht; er sah still vor sich hin auf den
Tisch.

		»Und willst Du immer noch hier bleiben, Wolfram, nach den so
überaus traurigen Ereignissen dieses Tages?« sagte Frau Büchting,
ihre Hand liebevoll auf den Arm ihres Gatten legend. »Fordere nicht
länger das Schicksal heraus« – –

		»In der Tat,« fiel der Kapitän ein, als die Dame einen Moment
zögerte, »es erregt allgemeine Verwunderung, daß Herr Büchting sich
hier aufhält, in einer Gegend, die gewiß in der allernächsten Zeit
der Schauplatz sehr ernster Kämpfe werden wird. In Ihrem eigenen
Interesse, Herr Büchting, muß ich Ihnen sagen, daß
Liberty-Plantation keinen Augenblick davor sicher ist, der
Mittelpunkt einer furchtbaren Schlacht zu werden.«

		»Ja, wir wollen noch heute nacht fort!« unterbrach ihn Herr
Büchting, und er rief sogleich einen Diener heran, damit er den
Oberinspektor rufe. Dann erhob er sich und verließ den
Speisesaal.

		»Ein prächtiger Mann!« sagte Ralph, ihm nachblickend. »Aber ein
eiserner, trotziger Charakter! Er kann von Glück sagen, daß ihn die
Rebellen noch nicht aufgefangen – die Narren scheinen nicht zu
wissen, welche wichtige Eroberung sie an ihm machen würden! Doch –
irre ich nicht, Frau Büchting? – Miß Eliza scheint mir trauriger
als früher.«

		[bookmark: page50] »Es
ist kein Irrtum,« antwortete die Dame. »Sie haben ganz recht
gesehen. Eliza wußte bis jetzt nichts von Richards Schicksal; wir
hatten sie absichtlich in Ungewißheit darüber gelassen, da wir ihre
Zuneigung zu Richard kennen. Heute jedoch ist ihr, wir wissen
nicht, von wem, ein New Yorker Zeitungsblatt zugesendet worden, in
dem das traurige Schicksal unseres jungen Freundes geschildert
wird. Die unerwartete Nachricht hat ihr Gemüt tief
erschüttert.«

		Bei Richards Erwähnung zeigte Ralphs Gesicht einen flüchtigen
Ausdruck des Schreckens. Er kämpfte ihn jedoch gleich nieder und
zwang seine Züge. Als ob er tief bewegt sei, blickte er vor sich
nieder auf den Tisch.

		»Wer kann so herzlos gewesen sein, Miß Eliza diese Nachricht
mitzuteilen!« sagte er dann halblaut, gleichsam zu sich selbst.
»Der arme, arme Richard! Ich kann nicht von ihm hören, ohne alle
meine Fassung zu verlieren. Ich sehe ihn immer noch vor mir, den
herrlichen Jungen! Und nun so erbärmlich hingemordet zu sein – denn
gewiß ist er gemordet! Ich ertrage es kaum! Noch immer sind alle
meine Gedanken auf die Entdeckung des blutigen Frevels gerichtet.
Ich kann mir denken, wie tief Miß Eliza ihn betrauert; es gibt
wenige seinesgleichen, und ich glaube, sie hatte ihn sehr lieb.
Doch weg mit diesen trüben Gedanken! Lassen Sie uns alles
aufbieten, Herrn Büchting zu bewegen, den Entschluß, den er gefaßt,
noch heute auszuführen. Er darf hier nicht länger bleiben; dieser
Angriff von heute war gewiß nur ein Vorspiel dessen, was erst
kommen soll. Nur in New York sind Sie sicher. Ich bin nicht eher
ruhig, als bis ich Sie alle dort weiß.«

		Die Dame dankte ihm für seine Teilnahme und ging dann zu ihrer
Tochter.

		Zwei Stunden später standen drei Wagen am Fuße der Hintertreppe,
der eine für die Familie Büchting und Fräulein Corizon, der andere
für einige Lieblingsdiener und Dienerinnen des Hauses, der dritte
mit den notwendigsten [bookmark: page51] Reiseeffekten. Es war nicht notwendig etwas
anderes mitzunehmen, denn Mr. Büchting besaß in New York ein
vollständig eingerichtetes Haus. Die Kunstschätze, die die
Liberty-Plantation enthielt, sollten wohleingepackt und in den
feuerfesten Gewölben der Keller geborgen werden. Nur ein Inspektor
und einige Diener, die unumgänglich zur Instandhaltung der Gebäude
nötig waren, sollten aus der Pflanzung bleiben. Pferde und Vieh
befahl Herr Büchting nach dem Norden auf die Besitzung eines ihm
befreundeten großen Farmers zu schaffen.

		Ralph Pettow begleitete die Wagen eine Strecke weit und gab auch
der Familie Büchting ein Detachement mit zwanzig Reitern als
Bedeckung bis zur nächsten Eisenbahnstation. Mit dem Gruße: »Auf
Wiedersehn in New York!« nahm er Abschied. Die Kompagnie Infanterie
war bereits auf einem anderen Wege in der Nacht nach Hotstone
marschiert. Der Kapitän folgte ihr jetzt mit dem Reste seiner
Reiterei.

		»Verflucht!« rief er plötzlich, ungefähr aus der Mitte des
Weges. »Ich habe ganz vergessen, Herrn Büchting etwas sehr
Wichtiges zu sagen. Ich muß noch einmal zurück und sehen, das ich
ihn einhole. Sergeant Smith, führen Sie das Detachement nach
Hotstone. Sie kennen ja den Weg so gut wie ich. Morgen früh sehen
wir uns!«

		Er riß sein Pferd herum und war bald durch eine bedeutende
Entfernung und die Dunkelheit der Nacht von dem kleinen Detachement
getrennt. Nun ritt er langsamer, aber nicht in der Richtung, die
Herr Büchting eingeschlagen, sondern seitwärts, ungefähr nach
Liberty-Plantation zu.

		Vor einer kleinen Hütte, die am Abhangs eines Berges lag, machte
er Halt und band sein Pferd mit dem Zügel an eine junge Birke. Dann
nahm er seinen Revolver in die Rechte, ging auf die Hütte zu und
klopfte an die Tür. Es erfolgte keine Antwort, dennoch war es
Ralph, als höre er ein Geräusch im Innern. Er klopfte noch einmal
und [bookmark: page52]
fragte, ob jemand da sei. Da er aber keine Antwort erhielt, so
stieß er die Tür auf und trat vorsichtig ein.

		Die Hütte war im Innern ganz dunkel, und da Ralph auf seine
wiederholte Frage, ob irgend jemand da sei, abermals keine
Erwiderung erhielt, so zog er eine kleine Blendlaterne aus der
Tasche und zündete sie an. Der Schein der Laterne zeigte, daß die
Hütte ganz leer war. Dennoch schien Ralph nicht ganz beruhigt. Er
leuchtete in alle Ecken. »Es riecht etwas warm hier, fast wie nach
einem Nigger,« flüsterte er vor sich hin. Da indessen auch eine
genauere Untersuchung ihn nichts Verdächtiges finden ließ, so
setzte er sich auf einen Holzstumpf, verschloß seine Blendlaterne
und wartete in dem Dunkel, was da kommen würde.

		Nur wenige Minuten hatte er gesessen, als er den Hufschlag eines
Pferdes vernahm. Der Reiter kam gerade auf die Hütte zu. Ralph
hörte, wie das Pferd ganz in der Nähe hielt und wie nach einigen
Minuten ein schwerer Schritt sich der Hütte näherte. Es
klopfte.

		»Saint Jefferson!« rief Ralph lachend von innen.

		»Holy Davis!« antwortete in demselben Tone eine starke Stimme
von außen.

		Ralph klappte seine Blendlaterne auseinander und ließ das Licht
voll auf den Eintretenden fallen.

		Er war von großer, stattlicher Gestalt, in die Tracht der
Freischärler des Südens gekleidet, die vor wenigen Stunden noch
Liberty-Plantation in so große Unruhe und Herrn Büchting in so
tiefe Trauer versetzt hatten, und zwar war es deren Anführer,
Kapitän Staunton selbst – ein Mann mit noch jugendlichen und nicht
unschönen, aber längst von allen Leidenschaften und aufreibenden
Erlebnissen durchfurchten Gesichtszügen.

		»Also schon da, Ralph?« rief er und streckte dem Nordländer die
Hand entgegen. »Das dachte ich nicht. Ich bin so scharf geritten,
als es meinen müden Gliedern möglich war, und dachte, vor Dir hier
zu sein. Nun, um so besser! Das war ein langweiliger Tag heute.
Meine [bookmark: page53]
Burschen hätten mich beinahe massakriert, daß sie von
Liberty-Plantation fort mußten, ohne sich die Keller etwas genauer
ansehen zu dürfen. Teufel – Dein Freund, der lange schwarze Gesell,
machte ein schönes Gesicht, als wir ihm das Nest ausnahmen –«

		Dabei hatte er sich, nicht ohne einigemal zu ächzen und zu
stöhnen, auf einen der niedrigen Holzstümpfe, Ralph gegenüber,
gesetzt und dehnte und streckte sich, wie es wohl ein Reiter nach
langem Ritte tut. Dann zog er eine Feldflasche hervor, tat einen
guten Zug und reichte sie Ralph.

		»Danke!« sagte Ralph. »Habe bei meinem Freunde Büchting gut zu
Abend gegessen und getrunken und bedarf jetzt nichts, bin auch
versehen! Na, Staunton, das Gesicht von dem alten Burschen – es ist
jetzt noch so lang, wie der Tag vor Johannis! Ich glaube, wenn er
sich unbeobachtet weiß, weint er seine bitteren Tränen über den
Verlust seiner schwarzen Schafe, natürlich nicht um des Geldes
willen, sondern weil ihm diese, seine Kinder, so kläglich gestohlen
worden sind.«

		»Ist es ihm wirklich ernst mit dieser verdammten Marotte?«
fragte Staunton. »Oder ist das nur so eine Eulenspiegelei, ein
Abolitionistenschwindel, [bookmark: text3]F3 mit dem, er sich beliebt machen will bei
Euren Humanitätsaposteln im Norden?«

		»Nein, da kennst Du ihn schlecht,« antwortete Ralph. »Er ist in
seiner Art ein ganzer Charakter und kümmert sich verdammt wenig
darum, was der Pöbel von ihm sagt. Aber er hat eben solche
vertrackte Marotten von Humanität und dergleichen Unsinn, die ihn
schlimmer machen als einer der ärgsten Schreier im Kongreß oder
Senat.«

		»Hol ihn der Henker!« rief Staunton dazwischen.

		»Amen!« bekräftigte Ralph. »Fürs erste hat er nun [bookmark: page54] genug, und wer weiß, ob er
Liberty-Plantation jemals wiedersieht. Natürlich bin ich Dir
aufrichtig dankbar, Staunton, und zum Beweise will ich Dir eine
echte Havanna geben, wie sie Jefferson Davis zu rauchen
verdiente.«

		»Ein gutes Kraut,« sagte Staunton befriedigt, »das duftet durch
die ganze Baracke. Vorher roch es etwas nach Nigger hier.«

		»Ist Dir das auch aufgefallen?« rief Ralph verwundert. »Mir roch
es auch, wie ich eintrat, als ob so ein schwarzer Hund hier gelegen
habe.«

		»Du hast doch nachgesehen?« fragte Staunton, schnell um sich
blickend.

		»Natürlich!« antwortete Pettow. »Alles sicher. Vielleicht hat
vorher solch ein flüchtiger Hund hier gelegen. Was wollt Ihr mit
den Schwarzen Büchtings anfangen?«

		»Weiß es nicht! Mögen in Richmond darüber entscheiden, wenn nur
viele noch lebend dahinkommen!« antwortete der Südländer.
»Vermutlich werden sie an den Meistbietenden verkauft, und wenn
sich einer rippelt, so schießt man ihm eine Kugel vor den
Kopf.«

		»Der alte Knabe hatte nicht übel Lust, nach dem Süden zu kommen
und sie sich zurückzuholen,« sagte Ralph.

		»Mag er nur kommen,« rief Staunton. »Wir möchten ihn gerne um
einige Millionen leichter machen. Hättest Du nicht geschrieben, wir
sollten ihn und seine Familie nicht anrühren. so hätte ich ihn
schon heute mitgenommen. Schade übrigens, daß die Quarterone uns
entgangen ist. Das ist ein schönes Geschöpf. Goddam!«

		»'s ist mir doch lieber, daß ich dazwischen gekommen bin,« sagte
Ralph. »Anstatt, daß man es mir. jetzt dankt, daß ich zur rechten
Zeit erschienen, würde es mir sonst nicht verziehen haben, daß ich
zu spät gekommen bin. Wir wollen uns diese schöne Miß Corizon auf
ein andermal aufsparen, Will!«

		»Du willst sie natürlich für Dich haben!« rief Staunton. [bookmark: page55] »Nein, diesmal
irrst Du,« antwortete Ralph. »Meine Pläne sind anderer Art.«

		»Du könntest mir wohl ein wenig davon mitteilen,« sagte der
Kapitän. »Ich weiß bis jetzt nichts weiter, als was Du mir
schriebst: Ich sollte heute nachmittag Liberty-Plantation
überfallen, die Schwarzen fortführen und die Familie Büchting durch
die Drohung, auch Miß Corizon mitzunehmen, ängstigen, bis Du
dazwischen kämst und den glorreichen Befreier spielen könntest. Das
muß doch einen Zweck haben.«

		»Natürlich, und da ich Deiner Verschwiegenheit sicher sein kann
und sie auch gut belohnen werde, als dies nur immer in meinen
Kräften steht, so will ich Dir meine Absichten in großen Umrissen
mitteilen,« antwortete Ralph, ruhig seine Zigarre rauchend. »Mr.
Büchting ist, was Du vermutlich schon weißt, ein sehr reicher Mann,
einer der reichsten in Amerika, und das will etwas sagen. Woher er
sein enormes Vermögen hat, weiß ich nicht genau; es scheint damit
etwas wunderbar zugegangen zu sein, man fabelt von einem
hundertfachen Millionär, der Büchting zum Erben eines Teils seines
Vermögens eingesetzt hat. Er ist sehr reich, das wissen wir in
Neuyork, im Kontor Mr. Everetts, am besten. Bald, nachdem er von
Neu-Mexiko oder Kalifornien her, wo seine Schwester an einen ebenso
reichen Grundbesitzer, Don Toledo, verheiratet ist, herübergekommen
war, trat er mit Mr. Everett in Verbindung; sie mußten sich
übrigens schon früher gekannt haben. Mein alter Oheim und Mr.
Büchting wurden Herzens- und Busenfreunde und sahen sich täglich,
wenn Mr. Büchting während des Winters in Neuyork lebte. Da ich nun
mit zur Familie gehörte, wie auch Mr. Richard, der jetzt tot ist,
so war ich natürlich mit Richard sehr oft bei Büchting, und wir
wuchsen sozusagen mit Miß Eliza auf. Diese Miß Eliza ist Mr.
Büchtings einzige Tochter, die anderen Kinder sind gestorben; Miß
Eliza ist also das einzige Kind und vielleicht die reichste Erben
in der ganzen Union. Das teil: viel sagen, [bookmark: page56] lieber Will, aber Du weißt,
in Geldsachen irre ich mich selten. Miß Eliza ist ein sehr schönes
Mädchen – nun, Du hast sie ja gesehen –«

		»Ja, aber nicht viel beachtet, ich fand die Corizon hübscher,«
warf Staunton ein.

		»Möglich,« antwortete Ralph, »für eine zehnfache Millionärin
oder mehr ist sie jedenfalls außerdem noch ein sehr schönes
Mädchen. Für mich war indessen dieser Bissen nicht bestimmt, das
wußte ich recht gut. Richard, Everetts Pflegesohn, schien dazu
ausersehen, alles Glück der Welt allein in die Tasche zu stecken.
Daß ihn Mr. Everett zum Erben eines sehr großen Teils seines
Vermögens eingesetzt hatte, wußte ich bereits. Außerdem aber
bemerkte ich recht gut, daß ihn Miß Eliza mir vorzog; sie fand
Gefallen an dem blonden Schwärmer, und auch bei den Eltern stand er
gut angeschrieben. Alle meine kleinen Versuche, mich bei der
heranwachsenden Miß Eliza liebes Kind zu machen, scheiterten an der
Vorliebe, die sie für Richard gefaßt hatte. Das Haupthindernis ist
jedoch durch einen Zufall aus dem Wege geräumt worden, Richard ist
auf eine unerklärliche Weise im Februar dieses Jahres, auf dem Wege
nach Liberty-Plantation verschwunden und aller Wahrscheinlichkeit
nach getötet worden. Kein Mensch weiß, wie das zugegangen –«

		»Und Du solltest nichts von diesem Verschwinden wissen?« fragte
Staunton mit Betonung.

		»Bewahre! so hohes Spiel spiele ich nicht!« antwortete Ralph
achselzuckend. »Genug, der Junge ist vom Erdboden verschwunden, und
der Weg zu Eliza ist seitdem für mich frei. Natürlich muß ich
jedoch mit der allergrößten Vorsicht operieren. Die Hauptperson,
Miß Eliza selbst, ist mir nicht grün und will ganz allmählich
gewonnen sein. Ich mußte Mittel und Wege finden, mich bei den Alten
und womöglich auch bei Eliza in Gunst zu setzen, und dazu diente
mir der Plan, den wir heute gemeinsam ausgeführt haben. Daß Du die
Schwarzen fortführen solltest, war [bookmark: page57] nur eine Caprice von mit; ich mag die
farbige Brut nicht leiden. Die Hauptsache war, die Familie zu
ängstigen und mich im geeigneten Moment als rettenden Engel
erscheinen zu lassen. Eine andere Absicht von mir war die, Mr.
Büchting und seine Familie von Liberty-Plantation zu entfernen. Der
alte Starrkopf wollte trotz des Krieges hier aushalten, und damit
ist mir nicht gedient, ich will ihn und seine schöne Tochter in der
Nähe haben, in Neuyork, wohin ich zurückkehre, sobald meine Zeit um
ist, oder wo ich mich später in einem Kriegsbureau beschäftigen
lassen und Euch mehr nützen kann, als hier auf offenem Felde. Nun
kennst Du meine Absichten. Unser heutiger Plan ist geglückt, die
Familie hat mich mit Danksagungen überhäuft. Nur Miß Eliza selbst
ist noch etwas spröde gewesen, aber das wird sich legen, denn ich
hoffe, in Neuyork noch ganz anders und mit besseren Mitteln zu
operieren. Ich hoffe mit Sicherheit, daß sie mein wird, und dann
wirst Du ein reicher Mann.«

		»Nun wollen's hoffen und können's brauchen!« rief Staunton.
»Inzwischen aber wäre es mir lieb, wenn ich ein paar Dutzend von
gelben Dollars hätte, bei uns werden die Dinger schon ziemlich
knapp. Du hast hoffentlich etwas von Eurem Ueberfluß bei Dir?«

		»Ist das genug?« fragte Ralph, der in die Tasche gegriffen hatte
und ihm eine Geldrolle hinhielt.

		»Wieviel?« fragte Staunton, die Rolle nehmend und in der Hand
wiegend.

		»Fünfzig,« antwortete Ralph.

		»Also zweihundertfünfzig Dollars Gold?« erwiderte Staunton und
schob die Rolle in die Tasche. »Nun, als Abschlagszahlung mag das
gehen; das Geld wird, wie gesagt, rar bei uns. Doch – wir
verplaudern gewaltig viel Zeit mit unseren persönlichen
Angelegenheiten! Laß uns zur Hauptsache übergehen. Wie steht's mit
den Truppen, und was habt Ihr für Pläne?«

		Die Aufklärung, die Ralph Pettow, Kapitän der [bookmark: page58] Unionstruppen, dem
Kapitän der südländischen Freischaren gab, zeigten deutlich, daß
diese beiden Führer feindlicher Truppen nicht nur zur Erreichung
persönlicher Zwecke verbunden waren, sondern daß Ralph Pettow auch
sein Vaterland aufs schmachvollste verriet. Denn er teilte dem
Südländer jede schwache Stelle der Unionstruppen bei Hotstone,
sowie die Pläne der Unionsgenerale im allgemeinen mit.

		Staunton notierte alles, was ihm Ralph Pettow mitteilte,
sorgfältig in sein Taschenbuch, sah dann nach der Uhr und stand
auf.

		»Nun, für heute Adieu, Ralph!« sagte er. »Es ist drei Uhr, und
ich muß vor Tage in Bingstown sein.«

		Sie verließen die Hütte. Draußen schüttelten sie sich die Hände,
plauderten noch ein wenig, dann schlug jeder in der Nacht seinen
Rückweg ein.

		Als der Hufschlag ihrer Pferde draußen in der Ferne verklungen
war, raschelte es draußen in der Bretterwand der Hütte, und eine
dunkle Masse, die dort auf der Erde gekauert hatte, erhob sich ein
wenig, schob einige lose Bretter beiseite, kroch durch die Oeffnung
in die Hütte, und bald verkündete ein regelmäßiges Schnarchen, daß
dieses Wesen den Schlaf fortsetzte, der vorher durch das Erscheinen
Mr. Ralphs unterbrochen worden war.

		Als der Morgen anbrach, regte sich die dunkle Masse, und es
entpuppte sich aus ihr die häßliche Gestalt eines kranken,
schmutzigen Negers. Er hinkte nach der Tür, blickte vorsichtig
hinaus und stieß dann einen tiefen Seufzer aus.

		»Böser weißer Massa!« murmelte der Neger vor sich hin. »Böser
Massa! Derselbe, der den hellhaarigen Massa vom Pferde schoß. Und
weiß doch nichts davon? Hm – weißer Massa besser und ruhiger lügen
können als wie Bob. Und der gute Massa Büchting nicht mehr auf
Liberty-Plantation, und Bob ihm nicht melden können, daß er weiß,
wer den Massa Richard erschlagen. Bob nicht nach Neuyork gehen
können wie Massa Büchting – weiße [bookmark: page59] Männer dort auch sehr böse sein auf
den armen Nigger wie Rebellen im Süden. Bob nicht mehr wissen,
wohin gehen und krank und müde sein, trotz Geld und Papiere, was
dem armen Massa Richard genommen. Schlechte Zeit für Bob! Bald der
böse Winter kommen. Bob sterben wie ein Hund!«

		Er murmelte diese Worte abgebrochen vor sich hin, fast wie ein
Blödsinniger und starrte lange mit leeren, gläsernen Augen in die
Ebene. Ein krankes Tier des Waldes konnte nicht trostloser in die
Welt hineinblicken als dieser schwarze Mensch. Endlich, als er in
weiter Ferne Hundegebell hörte, zuckte er zusammen und schlich in
den Wald.

			[bookmark: foot3]Abolitionisten
nennt man in Nordamerika diejenigen, die für die Abschaffung der
Sklaverei wirken.


	
		
		In Richmond

		Die Hauptstadt des südlichen Bundes, Richmond, war durch den
Krieg bis jetzt nicht verändert worden. Obwohl nicht allzuweit von
dem Schauplatze entfernt, auf dem sich die beiden Hauptarmeen
gegenüber standen, bewahrte sie dennoch ein ziemlich friedliches
Aeußeres, ganz ähnlich, wie die Städte der Union, Washington,
Boston, Baltimore und Neuyork im Norden, in denen gerade zur
Kriegszeit ein erhöhtes industrielles Leben und ein Haschen nach
Vergnügen herrschten.

		Deshalb hatte auch die Stadt ein reges, lebendiges Aussehen.
Weder im kaufmännischen Leben noch im geselligen Verkehr war irgend
eine sichtbare Unterbrechung eingetreten. Das einzige, was an den
Krieg erinnerte, waren Munitionskarren, die nach den Eisenbahnhöfen
fuhren, Kanonen, die durch die Straßen rasselten, und reguläre oder
freiwillige Soldaten, die rauchend, lachend, Lieder singend in
ihren kleidsamen phantastischen Uniformen einzeln und gruppenweise
ihre Mußezeit auf der Straße und in den Wirtshäusern
zubrachten.

		Eines dieser Wirtshäuser »Zum schurkischen Norden« [bookmark: page60] – früher hieß
es zum »Virginischen Pflanzer« – lag an der Ecke der belebtesten
Straßen und eines der größten Plätze. Es war, wie die meisten
derartigen Häuser in Nordamerika, ein Boarding-Haus, also ein Haus
mit einer Menge von einzelnen, meist für Herren oder Damen
eingerichteten Zimmern.

		Es war Nachmittags gegen drei Uhr als einige Männer eintraten
und in einem unbesetzten Eckzimmer Platz nahmen. Der eine von den
drei Männern war Kapitän Staunton, der Freund Ralph Pettows, der
zweite einer der Freischärler, der Sohn eines Pflanzers; der dritte
war ein junger, zweiundzwanzigjähriger Mann, sehr fein, fast
stutzerhaft gekleidet, von mehr als mittelgroßer Gestalt und von
seltener Schönheit. Sein schwarzes Haar, die dunklen Augen und der
etwas bleiche Teint seines sehr regelmäßigen Gesichts gaben ihm auf
den ersten Blick Aehnlichkeit mit Ralph; aber bei genauerer
Betrachtung zeigten sich seine Züge als viel feiner, sein
Mienenspiel lebendiger, seine Gestalt trotz ihrer männlichen
Verhältnisse zierlicher. Von dem Hauche der Jugend aber, den seine
Jahre sich noch hätten bewahren können, zeigte sich nichts mehr bei
ihm. Er war sichtlich ein fertiger Mensch, bekannt mit allem, was
die Welt an Vergnügungen und Aufregungen bieten kann. Nachlässig
und ermüdet, die Beine lang von sich gestreckt, lag er in dem roten
Plüschsessel eine Zigarre rauchend.

		Ein Aufwärter brachte drei Gläser mit einer nach Ruin duftenden
Flüssigkeit. Die drei Männer ergriffen jeder ihr Glas und leerten
es fast mit einem Zuge; der dritte und jüngste bestellte sogleich
ein neues.

		»Aber stärker,« fügte er hinzu. »Seit wann nennt man ein so
schwaches Getränk hier einen Cock-Tail? Nicht mehr als die Hälfte
Wasser, wenn ich bitten darf.«

		Er sprach die Worte sehr deutlich und scharf betonend, wie
jemand, der gewöhnt ist, klar und allgemein verständlich zu
sprechen.

		[bookmark: page61] »Ja,
man merkt die Verschlechterung schon, Booth,« sagte Staunton. »Der
Rum ist nicht mehr so gut. Du wirst nach dem Norden gehen müssen,
mein Junge, um guten Cock-Tail zu trinken, oder eine echte Havanna
zu tauchen.«

		»Ich möchte lieber Zeit meines Lebens hier im Süden freies
Wasser trinken, als den edelsten Cyper und Marsala in dem
tyrannischen Norden!« rief Booth verächtlich.

		»Na, alter Junge, Du und Wasser, das sind zwei verteufelte
Gegensätze, fast wie Yankee und Konföderierter!« rief Staunton
lachend. »Ich glaub', Du läg'st auf dem Sande und schnapptest nach
einer Mischung Brandy, wie ein Hecht in der Marktbude nach Wasser,
wenn Dir einmal acht Tage die Spirituosen fehlten.«

		»Wenn ich es wollte, so könnte ich es auch!« rief Booth scharf
und bestimmt.

		»Na, alter Freund, das ist sehr die Frage!« antwortete Staunton
in dem plumpscherzenden Ton. »Ich für meinen Teil bekenne ganz
offen, daß ich ohne einen Schluck Brandy zur rechten Zeit nicht
leben kann. Und auf diesem kranken Standpunkt wirst Du auch wohl
sein, mein lieber John Wilkes, denn Du hast ziemlich früh
angefangen.«

		»Möglich!« sagte er. »Solange ich lebe, will ich wenigstens ein
ordentliches Leben führen, das heißt, was ich darunter verstehe,
ein Leben voll Kraft und Erregung. Wenn ich nicht mehr fühle, daß
mir mehr das Blut durch die Adern rollt, und daß mir Hand und Auge
jeden Moment gehorchen, dann mag diesen ganzen Witz der Teufel
holen. Was schadet es, wenn man der Maschine nachhilft? Springt
auch der Kessel bei stärkerer Feuerung ein paar Jahre früher – was
ist daran gelegen!«

		Staunton und sein Waffengefährte lachten, nickten beifällig und
sahen sich dabei an, als wollten sie sagen: »Das ist ein gescheiter
Bursche, der den Nagel auf den Kopf trifft.«

		»Ich habe ganz vergessen,« sagte Staunton plötzlich, »ich sollte
Dir einen Gruß von Ralph Pettow bringen.«

		[bookmark: page62] »Von
Ralph? Ei, wo hast Du den gesehen?« erwiderte Booth, »der steht ja
im Yankee-Heere.«

		»Freilich, aber gesehen habe ich ihn doch und natürlich auch
gesprochen,« sagte Staunton. »Wo und wie darf ich eigentlich wohl
nicht verraten. Denn wenn es die Yankees hörten, – –«

		»Nun, das sind wir doch nicht!« warf Booth hin. »Daß Ralph ganz
auf unserer Seite steht, daß er, wenn es ihm möglich wäre, morgen
ganz Neuyork und sämtliche Yankees in die Luft sprengen möchte, das
wissen ja alle, die ihn genauer kennen. Er ist ein kecker,
verwegener Bursche, einer von denen, die ich am liebsten habe.«

		»Und hat verdammt hochfliegende Pläne!« sagte Staunton etwas
geheimnisvoll.

		»Die mir wahrscheinlich nicht unbekannt sind, da ich ihn im
April noch gesprochen, also, seitdem Richard, sein Nebenbuhler, tot
oder wenigstens verschollen ist,« sagte Booth mit einem matten
Lächeln.

		»Nun, wenn Du so viel weißt, so könnte ich Dir auch alles
sagen,« meinte Staunton. »Indessen besser ist besser; man muß Wort
halten.«

		Er warf dabei einen leichten Blick auf seinen Genossen, als
wolle er sagen, dieser sei für derartige Eröffnungen noch nicht
reif genug.

		Sein Vater, Mr. Howard, war einer der reichsten Pflanzer des
Südens und Paul Howards gefüllte Börse war vermutlich das
Bindemittel zwischen ihm und dem Kapitän Staunton geworden.

		Booth verstand natürlich diesen Blick sogleich und gab dieses
Verständnis durch ein Augenzwinkern zu erkennen.

		»Ich gönne Ralph das Mädchen,« sagte er dann. »Er ist ein
tüchtiger, energischer Bursche, der uns gerade dadurch, daß er bei
den Yankee-Truppen bleibt, die größten Dienste erweisen kann.
Nimmermehr hätte ich dem Richard Everett das Mädchen gegönnt. Der
Bursche war zu simpel. Möchte [bookmark: page63] nur wissen, wen der sanfte Junge so
beleidigt und gereizt hat, daß er ihm eine Kugel durch den Kopf
gejagt!«

		»Wäre, wenn man alles überlegt, nicht so schwer zu erraten!«
sagte Staunton etwas boshaft.

		Booth blickte ihn einen Moment aufmerksam an, während seine
Stirn sich furchte.

		»Sollte wohl – –?« sagte er dann. »Bei Gott, nicht unmöglich!
Doch was geht das uns an? Indessen wird Ralph, wenn ihm sein Plan
gelingt und wenn er das reiche Mädchen heiraten will, noch einen
schweren Stand haben. Weißt du nicht, daß er der begünstigte
Liebhaber von Mistreß Georgiana Blackbell ist?«

		»Das ist ja wohl so ein reicher Yankee-Krämer bei Euch im
Norden?« fragte Staunton. »Uebrigens weiß ich nichts von Ralphs
Liebesaffären.«

		Paul Howard wurde etwas aufmerksamer, als er bisher gewesen,
denn Liebesgeschichten schienen ihn zu interessieren. Er bot Booth
eine Zigarre an, die dieser mit den Worten: »Ein gutes Kraut,
Howard, wohl nicht auf väterlichem Boden gewachsen?« annahm.

		»Doch auf väterlichem Boden, wenigstens aus der Kiste meines
Alten!« rief Howard lachend.

		»Dacht's mir schon, es gibt hier wenig Vernünftiges sonst,«
sagte Booth. »Also Blackbell, ja, das ist ein sehr reicher Kaufmann
in Neuyork. Als er fünfzig Jahre alt war, kitzelte ihn die
Schönheit einer englischen Baronetstochter, deren Vater arm war,
wie eine Kirchenmaus, und er kaufte sie von dem alten Engländer,
das heißt, er erhielt sie zur Frau. Mistreß Georgiana ist eine
wundervolle Kreatur, geschaffen für die Liebe; der alte Blackbell
bekam zu seinen verschiedenen anderen Krankheiten auch noch das
Zipperlein und einen sehr bedenklichen Husten, der ihn in einigen
Jahren unter die Erde bringen wird, keiner von uns vernünftigen
Menschen zweifelte also daran, daß Mistreß Blackbell sich irgendwo
schadlos halte; und doch konnte keiner von uns das Geringste
erreichen oder entdecken, [bookmark: page64] bis ich endlich durch einen Zufall und nicht
von Ralph selbst erfuhr, daß et der begünstigte Liebhaber sei. Ihr
wißt, wie ich über Frauenzimmer denke. Ich wollte mir also die
Entdeckung zunutze machen und Vorteil für mich selber daraus
ziehen, denn ich sage Euch, sie ist wunderschön, fast so groß wie
ich, stolz wie eine Juno, mit blondem, prächtigem Haar und dunklen
Augen, aus denen eine ganze Welt voll Leidenschaft funkelt – genug,
es gelang mir, einmal mit ihr allein zu sein. Ich warf mich ihr zu
Füßen, ich schilderte ihr meine glühende Liebe – Ihr wißt, ich kann
etwas in diesem Punkte leisten! – Ich ließ jedes Register spielen!
Sie lachte mich aus. Renommieren ist meine Sache nicht – genug, sie
lachte mich aus. Da endlich ließ ich die letzte Mine springen, ich
sagte ihr, daß ich ihr Verhältnis zu Ralph kenne. – »Haben Sie
diese Kunde etwa von Mr. Pettow selbst?« fragte sie mich. – Zum
Lügen bin ich nicht gemacht, sobald meine Freunde dabei ins Spiel
kommen, sonst kann ich ein dummes, liebetolles Frauenzimmer schon
mit allerhand Gaukeleien beschwatzen. Ich antwortete ihr also,
nein, von Ralph wisse ich das nicht, der Zufall habe es mir
entdeckt, was aber Ralph erreicht, das dürfe ich vielleicht auch zu
erreichen hoffen, um so mehr, da ich sie wahnsinnig liebe, und so
weiter – Ihr wißt ja! Darauf antwortete sie mir ungefähr folgendes:
»Ich bin von meinem Vater an Mr. Blackbell verkauft worden, und ich
habe eingewilligt, ihm meinen Körper zu verkaufen, um meinen Vater
und die Ehre unseres Hauses durch den Verlust meiner eigenen Ehre
zu retten. Aber meine Seele habe ich nicht verkauft, und diese
gehört Ralph Pettow, ebenso wie ich glaube, daß mir seine Seele,
sein ganzes Dasein, seine ganze Liebe gehört. Wir lieben uns, damit
ist alles gesagt, und nach Mr. Blackbells Tode, eines Mannes, der
mir stets so fremd geblieben, wie die reichen Männer den
unglücklichen Mädchen in den Straßen von Neuyork, werde ich Mr.
Pettows Gattin werden.

		[bookmark: page65] Ralph
hat es mir gelobt, und ich zweifle nicht an seinem Worte, denn ich
liebe ihn. Verraten Sie mich, wenn Sie wollen. Sie werden dadurch
nur erreichen, daß ich eher von Mr. Blackbell getrennt und mit Mr.
Pettow vereinigt werde.« – Ich gestehe, daß mir bei diesen Worten
zum erstenmal einem Weibe gegenüber zumute wurde wie einem
Schuljungen.«

		»Ralph kann jedenfalls lachen!« rief Staunton. »Entgeht ihm die
eine, so ist ihm die andere sicher.«

		»Sie sind ein schlimmer Bursche, Booth«, sagte Howard lachend.
»Ich möchte Sie nicht zum Nebenbuhler oder Hausfreund haben, es
kommt Ihnen nicht auf die Mittel an.«

		»Den Frauen gegenüber niemals!« antwortete Booth kurz und
bestimmt. »Sehe ich, daß ein Mädchen in mich verliebt ist – nun,
welchen größeren Gefallen kann ich ihr tun, als sie glücklich zu
machen? Und je toller man in den Mitteln ist, desto mehr imponiert
man gewöhnlich den Frauenzimmern. Sie sind uns später dankbar für
jeden Versuch, sie möglichst schnell über ihre heuchlerische
Prüderie hinwegzuhelfen.«

		Eine mit Musik über den Platz ziehende Truppenschar fesselte für
einige Minuten die Aufmerksamkeit der drei Männer.

		»Willst Du denn eigentlich hier bleiben, Booth?« fragte
Staunton. »Hast Du einen Kontrakt?«

		»Natürlich könnte ich bleiben, wenn ich wollte,« antwortete der
Schauspieler hochmütig. »Aber ich habe gestern mit Jefferson Davis
gesprochen, und er findet es vernünftiger, wenn ich nach dem Norden
gehe. Ich kann unserer Sache dort mehr und besser dienen als hier.
Niemand vermutet in einem Schauspieler einen politischen
Konspirator. – Mehr kann ich Dir nicht sagen, alter Freund. Ueber
gewisse Dinge darf ich nicht sprechen.«

		»Natürlich!« sagte Staunton. »Auch Ralph meinte, Du würdest
ungehindert passieren können. Wenn Du nach [bookmark: page66] Neuyork kommst, so mache ich
Dich auf ein hübsches Mädchen aufmerksam, das dort mit den
Büchtings wohnt, so eine Art Gesellschafterin von der Miß Büchting
– eine Quarterone, bildschön, Jeannette Corizon heißt sie.«

		»Danke schön!« sagte Booth lächelnd. »Ich habe die gemischte
Rasse nicht gern.«

		»Aber ich sage Dir, das ist ein edles Wild!« rief Staunton.
»Ralph wird Dich leicht in das Haus einführen können. Wenn Du sie
erst gesehen hast –«

		Ein Ausruf von Booth unterbrach ihn:

		»Bei allen Göttern der Ober- und Unterwelt,« und eine wilde,
fast dämonische Freude leuchtete über sein Gesicht, »das ist ja
herrlich! Ich habe sie wieder!«

		»Wer, wer ist das?« fragte Howard hastig. »Das Mädchen am
Büfett?«

		Booth antwortete nicht sogleich darauf, blickte nach dem Büfett,
dann leerte er sein Glas und rief:

		»Es ist gar nichts Besonderes dabei, aber es ist doch ein
herrlicher Zufall! Im Februar war ich hier, ganz inkognito. Ich
hatte Geschäfte mit einigen Männern, die an der Spitze der Bewegung
standen, und führte ein ziemlich langweiliges Leben, das ich nur
ertrug um der Sache willen. Ich wohnte in einem kleinen
Boardinghaus drüben in Rocketts. Es wohnten da deutsche Einwanderer
in dem Hause, und da entdeckte ich unter ihnen jenes Mädchen am
Büfett, das ich also nicht genauer zu beschreiben brauche. Sie
schien mir nicht zu den Einwanderern zu gehören, denn sie trug sich
besser, zierlicher, und es lag auch etwas in ihrem ganzen Wesen,
das auf eine andere Lebensstufe hindeutete. Sie ist sehr schön und
von wundervollem Wuchs, vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre
alt, und was mich hauptsächlich an ihr interessierte, war ein Zug
von düsterer Entschlossenheit in ihrem Gesicht. Sie sprach sehr
wenig mit den anderen und saß oder stand meist still und in sich
gekehrt unter ihnen. Es mußten besondere Verhältnisse sein, die sie
zu den Einwanderern [bookmark: page67] geführt hatten. Ich legte mich aufs
Spionieren und erfuhr, daß die Einwanderer hier auf jemand
warteten, um dann nach dem Innern aufzubrechen, und daß das junge
Mädchen ebenfalls eine Deutsche, aber mit keinem der anderen
verwandt sei. Ich erfuhr auch, wo sie wohnte: in einer kleinen
Dachkammer über mir. Entschlossen, die Gelegenheit zu benutzen und
das Eisen zu schmieden, solange es heiß ist, ging ich abends, als
alles zu Bett gegangen zu sein schien, hinauf nach der Dachkammer.
Ich hatte gehört, daß einer von den Deutschen Wetzel gerufen wurde,
klopfte also dreist an und antwortete auf ihre Frage, wer da sei:
Wetzel. Sie öffnete sogleich und fuhr natürlich zurück, als sie
mich sah. Aber ich war nun einmal da, und da ich bei dem ersten
hastigen Gespräch, in dem sie wissen wollte, wer ich sei und was
mich zu ihr führte, bemerkte, daß sie ganz gut Englisch spreche, so
hielt ich meine Sache für halb gewonnen, denn eine deutsche
Unterredung hätte ich nicht mit ihr führen können. Ich sagte ihr,
daß ihre Schönheit mich unterjocht, vor allem aber der leidende
Ausdruck ihres Gesichts mich gerührt habe, und daß kein anderer
Zweck mich zu ihr führe, als zu erfahren, was sie bedrücke, und ob
ich ihr nicht helfen könne. – Ich sah wohl, daß sie anfangs ganz
kalt blieb und mich nur deshalb nicht aus dem Zimmer wies, um keine
Szene zu machen. Aber allmählich schien sie mir ein offeneres Ohr
zu leihen. Nun bot ich meine ganze Kraft auf, um ihr die
Ueberzeugung zu verschaffen, daß ich sie zwar rasend liebe, aber
nichts für mich, sondern nur ihr eigenes Bestes wolle. Ich sah
wohl, daß ich kein Kind vor mir hatte, sondern einen Charakter, und
daß sie heftig mit sich selbst rang. Aber welches Weib widerstände
den Beteuerungen der Leidenschaft und zugleich der
Uneigennützigkeit, namentlich wenn es sich in einer Lage befindet,
in der es der Hilfe bedarf! Sie begann allmählich mir zu antworten.
Sie sei aus Deutschland, sagte sie, aus guter Familie; weshalb sie
fortgegangen, könne sie mir nicht mitteilen. Ihre Landsleute, denen
sie sich angeschlossen, [bookmark: page68] zögen weit nach Westen, nach Neu-Mexiko; sie
habe selbst schon überlegt, ob sie bei ihnen bleiben oder sich im
zivilisierten östlichen Teil eine Existenz auf eigene Hand gründen
solle. Doch bange ihr davor, in diesem gewaltigen Land ohne Schutz
und Anhalt zu sein.

		Genug, ich begriff, daß sie ganz allein stand und daß der
Gedanke, einen Mann zu gewinnen, der ihr aus reiner Zuneigung und
Freundschaft zur Gründung einer Existenz verhelfe, sie bereits
verführerisch umgaukelte. Sie ist eine Deutsche und etwas
leichtgläubig und romantisch, trotz ihrer sonstigen Klugheit und
Charakterstärke. Soviel begriff ich wohl, daß die Festung nicht mit
dem ersten Sturm zu nehmen sei und daß ich mir vor allem ihr
Vertrauen erwerben müsse. Ich sagte ihr also, daß ich leider hier
in Richmond nichts für sie tun könne, da ich mich hier im Geheimen
aufhalte, um die Folgen eines Duells abzuwarten, das ich in Neuyork
bestanden. In Neuyork aber hätte ich sehr viele Verbindungen mit
den anständigsten Häusern, und es werde mir nicht schwer fallen,
ihr eine sehr gute Stellung zu verschaffen. Meine Absicht war, sie
zu bewegen, zurückzubleiben und mich dann nach Neuyork zu
begleiten. Blieb sie mir überlassen, so war ich meines Sieges schon
sicher. Ich verließ sie nach zwei Stunden, ohne etwas anderes
versucht zu haben, als ihr beim Abschied die Hand zu küssen.

		Meine Einladung, mich am anderen Tage auf meinem Zimmer zu
besuchen, hatte sie bestimmt abgelehnt, mir dagegen eine kurze
Unterredung am Abend bewilligt.

		Im Laufe des folgenden Tages erhielt ich jedoch ein Billet von
Benjamin, in dem er mir mitteilte, ich müsse unverzüglich nach
Washington reisen, um dort jemand zu sprechen, der vom Präsidenten
nach dem Süden geschickt werden solle. Es gelang mir, meine Schöne
auf der Treppe einige Minuten zu sprechen; ich gab ihr meine
Adresse, und sie versprach mir, mich in Neuyork aufzusuchen.
Nachmittags zwei Uhr reiste ich ab, hörte aber nichts weiter von
dem [bookmark: page69]
Mädchen, erhielt auch keinen Brief von ihr. Nun, ich hielt sie für
verschwunden – und jetzt steht sie dort am Büffet. Junge Leute
müssen Glück haben! – Ich bin neugierig, was sie für ein Gesicht
machen wird, wenn sie mich wiedersteht. Entschuldigt mich, ich will
sie nur begrüßen.«

		Mit leichten, elastischen Schritten ging er in das Schenkzimmer.
Staunton und Howard blickten ihm mit Gesichtern nach, in denen
etwas wie Bewunderung und Staunen, vermischt mit Neid oder
wenigstens mit Mißbehagen, zu lesen war.

		»Ein gottverdammter, heilloser Bursche!« murmelte Staunton. »Der
wird noch eines Tages etwas vollführen, wovon die ganze Welt
spricht – eine Teufelei ohnegleichen!«

		»Ich wünschte, ich hätte etwas von seinen leichten Manieren,«
sagte Howard mit einem Seufzer. »Alles, was der Bursche tut, sieht
nobel und elegant aus. Ob er wohl auch Courage haben mag?«

		»Ich vermute es,« antwortete Staunton. »Er ist wenigstens ein
sehr guter Fechter und ein toller Reiter, und als Pistolenschütze
sucht er seinesgleichen. Daß er den Weibern die Köpfe verdreht, ist
kein Wunder. Die Weiber spielen selbst Komödie und verlangen auch
nichts weiter von den Männern. Wer es ehrlich mit ihnen meint, den
haben sie nur zum Narren. Ich habe große Lust, wenn diese Balgerei
vorüber ist, auch ein Komödiant zu werden.«

		Inzwischen war Booth bis zum Büfett gegangen. Das junge Mädchen
sprach gerade mit Mistreß Brown, erkannte deshalb den Schauspieler
erst, als sie sich aufrichtete und er dicht vor dem Büfett stand.
Einen Augenblick erbleichte sie, dann schoß ihr das Blut ins
Gesicht. Offenbar war sie heftig überrascht und bewegt von diesem
Wiedersehen.

		Booth entging das nicht, denn sein dunkles, leuchtendes Auge war
fest auf das junge Mädchen gerichtet. In ihren Zügen lag etwas sehr
Feines, fast Vornehmes, und das prächtige kastanienbraune Haar, die
hellbraunen [bookmark: page70] großen und klugen Augen harmonierten
prächtig mit der hellen, nördlich klaren Farbe ihres Gesichts. Im
Gegensatz zu ihren beiden Genossinnen am Büfett trug sie ein
hochgeschlossenes Kleid, das sorgfältig genug gearbeitet war und
ihren ebenmäßigen Wuchs zeigte.

		Sie war so heftig bewegt, daß sie zu zittern schien und den Gruß
des Schauspielers kaum erwidern konnte.

		»Ich bin hocherfreut über dieses Zusammentreffen, Miß!« sagte
Booth äußerst artig, während die beiden anderen jungen Mädchen und
auch die Wirtin verwundert auf den »Adonis« blickten, der seine
Aufmerksamkeit nur anerkannten Schönheiten zuzuwenden pflegte. »Das
ist recht von Ihnen, daß Sie bei uns geblieben sind. Aber weshalb
haben Sie mir kein Lebenszeichen gegeben? Ich hatte Sie doch darum
gebeten, und Sie hatten es mir versprochen!«

		Es war fein genug von ihm berechnet, diese Unterhaltung so offen
zu führen. Durch das Vermeiden jeder Heimlichkeit entging er auch
dem Verdacht geheimer Absichten. Er behandelte das junge Mädchen
ganz wie eine Dame aus der guten Gesellschaft; das mußte ihr
angenehm sein, namentlich in Gegenwart ihrer Genossinnen.

		»Verzeihen Sie mir, Sir!« sagte sie. »Ich wollte Ihre Güte nicht
in Anspruch nehmen, da mich der Zufall in den Stand setzte, die
Absichten, über die ich mit Ihnen sprach, allein auszuführen.«

		»Und Sie haben hier eine Stellung bei Mistreß Brown gefunden?«
fragte Booth. »Das ist sehr schön! Sie sind in einem guten Hause,
wie Ihnen Ihre Kolleginnen gewiß versichern werden.«

		Mistreß Brown machte eine Verbeugung, die beiden jungen Mädchen
bissen sich auf die Lippen; sie schienen von Mr. Booth genug zu
wissen, um seinen Ton zu deuten. Aber da er sich so trefflich in
den Grenzen des Anstands hielt, so war nichts darauf zu
entgegnen.

		»Ich wohne in diesem Hause, ich hoffe also, Sie recht [bookmark: page71] oft
wiederzusehen,« sagte Booth sehr höflich und verließ mit einer
tiefen Verbeugung das Büfett.

		Als er in das Nebenzimmer trat, wo ihn die beiden anderen mit
neugierigen Mienen erwarteten, warf er sich in einen Sessel und
lächelte etwas spöttisch und triumphierend vor sich hin.

		»Alles gut!« sagte er dann. »Sie war wie mit Feuer übergossen,
als sie mich erkannte. Sie hat mich also nichts weniger als
vergessen. Erfahren wird sie genug über mich, denn die anderen
Mädchen werden schwatzen. Es ist also nun ihre Sache, sich zu mir
zu stellen, wie es ihr gut scheint. Sie wohnt im Hause – also
entgehen kann sie mir nicht. – Aber was ist das?«

		Er deutete mit dem Finger durch das Fenster, das nach dem Platze
führte, und erhob sich.

		»Ei,« sagte Staunton, »das sind ja meine Nigger aus Liberty
Plantation, die endlich ankommen.«

		»Die freien Schwarzen von Mr. Büchting?« fragte Booth. »Was soll
mit denen geschehen?«

		»Hab's der Regierung überlassen,« antwortete Staunton. »Sie wird
wohl als Kriegsbeute darüber verfügen. Verflucht! – die sind nicht
übel von meinen Leuten zugerichtet! – Ich muß wohl einen Augenblick
hinaus, um mit dem Sergeanten zu sprechen, der sie führt.«

		»Ich komme mit!« sagte Booth. »Man muß sich das Gesindel
ansehen, um immer wieder ein Hohngelächter über diese Narren von
Abolitionisten anzuschlagen, die diese Affenkreaturen mit uns auf
eine Stufe stellen wollen.«

		Die drei verließen das Eckzimmer; Howard bezahlte die Zeche, und
sie gingen nach dem Platze.

		Eine Anzahl Müßiggänger und Straßenbuben hatte sich dort bereits
versammelt, und verhöhnten die Farbigen und bewarfen sie mit Kot
und Steinen. Als Booth nähertrat und die Schar mit einem
unangenehmen Ausdruck der Verachtung und des Ekels betrachtete,
schien selbst ihn [bookmark: page72] ein Schauder anzukommen, so entsetzlich
sahen einzelne von Frauen und Mädchen – unter ihnen viele von fast
heller Hautfarbe – aus. Fast jede einzelne Gestalt zeigte Spuren
von Wunden. Den meisten hing die Kleidung in Fetzen vom Leibe
nieder, und alle blickten starr, mit dem Ausdruck stumpfer
Verzweiflung vor sich hin.

		»Goddam! Sehen die Weiber aus,« sagte Staunton mit musterndem
Blick. »Sie sind aber auch arg von meinen Kerlen mitgenommen
worden: konnt's nicht hindern, obwohl's mir nicht lieb ist. Es
waren mehr als vierzig, die ich von Liberty-Plantation fortführen
ließ. Jetzt sind es fünfundzwanzig – die übrigen werden wohl
unterwegs liegen geblieben sein. Das da ist ein stämmiger Bursche –
der hat uns Mühe beim Einfangen gemacht, wehrte sich wie ein
Teufel.«

		Er deutete auf einen kräftigen, athletisch gebauten Neger, der
den einen Arm verbunden trug. Mit düsterem, stolzem Blicke musterte
er die Schar der Gaffer; ein Zug trotziger Ergebung lagerte auf
seinem Gesicht, das regelmäßiger geformt war, als es sonst bei den
Negern der Fall ist. Er schien noch jung zu sein, vielleicht
dreißig Jahre.

		Staunton sprach inzwischen mit dem Sergeanten, der ihm meldete,
wie viele Neger unterwegs geblieben seien. Einige von den Frauen
hatten sich selbst getötet, andere hatten die Freischärler gereizt,
bis sie von ihnen erschossen wurden, andere waren vor Ermattung
gestorben. Der Sergeant war vor dem Regierungsgebäude vorbeigezogen
und hatte dort angefragt, wohin er die »Nigger« führen solle; man
hatte ihm gesagt, er solle sie fürs erste nach dem Platz
transportieren, dorthin werde man weitere Nachricht senden.

		Während Staunton mit dem Sergeanten sprach, hatte Booth einen
Mann ins Auge gefaßt, der sich unter den Zuschauern befand, und
betrachtete ihn mit großem Interesse. In der Tat ließ sich kaum
etwas Eigentümlicheres denken, als der Kopf dieses Mannes.
Schneeweißes, aber [bookmark: page73] noch starkes Haar und ein voller Bart von
derselben schneeigen Weiße umschlossen ein Gesicht, das sowohl der
Farbe wie seinen festen Zügen nach aus Bronze zu sein schien. Jeder
Zug war wie mit einem Griffel oder Meißel in dieses Gesicht
eingegraben, und die Täuschung wurde jetzt, da das Gesicht ganz
unbeweglich war, so natürlich, daß Booth mit fast ängstlicher
Spannung erwartete, ob sich nicht irgend ein Muskel an diesem Manne
bewegen werde. Der Greis mochte mindestens siebzig Jahre alt sein,
und der Schnitt seiner sehr regelmäßigen Gesichtszüge verriet
offenbar europäische oder wenigstens kaukasische Abstammung,
obgleich die Farbe die eines Menschen war, der in der heißesten
Zone der Erde, in der vollen Glut der tropischen Sonne und im
salzigen Gischt der Wellen zu leben gewohnt ist. Am wunderbarsten
waren die schwarzen Augen; tief in den dunklen Höhlungen liegend,
zeigten sie eine fast übernatürliche Klarheit und glühten trotz der
Jahre des Mannes in reinem, jugendlichem Feuer. Sie waren jetzt auf
die Neger gerichtet und verrieten einen tiefen Ernst.

		Welchem Stande gehörte dieser Mann an? Welche Vergangenheit lag
hinter ihm? Jeder, der diesen wunderbaren Kopf sah, mußte sich
diese Frage aufwerfen. Sein sonstiges Aeußeres hatte nichts
Außergewöhnliches. Er mußte ein großer, stattlicher Mann gewesen
sein, den die Last der Jahre ein wenig gebeugt hatte. Seine
Kleidung war einfach und dunkel, das weiße Haar und die starke
Stirn deckte ein dunkler Hut, dessen Form entfernt an die
Quäkerhüte erinnerte. Er stützte sich auf einen festen Stock mit
gebogener Handhabe, schien aber diese Stütze nicht zu
gebrauchen.

		Booth, der als Schauspieler ein Interesse für solche
Charakterköpfe empfand, betrachtete den Greis unverwandt und fühlte
eine geheime Scheu bei dem Anblick dieser tiefernsten,
schwermütigen, regungslosen Züge. Solch ein Gesicht war ihm noch
nie begegnet. Jetzt richteten sich die [bookmark: page74] Augen des Mannes auf ihn, es war wie
ein Stachel, wie ein magnetischer Strom in diesem Blick. Als Booth
wieder aufsah, bemerkte er, daß die Augen des Mannes auf Staunton
gerichtet waren, fest, scharf und klar. Staunton sprach noch immer
mit dem Sergeanten und anderen Freischärlern.

		Daß dieser Mann nicht gekommen sei, die »Nigger« zu verspotten
und sich an dem Anblick ihrer Erbärmlichkeit zu laben, wie die
anderen, das wußte oder fühlte Booth. Was wollte er also? Ein Bube
hatte gerade einen Stein erhoben, um nach den Negern zu werfen.
Seine linke Hand erhob sich schnell und berührte den rechten Arm
des Burschen. Dieser zuckte mit einem Schrei zusammen, ließ den Arm
sinken, blickte auf den Greis, schien zu erschrecken bei dem
Anblick dieses Kopfes und zog sich scheu und leise stöhnend, wie
ein Hund, der einen Fußtritt erhalten hat, einige Schritte zurück,
um seinen Arm zu reiben. Und doch war die Berührung des Greises
kaum merklich gewesen. Das geheime Grauen, das Booth von Anfang an
bei dem Anblick dieses Mannes empfunden, mehrte sich. Es lag etwas
in der Ruhe dieses Fremden, das den wilden, heißblütigen,
gewissenlosen jungen Mann an ein Antlitz erinnerte, daß ihm
zuweilen im Traume erschienen, an das Antlitz eines gerechten und
unerbittlichen Richters über den Sternen. Booth fühlte sich seltsam
und unangenehm ernüchtert; es rieselte ihm kalt über den Rücken,
und er hätte sich gern heimlich fortgeschlichen.

		Da erhob sich plötzlich der schöne, starke Neger mit dem
verbundenen Arm, starrte mit weitgeöffneten Augen auf den Greis und
sprang über seine sitzenden und liegenden Genossen hinweg fast mit
einem einzigen Satze auf ihn zu. Er rief einige Worte in einer ganz
fremden Sprache, stürzte sich vor dem Greise nieder, umfaßte dessen
Knie und begann in derselben Sprache zu jammern und unterbrach sich
nur durch ein tief aus dem Herzen kommendes Schluchzen und Stöhnen,
das fast schauerlich klang und namenlosen Schmerz [bookmark: page75] und wilde Verzweiflung
verriet. Der Greis, der jetzt plötzlich ein Gegenstand der
allgemeinen Aufmerksamkeit geworden, antwortete sanft einige Worte
in der fremden Sprache, während er mit ernstem Antlitz auf den
Schwarzen niederblickte. Als er schärfer einige Worte, fast in
befehlendem Tone, sprach, erhob sich der Neger, die Hände ringend
und in den eigentümlichen Tönen seiner Sprache bald zornig, bald
jammervoll klagend und unterstützte seine Worte mit der
Beweglichkeit der Neger durch allerlei ausdrucksvolle Gebärden. Es
war eine seltsame, sonderbare Szene.

		»Hallo, was ist das da?« rief jetzt Staunton. »Laßt das sein,
Mann, Ihr habt mit dem Nigger nichts in seinem Kauderwelsch zu
sprechen. Und Du, Nigger, geh auf Deinen Platz zurück, oder ich
gerbe Dir den Rücken, daß Du daran denken sollst. Warum sind ihm
nicht die Hände gebunden?«

		Ein Freischärler antwortete, daß man ihm aus Rücksicht auf seine
Wunde die Hände nicht gebunden, auch habe er sich sonst vernünftig
benommen.

		Der Greis sprach einige Worte zu dem Schwarzen, und dieser
kehrte auf seinen früheren Platz zurück. Der Greis aber näherte
sich jetzt Staunton, und es war eigentümlich, daß ihm jeder
auswich.

		»Wollen Sie mir einige Fragen erlauben, Sir?« fragte er mit
tiefer, angenehmer Stimme und in bestem Englisch.

		»Warum nicht? Nur zu!« antwortete Staunton mit einer, wie es
schien, erkünstelten Lustigkeit – denn sobald der Fremde
gesprochen, war er etwas bleicher geworden, und seine Augen hatten
sich geöffnet wie bei einem, der in der Ferne einen seltsamen, ihm
nicht bekannten, aber bedeutungsvollen Ton vernimmt.

		»Diese schwarzen Leute sind von Liberty-Plantation?« fragte der
Greis.

		»Ja, Sir!«

		»Und sie waren freie Schwarze bei Mr. Büchting, freie
Arbeiter?«

		»So habe ich gehört, Sir!«

		[bookmark: page76] »Diese
Leute sind als Kriegsgefangene hierher geführt worden?«

		»Ziemlich so!« antwortete Staunton, nur mit großer Mühe den
hochmütigen, kurzen Ton bewahrend, den er angeschlagen hatte. »Ich
erhielt den Auftrag, sie von dort fortzuholen und hierher zu
führen, da ihre Anwesenheit als freie Neger in einem Sklavenstaat
Aergernis erregte.«

		»Und was soll mit ihnen geschehen?«

		»Für den Augenblick warten sie hier auf weiteren Befehl der
Regierung; was später kommt, weiß ich nicht.«

		»Und Ihr Name, Sir, wenn ich fragen darf?«

		»Staunton, Kapitän der virginischen Freischar zu Pferde.«

		»Sie wohnen dort drüben in dem Boardinghaus?«

		»Zu dienen, Sir; Sie scheinen ziemlich gut unterrichtet zu
sein!« antwortete Staunton, immer noch mit Zwang. Die Kehle war ihm
wie zugeschnürt.

		»Ich sah sie nur vorher dort heraustreten,« sagte der Greis.
»Ich danke Ihnen, Sir!«

		Er griff an seinen Hut und lüftete ihn ein wenig, ganz wie ein
feiner, alter Gentleman, und trat einige Schritte zurück. Die
sämtlichen Anwesenden, auch die Neger, waren der Unterredung mit
lautloser Teilnahme gefolgt, obwohl sie so einfach war. Booth hatte
wohl bemerkt, daß Staunton verwirrt und unruhig sei, hatte es aber
einer ähnlichen Scheu zugeschrieben, wie er sie selbst empfunden
hatte.

		Jetzt kam ein Diener der Regierung, um zu melden, daß die
»Nigger« in das Stadtgefängnis geführt werden sollten, um dort die
Nacht zu kampieren. Am anderen Morgen sollte eine öffentliche
Versteigerung stattfinden. Die Neger hörten das mit Stumpfsinn an.
Auch das Publikum verhielt sich schweigend, und die Straßenjungen
begannen erst wieder zu lärmen und Spottlieder auf den Norden und
die »Nigger« zu singen, als sie eine Strecke weit entfernt und
außer dem Bereiche des seltsamen Greises waren.

		Dieser kümmerte sich um alle, die um ihn standen, gar [bookmark: page77] nicht, rief den
afrikanischen Schwarzen einige Worte in seiner Sprache zu und ging
dann mit langsamen, festen Schritten über den Platz, an dem
Boardinghaus vorüber, bis er vor einem großen, aber ziemlich
einfach aussehenden Hause stand, dem Staatsdepartement oder Sitz
der Regierung. Er fragte einen Kastellan, ob Mr. Jefferson Davis
noch im Hause und zu sprechen sei.

		»Sie meinen den Präsidenten?« antwortete der Kastellan.

		Der Greis antwortete nichts darauf; es schien, als wolle er
diesen Ausdruck vermeiden.

		»Der Präsident ist noch im Hause,« sagte der Kastellan. »Aber er
wird nicht mehr zu sprechen sein, denn es ist Mittagszeit.
Versuchen Sie es – eine Treppe hoch.«

		Der alte Mann trat in die Vorhalle, schritt die Treppe hinauf
und befand sich nun auf einem breiten Korridor, von dem mehrere
Türen nach verschiedenen Räumen führten. An einer Tür stand auf
einem Zettel nur: Der Präsident.

		Der Greis ging auf die Tür zu, als ihm ein Diener ein: »Halt,
Sir!« zurief.

		»Sie wollen zum Präsidenten?« sagte er. »Ist nicht mehr zu
sprechen, es ist schon zu spät.«

		»Würden Sie Mr. Jefferson Davis diese Karte geben?« fragte der
Greis und zog eine Karte aus einem schwarzen Notizbuch. Auf der
Karte stand der Name und die Empfehlung eines damals mächtigen
europäischen Ministers mit dessen eigenhändiger Unterschrift.

		Der Diener trug die Karte in das Zimmer und kam sogleich mit dem
Bescheide heraus, daß der Herr eintreten möge. Der Greis folgte
dieser Aufforderung und betrat ein geräumiges Gemach, in dem sich
fünf Personen befanden. Der Herr, der vor einem großen Schreibtisch
stand und mit den anderen lebhaft sprach, mußte der Präsident der
Südstaaten sein.

		Der Greis hatte vollkommen Muße, den Mann, dessen Name damals in
der alten und neuen Welt so viel genannt [bookmark: page78] wurde, zu betrachten. Er war
in den fünfziger Jahren, sehr einfach gekleidet, von mittlerem
Wuchse. Sein schmales, etwas blasses und hageres Gesicht verriet
weniger Energie und Kraft, als Klugheit und Ueberlegung. Die Stirn
war mit vielen kleinen Falten bedeckt, sein Mund war fein und
schmal. Sein Blick hatte etwas Eigentümliches, Scheues und
Aengstliches, das man sich nur erklären konnte, wenn man wußte, daß
das eine Auge krank, mit einem Häutchen bedeckt war.

		Er hatte nicht mehr viel mit den Herren zu verhandeln und
verabschiedete sie bald. Darauf wandte er sich zu dem Fremden.

		Der Greis trat vor und verneigte sich höflich.

		»Ich habe meine Zeit nicht gut gewählt,« sagte er. »Aber
vielleicht genügen wenige Minuten, um das zu erledigen, was mich zu
Ihnen führt.«

		»Ich habe nicht so große Eile,« sagte Jefferson Davis und
blickte den alten Mann, dessen Gesicht auch ihm auffiel, aufmerksam
an. Er deutete dann auf einen Stuhl, und da er sich selbst setzte,
nahm auch der Greis Platz und kreuzte die Hände über dem Griff
seines Stockes.

		»Sie kennen den Minister,« sagte Jefferson Davis, einen Blick
auf die abgegebene Karte werfend.

		»Ich sah ihn einige Male, als ich zuletzt in Europa war. Er war
so freundlich, mir einige seiner Karten zu geben, für den Fall, daß
ich ihrer bedürfe.«

		»Und wie ist Ihr Name, Sir?« fragte Jefferson Davis.

		»Dantes,« antwortete der Greis.

		»Sie sind kein Amerikaner?« sagte Davis. »Vielleicht ein
Reisender, der unser Land kennen lernen will?«

		»Ich bin ein Reisender, ja, im Dienste Gottes – ein Missionar,«
antwortete Dantes.

		»Ah – eine sehr verehrenswerte Aufgabe!« sagte Davis. »Womit
kann ich Ihnen dienen?«

		»Sie haben wahrscheinlich davon gehört, Mr. Davis,« – der
Präsident sah den Sprecher ein wenig schärfer an, [bookmark: page79] denn er hatte sich seit
seiner Ernennung an das Prädikat Exzellenz gewöhnt – »daß die
Pflanzung des Mr. Büchting, Liberty-Plantation, obgleich sie nicht
von feindlichen Truppen besetzt war, von einem Freikorps überfallen
worden ist. Dies scheint weiter keinen Zweck gehabt zu haben, als
die freien Farbigen, die sich auf der Pflanzung befanden, hierher
zu führen. Wußte die Regierung darum, und welche Absicht hat sie
mit den Gefangenen?«

		»Kommen Sie, um sich dieser Gefangenen anzunehmen?« fragte
Jefferson Davis etwas lebhafter.

		»Ja,« antwortete der Greis ruhig.

		»Dann bitte ich Sie, ein anderes Mal wiederzukommen,« sagte
Davis schnell und gereizt, indem er sich erhob, »meine Zeit ist zu
kurz heute!«

		»Ich hoffe, daß ich meinem Freunde, dem Minister, nicht zu
berichten brauche, die Regierung der Konföderation begehe
Brutalitäten, die sie nicht einmal zu entschuldigen sucht!« sagte
der Greis ruhig und ohne aufzustehen.

		»Sir –!« rief Davis heftig. Er war aber Weltmann genug, um sich
keine Blöße zu geben und sagte:

		»Gut denn, was wollen Sie?«

		»Die betreffenden Farbigen sind sämtlich freie Leute,« sagte
Dantes. »Sie sind also Bürger der Union, und wenn sie selbst zu den
Anhängern des Nordens gehörten, was aber durch nichts bewiesen ist,
würden sie doch immer nur als Kriegsgefangene zu behandeln sein,
vorausgesetzt, daß sie mit den Waffen in der Hand gefangen wären.
Statt dessen sind sie nicht wie Gefangene, sondern wie Tiere
behandelt worden. Ungefähr zwanzig von ihnen sind auf dem Wege von
Liberty-Plantation bis hierher infolge Mißhandlungen gestorben.
Billigt die Regierung überhaupt dieses Verfahren?«

		Der Präsident hatte vor sich auf den Tisch gesehen und mit einem
Federmesser gespielt. Er schien eine etwas unruhige, nervöse Natur
zu sein. Der alte Herr hatte ihm schon zu lange gesprochen, und er
würde ihn vielleicht [bookmark: page80] gar nicht aussprechen lassen, wenn ihn nicht
der eigentümliche Klang der nicht überlauten, aber festen und
sicheren Stimme des Greises gefesselt hätte. Jetzt blickte er mit
einem Lächeln auf.

		»Sagen Sie mir, Sir, sind Sie Abolitionist?«

		»Ich bin ein Mensch, ein Feind alles Unrechts,« antwortete
Dantes. »Ich frage nur, ob Sie eine so offenbare Verletzung des
Menschenrechts entschuldigen oder gar rechtfertigen wollen?«

		»Ich könnte Ihnen eine ganze Reihe sehr hörenswerter Gründe
aufführen,« antwortete Davis, und ein Lächeln spielte auf seinen
schmalen Lippen. »Aber da Sie Abolitionist und als Missionar
wahrscheinlich mehr ein Mann des Gefühls und des Glaubens als der
Praxis sind, so würden diese bei Ihnen wenig Anerkennung finden.
Ich begnüge mich deshalb mit der Erwähnung eines rein praktischen,
aber durchschlagenden Grundes. Die Regierung hatte die
Gefangennahme der freien Farbigen auf Liberty-Plantation nicht
angeordnet; aber sie billigte den Plan, als einer unserer Offiziere
ihn vorschlug. Sie ging von der Ansicht aus, daß ein solches Nest
freier Farbigen, Mr. Büchtings Absicht, unsere Sklaven aufzureizen,
allzu sehr begünstigen würde, deshalb ließen wir die Leute gefangen
hierher führen. Sollten dabei wirklich Grausamkeiten vorgefallen
sein, so würde ich das sehr bedauern.«

		»Sollten diese Farbigen, obwohl sie frei sind, hier verkauft
werden?« fragte Dantes.

		»Ich muß gestehen, daß es mir persönlich recht wäre, wenn die
Neger nur unschädlich gemacht, also in Gewahrsam gehalten würden,«
sagte Davis achselzuckend. »Aber ich muß meine persönliche Ansicht
den Ansichten meiner Freunde unterordnen und dafür stimmen, ein
Exempel zu statuieren, um der Menge den Gedanken beizubringen, daß
ein Neger überhaupt niemals frei sein könne; deshalb werden wir die
Leute verkaufen, das Geld aber sofort an Mr. Büchting auszahlen
lassen, wenn er es verlangt.«

		[bookmark: page81]
»Dieser Beschluß steht ganz fest?« fragte der Greis.

		»Er ist heute gefaßt worden und wird schwerlich widerrufen
werden,« antwortete Davis.

		»Wäre nicht wenigstens ein Aufschub möglich?« fragte der Greis.
»Ich könnte Mr. Büchting benachrichtigen; vielleicht wiese er mich
an, die unglücklichen Menschen wieder an sich zu kaufen.«

		»Nun, gerade das möchten wir doch wohl verhindern,« sagte
Jefferson Davis mit seinem früheren Lächeln. »Also, Sir, ich habe
Ihnen, wie ich hoffe, genügende Auskunft gegeben. Ich bedauere
...«

		»Noch einen Augenblick!« sagte der Greis, sich erhebend. »Sind
Sie ein persönlicher Anhänger der Sklaverei, das heißt, würden Sie,
falls sich eine Versöhnung zwischen dem Norden und Süden herstellen
ließe, ebenfalls noch darauf bestehen, daß die Sklaverei für ewige
Zeiten fortdauere?«

		»Ewig dauert nach unseren menschlichen Erfahrungen nichts
hienieden, mein lieber Herr,« antwortete Jefferson Davis kurz und
bestimmt. »Aber es ist meine Ansicht, daß die Sklaverei der Neger
solange dauern soll, als es Gott gefällt – –«

		»Gott!« unterbrach ihn der Greis, und zum ersten Male verriet
seine Stimme Erregung. »Was hat Gott mit der Sklaverei zu tun?«

		»Alles,« antwortete der Präsident kurz, »denn ich halte die
Einrichtung, die eine untergeordnete Rasse Menschen dazu bestimmt,
einer anderen, höheren zur Erreichung großer Zwecke zu dienen, für
eine göttliche Einrichtung. Der Neger ist geboren, der Sklave des
weißen Mannes zu sein. Das ist unsere Ansicht, unser Glaube.
Entweder wir gehen unter, oder wir siegen, und dann bleibt die
Sklaverei in ihrer bisherigen Form bestehen. Leben Sie wohl,
Sir!«

		»Also werden Sie untergehen, Sir!« sagte Dantes mit fester
Betonung.

		»Meinen Sie?« erwiderte Jefferson Davis ganz ruhig. [bookmark: page82] »Nun, wir
wollen es abwarten! Seien Sie übrigens etwas vorsichtig hier im
Süden, Sir! Die Leute sind aufgeregt und können es nicht vertragen,
wenn man ihnen in ihre Angelegenheiten hineinredet.«

		Dantes verbeugte sich kurz und verließ das Zimmer und das
Haus.

		*

		Inzwischen waren Staunton, Booth und Howard nach dem
Boardinghaus zurückgekehrt, um ihr »Dinner« zu nehmen, wie der
Amerikaner sagt. Booth entging es nicht, daß Staunton ganz verstört
war. Der Freischärlerkapitän, der so kräftig aussah, schien nicht
sicher auf seinen Füßen zu sein, trat sogleich an das Büfett und
ließ sich ein großes Glas reinen Rum geben, weil ihm »höchst
jämmerlich zumute sei,« wie er sagte.

		»Was fehlt Euch denn, Kapitän?« fragte Howard. »Ihr seht ja aus,
als ob Ihr nach drei Tage langem Zechen des Morgens
aufwachtet.«

		»Sehe ich so aus?« fragte Staunton fast erschreckt. »Ich muß
mich erkältet haben. Habe ein Glas Rum getrunken – wird schon
helfen!«

		»Dir sind wohl die Blicke von dem Alten in die Glieder
geschlagen – wie?« fragte Booth.

		»Von dem Alten? Wie meinst Du das?« rief Staunton und wurde
bleich.

		»Nun, es schien mir nur so!« sagte Booth ruhig. »Der Alte hatte
etwas Merkwürdiges in seinem Blick.«

		»Ja, und in seiner Stimme!« sagte Staunton.

		»Er könnte auf jeder Bühne auftreten – so wie er ist!« sagte
Booth lachend. »Er würde einen wundervollen Effekt machen – als
alter Freiherr – oder als Unbekannter, als geheimnisvoller Fremder,
der plötzlich vor den glücklichen Verbrecher hintritt und ihm sagt:
»An jenem Abend tatest Du jene Tat, Du glaubtest ohne Zeugen zu
sein – aber ich sah es, und komme den Erschlagenen zu rächen.«

		»Teufel, mir ist wirklich schlecht zumute!« ächzte Staunton, der
aschfahl geworden war, und er bedeckte sein [bookmark: page83] Gesicht mit beiden Händen,
sank auf das Sofa zurück und stöhnte, wie in heftigen
Schmerzen.

		Die drei befanden sich noch in demselben Eckzimmer, in dem sie
vorher gesessen hatten. Die Wirtin »Zum schurkischen Norden« hatte
ihnen, als sie nach dem Eßsaal gehen wollten, zugerufen, daß alle
Plätze besetzt seien, und daß sie also schon bis zu der zweiten
Tafel, um sechs Uhr, warten müßten. Booth und Staunton war das ganz
recht gewesen, nicht aber Howard, der den Tag über, wie er sagte,
noch nichts »Ordentliches« gegessen hatte. Howard erinnerte sich
nun plötzlich, daß er um sechs Uhr Dienst habe.

		»Ich muß sehen, daß ich mir einen Platz oder wenigstens ein
Stück Fleisch erobere,« sagte er aufstehend. »Wir sehen uns noch.
Ich komme, ehe ich gehe, noch einige Minuten hierher.«

		Booth nickte ihm mit vertraulicher Lässigkeit zu und sah dann
auf Staunton.

		»Pest und Hölle!« rief Booth fast erschreckt. »Kerl, wie siehst
Du denn aus? Hast Du das Fieber oder die Cholera? Du mußt etwas
Warmes trinken – das kalte Gemisch hilft Dir nichts. Holla, Kellner
– ein Glas Grog, zwei Drittel Rum und so heiß als möglich.«

		»Wirklich, mir ist mordsübel!« stöhnte der Kapitän. »Muß mir
dieser Alte in den Weg kommen! Wer hätte das denken können!«

		»Dacht's mir doch, daß es mit dem sonderbaren Alten
zusammenhängt!« sagte Booth.

		»Ja. Was es ist, kann ich, darf ich Dir nicht sagen!« flüsterte
Staunton, scheu um sich blickend. »Ich kenne ihn nicht – gesehen
habe ich ihn nicht, aber gehört! – gehört in einer furchtbaren
Nacht, der schrecklichsten meines Lebens. Das Haar steht mir zu
Berge, wenn ich nur daran denke. Im Wachen und im Traum habe ich
seitdem oft die Stimme gehört, aber in Wirklichkeit niemals mehr –
nur heute, heute zum ersten Male wieder. Was der wohl will? Und ob
er mich erkannt haben mag – ob er weiß –«

		[bookmark: page84]
Staunton griff mit zitternden Händen nach dem heißen Getränk, das
ihm der Aufwärter brachte und goß es hinunter.

		»Es hat Dich höllisch alteriert!« sagte Booth, den Stauntons
sonderbares Wesen ernstlich zu beunruhigen schien. »Wenn Dir nach
dem Grog nicht besser wird, mußt Du Dich ins Bett legen. Ich bin
nicht neugierig – aber was es mit dem Alten für ein Bewandtnis hat,
möchte ich wohl wissen.«

		»Kann's Dir nicht sagen, darf nicht!« flüsterte Staunton
ängstlich. »Ah – jetzt wird mir wärmer, etwas besser! Morgen mache
ich einen Ritt, weit, weit hinaus mit allen meinen Leuten bis
Kentucky, wenn es angeht. Ich mag nicht mit dem Manne innerhalb der
Mauern von Richmond bleiben. Teufel – ich fürchte mich vor keiner
lebendigen Seele – aber dieser Mann hat etwas von einem Gespenst an
sich, es überläuft mich kalt, wenn ich nur an ihn denke. Ein wahres
Glück, daß mir jetzt etwas besser zu Mute ist,« sagte Staunton.
»Ich glaubte wahrhaftig, ich würde krank werden, und das Diner
hätte mir gewiß schlecht geschmeckt. Jetzt – –«

		Er unterbrach sich plötzlich, denn in der Tür erschien die
Gestalt des Greises, von dem sie sprachen. Er hatte den Hut in der
Hand, so daß seine hohe, reine Stirn sichtbar wurde.

		»Verzeihen Sie mir, daß ich hier eintrete, meine Herren,« sagte
er, während sein Blick langsam und ruhig über die beiden dahinzog,
um dann auf Staunton haften zu bleiben. »Aber ich hoffe, vielleicht
noch einige Worte mit dem Kapitän Staunton sprechen zu können.«

		Der Kapitän war aufgesprungen. Auf seinem Gesicht kämpften
Schrecken und Trotz miteinander. Kein Zweifel, daß er diesen Greis
fürchtete, aber es schien, als wolle er wenigstens den Versuch
machen, das Schreckbild abzuschütteln. Vielleicht wollte er auch
vor Booth nicht als ein Feigling dastehen.

		[bookmark: page85]
»Sir,« rief er, »Sie erschöpfen meine Geduld. Ich glaube, Ihnen
vorhin auf dem Wege hinreichend geantwortet zu haben. Wir beide,
mein Freund und ich, wollten hier ruhig zusammen – –«

		»Es ist nicht viel, was ich Sie zu fragen hätte,« unterbrach ihn
der Greis mit einem Tone, den man bescheiden hätte nennen mögen,
wenn er nicht so fest und abgemessen gewesen wäre.

		»Aber ich sage Ihnen, ich habe keine Zeit!« rief Staunton
heftig.

		»Ich würde kaum fünf Minuten auf Ihrem Zimmer mit Ihnen
gesprochen haben,« fuhr Dantes fort, ohne die Ablehnung des
Kapitäns zu hören. »Es könnte sein, daß es sich vielleicht
herausstellte, daß zwischen uns Beziehungen sind, gemeinsame
Erinnerungen – –«

		»Daß ich nicht wüßte!« rief Staunton kurz. »Ich habe Sie nie
früher gesehen.«

		»Möglich – und doch sind Sie mir vielleicht Dank schuldig!«
sagte der Greis und richtete sein Auge so fest auf den Kapitän, daß
dieser unwillkürlich auf einen Sessel sank.

		»Dank?« stammelte er. »Und wo sollte das gewesen sein?« »An der
afrikanischen Küste,« antwortete der Greis, »in Kongo,
Master ...«

		»In der Tat, Sie sind ein sonderbarer Mensch!« rief Staunton,
sich zum Lächeln zwingend. »Ich war in der Tat einmal auf der Küste
von Kongo. Entschuldige mich auf einige Minuten, Booth, und
reserviere mir einen Platz an der Tafel. Ich will mit diesem Herrn
auf mein Zimmer gehen.«

		Der alte Herr machte eine leichte Verbeugung gegen Booth, die
dieser unwillkürlich sehr höflich erwiderte, und verließ dann das
Eckzimmer. Sie traten auf den Korridor und gingen zwei Treppen
hinauf. Stauntons Miene war inzwischen finster und überlegend
geworden, fast als ob er Böses im Schilde führe .. Oben
angekommen, öffnete [bookmark: page86] der Kapitän die Tür zu seinem Zimmer und
ließ den Greis eintreten.

		Dieser blieb mitten im Zimmer stehen, richtete seinen Blick
ruhig auf den Kapitän und sagte ruhig:

		»Mr. Wallis, oder Mr. Staunton, wie Sie sich jetzt nennen, es
bedarf zwischen uns nicht vieler Worte. Sie verdanken mir Ihr
Leben, und ich komme, um von Ihnen einen Gegendienst zu
fordern.«

		»Sprechen Sie leiser!« rief Staunton. »Was wollen Sie von mir?
Wenn ich mich nun jener Nacht nicht erinnern will, wenn ich die
Mittel in Händen habe, um jeden, der mich an jenen Vorfall erinnern
könnte – –«

		»Wozu die vielen Worte?« unterbrach ihn Dantes. »Sie hatten mich
wiedererkannt, und an Ihnen ist es, vorsichtig zu sein. Weshalb
haben Sie das Wort nicht gehalten, was Sie mir damals gaben? –
Weshalb haben Sie abermals Menschenleben geopfert?«

		»Ich mußte an diesem Kriege teilnehmen,« antwortete Staunton.
»Und der Krieg ist etwas anderes – das nennt man nicht –«

		»Morden,« ergänzte der Greis. »Dieser ganze Krieg ist ein
Brudermord, heraufbeschworen durch den Süden. Und er wird dennoch
seine Früchte tragen, seine segensreichen Früchte. Nein, das meinte
ich nicht. Durch Ihre Schuld sind mehr als zwanzig von Mr.
Büchtings Farbigen gemordet worden. Dieser Mord lastet auf Ihnen.
Sie haben den Tod zehnfach verdient! – Machen Sie nicht diese
Bewegung nach dem Tische hin! Es ist vergeblich! Mich töten Sie
nicht!«

		Staunton hatte die Hand nach einem Revolver ausgestreckt, der
auf dem Tische lag. Er ließ sie wieder sinken, murmelte einen Fluch
und sank auf einen Stuhl«

		»Was wollen Sie?« schrie er wild.

		»Sie sollen mir ein Menschenleben retten helfen,« antwortete
Dantes. »Ich würde die Neger, die morgen versteigert werden, für
Mr. Büchting kaufen können, aber [bookmark: page87] ich weiß jetzt, daß man sie unter
meinen Augen morden würde, wenn ich sie nach dem Norden führen
wollte. Deshalb muß ich leider darauf verzichten, mich offen dieser
Unglücklichen anzunehmen. Nur einen von den Negern will ich befreit
wissen. Dazu sollen Sie mir helfen, und noch heute.«

		»Hölle und Teufel! Was denken Sie? Ich soll Ihnen einen Neger
befreien helfen?« rief Staunton überrascht. »Wie ist das möglich,
sie sitzen im Stadtgefängnis –«

		»Verlieren wir keine Worte!« unterbrach ihn Dantes. »Sie führen
mir den Neger zu, mit dem ich sprach, oder –«

		»Oder?« rief Staunton drohend.

		»Oder ich trete auf den Markt von Richmond und sage, daß Sie
Master Wallis sind!« antwortete der Greis, ihm in die Augen
blickend. »Wählen Sie!«

		Alle bösen Geister schienen in Staunton wieder aufgetaucht zu
sein. Dieser alte Mann wußte ein finsteres Geheimnis aus seinem
Leben, war vielleicht der einzige, der es wußte – wie leicht war
es, sich seiner zu entledigen! Wer war es? Wer würde Rechenschaft
fordern, Erkundigungen nach ihm anstellen? Es hätte sich niemand
viel darum gekümmert, denn auf dem Platze hatten zwanzig Menschen
gesehen, daß der Alte ein »Niggerfreund« sei – Stauntons Arm zuckte
nach dem Tisch – –

		Aber in demselben Augenblick, blitzschnell, fiel der Stock des
Greises auf diesen Arm nieder. Staunten stieß einen wilden Schrei
aus und ließ ihn wie gebrochen sinken.

		»Himmel, Teufel, Mann – Sie haben mir den Arm zerschlagen!« rief
er und wand sich vor Schmerz.

		»Seien Sie zufrieden, daß ich nicht den Kopf traf,« sagte der
Greis. »Und nun antworten Sie: Wollen Sie oder nicht! In dem Eßsaal
unten sind wenigstens zweihundert Menschen versammelt. Soll ich
denen erzählen, daß der Sklavenhändler Wallis seinen eigenen
Bruder, dem er vieles verdankte, erschlagen hat, daß die Matrosen
ihn deshalb vom Leben zum Tode bringen wollten, und [bookmark: page88] daß ich es war, der
diesen Mörder flüchten ließ, um zu verhindern, daß noch mehr Blut
vergossen wurde? Antworten Sie oder ich gehe jetzt hinunter,
sogleich! ...«

		Staunton, der sich den rechten Arm hielt und laut aufwimmerte,
schien noch immer trotzig.

		»Erhalte ich eine Antwort?« fragte Dantes und trat einen Schritt
nach der Tür. »Ich nehme es mit Ihnen auf. Ich habe mit Gottes
Hilfe andere Gefahren bestanden, als die mir durch Sie drohen. Sie
können heute ein gutes Werk tun, indem Sie mir jenen Schwarzen
befreien helfen.«

		»Es ist gegen meine Pflicht ...« murrte Staunton.

		»Pflicht!« rief der Greis mit herber Stimme. »Sprechen Sie nicht
davon, ich kenne Ihr Leben. Noch einmal – wollen Sie oder
nicht?«

		»Zum Teufel,« murmelte Staunton, »ich war ein Narr, daß ich Sie
nicht sofort niederschoß, als ich aus Ihrer Stimme erriet, wer Sie
seien. Nun denn – so will ich Ihnen in Erinnerung jener Nacht den
Gefallen tun – wenn es möglich ist. Wer ist der Bursche?«

		»Justus Withe ist sein Name hier,« antwortete Dantes. »In Afrika
ist er der Neffe eines Herrschers, der über Millionen Schwarzer
gebietet.«

		»Also Justus White,« wiederholte Staunton. »Aber ich werde nicht
gehen können, Sie haben mir den Arm zerschlagen.«

		»Sie haben es so gewollt,« sagte Dantes. »Erwarten Sie nicht,
mich durch Ihr Winseln zu rühren. Ich kenne Sie genug. Nehmen Sie
jedoch dies!«

		Er zog ein Fläschchen aus der Tasche, träufelte einige Tropfen
der darin enthaltenen Flüssigkeit in ein Glas Wasser, das auf dem
Tisch stand, und sagte:

		»Wenn Sie sich mit diesem Wasser jetzt und in der Nacht
Umschläge machen, so wird der Schmerz sich legen. Gebrochen ist der
Arm nicht. Ich gehe nach dem Stadtgefängnis und erwarte Sie
dort.«

		[bookmark: page89] »Ich
werde kommen,« sagte Staunton mürrisch und begann seinen Waffenrock
auszuziehen. Er stöhnte jammervoll dabei. Aber der Greis kümmerte
sich nicht darum, sondern verließ, ohne ein weiteres Wort das
Zimmer.

		Er ging nicht sogleich auf die Straße, sondern zuerst in das
Schenkzimmer. Es war fast ganz leer, da die meisten Gäste schon
ausgegangen waren. Am Büfett war nur das junge Mädchen, das Booth
kannte, und eine ihrer Genossinnen.

		Als das Mädchen den alten Herrn auf das Büfett zukommen sah,
errötete sie ein wenig. Sie schien verlegen und unangenehm
überrascht zu sein.

		Der alte Herr grüßte ruhig und artig.

		»Ich habe mich doch nicht geirrt,« sagte er. »Sie sind es, Miß
Schwartz.«

		»Ich bin es, in der Tat, Sir,« antwortete das junge Mädchen.
»Ich danke Ihnen für Ihre früheren Freundlichkeiten. Aber ich kann
es nicht aushalten, den ganzen Tag über die Nadel zu
gebrauchen.«

		»Wohl möglich!« sagte der Greis, sie ernst anblickend. »Aber Sie
haben eine Stellung gewählt, die gefährlich ist. Fragen Sie Ihre
Nachbarin, ob sie nicht gern in eine andere, ruhigere Existenz
zurückkehren würde, in ein Leben, das weniger augenblicklichen
Reiz, aber mehr innere Befriedigung gewährt, wenn ihr dies noch
möglich wäre.«

		Die Nachbarin der Miß Schwartz blickte zu Boden; sie war wie mit
Feuer übergossen. Nicht nur sie, sondern auch Miß Schwartz hatten
die Andeutungen verstanden.

		»Seien Sie unbesorgt, Sir,« antwortete sie. »Ich werde nicht
vergessen, was ich mir schuldig bin.«

		»Ich verlasse Richmond vielleicht noch heute,« sagte der Greis.
»Möchten Sie in der Tat nie vergessen, was Sie sich schuldig sind!
Sollten Sie eines Freundes, Ratgebers oder sonst irgend einer
Stütze bedürfen, so wenden Sie sich an Mr. Büchting in
Neuyork.«

		[bookmark: page90] »Ich
danke Ihnen, Sir!« antwortete das junge Mädchen so kurz, daß ihr
Dank mehr wie eine Ablehnung klang.

		Der Greis sah sie noch einmal mit dem eigentümlichen,
schmerzlichen Blick an, verbeugte sich und ging.

		Kaum hatte er das Schenkzimmer verlassen, als Booth erschien und
auf das Büfett zutrat.

		»Kennen Sie diesen Herrn?« fragte er.

		Miß Schwartz antwortete nicht sogleich. Vielleicht hatten die
Worte des Greises einen tieferen Eindruck auf sie gemacht, als sie
ihm gegenüber gestehen wollte. Sie betrachtete Booth aufmerksam und
scharf, als wollte sie ihm in der Seele lesen, und sagte dann:

		»Ja, es ist ein guter Mann. Er lernte mich zufällig kennen und
verschaffte mir eine Stellung in einem Modemagazin, mit der
Aussicht auf eine bessere Stellung künftig in Neuyork. Aber ich
kann das sitzende Leben nicht vertragen. Ich mußte mich nach einer
anderen Beschäftigung umsehen und wählte diese hier.«

		»Also, der alte Herr ist ein Beschützer junger Damen?« fragte
Booth spöttisch.

		»Nehmen Sie es in gutem Sinne und Sie haben recht,« antwortete
sie und wandte sich ab.

		»Verzeihung, verehrteste Miß!« rief Booth. »Ich werde Sie später
um Entschuldigung bitten. Jetzt muß ich zu meinem Freunde, um
derentwillen ich mein Diner versäumt habe.«

		Er lüftete mit eleganter Nachlässigkeit seinen Hut und ging,
überzeugt, in ihrem Herzen eine kleine Wunde zurückgelassen zu
haben, die ihm nützlich sein konnte.

		Booth ging hinauf nach Stauntons Zimmer. Als er anklopfte, rief
der Kapitän mürrisch von innen, daß er nicht zu sprechen sei. Als
aber Booth seinen Namen nannte, antwortete Staunton, er möge »zum
Teufel« eintreten.

		Booth war nicht wenig überrascht, den Kapitän mit entblößtem
rechten Arm zu finden, wie er sich bemühte, mit Hilfe eines
Kellners eine Kompresse um den Oberarm [bookmark: page91] zu machen. Er fragte jedoch aus
Rücksicht auf den Kellner nicht, was vorgefallen sei. Erst als der
Kellner wieder gegangen war, fragte Booth:

		»Nun, bei allen guten und bösen Geistern, Will, was ist denn das
wieder? Vor einer halben Stunde bist Du munter und gesund von mir
gegangen, und jetzt finde ich Dich mit zerschlagenem Arm?«

		»Ich möchte wissen, wen das etwas angeht?« antwortete Staunton
bissig und verdrießlich.

		»Es geht Dich glücklicherweise mehr an, als mich!« rief Booth
lachend. »Eine schöne Geschichte! Du wirst vier Wochen lang den
Säbel nicht führen und keinen Revolver halten können –«

		»Mach mich nur nicht noch wütender!« rief Staunton. »Ich bin
schon halb rasend vor Ingrimm –«

		Er verzog das Gesicht in heftigem Schmerz und fluchte und
wimmerte. Als er sah, daß Booth mehr zum Lachen als zum Mitleid
aufgelegt sei, stieß er einen Stuhl um und schrie:

		»Mach, daß Du hinaus kommst, Junge! Ich habe Dich nicht
gerufen.«

		»Oho – ist es so gemeint?« sagte Booth und ging nach der Tür.
»Ich will Dir sagen, was vorgefallen ist. Du hast den Alten
niederschießen wollen, und er hat Dir den Arm zerschlagen.«

		»Und wenn es so wäre, was ist dabei?« rief Staunton.

		»Gar nichts,« antwortete Booth. »Wer hat nicht in seinem Leben
dunkle Punkte? Denn seltsam bleibt es jedenfalls, daß sich
Staunton, der wegen seiner Tapferkeit und seiner Wildheit bekannte
Freischarenkapitän, in seinem eigenen Zimmer von einem
siebzigjährigen Greise den Arm zerschlagen läßt.«

		»Mordelement! – und wenn ich mir das gefallen lasse, wen geht es
etwas an?« rief Staunton.

		»Niemand, sehr richtig!« sagte Booth. »Und nun wollte ich Dich
fragen, wie es mit unserem Diner steht.«

		[bookmark: page92] »Tut
mir leid,« sagte Staunton. »Ich habe noch keinen Appetit und muß
außerdem ausgehen. Aber in einigen Stunden werde ich zurück sein.
Wo finde ich Dich?«

		»Lassen wir es für heute! – ich habe auch meine Pläne!« sagte
Booth. »Ich werde irgend wo anders essen. Wir sehen uns entweder
ganz spät, oder morgen früh.«

		Er griff dabei nach Stauntons rechter Hand und wollte sie
schütteln. Aber der Kapitän zog sie mit einem Schrei zurück. Booth
ging lachend hinaus.

		»Verdammter, naseweiser, neugieriger Bursche!« grollte Staunton
hinter ihm her, nahm dann seinen Schlapphut mit der Feder und ging
die Treppe hinab, aus dem Hause.

		Es war inzwischen Nacht geworden. Staunton ging eine gute
Strecke, denn das Gefängnis, in das man die Neger gebracht hatte,
lag ziemlich entfernt. Vor dem Eingangstore sah er Dantes langsam
auf und ab gehen.

		Staunton ging an ihn heran und sagte:

		»Nun? was soll ich tun? Wissen Sie Rat? Wie soll ich es
anfangen, einen Nigger aus diesem Gefängnis herauszulocken? Ich
weiß es nicht. Wenn man ihm nicht erlaubt, mit mir zu gehen, so
habe ich meine Schuldigkeit getan.«

		»Tun Sie, was Sie wollen!« antwortete Dantes. »Sie bringen mir
den Justus White, oder ...«

		»Nun, zum Teufel, so geben Sie mir doch wenigstens einen Plan
an!« rief Staunton, »ich verstehe mich nicht auf die Pfiffe und
Kunststückchen der Pfaffen!«

		»Besser aufs Morden!« sagte der Greis kurz und verächtlich.
»Nun, so gehen Sie hinein und sagen Sie, daß Sie den Schwarzen
gebrauchen zu irgend einem Zeugnis, und daß Sie ihn auch
zurückbringen würden. Man wird Ihnen glauben, da Sie eine bekannte
Persönlichkeit sind. Lassen Sie Justus die Arme fesseln, es paßt zu
meinem Plane.«

		Mürrisch ging Staunton über die Straße und zog die [bookmark: page93] große Klingel
am Eingangstor des Gefängnisses. Schon nach wenigen Minuten
erschien Staunton in Begleitung des Negers, dem die Hände auf dem
Rücken zusammengebunden waren. Der Greis ging die Straße hinab.
Staunton folgte ihm mit dem Neger, bis Dantes an einer Ecke still
stand.

		Der Greis sprach einige Worte in fremder Sprache zu dem Neger,
die dieser mit einem freudigen Rufe erwiderte. Dann wandte er sich
zu Staunton.

		»Ihnen habe ich nichts zu sagen, denn wahrscheinlich erwarten
Sie von mir keinen Dank,« sagte er. »Sie sind ein verlorener
Mensch! – Ihre Bahn geht abwärts.«

		Er wandte sich ab und ging mit dem Neger fort. Staunton blickte
ihm noch eine Zeit lang nach.

		»Ich sollte doch meinen, daß auch für Dich eine Kugel gegossen
wäre!« murmelte er vor sich hin. »Ein anderes Mal werde ich
vorsichtiger sein.«

		Er nahm den ersten Mietswagen, den er fand und fuhr nach seiner
Wohnung zurück. – – –

		Es war elf Uhr abends. Noch befanden sich einige Gäste in dem
großen Hause des Boardinghauses »Zum schurkischen Norden«. Aber
Mistreß Brown zog sich jetzt mit ihren jüngeren Gehilfinnen
zurück.

		Die schöne Miß Schwartz, die vielfach von den Gästen bewundert
worden war, war verstimmt. Sie warf noch einen Blick auf das
Schenkzimmer und ging dann mit Mary nach dem hinteren Flügel, in
dem das Zimmer lag, daß sie mit ihr gemeinsam bewohnen sollte.

		»Gehen Sie nur allein, Miß Anna!« flüsterte Mary, als beide in
der Nähe ihres Zimmers waren. »Ich komme bald nach.«

		»Wohin wollen Sie denn noch?« fragte Anna.

		»Ein paar Worte mit meinem Bräutigam sprechen, der im Hause
wohnt,« antwortete Mary mit einem spöttischen Blick auf Anna. »Ich
bleibe nicht lange, ich werde klopfen.«

		[bookmark: page94] Anna sah
ihr verwundert nach und trat dann in ihr Zimmer. Sie setzte das
Licht auf den Tisch und verriegelte die Tür. Sie war etwas
abgespannt, und zuweilen seufzte sie. Langsam löste sie ihr
prächtiges, hellbraunes Haar und öffnete dann ihr Mieder, hoch
aufatmend, als ob es ihr bis dahin an Luft gefehlt habe. Lange saß
sie, die Wange auf die Hand gestützt, und sah regungslos vor sich
nieder. Dann brach sie plötzlich in Tränen aus und weinte
heftig.

		Sie hatte dabei den Kopf gesenkt und die Augen mit den Händen
verdeckt. Als sie endlich die Hände sinken ließ, stieß sie einen
Schrei aus und fuhr in die Höhe. Denn ihr gegenüber, auf der
anderen Seite des Tisches saß er, an den sie soviel gedacht –
Wilkes Booth!

		Sie zitterte an Händen und Füßen, denn sie mußte an ein Gespenst
denken – ein Glaube, in dem sie um so mehr bestärkt werden mußte,
da Booth sie regungslos anschaute.

		Jetzt machte er eine Bewegung.

		»Um Gotteswillen! Wie sind Sie hereingekommen? Die Tür ist doch
verriegelt!« rief Anna in der größten Bestürzung.

		»Der Augenblick ist zu ernst, als daß wir mit Kleinigkeiten
viele Worte verlieren wollten,« sagte Booth feierlich. »Ich bin in
Ihr Zimmer gekommen, das Wie ist gleichgültig. Ich mußte Sie heute
noch allein sprechen.«

		»Ich aber bitte Sie, dieses Zimmer sogleich zu verlassen!« rief
Anna heftig.

		Sie hatte ihre Fassung wiedererlangt und eilte nach der Tür. Die
war noch verriegelt.

		»Was ist das?« rief sie. »Ich glaubte den Riegel nicht
vorgeschoben und Ihr Eintreten überhört zu haben. Wer hat Sie
eingelassen?«

		»Ich sagte Ihnen schon, Miß Anna, daß ich Sie sprechen mußte,«
antwortete Booth, immer noch sehr ruhig und fast melancholisch.
»Ich habe also auch die Mittel [bookmark: page95] gefunden, in dieses Zimmer zu gelangen. Es
wird uns niemand stören –«

		»Das sagen Sie, und Miß Mary kann jeden Augenblick
zurückkommen!« rief Anna. »Gehen Sie –«

		»Ich gehe nicht, und Mary wird nicht kommen,« antwortete der
Schauspieler. »Mary ist bei ihrem Geliebten und daraufhin baute ich
meinen Plan. Miß Anna – schon einmal hat uns das Geschick
auseinandergerissen. Sie ahnen nicht, was ich inzwischen erduldet
habe. Jetzt sehe ich Sie wieder in jenem Augenblick, in dem Sie mir
zum zweitenmal entrissen werden können, wenn ich nicht handle. Ich
muß wahrscheinlich morgen schon nach dem Norden zurückkehren. Miß
Anna, ich liebe Sie, ich reise nicht ohne Sie – Sie müssen mich
begleiten!«

		»Sie sind wahnsinnig!« rief Anna, »verlassen Sie mich! Dies ist
mein Zimmer – niemand darf hier sein, am wenigsten um diese
Zeit.«

		»Ich würde es nicht gewagt haben, hierherzukommen, wenn ich
nicht im voraus gewußt hätte, daß Sie mir meine Kühnheit verzeihen
werden. Ich will Ihr Glück begründen, Miß Anna. Sie stehen allein,
lehnen Sie sich an mich. Wir beide trotzen der ganzen Welt. Die
Stellung, die Sie jetzt einnehmen, eignet sich nicht für Sie. Ich
bin Ihnen nicht gleichgültig, Miß Anna, ich weiß es. Folgen Sie
Ihrem Herzen, und nehmen Sie meinen Beistand an!«

		Sie stand in grenzenloser Verwirrung, noch immer zwischen der
Tür und ihm. Las dieser Mann in ihrem Herzen? Wußte er, wie sehr
sie sich nach ihm sehnte, wie sie ihn liebte, und daß sie nur
deshalb die Stellung bei Mistreß Brown angenommen, weil sie ihn in
dieses Haus hineingehen sah und weil sie vermutete, daß er hier
wohnte? Vergebens hatte sie sich gegen das Gefühl gesträubt, das
sie zu ihm hintrieb, namentlich seitdem sie erfahren hatte, daß er
der Schauspieler Booth sei, der Liebling aller Frauen und der
leichtsinnigste aller Männer. Hatte er jemals wahrhaft geliebt? War
dies wirklich [bookmark: page96] der Mann, der die Frauen nur als Spielzeug
betrachtete, oder hatte er noch keine gefunden, die würdig war, von
ihm geliebt zu werden?

		In einer einzigen Minute schossen alle diese Gedanken durch ihre
Seele.

		»Lassen Sie uns ein andermal darüber sprechen, mein Herr!« rief
sie, die Hände wie abwehrend ausstreckend. »Hier darf ich Sie nicht
anhören! Bedenken Sie, was ich erdulden müßte –«

		»Ich weiß es, ich weiß alles!« antwortete Booth. »Ihr Ruf wäre
vernichtet. Und doch, so teuer mir dieser Ruf ist, ich kann jetzt
keine Rücksicht darauf nehmen. Wer weiß, ob ich Sie jemals
wiedersehen würde, wenn ich morgen Richmond verließe. Oder irre ich
mich? Weisen Sie mich kurz ab? Haben Sie mich vergessen und in
einem anderen gefunden, was ich Ihnen zu sein hoffte?«

		»Aber was wollen Sie?« rief Anna, »Sie sind mir fremd.«

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich Sie liebe?« unterbrach sie
Booth sanft und innig.

		»Man spricht so viel von Ihnen, man sagt –« antwortete Anna
erglühend. Dann kehrte plötzlich das Gefühl des mädchenhaften
Stolzes, der durch diese Ueberraschung verletzt worden, mit ganzer
Gewalt zurück. »Gehen Sie sogleich, mein Herr! Wir wollen uns ein
andermal sprechen, und ich werde den Ort und die Zeit selber
wählen.«

		Es lag viel Kraft und Selbstbewußtsein in ihrer Stimme, und
Booth fühlte wohl, daß er sie für immer verloren habe, wenn er
jetzt weichen müsse. Er stand auf.

		»Gut denn!« sagte er resigniert. »Leben Sie wohl! Wir werden uns
nicht wiedersehen.«

		»Das habe ich nicht verlangt!« rief Anna lebhaft. »Nur hier
–«

		»Sie sind gegen mich eingenommen, ich begreife es,« sagte Booth
traurig. »Ich begreife auch, daß ich mich [bookmark: page97] geirrt habe. Nur der Gedanke,
daß Sie die Neigung teilten, die seit unserem ersten
Zusammentreffen mein ganzes Herz erfüllt, konnte mir den Mut geben,
Sie auf diese Weise sprechen zu wollen. Ich glaube, wenn wir uns
erst gefunden hätten – und dazu mußte ich doch den ersten Schritt
tun! – so würde keine Macht der Welt uns wieder trennen können. Es
ist nicht so! Ich gehe. Ich werde versuchen, Sie nicht
wiederzusehen.«

		Er nahm mit düsterer, aber entschlossener Miene seinen Hut. In
ihr kämpfte es gewaltig.

		»Weiß jemand, weiß jene Mary, daß Sie in diesem Zimmer sind?«
fragte sie hastig.

		»Niemand weiß es. Ich erfuhr, daß Mary einen Freund besuchen
wollte, und nahm an, daß Sie nicht erst in dieses Zimmer kommen
würde. Es stand offen – ich trat ein. Um Sie nicht zu erschrecken,
verhielt ich mich schweigend.«

		»Also niemand weiß es?«

		»Mein Ehrenwort darauf,« antwortete Booth. »Und Mary wird nicht
zurückkehren. Sie ist eine leichtsinnige Dirne. Sie dürfen nicht
mit ihr unter einem Dache wohnen!«

		»Entsetzlich!« rief Anna. »Aber was wollen Sie denn von mir? Was
gab Ihnen den Mut –«

		»Ich will mit Ihnen nach New York reisen, wo ich Ihnen eine
Stellung verschaffen kann, die Ihrer würdig ist,« antwortete Booth
ernst. »Und außerdem wollte ich Sie bitten, mit zu erzählen, was
Sie nach Amerika geführt hat. Ich würde daraus ersehen, welche
Stellung für Sie die geeignetste ist.«

		»Gut – ja – ich wäre nicht abgeneigt –« antwortete Anna verwirrt
und unentschlossen. »Aber wir müssen einen anderen Ott wählen –
morgen – wir wollen ausgehen, eine Fahrt aufs Land machen ...«

		»Morgen wäre es vielleicht zu spät. Und was fürchten Sie? Ich
sage es Ihnen, es wird niemand kommen. [bookmark: page98] Unsere amerikanischen, jungen Damen
erfreuen sich größerer Freiheiten, als in anderen Ländern. Sie
können ganz offen und zu jeder Zeit einen Herrn in ihrem Zimmer
empfangen – gerade das Geheimnis würde Verdacht erregen.«

		»Da Sie einmal hier sind, und ich selbst das Bedürfnis nach
Mitteilung empfinde,« sagte Anna, »werden Sie in dieser erzwungenen
Einwilligung nichts sehen, was mich in Ihren Augen erniedrigen
könnte. Ich setze voraus, daß ich Ihnen vertrauen kann.«

		»Gewiß,« antwortete Booth, »und ich werde Ihnen sehr dankbar
sein. Ich verlange nicht, daß Sie mich in Geheimnisse Ihres Lebens
einweihen sollen, die Sie verschweigen zu müssen glauben.«

		»Um Ihnen mit einem Worte alles zu sagen – ich bin die Tochter
eines deutschen Edelmannes, ein verzogenes Kind, daß nichts
Ordentliches gelernt hat.«

		»Ich vermutete etwas Aehnliches, denn es liegt ein
unverkennbarer Adel in Ihrem Wesen,« sagte Booth ganz ernst, ohne
den leichten gefälligen Anflug. »Sie wundern sich vielleicht, daß
ich, der Bürger eines republikanischen Landes, dies bemerke. Ich
glaube, ein adliges deutsches Fräulein würde in New York überall
Eingang finden.«

		»Aber ich bin entschlossen, meinen wahren Namen nicht zu
nennen,« sagte Anna lebhaft.

		»Das ist auch nicht nötig – man kann ihn durchschimmern lassen,«
sagte Booth.

		»Ich bin die Tochter eines deutschen Barons,« sagte Anna mit
einer Mischung von Trotz und Trauer. »Ich bin die einzige Tochter,
außer mir existiert aus der zweiten Ehe meines Vaters noch ein
Sohn, und für diesen sollte ich geopfert werden. Die Besitzung
meines Vaters war früher eine der reichsten in der Gegend. Aber
mein Vater hatte in seiner Jugend als Offizier leichtsinnig gelebt,
und als er, nicht mehr sehr jung, die Erbschaft seines Vaters
antrat, fand sich, daß mehr als zwei Drittel seiner [bookmark: page99] Besitzung verpfändet
waren. Ich war damals ungefähr vierzehn Jahre alt. Meine Mutter,
eine Dame aus altadligem Hause, starb; um seine Güter wieder empor
zu bringen, heiratete mein Vater die Tochter eines sehr reichen
Kaufmanns. Es war eine Spekulationsehe; sie schlug fehl, denn der
Vater meiner Stiefmutter machte Bankerott. Mein Vater erhielt
nichts.

		Als ich, ungefähr sechzehn Jahre alt, aus der Pension heim kam,
fand ich die Verhältnisse meines Vaters in der größten Verwirrung.
Er verwaltete der Sparsamkeit wegen seine Güter allein; aber er
schien nichts von der Landwirtschaft zu verstehen. Alles ging
rückwärts. Inzwischen war ihm aus der zweiten Ehe ein Sohn geboren.
Das Ansehen und der Glanz der Familie schien für immer ruiniert.
Mein Vater hatte mich stets zärtlich geliebt, mir nie einen Wunsch
abschlagen können. Meine Stiefmutter kümmerte sich nicht um mich;
ich war ihr gleichgültig. So ward meine Erziehung in dem Augenblick
abgebrochen, in dem bei anderen Mädchen eine sorgsame Mutter die
Mängel und Lücken der Pensionserziehung verbessert und ausfüllt.
Ich hatte in der Pension wenig gelernt, nur für Sprachen besaß ich
Talent, und Englisch und Französisch sprach ich fertig, las auch in
diesen Sprachen alle möglichen Bücher. Wenn ich nicht las, jagte
ich im Galopp durch Feld und Wald oder fischte auf den Seen oder
schoß Raubvögel. Das Unglück meines Vaters ging mir freilich zu
Herzen, aber ich konnte ihm meine Teilnahme nicht einmal zeigen,
denn er vermied es, mit mir allein zu sein. Meine Stiefmutter war
eine sehr sparsame und lebenskluge Frau. Mein Vater sah ein, daß
die meisten ihrer Ratschläge zu glücklichen Zielen führten – genug,
ich hatte keine Mutter und war meinem Vater entfremdet.

		Da bemerkte ich plötzlich, daß ein Herr aus unserer
Nachbarschaft anfing, das Haus meines Vaters öfters zu besuchen und
mir den Hof zu machen. Er war ein Graf [bookmark: page100] – doch wozu der Name! – und
der reichste Grundbesitzer im ganzen Königreich, aber mir im
höchsten Grade widerwärtig. Das lag nicht in seiner Häßlichkeit,
sondern in seinem Wesen, in seinen Manieren, in seiner ganzen
Denkungsart. Es war sehr einfach, da ich ihn nicht leiden konnte,
daß ich ihn vermied. Einmal aber sagte mein Vater zu mir: »Du tust
mir einen Gefallen, wenn Du bleibst. Ich möchte mir den Grafen zum
Freunde halten. Plaudere doch ein wenig mit ihm! –« Da ich meinen
Vater herzlich liebte und vermutete, daß Geldangelegenheiten ihn
die Freundschaft des Grafen suchen ließen, blieb ich und versuchte
den Grafen zu unterhalten, das heißt in meiner Art. Ich machte mich
über ihn lustig, zog ihn auf, verspottete ihn gerade ins Gesicht
hinein. Trotzdem kam er zuletzt fast täglich, so daß ich meinem
Vater erklärte, daß sei zu viel für mich, und ich könnte mit dem
besten Willen der Welt nicht täglich für die Unterhaltung des
Grafen sorgen.

		Mein Vater war während einiger Zeit verreist. Als er zurückkam
erschien er mir sehr traurig. Es war mir, als wolle er mich gar
nicht ansehen. Am andern Vormittag ließ meine Stiefmutter mich
rufen. Das geschah sehr selten, daher war ich recht erstaunt. Sie
empfing mich in ihrer gewöhnlichen, kühlen aber nicht
unfreundlichen Weise, und teilte mir mit, daß mein Vater verreist
gewesen sei, um einen Versuch zu machen, einen entfernten
Verwandten zum Darlehn einer bedeutenden Summe zu bewegen, daß
dieser Versuch aber vollkommen gescheitert sei. Es bliebe jetzt
kein anderes Mittel, die Familie vor dem sicheren Verderben zu
retten, als meine Verbindung mit einem reichen Kavalier, dessen
Unterstützung und Kredit unser Haus wieder heben könnte. Sie fragte
mich, ob ich um meines Vaters willen eine solche Verbindung
eingehen wolle, verheiraten müsse ich mich ja doch, früher oder
später. Der Ton, in dem sie sprach, ihre gut gewählten Worte, die
Trockenheit, mit der sie mir die verzweifelte [bookmark: page101] Lage meines Vaters schilderte,
machten einen erschütternden Eindruck auf mich; ich begriff, daß
ich mich wohl um meines Vaters willen zur Ehe entschließen könnte.
Ich antwortete also ja, ich sei dazu bereit, und bat sie, mir zu
sagen, ob sie bereits eine bestimmte Partie für mich in Aussicht
habe. »Gewiß,« antwortete sie, »Dein Vater und ich sind längst über
Deinen zukünftigen Gemahl einig. Es ist der Graf –.« Es wurde mir
dunkel vor den Augen und es bedurfte einiger Zeit um mich zu
sammeln. Dann antwortete ich, daß ich mir nicht die Kraft zutraue,
mit diesem Gatten eine glückliche Ehe zu führen, und daß ich
voraussetze, es würde ihr und meinem Vater gelingen, eine
geeignetere Partie für mich zu finden. – »Schwerlich!« antwortete
sie. »Ueberdies hat der Graf das Jawort Deines Vaters.«

		Ich kehrte auf mein Zimmer zurück und begriff, daß es sich für
mich um Glück oder Unglück handle. Ich glaubte, diesen Kampf nicht
ertragen zu können, und zum erstenmal in meinem Leben betete ich
inbrünstig zu Gott und beschwor ihn, meinen Vater zu retten, ohne
daß ich gezwungen sei, ein Opfer zu bringen, das mir unmöglich
erschien.

		In diese Verzweiflung trat mein Vater. Er weinte, zog mich an
sein Herz und sagte mir, daß es für ihn keinen Ausweg mehr gebe.
Seine Ehre sei verpfändet, er müsse bedeutende Summen decken. Meine
Weigerung sei für ihn gleichbedeutend mit Ruin oder Tod. Ich konnte
es nicht ertragen, ihn so sprechen zu hören, ihn in solcher
Verzweiflung zu sehen. Ich gab mein Jawort. In jenem Augenblick war
ich fest entschlossen, mich unmittelbar nach der Verbindung,
unmittelbar nachdem mein Vater die ihm notwendige Summe erhielt,
selbst zu töten. Ich wollte das Opfer bringen, aber es auch nicht
überleben.

		Wahrscheinlich, um mir keine Zeit zur Ueberlegung zu lassen,
ward die Verlobung schon am folgenden Tage gefeiert und ich erhielt
den ersten Kuß meines Bräutigams, [bookmark: page102] den ersten und einzigen. Bei diesem
Kusse fühlte ich, daß ich meine Verbindung mit dem widerwärtigen
Manne nicht überleben könne; aber ich fühlte auch einen inneren
Triumph, eine gewisse verzweifelte Freude, als ich hörte, daß an
diesem Tage meinem Vater eine Summe von zwanzigtausend Talern
ausgezahlt worden sei. Die Summe von hunderttausend Talern sollte
er an meinem Hochzeitstage ausgezahlt erhalten. Mein Entschluß,
mich zu töten, sobald diese Zahlung erfolgt sei, stand fest ...

		Wenn ich sage, daß ich den Entschluß gefaßt hatte, mich zu
töten, so glauben Sie nicht, daß dieser Entschluß mir leicht wurde.
Aber ich fürchtete ihn weniger, als die Umarmung des Grafen. Wie
ich diesen Umarmungen auf eine andere Weise entgehen könne, daran
hatte ich schon öfter gedacht, aber noch kein Mittel gefunden. Der
Zufall sollte es mir bieten, mich auf einen anderen Weg zu
leiten.

		Mein Bräutigam kam gewöhnlich nachmittags. Vormittags pflegte
ich auf unserem wildesten Pferde wie rasend durch die Nachbarschaft
zu retten, in der geheimen Hoffnung, es werde mir ein Unglück
zustoßen. Eines Tages kehrte ich auf einem unserer Vorwerke ein,
das von einem Meier bewirtschaftet wurde. Es war ungefähr 14 Tage
vor meiner Hochzeit. Ich fand den Meier beschäftigt, große Ballen
zu packen, fragte, was denn eigentlich vorgefallen sei. – »Wissen
Sie denn nicht, daß wir nach Amerika ziehen?« fragte er. – Ich
erschrak förmlich bei der Antwort, ich wußte gar nichts davon und
fragte ihn, wie denn das komme, ich hätte geglaubt, er würde sein
Leben lang auf dem Vorwerk bleiben. – Das hätte er auch gedacht,
antwortete er. Aber nun sei doch alles anders gekommen, er habe
sehr gute Vorschläge für Amerika und wolle mit seiner ganzen
Familie und noch anderen Verwandten dorthin. Der Mann kam mir etwas
scheu und verlegen vor, als wollte er sich nicht frei aussprechen.
Mir erschien es rätselhaft, daß ein Mann, dessen Vater bereits das
Vorwerk bewirtschaftet hatte, uns verlassen [bookmark: page103] wollte. Ich rief ihn also
beiseite und sagte ihm, er möge frei und offen mitteilen, was ihn
von uns treibe. Er zögerte auch jetzt noch und sagte endlich: Mein
zukünftiger Gemahl sei die Ursache davon. Der Graf sei ein sehr
übel berufener Herr, der seine Untergebenen wie die Hunde behandle.
Da nun das Vorwerk mit zu den Grundstücken gehört, die an den
Grafen verkauft waren, so sah der Meier – Wetzel hieß er – voraus,
daß er entweder in seinen alten Tagen noch sehr schlecht behandelt,
oder aus dem Dienst entlassen werden würde. Dem wollte er durch
freiwilliges Aufgeben seiner Stellung zuvorkommen.

		Am andern Morgen ritt ich wieder zu dem Meier und teilte ihm
mit, was mein Herz bewegte: ich gestand ihm, daß ich entschlossen
gewesen sei, die Heirat nicht zu überleben, daß mir aber jetzt ein
anderer Gedanke gekommen sei. Ich fragte ihn, wann er abzureisen
gedenke. Er nannte mir die Zeit und sagte, daß das Schiff am
Sonnabend über vierzehn Tagen von Bremen abgehe. Darauf sagte ich
ihm, daß ich entschlossen sei, ihn zu begleiten. Am Donnerstag über
vierzehn Tagen sollte die Hochzeit sein. Wenn ich mich nach der
Trauung um sechs Uhr abends nach der nächsten Eisenbahnstation
begab und den Nachtzug benutzte, konnte ich am Sonnabend in Bremen
sein. Die Reisekosten besaß ich, freilich nicht viel mehr.

		Der Meier wollte natürlich zuerst von meinem Plane nichts hören.
Als ich ihm aber wiederholt und ernst versicherte, daß mir nur die
Wahl bleibe zwischen dem Tode und der Flucht, bequemte er sich
endlich dazu, mich dem Grafen entreißen zu helfen. Er verschaffte
mir die Kleider einer wohlhabenden Bäuerin, wie sie in unserer
Gegend getragen werden, und auch einen Paß, der auf eine entfernte
Verwandte, Anna Schwartz, lautete.

		Es geschah alles, wie ich voraus berechnet. Mit leicht
erklärlichem Heldenmute sah ich den verhängnisvollen Donnerstag
erscheinen und sprach das unheilvolle »Ja« inmitten einer
glänzenden Versammlung. Dann benutzte [bookmark: page104] ich einen Augenblick um mich
zu entfernen, legte meine Bauernkleider an, verließ das Schloß und
ging zu Fuß nach der nicht fernen Station. Bald darauf fuhr ich
durch die Nacht nach Bremen und verließ in Begleitung Wetzels
Europa. Für meinen Vater hatte ich einige Zeilen in meinem
Schreibtisch zurückgelassen, er möge sich nicht grämen, ich hätte
meine Heimat verlassen müssen, und er würde bald das Nähere
erfahren.

		Auf dem Dampfschiffe unter so viel fremden Menschen, auf der
unendlichen See wurde mir freilich bald genug sehr schwer ums Herz.
Ich war mittellos, für das Geld, daß mir geblieben war, konnte ich
mir in Amerika höchstens ein bürgerliches Kleid kaufen. Zwar bot
mir Wetzel seine Unterstützung an, und ich wußte, daß er väterlich
an mir handeln würde. Namentlich fiel es mir schwer aufs Herz, was
ich vorher nur wenig bedachte, daß ich nun doch immer die
rechtmäßige Gattin des Grafen und dadurch in Amerika verhindert
sei, die Verbindung zu schließen, die einzig und allein imstande
war, mich dauernd zu schützen. Wir gelangten nach Richmond, und ich
hatte jene Unterredung mit Ihnen, die mir vollständig klar machte,
daß ich wirklich nicht dazu geschaffen sei, mein ganzes Leben in
einer Wildnis zuzubringen und vielleicht einen Holzfäller zu
heiraten. Daß ich mich aber andererseits nicht dazu entschließen
konnte, Ihre Aufforderung anzunehmen und Sie in New York
aufzusuchen, werden Sie begreifen. Ich sagte damals zu Wetzel, daß
ich in Richmond bleiben wolle. Er bemühte sich vergebens mich zu
überreden, ihm zu folgen; ich verließ unser Boardinghaus, noch
bevor Wetzel abreiste, und hoffte irgendeine Stellung in einem
Geschäft zu finden. Fast der Verzweiflung nahe, wollte ich an Sie
schreiben, als mich auf einem meiner traurigen Spaziergänge der
alte Herr bemerkte, den Sie heute gesehen haben. Ich teilte ihm, da
sein Wesen einen tiefen Eindruck auf mich machte, mit, daß ich
verlassen und in Not sei. Noch an demselben Tage verschaffte er mir
[bookmark: page105] eine gute
Stellung im Magazin der Frau Petit. Aber für die Näharbeit bin ich
nun einmal nicht geschaffen, auch mißfiel mir Mr. Petit durch sein
Betragen, daher nahm ich die Stellung bei Mistreß Brown an, ohne
freilich zu ahnen, in welche Gesellschaft sie mich bringen
würde.«

		Booth hatte sich erhoben. Mit dem Hute in der Hand stand er
ehrerbietig vor Anna.

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, daß Sie mir Ihre ebenso
traurige, als eigentümliche Vergangenheit erzählt haben,« sagte er.
»In diesem Hause dürfen Sie nicht bleiben, nicht eine einzige Nacht
mehr. Ich fühle, welche schweren Rücksichten Ihre eigentümliche
Stellung als Frau mir auferlegt, aber ich werde sie zu achten
wissen. Natürlich nennen Sie sich hier Miß Schwartz.«

		»Ja, ich muß wohl, weil meine Papiere auf diesen Namen lauten,«
antwortete Anna.

		»Erfuhren Sie etwas Genaueres über diesen alten Herrn?« fragte
Booth.

		»Nein, gar nichts; er schien ein Missionar oder Reisender zu
sein,« antwortete Anna.

		»Morgen werde ich mit Ihnen nach New York reisen,« sagte Booth.
»Natürlich können wir nicht direkt reisen, wir müssen einen Umweg
machen.«

		»Aber Sir –!« rief Anna Schwartz. »Es ist unmöglich. Ich sollte
–«

		»Sie reisen morgen mit mir ab, teure Miß!« sagte Booth. »Gute
Nacht, Miß Schwartz! Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Sie werden
mich einer so edlen Freundschaft für würdig finden.«

		Er küßte ihre Hand und verließ das Zimmer.

		»Sie wird mich jetzt anstaunen!« dachte er, und seine Blicke
erglühten im Triumph. »Ich habe gewonnen. Heißes Blut – Trotz –
Eigensinn – etwas Menschenverachtung – das habe ich gerade nötig,
um sie zu meiner Sklavin zu machen. Und verheiratet und doch noch
[bookmark: page106] Mädchen –
das ist interessant, das wird später Aufsehen machen!«

		Anna Schwartz schloß die schlaflosen Augen erst gegen Morgen zu
einem leichten, unruhigen Schlummer.

		Am folgenden Nachmittag verließen beide Richmond zusammen mit
einem der nach Norden führenden Züge.

	
		
		Inez

		Es war an einem sehr schönen Herbstabend, im Jahre 1861, das
Dampfboot nach Genua lag fast regungslos auf der blauen
Wasserfläche, aus dem Schlot stiegen bereits einzelne kurze,
schwache Rauchsäulen auf, und die Schiffsglocke läutete zum letzten
Male, als eine Kutsche mit zwei rasend galoppierenden Pferden auf
den Quai gerollt kam. Sobald sie hielt, sprang ein junger Mann
heraus und rief einem der Fährleute, die lässig in ihren Booten
standen, ein lautes: »Schnell – schnell – nach dem Dampfer!« zu.
Eine halbe Minute darauf stand er bereits in einem der Nachen.

		»Nur vorwärts, vorwärts!« rief er voller Ungeduld und in einem
Italienisch, das den französischen Akzent verriet. »Weshalb wartest
Du? Ich gebe Dir einen Scudi, wenn Du noch zur rechten Zeit
ankommst!«

		Dabei warf er seine Reisetasche, das einzige Gepäck, das er bei
sich führte, auf den Boden des Bootes.

		Der Führer des Bootes war ein starker, untersetzter junger
Bursche mit wildwallendem, rötlichem Haar und einem gewaltigen Bart
von gleicher Farbe. Er stand gleichmütig auf sein Ruder gelehnt,
zeigte nach dem Dampfer und sagte:

		»Da sehen Sie, Signore, die letzten Boote legen an, es ist zu
spät!«

		»Zwei Scudi, wenn Du mich hinschaffst!« rief der [bookmark: page107] Fremde in großer
Aufregung. »Es kommt doch auf einen Versuch an. Einige Minuten
werden sie dort wohl warten.«

		»Gut!« rief der Rotbärtige und setzte sich auf die Ruderbank,
während der junge Mann mit Ungeduld nach dem Dampfer hinübersah, an
dessen Treppe soeben die letzten Passagiere landeten.

		Er war ein stattlicher junger Mann, wohl wenig über zwanzig
Jahre alt, in einen einfachen, aber sehr eleganten Reiseanzug
gekleidet, dem Aeußeren nach ein echter Franzose und mit bestimmten
scharfen Bewegungen und Worten, mit einem so wettergebräunten
Gesicht, daß man fast mit Sicherheit den Offizier in ihm vermuten
konnte. Auch trug er den Schnurr- und Knebelbart, der in der
französischen Armee fast ausschließlich Sitte geworden ist.

		Der Ruderer sah phlegmatisch auf seiner Bank und strengte sich
nicht übermäßig an.

		»Vorwärts! in drei Teufels Namen!« tief der junge Mann und
stampfte mit dem Fuß auf den Boden des Bootes. »Du ruderst ja wie
ein Kind – ich will mithelfen!«

		Statt der Antwort zog der Rotbart die Ruder ganz ein und legte
sie vor sich hin.

		»Was ist das?« rief der junge Mann, ihn fast entsetzt
anstarrend. »Was soll das?«

		»Ich kann nicht weiter, ich bin zu müde,« antwortete der Rotbart
mit einem unverschämten Grinsen.

		»So will ich das eine Ruder nehmen!« rief der Franzose.
»Schnell, nur schnell!«

		»O nein, das ist bei uns nicht Sitte, bei uns rudern die Signori
nicht,« antwortete der Fährmann mit einem höhnischen Lachen. »Aber
geben Sie zwei Napoleons zu – vielleicht geht es dann!«

		»Elender!« tief der junge Mann, der jetzt die Prellerei begriff.
»Ich schlage Dir den Schädel ein, wenn Du nicht [bookmark: page108] mit ganzer Kraft ruderst!
Also so ist es gemeint? Du Lump! Vorwärts!«

		»Schlagen Sie mir den Schädel ein, Exzellenz, wenn's beliebt,«
sagte der Rotbart lachend. »Aber der Dampfer wird Sie dann wohl
nicht aufnehmen, und Sie werden Bekanntschaft mit den neuen
Polizeisoldaten des Re Galantuomo machen, die schlimmer sind als
die des alten Erandura!«

		»Es sei, Elender!« rief er. »Aber vorwärts!«

		»Erst das Geld, Signore!« rief der Bootsmann und hielt ihm mit
spöttischer Höflichkeit die Hand hin.

		Inzwischen begann der Schornstein des Schiffes gewaltig zu
dampfen, und die mächtigen Schaufelräder machten einige Bewegungen
hin und zurück. Der junge Mann stieß fast einen Schrei vor Wut aus
und warf die beiden Napoleons auf den Boden des Bootes. Der
Fährmann wollte sie ganz gemächlich aufheben.

		»Meine Geduld ist zu Ende!« rief jetzt der Franzose. »Vorwärts –
oder ich zerschmettere Dir den Schädel!«

		Und er riß einen Revolver aus der Tasche.

		Der Bootsmann erbleichte und zuckte zusammen. Aber seine
Ueberlegung mochte ihm sagen, daß der Fremde um seiner selbst
Willen nicht zu einem so verzweifelten Mittel greifen werde, und er
wollte ruhig fortfahren, die Goldstücke zu suchen, als der junge
Mann seinen Arm ergriff und ihm in einem Tone, der seinen Zweifel
mehr zuließ, ins Ohr flüsterte:

		»Noch einen Moment, und Du bist des Todes!«

		»So geben Sie noch einen Napoleon, Exzellenza – ich bin ein
armer Mann!« sagte der Rotbart mit verstellter Unterwürfigkeit.
»Haben Sie Erbarmen, Gott wird es Ihnen lohnen!«

		Dann aber, als er sah, daß der junge Mann blaß wurde und das
Pistol erhob, griff er schnell zu den Rudern und begann zu
arbeiten. Das Dampfboot beschrieb einen Bogen, wartete aber und
konnte noch erreicht werden. Der [bookmark: page109] Franzose war jetzt nur noch hundert
Schritt davon entfernt und rief immer: »Vorwärts!«

		»Und den einen Napoleon, den mir Exzellenza noch versprochen?«
fragte der Rotbart in dem früheren Ton.

		»Du sollst ihn haben, an der Treppe,« sagte der Franzose. »Aber
jetzt vorwärts! Sonst springe ich ins Wasser und schwimme nach der
Treppe.«

		Der junge Mann sah wohl so aus, als ob er Wort halten könne, und
der Rotbart setzte seine Ruder wieder in Bewegung. Der Franzose
nahm seine Reisetasche in die linke Hand, in der rechten hielt er
den versprochenen Napoleon. Er ließ ihn ins Boot fallen, sobald er
den einen Fuß auf der Treppe hatte. Dann, mit der rechten Hand das
Geländer der Treppe ergreifend, gab er dem Boote, in dem jetzt der
Rotbart aufrecht stand, einen so gewaltigen und zugleich
geschickten Stoß, daß der Fährmann über Bord flog und das Boot, bei
seinem Versuch, sich zu halten, umschlug.

		Der junge Franzose stieg nun ruhig die Treppe hinauf, während
das Schiff sich bereits in Bewegung setzte. Auf dem Deck erschallte
lautes Gelächter und Jubelgeschrei, und der Fremde wurde mit Bravo-
und Beifallsrufen empfangen.

		Inzwischen war der Fährmann aus dem Wasser wieder aufgetaucht.
Mit seinem triefenden Haar und Bart, seinen vor Wut und Schrecken
starren Augen, bot er ein so komisches Bild, daß die Passagiere auf
dem Deck in ein neues stürmisches Gelächter ausbrachen. Und als der
junge Passagier oben auf der Brüstung erschien und ihm lächelnd
zuwinkte, ballte der Rotbart die Faust und stieß einen Wutschrei
aus.

		Dann trat der junge Franzose sogleich von der Brüstung zurück
und blickte über das ganze Deck des Dampfers. Offenbar fand er
nicht, was er suchte, denn seine Mienen blieben unbefriedigt.

		Das prächtige Schauspiel der ins Meer versinkenden [bookmark: page110] Sonne
beschäftigte jetzt fast alle Passagiere auf dem Deck. Der junge
Franzose aber stieg in die Kajüte hinab, in den Salon, der meist
von Damen eingenommen war. Auch dort schien er nicht zu finden, was
er suchte, und mit einer Miene, die jetzt fast bestürzt und traurig
geworden war, kehrte er auf das Deck zurück und warf sich endlich
ermüdet, abgespannt und mißmutig auf einen Feldstuhl.

		Er hatte die Füße dabei ein wenig weit von sich gestreckt, über
die einer der Passagiere, ein baumlanger, magerer Herr mit einem
langen Plaid, stolperte. Der junge Franzose entschuldigte sich sehr
artig und zog die Füße zurück. Der Lange aber stand still und rief
dann mit verwunderter Stimme:

		»Ist es möglich? Wahrhaftig, Tréport, Sie müssen es sein!«

		»Ich bin es auch. Und Sie – alle Wetter, Sie sind es,
Bellefleur?«

		»Ihnen zu dienen, Herr Baron,« antwortete der Lange.

		»Ich freue mich, Sie zu sehen, Bellefleur!« sagte Tréport, ihm
die Hand reichend. »Sie sind vermutlich die einzige lebende Seele
auf diesem Fahrzeug, die ich kenne. Kehren Sie nach Frankreich
zurück?«

		Der andere hatte sich auf einen Feldstuhl gesetzt; er bat sich
von Tréport Feuer aus und zeigte dabei ein langes, schmales Gesicht
mit einem dünnen, hochblonden Schnurrbart und Backenbart, der ihm,
im Verein mit seiner Gestalt, und seinem lässigen Wesen, ein bei
weitem mehr englisches als französisches Aussehen gab.

		»Ja, ich kehre zurück,« antwortete er. »Ich war über ein Jahr
fort und habe mir alle Herrlichkeiten Aegyptens, Syriens,
Kleinasiens, Konstantinopels und Griechenlands so genau angesehen,
daß ich sie jetzt so satt habe, wie nur jemals den Boulevard des
Italiens, unsern Klub und das Café Riche. Ich kenne die
Zirkassierinnen genauer, als [bookmark: page111] die Mädel von den Variétés. Apropos – was
macht Fifine?«

		»Fifine? Ich weiß wirklich nicht,« antwortete Tréport etwas
zerstreut.

		»Oho – das ist aus?« fragte Bellefleur. »Natürlich – ich bin ja
über ein Jahr fort! Und Batavia?«

		»Ach du lieber Himmel – was weiß ich davon!« rief Tréport. »Ich
habe mich schon lange nicht mehr darum gekümmert. Geben Sie sich
keine Mühe, Bellefleur, ich weiß von alledem nichts mehr!«

		»Wie lange sind Sie denn von Paris fort?« fragte der andere.

		»Ich? – nun, ungefähr vier Wochen, mein Urlaub dauert nicht
länger,« sagte Tréport.

		»Vier Wochen!« rief Bellefleur, »und da wissen Sie von nichts
mehr? Teuerster Freund, da weiß ich etwas – Sie sind verliebt!«

		»Wirklich? Es wäre nicht absolut unmöglich,« antwortete
Tréport.

		»Ich habe es erraten, nicht wahr?«

		Tréport antwortete nicht, er blickte nachdenklich vor sich
hin.

		»Kehren Sie nach Paris zurück, um das alte Leben weiterzuführen,
Bellefleur?« fragte er dann.

		»Warum nicht – wenn es geht!« antwortete er. »Was kann man
Besseres haben, solange die Börse herhält und die Lust die gleiche
bleibt! Von allen langweiligen Orten ist Paris noch am wenigsten
langweilig.«

		»Dann werden wir uns in Paris wenig sehen,« antwortete
Tréport.

		Der andere lachte leicht vor sich hin und sagte dann:

		»Nun, vielleicht; allerdings ist es für Sie bald Zeit, sich zu
rangieren. Sie werden alt. Sie müssen, wenn mich nicht alle meine
Berechnungen täuschen, bald einundzwanzig Jahre alt sein!«

		»Etwas darüber,« antwortete Tréport. »Lachen Sie [bookmark: page112] nur. Aber ich habe keine
Lust, mich in diesem Leben zu erschöpfen. Es ist für mich
abgeschlossen! – Wie lange sind Sie auf diesem Schiff,
Bellefleur?«

		»Seit es angelegt hat,« antwortete dieser. »Was sollte ich in
Livorno, es ist eine langweilige Krämerstadt. Neapel ist überhaupt
der einzige Ort in Italien, der mir gefällt. Rom ist äußerst
ennuyant, Florenz, Venedig nicht minder. Glauben Sie, daß aus
diesem Italien je etwas werden wird?«

		»Ich weiß es nicht, aber wir wollen es hoffen,« antwortete
Tréport zerstreut. »Also, Sie waren so früh schon auf dem Schiffe?
Dann haben Sie wohl die meisten Personen ankommen sehen?«

		»Alle ohne Ausnahme, von der ersten bis zur letzten,« antwortete
Bellefleur.

		»Sie scheinen im Orient die Uebertreibung gelernt zu haben,«
sagte Tréport. »Hätten sie die letzte gesehen, so würden Sie mich
schon lange erkannt haben, denn ich war der letzte Ankömmling.«

		»Ah, also Sie waren es? Sie haben recht. Ich war da gerade
einigen Damen nachgegangen, die sich die erste Kabine aufschließen
ließen, weil sie sich sogleich zur Ruhe begeben wollten. Müssen
vornehme Leute gewesen sein, sahen sehr gut aus.«

		»Beschreiben Sie« – unterbrach ihn Tréport sehr lebhaft. »War
unter ihnen eine schöne, schlanke junge Dame, vielleicht neunzehn,
zwanzig Jahre alt – sehr feines Gesicht, schwarzes Haar, aber viel
hellere, sehr schöne Augen – auffallend kleinen Fuß?«

		»Ah – Sie werden ja Feuer und Flamme!« rief Bellefleur. »Nur
Geduld, Teuerster. Es war vor allem dabei ein ältlicher Herr, der
jetzt wahrscheinlich im Salon sein Souper einnimmt und der mir
aussieht, wie ein sehr anständiger Haushofmeister oder
dergleichen.«

		»Richtig, richtig, sie sind es!« rief Tréport jubilierend.

		»Aha – also endlich tauen wir auf!« sagte Bellefleur. [bookmark: page113] »Was tun Sie
mir an, wenn ich nun plötzlich meinen Bericht unterbreche und Ihnen
sage, daß ich weiter nichts gesehen habe? – Außer dem
Dienstpersonal eine schöne, ältere Dame, Habichtsnase, starke
Augenbrauen, noch sehr schöne Zähne –«

		»Richtig, ganz recht!« rief Tréport. »Ja, ja, sie müssen es
sein! Nur weiter!«

		»Dann eine blonde Dame, ungefähr dreißig, scheint verheiratet zu
sein –«

		»Stimmt alles!« rief Tréport. »Und nun die Dame, von der ich
sprach –«

		»Daß ich nicht wüßte,« antwortete Bellefleur kalt und langsam.
»Außerdem bemerkte ich nur noch ein schmächtiges, unbedeutendes
Ding, allerdings mit dunklem Haar, wie Sie sagen, schien mir eine
Art Gesellschafterin oder dergleichen.«

		Tréport stand auf und zwang einige verdrießliche Worte hinunter.
Als Mann von Takt begriff er, daß er Bellefleur durch sein
ungestümes Wesen allerdings Grund zum Scherz gegeben habe.

		»Fühlen Sie nicht jetzt, nachdem das Bedürfnis Ihres Herzens
durch meine Mitteilungen gestillt ist, plötzlich ein
unüberwindliches Bedürfnis des Magens?« fragte Bellefleur höflich.
»Macht sich nicht die unterdrückte Natur jetzt durch einen sehr
entschiedenen Hunger und Durst fühlbar?«

		Tréport lachte laut auf.

		»Wahrhaftig, Sie haben Recht!« rief er. »Sie sind ein feinerer
Kenner der Natur als ich geglaubt habe! Lassen Sie uns zusammen
soupieren. Werden Sie es glauben? Ich habe seit neun Uhr morgens
nichts genossen.«

		»Aeußerst glaublich!« sagte Bellefleur. »Ich kenne Leute, die
aus unglücklicher Liebe verhungerten, und ich kenne auch andere,
die so glücklich in der Liebe waren, daß sie zuletzt verhungern
mußten, weil sie nichts mehr [bookmark: page114] hatten. Also soupieren wir. Dort ist ein Tisch
frei – die See ist ruhig. Lassen wir uns ein Licht bringen, damit
wir einander sehen können, und versuchen wir, ob wir hier endlich
etwas Gescheites zu essen finden.«

		Er rief einen Kellner.

		Bald darauf saßen sie vor einem leidlich besetzten Tisch und
begannen ruhiger und vernünftiger als vorher über ihre persönlichen
Angelegenheiten zu plaudern. Bellefleur, der das spöttische Pariser
Wesen mit echtem englischen Phlegma vereinigte, war einige Jahre
älter, als Tréport, und, da seine Eltern gestorben, sein eigener
Herr. Tréport war der Sohn eines französischen Generals, Maximilian
Morel, Baron de Tréport, und hatte mit Auszeichnung bereits in
Algier und Italien, ja sogar als Knabe schon an der Seite seines
Vaters in der Krim gefochten. Der Vater war ein sehr reicher Mann,
aber Edmond hatte den Dienst so streng üben müssen, wie der ärmste
Leutnant, und dieser vierwöchentliche Urlaub, den er zu einer Reise
nach Neapel und Rom benutzte, war die erste derartige Erholung
gewesen, die ihm der strenge Vater gegönnt hatte.

		Das Gespräch, bei dem Edmond de Tréport allmählich wieder
ziemlich einsilbig wurde, drehte sich hauptsächlich um Pariser
Bekanntschaften, deren wechselvolle Erlebnisse der längere Zeit
abwesende Bellefleur zu erfahren neugierig war. Bellefleur flocht
dann auch einige seiner Reiseerlebnisse ein. Endlich, als der junge
Kapitän nur noch sehr zerstreut zuhörte, verlor Bellefleur die
Geduld.

		»Mann!« rief er. »Sie verdienen in der Tat gar nicht nach Paris
zurückzukehren, wenigstens nicht in unsere Kreise. Sie sind ja ein
Philister ersten Ranges geworden. Wenn es denn so schwer auf Ihrem
Herzen liegt, so machen Sie sich doch Luft. Wer ist sie? Sprechen
Sie doch endlich – ich werde sonst müde! Hoffentlich lieben Sie
nicht hoffnungslos. Ein Mann, wie Sie, Sohn eines steinreichen
Vaters, zukünftiger Marschall von Frankreich, kann [bookmark: page115] eine Herzogin, ja, eine
Prinzessin heiraten, wenn er will! – Also brechen Sie das
Schweigen, öffnen Sie Ihr Herz! Ich will Sie ermuntern: es war
wirklich ein hübsches Mädchen –«

		»Nicht wahr?« rief Tréport eifrig, während Bellefleur ein
Lächeln unterdrückte. »Keine regelmäßige, ideale Schönheit, aber
das Herz fesselnd.«

		»Haben Sie die Dame schon früher gesehen?« sagte Bellefleur.

		»Nein, ich wüßte nicht, obgleich ich viel darüber gegrübelt
habe,« antwortete Tréport, neigte den Kopf und schien nachdenken zu
wollen.

		»Halt! Nicht wieder träumen!« rief Bellefleur. »Ich bin nun
einmal Ihr Vertrauter geworden und will alles wissen.«

		Tréport schien wirklich etwas beschämt über die Rolle, die er
spielte.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung!« sagte er. »Aber wenn man zum
ersten Male fühlt – und ich weiß auch gar nicht, was ich zu
erzählen hätte – es ist so wenig – fast nichts –«

		Bellefleur drang nicht weiter in ihn, sondern sah mit
erzwungenem Ernst ruhig vor sich hin.

		»Es war in Neapel, bei einer Besteigung des Vesuvs –« sagte
Tréport zögernd, und als Bellefleur ihm aufmunternd zunickte, fuhr
er fort: »Ich war ganz allein hinaufgestiegen, nur von einem
einzigen Führer begleitet, obgleich das Wetter stürmisch war und
überdies Regen drohte. Mein Führer, ein ältlicher, aber sehr
erfahrener Mann, warnte mich vor dem Unwetter, das wir nach seiner
Ansicht gewiß zu bestehen haben würden. In der Tat hatten wir kaum
das sogenannte Piano delle Cinestre erreicht, wo die Eremitage
steht, als der Sturm mit solcher Gewalt losbrach, daß ich glaubte,
mit meinem Maultier die Felsen hinabgeweht zu werden – genug, die
Expedition mußte für diesen Tag aufgegeben werden. Ich [bookmark: page116] beschloß, in
der Eremitage Schutz zu suchen, ritt dorthin, und gerade vor ihr
sah ich eine Gesellschaft im schnellsten Lauf den Abhang des Vesuvs
herabkommen. Es waren vier Damen und vier Herren. Das Maultier der
einen Dame war bei dem scharfen Ritt wild geworden und schoß den
übrigen voraus an der Eremitage vorbei. Die Dame kam aus dem
Steigbügel und auch aus dem Sattel. Sie ließ einen ängstlichen Ruf
ertönen, denn das Tier war vom Wege abgekommen und konnte leicht
fehltreten. In einem Nu war ich von meinem Maultier unten, neben
dem der Dame, ergriff ihre Hand, ließ sie von dem Tiere
heruntersteigen, bot ihr des heftigen Windes wegen meinen Arm und
winkte meinem Führer, damit er die Tiere zurückgeleite. Das alles
war natürlich das Werk einer einzigen Minute –«

		»Natürlich,« sagte Bellefleur.

		»Die Dame hatte einen sehr dichten Schleier vor dem Gesicht,
aber ich glaubte doch bemerkt zu haben, daß sie jung und schön
sei,« fuhr Edmond de Tréport fort. »Was mir vor allen Dingen an ihr
gefiel, war ihre Festigkeit und Sicherheit bei dem wirklich
furchtbaren Wetter. Vor der Eremitage kam ein ältlicher Herr, um
mir zu danken und mich von meiner Mühe zu befreien. Wir traten nun
alle in die Eremitage, die bereits sehr angefüllt von Menschen war.
Mein Schützling entschleierte sich nun, und ich entdeckte – doch,
was soll ich Ihnen sagen? Sie haben sie gesehen und scheinen nicht
meiner Ansicht zu sein –«

		»Gewiß,« bestätigte Bellefleur. »Der Geschmack ist
glücklicherweise auf der Welt sehr verschieden. Hätte ich mich in
jene Dame verliebt, so hätte ich Ihnen sicherlich keine Auskunft
gegeben.«

		»Genug, sie machte Eindruck auf mich,« sagte Tréport. »Es wurde
mir ganz wundersam zumute. Diese schönen, so kühnen und doch wieder
so sanften Augen, dieses Lächeln, dann wieder der träumerische
Blick. – Nein, vergebens besann ich mich. Ich konnte den Blick
nicht von ihr wenden. [bookmark: page117] Sie bemerkte es und sah nicht mehr zu mir
herüber. Nähern konnte ich mich ihr nicht. Das Gedränge in dem
kleinen Raum machte dies ganz unmöglich. Aber mein Entschluß, ihr
zu folgen, und nicht eher zu ruhen, als bis ich eine schickliche
Gelegenheit gefunden, mich ihr zu nähern und vorstellen zu lassen,
stand fest. Die vierte Dame schien eine Begleiterin oder Dienerin
zu sein. Kaum hatte sich das Unwetter ein wenig gelegt, als die
Gesellschaft aufbrach. Der Gruß, mit dem ich mich von der
Gesellschaft verabschiedete, wurde von der jungen Dame sehr artig
erwidert, es war mir sogar, als liege in dem begleitenden Blick
eine leichte Ermunterung. Ich folgte mit meinem Führer. Unten in
Resina standen zwei Equipagen. Sie bestiegen sie und fort waren
sie. Ich konnte ihnen natürlich nicht so schnell folgen, denn der
nächste Zug ging erst in zwei Stunden, zog jedoch Erkundigungen bei
ihren beiden Führern ein und erfuhr auf diese Weise den Gasthof, in
dem sie in Neapel wohnten. Kaum in Neapel angekommen, begab ich
mich dorthin und erkundigte mich, wer die Gesellschaft gewesen sei,
die am Nachmittag einen Ausflug nach dem Vesuv gemacht habe. Man
nannte mir den Namen einer sehr vornehmen Engländerin, einer Witwe.
Von den beiden jüngeren Damen sei die blonde eine Verwandte der
Engländerin, die andere aber, wie es scheine, nur eine Freundin der
Familie. Die Begleiter der Damen seien Herren aus Neapel und der
Intendant gewesen. Sie seien nach Rom abgereist. Nach Rom! Das war
ein Donnerschlag für mich. Ich wäre am liebsten sogleich
aufgesprungen, – doch ich werde zu ausführlich – Sie gähnen,
Bellefleur?«

		»Verzeihung, nur ein klein wenig Abspannung, nichts weiter,«
erwiderte der Freund lächelnd.

		»Also ich kam nach Rom,« fuhr Edmond fort. »Mein Urlaub lautet
nur auf achtundzwanzig Tage. Zehn Tage war ich in Neapel gewesen,
blieben achtzehn. In Rom vergingen volle vierzehn Tage, ohne daß
ich auch nur eine [bookmark: page118] Spur von meinen Damen entdeckte. Endlich eines
Tages bei einem Ritt um die Stadt sehe ich vor einem Tor drei
Reisewagen die Stadt verlassen. Wie von einer Ahnung getrieben,
reite ich auf sie zu und erkenne im ersten Wagen die drei Damen, im
zweiten den Intendanten und einige Diener. Ich grüße – man erwidert
meinen Gruß höflich, sogar mit einem gewissen Ausdruck des
Wiedererkennens – und vorüber sind sie. Der Richtung des Wagens
nach zu schließen, konnten sie nur nach Florenz gefahren sein; am
anderen Tage war ich auf dem Wege nach Florenz. Vergebens die
Hoffnung, sie unterwegs zu treffen, vergebens die Erwartung, ihnen
sicherlich in Florenz zu begegnen – erst gestern sah ich sie in ein
Hotel treten, und als ich mich eine Stunde darauf erkundigte, sind
sie inzwischen mit der Eisenbahn nach Pisa gefahren – fort! Das
ward mir zu arg. Nun setzte ich erst recht meinen Kopf darauf,
ihnen zu folgen. Ich wollte mich nicht vom Zufall narren lassen. In
Pisa erkundigte ich mich und erhielt die Auskunft, sie hätten einen
Wagen genommen und wären nach einer Villa in der Nähe gefahren,
vermutlich, um dem Besitzer einen Besuch zu machen. Ich war jetzt
zum Aeußersten entschlossen, und selbst auf die Gefahr hin,
unverschämt zu erscheinen, nahm ich einen Wagen und fuhr nach jener
Villa. Zu dem Gasthaus eines benachbarten Dorfes stieg ich ab und
erfuhr, daß die Gesellschaft bei dem Besitzer der Villa
eingetroffen sei und dort über Nacht bleiben werde. Ich hielt mich
nun in dem Dorfe verborgen. Bis mir heute nachmittag ein Bursche
aus dem Wirtshaus, den ich zu meinem Spion gemacht hatte,
berichtete, die Herrschaften hätten die Villa verlassen und den Weg
nach Livorno eingeschlagen. Ich folgte ihnen in meinem Wagen;
unglücklicherweise aber kam uns an einer schmalen Stelle des Weges
ein anderer Wagen entgegen und fuhr so unglücklich gegen den
meinen, daß das eine Pferd schwer verletzt wurde. Ich fand mich mit
meinem heulenden und schreienden Kutscher ab und ging [bookmark: page119] bis zum nächsten
Städtchen zu Fuß, nicht ohne Besorgnis, daß mir das Dampfboot vor
der Nase abfahren werde. Nach unendlich vielem Hin- und Herfahren
erhielt ich in dem Städtchen ein gutes Fuhrwerk. Ein reicher Signor
bequemte sich, gegen fünf Napoleons mir seinen Wagen bis Livorno
anzuvertrauen. Und so bin ich denn gerade noch vor Torschluß
gekommen. Das ist meine Geschichte!«

		Als Tréport schwieg, fuhr Bellefleur auf, wie jemand, der eben
im Einschlafen begriffen war.

		»Ah – ah!« sagte er. »Also das ist die Affäre! Aeußerst
interessant! Ganz ungewöhnlich! Nun, ich wünsche Ihnen viel Glück,
auf dem Dampfboot kann es Ihnen gar nicht fehlen. – Aber verzeihen
Sie mir – Sie gehen gewiß die Nacht nicht schlafen, ich aber möchte
morgen gern recht frisch in Genua ankommen. Also will ich sehen, ob
ich noch eine Kabine finde. Gute Nacht, mein lieber Kapitän! Sie
laden mich doch zu Ihrer Verlobung oder wenigstens zur Hochzeit
ein?«

		»Gewiß!« antwortete Tréport lachend. »Gehen Sie nur zu Bett, Sie
können kaum mehr stehen.«

		»Ja, in meinen Jahren!« murmelte Bellefleur, der einige Jahre
älter war, als Tréport. »Gute Nacht!«

		Er ging verschlafen nach dem Eingang zum Salon.

		Tréport blieb oben allein. Es war eine wundervolle Nacht. Die
Luft war kühl. Noch befanden sich Passagiere auf dem Deck. Tréport
ging auf und ab. Er glaubte den Intendanten der Damen zu bemerken,
der an der Brüstung saß und in das leicht bewegte Meer
hineinschaute. Sollte er es wagen und ihn anreden? Er überlegte
noch, als der alte Herr sich erhob und in der Dämmerung verschwand.
Die Gelegenheit war vorüber.

		Edmond bedachte, daß es am Ende das Vernünftigste sei, ebenfalls
einige Stunden zu schlafen und sich auf diese Weise für alle
Vorkommnisse des nächsten Tages zu stärken. Er fand noch eine
unbesetzte Schlafstätte und bald hatten ihn seine Gedanken in den
Schlaf gewiegt. [bookmark: page120] Die Fahrt von Livorno nach Genua ist ziemlich
lang. Tréport hatte dem Aufwärter befohlen, ihn um vier Uhr morgens
zu wecken, und der junge Franzose war, als er nun wieder auf das
Deck gestiegen war, recht unangenehm überrascht, daß das Wetter
inzwischen sehr stürmisch und regnerisch geworden war. Auf dem Deck
waren nur wenige Passagiere. Für Edmond war also jede Hoffnung
verloren, seine schöne Bekannte vom Vesuv noch auf dem Schiffe zu
sehen.

		Man war nicht mehr weit von Genua. Nach und nach kamen die
Passagiere auf Deck, frierend in ihre Mäntel gehüllt, die Damen mit
Kapuzen auf dem Kopfe und dicht verschleiert. Es wäre fast
unmöglich gewesen, irgend jemand zu erkennen. Edmond entdeckte
jedoch den alten Intendanten, und bald sah er neben ihm auch vier
Damen. Er erkannte sogleich in der einen die Dame seines Herzens.
Doch wagte er sich nicht in ihre Nähe. Er begnügte sich, sie aus
einiger Entfernung zu betrachten.

		Jetzt tauchte auch die lange Gestalt Bellefleurs zwischen den
anderen Passagieren auf.

		»Guten Morgen, Tréport!« sagte er und schüttelte sich. »Das ist
ein freundliches Wetter – ein Vorbote der Heimat. – Da sind ja Ihre
Damen! Kommen Sie, lassen Sie uns vor ihnen defilieren, vielleicht
ist Ihnen Cupido günstig.«

		Es war Tréport nicht lieb, mit seinem Bekannten von den Damen
gesehen zu werden. Aber es bot sich auf diese Weise doch immer eine
Gelegenheit, an den Damen vorüberzugehen. Die beiden gingen also
das Deck entlang. Aber die Damen waren so dicht verschleiert, daß
es ganz unmöglich war, ihre Gesichtszüge zu erkennen und zu
erraten, ob sie sich des Fremden vom Vesuv erinnern. Auch ertönte
jetzt die große Glocke. Auf dem Deck entstand das gewöhnliche
Gewirr. Es kostete Edmond Mühe, in der Nähe der Damen zu bleiben.
Zu seinem Leidwesen hielt [bookmark: page121] sich Bellefleur auch immer dicht neben ihm und
schien ihn nicht verlassen zu wollen.

		»Bellefleur,« sagte Tréport mit etwas gepreßter Stimme, »Sie
wissen, daß ich den Damen folgen will. Es wird wahrscheinlich für
einen leichter sein, dies zu tun als für zwei ...«

		»Da irren Sie sich!« antwortete Bellefleur ruhig. »Indessen wie
Sie wollen. Es soll mich sehr wundern, ob Sie bei diesem Wetter so
schnell ein Boot bekommen, wie Sie denken. Ihre Damen stehen dicht
an der Treppe und werden vermutlich zu den ersten gehören, die das
Schiff verlassen. Mein Boot liegt bereit – ich sehe es schon!«

		»Ihr Boot?« rief Tréport verwundert.

		»Jawohl: ich habe einem Bekannten geschrieben, daß ich heute
morgen in Genua ankomme.«

		Es unterlag gar keinem Zweifel, daß dieses Boot alle übrigen an
Schnelligkeit übertreffen werde und jedem anderen Boote folgen
konnte. Edmond de Tréport schien deshalb auch plötzlich seinen
Widerwillen gegen Bellefleurs Begleitung zu verlieren.

		Sie drängten sich durch die Menge hindurch.

		Gleich darauf waren sie in dem Boot, und Bellefleur stellte
seinen Freund Tréport dem Besitzer des Bootes vor, der ein in Genua
ansässiger Franzose war. Das Boot ruderte nun dem Ufer zu.
Natürlich verlor Tréport die Damen nicht aus dem Auge, und
Bellefleur entschuldigte ihn wegen seiner Zerstreutheit lachend bei
seinem Genueser Freunde.

		Wie es eigentlich gekommen – ob sich Edmond in dem Gewirr
geirrt, ob das Boot der Damen eine ganz andere Richtung
eingeschlagen hatte – das wußte er nachher durchaus nicht, aber so
viel stand fest, daß zu Edmonds grenzenlosem Erstaunen die Damen
nicht an der Stelle landeten, wo alle anderen Passagiere
ausstiegen, und daß er sie also abermals verloren hatte.

		Bellefleur konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als [bookmark: page122] er den jungen
Kapitän mit vollkommen trostlosem Gesicht auf dem Quai stehen
sah.

		»Sie hätten am Ende doch lieber allein fahren sollen,« sagte er
mit leichtem Spott. »Ich will Sie indessen nicht lange in dieser
Verzweiflung lassen. Die Damen wohnen in der »Pension Matteo«. Sie
bleiben den heutigen Tag in Genua und fahren morgen früh ab. Sie
können sich also heute in aller Ruhe Ihren Freunden widmen.«

		Edmond de Tréport war wie mit Purpur übergossen.

		»Aber woher wissen Sie das?« stammelte er.

		»Ganz einfach daher, daß ich den Intendanten mit dem Kapitän des
Schiffes sprechen hörte,« antwortete Bellefleur. »Sie haben also
den ganzen Tag für sich. In der Pension Matteo werden wir uns mit
Hilfe eines Freundes nach den weiteren Reiseplänen der Damen
erkundigen. Wenn mich nicht alles täuscht, so haben sie ebensoviel
Eile, als wir, nach Paris zurückzukehren.«

		Bei ihrer Wanderung durch Genua sprachen sie auch in der Pension
Matteo vor, und hörten, daß die Gesellschaft am anderen Morgen nach
Nizza fahren wolle, und das war immerhin ein Fingerzeig.

		Wer weiß, wie lange diese Verfolgung gedauert hätte, wenn nicht
in Nizza der Zufall ein Zusammentreffen herbeigeführt hätte. Es
schien, als habe der Zufall Bellefleur dazu ausersehen, zu
vermitteln, was Tréport allein nicht wagte.

		Auf der belebtesten Promenade in Nizza waren sie einige Male an
den Reisenden vorübergegangen: Edmond hatte sehr ehrerbietig
gegrüßt und einen höflichen Gruß der jungen Dame als Erwiderung
erhalten – das war alles gewesen. Plötzlich hob Bellefleur mitten
aus der Promenade ein Armband auf.

		»Gewonnen!« rief er. »Tréport, Sie sind ein Glückslind! Der
Himmel begünstigt Sie trotz Ihrer – nein, was sage ich, gerade
wegen Ihrer Einfalt!«

		»Aber was ist denn?« rief Edmond verwundert. [bookmark: page123] »Nun, dieses Armband
gehört der jungen Dame,« antwortete Bellefleur. »Ich habe es vorher
an ihrem Arm gesehen. Die Gelegenheit ist da – überreichen Sie es
ihr!«

		»Aber ich habe es nicht gefunden, das ist Ihre Sache!«
antwortete Tréport zögernd.

		»Sie sind doch, verzeihen Sie mir, Sie sind ja verliebt!«
erwiderte Bellefleur. »Sehen wir uns doch ein wenig das Armband an,
vielleicht ist der Name darin.«

		Das war nun aber nicht der Fall. Das eine Glied des sehr schönen
Armbandes enthielt nur die Buchstaben I und T.

		»Gut, wenn Sie nicht wollen, so übergebe ich es selbst,« sagte
Bellefleur. »Aber natürlich werden Sie sich für alle Fälle in der
Nähe halten, damit Sie bei der Hand sind.«

		Tréports verlegene Miene zeigte, wie viel Angst er bei dem
Gedanken empfand, daß er irgend einen törichten Streich machen
könne. Allein schon schritt Bellefleur in gerader Richtung auf die
Damen zu, und Tréport mußte ihm folgen.

		»Verehrte Damen,« sagte er, »erlauben Sie, daß ich Sie einen
Augenblick in dieser Wanderung angesichts des schönsten Meeres
Europas störe –«

		Er unterbrach sich, denn der Blick, mit dem ihm die junge Dame
antwortete und sich dann abwandte, war allerdings geeignet, auch
dem Mutigsten einen leichten Schrecken einzuflößen. Bellefleur aber
stockte nur einen Moment, dann hielt er das Armband, das er bis
dahin in der hohlen Hand verborgen hatte, der Dame hin.

		»Ich habe dieses Armband soeben gefunden,« sagte er, »ich
vermutete nur, daß es Ihnen gehört.«

		Das war nun freilich eine Anrede, auf die geantwortet werden
mußte. Die junge Dame sah unwillkürlich nach ihrem Arm und
rief:

		»In der Tat, es ist mein Armband – ich hatte es verloren. Mein
Herr, ich bin Ihnen unendlich dankbar!« [bookmark: page124] Damit wäre nun eigentlich auch
dieses Zusammentreffen beendigt gewesen, aber Bellefleur war nicht
der Mann, sich so leicht zurückschlagen zu lassen.

		»Verehrteste Dame,« sagte er, »es wird Ihnen nicht unbekannt
sein, daß die Gesetze aller Länder einen Finderlohn
festsetzen.«

		Die Dame sah ihn an:

		»Was beanspruchen Sie?« fragte sie höflich aber kalt.

		»Nichts weiter, als daß Sie die Güte haben möchten, mir zu
sagen, wem ich durch Zufall einen so unbedeutenden Dienst
erwiesen!« antwortete Bellefleur.

		Die Dame sah ihn leicht überrascht an; seine Worte und seine
Mienen waren die eines Mannes vorn besten Tone gewesen, daß sie
seine Bitte nicht gut abschlagen konnte.

		»Wenn es Ihnen Vergnügen macht – mein Name ist Inez de Toledo!«
sagte sie.

		Ein leichter Ausruf ließ sie in diesem Augenblick nach der
Richtung blicken, in der Edmond sich befand.

		»Ist es möglich?« rief er, »Sie sind es, Inez? – Mein Name ist
Edmond de Tréport!«

		Diesmal war die Ueberraschung auf seiten der Dame. Inez blickte
ihn an, zuerst ein wenig fremd.

		»Edmond!« rief sie, ihm ihre Hand entgegenstreckend. »Nun weiß
ich, weshalb ich Sie schon zu kennen glaubte!«

		»Und ich weiß, weshalb Sie mir wie ein Traumbild erschienen, das
Leben und Wirklichkeit geworden!« rief Edmond und ergriff in
Begeisterung die Hand der jungen Dame und zog sie an seine Lippen.
»Welch ein Wiedersehen nach zehn Jahren! Ich bin Ihnen nicht
vergebens gefolgt!«

		Es lag so viel in dem glückstrahlenden Blick des jungen Mannes
und mehr noch in seinen Worten, daß Inez die Augen senken mußte und
ihre Wangen sich mit einer leichten Röte färbten. Aber mit
Selbstüberwindung [bookmark: page125] faßte sie sich sogleich und sagte lächelnd und
zu ihren Begleiterinnen gewendet.

		»Myladies, dieser Herr, der mir schon auf dem Vesuv einen
Ritterdienst erwies und der mir, wie ich Ihnen sagte, vom ersten
Augenblick an bekannt erschien, ist der Gespiele meiner Kindheit,
Herr Edmond de Tréport.«

		»Kapitän Tréport!« schaltete Bellefleur ein.

		»Also Kapitän Tréport,« sagte Inez lächelnd, »der Sohn einer
Familie, die mit der unsrigen einst aufs Innigste befreundet war.
Wie geht es Ihrem Vater, Ihrer Mutter, Kapitän?«

		Tréport schwamm in einem Meer von Glück, er schien für die Frage
kein Gehör und Verständnis zu haben und sagte zerstreut:

		»O, gut, gut! Warum hat die unselige Politik unsere Familie
getrennt? Meine Eltern sprechen von niemand mit größerer Achtung,
als von Ihrem Vater und Ihrer Mutter. Welchen Dank sind sie ihnen
schuldig! O, diese böse Politik!«

		»Nun, uns wird sie hoffentlich nicht trennen!« sagte Inez mit
einem Blick, in dem Aufmunterung und Warnung lag. »Wollen Sie uns
nicht Ihren Freund vorstellen, dem wir dieses Wiederfinden zu
verdanken haben?«

		Die Vorstellung geschah. Die beiden Engländerinnen waren näher
getreten. Inez stellte die Mutter als Lady Wilstone, die jüngere
als Lady Vermouth, ihre Tochter vor. Daß die Gesellschaft
zusammenblieb, verstand sich von selbst. Es stellte sich heraus,
daß Lady Wilstone, eine Freundin der Familie Toledo, mit ihrer
Tochter einen Ausflug nach Italien gemacht, auf dem Inez sie
begleitet hatte, deren Eltern sich in Amerika befanden. Jetzt
kehrten sie nach Paris zurück. Natürlich wurde verabredet, daß die
Reise gemeinschaftlich gemacht werden sollte.

		Es war in der Tat so. Die Politik hatte zwei Familien einander
entfremdet, die viele Jahre lang in der innigsten Freundschaft
gelebt hatten.

		[bookmark: page126] Als
Edmond Dantes, der frühere Graf von Monte Christo, sich seiner
ungeheuren Reichtümer entledigte und als einfacher Missionar in die
Welt zog, waren es die Familien Morel, Toledo und Büchting gewesen,
die am reichsten mit irdischen Gütern von ihm bedacht wurden. Don
Lotario de Toledo, Therese Büchtings Gatte, besaß große Besitzungen
in dem nördlichen Teile Mexikos, den später die Vereinigten Staaten
erwarben. Er lebte dort mit seinem Schwager Büchting einen Teil des
Jahres, kam aber öfters mit ihm und seiner ganzen Familie nach
Paris, um dort einige Monate zu verleben und im Zusammenhang mit
Europa zu bleiben. Es war stets eine freudige Zeit für die drei
Familien gewesen, wenn sie sich in Paris zusammenfanden, und die
Kinder Morels, Edmond, Haydee und Eduard, bildeten die
unzertrennlichen Spielgenossen von Alfonso und Inez', sowie von
Eliza Büchting.

		Indessen trat doch mit den Jahren eine gewisse Erkältung
zwischen ihnen ein; Morel de Tréport, Edmunds Vater, war vielleicht
der Gutmütigste, aber auch der Leidenschaftlichste von den Dreien.
Von jeher ein Anhänger der Napoleonideen und nach der Erhebung
Louis Napoleons auf den Kaiserthron mit Ehrenzeichen und
Rangerhöhungen überschüttet, war ein blinder Anhänger des neuen
Kaisertums geworden. Alle Handlungen des neuen Kaisers, selbst
dessen große Irrtümer, galten ihm fast für himmlische
Offenbarungen. Und doch waren Don Lotario de Toledo und Wolfram
Büchting ebenfalls sehr eifrige Politiker, nur daß sie dem
amerikanischen Systeme der Freiheit und Selbstregierung huldigten,
und in dem neuen französischen Bevormundungssystem den Ruin des
französischen Volkes sahen. General Morel de Tréport konnte es
trotz seiner persönlichen Gutherzigkeit nicht lassen, die Politik
immer wieder in den Vordergrund zu drängen, und so kam es denn, daß
Toledo und Büchting den General mieden und zuletzt gar nicht mehr
sahen. [bookmark: page127]
Später als Don Lotario an dem Gedeihen seiner amerikanischen
Besitzungen Freude empfand, und Büchting sich in Virginien
ankaufte, kamen sie mit ihren Familien nur selten und auf kürzere
Zeit nach Europa und Paris. Edmond hatte aber Inez nicht sehen
können, da sein Dienst in Italien und Algier ihn in jener Zeit von
Paris ferngehalten hatte.

		In London hatte die Familie Toledo die Bekanntschaft der Lady
Wilstone und deren Tochter gemacht. Die Witwe hatte ein lebhaftes
Interesse an Inez gefunden und sie, als Toledo nach Amerika
zurückkehrte, bei sich behalten, um ihre letzten Studien in der
Malerei und Musik zu leiten.

		Die Rückreise nach Paris wurde jetzt für Edmond, der recht
eifersüchtig auf Bellefleur wurde, sehr schwer. Bellefleur wußte
sich offenbar bei den Damen in große Gunst zu setzen. Er verlor
zwar sein Phlegma nicht, mäßigte aber doch seine etwas burschikose
Offenheit und wußte durch seine drolligen und naiven Bemerkungen
die Damen oft in die heiterste Laune zu versetzen, so daß er
namentlich von Lady Wilstone äußerst wohlwollend behandelt und
sogar mehr ausgezeichnet wurde als Edmond de Tréport. Aber auch
Inez schien an Bellefleur allmählich Gefallen zu finden und
plauderte gern mit ihm, so daß Edmond in der Tat eifersüchtig
wurde.

		So viel wußte er, daß er Inez liebte. Sie war vertraulich gegen
ihn, freundlich, plauderte mit ihm, nahm seinen Arm, wenn er ihn
ihr darbot, mit Vergnügen. Aber ließ sich daraus schließen, daß sie
seine Neigung erwidere? Sie war sehr schön – Bellefleur der
heimtückische Bursche! gestand es jetzt lächelnd zu – sie war
außerdem sehr reich; Herzöge, Marquis und Grafen hatten sich in
London und Paris um ihre Gunst beworben: was also konnte er ihr
bieten, der junge Kapitän, dessen Vater sich freilich ebenfalls in
glänzenden Verhältnissen befand und der einer Zukunft voll
Auszeichnung, Ehre und Behaglichkeit entgegensah, [bookmark: page128] aber doch immer nicht mit
einem englischen Herzog wetteifern konnte?

		Er hatte nicht den Mut, sich gegen Bellefleur auszusprechen. Es
war ja möglich, daß sein Bekannter ebenfalls um die Gunst der
schönen Amerikanerin warb. Was hätte ihn denn daran gehindert? Das
Glück, das Edmonds Herz erfüllt hatte, als er in Nizza die ersten
Worte mit Inez sprach, war bereits zur Qual geworden, als sie auf
dem Lyoner Bahnhofe in Paris ausstiegen, und sich gegenseitig die
Hände drückten, mit dem Versprechen, sich recht bald
wiederzusehen.

		Lady Wilstone wollte einige Tage in Paris bleiben. Es verstand
sich von selbst, daß Edmond darum bat, sie seiner Familie
vorstellen zu dürfen. Inez sah es ebenfalls als etwas ganz
Natürliches an, daß sie Haydee de Tréport und den »Onkel Max«,
dessen sie sich aus ihrer Kindheit noch sehr gut erinnerte,
wiedersehen würde.

		Bellefleur und Edmond fuhren in demselben Wagen nach Hause.

		»Nun,« sagte Bellefleur plötzlich, »Sie haben mir noch gar nicht
gedankt!«

		»Gedankt? Wofür?« fragte Edmond verlegen.

		»Ja, für die Gelegenheit, die ich Ihnen gegeben, eine
Bekanntschaft zu erneuern und eine Eroberung zu machen, wie sie
kein zweiter Sterblicher im Laufe dieses Jahrhunderts machen
dürfte.«

		»Scherzen Sie nicht, Bellefleur!« sagte Edmond ernst, »ich bin
traurig genug. Sie kennen den Anfang, Sie werden auch das Ende
sehen. Inez steht viel zu hoch über mir. Ich muß den Gedanken
aufgeben.«

		»Dann sind Sie – verzeihen Sie mir den Ausdruck – ein Narr!«
rief der Andere. »Mademoiselle Inez ist sterblich in ihren
Jugendfreund verliebt, und wenn sie nicht Ihre Frau wird, so sind
Sie daran schuld.«

		»Ich weiß nicht, aus welchem Grunde Sie mir das [bookmark: page129] sagen.« antwortete Edmond
düster. »Aber die Wahrheit ist es nicht.«

		»Nun, bei Gott, Tréport, Sie sind wirklich noch etwas zu jung
und verdienen diese Perle gar nicht!« rief Bellefleur ernster als
jemals. »Ich sage Ihnen, das Mädchen liebt Sie aufrichtig, sie weiß
es vielleicht selbst noch nicht, aber sie kann sich Ihnen doch
nicht anbieten –?«

		»Und ich werde ebensowenig den Mut dazu haben!« seufzte
Edmond.

		»Nun dann tut es mir wahrhaftig leid, daß ich mich in
Konstantinopel verlobt habe!« rief Bellefleur.

		»Wie denn – Sie sind verlobt?« fragte Edmond überrascht und
ungläubig.

		»Gewiß, mit der Tochter eines Griechen!« antwortete Bellefleur.
»Die Eltern kommen im Winter nach Paris und werden sich hier
dauernd niederlassen. Die Hochzeit ist im Winter. Sie sind
natürlich eingeladen.«

		Edmond errötete.

		»Und Sie sagen mir das jetzt erst!« sagte er gleichsam
zürnend.

		»Mein Gott, für mich ist die Ehe wirklich etwas so rein
Persönliches, daß ich gar nicht einsehe, weshalb man jeden Menschen
mit der Nachricht von seiner Verlobung behelligen soll. Der Donna
Inez habe ich die Photographie meiner Zukünftigen schon am ersten
Tage, in Nizza gezeigt, und sie fand meine Braut leidlich hübsch,
was sie auch ist.«

		Damit hatten sie die Champs-Elysées erreicht und Edmond eilte in
die Arme seiner Eltern. –

		Vierzehn Tage waren seitdem verflossen. Solange war Lady
Wilstone in Paris geblieben, und die Familie des Generals hatte die
englischen Damen sowie Inez, die mit Jubel von dem General, seiner
liebenswürdigen Gattin und Haydee begrüßt wurde, fast täglich bei
sich gesehen. Stundenlang war Edmond täglich in Inez Gesellschaft
gewesen, die mit Haydee, der reizenden Schwester Edmonds, eine
innige Freundschaft geschlossen hatte. Der junge [bookmark: page130] Kapitän war aber um
nichts weiter gekommen. Er hatte auch nicht ein einziges Mal den
Mut gehabt, ein entscheidendes Wort zu Inez zu sprechen.

		Inez war gegen ihn unveränderlich freundlich gewesen. Er konnte
sich gewiß nicht über sie beklagen. Aber war das etwas anderes als
Freundschaft? Es nahte der Tag der Abreise der Damen heran.
Höchstens vierzehn Tage wollten sie in Paris bleiben – und diese
Zeit war verflossen!

		Die Damen bewohnten ein schönes kleines Hotel in der Rue
Faubourg St. Honoré mit einem prächtigen Garten, gar nicht fern von
der Wohnung der Familie Tréport. Regelmäßig um 11 Uhr morgens begab
sich Edmond zu ihnen, um mit ihnen zu verabreden, was den Tag über
begonnen werden solle. Als er eben im Begriff war, sein Zimmer zu
verlassen, sah er eine Ordonnanz mit einem dienstlichen Briefe
eintreten; Edmond hatte noch Halburlaub, damit er die Anwesenheit
der Damen mit möglichster Freiheit genießen könne. Da indessen das
Gerücht ging, es sollten einige Bataillone Chasseurs nach Mexiko
gesandt werden, so konnte der junge Chasseurkapitän jeden Tag
erwarten, in den regulären Dienst einberufen zu werden.

		Starr ward sein Blick, als er die Order des Obersten las: Morgen
in aller Frühe, um sechs Uhr, sollte das Bataillon Tréport
marschfertig auf dem Kasernenhof stehen, um mit der Eisenbahn nach
Havre gesandt und von dort unverzüglich eingeschifft zu werden, um
dann an dem Zuge nach Mexiko teilzunehmen. Zu jeder anderen Zeit
hätte diese Nachricht den jungen Soldaten mit hoher Freude erfüllt.
Jetzt traf sie ihn fast wie ein Donnerschlag.

		Aber sie hatte doch ihr Gutes. Sie erfüllte ihn mit Mut, den er
bis dahin nicht in seiner Brust gefühlt hatte. Er wollte Inez
gestehen, daß er sie liebte. Ein solches Geständnis klingt und
wirkt anders, wenn es, anstatt im friedlichen Salon, im Augenblick
des Abmarsches, angesichts des möglichen Todes, von den bebenden
Lippen dringt. [bookmark: page131] Ohne seine Familie zu benachrichtigen, eilte er
nach der Wohnung der Damen.

		Er fand nur Lady Vermouth und Inez zu Hause. Inez sah
augenblicklich, daß irgend etwas vorgefallen sei.

		»Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß ich morgen nach Mexiko
marschiere,« sagte Edmond, als sie ihn hastig fragte. »Haben Sie
etwas zu bestellen? Vielleicht machen wir eine Diversion nach dem
Norden!«

		Er sagte das lachend, um seine Aufregung zu verbergen. Inez war
für einen Moment bleich geworden.

		»Ah!« sagte sie dann mit etwas gepreßter Stimme. »So bald? Nach
dem Norden werden Sie nicht kommen, das ist ja amerikanisches
Gebiet. Gehen Sie gern?«

		»Als Soldat gewiß,« antwortete Edmund, »Als einfacher
Sterblicher wäre ich gern so lange in Paris geblieben, als Sie es
durch Ihre Anwesenheit zu einem unvergleichlichen Aufenthalt
machen.«

		»Sie können auch derartige Komplimente sagen?« fragte Inez
lächelnd. »Gut, daß ich das erst am letzten Tage erfahre! Uebrigens
können Sie beruhigt sein – auch unsere Abreise ist auf morgen
festgesetzt.«

		»Sie glauben, es war ein Kompliment, Inez?« fragte Edmond jetzt,
und das Herz pochte ihm: »Sie wissen doch, daß ich immer sage, was
ich fühle. Werden Sie mir Ihre Erinnerung schenken, wenn ich auf
lange, vielleicht auf immer von Ihnen scheide?«

		»O Edmond, welche Frage?« rief Inez, und ihre Züge verrieten die
Bewegung ihres Herzens. »Wir werden uns wiedersehen!«

		Edmond ergriff ihre schmale Hand. Er wollte sprechen, aber die
Worte versagten ihm. Dann rief er plötzlich:

		»Inez – ich kehre vielleicht nie wieder – ich liebe Sie! Ich
wollte das Geheimnis bewahren. Aber ich gehe mit leichterem Herzen,
wenn ich diese schwere Last nicht mit mir nehme.«

		Es war leicht zu erkennen, daß sich Inez Mühe geben [bookmark: page132] mußte, die
Erregung, von der sie ergriffen worden, zu verbergen. Dennoch
lächelte sie und sah ihn mit einem eigenen Blick an.

		»Sollte dies nicht ein Gepäck sein, das Sie in Mexiko
zurücklassen werden?« sagte sie scherzend.

		»Mit meinem Leben ja, sonst nicht!« erwiderte Edmond, der nun
ganz offen sprach. »Ich wundere mich nicht, daß Sie darüber
lächeln, Inez. Was kann ich Ihnen sein. Ich weiß gut genug, wie
bescheiden meine ganze Existenz ist. Ich wage auch nicht,
irgendeine Hoffnung auf meine Liebe zu bauen.«

		»Mein lieber Edmond,« sagte Inez, plötzlich sehr ernst, »Sie
begreifen wohl, daß Sie über etwas sprechen, das nicht nur uns
beide und nicht nur diese Stunde betrifft. Ich habe vielleicht eine
klare Antwort auf meinem Herzen, darf sie aber nicht aussprechen,
da dieses Herz nicht allein mir gehört. Ich erwarte Sie heute abend
pünktlich um elf Uhr. Ich selbst werde Ihnen die Tür des Vorgartens
öffnen. Ziehen Sie nicht die Glocke! Wir werden dann zehn Minuten
miteinander allein sein. Sind Sie zufrieden? – Da kommt Lady
Vermouth.«

		Edmond verabschiedete sich. Er war wie im Traume, als er nach
seiner Wohnung zurückging. Welche Antwort hatte er denn eigentlich
erhalten? Jedenfalls keine ablehnende. Aber was bedeuteten die
rätselhaften Worte, daß ihr Herz nicht ihr gehöre? Meinte sie, daß
sie auch den Eltern Rechenschaft schuldig sei, oder war sie bereits
versagt? Und dann diese seltsame Einladung! Freilich waren beide so
gute Freunde, daß sich Inez ihm gegenüber eine solche Freiheit
erlauben durfte. Auf jeden Fall hatte sie ihm etwas sehr
Inhaltsschweres mitzuteilen. Ob dies ihm günstig oder ungünstig sei
– das war eben die Frage, die ihn beschäftigte und quälte.

		Als er seinen Eltern und Geschwistern die Ordre mitteilte,
fanden diese, daß er die Sache sehr leicht und gleichgültig nehme,
General Tréport, der Vater, war erstaunt, [bookmark: page133] daß Edmond die Marschordre nach
Mexiko wie eine Spazierfahrt nach St. Cloud behandelte. Er konnte
nicht ahnen, daß für Edmond der heutige Abend eine viel wichtigere
Entscheidung in sich schloß, als der morgende Tag. Die Mutter war
traurig und bestürzt, daß gerade ihr Sohn abermals für eine so
gefährliche Expedition bestimmt worden war.

		Edmond hatte in den nächsten Stunden alle Hände voll zu tun.
Trotzdem war er pünktlich um 3 Uhr wieder im elterlichen Hause, und
bald nach ihm trafen auch die Damen ein.

		Es stand fest, daß sie ebenfalls am nächsten Tage Paris
verlassen wollten. Dieser doppelte Abschied warf einen ernsten
Schein über das Zusammenleben des letzten Tages. Edmond war
bekümmert darüber, daß Inez ihm heute so wenig Aufmerksamkeit
schenkte, daß sie fast nur für ihre Freundin Haydee Auge und Ohr
hatte. Aber lag nicht die Verheißung des Abends vor ihm?

		Er beobachtete Inez genau und wußte nicht, wie er manches in
ihrem Wesen deuten sollte. Aber einmal flüsterte ihm Bellefleur ins
Ohr:

		»Du wirst heute abend das Jawort erhalten. Es scheint Alles
zwischen Euch in Ordnung zu sein.«

		Edmond antwortete unmutig darauf. Es war ihm fast unangenehm,
daß Bellefleur alle seine Geheimnisse mit solcher Schärfe
erriet.

		Bei Tische begann der General mit seiner gewöhnlichen
Begeisterung von dieser napoleonischen Idee zu sprechen; aber Lady
Wilstone und Inez schienen kein Interesse an dem Thema zu
finden.

		»Es ist ein Glück,« sagte Inez, »daß unsere Besitzungen jetzt
auf amerikanischem Grund und Boden liegen, sonst würde Alfonso, der
sich jetzt gerade in Mexiko befindet, vielleicht Monsieur Edmond
gegenüberstehen.«

		Der Nachmittag und ein Teil des Abends verging. Es wurde fast
halb elf Uhr und die Damen nahmen Abschied. [bookmark: page134] Edmonds Herz klopfte laut, als
er seine Hand in die bei Geliebten legte! Es war ja scheinbar ein
Abschied, den sie nahmen!

		Edmond nahm unmittelbar darauf Abschied von den Seinen, den
Vater ausgenommen, der natürlich beim Abmarsch des Bataillons nicht
fehlen wollte.

		Und lauter noch klopfte Edmonds Herz, als er vor dem kleinen
Vorgarten stand, der das Hotel von der Straße trennte! Was würde er
erfahren? Würde Inez überhaupt kommen und mit ihm sprechen? Oder
hatte sie sich nur einen Scherz machen, sich eine bestimmte Antwort
und ihm die Bitterkeit der Trennung ersparen wollen?

		Doch nein – eine dunkle weibliche Gestalt kam auf das Gitter zu.
Sie war nach spanischer Art in einen Schleier gehüllt, so daß man
sie nicht zu erkennen vermochte.

		Es war Inez. Sie öffnete die Tür, ließ Edmond eintreten. Dann
legte sie den Finger auf den Mund und ging leise voran, zu einem
kleinen Pavillon.

		In diesen Pavillon trat Inez und forderte Edmond auf, ihr zu
folgen. Beim Eintritt sah er, daß der Pavillon nur matt durch eine
Lampe erleuchtet war, auch diese schraubte Inez so tief herunter,
daß sie fast erlosch. Dann blieb sie an dem Tisch mitten im
Pavillon stehen und schlug den Schleier zurück. Ihr Gesicht war
bleich und ernst; Edmond erschrak fast.

		»Herr Kapitän,« sagte sie mit gedämpfter Stimme, »Sie sind wohl
überzeugt, daß ich nur einem Manne von Ehre diese Zusammenkunft
gestattet habe. Ich setze voraus, daß diese Unterredung stets ein
Geheimnis zwischen uns Beiden bleiben wird.«

		Edmond flüsterte eine bejahende Antwort, verbeugte sich und
legte die Hand auf das Herz.

		»Sie haben mir heute morgen gesagt, daß Sie mich lieben,« fuhr
Inez fort. »Ich glaube nicht, daß ich dazu angetan bin, um mit mir
Scherz treiben zu lassen. Antworten [bookmark: page135] Sie mir nicht, ich bitte Sie!« sagte
sie etwas schneller, als Edmond sie mit Beteuerungen unterbrechen
wollte. »Ich setzte natürlich voraus, daß Sie es ernst meinen.
Vielleicht glauben Sie auch nur, es ernst zu meinen. Ich für mein
Teil verlange unbedingte, ganz vollkommene Hingebung in Tod und
Leben. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen drei Fragen vorlege.
Beantworten Sie diese aufrichtig! Bedenken Sie, daß, wenn Sie mir
nicht die Wahrheit sagten, großes Unglück über uns Beide daraus
entstehen könnte. Ich würde es Ihnen nimmer verzeihen, mich
getäuscht zu haben. Bedenken Sie auch, daß von Ihrem Ja oder Nein
vielleicht Leben oder Tod abhängt. Also, meine erste Frage: Haben
Sie bereits ein anderes Mädchen geliebt? Die Frage mag Ihnen
seltsam scheinen aus meinem Munde, aber Sie müssen sie bestimmt
beantworten!«

		Ein glühendes Rot lagerte auf Edmonds Gesicht. Durfte Inez eine
solche Frage an ihn stellen? War es nicht eine Verletzung der
Weiblichkeit? Im allgemeinen wissen alle jungen Mädchen, daß der
Mann, den sie heiraten, bereits eine mehr oder weniger bedeutende
Vergangenheit in der Liebe hinter sich hat. Der Mann pflegt auch,
wenn er sonst gute natürliche Anlagen des Charakters besitzt, bei
diesen leichten, flüchtigen, von ihm selbst oft nur als eine kaum
zu vermeidende Notwendigkeit betrachteten Verbindungen den Kern
seines Herzens zu bewahren und ihn der Reinheit und Unschuld
entgegenzubringen, wenn er ihr in späteren Jahren begegnet. Das
fühlen auch die Mädchen, sie wissen instinktmäßig, daß ein
gewaltiger Unterschied zwischen dem ist, was sie tun und was die
Männer tun. Sie sagen sich, daß mit dem Tage, an dem der brave Mann
nur der einen Herz und Hand gelobt, die Vergangenheit für ihn
erstorben ist.

		Deshalb flammte Edmonds Gesicht in Scham und Verwirrung. Was
wollte Inez mit dieser Frage? [bookmark: page136] Wollte sie die Erwiderung seiner Liebe von
der Antwort abhängig machen? – Sie hatte den Blick zu Boden gesenkt
und schien noch bleicher geworden zu sein. Lag wirklich eine so
entsetzliche Bedeutung in dieser Frage?

		»Inez,« sagte Edmond kaum hörbar, »Sie wissen, daß wir in Paris
–«

		»Ja oder nein!« unterbrach ihn Inez leise, aber mit fester
Stimme, ohne aufzublicken.

		»Ja denn, ich bin schuldig!« antwortete Edmond. »Ich habe zwei
Verhältnisse gehabt, an die ich mit Reue und Bekümmernis
zurückdenke, seit ich weiß, welcher anderen, besseren Liebe ich
fähig bin.«

		»Das war meine erste Frage – ich danke Ihnen für die offene
Antwort,« sagte Inez. Dann erhob sie den Blick und sah ihn so
starr, so eigentümlich an, daß er fast zurückfuhr.

		»Würden Sie den Mut haben, einen Mann, der zwischen mir und
Ihnen steht, zu töten?« fragte sie kurz.

		Edmond blickte sie an, als habe er sie nicht recht
verstanden.

		»Welchen Mann?« stammelte er.

		»Nun, nehmen Sie an, es stände jemand zwischen unserer Liebe,
zwischen unserer Verbindung,« ergänzte Inez, »irgend jemand, der
ältere Rechte auf mich zu haben glaubt, oder dem ich Versprechungen
gegeben hätte, die ich bereue, deren er mich aber nicht entbinden
würde. Hätten Sie den Mut, jenen Menschen zu töten, wenn ich Ihnen
sagte, daß mein Herz und meine Hand der Preis wären?« –

		»Nein!« antwortete Edmond schnell. »Wie konnten Sie –«

		»Still!« unterbrach sie ihn. »Sie haben nicht nach den Gründen
zu forschen, aus denen ich frage, sondern nur zu antworten. Nun
meine letzte Frage: Wenn ich Sie liebe, wenn aber irgend welche
Gründe oder Verpflichtungen [bookmark: page137] mich zwängen, einen anderen zu heiraten,
würden Sie mein Geliebter bleiben wollen?«

		Es zuckte einen Moment über Edmonds Gesicht, das jetzt viel
ruhiger und fester geworden, als es vorher gewesen. Offenbar war
der junge Soldat in seinem Innersten empört über das, was er
hörte.

		»Nein!« antwortete er dann ebenso schnell wie vorher. »Dazu habe
ich Sie zu lieb, Inez. Ich würde zu entsagen, zu dulden wissen.
Aber –«

		»Genug, genug!« unterbrach sie ihn. »Keine Auseinandersetzung!
Ich habe Ihre Antworten erhalten; sie sind sämtlich klar und
bestimmt, wofür ich Ihnen danke. Meine Zeit ist um. Leben Sie wohl,
Edmund!«

		Sie reichte ihm die Hand. Er zögerte, sie zu nehmen. Hatte er
sich so entsetzlich in dieser Inez getäuscht? Nur ein ränkevolles,
verdorbenes Herz konnte derartige Fragen an ihn stellen.

		Er nahm ihre Hand, aber wie die Hand einer Fremden.

		»Leben Sie wohl, Inez! Ich werde Sie zu vergessen suchen!« sagte
er dumpf und verstört.

		Inez ging nach der Tür und öffnete sie. Edmond ging hinaus und
folgte ihr um das Haus herum nach dem Vorgarten. Er war wie im
Traume. Alles hatte er erwartet – Scherz, Demütigung, Frauenlist,
ausweichende Antworten – nur das nicht ...

		Sie öffnete das Gitter. Er wollte hinaustreten, aber noch war er
wie gebannt. Noch einmal wandte er den Blick zu ihr. Sie hatte den
Schleier zurückgeschlagen, ihr Gesicht war ihm sehr nahe, und das
Licht einer Laterne schien voll darauf. Die stille Straße war ganz
einsam.

		Er schrak zusammen. Das war ja ein anderes Gesicht – die Augen
sanft und zärtlich, fast wie um Verzeihung bittend, der Mund
lächelnd – ein so süßer Hauch über allen Zügen.

		»Edmond – Gott schütze Sie!« sagte sie und reichte [bookmark: page138] ihm wieder
die Hand. »Sie sind ein ehrlicher, braver Junge und haben Ihre
Probe gut bestanden. Ich werde für Sie beten, und wenn Sie, was
Gott gebe, zurückkehren und mich nicht vergessen haben –«

		»Inez!« rief er stürmisch. »Ich wußte es, es konnte nichts
anderes sein, als –«

		»Als ein sehr ernster Scherz, bei dem ich Ihnen ins Herz blicken
wollte!« ergänzte sie. »Und nun leben Sie wohl. Gott sei mit Ihnen.
Sie haben den ersten Platz in meinem Herzen! Und es ist kein
anderer Platz darin. – Mit Gott! Mit Gott! Machen Sie mir das Herz
nicht schwerer, als es ist. Durch Haydee werden wir voneinander
hören.«

		Edmond, der noch immer ihre Hand hielt, zog sie an sich. Sie
ruhte eine Minute lang sanft wie ein Kind an seinem Herzen und
erwiderte seine Küsse leise.

		»Fort, fort, Edmond!« sagte sie dann. »Wir wissen, daß wir uns
lieben. Das ist genug für Trennung und Einsamkeit. Wenn Du kannst,
so kehre zurück, denn es ist ein böser Krieg, den ich nicht
billige. Lebe wohl, mein Einziger, mein Teurer! Gott schütze
Dich!«

		Er fühlte ihre fieberhaft zitternde Umarmung, einen Hauch auf
seinen Lippen – dann drängte sie ihn von sich hinaus aus dem
Gitter. Sie verschloß hastig die Tür. Ihr Kopf war gesenkt. Sie
schluchzte heftig wie im Krampfe, und als er noch immer stand,
winkte sie ihm, zu gehen und schritt langsam auf das Haus zu. Noch
einmal winkte sie ihm von der Tür aus mit der Hand, dann verschwand
sie im Innern. Edmond ging wie ein Trunkener die Straße hinab.

		Und morgen sollte er nach Mexiko, vielleicht in den Tod! Nein –
wenigstens einige Minuten wollte er noch mit ihr sprechen. Sie
waren in derselben Stadt und sollten morgen vielleicht für immer
scheiden – welcher Wahnsinn, getrennt von einander die Nacht zu
[bookmark: page139]
durchwachen, statt sich immer und immer wieder das wunderbare Wort
zu sagen: Ich liebe Dich!

		Doch vergebens! Es mußte sein! Spät kam er nach der Kaserne.

	
		
		Marion

		Im Frühjahr 1862 stand das französisch-spanisch-englische
Expeditionskorps auf mexikanischem Boden. Zu bedeutenden Gefechten
war es noch nicht gekommen, denn die Führer der verschiedenen
europäischen Truppenabteilungen unterhandelten noch mit den
Abgesandten des Präsidenten Juarez. Die Konvention von Soledad –
einem Dörfchen auf der Straße von Veracruz nach Puebla und Mexiko –
war abgeschlossen und ein Waffenstillstand zustande gekommen.

		Monsieur Lamothe war jetzt finsterer und schweigsamer denn je.
Es war ein schöner Herbsttag, als die Tochter des Franzosen den
Pfad hinaufritt, der von San Martin zu der Hacienda ihres Vaters
führte. Sie war schon früh am Tage aufgebrochen, um in San Martin
Verschiedenes für den Wirtschaftsbedarf einzukaufen. Deshalb
begleiteten sie einige Indianer mit Maultieren.

		Marion, die fest und stattlich im Sattel saß, sah etwas
mißvergnügt aus. Sie langweilte sich. Sie war im letzten Jahre
voller und auch größer geworden, so daß sie jetzt eine stattliche,
imponierende Erscheinung war.

		Plötzlich belebte sich ihr Gesicht. Sie hörte hinter sich den
Hufschlag eines Maultieres und schien zu ahnen, wer der Reiter
sei.

		In der Tat war es ein Bekannter, der in der letzten Zeit
tägliche Besucher auf der Hacienda des Monsieurs Lamothe, Don
Alsonso de Toledo, Inez' Bruder.

		Der junge Mann schien noch bleicher und schlanker geworden zu
sein, als er es früher gewesen war. Am [bookmark: page140] seinen Mund zog sich ein herber,
schmerzlicher Zug. Er ritt scharf, bis er neben Marion war, die
seinen Gruß mit einem freundlichen Lächeln erwiderte. Don Alfonso
sah sie sehr aufmerksam an, und es lag etwas Trübes. Schwermütiges
in seinem Blick. Marions Gesicht wurde um so heiterer, sie hatte
nun keine Langeweile mehr.

		Die Unterhaltung zwischen den beiden, die zuerst nicht recht in
Gang kommen wollte, wurde französisch geführt, wie stets, wenn die
Diener dabei waren.

		»Es scheint mir beinahe, als hätten wir die Rollen vertauscht,«
sagte Alfonso. »Als ich Sie kennen lernte, waren Sie ernst und
schweigsam, während ich mich freute. Jetzt sind Sie gewöhnlich
heiter –«

		»Und Sie bereuen, mir begegnet zu sein,« unterbrach ihn
Marion.

		»Sie wissen, daß es nicht so gemeint ist,« sagte er. »Aber Ihr
ganzes Wesen ist verändert – so merkwürdig heiter und
gleichmütig.«

		»Mein Gott, ich kann mich doch nicht ändern,« antwortete sie.
»Sie würden mich am Ende noch viel langwelliger finden, wenn ich
fortwährend weinen wollte.«

		»Niemand möchte Sie so wenig weinen sehen als ich!« sagte
Alfonso aufrichtig. »Sie wissen auch sehr gut, was ich meine,
Mademoiselle Marion. Man kann mitunter schweigsam sein in der Nähe
einer Person, für die man sich interessiert. Aber eine fortdauernde
gleichmütig heitere Stimmung deutet auf einen Mangel an jedem
tieferen Interesse.«

		»Glauben Sie?« fragte Marion lächelnd. »Sind Sie Menschenkenner
genug, um das beurteilen zu können?«

		»Mein Herz fühlt es mehr als mein Verstand es mir sagt,«
antwortete Alfonso.

		»Ich möchte wissen, was Ihr Herz Ihnen sagt – nein, was es
fühlt,« warf Marion leicht hin.

		»Es fühlt, daß es Ihnen näher stand damals in der ersten Zeit,
als Sie scheinbar fremd und gleichgültig [bookmark: page141] waren, als jetzt, wo Sie mein
Kommen und Gehen gleich heiter finden,« antwortete der junge
Mann.

		»Wie sicher die Herren in ihren Urteilen sind!« rief sie
lachend. »Und wenn es so wäre, wie Sie sagen, ist es dann nicht
besser, daß ich mich mit Ergebung in meine Lage finde, anstatt mir
die Augen auszuweinen? Glauben Sie nicht, Monsieur Alfonso, daß Sie
liebenswürdiger werden, wenn Sie mich immerfort mit Augen ansehen,
die voller Vorwürfe sind.«

		»Was hätte ich Ihnen denn vorzuwerfen, Marion? Gewiß nur Ihre
Veränderung!« rief Alfonso.

		»Eine eingebildete Veränderung,« antwortete sie kurz.
»Sicherlich haben Sie mir nichts vorzuwerfen, Monsieur de Toledo.
Bin ich schuld daran, wenn ich endlich wieder vernünftig geworden
bin? – Es kommt ein gewisser junger Herr zu uns, von dem ich gehört
habe, daß er sehr reich, sehr gebildet sei. Halt, denke ich, nimm
dich in acht, sei vorsichtig, damit der gewisse junge Herr nicht
denkt, Du willst eine reiche Partie machen. Der Herr gefällt mir,
aber ich tue mir natürlich etwas Zwang an, bin ernst und
nachdenklich, damit ich nicht merken lasse, daß ich ihn lieber
kommen als scheiden sehe. Das Mädchen sagt sich endlich: Du
gefällst ihm, aber er will Dich nicht heiraten! Schade, denkt sie,
er ist ein recht netter junger Mann. Aber es gibt ja noch mehr
Männer in der Welt und wenn Dich nicht der eine will, so nimmt Dich
am Ende wohl noch ein anderer! Jedenfalls hat das junge Mädchen
keine Lust, sich die Augen aus dem Kopfe zu weinen. Dies, Monsieur
Alfonso, ist die Ansicht einer gewissen Marion Lamothe über einen
gewissen fremden, jungen Herrn. Was über diese Ansicht hinausliegt,
kann sie nicht begreifen –«

		»Sie wissen, wie jung ich bin. Meine Eltern –« sagte Alfonso
stockend.

		»Aber mache ich Ihnen denn Vorwürfe?« sagte Marion fast lustig.
»Weshalb entschuldigen Sie sich? Ich [bookmark: page142] verlange es gar nicht. Um mich im Gram zu
verzehren, bin ich zu alt, um nichts mehr zu hoffen, zu jung.
Lassen wir es, wie es ist und bleiben wir, so lange Sie diese
Gegend mit Ihrer Anwesenheit beehren, gute Freunde! – Doch da sind
wir am Ziele!«

		Sie hatten jetzt die Hacienda erreicht. Während der junge Mann
dem Mädchen aus dem Sattel half, trat Lamothe aus der Tür. Sein
Blick wurde finsterer, als er die beiden sah. Alfonso hatte
erkannt, daß längst eine Umwandlung in dem Benehmen des Franzosen
gegen ihn vorgegangen sei. In der ersten Zeit war er freundlich und
rücksichtsvoll von Marions Vater empfangen worden. Die Rücksicht
war geblieben, aber die Freundlichkeit war gewichen. Es schien auch
Alfonso, als ob Lamothe seine Tochter seit jener Zeit mit einer
gewissen Kälte und Strenge behandle. War er daran schuld? So
peinigend ihm dieser Gedanke war, er konnte sich doch nicht
entschließen, wegzubleiben.

		Alfonso blieb heute bis zu dem einfachen Mittagbrot. Marion
erzählte mit großer Munterkeit, sie habe in San Martin einige
französische Soldaten gesehen, die ihr sehr gut gefallen hätten.
Das verbesserte Lamothes Laune nicht und er verbot ihr endlich zu
sprechen. Sie verließ verstimmt den Tisch und empfahl sich Don
Alfonso, da sie einige Stunden ruhen wolle.

		Der ältere und der jüngere Mann saßen noch bei einer Flasche
leidlich guten Weines, dem Lamothe ziemlich eifrig zusprach.
Offenbar hatte er heute etwas Besonderes auf dem Herzen. Er sagte
dann auch ziemlich plötzlich und mitten in einem anderen
Gespräch:

		»Ich habe Sie etwas zu fragen, Don Alfonso. Wem gelten Ihre
Besuche in meiner Hacienda?«

		Der junge Mann starrte ihn fast erschreckt an, als ob er ihn gar
nicht verstehe.

		»Sie müssen mir diese Frage nicht übelnehmen und ich will sie
Ihnen erklären,« fuhr Lamothe fort. »Ich habe Sie [bookmark: page143] zuerst, da Sie ein Mann aus
einer der besten Familie und außerdem für Ihre Jahre sehr
verständig sind, stets mit Vergnügen kommen gesehen. Daß ein Mann
von Ihren Aussichten und auch von Ihrer Jugend Absichten hegen
könne, die mit meiner Tochter in Verbindung ständen, fiel mir erst
gar nicht ein. Dennoch war es mir damals lieb, meine Tochter den
Umgang eines so gut erzogenen und gebildeten Mannes genießen zu
sehen. Ich kenne meine Tochter und ich weih, daß bisher wenigstens
nur Männer mit leichtem, oberflächlichem Charakter und von einer
ganz bestimmten äußeren Erscheinung Eindruck auf sie gemacht haben.
Ich setzte also voraus, Marion würde sich nicht in Sie verlieben,
und Sie Ihrerseits würden durch die Rücksichten auf Ihre Zukunft
verhindert sein, an eine Verbindung mit meiner Tochter zu denken.
Dennoch hat, wie es scheint, meine Tochter großen Eindruck auf Sie
gemacht. Würden Sie den Mut haben, mir offen zu sagen, ob ich mich
irre oder nicht? Ich dringe nicht in Sie.«

		Don Alfonso hatte sich noch nicht von seiner Ueberraschung, in
dieser Weise von dem Vater Marions angeredet zu werden, erholen
können. Ja, wäre er mit sich und mit Marion im Reinen gewesen, dann
hätte er von dem Vater das Jawort erbitten müssen. Aber mit dem
älteren Manne über diese Liebe selbst zu sprechen – unmöglich!

		»Ich begreife, was in Ihnen vorgeht,« sagte Lamothe, als Alfonso
keine Worte finden konnte. »Ich will also noch offener sein. Marion
ist keine Frau für Sie, und ich würde Sie selbst daran hindern,
wenn Sie die Absicht hätten, mit ihr eine dauernde Verbindung
einzugehen.«

		»Das eben ist die Qual meines Herzens!« fuhr es dem jungen Manne
jetzt plötzlich heraus, und in seinen aufgeregten Zügen zeigte sich
Schmerz und Trostlosigkeit. »Ich liebe Marion, ich gestehe es – ich
habe es ihr selbst, wenn auch nicht mit Worten, so durch meine
Empfindungen gestanden! Ich würde auch keinen Augenblick zögern, an
meine Eltern zu schreiben, um sie um ihr Jawort zu bitten, wenn
[bookmark: page144] ich überzeugt
wäre, daß Marion meine Liebe erwiderte, daß sie so ganz empfände
wie ich! Aber immer, immer wieder kommt mir der Zweifel! Immer
wieder frage ich mich, ob ich es bin, den sie heiraten würde, oder
ob es der Sohn reicher Eltern ist, der sie verlockt! Immer quält
mich der Gedanke, ob sie mich überhaupt liebt. O, Sie glauben
nicht, Monsieur Lamothe, welche Qualen ich in der letzten Zeit
erduldet habe! Es ist mir oft, als sei Marion nur ein schönes
Blendwerk. Alles, was mich an ihr fesselt, scheint mir nur
äußerlich zu sein. Und umgekehrt steht sie in mir nichts
Aeußerliches, freilich auch nichts Innerliches, sondern nur den
reichen Toledo. Dann wieder frage ich mich, ob ich sie nicht zu
hart beurteile und ich fühle, wie tief meine Leidenschaft zu ihr in
meinem Herzen steht. Ich frage mich, ob mein Zaudern, mein
unbestimmtes Werben um ihre Neigung sie nicht verletzt und ich kann
mich doch nicht entschließen, das letzte Wort zu sprechen. So werde
ich von den widerstrebendsten Empfindungen hin- und hergerissen.
Heute bin ich entschlossen, mich diesen Leiden durch meine Flucht
zu entziehen und morgen wieder sage ich mir, daß ich durch meine
Flucht ein Wesen verliere, das mich glücklich machen würde, wie
vielleicht kein zweites.«

		Er war aufgestanden und durchmaß in heftiger Erregung mit großen
Schritten das Zimmer.

		»Nun denn, so fliehen Sie!« sagte Lamothe kalt, und fast tonlos.
»Selten wird das ein Vater zu einem Bewerber wie Sie es sind,
sagen, was ich Ihnen sage. Marion eignet sich nicht zu einer Frau
für Sie. Ihr Herz ahnt richtiger als Sie glauben. Marion sieht in
Ihnen nur den reichen Mann, der ihr allen Glanz des Lebens gewähren
soll. Möglich, daß Sie Ihnen später nicht einmal die Treue bewahren
würde. Besiegen Sie Ihr Herz, Don Alfonso, und kommen Sie nicht
mehr hierher.«

		»Und das sagen Sie mir, der eigene Vater!« tief der Jüngling,
die Hände ringend.

		»Ich sage es Ihnen, weil ich es gut mit Ihnen meine,« [bookmark: page145] sagte Lamothe
düster. »Meine Tochter bedarf eines Mannes, der sie halb wie eine
Sklavin behandelt. Dieser Mann sind Sie nicht. Marion selbst würde
auf die Dauer nicht mit Ihnen glücklich werden.«

		Alfonso schritt durch das Zimmer, dumpf seufzend und
stöhnend.

		»Und wenn auch Sie sich irrten?« rief er dann. »Wenn sie mich
wahrhaft liebte?«

		»So würde sich das am schnellsten zeigen, wenn Sie eine Zeitlang
die Hacienda nicht besuchten,« sagte Lamothe. »Aber es ist nicht
so. Ich kenne meine Tochter, und ich will nicht, daß ein Mann wie
Sie durch sie unglücklich werde. Don Toledo – ich habe meine
Schuldigkeit getan und Sie gewarnt.«

		Er stand auf mit finsterem, fast unheimlichem Ausdruck. Alfonso
starrte ihn an. Sagte dieser Mann die Wahrheit? Weshalb sprach er
so streng über sein eigenes Kind? Hatte er vielleicht noch andere
Gründe, ihn fernzuhalten? Nein, das war unmöglich. Alfonso kannte
seine Stellung in der Welt zu gut, um nicht zu wissen, daß er jedem
Vater als Schwiegersohn angenehm sein müsse. Nein, dieser Mann war
aufrichtig, und er sprach dasselbe Verdammungsurteil über die
eigene Tochter, das in qualvollen Stunden zuweilen in Alfonsos
Herzen selbst aufgestiegen war.

		Es litt ihn nicht länger in der Wohnung, er mußte hinaus. Er
wollte mit sich zu Rate gehen und einen, bestimmten Entschluß
fassen.

		Mit einem Händedruck, der seine Aufregung verriet, nahm er
Abschied von dem schweigsamen Lamothe, bestieg sein Maultier und
verließ die Hacienda.

		Lamothe saß noch lange in seinem Lehnstuhl, als Alfonso ihn
verlassen. Ein tieftrauriger, bitterer Zug lagerte um seinen Mund,
und die Stirn war tief gefaltet. Hätte er sich einen besseren
Schwiegersohn wünschen können, als den gut erzogenen, gebildeten,
ehrenhaften Sohn des reichen Don Lotario de Toledo, dessen Name
bekannt war bis [bookmark: page146] hinab nach Südmexiko? Hatte er nicht diese Hoffnung
gehegt, als Don Alfonso ihn auf der Hacienda besuchte, und die
Blicke des jungen Mannes so eigentümlich auf dem jungen Mädchen
ruhten? Das alles war nun vorbei. Er kannte Marions Vergangenheit,
ihr Verhältnis zu Don Luis Guarato, und er durfte einen Mann wie
Alfonso nicht betrugen. Für einen Mann von tiefer und wahrer
Empfindung war Marion verloren. Nicht ihr Fehltritt allein
verdammte sie in den Augen des Vaters, sondern die Art, wie sie
selbst ihren ersten Liebhaber, jenen Don Luis, verabschiedet hatte.
Sie besaß nur Sinne, kein Herz.

		Er grübelte noch vor sich hin, als der Klang eines Liedes, von
Männerstimmen gesungen, an sein Ohr schlug. Er lauschte verwundert
– ein französisches Lied, das er selbst in seiner Jugend oft genug
gehört und selbst gesungen hatte. Schnell erhob er sich und sah
ungefähr zwanzig Reiter langsam auf die Hacienda zukommen. Er
kannte die Uniformen gut genug. Es waren französische
Chasseurs.

		Ein eigentümliches Gefühl durchrieselte ihn, gemischt aus der
unwillkürlichen Freude, die Uniformen seines alten Vaterlandes so
unerwartet wiederzusehen, aus Betrübnis, sie als Feinde seines
neuen Vaterlandes betrachten zu müssen, und aus Schrecken, ob
dieser Besuch etwa seiner eigenen Person gelte. Bedenklich schien
dieser Besuch allerdings, denn neben dem Offizier, der die kleine
Truppe führte, ritt auf einem stattlichen Maultier – Don Luis
Guarato!

		Was brachte dieser Mann? Ließ sich Gutes erwarten von einem
Menschen, den er selbst so oft mit Verachtung behandelt, und der so
guten Grund hatte, Marion zu hassen?

		Daß Don Luis Guarato sich wieder in dieser Gegend zeigte, war
ganz einfach durch die Anwesenheit der Franzosen zu erklären. Die
republikanische Regierung Mexikos hatte es aufgegeben, die
östlichen Gebirgsabhänge zu verteidigen. Nur einzelne
Guerillascharen beunruhigten [bookmark: page147] hier die Franzosen. Guarato konnte sich also unter
dem Schutze der letzteren überall zeigen und mußte sich nur hüten,
mit einem Guerillero zusammenzutreffen, denn dieser würde wenig
Umstände mit dem »verräterischen« Don Luis gemacht haben. Deshalb
kam er jetzt auch in Begleitung der Chasseurs.

		Lamothe mußte ruhig hinnehmen, was kam. Ein Glück vielleicht
noch, wenn ein Rest der alten Liebe in dem Herzen des Kreolen für
Marion zurückgeblieben war. Dem Anschein nach führte Guarato nichts
Böses im Schilde. Er lachte schon von fern und grüßte, als wollte
er andeuten: Seht Ihr, da bin ich wieder!

		Lamothe erwiderte den Gruß ruhig und kurz und richtete seine
Aufmerksamkeit auf den französischen Offizier. Dieser, ein noch
sehr junger und auffallend schöner Mann mit einer echten offenen
und gutmütigen Soldatenmiene, grüßte jetzt sehr artig den Haciendro
und sagte:

		»Ich habe die Ehre, Monsieur Lamothe als einen Landsmann zu
sehen?«

		»Ich bin ein geborener Franzose,« antwortete der Haciendero,
»aber mein Vaterland ist jetzt Mexiko.«

		»Nun, hoffentlich haben Sie uns nicht ganz vergessen,« rief
lächelnd der Offizier.

		Das war nun gewiß nicht der Fall, denn beim Anblick dieses
jungen Soldaten mit dem echt französischen heiteren und gefälligen
Wesen erwachten tausend Erinnerungen in Lamothes Brust. Es war, als
sähe er die Genossen seiner Jugend wieder vor sich auftauchen, als
höre er einen alten lieben Freund sprechen.

		»Es knüpfen sich für mich traurige Erinnerungen an mein
Vaterland,« sagte er, seine Bewegung unterdrückend. »Doch seien Sie
mir als Landsmann willkommen. In welcher Absicht besuchen Sie
mich?«

		»Ich bin der Kapitän einer Eskadron Chasseurs,« antwortete der
Offizier. »Mein Name ist Edmond Tréport –«

		[bookmark: page148] »Von
der Familie Morel de Tréport?« fragte Lamothe mit Teilnahme.

		»Ganz richtig, der General ist mein Vater,« erwiderte Edmond
lebhafter. »Kennen Sie ihn?«

		»O ja, ich war damals noch ein sehr junger Mann,« erwiderte
Lamothe. »Die Schicksale Ihres Vaters erregten ein gewisses
Aufsehen. Auch ich habe ihn mehrmals gesehen. Ich war damals
Arzt.«

		»So haben wir also gemeinschaftliche Erinnerungen,« sagte Edmond
artig. »Und weshalb ich komme, Monsieur Lamothe? Um auf einige Zeit
bei Ihnen Quartier zu nehmen. Die Guerillabanden sind sehr kühn
geworden, und das Oberkommando hält es für notwendig, einige
Stationen in den Bergen zu errichten, um die Banden im Zaum zu
halten. Es versteht sich von selbst, daß Ihnen die Kosten vergütet
werden. Hoffentlich sehe ich in Ihnen einen Freund unserer
Sache?«

		»Ich kann Ihnen nicht verschweigen, Herr Kapitän, daß Mexiko
jetzt mein Vaterland ist, und daß ich dessen Unabhängigkeit liebe,«
sagte Lamothe ruhig. »Im übrigen werden Sie mich bereit finden,
allen Verhältnissen des Krieges ruhig Rechnung zu tragen.
Mannschaft und Pferde sollen ein so gutes Unterkommen erhalten, als
ich es ihnen bieten kann.«

		»Und doch hat mir mein Begleiter gesagt, daß Sie ein Freund der
Intervention seien,« erwiderte Kapitän Tréport, über dessen Gesicht
eine leichte Wolke geflogen war.

		»Dann hat er Ihnen etwas gesagt, was er nicht verantworten
kann,« sagte Lamothe. »Ich glaube im Gegenteil, daß er meine
Gesinnungen ganz gut kennt. Wie dem auch sei, Sie stehen hier auf
neutralem Boden, Herr Kapitän. Ich mische mich nicht in Politik.
Tun Sie, was Ihres Amtes ist. Sie werden meine Stellung begreifen
und mir nichts zumuten, was mir peinlich wäre.«

		»Gut,« sagte Edmond, schon wieder gut gelaunt. [bookmark: page149] »Rufen Sie gefälligst
einen von Ihren Leuten, der meiner Mannschaft und den Pferden
Quartiere anweist.«

		Während dieser Unterredung hatte Don Luis Guarato, der natürlich
kein Französisch verstand, abwechselnd auf den Haciendero und auf
das kleine Fenster geblickt, das ihm wohlbekannt war und zu dem
Schlafzimmer Marions gehörte. Er ahnte, daß Marion jetzt dort ihre
Siesta halte und hoffte vergeblich darauf, daß die kleine rote
Gardine am Fenster sich bewegen würde. Es blieb alles still.
Lamothe nahm weiter keine Rücksicht auf den Kreolen, als daß er
sagte: »Nun, wieder zurück, Don Guarata?« und dabei die Lippen
etwas spöttisch verzog. Dann machte er sich selbst daran, die
Chasseurs nach dem Hofe zu führen. Edmund und Don Luis erhielten
ein gemeinsames Zimmer angewiesen.

		Marion war bis dahin noch immer nicht zu sehen gewesen. Don Luis
schwärmte indessen um das Haus und schien nur eine Gelegenheit zu
erspähen, Marion zu erblicken. Dabei traf et auf Lamothe. Der
Haciendero forderte ihn auf, ihm nach dem Balkon zu folgen.

		»Sennor,« sagte et dort zu ihm, »Sie haben mir einen
absonderlichen Freundschaftsdienst erwiesen. Sie haben dem
französischen Kapitän den Glauben beigebracht, ich sei gut
französisch gesinnt, und er hat deshalb meine Hacienda zur Station
für seine Truppen gewählt. Was wird die Folge davon sein? Eine
mexikanische Guerilla überfällt uns, und man brennt mir meine
Gebäude nieder. Ich kann dann zufrieden sein, wenn wir alle mit dem
Leben davonkommen.«

		»Gerade das Gegenteil!« rief Don Luis bestürzt. »Ich wollte
wenigstens gerade das Gegenteil bezwecken. Man wird es nicht wagen,
einen Ort anzugreifen, der von französischen Truppen besetzt
ist.«

		»Ohne diese Besatzung hätte man mich gewiß in Ruhe gelassen,«
sagte Lamothe finster. »Jedenfalls weiß ich Ihnen noch keinen Dank,
und wenn Sie Einfluß auf [bookmark: page150] den französischen Kapitän haben, so befreien
Sie meine Hacienda sobald als möglich von seiner Gegenwart.«

		»Das werden wir sehen,« sagte Don Luis wohlgefällig. »Wie
befindet sich Donna Marion?«

		»Darüber wollte ich noch einige Worte mit Ihnen sprechen,« sagte
Lamothe mit gefurchter Stirn. »Hören Sie mich mit Aufmerksamkeit
an, Sennor, und betrachten Sie jedes meiner Worte als die Frucht
ernstlicher Ueberlegung und als den Verkünder eines festen Willens.
Ich habe die Unterredung gehört, die Sie in der letzten Nacht, ehe
Sie diese Gegend verließen, mit Marion hatten. Ich weiß alles, was
zwischen Ihnen und meiner Tochter vorgegangen ist. Hoffen Sie
nicht, daß ich den schweigsamen Zuschauer zu einer Wiederholung
dieses Liebesspiels hergeben werde. Ich sage es Ihnen als Mann von
Wort, daß ich Sie niederschieße, was auch daraus entstehen möge,
wenn ich Sie in einem vertrauten Verhältnis mit meiner Tochter
entdecke. Dagegen kann ich Ihnen etwas anderes sagen. Ich hätte
früher Ihre Bewerbung um Marion sicherlich abgewiesen. Jetzt habe
ich nichts mehr gegen eine solche Bewerbung einzuwenden, ich werde
sie sogar bei meiner Tochter unterstützen. Eine solche Werbung
erlaube ich Ihnen also, aber weiter nichts! Richten Sie sich
danach!«

		Auf Don Luis' Gesicht zeigte sich jetzt nach dem ersten
Schrecken eine lebhafte Freude.

		»Aber ich wünsche ja weiter nichts, als Marion zu heiraten!«
rief er stürmisch. »Und wenn Sie Ihr Jawort geben, so glaube ich
Marions früher sicher sein zu können.«

		»Ich wünschte, es wäre so. Aber auf jeden Fall hüten Sie sich!
Bis jetzt bin ich der einzige, der das Geheimnis kennt. Sorgen Sie
dafür, daß es auch für immer vergraben bleibt.«

		Er hörte nicht mehr auf das, was Guarato halb verwirrt, halb
freudig stammelte, sondern ging dem Hause zu, den Kreolen in großer
Erregung zurücklassend.

		[bookmark: page151] »Wenn
nur jener Schleicher, der Toledo, nicht wäre,« murmelte Don Luis
für sich hin. Aus welchem Grunde ihn Lamothe dem reichen Toledo
vorzog, war ihm nicht recht klar. Aber eitel, selbstgefällig und
leichtblütig, wie er nun einmal war, glaubte er tatsächlich, auf
einmal ein wichtiger Mann geworden zu sein, dem alle Pforten des
Reichtums und der Ehre offen ständen und der nur zu winken
brauchte, um die reichste Erbin Mexikos sein zu nennen. Als er in
die Hacienda zurückkehrte, stand ihm eine baldige erste
Enttäuschung bevor. Marion begegnete ihm auf dem Gange, der das
Haus durchschnitt. Sie war schöner geworden, seit er sie nicht
gesehen hatte, und Don Luis stand denn auch, vollständig überrascht
und geblendet von ihrer plötzlichen Erscheinung, wortlos vor ihr.
Marion begrüßte ihn mit einem kurzen Kopfnicken.

		»Wieder da, Don Luis?« sagte sie, nicht gerade unfreundlich.
»Schöne Truppen, die Franzosen!«

		»Marion, Marion – ich sehe Dich wieder, Du mein Leben,« tief
Guarato mit unterdrückter Stimme. »Ich habe mit Deinem Vater
gesprochen – ich habe sein Jawort.«

		Diesmal zuckte Marion zusammen. Das war eine überraschende,
unglaubliche Nachricht für sie.

		»Erbärmlicher Lügner!« sagte sie. »Ich habe Dich satt, Du weißt
es!«

		Das Gespräch wurde am offenen Fenster geführt, doch war niemand
in der Nähe.

		»Marion – ich schwöre Dir – Dein Vater weiß alles!« rief Luis.
»Er willigt ein, daß Du meine Frau wirst – ich werde ein
bedeutender Mann, ein reicher Haciendero.«

		»Ein Narr bist Du und wirst es bleiben!« flüsterte Marion, die
sehr bleich geworden war. » Was weiß mein Vater?«

		»Er hat unsere Unterhaltung in der Nacht gehört, damals, als ich
fortging,« flüsterte Don Luis. »Bei der [bookmark: page152] heiligsten Jungfrau Maria, ich
sage Dir die Wahrheit, Marion!«

		Ein dunkles Rot war in das Gesicht des Mädchens geschossen. Ja,
er sprach die Wahrheit. Vergebens hatte sie sich bemüht, die
Veränderung zu enträtseln, die in dem Wesen des Vaters gegen sie
vorgegangen. Er war kalt und abstoßend gegen sie geworden, hatte
ihre Nähe gemieden. Jetzt wußte sie, warum. Jetzt stand sie da, die
Hände geballt, mit zitternden Lippen.

		»Elender Hund – und Du hast ihn in diesem Glauben gelassen,«
sagte sie dann leise mit vor Zorn fast unterdrückter Stimme. »Ich,
ich weiß nichts davon, merke es Dir! Ich werde meinem Vater sagen,
daß er sich geirrt habe, ein unseliger Irrtum blendet ihn. Und Du –
hüte Dich, daß Dir ein Wort entfährt, es wäre Dein Tod! Ich weiß
mit Dolch und Pistole umzugehen und weiß auch, wo die Indianerin
wohnt, die das Gift verkauft. Hüte Dich zu sprechen, zu lügen – es
wäre Dein Tod!«

		Sie sagte kein Wort weiter, sie sah ihn nur mit haßsprühenden
Augen an und streckte ihm die Hand entgegen, daß er zurückfuhr.
Dann ging sie nach der Hoftür.

		»Wo ist mein Vater,« rief sie laut einem Indianer zu, und als
dieser ihr einige Worte entgegnete, fügte sie hinzu: »Sage ihm, daß
ich ihn sogleich sprechen muß. Ich erwarte ihn in seinem
Zimmer.«

		Der Kreole stand wie vernichtet. Er glaubte sich zu irren und
faßte sich an die Stirn. Angst hatte ihn ergriffen, und die war
stärker als der Zorn, der in ihm aufloderte.

		Eine solche Zurückweisung hatte er nie und nimmer erwartet. Ins
Gesicht hinein strafte sie ihn Lügen – o, sie war ein Weib, das
Wort halten konnte! Die Zustimmung des Vaters nutzte ihm nichts, er
mußte mit der alten Unterwürfigkeit um sie werben, wenn er sein
Ziel erreichen wollte – so viel war ihm klar. Mit unsicheren
Schritten, fast als fürchte er, daß ihn eine Kugel in den [bookmark: page153] Rücken treffen
könnte, sich scheu umblickend, ging er in den Hof.

		Unterdessen stand Marion im Zimmer ihres Vaters. Sie hatte die
Lippen zusammengepreßt und blickte starr durch das Fenster auf den
Hof hinaus.

		Als ihr Vater kam und sie fragte, was sie ihm zu sagen habe,
wandte sie sich kalt und mit einem gewissen Stolz zu ihm und
schaute ihm fest in die Augen.

		»Don Luis Guarato hat mir da vor wenigen Augenblicken einige
seltsame Worte gesagt,« begann sie, den Blick unverwandt auf ihn
gerichtet. »Er sagte mir, er habe Deine Einwilligung zu einer
Verbindung mit mir. Ich erinnere mich nicht, daß ich auch nur ein
einziges Mal den Wunsch ausgesprochen hätte, die Gattin dieses
Kreolen zu werden. Es scheint da ein Irrtum vorzuliegen. Du hast,
wie der Mensch die Unverschämtheit hatte, mir zu sagen, meine
Unterredung mit ihm in der Nacht, ehe er floh, belauscht. Ich habe
in jugendlicher Unwissenheit Don Luis einige Vertraulichkeiten
erlaubt; aber es sind nicht solche, die mich zwingen, seine Frau zu
werden. Du verstehst mich gewiß vollkommen, mein Vater, und tust
mir hoffentlich keinen Zwang an in der Wahl eines Gatten.«

		Während Marion sprach, hatte sie Lamothe mit eigentümlichen
Blicken beobachtet, in denen gespannte Aufmerksamkeit und Mißtrauen
lag. Seine Miene bewegte sich nicht.

		Marion schien eine Antwort erwartet zu haben. Als er aber stumm
blieb und sein forschendes Auge noch immer auf ihr ruhte, zog sie
ihre Stirn in Falten und verließ mit den Worten: »Ich habe Dir dies
einmal gesagt und wir sprechen nie wieder darüber«, das Zimmer.

		Lamothe schüttelte leicht den Kopf; ein bitterer und wehmütiger
Zug lagerte um seinen Mund.

		»Es ist gut, Pauline, daß Du nicht mehr lebst!« flüsterte er vor
sich hin zu dem Bilde seiner Gattin an der [bookmark: page154] Wand hinblickend. Dann raffte
er sich auf und trat an das Schreibpult.

		Währenddessen stand Marion an dem offenen Fenster eines kleinen
Zimmers neben der Küche und blickte unverwandt nach dem Hof hinaus.
Edmond de Tréport war noch mit seinen Chasseurs beschäftigt. Wie
seltsam der Blick Marions auf dem jungen Kapitän ruhte! So hatte
sie weder Don Luis, noch Don Alfonso angesehen. Sie verschlang
förmlich die Gestalt und die Bewegungen des jungen Offiziers.
Plötzlich wandte sie sich mit einem trotzigen Aufwerfen des Kopfes
vom Fenster ab. Es war als hätte sie sagen wollen: Nun, wir werden
sehen, ich setze meinen Willen doch durch! Dann ging sie den
Indianerinnen in der Küche eifrig zur Hand, denn der Vater hatte zu
fünf Uhr ein gutes Essen für den Offizier und für dessen zahlreiche
Begleitung bestellt.

		Um diese Zeit saß denn auch Edmond mit Lamothe und dem Kreolen
im Eßzimmer. Das Gespräch wurde zwar aus Rücksicht auf Don Luis
meist in spanischer Sprache geführt, da diese aber dem jungen
Franzosen doch nicht so geläufig war wie seine Muttersprache, so
sprang er oft und gerade, wenn er lebhaft wurde, ins Französische
über. Was aber und in welcher Sprache Edmond auch sprach, es war
immer freundlich, wohlwollend und voll gesunden Menschenverstandes.
Lamothe fühlte sich bald für den jungen Offizier eingenommen.

		Als Marion bei Tische erschien, um den Nachtisch zu ordnen,
stellte Lamothe seine Tochter kurz dem Offizier vor. Edmond sagte
der Tochter des Hauses einige verbindliche Worte und fragte, ob sie
der Gesellschaft nicht das Vergnügen machen wolle, sich zu ihnen zu
setzen. Mit einer Scheu und einem Erröten, wie es noch niemand an
ihr bemerkte, erwiderte Marion einige verlegene Worte und schlug
dann vor, den Kaffee auf dem Balkon zu nehmen. Man willigte ein.
Don Luis hatte inzwischen nur verstohlene [bookmark: page155] Blicke auf Marion geworfen, die
seine Anwesenheit gar nicht zu bemerken schien.

		Die Gesellschaft begab sich also nach dem Balkon am Rande der
Barranca. Man trank den Kaffee, rauchte und plauderte. Marion ließ
keinen Blick von dem Offizier. Lamothe ließ sich von ihm das
heutige Paris schildern und stellte Vergleiche mit der
Vergangenheit an. Auf Marions Bitte schilderte Edmond Theater,
Bälle und Gesellschaften und alles in seiner frischen heiteren
Weise. Nachdem er sich bei Don Luis entschuldigt hatte, sprach er
jetzt nur noch französisch, da es ihm leichter wurde, und Lamothe,
sowie dessen Tochter augenscheinlich Gefallen daran fanden, die
schöne Sprache aus seinem beredten Munde zu hören.

		Don Luis begann sich natürlich zu langweilen. Er warf einen
Blick auf Marion und entfernte sich, um den Hof aufzusuchen.
Offenbar erregte Edmonds Anwesenheit eifersüchtige Gefühle in
ihm.

		Wie würde sein Herz zerrissen sein, wenn er geahnt hätte, was in
Marion vorging! Der Mann ihrer Seele war gekommen! Was bedeuteten
Don Luis und Alfonso gegen diesen ritterlichen, heiteren, so
ungezwungen plaudernden Landsmann? Gerade Edmonds offenes,
natürliches Wesen, der seine Liebe zu Inez so tief im Herzen trug,
daß keine andere Idee in ihm auftauchen konnte, unterjochte Marions
launenhaftes Herz. Edmond war ihr geträumtes Ideal – ein
französischer Offizier, reich, schön, tapfer und nach ihrer Ansicht
der Held der vornehmsten Pariser Zirkel, ein lebendig gewordenes
Bild der Romanfiguren, an denen sie bisher mit Entzücken gehangen
hatte.

		Es wurde dunkel. Marion mußte ins Haus zurück, um zu sehen, ob
die Chasseurs alles erhalten hatten, was ihnen nottat. Sie ging
ungern.

		»Wenn ich mich nicht sehr irre,« sagte Lamothe, als sie wieder
von Edmonds Vater sprachen, »so muß Ihre Familie sehr eng mit einer
Familie Toledo befreundet gewesen sein.«

		»Gewiß!« sagte Edmond, und er berichtete über das [bookmark: page156] Verhältnis der
beiden Familien, sowie über die Anwesenheit einer Tochter Toledos
im vorigen Herbst in Paris.

		»Dann wird es Ihnen nicht unlieb sein, zu erfahren, daß der
älteste Sohn Toledos, Don Alfonso, ganz in der Nähe hier wohnt und
uns sehr oft besucht,« sagte Lamothe.

		Edmond war von dieser Nachricht wie elektrisiert. Ein Bruder
seiner Inez hier in der Nähe! Es wurde verabredet, daß am anderen
Morgen in aller Frühe ein Bote nach Mirador reiten sollte, mit
einem Briefe Edmonds an Don Alfonso.

		»Welches Glück, daß mich der Zufall gerade hierher geführt hat!«
rief der Offizier.

		Sie gingen ins Haus in das Gesellschaftszimmer, wo auch Don Luis
sich wieder zu ihnen gesellte. Edmond schlug ein Gesellschaftsspiel
mit Karten vor, an dem sich auch die Tochter des Hauses beteiligen
sollte. Marion war glücklich darüber. Sie saß an Edmonds Seite, der
ihr in der heitersten Unbefangenheit das Spiel erklärte, ihr half,
sie gewinnen ließ, ganz wie es in dem frohen Zirkel seines
elterlichen Hauses in den Champs Elysées Sitte war. Ueber Marion
schien ein ganz neuer Geist gekommen zu sein. Ihre etwas matten
Wangen glühten, ihre Augen hatten einen weichen, hingebenden
Ausdruck. Sie, die sonst auch für Don Alfonso leicht ein
ironisches, verletzendes Wort fand, war ganz Anmut, Hingebung,
Sanftmut.

		Edmond merkte von alledem nichts. Es fiel ihm nicht ein, daß er
der Gegenstand einer abgöttischen Verehrung sei, und daß er nur ein
einziges Wort zu sprechen brauchte, um jeden Wunsch erfüllt zu
sehen. Es war ein Glück für ihn, daß er so unbefangen blieb, denn
sonst würde ihm der Aufenthalt auf der Hacienda sehr peinlich
geworden sein, während ihn die Aussicht, morgen Don Alfonso zu
sehen, und mit ihm über Inez plaudern zu können, so vergnügt
machte. Zuweilen fielen ihm die verklärten Augen Marions auf, aber
der junge Mann war an solche Blicke gewöhnt und hatte sie auch
früher nie zu deuten gewußt. [bookmark: page157] Auch Don Luis Unruhe bemerkte er, doch der
entschuldigte sich mit Kopfweh.

		Edmond inspizierte, ehe er schlafen ging, noch einmal den Hof
und die ausgestellten Wachen. Die Tore wurden fest verschlossen.
Vor jedem standen zwei Chasseurs mit geladenem Karabiner. Man
befand sich in Feindesland, und irgendeine mexikanische
Guerillatruppe konnte längst von der Anwesenheit einer Schar
Franzosen auf der Hacienda des Monsieur Lamothe benachrichtigt
sein.

		Als Edmond von seiner Inspektion zurückkehrte und in die Tür des
Hauses trat, sah er Marion mit einer Lampe vor einem Wandschrank
stehen, als sei sie beschäftigt, etwas zu suchen.

		»Gute Nacht, Mademoiselle Lamothe!« rief ihr der Kapitän
freundlich zu.

		»Einen Augenblick!« sagte Marion, schnell auf ihn zutretend.
»Wenn Don Luis schlecht über mich sprechen sollte, so glauben Sie
ihm nicht, denn er ist ein Liebhaber, den ich abgewiesen habe. Gute
Nacht, Herr Kapitän!«

		Der Blick, mit dem sie diese Worte begleitete, war halb streng,
halb bittend. Den Gruß aber sprach sie mit einem liebenswürdigen
Lächeln. Ehe Edmond, der sehr überrascht war, etwas erwidern
konnte, ging sie in das gegenüberliegende Zimmer. Auch Edmond
suchte nun sein Schlafzimmer auf, das auf Lamothes Flügel lag.
Marions Worte hatten ihm zu denken gegeben. Bis jetzt war von Don
Luis nichts gegen Marion gesprochen worden; im Gegenteil, et hatte
ihre Schönheit hervorgehoben und ziemlich deutlich durchblicken
lassen, daß es ihm sehr erwünscht sein werde, wenn das kleine
Chasseur-Detachement Lamothes Hacienda zur Station angewiesen
erhalte.

		Guarato, der dasselbe Zimmer mit Edmond erhalten hatte, da die
Hacienda nicht geräumig genug war, um jedem einzelnen ein Zimmer
einzurichten, schlief bereits. Und auch Edmond suchte die Ruhe und
fand sie bald.

		[bookmark: page158]
Die Nacht verging sehr ruhig. Am andern Morgen sandte Edmond einen
Boten nach Mirador zu Don Alfonso mit einem Briefe. Er berief sich
auch auf die frühere Knabenfreundschaft, auf die Verbindung, die
durch die Begegnung mit Inez zwischen den beiden Familien
wiederhergestellt worden war, und bat Alfonso, ihn auf der Hacienda
des Monsieur Lamothe zu besuchen.

		Dann unternahm Edmond mit seinen beiden Sergeanten eine genaue
Rekognoszierung der Höhe, auf der die Hacienda lag, und der ganzen
Umgebung, darüber ging der Vormittag hin. Edmond hatte Marion an
diesem Tage noch nicht gesehen. Sie war den gewöhnlichen
Beschäftigungen des Tages nachgegangen. Dagegen fehlte sie nicht
bei Tisch, und es wiederholte sich das Schauspiel des vergangenen
Abends: dieselbe Aufmerksamkeit Marions für Edmond, dieselbe
unverkennbare, tief leidenschaftliche und selbst innige Hinneigung
und Hingebung, die ruhige, sorglose Heiterkeit Edmonds, die Unruhe
und Verstimmung Guaratos und das ernste, schweigsame Benehmen
Lamothes. Nach Tische wollte jedermann Siesta halten. Da aber
Edmond an diese, jedem Mexikaner unentbehrliche Ruhe nach Tisch
noch nicht gewöhnt war, so verließ er bald sein Zimmer und ging
nach dem Balkon am Rande der Barranca, um dort seine Zigarre zu
rauchen und Pariser Zeitungen, die man ihm nachgesandt hatte, zu
lesen.

		Marion mußte ihn in einer der Pausen ihrer Siesta von dem
Fenster ihres Schlafzimmers aus bemerkt haben, denn sie zeigte
sich, ohne daß er es bemerkte, unter der Veranda und schien zu ihm
kommen zu wollen. Plötzlich aber bemerkte sie unter den Bäumen
einen von einem Arriero begleiteten Reiter. Etwas von Schrecken und
Entrüstung flog über ihr Gesicht, und sie änderte plötzlich ihren
Weg und eilte jenem Reiter entgegen. Jetzt erst wurde Edmond auf
sie aufmerksam, und verwundert folgten seine Blicke dem
dahineilenden Mädchen. Er sah, daß sie [bookmark: page159] zu jenem Reiter ging,
vermochte ihn aber durch das Laub der Bäume nicht genauer zu
erkennen.

		Der Reiter war Alfonso. Sobald er Marion so eilig auf sich
zukommen sah, trieb er sein Maultier an und grüßte sehr artig. Sein
Gesicht war noch ernster und schwermütiger als gewöhnlich.

		Marion war fast atemlos, so daß sie nicht gleich sprechen
konnte.

		»Verzeihen Sie, Mademoiselle, daß ich Ihrem Wunsche ungehorsam
bin, aber –«

		»Es ist kein Aber! Ich befehle Ihnen, sofort umzukehren.«

		Der junge Mann blickte sie erstaunt und überrascht an. Solche
Heftigkeit hatte er nie an ihr gesehen.

		»Sie haben meinen Brief erhalten,« fuhr sie fort. »Es droht
Ihnen ernste Gefahr von diesem Don Luis. Der Elende ist durch
einige, wahrscheinlich ganz anders gemeinte Worte meines Vaters
ermutigt und bestürmt mich aufs neue mit Liebes- und
Heiratsanträgen. Ihr Leben ist verloren, wenn er ahnt, daß Sie mir
näherstehen. Ich werde mich dieses Menschen zu erwehren wissen,
aber ich muß allein sein. Sie sind keinen Augenblick in Guaratos
Nähe sicher. Ich werde es Ihnen sagen lassen, wenn er fort ist. Er
wird nicht lange bleiben, vielleicht acht Tage, solange sich die
Franzosen hier aufhalten.«

		Während sie das hastig sprach, leuchtete es in Don Alfonsos
Augen auf, so stolz, so glücklich wie noch nie. Er nahm ihre Hand,
führte sie an die Lippen und küßte sie innig und wiederholt.

		»Ich danke Ihnen, Marion,« sagte er. »Ich danke Ihnen für diesen
Beweis der Teilnahme. Aber –«

		»Nein, nein! Kein Aber,« drängte sie. »Wenn Sie mich lieben, so
dürfen Sie sich nicht der Gefahr aussetzen, von der Hand eines
Meuchelmörders zu sterben.«

		»Unmöglich, teuerste Marion!« rief er in aufrichtigster [bookmark: page160]
Verzweiflung. »Fürchten Sie nichts, ich werde vorsichtig sein, ich
werde diesen Guarato zu vermeiden wissen. Was müßten Sie von mir
denken, wenn ich Furcht zeigte.«

		»Es ist nichts zu denken, nichts zu fürchten!« rief Marion mit
blitzenden Augen. »Ich befehle Ihnen, unser Haus auf einige Zeit
nicht zu betreten. Wollen Sie oder wollen Sie nicht?«

		»Nur heute muß ich zu Ihnen!« antwortete Don Alfonso,
noch immer verwirrt durch die Heftigkeit dieser Szene. »Ich habe
heute morgen einen Brief von dem Kapitän Tréport erhalten –«

		»Ah, einen Brief,« sagte sie mit klangloser Stimme, und ihr
Gesicht wurde bleich. »Davon wußte ich nichts.«

		Sie hatte selbst einen Boten schon am vergangenen Abend nach
Mirador gesandt, um unter dem Vorwande, Don Luis trachte ihm noch
dem Leben, Don Alfonso zu hindern, nach der Hacienda zu kommen. Sie
fürchtete sich nicht vor Guarato, dem sie geistig weit überlegen
war. Sie konnte ihn ungescheut Lügen strafen; der Kreole war ein zu
verrufener Charakter, als daß ihm jemand Glauben geschenkt hätte,
aber sie fürchtete Don Alfonso. Sie wußte ja selbst, wie sehr sie
von ihm geliebt wurde und bis zu welchem Grade sie seine Hoffnungen
genährt hatte. Er sollte sie nicht in dem Plane stören, den sie
entworfen hatte, um den jungen, schönen Franzosen, ihr Ideal, für
sich zu gewinnen. Denn ihn zu gewinnen war sie entschlossen und
wenn sie ihm als Marketenderin folgen sollte.

		»Was ist das für ein Brief?« fuhr sie schwer atmend fort.

		»Meine Familie war früher sehr innig mit der des Kapitäns
befreundet,« erwiderte Don Alfonso. »Wir waren als Knaben täglich
zusammen. Er hat gehört, daß ich in Mirador bin und bat mich, zu
kommen. Ich muß also seinen Wunsch erfüllen.«

		Sein Blick ruhte innig auf ihr. War es ihm zu verargen, wenn er
in Marions Besorgnis für sein Leben das [bookmark: page161] erste Zeichen einer
wahren, plötzlich auflodernden Liebe zu ihm erblickte – ein
Zeichen, nach dem er sich so lange gesehnt! Wenn also die mühsam
bekämpfte Leidenschaft plötzlich in ihm aufflammte?

		Marions Züge waren plötzlich schlaff und gleichgültig geworden.
Sie überlegte. Vielleicht handelte es sich wirklich nur um dieses
Wiedersehen und dann war nicht viel verloren!

		»Nun, ich kann es nicht hindern!« sagte sie vor sich hin.
»Hoffentlich werden Sie nicht von meinem Briefe sprechen.«

		»Aber Marion, was denken Sie denn?« rief Alfonso.

		»Ich denke nichts,« erwiderte sie dann fast tonlos. »Ihr Freund
sitzt auf dem Balkon!« fügte sie dann hinzu.

		Alfonso kam jetzt langsam und nachdenklich auf die Hacienda
zugeritten. In der Nähe erkannte Edmond die Ähnlichkeit mit Inez.
Er sprang auf und eilte dem Reiter entgegen und herzlich
schüttelten sie sich die Hände, denn sie hatten sich als Knaben
sehr lieb gehabt, und nur Edmonds Abwesenheit von Paris war der
Grund gewesen, daß Alfonso ihn nicht dort trotz der Entfremdung der
beiden Familien aufgesucht hatte. Beide setzten sich auf den
Balkon, und in der ersten halben Stunde plauderten sie nur von
ihren Familien und von Inez. Dann mußte sie ihr Zusammentreffen
freilich auf die große Tagesfrage, auf den Krieg, führen.

		»Ich begreife Deine Stellung vollkommen!« sagte Alfonso, »und
ich will deshalb nichts sagen, was Dich verletzen könnte. Aber eine
Torheit ist diese Expedition Deines Kaisers, dabei bleibe ich.
Mexiko ist ein zerrüttetes Land, und läge es neben Frankreich wie
Belgien oder die Schweiz, so würde es in kurzer Zeit erobert sein.
Aber woher will Napoleon die Kräfte nehmen, um seine Armee in
Mexiko auf der notwendigen Höhe zu erhalten? Wie könnt Ihr genug
Truppen heranschaffen, um alle Banden, die sich gegen Euch erheben
werden, in Schach zu halten? [bookmark: page162] Wie wollt Ihr Eure Leute in den wüsten
Gebirgen, auf den öden Hochebenen verproviantieren?«

		»Wir wollen auch gar nicht das ganze Land überziehen und für uns
in Besitz nehmen,« sagte Edmond etwas geheimnisvoll. »Ich kann Dir
aus sicherer Quelle mitteilen, daß die Unterhandlungen mit dem
Erzherzog Max von Oesterreich bereits im Gange sind. Wir nehmen
Mexiko, die Bevölkerung des Landes oder wenigstens der besetzten
Provinzen ruft den Erzherzog zum Kaiser aus, wir unterstützen ihn,
bis er sich befestigt hat, und verlassen dann das Land. So ist
unserer verletzten Ehre Genüge getan und hoffentlich auch Mexiko
geholfen. Denn ohne einen Regenten geht es auf die Dauer doch
nicht.«

		»Ich bin glücklich, Dich gefunden zu haben,« sagte Alfonso,
»oder vielmehr von Dir entdeckt worden zu sein! Jedenfalls mußt Du,
da Du einmal in Mexiko bist, uns auf längere Zeit dort oben in
Neu-Mexiko besuchen! Du wirst dort ein seltsames Leben und Treiben
kennen lernen. Inez muß nun auch zurück sein. Nach dem letzten
Brief wurde sie wenigstens erwartet und ich bin seit vierzehn Tagen
ohne Nachricht vom Hause.«

		»Wie kommt es, daß Du überhaupt noch hier bist?« fragte Edmond.
»Inez sagte mir doch, daß Du bereits zu Anfang dieses Jahres auf
Eurer Besitzung im Norden erwartet würdest.«

		Ein tiefes Rot hatte Alfonsos Gesicht überzogen.

		»Der Besitzer von Mirador ist ein gebildeter Deutscher und ein
sehr liebenswürdiger Mann,« sagte er. »Ich bin ihm durch den
Professor Wedell in Berlin angelegentlich empfohlen worden und
werde dort wie ein Kind vom Hause behandelt. Ich fühle, wie
unendlich viel ich von Herrn Ratorius lernen kann, und da mir mein
Vater durchaus keinen Wunsch geäußert hat, mich bei sich zu sehen,
ja da meine Mutter sogar zu wünschen scheint, ich möge noch fern
bleiben, damit ich nicht Kriegsdienste zu nehmen brauchte, so bin
ich hier geblieben. Aber ich begreife, daß [bookmark: page163] ich hier jetzt nicht
länger weilen darf. Ich muß fort, nach Hause, ich muß teilnehmen an
dem Kampfe gegen die Rebellen –«

		»Ich bin schon zufrieden, daß Du mir hier nicht als Gegner
entgegentrittst,« sagte Edmond, als Alfonso aufgeregt stockte.
»Seid Ihr denn wirklich Rebellenfeinde und willst Du wirklich in
den Kampf gegen den Süden ziehen? Ich kann mir nicht denken, daß
man sich für die Neger begeistern und ihnen gleiche Rechte mit den
Weißen geben könne.«

	
		
		Die Barranca de Agua Santa

		»Ich werde an dem Kriege, wenn er fortdauert, teilnehmen,«
antwortete Alfonso, »obwohl mein Vater für sich und seine Kinder
das Recht der Befreiung vom Kriegsdienst erhalten hat, als er es
übernahm, Arizona zu kolonisieren. – Du bist mit Don Luis Guarato
hier?« fragte er dann. »Wie kommst Du zu dem?«

		»Mein Gott, wie kommt man im Feindesland zu Bekanntschaften?«
antwortete Edmond. »Mein Freund ist er nicht. Es wird Dir nicht
unbekannt sein, daß uns die mexikanischen Guerillas verwünscht viel
Schaden zufügen. Deshalb hat der Kommandeur einzelne Orte zu
Stationen erwählt, um die Landbevölkerung zu überwachen. Guarato
hielt sich gerade im Hauptquartier auf; er gehört zu unserer, zur
Interventionspartei und schlug sich selbst vor, uns zu begleiten
und uns in der Gegend, die er genau kennt, zu dienen. Er gefällt
mir nicht sonderlich, aber was habe ich als Mensch viel mit ihm zu
tun? Ich brauche ihn als Soldat, das ist alles. In einer Beziehung
hat er mich schon getäuscht. Er sagte mir, daß Monsieur Lamothe ein
Gesinnungsgenosse sei, das ist nicht richtig. Der Franzose ist ein
enragierter Mexikaner geworden.«

		»Ist aber im übrigen ein sehr braver Mann!« meinte Alfonso.

		[bookmark: page164]
»Das glaube ich,« erwiderte der Kapitän, »er macht den Eindruck
eines ehrlichen Mannes.«

		»Und wie gefällt Dir seine Tochter?« fragte Alfonso mit etwas
beklommener Stimme.

		»O, ein recht hübsches Mädchen,« antwortete Edmond gelassen,
»eine angenehme Erscheinung. Sie hat einen etwas auffälligen Blick
– ich weiß nicht, ob das immer so ihre Art ist – so etwas –«

		»Ja, sie hat sehr schöne Augen,« fuhr Alfonso fort, als Edmond
nicht das rechte Wort zu finden schien. »Unter uns gesagt, dieser
Luis Guatato macht ihr die Cour und ist mehrmals von ihr abgewiesen
worden. Er ist ein kleiner Haciendero aus der Nachbarschaft, ein
durch Spiel und Schulden ruinierter Mensch, der durch die Politik,
durch die Schwarzen wieder in die Höhe zu kommen hofft. Natürlich
hat Marion ihn abgewiesen.«

		»Ah so,« sagte Edmond, sich der Worte Marions vom vergangenen
Abend wieder erinnernd. »Eine traurige Lage in dieser Einsamkeit
für ein junges Mädchen! Ihre Erziehung scheint ein wenig
vernachlässigt. Ich habe freilich bisher nur sehr angenehme Seiten
an ihr gefunden. Sie ist sehr liebenswürdig gegen mich.«

		Alfonso antwortete nicht sogleich darauf.

		»Du bist ein scharfer Frauenbeobachter, wie es scheint,« sagte
er dann lächelnd.

		»Ich? Gott bewahre!« rief Edmond. »Aber ich fühle so etwas. Es
scheint mir, sie läßt sich zu leicht gehen, hat sich nicht genug in
der Gewalt, beherrscht sich nicht genug.«

		»Ich glaube, daß Marion ein wenig kokett ist,« sagte
Alfonso.

		»Gerade das liegt in der Natur mancher Mädchen,« antwortete
Edmond. »Die Koketterie ist den meisten angeboren, aber sie muß
beherrscht und gemildert werden.«

		Offenbar veranlaßte das Gespräch Alfonso zu sehr ernsten
Gedanken, denn er war sehr schweigsam geworden.

		Lamothe, der jetzt unter die Veranda trat und Don [bookmark: page165] Alfonso
begrüßte, gab der Unterhaltung eine andere Wendung.

		»Sie können doch unmöglich heute noch zurück nach Mirador,«
sagte Lamothe zu Alfonso, »es wird schon dunkel.«

		»Warum nicht? Ich kenne ja den Weg wie in einem Park, und sollte
ich mich irren, so kennt ihn mein Arriero.«

		Indessen baten Edmond und Lamothe so dringend, daß Alfonso
endlich doch blieb.

		Seltsamerweise ließ sich Marion den ganzen Abend über nur für
Augenblicke sehen. Sie ahnte, daß Alfonso bemerken werde, welchen
Eindruck der junge Franzose auf sie gemacht hatte. Auf Don Luis
wurde nicht viel Rücksicht genommen. Lamothe, Alfonso und Edmond
unterhielten sich in französischer Sprache über die verschiedensten
Dinge.

		Lamothe mußte viel daran gelegen sein, Alfonso festzuhalten,
denn er bat ihn am folgenden Morgen dringend, noch den Tag über zu
bleiben, so daß Alfonso zusagen mußte. Wahrscheinlich war es die
Absicht Lamothes, auf diese Weise ein Alleinsein zwischen Marion
und Edmond zu verhindern. Wenn er Edmond auch für einen durchaus
ehrenwerten Mann hielt, so mußte er dennoch fürchten, daß Marion
durch das auffällige Zurschautragen ihrer Hingebung zuletzt das
Herz des Kapitäns entflammen und Gelegenheit zu einer Versuchung
Edmonds, sowie zu einer gewaltsamen Tat Guaratos geben werde.

		Marion wirtschaftete an diesem Tage wie eine Furie in ihren
Zimmern und in der Küche herum. Zu wissen, daß Edmond in ihrer Nähe
sei und daß sie ihn nicht sehen und sprechen könne, weil Alfonsos
Augen über ihn wachten, das war für sie eine allzu schwere
Geduldsprobe. Andererseits war Alfonso aufs schwerste davon
betroffen, daß Marion sich auch nicht im geringsten um ihn
kümmerte. Er richtete es so ein, daß er einmal eine halbe Stunde
lang allein in Lamothes Zimmer war; Marion mußte ihn [bookmark: page166] dort
bemerken, doch sie kam nicht zu ihm. War das alles Besorgnis wegen
Don Luis?

		Edmond war noch auf dem Hofe bei einem plötzlich krank
gewordenen Pferde, und Alfonso stand immer noch sinnend in Lamothes
Zimmer und wartete darauf, daß Marion hereingehuscht kommen werde,
als Don Luis eintrat. Nun war es mit jener Hoffnung vorbei und da
Alfonso jedes Gespräch mit dem Kreolen zu vermeiden wünschte, so
wollte er das Zimmer verlassen. Aber Don Luis vertrat ihm fast den
Weg.

		»Nun, Don Toledo,« sagte er mit bitterem Lachen, »wir müssen uns
jetzt beide trösten, ein neuer Stern ist jetzt aufgegangen, der die
unsrigen verdunkelt.«

		»Ich verstehe Sie nicht,« antwortete Alfonso kurz.

		»Wirklich nicht?« fragte Don Luis. »Bemerken Sie nicht, daß
Donna Marion sehr ungnädig ist, weil wir beide sie verhindern, mit
dem französischen Offizier ihr altes Spiel zu treiben?«

		»Was geht das mich an!« antwortete Alfonso und ging.

		Aber der Stich hatte getroffen. – In der Tat – die Erklärung des
Kreolen war die einzige, die für alle Einzelheiten paßte. Alfonso
war ein Mann, der sich zu schützen wußte, und außerdem konnte ihn
ja Guarato auch anderswo finden als auf der Hacienda des Sennor
Lamothe. Sein Herz, das ihn von Anfang an gewarnt, behielt recht:
Marion war eine Kokette, unwürdig wahrer Liebe, jedem Neuen
anhangend.

		Indessen, diese Erkenntnis war um so schmerzlicher. Ob Edmond
ahnte, daß Marion ihn bevorzugte, und ob er gar diese Neigung
erwiderte? Der junge Offizier war zu unbefangen gewesen und schien
die Abwesenheit Marions in der Tat wenig zu empfinden. Er beschloß,
sich darüber Gewißheit zu verschaffen und wollte Edmond sprechen,
der gerade auf das Haus zukam. Alfonso ging ihm entgegen und bat
ihn, ihm einige Augenblicke Gehör zu schenken.

		»Du wirst über das, wovon ich mit Dir sprechen will, [bookmark: page167] ein wenig
verwundert sein,« sagte Alfonso. »Du kannst mir auch antworten, daß
ich Dich nach derartigen Dingen nicht zu fragen habe. Aber ich kann
mir nicht denken, daß von Deiner Seite die Sache bereits so weit
gediehen sei, um mir eine trotzige Antwort zu geben.«

		Edmond sah ihn bei diesen feierlichen Worten verwundert an, dann
streckte er ihm die Hand entgegen und sagte:

		»Allerdings bin ich erstaunt, aber sprich zu mir, ich werde Dir
antworten, als wäre ich Dein Bruder.«

		Darauf begann Alfonso nach einem dankbaren Blick mit bewegter
Stimme zu erzählen, wie er durch einen Zufall nach der Hacienda
gekommen und bald durch Marion gefesselt worden sei. Dennoch habe
er nie das Gefühl unterdrücken können, daß Marion seine Liebe nicht
mit derselben Ausschließlichkeit und Innigkeit erwidere und daß
diese in ihm vor allem den Sohn einer reichen und angesehenen
Familie liebe. Das habe ihn gehindert, sich ihr zu erklären und sie
und den Vater um ihr Jawort zu bitten. Durch dieses Zögern sei
Marion, die sich ihm zuerst mit unverkennbarer Zuneigung genähert,
allmählich kälter und gereizt geworden. Dennoch habe er es nicht
über sich bringen können, das entscheidende Wort zu sprechen, da
ihm bisher jede Gelegenheit gefehlt, zu erproben, ob die Liebe
Marions von der Echtheit sei, die er verlange. Er erwähnte auch den
Brief Marions und ihr Bemühen, ihn von der Hacienda fernzuhalten
und schloß mit der Mitteilung der Worte, die Don Luis vor kurzem an
ihn gerichtet.

		»Dieser Mensch,« fügte er hinzu, »soll sich im Rausche gerühmt
haben, daß Marion zu ihm in einem Verhältnis gestanden, das
natürlich jede Bewerbung meinerseits unmöglich machen würde. Aber
er ist ein Schwätzer und ein niedriger Charakter; er spricht
wahrscheinlich schlecht von Marion, weil sie seinen Antrag
zurückgewiesen hat. Freilich muß mich die Abmahnung des Vaters
stutzig machen. [bookmark: page168] Daß Don Luis von ihr eine Zeitlang nicht
ungern gesehen wurde, steht fest. Daß sie ihn verabschiedete, als
ich erschien, steht ebenfalls fest. Lenkt sie nun so schnell ihre
Neigung auf Dich, den Neuerscheinenden, so ist sie natürlich ein
leichtes, wetterwendisches Mädchen, dem ich weiter keine Beachtung
schenken kann.«

		Edmond hatte der Erzählung mit großer Teilnahme zugehört. Jetzt
zeigte sein Gesicht einige Verlegenheit.

		»Liebster Freund, zuerst will ich Dir nur sagen, daß Marion
Lamothe nicht den geringsten Eindruck auf mich gemacht hat,«
antwortete er dann. »Ich liebe und hoffe, ich werde wiedergeliebt.
Du wirst den Gegenstand meiner Zuneigung kennen lernen und wirst
mir recht geben, daß man mit einer solchen Liebe im Herzen gegen
jede Verführung des Augenblicks geschützt ist. Da ich nun so gar
nicht darauf geachtet habe, ob ich nun der Tochter dieses Hauses
gefalle oder nicht, so ist es mir durchaus unmöglich, mir ihre
Blicke zu deuten. Das freilich ist mir aufgefallen, daß sie mich
vor Verleumdungen warnte, die Don Luis über sie gegen mich äußern
könnte. Indes glaubte ich, diese Worte seien ihr von der achtbaren
Regung eingegeben worden, durch die Schuld eines Fremden nicht
tiefer in meinen Augen dazustehen, als sie es verdient. Es ist in
ihr etwas Ungezähmtes, Unberechenbares. Sie ist nicht gewöhnt, sich
über ihre Gefühle Rechenschaft zu geben und sich ihre Handlungen zu
überlegen. Sie folgt blind den Leidenschaften, die in ihr erwachen.
Sehr leicht möglich, daß sie jenen Don Luis geliebt hat; dann kamst
Du, und Don Luis erschien ihr natürlich neben Dir widerwärtig. Nun
hast Du ihre Neigung durch Dein langes Zögern abgestumpft; ich, der
Neue, der Fremde komme, und sie wendet sich mir zu. Aber was ist
dabei zu tun? Ist sie wirklich diejenige, für die ich sie halte, so
wird sie sich am schnellsten in ihrer ganzen Natur zeigen, wenn Du
Dich einige Tage nicht sehen läßt und ich mit ihr allein bin. Ich
würde Dich freilich sehr ungern entbehren, [bookmark: page169] aber ich täte es doch um
Deinetwillen. Es ist das beste und kompromittiert mich nicht vor
meinen und vor des Vaters Augen. Hat Guarato recht, hat sie ihr
Auge auf mich geworfen, und ist ihr Deine Gegenwart lästig, nun, so
werde ich es jetzt, da meine Aufmerksamkeit erregt ist, sehr bald
bemerken. Vielleicht entferne ich auch Guarato auf einen Tag. Dann
wird sie sich um so freier zeigen – doch, wir werden sehen – –! Da
kommt Don Luis Guarato, wir müssen schweigen!«

		Der Kreole kam aus dem Hause und sandte seine mißtrauischen
Blicke zu ihnen hinüber. Er kam jedoch nicht unmittelbar auf sie
zu, sondern näherte sich einem Baume am Rande der Barranca, an dem
er halsbrecherische Uebungen versuchte, um seine Kraft und
Geschicklichkeit, seine Tollkühnheit zu zeigen. Von diesem nur
mittelstarken Baume ging nämlich ein glatter gerader Zweig aus,
fast wie ein Reck, und als ein solches benutzte es auch Don Luis.
Er schwang sich, den Zweig mit einer Hand oder mit beiden fassend,
in die Luft über den Abgrund hinaus, ließ sich an den Händen
hinunter, zog sich hinauf, ganz wie man es bei den Turnübungen am
Reck steht. Ein solches Spiel entsprach seiner prahlerischen,
tollkühnen Natur. Er glaubte, damit Bewunderung zu erregen,
verursachte jedoch nur Schrecken und Unwillen über eine so törichte
Waghalsigkeit.

		Auch jetzt schritt er auf den Baum zu und ergriff mit der einen
Hand den Zweig. Aber plötzlich stieß er einen Schrei aus und fiel
nieder. Glücklicherweise gelang es ihm, mit der einen Hand den
Zweig eines Gebüsches zu erfassen und sich daran schwebend zu
erhalten. Alfonso und Edmond waren aufgesprungen und ihm zu Hilfe
geeilt. Sie zogen den Kreolen hinauf nach dem Felsenrand, wo er auf
den Knien, die eine Hand auf den Boden gestützt, liegen blieb. Er
war leichenblaß. Der Ausdruck eines furchtbaren Schreckens
verzerrte sein Gesicht.

		»Ah, die Schlange! die Schlange!« keuchte er mühsam [bookmark: page170] hervor und
schien sich gegen einen Wutanfall zu wehren. Dann sprang er
plötzlich auf. Der Zweig war dicht am Stamme eingeknickt. Mit einer
fast unglaublichen Kraft nahm Don Luis den ganzen Baum und bog ihn
so vornüber, daß er an den Zweig vom Boden aus heranreichen
konnte.

		»Sehen Sie! Sehen Sie!« keuchte er, noch immer halb atemlos vor
Aufregung und Wut. »Er ist abgesägt! Ich sollte hinabstürzen! O,
die Schlange! die Schlange!«

		Ja, es war so, das konnten sich die beiden jungen Männer nicht
verhehlen. Der Zweig war unmittelbar am Stamme fast ganz
durchgesägt. Er mußte brechen, wenn eine starke Hand ihn berührte.
Wäre er etwas weniger tief durchgesägt worden, so daß Don Luis es
nicht sogleich bemerkt und seine gewöhnliche Schwungübung versucht
hätte, so wäre er unrettbar in die Barranca hinabgestürzt und
verloren gewesen.

		Jetzt stieß Guarato ein wildes Lachen aus und ließ den Baum
zurückschnellen.

		»Wer, glauben Sie, hat das getan?« fragte er wütend. Und als die
jungen Männer die Achseln zuckten und ihn erstaunt ansahen, fuhr er
fort: »Das hat Donna Marion de Lamothe getan! Und wenn ich auf dem
Grunde der Barranca läge, wäre ihr eine Last vom Herzen!«

		»Mann, Sie sind wahnsinnig!« rief Edmond.

		»Sie war es,« murmelte Guarato. »Da ist sie!«

		In der Tat erschien Marion auf der Türschwelle des Hauses.

		»Was ist geschehen?« rief sie, schnell näherkommend. »Beinahe
ein Unglück! Um Gotteswillen, die alte Dora hätte es Ihnen sagen
sollen, Don Luis! Ich hatte ihr befohlen, den Ast abzusägen, weil
ich das entsetzliche Spiel nicht mehr ansehen konnte, das Sie daran
trieben! Sie muß dabei gestört worden sein und hat es vergessen,
Sie darauf aufmerksam zu machen. Dora! Dora!«

		[bookmark: page171] Sie
rief den Namen so laut und schrill, daß sofort die alte Indianerin
aus dem Hause gestürzt kam.

		»Was hast Du getan, elende Kreatur?« herrschte Marion sie an.
»Was habe ich Dir gesagt? Warum hast Du jenen Ast nicht ganz
abgesägt?«

		»Heilige Mutter Gottes – Erbarmen!« rief die alte Dienerin, in
die Knie stürzend. »Porfirion rief mich, als ich noch nicht fertig
war, daß ich die Ziegen melken sollte. Und nachher habe ich keinen
Augenblick mehr Zeit gefunden, daran zu denken.«

		»Elendes Gewürm, warum hast Du mir nicht gleich gesagt, daß Du
noch nicht fertig warst?« rief Marion, die alte Frau mit der
geballten Faust schlagend. »Fort aus meinen Augen! Du sollst Deine
Strafe erhalten! Don Luis, ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen
Glück, daß Sie einer so großen Gefahr entgangen!« wandte sie sich
dann an den Kreolen. »Ich könnte zwar sagen: wer sich in eine
Gefahr begibt, kommt darin um. Aber ich bin doch sehr zufrieden,
daß unser Haus von einem solchen Unglücksfalle verschont geblieben
ist. – Meine Herren, das Frühstück steht auf dem Tisch – mein Vater
erwartet Sie!«

		Und sie ging mit wiedererlangter Gemütsruhe ins Haus.

		»So also war es gemeint!« sagte Don Luis, tief aufatmend. »Eine
ganz gute Erklärung, nur hätte man mir vorher sagen sollen, daß man
mir meine verwegene Spielerei verderben wolle.«

		»Wie um alles in der Welt kamen Sie zu einem so schweren
Verdacht?« fragte Edmond jetzt.

		»Weiberherzen sind wunderlich,« sagte Don Luis. »Indessen, da
Donna Marion eine so annehmbare Erklärung gegeben, wäre es
undankbar von mir, eine andere Vermutung aufzustellen. Vielleicht
gelegentlich mehr, wenn die Herren es wünschen. Wollen wir nicht
frühstücken?«

		Die drei Herren gingen ins Haus. Monsieur Lamothe erwartete sie
bereits am Frühstückstisch. Er war noch düsterer [bookmark: page172] als gewöhnlich.
Marion hatte ihm bereits von der »Ungeschicklichkeit« der alten
Dora erzählt, und er mochte sich so gut wie Don Luis sein Teil
dabei gedacht haben. Marion bediente diesmal die Herren bei Tische.
Es war, als wollte sie zeigen, wie unbefangen sie sei.

		Alfonso sprach davon, daß er unmittelbar nach Tische aufbrechen
müsse und daß er auf einige Tage Mirador nicht verlassen dürfe. Er
bat Edmond, ihn dort zu besuchen. Das konnte der junge Offizier
jedoch nicht versprechen. Seine Ordre lautete, die Hacienda
Lamothes nur in wichtigen Fällen, die durch die Pflicht geboten
waren, zu verlassen.

		»Wenn es Sie interessiert, meine Herren, so könnte ich Ihnen
heute abend etwas zeigen, was Sie schwerlich jemals in Mexiko
wiedersehen werden – nämlich eine Versammlung von Naguals und
möglicherweise auch von Vaudoux.«

		Edmond, der diese Namen nur flüchtig gehört hatte, bat um nähere
Erklärung. Don Luis konnte sie nur unvollständig geben. Er sagte,
er wisse selbst nicht, worum es sich bei diesen Versammlungen von
Indianern und Negern handele. Doch sei auf jeden Fall eine Zauberei
dabei im Spiel, an die er als echter Mexikaner natürlich glaube.
Alfonso ergänzte die Mitteilungen Don Luis. Er hatte auf Mirador
öfter von den Naguals sprechen hören. Es waren Zauberer, deren
Ursprung aus der Zeit der Eroberung Mexikos, der Einführung des
Christentums herstammte. Sie suchten durch eigentümliche
Operationen an den Neugeborenen die Wirkung der Taufe unschädlich
zu machen, das Kind den alten Göttern Mexikos zu erhalten. Irgend
ein Geist beherrscht und unterstützt sie, meist nimmt er die
Gestalt eines Tieres an und mit dessen Hilfe können sie alle
möglichen Zaubereien verüben, Krankheiten hervorrufen und heilen.
Es ist ein konfuser Mischmasch von allen möglichen
Abenteuerlichkeiten, beruhend auf der Kenntnis einiger Naturkräfte,
welche die Eingeweihten, wie dies ja auch anderswo von den
Priestern geschehe, ausbeuten. An gewissen Tagen versammeln sich
die Anhänger des Nagualismus [bookmark: page173] in der Nacht, um ihre feierlichen
Gebräuche und Opfertänze zu begehen. An einigen Orten hatten sich
die Vaudoux mit ihnen vereint. Es ist das eine geheime Sekte der
Neger, die sich fast überall findet, wo die Neger wohnen, ein
wilder, gräßlicher Götzendienst, der seine tollsten Bacchanalien in
der Republik Haiti und unter der Regierung des bekannten
Negerkaisers Faustin I. gefeiert hat.

		In der folgenden Nacht sollte nun, wie Don Luis mitteilte, eine
solche feierliche Versammlung an einem Orte stattfinden, der nicht
allzu weit entfernt war, bei Atliaca, nämlich in der Barranca de
Agua sante (Schlucht vom heiligen Wasser). Diesen Namen führte sie
von den Schwefelquellen, die dort aus dem Felsen hervorbrechen. Don
Luis sagte, daß er und seine Genossen der Versammlung gefahrlos
beiwohnen könnten, denn obwohl die Indianer diese Zusammenkünfte
geheimhielten, so pflegten sie doch die Weißen, die sich zufällig
dazu eingefunden, nicht zu verscheuchen. Edmond sollte seine
Uniform ablegen und sich eines Anzuges Lamothes bedienen. Alfonso
sollte die beiden in Mirador erwarten.

		Obwohl Lamothe abriet, weil dieses Unternehmen stets gefährlich
sei, schien Edmond de Tréport doch durch den Reiz der
Abenteuerlichkeit verlockt zu sein. Das Haupthindernis für ihn war
die nächtliche Abwesenheit von der Hacienda, die er mit seinen
militärischen Pflichten nicht vereinigen konnte. Indessen kamen
gerade einige von Don Luis abgesandte Späher zurück, die einstimmig
bestätigten, daß auf viele Meilen alles ruhig sei. So wurde denn
verabredet, daß Don Luis und der Kapitän nachmittags um fünf Uhr
Alfonso von der Hacienda Mirador abholen sollten. Unmittelbar nach
dieser Verabredung verabschiedete sich Alfonso, wie er sagte, auf
eine Woche. Marion, die er zu sprechen wünschte, um ihr Adieu zu
sagen, war nicht zu sehen.

		Edmond begleitete den Freund eine Strecke weit.

		»Es ist vorbei!« sagte Alfonso düster. »Wenn ich auch [bookmark: page174] diesem
Guarato nicht unbedingt glaube, so hat mir doch Marions Wesen heute
einen sehr unheimlichen Eindruck gemacht.«

		Als der junge Kapitän nach der Hacienda zurückkehrte, fand er
Marion im Wohnzimmer.

		»Wie schade,« sagte sie lächelnd, »daß ich Ihrem Freunde nicht
einmal Adieu sagen konnte; ich war in den Keller gegangen. Die
albernen Mädchen in der Küche wußten es und haben mich nicht
gerufen.«

		»Don Toledo wird wahrscheinlich Mexiko bald ganz verlassen,«
erwiderte Edmond.

		»Ah, er hat mir ja nichts davon gesagt,« antwortete sie,
durchaus nicht unangenehm überrascht. »Nun, ich wundere mich nicht
darüber. Für einen Mann von seiner Stellung und seinem Vermögen muß
er sich in unserer Gegend enorm langweilen. Ich hielte es nicht
lange aus.«

		»Sie möchten wohl lieber in Paris sein?« fragte Edmond.

		»Ah, Paris – Paris!« antwortete Marion mit einem Tone und einem
Blick, in dem wollüstige Sehnsucht lag. »Aber nur an der Seite
eines geliebten Mannes!«

		Edmond wußte genug. Daß Marion seinen Freund Alfonso in der Tat
nicht liebte, das war ihm jetzt ganz klar. Um das Gespräch auf
etwas anderes zu lenken, erzählte er von seiner Absicht, mit Don
Luis und Alfonso in der kommenden Nacht die Versammlung der
Indianer in der Barranca del Agua Sante zu besuchen. Sie wurde
allmählich ernster, denn sie schien zu erschrecken.

		»Nein, nein, gehen Sie nicht dahin!« rief sie endlich. »Das ist
eine Schlinge, die Ihnen Don Luis legen will. Ich ahne es – nein,
ich weiß es! Was können Sie dort sehen – was wollen Sie dort? Nein,
folgen Sie dem Kreolen nicht, es steckt etwas dahinter.«

		»Aber, Mademoiselle –« erwiderte Edmond erstaunt.

		»Nennen Sie mich Marion, ich will keine andere Anrede von Ihnen
hören,« rief die Französin noch immer mit [bookmark: page175] derselben Heftigkeit.
»Versprechen Sie mir, daß Sie nicht gehen. Lassen Sie Don Luis und
Alfonso sich mit den Indianerweibern amüsieren und bleiben Sie bei
mir – wir wollen herrlich plaudern. – Sie gehen ja so bald
vielleicht wieder fort! Bis in die tiefe Nacht hinein wollen wir
plaudern!«

		Edmond unterbrach sie mit möglichster Gelassenheit: »Ich habe
meinem Freunde das Versprechen gegeben und muß also jedenfalls um 5
Uhr in Mirador sein.«

		Sie hatte seine Hand ergriffen – mehr noch, sie hatte sich an
seine Schulter gelehnt und schaute ihm bittend in die Augen. Es war
ein gefährlicher Moment für den jungen Offizier, denn in der
Berührung eines so schönen Weibes liegt eine Gewalt und Kraft, der
selbst eine reifere Vernunft oft nicht zu widerstehen weiß. Aber
Edmond war stärker als die jugendliche Gewalt. Sanft trat er
zurück.

		»Mein liebes Fräulein,« sagte er, »Sie verlangen in der Tat
Unmögliches von mir. Mein Wort muß ich halten. Aber wir werden noch
recht oft zusammen sein und recht viel plaudern. Ihre Befürchtungen
in bezug auf Don Guarato teile ich nicht. Im Gegenteil, ich halte
ihn für meinen ergebenen Gefährten.«

		Sie stand da mit Tränen in den Augen – Marion weinend, wer hätte
das für möglich gehalten! Ein Chasseur nahte sich mit einer
dienstlichen Meldung. Edmond entschuldigte sich artig und ging
hinaus.

		Marion sah ihm lange nach. Ihre Augen schwammen immer noch in
Tränen. Bei jedem anderen wäre sie aufgebraust, hätte verlangt, daß
er ihren Willen erfülle – bei ihm konnte sie es nicht.

		»Er wird ihn töten,« flüsterte sie vor sich hin; »er hat eine
schändliche Absicht dabei.«

		Der Eintritt Guaratos unterbrach sie. Hastig wandte sie sich
ab.

		»Wie Sennora, Sie weinen?« fragte Don Luis [bookmark: page176] spöttisch. »Vielleicht über
das Unglück, das mir vorher hätte passieren können? O, wie dankbar
bin ich Ihnen!«

		Sie hatte ihre Tränen getrocknet und trat mit blitzenden Augen
vor ihn hin.

		»Sie wollen den Kapitän heute nacht zu einer Versammlung Ihrer
scheußlichen Indianer führen,« sagte sie drohend und mit zitternder
Stimme. »Ich kenne Ihren Plan, Sie wollen ihn töten! Aber hüten Sie
sich! Wenn ihm das geringste Unglück geschieht, werde ich ihn
rächen, wie nie ein Mann gerächt worden ist!«

		»Steht es bereits so?« fragte Don Luis, seinen Ingrimm unter
einem erzwungenen Hohn verbergend. »Zuerst diesen faden Don
Alfonso, nun den schmucken französischen Kapitän. Sie werden es
weit bringen, Sennora! Wollen Sie mich dafür verantwortlich machen,
wenn den Franzosen eine mexikanische Kugel trifft, was ich
allerdings nicht wünsche?«

		»Ja, Sie bürgen mir dafür, daß er lebend zurückkehrt – sonst – –
nun, Sie kennen mich!«

		»Leider lerne ich Sie immer besser kennen,« sagte Don Luis.
»Werden Sie denn stets diese Fremdlinge, die kommen und gehen wie
Wandervögel, vorziehen, dem der –«

		»Erinnern Sie mich nicht an die Vergangenheit, und denken Sie an
meine Worte!« rief Marion. Dann eilte sie fort.

		Sie blieb unsichtbar, so lange wenigstens, bis Don Luis mit
Edmond und zwei Indianern die Hacienda verließ. Und als sie dann
erschien, war sie verstört und hielt nur mit Mühe ihre Tränen
zurück.

		Inzwischen ritten Don Luis und Edmond auf ihren Maultieren nach
Mirador, wo sie Alfonso bereits erwartete.

		Der junge Mann stellte Edmond seinem freundlichen Wirt vor und
führte ihn durch die Hacienda, in der alles so sauber und geordnet
war, wie auf den mexikanischen [bookmark: page177] Haciendas unreinlich und ungeordnet. Don
Luis begleitete sie nicht dabei, sondern schwärmte auf eigene Faust
auf dem Hofe herum.

		»Wahrscheinlich wirbt er Proselyten für heute nacht,« sagte
Ratorius, dem Alfonso ihr Vorhaben mitgeteilt hatte. »Ich billige
diese nächtlichen Feste nicht, es geht dabei absonderlich zu; aber
derartige alte Gewohnheiten lassen sich nicht so leicht ausrotten.
Gefahr fürchte ich nicht für Sie, denn die Indianer und Neger tun
dem Europäer und Kreolen nichts zu leide, wenn sie nicht aufs
äußerste gereizt werden. Ich würde selbst mit Ihnen gehen, wenn ich
nicht stündlich die Ankunft eines Freundes aus Europa
erwartete.«

		Bald darauf brachen die drei Männer auf. Sie ritten auf einer
leidlich gebahnten Straße ungefähr eine Stunde fort. Dann mußten
sie ihre Maultiere in einem kleinen Rancho zurücklassen, da der Weg
von jetzt ab nur für Fußgänger geeignet war. Inzwischen war es
bereits Nacht geworden. Die beiden Indianer zündeten Fackeln an und
schritten vor den drei Männern her.

		Beim Gehen erzählte Edmond seinem Freund in französischer
Sprache, daß Marion ihn gewarnt und was sie ihm gesagt hatte.
Alfonso war bestürzt und sagte, in diesem Falle hätte Edmond nicht
gehen sollen. Er stimmte jedoch endlich mit Edmond darin überein,
daß Marion die Gefahr vermutlich übertrieben hatte. Jedenfalls
beschlossen sie, ein wachsames Auge auf Don Luis zu haben und sich
beim ersten Anschein von Gefahr ihrer Waffe zu bedienen. Jeder von
ihnen hatte zwei sechsläufige Revolver bei sich und Edmond trug
außerdem noch seinen Degen.

		»Wonach riecht es hier?« fragte Edmond, als ein Luftzug ihm
einen unangenehmen Schwefeldunst entgegentrug.

		»Wir nähern uns den warmen Quellen,« sagte Don Luis. »Bald sind
wir dort.«

		Dann erreichten sie eine Art Gebirgskessel, der rings [bookmark: page178] von steilen
Wänden umgeben war, in denen sich dunkle Oeffnungen wie die
Eingänge zu Höhlen zeigten.

		»Wir sind etwas früh gekommen,« sagte Don Luis. »Die Indianer
sind noch nicht hier. Aber sie werden nicht lange ausbleiben. Wir
wollen uns die Bannos (Bäder) besehen.«

		Es war nicht viel Merkwürdiges daran. Aus natürlichen Becken,
die ringsum mit einer schwefeligen Kruste überzogen und deren
Umgebung verdorrt oder verbrannt erschien, sprudelten die warmen
Quellen hervor, die Luft mit einem fast unerträglichen
Schwefeldunst erfüllend. Edmond und Alfonso gaben die nähere
Untersuchung bald auf und lagerten sich mit Don Luis auf einer
Steinplatte, von der aus sie, wie der Kreole sagte, alles deutlich
würden übersehen können. Die Fackeln wurden ausgelöscht und tiefe
Dunkelheit umgab die Männer. Nur ihre Zigarren glimmten.

		Bald hörten sie es um sich rascheln und rauschen. Es war, als ob
wilde Tiere durch die Büsche und über die Steine huschten. Dann
begann ihnen gegenüber auf einer Steinplatte ein Feuer
aufzuglimmen, dessen Schimmer eigentümlich blau war, vermutlich
weil es aus Reisern genährt wurde, die von den Quellen mit Schwefel
getränkt wurden. Um das Feuer herum bewegten sich dunkle Gestalten.
Als die Flamme allmählich anwuchs und helleres Licht von sich gab,
erkannten die Männer, daß die Steinplatte, auf der das Feuer
angezündet war, auf der einen Seite mit einer großen Oeffnung in
der Felswand zusammenhing. Ringsum, nur nicht auf jeder Felsenseite
sahen dichtgedrängt, auf dem Boden niedergekauert, regungslos eine
Menge von Indianern, Greise, Männer, Weiber und Kinder, deren
bräunliche, von dem blauen Schwefeldunst beschienenen Gesichter
einen höchst seltsamen, fast unheimlichen Eindruck machten. Die
ganze Feierlichkeit schien sich nur sehr langsam zu entwickeln,
auch war die Entfernung etwas groß. Edmond äußerte [bookmark: page179] deshalb zu Don Luis den
Wunsch, näher hinanzugehen. Luis sagte, daß er vorher mit einem
alten Indianer, einem »Eingeweihten«, sprechen müsse und
verschwand. Er blieb ziemlich lange aus und brachte dann die
Nachricht, daß sie sich nähern könnten, sobald die Indianer sich
erhöben. Jetzt seien alle im Gebet und die Gegenwart von Fremden
werde nicht gewünscht. Uebrigens sei der gegenwärtige Teil der
Feier nicht besonders interessant. Das Sonderbare komme erst
später.

		Eine Stunde verging noch ungefähr in derselben Art und Weise.
Einzelne Priester, die das Feuer nährten, schienen Gebete zu
sprechen, die die Menge nachmurmelte. Noch kamen immer neue
Teilnehmer. Plötzlich stimmte einer der Eingeweihten einen hellen
Gesang an, in den die ganze Menge einfiel. Das vorher noch so
stille Felsental erdröhnte plötzlich von wilden Klängen. Die
Indianer erhoben sich. Don Luis winkte seinen beiden Gefährten und
sie verließen miteinander ihren bisherigen Platz und näherten sich
den Indianern.

		Das Feuer verlor jetzt plötzlich seinen bläulichen Schein und
prasselte, da neue Reisigbündel hineingeworfen wurden, in lichte
Lohe empor und leuchtete weithin mit hellem Glanze. Auch aus der
Höhle strahlte es wie Feuer hervor. Sie schien groß zu sein und
offenbar sollte sie von jetzt ab zum Mittelpunkt der ganzen
Feierlichkeit dienen, denn die Schar der Priester hatte sich um
eine Art Altar aufgestellt. Die Männer beschlossen deshalb,
näherzutreten und womöglich in die Höhle selbst einzudringen.

		Niemand setzte ihnen Widerstand entgegen. Edmond und Alfonso
hatten Muße genug, sich die verschiedenen Indianer anzusehen.

		Don Luis flüsterte seinen Begleitern einige Worte zu, die sich
auf die Schönheit der jungen Indianerinnen bezogen und zugleich
verrieten, daß die Feierlichkeit später in eine Orgie ausarte.
Edmond und Alfonso erklärten [bookmark: page180] jedoch mit Bestimmtheit, daß sie diesen Teil
der Feierlichkeit nicht abwarten wollten.

		»Wie gefällt Ihnen jene Indianerin dort, die neben dem Altar
kniet?« fragte Don Luis.

		Die beiden Männer erblickten in der angedeuteten Richtung sine
kaum mittelgroße, wunderschön geformte, sehr junge Indianerin. Fast
unmöglich konnte man sich eine vollendetere Gestalt denken; es war
Edmond und Alfonso, als sähen sie die Bronzestatue eines ideal
schönen Mädchens. Dieser Eindruck wurde noch verstärkt durch die
vollkommene Regungslosigkeit der Indianerin. Die Arme verschränkt,
den Kopf niedergebeugt, schien sie ganz und gar ihrem Gebete
hingegeben. Sie konnte nicht älter als fünfzehn oder sechzehn Jahre
sein.

		»Wie gefällt sie Ihnen?«, fragte Don Luis flüsternd. »Es ist ein
Mädchen von meiner Hacienda, ein ganz wunderbares, seltsames
Geschöpf. Sie steht im Geruche der Zauberei. Vielleicht sehen wir
später eines ihrer Kunststückchen. Jetzt kommt die indianische
Taufe. Dabei müssen wir uns ganz ruhig verhalten.«

		In der Mitte der Höhle befand sich ein Altar von ziemlich großem
Umfange. Er war mit den wunderlichsten Sinnbildern der längst
untergegangenen aztekischen Herrlichkeit geschmückt, mit
sonderbaren Tiergestalten, Adlern, Schlangen, Skorpionen, Hunden,
Fledermäusen. Auch einige alte Götzenbilder standen auf dem Altar.
Die Priester mit ihren langen Gewändern gingen und kamen und
machten eine Menge überflüssiger Zeremonien, um die Gemüter der
Gläubigen zu beschäftigen und die Würde ihrer Handlung zu erhöhen.
Da wurden Teller und Messer gesegnet, die Götzenbilder befragt; die
Indianer knieten, beteten und murmelten bis alle in der Höhle
versammelt waren und ein betäubender Dunst von einer Art Weihrauch
sie erfüllte. Dann begann ein plötzliches lautes Singen oder
vielmehr Schreien, währenddessen vier neugeborene Kinder von ihren
Müttern nach dem Altar getragen [bookmark: page181] und darauf niedergelegt wurden. Die
Mütter stürzten sich betend vor dem Altar auf die Knie.

		Es unterlag gar keinem Zweifel, daß hier noch die Zeremonie
stattfand, mit der die alten Ureinwohner Mexikos die neugeborenen
Kinder in die Gemeinschaft der Menschen aufgenommen hatten, also
das, was wir Taufe nennen. Es fehlte auch nicht an einem Becken mit
Wasser, in das die Kinder getaucht wurden. Dann legte man neben die
Knaben Schild und Schwert oder Ackerwerkzeug, neben die Mädchen
häusliche Werkzeuge als Zeichen ihrer zukünftigen Bestimmung
nieder. Jede dieser Zeremonien wurde von vielen Gebärden und Worten
begleitet und gewährte geraume Zeit. Die Hauptfeierlichkeit bestand
jedoch darin, daß jedem Kinde etwas Blut aus dem Ohr oder der Zunge
gezogen wurde. Dadurch sollte, wie es hieß, die Wirkung der
christlichen Taufe aufgehoben werden – denn ihrer äußeren Religion
nach sind die Indianer schon seit Jahrhunderten sämtlich Christen.
Zugleich weihte man dabei die Kinder einem besonderen Schutzgotte,
Nagual, mit dem sie für die Dauer des ganzen Lebens eng verbunden
bleiben sollten. Gewöhnlich ist dieser Nagual ein Tier. Wird
z. B. einem Knaben ein Wolf als Nagual gegeben, so bleibt der
Knabe mit diesem Tiere in engster Verbindung, ja er kann später,
wenn er die Zaubersprüche lernt, sich jeden Augenblick in einen
Wolf umwandeln. Wird der Wolf verwundet und stirbt, so erkrankt
auch der Indianer und stirbt.

		Mit dieser »Taufe« waren die religiösen Zeremonien beendet, und
die ganze Versammlung, von den Priestern begeistert, stimmte einen
wilden Hymnus an und alles schrie wild durcheinander. Dann wurden
große Krüge herumgereicht, aus denen jeder gierig trank.

		»Kosten Sie,« sagte Guarato zu Edmond. »Das Getränk schadet
nicht. Es berauscht nur die Indianer ein wenig, die im ganzen nicht
an geistige Getränke gewöhnt sind.«

		[bookmark: page182]
»Trinke nicht!« sagte Alfonso leise, aber bestimmt. »Der Trank ist
sehr berauschend, ich kenne ihn.«

		Natürlich lehnte Edmond nach dieser Warnung den Trank ab. Auf
die Indianer begann er bereits seine Wirkung zu äußern. Sie wurden
wilder, lebendiger, ausgelassener. Die jungen Mädchen begannen mit
fliegendem Haar und ausgebreiteten Armen zu tanzen, zuerst um den
Altar herum, dann in besonderen Gruppen. Die schöne Indianerin, auf
die Guarato seine Begleiter aufmerksam gemacht hatte, lehnte am
Altar. Sie schien die Beute einer tiefen Abspannung oder großer
religiöser Schwärmerei zu sein, denn sie achtete nicht im
Geringsten auf das, was um sie herum vorging.

		Der Tanz hatte sich jetzt, immer allgemeiner werdend, bereits
auch nach dem Raum vor der Höhle hinausgezogen. Die Krüge mit dem
berauschenden Trank wanderten noch immer von Hand zu Hand. Jeder
sang, schrie, tobte, wie es ihm gefiel. Das Ganze nahm einen
bacchantischen Anstrich an. Edmond und Alfonso sprachen laut ihre
Ansicht aus, daß es Zeit sei, zu gehen. Don Luis schien nicht so zu
denken; ihn reizten einige Indianerinnen, vor allem diejenige, die
an dem Altar stand.

		»Caramba,« sagte er, »was ist die Dirne hübsch geworden! Als ich
im vorigen Herbst meine Hacienda verließ, war sie fast noch ein
Kind. Jetzt verdient sie wahrhaftig Aufmerksamkeit. Im übrigen ist
sie nicht spröde.«

		»So?« fragte Edmond gleichgültig. »Sie haben also bereits
Studien gemacht?«

		»Natürlich!« antwortete Guarato lachend. »Wenn einem eine
Indianerin gefällt, so bittet und wirbt man nicht lange, man nimmt!
Und Dijaza ist ein tolles Ding. Sie hat noch das ganze
leidenschaftliche Blut ihrer Rasse. Aber ich glaube, sie liebt
mich.«

		Gerade als die beiden Freunde ihre Blicke auf die Indianerin
richteten, erhob sie den Kopf. Starr blickte sie herüber zu den
Männern, scheinbar noch geistesabwesend. [bookmark: page183] Neben ihr auf dem Altar stand
ein großer Krug mit berauschendem Wasser; sie nahm ihn und tat
einen langen Zug daraus. Plötzlich richtete sie sich auf,
schüttelte den Kopf, ergriff einen Dolch, der auf dem Altar lag,
und schwang ihn mit einer eigentümlichen Gebärde durch die
Luft.

		»Ah,« sagte Guarato, »sie will einen Kriegstanz beginnen – das
ist recht, das wird Sie amüsieren. Sie finden nicht leicht eine
zweite Gestalt wie sie.«

		Darin hatte er recht. Erst in der Bewegung trat die ganze
Regelmäßigkeit und Schönheit der Formen dieser braunen Hebe hervor.
Sie schwang mehrmals den Dolch über ihrem Kopf durch die Luft, dann
trat sie einige Schritte vor, lehnte den Oberkörper weit zurück und
stieß einen schrillen Ruf aus. Sich in den Hüften wiegend, den
Dolch vorgestreckt, schritt sie dann, halb tanzend, halb gehend, um
den Altar herum, als ob sie einen Feind erspähe, warf sich nieder,
kroch auf Händen und Füßen weiter, sprang wieder auf und ahmte so
die Bewegungen eines Kriegers nach.

		»Dijaza tanzt! Dijaza tanzt!« riefen mehrere Indianer, und es
sammelte sich eine Schar von Männern und Weibern, um ihr
zuzuschauen. Auch Edmond und Alfonso blieben stehen.

		Mehrmals machte Dijaza Scheinangriffe auf Indianer, die in der
Nähe standen, und diese fuhren dann stets mit einem Schrei des
Schreckens, der aufrichtig oder verstellt sein konnte, zurück.
Jetzt näherte sie sich zum ersten Male auch den Fremden. Der
Eindruck, als ob eine prächtige Bronzestatue des Altertums lebendig
geworden sei, war fast täuschend – auf den braunen Gliedern der
Indianerin spielte die rote Glut wie auf braunem Erz und verlieh
ihr etwas Schlangenartiges, Unruhiges, die Blicke gleichsam
Bezauberndes. Mehrmals erhob sie den Dolch und schwang ihn gegen
die drei Männer, die natürlich nicht zurücktraten, um nicht
ängstlich zu scheinen bei einem Tanze, der [bookmark: page184] doch nur ein Spiel war. Dijaza
schien auf dem Gipfelpunkt ihrer Raserei angekommen. Die
Nasenlöcher weit geöffnet, die Augen funkelnd, richtete sie ihre
Blicke auf die Fremden, umkreiste sie in schwindelnd schnellem
Laufe und warf dann plötzlich ihren Dolch nach ihnen. Edmond fuhr
zusammen; der Dolch hatte seine Brust getroffen. Zugleich war
Dijaza mit einem langen geltenden Schrei unter der Masse der
Indianer verschwunden.

		»Wäre der Dolch schärfer gewesen, so hätte das rasende Mädchen
mich ernstlich verwunden können,« sagte Edmond lächelnd und bückte
sich, um den Dolch, der an die Erde gefallen war, aufzuheben.

		»Mein Gott – Sie sind doch nicht verletzt?« rief Guarato. »Das
wahnsinnige Geschöpf! Wer konnte das denken! Lassen Sie den Dolch
liegen, er könnte vergiftet sein!«

		»Oho,« sagte Edmond, und das Lächeln wollte ihm nicht gelingen.
»Das wäre böse! Denn verwundet bin ich allerdings, wenn auch nur
leicht auf der Brust.«

		»Um Gotteswillen!« stöhnte Alfonso, der bleich geworden war wie
der Tod. »Oeffnen Sie den Rock! Zeigen Sie!«

		Edmond hatte den Rock bereits aufgerissen, ebenso die Weste und
das Hemd. Mitten auf der Brust zeigten sich einige Blutstropfen. In
demselben Augenblick griff er nach Alfonsos Hand, wie um sich zu
halten. Aber sein Arm sank schlaff nieder, seine Füße schwankten,
sein Gesicht nahm einen starren, gleichgültigen Ausdruck an, und er
fiel nieder.

		»Heilige Mutter Gottes, welches Unglück!« rief Guarato, die
Hände ringend. »Der Dolch war vergiftet! Was können wir tun? Wo ist
Rettung? Hilfe! Hilfe!«

		»Ja, Hilfe, wenn es der Arm wäre!« sagte Alfonso leichenblaß und
mit klangloser Stimme. »Gott im Himmel, steh mir bei! Mann, helfen
Sie mir!« rief er dann Guarato [bookmark: page185] zu. »Hier ist ein Bubenstück im Spiel,
helfen Sie, wenn ich nicht denken soll –«

		Er hatte bereits Edmonds Körper ergriffen, der vollkommen starr
war, und trug ihn nach dem Altar. Einige von den Eingeweihten waren
herbeigeeilt. Das ungewöhnliche Ereignis schien sie ernüchtert zu
haben. Sie jammerten und rangen die Hände.

		»Was ist es für Gift?« rief Alfonso. »Ihr steht mir mit Eurem
Leben für das dieses Mannes. Ihr alle die ihr hier seid! Welches
Gift ist es? – Ihr müßt es wissen! Wer hat den Dolch
vergiftet?«

		»Es ist Quarari,« antwortete ein alter Indianer. »Keine Rettung,
Sennor. Die Brust ist getroffen.«

		»Wenn es das Gift ist, das Du nennst – Curare meine ich – so
wäre noch Rettung möglich,« sagte Alfonso, tief aufatmend. »Helft
mir, den Freund entkleiden, vor allem den Hals aufmachen, schafft
alle Neugierigen aus der Höhle! Bei Gott, ich schieße den nieder,
der mir im Wege steht und mich hindert!«

		Er zerriß Edmonds Hemd und legte den Hals frei. Edmond war
vollkommen regungslos. Guarato stand mit entsetzter Miene dabei,
bald auf den Toten, bald auf Alfonso starrend. Gab es denn ein
Mittel gegen dieses tötliche Gift, das sicherer wirkte wie die
bestgezielte Kugel? Genügte nicht die kleinste Quantität Curare,
wenn sie sich mit dem Blute vermischt, in wenigen Minuten einen
Menschen oder selbst den stärksten Stier zu töten?

		»Geht und holt mir ein ganz dünnes Rohr mit einer Spitze,« sagte
Alfonso zu einem der Indianer. »Und dann haltet die Höhle frei! Ich
schieße den nieder, der sich mir ungerufen naht.«

		Dann untersuchte er genau Edmonds Kehlkopf und näherte das
kleine Messer, das er in der Hand hielt, dem Halse des Freundes.
Einen Moment hielt er inne und zitterte. Dann machte er einige
Schnitte mit dem Messer in den Kehlkopf. Edmond rührte sich nicht.
Er war seinem [bookmark: page186] Aussehen und seiner Starrheit nach für jedes
menschliche Auge eine Leiche.

		»Du eilst nach Mirador und rufst Herrn Ratorius mit einigen
Leuten,« herrschte Alfonso einen Indianer an. »Sage, er solle seine
Arzneimittel mitbringen. Weh dem, der mir nicht gehorcht!«

		Der Indianer eilte fort, Alfonso beugte sich nieder und blies
mit dem Munde Luft in die kleine Oeffnung des Kehlkopfs. Als seine
Kraft erschöpft war, zwang er die Indianer, dasselbe zu tun. Sie
wechselten ab, bis das kleine Rohr kam, das sie dann wechselseitig
zu demselben Zweck benutzten.

		Es konnte auch dem unwissendsten Indianer nicht zweifelhaft
sein, daß Alfonso versuchte, dem Leblosen wieder Leben einzublasen.
Aber was sollte das bei einem Toten nutzen? Dennoch ließ Alfonso
nicht ab. Die Indianer mit ihren starken Lungen mußten sich alle
zwei Minuten ablösen, und um sie anzufeuern, ließ er sie Wein
trinken, den er mitgebracht hatte.

		Draußen war es still geworden. Die Nachricht von dem geschehenen
Unglück hatte die Indianer ernüchtert und die Furcht vor
Verantwortung hatte sie verscheucht. Nur sechs Eingeweihte waren
auf Alfonsos strengen Befehl zurückgeblieben. Guarato stand wie
betäubt da und sah dem allen zu, als ob er seinen Verstand verloren
habe und blödsinnig geworden sei.

		Darüber waren zwei Stunden vergangen. Von Zeit zu Zeit, wenn die
Indianer erschöpft innehielten, prüfte Alfonso auf das
Sorgfältigste Edmonds Körper, lauschte mit dem Ohr auf dem Herzen,
befühlte Arme und Füße und strich die Muskeln. Sein Gesicht war
etwas ruhiger geworden. Hatte er Hoffnung gefaßt?

		»Gelobt sei Gott!« rief er plötzlich und richtete einen Blick
voll unsäglicher Freude und Dankbarkeit zum Himmel empor.

		Noch war es den anderen unverständlich, was er damit [bookmark: page187] meine. Aber
Alfonso hatte ein leichtes Zucken in Edmonds einem Fuß bemerkt. Und
in der Tat begann jetzt Edmond Lebenszeichen zu geben. Alfonso ließ
sogleich mit dem Einblasen der Luft aufhören und verschloß die
Oeffnung am Kehlkopf mit einem Lederläppchen und einem Tuch. Dann
zuckte es in Edmonds Armen und Füßen, seine Gesichtszüge verzerrten
sich wie im furchtbarsten Schmerz, der Körper wand sich wie in
konvulsivischen Zuckungen. Dann plötzlich stieß der Erwachende
einen dumpfen Schrei aus, die Augen rollten ihm im Kopfe. Alfonso
hatte die Hände gefaltet und stand in stummem Schmerz, während ihm
große Tränen über die Wangen rollten.

		Die Indianer waren auf die Knie gesunken und blickten auf
Alfonso in stummer, ehrfurchtsvoller Scheu, als sei er ein Gott.
Don Luis Guarato saß auf einem Stein, das Gesicht fahl, mit
schlotternden Gliedern. Er sah aus wie ein alter Mann.

		In diesem Augenblick langte Ratorius mit seinem Freunde, von
einigen Dienern gefolgt, an. Alfonso winkte den Atemlosen zu sich
und erzählte ihm, wahrend er fortdauernd Edmonds Glieder mit einem
wollenen Tuche sanft rieb, leise und schnell, was vorgefallen war.
Ratorius war außer sich vor Erstaunen.

		»Haben Sie Heftpflaster oder sonst ein gutes Mittel, um eine
Wunde zu schließen?« fragte Alfonso, und als Ratorius bejahte und
einen ganzen Verbandapparat zum Vorschein brachte, löste er den
früheren Verband und verschloß die Wunde nun mit Charpie und
Heftpflaster in aller Form.

		Währenddessen begann der junge Kapitän regelmäßiger zu atmen,
während auch sein Körper immer noch von heftigen Schmerzen
durchzuckt schien. Alfonso wickelte ihn nun in mehrfache wollene
Decken und netzte ihm öfters die Lippen mit Wein.

		»Ich wünschte, er könnte schlafen,« sagte Alfonso. »Nun,
gerettet ist er, das hoffe ich zu Gott!«

		[bookmark: page188] »Aber
wie ist das möglich?« rief Ratorius. »Das Curaregift ist absolut
tötlich.«

		»Doch nicht, wie Sie hieraus ersehen,« antwortete Alfonso. »Ein
Zufall hat mich Kenntnis davon erlangen lassen, daß dieses
gefürchtete Pfeil- und Dolchgift der Indianer in seinen tödlichen
Wirkungen aufgehalten werden kann, wenn augenblickliche Hilfe bei
der Hand ist.«

		Er betrachtete dabei fortwährend Edmond, dessen Gesicht jetzt
wieder Farbe angenommen hatte und auf dessen Zügen eine tiefe
schmerzliche Ermattung ruhte.

		»Ein Freund von mir, ein Mediziner,« fuhr Alfonso fort, »führte
mich im vorigen Jahre, als ich in Paris war, in die Vorlesungen des
berühmten Arztes und Physiologen Claude Bernard. Dieser äußerst
scharfsinnige Mann hat sehr viel mit dem Pfeilgift der
südamerikanischen Indianer experimentiert und ist zur Entdeckung
einer Reihe der wunderbarsten Tatsachen gelangt. Claude Bernard
behauptet nun, ein mit dem Pfeilgift Verwundeter müsse bis zum
letzten Augenblick, bis die tödliche Lähmung der Lunge erfolgt,
sein volles Bewußtsein behalten. Nach dieser Annahme müßte mein
armer Freund unsägliche Qualen erduldet haben, und darauf deutet
auch in der Tat alles hin. Nun, wir werden es ja erfahren!«

		Ratorius umarmte stumm den jungen Mann. – Es handelte sich jetzt
darum, was mit Edmond geschehen müsse. Er hatte die Augen
geschlossen und atmete tief und schwer wie ein Schlafender. Aber er
schlief dennoch nicht. Als Alfonso ziemlich laut mit Herrn Ratorius
davon sprach, ob es nicht besser sei, ihn nach Mirador zu tragen,
sagte er mit halblauter, eigentümlich rauher Stimme:

		»Nein, gönnt mir Ruhe!«

		»Gott sei Dank, er versteht uns,« sagte Alfonso halblaut, dann
beugte er sich zu Edmond nieder und sagte ihm ins Ohr: »Nicht
sprechen, teuerster Freund, nicht den Hals bewegen, bis die Wunde
ein wenig verharscht ist. Es hängt [bookmark: page189] sehr viel davon ab. Ja, Sie bleiben
hier. Schlafen Sie wenn Sie können. Wollen Sie trinken?«

		Und als Edmond bejahte, hielt ihm Alfonso die Flasche an den
Mund und sorgte dafür, daß er ein Glas Wein langsam und
tropfenweise zu sich nahm.

		»Ueberlassen wir ihn ein wenig sich selbst,« sagte Alfonso. »Wir
wollen ein wenig schlafen. Oder kehren Sie zurück, Herr
Ratorius?«

		»Auf keinen Fall,« erwiderte der Deutsche. »Ich verlasse Sie und
Ihren Freund nicht.«

		Alfonso befahl nun den Indianern, über Edmond zu wachen und
nicht zu dulden, daß irgend jemand ihm nahe – »auch nicht Don Luis
Guarato!« fügte er hinzu, da der Kreole die Höhle auf einen
Augenblick verlassen hatte. Bei der geringsten Veränderung, die
sich in Edmonds Befinden zeigte, sollten die Indianer ihn
wecken.

		Noch vor Tagesanbruch jedoch war Alfonso wach. Alle anderen, die
wachenden Indianer ausgenommen, schliefen noch, auch Guarato, der
in einer Ecke lag, neben sich eine leere Weinflasche. Alfonso trat
leise zu Edmond. Der junge Kapitän atmete leicht und regelmäßig.
Alfonso nickte zufrieden mit dem Kopfe und ging dann vor die Höhle,
um die frische Luft zu genießen.

		Noch standen die Sterne prächtig am Himmel. Alfonso blickte
dankbar zu ihnen empor. Ihm war so seltsam leicht, so froh. Er
hatte ein Menschenleben gerettet, daß jeder andere für verloren
hielt! Er fühlte die ganze Wonne einer vollbrachten Tat!

		Sollte die Verwundung wirklich nur auf Rechnung der Ueberreizung
und Aufregung Dijazas zu schreiben sein? Dieser Gedanke ging ihm
durch den Kopf. Er erinnerte sich der Warnung Marions, die ihm
Edmond mitgeteilt und erinnerte sich auch, gesehen zu haben, daß
Don Luis mit einer Indianerin sprach, obwohl er freilich nicht
behaupten konnte, daß es Dijaza gewesen sei, denn das unsichere
schwankende Licht der [bookmark: page190] Fackeln und Feuer hatte bei der großen
Entfernung kein Erkennen gestattet. Aber unwahrscheinlich war die
Annahme nicht, sobald man überhaupt Don Luis eines solchen
Verbrechens für fähig hielt.

		Alfonso kam endlich zu dem Beschluß, Guarato nicht unmittelbar
anzuklagen, sondern das weitere Verhör des Kreolen abzuwarten und
inzwischen ein scharfes Verhör mit Dijaza anstellen zu lassen.

		Gestärkt kehrte Alfonso in die Höhle zurück. Ratorius und dessen
Begleiter erwachten. Auch Edmond ließ Zeichen eines nahen Erwachens
erblicken. Sein Schlaf war vollkommen der eines gesunden
Menschen.

		Ratorius begann, Kaffee zu bereiten. Ein Indianer war
abgeschickt, Milch aus einem benachbarten Rancho zu holen, oder die
erste beste Ziege oder Kuh, die er treffen würde, zu melken. Als
die Maschine summte, erwachte Edmond. Mit weitgeöffneten Augen
blickte er nach der Decke der Höhle empor. Dann fuhr er sich mit
der Hand über die Stirn und richtete sich auf. Er mochte noch einen
leichten Schmerz im Kehlkopf empfunden haben, denn er griff rasch
mit der Hand dorthin und schien verwundert, dort einen Verband zu
fühlen.

		»Was ist das?« fragte er; seine Stimme hatte einen etwas rauhen
Klang.

		»Es wird besser sein, lieber Freund, wenn Du so wenig als
möglich sprichst!« sagte Alfonso und legte seine Hand beruhigend
auf Edmonds Schulter. »Wirst Du aufstehen können?«

		»Warum nicht?« fragte Edmond. »Was ist denn das überhaupt alles?
Es ist mir, als hätte ich entsetzlich schwer geträumt. Mir sind die
Glieder so schwer und matt. Wo bin ich eigentlich?«

		»Du bist immer noch in der Höhle, die wir gestern abend
besuchten,« antwortete Alfonso.

		»Gestern abend?« fragte Edmond kopfschüttelnd. »Mir [bookmark: page191] ist, als sei
eine Woche seitdem vergangen und ich hätte ein schweres Fieber
gehabt.«

		»Sprich jetzt nicht weiter!« unterbrach ihn Alfonso sanft, aber
bestimmt. »Komm, wir wollen Dich in die frische Luft hinausführen;
Du bist verwundet worden. Wir haben die Wunde verbunden.«

		»Verwundet?« sagte Edmond. »Ja, das Mädchen warf einen Dolch
nach mir. Was habe ich aber hier oben am Halse? Das Sprechen
verursacht mir eine eigentümliche Empfindung –«

		»Darum laß es jetzt gut sein!« unterbrach ihn Alfonso.
»Versuche, ob Du Dich aufrichten kannst.«

		Allerdings schien Edmond wie von einem Schwindel ergriffen. Aber
Alfonso, Ratorius und dessen Freund unterstützten ihn und hoben ihn
von dem Altar herunter. Dann hielten sie ihn, so daß er stehen
konnte, und führten oder trugen ihn vielmehr aus der Höhle.

		Die Schlucht draußen lag noch im tiefen Schatten des Morgens.
Aber auf den Felsspitzen glühte bereits die heiße Maisonne. Edmond
setzte sich auf die Steinplatte nieder. Alfonso wickelte ihn in
Decken ein. Der junge Kapitän, dessen Gesichtsfarbe blaß war und
den zuweilen ein Zittern überlief, atmete langsam, tief und mit
sichtlichem Wohlbehagen die frische Luft.

		»Ich habe Dir seltsame Dinge zu erzählen,« sagte Alfonso. »Aber
Du mußt noch ein wenig kräftiger sein. Da ist der Kaffee, trinke
davon, aber nur wenn Du danach Bedürfnis fühlst.«

		»O, ich habe einen heftigen Durst, und es ist mir, als rolle mir
statt des Blutes eine schwere, glühende Masse durch die Adern,«
antwortete Edmond. Dann trank er den schwarzen Kaffee mit großer
Begier. Der Trank schien ihm sehr wohl zu tun. Er verlangte
aufzustehen und schritt an Alfonsos Arm langsam auf der Steinplatte
hin und her.

		Jetzt erschien auch Don Luis Guarata am Eingange der Höhle.
Alfonso war der einzige, der ihn genau und scharf [bookmark: page192] beobachtete. Die
Unsicherheit und das Scheue in dem Wesen des Kreolen entgingen ihm
nicht. Er bat Edmond, den Arm des Herrn Ratorius zu nehmen und ging
zu Don Luis, um ihm zu sagen, daß er mit dem Kapitän noch nicht
über das Vorgefallene sprechen möge. Offenbar fürchtete Alfonso,
sein Freund werde zu aufgeregt sein, wenn er die volle Wahrheit
erfahren werde.

		Indessen fühlte sich Edmond mit jeder Viertelstunde kräftiger.
Er äußerte jetzt den Wunsch, nach der Hacienda Lamothe
zurückzukehren. Sein Pflichtgefühl erlaube ihm nicht, länger
fortzubleiben. Da er in der Tat kräftig genug schien, um den Weg
durch die Barranca nach dem Orte zurückzulegen, an dem sie die
Maultiere gelassen hatten, so wandte Alfonso nichts gegen die
Rückkehr ein. Er sah voraus, daß der Kapitän sich erst wieder
beruhigen werde, wenn er sich inmitten seiner Chasseurs befinde.
Ratorius und Alfonso geleiteten Edmond. So erreichten sie den
Rancho, wo die Maultiere standen.

		Natürlich bat Ratorius die Herren, zum Frühstück bei ihm
vorzusprechen.

		Auf dem Wege nach Mirador sahen sie plötzlich mehrere Gestalten
zu Pferde. Ihre funkelnden Helme, sowie die schimmernden Uniformen
verrieten, daß es Chasseurs seien. Zwischen ihnen schien sich noch
eine andere Person zu befinden, die wegen der weiten Entfernung
nicht zu erkennen war, aber wie eine Frau gekleidet zu sein
schien.

		Als Edmond und seine Begleiter auf der Höhe angelangt waren,
brachen die braven Soldaten beim Anblick ihres Kapitäns in ein
lautes Hurrarufen aus. Edmond betrachtete sie nicht ohne Strenge
und Mißmut. Er wollte auf sie zureiten, aber Alfonso kam ihm zuvor
und sagte zu ihnen:

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen! Sie haben vermutlich erfahren,
daß Ihr Kapitän in großer Gefahr geschwebt hat. Aber er ist
gerettet und wohlauf. Er weiß [bookmark: page193] noch gar nicht einmal, in welcher Gefahr er
sich befand. Es ist doch alles in Ordnung auf der Hacienda?«

		Die Antwort lautete vollkommen beruhigend.

		»Wer war die Dame, die sich in Ihrer Begleitung befand?« fragte
Alfonso.

		»Das Fräulein von der Hacienda. Sie muß zuerst die Nachricht
erfahren haben – heute in aller Frühe ließ sie uns keine Ruhe – wir
mußten aufbrechen. Sie ist jetzt zurückgeritten, um nicht gesehen
zu werden.«

		»Nun, so folgen Sie ihr schnell!« sagte Alfonso. »Der Kapitän
könnte böse darüber sein, daß Sie Ihren Posten verlassen. Aber ich
werde ihn beruhigen.«

		Die Chasseurs grüßten und machten kurz Kehrt. Bald waren sie
hinter Busch und Baum verschwunden.

		»Es ist eine ganz verkehrte Welt!« sagte Edmond, seinen Freund
bei dessen Rückkehr mit ernsten Blicken empfangend. »Da sehe ich
meine Chasseurs, und Du reitest hin und gibst ihnen Befehle?«

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« sagte Alfonso, halb ernst,
halb scherzend. »Es soll nie wieder geschehen. Wenn ich sehe, daß
Du so kräftig bist, sollst Du schon in Mirador Auskunft haben. Nun
tue mir den Gefallen und sprich nicht zu viel.«

		Als die kleine Gesellschaft auf Mirador anlangte, war die ganze
Bevölkerung der Hacienda versammelt und alle staunten Edmond an wie
ein Weltwunder ... Das konnte ihm unmöglich entgehen und seine
Stirn wurde immer gedankenvoller. Erst im Zimmer des Herrn Ratorius
schien er sich etwas freier zu fühlen. Der Herr der Hacienda hatte
den Befehl gegeben, nur für vier Personen zu decken. Selbst Guarato
war ausgeschlossen worden, freilich absichtslos. Man sah ihn nicht
auf der Hacienda.

		Beim Frühstück trank Edmond auf Alfonsos Rat nur einige kleine
Gläser von dem leichten Rotwein. Er fühlte sich jetzt, wie er
sagte, körperlich ganz wohl.

		»Nun denn,« sagte Alfonso, »so will ich Dir alles sagen.« [bookmark: page194] Und er begann
Edmond langsam und vorsichtig zu erzählen, worum es sich gehandelt
habe. Dennoch war der Eindruck auf den jungen Kapitän gewaltig. Er
stand auf, und die Hände auf die Lehne seines Stuhles gestützt, die
Augen weit geöffnet, blickte er starr auf Alfonso. Dann drückte er
die Hände vor das Gesicht. Alfonso war aufgestanden, legte die Arme
um den schwankenden Freund und sprach nur noch flüsternd zu ihm.
Edmond hatte das Gesicht auf Alfonsos Schulter gelegt, um seine
Bewegung zu verbergen.

		Ratorius und sein Freund hatten das Zimmer schweigend verlassen.
Als Edmond endlich aufblickte, waren seine Augen naß und mit
dankerfülltem Ausdruck flüsterte er: »Wie wunderbar! O Gott, ich
danke Dir für einen solchen Freund! Alfonso, wie werde ich Dir
jemals sagen können, wie sehr ich Dir danke? Vergelten nie!«

		»Du ahnst nicht, wie glücklich ich bin,« antwortete Alfonso
leise. »Ich bin mehr als belohnt!«

		Edmond stützte sich mit der einen Hand auf den Tisch, mit der
anderen hielt er die Rechte Alfonsos.

		»Was sollen Worte!« flüsterte er.

		Die beiden Freunde schlossen sich in die Arme und ruhten lange
Brust an Brust.

		Eine Stunde darauf machten sie sich auf den Weg nach der
Hacienda des Monsieur Lamothe. Alfonso erinnerte seinen Freund
freilich daran, daß er nicht nach der Hacienda zurückkehren wollte.
Aber Edmond wollte von einer solchen Trennung nichts wissen.

		»Der Zufall hat uns hier in einer seltsamen Weise
zusammengeführt und dieses Zusammentreffen hat so wunderbare
Früchte getragen,« sagte er, »daß es eine Sünde wäre, wenn wir uns
die Stunden des Beisammenseins selbst verkürzen wollten. Du bist
mein Arzt und mußt bei mir bleiben.«

		So entschloß sich denn Alfonso, den Freund zu begleiten, und sie
ritten, nur von ihren Arrieros gefolgt, nach der Hacienda
Lamothe.

		[bookmark: page195] Als
die beiden Freunde Edmonds Quartier erreicht hatten, kam ihnen
Lamothe entgegen. Er hatte ebenfalls von dem seltsamen Ereignis
erfahren und brachte Edmond seine Glückwünsche dar. Die Chasseurs
empfingen ihren Kapitän mit soldatisch wildem Jubel. Marion war
nicht zu sehen.

		Da sich Edmond geistig und körperlich abgespannt fühlte, so ging
er bald auf sein Zimmer und legte sich zu Bett, um zu ruhen.
Alfonso blieb mit Lamothe zusammen und erzählte dem erstaunten
Franzosen ausführlich, was geschehen war. Marion lauschte mit
bleichem Gesicht und verhaltenem Atem hinter der Tür. Aber weder
ihr Vater noch Alfonso sahen sie.

		Es mochte ungefähr sechs Uhr nachmittags sein, als ein Ranchero
auf den Hof der Hacienda ritt und nach dem Kapitän Tréport fragte,
dem er eine Depesche zu überreichen habe. Nun mußte Edmond, der
tief und ruhig schlief, geweckt werden. Vollkommen munter und
frisch erhob sich Edmond und erbrach die Depesche.

		Außer dem Ueberbringer war nur noch Alfonso bei ihm. Edmond las
sehr lange an der nur kurzen Depesche, und es schien Alfonso, als
sei das Gesicht des Freundes blasser geworden.

		»Geh,« sagte Alfonso zu dem Ranchero, »laß Dir etwas zu essen
und zu trinken geben.«

		Als der Mann gegangen war, reichte Edmond Alfonso die Depesche
und sagte:

		»Lies! Wir müssen es noch geheimhalten.«

		Alfonso las:

		»Herr Kapitän! Unsere Truppen haben Puebla am 5. Mai angegriffen
und haben sich zurückziehen müssen. Wir unterschätzten die Zahl und
wohl auch die Tapferkeit der Verteidiger in den Forts Loreto und
Guadelupe, gegen die wir vorzugsweise unseren Angriff richteten.
Ein entsetzliches Unwetter kam überdies dem General Zaragoza, dem
Kommandierenden von Puebla, zu Hilfe; genug, wir [bookmark: page196] müssen bei der geringen
Anzahl unserer Truppen den Angriff auf Puebla aufgeben, uns nach
Orizaba konzentrieren und dort warten, bis wir Verstärkung erhalten
haben. Da nun die Nachricht von unserem Mißlingen nicht ermangeln
wird, den Mut der juaristischen Truppen zu erhöhen, und da wir uns
darauf gefaßt machen müssen, auch in der Provinz Veracruz den
Angriffen zahlreicher Guerillabanden ausgesetzt zu sein, so halten
wir Ihre Stellung auf der Hacienda Lamothe für sehr exponiert und
beauftragen Sie, sofort nach Empfang dieser Nachricht nach Orizaba
zurückzukehren und das in San Martin befindliche Detachement an
sich zu ziehen und ebenfalls hieherzuführen.«

		»Also eine Schlappe!« sagte Alfonso achselzuckend. »Siehst Du,
lieber Freund, ich habe es Dir vorher verkündet, diese Mexikaner
werden Euch noch zu schaffen machen! Nun, ich begleite Dich nach
Orizaba!«

		»Das ist brav!« rief Edmond. »Und diese Scharte werden wir
auswetzen, das schwöre ich! Wir brechen in einer halben Stunde auf.
Benachrichtige Du Monsieur Lamothe; ich will inzwischen meinen
Chasseurs die nötigen Befehle geben.«

		Er eilte nach dem Hofe, und fünf Minuten später sah man die
Chasseurs bereits ihre Pferde satteln.

		Im Eßzimmer war der Tisch längst gedeckt. In der Küche stand
Marion leichenblaß und starrte durch das Fenster hinaus auf den
Hof, wo Edmond mit seinen Leuten sprach.

		Der Haciendero konnte durch die Nachricht Alfonsos nicht anders
als angenehm überrascht sein; ihm fiel mit der Entfernung Edmonds
eine Last vom Herzen.

		Edmond aß in aller Eile. Dann übergab er Lamothe die Anweisungen
für die Verpflegung auf die französische Kasse in Orizaba und
dankte ihm herzlich für die freundliche Aufnahme.

		»Auch ich nehme Abschied,« sagte Alfonso, nicht ohne [bookmark: page197] Bewegung dem
Haciendero die Hand reichend. »Ich begleite meinen Freund nach
Orizaba und kehre dann in meine Heimat zurück. Von dort aus werde
ich Ihnen schreiben, wie es mir ergeht. Für alles Gute und Liebe,
was Sie mir erwiesen –«

		»Keine Worte, Don Alfonso!« unterbrach ihn Lamothe, selbst
bewegt. »Gott weiß, wie gern ich Sie noch recht lange und gern hier
gesehen hätte! Von Ihnen jemals wieder zu hören und Gutes zu hören,
wird mir die größte Freude sein.«

		Er umarmte den jungen Mann mit Herzlichkeit.

		»Werden wir Mademoiselle Marion nicht noch einmal sehen?« fragte
Edmond.

		Lamothe ging hinaus und kehrte mit ernstem Gesicht zurück.

		»Verzeihen Sie meiner Tochter,« sagte er, »aber sie ist jetzt
nicht imstande, sich Ihnen zu zeigen!«

		Die beiden hörten ein heftiges, krampfartiges Weinen aus dem
Innern des Hauses. Hatte der Vater Marion eingeschlossen oder rang
das wilde Mädchen im verzweifelten Kampfe gegen sich selbst und das
herbe Geschick der Trennung? Alfonso wandte sich ab, um seine
Bewegung zu verbergen. Edmond rief seinen Chasseurs zu, schwang
sich auf sein Pferd, drückte Lamothe noch einmal die Hand und
sprengte über den Hof.

		Aus einem Fenster hörte er einen Schrei. Als er und Alfonso sich
zurückwandten, sahen sie, wie Marion von irgend jemand
zurückgerissen wurde.

		Fünf Minuten später lag die Hacienda eine Strecke hinter ihnen
und sie waren im stillen Walde.

		»Ein Abschnitt meines Lebens ist abgeschlossen,« sagte Alfonso
düster.

		»Und viele neue und schönere werden beginnen,« antwortete Edmond
tröstend.

		»Du bist so munter und frisch,« sagte Alfonso. »Fühlst Du denn
gar nichts mehr?«
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»Nichts, gar nichts!« rief Edmond lebhaft. »Siehst Du nicht, daß
ich auch den Verband schon abgenommen habe. Es ist nichts mehr
übrig als eine kleine Narbe, die bald verschwinden wird. Und
verschwindet sie nicht, so soll sie mir ein liebes
Erinnerungszeichen sein – an Dich!«

		Alfonso lächelte schwermütig, drückte aber dem Freunde herzlich
die Hand.

		Edmond de Tréport mußte die Nacht über in San Martin bleiben. Da
nun auch Alfonso manches in Mirador zu ordnen hatte, ehe er die
Hacienda und seinen Freund Ratorius verlassen konnte, so wurde
zwischen den beiden jungen Männern verabredet, daß Edmond am
folgenden Tage seine Chasseurs nach Orizaba führen und Alfonso ihn
dort am nächsten oder nächstfolgenden Tage treffen solle. Wo die
Wege nach Mirador und San Martin sich teilten, trennten sich die
beiden Freunde, in der Hoffnung, sich in vierundzwanzig Stunden
wiederzusehen.

		Die Chasseurabteilung in San Martin, wo der Kapitän erst am
Abend eintraf, war zufrieden, einen Ort verlassen zu können, in dem
sie nicht mit großer Freundlichkeit behandelt wurden. Edmond traf
Vorsichtsmaßregeln für die Nacht. Die Chasseurs mußten sich und
ihre Pferde in drei großen, nebeneinander liegenden Häusern
einquartieren und neben ihren Pferden angekleidet und zum Aufbruch
bereit schlafen. Er selbst wählte ein Zimmer zur ebenen Erde in dem
größten Hause für sich und legte sich früh zur Ruhe.

		Er mochte einige Stunden geschlafen haben, als der wachthabende
Chausseur ihn weckte und ihm meldete, es sei jemand draußen, der
ihn in einer wichtigen Angelegenheit sogleich sprechen müsse.
Edmond sprang von seinem Lager auf und befahl, den Fremden sofort
hereinzuführen. Er hatte nicht im entferntesten daran gedacht, daß
dieser Fremde eine Dame sein könnte. Aber sobald diese eintrat und
noch ehe sie ihren Schleier zurückschlug, erkannte er Marion
Lamothe.

		[bookmark: page199] Ihr
Gesicht zeigte den Ausdruck wilder Verzweiflung.

		»Verzeihen Sie mir!« rief sie, die Hände faltend. »Ich hörte,
daß Sie in der Nacht angegriffen werden sollten, und ich hatte
keine Ruhe, ich mußte Sie warnen.«

		»Mademoiselle, ich verstehe Sie in der Tat nicht!« sagte Edmond
ernst. »Sie sprechen von einem Angriff, der uns bevorsteht. Woher
haben Sie diese Nachricht?«

		»Ich irrte gestern abend im Walde herum. Da hörte ich Stimmen –
es waren Kreolen – sie sprachen davon, daß in der Nacht gegen drei
Uhr ein Angriff auf San Martin, wo Sie übernachten würden,
stattfinden solle. Sollte Don Luis Guarato nicht die Hand im Spiele
haben?«

		»Das bezweifle ich,« antwortete der Kapitän kurz. »In
politischer Hinsicht halte ich ihn für zuverlässig. Nun, ich danke
Ihnen, Mademoiselle. Sie sehen, daß wir hier auf jeden Angriff
vorbereitet sind. Und da das Zimmer eines Offiziers gewiß kein
Aufenthalt für eine junge Dame ist, ersuche ich Sie dringend, sich
ein passenderes Obdach in dem Hause irgend einer Ihnen befreundeten
Familie zu suchen.«

		»Lassen Sie mich hier,« sagte Marion. »Ich werde ruhiger sein,
wenn ich Sie in Sicherheit weiß. O, lassen Sie mich Ihnen folgen,
wenigstens bis Orizaba – ich kann es zu Hause nicht ertragen –«

		»Mademoiselle,« antwortete Edmond mit sanftem, bestimmtem Tone.
»Ich bin Ihnen gewiß zu größtem Danke verpflichtet für die
Teilnahme, die Sie unserer Sache oder vielleicht auch meiner Person
bezeigen. Aber welches Urteil würde über mich ergehen, wenn ich
auch nur eine Stunde mit Ihnen allein bliebe? Was müßte Ihr Vater,
den ich hoch verehre, von mir denken? Ich bitte Sie, sich zu
entfernen, ehe Ihre Anwesenheit hier Anlaß zu einem Verdacht gibt,
den ich durchaus vermeiden muß. Wissen Sie kein Unterkommen für die
Nacht, so werde ich Sie wenigstens in ein leeres Zimmer geleiten
lassen.«

		»Sie ahnen nicht, was mich hierher getrieben!« murmelte Marion
schluchzend.

		[bookmark: page200] »Ich
darf es nicht ahnen,« antwortete Edmond sehr entschieden. »Ich
achte Ihren Vater zu sehr, als Sie zu kompromittieren und ich achte
mich selbst zu sehr, um meiner Vergangenheit untreu zu werden, von
der meine ganze Seele erfüllt ist.«

		»So lieben Sie eine andere?« rief Marion.

		»Wenn es denn sein muß, wenn es nötig ist, Sie zu enttäuschen
und auf eine andere, für Sie angemessenere Bahn zu leiten – ja!«
antwortete Edmond. »Mein Herz gehört einer anderen.«

		Sie erhob sich heftig. Trotz und Eitelkeit waren noch so mächtig
in ihr, daß sie es nicht ertragen konnte, von einer anderen zu
hören. Aber sie brach sogleich zusammen, bedeckte ihr Gesicht mit
den Händen und begann zu schluchzen. Edmond sagte sich, daß jede
Nachgiebigkeit ihn nur in neue Verwickelungen führen müsse. Er ging
deshalb nach der Tür.

		»Nehmen Sie mich mit sich!« rief Marion. »Treten Sie mich mit
Füßen, aber lassen Sie mich bei Ihnen sein!«

		Edmond tat, als ob er nichts gehört hatte, öffnete die Tür und
rief ziemlich laut hinaus:

		»Sergeant Vermoral – diese Dame ist sehr angegriffen. Leisten
Sie ihr Gesellschaft und sehen Sie zu, ob Sie ein passendes
Unterkommen für sie in San Martin finden. Ich muß meine Anordnungen
treffen, da uns Unheil bevorsteht. Leben Sie wohl, Mademoiselle.
Nochmals vielen Dank und viele Grüße an Ihren Vater.«

		Ehe Marion ihm antworten oder folgen konnte, eilte er den
Korridor hinab.

		Als er nach einer Stunde zurückkehrte, sandte er einen Chasseur
in sein Zimmer, um zu erfahren, ob die fremde Dame sich noch dort
befinde. Ja, sie war noch dort. Sie war, wie der Chasseur meldete,
still in einer Ecke und weinte vor sich hin. Der Sergeant Vermoral
saß ihr gegenüber in einer anderen Ecke und war offenbar sehr
verlegen, wie er den Auftrag seines Kapitäns erfüllen solle. Edmond
ließ [bookmark: page201] ihn
herausrufen und erfuhr, daß die Dame gar keine Antwort gegeben und
sich nicht gerührt habe. Edmond zuckte die Achseln, aber sein
Entschluß stand fest: kein Weichsein, keine Nachgiebigkeit, die ihm
verhängnisvoll werden konnte! Er trat vor die Tür und plauderte mit
den Soldaten, die dort Wache hielten.

		Eine halbe Stunde später rief die Wache einen Mann an. Es war
Guarato, der ebenfalls die Nachricht brachte, daß gegen drei Uhr
ein Angriff auf die Chasseurs erfolgen sollte. Er war außer Atem,
und der Kapitän, der ihn sehr genau befragte, überzeugte sich sehr
bald, daß sein Schrecken und seine Unruhe sehr ernsthaft gemeint
seien, und daß ein Verrat nicht angenommen werden könne.

		»Ich habe dieselbe Nachricht bereits von Mademoiselle Lamothe
erhalten,« sagte er. »Sie ist so freundlich gewesen, mich selbst
davon benachrichtigen zu wollen und hat die Wanderung durch die
Nacht nicht gescheut. Ich bin nur sehr in Verlegenheit, wo ich sie
die Nacht über beherbergen soll.«

		Guarato gab sich sehr wenig Mühe, das Mißbehagen zu verbergen,
das diese ruhige Mitteilung in ihm erweckte. Jedoch bezwang er sich
bald. Dann fragte er Edmond, wo die Sennora sich befände und Edmond
deutete auf die Tür seines Zimmers. Guarato ging hinein.

		Er kam jedoch bald zurück und sagte mit einem Ausdruck, unter
dessen spöttischen Scherz sich der Groll nur wenig verbarg:

		»Die Dame scheint sehr müde und abgespannt zu sein. Sie
antwortete auf keine Frage. Haben Sie vielleicht die Absicht, die
Sennora mit nach Orizaba zu nehmen, Kapitän?«

		»Ich hege die Absicht nicht, aber wenn ich sie hätte, so würde
sie niemand kümmern,« antwortete Edmond kurz.

		Es war beinahe drei Uhr. Sämtliche Chasseurs waren
benachrichtigt und hielten sich auf der Hut. Die Wachen gingen
nicht mehr auf und ab, sondern hatten sich hinter Tonnen, Tischen,
Stühlen und anderen Gerätschaften [bookmark: page202] auf die Erde niedergelegt, um nicht
gesehen zu werden. Für den Fall eines Angriffs hatte Edmond die
Befehle kurz und klar gegeben: Allgemeiner Rückzug der Wachen auf
die Häuser, ruhiges Schießen auf die Angreifer.

		Es währte nicht lange, so ertönte der erste Werdaruf. Und da
keine Antwort erfolgte, so belehrte ein Chasseur-Karabiner die
Mexikaner, daß die Franzosen auf ihrer Hut seien. In der Tat traf
auch das ein, was Edmond den beiden Offizieren des Detachements als
wahrscheinlich bezeichnet hatte: es erfolgte kein Angriff der
Mexikaner. Sie fürchteten einerseits die festen Gebäude, in denen
die Chasseurs sich konzentriert hatten, andererseits aber die
Repressalien der Franzosen in San Martin, denn nach einem harten,
aber erklärlichen Kriegsbrauch wurden die Einwohner einer Stadt
dafür verantwortlich gemacht, wenn innerhalb der Mauern ein Angriff
auf die Franzosen erfolgte.

		Edmond ging, ohne sich weiter nach Marion zu erkundigen, in ein
Zimmer, das von Chasseurs besetzt war, und legte sich dort nieder,
um noch eine Stunde zu schlafen. Er hatte den Befehl gegeben, daß
die Truppen mit dem Morgengrauen aufbrechen sollten. Als er geweckt
wurde, war es noch Nacht. Seinen Anordnungen gemäß war alles
bereits auf den Beinen.

		Jetzt hielt es Edmond für seine Pflicht, noch einmal nach Marion
zu sehen. Don Luis stand in der Nähe der Tür, aber das kümmerte ihn
nicht. Leise öffnete er die Tür zu seinem Zimmer, und er fand es,
wie er es erwartet hatte: Marion war eingeschlafen. Leise drückte
er die Tür wieder zu – er gab den Befehl zum Aufbruch und bestieg
das Pferd.

		»Don Guarato,« sagte er dann. »Wir können Sie entbehren. Wollen
Sie nicht dafür sorgen, daß die Sennora Lamothe unangefochten die
Hacienda ihres Vaters erreicht?«

		»Caracho,« antwortete der Kreole mit einem schlauen [bookmark: page203] Grinsen. »Eine
Dame ist immer sicher unter Caballeros. Aber meint man mich allein
hier fände, so wäre ich bald eine Ollapotrida.«

		»Nun denn, so müssen wir sie ihrem Schicksal überlassen und das
beste hoffen!« sagte Edmond. »Vorwärts, Chasseurs!«

		Dem früheren Befehle gemäß ging es mit verhängten Zügeln durch
die Straßen von San Martin. Dennoch fielen einige Flintenschüsse
auf die Chasseurs, die jedoch nicht trafen. Dann erreichte man die
Ebene vor der Stadt und der Weg nach Orizaba wurde nach allen
Regeln der Kriegskunst angetreten. Edmond mußte, daß die Guerillas
sich sammelten. Wurde er die Nacht im Gebirge überrascht, so entkam
vielleicht kein Mann von dem ganzen Detachement. Auch Guarato wußte
das, und da er die Wege genau kannte, so führte er die Truppen mit
unermüdlicher Ausdauer und anerkennenswerter Umsicht – es galt sein
eigenes Leben.

		Nach einem Marsche, wie er nur selten zurückgelegt werden mag,
erreichte die Schar Chicuite. Bei dem dort stehenden Detachement
erhielt Edmond genauere Auskunft über das Unglück von Puebla. Die
Franzosen hatten bedeutende Verluste erlitten und konnten nicht
daran denken, den Sturm zu erneuern. Die Konzentration nach
Orizaba, der Rückzug, war bereits angeordnet.

		Den jungen Offizier drängte es unter diesen Umständen, sein
Hauptquartier zu erreichen, und er machte sich noch in der Nacht
auf den Weg nach Orizaba. Erst dort gab er sich dem Schlafe
hin.

		Als er erwachte, sah er einen jungen Mann am Fenster sitzen, der
den Kopf in die Hand stützte. Er erkannte sogleich Alfonso und
stieß einen Ruf freudiger Ueberraschung aus. Alfonso mußte im
Sitzen geschlafen haben, denn er fuhr auf und starrte um sich.

		»Herzlich willkommen!« rief Edmond. »Du mußt, wie wir, einen
Heidenweg gemacht haben, um jetzt schon hier [bookmark: page204] zu sein. Aber was hast Du?
Du siehst ja mehr als ermüdet, Du siehst ja verstört aus!«

		»Ich habe eine sehr traurige Nachricht erhalten,« sagte Alfonso.
»Ich muß in einer Viertelstunde aufbrechen, doch wollte ich Dich
vorher noch einmal sehen. Hier lies den Brief.«

		»Mein lieber Sohn,« schrieb Don Lotario de Toledo, »Du mußt
sofort nach Empfang dieser Zeilen Mirador verlassen. Wir sind in
größter Unruhe um Inez –« hier ließ Edmond den Brief sinken und
starrte wie geistesabwesend auf Alfonso.

		»Um Inez?« rief er. »Mein Gott, was ist es?«

		So bewegt und mit seinen Gedanken beschäftigt auch Alfonso war,
so mußte ihm diese außerordentliche Bestürzung Edmonds doch
auffallen. Er rief sich einzelne Aeußerungen Edmonds zurück,
erinnerte sich, wie der Freund bei jeder Gelegenheit das Gespräch
auf Inez gelenkt, und schon kam Edmond auf ihn zu, schlang die Arme
um ihn und lehnte den Kopf an den des Freundes.

		»Alfonso!« rief er, »sag es mir, was ist? Ich liebe Inez, und
ich glaube, sie liebt auch mich.«

		»Wie glücklich hätte mich diese Nachricht noch vor kurzem
gemacht!« sagte Alfonso leise. »Doch höre. Verzweifeln wir nicht zu
früh. Der Vater schreibt:

		»Wir sind in größter Unruhe um Inez. Sie hätte nach ihren
Briefen schon längst bei uns sein müssen. Anstatt von New Orleans
aus, wie ich ihr geschrieben, den Landweg zu wählen, hat das
verwegene Mädchen sich ihrem letzten Briefe nach entschlossen, eine
Schiffsgelegenheit nach Matamoras zu benutzen und den Rio Grande
del Norte soweit als möglich hinaufzufahren. Sie müßte seit Wochen
hier sein. Ob nun das Fahrzeug von einem feindlichen Kaper genommen
worden, oder ob sie einer Bande der Comachos-Indianer in die Hände
gefallen, genug, sie ist nicht angekommen. Ich breche noch heute
mit einer Anzahl zuverlässiger Männer auf, um am Rio Grande
Erkundigungen [bookmark: page205] einzuziehen. Du sollst in Matamoras dasselbe
tun. Du erhältst in Veracruz von M. soviel Geld, als du zu
gebrauchen glaubst. Nimm soviel Bewaffnete mit, als du finden
kannst. Fürchte keine Kosten. Miete bis Matamoras ein eigenes
Schiff, wenn keins in Veracruz fertig ist. In Presidio del Norte
findest du mich oder Nachricht von mir. Also Geld und Bewaffnete
sind nötig, denn die Prärien wimmeln von Rothäuten. Sei vorsichtig
und vernachlässige keine Spur. Das Schiff, mit dem Inez von New
Orleans nach Matamoras gefahren, heißt »Liane«. Ist es nicht in
Matamoras angekommen, so erwarte mich dort.«

		Edmond stand sprachlos.

		»Fort!« rief er dann. »Ich begleite Dich, aber wie ist es
möglich – ist sie denn allein gereist? Gibt es denn keine
regelmäßige Verbindung zwischen Euch und der Welt?«

		»Im Frieden wohl, im Kriege nicht,« antwortete Alfonso. »Sie ist
mit zwei Dienern und zwei Dienerinnen in Begleitung eines alten
meinem Vater befreundeten Bankiers von England nach New Orleans
gereist.«

		»Ich komme mit Dir!« rief Edmond. »Ich erhalte Urlaub – ich weiß
es. Denn vor dem nächsten Winter erhalten wir keine Verstärkung,
und was soll ich hier müßig. Und müßte ich auch meinen Abschied
nehmen, ich ginge doch mit Dir! Inez in Gefahr, vielleicht –«

		Er legte die Hand vor Augen. »Nein, das kann nicht sein!« sagte
er dann ruhiger. »Selbst die Wilden müssen sie achten. Ich werde
sie finden.«

		Er eilte fort. Nach einer Viertelstunde hatte er einen Urlaub
auf fünf Monate in der Tasche; eine halbe Stunde später waren die
Freunde auf dem Wege nach Veracruz.

	