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		Man war darüber einig, daß die wirklichen Erscheinungen im Leben
oft viel wunderbarer sich gestalten, als alles, was die regste
Fantasie zu erfinden trachte. »Ich meine«, sprach Lelio, »daß die
Geschichte davon hinlänglichen Beweis gibt und daß eben deshalb die
sogenannten historischen Romane, worin der Verfasser, in seinem
müßigen Gehirn bei ärmlichem Feuer ausgebrütete Kindereien, den
Taten der ewigen, im Universum wartenden Macht beizugesellen sich
unterfängt, so abgeschmackt und widerlich sind.« – »Es ist«, nahm
Franz das Wort, »die tiefe Wahrheit der unerforschlichen
Geheimnisse, von denen wir umgeben, welche uns mit einer Gewalt
ergreift, an der wir den über uns herrschenden, uns selbst
bedingenden Geist erkennen.« – »Ach!« fuhr Lelio fort, »die
Erkenntnis, von der du sprichst! – Ach das ist ja eben die
entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem Sündenfall, daß
diese Erkenntnis uns fehlt!« – »Viele«, unterbrach Franz den
Freund, »viele sind berufen und wenige auserwählt! Glaubst du denn
nicht, daß das Erkennen, das beinahe noch schönere Ahnen der Wunder
unseres Lebens manchem verliehen ist, wie ein besonderer Sinn? Um
nur gleich aus der dunklen Region, in die wir uns verlieren
könnten, heraufzuspringen in den heitren Augenblick, werf ich euch
das skurrile Gleichnis hin, daß Menschen, denen die Sehergabe
[gegeben], das Wunderbare zu schauen, mir wohl wie die Fledermäuse
bedünken wollen, an denen der gelehrte Anatom Spalanzani einen
vortrefflichen sechsten Sinn entdeckte, der als schalkhafter
Stellvertreter nicht allein alles, sondern viel mehr ausrichtet,
als alle übrige Sinne zusammengenommen.« – »Ho ho«, rief Franz
lächelnd, »so wären denn die Fledermäuse eigentlich recht die
gebornen natürlichen Somnambulen! Doch in dem heitern Augenblick,
dessen du gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, daß jener
sechste bewundrungswürdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es
Person, Tat oder Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu
schauen, zu dem wir in unserm gewöhnlichen Leben keine Gleichung
finden und es daher wunderbar nennen. Was ist denn aber
gewöhnliches Leben? – Ach das Drehen in dem engen Kreise, an den
unsere Nase überall stößt, und doch will man wohl Courbetten
versuchen im taktmäßigen Paßgang des Alltagsgeschäfts. Ich kenne
jemanden, dem jene Sehergabe, von der wir sprechen, ganz vorzüglich
eigen scheint. Daher kommt es, daß er oft unbekannten Menschen, die
irgend etwas Verwunderliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben,
tagelang nachläuft, daß er über eine Begebenheit, über eine Tat,
leichthin erzählt, keiner Beachtung wert und von niemanden
beachtet, tiefsinnig wird, daß er antipodische Dinge zusammenstellt
und Beziehungen herausfantasiert, an die niemand denkt.« Lelio rief
laut: »Halt, halt, das ist ja unser Theodor, der ganz was
Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch seltsamen
Blicken in das Blaue herausschaut.« – »In der Tat«, fing Theodor
an, der so lange geschwiegen, »in der Tat, waren meine Blicke
seltsam, solang darin der Reflex des wahrhaft Seltsamen, das ich im
Geiste schaute. Die Erinnerung eines unlängst erlebten Abenteuers«
– »O erzähle, erzähle«, unterbrachen ihn die Freunde.
»Erzählen«, fuhr Theodor fort, »möcht ich wohl, doch muß ich
zuvörderst dir, lieber Lelio, sagen, daß du die Beispiele, die
meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich schlecht wähltest. Aus
Eberhards Synonymik mußt du wissen, daß wunderlich alle
Äußerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden, die
sich durch keinen vernünftigen Grund rechtfertigen lassen,
wunderbar aber dasjenige heißt, was man für unmöglich, für
unbegreiflich hält, was die bekannten Kräfte der Natur zu
übersteigen, oder wie ich hinzufüge, ihrem gewöhnlichen Gange
entgegen zu sein scheint. Daraus wirst du entnehmen, daß du vorhin
rücksichts meiner angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit dem
Wunderbaren verwechseltest. Aber gewiß ist es, daß das anscheinend
Wunderliche aus dem Wunderbaren sproßt, und daß wir nur oft den
wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderlichen Zweige mit
Blättern und Blüten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch
mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und Wunderbare,
auf, wie mich dünkt, recht schauerliche Weise.« Mit diesen Worten
zog Theodor sein Taschenbuch hervor, worin er, wie die Freunde
wußten, allerlei Notizen von seiner Reise her eingetragen hatte,
und erzählte, dann und wann in dies Buch hineinblickend, folgende
Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht unwert scheint.

		»Ihr wißt« (so fing Theodor an), »daß ich den ganzen vorigen
Sommer in ***n zubrachte. Die Menge alter Freunde und Bekannten,
die ich vorfand, das freie gemütliche Leben, die mannigfachen
Anregungen der Kunst und der Wissenschaft, das alles hielt mich
fest. Nie war ich heitrer, und meiner alten Neigung, oft allein
durch die Straßen zu wandeln, und mich an jedem ausgehängten
Kupferstich, an jedem Anschlagzettel zu ergötzen, oder die mir
begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl manchem in Gedanken
das Horoskop zu stellen, hing ich hier mit Leidenschaft nach, da
nicht allein der Reichtum der ausgestellten Werke der Kunst und des
Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen Prachtgebäude
unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebäuden jener Art
eingeschlossene Allee, welche nach dem ***ger Tore führt, ist der
Sammelplatz des höheren, durch Stand oder Reichtum zum üppigeren
Lebensgenuß berechtigten Publikums. In dem Erdgeschoß der hohen
breiten Paläste werden meistenteils Waren des Luxus feilgeboten,
indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen Klasse
hausen. Die vornehmsten Gasthäuser liegen in dieser Straße, die
fremden Gesandten wohnen meistens darin, und so könnt ihr denken,
daß hier ein besonderes Leben und Regen mehr als in irgend einem
andern Teile der Residenz stattfinden muß, die sich eben auch hier
volkreicher zeigt, als sie es wirklich ist. Das Zudrängen nach
diesem Orte macht es, daß mancher sich mit einer kleineren Wohnung,
als sein Bedürfnis eigentlich erfordert, begnügt, und so kommt es,
daß manches von mehreren Familien bewohnte Haus einem Bienenkorbe
gleicht. Schon oft war ich die Allee durchwandelt, als mir eines
Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz wunderliche
seltsame Weise von allen übrigen abstach. Denkt euch ein niedriges,
vier Fenster breites, von zwei hohen schönen Gebäuden eingeklemmtes
Haus, dessen Stock über dem Erdgeschoß nur wenig über die Fenster
im Erdgeschoß des nachbarlichen Hauses hervorragt, dessen schlecht
verwahrtes Dach, dessen zum Teil mit Papier verklebte Fenster,
dessen farblose Mauern von gänzlicher Verwahrlosung des Eigentümers
zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus zwischen mit geschmackvollem
Luxus ausstaffierten Prachtgebäuden sich ausnehmen muß. Ich blieb
stehen und bemerkte bei näherer Betrachtung, daß alle Fenster dicht
verzogen waren, ja daß vor die Fenster des Erdgeschosses eine Mauer
aufgeführt schien, daß die gewöhnliche Glocke an dem Torwege, der,
an der Seite angebracht, zugleich zur Haustüre diente, fehlte, und
daß an dem Torwege selbst nirgends ein Schloß, ein Drücker zu
entdecken war. Ich wurde überzeugt, daß dieses Haus ganz unbewohnt
sein müsse, da ich niemals, niemals, so oft und zu welcher
Tageszeit ich auch vorübergehen mochte, auch nur die Spur eines
menschlichen Wesens darin wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser
Gegend der Stadt! Eine wunderliche Erscheinung und doch findet das
Ding vielleicht darin seinen natürlichen einfachen Grund, daß der
Besitzer auf einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen
Gütern hausend, dies Grundstück weder vermieten noch veräußern mag,
um, nach ***n zurückkehrend, augenblicklich seine Wohnung dort
aufschlagen zu können. – So dacht ich, und doch weiß ich selbst
nicht wie es kam, daß bei dem öden Hause vorüberschreitend ich
jedesmal wie festgebannt stehen bleiben und mich in ganz
verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als verstricken
mußte. – Ihr wißt es ja alle, ihr wackern Kumpane meines fröhlichen
Jugendlebens, ihr wißt es ja alle, wie ich mich von jeher als
Geisterseher gebärdete und wie mir nur einer wunderbaren Welt
seltsame Erscheinungen ins Leben treten wollten, die ihr mit derbem
Verstande wegzuleugnen wußtet! – Nun! zieht nur eure schlauen
spitzfündigen Gesichter, wie ihr wollt, gern zugestehen darf ich
ja, daß ich oft mich selbst recht arg mystifiziert habe, und daß
mit dem öden Hause sich dasselbe ereignen zu wollen schien, aber –
am Ende kommt die Moral, die euch zu Boden schlägt, horcht nur auf!
– Zur Sache! – Eines Tages und zwar in der Stunde, wenn der gute
Ton gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich, wie
gewöhnlich, in tiefen Gedanken hinstarrend vor dem öden Hause.
Plötzlich bemerke ich, ohne gerade hinzusehen, daß jemand neben mir
sich hingestellt und den Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist
Graf P., der sich schon in vieler Hinsicht als mir
geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts
gewisser, als daß auch ihm das Geheimnisvolle des Hauses
aufgegangen war. Um so mehr fiel es mir auf, daß, als ich von dem
seltsamen Eindruck sprach, den dies verödete Gebäude hier in der
belebtesten Gegend der Residenz auf mich gemacht hatte, er sehr
ironisch lächelte, bald war aber alles erklärt. Graf P. war
viel weiter gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen,
Kombinationen etc. hatte er die Bewandtnis herausgefunden, die es
mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis lief auf eine solche
ganz seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste Fantasie
des Dichters ins Leben treten lassen konnte. Es wäre wohl recht,
daß ich euch die Geschichte des Grafen, die ich noch klar und
deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch schon jetzt fühle ich mich
durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so gespannt, daß ich
unaufhaltsam fortfahren muß. Wie war aber dem guten Grafen zu Mute,
als er mit der Geschichte fertig, erfuhr, daß das verödete Haus
nichts anders enthalte, als die Zuckerbäckerei des Konditors,
dessen prachtvoll eingerichteter Laden dicht anstieß. Daher waren
die Fenster des Erdgeschosses, wo die Öfen eingerichtet, vermauert
und die zum Aufbewahren des Gebacknen im obern Stock bestimmten
Zimmer mit dicken Vorhängen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt.
Ich erfuhr, als der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung
des Sturzbades, oder es zupfte wenigstens der allem Poetischen
feindliche Dämon den Süßträumenden empfindlich und schmerzhaft bei
der Nase. – Unerachtet der prosaischen Aufklärung mußte ich doch
noch immer vorübergehend nach dem öden Hause hinschauen, und noch
immer gingen im leisen Frösteln, das mir durch die Glieder bebte,
allerlei seltsame Gebilde von dem auf, was dort verschlossen.
Durchaus konnte ich mich nicht an den Gedanken der Zuckerbäckerei,
des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der eingemachten Früchte
usw. gewöhnen. Eine seltsame Ideen-Kombination ließ mir das alles
erscheinen wie süßes beschwichtigendes Zureden. Ungefähr:
›Erschrecken Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe süße
Kinderchen, aber der Donner wird gleich ein bißchen einschlagen.‹
Dann dachte ich wieder: ›Bist du nicht ein recht wahnsinniger Tor,
daß du das Gewöhnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest,
schelten deine Freunde dich nicht mit Recht einen überspannten
Geisterseher?‹ – Das Haus blieb, wie es bei der angeblichen
Bestimmung auch nicht anders sein konnte, immer unverändert, und so
geschah es, daß mein Blick sich daran gewöhnte, und die tollen
Gebilde, die sonst ordentlich aus den Mauern hervorzuschweben
schienen, allmählig verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was
eingeschlummert, wieder auf. – Daß, unerachtet ich mich, so gut es
gehen wollte, ins Alltägliche gefügt hatte, ich doch nicht
unterließ, das fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das könnt ihr
euch bei meiner Sinnesart, die nun einmal mit frommer ritterlicher
Treue am Wunderbaren festhält, wohl denken.

		So geschah es, daß ich eines Tages, als ich wie gewöhnlich zur
Mittagsstunde in der Allee lustwandelte meinen Blick auf die
verhängten Fenster des öden Hauses richtete. Da bemerkte ich, daß
die Gardine an dem letzten Fenster dicht neben dem Konditorladen
sich zu bewegen begann. Eine Hand, ein Arm kam zum Vorschein. Ich
riß meinen Operngucker heraus und gewahrte nun deutlich die
blendend weiße, schön geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren
kleinem Finger ein Brillant mit ungewöhnlichem Feuer funkelte, ein
reiches Band blitzte an dem in üppiger Schönheit geründeten Arm.
Die Hand setzte eine hohe seltsam geformte Kristallflasche hin auf
die Fensterbank und verschwand hinter dem Vorhange. Erstarrt blieb
ich stehen, ein sonderbar bänglich wonniges Gefühl durchströmte mit
elektrischer Wärme mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach
dem verhängnisvollen Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller
Seufzer meiner Brust entflohen sein. Ich wurde endlich wach und
fand mich umringt von vielen Menschen allerlei Standes, die so wie
ich mit neugierigen Gesichtern heraufguckten. Das verdroß mich,
aber gleich fiel mir ein, daß jedes Hauptstadtvolk jenem gleiche,
das zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und sich
darüber zu verwundern aufhören konnte, daß eine Schlafmütze aus dem
sechsten Stock herabgestürzt, ohne eine Masche zu zerreißen. – Ich
schlich mich leise fort, und der prosaische Dämon flüsterte mir
sehr vernehmlich in die Ohren, daß soeben die reiche, sonntäglich
geschmückte Konditorsfrau eine geleerte Flasche feinen Rosenwassers
o. s. auf die Fensterbank gestellt. – Seltner Fall! – mir kam
urplötzlich ein sehr gescheuter Gedanke. – Ich kehrte um und
geradezu ein, in den leuchtenden Spiegelladen des dem öden Hause
nachbarlichen Konditors. – Mit kühlendem Atem den heißen Schaum von
der Schokolade wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: ›In der
Tat, Sie haben da nebenbei Ihre Anstalt sehr schön erweitert.‹ Der
Konditor warf noch schnell ein paar bunte Bonbons in die
Viertel-Tüte, und diese dem lieblichen Mädchen, das darnach
verlangte, hinreichend, lehnte er sich mit aufgestemmtem Arm weit
über den Ladentisch herüber und schaute mich mit solch lächelnd
fragendem Blick an, als habe er mich gar nicht verstanden. Ich
wiederholte, daß er sehr zweckmäßig in dem benachbarten Hause seine
Bäckerei angelegt, wiewohl das dadurch verödete Gebäude in der
lebendigen Reihe der übrigen düster und traurig absteche. ›Ei mein
Herr!‹ fing nun der Konditor an, ›wer hat Ihnen denn gesagt, daß
das Haus nebenan uns gehört? – Leider blieb jeder Versuch es zu
akquirieren vergebens, und am Ende mag es auch gut sein, denn mit
dem Hause nebenan hat es eine eigne Bewandtnis.‹ – Ihr, meine
treuen Freunde, könnt wohl denken, wie mich des Konditors Antwort
spannte, und wie sehr ich ihn bat, mir mehr von dem Hause zu sagen.
›Ja, mein Herr!‹ sprach er, ›recht Sonderliches weiß ich selbst
nicht davon, so viel ist aber gewiß, daß das Haus der Gräfin
von S. gehört, die auf ihren Gütern lebt und seit vielen
Jahren nicht in ***n gewesen ist. Als noch keins der Prachtgebäude
existierte, die jetzt unsere Straße zieren, stand dies Haus, wie
man mir erzählt hat, schon in seiner jetzigen Gestalt da, und seit
der Zeit wurd es nur gerade vor dem gänzlichen Verfall gesichert.
Nur zwei lebendige Wesen hausen darin, ein steinalter
menschenfeindlicher Hausverwalter und ein grämlicher lebenssatter
Hund, der zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond anheult. Nach der
allgemeinen Sage soll es in dem öden Gebäude häßlich spuken, und in
der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide
haben in der Stille der Nacht, vorzüglich zur Weihnachtszeit, wenn
uns unser Geschäft hier im Laden wach erhielt, oft seltsame
Klagelaute vernommen, die offenbar sich hier hinter der Mauer im
Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so häßlich zu scharren und
zu rumoren, daß uns beiden ganz graulich zumute wurde. Auch ist es
nicht lange her, daß sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer
Gesang hören ließ, den ich Ihnen nun gar nicht beschreiben kann. Es
war offenbar die Stimme eines alten Weibes, die wir vernahmen, aber
die Töne waren so gellend klar, und liefen in bunten Kadenzen und
langen schneidenden Trillern so hoch hinauf, wie ich es, unerachtet
ich doch in Italien, Frankreich und Deutschland so viel Sängerinnen
gekannt, noch nie gehört habe. Mir war so, als würden französische
Worte gesungen, doch konnt ich das nicht genau unterscheiden, und
überhaupt das tolle gespenstige Singen nicht lange anhören, denn
mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen, wenn das Geräusch auf der
Straße nachläßt, hören wir auch in der hintern Stube tiefe Seufzer,
und dann ein dumpfes Lachen, das aus dem Boden hervor zu dröhnen
scheint, aber das Ohr an die Wand gelegt, vernimmt man bald, daß es
eben auch im Hause nebenan so seufzt und lacht. – Bemerken Sie‹ –
(er führte mich in das hintere Zimmer und zeigte durchs Fenster),
›bemerken Sie jene eiserne Röhre, die aus der Mauer hervorragt, die
raucht zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch gar nicht
geheizt wird, daß mein Bruder schon oft wegen Feuersgefahr mit dem
alten Hausverwalter gezankt hat, der sich aber damit entschuldigt,
daß er sein Essen koche, was der aber essen mag, das weiß der
Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Röhre recht stark
raucht, ein sonderbarer ganz eigentümlicher Geruch.‹ – Die Glastüre
des Ladens knarrte, der Konditor eilte hinein und warf mir, nach
der hineingetretenen Figur hinnickend, einen bedeutenden Blick zu.
– Ich verstand ihn vollkommen. Konnte denn die sonderbare Gestalt
jemand anders sein als der Verwalter des geheimnisvollen Hauses? –
Denkt euch einen kleinen dürren Mann mit einem mumienfarbnen
Gesichte, spitzer Nase, zusammengekniffenen Lippen, grün funkelnden
Katzenaugen, stetem wahnsinnigem Lächeln, altmodig mit aufgetürmtem
Toupet und Klebelöckchen frisiertem stark gepudertem Haar, großem
Haarbeutel, Postillion d'Amour, kaffeebraunem altem verbleichtem,
doch wohlgeschontem, gebürstetem Kleide, grauen Strümpfen, großen
abgestumpften Schuhen mit Steinschnällchen. Denkt euch, daß diese
kleine dürre Figur doch, vorzüglich was die übergroßen Fäuste mit
langen starken Fingern betrifft, robust geformt ist, und kräftig
nach dem Ladentisch hinschreitet, dann aber stets lächelnd und
starr hinausschauend nach den in Kristallgläsern aufbewahrten
Süßigkeiten mit ohnmächtiger klagender Stimme herausweint: ›Ein
paar eingemachte Pomeranzen – ein paar Makronen – ein paar
Zuckerkastanien etc.‹ Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier
Grund war, Seltsames zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte
alles, was der Alte gefordert, zusammen. ›Wiegen Sie, wiegen Sie,
verehrter Herr Nachbar‹, jammerte der seltsame Mann, holte ächzend
und keuchend einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche, und
suchte mühsam Geld hervor. Ich bemerkte, daß das Geld, als er es
auf den Ladentisch aufzählte, aus verschiedenen alten zum Teil
schon ganz aus dem gewöhnlichen Kurs gekommenen Münzsorten bestand.
Er tat dabei sehr kläglich und murmelte: ›Süß – süß – süß soll nun
alles sein – süß meinethalben; der Satan schmiert seiner Braut
Honig ums Maul – puren Honig.‹ Der Konditor schaute mich lachend
an, und sprach dann zu dem Alten: ›Sie scheinen nicht recht wohl zu
sein, ja, ja das Alter, das Alter, die Kräfte nehmen ab immer mehr
und mehr.‹ Ohne die Miene zu ändern rief der Alte mit erhöhter
Stimme: ›Alter? – Alter? – Kräfte abnehmen? Schwach – matt werden!
Ho ho – ho ho – ho ho!‹ Und damit schlug er die Fäuste zusammen,
daß die Gelenke knackten und sprang, in der Luft ebenso gewaltig
die Füße zusammenklappend, hoch auf, daß der ganze Laden dröhnte
und alle Gläser zitternd erklangen. Aber in dem Augenblick erhob
sich auch ein gräßliches Geschrei, der Alte hatte den schwarzen
Hund getreten der hinter ihm hergeschlichen dicht an seine Füße
geschmiegt auf dem Boden lag. ›Verruchte Bestie! satanischer
Höllenhund‹, stöhnte leise im vorigen Ton der Alte, öffnete die
Tüte und reichte dem Hunde eine große Makrone hin. Der Hund, der in
ein menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte
sich auf die Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein
Eichhörnchen. Beide waren zu gleicher Zeit fertig, der Hund mit
seiner Makrone, der Alte mit dem Verschließen und Einstecken seiner
Tüte. ›Gute Nacht, verehrter Herr Nachbar‹, sprach er jetzt,
reichte dem Konditor die Hand, und drückte die des Konditors so,
daß er laut aufschrie vor Schmerz. ›Der alte schwächliche Greis
wünscht Ihnen eine gute Nacht, bester Herr Nachbar Konditor‹,
wiederholte er dann und schritt zum Laden heraus, hinter ihm der
schwarze Hund mit der Zunge die Makronenreste vom Maule wegleckend.
Mich schien der Alte gar nicht bemerkt zu haben, ich stand da ganz
erstarrt vor Erstaunen. ›Sehn Sie‹, fing der Konditor an, ›sehen
Sie, so treibt es der wunderliche Alte hier zuweilen, wenigstens in
vier Wochen zwei-, dreimal, aber nichts ist aus ihm
herauszubringen, als daß er ehemals Kammerdiener des Grafen
von S. war, daß er jetzt hier das Haus verwaltet, und jeden
Tag (schon seit vielen Jahren) die Gräflich S-sche Familie
erwartet, weshalb auch nichts vermietet werden kann. Mein Bruder
ging ihm einmal zu Leibe wegen des wunderlichen Getöns zur
Nachtzeit, da sprach er aber sehr gelassen: ›Ja! – die Leute sagen
alle, es spuke im Hause, glauben Sie es aber nicht, es tut nicht
wahr sein.‹‹ – Die Stunde war gekommen, in der der gute Ton gebot,
diesen Laden zu besuchen, die Tür öffnete sich, elegante Welt
strömte hinein und ich konnte nicht weiter fragen.

		So viel stand nun fest, daß die Nachrichten des Grafen P.
über das Eigentum und die Benutzung des Hauses falsch waren, daß
der alte Verwalter dasselbe seines Leugnens unerachtet nicht allein
bewohnte, und daß ganz gewiß irgend ein Geheimnis vor der Welt dort
verhüllt werden sollte. Mußte ich denn nicht die Erzählung von dem
seltsamen, schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schönen
Arms am Fenster in Verbindung setzen? Der Arm saß nicht, konnte
nicht sitzen an dem Leibe eines alten verschrumpften Weibes, der
Gesang nach des Konditors Beschreibung nicht aus der Kehle des
jungen blühenden Mädchens kommen. Doch für das Merkzeichen des Arms
entschieden, konnt ich leicht mich selbst überreden, daß vielleicht
nur eine akustische Täuschung die Stimme alt und gellend klingen
lassen, und daß ebenso vielleicht nur des, vom Graulichen
befangenen, Konditors trügliches Ohr die Töne so vernommen. – Nun
dacht ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die wunderlich
geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand das Bild
eines herrlichen, aber in verderblichen Zauberdingen befangenen
Geschöpfs mir lebendig vor Augen. Der Alte wurde mir zum fatalen
Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der vielleicht ganz
unabhängig von der Gräflich S-schen Familie geworden, nun auf seine
eigne Hand in dem verödeten Hause unheilbringendes Wesen trieb.
Meine Fantasie war im Arbeiten und noch in selbiger Nacht nicht
sowohl im Traum, als im Delirieren des Einschlafens, sah ich
deutlich die Hand mit dem funkelnden Diamant am Finger, den Arm mit
der glänzenden Spange. Wie aus dünnen grauen Nebeln trat nach und
nach ein holdes Antlitz mit wehmütig flehenden blauen Himmelsaugen,
dann die ganze wunderherrliche Gestalt eines Mädchens, in voller
anmutiger Jugendblüte hervor. Bald bemerkte ich, daß das, was ich
für Nebel hielt, der feine Dampf war, der aus der Kristallflasche,
die die Gestalt in den Händen hielt, in sich kreiselndem Gewirbel
emporstieg. ›O du holdes Zauberbild‹, rief ich voll Entzücken,
›o du holdes Zauberbild, tu es mir kund, wo du weilst, was dich
gefangen hält? – O wie du mich so voll Wehmut und Liebe
anblickst! – Ich weiß es, die schwarze Kunst ist es, die dich
befangen, du bist die unglückselige Sklavin des boshaften Teufels,
der herumwandelt kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen und
in gewaltigen Sprüngen alles zerschmeißen will und Höllenhunde
tritt, die er mit Makronen füttert, nachdem sie den satanischen
Murki im Fünfachteltakt abgeheult. – O ich weiß ja alles, du
holdes, anmutiges Wesen! – Der Diamant ist der Reflex innerer Glut!
– ach hättst du ihn nicht mit deinem Herzblut getränkt, wie könnt
er so funkeln, so tausendfarbig strahlen in den allerherrlichsten
Liebestönen, die je ein Sterblicher vernommen. – Aber ich weiß es
wohl, das Band, was deinen Arm umschlingt, ist das Glied einer
Kette, von der der Kaffeebraune spricht, sie sei magnetisch – Glaub
es nicht Herrliche! – ich sehe ja, wie sie herabhängt in die, von
blauem Feuer glühende Retorte. – Die werf ich um und du bist
befreit! – Weiß ich denn nicht alles – weiß ich denn nicht alles,
du Liebliche? Aber nun, Jungfrau! – nun öffne den Rosenmund,
o sage‹ – In dem Augenblick griff eine knotige Faust über
meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die in tausend Stücke
zersplittert in der Luft verstäubte. Mit einem leisen Ton dumpfer
Wehklage war die anmutige Gestalt verschwunden in finstrer Nacht. –
Ha! – ich merk es an euerm Lächeln, daß ihr schon wieder in mir den
träumerischen Geisterseher findet, aber versichern kann ich euch,
daß der ganze Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen von dieser
Benennung, den vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch da ihr
fortfahrt, mich so im prosaischen Unglauben anzulächeln, so will
ich lieber gar nichts mehr davon sagen, sondern nur rasch
weitergehen. – Kaum war der Morgen angebrochen als ich voll Unruhe
und Sehnsucht nach der Allee lief, und mich hinstellte vor das öde
Haus! – Außer den innern Vorhängen waren noch dichte Jalousien
vorgezogen. Die Straße war noch völlig menschenleer, ich trat dicht
an die Fenster des Erdgeschosses und horchte und horchte, aber kein
Laut ließ sich hören, still blieb es wie im tiefen Grabe. – Der Tag
kam herauf, das Gewerbe rührte sich, ich mußte fort. Was soll ich
euch damit ermüden, wie ich viele Tage hindurch das Haus zu jeder
Zeit umschlich, ohne auch nur das mindeste zu entdecken, wie alle
Erkundigung, alles Forschen zu keiner bestimmten Notiz führte, und
wie endlich das schöne Bild meiner Vision zu verblassen begann. –
Endlich, als ich einst am späten Abend von einem Spaziergange
heimkehrend bei dem öden Hause herangekommen, bemerkte ich, daß das
Tor halb geöffnet war; ich schritt heran, der Kaffeebraune guckte
heraus. Mein Entschluß war gefaßt. ›Wohnt nicht der Geheime
Finanzrat Binder hier in diesem Hause?‹ So frug ich den Alten,
indem ich ihn beinahe zurückdrängend in den, von einer Lampe matt
erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem
stehenden Lächeln und sprach leise und gezogen: ›Nein, der
wohnt nicht hier, hat niemals hier gewohnt, wird niemals hier
wohnen, wohnt auch in der ganzen Allee nicht. – Aber die Leute
sagen, es spuke hier in diesem Hause, jedoch kann ich versichern,
daß es nicht wahr ist, es ist ein ruhiges, hübsches Haus, und
morgen zieht die gnädige Gräfin von S. ein und Gute Nacht,
mein lieber Herr!‹ – Damit manövrierte mich der Alte zum Hause
hinaus, und verschloß hinter mir das Tor. Ich vernahm, wie er
keuchend und hustend mit dem klirrenden Schlüsselbunde über den
Flur wegscharrte und dann Stufen, wie mir vorkam,
herabstieg. Ich hatte in der kurzen Zeit so viel bemerkt,
daß der Flur mit alten bunten Tapeten behängt, und wie ein Saal mit
großen, mit rotem Damast beschlagenen Lehnsesseln möbliert war,
welches denn doch ganz verwunderlich aussah.

		Nun gingen, wie geweckt, durch mein Eindringen in das
geheimnisvolle Haus, die Abenteuer auf! – Denkt euch, denkt euch,
sowie ich den andern Tag in der Mittagsstunde die Allee
durchwandere und mein Blick schon in der Ferne sich unwillkürlich
nach dem öden Hause richtet, sehe ich an dem letzten Fenster des
obern Stocks etwas schimmern. – Näher getreten bemerke ich, daß die
äußere Jalousie ganz, der innere Vorhang halb aufgezogen ist. Der
Diamant funkelt mir entgegen. – O Himmel! gestützt auf den Arm
blickt mich wehmütig flehend jenes Antlitz meiner Vision an. – War
es möglich in der auf- und abwogenden Masse stehenzubleiben? – In
dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die für die Lustwandler
in der Allee in der Richtung des öden Hauses, wiewohl man sich
darauf niederlassend dem Hause den Rücken kehrte, angebracht war.
Schnell sprang ich in die Allee, und mich über die Lehne der Bank
wegbeugend konnt ich nun ungestört nach dem verhängnisvollen
Fenster schauen. Ja! Sie war es, das anmutige, holdselige Mädchen,
Zug für Zug! – Nur schien ihr Blick ungewiß. Nicht nach mir, wie es
vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen etwas
Todstarres, und die Täuschung eines lebhaft gemalten Bildes wäre
möglich gewesen, hätten sich nicht Arm und Hand zuweilen bewegt.
Ganz versunken in den Anblick des verwunderlichen Wesens am
Fenster, das mein Innerstes so seltsam aufregte, hatte ich nicht
die quäkende Stimme des italienischen Tabulettkrämers gehört, der
mir vielleicht schon lange unaufhörlich seine Waren anbot. Er
zupfte mich endlich am Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn
ziemlich hart und zornig ab. Er ließ aber nicht nach mit Bitten und
Quälen. Noch gar nichts habe er heute verdient, nur ein paar
Bleifedern, ein Bündelchen Zahnstocher möge ich ihm abkaufen.
Voller Ungeduld, den Überlästigen nur geschwind los zu werden,
griff ich in die Tasche nach dem Geldbeutel. Mit den Worten: ›Auch
hier hab ich noch schöne Sachen!‹ zog er den untern Schub seines
Kastens heraus, und hielt mir einen kleinen runden Taschenspiegel,
der in dem Schub unter andern Gläsern lag, in kleiner Entfernung
seitwärts vor. – Ich erblickte das öde Haus hinter mir, das Fenster
und in den schärfsten deutlichsten Zügen die holde Engelsgestalt
meiner Vision. – Schnell kaufte ich den kleinen Spiegel, der mir es
nun möglich machte, in bequemer Stellung, ohne den Nachbarn
aufzufallen, nach dem Fenster hinzuschauen. – Doch, indem ich nun
länger und länger das Gesicht im Fenster anblickte, wurd ich von
einem seltsamen, ganz unbeschreiblichen Gefühl, das ich beinahe
waches Träumen nennen möchte, befangen. Mir war es, als lähme eine
Art Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen und Bewegen als
vielmehr nur meinen Blick, den ich nun niemals mehr würde abwenden
können von dem Spiegel. Mit Beschämung muß ich euch bekennen, daß
mir jenes Ammenmärchen einfiel, womit mich in früher Kindheit meine
Wartfrau augenblicklich zu Bette trieb, wenn ich mich etwa gelüsten
ließ, abends vor dem großen Spiegel in meines Vaters Zimmer stehen
zu bleiben und hinein zu gucken. Sie sagte nämlich, wenn Kinder
nachts in den Spiegel blickten, gucke ein fremdes, garstiges
Gesicht heraus, und der Kinder Augen blieben dann erstarrt stehen.
Mir war das ganz entsetzlich graulich, aber in vollem Grausen konnt
ich doch oft nicht unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel
hinzublinzeln, weil ich neugierig war auf das fremde Gesicht.
Einmal glaubt ich ein Paar gräßliche glühende Augen aus dem Spiegel
fürchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und stürzte
dann ohnmächtig nieder. In diesem Zufall brach eine langwierige
Krankheit aus, aber noch jetzt ist es mir, als hätten jene Augen
mich wirklich angefunkelt. – Kurz, alles dieses tolle Zeug aus
meiner frühen Kindheit fiel mir ein, Eiskälte bebte durch meine
Adern – ich wollte den Spiegel von mir schleudern – ich vermocht es
nicht – nun blickten mich die Himmelsaugen der holden Gestalt an –
ja ihr Blick war auf mich gerichtet und strahlte bis ins Herz
hinein. Jenes Grausen, das mich plötzlich ergriffen, ließ von mir
ab und gab Raum dem wonnigen Schmerz süßer Sehnsucht, die mich mit
elektrischer Wärme durchglüht. ›Sie haben da einen niedlichen
Spiegel‹, sprach eine Stimme neben mir. Ich erwachte aus dem Traum
und war nicht wenig betroffen, als ich neben mir von beiden Seiten
mich zweideutig anlächelnde Gesichter erblickte. Mehrere Personen
hatten auf derselben Bank Platz genommen, und nichts war gewisser,
als daß ich ihnen mit dem starren Hineinblicken in den Spiegel und
vielleicht auch mit einigen seltsamen Gesichtern, die ich in meinem
exaltiertem Zustande schnitt, auf meine Kosten ein ergötzliches
Schauspiel gegeben. ›Sie haben da einen niedlichen Spiegel‹,
wiederholte der Mann, als ich nicht antwortete, mit einem Blick,
der jener Frage noch hinzufügte: ›Aber sagen Sie mir, was soll das
wahnsinnige Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister‹ etc. Der Mann,
schon ziemlich hoch in Jahren, sehr sauber gekleidet, hatte im Ton
der Rede, im Blick etwas ungemein Gutmütiges und Zutrauen
Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand, ihm geradehin zu sagen,
daß ich im Spiegel ein wundervolles Mädchen erblickt, das hinter
mir im Fenster des öden Hauses gelegen. – Noch weiter ging ich, ich
fragte den Alten, ob er nicht auch das holde Antlitz gesehen. ›Dort
drüben? – in dem alten Hause – in dem letzten Fenster?‹ so fragte
mich nun wieder ganz verwundert der Alte. ›Allerdings, allerdings‹,
sprach ich; da lächelte der Alte sehr und fing an: ›Nun das ist
doch eine wunderliche Täuschung – nun meine alten Augen – Gott ehre
mir meine alten Augen. Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit
unbewaffnetem Auge das hübsche Gesicht dort im Fenster gesehen,
aber es war ja ein, wie es mir schien, recht gut und lebendig in Öl
gemaltes Porträt.‹ Schnell drehte ich mich um nach dem Fenster,
alles war verschwunden, die Jalousie heruntergelassen. ›Ja!‹ fuhr
der Alte fort, ›ja, mein Herr, nun ist's zu spät, sich davon zu
überzeugen, denn eben nahm der Bediente, der dort, wie ich weiß,
als Kastellan das Absteigequartier der Gräfin von S. ganz
allein bewohnt, das Bild, nachdem er es abgestaubt, vom Fenster
fort und ließ die Jalousie herunter.‹ – ›War es denn gewiß ein
Bild?‹ fragte ich nochmals ganz bestürzt. ›Trauen Sie meinen
Augen‹, erwiderte der Alte. ›Daß Sie nur den Reflex des Bildes im
Spiegel sahen, vermehrte gewiß sehr die optische Täuschung und –
wie ich noch in Ihren Jahren war, hätt ich nicht auch das Bild
eines schönen Mädchens, kraft meiner Fantasie, ins Leben gerufen?‹
– ›Aber Hand und Arm bewegten sich doch‹, fiel ich ein. ›Ja, ja,
sie regten sich, alles regte sich‹, sprach der Alte, lächelnd und
sanft mich auf die Schulter klopfend. Dann stand er auf und verließ
mich, höflich sich verbeugend, mit den Worten: ›Nehmen Sie sich
doch vor Taschenspiegeln in acht, die so häßlich lügen. – Ganz
gehorsamster Diener.‹ – Ihr könnt denken, wie mir zu Mute war, als
ich mich so als einen törichten, blödsichtigen Fantasten behandelt
sah. Mir kam die Überzeugung, daß der Alte recht hatte, und daß nur
in mir selbst das tolle Gaukelspiel aufgegangen, das mich mit dem
öden Hause, zu meiner eignen Beschämung, so garstig
mystifizierte.

		Ganz voller Unmut und Verdruß lief ich nach Hause, fest
entschlossen, mich ganz loszusagen von jedem Gedanken an die
Mysterien des öden Hauses, und wenigstens einige Tage hindurch die
Allee zu vermeiden. Dies hielt ich treulich, und kam noch hinzu,
daß mich den Tag über dringend gewordene Geschäfte am Schreibtisch,
an den Abenden aber geistreiche fröhliche Freunde in ihrem Kreise
festhielten, so mußt es wohl geschehen, daß ich beinahe gar nicht
mehr an jene Geheimnisse dachte. Nur begab es sich in dieser Zeit,
daß ich zuweilen aus dem Schlaf auffuhr, wie plötzlich durch äußere
Berührung geweckt, und dann war es mir doch deutlich, daß nur der
Gedanke an das geheimnisvolle Wesen, das ich in meiner Vision und
in dem Fenster des öden Hauses erblickt, mich geweckt hatte. Ja
selbst während der Arbeit, während der lebhaftesten Unterhaltung
mit meinen Freunden, durchfuhr mich oft plötzlich, ohne weitern
Anlaß, jener Gedanke, wie ein elektrischer Blitz. Doch waren dies
nur schnell vorübergehende Momente. Den kleinen Taschenspiegel, der
mir so täuschend das anmutige Bildnis reflektiert, hatte ich zum
prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich pflegte mir vor demselben die
Halsbinde festzuknüpfen. So geschah es, daß er mir, als ich einst
dies wichtige Geschäft abtun wollte, blind schien, und ich ihn nach
bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. – Alle
meine Pulse stockten, mein innerstes bebte vor wonnigem Grauen! –
ja so muß ich das Gefühl nennen, das mich übermannte, als ich sowie
mein Hauch den Spiegel überlief, im bläulichen Nebel das holde
Antlitz sah, das mich mit jenem wehmütigem, das Herz durchbohrendem
Blick anschaute! – Ihr lacht? – Ihr seid mit mir fertig, ihr haltet
mich für einen unheilbaren Träumer, aber sprecht, denkt was ihr
wollt, genug, die Holde blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie
der Hauch zerrann, verschwand das Gesicht in dem Funkeln des
Spiegels. – Ich will euch nicht ermüden, ich will euch nicht
herzählen alle Momente, die sich, einer aus dem andern,
entwickelten. Nur so viel will ich sagen, daß ich unaufhörlich die
Versuche mit dem Spiegel erneuerte, daß es mir oft gelang, das
geliebte Bild durch meinen Hauch hervorzurufen, daß aber manchmal
die angestrengtesten Bemühungen ohne Erfolg blieben. Dann rannte
ich wie wahnsinnig auf und ab vor dem öden Hause und starrte in die
Fenster, aber kein menschliches Wesen wollte sich zeigen. – Ich
lebte nur in dem Gedanken an sie, alles übrige war
abgestorben für mich, ich vernachlässigte meine Freunde, meine
Studien. – Dieser Zustand, wollte er in mildern Schmerz, in
träumerische Sehnsucht übergehen, ja schien es, als wolle das Bild
an Leben und Kraft verlieren, wurde oft bis zur höchsten Spitze
gesteigert, durch Momente, an die ich noch jetzt mit tiefem
Entsetzen denke. – Da ich von einem Seelenzustande rede, der
mich hätte ins Verderben stürzen können, so ist für euch, ihr
Ungläubigen, da nichts zu belächeln und zu bespötteln, hört und
fühlt mit mir, was ich ausgestanden. – Wie gesagt, oft, wenn jenes
Bild ganz verblaßt war, ergriff mich ein körperliches Übelbefinden,
die Gestalt trat, wie sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit
einem Glanz hervor, daß ich sie zu erfassen wähnte. Aber dann kam
es mir auf greuliche Weise vor, ich sei selbst die Gestalt, und von
den Nebeln des Spiegels umhüllt und umschlossen. Ein empfindlicher
Brustschmerz, und dann gänzliche Apathie endigte den peinlichen
Zustand, der immer eine, das innerste Mark wegzehrende Erschöpfung
hinterließ. In diesen Momenten mißlang jeder Versuch mit dem
Spiegel, hatte ich mich aber erkräftigt, und trat dann das Bild
wieder lebendig aus dem Spiegel hervor, so mag ich nicht leugnen,
daß sich damit ein besonderer, mir sonst fremder physischer Reiz
verband. – Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich auf mich
ein, blaß wie der Tod und zerstört im ganzen Wesen schwankte ich
umher, meine Freunde hielten mich für krank, und ihre ewigen
Mahnungen brachten mich endlich dahin, über meinen Zustand, so wie
ich es nur vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es Absicht oder
Zufall, daß einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, bei
einem Besuch Reils Buch über Geisteszerrüttungen zurückließ. Ich
fing an zu lesen, das Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie
ward mir, als ich in allem, was über fixen Wahnsinn gesagt wird,
mich selbst wiederfand! – Das tiefe Entsetzen, das ich, mich selbst
auf dem Wege zum Tollhause erblickend, empfand, brachte mich zur
Besinnung und zum festen Entschluß, den ich rasch ausführte. Ich
steckte meinen Taschenspiegel ein und eilte schnell zu dem
Doktor K., berühmt durch seine Behandlung und Heilung der
Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das psychische
Prinzip, welches oft sogar körperliche Krankheiten hervorzubringen
und wieder zu heilen vermag. Ich erzählte ihm alles, ich verschwieg
ihm nicht den kleinsten Umstand und beschwor ihn mich zu retten,
von dem ungeheuern Schicksal, von dem bedroht ich mich glaubte. Er
hörte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich wohl in seinem Blick
tiefes Erstaunen. ›Noch‹, fing er an, ›noch ist die Gefahr
keinesweges so nahe als Sie glauben und ich kann mit Gewißheit
behaupten, daß ich sie ganz abzuwenden vermag. Daß Sie auf
unerhörte Weise psychisch angegriffen sind, leidet gar keinen
Zweifel, aber die völlige klare Erkenntnis dieses Angriffs irgend
eines bösen Prinzips gibt Ihnen selbst die Waffen in die Hand, sich
dagegen zu wehren. Lassen Sie mir Ihren Taschenspiegel, zwingen Sie
sich zu irgend einer Arbeit, die Ihre Geisteskräfte in Anspruch
nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie von der Frühe an, solange
Sie es nur auszuhalten vermögen, dann aber, nach einem tüchtigen
Spaziergange, fort in die Gesellschaft Ihrer Freunde, die Sie so
lange vermißt. Essen Sie nahrhafte Speisen, trinken Sie starken
kräftigen Wein. Sie sehen, daß ich bloß die fixe Idee, das heißt,
die Erscheinung des Sie betörenden Antlitzes im Fenster des öden
Hauses und im Spiegel vertilgen, Ihren Geist auf andere Dinge
leiten und Ihren Körper stärken will. Stehen Sie selbst meiner
Absicht redlich bei.‹ – Es wurde mir schwer, mich von dem Spiegel
zu trennen, der Arzt, der ihn schon genommen, schien es zu
bemerken, er hauchte ihn an und frug, indem er mir ihn vorhielt:
›Sehen Sie etwas?‹ – ›Nicht das mindeste‹, erwiderte ich, wie es
sich auch in der Tat verhielt. ›Hauchen Sie den Spiegel an‹, sprach
dann der Arzt, indem er mir den Spiegel in die Hand gab. Ich tat
es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor. ›Da ist sie‹,
rief ich laut. Der Arzt schaute hinein und sprach dann: ›Ich sehe
nicht das mindeste, aber nicht verhehlen mag ich Ihnen, daß ich in
dem Augenblick, als ich in Ihren Spiegel sahe, einen unheimlichen
Schauer fühlte, der aber gleich vorüberging. Sie bemerken, daß ich
ganz aufrichtig bin, und eben deshalb wohl Ihr ganzes Zutrauen
verdiene. Wiederholen Sie doch den Versuch.‹ Ich tat es, der Arzt
umfaßte mich, ich fühlte seine Hand auf dem Rückenwirbel. – Die
Gestalt kam wieder, der Arzt, mit mir in den Spiegel schauend
erblaßte, dann nahm er mir den Spiegel aus der Hand, schauete
nochmals hinein, verschloß ihn in dem Pult, und kehrte erst, als er
einige Sekunden hindurch die Hand vor der Stirn schweigend
dagestanden, zu mir zurück. ›Befolgen Sie‹, fing er an, ›befolgen
Sie genau meine Vorschriften. Ich darf Ihnen bekennen, daß jene
Momente, in denen Sie außer sich selbst gesetzt Ihr eignes Ich in
physischem Schmerz fühlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber
ich hoffe Ihnen recht bald mehr darüber sagen zu können.‹

		Mit festem, unabänderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam,
lebte ich zur Stunde den Vorschriften des Arztes gemäß, und sosehr
ich auch bald den wohltätigen Einfluß anderer Geistesanstrengung
und der übrigen verordneten Diät verspürte, so blieb ich doch nicht
frei von jenen furchtbaren Anfällen, die mittags um zwölf Uhr, viel
stärker aber nachts um zwölf Uhr sich einzustellen pflegten. Selbst
in munterer Gesellschaft bei Wein und Gesang war es oft, als
durchführen plötzlich mein Inneres spitzige glühende Dolche, und
alle Macht des Geistes reichte dann nicht hin zum Widerstande, ich
mußte mich entfernen und durfte erst wiederkehren, wenn ich aus dem
ohnmachtähnlichen Zustande erwacht. – Es begab sich, daß ich mich
einst bei einer Abendgesellschaft befand, in der über psychische
Einflüsse und Wirkungen, über das dunkle unbekannte Gebiet des
Magnetismus gesprochen wurde. Man kam vorzüglich auf die
Möglichkeit der Einwirkung eines entfernten psychischen Prinzips,
sie wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und vorzüglich führte ein
junger, dem Magnetismus ergebener, Arzt an, daß er, wie mehrere
andere, oder vielmehr wie alle kräftige Magnetiseurs, es
vermöge, aus der Ferne bloß durch den festfixierten Gedanken und
Willen auf seine Somnambulen zu wirken. Alles was Kluge, Schubert,
Bartels u. m. darüber gesagt haben, kam nach und nach zum
Vorschein. ›Das Wichtigste‹, fing endlich einer der Anwesenden, ein
als scharfsinniger Beobachter bekannter Mediziner, an, ›das
Wichtigste von allem bleibt mir immer, daß der Magnetismus manches
Geheimnis, das wir als gemeine schlichte Lebenserfahrung nun eben
für kein Geheimnis erkennen wollen, zu erschließen scheint. Nur
müssen wir freilich behutsam zu Werke gehn. – Wie kommt es denn,
daß ohne allen äußern oder innern uns bekannten Anlaß, ja unsere
Ideenkette zerreißend, irgend eine Person, oder wohl gar das treue
Bild irgend einer Begebenheit so lebendig, so sich unsers ganzen
Ichs bemeisternd [uns] in den Sinn kommt, daß wir selbst darüber
erstaunen. Am merkwürdigsten ist es, daß wir oft im Traume
auffahren. Das ganze Traumbild ist in den schwarzen Abgrund
versunken, und im neuen, von jenem Bilde ganz unabhängigen Traum
tritt uns mit voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen, das uns in
ferne Gegenden versetzt und plötzlich scheinbar uns ganz fremd
gewordene Personen, an die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns
entgegenführt. Ja, noch mehr! oft schauen wir auf eben die Weise
ganz fremde unbekannte Personen, die wir vielleicht Jahre nachher
erst kennen lernen. Das bekannte: ›Mein Gott, der Mann, die Frau,
kommt mir so zum Erstaunen bekannt vor, ich dächt, ich hätt ihn,
sie, schon irgendwo gesehen‹, ist vielleicht, da dies oft
schlechterdings unmöglich, die dunkle Erinnerung an ein solches
Traumbild. Wie wenn dies plötzliche Hineinspringen fremder Bilder
in unsere Ideenreihe, die uns gleich mit besonderer Kraft zu
ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes psychisches Prinzip
veranlaßt würde? Wie wenn es dem fremden Geiste unter gewissen
Umständen möglich wäre, den magnetischen Rapport auch ohne
Vorbereitung so herbeizuführen, daß wir uns willenlos ihm fügen
müßten?‹ – ›So kämen wir‹, fiel ein anderer lachend ein, ›mit einem
gar nicht zu großen Schritt auf die Lehre von Verhexungen,
Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen abergläubischen
Fantastereien längst verjährter alberner Zeit.‹ – ›Ei‹, unterbrach
der Mediziner den Ungläubigen, ›keine Zeit kann verjähren und noch
viel weniger hat es jemals eine alberne Zeit gegeben, wenn wir
nicht etwa jede Zeit, in der Menschen zu denken sich unterfangen
mögen, mithin auch die unsrige, für albern erkennen wollen. – Es
ist ein eignes Ding, etwas geradezu wegleugnen zu wollen, was oft
sogar durch streng juristisch geführten Beweis festgestellt ist,
und so wenig ich der Meinung bin, daß in dem dunklen
geheimnisvollen Reiche, welches unseres Geistes Heimat ist, auch
nur ein einziges, unserm blödem Auge recht hell leuchtendes
Lämpchen brennt, so ist doch so viel gewiß, daß uns die Natur das
Talent und die Neigung der Maulwürfe nicht versagt hat. Wir suchen,
verblindet wie wir sind, uns weiterzuarbeiten auf finstern Wegen.
Aber so wie der Blinde auf Erden an dem flüsternden Rauschen der
Bäume, an dem Murmeln und Plätschern des Wassers, die Nähe des
Waldes, der ihn in seinen kühlenden Schatten aufnimmt, des Baches,
der den Durstenden labt, erkennt, und so das Ziel seiner Sehnsucht
erreicht, so ahnen wir an dem tönenden Flügelschlag unbekannter,
uns mit Geisteratem berührender Wesen, daß der Pilgergang uns zur
Quelle des Lichts fährt, vor dem unsere Augen sich auftun!‹ – Ich
konnte mich nicht länger halten, ›Sie statuieren also‹, wandte ich
mich zu dem Mediziner, ›die Einwirkung eines fremden geistigen
Prinzips, dem man sich willenlos fügen muß?‹ – ›Ich halte‹,
erwiderte der Mediziner, ›ich halte, um nicht zu weit zu gehen,
diese Einwirkung nicht allein für möglich, sondern auch andern,
durch den magnetischen Zustand deutlicher gewordenen Operationen
des psychischen Prinzips für ganz homogen.‹ – ›So könnt es auch‹,
fuhr ich fort, ›dämonischen Kräften verstattet sein, feindlich
verderbend auf uns zu wirken?‹ – ›Schnöde Kunststücke gefallner
Geister‹, erwiderte der Mediziner lächelnd. – ›Nein, denen wollen
wir nicht erliegen. Und überhaupt bitt ich, meine Andeutungen für
nichts anders zu nehmen, als eben nur für Andeutungen, denen ich
noch hinzufüge, daß ich keinesweges an unbedingte Herrschaft
eines geistigen Prinzips über das andere glauben, sondern vielmehr
annehmen will, daß entweder irgend eine Abhängigkeit, Schwäche des
innern Willens, oder eine Wechselwirkung stattfinden muß, die jener
Herrschaft Raum gibt.‹ – ›Nun erst‹, fing ein ältlicher Mann an,
der so lange geschwiegen und nur aufmerksam zugehört, ›nun erst
kann ich mich mit Ihren seltsamen Gedanken über Geheimnisse, die
uns verschlossen bleiben sollen, einigermaßen befreunden. Gibt es
geheimnisvolle tätige Kräfte, die mit bedrohlichen Angriffen auf
uns zutreten, so kann uns dagegen nur irgend eine Abnormität im
geistigen Organism Kraft und Mut zum sieghaften Widerstande rauben.
Mit einem Wort, nur geistige Krankheit – die Sünde macht uns
untertan dem dämonischen Prinzip. Merkwürdig ist es, daß von den
ältesten Zeiten her die den Menschen im Innersten verstörendste
Gemütsbewegung es war, an der sich dämonische Kräfte übten. Ich
meine nichts anders als die Liebesverzauberungen, von denen alle
Chroniken voll sind. In tollen Hexenprozessen kommt immer
dergleichen vor, und selbst in dem Gesetzbuch eines sehr
aufgeklärten Staats wird von den Liebestrünken gehandelt, die
insofern auch rein psychisch zu wirken bestimmt sind, als sie nicht
Liebeslust im allgemeinen erwecken, sondern unwiderstehlich an eine
bestimmte Person bannen sollen. Ich werde in diesen Gesprächen an
eine tragische Begebenheit erinnert, die sich in meinem eignen
Hause vor weniger Zeit zutrug. Als Bonaparte unser Land mit seinen
Truppen überschwemmt hatte, wurde ein Obrister von der
italienischen Nobelgarde bei mir einquartiert. Er war einer von den
wenigen Offizieren der sogenannten Großen Armee, die sich durch ein
stilles bescheidnes edles Betragen auszeichneten. Sein todbleiches
Gesicht, seine düstern Augen zeugten von Krankheit oder tiefer
Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir, als sich auch der
besondere Zufall kund tat, von dem er behaftet. Eben befand ich
mich auf seinem Zimmer, als er plötzlich mit tiefen Seufzern die
Hand auf die Brust, oder vielmehr auf die Stelle des Magens legte,
als empfinde er tödliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr
sprechen, er war genötigt sich in den Sofa zu werfen, dann aber
verloren plötzlich seine Augen die Sehkraft und er erstarrte zur
bewußtlosen Bildsäule. Mit einem Ruck wie aus dem Traume
auffahrend, erwachte er endlich, aber vor Mattigkeit konnte er
mehrere Zeit hindurch sich nicht regen und bewegen. Mein Arzt, den
ich ihm sandte, behandelte ihn, nachdem andere Mittel fruchtlos
geblieben, magnetisch, und dies schien zu wirken; wiewohl der Arzt
bald davon ablassen mußte, da er selbst beim Magnetisieren des
Kranken von einem unerträglichen Gefühl des Übelseins ergriffen
wurde. Er hatte übrigens des Obristen Zutrauen gewonnen, und dieser
sagte ihm, daß in jenen Momenten sich ihm das Bild eines
Frauenzimmers nahe, die er in Pisa gekannt; dann würde es ihm als
wenn ihre glühenden Blicke in sein Inneres führen, und er fühle die
unerträglichsten Schmerzen, bis er in völlige Bewußtlosigkeit
versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein dumpfer Kopfschmerz,
und eine Abspannung, als habe er geschwelgt im Liebesgenuß, zurück.
Nie ließ er sich über die näheren Verhältnisse aus, in denen er
vielleicht mit jenem Frauenzimmer stand. Die Truppen sollten
aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Türe, er
frühstückte, aber in dem Augenblicke, als er ein Glas Madera zum
Munde fuhren wollte, stürzte er mit einem dumpfen Schrei vom Stuhle
herab. Er war tot. Die Ärzte fanden ihn vom Nervenschlag getroffen.
Einige Wochen nachher wurde ein an den Obristen adressierter Brief
bei mir abgegeben. Ich hatte gar kein Bedenken ihn zu öffnen, um
vielleicht ein Näheres von den Verwandten des Obristen zu erfahren,
und ihnen Nachricht von seinem plötzlichen Tode geben zu können.
Der Brief kam von Pisa und enthielt ohne Unterschrift die wenigen
Worte: ›Unglückseliger! Heute, am 7. – um zwölf Uhr Mittag sank
Antonia, dein trügerisches Abbild mit liebenden Armen umschlingend,
tot nieder!‹ – Ich sah den Kalender nach, in dem ich des Obristen
Tod angemerkt hatte und fand, daß Antonias Todesstunde auch die
seinige gewesen.‹ – Ich hörte nicht mehr, was der Mann noch seiner
Geschichte hinzusetzte; denn in dem Entsetzen, das mich ergriffen,
als ich in des italienischen Obristen Zustand den meinigen
erkannte, ging mit wütendem Schmerz eine solche wahnsinnige
Sehnsucht nach dem unbekannten Bilde auf, daß ich davon überwältigt
aufspringen und hineilen mußte nach dem verhängnisvollen Hause. Es
war mir in der Ferne, als säh ich Lichter blitzen, durch die
festverschlossenen Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich
näher kam. Rasend vor dürstendem Liebesverlangen stürzte ich auf
die Tür; sie wich meinem Druck, ich stand auf dem matt erleuchteten
Hausflur, von einer dumpfen, schwülen Luft umfangene Das Herz
pochte mir vor seltsamer Angst und Ungeduld, da ging ein langer,
schneidender, aus weiblicher Kehle strömender Ton durch das Haus,
und ich weiß selbst nicht, wie es geschah, daß ich mich plötzlich
in einem mit vielen Kerzen hellerleuchteten Saale befand, der in
altertümlicher Pracht mit vergoldeten Möbeln und seltsamen
japanischen Gefäßen verziert war. Starkduftendes Räucherwerk wallte
in blauen Nebelwolken auf mich zu. ›Willkommen – willkommen, süßer
Bräutigam – die Stunde ist da, die Hochzeit nah!‹ – So rief laut
und lauter die Stimme eines Weibes, und ebensowenig, als ich weiß,
wie ich plötzlich in den Saal kam, ebensowenig vermag ich zu sagen,
wie es sich begab, daß plötzlich aus dem Nebel eine hohe
jugendliche Gestalt in reichen Kleidern hervorleuchtete. Mit dem
wiederholten gellenden Ruf: ›Willkommen süßer Bräutigam‹, trat sie
mit ausgebreiteten Armen mir entgegen – und ein gelbes, von Alter
und Wahnsinn gräßlich verzerrtes Antlitz starrte mir in die Augen.
Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich zurück; wie durch den
glühenden, durchbohrenden Blick der Klapperschlange festgezaubert,
konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem greulichen alten Weibe,
konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen. Sie trat näher auf
mich zu, da war es mir, als sei das scheußliche Gesicht nur eine
Maske von dünnem Flor, durch den die Züge jenes holden
Spiegelbildes durchblickten. Schon fühlt ich mich von den Händen
des Weibes berührt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden
sank und hinter mir eine Stimme rief. ›Hu hu! – treibt schon wieder
der Teufel sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden, zu Bette, zu Bette,
meine Gnädigste, sonst setzt es Hiebe, gewaltige Hiebe!‹ – Ich
wandte mich rasch um und erblickte den alten Hausverwalter im
bloßen Hemde, eine tüchtige Peitsche über dem Haupte schwingend. Er
wollte losschlagen auf die Alte, die sich heulend am Boden krümmte.
Ich fiel ihm in den Arm, aber mich von sich schleudernd rief er:
›Donnerwetter, Herr, der alte Satan hätte Sie ermordet, kam ich
nicht dazwischen – fort, fort, fort.‹ – Ich stürzte zum Saal
heraus, vergebens sucht ich in dicker Finsternis die Tür des
Hauses. Nun hört ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das
Jammergeschrei der Alten. Laut wollte ich um Hülfe rufen, als der
Boden unter meinen Füßen schwand, ich fiel eine Treppe herab und
traf auf eine Tür so hart, daß sie aufsprang und ich der Länge nach
in ein kleines Zimmer stürzte. An dem Bette, das jemand soeben
verlassen zu haben schien, an dem kaffeebraunen, über einen Stuhl
gehängten Rocke mußte ich augenblicklich die Wohnung des alten
Hausverwalters erkennen. Wenige Augenblicke nachher polterte es die
Treppe herab, der Hausverwalter stürzte herein und hin zu meinen
Füßen. ›Um aller Seligkeit willen‹, flehte er mit aufgehobenen
Händen, ›um aller Seligkeit willen, wer Sie auch sein mögen, wie
der alte gnädige Hexensatan Sie auch hierher gelockt haben mag,
verschweigen Sie, was hier geschehen, sonst komme ich um Amt und
Brot! – Die wahnsinnige Exzellenz ist abgestraft und liegt gebunden
im Bette. O schlafen Sie doch, geehrtester Herr! recht sanft
und süß. – Ja ja, das tun Sie doch fein – eine schöne warme
Juliusnacht, zwar kein Mondschein, aber beglückter Sternenschimmer.
– Nun ruhige, glückliche Nacht.‹ – Unter diesen Reden war der Alte
aufgesprungen, hatte ein Licht genommen, mich herausgebracht aus
dem Souterrain, mich zur Türe hinausgeschoben, und diese fest
verschlossen. Ganz verstört eilt ich nach Hause, und ihr könnt wohl
denken, daß ich, zu tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen,
auch nicht den mindesten nur wahrscheinlichen Zusammenhang der
Sache mir in den ersten Tagen denken konnte. Nur so viel war gewiß,
daß, hielt mich so lange ein böser Zauber gefangen, dieser jetzt in
der Tat von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht nach
dem Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich
jener Auftritt im öden Gebäude wie das unvermutete Hineingeraten in
ein Tollhaus. Daß der Hausverwalter zum tyrannischen Wächter einer
wahnsinnigen Frau von vornehmer Geburt, deren Zustand vielleicht
der Welt verborgen bleiben sollte, bestimmt worden, daran war nicht
zu zweifeln, wie aber der Spiegel – das tolle Zauberwesen überhaupt
– doch weiter – weiter!

		Später begab es sich, daß ich in zahlreicher Gesellschaft den
Grafen P. fand, der mich in eine Ecke zog und lachend sprach:
›Wissen Sie wohl, daß sich die Geheimnisse unseres öden Hauses zu
enthüllen anfangen?‹ Ich horchte hoch auf, aber indem der Graf
weiter erzählen wollte, öffneten sich die Flügeltüren des Eßsaals,
man ging zur Tafel. Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse,
die mir der Graf entwickeln wollte, hatte ich einer jungen Dame den
Arm geboten und war mechanisch der in steifem Zeremoniell sehr
langsam daherschreitenden Reihe gefolgt. Ich führe meine Dame zu
dem offnen Platz, der sich uns darbietet, schaue sie nun erst recht
an und – erblicke mein Spiegelbild in den getreusten Zügen, so daß
gar keine Täuschung möglich ist. Daß ich im Innersten erbebte,
könnt ihr euch wohl denken, aber ebenso muß ich euch versichern,
daß sich auch nicht der leiseste Anklang jener verderblichen
wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing,
wenn mein Hauch das wunderbare Frauenbild aus dem Spiegel
hervorrief. – Meine Befremdung, noch mehr, mein Erschrecken muß
lesbar gewesen sein in meinem Blick, denn das Mädchen sah mich ganz
verwundert an, so daß ich für nötig hielt, mich so, wie ich nur
konnte, zusammen zu nehmen, und so gelassen als möglich anzuführen,
daß eine lebhafte Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie
schon irgendwo gesehen zu haben. Die kurze Abfertigung, daß dies
wohl nicht gut der Fall sein könne, da sie gestern erst und zwar
das erstemal in ihrem Leben nach ***n gekommen, machte mich im
eigentlichsten Sinn des Worts etwas verblüfft. Ich verstummte. Nur
der Engelsblick, den die holdseligen Augen des Mädchens mir
zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr wißt, wie man bei derlei
Gelegenheit die geistigen Fühlhörner ausstrecken und leise, leise
tasten muß, bis man die Stelle findet, wo der angegebene Ton
widerklingt. So macht ich es und fand bald, daß ich ein zartes,
holdes, aber in irgend einem psychischen Überreiz verkränkeltes
Wesen neben mir hatte. Bei irgend einer heitern Wendung des
Geprächs, vorzüglich wenn ich zur Würze wie scharfen
Cayenne-Pfeffer irgend ein keckes bizarres Wort hineinstreute,
lächelte sie zwar, aber seltsam schmerzlich, wie zu hart berührt.
›Sie sind nicht heiter, meine Gnädige, vielleicht der Besuch heute
morgen.‹ – So redete ein nicht weit entfernt sitzender Offizier
meine Dame an, aber in dem Augenblick faßte ihn sein Nachbar
schnell beim Arm und sagte ihm etwas ins Ohr, während eine Frau an
der andern Seite des Tisches Glut auf den Wangen und im Blick laut
der herrlichen Oper erwähnte, deren Darstellung sie in Paris
gesehen und mit der heutigen vergleichen werde. – Meiner Nachbarin
stürzten die Tränen aus den Augen: ›Bin ich nicht ein albernes
Kind‹, wandte sie sich zu mir. Schon erst hatte sie über Migräne
geklagt. ›Die gewöhnliche Folge des nervösen Kopfschmerzes‹,
erwiderte ich daher mit unbefangenem Ton, ›wofür nichts besser
hilft, als der muntre kecke Geist, der in dem Schaum dieses
Dichtergetränks sprudelt.‹ Mit diesen Worten schenkte ich
Champagner, den sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem sie
davon nippte, dankte ihr Blick meiner Deutung der Tränen, die sie
nicht zu bergen vermochte. Es schien heller geworden in ihrem
Innern und alles wäre gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt
unversehends hart an das vor mir stehende englische Glas gestoßen,
so daß es in gellender schneidender Höhe ertönte. Da erbleichte
meine Nachbarin bis zum Tode, und auch mich ergriff ein plötzliches
Grauen, weil der Ton mir die Stimme der wahnsinnigen Alten im öden
Hause schien. – Während daß man Kaffee nahm, fand ich Gelegenheit,
mich dem Grafen P. zu nähern; er merkte gut, warum. ›Wissen
Sie wohl, daß ihre Nachbarin die Gräfin Edwine von S. war? –
Wissen Sie wohl, daß in dem öden Hause die Schwester ihrer Mutter,
schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig, eingesperrt gehalten wird?
– Heute morgen waren beide, Mutter und Tochter, bei der
Unglücklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige, der den
gewaltsamen Ausbrüchen des Wahnsinns der Gräfin zu steuern wußte,
und dem daher die Aufsicht über sie übertragen wurde, liegt
todkrank, und man sagt, daß die Schwester endlich dem
Doktor K. das Geheimnis anvertraut, und daß dieser noch die
letzten Mittel versuchen wird, die Kranke, wo nicht herzustellen,
doch von der entsetzlichen Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen
soll, zu retten. Mehr weiß ich vorderhand nicht.‹ – Andere traten
hinzu, das Gespräch brach ab. – Doktor K. war nun gerade
derjenige, an den ich mich meines rätselhaften Zustandes halber,
gewandt, und ihr möget euch wohl vorstellen, daß ich, sobald es
sein konnte, zu ihm eilte, und alles, was mir seit der Zeit
widerfahren, getreulich erzählte. Ich forderte ihn auf zu meiner
Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen Alten wisse, zu
sagen, und er nahm keinen Anstand, mir, nachdem ich ihm strenge
Verschwiegenheit gelobt, folgendes anzuvertrauen.

		›Angelika, Gräfin von Z.‹ (so fing der Doktor an) ›unerachtet in
die Dreißig vorgerückt, stand noch in der vollsten Blüte
wunderbarer Schönheit, als der Graf von S., der viel jünger an
Jahren, sie hier in ***n bei Hofe sah, und sich in ihren Reizen so
verfing, daß er zur Stunde die eifrigsten Bewerbungen begann und
selbst, als zur Sommerszeit die Gräfin auf die Güter ihres Vaters
zurückkehrte, ihr nachreiste, um seine Wünsche, die nach Angelikas
Benehmen durchaus nicht hoffnungslos zu sein schienen, dem alten
Grafen zu eröffnen. Kaum war Graf S. aber dort angekommen,
kaum sah er Angelikas jüngere Schwester Gabriele, als er wie aus
einer Bezauberung erwachte. In verblühter Farblosigkeit stand
Angelika neben Gabrielen, deren Schönheit und Anmut den
Grafen S. unwiderstehlich hinriß, und so kam es, daß er, ohne
Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand warb, die ihm der
alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich die
entschiedenste Neigung für den Grafen S. zeigte. Angelika
äußerte nicht den mindesten Verdruß über die Untreue ihres
Liebhabers. ›Er glaubt mich verlassen zu haben. Der törichte Knabe!
er merkt nicht, daß nicht ich, daß er mein Spielzeug
war, das ich wegwarf!‹ – So sprach sie in stolzem Hohn, und in der
Tat, ihr ganzes Wesen zeigte, daß es wohl Ernst sein mochte mit der
Verachtung des Ungetreuen. Übrigens sah man, sobald das Bündnis
Gabrielens mit dem Grafen von S. ausgesprochen war, Angelika
sehr selten. Sie erschien nicht bei der Tafel und man sagte, sie
schweife einsam im nächsten Walde umher, den sie längst zum Ziel
ihrer Spaziergänge gewählt hatte. – Ein sonderbarer Vorfall störte
die einförmige Ruhe, die im Schlosse herrschte. Es begab sich, daß
die Jäger des Grafen von Z., unterstützt von den in großer
Anzahl aufgebotenen Bauern, endlich eine Zigeunerbande eingefangen
hatten, der man die Mordbrennereien und Räubereien, welche seit
kurzer Zeit so häufig in der Gegend vorfielen, schuld gab. An eine
lange Kette geschlossen brachte man die Männer, gebunden auf einen
Wagen gepackt die Weiber und Kinder auf den Schloßhof. Manche
trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden Blick, wie ein
gefesselter Tiger, keck umherschaute, schien den entschlossenen
Räuber und Mörder zu bezeichnen, vorzüglich fiel aber ein langes,
hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl vom Kopf bis
zu Fuß gewickelt, ins Auge, die aufrecht im Wagen stand, und mit
gebietender Stimme rief. man solle sie herabsteigen lassen, welches
auch geschah. Der Graf von Z. kam auf den Schloßhof und befahl
eben, wie man die Bande abgesondert in den festen
Schloßgefängnissen verteilen solle, als mit fliegenden Haaren,
Entsetzen und Angst in bleichem Gesicht, Gräfin Angelika aus der
Tür hinausstürzte, und auf die Kniee geworfen mit schneidender
Stimme rief. ›Diese Leute los – diese Leute los – sie sind
unschuldig, unschuldig – Vater: laß diese Leute los! – ein Tropfen
Bluts vergossen an einem von diesen und ich stoße mir dieses Messer
in die Brust!‹ – Damit schwang die Gräfin ein spiegelblankes Messer
in den Lüften und sank ohnmächtig nieder. ›Ei mein schönes
Püppchen, mein trautes Goldkind, das wußt ich ja wohl, daß du es
nicht leiden würdest!‹ – So meckerte die rote Alte. Dann kauerte
sie nieder neben der Gräfin und bedeckte Gesicht und Busen mit
ekelhaften Küssen, indem sie fortwährend murmelte: ›Blanke Tochter,
blanke Tochter wach auf, wach auf, der Bräutigam kommt – hei hei
blanker Bräutigam kommt.‹ Damit nahm die Alte eine Phiole hervor,
in der ein kleiner Goldfisch in silberhellem Spiritus auf und ab zu
gaukeln schien. Diese Phiole hielt die Alte der Gräfin an das Herz,
augenblicklich erwachte sie, aber kaum erblickte sie das
Zigeunerweib, als sie aufsprang, das Weib heftig und brünstig
umarmte und dann mit ihr davoneilte in das Schloß hinein. Der Graf
von Z. – Gabriele, ihr Bräutigam, die unterdessen erschienen,
schauten ganz erstarrt und von seltsamen Grauen ergriffen, das
alles an. Die Zigeuner blieben ganz gleichgültig und ruhig, sie
wurden nun abgelöst von der Kette, und einzeln gefesselt in die
Schloßgefängnisse geworfen. Am andern Morgen ließ der Graf
von Z. die Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden
vorgeführt, der Graf erklärte laut, daß sie ganz unschuldig wären
an allen Räubereien, die in der Gegend verübt, und daß er ihnen
freien Durchzug durch sein Gebiet verstatte, worauf sie entfesselt
und zum Erstaunen aller mit Pässen wohl versehen entlassen wurden.
Das rote Weib wurde vermißt. Man wollte wissen, daß der
Zigeunerhauptmann, kenntlich an den goldnen Ketten um den Hals und
dem roten Federbusch an dem spanisch niedergekrempten Hut, nachts
auf dem Zimmer des Grafen gewesen. Einige Zeit nachher ward es
unbezweifelt dargetan, daß die Zigeuner an dem Rauben und Morden in
dem Gebiet umher in der Tat auch nicht den mindesten Anteil hatten.
– Gabrieles Hochzeit rückte heran, mit Erstaunen bemerkte sie eines
Tages, daß mehrere Rüstwagen mit Meublen, Kleidungsstücken, Wäsche,
kurz, mit einer ganz vollständigen Hauseinrichtung bepackt wurden
und abfuhren. Andern Morgens erfuhr sie, daß Angelika begleitet von
dem Kammerdiener des Grafen S. und einer vermummten Frau, die
der alten roten Zigeunerin ähnlich gesehen, nachts abgereiset sei.
Graf Z. löste das Rätsel, indem er erklärte, daß er sich aus
gewissen Ursachen genötiget gesehen, den freilich seltsamen
Wünschen Angelikas nachzugeben, und ihr nicht allein das in ***n
belegne Haus in der Allee als Eigentum zu schenken, sondern auch zu
erlauben, daß sie dort einen eignen, ganz unabhängigen Haushalt
führe, wobei sie sich bedungen, daß keiner aus der Familie, ihn
selbst nicht ausgenommen, ohne ihre ausdrückliche Erlaubnis das
Haus betreten solle. Der Graf von S. fügte hinzu, daß auf
Angelikas dringenden Wunsch er seinen Kammerdiener ihr überlassen
müssen, der mitgereiset sei nach ***n. Die Hochzeit wurde
vollzogen, Graf S. ging mit seiner Gemahlin nach D. und
ein Jahr verging ihnen in ungetrübter Heiterkeit. Dann fing aber
der Graf an auf ganz eigne Weise zu kränkeln. Es war, als wenn ihm
ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle Lebenskraft raube, und
vergebens waren alle Bemühungen seiner Gemahlin, das Geheimnis ihm
zu entreißen, das sein Innerstes verderblich zu verstören schien. –
Als endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand lebensgefährlich
machten, gab er den Ärzten nach und ging angeblich nach Pisa. –
Gabriele konnte nicht mitreisen, da sie ihrer Niederkunft
entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen erfolgte. –
Hier‹, sprach der Arzt, ›werden die Mitteilungen der Gräfin
Gabriele von S. so rhapsodisch, daß nur ein tieferer Blick den
näheren Zusammenhang auffassen kann. – Genug – ihr Kind, ein
Mädgen, verschwindet auf unbegreifliche Weise aus der Wiege, alle
Nachforschungen bleiben vergebens – ihre Trostlosigkeit geht bis
zur Verzweiflung, als zur selbigen Zeit Graf von Z. ihr die
entsetzliche Nachricht schreibt, daß er den Schwiegersohn, den er
auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n und zwar in Angelikas
Hause, vom Nervenschlage zum Tode getroffen, gefunden; daß Angelika
in furchtbaren Wahnsinn geraten sei und daß er solchen Jammer wohl
nicht lange tragen werde. – Sowie Gabriele von S. nur einige
Kräfte gewonnen, eilt sie auf die Güter des Vaters; in schlafloser
Nacht das Bild des verlornen Gatten, des verlornen Kindes vor
Augen, glaubt sie ein leises Wimmern vor der Türe des Schlafzimmers
zu vernehmen; ermutigt, zündet sie die Kerzen des Armleuchters bei
der Nachtlampe an und tritt heraus. – Heiliger Gott! niedergekauert
zur Erde, in den roten Shawl gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit
stierem, leblosem Blick ihr in die Augen – in den Armen hält sie
ein kleines Kind, das so ängstlich wimmert, das Herz schlägt der
Gräfin hoch auf in der Brust! – es ist ihr Kind! – es ist die
verlorne Tochter! – Sie reißt das Kind der Zigeunerin aus den
Armen, aber in diesem Augenblick kugelt diese um, wie eine leblose
Puppe. Auf das Angstgeschrei der Gräfin wird alles wach, man eilt
hinzu, man findet das Weib tot auf der Erde, kein Belebungsmittel
wirkt und der Graf läßt sie einscharren. – Was bleibt übrig, als
nach ***n zur wahnsinnigen Angelika zu eilen, und vielleicht dort
das Geheimnis mit dem Kinde zu erforschen. Alles hat sich
verändert. Angelikas wilde Raserei hat alle weibliche Dienstboten
entfernt, nur der Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist ruhig
und vernünftig geworden. Als der Graf die Geschichte von Gabrielens
Kinde erzählt, schlägt sie die Hände zusammen, und ruft mit lautem
Lachen: ›Ist's Püppgen angekommen? richtig angekommen? –
eingescharrt, eingescharrt? Ojemine, wie prächtig sich der
Goldfasan schüttelt! wißt ihr nichts vom grünen Löwen mit den
blauen Glutaugen?‹ – Mit Entsetzen bemerkt der Graf die Rückkehr
des Wahnsinns, indem plötzlich Angelikas Gesicht die Züge des
Zigeunerweibes anzunehmen scheint, und beschließt, die Arme
mitzunehmen auf die Güter, welches der alte Kammerdiener widerrät.
In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut und Raserei
aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen. –
In einem lichten Zwischenraum beschwört Angelika mit heißen Tränen
den Vater, sie in dem Hause sterben zu lassen, und tiefgerührt
bewilligt er dies, wiewohl er das Geständnis, das dabei ihren
Lippen entflieht, nur für das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden
Wahnsinns hält. Sie bekennt, daß Graf S. in ihre Arme
zurückgekehrt, und daß das Kind, welches die Zigeunerin ins Haus
des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses Bündnisses sei. –
In der Residenz glaubt man, daß der Graf von Z. die
Unglückliche mitgenommen hat auf die Güter, indessen sie hier
tiefverborgen und der Aufsicht des Kammerdieners übergeben in dem
verödeten Hause bleibt. – Graf von Z. ist gestorben vor
einiger Zeit, und Gräfin Gabriele von S. kam mit Edmonden her,
um Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich nicht
versagen, die unglückliche Schwester zu sehen. Bei diesem Besuch
muß sich Wunderliches ereignet haben, doch hat mir die Gräfin
nichts darüber vertraut, sondern nur im allgemeinen gesagt, daß es
nun nötig geworden, dem alten Kammerdiener die Unglückliche zu
entreißen. Einmal habe er, wie es herausgekommen, durch harte
grausame Mißhandlungen den Ausbrüchen des Wahnsinns zu steuern
gesucht, dann aber, durch Angelikas Vorspieglung, daß sie Gold zu
machen verstehe, sich verleiten lassen, mit ihr allerlei sonderbare
Operationen vorzunehmen und ihr alles Nötige dazu herbeizuschaffen.
– Es würde wohl‹ (so schloß der Arzt seine Erzählung) ›ganz
überflüssig sein, Sie, gerade Sie auf den tiefern
Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen. Es
ist mir gewiß, daß Sie die Katastrophe herbeigeführt haben,
die der Alten Genesung oder baldigen Tod bringen wird. Übrigens mag
ich jetzt nicht verhehlen, daß ich mich nicht wenig entsetzte, als
ich, nachdem ich mich mit Ihnen in magnetischen Rapport gesetzt,
ebenfalls das Bild im Spiegel sah. Daß dies Bild Edmonde war,
wissen wir nun beide.‹

		Ebenso, wie der Arzt glaubte, für mich nichts hinzufügen zu
dürfen, ebenso halte ich es für ganz unnütz, mich nun noch darüber
etwa zu verbreiten, in welchem geheimen Verhältnis Angelika,
Edmonde, ich und der alte Kammerdiener standen, und wie mystische
Wechselwirkungen ein dämonisches Spiel trieben. Nur so viel sage
ich noch, daß mich nach diesen Begebenheiten ein drückendes,
unheimliches Gefühl aus der Residenz trieb, welches erst nach
einiger Zeit mich plötzlich verließ. Ich glaube, daß die Alte in
dem Augenblick, als ein ganz besonderes Wohlsein mein Innerstes
durchströmte, gestorben ist.« So endete Theodor seine Erzählung.
Noch manches sprachen die Freunde über Theodors Abenteuer und gaben
ihm recht, daß sich darin das Wunderliche mit dem Wunderbaren auf
seltsame greuliche Weise mische. – Als sie schieden, nahm Franz
Theodors Hand und sprach, sie leise schüttelnd, mit beinahe
wehmütigem Lächeln: »Gute Nacht, du Spalanzanische Fledermaus!«

	