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		Rat Krespel

		Der Rat Krespel war einer der allerwunderlichsten Menschen, die
mir jemals im Leben vorgekommen. Als ich nach H– zog, um mich
einige Zeit dort aufzuhalten, sprach die ganze Stadt von ihm, weil
soeben einer seiner allernärrischsten Streiche in voller Blüte
stand. Krespel war berühmt als gelehrter gewandter Jurist und als
tüchtiger Diplomatiker. Ein nicht eben bedeutender regierender
Fürst in Deutschland hatte sich an ihn gewandt, um ein Memorial
auszuarbeiten, das die Ausführung seiner rechtsbegründeten
Ansprüche auf ein gewisses Territorium zum Gegenstand hatte und das
er dem Kaiserhofe einzureichen gedachte. Das geschah mit dem
glücklichsten Erfolg, und da Krespel einmal geklagt hatte, daß er
nie eine Wohnung seiner Bequemlichkeit gemäß finden könne, übernahm
der Fürst, um ihn für jenes Memorial zu lohnen, die Kosten eines
Hauses, das Krespel ganz nach seinem Gefallen aufbauen lassen
sollte. Auch den Platz dazu wollte der Fürst nach Krespels Wahl
ankaufen lassen; das nahm Krespel indessen nicht an, vielmehr blieb
er dabei, daß das Haus in seinem vor dem Tor in der schönsten
Gegend belegenen Garten erbaut werden solle. Nun kaufte er alle nur
mögliche Materialien zusammen und ließ sie herausfahren; dann sah
man ihn, wie er tagelang in seinem sonderbaren Kleide (das er
übrigens selbst angefertigt nach bestimmten eigenen Prinzipien) den
Kalk löschte, den Sand siebte, die Mauersteine in regelmäßige
Haufen aufsetzte usw. Mit irgendeinem Baumeister hatte er nicht
gesprochen, an irgendeinen Riß nicht gedacht. An einem guten Tage
ging er indessen zu einem tüchtigen Mauermeister in H– und bat ihn,
sich morgen bei Anbruch des Tages mit sämtlichen Gesellen und
Burschen, vielen Handlangern usw. in dem Garten einzufinden und
sein Haus zu bauen. Der Baumeister fragte natürlicherweise nach dem
Bauriß und erstaunte nicht wenig, als Krespel erwiderte, es bedürfe
dessen gar nicht, und es werde sich schon alles, wie es sein solle
fügen. Als der Meister anderen Morgens mit seinen Leuten an Ort und
Stelle kam, fand er einen im regelmäßigen Viereck gezogenen Graben,
und Krespel sprach: »Hier soll das Fundament meines Hauses gelegt
werden, und dann bitte ich die vier Mauern so lange heraufzuführen,
bis ich sage, nun ist's hoch genug.« – »Ohne Fenster und Türen,
ohne Quermauern?« fiel der Meister, wie über Krespels Wahnsinn
erschrocken, eine. »So wie ich Ihnen es sage, bester Mann«,
erwiderte Krespel sehr ruhig, »das übrige wird sich alles finden.«
Nur das Versprechen reicher Belohnung konnte den Meister bewegen,
den unsinnigen Bau zu unternehmen; aber nie ist einer lustiger
geführt worden, denn unter beständigem Lachen der Arbeiter, die die
Arbeitsstätte nie verließen, da es Speis und Trank vollauf gab,
stiegen die vier Mauern unglaublich schnell in die Höhe, bis eines
Tages Krespel rief: »Halt!« Da schwieg Kell' und Hammer, die
Arbeiter stiegen von den Gerüsten herab, und indem sie den Krespel
im Kreise umgaben, sprach es aus jedem lachenden Gesicht: »Aber wie
nun weiter?« – »Platz!« rief Krespel, lief nach einem Ende des
Gartens und schritt dann langsam auf sein Viereck los, dicht an der
Mauer schüttelte er unwillig den Kopf, lief nach dem andern Ende
des Gartens, schritt wieder auf das Viereck los und machte es wie
zuvor. Noch einige Male wiederholte er das Spiel, bis er endlich,
mit der spitzen Nase hart an die Mauer anlaufend, laut schrie:
»Heran, heran, ihr Leute, schlagt mir die Tür ein, hier schlagt mir
eine Tür ein!« – Er gab Länge und Breite genau nach Fuß und Zoll
an, und es geschah, wie er geboten. Nun schritt er hinein in das
Haus und lächelte wohlgefällig, als der Meister bemerkte, die
Mauern hätten gerade die Höhe eines tüchtigen zweistöckigen Hauses.
Krespel ging in dem innern Raum bedächtig auf und ab, hinter ihm
her die Maurer mit Hammer und Hacke, und sowie er rief: »Hier ein
Fenster, sechs Fuß hoch, zwei Fuß breit! – dort ein Fensterchen,
drei Fuß hoch, zwei Fuß breit!« so wurde es flugs eingeschlagen.
Gerade während dieser Operation kam ich nach H–, und es war höchst
ergötzlich anzusehen, wie Hunderte von Menschen um den Garten
herumstanden und allemal laut aufjubelten, wenn die Steine
herausflogen und wieder ein neues Fenster entstand, da, wo man es
gar nicht vermutet hatte. Mit dem übrigen Ausbau des Hauses und mit
allen Arbeiten, die dazu nötig waren, machte es Krespel auf
ebendieselbe Weise, indem sie alles an Ort und Stelle nach seiner
augenblicklichen Angabe verfertigen mußten. Die Possierlichkeit des
ganzen Unternehmens, die gewonnene Überzeugung, daß alles am Ende
sich besser zusammengeschickt als zu erwarten stand, vorzüglich
aber Krespels Freigebigkeit, die ihm freilich nichts kostete,
erhielt aber alle bei guter Laune. So wurden die Schwierigkeiten,
die die abenteuerliche Art zu bauen herbeiführen mußte, überwunden,
und in kurzer Zeit stand ein völlig eingerichtetes Haus da, welches
von der Außenseite den tollsten Anblick gewährte, da kein Fenster
dem andern gleich war usw., dessen innere Einrichtung aber eine
ganz eigene Wohlbehaglichkeit erregte. Alle, die hineinkamen,
versicherten dies, und ich selbst fühlte es, als Krespel nach
näherer Bekanntschaft mich hineinführte. Bis jetzt hatte ich
nämlich mit dem seltsamen Manne noch nicht gesprochen, der Bau
beschäftigte ihn so sehr, daß er nicht einmal sich bei dem
Professor M*** dienstags, wie er sonst pflegte, zum
Mittagsessen einfand und ihm, als er ihn besonders eingeladen,
sagen ließ, vor dem Einweihungsfeste seines Hauses käme er mit
keinem Tritt aus der Tür. Alle Freunde und Bekannte verspitzten
sich auf ein großes Mahl, Krespel hatte aber niemanden gebeten als
sämtliche Meister, Gesellen, Bursche und Handlanger, die sein Haus
erbaut. Er bewirtete sie mit den feinsten Speisen; Maurerbursche
fraßen rücksichtslos Rebhuhnpasteten, Tischlerjungen hobelten mit
Glück an gebratenen Fasanen, und hungrige Handlanger langten
diesmal sich selbst die vortrefflichsten Stücke aus dem
Trüffelfrikasse zu. Des Abends kamen die Frauen und Töchter, und es
begann ein großer Ball. Krespel walzte etwas weniges mit den
Meisterfrauen, setzte sich aber dann zu den Stadtmusikanten, nahm
eine Geige und dirigierte die Tanzmusik bis zum hellen Morgen. Den
Dienstag nach diesem Feste, welches den Rat Krespel als Volksfreund
darstellte, fand ich ihn endlich zu meiner nicht geringen Freude
bei dem Professor M***. Verwunderlicheres als Krespels
Betragen kann man nicht erfinden. Steif und ungelenk in der
Bewegung, glaubte man jeden Augenblick, er würde irgendwo anstoßen,
irgendeinen Schaden anrichten, das geschah aber nicht, und man
wußte es schon, denn die Hausfrau erblaßte nicht im mindesten, als
er mit gewaltigem Schritt um den mit den schönsten Tassen besetzten
Tisch sich herumschwang, als er gegen den bis zum Boden reichenden
Spiegel manövrierte, als er selbst einen Blumentopf von herrlich
gemaltem Porzellan ergriff und in der Luft herumschwenkte, als ob
er die Farben spielen lassen wolle. Überhaupt besah Krespel vor
Tische alles in des Professors Zimmer auf das genaueste, er langte
sich auch wohl, auf den gepolsterten Stuhl steigend, ein Bild von
der Wand herab und hing es wieder auf. Dabei sprach er viel und
heftig; bald (bei Tische wurde es auffallend) sprang er schnell von
einer Sache auf die andere, bald konnte er von einer Idee gar nicht
loskommen; immer sie wieder ergreifend, geriet er in allerlei
wunderliche Irrgänge und konnte sich nicht wiederfinden, bis ihn
etwas anderes erfaßte. Sein Ton war bald rauh und heftig schreiend,
bald leise gedehnt, singend, aber immer paßte er nicht zu dem, was
Krespel sprach. Es war von Musik die Rede, man rühmte einen neuen
Komponisten, da lächelte Krespel und sprach mit seiner leisen
singenden Stimme: »Wollt' ich doch, daß der schwarzgefiederte Satan
den verruchten Tonverdreher zehntausend Millionen Klafter tief in
den Abgrund der Hölle schlüge!« – Dann fuhr er heftig und wild
heraus: »Sie ist ein Engel des Himmels, nichts als reiner, Gott
geweihter Klang und Ton! – Licht und Sternbild alles Gesanges!« –
Und dabei standen ihm Tränen in den Augen. Man mußte sich erinnern,
daß vor einer Stunde von einer berühmten Sängerin gesprochen
worden. Es wurde ein Hasenbraten verzehrt, ich bemerkte, daß
Krespel die Knochen auf seinem Teller vom Fleische sorglich
säuberte und genaue Nachfrage nach den Hasenpfoten hielt, die ihm
des Professors fünfjähriges Mädchen mit sehr freundlichem Lächeln
brachte. Die Kinder hatten überhaupt den Rat schon während des
Esses sehr freundlich angeblickt, jetzt standen sie auf und nahten
sich ihm, jedoch in scheuer Ehrfurcht und nur auf drei Schritte.
›Was soll denn das werden‹, dachte ich im Innern. Das Dessert wurde
aufgetragen; da zog der Rat ein Kistchen aus der Tasche, in dem
eine kleine stählerne Drehbank lag, die schrob er sofort an den
Tisch fest, und nun drechselte er mit unglaublicher
Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus den Hasenknocken allerlei
winzig kleine Döschen und Büchschen und Kügelchen, die die Kinder
jubelnd empfingen. Im Moment des Aufstehens von der Tafel fragte
des Professors Nichte: »Was macht denn unsere Antonie, lieber Rat?«
– Krespel schnitt ein Gesicht, als wenn jemand in eine bittere
Pomeranze beißt und dabei aussehen will, als wenn er Süßes
genossen; aber bald verzog sich dies Gesicht zur graulichen Maske,
aus der recht bitterer, grimmiger, ja, wie es mir schien, recht
teuflischer Hohn herauslachte. »Unsere? Unsere liebe Antonie?« frug
er mit gedehntem, unangenehm singenden Tone. Der Professor kam
schnell heran; in dem strafenden Blick, den er der Nichte zuwarf,
las ich, daß sie eine Saite berührt hatte, die in Krespels Innerm
widrig dissonieren mußte. »Wie steht es mit den Violinen?« frug der
Professor recht lustig, indem er den Rat bei beiden Händen erfaßte.
Da heiterte sich Krespels Gesicht auf, und er erwiderte mit seiner
starken Stimme: »Vortrefflich, Professor, erst heute hab ich die
treffliche Geige von Amati, von der ich neulich erzählte, welch ein
Glücksfall sie mir in die Hände gespielt, erst heute habe ich sie
aufgeschnitten. Ich hoffe, Antonie wird das übrige sorgfältig
zerlegt haben.« »Antonie ist ein gutes Kind«, sprach der Professor.
»Ja wahrhaftig, das ist sie!« schrie der Rat, indem er sich schnell
umwandte und, mit einem Griff Hut und Stock erfassend, schnell zur
Türe hinaussprang. Im Spiegel erblickte ich, daß ihm helle Tränen
in den Augen standen.

		Sobald der Rat fort war, drang ich in den Professor, mir doch
nur gleich zu sagen, was es mit den Violinen und vorzüglich mit
Antonien für eine Bewandtnis habe. »Ach«, sprach der Professor,
»wie denn der Rat überhaupt ein ganz wunderlicher Mensch ist, so
treibt er auch das Violinbauen auf ganz eigne tolle Weise.«
»Violinbauen?« fragte ich ganz erstaunt. »Ja«, fuhr der Professor
fort, »Krespel verfertigt nach dem Urteil der Kenner die
herrlichsten Violinen, die man in neuerer Zeit nur finden kann;
sonst ließ er manchmal, war ihm eine besonders gelungen, andere
darauf spielen, das ist aber seit einiger Zeit ganz vorbei. Hat
Krespel eine Violine gemacht, so spielt er selbst eine oder zwei
Stunden darauf, und zwar mit höchster Kraft, mit hinreißendem
Ausdruck, dann hängt er sie aber zu den übrigen, ohne sie jemals
wieder zu berühren oder von andern berühren zu lassen. Ist nur
irgendeine Violine von einem alten vorzüglichen Meister
aufzutreiben, so kauft sie der Rat um jeden Preis, den man ihm
stellt. Ebenso wie seine Geigen, spielt er sie aber nur ein
einziges Mal, dann nimmt er sie auseinander, um ihre innere
Struktur genau zu untersuchen, und wirft, findet er nach seiner
Einbildung nicht das, was er gerade suchte, die Stücke unmutig in
einen großen Kasten, der schon voll Trümmer zerlegter Violinen
ist.« »Wie ist es aber mit Antonien?« frug ich schnell und heftig.
»Das ist nun«, fuhr der Professor fort, »das ist nun eine Sache,
die den Rat mich könnte in höchstem Grade verabscheuen lassen, wenn
ich nicht überzeugt wäre, daß bei dem im tiefsten Grunde bis zur
Weichlichkeit gutmütigen Charakter des Rates es damit eine
besondere geheime Bewandtnis haben müsse. Als vor mehreren Jahren
der Rat hierher nach H– kam, lebte er anachoretisch mit einer alten
Haushälterin in einem finstern Hause auf der –Straße. Bald
erregte er durch seine Sonderbarkeiten die Neugierde der Nachbarn,
und sogleich, als er dies merkte, suchte und fand er
Bekanntschaften. Eben wie in meinem Hause gewöhnte man sich überall
so an ihn, daß er unentbehrlich wurde. Seines rauhen Äußeren
unerachtet, liebten ihn sogar die Kinder, ohne ihn zu belästigen,
denn trotz aller Freundlichkeit behielten sie eine gewisse scheue
Ehrfurcht, die ihn vor allem Zudringlichen schützte. Wie er die
Kinder durch allerlei Künste zu gewinnen weiß, haben Sie heute
gesehen. Wir hielten ihn alle für einen Hagestolz, und er
widersprach dem nicht. Nachdem er sich einige Zeit hier
aufgehalten, reiste er ab, niemand wußte wohin, und kam nach
einigen Monaten wieder. Den andern Abend nach seiner Rückkehr waren
Krespels Fenster ungewöhnlich erleuchtet, schon dies machte die
Nachbarn aufmerksam, bald vernahm man aber die ganz wunderherrliche
Stimme eines Frauenzimmers, von einem Pianoforte begleitet. Dann
wachten die Töne einer Violine auf und stritten in regem feurigen
Kampfe mit der Stimme. Man hörte gleich, daß es der Rat war, der
spielte. – Ich selbst mischte mich unter die zahlreiche Menge, die
das wundervolle Konzert vor dem Hause des Rates versammelt hatte,
und ich muß Ihnen gestehen, daß gegen die Stimme, gegen den ganz
eigenen, tief in das Innerste dringenden Vortrag der Unbekannten
mir der Gesang der berühmtesten Sängerinnen, die ich gehört, matt
und ausdrucklos schien. Nie hatte ich eine Ahnung von diesen lang
ausgehaltenen Tönen, von diesen Nachtigallwirbeln, von diesem Auf-
und Abwogen, von diesem Steigen bis zur Stärke des Orgellautes, von
diesm Sinken bis zum leisesten Hauch. Nicht einer war, den der
süßeste Zauber nicht umfing, und nur leise Seufzer gingen in der
tiefen Stille auf, wenn die Sängerin schwieg. Es mochte schon
Mitternacht sein, als man den Rat sehr heftig reden hörte, eine
andere männliche Stimme schien, nach dem Tone zu urteilen, ihm
Vorwüfe zu machen, dazwischen klagte ein Mädchen in abgebrochenen
Reden. Heftiger und heftiger schrie der Rat, bis er endlich in
jenen gedehnten singenden Ton fiel, den Sie kennen. Ein lauter
Schrei des Mädchens unterbrach ihn, dann wurde es totenstille, bis
plötzlich es die Treppe herabpolterte und ein junger Mensch
schluchzend hinausstürzte, der sich in eine nahe stehende
Postchaise warf und rasch davonfuhr. Tags darauf erschien der Rat
sehr heiter, und niemand hatte den Mut, ihn nach der Begebenheit
der vorigen Nacht zu fragen. Die Haushälterin sagte aber auf
Befragen, daß der Rat ein bildhübsches, blutjunges Mädchen
mitgebracht, die er Antonie nenne und die eben so schön gesungen.
Auch sei ein junger Mann mitgekommen, der sehr zärtlich mit
Antonien getan und wohl ihr Bräutigam sein müsse. Der habe aber,
weil es der Rat durchaus gewollte, schnell abreisen müssen. – In
welchem Verhältnis Antonie mit dem Rat stehet, ist bis jetzt ein
Geheimnis, aber so viel ist gewiß, daß er das arme Mädchen auf die
gehässigste Weise tyrannisiert. Er bewacht sie wie der Doktor
Bartolo im ›Barbier von Sevilien‹ seine Mündel; kaum darf sie sich
am Fenster blicken lassen. Führt er sie auf inständiges Bitten
einmal in Gesellschaft, so verfolgt er sie mit Argusblicken und
leidet durchaus nicht, daß sich irgendein musikalischer Ton hören
lasse, viel weniger daß Antonie singe, die übrigens auch in seinem
Hause nicht mehr singen darf. Antoniens Gesang in jener Nacht ist
daher unter dem Publikum der Stadt zu einer Phantasie und Gemüt
aufregenden Sage von einem herrlichen Wunder geworden, und selbst
die, welche sie gar nicht hörten, sprechen oft, versucht sich eine
Sängerin hier am Orte: ›Was ist denn das für ein gemeines
Quinkelieren? – Nur Antonie vermag zu singen.‹« –

		Ihr wißt, daß ich auf solche phantastische Dinge ganz versessen
bin, und könnt wohl denken, wie notwendig ich es fand, Antoniens
Bekanntschaft zu machen. Jene Äußerungen des Publikums über
Antoniens Gesang hatte ich selbst schon öfters vernommen, aber ich
ahnte nicht, daß die Herrliche am Orte sei und in den Banden des
wahnsinnigen Krespels wie eines tyrannischen Zauberers liege.
Natürlicherweise hörte ich auch sogleich in der folgenden Nacht
Antoniens wunderbaren Gesang, und da sie mich in einem herrlichen
Adagio (lächerlicherweise kam es mir vor, als hätte ich es selbst
komponiert) auf das rührendste beschwor, sie zu retten, so war ich
bald entschlossen, ein zweiter Astolfo in Krespels Haus wie in
Alzinens Zauberburg einzudringen und die Königin des Gesanges aus
schmachvollen Banden zu befreien.

		Es kam alles anders, wie ich es mir gedacht hatte; denn kaum
hatte ich den Rat zwei- bis dreimal gesehen und mit ihm eifrig über
die beste Struktur der Geigen gesprochen, als er mich selbst
einlud, ihn in seinem Hause zu besuchen. Ich tat es, und er zeigte
mir den Reichtum seiner Violinen. Es hingen deren wohl dreißig in
einem Kabinett, unter ihnen zeichnete sich eine durch alle Spuren
der hohen Altertümlichkeit (geschnitzten Löwenkopf usw.) aus, und
sie schien, höher gehängt und mit einer darüber angebrachten
Blumenkrone, als Königin den andern zu gebieten. »Diese Violine«,
sprach Krespel, nachdem ich ihn darum befragt, »diese Violine ist
ein sehr merkwürdiges, wunderbares Stück eines unbekannten
Meisters, wahrscheinlich aus Tartinis Zeiten. Ganz überzeugt bin
ich, daß in der innern Struktur etwas Besonderes liegt und daß,
wenn ich sie zerlegte, sich mir ein Geheimnis erschließen würde,
dem ich längst nachspürte, aber – lachen Sie mich nur aus, wenn Sie
wollen – dies tote Ding, dem ich selbst doch nur erst Leben und
Laut gebe, spricht oft aus sich selbst zu mir auf wunderliche
Weise, und es war mir, da ich zum ersten Male darauf spielte, als
wär' ich nur der Magnetiseur, der die Somnambule zu erregen vermag,
daß sie selbsttätig ihre innere Anschauung in Worten verkündet. –
Glauben Sie ja nicht, daß ich geckhaft genug bin, von solchen
Phantastereien auch nur das mindeste zu halten, aber eigen ist es
doch, daß ich es nie über mich erhielt, jenes dumme tote Ding dort
aufzuschneiden. Lieb ist es mir jetzt, daß ich es nicht getan, denn
seitdem Antonie hier ist, spiele ich ihr zuweilen etwas auf dieser
Geige vor. Antonie hört es gern – gar gern.« Die Worte sprach der
Rat mit sichtlicher Rührung, das ermutigte mich zu den Worten:
»O mein bester Herr Rat, wollten Sie das nicht in meiner
Gegenwart tun?« Krespel schnitt aber sein süßsaures Gesicht und
sprach mit gedehntem singenden Ton: »Nein, mein bester Herr
Studiosus!« Damit war die Sache abgetan. Nun mußte ich noch mit ihm
allerlei, zum Teil kindische Raritäten besehen; endlich griff er in
ein Kistchen und holte ein zusammengelegtes Papier heraus, das er
mir in die Hand drückte, sehr feierlich sprechend: »Sie sind ein
Freund der Kunst, nehmen Sie dies Geschenk als ein teures Andenken,
das Ihnen ewig über alles wert bleiben muß.« Dabei schob er mich
bei beiden Schultern sehr sanft nach der Tür zu und umarmte mich an
der Schwelle. Eigentlich wurde ich doch von ihm auf symbolische
Weise zur Tür hinausgeworfen. Als ich das Papierchen aufmachte,
fand ich ein ungefähr ein Achtelzoll langes Stückchen einer Quinte
und dabei geschrieben: »Von der Quinte, womit der selige Stamitz
seine Geige bezogen hatte, als er sein letztes Konzert spielte.« –
Die schnöde Abfertigung, als ich Antoniens erwähnte, schien mir zu
beweisen, daß ich sie wohl nie zu sehen bekommen würde; dem war
aber nicht so, denn als ich den Rat zum zweiten Male besuchte, fand
ich Antonien in seinem Zimmer, ihm helfend bei dem Zusammensetzen
einer Geige. Antoniens Äußeres machte auf den ersten Anblick keinen
starken Eindruck, aber bald konnte man nicht loskommen von dem
blauen Auge und den holden Rosenlippen der ungemein zarten
lieblichen Gestalt. Sie war sehr blaß, aber wurde etwas
Geistreiches und Heiteres gesagt, so flog in süßem Lächeln ein
feuriges Inkarnat über die Wangen hin, das jedoch bald im rötlichen
Schimmer erblaßte. Ganz unbefangen sprach ich mit Antonien und
bemerkte durchaus nichts von den Argusblicken Krespels, wie sie der
Professor ihm angedichtet hatte, vielmehr blieb er ganz in
gewöhnlichem Geleise, ja, er schien sogar meiner Unterhaltung mit
Antonien Beifall zu geben. So geschah es, daß ich öfter den Rat
besuchte und wechselseitiges Aneinandergewöhnen dem kleinen Kreise
von uns dreien eine wunderbare Wohlbehaglichkeit gab, die uns bis
ins Innerste hinein erfreute. Der Rat blieb mit seinen höchst
seltsamen Skurrilitäten mir höchst ergötzlich; aber doch war es
wohl nur Antonie, die mit unwiderstehlichem Zauber mich hinzog und
mich manches ertragen ließ, dem ich sonst, ungeduldig, wie ich
damals war, entronnen. In das Eigentümliche, Seltsame des Rates
mischte sich nämlich gar zu oft Abgeschmacktes und Langweiliges,
vorzüglich zuwider war es mir aber, daß er, sobald ich das Gespräch
auf Musik, inbesondere auf Gesang lenkte, mit seinem diabolisch
lächelnden Gesicht und seinem widrig singenden Tone einfiel, etwas
Heterogenes, mehrenteils Gemeines, auf die Bahn bringend. An der
tiefen Betrübnis, die dann aus Antoniens Blicken sprach, merkte ich
wohl, daß es nur geschah, um irgendeine Aufforderung zum Gesange
mir abzuschneiden. Ich ließ nicht nach. Mit den Hindernissen, die
mir der Rat entgegenstellte, wuchs mein Mut, sie zu übersteigen,
ich mußte Antoniens Gesang hören, um nicht in Träumen und Ahnungen
dieses Gesanges zu verschwimmen. Eines Abends war Krespel bei
besonders guter Laune; er hatte eine alte Cremoneser Geige zerlegt
und gefunden, daß der Stimmstock um eine halbe Linie schräger als
sonst gestellt war. Wichtige, die Praxis bereichernde Erfahrung! –
Es gelang mir, ihn über die wahre Art des Violinenspielens in Feuer
zu setzen. Der großen wahrhaftigen Sängern abgehorchte Vortrag der
alten Meister, von dem Krespel sprach, führte von selbst die
Bemerkung herbei, daß jetzt gerade umgekehrt der Gesang sich nach
den erkünstelten Sprüngen und Läufen der Instrumentalisten
verbilde. »Was ist unsinniger«, rief ich, vom Stuhle aufspringend,
hin zum Pianoforte laufend und es schnell öffnend, »was ist
unsinniger als solche vertrackte Manieren, welche, statt Musik zu
sein, dem Tone über den Boden hingeschütteter Erbsen gleichen.« Ich
sang manche der modernen Fermaten, die hin und her laufen und
schnurren wie ein tüchtig losgeschnürter Kreisel, einzelne
schlechte Akkorde dazu anschlagend. Übermäßig lachte Krespel und
schrie: »Haha! mich dünkt, ich höre unsere deutschen Italiener oder
unsere italienischen Deutschen, wie sie sich in einer Arie von
Pucitta oder Portogallo oder sonst einem Maestro di Capella oder
vielmehr Schiavo d'un primo uomo übernehmen.« – »Nun«, dachte ich,
»ist der Zeitpunkt da.« »Nicht wahr«, wandte ich mich zu Antonien,
»nicht wahr, von dieser Singerei weiß Antonie nichts?« und zugleich
intonierte ich ein herrliches seelenvolles Lied vom alten Leonardo
Leo. Da glühten Antoniens Wangen, Himmelsglanz blitzte aus den
neubeseelten Augen, sie sprang an das Pianoforte – sie öffnete die
Lippen – Aber in demselben Augenblick drängte sie Krespel fort,
ergriff mich bei den Schultern und schrie im kreischenden Tenor –
»Söhnchen – Söhnchen – Söhnchen.« – Und gleich fuhr er fort, sehr
leise singend und in höflich gebeugter Stellung meine Hand
ergreifend: »In der Tat, mein höchst verehrungswürdiger Herr
Studiosus, in der Tat, gegen alle Lebensart, gegen alle guten
Sitten würde es anstoßen, wenn ich laut und lebhaft den Wunsch
äußerte, daß Ihnen hier auf der Stelle gleich der höllische Satan
mit glühenden Krallenfäusten sanft das Genick abstieße und Sie auf
die Weise gewissermaßen kurz expedierte; aber davon abgesehen,
müssen Sie eingestehen, Liebwertester, daß es bedeutend dunkelt,
und da heute keine Laterne brennt, könnten Sie, würfe ich Sie auch
gerade nicht die Treppe herab, doch Schaden leiden an Ihren lieben
Gebeinen. Gehen Sie fein zu Hause und erinnern Sie sich
freundschaftlichst Ihres wahren Freundes, wenn Sie ihn etwa nie
mehr – verstehen Sie wohl? – nie mehr zu Hause antreffen sollten!«
– Damit umarmte er mich und drehte sich, mich festhaltend, langsam
mit mir zur Türe heraus, so daß ich Antonien mit keinem Blick mehr
anschauen konnte. – Ihr gesteht, daß es in meiner Lage nicht
möglich war, den Rat zu prügeln, welches doch eigentlich hätte
geschehen müssen. Der Professor lachte mich sehr aus und
versicherte, daß ich es nun mit dem Rat auf immer verdorben hätte.
Den schmachtenden, ans Fenster heraufblickenden Amoroso, den
verliebten Abenteurer zu machen, dazu war Antonie mir zu wert, ich
möchte sagen, zu heilig. Im Innersten zerrissen, verließ ich H–,
aber wie es zu gehen pflegt, die grellen Farben des
Phantasiegebildes verblaßten, und Antonie – ja selbst Antoniens
Gesang, den ich nie gehört, leuchtete oft in mein tiefstes Gemüt
hinein, wie ein sanfter, tröstender Rosenschimmer.

		Nach zwei Jahren war ich schon in B** angestellt, als ich eine
Reise nach dem südlichen Deutschland unternahm. Im duftigen
Abendrot erhoben sich die Türme von H–; sowie ich näher und näher
kam, ergriff mich in unbeschreibliches Gefühl der peinlichsten
Angst; wie eine schwere Last hatte es sich über meine Brust gelegt,
ich konnte nicht atmen; ich mußte heraus aus dem Wagen ins Freie.
Aber bis zum physischen Schmerz steigerte sich meine Beklemmung.
Mir war es bald, als hörte ich die Akkorde eines feierlichen
Chorals durch die Lüfte schweben – die Töne wurden deutlicher, ich
unterschied Männerstimmen, die einen geistlichen Choral absangen. –
»Was ist das? – was ist das?« rief ich, indem es wie ein glühender
Dolch durch meine Brust fuhr! – »Sehen Sie denn nicht«, erwiderte
der neben mir fahrende Postillon, »sehen Sie es denn nicht? da
drüben auf dem Kirchhof begraben sie einen!« In der Tat befanden
wir uns in der Nähe des Kirchhofs, und ich sah einen Kreis
schwarzgekleideter Menschen um ein Grab stehen, das man
zuzuschütten im Begriff stand. Die Tränen stürzten mir aus den
Augen, es war, als begrübe man dort alle Lust, alle Freude des
Lebens. Rasch vorwärts von dem Hügel herabgeschritten, konnte ich
nicht mehr in den Kirchhof hineinsehen, der Choral schwieg, und ich
bemerkte unfern des Tores schwarzgekleidete Menschen, die von dem
Begräbnis zurückkamen. Der Professor mit seiner Nichte am Arm,
beide in tiefer Trauer, schritten dicht bei mir vorüber, ohne mich
zu bemerken. Die Nichte hatte das Tuch vor die Augen gedrückt und
schluchzte heftig. Es war mir unmöglich, in die Stadt
hineinzugehen, ich schickte meinen Bedienten mit dem Wagen nach dem
gewohnten Gasthofe und lief in die mir wohlbekannte Gegend heraus,
um so eine Stimmung loszuwerden, die vielleicht nur physische
Ursachen, Erhitzung auf der Reise usw. haben konnte. Als ich in die
Allee kam, welche nach einem Lustorte führt, ging vor mir das
sonderbarste Schauspiel auf. Rat Krespel wurde von zwei
Trauermännern geführt, denen er durch allerlei seltsame Sprünge
entrinnen zu wollen schien. Er war, wie gewöhnlich, in seinen
wunderlichen grauen, selbst zugeschnittenen Rock gekleidet, nur
hing von dem kleinen dreieckigen Hütchen, das er martialisch auf
ein Ohr gedrückt, ein sehr langer schmaler Trauerflor herab, der in
der Luft hin und her flatterte. Um den Leib hatte er ein schwarzes
Degengehenk geschnallt, doch statt des Degens einen langen
Violinbogen hineingesteckt. Eiskalt fuhr es mir durch die Glieder;
»der ist wahnsinning«, dacht' ich, indem ich langsam folgte. Die
Männer führten den Rat bis an sein Haus, da umarmte er sie mit
lautem Lachen. Sie verließen ihn, und nun fiel sein Blick auf mich,
der dicht neben ihm stand. Er sah mich lange starr an, dann rief er
dumpf: »Willkommen, Herr Studiosus! – Sie verstehen es ja auch« –
damit packte er mich beim Arm und riß mich fort in das Haus – die
Treppe herauf in das Zimmer hinein, wo die Violinen hingen. Alle
waren mit schwarzem Flor umhüllt; die Violine des alten Meisters
fehlte, an ihrem Platze hing ein Zypressenkranz. – Ich wußte, was
geschehen – »Antonie! ach Antonie« schrie ich auf in trostlosem
Jammer. Der Rat stand wie erstarrt mit übereinandergeschlagenen
Armen neben mir. Ich zeigte nach dem Zypressenkranz. »Als sie
starb«, sprach der Rat sehr dumpf und feierlich, »als sie starb,
zerbrach mit dröhnendem Krachen der Stimmstock in jener Geige, und
der Resonanzboden riß sich auseinander. Die Getreue konnte nur mit
ihr, in ihr leben; sie liegt bei ihr im Sarge, sie ist mit ihr
begraben worden.« – Tief erschüttert sank ich in einen Stuhl, aber
der Rat fing an, mit rauhem Ton ein lustig Lied zu singen, und es
war recht graulich anzusehen, wie er auf einem Fuße dazu
herumsprang, und der Flor (er hatte den Hut auf dem Kopfe) im
Zimmer und an den aufgehängten Violinen herumstrich; ja, ich konnte
mich eines überlauten Schreies nicht erwehren, als der Flor bei
einer raschen Wendung des Rates über mich herfuhr; es war mir, als
wollte er mich verhüllt herabziehen in den schwarzen entsetzlichen
Abgrund des Wahnsinns. Da stand der Rat plötzlich stille und sprach
in seinem singenden Ton: »Söhnchen? – Söhnchen? – warum schreist du
so? hast du den Totenengel geschaut? – das geht allemal der
Zeremonie vorher!« – Nun trat er in die Mitte des Zimmers, riß den
Violinbogen aus dem Gehenke, hielt ihn mit beiden Händen über den
Kopf und zerbrach ihn, daß der in viele Stücke zersplitterte. Laut
lachend rief Krespel: »Nun ist der Stab über mich gebrochen, meinst
du, Söhnchen? nicht wahr? Mitnichten, mitnichten, nun bin ich frei
– frei – frei – Heisa frei! – Nun bau ich keine Geigen mehr – keine
Geigen mehr – heisa keine Geigen mehr.« Das sang der Rat nach einer
schauerlich lustigen Melodie, indem er wieder auf einem Fuße
herumsprang. Voll Grauen wollte ich schnell zur Türe heraus, aber
der Rat hielt mich fest, indem er sehr gelassen sprach: »Bleiben
Sie, Herr Studiosus, halten Sie diese Ausbrüche des Schmerzes, der
mich mit Todesmartern zerreißt, nicht für Wahnsinn, aber es
geschieht nur alles deshalb, weil ich mir vor einiger Zeit einen
Schlafrock anfertigte, in dem ich aussehen wollte wie das Schicksal
oder wie Gott!« – Der Rat schwatzte tolles grauliches Zeug
durcheinander, bis er ganz erschöpft zusammensank; auf mein Rufen
kam die alte Haushälterin herbei, und ich war froh, als ich mich
nur wieder im Freien befand. – Nicht einen Augenblick zweifelte ich
daran, daß Krespel wahnsinnig geworden, der Professor behauptete
jedoch das Gegenteil. »Es gibt Menschen«, sprach er, »denen die
Natur oder ein besonderes Verhängnis die Decke wegzog, unter der
wir andern unser tolles Wesen unbemerkter treiben. Sie gleichen
dünngehäuteten Insekten, die im regen, sichtbaren Muskelspiel
mißgestaltet erscheinen, ungeachtet sich alles bald wieder in die
gehörige Form fügt. Was bei uns Gedanke bleibt, wird dem Krespel
alles zur Tat. – Den bittern Hohn, wie der in das irdische Tun und
Treiben eingeschachtete Geist ihn wohl oft bei der Hand hat, führt
Krespel aus in tollen Gebärden und geschickten Hasensprüngen. Das
ist aber sein Blitzableiter. Was aus der Erde steigt, gibt er
wieder der Erde, aber das Göttliche weiß er zu bewahren; und so
steht es mit seinem innern Bewußtsein recht gut, glaub ich,
unerachtet der scheinbaren, nach außen heraus springenden Tollheit.
Antoniens plötzlicher Tod mag freilich schwer auf ihn lasten, aber
ich wette, daß der Rat schon morgenden Tages seinen Eselstritt im
gewöhnlichen Geleise weiter forttrabt.« – Beinahe geschah es so,
wie der Professor es vorausgesagt. Der Rat schien andern Tages ganz
der vorige, nur erklärte er, daß er niemals mehr Violinen bauen und
auch auf keiner jemals mehr spielen wolle. Das hat er, wie ich
später erfuhr, gehalten.

		Des Professors Andeutungen bestärkten meine innere Überzeugung,
daß das nähere, so sorgfältig verschwiegene Verhältnis Antoniens
zum Rat, ja daß selbst ihr Tod eine schwer auf ihn lastende, nicht
abzubüßende Schuld sein könne. Nicht wollte ich H– verlassen, ohne
ihm das Verbrechen, welches ich ahnte, vorzuhalten; ich wollte ihn
bis ins Innerste hinein erschüttern und so das offene Geständnis
der gräßlichen Tat erzwingen. Je mehr ich der Sache nachdachte,
desto klarer wurde es mir, daß Krespel ein Bösewicht sein müsse,
und desto feuriger, eindringlicher wurde die Rede, die sich wie von
selbst zu einem wahren rhetorischen Meisterstück formte. So
gerüstet und ganz erhitzt, lief ich zu dem Rat. Ich fand ihn, wie
er mit sehr ruhiger lächelnder Miene Spielsachen drechselte. »Wie
kann nur«, fuhr ich auf ihn los, »wie kann nur auf einen Augenblick
Frieden in Ihre Seele kommen, da der Gedanke an die gräßliche Tat
Sie mit Schlangenbissen peinigen muß?« – Der Rat sah mich
verwundert an, den Meißel beiseite legend. »Wieso, mein Bester?«
fragte er – »setzen Sie sich doch gefälligst auf jenen Stuhl!« –
Aber eifrig fuhr ich fort, indem ich, mich selbst immer mehr
erhitzend, ihn geradezu anklage, Antonien ermordet zu haben, und
ihm mit der Rache der ewigen Macht drohte. Ja als nicht längst
eingeweihte Justizperson, erfüllt von meinem Beruf, ging ich so
weit, ihn zu versichern, daß ich alles anwenden würde, der Sache
auf die Spur zu kommen und so ihn dem weltlichen Richter schon
hienieden in die Hände zu liefern. – Ich wurde in der Tat etwas
verlegen, da nach dem Schlusse meiner gewaltigen pomphaften Rede
der Rat, ohne ein Wort zu erwidern, mich sehr ruhig anblickte, als
erwarte er, ich müsse noch weiter fortfahren. Das versuchte ich
auch in der Tat, aber es kam nun alles so schief, ja, so albern
heraus, daß ich gleich wieder schwieg. Krespel weidete sich an
meiner Verlegenheit, ein boshaftes ironisches Lächeln flog über
sein Gesicht. Dann wurde er aber sehr ernst, und sprach mit
feierlichem Tone: »Junger Mensch! du magst mich für närrisch, für
wahnsinnig halten, das verzeihe ich dir, da wir beide in dem selben
Irrenhause eingesperrt sind und du mich darüber, daß ich Gott der
Vater zu sein wähne, nur deshalb schiltst, weil du dich für Gott
den Sohn hältst; wie magst du dich aber unterfangen, in ein Leben
eindringen zu wollen, seine geheimsten Fäden erfassend, das dir
fremd blieb und bleiben mußte? – Sie ist dahin und das Geheimnis
gelöst!« – Krespel hielt inne, stand auf und schritt der Stube
einig Male auf und ab. Ich wagte die Bitte um Aufklärung; er sah
mich starr an, faßte mich bei der Hand und führte mich an das
Fenster, beide Flügel öffnend. Mit aufgestützten Armen legte er
sich hinaus, und so in den Garten herabblickend, erzählte er mir
die Geschichte seines Lebens. – Als er geendet, verließ ich ihn
gerührt und beschämt.

		Mit Antonien verhielt es sich kürzlich in folgender Art. – Vor
zwanzig Jahren trieb die bis zur Leidenschaft gesteigerte
Liebhaberei, die besten Geigen alter Meister aufzusuchen und zu
kaufen, den Rat nach Italien. Selbst baute er damals noch keine und
unterließ daher auch das Zerlegen jener alten Geigen. In Venedig
hörte er die berühmte Sängerin Angela –i, welche damals auf
dem Teatro di S. Benedetto in den ersten Rollen glänzte. Sein
Enthusiasmus galt nicht der Kunst allein, die Signora Angela
freilich auf die herrlichste Weise übte, sondern auch wohl ihrer
Engelsschönheit. Der Rat suchte Angelas Bekanntschaft, und trotz
aller seiner Schroffheit gelang es ihm, vorzüglich durch sein
keckes und dabei höchst ausdrucksvolles Violinspiel sie ganz für
sich zu gewinnen. – Das engste Verhältnis führte in wenigen Wochen
zur Heirat, die deshalb verborgen blieb, weil Angela sich weder vom
Theater noch von dem Namen, der die berühmte Sängerin bezeichnete,
trennen oder ihm auch nur das übeltönende ›Krespel‹ hinzufügen
wollte. – Mit der tollsten Ironie beschrieb Krespel die ganz eigene
Art, wie Signora Angela, sobald sie seine Frau worden, ihn marterte
und quälte. Aller Eigensinn, alles launische Wesen sämtlicher
erster Sängerinnen sei, wie Krespel meinte, in Angelas kleine Figur
hineingebannt worden. Wollte er sich einmal in Positur setzen, so
schickte ihm Angela ein ganzes Heer von Abbates, Maestros,
Akademikos über den Hals, die, unbekannte mit seinem eigentlichen
Verhältnis, ihn als den unerträglichsten, unhöflichsten Liebhaber,
der sich in die liebenswürdige Laune der Signora nicht zu schicken
wisse, ausfilzten. Gerade nach einem solchen stürmischen Auftritt
war Krespel auf Angelas Landhaus geflohen und vergaß, auf seiner
Cremoneser Geige phantasierend, die Leiden des Tages. Doch nicht
lange dauerte es, als Signora, die dem Rat schnell nachgefahren, in
den Saal trat. Sie war gerade in der Laune, die Zärtliche zu
spielen, sie umarmte den Rat mit süßen schmacktenden Blicken, sie
legte das Köpfchen auf seine Schulter. Aber der Rat, in die Welt
seiner Akkorde verstiegen, geigte fort, daß die Wände widerhallten,
und es begab sich, daß er mit Arm und Bogen die Signora etwas
unsanft berührte. Die sprang aber voller Furie zurück; »bestia
tedesca«, schrie sie auf, riß dem Rat die Geige aus der Hand und
zerschlug sie an dem Marmortisch in tausend Stücke. Der Rat blieb,
erstarrt zur Bildsäule, vor ihr stehen, dann aber, wie aus dem
Traume erwacht, faßte er Signora mit Riesenstärke, warf sie durch
das Fenster ihres eigenen Lusthauses und floh, ohne sich weiter um
etwas zu bekümmern, nach Venedig – nach Deutschland zurück. Erst
nach einiger Zeit wurde es ihm recht deutlich, was er getan;
obschon er wußte, daß die Höhe des Fensters vom Boden kaum fünf Fuß
betrug, und ihm die Notwendigkeit, Signora bei obbewandten
Umständen durchs Fenster zu werfen, ganz einleuchtete, so fühlte er
sich doch von peinlicher Unruhe gequält, um so mehr, da Signora ihm
nicht undeutlich zu verstehen gegeben, daß sie guter Hoffnung sei.
Er wagte kaum Erkundigungen einzuziehen, und nicht wenig
überraschte es ihn, als er nach ungefähr acht Monaten einen gar
zärtlichen Brief von der geliebten Gattin erhielt, worin sie jenes
Vorganges im Landhause mit keiner Silber erwähnte, und der
Nachricht, daß sie von einem herzallerliebsten Töchterchen
entbunden, die herzlichste Bitte hinzufügte, daß der Marito amato e
padre felicissimo doch nur gleich nach Venedig kommen möge. Das tat
Krespel nicht, erkundigte sich vielmehr bei einem vertrauten
Freunde nach den näheren Umständen und erfuhr, daß Signora damals,
leicht wie ein Vogel, in das weiche Gras herabgesunken sei, und der
Fall oder Sturz durchaus keine andere als psychische Folgen gehabt
habe. Signora sei nämlich nach Krespels heroischer Tat wie
umgewandelt; von Launen, närrischen Einfällen, von irgendeiner
Quälerei ließe sie durchaus nichts mehr verspüren, und der Maestro,
der für das nächste Karneval komponiert, sei der glücklichste
Mensch unter der Sonne, weil Signora seine Arien ohne
hunderttausend Abänderungen, die er sich sonst gefallen lassen
müssen, singen wolle. Übrigens habe man alle Ursache, meinte der
Freund, es sorgfältig zu verschweigen, wie Angela kuriert worden,
da sonst jedes Tages Sängerinnen durch die Fenster fliegen würden.
Der Rat geriet nicht in geringe Bewegung, er bestellte Pferde, er
setzte sich in den Wagen. »Halt!« rief er plötzlich. - »Wie«,
murmelte er dann in sich hinein, »ist's denn nicht ausgemacht, daß,
sobald ich mich blicken lasse, der böse Geist wieder Kraft und
Macht erhält über Angela? – Da ich sie schon zum Fenster
herausgeworfen, was soll ich nun in gleichem Falle tun? was ist mir
noch übrig?« – Er stieg wieder aus dem Wagen, schrieb einen
zärtlichen Brief an seine genesene Frau, worin er höflich berührte,
wie zart es von ihr sei, ausdrücklich es zu rühmen, daß das
Töchterchen gleich ihm ein kleines Mal hinter dem Ohre trage, und –
blieb in Deutschland. Der Briefwechsel dauerte sehr lebhaft fort. –
Versicherungen der Liebe – Einladungen - Klagen über die
Abwesenheit der Geliebten – verfehlte Wünsche – Hoffnungen usw.
flogen hin und her von Venedig nach H–, von H– nach Venedig. –
Angela kam endlich nach Deutschland und glänzte, wie bekannt, als
Primadonna auf dem großen Theater in F**. Ungeachtet sie gar nicht
mehr jung war, riß sie doch alles hin mit dem unwiderstehlichen
Zauber ihres wunderbar herrlichen Gesanges. Ihre Stimme hatte
damals nicht im mindesten verloren. Antonie war indessen
herangewachsen, und die Mutter konnte nicht genug dem Vater
schreiben, wie in Antonien eine Sängerin vom ersten Range aufblühe.
In der Tat bestätigten dies die Freunde Krespels in F**, die ihm
zusetzten, doch nur einmal nach F** zu kommen, um die seltne
Erscheinung zwei ganz sublimer Sängerinen zu bewundern. Sie ahneten
nicht, in welchem nahen Verhältnis der Rat mit diesem Paare stand.
Krespel hätte gar zu gern die Tochter, die recht in seinem
Innersten lebte und die ihm öfters als Traumbild erschien, mit
leiblichen Augen gesehen, aber sowie er an seine Frau dachte, wurde
es ihm ganz unheimlich zumute, und er blieb zu Hause unter seinen
zerschittenen Geigen sitzen.

		Ihre werdet von dem hoffnungsvollen jungen Komponisten B... in
F** gehört haben, der plötzlich verscholl, man wußte nicht wie
(oder kanntet ihr ihn vielleicht selbst?). Dieser verliebte sich in
Antonien so sehr, daß er, da Antonie seine Liebe recht herzlich
erwiderte, der Mutter anlag, doch nur gleich in eine Verbindung zu
willigen, die die Kunst heilige. Angela hatte nichts dagegen, und
der Rat stimmte um so lieber bei, als des jungen Meisters
Kompositionen Gnade gefunden vor seinem strengen Richterstuhl.
Krespel glaubte Nachricht von der vollzogenen Heirat zu erhalten,
statt derselben kam ein schwarz gesiegelter Brief, von fremder Hand
überschrieben. Der Doktor R... meldete dem Rat, daß Angela an den
Folgen einer Erkältung im Theater heftig erkrankt und gerade in der
Nacht, als am andern Tage Antonie getraut werden sollen, gestorben
sei. Ihm, dem Doktor, habe Angela entdeckt, daß sie Krespels Frau
und Antonie seine Tochter sei; er möge daher eilen, sich der
Verlassenen anzunehmen. So sehr auch der Rat von Angelas
Hinscheiden erschüttert wurde, war es ihm doch bald, als sei ein
störendes unheimliches Prinzip aus seinem Leben gewichen, und er
könne nun erst recht frei atmen. Noch denselben Tag reiste er ab
nach F**. - Ihr könnt nicht glauben, wie herzzerreißend mir der Rat
den Moment schilderte, als er Antonien sah. Selbst in der
Bizarrerie seines Ausdrucks lag eine wunderbare Macht der
Darstellung, die auch nur anzudeuten ich gar nicht imstande bin. -
Alle Liebenswürdigkeit, alle Anmut Angelas wurde Antonien zuteil,
der aber die häßliche Kehrseite ganz fehlte. Es gab kein zweideutig
Pferdefüßchen, das hin und wieder hervorgucken konnte. Der junge
Bräutigam fand sich ein, Antonie, mit zartem Sinn den wunderlichen
Vater im tiefsten Innern richtig auffassend, sang eine jener
Motetten des alten Padre Martini, von denen sie wußte, daß Angela
sie dem Rat in der höchsten Blüte iher Liebeszeit unaufhörlich
vorsingen müssen. Der Rat vergoß Ströme von Tränen, nie hatte er
selbst Angela so singen hören. Der Klang von Antoniens Stimme war
ganz eigentümlich und seltsam, oft dem Hauch der Äolsharfe, oft dem
Schmettern der Nachtigall gleichend. Die Töne schienen nicht Raum
haben zu können in der menschlichen Brust. Antonie, vor Freude und
Liebe glühend, sang und sang alle ihre schönsten Lieder, und B...
spielte dazwischen, wie es nur die wonnertrunkene Begeisterung
vermag. Krespel schwamm erst in Entzücken, dann wurde er
nachdenklich – still – in sich gekehrt. Endlich sprag er auf,
drückte Antonien an seine Brust und bat sehr leise und dumpf:
»Nicht mehr singen, wenn du mich liebst – es drückt mir das Herz ab
– die Angst – die Angst – Nicht mehr singen.« -

		»Nein«, sprach der Rat andern Tages zum Doktor R..., »als
während des Gesanges ihre Röte sich zusammenzog in zwei dunkelrote
Flecke auf den blassen Wangen, da war es nicht mehr dumme
Familienähnlichkeit, da war es das, was ich gefürchtet.« – Der
Doktor, dessen Miene vom Anfang des Gesprächs von tiefer
Bekümmernis zeugte, erwiderte: »Mag es sein, daß es von zu früher
Anstrengung im Singen herrührt, oder hat die Natur es verschuldet,
genug, Antonie leidet an einem organischen Fehler in der Brust, der
eben ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den seltsamen, ich
möchte sagen, über die Sphäre des menschlichen Gesanges
hinaustönenden Klang gibt. Aber auch ihr früher Tod ist die Folge
davon, denn singt sie fort, so gebe ich ihr noch höchstens sechs
Monate Zeit.« Den Rat zerschnitt es im Innern wie mit hundert
Schwertern. Es war ihm, als hinge zum ersten Male ein schöner Baum
die wunderherrlichen Blüten in sein Leben hinein, und der solle
recht an der Wurzel zersägt werden, damit er nie mehr zu grünen und
zu blühen vermöge. Sein Entschluß war gefaßt. Er sagte Antonien
alles, er stellte ihr die Wahl, ob sie dem Bräutigam folgen und
seiner und der Welt Verlockung nachgeben, so aber früh untergehen,
oder ob sie dem Vater noch in seinen alten Tagen nie gefühlte Ruhe
und Freude bereiten, so aber noch jahrelang leben wolle. Antonie
fiel dem Vater schluchzend in die Arme, er wollte, das Zerreißende
der kommenden Momente wohl fühlend, nichts Deutlicheres vernehmen.
Er sprach mit dem Bräutigam, aber unerachtet dieser versicherte,
daß nie ein Ton über Antoniens Lippen gehen solle, so wußte der Rat
doch wohl, daß selbst B... nicht der Versuchung würde widerstehen
können, Antonien singen zu hören, wenigstens von ihm selbst
komponierte Arien. Auch die Welt, das musikalische Publikum, mocht'
es auch unterrichtet sein von Antoniens Leiden, gab gewiß die
Ansprüche nicht auf, denn dies Volk ist ja, kommt es auf Genuß an,
egoistisch und grausam. Der Rat verschwand mit Antonien aus F** und
kam nach H–. Verzweiflungsvoll vernahm B... die Abreise. Er
verfolgte die Spur, holte den Rat ein und kam zugleich mit ihm nach
H–. – »Nur einmal ihn sehen und dann sterben«, flehte Antonie.
»Sterben? – sterben?« rief der Rat in wildem Zorn, eiskalter
Schauer durchbebte sein Inneres. – Die Tochter, das einzige Wesen
auf der weiten Welt, das nie gekannte Lust in ihm enzündet, das
allein ihn mit dem Leben versöhnte, riß sich gewaltsam los von
seinem Herzen, und er wollte, daß das Entsetzliche geschehe. – B...
mußte an den Flügel, Antonie sang, Krespel spielte lustig die
Geige, bis sich jene roten Flecke auf Antoniens Wangen zeigten. Da
befahl er einzuhalten; als nun aber B... Abschied nahm von
Antonien, sank sie plötzlich mit einem lauten Schrei zusammen. »Ich
glaubte« (so erzählte mir Krespel), »ich glaubte, sie wäre, wie ich
es vorausgesehen, nun wirklich tot und blieb, da ich einmal mich
selbst auf die höchste Spitze gestellt hatte, sehr gelassen und mit
mir einig. Ich faßte den B..., der in seiner Erstarrung schafsmäßig
und albern anzusehen war, bei den Schultern und sprach: (der Rat
fiel in seinen singenden Ton) ›Da Sie, verehrungswürdigester
Klaviermeister, wie Sie gewollt und gewünscht, Ihre liebe Braut
wirklich ermordet haben, so können Sie nun ruhig abgehen, es wäre
denn, Sie wollten so lange gütigst verziehen, bis ich Ihnen den
blanken Hirschfänger durch das Herz renne, damit so meine Tochter,
die, wie Sie sehen, ziemlich verblaßt, einige Couleur bekomme durch
Ihr sehr wertes Blut. – Rennen Sie nur geschwind, aber ich könnte
Ihnen auch ein flinkes Messerchen nachwerfen!‹ – Ich muß wohl bei
diesen Worten etwas graulich ausgesehen haben; denn mit einem
Schrei des tiefsten Entsetzens sprang er, sich von mir losreißend,
fort durch die Türe, die Treppe herab.« – Wie der Rat nun, nachdem
B... fortgerannt war, Antonien, die bewußtlos auf der Erde lag,
aufrichten wollte, öffnete sie tiefseufzend die Augen, die sich
aber bald wieder zum Tode zu schließen schienen. Da brach Krespel
aus in lautes, trostloses Jammern. Der von der Haushälterin
herbeigerufene Arzt erklärte Antoniens Zustand für einen heftigen,
aber nicht im mindesten gefährlichen Zufall, und in der Tat erholte
sich diese auch schneller, als der Rat es nur zu hoffen gewagt
hatte. Sie schmiegte sich nun mit der innigsten kindlichsten Liebe
an Krespel; sie ging ein in seine Lieblingsneigungen – in seine
tollen Launen und Einfälle. Sie half ihm alte Geigen
auseinanderlegen und neue zusammenleimen. »Ich will nicht mehr
singen, aber für dich leben«, sprach sie oft sanft lächelnd zum
Vater, wenn jemand sie zum Gesange aufgefordert und sie es
abgeschlagen hatte. Solche Momente suchte der Rat indessen ihr
soviel möglich zu ersparen, und daher kam es, daß er ungern mit ihr
in Gesellschaft ging und alle Musik sorgfältig vermied. Er wußte es
ja wohl, wie schmerzlich es Antonien sein mußte, der Kunst, die sie
in solch hoher Vollkommenheit geübt, ganz zu entsagen. Als der Rat
jene wunderbare Geige, die er mit Antonien begrub, gekauft hatte
und zerlegen wollte, blickte ihn Antonie sehr wehmütig an und
sprach leise bittend: »Auch diese?« – Der Rat wußte selbst nicht,
welche unbekannte Macht ihn nötigte, die Geige unzerschnitten zu
lassen und darauf zu spielen. Kaum hatte er die ersten Töne
angestrichen, als Antonie laut und freudig rief: »Ach, das bin ich
ja – ich singe ja wieder.« Wirklich hatten die silberhellen
Glockentöne des Instruments etwas ganz eigenes Wundervolles, sie
schienen in der menschlichen Brust erzeugt. Krespel wurde bis in
das Innerste gerührt, er spielte wohl herrlicher als jemals, und
wenn er in kühnen Gängen mit voller Kraft, mit tiefem Ausdruck auf-
und niederstieg, dann schlug Antonie die Hände zusammen und rief
entzückt: »Ach, das habe ich gut gemacht! das habe ich gut
gemacht!« – Seit dieser Zeit kam eine große Ruhe und Heiterkeit in
ihr Leben. Oft sprach sie zum Rat: »Ich möchte wohl etwas singen,
Vater!« Dann nahm Krespel die Geige von der Wand und spielte
Antoniens schönste Lieder, sie war recht aus dem Herzen froh. –
Kurz vor meiner Ankunft war es in einer Nacht dem Rat so, als höre
er im Nebenzimmer auf seinem Pianoforte spielen, und bald
unterschied er deutlich, daß B... nach gewöhlicher Art präludiere.
Er wollte aufstehen, aber wie eine schwere Last lag es auf ihm, wie
mit eisernen Banden gefesselt, vermochte er sich nicht zu regen und
zu rühren. Nun fiel Antonie ein in leisen hingehauchten Tönen, die
immer steigend und steigend zum schmetternden Fortissimo wurden,
dann gestalteten sich die wunderbaren Laute zu dem tief
ergreifenden Liede, welches B... einst ganz im frommen Stil der
alten Meister für Antonie komponiert hatte. Krespel sagte,
unbegreiflich sei der Zustand gewesen, in dem er sich befunden,
denn eine entsetzliche Angst habe sich gepaart mit nie gefühlter
Wonne. Plötzlich umgab ihn eine blendende Klarheit, und in
derselben erblickte er B... und Antonien, die sich umschlungen
hielten und sich voll seligem Entzücken anschauten. Die Töne des
Liedes und des begleitenden Pianofortes dauerten fort, ohne daß
Antonie sichtbar sang oder B... das Fortepiano berührte. Der Rat
fiel nun in eine Art dumpfer Ohnmacht, in der das Bild mit den
Tönen versank. Als er erwachte, war ihm noch jene fürchterliche
Angst aus dem Traume geblieben. Er sprang in Antoniens Zimmer. Sie
lag mit geschlossenen Augen, mit holdselig lächelndem Blick, die
Hände fromm gefaltet, auf dem Sofa, als schliefe sie und träume von
Himmelswonne und Freudigkeit. Sie war aber tot.

	