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		Er ist ein einsamer Wanderbursch, der kleine Fluß, er läuft
durch die stille Heide. Seine schwach klingenden Wellchen kennen
nicht das tolle Jauchzen stürzender Wasser; sie trollen sich
gemächlich über widerstandslose, flachgewaschene Kiesel, zwischen
seichten, mit Weiden und Erlen bestandenen Borden. Das Gebüsch aber
verschränkt seine Zweige so undurchdringlich, als dürfe nicht
einmal der Himmel droben wissen, daß die kleine Ader voll
rieselnden Lebens in der verrufenen Heide klopfe. Und das ist so
recht im Sinn vieler böser Zungen, die draußen in der Welt diese
weite Fläche germanischen Tieflandes verlästern. Lieber, sieh dir
einmal das vielgeschmähte Proletarierweib, die Heide, im Hochsommer
an! Freilich, sie hebt die Stirn nicht bis über die Wolken, das
Diadem des Alpenglühens oder einen Kranz von Rhododendren suchst du
vergebens; – sie trägt nicht einmal die Steinkrone des
Niedergebirges; auch schmiegt sich nicht der breite funkelnde
Stahlgürtel eines gewaltigen Wasserstromes unter ihren Busen; aber
die Erika blüht: ihre lila- und rotgemischten Glockenkelche werfen
über die sanften Biegungen des Riesenleibes einen farbenprächtigen,
mit Myriaden gelbbestäubter Bienen durchstickten Königsmantel – und
der hat einen köstlichen Saum. Weit drüben schwillt die humusarme,
sandige Fläche, die allerdings nur für das genügsame Heidekraut
einen Nahrungsquell hat, zur mäßigen Anhöhe empor; in dem Boden
steckt Kraft und Mark; der lange dunkle Streifen, mit dem er die
rotflimmernde Ebene plötzlich abschneidet, ist Wald, tiefer,
majestätischer Laubwald, wie er seines Gleichen sucht. Stundenlang
schreitest du durch die dämmernden Säulenreihen, die der verachtete
Heideboden gen Himmel treibt. In dem Geäst, hoch über deinem
Haupte, nisten Finken und Drosseln, und aus dem Dickicht äugt das
fliehende Wild scheu nach dir herüber. Und wenn endlich der
Hochwald in niedriges Kiefergestrüpp ausläuft und dein Fuß zögert,
auf die Waldbeeren zu treten, die hier, wie vom Himmel
niedergeschüttet, in Scharlach und bläulicher Schwärze den Abhang
färben, während von der Bodensenkung draußen liebliches Wiesengrün
und das blasse Gold reifender Getreidefelder heraufschimmern – wenn
aus dem mitten drin liegenden Dorf, das seine urgemütlichen
Wohnhäuser um den ziegelbedeckten Kirchturm schart, menschliches
Leben und Treiben und das Gebrüll stattlichen Hornviehs
herüberschallt, dann denkst du wohl lächelnd der trostlosen,
gottverlassenen Sandwüste, wie sie »in den Büchern steht«.

		Das Flüßchen freilich, mit dem diese Niederschrift beginnt,
durchmißt eine der dürftigsten, menschenleersten Strecken. Es läuft
lange parallel mit der Waldlinie am Horizonte, und erst nach
reiflichem Ueberlegen macht es eine selbständige Schwenkung nach
ihr hinüber. Bei aller Sanftmut nagt und wühlt es doch am weichen
Uferboden, und einmal sogar gelingt es ihm, ein Miniaturbecken zu
bilden, in welchem die langsam rinnenden Wasser scheinbar rasten.
Hier weiß man nicht, wo die Luft aufhört und das Wasser beginnt, so
klar abgezeichnet liegen die weißen Kiesel drunten, und so wenig
bewegt schwimmt das Nixenhaar darüber hin. Das kleine Rund treibt
die Erlenbüsche auseinander, eine lichtbedürftige Birke hat sich um
einen Schritt hinausgeflüchtet und steht da wie ein holdes
Sagenkind, dem die Sommerlüfte unaufhörlich blinkende Silberstücke
aus den Locken schütteln. Es war in den letzten Tagen des Juni.

		In dem kühlen Wasser des kleinen Beckens standen ein Paar
brauner Mädchenfüße. Zwei ebenso sonnverbrannte Hände zogen das
schwarze, grobwollene Röckchen fest und vorsichtig um die Kniee,
während sich der Oberkörper neugierig vornüber bog. Schmale, mit
weißem Linnen bedeckte Schultern und ein junges, braun angehauchtes
Gesicht – in der That, es war wenig und winzig genug, was der Fluß
zurückwarf; immerhin – den zwei Augen im Wasser war es sehr
gleichgültig, ob das Gesicht, in welchem sie saßen, griechische
Regelmäßigkeit oder den Hunnentypus zeigte. Hier auf dem einsamsten
Fleck der Heide gab es keinen Maßstab für weibliche Schönheit,
keine Anregung zum Vergleich; nur, daß alles, was im unverfälschten
Tageslicht »natürlich« und altgewohnt erschien, aus dem
Wasserspiegel so fremd heraufsah, das machte ihn verlockend.

		Draußen im Sonnenschein, im sausenden Heidewind flatterte das
ziemlich kurz verschnittene Lockenhaar lustig um Stirn und Nacken –
hier unten wurde es zu schwer niederhängenden Rabenflügeln, unter
denen hervor die kleinen roten Glasperlen der Halskette wie
dunkelglühendes Blut tropften, und das grobe derbe Leinenhemd gar
leuchtete geschmeidig und seidenweich, als schwimme eine einzige
große, schneeweiße Glockenblume drunten im Wasser – es verwandelte
sich eben alles wie in der allerschönsten, alten
Zaubergeschichte.

		Meist füllte ein Stück dunkler Himmelsbläue die Bresche der
Büsche, das gab der Wasserfläche eine harte Stahlfarbe und dem
Mädchenbild einen eintönigen Hintergrund. In diesem Augenblick
jedoch liefen plötzlich glühende Dunstgebilde über den Spiegel – es
war unglaublich, aber trotz alledem quollen sie unmittelbar aus den
Haarspitzen des Lockenkopfes. Das kämpfte durcheinander und glühte
immer höher auf, als solle allmählich die ganze Welt von Purpur
triefen. Nur das heimliche Düster um die Wurzeln des Buschwerks
vertiefte sich zur finsteren Höhle, aus der einzelne Zweige wie
schwarze Stalaktitenzacken in das schimmernde Feuer hereinragten –
eine neue, blitzschnelle Wendung der alten Zaubergeschichte. Aber
sie erzeugte einen heillosen Schrecken. Nahm doch selbst der
Schatten, den das vorgeneigte Mädchen warf, Brunnentiefe an, aus
der herauf zwei übergroße, entsetzte Augen glitzerten.

		Die braunen Füße gehörten zu keiner Heldenseele; mit einem
wilden Satze sprangen sie an das Ufer – welch eine lächerliche
Flucht! Draußen über der Heide entzündete sich der Abendhimmel in
roten Flammen; eine feurige, sanft zerfließende Wolke zog über die
Bresche hin, das war der gespenstige Nimbus – und die Augen? Hatte
wohl die Welt solch einen Hasenfuß, wie mich gesehen? Solch ein
kindisches Ding, das vor seinen eigenen Augen davonlief?

		Zunächst schämte ich mich vor mir selber und dann vor meinen
zwei besten Freunden, die Zeugen gewesen waren.

		Meine gute Mieke zwar hatte sich weiter nicht stören lassen –
sie war der weniger intelligente Teil. Die schönste schwarzbunte
Kuh, die je über die Heideflächen gelaufen, stand sie breitspurig
unter der Birke und riß und zupfte schwelgend an dem Grase, das der
feuchte Uferboden in einem dünnen Streifen emportrieb. Sie hob den
langen, schmalen Kopf, kaute mit unverkennbarem Appetit weiter an
den fetten Halmen, die ihr zu beiden Seiten des Maules
niederhingen, und sah nur einen Moment dummverwundert nach mir
hin.

		Spitz dagegen, der sich faul und schläfrig unter das kühle
Gebüsch geduckt hatte, nahm die Sache tragischer. Er fuhr wie
besessen in die Höhe und bellte in das zurückklatschende Wasser
hinein, als sei mir der böse Feind auf den Fersen.

		Er war nicht zu beschwichtigen; die Stimme sprang ihm über vor
Alteration und Kampfeswut – und das war urkomisch. Lachend sprang
ich in das Wasser zurück und sekundierte ihm, indem ich mit beiden
Füßen den lügnerischen Spiegel in hochaufspritzende Atome
zerstampfte.

		Es war aber auch noch ein dritter Zeuge hinzugetreten, den weder
ich, noch Spitz bemerkt hatten.

		»Nu, was macht denn mein Prinzeßchen da?« fragte er in jenen
knurrenden, halbzerrissenen Tönen, wie sie aus einem Munde kommen,
dem die unzertrennliche Tabakspfeife wie festgemauert zwischen den
Zähnen sitzt.

		»Ach, du bist's, Heinz?« – Vor dem schämte ich mich nicht; er
lief selber wie ein Hase vor Allem, was nicht ganz geheuer.
Freilich, das glaubte Keiner, der dies alte, gewaltige Menschenkind
sah.

		Da stand er, Heinz, der Imker, auf Sohlen, so massiv und
wuchtig, daß sie den Erdboden schüttern machten. Sein Scheitel
rührte an Aeste, die für mich himmelhoch hingen, und der breite
Rücken verschloß den Ausblick nach der Heide so vollkommen, als
habe sich plötzlich eine Granitwand zwischen die Außenwelt und
meine kleine Person geschoben.

		Dieser Riese gab Fersengeld vor dem ersten besten weißen Laken
im dämmernden Zwielicht – und das machte mir Vergnügen. Ich
erzählte ihm so lange haarsträubende Sagen und Spukgeschichten, bis
mich selber eine Gänsehaut überlief, und ich allen Mut verlor, auch
nur in den nächsten dunklen Winkel zu sehen – wir fürchteten uns
prächtig um die Wette.

		»Ich zertrete ein Paar Augen, Heinz,« sagte ich und stampfte
noch einmal fest auf, so daß die sprühenden Wassertropfen an seinem
mißfarbenen Drellrock hängen blieben. »Du, da drin ist's nicht
richtig –«

		»Ei beileibe – am hellen Tage?«

		»Ach, was fragt denn die Wasserfrau nach dem hellen Tage, wenn
sie böse ist!« – Mit einer wahren Wonne sah ich, wie er halb
ungläubig, halb mißtrauisch nach dem rotgefärbten Wasser schielte.
– »Wie, du glaubst es nicht, Heinz? .... Ei, da wollt' ich doch,
sie hätte dich so angesehen, so schlimm –«

		Jetzt war er überwunden. Er zog die Tabakspfeife aus dem Munde,
spuckte heftig aus und richtete in einem lächerlichen Gemisch von
Triumph und Besorgnis die zerkaute Pfeifenspitze gegen mich.

		»Was hab' ich immer gesagt, he?« rief er. »Ich thu's aber auch
nicht wieder – nein, ich thu' es ganz gewiß nicht wieder! ....
Meinetwegen können die Dinger haufenweise da drin liegen, ich rühre
sie nicht wieder an – beileibe nicht!« –

		Da hatte ich ja etwas Schönes angerichtet mit meiner
Neckerei.

		Der kleine Fluß, der Wanderbursch, der so einsam durch die Heide
lief, war reicher, als so mancher stolze Strom, der an Palästen und
Menschengewühl vorüberrauschte – er hatte Perlen in der Tasche;
allerdings in nur geringer Anzahl und bei weitem nicht brillant
genug, um ein Königsdiadem, oder auch nur einen eleganten Ring zu
schmücken. Aber was verstand ich davon! Ich liebte die kleinen
mattglänzenden Dinger, die so rund und beweglich über meine
Handfläche liefen. Stundenlang watete ich durch das Wasser und
suchte nach Muscheln; ich brachte sie Heinz, der sich auf das
Oeffnen der Schalen verstand – wie er das machte, war sein
Geheimnis. Nun aber kündigte er mir kurz und bündig den Dienst,
weil er sich steif und fest einbildete, die Wasserfrau werde uns
als Spitzbuben den Prozeß machen.

		»He, Heinz, es war ja nur ein dummer Spaß!« sagte ich kleinlaut.
»Lasse dir doch nichts weismachen!« – Ich bog mich über das Wasser,
das bereits anfing, sich wieder zu glätten. »Da sieh selber – was
guckt da herauf? ... Nichts, weiter gar nichts, als meine zwei
eigenen schauderhaften Augen .... Warum sie nur so unmenschlich
weit offen sind, Heinz! Bei Fräulein Streit war es nicht so schlimm
und bei Ilse auch nicht.«

		»Nein, bei Ilse auch nicht,« gab Heinz zu. »Aber Ilse hat
scharfe Augen, Prinzeßchen, scharfe!«

		Er hatte mir anfänglich mit seiner furchtbaren Faust gedroht,
allerdings unter einem gutmütigen Schmunzeln – Heinz konnte nicht
böse werden – bei seiner letzten unleugbar weisen und schlagenden
Bemerkung aber kniff er wichtig die Lippen zusammen, zog die
borstigen Augenbrauen bis unter den Hut und fuhr sich in die
Haarbüschel, die strohgelb und dürr von den Schläfen starrten – sie
knisterten förmlich in der heißen Abendsonne.

		Darauf blies er eine mächtige Rauchwolke vor sich hin, zum
Entsetzen der spielenden Mückenschwärme, die sich eiligst aus dem
Staube machten; auch daheim die Ilse »mit den scharfen Augen«
behauptete stets empört, das sei ein Kraut zum Umbringen – nur ich
hielt stand, und wenn ich hundert Jahre erreichen sollte, der
übelberufene Duft wird mich zu allen Zeiten sofort in die warme
dunkle Ofenecke versetzen, mit dem ganzen Wonnegefühl des
heimischen Geborgenseins neben Heinz auf der Holzbank kauernd,
während draußen der heulende Schneesturm über die weite Heidefläche
braust, und ganze Batterien Eissplitter gegen die Fensterläden
tosen.

		Ich sprang zu ihm an das Ufer, und da kam auch gerade Mieke
heran und rupfte zutraulich an einigen Quecken, die halbzertreten
unter Heinzens Schuhen hervorguckten.

		»Je – wie sieht denn die aus?« lachte er auf.

		»O, ich bitte mir's aus, da wird nicht gelacht!« schalt ich.

		Mieke hatte sich prächtig herausstaffiert. Zwischen den
weitabstehenden Hörnern hing ihr eine Guirlande von strahlendgelben
Ringelrosen und Birkenlaub – ich fand, sie trüge diesen Schmuck so
majestätisch und ungezwungen, als sei er mit ihr auf die Welt
gekommen – eine Kette aus den dicken Stengelröhren der Hundeblume
umschloß ihren Hals, und selbst an der Schwanzspitze baumelte ein
Heidesträußchen; es kollerte lustig über den tonnenförmigen Leib
herab, sobald Mieke den Wedel hob und nach den Stechmücken auf
ihrem Rücken schlug.

		»Sie sieht sehr feierlich aus – aber das verstehst du nicht,«
sagte ich. »Nun paß auf und rate, Heinz: Mieke hat sich geputzt,
und auf dem Dierkhofe ist heute Kuchen gebacken worden – also, was
ist los?«

		Aber da hatte ich an seine allerschwächste Seite appelliert;
raten war nicht Freund Heinzens Sache. In solchen Momenten stand er
hilfsbedürftig und bänglich vor mir, wie ein zweijähriges Kind –
auch in diese Situation brachte ich ihn um alles gern.

		»Schlaukopf, du willst mir nur nicht gratulieren!« lachte ich.
»Aber das wird dir nicht geschenkt! ... Lieber, allerbester Heinz,
heute ist mein Geburtstag!«

		Da flog es wie Freude und Rührung über das gute, dicke Gesicht;
er hielt mir die ungeschlachte Hand hin, in die ich herzlich
einschlug.

		»Und wie alt ist denn meine Prinzessin geworden?« fragte er mit
konsequenter Umgehung jedweder Glückwunschrede.

		Ich lachte ihn aus. »Weißt du das wieder nicht? ... Merk' auf:
Was folgt auf sechzehn?«

		»Siebzehn – was? Siebzehn Jahre? ... Ist nicht wahr – solch ein
kleines Kind! – Ist ja nicht wahr!« – Er hob protestierend beide
Hände.

		Dieser tiefe Unglaube empörte mich. Allein mein alter Freund,
der es sich bis zu seinem zwanzigsten Jahre hatte angelegen sein
lassen, mit der himmelstürmenden Tanne um die Wette zu wachsen, er
war nicht so ganz im Unrecht ... Seit bereits drei Jahren reichte
mein Ohr genau so hoch, daß es Heinzens starkes Herz pulsieren
hören konnte – nicht um eine Linie höher war es in dieser langen
Zeit gerückt. Ich war und blieb ein kleines Wesen, das sich
gezwungen sah, auf Kinderfüßen durch das Leben zu huschen; und das
nahm mir, nach Heinzens Begriffen von einem normalen Menschenkind,
offenbar auch die Berechtigung, mit jedem Jahr älter zu werden.

		Trotz alledem zankte ich ihn tüchtig aus; aber diesmal half er
sich als Politikus – er wechselte das Thema. Statt aller Antwort
zeigte er mit dem Daumen über die Schulter zurück und sagte
schmunzelnd: »Da drüben gibt's einen extra Geburtstagsspaß,
Prinzeßchen – sie graben den alten König aus!«

		Mit einem Sprunge stand ich außerhalb des Gebüsches.

		Ich mußte beide Hände schützend über die Augen halten, so
überwältigend flimmerten und brannten die roten Abendgluten. Drüben
hinter der fernen Waldlinie schossen sie spießartig durch dünne
Dunst- und Wolkenschichten – dort umritten die alten Recken der
Vorzeit die weite Heide und rührten mit den funkelnden Speeren an
den Himmel.

		Noch blühte die Erika nicht – glatt, wie über einen Tisch,
breitete sich die grünlichbraune Pflanzendecke hin; nur fünfmal hob
und senkte sie sich in jäher Anschwellung über fünf Hünenbetten,
über ein großes und vier kleinere. Sie deckten Riesenleiber, wie
der Volksmund sagte, ein verschollenes Geschlecht, unter dessen
Schritt einst die Erde seufzte, und das mit mächtiger Faust
Felsblöcke, wie Kiesel umherwarf. Auf dem Rücken des großen Hügels
hatte sich Wacholdergebüsch eingenistet, und an den Flanken herab
stand gelbblühender Ginster. Ob ein Vogel das Samenkorn
hierhergetragen, oder ob Menschenhand die einsame alte Föhre
gepflanzt hatte, genug, sie stand da, seitwärts auf dem Grat des
Hügels, dünn benadelt und windzerzaust, und im Wachstum unterdrückt
durch die Schneelasten des Winters; aber doch stolz als einziger,
unbeschützter Baum inmitten der weiten Ebene, der mit jedem Sturm
um sein Leben ringen mußte.

		»Da liegt der alte König begraben; denn der Baum steht da, und
es blühen gelbe Blumen – das haben die anderen nicht,« sagte ich
als Kind zu Heinz, wenn wir auf dem Hügel saßen. Und ich wußte, da,
wo der Baum stand, lag das gewaltige Königshaupt mit dem Goldreifen
über der Stirn, und der lange, lange Weißbart fiel auf die
Purpurdecke, die sie über seine Glieder gebreitet hatten. Die
tiefste Einsamkeit webte um das schlafende Geheimnis, aber die
Vögel, die vom Walde herüberkamen und auf dem Wipfel der Föhre
rasteten, die um Ginster und Heide taumelnden, blauglänzenden
Schmetterlinge und die summenden Bienen, sie alle waren meine
Mitwisser. Und still atmend, die Hände unter dem Kopf verschränkt,
lag ich im Gebüsch und sah die Ameisen in die Erdlöcher schlüpfen
und wieder hervorkommen – sie wußten noch mehr als wir Anderen, sie
hatten alles drin gesehen und waren wohl gar über die Purpurdecke
gelaufen. Ich beneidete sie und fühlte heftige Sehnsucht nach den
verborgenen Wundern.

		Bis zu dieser Stunde war der große Hügel mein Garten, mein Wald,
mein unbestrittenes Eigentum gewesen. Der Dierkhof, meine Heimat,
lag mutterseelenallein in der Heide; ein selten betretener Weg, der
sie mit der Außenwelt verband, lief vom Walde her und ließ die
Hünengräber weit abseits liegen – nie, so lange ich denken konnte,
war ein fremder Menschenfuß in ihr Bereich getreten ... Nun stand
auf einmal dort ein Trupp unbekannter Leute; sie rissen große
Erdbrocken aus dem Leib des Hügels. Ich sah die hochgeschwungene
Hacke – wie ein feiner, schwarzer Strich hob sie sich vom
flammenden Himmel ab, und so oft sie niedersank, war es mir, als
schneide sie in das lebendige Fleisch eines geliebten Körpers.

		Ohne Besinnen lief ich querfeldein, erfüllt von unsäglichem
Mitleiden, aber auch getrieben von dem brennenden Verlangen, zu
sehen, was dort an das Tageslicht treten würde. Spitz lief kläffend
neben mir her, und als ich atemlos an Ort und Stelle Halt machte,
da trabte auch Heinz in seinem Siebenmeilenschritt heran.

		Jetzt erst überkam mich das Gefühl der Scheu, jener kindische
Schrecken, den mir ein fremdes Gesicht stets einflößte. Ich wich
zurück und griff beklommen nach Heinzens Rockzipfel – das gab mir
wenigstens einigermaßen das Bewußtsein von Halt und Schutz.
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		Es war unter der Föhre eingeschlagen worden. Das herausgerissene
Ginstergebüsch lag weithin zerstreut; da, wo es gestanden, klaffte
eine weite Oeffnung, und oben aus dem Bruch, aus dem elenden
Gemisch von Lehm und gelblichem Sande, hingen dicke Wurzeln,
Ausläufer der Föhre herab – sie zeigten das weiße Fleisch, die
Hacke hatte sie unbarmherzig zerschnitten.

		»Da wären wir auf dem Stein,« sagte einer der Herren, als die
Werkzeuge klirrend aufschlugen.

		Man räumte die letzten Erdschollen hinweg, und es wurde ein
mächtiger, roher Felsblock sichtbar.

		Die Herren traten seitwärts, indes die Arbeiter sich
anschickten, den Stein wegzuwälzen. Heinz aber rückte gespannt
näher; die Männer machten ihm die Sache offenbar nicht praktisch
und handlich genug. Das rechte Bein weit vorgestreckt, hob und
senkte er in stillschweigender Mitwirkung die geballten Fäuste, und
die Tabakspfeife feierte mittlerweile auch nicht – ich sah
plötzlich die Köpfe der Fremden nur noch durch einen bläulichen
Nebel. Das aber machte einen Effekt, einen Effekt, den Ilse hätte
sehen müssen.

		Der junge Herr, hinter welchem mein guter Freund stand, fuhr
herum, als habe er unversehens einen Schlag erhalten. Er maß den
unglücklichen Raucher mit einem langen, vernichtenden Blicke und
fuhr voll Abscheu mit seinem seidenen Taschentuch durch die Luft,
um die Rauchwolken zu zerstreuen.

		Heinz nahm wortlos das Corpus delicti aus dem Munde und ließ es
schlaff an der Seite niedersinken – er war über die Maßen
verblüfft. Einen solchen Eindruck hatte sein Tabak doch noch nicht
gemacht. Mich aber hatte das Benehmen des Fremden tief erschreckt
und eingeschüchtert; ich schämte mich und hob eben den Fuß, um das
Weite zu suchen, als der Stein aus dem Gefüge wich und unter
dumpfem Gepolter einige Schritte vorwärts gerollt wurde.

		Das fesselte mich sofort wieder an den Boden.

		Im ersten Augenblick konnte ich nichts sehen, denn die Herren
umdrängten die Oeffnung; aber ich wollte auch plötzlich gar nicht
mehr. Das Blut stieg mir beängstigend nach den Schläfen, und
unwillkürlich wandte ich die Augen weg, denn ich meinte, jetzt
müsse etwas Ueberwältigendes kommen.

		»Potztausend – das wär's?« rief Heinz mit dem Ausdruck
überwältigender Ueberraschung.

		Ich sah hinüber – und da war es mir für einen Moment, als seien
alle Farben und Lichter der Heide erloschen, als falteten alle
blauglänzenden Schmetterlinge die Flügel und sänken zusammen – und
die funkelnden Speere am Horizont, wo waren sie hin? Dort ging nur
noch die Sonne unter ... Im Hügel lag nicht der greise König mit
dem lang herabfließenden Silberbart, die Riesenglieder unter die
Purpurdecke gebettet – eine dunkle, leere Höhle gähnte mich an.

		Die Fremden schienen dieses Ergebnis ganz in der Ordnung zu
finden. Einer, der eine Brille trug und auf dem Rücken eine lange
Blechbüchse hängen hatte, kroch in die Oeffnung, und der junge Herr
folgte ihm, während der Dritte, ein großer, schlanker Mann, die
innere Fläche des fortgewälzten Granitblockes untersuchte. Sein
Gesicht konnte ich nicht sehen, er wandte mir den Rücken; aber ich
hielt ihn für alt; denn er hatte langsame Bewegungen, und der
schmale Streifen kurz verschnittenen Haares, der unter dem braunen
Hut hervorsah, war entschieden grau.

		»Der Stein ist bearbeitet,« sagte er, indem seine Hand leicht
über die Fläche glitt.

		»Die anderen Träger auch!« rief eine Stimme aus dem Hügel. »Und
welch einen riesigen Deckstein haben wir über uns! Ein wahres
Prachtstück von einem erratischen Block!«

		Der junge Herr erschien wieder in der Oeffnung. Er mußte sich
tief bücken, und dabei entfiel ihm der Hut. Bis dahin hatte ich
wenige Männer gesehen – außer Heinz, dem alten Pfarrer des
nächsten, ziemlich zwei Stunden entfernten Dorfes und einigen dort
ansässigen grobknochigen und wortkargen Hofbesitzern war mir nur
hier und da ein schmutziger Besenbinderjunge über den Weg gelaufen.
Ich hatte mithin keine Gelegenheit gehabt, mich mit dem Begriff von
Männerschönheit zu beschäftigen. Aber auf dem Dierkhofe hing ein
Bild Karls des Großen; an das mußte ich denken, als die unbedeckte
Stirne dort aus der schwarzen Höhle auftauchte; wie ein breiter,
weißer, fleckenloser Schild glänzte sie unter den aufbäumenden
kastanienfarbenen Haarmassen, die mit einem energischen Emporwerfen
des Kopfes zurückgeschüttelt wurden.

		Der junge Mann hielt ein großes Thongefäß von gelblich-grauer
Farbe in den Händen.

		»Vorsicht, Herr Claudius!« mahnte der Herr mit der Brille, der
ihm folgte und selbst verschiedene fremdartige Gerätschaften in der
Linken trug. »Im ersten Augenblick sind diese Urnen sehr
zerbrechlich; sie erhärten aber schnell an der Luft –«

		Dazu kam es nicht. In demselben Moment, wo die Urne auf den
Granitblock gestellt wurde, zerbarst sie; eine Wolke von Asche
stiebte auf und halb verkohlte menschliche Gebeine flogen und
rollten nach allen Seiten hin.

		Der Brillenträger stieß einen Laut des Bedauerns aus. Er ergriff
mit der zart zugespitzten Rechten behutsam eine der Scherben, schob
die Brille auf die Stirne und besah die Thonmasse an dem frischen
Bruch.

		»Ah bah, der Schaden ist nicht groß, Herr Professor!« sagte der
junge Mann. »Da drin stehen noch mindestens sechs Stück, und die
Dinger gleichen sich wie ein Ei dem andern.«

		Der Herr Professor verzog das Gesicht, als habe er Essig
geschluckt.

		»Ei, ei, das klingt ja recht – laienhaft!« meinte er scharf.

		Der andere lachte auf, und das war ein wunderschönes Lachen. Es
klang hell und übermütig und doch so wohlthuend beherrscht. Er
schien es übrigens sofort zu bereuen, sein Gesicht wurde sehr
ernst.

		»Ich bin ja auch nur ein Laie, wenn auch ein passionierter,«
entschuldigte er sich. »Deshalb müssen Sie schon Gnade für Recht
ergehen lassen, wenn der Neuling hier und da die strengen Zügel der
Wissenschaft verliert und ein wenig querfeldein galoppiert ... Mir
lag hauptsächlich daran, mich über den innern Bau dieser
Grabdenkmäler zu informieren, und – ah, wie prächtig!« unterbrach
er sich und nahm eines der seltsamen Geräte, die der Professor
mittlerweile auf dem Steine ausgebreitet hatte.

		Der gelehrte Herr hörte augenscheinlich die Entschuldigung des
jungen Mannes gar nicht. In tiefes, man hätte sagen können
peinliches Nachdenken versunken, hielt er einen kleinen Gegenstand
prüfend bald gegen das Licht, bald dicht unter die Augen.

		»Hm, hm, eine Art Filigranarbeit von Silber! Hm, hm,« murmelte
er vor sich hin.

		»Silber in einem vorgeschichtlichen germanischen Grabhügel, Herr
Professor?« fragte der junge Mann nicht ohne spöttische Betonung.
»Sehen Sie hier dies köstliche Bronzestück!« Es war ein Dolch oder
Messer, was er ergriffen hatte. Er hob und senkte wie zum raschen
Stoß die Waffe, dann wog er sie lächelnd auf den Fingerspitzen.
»Einer Germanenfaust hätte dies zierliche Ding da sicher nicht
genügt – sie hätte es im ersten Augenblick zerdrückt,« sagte er.
»Und ebensowenig hat sie den zarten Silberschmuck geschaffen, den
Sie da in der Hand halten, Herr Professor ... Schließlich behält
Doktor von Sassen doch recht, wenn er diese sogenannten Hünengräber
als Begräbnisstätten phönizischer Anführer bezeichnet.«

		»Doktor von Sassen!« Wie mich's durchfuhr bei diesem Namen!
Hatte der Sprecher dort nicht mit dem Finger auf mich gezeigt? Und
richteten sich nicht sofort Aller Augen auf meine arme, kleine
erschrockene Person? ... Alle diese Augen! Ich hätte mich in die
Erde verkriechen mögen! ... Ach, welcher Kindskopf war und blieb
ich doch! Man kümmerte sich so wenig um mich, wie vorher auch – ich
wollte aufatmen; aber o weh, an ihn hatte ich nicht gedacht! Dort
stand er, Monsieur Heinz, der Pfiffikus, nickte mir mit überaus
schlauer Miene zu und schrie hinter der hohlen Hand: »He,
Prinzeßchen, die Leute sprechen von –«

		»Still, Heinz!« fuhr ich ihn an – zum ersten Mal in meinem
Leben, und zum ersten Mal auch trat ich heftig mit dem Fuße
auf.

		Er sah mich einen Moment wie versteinert an, dann wandte er
scheu die Augen nach der andern Seite. Die Arbeiter aber waren
aufmerksam geworden; sie schienen jetzt erst zu finden, daß der
Gegenstand da hinter ihnen nicht ein Dornbusch oder dergleichen,
sondern ein kleines furchtsames Mädchen war. Sie starrten mich mit
einer Art von lächelnder Neugier unverwandt an; ich wäre am
liebsten auf und davon gelaufen; allein es hielt mich etwas
unwiderstehlich fest, und ich war damals der unumstößlichen
Ueberzeugung, es sei einzig und allein der Wunsch, noch Etwas über
den Träger jenes Namens zu hören.

		Zudem beruhigte es mich, daß die fremden Herren Heinzens
Bemerkung nicht gehört hatten. Mit den »phönizischen Anführern«
waren zwei zündende Funken in die Seele des Professors gefallen.
Offenbar ein Gegner dieser Hypothese, verfocht er seinen Standpunkt
in leidenschaftlich heftiger Rede, welcher der junge Mann mit
pflichtschuldiger Aufmerksamkeit folgte.

		Der Herr im braunen Hut dagegen beteiligte sich weniger an den
gelehrten Auseinandersetzungen. Ruhigen Schrittes wandelte er auf
und ab. Er sah lange in das aufgebrochene Hünengrab; später bestieg
er den Hügel und übersah die weite Ebene.

		Inzwischen war die lodernde Abendröte erblaßt und sank am
Horizont in tiefvioletten Tinten zusammen; nur an dem langen dünnen
Wolkenstreifen, der sich wie ein dräuender Arm über die entweihte
Totenstätte reckte, lief noch ein rötlicher Hauch hin. Der falsche
Flitter eines vergänglichen Schauspiels verflog, und droben
breitete sich wieder der ernste Himmel in verdunkeltem Blau. Nun
trat auch die bleiche Mondsichel, dieser scheinbare Nebelfleck, den
das allgemeine Glutmeer völlig verschlungen hatte, wieder hervor
und fing an, sich schwach golden zu färben.

		Der Herr auf dem Hügel zog seine Uhr hervor.

		»Es ist Zeit zum Aufbruch!« rief er hinab. »Wir brauchen eine
volle Stunde, ehe wir den Wagen erreichen.«

		»Ja, Onkel, leider Gottes eine starkgemessene Stunde!«
antwortete der junge Mann. »Ich wollte, wir hätten dieses
verwünschte Heidegestrüpp bereits hinter uns,« sagte er mit einem
Blick auf seine feinbekleideten Füße mißmutig zu dem Professor, der
seine Rede unter einem nachdrücklichen »Eh, wir werden ja sehen!«
eiligst geschlossen hatte. »Müssen wir wirklich auf dem heillos
schlechten Wege wieder zurück?«

		»Ich weiß keinen besseren!« versetzte achselzuckend der
Gelehrte.

		Der Andere ließ seine Augen finster über die weite Fläche
hingleiten.

		»Es ist so still, die Heide liegt

Im warmen Mittagssonnenstrahle« –

		Der Professor sagte kein Wort. Er schob nur den jungen Mann um
einige Schritte seitwärts, dahin, wo die Lehne des Hügels rasch
abfiel, faßte ihn an den Schultern und ließ ihn über den Hügel
hinweg nach Süden sehen.

		Dort lag der Dierkhof. Sein festes, schweres Dach, mit der
Heidegarnitur unter jeder Ziegelreihe, hob sich stattlich inmitten
vier mächtiger Eichen. Kräftige Rauchwolken, an brodelnde Töpfe auf
dem wohlbesetzten Herd erinnernd, wirbelten durch die Aeste und
zerflossen in der weichen Sommerluft, hoch über der schwarzweißen
Frau Störchin, die, die nackten Beine im Reisernest, nachdenklich
den roten Schnabel über die helle Brust hängen ließ. Es war noch
hell genug, daß man das tiefe Grün der sorgfältig gepflegten
Rieselwiesen und ein schwaches Glimmen hinter der Garteneinhegung
erkennen konnte – es sah aus, als sei dort ein Widerschein des
farbensprühenden Abendhimmels liegen geblieben – das waren Ilses
Lieblinge, die dickköpfigen, orangegelben Ringelblumen ... Und da
trabte eben auch Mieke, jedenfalls sehr satt und sehr gelangweilt,
auf eigene Faust heimwärts. Sie blieb einen Augenblick dumm und
faul vor dem gastlich offenen, hochgewölbten Hausthor stehen und
besann sich, ob sie hineingehen solle – dies prächtige Tier
vervollständigte das Bild ländlicher Wohlhabenheit.

		»Sieht das aus, als ob schwachsinnige Troglodyten dort hausten?«
fragte lächelnd der Professor. »Und kommen Sie in einem Monat
wieder, wenn die Heide blüht, wenn sie purpurn flimmert und
schimmert! Dann ist sie märchenhaft! Noch später aber trieft sie
von flüssigem Gold, von dem Golde des Honigs – und was wollen Sie?
Das ›ausgestoßene Kind Gottes‹ schmückt sich wie ein
Königstöchterlein – viele der kleinen dunkeln Heidebäche, wie Sie
dort drüben einen sehen, haben Perlen.«

		»Ja, Milliarden Wasserperlen, die ins Meer fließen!« lachte der
junge Herr.

		Der Professor schüttelte ungeduldig den Kopf. Ich hatte ihn auf
einmal herzlich lieb den Mann, trotz seines vertrockneten Gesichts,
seiner vielen Fremdwörter und der häßlichen, rasselnden Blechbüchse
auf dem Rücken. Er verteidigte ja meine Heide, er hatte mit wenigen
Worten den ganzen Zauber und Segen, den sie atmete, zur Geltung
gebracht. Der junge Spötter mit dem verächtlich lächelnden Munde
aber, der mir mit jedem seiner Worte auf das Herz trat, er mußte
beschämt werden. Ich weiß noch heute nicht, woher ich den Mut nahm,
aber ich stand plötzlich an seiner Seite und hielt ihm schweigend
die Hand hin, in der fünf Perlen lagen.

		Mir war, als sei ich auf glühende Kohlen getreten; ich fühlte,
wie mir die Lippen zitterten vor Scheu und Angst, und meine Augen
hingen fest am Boden. Es wurde dunkel um mich her, man umringte
mich; der Herr, der inzwischen vom Hügel niedergestiegen war, die
Arbeiter, alle kamen heran, und neben mir sah ich Heinzens
riesenhafte Schuhe.

		»Na, nun sehen Sie 'mal, Herr Claudius, das Kind da will Sie
überführen! ... Brav, mein Töchterlein!« rief überrascht und
vergnügt lachend der Professor.

		Der junge Herr sagte kein Wort. Vielleicht war er erstaunt über
die Dreistigkeit, mit der sich das Kind der Heide im groben
Leinenhemd und kurzen Wollröckchen neben ihn stellte. Langsam, ich
meinte, mit Widerwillen griff er herüber – und jetzt erschrak ich
erst recht bis ins Herz und schämte mich. Unter diesen
elfenbeinweißen schlanken Fingern mit den mattglänzenden Nägeln
erschien meine sonnenverbrannte Hand völlig kaffernbraun; sie
zuckte unwillkürlich zurück, und um ein Haar hätte ich die Perlen
verschüttet.

		»Wahrhaftig, sie sind noch nicht durchbohrt!« rief er und ließ
zwei der winzigen Kügelchen über seine Handfläche rollen.

		»Form und Farbe lassen freilich viel zu wünschen übrig – sie
sind sehr grau und unregelmäßig,« entschuldigte der Professor. »Es
sind eben kleine Barockperlen ohne sonderlichen Wert; aber sie
bleiben immerhin eine interessante Erscheinung.«

		»Ich möchte sie gern behalten,« sagte der junge Mann; das klang
wie eine höfliche Bitte.

		»Nehmen Sie,« antwortete ich kurz, ohne aufzusehen; ich meinte,
man müsse in jedem Wort mein Hasenherz klopfen hören.

		Er las behutsam die übrigen Perlen von meiner Hand auf, und
jetzt sah ich, wie der Herr im braunen Hut, der vor mir stand, ein
glänzendes Gewebe, in welchem es leise klirrte, aus der Tasche
zog.

		»Hier, mein Kind,« sagte er und legte mir fünf große, runde,
hellglänzende Stücke in die Hand

		Zu ihm schlug ich die Augen auf. Ich sah eine breite Hutkrempe,
die das halbe Gesicht verdeckte, dann kam eine große blaue Brille,
von der ein leichenhafter Schein auf die Wangen fiel.

		»Was ist das?« fragte ich, bei aller Befangenheit doch ergötzt
durch das Geflimmer und die Form der fremdartigen Dinge.

		»Was das ist?« wiederholte der Herr erstaunt. »Wissen Sie denn
nicht, was Geld ist, kleines Mädchen? Haben Sie noch keinen Thaler
gesehen?«

		»Nein, Herr, das weiß sie nicht,« antwortete Heinz mit
väterlicher Autorität für mich. »Die alte Frau leidet kein Geld im
Hause; was sie findet, wirft sie ohne Gnade in den Fluß.«

		»Wie! ... Und wer ist denn diese seltsame alte Frau?« fragten
die drei Herren fast zugleich.

		»Nu, dem Prinzeßchen seine Großmutter.«

		Der junge Mann lachte laut auf. »Diesem Prinzeßchen?« fragte er
und zeigte auf mich.

		Ich ließ die Silberstücke auf den Boden hinrollen und entfloh
... Böser, böser Heinz! ... Aber warum hatte ich ihm auch die
Geschichte von der überaus zarten und feinen Prinzessin auf dem
Erbsen-Prüfstein erzählt! und warum hatte ich's gelitten, daß er
mich seitdem »Prinzeßchen« titulierte, weil er sich einbildete, es
gäbe nichts Kleineres und Feineres, als das leichtfüßige
Menschenkind, das an seiner Seite die Heide durchstreifte!

		Ich lief wie gehetzt heimwärts. Das Spottgelächter des jungen
Mannes jagte mich, und ich hatte das dunkle Gefühl, als würde es
mir nicht mehr in den Ohren klingen, wenn ich meinen Kopf unter das
Dach des Dierkhofes stecken könnte.

		Unter dem Hausthor stand Ilse und schaute offenbar nach mir aus;
denn Mieke war ja allein heimgekommen. Meine Blicke klammerten sich
schon von ferne förmlich an die Gestalt, die in harten, eckigen
Umrissen aus dem Dämmerdunkel der hinter ihr sich lang
hinstreckenden Tenne hervortrat ... Wie hatte ich den blonden Kopf
dort so lieb! Er war genau so strohgelb wie Heinzens ausgedörrte
Schläfenhaare, und die Scheitellinie entlang strebte stets eine
eigensinnig krause Wolke aufwärts. Ilse hatte auch dieselbe
scharfkantige Nase wie ihr Bruder, und das gesunde, frische Blut,
das ihr die Backenknochen schön rot lackierte; aber die Augen, die
scharfen Augen, die Bruder Heinz so ängstlich respektierte, sie
waren anders, und als ich näher heran kam, gefielen sie mir
nicht.

		»Bist du toll geworden, Leonore?« rief sie mir in ihrer
gewohnten knappen Kürze zu – sie war böse, so böse, wie sie bei
ihrem außerordentlich festen inneren Gleichgewicht überhaupt werden
konnte –, denn sie nannte mich beim Namen, und das geschah
nur, wenn sie zürnte. Dann schwieg sie und zeigte nur streng auf
den Fleck, wo ich stand. Mein Blick glitt hinab, und da sah ich
allerdings Etwas, das auch mir äußerst fatal war, nämlich meine
nackten Füße.

		»Ach, Ilse, Schuhe und Strümpfe liegen noch am Fluß!« sagte ich
niedergeschlagen.

		»Unverstand! ... Gleich holen!«

		Sie schwenkte um und schritt nach dem Herd zurück, der, zwar
nach moderner Art als Sparherd eingerichtet, doch seine altgewohnte
Stelle im echt niedersächsischen Hause, nämlich am hintersten Ende
der Dresch- und Viehdiele, siegreich behauptete. Ilse hatte Speck
auf dem Feuer, er prasselte und duftete kräftig herüber, und in dem
brodelnden Kartoffeltopf stiegen die großen Wasserblasen auf.

		Das Abendbrot war nahezu fertig, ich mußte eilen, wenn ich
rechtzeitig zurück sein wollte. Allein aus dem Hausthor trat ich
nicht um die Welt wieder. Verließ ich das Haus durch eine der
rückwärts gelegenen Thüren, dann war ich gedeckt durch den Dierkhof
selbst und konnte den Fluß erreichen, ohne daß die drüben am Hügel
mich bemerkten.
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		»Da hinaus kannst du nicht, da steht die Großmutter!« sagte sie
mit unterdrückter Stimme.

		Die Thür stand offen, und ich sah, wie meine Großmutter den Arm
des Pumpbrunnens in rasender Geschwindigkeit auf- und
niederschleuderte – ein Schauspiel, das mich sonst nicht
befremdete, ich hatte es täglich vor Augen.

		Meine Großmutter war eine große, starkbeleibte Frau, mit einem
Gesicht, das von den Scheitelhaaren an bis auf den breiten Hals
hinab zu allen Zeiten eine gleichmäßig brennende Röte überlief.
Diese Färbung der ohnehin starken und auffallend gebildeten Züge
über der wuchtigen Gestalt mit den weitausholenden Schritten und
den energischen, kraftvollen Armbewegungen machte sie zu einer
wilden, furchtbaren Erscheinung, und wenn ich sie mir jetzt noch
vergegenwärtige in jenen Augenblicken, wo sie unversehens an mir
vorüberschoß, und ich höre wieder das Kreischen und Schüttern der
Dielen unter ihren Füßen und fühle ein Wehen, als sei ein Windstoß
vorbeigebraust, dann muß ich, trotz ihrer schwarzen Augen und der
streng orientalischen Profillinie, doch an jene gewaltigen
Cimbernweiber denken, die, das Tierfell um den Leib geschlagen und
die Streitaxt in der Hand, sich mitten in den wogenden Kampf der
Männer warfen.

		Sie hielt den Kopf unter den dicken Wasserstrahl; er schoß ihr
über das Gesicht und an den außerordentlich starken, grauen Zöpfen
hinab, die in den Brunnentrog hingen. Das that sie immer, auch im
eisstarrenden Winter; es schien ihr diese Erfrischung so
unentbehrlich wie die Lebensluft zu sein. Heute aber befremdete
mich ihre Gesichtsfarbe mehr als je; selbst unter dem kalt
niederströmenden Wasser spielte sie in ein tiefes, beängstigendes
Braunrot hinüber, und als die gewaltige Frau, die Arme weit
ausgebreitet, den Kopf schüttelnd in den Nacken warf und in dem
wohligen Gefühl der Erquickung mit geöffnetem Munde einige Mal
kräftig ausatmete, da hoben sich die Lippen bläulich dunkel von den
großen, weißen Zähnen.

		Ich sah Ilse an; sie blickte wie selbstvergessen hinüber, und
ihre hartblauen, strengen Augen schmolzen in dem Ausdruck tiefster
Bekümmernis und Trauer.

		»Was ist mit der Großmutter?« fragte ich beklommen.

		»Nichts – es ist schwül heute,« antwortete sie kurz. Es war ihr
sichtlich fatal, auf dem schmerzvollen Blick ertappt worden zu
sein.

		»Gibt's denn kein Mittel gegen diesen furchtbaren Blutandrang
nach dem Kopfe, Ilse?«

		»Sie nimmt nichts – das weißt du ... Gestern Abend hat sie mir
das Fußbad vor die Füße geschüttet ... Jetzt geh, Kind, und hole
deine Sachen.«

		Damit schritt sie nach dem Herd, und ich verließ
pflichtschuldigst das Haus durch eine zweite Seitenthür. Ich sprang
nach dem Flusse, der kaum dreißig Schritte hinter dem Dierkhof
hinlief, und versuchte durch das Ufergebüsch zu schlüpfen. Das war
nicht so leicht in dem engen Geflecht, das unberührt von
Menschenhand wachsen durfte, wie es Lust hatte. Aber ich wand mich
unverdrossen weiter, denn die zähen Weiden, wenn sie auch nach mir
zurückschlugen und meine nackten Füße schmerzend rieben, schützten
mich doch vollkommen vor den fremden Blicken, und nachdem ich
bereits eine bedeutende Strecke zurückgelegt hatte, segnete ich
diesen Schutz doppelt; denn schräg über die Heide her kamen die
Herren, Heinz voran, und schritten direkt auf den Fluß zu. Noch
hoffte ich, vor ihnen die kleine Bucht zu erreichen, wo ich meine
Fußbekleidung abgelegt hatte, allein ich kam bei aller Anstrengung
nicht so rasch vorwärts, als die Fremden, und kauerte mich
resigniert, ziemlich nahe am Ziele, im Gebüsch an den Boden
nieder.

		Was sie hierher führte, konnte ich mir denken; Heinz zeigte
ihnen den schmalen, neben dem Ufergebüsch hinlaufenden
Grasstreifen. Da ging sich's freilich anders, als im spröden
starren Heidekraut, der Weg war samtweich, wie geschaffen für
verwöhnte Füße. Die Herren kamen dicht an mir vorüber, ich hörte
das Knistern ihrer Tritte, und leise wurden die Zweige gestreift,
die auch meinen Arm berührten. An der Birke blieben sie stehen.

		»Aha, hier hat das Heideprinzeßchen Toilette gemacht!« rief der
junge Herr. Mir stockte der Atem. Ich bog mich vor und sah, wie er
einen der Schuhe vom Boden aufnahm. Nun wußte ich, bei aller
Unberührtheit von Welt und Leben, dennoch recht gut, wie ein zarter
Frauenschuh aussehen mußte. Ich hatte im Märchen von
silbergestickten Pantöffelchen, von kleinen roten Schuhen gelesen,
und das Papier, auf welchem diese reizvollen Zaubergeschichten
standen, erschien mir noch viel zu dick und grob als Sohle dieser
ätherischen Kunstgebilde aus Samt und Seide. Das Unförmchen aber,
das der Fremde dort lachend in die Höhe hielt, war vom stärksten
Kalbsleder – o Ilse, dir wäre Holz noch nicht »derb und haltbar«
genug für meine unruhigen Füße gewesen!

		Heute Morgen hatten die Schuhe vor meinem Bette gestanden,
nagelneu und begleitet von zwei steifen Strümpfen, die Ilse selbst
aus Heidschnuckenwolle gesponnen und gestrickt hatte – ihr stolzes
Geburtstagsgeschenk für mich. Ich war glücklich, und Ilse hatte
sehr zufrieden mit dem Kopfe genickt, denn der Schuhmacher hatte in
liebender Fürsorge ein wohlgeordnetes Bataillon blitzblanker
Nagelknöpfe über die fingerdicken Sohlen hinmarschieren lassen –
jetzt funkelten diese gepriesenen Reihen förmlich feindselig zu mir
herüber.

		»Je – über das Kindchen! Hat richtig die Schuhe stehen lassen! –
Ganz neue Schuhe!« rief Heinz kopfschüttelnd. »Na, na, ich
möchte Ilse hören!« setzte er ängstlich besorgt hinzu.

		»Wem gehört denn das Kind, das wir am Hügel gesehen haben?«
fragte der alte Herr im braunen Hute mit seiner weichen Stimme.

		»Es gehört auf den Dierkhof, Herr.«

		»Nun ja – aber wie heißt es?«

		Heinz schob den Hut auf die linke Seite und kraute sich hinter
dem Ohr. Ich sah sie kommen, seine schlaue Antwort – er erinnerte
sich offenbar jenes entsetzlichen Augenblicks, wo ich mit dem Fuß
gestampft hatte, und – o, Heinz wußte sich zu helfen!

		»Je nu, Herr, Ilse ruft sie ›Kind‹ und ich sage –«

		»Desgleichen Prinzeßchen,« ergänzte der junge Herr in demselben
gravitätischen Ton wie mein pfiffiger Freund. Wie vorhin das
Fundstück aus dem Hünenbett, so wog er jetzt das kleine Scheusal
von einem Schuh auf der Hand; diesmal jedoch mit jener
schwerfälligen Armbewegung, die etwas Gewichtiges ironisiert.

		»Ah, die Damen der Heide belieben mit Nachdruck aufzutreten!«
sagte er zu dem Herrn im braunen Hute. »Charlotte müßte dieses
feenleichte Prachtstückchen sehen, Onkel! ... Ich hätte gute Lust,
es ihr mitzubringen –«

		»Keine Possen, Dagobert!« unterbrach ihn der Angeredete streng;
Heinz aber schrie fast auf.

		»Ei beileibe nicht, Herr ... O je – was würde Ilse sagen! –
ganz neue Schuhe!«

		»Brr – diese Ilse scheint mir der Drache zu sein, der das
barfüßige Prinzeßchen bewacht! – – Voilà!« lachte der junge Mann und ließ den Schuh
auf den Boden fallen. Darauf schlug er die Hände gegen einander, um
die etwaigen Staubreste von seinen Handschuhen zu entfernen.

		Sie grüßten Heinz und schritten weiter, während mein alter
Freund die Unglücksschuhe eifrig in seine weiten Rocktaschen
packte. Er ließ ihnen auch die Strümpfe folgen, die er
kopfschüttelnd eben noch auf einem Zweige entdeckte; dann trabte er
eiligst nach dem Dierkhofe.

		Ich verharrte noch eine kurze Zeit in meinem Versteck und
horchte auf die Schritte der Fremden, die sich bald auf dem weichen
Rasen verloren. Ich war sehr aufgeregt; damals wußte ich die
Empfindung nicht zu bezeichnen, die mir den Hals zuschnürte und
mich mit verhaltenen Thränen ringen ließ, und der ich mich
nichtsdestoweniger mit einer Art von leidenschaftlicher Genugthuung
erst recht hingab – es war Groll, rachsüchtiger Groll ... »Wie
einfältig!« hatte ich bei Heinzens diplomatischer Antwort zwischen
den Zähnen gemurmelt – jetzt konnte er getrost sagen, daß Doktor
von Sassen mein Vater sei; aber nein, er hatte gesprochen, wie der
weise Salomo, und ich war ihm gram, ich war bitterböse auf ihn.

		Ich verließ das Gebüsch. Von dem Dierkhof stiegen keine
Rauchwolken mehr auf; Ilse hatte längst die Kartoffeln in die
Schüssel geschüttet; auf meinem Teller lagen sicher die schönsten,
abgeschält und goldgelb, und daneben stand ein Becher voll süßer
Milch – Ilse verzog mich, wenn auch mit dem allerstrengsten Gesicht
... Und jetzt wartete sie jedenfalls auf mich; aber heim ging ich
noch nicht; ich mußte erst sehen, in welchem Zustande die Fremden
den armen zerstörten Hügel zurückgelassen hatten.

		Der Hügel sah besser aus, als ich erwartet hatte. Der Block war
wieder in seine alte Stelle eingefügt worden, auch die zertrümmerte
Erdschicht hatte man darüber hingeworfen, und die Scherben der Urne
waren verschwunden. Nur das herausgerissene Gesträuch lag
verschmachtend umher; über die schmale Sandblöße am Fuße des Hügels
breitete sich noch ein bleicher Hauch der verstreuten
Menschenasche, und unter einem Ginsterzweige halb versteckt lag ein
feines, schwarzgebranntes Knöchelchen, für immer getrennt von den
anderen, die man jedenfalls dem Grabe zurückgegeben hatte.

		Ich nahm es behutsam auf – der junge Herr hatte recht, es waren
keine Riesen gewesen, die der Hügel deckte. Das zarte Gebild in
meiner Hand mochte ein Fingerglied sein, einst vielleicht vom
rosigen Fleisch umhüllt, schlank gebaut, von so weißer,
atlasglatter Haut bedeckt, wie die Hand, die ich heute gesehen,
geliebt und bewundert und von köstlichem Metall schmeichelnd
umschlossen, und an einer einzigen seiner Bewegungen hatte
vielleicht das Wohl und Wehe vieler anderen Menschenkinder
gehangen. Ich stieg auf den Hügel und grub es unter der Föhre ein.
Der gute, alte Baum reckte beschirmend seine üppigen Zweige darüber
hin – wer wußte, ob er heute nicht selbst den Todesstreich
empfangen hatte!

		Den Arm um seinen Stamm legend, sah ich da hinüber, wo der
kleine Fluß sich nach dem Walde zu krümmte ... Wie seltsam war es,
daß sich Menschen dort bewegten! Menschen auf der feierlich
stillen, eintönig braunen Fläche, über der höchstens der Raubvogel
in schwindelnder Höhe seine Kreise zog, um plötzlich lautlos wieder
zu verschwinden – mir war, als müßten die Dahinschreitenden
Fußstapfen für immer hinterlassen.

		Sie eilten in die Welt zurück – in die Welt! ... Ich war ja auch
schon dort gewesen. Für mich hatte sie freilich nur in einer großen
dunklen Hinterstube und einem feuchten Gärtchen zwischen vier
himmelhohen Häusern bestanden, und aus dem Menschengewimmel, das
man auch »die Welt« nennt, waren mir nur wenige Gesichter
nahe getreten. In jener Hinterstube hatte ich meine drei ersten
Lebensjahre verbracht ... Graublonde, dürftige Löckchen schwebten
um das eine Gesicht, das am festesten in meiner Erinnerung haftete
– ich hätte den grünlich blassen Schimmer der schmachtenden Augen,
das plumpe Stumpfnäschen und den grauen, leblosen Teint noch malen
können. Das war Fräulein Streit, meine Erzieherin, gewesen. Ein
anderes Gesicht flog nur wie ein bleicher Schein an dem dunklen
Hintergrund dieser frühesten Erinnerung auf – ich hatte es zu
selten gesehen, aber wenn ich später Seide knistern hörte, dann
tauchte es wie ein Schemen ohne eigentliche Umrisse vor mir empor,
und ich hörte eine geärgerte Stimme sagen: »Kind, du machst mich
nervös!« Zürnen und nervös sein war dadurch für mich identisch
geworden. Diese seidenrauschende Gestalt, die nur durch die
Hinterstube huschte und höchstens einmal eine weiche, heiße Hand
auf meinen Scheitel legte, nannte Fräulein Streit gnädige Frau, und
ich mußte Mama sagen.

		Dann wachte ich einmal auf – nicht mehr in der dunklen
Hinterstube. Ich saß auf dem Arme eines großen Mannes, dem gelbe
Haare an den Schläfen standen und der mich mit einem »Hä, hä, hä –
Ausgeschlafen?« anlachte. Neben ihm ging Fräulein Streit im
schwarzen Hut und Schleier; die dicken Thränen liefen ihr über das
Gesicht, und ich sah, wie sie leise die Hände rang ... Ganz nahe
vor uns lag das Haus mit dem Storchennest und den vier Eichen, und
als ich in das erhitzte Gesicht des Mannes sah und mich erschrocken
zurückbäumte, um aus voller Kehle zu schreien, da rief er: »Kommt,
Puttchen!« und aus dem Hausthor rannte eine Schar bunter Hühner auf
ihn zu.

		Dort stand auch die Frau mit dem roten Gesicht; sie streckte
Fräulein Streit die Hand entgegen und küßte mich weinend, worüber
ich heftig erschrak; aber das war schnell wieder vergessen. Im
Hofraum tollte ein Kalb herum, es sprang plump auf alle vier Füße
und blieb lächerlich breitspurig und blökend vor dem Manne stehen.
Droben auf dem Dache klapperte de Storch, und Ilse – die Ilse mit
den scharfen Augen – hielt mir ein kleines Tier hin, auf dessen
seidenweiches Fell ich zaghaft meine Hand legte – es war ein
miauendes, junges Kätzchen ... Und überall lag Sonne, goldener,
glänzender Sonnenschein, und die Blätter an den Bäumen plapperten
und rieselten ohne Ende im würzigen Heidewind. Ich jubelte und
kreischte auf vor Lust, während Fräulein Streit unter
herzbrechendem Schluchzen über die Schwelle des Hauses
schwankte.

		So hielt ich auf Heinzens Arm meinen Einzug auf dem Dierkhof,
und von diesem Augenblicke an begann erst mein Leben – ich war über
Nacht ein glückliches Kind geworden, während die Menschen mich
beweinten ... Hussa! ging es auf Heinzens Rücken Tag für Tag im
lustigen Trabe über die Heide hin. Und da stand auf dem
allereinsamsten Flecke eine kleine Lehmhütte mit einem niedrigen
Strohdach; der große Heinz mußte sich tief bücken, wenn er unter
die Thür trat. Aber drinnen war es wohnlich. Tisch und Stuhl
blinkten schneeweiß, und hinter den zwei großen Schrankthüren an
der tiefen Wand lagen federnstrotzende Betten im sauberen
buntgewürfelten Ueberzug. Heinz und Ilse waren Besenbinderkinder
gewesen. Der alte Besenbinder hatte mit seinen beiden eigenen
Händen die Hütte gebaut, die zwei Kinder waren darin geboren, und
an einem anderen Orte wollte Heinz auch nicht sterben. Im Juli fuhr
er das Bienenvolk der umliegenden Höfe in die Heide und behielt sie
unter Aufsicht, sonst arbeitete er wöchentlich einige Tage als
Knecht auf dem Dierkhofe.

		In der Lehmhütte war ich so schnell heimisch geworden, wie im
Hause meiner Großmutter. Ich half Heinz seine Buchweizengrütze
essen, und war dabei, wenn er Streuheide für den Dierkhof hieb und
einfuhr. Er hob mich hoch über seinen Kopf nach den alten,
pensionierten Bienenkörben, die an den Balken der Tenne hingen und
von dem Hühnervolk als Nester benutzt wurden, und ich reichte unter
Jubeln und Jauchzen die schönen glatten, weißen Eier der neben ihm
stehenden Ilse hinab.

		Fräulein Streit saß währenddem in der großen Wohnstube und
stickte den ganzen Tag und weinte dazu. Damals mag wohl die alte
traute Stube recht lächerlich ausgesehen haben; denn ihre Wände
waren nur weiß gestrichen, hinter dem Ofen lief die braune,
abgenutzte Holzbank hin, und die Tische standen grob und
ungeschlacht umher. Aber Fräulein Streit zu Ehren hatte die
Großmutter ein gepolstertes Sofa aus der Stadt kommen lassen, und
Ilse hatte blau und weiß gestreifte Vorhänge aufgesteckt. Fräulein
Streit zog diese Vorhänge meist zu und klagte, sie fürchte sich vor
der endlosen, totenstillen Heide, wenn die Sonne so darüber
hinbrenne, und wenn der Mond schien, fürchtete sie sich auch ... In
meinem fünften Jahre begann sie mich zu unterrichten; da brachte
Ilse ihre Arbeit herein und hörte auch zu. Sie war, fünfzehn Jahre
alt, in die Stadt, in den Dienst meiner Großmutter gekommen, und
die hatte sie ein wenig im Lesen und Schreiben unterrichten lassen
– trotzdem fing die alte Ilse noch einmal mit mir an. Oft, wenn ich
Abends, müde getollt und gelaufen, mich auf ihrem Schoß
zusammenschmiegte und meinen Kopf an ihre Brust lehnte, da kam auch
Heinz heran, natürlich mit der kalten Pfeife, und Fräulein
Streit wurde lebendig; ihre schmalen Wangen röteten sich, und die
blonden Löckchen flogen und flatterten alteriert um das Gesicht.
Dann erzählte sie von dem Leben und Treiben in meinem elterlichen
Hause, und dabei wurde es mir allmählich klar in meinem Kopfe. Ich
erfuhr, daß mein Vater ein berühmter Mann sei, und meine
verstorbene Mutter war eine Gelehrte und Dichterin gewesen. Viele
berühmte und vornehme Leute waren in dem Hause aus- und
eingegangen, und wenn Fräulein Streit seufzend erzählte: »Ich hatte
ein weißes Kleid an und rosa Bänder in den Haaren, es war Leseabend
bei der gnädigen Frau«, da dämmerten auch allerlei unliebsame
Erinnerungen in meiner Kinderseele auf. Ich hörte wieder das
aufregende Trippeln und Hin- und Hergehen vor der Thür meiner
Hinterstube – meine Abendmilch wurde mir eiskalt gereicht, und wenn
ich aus dem ersten Schlaf auffuhr, da war ich mutterseelenallein in
dem weiten, unheimlichen Zimmer. Ich fürchtete mich und schrie auf,
und dann kam Fräulein Streit in ihrem weißen Kleide wie ein
Gespenst hereingeflogen, schalt mich, steckte mir ein Bonbon in den
Mund, deckte mich zu bis über die Nase und schlüpfte wieder
hinaus.

		Außerdem berührten mich die »himmlischen Erinnerungen« meiner
Erzieherin sehr wenig; ich schlief meist darüber ein und erwachte
erst wieder, wenn ich unbarmherzig an den Haaren gezogen wurde. Mit
derselben Konsequenz wie die graublonden Löckchen, wurden auch
meine langen, schwarzen Haare allabendlich aufgewickelt, und dann
mußte ich für meinen fernen Vater beten, auf dessen Gesicht ich
mich bei aller Anstrengung nicht besinnen konnte.

		So vergingen einige Jahre, und Fräulein Streit wurde von Tag zu
Tag unruhiger und weinte immer herzbrechender. Sie stand auch wohl
draußen im Baumhof, breitete ihre Arme weit aus und rief mit
zärtlich dünner Stimme gen Himmel:

		»Eilende Wolken! Segler der Lüfte!

Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!« –

		»Ich bin es mir selbst schuldig, gute Ilse – man hat hier so gar
keine Aussichten!« verabschiedete sie sich von Ilse, während
Thränenströme ihr ältliches Gesicht überrieselten.

		»Gar keine Aussicht in der weiten, weiten Heide!« Ich war wie
versteinert bei dieser Anschuldigung meiner vergötterten Heimat.
Heinz fuhr den Koffer bis ins nächste Dorf, und ich ging auch ein
Stück Weges mit. Nach dem Abschied blieb ich stehen und sah der
Fortziehenden nach, bis ihr wehendes Kleid weit, weit drüben im
Walde verschwand. Nun nahm ich den Hut vom Kopfe und warf ihn hoch
in die blaue Luft, dann streifte ich das enge, drückende Jäckchen
ab, ohne welches Fräulein Streit mich nie ins Freie entlassen hatte
... Ei, wie wonnig der laue Wind über Nacken und Arme hinstrich!
... So kam ich heim. Da hatte Ilse schon das gepolsterte Sofa in
die anstoßende Kammer geschoben und der Schonung wegen mit Decken
überhangen, und die blau- und weißgestreiften Vorhänge faltete sie
eben fein säuberlich zusammen, um sie im Kasten aufzuheben.

		»Ilse, abschneiden!« sagte ich und hielt meine langen,
unbequemen Locken hin. Und sie schnitt hindurch mit kreischender
Schere, daß es eine Lust war. Die Lockenwickel flogen ins Feuer,
das Jäckchen paradierte im Schranke, und ich ging von da an in Rock
und Mieder wie Ilse.

		Das glitt mir alles durch die Seele, während ich unter der Föhre
stand und unverwandten Auges die drei forteilenden Gestalten
verfolgte. Es dämmerte bereits, ich konnte sie kaum noch von dem
dunklen Buschwerk unterscheiden; auch waren sie schon so weit
entfernt, daß ich ihr Weiterschreiten nicht mehr bemerkte; aber ich
wußte ja, daß sie sich ebenso sputeten, wie einst Fräulein Streit,
die mißachtete Heide möglichst schnell im Rücken zu haben ... Was
hätte der junge Herr wohl gesagt der Thatsache gegenüber, daß die
alte Frau mit dem roten Gesicht auf dem Dierkhof einst eine
volkreiche Stadt verlassen hatte und in die Heide gegangen war, um
nie wieder zurückzukehren! Fräulein Streit meinte freilich immer,
meine Großmutter sei tiefsinnig, und fürchtete sich unsäglich vor
ihrem scheuen Blick; für mich aber war das wunderliche Wesen der
alten Frau bis zu diesem Augenblick unzertrennlich von ihrer ganzen
Erscheinung gewesen, und wenn es sich später verschärft und
verstärkt hatte, so war es ebenso leise und allmählich geschehen,
wie ich in die Höhe wuchs – ich hatte immer gemeint, so seien eben
alle Großmütter. Wie kam es doch, daß ich jetzt nachdenklich wurde
über Dinge, die mir bisher als selbstverständlich gegolten hatten?
Das maßlose Erstaunen der Fremden über die »seltsame alte Frau, die
kein Geld im Hause litt«, hatte mich aufmerksam gemacht ... Und war
es nicht auch seltsam, daß meine Großmutter im Lauf de Jahre völlig
verstummte? Daß sie jeder Begegnung mit ihren Hausgenossen auswich
und mir einen furchtbar strafenden Blick zuwarf, wenn ich ja einmal
ihren Weg kreuzte? Daß sie nie auch nur einen Bissen aus fremder
Hand aß? ... Die Eier, von denen sie hauptsächlich lebte, nahm sie
eigenhändig aus den Nestern; sie molk die Kuh selbst, damit keine
andere Hand das Milchgefäß berühre, kein fremder Atem über den
Trank hinstreiche, den sie genoß, und Fleisch und Brot rührte sie
nie an ... Nur im ersten Jahre hatte sie mich hie und da geliebkost
– später schien sie ganz vergessen zu haben, wer ich sei.

		Mein Vater schickte keine neue Erzieherin, für meine Großmutter
existierte ich nicht, und der weit abseits wohnende Dorfschullehrer
war kein Hexenmeister. Das sei zu schlimm für ich, meinte Ilse. –
Sie schickte mich nicht in die Schule und setzte sich Abends selbst
auf den Lehrstuhl – es wurde ihr sauer genug. Sie las mir meist
einzelne Kapitel aus der Bibel vor, aber stets mit gedämpfter
Stimme, und es entging mir nicht, daß sie sich öfter jäh unterbrach
und ängstlich gespannt nach dem Zimmer meiner Großmutter
hinhorchte. Ich wurde auch vom alten Pfarrer des Kirchspiels
konfirmiert; denn ich hatte bei Ilse entsetzlich viel auswendig
gelernt; damals stahl sie sich förmlich mit mir aus dem Dierkhof,
während Heinz daheim Wache hielt, und ich kniete in der kleinen
Dorfkirche und legte mein Glaubensbekenntnis ab, ohne daß meine
Großmutter eine Ahnung davon hatte.

		So war ich aufgewachsen, wild und lustig, wie die unberührten
Weiden drüben am Fluß, und wie ich so dastand unter der Föhre,
barfüßig, im kurzen groben Rock, und der Abendwind blies in mein
flatterndes Haar, da lachte ich, lachte laut auf über den jungen
Herrn, der so sorgsam den weichen Rasenweg für seine feinen Sohlen
aussuchte und schützendes Leder über die weißen Hände zog – und das
war meine Rache.

		Mochten sie doch diese unabsehbaren, flachen Strecken eine
furchtbare Einöde nennen; für mich waren sie beseelt vom Geiste der
Heimat und von einer ganzen Armee lustiger Gestalten, als da sind
Feen, Wasser- und Luftgeister, aber auch – Gespenster; ja
Gespenster! Ich war schon ein wenig zusammengefahren bei meinem
eigenen Lachen – hatte es doch so wunderlich über die dämmernde
Heide hingeklungen, so fremd, als sei es gar nicht von mir selbst,
sondern von der einfachen Mondsichel hergekommen, die sich am
unermeßlichen Gewölbe droben ebenso verlor, wie meine kleinwinzige
Person inmitten der ungeheuren, schweigenden Ebene. Schwarz stand
der Wald am Horizont, er trennte mit einem scharfen Strich
unerbittlich Himmel und Heide; und im Osten, da, wo am Tage ein
feiner, grüner Streifen verlockend leuchtete, ballten sich
weißliche Dünste. Dort lag der Torfsumpf voll tiefer Wasserlachen
und bestanden mit Binsen und sprödem Riedgras; die kleinen
stehenden Gewässer tief drinnen aber umsäumte Schilf, und die weiße
Seerose lag bleich auf dem dunklen Spiegel – ich meinte immer, das
seien keine Blumen, sondern traurige Menschengesichter. Jetzt
schwebten sie aufwärts, und die weißen Schleier und Gewänder
quollen nach und blähten sich und flossen herein auf das trockene
Heideland, über das einst, in uralten Zeiten, grüne, rauschende
Meereswogen hingerollt waren, wie heute der gute, alte gelehrte
Herr mit der Blechbüchse auf dem Rücken gesagt hatte. Vor den
wehklagenden, in den Sumpf zurückgedrängten Wassergeistern
fürchtete ich mich nicht – aber da unten zu meinen Füßen war heute
Menschenasche verschüttet worden; frevelnde Hände hatten den
Grabhügel aufgebrochen und die Ruhe der Toten gestört ... An der
anderen Seite, neben dem Föhrenstamm lag das Knöchelchen
eingescharrt – wie, hob es sich nicht schon als Finger aus der
Erde, wieder fest eingefügt in die weiße Hand? Wuchs es nicht immer
höher, da dicht neben mir, bis er dastand, der Phönizier, finster
und dräuend, mit der breiten, weißen Stirn Karls des Großen und der
Goldkrone in dem zurückbäumenden kastanienfarbenen Haar? ... Kalte
Schauer überliefen mich, mit stockendem Atem stand ich starr und
steif und sah nicht rechts, noch links; ich hatte nicht einmal den
Mut, den Arm vom Föhrenstamm zu lösen, und doch erwartete ich jeden
Augenblick mit leise gesträubtem Haar, den kalten Finger auf dem
nackten, warmen Fleisch zu fühlen – und da legte sich plötzlich
eine Hand schwer auf meine Schulter. Ich stieß einen gellenden
Schrei aus.

		»Leonore, was machst du für Streiche!« schalt Ilse. Sie stand
hinter mir und hielt mich mit festen Armen – ich glaube, ich wäre
sonst wie leblos den Hügel hinabgerollt.

		»Ach Ilse, der Phönizier« – stammelte ich.

		»Was?« fragte sie gedehnt. Sie schob mich von sich und sah mir
mißtrauisch besorgt in die Augen – sie hatte ja heute schon einmal
gefragt, ob ich toll geworden sei. Ihr Gesichtsausdruck brachte
mich sofort zu mir selbst – ich mußte laut auflachen und warf mich
an ihre Brust; da war ich geborgen vor allen Gespenstern und auch
vor dem fremden Gesicht, das, obschon längst in der Dämmerung
verschwunden, sich doch sogar dem Geist des Phöniziers aufgedrängt
hatte.

		»Hat's wieder einmal gespukt?« fragte Ilse. »Und nun gar unter
Gottes freiem Himmel! ... Ja, du und Heinz, ihr seid mir ein Paar
Helden!«

		Die gute Ilse – unter dem dunklen Dach des uralten Dierkhofes
war auch sie nicht sicher vor allerlei unheimlichen Begegnungen,
und wenn sie auch Mutig und beherzt auf alles losging, so wußte sie
doch der haarsträubenden, verbrieften und womöglich amtlich
bestätigten Dinge genug, vor denen der Verstand der Verständigen
absolut still ein mußte.

		Sie nahm meine Rechte in ihre harte, kühle Hand und führte mich
den Hügel hinab.
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		Als ich mit Ilse eintrat, brannte schon die Lampe auf dem
Tische, sie verlor sich in dem weiten, dunkel angerauchten Raum wie
ein kleiner Funken. Durch das offene Hausthor fiel noch das fahle
Dämmerlicht von draußen auf die vorderen Viehstände; sie waren
leer, auf dem Dierkhofe wurde nur so viel Oekonomie betrieben, als
zu unserem eigenen Lebensbedarf nötig. Nahe dem Fleet aber, mit der
Stirne nach der Tenne zu, lag Mieke wiederkäuend und hielt mir die
Hörner hin – zur Nachttoilette schien ihr die baumelnde Guirlande
doch nicht wünschenswert.

		Ilse warf einen Blick auf das »feierlich geputzte« Tier, dann
wandte sie den Kopf weg und schlug mich leicht auf die Schulter –
ich durfte ja beileibe nicht wissen, daß sie über meinen »ewigen
Unsinn« gar auch noch lache.

		Man hatte bereits ohne mich Abendtafel gehalten. An einem
mächtigen Berg von Kartoffelschalen sah ich, wo Heinz gehaust
hatte. Ilse schob, diesmal ohne Strafpredigt, die kalt gewordenen
Kartoffeln von meinem Teller und legte mir dafür ein Paar heiße,
weichgekochte Eier hin. Draußen im Baumhof hörte ich Heinz
hantieren, und Ilse lief auch emsig auf und ab; sie hatte noch
»alle Hände voll zu thun«. Das war nun freilich nicht der
günstigste Moment; trotz alledem fuhr mir die Frage heraus, die mir
bisher auf den Lippen geschwebt hatte:

		»Ilse, wie heißt das Haus, wo mein Vater jetzt wohnt?«

		Sie wollte gerade an mir vorüber in den Baumhof gehen.

		»Willst du ihm schreiben?« fragte sie überrascht stehen
bleibend.

		Ich lachte laut auf. »Ich? Einen Brief schreiben? Ach, Ilse, wie
lächerlich das klingt! ... Nein, nein, ich will nur wissen, wie die
Leute heißen, bei denen mein Vater wohnt!«

		»Muß es auf der Stelle sein?«

		Ich wagte nicht »ja« zu sagen; aber vielleicht las Ilse die
brennende Ungeduld auf meinem Gesicht. Sie ging schweigend in die
Wohnstube und schob mir gleich darauf ein Kästchen hin.

		»Da, suche dir die Adresse selber – ich hab' sie nicht im Kopfe.
Aber verliere mir nichts und stöbere nicht zu viel herum!«

		Sie ging hinaus. Wie sauber und pünktlich geordnet lag die
spärliche schriftliche Verbindung zwischen dem Dierkhof und der
Außenwelt in dem kleinen Viereck! ... Da war das dünne,
verschwindend kleine Päckchen, das die Briefe meines Vaters
umschloß; sie trugen samt und sonders Ilses Adresse, enthielten
stets nur wenige höfliche Zeilen, einen Gruß an die Großmutter und
an mich, und eine bestimmt verneinende Antwort auf Ilses hie und da
wiederkehrende Bitten, mich, der Schule wegen, vom Dierkhof
hinwegzunehmen. Was an Schriftstücken von draußen herkam, ging
durch Ilses Hand und wurde von ihr unter Seufzen und großen Mühen
mit steifen Schriftzügen und lakonischer Kürze erledigt. Ich
kümmerte mich nie darum; denn so flink ich im Lesen war, und so
heißhungrig ich immer wieder die mir von Fräulein Streit massenhaft
hinterlassenen Kinderbücher auch jetzt noch verschlang, so
blutsauer wurde mir das Schreiben, und so verhaßt war es mir.

		Unter dem Päckchen mit meines Vaters Briefen lag auch ein
Schreiben, von welchem ich wußte, daß es ganz vor Kurzem
eingelaufen war. »An Frau Rätin von Sassen. Hannover« stand in
schlanker, graziöser Schrift auf dem Kouvert; eine andere plumpe
Hand hatte den Namen des dem Dierkhof zunächst gelegenen Dorfes
hinzugefügt. Der Brief war an meine Großmutter – der einzige, der,
so lange ich denken konnte, unter dieser Adresse in unser Haus
gekommen war. Als Heinz ihn vor einigen Wochen mitbrachte und Ilse
übergab, da glitten meine Augen flüchtig über die Aufschrift, und
ich ging gleichgültig hinweg, ohne den Inhalt wissen zu wollen: die
Welt außerhalb der Heide und was von ihr herüberkam, hatte für mich
nicht die geringste Anziehungskraft. Heute war das plötzlich
anders; das aufgebrochene Siegel reizte mich, einen Blick auf das
Blatt drinnen zu werfen; allein ich wagte es doch nicht ohne Ilses
Erlaubnis und legte den Brief einstweilen auf die Tischecke.

		Die gewünschte Adresse meines Vaters war schnell gefunden. Als
ich sein letztes Schreiben mit hastiger Hand auseinanderschlug, da
stand dicht unter seinem Namen: »Firma Claudius Nr. 64 in K.« Ein
jäher Stich durchfuhr mich, und ich fühlte, wie es mir flammendheiß
über das Gesicht hinlief, als ich den Namen schwarz auf weiß vor
mir sah, den der Professor heute wiederholt ausgesprochen hatte.
Wie prächtig verstand ich auf einmal die flüchtigen, kraus
durcheinander wimmelnden Schriftzüge meines Vaters zu lesen! Der
Name sprang mir förmlich in die Augen ... Ich kannte den Inhalt des
Briefes, Ilse hatte ihn mir mitgeteilt; und doch fing ich jetzt an,
die Zeilen noch einmal zu studieren. Ach, da war wieder einmal die
ganze Oede und Trockenheit, welche die Briefe meines Vaters
kennzeichnete! Er fragte nicht: was macht mein Kind? Ist es gesund
und denkt es an mich? ... In diesem Augenblick fühlte ich zum
ersten Mal, wenn auch noch dunkel, daß mein Vater ein schweres
Unrecht an mir begehe.

		Die nichtssagenden Zeilen schlossen mit dem Satze: »Der Brief
aus Neapel wird nicht beantwortet, und daß er meiner Mutter
nie zu Gesicht kommen darf, versteht sich von selbst.« Damit war
offenbar das Schreiben gemeint, das neben mir auf dem Tische lag;
es trug das Postzeichen Neapel und war mir nun doppelt
interessant.

		Das dünne Blättchen in meiner Hand aber faltete ich mißmutig und
enttäuscht zusammen – Nichts über den neuen Aufenthaltsort meines
Vaters, kein Wort über seine Beziehungen zu Denen, die Claudius
hießen – ich sprang auf und warf den Brief in den Kasten. Ei, was
kümmerten mich die fremden Leute! Da sann und grübelte ich über
Menschen und Verhältnisse, die mich nichts, aber auch ganz und gar
nichts angingen, und draußen brach die Nacht herein, und Heinz
polterte und rumorte immer noch im Hofe herum. Sonst, wenn er über
Feierabend noch einmal zu hantieren anfing, da klopfte ich ihn auf
die Finger, hing mich an seinen Arm und schleppte ihn herein auf
den Fleet, auf den massiven ungepolsterten Holzstuhl, seinen
unbestrittenen Platz. Dann reichte ich ihm einen brennenden
Kienspan, und gleich darauf wirbelten die Rauchwolken um sein selig
schmunzelndes Gesicht. Ilse brachte ihr Nähzeug, ich aber las mit
unvermindertem Enthusiasmus immer wieder die Erzählungen vor, die
ich halb auswendig wußte. War es kühl oder gar stürmisch regnerisch
draußen, dann wurde das Feuer im Herd neu geschürt, und Ilse goß
einen heißen Thee auf. Wonnig war es dann, auf dem geschützten
Fleet, unter dem Dach zu sitzen, auf das der plätschernde Regen
unermüdlich niedertrommelte; dazu der Glutschein vom Herde her und
die trauliche Stille in dem weiten, von langen Streifen der
Tabakswolken durchzogenen Raum der dämmernden Tenne. Dann und wann
klirrte leise die Kette an Miekes Hals, hoch oben auf den
Querstangen rührte sich schlaftrunken eines der Hühner, oder Spitz
dehnte sich behaglich seufzend vor dem warmen Herde – alles, was
ich liebte, geborgen inmitten der festen vier Wände!

		Da war es still in meiner Seele; ich hatte keinen Wunsch, kein
Verlangen! Mein junges Herz war nur voll von Zärtlichkeit für die
Beiden, zwischen denen ich saß ... Nun drängten sich auf einmal
fremde Gesichter von draußen herein, und ich errötete heiß vor mir
selber, indem ich daran dachte, was heute unter ihrem plötzlichen
Einflusse aus mir geworden war. Da half kein Leugnen – statt zu dem
alten Freunde zu halten, den der vornehme junge Herr mit so
verächtlichen Blicken gemessen, hatte ich mich feiger Weise seiner
geschämt; ich war maßlos heftig geworden, hatte mit dem Fuße
gestampft ihm gegenüber, der mir allezeit mit der grenzenlosesten
Geduld und Nachsicht begegnete, und ihn einfältig dafür gescholten,
daß er seinen einfachen Kopf anstrengte, um genau nach meinem
Wunsch und Willen zu antworten ... Und warum that ich das? Weil mir
auf einmal der glorreiche Einfall kam, mit meinem berühmten Vater
prunken zu wollen, mit dem Vater, für den ich nicht existierte,
während ich auf Heinzens Armen groß geworden war.

		Ich mußte abbitten, reumütig abbitten, und zwar auf der Stelle,
und der Entschluß wurde mir leicht gemacht, denn in demselben
Augenblick ging die Thür nach dem Baumhof auf, und Heinz trat,
gefolgt von Spitz, auf den Fleet.

		Ich flog auf ihn zu und legte meine Hände auf seine breite Brust
– höher kam ich nicht.

		»Heinz, du bist furchtbar böse auf mich, gelt?«

		»Ei beileibe, davon müßte ich doch auch ‚was wissen,
Prinzeßchen!« brummte er neben der Pfeife heraus. Er stand verlegen
und unbeholfen wie eine Mauer vor mir und rührte kein Glied.

		»Du weißt es auch, Heinz,« sagte ich. »Geh', zanke mich
tüchtig aus ... Ich bin bodenlos ungezogen gewesen! ... Gelt, das
hättest du nie von mir gedacht? – mit dem Fuße zu
stampfen –«

		»Ach, das war ja nur ein Späßchen –«

		»Ein Späßchen? Glaub' doch das nicht! Es war Ernst,
nichtswürdiger Ernst! ... Sei du nur nicht so gut mit mir,
Heinz – ich verdiene es nicht, und Strafe muß sein ... Kindisch bin
ich und heftig und ein erbärmliches, undankbares Ding –«

		»Ei ja – und was nicht noch alles!«

		»Ein Hasenfuß, Heinz! ... Ja, siehst du, das war's eben, was
mich so außer Rand und Band brachte. Da stand ich wie hingeschneit
am Hügel, und alle die Köpfe wären doch ganz gewiß nach mir
herumgefahren, wenn du gesagt hättest –«

		»Hab' nichts gesagt! Hä, hä, hä! Nicht ein Wörtchen!« – Er
stippte bedeutsam den Zeigefinger gegen die Stirn. – »Ja, so schlau
ist man auch – die hätten lange fragen können!« – Mit einer
schwerfälligen Bewegung griff er in die Brusttasche seines Rockes.
»Aber das unmenschlich viele Geld, das da nur so auf dem Boden
hinkollerte, das haben die Leute nicht wiedergenommen, durchaus
nicht! ... Ich hab's auflesen müssen – und da ist's,
Prinzeßchen!«

		Er zählte die blanken Thaler in langer Reihe auf seine Rechte.
Seine kleinen Augen glitzerten und funkelten und huschten
liebäugelnd darüber hin.

		Fünf Silberstücke – für jede Perle eins! So war es gemeint
gewesen. Das »Hier, mein Kind!« des alten Herrn hatte so
selbstverständlich geklungen, als seien die Dinger da von mir
verlangt worden, und ich hatte die Perlen doch hinschenken wollen.
Das verdroß mich jetzt erst über die Maßen.

		»Ich will sie nicht, Heinz!« grollte ich und stieß nach seiner
Hand.

		Das Geld rollte abermals hinab ... Was war das für ein
entsetzliches Geräusch, als die schweren Metallstücke klingend und
klirrend auf das harte Steinpflaster niederschmetterten! ... Ich
hatte es noch nie, und der Dierkhof wohl seit vielen Jahren nicht
mehr gehört.

		Unwillkürlich fuhr ich herum, und mein Blick zuckte scheu über
das Fenster, das nach dem Fleet mündete. Hinter den halbblinden
Scheiben hing ein dicker, farbenbunter Plüschteppich, den, so lange
ich denken konnte, nie eine Hand von drinnen gehoben hatte – jetzt
wurde er zurückgeschleudert, und die Augen meiner Großmutter
funkelten heraus.

		Das war ein Anblick, der dem Beherztesten Grauen einflößen
konnte. Zitternd bückte ich mich, um das Geld zu sammeln; aber da
flog auch schon die neben dem Fenster befindliche Thür auf – wie
ein Windstoß brauste es heran – ich wurde an der Schulter gepackt
und auf die Tenne hinabgestoßen.

		»Nicht anrühren!« gellte es mir in die Ohren. Welch einen
erschütternden Klang hatte doch die Stimme, die seit langen Jahren
für mich verstummt war! Ich schlug entsetzt die Augen auf.

		Da stand die gewaltige Frau und schüttelte grimmig die Faust
nach Heinz hin. »Du« – zischte es drohend von ihren Lippen.

		»Gut sein, gnädige Frau, gut sein!« stotterte er bittend. »Ich
trage ja gleich, jetzt auf der Stelle, das ganze dumme Lumpenzeug
'nüber in den Fluß!« Er zitterte wie Espenlaub – ich sah zum ersten
Male, daß diese unverwüstlich frische Gesichtsfarbe bis in die
Lippen erbleichen konnte.

		Sie wandte ihm mit einer heftigen Bewegung den Rücken. Die
langen, grauen Flechten peitschten ihre Hüften, und ich erwartete
unter stockenden Pulsen, daß sie sich wieder auf mich stürzen
werde. Da stieß ihr Fuß an eines der Geldstücke; sie fuhr zurück,
als habe sie auf eine Schlange getreten. – Nun kam ein Schauspiel,
das ich nie, nie vergessen kann. Kichernd schleuderte sie das
Geldstück mit der Fußspitze fort, daß es weithin flog und rasselnd
auf die Steine niederschlug, dann ein zweites, ein drittes, und so
schritt sie auf dem Fleet hin und her – ich mußte an das grausame
Spiel der Katze mit der Maus denken ... Und wie grauenhaft
wechselte das Mienenspiel auf dem rot überflammten Gesicht! Man
sah, sie stieß das Geld voll Ingrimm und Abscheu von sich, und
doch, sobald es wirbelnd niederfiel, lauschte sie vorgestreckten
Halses mit unverkennbarer Lust, ja mit einer Art von Begierde, dem
hellen Silberklang, bis die letzte leiseste Schwingung erloschen
war.

		Ich rührte mich nicht von der Stelle und wagte kaum zu atmen;
Spitz, der sonst so rauflustige Spitz, schlich mit eingeklemmtem
Schwanz vom Herde weg und drückte sich dicht neben Heinz, der
regungslos, wie festgemauert auf seinem Platze verharrte, nur seine
todesängstlichen Augen huschten einige Mal nach mir hinüber ...
Ach! Ilse – wo blieb sie nur? ... Sie war die Einzige, die Macht
über meine Großmutter hatte. Hörte sie denn den Lärm gar nicht, der
so unheimlich und nervenerschütternd gegen die alten Balken des
Dierkhofes schlug?

		Das Klingen und Springen der Silberstücke dauerte fort. Die alte
Frau schien nicht mehr zu wissen, daß zwei Menschen wie Bildsäulen
in ihrer Nähe standen. Sie rannte immer leidenschaftlicher auf und
ab und flüsterte und gestikulierte nach etwas Unsichtbarem hin ...
Da auf einmal fuhr es wie ein Ruck durch ihre Glieder; sie kam eben
am Eßtisch vorüber und blieb förmlich versteinert stehen, während
die Augen minutenlang seitwärts auf die Tischdecke niederstierten –
da lag der unglückselige Brief, der nach dem ausdrücklichen Befehl
meines Vaters ihr nie zu Gesicht kommen sollte.

		»An Frau Rätin von Sassen!« unterbrach sie endlich das tödliche
Schweigen und strich sich tiefaufseufzend mit der Hand über die
Stirn. »Frau Rätin von Sassen! Das war ich – ich!«

		Ich kämpfte mit mir selber, ob ich hinzuspringen und ihr den
Brief entreißen solle, auf den sie eben die Hand legte. Aber was
war ich schwaches zerbrechliches Geschöpf unter den Händen dieser
Frau! Sie hätte mich ohne Weiteres zurückgeschleudert und den
Besitz des verhängnisvollen Papieres erst recht behauptet. Ich
machte Heinz die beredtesten Zeichen – er sah mich völlig
verständnislos an, und da geschah auch schon das Gefürchtete –
meine Großmutter zog den Brief aus dem Kouvert.

		»Laß mal sehen!« sagte sie, indem sie langsam das Blatt
entfaltete.

		Sie las nicht, ihr Blick fiel nur auf die Unterschrift – was
mußte es wohl für ein Name sein, der eine solche Wirkung haben
konnte? ... Mit einem Wutgeschrei zermalmte die alte Frau sofort
den Brief zwischen den Fingern. »Deine Christine!« lachte sie
gellend auf, schleuderte den gestaltlosen Papierklumpen weit in die
Tenne hinein und lief mit einer wildabwehrenden Bewegung in ihr
Zimmer zurück – gleich darauf kreischte drinnen der vorgeschobene
Riegel.

		Ilse, die eben mit einem Korb voll Torfstücken aus dem Hofe kam,
blieb erstaunt auf der Schwelle stehen.

		»War das nicht die Großmutter?« fragte sie halb erschrocken,
halb ungläubig. Die Thür, die da eben krachend zuschlug, wurde ja
nie benutzt – Schloß und Riegel mußten längst eingerostet sein.

		Mir schlugen die Zähne wie im Fieber zusammen; aber ich fühlte
mich doch gleichsam erlöst und erzählte ihr flüsternd und atemlos
den Vorgang. Ich sah wohl, wie sie zusammenschrak und sich
verfärbte; aber Ilse hätte nicht Ilse sein müssen – sie sagte kein
Wort, stellte ihren Korb neben den Herd und fing an, die
Torfstücken auszupacken und symmetrisch aufeinanderzulegen; nur als
Heinz herantrat, hob sie den Kopf – sein heiliger Respekt vor den
scharfen Augen war sehr begründet, sie hefteten sich vernichtend
auf sein schreckerfülltes Gesicht.

		»Bist ja ein Mordkerl, Heinz!« sagte sie. »Hab' jahrelang
gesorgt, daß nicht einmal Groschengeld auf den Dierkhof gekommen
ist, und jetzt macht solch ein Politikus das nette Kunststückchen
und wirft mir eine ganze Handvoll Silberthaler auf die Steine! ...
Ei je, die Vierzig auf dem Rücken und keine Ueberlegung!«

		Mir traten die Thränen in die Augen. Trotz meiner
wahrheitsgetreuen Schilderung und meiner Selbstanklage bekam Heinz
die Schelte, und er ließ alles geduldig über sich ergehen, er
widersprach mit keinem Wort. Ich schlug meine Arme um ihn und
drückte das Gesicht in den Aermel seines alten Drellrockes.

		»Ja, tröste ihn nur, deinen Heinz! – Das hält eben immer wie die
Kletten zusammen!« sagte Ilse; aber schon war alle Schärfe aus
Blick und Ton verschwunden.

		Sie nahm die Lampe vom Tisch und schritt die Tenne hinab, um den
Papierknäuel zu suchen, aber so viel sie auch umherleuchten mochte,
er fand sich nicht.

		Bis dahin hatte ich in dem Zimmer meiner Großmutter nur selten
eine Lebensäußerung gehört, vielleicht nur nicht beachtet; ich mied
ja auch instinktmäßig die nächste Umgebung desselben; jetzt drang
das Murmeln einer leidenschaftlich erregten, rauhen Stimme, von
Stöhnen und tiefem Aufseufzen unterbrochen, durch das
teppichverhangene Fenster.

		»Sie betet,« flüsterte Heinz mir zu.

		Aber dieses Gebet wurde nicht knieend verrichtet. Sie ging mit
so wuchtigen Schritten drinnen auf und ab, daß der Teppich hinter
den Glasscheiben leise schwankte und der Boden hier draußen unter
unseren Füßen nachschütterte.

		»Gebt Licht herein!« schrie sie plötzlich angstvoll auf.

		»Licht?« wiederholte Ilse. »Ich habe ja die Lampen
hineingestellt.« Sie lief nach dem engen Gang, der, an der
östlichen tiefen Seite der Wohnräume hinlaufend, nach dem Garten
mündete, und in welchem sich die Hauptthür des Zimmers befand.

		Nicht lange darauf kam sie scheinbar beruhigt zurück. Darauf
aber rasselte fast in demselben Augenblick der Pumpbrunnen, und man
hörte den Wasserstrom zischend in den Trog stürzen.

		»Es ist ihr schwarz vor den Augen geworden,« antwortete Ilse
kurz auf meine ängstlichen Fragen. »Das wird wieder einmal eine
schöne Nacht werden!« murmelte sie sorgenvoll vor sich hin, während
sie das Geschirr vom Eßtisch wegräumte und das Kästchen mit den
Papieren in das Wohnzimmer zurücktrug.

		Also hatte sie öfter schlimme Nächte mit meiner Großmutter zu
überstehen! Das war eine unheimliche Neuigkeit für mich; mein
gesunder, glücklicher Schlaf hatte mich nie ahnen lassen, daß
nächtlicher Weile irgend etwas im Hause vorgehe. Nun erinnerte ich
mich freilich, daß ich Ilse schon gar oft des Morgens
niedergeschlagen und erschöpft gefunden hatte; aber da waren stets
ihre Kopfschmerzen, an denen sie häufig litt, schuld gewesen.

		Ich verschränkte die Arme auf dem Tisch und legte den Kopf
darauf; mir war so bang und beklommen zu Mute, als müsse mit der
Nacht draußen auch Schlimmes über den Dierkhof hereinbrechen. Fast
mechanisch horchte ich auf Heinzens Schritte, der noch einmal die
Runde um das Haus machte; er vermied wohlweislich den Baumhof, denn
wenn auch der Schwengel des Pumpbrunnens augenblicklich ruhte, so
hielt sich doch meine Großmutter jedenfalls noch dort auf. Da, wo
die Umhegung des Baumhofes als scharfe Ecke in die Heide
hineinschnitt, stand sie oft stundenlang und starrte in die
unermeßliche Weite hinaus.

		»Geh in dein Bett, Kind, du bist müde!« sagte Ilse und strich
mir mit der Hand über den Scheitel.

		Ich war bis dahin, kraft meiner glücklichen Unbefangenheit, das
indolenteste, eigennützigste Geschöpf der Welt gewesen – das fühlte
ich tief in diesem Augenblick.

		»Nein, ich gehe nicht schlafen,« sagte ich und versuchte einen
festen Ton anzuschlagen. »Ilse, ich bin heute siebzehn Jahre alt
geworden, und nun groß und stark genug – ich lasse mich nicht mehr
ins Bett schicken, während dir die Großmutter so schwer zu schaffen
macht!«

		Ich war aufgesprungen und stellte mich neben sie hin.

		»So, das hätte mir gefehlt, daß du mir auch noch im Wege
herumstündest!« entgegnete sie trocken; sie sah seitwärts auf mich
nieder. »Hm, ja, nun weiß ich doch auch, wie ein großes und starkes
Frauenzimmer aussieht! Es reicht mit dem Kopfe gerade über den
Eßtisch und piept in die Welt hinein wie ein Küchlein, das eben aus
dem Ei gekrochen ist –«

		»Ilse, solch ein armseliges Ding bin ich doch nicht!« unterbrach
ich sie empört, aber auch kleinlaut – sie übertrieb ja nie.

		»Uebrigens weiß ich gar nicht, was du willst!« fuhr sie unbeirrt
fort. »Lächerlich! die Großmutter steht ruhig draußen im Baumhof
und wird in einer Stunde so fest schlafen, wie wir alle. Aber das
will ich dir sagen, es regt sie stets auf, wenn sie das Licht zu
lange auf dem Fleet brennen sieht.«

		Sie nahm ohne weiteres die Lampe vom Tisch – und aus und vorbei
war es mit meiner heroischen Anwandlung; den hätte ich sehen
wollen, der auf Ilses letztes Wort, auf ihre energische Kopfwendung
hin noch etwas zu erwidern versucht hätte.

		Ich rief Heinz, der eben das Hausthor schloß, gute Nacht zu und
folgte ihr pflichtschuldigst nach der Eckstube, in welcher wir
beide schliefen.
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		»Hier, du Leichtsinn, sind deine neuen Schuhe!« sagte sie, und
zeigt unter den Stuhl, der neben meinem Bett stand. »Wäre Heinz
nicht gewesen, da stünden sie noch draußen, und das Gewitter wüsche
sie heute Nacht in den Fluß.«

		Ich fühlte, wie meine Wangen heiß wurden beim Anblick der zwei
nägelbeschlagenen, häßlichen Unglückskameraden. Zudem fiel das
Lampenlicht grell auf den alten, verräucherten Kupferstich, der an
der Wand hing und Karl den Großen vorstellte. Das Bild heftete
seine großen Augen unverwandt auf mich – ich wandte ihm den Rücken
und stieß die Schuhe unvermerkt mit dem Fuß tiefer unter den Stuhl;
ich mochte sie nicht mehr sehen, ich wollte nie mehr an die Fremden
erinnert sein, mit deren Erscheinen eine ganze Reihe von
Unannehmlichkeiten und neuen peinvollen Empfindungen in mein
einsames, harmloses Leben hereingebrochen war.

		Ilse verließ das Zimmer nicht eher, als bis sie mich im Bett
wußte. Aber mit einem aufgeregt klopfenden Herzen voll schlimmer
Ahnungen schläft auch die Jugend nicht ein. Ich schlüpfte wieder in
meine Kleider, hob den Laden aus dem westlichen Eckfenster, das in
den Baumhof sah, und setzte mich dicht neben dasselbe auf das
Fußende meines Bettes. Das fast greifbare Dunkel im Zimmer lichtete
sich, und ich wurde ruhiger, wenigstens verlor sich die leidige
Gespensterfurcht sofort.

		Geräuschlos klinkte ich das Fenster auf. Ein niedriger
Ebereschenbaum draußen an der Wand, der in ihrem Schutz, zur Wonne
der Vögel, sich alljährlich üppig mit seinen roten Beerendolden
behing, schob seine äußersten Zweigspitzen über die Scheiben.
Hinter dem grünen Gespinst saß ich geborgen und konnte doch über
Garten und Wiesen hinweg in die dämmernde Welt hineinsehen. Ilse
hatte vorhin von einem drohenden Gewitter gesprochen; aber nie
hatte sich der Sternenhimmel makelloser über die Heide
hingebreitet! Die köstlich laue Nachtluft wehte mich an mit kaum
fühlbarem Atem, nicht das kleinste Blättchen an den Bäumen hob sich
vor ihm, um hinauszuflüstern in die herrschende Todesstille – für
mich war sie trotzdem belebt; freilich nicht mehr durch die
Geisterritte der Riesenrosse, die den greisen Hünenkönig und sein
Gefolge über das Heideland trugen – den gold- und purpurstrotzenden
Traum hatte heute die unbarmherzige Hacke gründlich zerstört – aber
ich wußte ja, in jedem Erikastengel trieb und quoll es empor und
formte in zarten Umrissen Millionen und aber Millionen
Blütenköpfchen, die in Kurzem hervorkommen sollten, um sich im
Sonnenlicht die blassen Bäckchen purpurn färben zu lassen. Und
heute war ich droben im höchsten Eichengipfel gewesen und hatte im
alten Elsternest vier Eier gezählt – da drin trieb und dehnte es
sich auch und frug im emsigen Wachsen nicht, ob es Tag oder Nacht
sei, bis das Schnäbelchen an die Schale pochte und Raum und Licht
schaffte für zwei neue kluge Aeuglein ... Ich wußte auch, daß jetzt
weit drüben aus dem Waldsaum leisen Trittes die Rehe kamen und
wohlig die Heideluft schlürften, die, auch über den Dierkhof
hinstreichend, Wiesen- und Kräuterdüfte mitbrachte.

		Meine Pulse waren allmählich ruhig geworden. Unbewußt hatte ich
in die glatte, friedliche Bahn meines gewohnten Denkens eingelenkt
und die Interessen wieder aufgenommen, die meine anspruchslose
Seele bisher vollkommen ausgefüllt.

		Im Hause war es still geblieben, so still, daß ich Miekes Kette
durch die Wand hatte klirren hören. Ilse hatte Recht gehabt mit
ihrer Versicherung und konnte nun jeden Augenblick mit dem Licht in
die Schlafstube treten. – Hei, wie rasch mich der Gedanke auf die
Füße brachte! Ich wäre sicher binnen zwei Minuten in dem
hochaufgetürmten Federbett rettungslos versunken gewesen, hätte
nicht plötzlich das Zuwerfen einer fernen Thür alle Balken und
Pfosten des Dierkhofes erzittern gemacht.

		Ich war eben im Begriff, das Fenster zu schließen, da kam es
lautatmend um die Ecke, dicht am Fenster hin, so daß der gewaltige
grauhaarige Kopf meiner Großmutter in erschreckender Nähe an mir
vorüberfuhr.

		»Es brennt, da – da!« stöhnte sie im Vorüberlaufen und hielt
beide Hände auf die Stirne gepreßt.

		Ich wagte nicht, mich hinauszubiegen und ihr nachzusehen, hörte
aber, wie sie gleich darauf stehen blieb, und ihre
weitausgestreckten Arme kamen in den Bereich meiner Blicke.

		»Denn das Feuer ist angegangen durch meinen Zorn,« sprach sie
mit feierlich beschwörendem Pathos »und wird brennen bis in die
unterste Hölle, und wird verzehren das Land mit seinem Gewächs, und
wird anzünden die Grundfeste der Berge!«

		Langsam schritt sie unter den Eichen hin und trat in die Ecke
des Baumhofes. Sie stand mir nicht allzu fern, und es war hell
genug, ich konnte sie deutlich sehen -bildete doch der Himmel mit
seinem Goldgefunkel einzig und allein den Hintergrund für die
kräftigen Umrisse der Gestalt. Sie hatte das Obergewand abgeworfen,
die weiten Hemdärmel hingen von den Schultern und schimmerten weiß
herüber, und den Rücken hinab fielen halbaufgeflochten in
vereinzelten Strähnen die langen Zöpfe.

		Was sie hinaussprach in die lautlose schweigende Heide – ich
verstand es nicht; es war mir, als hörte ich alle die Fremdwörter
des alten Professors hier in einem Fluß, aber mit eigentümlich
singender Betonung ... Plötzlich riß das Gemurmel in einem
halberstickten Schrei ab; meine Großmutter fuhr herum, und die
ruhelosen Füße begannen abermals, in verdoppeltem Geschwindschritt,
die Wanderung. Ich meinte, sie wolle auf den Brunnen zustürmen – da
lief sie blindlings gegen eine der Eichen, taumelte zurück, nahm
nochmals einen Anlauf und brach zusammen, plötzlich, gewaltsam, wie
niedergerissen durch unsichtbare Hände.

		»Ilse, Ilse!« schrie ich auf. Aber da stand sie schon und
versuchte unter Heinzens Beistand die Gestürzte aufzurichten. Die
Beiden hatten jedenfalls von der Baumhofthür aus meine Großmutter
bewacht und beobachtet. Ich sprang zum Fenster hinaus.

		»Sie ist tot!« flüsterte Heinz, als ich zu ihnen trat. Er ließ
mutlos den gewaltigen Körper zurücksinken, der in seiner
Leblosigkeit jedenfalls furchtbar schwer war.

		»Sei still!« gebot Ilse mit erstickter Stimme. »Auf, brauche
deine Kräfte – vorwärts!« Und sie faßte meine Großmutter unter den
Armen und nahm sie mit übermenschlicher Kraft vom Boden auf,
während Heinz die Füße hob.

		Nie werde ich den erschütternden Anblick vergessen, als sie
keuchend über den Fleet schritten, und die grauen Haarsträhnen der
Leblosen über die Steinfliesen hinschleiften, auf denen vor kaum
einer Stunde noch die Geldstücken unter kräftigen Fußstößen
umhergeflogen waren.

		Ich lief voraus und öffnete die Thür im Zimmer meiner
Großmutter; aber ich mußte erst noch eine hohe spanische Wand, die
im Halbkreis den Eingang umstellte, zurückschieben, ehe ich in das
Zimmer selbst eintreten konnte; der Einblick war den profanen Augen
Vorübergehender somit vollkommen verwehrt. Ich hatte diesen Raum
nie betreten dürfen, selbst als kleines Kind nicht. Bei aller
Seelenangst und Gemütserschütterung war mir doch in diesem
Augenblicke zu Mute, als sähe ich mit zurückschreckenden Augen in
eine neue Welt, aber in eine unsäglich düstere. Ich habe denselben
Eindruck nur einmal noch empfangen, als ich eintrat in eine uralte
dämmerdunkle Kirche voll halberblindeter Pracht, voller
Marterbilder und erfüllt mit jenem unbeschreiblichen Gemisch von
kalter eingeschlossener Kirchenluft und erstickenden
Weihrauchdüften.

		Meine Großmutter wurde auf ein Bett niedergelassen, das in der
einen Ecke stand; es hatte Vorhänge, altmodische, steifseidene
grüne Vorhänge, in die feine Goldblümchen eingewirkt waren. Wie das
knisterte und rieselte, als sie zurückgeschlagen wurden, und wie
schreckenerregend das bläuliche Gesicht mit den geschlossenen Augen
unter dem harten dunklen Grün hervorsah!

		Heinz hatte sich geirrt, meine Großmutter war nicht tot.
Schweratmend lag sie da; sie rührte kein Glied, aber als Ilse in so
weichflehenden Tönen, wie ich sie nie von ihr gehört, ihren Namen
nannte, da öffnete sie für einen Moment die Lider und sah sie
verständnisvoll an. Ilse schob ihr Kissen und Polster unter den
Rücken und gab ihr eine sitzende Stellung im Bett; das that ihr
sichtlich gut, das leise unheimliche Geräusch, das ihre Atemzüge
begleitete, minderte sich.

		Während dem hatte Heinz bereits den Dierkhof verlassen, um einen
Arzt zu holen. Er mußte in das nächste Dorf laufen, und von da nach
dem eine Stunde Wegs entfernten größeren Orte einen Wagen schicken,
der den Doktor nach dem Dierkhof brachte; so konnten drei bis vier
Stunden vergehen, ehe ärztlicher Beistand kam.

		Mein Versuch, Ilse behilflich zu sein, wurde zurückgewiesen. Sie
schob schweigend, mit einem besorglichen Blick auf die Kranke,
meine Hände weg, gestattete mir aber, dazubleiben.

		Ich kauerte mich, halbverdeckt durch den Vorhang, zu Füßen des
Bettes auf eine kleine gepolsterte Bank nieder und sah beklommen in
das fremdartige Zimmer hinein. Es war das größte im Hause und von
einer saalartigen Weite; vielleicht hatte meine Großmutter eine
Wand durchschlagen lassen, um den befremdend großen Raum zu
gewinnen. An den Wänden hingen mit eingewobenen Gestalten bedeckte
wollene Tapeten. Mein Blick kehrte immer wieder zurück auf einen
lebensgroßen Kinderkörper mit einem schönen Gesicht voll Trauer und
sanftmütiger Duldung – es war der junge, auf einem Holzstoß
festgebundene Isaak. Die Tapeten waren uralt und von den Motten
zerfressen, so daß der nervigen Gestalt Abrahams ein Auge und die
hochgehobene, opferbereite Hand fehlten ... Wie eine Versammlung
mürrisch schweigender Greise, in steifer Ordnung, reihten sich
Stühle mit himmelhohen Lehnen und großblumigen, samtenen
Polsterbezügen an den Wänden hin. Ich habe erst späterhin diese aus
den kostbarsten Hölzern geschnitzten, schwarzbraunen Säulenlehnen
zu würdigen gelernt; bei ihrem ersten Erblicken jedoch stierten
mich die aus Band- und Laubgewinden hervorlauschenden Tierköpfe und
fabelhaften Gebilde, die auch an all den umherstehenden Spinden und
Schreinen wiederkehrten, dräuend und sinnverwirrend an.

		Die dunklen Farben und die tiefen Ecken allüberall sogen das
Licht der zwei Lampen, die hell auf den Tischen brannten, gierig
ein. Dunkel war der Teppich, auf dem meine Füße ruhten und der sich
über den ganzen Boden hinbreitete, und fast schwarz der erdrückend
niedrige Holzplafond. Nur das nackte Fleisch der Tapetenbilder, im
Lauf der Zeit bis ins Leichenhafte erblichen, leuchtete da und dort
wie ein aufgesetzter Lichtpunkt, und ein einziger heller Gegenstand
von mildem Glanze schwebte wie die versöhnende weiße Taube in das
Düster herein – es war ein vielarmiger, mit weißen Wachskerzen
besteckter Silberleuchter, der am Deckenbalken hing.

		Es schien im Verlauf der bangen Stunde, die ich bereits am Bette
verharrte, besser mit der Kranken zu werden. Sie sah sich mit
weitoffenen Augen um, trank etwas frisches Wasser, und plötzlich
kehrte ihr auch die Sprache zurück.

		»Was ist mit mir?« fragte sie langsam in gebrochenen, ganz
veränderten Tönen.

		Ilse bog sich, ohne zu antworten, über sie – ich glaube, der
Jammer nahm ihr die Stimme – und strich ihr lind und liebkosend die
Haare aus der Stirne.

		»Meine alte Ilse!« murmelte die Kranke. Sie machte eine
Anstrengung, sich zu erheben, es ging nicht – mit einem sonderbar
starren, forschenden Blick streiften ihre Augen langsam an dem
linken Arm nieder.

		»Tot!« seufzte sie und ließ den Kopf in das Kissen
zurücksinken.

		Der Ausruf flößte mir kaltes Entsetzen ein. Ich machte eine
unwillkürliche Bewegung, das Polsterbänkchen rückte weiter und die
Vorhänge rauschten.

		»Wer ist noch im Zimmer?« fragte meine Großmutter
aufhorchend.

		»Das Kind, gnädige Frau – Leonore,« antwortete Ilse zögernd.

		»Dem Wilibald sein Kind – ja wohl, ich kenne es – es springt mit
den kleinen nackten Füßen durch die Heide und singt drüben am Hügel
– ich kann das Singen nicht hören, Ilse!«

		Das wußte ich wohl; nie hatte auf dem Dierkhofe ein singender
Laut über meine Lippen kommen dürfen – ach, und ich sang so gern!
Mir war, als fliege meine Seele auf den Tönen, die mir die Brust
weiteten, in die Ferne hinaus. Da sang ich denn in Heinzens
Lehmhütte, daß die flaschengrünen Fensterlein zitterten, oder
drüben auf dem Hügel; aber ich hatte nie gemeint, daß das die
Großmutter auf dem Dierkhof hören könne.

		Ich war aufgestanden und trat ihr zitternd einen Schritt
näher.

		»Klein wie ihre Mutter,« murmelte sie vor sich hin, »und hat die
großen Augen und ein kaltes, enges Herz – ihr ist ja auch das
Wasser über der Stirne ausgegossen worden.«

		»Nein, Großmutter,« sagte ich ruhig, »ich habe kein kaltes
Herz!«

		Sie sah mich so erstaunt an, als habe sie bis dahin gemeint, das
kleine Wesen könne nur singen und nicht sprechen, am allerwenigsten
aber sie selbst anreden. Ilse zog sich hinter den Vorhang zurück
und winkte mir angstvoll, zu schweigen; sie mochte durch mein
unerwartetes Hervortreten einen Anlaß zu neuer Geistesstörung bei
der Kranken befürchten. Aber meine Großmutter blieb vollkommen
ruhig: ihre Augen hafteten unverwandt auf meinem Gesicht. Diese
Augen, vor denen ich mich immer so entsetzlich gefürchtet, wenn sie
im Vorüberlaufen unstät und irr über mich hinflackerten, waren sehr
schön; über ihren dunklen Glanz breitete sich freilich ein
unheimlicher Schleier, aber es lag Seele darin, bewußtes
Denken.

		»Komm einmal her zu mir!« unterbrach sie das minutenlange
Schweigen.

		Ich trat dicht an das Bett.

		»Weißt du, was es heißt, jemand lieb haben?« fragte sie, und
ihre gebrochene, tonlose Stimme nahm einen innigen Klang an.

		»Ja, Großmutter, das weiß ich! Ich habe Ilse so lieb, so lieb,
daß ich's nicht sagen kann – und Heinz auch.«

		Um ihre Lippen zuckte ein leises Beben, und sie schob unter
unsäglicher Mühe ihre auf der Decke liegende Rechte nach mir
hin.

		»Fürchtest du dich vor mir?« fragte sie.

		»Nein – nicht mehr!« wollte ich hinzusetzen, aber ich
verschluckte die zwei letzten Worte und bog mich zu ihr hin.

		»Nun, so gib mir deine Hand und küsse mich auf die Stirn!«

		Ich that, wie sie geheißen, und seltsam, in dem Augenblick, wo
meine Lippen das gefürchtete Gesicht berührten, und meine Hand von
den großen, kalten Fingern umschlossen und sanft gedrückt wurde,
zog ein neues, süßseliges Gefühl in meine Brust ein. Ich wußte auf
einmal, daß ich an diesen Platz gehörte, ich fühlte das
geheimnisvolle Band des Blutes zwischen Großmutter und Enkelin, und
hingerissen durch dieses plötzliche Erkennen setzte ich mich auf
den Bettrand und schob sanft meinen Arm unter ihren Kopf.

		Ein beglücktes Lächeln glitt durch die großen, starken Züge; sie
legte sich in meinem Arm zurecht wie ein müdes Kind, das
einschlafen will.

		»Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut – ach!«
flüsterte sie und schloß die Augen.

		Ilse aber stand hinter dem Vorhang des Bettes; sie vergrub ihr
Gesicht in den Händen und weinte bitterlich.

		Es trat wieder Totenstille in. Sie wurde nur unterbrochen durch
das leise Aufstöhnen der Kranken und ihre schweren, unregelmäßigen
Atemzüge, und durch das unausgesetzte leise Schnurren in dem hohen,
hölzernen Standgehäuse der alten Uhr, deren großes blinkendes
Zifferblatt gespenstisch herüberstarrte, und die zu jeder
Pendelschwingung weit und langsam aushob wie eine kranke Brust zum
Atemholen.

		So war abermals eine lange, bange Zeit verstrichen; es hatte
bereits Eins geschlagen. Da wurde draußen das Hausthor geöffnet,
und Heinz schritt in Begleitung eines anderen Mannes durch die
Tenne; er brachte also, wider Erwarten, den Arzt gleich mit.

		Ilse atmete sichtlich auf und winkte mir, ihm am Bett Platz zu
machen; ich zog vorsichtig meinen steifgewordenen Arm an mich und
ließ das Haupt der Kranken behutsam in die Kissen sinken . Sie
schien weiter zu schlummern; sie gab auch kein Zeichen, daß sie es
höre, als die Zimmerthür leise geöffnet wurde und die Männer
eintraten.

		Da stand auf einmal der alte Pfarrer des nächsten Dorfes im
vollen Ornat inmitten des Zimmers, während Heinz, den Hut in der
Hand, ehrfurchtsvoll im Hintergrunde verblieb ... Sie sah feierlich
ergreifend aus, die ehrwürdige Gestalt des Geistlichen im schwarzen
Talar, das Gebetbuch in den Händen haltend. Ilse aber fuhr empor,
als sähe sie ein Gespenst; sie stürzte zurückwinkend auf ihn zu,
allein es war zu spät – in demselben Moment, als fühle sie den
Blick des Eingetretenen, schlug meine Großmutter auch die Augen
auf.

		Ich wich zurück, so sehr entsetzte mich die furchtbare
Verwandlung in den Zügen, die sich eben noch so friedsam geglättet
hatten.

		»Was will der Schwarzrock?« stöhnte sie.

		»Ihnen Trost bringen, so Sie dessen bedürfen,« versetzte der
alte Mann mild, ohne sich durch die rauhe Anrede beirren zu
lassen.

		»Trost? ... Ich habe ihn bereits gefunden am unschuldigen
Kindesherzen, in der Liebe, die sich dahingibt, ohne zu fragen: wie
glaubst du, und was gibst du mir dafür? ... Leonore, mein gutes
Kind, wo bist du?«

		Mir zitterte das Herz bei diesen sehnsüchtigen Tönen. Ich trat
rasch an das Kopfende des Bettes, so daß sie mich sehen konnte.

		»Trost könnt ihr mir nicht bringen, die ihr mich
hinausgestoßen habt in die grauenhafte Wüste, wo mir der
Sonnenbrand das Gehirn ausgedörrt hat!« fuhr sie zu dem Geistlichen
gewendet fort. »Nicht einen Tropfen kühler Labung habt ihr mir
gereicht auf dem Wege, der nun, wie ihr predigt, enden soll in der
Hölle! ... Ihr Unduldsamen, ihr rühmt euch, in Demut vor Gott zu
wandeln, und haltet doch jederzeit den Stein in der Hand, ihn auf
euren Nächsten zu werfen, und vermesset euch, entehrendes
Totengericht zu halten am Grabe der Hingeschiedenen, die bereits
vor ihrem Richter stehen! ... Ihr falschen Propheten, ihr rühmt
euch, zu dem Gott der Güte, des unendlichen Erbarmens zu beten, und
macht ihn zum Lenker mörderischer Schlachten, zu einem grimmigen
und eifrigen Gott, wie das Volk der Hebräer auch, das ihr das
verfluchte nennt! ... Vollkommen preist ihr ihn und gebt ihm doch
alle Gebrechen eurer sündhaften Menschennatur, eure Rachsucht, eure
Herrschbegierde, eure kalte Grausamkeit ... Euer Mittler hat euch
eine Palme in die Hand gedrückt, ihr aber macht sie zur
Geißel –«

		Der Geistliche hob die Hand, als wolle er sie unterbrechen, aber
sie fuhr heftiger fort:

		»Und mit dieser Geißel habt ihr mich geschlagen und
hinausgehetzt aus eurem Himmel, da ihr schwurt: Dein Vater, der
Jude, der dir das Leben gegeben, deine Mutter, die Jüdin, die dich
genährt, sie sind verflucht bis in alle Ewigkeit! ... Mann, mein
Vater war der Weisesten einer. Er hat gesammelt und aufgespeichert
in seinem Geiste unermeßliches Wissen – und das sollte nutzlos
verkommen in der Hölle, und dem geistig Beschränkten, der
nie gedacht und nur geglaubt, würde mühelos das
Himmelreich, wo doch dem Forschenden erst recht verheißen ist
Wahrheit und Klarheit? ... Und mein Vater,« fuhr sie fort, »hat
gebrochen dem Hungrigen sein Brot und dahingegeben, daß die Linke
nicht wußte, was die Rechte that. Er hat verabscheut die Sünde der
Lüge, des Geizes und des Hochmuts und hat verziehen seinen
Beleidigern und nie gerächt, was sie ihm angethan – er hat Gott,
seinen Herrn, geliebt von ganzem Herzen, von ganzer Seele und von
ganzem Gemüte, und soll doch schmachten in der Hölle bis in alle
Ewigkeit, weil das Wasser nicht über seinem Haupte ausgegossen ist?
... Wohl, wohl, so will ich dahingehen, wo er ist – ich gebe euch
eure Taufe zurück! Behaltet euren Himmel – ihr verkauft ihn teuer
genug, ihr Tyrannen im schwarzen Rock!«

		Mit dem tiefsten Erbarmen in seinen milden Zügen trat ihr der
alte Pfarrer näher; aber da war keine Versöhnung mehr möglich.

		»Lassen Sie das – ich bin fertig!« sagte sie schneidend und
kehrte das Gesicht nach der Wand.
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		»Herr Pfarrer,« sagte Ilse draußen auf dem Fleet zu ihm,
»ihr dürfen Sie das nicht zurechnen, sie hat sich taufen
lassen, und der's gethan hat, war gut und christlich wie Sie, und
sie hat ehrlich zu Christo gehalten ... Da ist aber einer gekommen
– er mag's verantworten – und hat geeifert und hat des Verfluchens
und Verdammens kein Ende gewußt. Ja, da war das viele Unglück in
der Familie immer und immer nur ein Strafgericht des Herrn! Und das
hat ihr den Verstand genommen – er mag's verantworten!«

		»Ich rechte nicht mit ihr,« entgegnete er sanft. »Weiß ich doch
leider zu gut, daß falscher Eifer im Weinberg des Herrn viele edle
Frucht zerstört! ... Die Frau hat viel gelitten – Gott wird
barmherzig sein! Mich schmerzt nur, daß ich nicht trösten durfte,
wo ich es freudigen Herzens gekonnt hätte. Aber es widerstrebt mir,
mit dem unerbetenen Beistand der Kirche auf eine Seele
einzustürmen, die ohnehin im schweren Kampfe liegt, im Kampfe mit
der Hülle.« Er strich liebkosend mit der Hand über meinen Scheitel.
»Gehe hinein zu ihr, sie wird dich vermissen! ... Ich wollte, ich
könnte allen Trost unseres Glaubens auf deine Lippen legen, auf daß
der geängstigten Seele der wahre Friede werde.«

		Ich kehrte sofort in das Zimmer zurück, während er ein Glas
Wasser trank und dann, ohne zu rasten, den Dierkhof verließ.

		»Wo ist das Kind?« hörte ich die Kranke schon draußen im Gange
wiederholt fragen.

		»Da bin ich, Großmutter!« rief ich eintretend und flog auf das
Bett zu. Sie war ganz allein. Heinz, den wir bei ihr
zurückgelassen, war fortgegangen, ich vermutete, aus Furcht vor
Ilse, da er eigenmächtig den Geistlichen mitgebracht hatte.

		»Ach ja, da bist du, mein kleines schwarzbraunes Täubchen!«
sagte sie zärtlich und seufzte erleichtert auf. »Ich meinte schon,
du seiest mir nun auch abgewandt und mit ihm hinweggegangen in Haß
und Verachtung.«

		Ich protestierte. »So darfst du nicht denken, Großmutter!« rief
ich lebhaft. »Er hat mich zu dir geschickt und ist unsäglich gut,
und ich – ich weiß gar nicht einmal, wie es ist, wenn man haßt und
verachtet.«

		»Das heißt, du liebst die ganze Welt,« sagte sie schwach
lächelnd.

		»Ach ja, das habe ich dir ja schon gesagt! Ilse und Heinz, und
Spitz und Mieke, und die gute, alte Föhre drüben auf dem Hügel und
den blauen Himmel –«

		Ich verstummte plötzlich und schämte mich – es war ja nicht
wahr, was ich da sagte; diese volle hingebende, friedsame Liebe für
die ganze Welt besaß ich gar nicht mehr! Gerade heute war ich ein
zorniges, ungebärdiges Geschöpf gewesen – sollte ich ihr das
sagen?

		Ich saß wieder auf dem Bettrand, und sie hielt in ihrer Rechten
meine Hand; die Finger umschlossen sie so fest, als sollte sie nie,
nie wieder losgelassen werden – dabei sanken ihr langsam die Lider
über die Augen. Sie hatte vorhin so kraftvoll und energisch
gesprochen, und ich war so über alle Begriffe unerfahren, daß ich
bei diesem Anblick nicht im entferntesten mehr an Erschöpfung
dachte; aber nun legte ich auch meine Linke liebkosend um ihr
Handgelenk; ich wußte recht gut, daß der Lebensstrom in
regelmäßigem Takt unaufhörlich klopfen mußte – zu meiner tiefsten
Bestürzung wurde mir allmählich klar, daß es unheimlich still unter
dieser kalten Hand blieb; nur selten, nach langen, herzbeklemmenden
Pausen, schlug es einmal kurz und hart an meine Fingerspitzen.

		»Wir sind wie der Thon in der Hand des Töpfers,« flüsterte sie
plötzlich. »Was sind wir, was ist unser Leben, alle unsere
Herrlichkeit?« Sie stöhnte auf. »Aber du bist unser Vater, und wir
sind deine Kinder, erbarme dich unser, wie sich ein Vater seiner
Kinder erbarmt –«

		Sie schwieg wieder; mich aber überfiel eine unbeschreibliche
Angst, ich hätte alles darum gegeben, diese geschlossenen Augen
offen zu sehen, und legte leise meine Lippen auf ihre Stirne. Sie
fuhr empor, sah mich aber liebevoll und zärtlich an.

		»Geh, rufe mir Ilse!« sagte sie schwach.

		Ich sprang auf, und in demselben Augenblick rasselte zu meiner
unaussprechlichen Erleichterung ein Wagen über das Pflaster des
Hofes. Gleich darauf trat Ilse in Begleitung eines Herrn in das
Zimmer.

		»Der Herr Doktor ist da, gnädige Frau!« sagte sie und ließ den
Arzt an das Bett treten.

		Das Gesicht meiner Großmutter zeigte sofort wieder einen festen,
gespannten Ausdruck. Sie schob dem Arzt die Rechte hin, um sich den
Puls untersuchen zu lassen, und sah ihn aufmerksam an.

		»Wieviel Zeit geben Sie mir noch?« fragte sie kurz und
bestimmt.

		Er schwieg einen Moment betroffen und vermied es, ihrem Blick zu
begegnen.

		»Wir wollen einen Versuch machen –« sagte er zögernd.

		»Nein, nein, bemühen Sie sich nicht!« unterbrach sie ihn. Sie
sah mit einem schattenhaften Lächeln an der linken Körperseite
nieder. »Das ist bereits dem Staub verfallen!« sagte sie kalt.
»Wieviel Zeit geben Sie mir noch?« wiederholte sie unabweisbar
nachdrücklich mit geschärfter Stimme.

		»Nun denn – eine Stunde.«

		Mir stürzte ein Thränenstrom aus den Augen, und Ilse flüchtete
in ein Fenster und preßte das Gesicht gegen die Scheiben. Nur meine
Großmutter blieb vollkommen ruhig. Ihre Augen hefteten sich auf den
Silberleuchter an der Decke.

		»Zünde an, Ilse!« gebot sie, und während diese auf einen Stuhl
stieg und Flämmchen um Flämmchen unter ihren Händen aufflackerten,
wandte sich die Kranke zu dem Arzt.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,« sagte sie, »und möchte
Sie noch um einen letzten Liebesdienst bitten – würden Sie die Güte
haben, niederzuschreiben, was ich diktieren werde?«

		»Von Herzen gern, gnädige Frau; aber falls es sich um einen
letzten Willen handeln sollte, so muß ich darauf aufmerksam machen,
daß er ungültig sein wird ohne gerichtliche –«

		»Ich weiß das,« unterbrach sie ihn. »Allein dazu verbleibt keine
Zeit. Meinem Sohn wird und muß mein letzter Wille auch in dieser
Form genügen.«

		Ilse brachte Schreibgerät, und meine Großmutter diktierte.

		»Ich vermache Ilse Wichel den Dierkhof mit seinen vollen
Einrichtungen und Liegenschaften ...«

		»Nein, nein –« schrie Ilse angstvoll und erschrocken auf,
»das leide ich nicht!«

		Meine Großmutter warf ihr einen strengen, zurechtweisenden Blick
zu und sprach unbeirrt weiter: »als einen Beweis meiner Dankbarkeit
für ihre unbegrenzte Hingebung und Aufopferung ... Ich vermache
ferner meiner Enkelin, Leonore von Sassen, was ich an
Staatspapieren noch besitze, und darf niemand, wer es auch sei, ein
Recht daran erheben.«

		Ilse war emporgefahren und sah erstaunt nach ihr hinüber. Die
Kranke deutete auf einen Schrank. »Da drin muß ein Blechkasten
stehen ... Nimm ihn heraus, Ilse; ich habe völlig vergessen, wie
viel er enthält.«

		Ilse öffnete den Schrank und stellte einen niedrigen Blechkasten
auf den Tisch. Ein verrostetes Schlüsselchen steckte in dem
Vorlegeschloß.

		»Es mag wohl lange, lange her sein, daß ich ihn nicht berührt
habe,« murmelte die Kranke und hob matt die Rechte nach der Stirn.
»Es ist finster in mir gewesen – ich weiß es ... Welches Jahr
schreiben wir?«

		»Das Jahr 1861«, entgegnete der Arzt.

		»Ach, da mag manches da drin verfallen und wertlos geworden
sein!« klagte sie, während er den Deckel zurückschlug. Auf den
Wunsch der Kranken überzählte er die Papiere, die den Kasten bis an
den Rand füllten.

		»Neuntausend Thaler,« berichtete er.

		»Neuntausend Thaler!« wiederholte meine Großmutter befriedigt.
»Sie genügen, um die Not abzuwehren ... Es muß auch noch eine
kleine Schachtel in dem Kasten liegen.«

		Ich sah, wie Ilse den Kopf schüttelte über diese plötzliche
Geistesklarheit, die so leicht da anknüpfte, wo vor vielen Jahren
der glatte Faden des ungetrübten Denkens abgerissen war. Der Arzt
nahm eine unscheinbare Holzschachtel aus dem Kasten – sie enthielt
eine Perlenschnur.

		»Der letzte Rest der Jakobsohnschen Herrlichkeit!« flüsterte die
Kranke wehmütig vor sich hin. »Ilse, lege die Schnur um den kleinen
braunen Hals dort! ... Sie gehört zu deinem Gesicht, mein Kind!«
sagte sie zu mir, während ich leise in mich zusammenschauerte unter
der kühlen, schmeichelnden Berührung. »Du hast die Augen deiner
Mutter, aber die Jakobsohnschen Züge ... Das Band hat viel
Familienglück und schöne, friedliche Zeiten voll Glanz gesehen;
aber es ist auch mitgeflüchtet vor dem Scheiterhaufen und anderen
grausamen Martern der christlichen Unduldsamkeit!« Sie rang nach
Atem. »Nun will ich unterschreiben!« stieß sie nach einer Pause der
Erschöpfung sichtlich beängstigt hervor.

		Der Doktor legte das Papier auf die Bettdecke und drückte die
Feder in die steife Hand ... Sie war unsäglich mühselig, diese
letzte irdische Handlung; aber der Name, Klothilde von Sassen,
geborene Jakobsohn, stand schließlich doch in ziemlich festen
großen Zügen unter dem Dokument, das auch der Arzt als Zeuge
mittels einiger Worte unterschrieb.

		»Weine nicht, mein Täubchen!« tröstete sie mich. »Komm noch
einmal her zu mir!«

		Ich warf mich sprachlos am Bett nieder und küßte ihre Hand. Sie
trug mir Grüße an meinen Vater auf, und richtete ihre großen
verschleierten Augen von meinem Gesicht hinweg fest und sprechend
auf Ilse.

		»Das Kind darf nicht verkommen in der einsamen Heide!« sagte sie
bedeutsam.

		»Nein, gnädige Frau, dafür lassen Sie mich sorgen!«
versetzte die Angeredete in ihrer gewohnten knappen Kürze, obgleich
ihr die Lippen schmerzlich zuckten und helle Thränen an ihren
Wimpern hingen.

		Noch einmal glitt die kalte, matte Hand liebkosend über mein
Kinn, dann schob mich meine Großmutter sanft, aber doch in jener
ängstlichen Hast, die mit jeder Sekunde geizt, von sich und sah
starr nach einem der Fenster mit einem so seltsam ausdrucksvollen
Blick, als wolle die Seele bereits auf ihm hinausfliegen in das
All.

		»Christine, ich verzeihe!« rief sie zweimal angestrengt in die
Lüfte, in die weite Ferne hinaus ... Sie war fertig, gerüstet.
Sichtlich beruhigt rückte sie den Kopf in den Kissen zurecht,
wandte den Blick nach oben und begann feierlich inbrünstig, wenn
auch mit erlöschender Stimme: »Höre, Israel, unser Herr, unser Gott
ist ein Einziger und Einiger! ... Gepriesen sei der Name seiner
Herrlichkeit –« die Stimme erstarb in einem geflüsterten
Hauch; sie neigte sanft und langsam das Haupt seitwärts.

		»In Ewigkeit, Amen!« vollendete der Arzt an Stelle des Mundes,
der für immer verstummt war.

		Er drückte ihr mit sanfter Hand die Lider über die Augen.
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		Mit der ganzen enthusiastischen Zärtlichkeit, die so leicht aus
dem jugendlichen übervollen Gemüt hervorquillt, hatte ich mich an
die neugeschenkte Großmutter gehangen. Ich durfte das
unaussprechlich süße Gefühl kosten, welches mir sagte, die
Hingebung meines kleinen Herzens werde heiß gewünscht – und nun
marterte mich der Gedanke, daß ich nicht genug gegeben, daß ich
meiner Großmutter bei weitem nicht überzeugend genug ausgesprochen
habe, wie sehr ich sie lieben wolle. Es war mir Bedürfnis gewesen,
ihr zu versichern, daß ich sie auf den Händen tragen werde, wenn
sie erst wieder gesund sei – statt dessen hatte ich sorglos die
ganze kostbare Zeit verstreichen lassen und kindischer Weise von
meiner Liebe für die ganze Welt gesprochen. ... Das hatte sie gewiß
am wenigsten hören wollen, sie, der man draußen in der Welt so
furchtbar wehe gethan ... Und nun war sie gestorben, und ich konnte
ihr dies alles nicht mehr sagen ... Zu spät! Unsere ganze Ohnmacht
und Hilflosigkeit liegt in dem niederschmetternden Wort!

		Ich trat durch die Baumhofthür ins Freie. Ein kräftiger
Luftstrom, noch mit den Spuren der Nachtfeuchte im Atem, strich
über die Heide her. Er blies dem Torfsumpf die große federweiße
Schlafhaube ab und verdünnte sie zum zarten Spitzenvorhang, hinter
welchem das Sonnenfeuer aufzuglühen begann. Rotgolden färbten sich
die rauschenden Eichenwipfel, und das kleine Giebelfenster des
Dierkhofes fing an zu blinken.

		Wie trunken schwankten die Grashalme unter dem funkelnden Tau;
aber aufgerichtet hatten sich alle wieder, über die meine
Großmutter heute nacht zum letzten Mal hingeschritten war. Die
Fenster des Sterbezimmers, die ich nie anders als halbverhüllt
gekannt hatte, standen weit offen. Ich schwang mich auf die
Brüstung und sah hinein. Das Zimmer war leer. Die Vorhänge, jetzt
im schräg einfallenden Morgenlicht smaragdfarben schimmernd, waren
nach der Wand zurückgeschlagen und ließen die Lüfte über das Bett
hinstreichen ... [In eine so athemlose, friedensvolle Stille hinein
hatte das gequälte Gesicht des jungen Isaak wohl seit langen Jahren
nicht gesehen. Anm.: Nur in der ersten Aufl.] Die mächtige
Gestalt, der das Blut so heiß und ungestüm in den Adern gekreist
hatte, dort lag sie hingestreckt unter dem weißen verhüllenden
Tuche, nur kenntlich an der prächtigen grauen Flechte, die
hervorgeschlüpft war und über den Bettrand hinabhing.

		Eine aufgescheuchte Brummfliege zog summend an mir vorüber, und
auf dem Silberleuchter an der Decke züngelten die gelben Flammen
der Wachskerzen im Luftzuge unruhig hin und her. Das war alles, was
sich regte in dem weiten Zimmer, selbst die Uhr stand still.

		Dagegen erscholl nun das erwachende Leben aus dem Vorderhofe
herüber. Die Hähne krähten, Spitz fuhr kläffend unter die
krakelnden und aufschreienden Hühner, und Mieke verlangte
dumpfbrüllend nach der Hand, die ihr das strotzende Euter
entleerte. Ueber das Dach her kam die Hauskatze; sie sprang
geräuschlos in das Gras des Baumhofes und schlich mit
grünfunkelnden Augen unter den Ebereschenbaum, auf welchem ein
kleiner Vogel sorglos zwitscherte. Ich bog eben um die Ecke und
scheuchte sie fort. Und droben im Reisernest auf dem Dache wurde
unter eifrigem Geklapper Toilette gemacht, dann rauschte das
Storchenpaar hoch über meinem Haupte hin zum Frühstück nach dem
Sumpfe – alles wie sonst! Nur vor dem Hause schreckte mich Fremdes
und Ungewohntes zurück – ein Pferd wieherte in die frische
Morgenluft hinaus, und an der niedrigen Umzäunung des Hofes stand
mit rückwärts verschränkten Armen der Doktor und schaute über die
mit Tau und Sonnengold förmlich überschüttete Heide hin.

		Die kleine verstaubte Chaise, die ihn gebracht hatte, stand
angeschirrt vor dem Hausthor, und drin auf dem Fleet sah ich Ilse
stehen, fest und stramm wie immer. Sie hatte den Eßtisch sauber
gedeckt, Tassen und Butterbrot auf der weißen Serviette geordnet
und kochte Kaffee für den Arzt.

		Ich trat aufgeregt zu ihr.

		»Ilse, wie kannst du das nur? Wie ist dir das möglich in einem
solchen Augenblick?« rief ich zornig vorwurfsvoll.

		»Sollen andere dursten und hungern, weil ich Schmerz habe?«
fragte sie scharf und strafend. »Hast heute nacht deine Großmutter
sterben sehen und hast doch nicht von ihr gelernt, daß man in den
schlimmsten Stunden den Kopf oben behalten soll!«

		Tief beschämt legte ich meine Arme um ihren Hals; denn das
Gesicht, das sich mir erst jetzt voll zugewendet, schien wie
erstarrt im Jammer, und das urgesunde Rot war bis auf den letzten
Schein weggelöscht von den Wangen. Und doch rührten sich die Hände
nach wie vor, und nicht die kleinste Pflicht durfte versäumt
werden.

		Der Doktor kam herein und der Knecht, der ihn gefahren, auch;
ich ging ihnen aus dem Wege und trat wieder vor das Haus.

		Die Enten des Dierkhofes, sämtliche Schnäbel nach der Heide
hinaus gerichtet, standen am geschlossenen Gatterthore der
Einfriedigung; sie warteten sehnsüchtig auf den Augenblick, wo es
geöffnet wurde und sie hinausrennen und sich kopfüber in den Fluß
stürzen durften. Nur eine balgte sich noch mit einem weißen,
zerflatternden Klumpen im Hofe herum – da war ja der Brief, den
meine Großmutter heute nacht vom Fleet aus fortgeschleudert und
welchen Ilse nachher so emsig gesucht hatte! Er war bis vor das
offene Hausthor geflogen. Ich öffnete den Enten das Gatter und nahm
den befreiten Papierknäuel auf; er sah übel zugerichtet aus; das
schmutzige Wagenrad war über ihn hingegangen, und der Entenschnabel
hatte ihn halb zerfleischt.

		Auf das Bänkchen unter dem Ebereschenbaum flüchtend, machte ich
mich daran, das Papier auf dem Knie zu glätten und die
auseinanderfallenden Stücke zusammenzufügen. Es fehlte viel, zudem
war die Handschrift eine sehr flüchtige; unter großer Mühe
entzifferte ich folgende Stellen:

		»Ich habe Dich nie belästigt, weil ich es Dir gegenüber für
Ehrensache hielt, den eigenmächtig eingeschlagenen Weg auch
selbständig zu gehen ... ›Die Verlorene‹ hat alles gethan, damit
kein Schatten ihrer Laufbahn auf Dich zurückfalle – nie ist mein
eigentlicher Familienname gegen andere über meine Lippen gekommen,
nie habe ich durch irgendwelche Erkundigungen nach Dir und meiner
ehemaligen Heimat den Verdacht erregt, als sei ich mit den Sassens
verwandt – es hätte sie wahrlich nicht geschändet; denn – denke,
wie du willst – ich sage es dennoch mit Stolz, man hat mich
einstimmig das Wunder, den glänzendsten Stern unserer Zeit
genannt.« ... Hier war ein Stück Papier abgerissen, es fehlte –
aber auf der anderen Seite des Bogens las ich weiter: »Nun ist ein
schweres Unglück über mich hereingebrochen – wohin soll ich gehen,
wenn nicht zu Dir? ... Ich habe meine Stimme verloren, meine
kostbare Stimme! Die Aerzte sagen, eine Badekur in Deutschland
könne sie mir zurückgeben. Aber ich stehe da mit leeren Händen;
durch die gewissenlose Verwaltung anderer ist mein Vermögen bis auf
den letzten Groschen verloren gegangen ... Auf den Knieen liege ich
vor Dir, die Du im Wohlleben schwimmst, die Du nie erfahren hast,
was Not, grimme Not ist – ich könnte Dir viel erzählen von
schlaflosen, qualvollen Nächten ... Vergiß nur einmal, nur auf eine
Stunde, daß ich unfolgsam war, und gib mir die Mittel, mich zu
retten! Was sind einige hundert Thaler für Dich, die« – über das
Folgende lief die breite schwarze Spur des Wagenrades, die ohnehin
blassen Schriftzüge waren total zerkratzt und verwischt. Auf einem
herabhängenden Fetzen des zweiten Blattes stand noch ziemlich
lesbar die Adresse der Schreiberin, und auf einem anderen die zwei
Worte, die genügt hatten, meine Großmutter in schäumende Wut zu
versetzen, die Unterschrift »Deine Christine«.

		Wer war Christine? Dieses Wunder, der glänzendste Stern unserer
Zeit? ...

		Die Stelle »Auf den Knieen liege ich vor Dir!« machte auf mein
einfaches, unverbildetes Gemüt einen ungeheuer dramatischen
Eindruck. Ich sah sofort das schlankste Ritterfräulein aus einem
meiner Bilderbücher in die Kniee sinken und die weißen Hände
flehend erheben ... Und die Stimme hatte sie verloren, ihre
kostbare Stimme! ... Meine Hände fuhren unwillkürlich nach dem
Halse – wie mußte das entsetzlich sein, wenn man mit voller Brust
aushob, um die Töne hinausklingen zu lassen, und die Kehle versagte
und blieb stumm!

		Weder Fräulein Streit noch Ilse hatten je auch nur mit einer
Silbe jener »Verlorenen« gedacht, und doch mußte sie meiner
Großmutter sehr nahe gestanden haben, denn sie war ihr letzter
Gedanke gewesen. Jetzt erst erschütterte mich das feierliche
»Christine, ich verzeihe!« in tiefinnerster Seele; unwillkürlich
mußte ich an den verlorenen Sohn denken, der im tiefsten, stillsten
Herzenswinkel des Vaters doch das geliebte Kind geblieben war.

		Ich steckte die Briefreste in meine Tasche und ging hinein auf
den Fleet. Eben rollte die Chaise aus dem Gatterthor und bog,
bedenklich schwankend, in den nach links führenden schauderhaften
Heideweg ein, und von der entgegengesetzten Seite her kam Heinz auf
den Dierkhof zugetrabt. In diesem Augenblick erst fiel es mir auf,
daß er ja stundenlang verschwunden gewesen war. Ich trat neben
Ilse, die den Doktor bis an das Hausthor begleitet hatte und auf
der Schwelle stehen geblieben war ... Es wollte mir scheinen, als
käme Freund Heinz sehr unsicher daher; er machte sich erst noch in
völlig unnützer Weise mit dem Gatter zu schaffen, ehe er es
unternahm, auf uns zuzuschreiten – das wurde ihm offenbar
blutsauer. Beim Anblick unserer verweinten Gesichter blieb er
verwirrt stehen.

		»Nu, was hat er denn gemeint?« fragte er verlegen stockend,
indem er mit dem Daumen über die Schulter zurück nach dem
wegfahrenden Doktor zeigte.

		»Mein Gott, Heinz, du weißt es nicht?« rief ich, aber Ilse
unterbrach mich mit barscher Stimme.

		»Wo warst du?« fragte sie kurz und bündig den Bruder.

		»Bei mir zu Hause,« antwortete er trotzig.

		Heinz trotzig! Ich traute meinen Augen und Ohren nicht; aber da
stand er trotz alledem, der ewig Nachgebende, und schöpfte offenbar
Mut aus seinem eigenen widersetzlichen Ton, denn nun verstieg er
sich auch noch zu der unglaublichen Kühnheit, Ilses feindlich
scharfen Blick zu parieren.

		»So – was war denn nachts um Eins so nötig bei dir zu Hause? –
Hast wohl deinen Vogel füttern müssen!« sagte sie schneidend.

		Er sah ängstlich und unsicher auf. »O je – nachts um Eins den
Vogel füttern – wie werd' ich denn so dumm sein! Zwischen meine
vier Wände hab' ich mich gesetzt,« platzte er heraus, »die hat mein
Vater mit seinen ehrlichen Händen gebaut, und ein frommer Spruch
steht über der Thür ... Wie werd' ich denn auf dem Dierkhof
bleiben, wenn eine Judenseele geradewegs in die Hölle fährt! ...
Ilse, wenn das mein Vater wüßte, daß du bei einer Judenfrau gedient
hast!«

		»Heinz, wenn das mein Vater wüßte, daß du bei einem Christen
gedient hast, wo du halb verhungert und erfroren bist, und der dir
alle Tage mit Ohrfeigen und Stockprügeln gedroht hat!« parodierte
sie ihn zornig. »Das ist mir ja eine ganz neue Weisheit, die du da
auskramst, und die hast du von da drüben!« Sie zeigte nach der
Richtung eines großen Dorfes hinter dem Walde, wo Heinz in früheren
Jahren als Knecht gedient hatte.

		»Ja, hast Recht, von dort her hab' ich's!« versetzte er trotzig
wie vorher und nickte verstockt mit steifem Nacken. »Die Juden sind
verflucht bis in alle Ewigkeit, weil sie den Heiland gekreuzigt
haben. Mein Herr hat's gesagt, und das war ein Reicher und ein
Hofbesitzer, und der Pfarrer hat's von der Kanzel gepredigt, und
der muß es noch besser wissen – dafür war er der Pfarrer!«

		Ilse sah dem Sprecher scharf ins Auge. »Jetzt paß auf!« setzte
sie kurz und resolut hinzu und trat ihm mit aufgehobenem
Zeigefinger so nahe, daß er ängstlich zurückwich. »Es ist ein für
allemal nicht wahr, daß der Heiland von unserm Herrgott bis in alle
Ewigkeit gerächt sein will! Wenn er das zuließe, nachher wär's aber
auch aus und vorbei mit meinem Glauben, denn er hat uns geboten:
›Segnet, die euch fluchen‹, und thät's selber nicht! ... Wenn ich
Christi Leidensgeschichte lese, dann hab' ich freilich allemal
einen Heidenzorn auf die Juden, aber, wohlgemerkt, Bruder Heinz,
nur auf die Juden, die dazumal gelebt haben ... Wie werd' ich denn
so ein Unmensch sein und meinen Zorn an Leuten auslassen, die bis
auf den heutigen Tag als unschuldige Kinder auf die Welt kommen und
von ihren Eltern in der alten Lehre auferzogen werden! ... He,
Musje Heinz, wie gefiele dir denn das, wenn irgendein Mensch mir
etwas zuleide thäte, und ich wollte seine Kinder dafür
schlagen?«

		»Das ist lauter Studiertes!« sagte Heinz kleinlaut, »das hast du
alles von der alten Frau gelernt –«

		»Das hab' ich nicht gelernt wie die Bibelsprüche in der Schule;
das hat mir mein Gewissen und,« sie deutete auf ihre Stirn, »der
gesunde Menschenverstand gesagt ... Gesprochen hab' ich freilich im
Anfang viel mit meiner armen Frau, und es hat ein Wort das andere
gegeben, und ich hab' sie manchmal beruhigt, wenn ›die Leute im
schwarzen Rock‹ Unheil angerichtet hatten ... Die Juden haben den
Heiland einmal gekreuzigt; aber solche, wie der Herr Pfarrer dort
drüben,« sie zeigte abermals nach dem Dorfe hinter dem Walde, »die
kreuzigen ihn alle Tage – Feuer und Schwert und Verfluchen und böse
Worte, die machen das Reich Christi gar nicht fein, und ist es den
Leuten nicht zu verdenken, wenn sie nicht hinein wollen! ... Da
hast du meine Meinung, und nun sage ich noch zu dir selber: Pfui,
schäme dich in dein Herz hinein, du undankbarer Mensch! Hast lange
Jahre das Brot auf dem Dierkhof gegessen – und ich meine, es ist
dir recht gut bekommen, das Judenbrot- und nun lässest du die alte
Frau in ihrer Sterbestunde allein – geh heim und lies das Kapitel
vom barmherzigen Samariter!«

		Sie wandte sich um und ging in das Haus hinein.

		Recht hatte sie, vollkommen Recht! Bei jedem Worte wurde es mir
so leicht, als hätte ich selber gesprochen und meiner Erbitterung
Luft gemacht. Ich war tief empört, und doch dauerte mich der arme
Sünder, wie er ganz zerknirscht, mit niedergeschlagenen Augen an
der Schwelle stehen blieb und sich nicht in das Haus hineintraute
... Wie war es nur möglich? Dieser Mensch mit der kinderweichen
Seele, der kein Tier leiden sehen konnte, er zeigte plötzlich eine
dunkle Stelle in seinem Gemüt, eine unbegreifliche Härte und
Erbarmungslosigkeit, und glaubte sich dazu auch noch völlig
berechtigt, ja förmlich autorisiert gerade – als Christ!

		»Heinz, du hast einen sehr schlechten Streich gemacht!« schalt
ich in hartem Ton.

		»Ach, Prinzeßchen, wem soll man's denn nur recht machen?«
seufzte er auf, und Thränen funkelten in seinen Augen. »Todsünde
gegen den lieben Gott soll's sein, wenn man dem Pfarrer nicht
gehorcht, und nun meint Ilse, ich sei ein schlechter Kerl, weil ich
ihm folge.«

		»Ilse trifft immer das Richtige – das hättest du doch wahrhaftig
wissen sollen,« sagte ich. Die Strenge, die ich mir vorhin erlaubt,
gelang mir nicht mehr. So unreif ich auch noch im Denken war,
das sah ich doch ein, die Grausamkeit wurzelte auch nicht
mit einem Fäserchen in seiner Seele selbst, sie war ihm
systematisch eingeimpft worden – abscheulich!

		Meine Augen schweiften unwillkürlich über den Himmel – mir
graute nicht mehr vor dem vielen Licht, das nun gekommen war; es
floß wie milder Balsam in mein gepreßtes Herz, und ich begriff zum
ersten Mal, nachdem ich heute Nacht dem Tod in die düsteren Augen
gesehen, die Wunderverkündigung des Auferstehens.

		Ich nahm Heinzens Rechte zwischen meine Hände. »Hier im Hofe
kannst du doch nicht stehen bleiben,« sagte ich. »Komme nur mit
herein – Ilse wird schon wieder gut werden; und meine liebe, arme
Großmutter – die hat dir längst verziehen; sie ist im Himmel!«

		»Weiß es Gott, wie leid mir die alte Frau thut!« murmelte er und
ließ sich wie ein Kind auf den Fleet führen.

		Draußen im Baumhof stand Ilse; sie hatte den Eimer unter den
Brunnen gestellt und hob eben den Schwengel; beim ersten
Aufkreischen desselben ließ sie ihn mit kreideweißem Gesicht wieder
sinken.

		»O, Herr Jesus, ich kann das nicht mehr hören!« stöhnte sie
auf.

		Sie kam herein, sank auf einen Stuhl nieder und verhüllte die
Augen mit ihrer Schürze. Aber das dauerte keine zwei Minuten.

		»Was für ein albern Ding bin ich doch!« sagte sie unwirsch,
richtete sich straff empor und strich die Schürze über den Knieen
glatt. »Möchte wohl gar die Frau wieder da am Brunnen stehen sehen,
wo sie immer ihren Kopf gekühlt hat, und sollte doch Gott danken,
daß sie drin still liegt und erlöst ist von dem vielen Jammer.«

		»Ilse, war Christine an dem vielen Jammer schuld?« fragte
ich schüchtern.

		Sie sah mich scharf an. »Ach so,« sagte sie nach kurzem
Besinnen, »Du hast's ja heute nacht mit angehört – nun, da magst
du's wissen, sie hat so viel Jammer über deine Großmutter gebracht,
wie es eben nur eine ungeratene Tochter kann.«

		»Ach, meine Vater hat eine Schwester?« rief ich überrascht.

		»Eine Stiefschwester, Kind ... Deine Großmutter war zuerst an
einen Juden verheiratet, der ist jung verstorben – die Christine
hat dazumal noch in den Windeln gelegen. Nach zwei Jahren hat die
Großmutter sich und das Kind taufen lassen und ist Frau Rätin von
Sassen geworden – nun weißt du alles –«

		»Nein, Ilse, noch nicht alles – was hat die Christine
verbrochen?«

		»Sie ist heimlich entwischt und unter die Komödianten
gegangen –«

		»Ist das so schlimm?«

		»Das Durchbrennen freilich – das solltest du doch selber wissen
– was aber die Komödianten betrifft, da kenne ich keinen Einzigen
und kann nicht sagen, ob sie schlimm oder recht sind. – Bist du nun
fertig?«

		»Ilse, sei nicht böse,« sagte ich zögernd, »aber eines möchte
ich dir noch sagen – diese Christine ist doch sehr unglücklich, sie
hat ihre Stimme verloren.« –

		»So – du hast den Brief gefunden und ihn gelesen, Leonore?«
fragte sie in ihrem eisigsten Tone.

		Ich nickte stumm mit dem Kopfe.

		»Und du schämst dich nicht?« schalt sie. »Mir machst du
Vorwürfe, weil ich in den schweren Stunden meine Pflicht und
Schuldigkeit thue, und in dem gleichen Moment guckst du in fremde
Briefe, die dich auf der Gotteswelt nichts angehen! – Das ist so
gut wie Diebstahl – weißt du das? ... Uebrigens glaube ich kein
Wort von dem ganzen geschriebenen Zeug; und damit gib dich
zufrieden!«

		»Nein, das kann ich nicht! ... Sie dauert mich! Wirst du ihr
wirklich nichts schicken? ... Ach, Ilse, ich bitte dich –«

		»Nicht einen Pfennig! ... Die hat mehr als ihr Erbteil vornweg
genommen in der Nacht, wo sie heimlich aus dem Hause gegangen ist –
das hat auch in dem armen Kopf da drinnen
gewühlt –«

		»Meine Großmutter hat ihr verziehen, Ilse –«

		»Ich müßte das erst lernen! Das kann wohl eine Mutter, noch
dazu, wenn sie schon fast nicht mehr auf der Erde ist; aber
unsereinem, der das Elend jahrelang mit angesehen und redlich
mitgetragen hat, dem wird's schon saurer ... Gelt, nimmst alles für
bare Münze, was in dem Briefe steht? ... Ja, ja, auf den Knieen
kömmt sie gerutscht, aber nicht etwa, weil sie Verzeihung will –
Gott bewahre! – ohne die hat sie lange Jahre draußen gelebt, und
ist es recht gut gegangen – Geld will sie! ... Das liebe Geld!
Darum ist's freilich der Mühe wert, auf die Kniee zu fallen!«

		Wie tief mußte ihr dies alles gehen, daß sie so heftig und
bitter und so anhaltend sprach, die schweigsame Ilse.

		»Kannst bei der Gelegenheit auch erfahren, weshalb deine
Großmutter das Geldgeklapper nicht hören konnte,« fuhr sie, tief
Atem schöpfend, fort. »Es kann dir nicht schaden, wenn du erfährst,
wieviel Unglück oft an solchen leidigen Thalern hängt, wie du sie
gestern zum erstenmal in deinem Leben gesehen hast ... Deine
Großmutter ist die reichste Frau in Hannover gewesen – ihr erster
Mann hat ihr volle Kisten und Kasten hinterlassen ... Nachher bei
der zweiten Heirat – sie mochte den Mann eben zu gut leiden – da
hat sie die größten Opfer gebracht, ihren Glauben hat sie
hingegeben; den durfte sie ja nicht mitbringen – mit dem jüdischen
Geld nimmt man's nicht so genau. Es hat auch gar nicht lange
gedauert, da ist's ihr klar geworden, daß es dem Zweiten nicht im
geringsten um ihre Liebe zu thun gewesen ist – ihre Kapitalien aber
sind mit der Zeit nur so nach allen vier Winden verflogen – der
hat's verstanden!«

		»Das war mein Großvater, Ilse?«

		Das prächtige Karminrot erschien plötzlich in seiner ganzen
früheren Glut auf Ilses Backenknochen.

		»Siehst du, da lässest du einem keine Ruhe und fragst das Blaue
vom Himmel herunter, und nachher kommen solche Dinge zum
Vorschein!« schalt sie ärgerlich und stand auf. »Aber das sage ich
dir, mit der Christine kömmst du mir nicht wieder – die ist tot für
mich, das merke dir, Kind ... Brauchst auch gar nicht mehr an die
Verlogene zu denken – das sind Dinge, die nicht in deinen jungen
Kopf passen!«

		Sie schob Heinz, der sich demütig und schweigend auf einen Stuhl
gesetzt hatte, eine Tasse hin und schenkte ihm Kaffee ein; aber
einen Blick erhielt er noch nicht. Dann ging sie wieder hinaus an
den Brunnen. Ich sah, wie sie die Zähne zusammenbiß, als sie den
Schwengel hob, aber das mußte ja sein! Der Wasserstrom schoß
unermüdlich nieder, bis der Eimer gefüllt war.

		Nein, und wenn Ilse auch immer das Richtige traf, darin konnte
ich ihr doch nicht folgen. Denken mußte ich an die unglückliche
Sängerin! Sie war ja meine Tante! Meine Tante! Das klang süß und
wohlthuend, aber doch viel zu gesetzt für das reizende Gebild, das
mir vorschwebte ... Und doch – sie war älter als mein Vater, älter
als zweiundvierzig Jahre – hu, wie entsetzlich alt! ... Aber das
half doch alles nichts, meine Phantasie blieb geschäftig, die
interessante Gestalt auszuschmücken – sie war ja eine Sängerin
...

		Ich flüchtete mit meinem übervollen Herzen hinüber auf den
einsamen Hügel und starrte mit schmerzenden Augen in den schönen
blauen Himmel ... Ob sie mich wohl sah, meine liebe Großmutter, wie
ich traurig dasaß? Sie war ganz gewiß nicht böse, daß ich an
Christine dachte – sie hatte ihr ja verziehen! ...
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		Der einsame Dierkhof hatte just seine schönste Zeit; er lag
mitten in einem pfirsichfarbenen Bett – die Heide fing an zu
blühen, und die Bienenschwärme, die bis dahin auf den goldenen
Rübsamenfeldern und in der Buchweizenblüte geschwelgt hatten,
breiteten sich nun wonnetrunken über den unabsehbaren,
honigtriefenden Flächen aus ... Nun summte sie wieder bestrickend
und einlullend um das traute Dach, die uralte eintönige
Heidemelodie! Aus den Lüften taumelten meine Lieblinge, die blauen
Schmetterlinge, so massenhaft nieder, als sei der strahlende
Sommerhimmel droben in Stückchen zerflattert; über die Sandblößen
schlüpften goldflimmernde Laufkäfer, und an den Wiesen- und
Gartenblumen hingen Perlmuttervögel, der prächtige Admiral und das
Pfauenauge.

		Sonst war ich den Schmetterlingen nachgelaufen, hatte sie
eingefangen, mich ergötzt an dem wunderbaren Farbenspiel der
Flügel, und sie dann wieder davonfliegen lassen – so hatte ich oft
halbe Tage lang die Heide durchschwärmt; das war jetzt anders
geworden. Ich hielt mich viel im Zimmer meiner Großmutter auf, das
mit seinen altertümlichen, aus dem Judenhause stammenden Möbeln
einen geheimnisvollen Reiz auf mich ausübte. Es lag und stand da
alles an seinem alten Platze, nicht ein Gerät war verrückt worden,
die große Uhr wurde wieder pünktlich aufgezogen, und damit nichts
fehle, was den Glauben erwecken konnte, die Verstorbene walte noch
in dem Raume, hatte Ilse die niedergebrannten Kerzen auf dem
Silberleuchter durch neue ersetzt.

		Sie schloß mir auch da und dort eine Truhe oder ein Spind auf:
die Fächer waren meist leer – meine Großmutter hatte bei ihrer
Flucht aus der Welt allen Ballast von sich geworfen. Dafür war mir
aber auch jedes beschriebene Papierblättchen, jeder zerstäubende
Blumenrest ein interessanter Fund.

		In einem Schranke hingen auch noch verschiedene Kleidungsstücke,
die meine Großmutter aber nie in der Heide getragen hatte. Eines
Tages nahm Ilse ein schwarzes, wollenes Kleid aus dem Schranke,
zertrennte es und fing an, zuzuschneiden – sie hatte in der Stadt
schneidern gelernt, und das war ihr Stolz ... Ich war sehr
erschrocken, als sie mich aufforderte, zur Anprobe in das Werk
ihrer Hände zu schlüpfen – das Ding sah aus wie ein Küraß.

		»Ilse, nur das nicht,« protestierte ich schaudernd und
zerrte ängstlich an dem pressenden Halsausschnitt, der mir dicht an
der Kehle saß, und mein Ellbogen gab sich insgeheim alle Mühe, die
enge, drückende Aermelnaht zu zersprengen.

		»Ei was – wirst dich schon dran gewöhnen!« sagte sie kaltblütig
und schneiderte weiter.

		Wir saßen im Baumhof unter den Eichen, wohin ich einen Tisch und
Stühle getragen hatte. Draußen über der Ebene brütete die
flimmernde Nachmittagssonnenhitze; aber hier war es schattig kühl
und still; nur die Bienen summten, und droben im Nest schrieen die
jungen Elstern. Ich hatte den übergroßen, runden, braunen Strohhut
unter den Händen, den mir Ilse vor circa fünf Sommern aus der Stadt
hatte kommen lassen, und trennte auf ihr Geheiß das Rosaband
herunter, das die Wonne meiner Augen gewesen war.

		Da kam Heinz aus dem nächsten Dorfe zurück und legte einen Brief
vor Ilse hin.

		Mein Vater hatte auf die ihm telegraphisch mitgeteilte Nachricht
vom Ableben meiner Großmutter hin geschrieben und sein
Nichterscheinen bei der Beerdigung mit ernstlichem Kranksein
entschuldigt. Seitdem war die Korrespondenz zwischen ihm und Ilse
eine ziemlich lebhafte geworden; um was es sich handelte, wußte ich
nicht, ich bekam keine Zeile zu sehen; aber so viel war mir
bekannt, daß zwischen Ilses letztem Schreiben und der Antwort
meines Vaters, die sie da eben vor meinen Augen überlas, kaum fünf
Tage lagen.

		»Nichts da!« sagte sie und steckte den Brief in die Tasche.
»Uebermorgen reisen wir – dabei bleibt's!«

		Hut und Schere fielen mir aus den Händen.

		»Reisen wir!« wiederholte ich mit stockendem Atem. »Du willst
mit Heinz fort? ... Ihr wollt mich mutterseelenallein auf dem
Dierkhofe lassen?«

		»O je, da wär' er gut aufgehoben, der arme Dierkhof!« rief sie,
und zum erstenmal wieder seit dem Tode meiner Großmutter flog ein
schwaches Lächeln über ihre Züge. »Närrisches Ding, du sollst
fort!«

		Ich stand auf und warf meinen Stuhl so heftig zurück, daß er
polternd hinten über fiel.

		»Ich? – wohin denn?« stieß ich hervor.

		»In die Stadt,« lautete die lakonische Antwort.

		Das ganze sonnige Heideland draußen und die urkräftigen,
rauschenden Eichen über mir versanken – die entsetzliche, dunkle
Hinterstube umfing mich, und ich sah in das feuchte, karge Gärtchen
inmitten der vier grünangelaufenen Häuserwände.

		»Und was soll ich in der Stadt?« preßte ich heraus.

		»Lernen. –«

		»Ich gehe nicht mit, Ilse, darauf kannst du dich verlassen!«
erklärte ich entschieden, während ich mit den bitteren, heißen
Thränen rang. »Mache mit mir, was du willst – aber du sollst sehen,
ich klammere mich in der letzten Stunde draußen am Hausthorpfosten
an ... Ob du das Herz hast, mich fortzuschleppen?« Ich schüttelte
Heinz, der wie eine Bildsäule mit offenem Munde dastand,
verzweiflungsvoll am Aermel. »Hörst du denn nicht – fort soll ich!
... Wirst du das leiden, Heinz!«

		»Ist's denn wirklich wahr, Ilse?« fragte er beklommen und
faltete die ungeschlachten Hände ineinander.

		»Nun sehe mir einer die zwei Kinder hier an – thun sie doch
wirklich, als sollte der Kleinen der Hals abgeschnitten werden!«
schalt sie, aber ich sah recht gut, daß ihr gar nicht wohl zu Mute
war bei meiner ausbrechenden Heftigkeit. »Meinst du denn, es kann
das ganze Leben lang so fortgehen, Heinz, daß das Kind wie ein
Heide den ganzen lieben Tag über draußen herumtobt und mir Abends
barfuß, mit Schuhen und Strümpfen in der Hand, heimkommt? ... Sie
kann nichts und versteht nichts und läuft fort wie eine wilde
Katze, wenn ihr ein fremdes Gesicht über den Weg geht! ... Wo
soll's endlich hinaus? ... Das ist immer mein stiller Kummer
gewesen, und ich hab' manchmal vor Angst nicht einschlafen können;
aber so lange die Großmutter lebte, konnte ich nicht fort – das ist
vorbei, und nun halten mich keine zehn Pferde mehr! Sei vernünftig,
Kind!« sagte sie zu mir und zog mich wie ein kleines Kind auf ihre
Kniee. »Ich bringe dich zu deinem Vater – nur zwei Jahre bleibe
draußen und lerne was Rechtes, und wenn es dir durchaus nicht
gefallen will, so kommst du wieder heim auf den Dierkhof, und
nachher bleiben wir zusammen, gelt?«

		Zwei Jahre! Das war ja eine ganze Ewigkeit! ... Zweimal sollte
die Heide blühen, sollten die Störche fortziehen und wiederkommen,
und ich war nicht auf dem Dierkhof; ich steckte zwischen vier
dumpfen Wänden und knebelte am verhaßten Strickstrumpf, oder mußte
wohl gar Schreibübungen halten und neue Bibelsprüche auswendig
lernen! ... Ich schauderte und schüttelte mich, und jede Fiber in
mir stählte sich zum Aufruhr und energischem Widerstand.

		»Ilse, da lasse mich nur gleich drüben auf dem Gottesacker
einscharren!« sagte ich trotzig. »In die entsetzliche Hinterstube
bringst du mich nicht –«

		»Dummes Zeug!« unterbrach sie mich. »Glaubst du denn, dein Vater
kann sie im Koffer mitnehmen? ... Er ist ja fortgezogen, und Vieles
ist anders geworden – nun wohnt er ja in K.«

		Husch, da war der braune Lockenkopf mit der blendend weißen
Stirn wieder und sah mich mit spöttischen Augen an – er kam immer
so unversehens und erschreckte mich jedesmal so heftig, daß mir das
Blut heiß nach den Schläfen schoß!

		»Mein Vater will mich ja nicht!« sagte ich und steckte das
Gesicht in Ilses Halstuch.

		»Das wollen wir sehen!« versetzte sie mit einem schlecht
unterdrückten Seufzer; aber sie warf herausfordernd den Kopf zurück
und schob mich von sich.

		»Muß es wirklich sein? ... Ach, Ilse –«

		»Es muß sein, Kind! ... Und nun sei still und mache mir
das Leben nicht schwer! Denke an deine Großmutter – die hat's auch
so gewollt!«

		Sie nähte mit verdoppeltem Eifer den zweiten Aermel in das
schwarze Kleid; Heinz aber schob die kaltgewordene Pfeife in die
Tasche und schlich fort. Gegen Abend sah ich ihn drüben auf dem
großen Hünenbett sitzen; er hatte die Arme um die Kniee gelegt und
sah unverwandt hinaus ins Weite ... Ich lief hinüber und setzte
mich zu ihm, und nun flossen die Thränen unaufhaltsam, die sich in
Ilses strenger Gegenwart nicht hervorgewagt hatten. Ein so tiefes
Trennungsweh hatte das blaue Stück Himmel über uns wohl lange nicht
gesehen!

		Am andern Tage sah die Wohnstube schrecklich aus. Eine große
hölzerne Truhe stand auf den Dielen, und Ilse packte ein.

		»Da sieh her!« sagte sie und hielt mir ein Paket grober,
buntgewürfelter Bettüberzüge hin. »Ist das nicht eine wahre Pracht!
... Ja, da ist Kern drin! ... Das Spinnwebenzeug, in dem die
Großmutter schlief, ist mir von jeher ein Greuel gewesen!«

		Sie schob einen Stoß außerordentlich feinen, mit Stickerei
besetzten Leinenzeugs verächtlich auf die Seite. »Die neuen
Ueberzüge bekommst du mit; die habe ich nach und nach für den
Haushalt angeschafft, seit wir auf dem Dierkhof sind – halte sie
ordentlich!«

		Auch ein ganzes Regiment jener steifen, unförmlichen Strümpfe
aus Heidschnuckenwolle wanderten in den Koffer und füllten einen
beträchtlichen Raum. Ilse hatte jahrelang beträchtliche Vorräte für
mich aufgespeichert, die nun draußen in der Welt »Staat machen«
sollten ... Dann wurden kolossale strotzende Federbetten zu einem
Ballen geknetet und in Sackzeug eingenäht – ein riesiges
Frachtstück!

		Mir verursachten alle diese Vorbereitungen entsetzliches
Herzweh, und doch gab es Augenblicke, wo meine junge Seele
plötzlich schwoll, wo es über sie kam wie ein frohes Ahnen, eine
schöne Hoffnung; aber das erschien und erlosch wie der Blitz, und –
seltsame Gedankenverbindung – mein Blick huschte jedesmal scheu und
prüfend über meine Schuhe hin. Sie waren jetzt recht hübsch
ausgetreten und gewährten meinen Füßen in liberalster Weise
Spielraum. Ich trat so stark auf, als ich vermochte, und suchte
mein ängstliches Herz mit der unumstößlichen Gewißheit zu
beruhigen, daß die Nägel doch bei Weitem nicht mehr so entsetzlich
klapperten wie vor vier Wochen. Aber das half nicht immer, und so
verstieg ich mich denn einmal in meiner Bedrängnis zu der
schüchternen Bitte, Ilse möchte mir unterwegs ein Paar neue Schuhe
kaufen. Aber da kam ich schön an. Sie zog mir einen Schuh aus und
hielt ihn gegen das Licht.

		»Solche Nähte und solche Sohlen, die kann man suchen!« sagte
sie. »Das sind Schuhe, in denen du noch nach zwei Jahren zum Tanze
gehen kannst! ... Brauchst keine neuen!«

		Damit war die Sache erledigt.

		Und er kam wirklich, der Morgen, da ich meinen geliebten
Dierkhof verlassen sollte ... Früh vor vier Uhr lief ich schon
durch die tautriefende Heide. Ich winkte mit ausgebreiteten Armen
über die Millionen blütenbeschwerter Erikastengel hin und nach dem
qualmenden Torfsumpf hinüber, und schüttelte die gute, alte Föhre
im Abschiedsschmerz so heftig, daß die letzten dürren Nadeln vom
vergangenen Winter auf mein flatterndes Haar herabrieselten ...
Spitz war mitgelaufen und bellte und freute sich wie närrisch – er
hielt alle meine heftigen Bewegungen für eitel Spaß und Kurzweil,
die ich ihm machen wolle. Ich flocht einen bunten Kranz und legte
ihn auf Miekes Hörner, die schlaftrunken aufblinzelte und zu bequem
war, um mir auch nur mit einem leisen Brummen zu danken oder Adieu
zu sagen.

		Dann zog mir Ilse das neue, schwarze Kleid an und band eine
schneeweiße, breite und faltenreiche Batistkrause aus dem
Wäschespind der Großmutter um meinen Hals – mein schwarzbrauner
Kopf lag darauf wie eine abgefallene Haselnuß auf einem kleinen
Schneepolster. Darüber wölbte sich der umfangreiche, braune
Strohhut, den Ilse mit einem schwarzen Band besteckt hatte. Ich mag
wohl eine merkwürdige Reiseerscheinung gewesen sein, ähnlich wie
die kleinen Waldpilze mit den großen Hutdeckeln, die ich immer so
lächerlich fand.

		Nach dem Kaffee, den ich unter Thränenströmen hinabgeschluckt
hatte, brachte Ilse eine Schachtel und nahm feierlich, mit spitzen
Fingern einen violetten Tafthut heraus.

		»Das war mein Kirchenhut in Hannover,« sagte sie, vor den
Spiegel tretend und setzte sich das wunderliche Seidenhaus
vorsichtig auf den Scheitel. »In der Stadt darf man nicht ohne Hut
ausgehen – es ist nun einmal so!«

		Ich sah scheu zu ihr auf. Der Begriff »Mode« existierte
natürlicherweise nicht für mich. Ich hatte keine Ahnung davon, daß
es jenseits der Heide eine Macht gab, welcher sich der Mensch
widerstandslos unterwirft, und von der er seine äußere Erscheinung
in Formen treten und kneten läßt, wie sie gerade Lust und Laune
hat. Deshalb wurde auch mein Respekt vor dem schnabelförmigen
Gebäude selbst nicht im Geringsten geschmälert; aber es hatte
während der zwanzigjährigen Rast in der Hutschachtel offenbar stark
an Glanz und Nüance eingebüßt. Ilse schien das nicht zu finden. Sie
zupfte die mißfarbenen Pensees über ihrer krausen, gelben Haarwolke
zurecht, warf die offen herabhängenden Bindebänder in den Nacken
zurück, schlug ein großes schwarzes Wolltuch um die Schultern, und
fort ging es.

		Heinz und ein Bauernknecht aus dem nächsten Dorfe fuhren das
Gepäck. Sanft, aber unwiderstehlich schob mich Ilse aus dem
Hausthor, auf dessen Schwelle meine Füße wie festgezaubert standen.
Ich hörte hinter mir den Hausschlüssel umdrehen, dann scheuchte
Ilse die Hühner und Enten zurück, die uns durchaus ins Freie
begleiten wollten; sie schrieen und krakelten durcheinander, und
dazwischen hinein brüllte die eingeschlossene Mieke von der Tenne
her ... Auch das Gatterthor wurde hinter mir zugeschlagen und
verrammelt, und nun wanderte ich hinaus aus dem Paradies meiner
Kindheit auf demselben Wege, den einst Fräulein Streit gegangen war
...

		Wie ich von Heinz fortgekommen bin, kann ich nicht sagen. Ueber
den ganzen sonnigen Abschiedsmorgen breitet sich mir heute noch ein
Thränenflor. Ich weiß nur, daß ich das gute, alte, weinende
Menschenkind mit beiden Armen umschlungen und der schauderhaft
breiten und steifen Hutkrempe zu Trotz mein Gesicht tief in seinen
alten Drellrock eingewühlt habe, und daß er, umringt von gaffenden
Bauernjungen, sein blaugewürfeltes Taschentuch vor die Augen hielt,
während ich im Dorfe die Kalesche bestieg, in der wir fortrumpeln
sollten nach der weitentfernten ersten Poststation.
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		»Zu Herrn Doktor von Sassen!« sagte Ilse gebieterisch zu den
zwei Männern, die unsere Habseligkeiten auf einen kleinen Wagen
luden.

		»Kenne ich nicht!« versetzte der Eine.

		Ilse nannte die Hausnummer.

		»Ah, das große Sämereigeschäft – Firma Claudius? ... Wohl,
wohl!« sagte er ehrerbietig, und der Wagen rollte fort.

		Eine erstickende Staubwolke empfing uns auf der Promenade, die
sich zwischen der Stadt und dem Bahnhof hinzog, und auf den weiten
Rasenplätzen ringsum und den kleinen hübschen Kastanien über
unseren Häuptern lag es schwer und grau, als habe es Asche
geschneit ... Hier flog doch wenigstens noch ein Luftzug auf; aber
in den Straßen, die wir nun durchwandern mußten, herrschte
bleierne, mephitisch dumpfe Schwüle. Dann und wann öffnete sich
eine der engen Gassen, und wie eine eintönige, sonnenflimmernde
Scheibe breitete sich ein weiter Platz draußen hin – mir war, als
müßten dort die erhitzten Pflastersteine dampfen oder helle Funken
zurücksprühen ... Ach, die rotblühende Ebene daheim mit dem
erquickenden Heideduft und den kühlen, rauschenden Eichen um den
Dierkhof!

		»Das ist zum Sterben schrecklich, Ilse!« stöhnte ich, während
sie meine Hand ergriff und mich hastig auf das Trottoir zog – eine
Equipage raste um die Ecke.

		Bis dahin waren uns nur wenige vorübereilende Menschen begegnet;
die Mittagsglut machte die Straßen still und einsam. Nun aber
scholl Trommeln und Pfeifen fern herüber.

		»Die Wachtparade!« sagte Ilse aufhorchend mit einem
wohlgefälligen Lächeln – alte, fünfundzwanzigjährige hannöversche
Erinnerungen mochten wohl in ihr auftauchen.

		Der Lärm kam rasch näher, und plötzlich flutete ein
Menschenschwall in die Straße herein.

		»Hu – guckt 'mal die an! Die hat hundert Jahre im
Kleiderschrank gehangen!« schrie ein Junge und stellte sich vor
Ilse hin. Er legte seine zwei Fäuste auf dem Kopf übereinander, um
die Hutform anzudeuten, und schnitt eine Grimasse. Alles lachte und
schrie durcheinander, und selbst unsere zwei Lastträger
schmunzelten.

		»Gassenjungen!« sagte Ilse verächtlich und hob steif den Kopf,
während wir zu meiner Beruhigung gerade in eine stille Seitenstraße
einbogen. »In Hannover sind die Leute doch manierlicher – da ist
mir so was nie passiert!«

		Jeder Nerv zitterte in mir, und die tiefste Niedergeschlagenheit
überkam mich – Ilse, meine heilig respektierte Ilse war verhöhnt
worden! ... Ich drückte ihre Rechte, die mich bis dahin geschützt
und geleitet, leise tröstend und liebkosend an meine Wange und ließ
meine müden, heißen Füße mechanisch weiterwandern.

		Der Wachtparadenlärm hinter uns erlosch allmählich, und endlich
hielten die Männer in einer abgelegenen, totenstillen, aber mit
vornehmen Häusern besetzten Straße ... Wir standen vor einem
düsteren Steinbau. Sämtliche Fenster im Erdgeschoß waren
vergittert, und zu der hochgelegenen Hausthür führten Stufen mit
einem schönen Eisengeländer. Das alte Haus mit seiner breiten,
massiven Nordfront mochte wohl imposant sein; ich aber entsetzte
mich vor den Fenstergittern, vor den geschwärzten Mauersteinen, auf
die kein Sonnenschein fiel, und die reichgeschnitzte und
verschnörkelte schwere Bohlentür mit dem ungeheuren, blitzenden
Messingdrücker starrte mich an, wie ein dunkles, unheimliches
Rätsel.

		»Siehst du, Ilse, daß ich Recht hatte mit der Hinterstube?« rief
ich verzweiflungsvoll. »Wir wollen umkehren!«

		»Abwarten!« sagte sie und zog mich auf die Stufen hinauf. Die
Lastträger nahmen das Gepäck auf die Schultern und traten hinter
uns. Ilse klingelte. Gleich darauf wurde die Thür langsam
zurückgeschlagen und ein alter Mann ließ uns eintreten. Eine
ungewöhnlich hohe und weite Hausflur nahm uns auf. Wir standen auf
einer glänzend polierten Steinmosaik – von Stein waren die breiten,
gewundenen Treppen im Hintergrund und die zwei mächtigen Träger
inmitten der Flur, die sich droben an der Decke in kühne Bogen
spalteten. Diese Steinmassen hauchten eine köstliche Kühle aus,
aber über sie hin breitete sich auch tiefer Schatten, ein
kirchenartiges Dämmerlicht, das nicht einmal die über den Treppen
hereinfallenden Sonnengluten zu durchströmen vermochten.

		»Firma Claudius?« fragte Ilse.

		Der Mann nickte steif, indem er mit sichtbarem Unwillen
zurücktrat, um den beladenen Männern Raum zu geben.

		»Hier wohnt Herr Doktor von Sassen?«

		»Nein, hier nicht!« versetzte er rasch und trat nun mit
vorgestreckten Armen den Leuten in den Weg. »Herr von Sassen wohnt
in der Karolinenlust – da müssen Sie draußen rechts um die
Straßenecke biegen –«

		»O Herr Jesus, wir sollen wieder hinaus in die entsetzliche
Hitze?« klagte Ilse mit einem Seitenblick auf mich.

		»Thut mir leid,« sagte der Alte ungerührt und achselzuckend;
»aber durch dieses Haus geht der Weg einmal nicht – und Ihr solltet
doch wahrhaftig wissen, daß für dergleichen Dinge, für solch einen
Huckepack, drüben in der Seitenstraße ein Thor ist!« fuhr er die
Leute an und zeigte auf die Effekten.

		In dem Augenblicke, wo er scheltend die Stimme erhob, fing auch
im Hintergrund der Halle ein Hund an, zornig mitzukläffen. Dort
führten Stufen zu einer Thür hinab. Auf diesen Stufen stand eine
alte Dame in schwarzseidenem Kleide und buntbebändertem Häubchen
und wischte einem zierlichen Pinscher, der jedenfalls eben von
draußen hereingekommen war, mit einem Tuche sorgsam die kleinen
Pfoten ab.

		»Lassen Sie doch die Leute durchgehen, Erdmann!« rief sie
freundlich herüber.

		»Aber, Fräulein Fliedner, sehen Sie doch nur den Staub!«
protestierte er so ängstlich, als hätten wir die ganze Asche des
Vesuvs auf unseren Kleidern und Schuhen und könnten damit seinen
sauber polierten Fußboden verschütten. »Und wenn nun gar Herr
Claudius in der Hinterstube ist und die Leute über den Hof gehen
sieht, so kann es Etwas geben, Fräulein Fliedner!«

		»Ich schicke Dörte nachher gleich mit dem Besen herunter, und
was die Schelte betrifft, so nehme ich sie auf mich,«
beschwichtigte sie ihn. »Uebrigens ist Herr Claudius auf keinen
Fall in der Hinterstube – binnen fünf Minuten will er ja nach
Dorotheenthal fahren.«

		Sie öffnete eigenhändig die Thür nach dem Hofe und winkte uns,
durch die Halle zu kommen. Ein leises schelmisches Lächeln huschte
über ihr feines Gesicht, als Ilse an ihr vorüberschritt und den
betürmten Kopf dankend neigte; aber sie wandte sich rasch ab und
stieg, den knurrenden Hund auf dem Arm, die Stufen wieder
hinauf.

		»Ein vernünftiges Frauenzimmer,« sagte Ilse befriedigt vor sich
hin, als die Thür rasselnd hinter uns zugefallen war.

		Das Wort »Hof« hatte mich förmlich elektrisiert – ich sah sofort
das ganze Geflügel des Dierkhofes fröhlich aufflattern; aber davon
war nichts zu sehen in dem großen kahlen Viereck, das wir betraten.
Es wurde durch das Vorderhaus, zwei daranstoßende lange
Seitenflügel und eine im Hintergrund hinlaufende Mauer gebildet.
Den linken Flügel durchbrach ein großes weitoffenes Thor, in
welches die Häuser der benachbarten Straße hereinsahen. Hohe Stöße
neuer Kisten türmten sich auf dem reingefegten Pflaster, und die
völlige Abwesenheit von Gardinen oder sonstigem Schmuck an den
Fenstern der Hintergebäude ließ dieselben als das Geschäftslokal
der Firma Claudius erkennen.

		Eben, als wir in den Hof traten, zog ein Kutscher ein Paar
feurige Pferde aus dem Stalle und führte sie nach einem hübschen
hellausgeschlagenen Wagen, der vor der Remise stand.

		Unsere Lastträger schritten schnurstracks auf eine inmitten der
Mauer gelegene Thür zu, und wir folgten ihnen.

		»Wohin wollen denn die Leute?« rief uns plötzlich eine Stimme in
ziemlich kurzem Tone nach.

		Ich zog meinen Hut noch tiefer in die Augen und hütete mich, den
Kopf zu wenden – ich erkannte sofort die Stimme des alten Herrn im
braunen Hut wieder, wenn sie auch jetzt nicht so weich klang, wie
vor vier Wochen in der Heide ... Er war also doch in der
Hinterstube, und jetzt »gab es Etwas«, wie der Alte in der Hausflur
gesagt hatte ... Die zwei Männer blieben auch sofort wie auf
militärisches Kommando stehen und wagten nicht, den Fuß weiter zu
setzen. Nur Ilse wandte sich resolut um.

		»Wir wollen zu Herrn von Sassen – ist's erlaubt, hier
durchzugehen?« fragte sie höflich.

		Es erfolgte keine Antwort; aber der Herr hatte jedenfalls mit
der Hand zustimmend gewinkt, denn Ilse öffnete ohne Weiteres die
Thür und ließ die Lastträger eintreten ... Diesmal mußte sie mich
genau so, wie gestern Morgen auf dem Dierkhof, über die Schwelle
schieben, denn ich stand wie versteinert ... Mein an das
gleichförmige Graubraun und das ununterbrochenen Blütenrot der
Heide gewöhntes Auge flog im ersten Augenblick völlig
verständnislos über das Farbenmeer hin, das den weiten Plan da vor
mir förmlich übergoß. Es war mir unmöglich, zu denken, daß diese
tausendfarbig gemischten oder auch in scharf abgegrenzten Nüancen
hinfließenden breiten Ströme Blumen, nichts als dicht
aneinandergedrängte vielgestaltige Blumenkronen und Dolden sein
könnten ... Jetzt erst begriff ich, wie menschliche Phantasie die
Wunder der Märchenwelt hatte ersinnen mögen – wie eine ungeahnte
einsame Zauberinsel schwamm dieses köstliche Blumenfeld inmitten
der neuen Welt, die mir bis zu diesem Augenblicke so häßlich und
graubestaubt erschienen war.

		Neben meinen Füßen streckte sich ein Beet voll lilablauer
Heliotropen hin; ihr starker Vanillenduft hing schwer in den Lüften
und versetzte mich in eine Art von Rausch ... Vergessen waren die
stauberfüllten heißen Straßen und die widerwärtigen Reiseeindrücke,
vergessen der gräuliche Wachtparadenlärm, die höhnenden
Gassenjungen und das Grauen vor der Hinterstube! Mein Hut saß nicht
mehr wie festgemauert auf dem Kopfe – ich warf ihn hoch in die
Luft.

		»Ach, Ilse, ich möchte mich gleich mitten in die Blumen
hineinwerfen, daß sie über mir zusammenschlügen,« jubelte ich
auf.

		»Ja, du wärst's imstande,« meinte sie trocken, fand es aber doch
geraten, mich am Rockzipfel festzunehmen.

		Das ununterbrochene Bienengesurr und das Rauschen eines fernen
Gewässers ausgenommen, war es sehr still und einsam in dem Garten.
Die Vögel hatten sich verstummend in das kühle Gebüsch
zurückgezogen, und die Menschen hielten Mittagsrast. Nur ein
ältlicher Mann, dem Arbeitskostüm nach ein Gärtner, trat aus einem
Gewächshaus, als wir vorüberkamen, und zeigte den Trägern den
nächsten Weg nach der »Karolinenlust«. Ilse dankte ihm.

		»Schon recht, Madamchen!« sagte er mit einer eigentümlich
sanften, gelassenen Stimme.

		Das war zu viel für die grundehrliche Ilse.

		»Sie müssen nicht denken, weil ich vielleicht einen hübschen Hut
aufhabe, daß ich eine Dame sein will – ich bin aus der Heide, und
mein Vater war ein Besenbinder,« sagte sie und ging weiter.

		Wir kamen an einen Fluß, über den eine zierlich geschwungene
Eisenbrücke führte. Er schnitt das ungeheure Blumenparterre ab; das
jenseitige Ufer war mit dichtem Gebüsch bestanden, und wo es
auseinanderriß, da sah man in das labende, grüne Düster unter
dichtgescharten Baumgruppen hinein, auf sorgsam geschorene
Rasenflächen und helle Kieswege.

		Ich schrak zusammen und floh plötzlich hinter Ilse, als wir die
Brücke überschritten hatten – ein Lachen scholl herüber, jenes
harmonische Lachen, das ich vor vier Wochen am Hügel gehört hatte,
und von welchem ich wußte, daß ich es nie bis an das Ende meiner
Tage vergessen würde ... Trotzdem flüchtete ich, denn wo das
Lachen, da waren ja auch die spöttischen Augen, vor denen ich mich
entsetzlich fürchtete. Ilses breite, knochige Gestalt verdeckte
meine kleine Person vollkommen; so rückten wir vorwärts durch
dunkelschattige Alleen und kühle Boskette – laute Ausrufe,
Gelächter und plaudernde Mädchenstimmen drangen immer deutlicher
bis zu uns, und plötzlich sahen wir bunte Reifen über dem Kiesrund
wirbeln, auf das wir eben heraustraten.

		Einer der Reifen verirrte sich und flog in ein Boskett. Eine
junge, zartgebaute Dame und ein schlanker Mann in hellem
Sommeranzug verfolgten ihn mit hochgehobenen Armen und Stöcken und
drangen tief in das Gebüsch ein, wo er verschwunden – der schlanke
Mann war der junge Herr Claudius, und das Mädchen, das neben ihm
hergelaufen mit den feinbeschuhten, flüchtigen Füßchen und dem
offen wehenden, blonden Haar, erschien mir mit ihrem silberhellen
Gelächter ganz unausstehlich, obgleich ich ihr Gesicht nicht einmal
gesehen hatte ... Mir war seltsam zu Mute; ich grollte und wußte
nicht weshalb, und atmete doch froh und erleichtert auf, weil ich
nun vorüberschlüpfen konnte, ohne dem jungen Herrn begegnen zu
müssen.

		Ich lugte neben Ilse hervor und sah noch mehr junge Damen
umherstehen, eine aber überragte sie alle, eine hohe,
starkgegliederte Gestalt in weißem Kleide, über das sie ein
feuerfarbenes, mit Gold gesticktes Jäckchen geworfen hatte ... Sie
hatte etwas Kühnes in ihren Bewegungen, und doch auch wieder jene
stolze Lässigkeit, die aus Kraftbewußtsein und großer innerer
Sicherheit hervorgeht.

		»Alle guten Geister!« rief sie in komischem Entsetzen und schlug
die Hände zusammen, als Ilse, den Trägern voran, in ihren
Gesichtskreis trat; dann brach sie rücksichtslos in ein mutwilliges
Gelächter aus.

		Ilse wandte sich verständnisvoll um und sah nach dem
Bettenfrachtstück zurück, das ja so herausfordernd und lächerlich
über dem Kopf des Trägers schaukelte.

		Im Nu waren wir von den sämtlichen Damen umringt.

		»O Herr Jesus, Leonore, was zerrst du mich denn immer und hängst
mir am Rocke wie ein kleines Kind!« schalt Ilse unwillig; sie
schüttelte mich ab und zog mich mit einem energischen Ruck an ihre
Seite.

		Wie schämte ich mich! In einer Hand hielt ich den Hut und in der
anderen die große, weiße Halskrause, die sich, Gott weiß wie, von
meinem Halse losgemacht hatte ... Hätte ich am Pranger stehen
müssen, mein scheues Gefühl würde sich nicht mehr gekrümmt und
gewunden haben, als jetzt unter allen diesen fremden, neugierigen
Mädchenaugen!

		»Ach, eine kleine Zigeunerin!« riefen zwei Stimmen auf einmal,
als ich befangen den Kopf hob und die Augen aufschlug.

		»Ei, warum nicht gar auch – ein Zigeunermädchen!« sagte Ilse
tief beleidigt. »Es ist dem Herrn von Sassen sein leiblich
Kind –«

		»Wie, die Mumie hat auch Kinder?« unterbrach sie die große junge
Dame überrascht, und um ihre roten Lippen zuckte es fortgesetzt in
verhaltenem Unwillen. Die Anderen aber zogen sich ein wenig zurück
und sahen mich auf einmal mit ganz anderen, ich möchte sagen,
freundlich ehrerbietigen Blicken an.

		In diesem Moment kam auch der junge Herr über den freien Platz
her. Ich sah auf meine Schuhe, die ihre plumpen Spitzen keck über
den hellen Kies hinstreckten, und unwillkürlich zog und zerrte ich
an meinem schwarzen Rock, um ihn, wenn auch nur um einen halben
Zoll, zu verlängern.

		Der Herr warf den Reifen im Weiterschreiten hoch in die Luft und
fing ihn stets mit einer sehr gewandten graziösen Bewegung wieder
auf, so viel Mühe sich auch die junge Dame neben ihm geben mochte,
das hübsche, bunte Ding mit ihren weißen Händen zu haschen ... Da
fiel sein Blick auf mich – er stutzte und kniff die großen braunen
Augen prüfend zusammen; dann kam er spornstreichs auf mich zu.

		»Was, der Tausend – das ist ja das Heideprinzeßchen!« rief er
erstaunt.

		»Wer?« fragte die hochgewachsene junge Dame mit großen
Augen.

		»Ei, du weißt es ja, Charlotte – das Heideprinzeßchen! Ich habe
dir doch von dem kleinen barfüßigen Wesen erzählt, das wie eine
Eidechse durch die Heide schlüpfte – freilich eine Eidechse mit
einem Prinzessinnenkrönchen!« Er lachte auf. »Wie in aller Welt
kommt denn die kleine Perlenverkäuferin hierher?«

		Die Rücksichtslosigkeit, mit der er in meiner Gegenwart mich
kritisierte, und das unverhohlene Erstaunen des stolzen jungen
Herrn über meine Anwesenheit in seinem Garten, schlugen den letzten
Rest meines Selbstbewußtseins zu Boden; aber die Bezeichnung
»Perlenverkäuferin« machte mir auch das Blut sieden.

		»Es ist ja nicht wahr!« stieß ich heraus. »Ich habe Ihnen die
Perlen nicht verkauft – Sie wissen doch, daß ich Ihre Thaler in den
Sand geworfen habe!«

		Charlotte lächelte und trat mit aufstrahlenden Augen rasch auf
mich zu.

		»Ach, wie reizend – sie ist stolz, die Kleine!« rief sie. Sie
bog sich herab und strich mir mit ihrer großen schlanken Hand über
das Haar, aber ungefähr so, wie man ein nettes Bologneserhündchen
streichelt. »Was meinst du zu der merkwürdigen Neuigkeit,
Dagobert?« sagte sie zu dem jungen Herrn. »Die Mumie hat Familie –
das niedliche Ding da ist dem Doktor von Sassen sein
Töchterchen –«

		»Unmöglich!« fuhr er in maßloser Ueberraschung zurück.

		»Na, was ist denn dabei so schrecklich zu verwundern?« versetzte
Ilse trocken. »Meinen Sie denn, weil die Kleine nicht auch solch
eine Schabracke um hat« – sie zeigte auf Charlottens elegantes
Jäckchen – »darf sie nicht vornehmer Leute Kind sein?«

		Die junge Dame lachte wie ein Kobold – die schneidige
Zurechtweisung schien sie höchlich zu amüsieren.

		»Aber wie siehst du auch aus, Leonore!« schalt Ilse. »Es fehlt
nur noch, daß du die Schuhe und Strümpfe ausziehst!« Sie legte mir
die Krause um den Hals, fuhr mit beiden Händen glättend über meinen
Scheitel und band den Hut darüber. Ich sah ängstlich auf die
umstehenden Damen; neben ihnen war ich mir der Lächerlichkeit
meiner äußeren Erscheinung plötzlich sehr wohl bewußt – jetzt
lachten sie gewiß; aber keine verzog eine Miene, sie sahen im
Gegenteil so ernsthaft zu, als ob eine wirkliche Prinzessin da vor
ihnen Toilette mache. Nur um Charlottens Mund zuckte ein
unbezwinglicher Lachreiz.

		»Armes Opfer!« sagte sie in tiefen Tönen des Erbarmens. »Aber
wie ist's denn, bleibt Heideprinzeßchen bei dem Papa?« setzte sie
lebhaft hinzu.

		»Versteht sich!« entgegnete Ilse kategorisch. »Bei wem denn
sonst? ... Nun möchte ich aber bitten, uns vorbeizulassen – wir
haben müde Füße ... Ist das dort endlich die Karolinenlust, oder
wie das Ding heißen mag?« fragte sie und zeigte auf einen
mattweißen Streifen, der durch die Hecken und Baumkronen
herüberdämmerte.

		»Ich werde Sie führen,« erbot sich der junge Herr sehr
geschmeidig und höflich – er war vollständig umgewandelt, selbst
seine Augen, die vorher mit unverkennbarem Ergötzen immer wieder
über Ilses unselige Kopfbedeckung hingehuscht waren, erlaubten sich
nicht einen einzigen spöttischen Blick mehr.

		Mir schwoll das Herz. Was für ein Mann mußte mein Vater sein,
daß schon sein Name allein hinreichte, Ilse und mir sofort Geltung
und Achtung bei Anderen zu verschaffen!

		Die Damen bleiben grüßend zurück, und wir schritten in
Begleitung des jungen Herrn schräg über das Kiesrund, in das
Taxusgebüsch hinein.
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		»Zürnt mir Heideprinzeßchen noch?« fragte er mit unterdrückter
Stimme.

		Ich schüttelte den Kopf – seltsam, daß ein paar halbgeflüsterte
Worte Einen bis ins tiefste Herz hinein erschauern machen konnten
...

		Da lag sie plötzlich vor uns, die Karolinenlust! ... Es würde
mich nicht im Entferntesten befremdet haben, wenn dort aus einem
der hohen Fenster Frau Holle genickt und mich aufgefordert hätte,
ihr Federbett aufzuschütteln und ihre Säle zu fegen. ... Ein Zauber
hielt mich bereits gefangen, und das Haus vor uns war durchaus
nicht geeignet, ihn zu lösen und mich zu ernüchtern. ... Was wußte
ich damals von Renaissance- und Barockstil! Das Feenhafte des
Anblickes wurde mir nicht verkümmert durch die Kenntnis strenger
Kunstregeln. Ich sah nur schöngeschwungene Linien, weich und
biegsam, als seien sie aus Wachs und nicht aus Stein, in die Lüfte
steigen. Ich sah Säulen, Pilaster und Gesimse reizend verknüpft
durch verschwenderisch hingestreute Frucht- und Blumenschnüre, und
zwischen ihnen die funkelnden, breiten Spiegelscheiben der Fenster
– ein Rokokoschlößchen, so verschnörkelt und üppig geschmückt, wie
es nur je der Zopfstil des vorigen Jahrhunderts ersonnen. Sein
Spiegelbild dämmerte noch einmal auf in dem silberklaren Gewässer,
das, umfangen von einem durchbrochenen Steingeländer, zu seinen
Füßen lag. Der Teich und fächerartig hingebreitete, mit weißen
Steinbildern und steifen Taxuspyramiden geschmückte Rasenflächen
füllten das ziemlich enge Parterre, das ein breiter Weg ringartig
flankierte; aber über seinen Kies breitete sich bereits wieder
tiefer Baumschatten. – Wie eine Perle in grüne Wogen versunken, lag
das Schlößchen heimlich geborgen inmitten der Waldbäume, die im
Hintergrund hoch bergauf stiegen. Noch im Gebüsch huschte uns ein
Silberfasan fast über die Füße, und vor dem Portal, im kühlen
Schatten des Hauses, schritt ein Pfau und entfaltete sein
edelsteinflimmerndes Gefieder, während ein aschgrauer Kranich auf
einem Bein unbeweglich neben dem Teiche stand und träumerisch den
nackten, roten Hinterkopf nach vorn sinken ließ – er kam
gravitätisch auf uns zu, fing an zu tanzen und machte die
lächerlichsten Verbeugungen, als sei er der Zeremonienmeister des
Schlosses – Wunder über Wunder für meine unverwöhnten Augen!

		In einer offenen Halle des Erdgeschosses hatten die Träger unser
Gepäck niedergelegt; sie wurden ausbezahlt, dann stiegen wir eine
Treppe hinauf. Wir schritten in der Bel-Etage an hohen Thüren
vorüber, die seltsamer Weise mit handgroßen, verstaubten
Gerichtssiegeln beklebt waren – breite, weiße Papierstreifen legten
sich über den Schluß der Thorflügel, wie ein Schweigen gebietender
Finger auf ein Paar Lippen ...

		Erst im zweiten Stock machten wir Halt. Der junge Herr öffnete
eine Thür, und wir traten ein, während er sich mit einer
freundlichen Verbeugung zurückzog und die Thür hinter uns
geräuschlos wieder schloß.

		Mich überfiel plötzlich eine tödliche Angst. Ich hatte daheim
ganz richtig herausgefühlt, daß mein Vater mich nicht wolle, daß
ich für ihn eine Last sei, die er am liebsten für immer in der
Heide wissen möchte; und die Verwunderung über meine Existenz, die
mir hier überall entgegentrat, bestätigte mir, daß er sein Kind nie
auch nur mit einer Silbe erwähnt habe ... Und nun stand ich doch in
seinem Zimmer, zudringlich über die Maßen, und sah mit erschreckten
Augen in die Welt, in welcher er lebte und wirkte ... Wie fremd und
unfaßlich erschien mir alles, was ich sah! Die Wände des weiten
Saales, in welchen wir eingetreten, waren von unten bis hinauf zur
Decke mit Büchern bedeckt, »mit so vielen Büchern, wie Erikastengel
auf der Heide standen« – meinte ich. Es blieb nur Raum für vier,
mit grünen Wollgardinen behangene Fenster und zwei Thüren. Die Thür
linker Hand war weit zurückgeschlagen – ein zweiter Saal that sich
auf, ein Saal mit Oberlicht. Durch eine weite und tiefe Kuppel
inmitten des Plafond strömten die Sonnengluten blendend herein auf
hingestreckte, weiße Menschenglieder, auf eine drohend
emporgereckte, keulenschwingende Menschengestalt, aber auch über
liebliche Frauenbilder in faltenreichen, weich niedersinkenden
Gewändern.

		In einer der Fensternischen des Büchersaales stand ein
Schreibtisch; vor demselben saß ein Herr und schrieb. Er hatte
unser Eintreten nicht bemerkt, denn während wir noch einen
Augenblick regungslos an der Schwelle verharrten, hörten wir das
unausgesetzte Kritzeln seiner Feder – es verursachte mir
Nervenfrösteln ... Ich weiß nicht, war es die Seltsamkeit und
Neuheit der Umgebung, oder dasselbe Gefühl, das mich packte – die
Furcht vor meinem Vater – genug, Ilse, die stets schlagfertige,
rückhaltslos thatkräftige Ilse zögerte einen Moment; dann aber nahm
sie entschlossen meine Hand und führte mich nach dem Fenster.

		»Schönen guten Tag, Herr Doktor, da wären wir!« sagte sie – mir
war, als schlüge diese sonore, aber doch ein wenig bebende Stimme
mit einem wahren Donnerton erweckend an die stillen Wände.

		Mein Vater fuhr aus den rings aufgehäuften Papierstößen empor
und starrte uns an; dann schnellte er wie elektrisiert in die
Höhe.

		»Ilse!« rief er in unverkennbarem Schrecken.

		»Ja, die Ilse, Herr Doktor!« sagte sie ruhig. »Und das ist
Leonore, Ihr einziges Kind, das seinen Vater seit vierzehn Jahren
nicht gesehen hat ... Das ist lange her, Herr Doktor, und wär's
kein Wunder, wenn Sie aneinander vorübergingen, ohne sich zu
kennen.«

		Er schwieg und strich sich wiederholt über die Stirn, als koste
es ihm die größte Mühe, sich zu sammeln und unser Hiersein zu
begreifen. Mit weicher Hand schob er mir den Hut zurück und sah mir
in die Augen, und ich sagte mir, innerlich ein wenig
zurückschreckend, daß es wohl selten ein so mageres eingesunkenes
Gesicht geben könne, als das meines Vaters; aber er hatte die
schönen Augen meiner Großmutter.

		»Also du bist Leonore?« sagte er sehr sanft und küßte mich auf
die Stirne. »Klein ist sie, Ilse, ich glaube, sie ist kleiner, als
meine Frau war« – er seufzte auf. »Wie alt ist das Kind?«

		»Siebzehn Jahre, Herr Doktor; ich habe es Ihnen ja schon zwei
Mal geschrieben.«

		»Ach so!« sagte er und strich sich wieder über die Stirn; dann
schlang er seine Finger ineinander und ließ sie in den Gelenken
knacken – er war das Bild eines Menschen, den man plötzlich aus
einem tiefen Traume gerissen und in die grelle Wirklichkeit
gestellt hat.

		»Du bist müde, mein Kind, verzeihe, daß ich dich so lange stehen
ließ!« sagte er in ausgesucht höflichem Tone zu mir, nachdem er
einmal rasch auf- und abgegangen war. Inmitten des Saales stand ein
schwerfälliger, mit Büchern und Papieren bedeckter Tisch; mein
Vater schob uns zwei der Lehnstühle hin, die den Tisch
umkreisten.

		»Vorsicht, liebe Ilse, ich bitte Sie inständigst!« rief er
angstvoll, als sie im Niedersetzen arglos ihren Strickkorb auf ein
aufgeschlagenes Papierheft stellte. Seine mageren Hände zitterten
beim behutsamen Aufnehmen des Körbchens, und ein zärtliches
Mutterauge kann die Züge des erkrankten Lieblings nicht ängstlicher
prüfen, als mein Vater das scheinbar uralte Papier, nachdem er es
von der ungewohnten Berührung befreit hatte.

		Ich sah Ilse an; sie verzog keine Miene; jedenfalls kannte sie
diese Eigentümlichkeit meines Vaters schon.

		»Komm, ruhe ein wenig aus!« sagte er, als er bemerkte, daß ich
zögerte, mich zu setzen. »Dann wollen wir in das Hotel
gehen –«

		»Ins Hotel, Herr Doktor?« fragte Ilse gelassen. »Was soll denn
das Kind im Gasthaus? ... Das würde Ihnen einen schönen Thaler Geld
kosten zwei Jahre lang –«

		Mein Vater taumelte förmlich zurück. »Zwei Jahre? Was reden Sie
da, Ilse?«

		»Ich rede nur, was ich Ihnen zehn Jahre lang in jedem Briefe
geschrieben habe – wir sind da mit Sack und Pack! ... Ich leide es
ein für allemal nicht mehr, daß das Kind in der Heide verwildert!
Sehen Sie sich Leonoren an! Sie kann kaum lesen; und schreiben –
daß Gott erbarm – Sie sollten nur ‚mal die Krakelfüße sehen! ...
Auf die Bäume kann sie klettern und in die Nester gucken, aber eine
ordentliche Naht nähen, oder eine Ferse in einen Strumpf stricken,
das kann sie nicht – hab's ihr mit dem besten Willen nicht
beibringen können, und vor einem fremden Menschengesicht läuft sie
wie vor einer Mördergrube und bringt's nicht fertig, auch nur
›guten Tag‹ zu sagen ... Und das ist dem Herrn von Sassen sein
einzig Kind! ... Ihre Frau müßte sich in der Erde umdrehen, wenn
sie das wüßte!«

		Es fiel meinem Vater nicht ein, auf dieses schmeichelhafte
Signalement hin meine kleine Persönlichkeit zu mustern.

		»Mein Gott, das mag ja alles vollkommen wahr und richtig sein!«
rief er und fuhr sich mit beiden Händen verzweiflungsvoll in die
Haare. »Aber ich bitte Sie, Ilse, was soll denn ich mit dem
Kinde anfangen?«

		Bis dahin hatte ich den Wortwechsel regungslos und schweigend
mit angehört; aber nun erhob ich mich.

		»Ach, wie schrecklich ist dies alles!« rief ich, und meine
Stimme zitterte vor Angst und Schmerz. »Vater, sei ruhig; ich will
dir ganz gewiß nicht wieder unter die Augen kommen! Ich gehe auf
der Stelle wieder, und wenn es sein muß, laufe ich zu Fuß in die
Heide zurück. Dort ist ja Heinz, der freut sich ganz gewiß, wenn
ich wiederkomme ... Und ich will nun auch fleißig werden, Vater;
darauf kannst du dich verlassen – ich will nähen und stricken ...
Du sollst sehen, ich werde dir nie, nie wieder zur Last fallen!
...«

		»Sei still, Kind,« sagte Ilse, indem sie sich mit überströmenden
Augen rasch erhob.

		Aber schon hielten mich zwei Arme umschlungen – ich ruhte am
Herzen meines Vaters. Er nahm mir den Hut ab, warf ihn auf den
Fußboden und drückte sanft meinen Kopf an seine Brust.

		»Nein, nein, mein Kind, mein armes, kleines Lorchen, so war das
nicht gemeint!« tröstete er mich bewegt. Seltsam – es war, als
hätten ihn erst meine Worte zu sich selbst und zur vollen
Erkenntnis der ganzen Lage gebracht. »Nun gerade sollst du bei mir
bleiben ... Ilse, hat das Kind nicht ganz die Stimme meiner Frau?
Klingt sie nicht genau so erquickend silberhell? ... Bei mir
bleiben soll sie, in die Heide darf sie nicht wieder zurück, das
steht fest! ... Aber, liebe Ilse, wie fängt man die Sache an? ...
Hier ist ja nicht einmal mein Heim; ich bin selbst Gast in diesem
Hause auf unbestimmte Zeit ... Ja, wie fängt man das an?«

		»Dafür lassen Sie mich sorgen, Herr Doktor,« versetzte Ilse
resolut – sie war wieder vollkommen in ihrem Fahrwasser. »Ich kann
getrost eine Woche vom Dierkhof fortbleiben, wenn mir auch der
Heinz unterdessen ein paar Dummheiten macht ... Ich will schon
alles einrichten ... Und das Kind kommt auch nicht mir leeren
Händen.«

		Sie zog ein Papier aus ihrem Strickkorb und reichte es meinem
Vater hin; es war das Testament meiner Großmutter.

		Ich hob den Kopf von seiner Brust und brachte ihm die letzten
Grüße der Heimgegangenen.

		»Sie ist nicht im Wahnsinn gestorben, meine arme Mutter?« fragte
er.

		»Nein,« sagte Ilse. »Sie war so bei Verstande wie in ihren
gesündesten Tagen und hat ihr Haus erst noch bestellt, ehe sie aus
der Welt gegangen ist ... Lesen Sie das nur. Das Gericht war zwar
nicht dabei, aber sie hat gemeint, Sie würden ihren letzten Willen
auch so respektieren –«

		»Das versteht sich von selbst.«

		Er schlug das Papier auseinander und überflog die ersten Zeilen.
»Das freut mich für Sie, liebe Ilse,« sagte er. »Der Dierkhof
gehört Ihnen von Rechtswegen.«

		»Meinen Sie wirklich, Herr Doktor? ... Je nun, wenn ich an Ihrer
Stelle wäre, ich dächte nur: ›Aha, da hat die Ilse nur bei der
alten Frau ausgehalten, um sich den hübschen Hof zu
erschleichen‹ –«

		»Das fällt mir nicht ein –«

		»Aber mir ... Ich nehme den Dierkhof nicht; der gehört mit Ihrer
Erlaubnis der Kleinen. Sie muß eine Zuflucht haben, ein eigen
Stückchen Erdboden, das ihr bleibt, wenn's ihr in der Welt nicht
gefällt ... Wenn ich auf dem Dierkhof bleiben kann und Sie
leiden's, daß ich ihn in Ordnung halten darf bis an mein Ende, so
ist das vollauf genug. Ich hätte das Papier ja auf der Stelle
zerrissen, als meine arme Frau die Augen zugethan hatte; aber ich
durfte ja nicht, weil noch mehr daraufstand.«

		Mein Vater las weiter. »Wie, es war doch noch Vermögen da?« rief
er auf das Höchste überrascht. »Sie haben mir stets geschrieben,
meine Mutter lebe einzig und allein von ihrer Pension und dem
geringen Ertrag des Dierkhofes.«

		»Ist auch die reine Wahrheit gewesen, Herr Doktor ... Im Anfang
sind noch ein paarmal Extragelder eingelaufen, aber ich verstehe ja
von dergleichen Sachen so viel wie nichts, und als die gnädige Frau
aufgehört hat, ihre Briefe selbst zu schreiben, da ist auch nicht
ein Groschen mehr eingegangen. Der Doktor hat mir's erst
auseinandergesetzt, daß man die kleinen bedruckten Papiere
abschneiden und hingeben muß, und dafür bekommt man den Zins.«

		»Haben Sie die Papiere mitgebracht?«

		»Ja,« sagte sie auf einmal sehr verlegen und zögernd. »Aber,
Herr Doktor, das will ich Ihnen gleich sagen,« setzte sie sofort
resolut hinzu, »die dürfen nicht so auf die Art ausgegeben werden«
– sie winkte bedeutungsvoll mit dem Kopf nach dem anstoßenden Saal
– »wie die großen Geldpakete, die Ihnen die gnädige Frau immer von
Hannover aus geschickt hat.«

		Die tiefeingefallenen Wangen meines Vaters röteten sich, und
sein Blick hatte etwas so Unsicheres, als sei er auf einem Unrecht
ertappt worden.

		»Nein, nein!« versicherte er lebhaft. »Machen Sie sich keine
Sorge – das Geld gehört Leonore.«

		»Und Sie werden es ganz sicher aufheben? Und pünktlich jedes
Vierteljahr –«

		»Nein, Ilse, nur das nicht!« unterbrach er sie ganz entsetzt.
»Mit Geldsachen kann ich mich unmöglich befassen! Mein Beruf nimmt
mich so ausschließlich in Anspruch –«

		»Ach, darum grämen Sie sich nicht, da wird sich auch schon Rat
finden, Herr Doktor!« beschwichtigte sie ihn – es entging mir
nicht, daß sie wie befreit aufatmete. »Aber wie ist's denn nun? In
Ihrer großen Stube da können wir doch wohl nicht bleiben? ... Ich
sehe keine Kommode, keinen Schrank –«

		»Ich werde Sie gleich hinunterführen in meine Wohnung – nur
einen Augenblick Geduld, einen kleinen Augenblick! Ich will nur
mein Manuskript einschließen.«

		Er ging an seinen Tisch und kramte mit gedankenvoll gesenktem
Kopf in den Papieren. Dabei strich er sich wiederholt über die
Stirn, dann über den sehr dünnen, bereits ergrauten Kinnbart und
ließ sich schließlich langsam in den Lehnstuhl niedersinken.
Plötzlich ergriff er die Feder und fing an zu kritzeln.

		Ilse war einstweilen in den Nebensaal eingetreten, und ich ging
ihr nach ... Wie sich unsere zwei Gestalten inmitten des
Antikenkabinetts ausgenommen haben mögen, kann ich mir jetzt recht
gut denken, und mit welchen Augen ich die Kunstschätze, für die ich
selbstverständlich keinen Namen wußte, damals angesehen, weiß ich
auch noch. Sie standen und lagen noch durcheinander und harrten der
ordnenden Hand, das sah man. Aus Kisten, zwischen Heu und Stroh
hervor, leuchtete Marmor; pompejanische Bronzen lagen auf den
Tischen und antike Terrakotten – halbzerbrochene Thonornamente mit
Farbenspuren, die ich keines Blickes würdigte – auf dem Fußboden.
Es war überhaupt des Zerbrochenen und Zerbröckelnden viel – über
eine geschlossene Kiste hingestreckt lag sogar eine weibliche
Gestalt ohne Hände und Füße – was wußte ich von einem Torso!

		»Sollte man denn meinen, daß es menschenmöglich ist!« murmelte
Ilse indigniert, fast grimmig. »In solchem zerbrochenen Kram steckt
beinahe das halbe Jakobsohnsche Vermögen.«

		Das war auch mir unbegreiflich; aber ich blieb doch plötzlich
gefesselt stehen, und unbewußt dämmerte die Ahnung von den Wundern
und der überwältigenden Macht der Kunst in mir auf. An einen
Baumstumpf zurückgelehnt lag ein Knabe; den linken Arm gehoben um
einen abgebrochenen Schößling des Stammes schlingend, zeigten seine
Glieder das weiche, ungezwungene Sichgehenlassen im beginnenden
süßen Schlaf. Ich sah einen Augenblick unbeweglich in das schöne
Gesicht; von den leichtgeöffneten Lippen säuselte der Atem, die
halb zugesunkenen Lider bebten im Kampfe mit dem Schlummer, und in
das frei schwebende magere, aber muskulöse linke Händchen trat
schwer das Blut und ließ die feinen Adern anschwellen unter der
gelblichen Haut – darin pulsierte Leben, unheimliche Bewegung – ich
fuhr zurück.

		»Wirst dich doch nicht fürchten, Kind!« sagte Ilse. »Schauerlich
genug ist's freilich! ... Aber nun sieh nur einer deinen Vater an!
Ich glaube gar, er hat rein vergessen, daß wir da sind.«

		In diesem Augenblick wurde drüben an die Thür geklopft; mein
Vater hörte es nicht, er schrieb weiter. Auf ein abermaliges
Klopfen rief Ilse kräftig »Herein!« Genau so wie bei unserem Kommen
fuhr er empor und starrte fassungslos auf den Lakai in reicher
Livree, der eingetreten war und sich dem Schreibtisch respektvoll
näherte.

		»Seine Hoheit der Herzog lassen herzlich grüßen und Herrn von
Sassen auf heute Nachmittag fünf Uhr zu einer Besprechung in das
gelbe Zimmer bitten,« sagte er mit einem tiefen Bückling.

		»Ah so, so! – Stehe jederzeit zu Befehl!« entgegnete mein Vater,
indem er sich mit beiden Händen durch die Haare fuhr.

		Der Diener glitt lautlos wieder hinaus.

		»Wir sind auch noch da, Herr Doktor!« rief Ilse von der Schwelle
aus, als er Miene machte, sich wieder zu setzen.

		Ich mußte innerlich auflache; aber ich hatte auch das Gefühl,
als löse sich ein Druck von meiner Brust – ich fing an, meinen
Vater zu verstehen. Er hatte seine Mutter und mich nicht vergessen
aus Herzenskälte und Härte – er lebte nur in einer anderen Welt.
Seiner Liebe war ich sicher, wenn nicht die Ferne zwischen uns
trat, wenn ich bei ihm blieb ... Jetzt galt es vor Allem, die
ängstliche Scheu zu überwinden und nicht mehr vor der eigenen
Stimme zurückzubeben.

		»Vater,« sagte ich so beherzt wie nur je mein Vorbild Ilse, und
deutete auf das schlafende Kind, während er, in fast lächerlicher
Verlegenheit die Hände reibend, unsicheren Schrittes auf uns zukam,
»gelt, du lachst mich nicht aus? Ich meine, das Kind da
müßte aufwachen, oder sein Händchen von dem Ast nehmen; das
Blut steht ja drin.«

		»Ich dich auslachen, mein kleines Lorchen, weil du sofort meine
Perle, mein Kleinod herausgefunden hast?« rief er sichtlich
erfreut. Er streichelte den gelblichen Marmor noch zärtlicher als
vorhin meine Wange. »Ja, sieh dir's nur recht an, Kind! Es ist eine
herrliche That, es nähert sich der Meisterschaft Gottes selbst! ...
Es existiert nur einmal in der Welt, nur hier, hier! ... Welch ein
Fund! ... Gott mag wissen, wie der Krämer dazu gekommen ist! ... In
diesem Hause stecken unermeßliche Schätze, und wo habe ich sie
gefunden, wo gerade dieses unschätzbare Stück erst vorgestern ans
Tageslicht gezogen? Drunten im Souterrain, aus dunklen Ecken und
Verschlägen, wo sie mindestens vierzig Jahre in Kisten verpackt und
vergessen gestanden haben – ein nie zu entschuldigender Raub an der
Wissenschaft! ... O, diese Krämerseelen!«

		Das alles klang freilich nicht, als spräche er zu mir, dem Kind
der Heide, das einen blöden Blick in das Reich der Kunst und
Wissenschaft warf; allein seine Redeweise war mir doch viel
verständlicher als die des Fremdwörter-Professors am Hügel, und der
unerwartete Fund im »Krämerhause« erhielt plötzlich denselben Reiz
für mich, wie die Geheimnisse des Hünenbettes.

		Ilse sah mich von der Seite an, als wollte sie sagen: »So, jetzt
fängt die auch noch an«; aber sie verschluckte jede Nebenbemerkung
und schritt wie immer schnurstracks auf ihr Ziel los. Sie zeigte
auf ihre dickbestaubten Schuhe.

		»Das Leder brennt mir an den Füßen,« sagte sie, »und wenn ich
ein Glas frisches Wasser hätte, da wär' ich froh, Herr Doktor.«

		Er lächelte, verschloß seinen Schreibtisch und führte uns hinab
in das Erdgeschoß. Wir sahen vorübergehend durch eine offene Thür
in ein Zimmer; da stand ein hübsches Stubenmädchen in weißer
Latzschürze und wischte die Möbel ab.

		»Fräulein Fliedner hat zwei Zimmer aufschließen lassen für das
gnädige Fräulein von Sassen,« sagte sie ehrerbietig zu meinem Vater
– ich lachte ihr ins Gesicht, das gnädige Fräulein von Sassen war
erst gegen [ Anm.: In der 1. Aufl. richtig: gestern] morgen
noch beim Abschiednehmen barfuß durch die Heide gelaufen. – »Der
Herr ist zwar nach Dorotheenthal gefahren,« fuhr sie fort, »und
Fräulein Fliedner weiß nicht, wie er es einzurichten wünscht, wenn
er zurückkommt; aber sie erlaubt sich vorläufig wenigstens für das
Allernötigste zu sorgen. Ich habe auch noch zwei Bestecke auflegen
müssen und gleich zwei Portionen Essen mehr aus dem Hotel
mitgebracht.«

		Mein Vater dankte ihr und öffnete uns sein sehr elegantes
Wohnzimmer.

		Soll ich erzählen, wie sich nun sofort das Wunder des
erwachenden weiblichen Instinktes an dem wilden und verwilderten
Kinde vollzog? Jenes Wunder, das urplötzlich tausend zarte
Fühlfäden aus der Mädchenseele springen läßt, sobald zärtliche
Pflichten an sie herantreten! ... Meine oft so »greulich
ungeschickt« gescholtenen Hände schälten Kartoffeln und legten sie,
wenn auch noch scheu und zaghaft, bei Tische auf den Teller des
Vaters; ich sprang auf und zog die Jalousie vor das Fenster, als
ein Sonnenstrahl um die Ecke kam und belästigend über seine Stirne
glitt, und als er nach einer Stunde wieder in seine geliebte
Bibliothek ging, da rief ich ihm nach, er möge nicht vergessen, daß
er um fünf Uhr zum Herzog gehen müsse, und fragte an, ob ich
vielleicht hinaufkommen und ihn erinnern dürfe.

		Er wandte sich strahlenden Auges in der Thür um.

		»Ich danke Ihnen, Ilse,« rief er herüber. »Sie haben mir mit
meinem Kinde die glückliche Zeit wiedergebracht, wo ich meine
kleine Frau um mich hatte! ... Lorchen, punkt fünf Uhr kommst du
hinauf! Ich bin manchmal ein klein wenig zerstreut, und es ist
fatalerweise schon öfter vorgekommen, daß ich die Einladung rein
vergessen habe.«

		Er ging hinaus.

		»Die Sache macht sich,« sagte Ilse sehr zufrieden und streifte
die Aermel ihrer Jacke über die Ellbogen.
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		»Das Bett ist unnütz,« sagte Ilse, indem sie mit kraftvollen
Armen unser in Sackleinen genähtes riesiges Frachtstück über die
Schwelle zog. »Betten haben wir selber, und was für welche!« Sie
räumte die feinen Polster aus der Bettstelle, wobei sie mit
verächtlicher Miene die leichten Dunen auf ihren Händen wog. »Aber
ist das nicht ein Ungeschick!« rief sie plötzlich und übersah mit
in die Seite gestemmten Armen das kleine Zimmer. »So wie das Bett
steht, liegst du zur Hälfte unter dem zugigen Fenster, und da an
der schönen, geschützten Wand steht der einfältige Schrank. He, faß
ein wenig an, Kind – der muß fort!«

		Wir schoben den Schrank auf die Seite. Ilse schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen. »Daß Gott erbarm, Seide an den Fenstern,
und hinter den Schränken fingerdicke Spinnweben und ein Staub, daß
man nicht durchsehen kann – das ist mir die rechte Wirtschaft!«

		Ich mußte an die Kisten denken, die vierzig Jahre vergessen
drunten im Dunkel gestanden hatten; so lange war wohl auch das nach
allen Seiten hin flüchtende Spinnengeschlecht hinter dem Schranke
nicht gestört worden. Außer den altersschwarzen Staubzotteln und
den langbeinigen Ungeheuern kam aber auch noch eine kleine, kaum
wahrnehmbare Tapetenthür zum Vorschein. Ilse öffnete sie ohne
Weiteres; in einem sehr engen Raum lief eine kaum zwei Fuß breite,
steile Treppe in das obere Stockwerk empor.

		»Hat also doch seine Gründe, daß der Schrank dasteht,« sagte
Ilse, indem sie die Thür wieder schloß. »Er muß wieder an seinen
Ort!«

		Sie ging hinaus, um irgendwo Besen und Kehrichtschaufel zu
suchen.

		Leise öffnete ich die kleine Thür wieder ... Wer wohnte da oben?
Vielleicht die schöne Charlotte? ... Es war durchaus nicht mein
Wille, neugierig zu sein, oder wohl gar zu lauschen, ei behüte –
das konnte ja Ilse »für den Tod nicht leiden«. Aber ehe ich mich
dessen selbst versah, standen meine eigenmächtigen Füße auf der
untersten Stufe; ich reckte den Kopf nach Kräften aufwärts, trat
auf die äußersten Zehenspitzen und sah und horchte gespannt in das
Dunkel hinein, das den engen Raum füllte. Kein Laut drang von oben
her ... Ach, wie es mir in den Füßen zuckte, weiter zu schlüpfen!
Ilse würde sich schön gewundert haben – ich war wirklich
wißbegierig wie eine Elster ... Dunkel war's freilich um mich her,
und vor Gespenstern fürchtete ich mich auch; aber hinter mir drang
ja das tröstliche Tageslicht herein, und in der unumstößlichen
Gewißheit, daß Charlotte über mir wohne, stieg ich Stufe um Stufe
hinauf – in die Nähe der kraftvollen, lustigen jungen Dame traute
sich gewiß kein Gespenst ... Plötzlich tauchte rechts, in gleicher
Höhe mit meinen Augen, ein matter Lichtstreifen auf, eine Spalte
zwischen der Schwelle und einer Thür, die der drunten entdeckten
korrespondierte ... Vielleicht saß Charlotte drinnen am Fenster,
und ich konnte unbemerkt einen Blick auf das schöne Gesicht, auf
den prachtvoll verschlungenen Haarknoten am Hinterkopf werfen.
Lautlos, wie ich meinte, öffnete ich die Thür – o weh, es entstand
ein abscheulicher Spektakel, ein starkes Knistern und Rieseln, und
die Unglücksthür knarrte, als sei sie seit Jahrzehnten nicht
eingeölt worden! Meine Hand fuhr vom Drücker nieder und im jähen
Zusammenfahren wäre ich um ein Haar in die Treppe hineingefallen.
Die Thür fiel langsam in das Zimmer zurück – es war Niemand drin –
ein schwarzseidener Frauenmantel hatte zum Teil über der Thürfuge
gehangen und das Rauschen verursacht.

		Mir war, als flösse das Morgenrot, das erste, blasse, dem ich
oft in der Heide entgegengejubelt, über die Wände – sie waren mit
rosenroten Gazefalten überzogen. Rosenbouquets lagen verstreut,
wohin das Auge sah, auf dem weichen, graugrundigen Fußteppich, den
kleinen, lehnenlosen, gestickten Stühlen und auf den
niedergelassenen Rouleaus – da waren es freilich nur noch
Rosengespenster, die Sonne hatte sie völlig ausgesogen. In der Nähe
des einen Fensters stand ein Ankleidetisch voll Silbergerät, außer
ihm und den Stühlen waren keine Möbel da ...

		Ich trat behutsam ein ... Puh, da war auch seit lange nicht
gefegt worden! »Schöne Wirtschaft das!« würde Ilse wieder gesagt
haben ... Fühlte sich Charlotte wirklich wohl in der dicken,
staubigen Luft? ... Ein Flügel der Thür zu meiner Linken war
zurückgeschlagen, und mein Blick fiel auf zwei nebeneinander
stehende Betten unter einem dunkelvioletten Baldachin. Neben dem
einen Bett stand auf einfachem Gestell eine Korbwanne voll kleiner
Polster, über die ein grüner Schleier hingeworfen lag ... Seltsam,
wer mochte hier wohnen? ... Stille, tiefe, geisterhafte Stille
herrschte in dem verdunkelten Zimmer; hier hingen nicht nur die
Rouleaus, sondern auch die zugezogenen Gardinen vor den Fenstern,
und alles sah so unbenutzt aus ... Ah, nun wußte ich's! Die
Familie, die hier wohnte, war verreist! ... Einen Augenblick schlug
mir doch mein im Ganzen noch sehr ungeschultes Gewissen – meine
kleine, naseweise Person gehörte nicht hierher ... Ach was! Ich
nahm ja den Leuten nicht eine Stecknadel von ihren Herrlichkeiten,
ich rührte sie mit keiner Fingerspitze an, und zum Ueberfluß –
damit ja kein Wollhärchen in den Teppich niedergeknickt werde –
schlüpfte ich aus meinen nägelbeschlagenen Schuhen und ging in
Strümpfen.

		Es war wonnig, in dieses wildfremde Hauswesen voll niegesehener
Pracht verstohlen zu gucken! ... Ich war richtig bei Frau Holle, in
ihrem Schlößchen voll Samt und Seide und Gold und Silber. Staub
genug gab es auszufegen, und Betten zum Aufschütteln waren auch da
... Ich ging mutterseelenallein durch ihre Zimmer und Säle –
mutterseelenallein! Wenn eine der riesigen Spinnweben in den Ecken
zu Boden gefallen wäre, ich hätte es hören können. Das wäre etwas
für Heinz gewesen – hei, der wäre gelaufen! Aber ich
fürchtete mich nicht, nicht im geringsten! Und wenn sie nun
wirklich im nächsten Zimmer saß, die Frau Holle in hoher Dormeuse
mit langen Zähnen und wackelndem Kopfe – keck wäre ich auf sie
zugeschritten und hätte ihr meinen Knicks gemacht, dazu brauchte es
doch wahrhaftig keinen übermäßigen Mut – nein, dazu nicht, aber –
ich schrie plötzlich auf, daß es gellend von den Wänden zurückkam,
und schlug die Hände vor das Gesicht, ich hatte die Thür
aufgestoßen. Ich war nicht allein, aber auch Frau Holle saß nicht
drin – ein kleines schwarzes Wesen trat mir aus der
gegenüberliegenden Thür entgegen.

		Wie vor vier Wochen auf dem Hügel, neben dem vermeintlichen
Phönizier, stand ich da, förmlich zur Salzsäule erstarrt; allein
diesmal war es hauptsächlich die Scham, die mir Hände und Füße
fesselte; die Räume waren nicht unbewohnt. Wie sollte ich
mich entschuldigen der Fremden gegenüber, die jetzt sicher
ungesäumt auf mich zukam? Ich erwartete sie unter heftigem
Herzklopfen; ich meinte, jetzt müsse sie mir die Hände vom Gesicht
nehmen und mich zur Rede stellen; allein es blieb totenstill, keine
Sohle huschte über die Dielen, und die Thür drüben wurde auch nicht
wieder zugemacht – mit einem entschlossenen Ruck machte ich der
verzweifelten Situation ein Ende, ich sah auf. Die Schwarze stand
noch immer drüben auf der Schwelle und ließ ein Paar brauner Hände
langsam vom Gesicht niedersinken, dann warf sie ein wildes, dunkles
Haargewoge in den Nacken zurück – ei, das that ich ja eben auch!
... Jetzt lachte ich, lachte aus vollem Halse ... war ich wirklich
das Scheusälchen da drüben? Das mußte ich mir näher ansehen!

		Das Zimmer hatte lauter Spiegelwände; bis hinauf zur Decke lief
das Glas – das mochte sich schön wundern über die seltsame
Erscheinung, die es von allen Seiten zurückwarf! ... Also das war
das Heideprinzeßchen, das man heute den jungen Damen als scheue
Eidechse mit einem Prinzessinnenkrönchen auf der Stirne vorgestellt
hatte! ... O Ilse, schrecklich waren die gerühmten
Heidschnuckenstrümpfe, in denen meine Füße steckten! Und drunten im
Koffer hatten die fleißigen, vorsorglichen Hände ein ganzes
Regiment dieser Unverwüstlichen aufgestapelt, die ich alle »gesund«
verbrauchen und zerreißen sollte – welch eine dauerhafte
Gesundheit, welch langes Leben gehörte dazu! ... Und mein Vater
hatte wirklich dieses kleine Monstrum an sein Herz gezogen und
wollte es bei sich behalten als »das gnädige Fräulein von Sassen?«
... Er hatte nicht gesehen, wie lächerlich die kleinen,
heißgeröteten Ohren aus der dicken, weißen Mullkrause fuhren, um
gleich darauf wieder unrettbar zu versinken? ... Es war ihm nicht
aufgefallen, wie sinnreich Ilse eines der eingewobenen
Riesenbouquets im schwarzen Kleide, die an der majestätischen
Gestalt meiner Großmutter jedenfalls sehr imposant ausgesehen,
gerade über meine schmale Brust wie ein Wappenschild hinzubreiten
gewußt hatte? Ich schüttelte meine Locken und lachte wie närrisch,
und trat in den Saal, der sich vor mir aufthat.

		Er durchmaß die ganze Tiefe des Hauses und hatte an der Süd- und
Nordfront je drei ungeheure, dicht nebeneinander gestellte
Glasthüren, die ins Freie führten. Sie waren mit blauer Seide
drapiert; die Farbe hatte sich nur an der nördlichen Seite
erhalten, nach Süden hin war sie zu einem schmutzigen Grauweiß
erblichen ... Hier strömte es wie frischer Lebensatem von allen
Wänden. Kleine, schwebende, pausbäckige Kinder hielten Medaillons
in den Händen und lachten mich schelmisch an, und vom Plafond
schütteten herrliche Frauengestalten einen ganzen Blumenregen
nieder. Goldene Ornamente ragten in die Malereien hinein und
umrahmten sie in vielgestaltigen Schnörkeln und Arabesken. Die
Möbel waren von glänzendem Weiß, mit vergoldeten Rändern umsäumt,
und über die Polster hin breitete sich blaue Seide.

		Es war ein Prunksaal, aber er wurde offenbar benutzt wie ein
gemütliches Familienzimmer. In trauliche Gruppen zwanglos
zusammengeschoben füllten die Möbel alle vier Ecken, und in der
mittleren Thür der Nordfront stand ein großer Schreibtisch. Er war
bedeckt mit Porzellanfiguren und allerhand zierlichen Dingen, deren
Gebrauch ich nicht kannte ... Ich sah auch ein silbernes
Schreibzeug stehen, ein kunstvolles Blättergeflecht, auf welchem
Tintenfaß und Streubüchse als Rosenkelche lagen – auf eines der
breiten Blätter war ein Wappen mit darüber prangender Krone
graviert ... Und vor dem Schreibzeug lagen wappengeschmückte
Briefbogen. Eine zarte, flüchtige Frauenhand hatte offenbar die
Feder probiert; unzähligemal quer und gerade stand da: Sidonie,
Prinzessin von K. – und dazwischen hin liefen die Namen Claudius
und Lothar.

		Ich fuhr zurück. Wie, sollten das wohl gar fürstliche Gemächer
sein! ... Eine Prinzessin saß an diesem Tisch und schrieb mit dem
zierlichen goldenen Federhalter, der so nachlässig hingeworfen
neben dem Briefbogen lag? ... Ihre feinen Füße glitten über den
glänzend polierten Fußboden, den jetzt meine groben Wollstrümpfe
rieben, und aus den Glasthüren sah ein zartes, vornehmes
Frauengesicht! ... Eine ängstliche Scheu überkam mich – ich griff
nicht mehr auf den Drücker der nächsten Thür, mit zaghaftem Finger
bewegte ich den Schieber am Schlüsselloch und ließ einen scheuen
Blick durch dasselbe huschen – draußen lief die schöngeschwungene
Treppe empor, die ich heute in des jungen Herrn und Ilses
Begleitung hinaufgestiegen war ... Ah – ich stand hinter einer der
Thüren, welche die großen Siegel auf ihrer Fläche trugen! So sicher
also hatte die Prinzessin bis zu ihrer Rückkehr die Wohnräume vor
jedem Eindringlinge zu schützen gesucht – sie hatte sogar Siegel
davor legen lassen. Und auch das hatte nicht genügt; ich stand ja
drin und ließ meine neugierigen Augen über alles hinschweifen, was
doch kein fremder Blick berühren sollte. »Das ist so gut wie
Diebstahl,« hatte Ilse gesagt, als sie entdeckte, daß ich einen
fremden Brief gelesen ... War mein Verweilen hier nicht ganz genau
so, als läse ich unbefugt ein fremdes Geheimnis, als hätte ich die
Siegel draußen auf der Thür erbrochen? Ich versuchte, gegen mich
selbst eine strenge Miene anzunehmen; aber ich konnte nicht halb so
gut schelten wie Ilse, und tief gingen mir die Gewissensbisse gar
nicht – ich fand es im Gegenteil erst recht schauerlich süß, daß
die Siegel auf den Thüren klebten, und daß kein lebendes Wesen,
vielleicht eine naseweise Fliege ausgenommen, die durch irgendein
Schlüsselloch schlüpfte, hier umherhuschen konnte, nur ich, ich
allein!

		Und nun mußte ich auch einmal probieren, wie es wohl der schönen
Prinzessin zu Mute sei, wenn sie durch die Glasthüren hinaussähe.
Ich schob eine der Draperien ein wenig zurück – wie ein kleines,
trautes, in die Lüfte hineinragendes Kabinett ohne Dach und Decke
schloß sich draußen der Balkon an die Thüren an – ich hatte ja noch
nie einen Balkon gesehen – wie mußte es wonnig sein, hoch über der
Erde so schnurstracks aus den heißen Zimmern ins Freie treten zu
können!

		Drunten breitete sich der Teich hin; der dunkelblaue
Nachmittagshimmel füllte eintönig den unbeweglichen Wasserspiegel,
in dessen Mitte groteske Sandsteinfiguren wie auf einer blauen
Samtdecke ruhten. Der duftig grüne Rasenfächer, die schlanken
Steinbilder im vollen Goldglanz der Sonne, die hellen Kiesstreifen,
die Rasen und Teich scharf trennten, und tief in die Boskette
hineinschnitten, das alles war sehr hübsch – wären nur nicht die
dicken, grünen Vorhänge gewesen, die es so erstickend eng
umschlossen, diese Baummassen, über die der Blick nicht
hinauskonnte, die den Atem beklemmten und dort drüben auf dem Berge
wo möglich in den Himmel zu klettern suchten ... Wurde der schönen
Prinzessin nicht bange, daß eines Tages alle diese Wipfel näher
rücken und rauschen und sie und das Schlößchen wie grüne
Meereswogen verschlingen könnten? ... Da war sie doch viel
heimischer, meine liebe, weite, glatte Heide mit dem harten,
kräftigen Luftstrom, der über sie hinstreichen konnte, so viel er
mochte!

		Vielleicht sah man draußen auf dem Balkon durch irgend eine
Baumlücke in das Land hinaus! Ich war leichtsinnig und keck genug,
den Schlüssel umzudrehen und die Thür um Spannenbreite zu öffnen;
die schwüle Sommerluft drang herein und trug köstliche Düfte aus
dem Blumengarten herüber – den Kopf konnte man wohl auch einen
Augenblick hinausstecken – Himmel, da trat Ilse mit raschen,
kräftigen Schritten aus dem gegenüberliegenden Gebüsch und
schulterte einen langen Stielbesen! Ich schlug die Thür zu, rannte
wie besessen durch die Zimmer, fuhr in meine Schuhe und schlüpfte
die Treppe hinab. Ich hatte eben die Tapetenthür geschlossen und
mich möglichst harmlos auf einen Stuhl geworfen, als Ilse
eintrat.

		»Hab' doch gar bis nach vorn in den Hof laufen müssen um den
Besen da!« sagte sie. »Das Haus hier ist ja rein wie verzaubert –
verschlossene Thüren, wo man hinguckt, und nirgends eine
Menschenseele! ... Und meine liebe Not hab' ich auch gehabt –
wollte mir doch das Stubenmädchen den Besen nicht geben, aus lauter
Ehrfurcht ... das hat mich aber in Harnisch gebracht! ... Der
infame Kirchenhut – ich möchte ihn am liebsten gar nicht wieder
aufsetzen!«

		Sie kehrte sorgsam jedes Staubwölkchen von der Thür, drehte den
Schlüssel zweimal um und schob den Schrank an seine alte Stelle.
Dann trennte sie das Sackleinen auf und türmte die ungeheuren
Federbetten in der reichverzierten Bettstelle übereinander ... Ei,
wie unverschämt der rot und weiß gewürfelte Ueberzug neben dem
gelben Seidendamast sich blähte, und wie schüchtern und winzig das
verächtlich hingeworfene feine Leinenzeug zusammensank neben meinem
Betttuch, an welchem ich in ziemlicher Entfernung die Fäden zählen
konnte!

		Aber Ilse übersah mit geschmeichelter Miene das Werk ihrer Hände
– es war derb und haltbar, dagegen ließ sich nichts einwenden.

		»Morgen früh gehen wir in das Vorderhaus,« sagte sie zu mir,
indem sie eine frische, weiße Halskrause aus dem Koffer nahm und
auf den Toilettentisch legte. »Nach dem, was dein Vater heute
sagte, scheinen es sehr vernünftige Leute zu sein.«

		Ich besann mich vergeblich auf diesen Ausspruch: mein Vater
hatte nur indigniert von den vernachlässigten Kisten gesprochen und
die »vernünftigen Leute« Krämerseelen genannt.

		»Vielleicht kann ich mit dem Herrn selbst über dich sprechen,«
warf sie hin.

		»Um Gotteswillen nicht, Ilse!« schrie ich auf. »Ich laufe auf
der Stelle auf und davon, und du siehst mich nie, nie wieder!«

		Sie sah mich groß an. »'s ist wohl nicht richtig?« fragte sie
und legte den Zeigefinger bezeichnend an die Stirne.

		»Denke, was du willst, aber ich leide es nicht, daß du auch nur
ein Wort mit dem jungen Herrn über mich sprichst –«

		»Ei, wer denkt denn an den jungen Laffen? An das gedrechselte
Mannsbild, das mit Reifen spielt? ... Das hätte mir
gefehlt! –«

		Ich fühlte, wie mein Gesicht aufglühte – Entrüstung, Schmerz und
Scham durchfuhren mein Inneres, wie schneidende Messer ... Nein,
Ilse war doch auch manchmal zu rücksichtslos hart und grob!

		»Ich meine den Herrn, der uns gestern im Hofe nachrief!« fuhr
sie unbeirrt fort.

		»Ach, der,« sagte ich; »mit dem sprich meinetwegen, soviel du
willst – der ist alt, uralt!«

		»So – das sind wirklich die Leute, die vor vier Wochen in der
Heide waren?«

		Ich nickte mit dem Kopfe.

		»Und der Alte hat dir die Unglücksthaler gegeben?«

		»Ja, Ilse!«

		Ich trat an das Fenster und sah hinaus. Ich war im Begriff, mich
sehr lächerlich zu machen – die Thränen traten mir in die Augen.
Ilse wußte freilich, daß ich auch weinte, wenn sie Heinz zu nahe
trat; aber das war doch ganz etwas anderes, den hatte ich lieb von
Kindesbeinen an – was aber kümmerte mich der wildfremde junge Mann?
Was in aller Welt ging es mich an, wenn ihn Ilse einen Laffen, ein
gedrechseltes Mannsbild nannte? ... Es war die reine Lächerlichkeit
– und die Verunglimpfung erzürnte mich trotzdem noch viel mehr und
noch ganz anders, als wenn Ilse meinen guten, alten Heinz rauh den
Text las.
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		Gestern hatten mich die neuen Eindrücke überrumpelt; ich war wie
von einem Rausch befangen schlafen gegangen; nun war das helle,
klare Morgenlicht da und der frisch ausgeschlafene Geist
ernüchtert, und ich war wieder die scheue Eidechse, die sich vor
den Menschenaugen in eine dunkle Höhle zu flüchten suchte.

		Wie ein Tröster zwitscherte und sang auf einmal ein kleiner
Vogel in meine niederschlagenden Erwägungen hinein. Er saß
jedenfalls draußen auf dem Fenstersims, und ich meinte in
schmerzlicher Freude, er käme aus der Heide, direkt vom
Ebereschenbaum an der Dierkhofwand her ... Die tiefe Morgenstille
wurde zu meiner Ueberraschung aber auch noch auf andere Weise
unterbrochen. Hinter der Wand, an welcher der Schrank stand, sang
plötzlich eine tiefe, klangvolle Männerstimme in langgehaltenen
Tönen den Vers eines Kirchenliedes. Zugleich wurde die Thür nach
meinem Wohnzimmer aufgemacht; Ilse trat lauschend auf die Schwelle.
Sie nickte mir schweigend guten Morgen zu und blieb mit gefalteten
Händen stehen.

		»Ein frommer Mann,« sagte sie erbaut, als der Vers zu Ende war,
und trat an mein Bett. »Da wohnen ja außer deinem Vater doch noch
Leute in dem Hause – und was für Leute! ... Ist mir doch gestern
das ganze Haus so heidnisch und verhext vorgekommen –«

		Sie schwieg, denn die Stimme begann einen zweiten Vers – das
liebliche Tiriliren draußen auf dem Sims war längst verstummt; die
starke Menschenstimme hatte den kleinen, schüchternen Sänger
verscheucht.

		»So, nun stehe auf, Kind!« sagte Ilse, nachdem sie auch dem
zweiten Vers andächtig gelauscht hatte. »Die Nachbarschaft da
drüben ist mir lieber, als wenn ich einen Schatz gefunden hätte.
Das war eine schöne Morgenandacht! ... Nun geht's ans Tagwerk!«

		Damit zog sie die Rouleaus in die Höhe und ging hinaus.

		Ich sprang aus dem Bett. Draußen sprühten und tanzten goldene
Funken aus dem Wasserspiegel; die Bäume und Büsche troffen von
farbenglitzerndem Tau, und über die Rasenflächen hin liefen Pfauen
und Goldfasane.

		Während ich mich ankleidete, sang die nachbarliche Stimme
unermüdlich weiter.

		»Je – kriegt denn der's bezahlt?« fuhr Ilse mit einer Falte des
Unmuts zwischen den weißblonden Brauen ganz erstaunt herein, als
nach dem sechsten Vers auch der siebente begann. »Unserm Herrgott
muß ja Zeit und Weile lang werden bei dem Ansingen! ... Dazu hat er
doch wahrlich die schöne kostbare Morgenzeit nicht gemacht!«

		Sie war freilich schon thätig gewesen. Sie hatte sich eine Küche
aufschließen lassen und, trotz aller Anerbietungen des
Stubenmädchens, das Frühstück selbst bereitet – Ilse konnte
»absolut keinen fremden Kaffee trinken«. Die Stube war bereits
gefegt, das Bett fortgeräumt, das sie sich auf dem Sofa
zurechtgemacht, und auf dem Tisch stand schön geordnet ein von
Fräulein Fliedner gesandtes Kaffeegeschirr.

		Ich klopfte mit schüchternem Finger an die Thür meines
Vaters.

		»Komm nur herein, kleines Lorchen!« rief es drinnen ... Gott sei
Dank, er wußte noch, daß ich da war, ich mußte mich nicht aufs neue
vorstellen! Er zog mich an der Hand über die Schwelle, küßte mich
auf die Stirn und entschuldigte sich, daß er uns gestern so allein
gelassen, aber er habe bis nach elf Uhr beim Herzog bleiben müssen.
Ilse teilte ihm mit, daß sie sich »nachher« bei Fräulein Fliedner
Rats erholen wolle, was nun mit mir zu beginnen sei, und damit war
er vollkommen einverstanden. Fräulein Fliedner sei eine sehr
würdige, achtungswerte Dame, es würde ihm lieb sein, wenn sie sich
seines Töchterchens annehmen wolle; später werde er ihr selbst
seinen Besuch machen und sie darum bitten. Heute aber könne er
unmöglich, er stecke tief in dringenden Arbeiten und müsse mit
jeder Minute geizen.

		Er war bei Weitem nicht so zerstreut wie droben in der
Bibliothek an seinem Schreibtisch, und wenn er mich auch ein paar
Mal mit dem Namen meiner verstorbenen Mutter anredete und sich
angelegentlichst erkundigte, wie alt ich sei – ich fühlte doch aus
Allem heraus, daß er sich mit dem Gedanken, sein Kind bei sich zu
haben, vollkommen vertraut gemacht hatte – das ermutigte mich
wieder. Er behielt fortwährend meine Hand in der seinen, und ich
durfte ihn bis an die Treppe begleiten, denn er war gewohnt, seinen
Kaffee im Bibliothekszimmer zu trinken.

		In der Halle ging ein stattlicher alter Herr an uns vorüber. Er
hatte schneeweißes Haar und ein schneeweißes Halstuch unter dem
Kinn, und sein schwarzer Anzug glänzte wie Atlas in dem
hereinfallenden Morgensonnenstrahl. Er zog zwar tief den Hut, aber
mit sehr steifer gemessener Haltung, und seine hellblauen Augen
glitten förmlich feindselig hochmütig an der nachlässigen
Erscheinung meines Vaters hin.

		»Wer ist das?« fragte ich leise, als er rasch, aber mit
außerordentlich viel Würde draußen den Teich umschritt; bei seinem
unvermuteten Erscheinen war es mir wie ein jäher Stich durch das
Herz gefahren.

		»Der alte Buchhalter der Firma Claudius,« sagte mein Vater. »Er
ist dein Nachbar – hast du ihn vorhin nicht singen hören?« Ein
sarkastisches Lächeln flog um seine feinen Lippen, während er einen
Blick auf den eifrigen Morgensänger zurückwarf, der eben im
gegenüberliegenden Gebüsch verschwand.

		Zwei Stunden später ging ich denselben Weg an Ilses Seite, den
Weg nach dem Vorderhaus. Ilse trug den Blechkasten mit den
Wertpapieren meiner Großmutter unter ihrem schwarzen Umschlagtuch;
sie hatte ihre Reisetoilette noch durch ein Paar dunkler
baumwollener Handschuhe vervollständigt und sah ganz feierlich
aus.

		Heute war das Kiesrund leer; dafür herrschte desto regeres Leben
im Blumengarten. Der Schubkarren kreischte im Sand der Wege,
zwischen den Beeten wandelten Leute in der Arbeitsbluse, Blume um
Blume in Bouquets einfügend, und aus Rosenhecken, hinter Spalieren
tauchten Männerköpfe empor, die uns erstaunt nachsahen.

		Als wir in die Nähe des großen Gewächshauses kamen, trat der
alte Buchhalter aus der Thür. Er war ohne Hut; von dem ehrwürdigen,
blütenweißen Scheitel ging ein förmliches Leuchten aus. Er sprach
mit dem jungen Herrn, der, wie es schien zum Ausgehen gerüstet,
neben ihm herschritt. Sie bemerkten uns nicht, obgleich wir, kurz
nach ihnen, ich den breiten Weg einbogen, der direkt nach der Thür
in der Hofmauer lief.

		»Sie sind Brauseköpfe – Sie und Ihre Schwester – Ihr Flug geht
hoch,« sagte der alte Buchhalter.

		»Verdenken Sie uns das?«

		»Und das Nest, in dem Sie flügge geworden sind, paßt nicht mehr
– ich weiß es längst!« fuhr der silberhaarige Herr fort, ohne den
Einwurf zu beantworten. Er hatte auch beim Sprechen eine tiefe
angenehme Stimme, nur war seine Sprechweise so eigentümlich breit
und betonend, als halte er selbst jedes seiner Worte für
goldschwer.

		»Das will ich nicht gerade sagen,« entgegnete der Andere
achselzuckend; »aber es brauchte so Manches nicht zu sein, was
Charlotte und mich demütigt, was sich uns in der Gesellschaft, und
hauptsächlich mir bei meiner Karriere wie ein Bleigewicht anhängt
... Wenn sich der Onkel nur einmal entschließen könnte, diese
Krambude aufzugeben!«

		Er holte mit seinem feinen Spazierstock weit aus und köpfte eine
prachtvolle feuerfarbene Nelke, die in den Weg hereinnickte, mit
einem so wuchtigen Hieb, daß der Kelch weithin über den Kies flog
... Ich stieß einen leisen Schrei aus und fuhr unwillkürlich mit
beiden Händen nach dem Halse, als sei mir der grausame Hieb selbst
durch das Genick gegangen.

		Die Sprechenden fuhren herum. Mein erschrockenes Gesicht, noch
mehr aber wohl meine Bewegung lockten ein spöttisches Lächeln auf
das Gesicht des jungen Herrn.

		»Ah, Heideprinzeßchen kann auch sentimental sein?« rief er und
nahm den Hut verbindlich grüßend von seinen kastanienbraunen
Locken. »Nun bin ich sicher ein Vandale, ein Barbar, und Gott weiß,
was alles, und bin verurteilt für ewige Zeiten,« fuhr er mit einem
lächelnden Seitenblick auf mich fort. »Es bleibt mir nichts Anderes
übrig, als die Blume sofort wieder zu Ehren zu bringen.«

		Er hob die Nelke auf und steckte sie in sein Knopfloch.

		»Das macht das arme Ding auch nicht wieder ganz und heil,« sagte
Ilse trocken im Vorübergehen.

		Er lachte auf.

		»Heißen Sie nicht Ilse?« fragte er schelmisch.

		»Aufzuwarten, ja – Ilse Wichel, wenn's erlaubt ist,« entgegnete
sie, sich nach ihm umdrehend – das klang scharf, als habe sie
Pfeffer und Salz auf der Zunge; wie aber würde ihre Antwort erst
ausgefallen sein, hätte sie gewußt, daß er in der Heide an den
Namen Ilse das Bild eines – Drachen geknüpft hatte!

		Wo sie übrigens den Mut hernahm, so selbständig fest und
gleichmütig in die braunen Augen zu sehen, als gehörten sie zu dem
ersten besten Besenbinderjungen, den sie mit irgend einer
Vermahnung und einem Stück Brot vom Dierkhof fortschickte, das war
mir ganz unfaßlich.

		Ja, Ilse war tapfer wie ein Soldat, mit der konnte sich Keine
messen, Keine in der ganzen Welt, ich aber am allerwenigsten, denn
mein Hasenherz schlug so heftig, daß ich meinte, der Herr
Buchhalter sähe es und betrachte mich deshalb so scharf von Kopf
bis zu Füßen.

		Ich glaubte, der junge Mann wollte seinem Begleiter sagen, wer
ich sei; allein Ilse hielt nicht Stand; sie nickte mit dem Kopfe
und wandte sich um, und ich machte selbstverständlich die
Schwenkung mit.

		Die Herren gingen langsam hinter uns her. »Ein Wagen kommt
draußen um die Ecke!« sagte der junge Herr plötzlich
stehenbleibend. »Ja, ja, es sind die Rappen! Onkel Erich kommt von
Dorotheenthal zurück!«

		Sie beschleunigten ihre Schritte und traten noch vor uns in den
Hof, wo eben durch das Thor der hübsche hellausgeschlagenen Wagen
hereinbrauste. Der alte Herr mit dem braunen Hut und der blauen
Brille saß drin. Er sah gerade so aus wie in der Heide, nur sprang
er mit weit mehr Leichtigkeit über den Tritt herab, als ich nach
seinem sonst so gemessenen, jedenfalls vom Alter bedingten
Bewegungen vermutet hätte.

		»Guten Morgen, lieber Onkel!« sagte der junge Mann, und: »Bist
du da, Onkel Erich?« rief Charlottens Stimme aus einem Fenster
herab.

		Der alte Herr winkte grüßend hinauf und reichte seinem Neffen
und dem Buchhalter die Hand. Wir gingen eben vorüber, wurden aber
nicht beachtet; denn mit dem Wagen zugleich war auch ein
stattlicher, kräftiger Mensch mit einem Felleisen auf dem Rücken in
den Hof getreten und hielt in diesem Augenblick seinen abgezogenen
Hut bittend hin.

		Ich sah, wie der junge Herr sofort seine Börse zog und ein
großes Silberstück in den Hut werfen wollte; allein der Onkel schob
die freigebige Hand zurück.

		»Was für ein Handwerk?« fragte er den Bittenden.

		»Bin ein Schreiner –«

		»Habt Ihr hier in der Stadt Arbeit gesucht?«

		»Ja wohl, gnädiger Herr – und wie! Hab' aber keine gefunden,
partout nicht, und wär' mir doch jede recht, weiß es Gott! – Ich
hab' das Wandern dicksatt!«

		»So, so – dann kommt einstweilen zu mir; ich habe Arbeit für
Euch« – er zeigte auf die Kistenstöße ringsum – »und bezahle
gut.«

		Der Mensch kraute sich verlegen in seinem wirren Haar.

		»Nun ja, ist mir recht, Herr – will aber erst noch einmal in die
Herberge gehen« – sagte er stockend.

		»So geht!« sagte kurz der alte Herr und wandte sich weg.

		»Tausend noch einmal, der hat Haare auf den Zähnen!« meinte Ilse
bewundernd, während wir die Stufen in dem Hausflur hinaufstiegen;
ich aber war empört. Der Bettler sah erbärmlich zerlumpt und
zerrissen aus, und wie rauh und kurz war er angelassen worden! War
es nicht an sich schon schrecklich, bitten zu müssen –- mir
hatte das Herz weh gethan, als der stattliche Mann so demütig
gebückt vor dem stolzen Reichen stehen mußte! ... Da war der junge
Herr doch viel barmherziger und edler gewesen; ohne zu fragen,
hatte er sein Almosen hingereicht ... Wenn der Schreiner nicht
wiederkam, so verdachte ich ihm das nicht einen Augenblick – wer
mochte sich denn von den häßlichen, blauen Brillengläsern anfunkeln
lassen?

		Charlotte hatte uns jedenfalls durch den Hof gehen sehen. Sie
kam die Treppe herab und begrüßte uns in der Hausflur. Ich konnte
den Blick nicht von ihr wegwenden. Ein Spitzenhäubchen, klar und
durchsichtig wie Spinnweben, hing nachlässig hingeworfen auf dem
dunkelglänzenden Scheitel und legte sich verklärend um das schöne,
wenn auch für ein junges, weibliches Gesicht etwas zu große und
volle Oval der Wangen. In lockeren Falten floß ein helles
Morgenkleid um die hoch aufgebaute Gestalt; nur ein schmaler Gürtel
bezeichnete in weitgeschwungenen Konturen die durchaus nicht
beengte, kräftig gebaute Taille.

		»Will Heideprinzeßchen zu mir!« fragte sie freundlich und
ergriff ohne Weiteres meine Hand.

		»Nachher auch zu Ihnen, Fräulein; aber erst müssen wir Fräulein
Fliedner sprechen,« sagte Ilse. Auch ihre Augen hingen wohlgefällig
an der schönen Erscheinung – ja, das Große und Starke, davor hatte
sie doch auch Respekt; jedenfalls schmückte sie solch einen großen
Kopf auf breiten Schultern auch stets mir ihrem eigenen starken
Willen aus ... Ich selber kam mir neben den zwei stämmigen
Frauengestalten so verkürzt, so grenzenlos unwichtig vor, wie etwa
eine zwischen zwei Eichen hingewehte Flaumfeder.

		Charlotte schüttelte bei Ilses unverblümter Antwort lachend den
Kopf und öffnete eine Thür ... Gott sei Dank, die Dame, die sich
bei unserem Eintreten in einer der tiefen Fensternischen erhob, sie
war wenigstens nicht so groß wie meine zwei Flügelmänner! Fräulein
Fliedner sah in ihrem seidenen Kleide und weißen Häubchen und mit
der feinen goldenen Uhrkette am Gürtel wieder ebenso appetitlich
und zart, so vornehm aus wie gestern Morgen in der Hausflur und kam
uns mit einem freundlichen Lächeln entgegen.

		Ich versank sofort neben Ilse in den dicken, kattunüberzogenen
Federkissen eines altfränkischen Sofas, während Charlotte sich in
einen Lehnstuhl warf, den kläffenden Pinscher, der eben ein Stück
aus meinem kostbaren Kleide zu reißen gesucht hatte, ohne Umstände
am Genick auf ihren Schoß zerrte und ihm eine Strafpredigt
hielt.

		Ilse schilderte ohne lange Präliminarien in den knappesten
Umrissen mein bisheriges Leben. Mein Kopf voll Unsinn, meine
braunen Hände, die nicht stricken wollten, und der unbezähmbare
Trieb, barfuß zu laufen, das waren die schauderhaften Grundzüge des
Portraits, welche die zweijährige Bildungszeit verwischen sollte
... Ich saß lammstill dabei und sah in den gegenüberstehenden
Glasschrank nach der großen häßlichen Porzellanfigur drinnen, die
zu Ilses kerniger Rede mit ernsthaftem Gesichte ein schweigendes
»Ja, ja, das muß anders werden!« unermüdlich nickte. Dann zählte
ich die unendlichen Schlüsselreihen an der Wand – Himmel, diese
schreckliche Menge großer und kleiner Schlüssel hatte Fräulein
Fliedner auch in ihrem kleinen zierlichen Kopf und mußte wissen,
was jeder verschloß! Mir wurde angst und bange vor dem Hause, das
so unzähligemal hinter Schloß und Riegel lag – ach, mein lieber,
lustiger Dierkhof mit seinem allereinzigen Hausschlüssel, der oft
Nachts nicht einmal umgedreht wurde!

		»Gern, herzlich gern will ich das kleine Fräulein von Sassen
unter meine Flügel nehmen,« sagte die alte Dame, als Ilse geendet
und dabei den Bleichkasten mit den Papieren auf den Tisch gestellt
hatte. »Aber es muß dabei Manches, vorzüglich die
Geldangelegenheit, in ernste Erwägung gezogen werden. Ich bin der
unmaßgeblichen Meinung, daß Sie auch Herrn Claudius um seinen Rat
bitten –«

		»Um Gottes willen nur heute nicht, liebe Fliedner!« unterbrach
sie Charlotte lebhaft. »Onkel Erich hat seine Arbeitsmarotte
schlimmer als je – er hätte eben um ein Haar einen unglücklichen
Handwerksburschen gepreßt, der war aber so schlau, zu entwischen
... Er ist imstande und steckt das arme Ding da 'nüber in die
Hinterstube und läßt es sein lebenlang Totenkränze aus getrockneten
Blumen binden!«

		Ich sah ihr starr vor Schrecken ins Gesicht.

		»Ja, ja, sehen Sie mich nur an, Kleine!« sagte sie und
betrachtete ihre großen, weißen, schöngepflegten Finger. »Für diese
zehn unglücklichen Geschöpfe hier zittere ich beständig, daß sie
eines schönen Tages konfisziert und in der Hinterstube angestellt
werden!«

		»Nun, Sie dürfen sich doch wahrhaftig nicht beklagen,
Charlotte,« meinte Fräulein Fliedner bei aller Milde doch ein wenig
scharf.

		Ilse machte ein bedenklich langes Gesicht. Bei aller scheinbar
rücksichtslosen Strenge hatte sie mich doch viel zu lieb, als daß
sie den Gedanken, mich unglücklich in einer fremden Stadt
zurückzulassen, ertragen hätte ... Ja, sie malte meine Unwissenheit
und Ungeschicklichkeit in den schwärzesten Farben; aber sie mußte
sich auch sagen, daß sie selbst viel Schuld trug – sie hatte nie
die Kraft gefunden, mich zur Arbeit zu zwingen und meinen Hang zum
ungebundenen Umherschweifen zu unterdrücken.

		»Seien Sie ganz ruhig,« versetzte Fräulein Fliedner lächelnd.
»Fräulein Claudius liebt es manchmal, in Uebertreibungen zu
sprechen. Der Herr ist streng, aber nicht taktlos; Sie können
getrost mit ihm reden.«

		»Nun, wenn Sie meinen,« entgegnete Ilse sichtlich erleichtert.
»Ich weiß nicht warum, aber ich habe Vertrauen zu dem Mann. Was er
für ein Gesicht hat, weiß ich freilich nicht – er stand draußen im
Hofe mit dem Rücken nach mir zu – aber die Kleine hat ihn vor vier
Wochen in der Heide gesehen und sagt, er sei ein alter, uralter
Herr, und da muß er doch Erfahrungen haben und die Welt
kennen.«

		Charlotte fuhr mit beiden Armen in die Luft und schüttelte sich
vor Lachen.

		»Onkel Erich wird sich bei Ihnen bedanken, Durchlauchtigstes
Heideprinzeßchen!« rief sie, und auch Fräulein Fliedner sah mich
schalkhaft an.

		»Nehmen Sie nur Ihren Kasten, und kommen Sie mit!« sagte sie zu
Ilse. Sie warf die Mantille über die Schultern, zupfte die weißen
Manschetten am Handgelenk zurecht und fuhr mit beiden Händen über
den tadellos glatten, graumelierten Scheitel.

		»Da muß ich auch dabei sein!« rief Charlotte aufspringend und
warf den Pinscher in seinen Polsterkorb.

		»Im Morgenanzug?« fragte Fräulein Fliedner mit großen Augen.

		»Ach was, ist der denn nicht schön und frisch?« rief Charlotte
leichthin, indem sie sich vor dem Spiegel das Spitzenhäubchen
tiefer in die Stirn zog.

		Die alte Dame zuckte die Achseln und ließ uns wieder
hinaustreten in die dämmernde Hausflur. Sie öffnete geräuschlos
eine am entgegengesetzten Ende der Halle liegende Thür.
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		An der langen Tafel stand der alte Buchhalter. Er hatte graue
Leinwandärmel über seine Arme gezogen und wühlte sortierend in
einem Haufen kleiner Papierpakete; um ihn her waren mehrere Leute
beschäftigt.

		»Guten Tag, Herr Eckhof!« sagte Charlotte und reichte ihm im
Vorübergehen in burschikoser Weise, wie etwa ein Student dem
anderen, die Hand. Er grüßte freundlich zurück – vor Fräulein
Fliedner dagegen neigte er sich genau so steif und gefroren wie vor
meinem Vater.

		Wir durchschritten das große, saalartige Zimmer und traten in
einen daranstoßenden Raum. Es war nur der Herr anwesend, obgleich
mehrere Schreibpulte die Fensterwand entlang standen.

		Der Herr saß so, daß er das ganze Zimmer und auch die Thür
übersehen konnte, durch die wir eintraten. Bei unserem Erscheinen
hob er den Kopf; dann stand er auf, ein wenig frappiert, wie es
schien, und verließ den Fenstertritt, auf welchen sein Schreibtisch
stand ... Er hatte ein schmales, edles, etwas blasses Gesicht.

		Charlotte eilte, uns voraus, auf ihn zu.

		»In der Morgenhaube, Charlotte?« fragte er, und ein großes,
blaues, feuriges Augenpaar heftete sich befremdet auf das Gesicht
der jungen Dame. Das lebhafte Rot ihrer Wangen färbte sich tiefer
und lief bis unter das Stirnhaar hinauf.

		»Ach, Onkel, du bist ja allein,« sagte sie bittend, und ließ
ihre Augen noch einmal flink durch das Zimmer schweifen. »Nimm es
diesmal nicht so streng mit den Hausregeln – ich muß dabei sein,
wenn du eine interessante Bekanntschaft machst.«

		Ich hatte mich längst hinter Ilse geflüchtet.

		»Das ist der Herr nicht, der mir die Thaler gegeben hat,«
flüsterte ich ängstlich.

		Charlottens scharfes Ohr hatte die Worte aufgefangen.

		»Onkel,« sagte sie, wie ein Kobold in sich hineinlachend, »vor
vier Wochen hat dich eine junge Dame in der Lüneburger Heide
gesehen und will nun zu dem ›alten, uralten Herrn
Claudius‹ –«

		»Ach, das ist ja schließlich ganz egal, ob es der Herr ist oder
nicht, den die Kleine gesehen hat,« fiel Ilse resolut ein. »Ich
will mit Herrn Claudius sprechen, und der sind Sie doch?«

		Er neigte mit dem schwachen Anflug eines Lächelns um seine
Lippen den Kopf.

		Und nun begann Ilse abermals ihren Bericht. Sie mußte ihn
eingelernt haben, wie der Pfarrer seine Predigt; denn er schnurrte
und rollte ohne Unterbrechung genau in der Reihenfolge herab, wie
Fräulein Fliedner gegenüber.

		Währenddessen steckte ich hinter den Damen und betrachtete mir
den Herrn genauer. Er hatte die schlanke, feingebaute Gestalt des
alten Herrn im braunen Hut und auch seine Stimme; aber das war ja
unmöglich dessen Kopf. Ueber der jugendlich glatten Stirn lag ein
Streifen dicker, aschblonder Haarwellen und Ringel, die allerdings
im schrägeinfallenden Licht einen intensiven Silberschein annahmen.
Auffallend erschienen unter diesem mattglänzenden Haar die dunklen
Brauen. Fest und kühn die blauen Augen überwölbend, gaben sie dem
blassen, vornehmen, wenn auch nicht gerade schöngebildeten Gesicht
einen Zug von Kraft ... Ich sah, wie sich allmählich eine kleine
Falte zwischen ihnen vertiefte – Ilses Vortrag mißfiel ihm
offenbar, er hatte nicht die mindeste Lust, sich mit der Sache zu
befassen; hier und da warf er einen Seitenblick auf den neben ihm
liegenden, aufgeschlagenen Folianten; man sah, es war ihm fatal,
gestört worden zu sein, wenn er sich auch höflicher Weise Mühe gab,
eine aufmerksame Haltung zu zeigen.

		»Ich kann Ihnen nur raten,« sagte er kühl, als Ilse eine Pause
machte, um Atem zu schöpfen, »die junge Dame so bald als möglich in
einem Institut unterzubringen –«

		»Nein, Onkel!« unterbrach ihn Charlotte. »Es wäre grausam, das
junge, scheue Geschöpfchen, das bis jetzt die ungebundenste
Freiheit genossen hat, in diese Maschinen, diese Schablonen zu
pressen! Das Leben im Institut ist schrecklich! –«

		»Es ist schrecklich, Charlotte?« wiederholte er tief betroffen.
»Und du hast beinahe dein ganzes bisheriges Leben im Institut
verbracht! ... Warum hast du nie gesprochen?«

		Sie zuckte die Achseln. »Was hätte mir denn meine Klage
genützt?« klang es ziemlich bitter von ihren Lippen.

		Er sah sie streng und durchdringend an, sagte aber kein Wort
mehr. In diesem Augenblick wurde die Thür aufgemacht; der alte
Buchhalter trat ein, und ihm folgte ein hochgewachsener, sehr
schöner, junger Mann. Der letztere erschrak sichtlich über die
Anwesenheit der Damen und wollte sich wieder zurückziehen.

		»Kommen Sie nur herein!« rief Herr Claudius. Seine Augenbrauen
falteten sich ein wenig; er zog seine Uhr und hielt sie dem
Eintretenden hin.

		»Es ist sehr spät, Herr Helldorf,« sagte er kalt.

		Charlotte hatte den Gruß des jungen Mannes mit einem vornehm
gleichgültigen Kopfnicken erwidert; bei den Worten ihres Onkels
aber wurde sie feuerrot, und ein Zornblick streifte dessen
Gesicht.

		»Verzeihen Sie, Herr Claudius; ein Kind meines Bruders erkrankte
vor einigen Stunden sehr heftig,« entschuldigte sich der junge Mann
mit leichtbebender Stimme und nahm Platz an seinem Schreibpult.

		»Das tut mir leid – ist Gefahr vorhanden?«

		»Gott sei Dank, sie ist vorüber!«

		Herr Claudius wandte sich wieder zu Ilse. »Ich weiß in der That
nicht, wie ich mich in der Angelegenheit nützlich machen kann,«
sagte er. »Herr von Sassen darf man doch bei seinem Beruf und
seiner ganzen Lebensweise unmöglich zumuten, den Bildungsgang eines
– wie Sie selbst sagen – ziemlich verwilderten jungen Mädchens zu
leiten –«

		»Das möchte ich schon gern übernehmen!« fiel Fräulein Fliedner
ein.

		»Und ich auch,« sagte Charlotte rasch.

		»Es handelt sich hauptsächlich um die Verwaltung des kleinen
großmütterlichen Vermögens, das Fräulein von Sassen zugefallen
ist,« setzte die alte Dame hinzu.

		»Nun, das, sollte ich meinen, könnte doch ihr Vater in
die Hand nehmen.«

		»Er will absolut nicht,« sagte Ilse rasch. »Und das ist mir auch
gar sehr lieb, von wegen« – sie schwieg einen Augenblick wie
verlegen um die passende Form – »na, von wegen der zerbrochenen
Steinbilder und Scherben, die er immer kauft,« fügte sie rasch
entschlossen hinzu.

		Sie stellte den Blechkasten auf einen Tisch und schloß ihn auf.
Herr Claudius griff hinein und durchlief die Dokumente.

		»Es sind viel verfallene Coupons dabei; aber die Papiere sind
gut,« sagte er und legte sie wieder in den Kasten. »Also soll ich
das Geld verwalten ... Wollen Sie, daß die Zinsen zu dem Kapital
geschlagen werden?«

		»Ach ja, sparen Sie, soviel wie möglich!« versetzte Ilse. »Aber
freilich, der Herr Doktor ist gar sehr vergessen, und da wird es
wohl gut sein, wenn die Kleine manchmal selbst ein paar Groschen in
die Hand bekommt, damit sie sich helfen kann.«

		»Wo ist die junge Dame?«

		»Aber so lassen Sie sich doch auch einmal sehen!« sagte
Charlotte zu mir. Ehe ich mich dessen versah, hatte sie mir den Hut
vom Kopfe genommen, strich mir mit den Händen glättend über das
wilde Haar und schob mich an den Schultern hin, so ungefähr, wie
ein Kind, das seine eingelernten Geburtstagsverse hersagen soll.
Diesmal trat ich vollkommen unbefangen hin. Vor dem Mann mit der
trockenen, ruhigen Geschäftsmiene fühlte ich nicht die mindeste
Scheu – ich sah so sorglos zu ihm auf, wie ich den alten Herrn in
der Heide gesehen hatte. Ich glaube, ich hätte den Mut gefunden,
ihm entschieden zu widersprechen, wenn er von seinen Totenkränzen
aus getrockneten Blumen angefangen.

		In dem Moment, wo sich unsere Augen begegneten, sah ich auch das
Wiedererkennen in den seinen – er war doch der Herr mit der blauen
Brille.

		»Ach, sieh' da! Das seltsame, kleine Mädchen, das noch nie Geld
gesehen hatte!« sagte er überrascht.

		»Ja, Onkel, das Heideprinzeßchen, wie Dagobert sagt – die
kleine, freie Heidelerche, die Euch Euer Geld vor die Füße geworfen
hat und sich nicht so ohne Weiteres in den Vogelbauer stecken
läßt!« rief Charlotte lachend. »Nun, Kleine, machen Sie doch Ihre
Reverenz vor dem alten Herrn!«

		Es lief fein rötlich über das Gesicht des Herrn Claudius
hin.

		»Keine Possen, Charlotte!« sagte er so ernst und streng, wie er
Dagobert in der unglückseligen Schuhaffaire zurechtgewiesen
hatte.

		»Sind Sie damit einverstanden, daß das Geld in meine Hände
niedergelegt wird?« fragte er mich freundlich.

		Es erschien mir so wunderlich, zum erstenmal in meinem Leben
ernstlich über einen Besitz verfügen zu sollen, daß ich lachen
mußte. »Gehört es mir denn wirklich?« fragte ich.

		»I nun freilich – wem denn sonst?« sagte Ilse ärgerlich.

		»Es gehört mir so wie meine Hand da, oder wie meine Augen – ich
kann eben damit thun, was ich will?« fragte ich beharrlich, aber
auch fast atemlos vor Spannung weiter.

		»Nein, so unumschränkt dürfen Sie augenblicklich noch nicht
darüber verfügen,« sagte Herr Claudius – er hatte wieder den
milden, weichen Ton wie in der Heide. »Sie sind noch viel zu jung
... Wenn ich die Papiere, behufs der Verwaltung, übernehme, dann
müssen Sie mir auch über jede Summe, die Sie von mir einfordern,
Rechenschaft ablegen.«

		»Ach, dann ist's nichts,« sagte ich niedergeschlagen und
traurig.

		»Haben Sie einen speziellen Wunsch?« Er bog sich nieder und sah
mich fragend an.

		»Ja, Herr Claudius, aber ich will ihn lieber nicht sagen – Sie
erfüllen ihn doch nicht.«

		»So – hm, woraus schließen Sie denn das?« fragte er
gelassen.

		»Weil ich vorhin gesehen habe, daß Sie den armen
Handwerksburschen ohne Almosen fortschickten,« antwortete ich
mutig.

		»Ach so, Sie wollen jemand unterstützen.« Er blieb völlig
unbewegt, mein indirekter Vorwurf hatte ihm nicht den mindesten
Eindruck gemacht.

		»Aber was fällt denn der Kleinen ein?« rief Ilse ganz erstaunt.
»Wen willst du denn unterstützen, Kind? Du kennst ja auf der
Gotteswelt niemand!«

		»Ilse, du weißt es,« sagte ich bittend. »Du weißt recht gut, wer
jetzt in Not ist und vielleicht jede Stunde zählt, bis Geld aus
Hannover kommt –«

		»Höre, Leonore, wenn du mir damit kommst, da hat alles ein
Ende,« unterbrach sie mich. Sie war so zornig, wie ich sie noch nie
gesehen hatte. »Ein für allemal, nicht ein Groschen wird
hingegeben!«

		»Nun, dann behaltet euer Geld!« rief ich heftig, während die
hervorquellenden Thränen meine Augen verdunkelten. »Ich nehme aber
auch nie einen Groschen davon – niemals, darauf kannst du
dich verlassen, Ilse! ... Lieber will ich in der Hinterstube
Totenkränze und Bouquets für Herrn Claudius binden!«

		Er sah mich an. »Wer hat Ihnen denn schon von dieser Hinterstube
erzählt?«

		Meine Augen huschten unwillkürlich zu Charlotte hinüber. Sie
errötete und lachte.

		»Charlotte hat gescherzt, Herr Claudius!« sagte Fräulein
Fliedner mild entschuldigend. Als mir die Thränen hervorbrachen,
hatte die alte Dame sofort ihren Arm um meine Schultern gelegt und
mich an sich gezogen. Ilse dagegen erbitterte mein »kindisches
Wesen« immer mehr. Sie legte ihre große, hartgearbeitete Hand
schwer und dröhnend auf den Deckel des Blechkastens, als solle er
damit gefeit und verschlossen werden für jeden unbefugten
Eingriff.

		»Herr Claudius, leiden Sie es ja niemals, daß Leonore Geld
fortschickt!« warnte sie dringend. »Ich sage Ihnen, thut sie es
einmal, nachher ist auch schon ihr bißchen Ererbtes so gut
wie verloren! ... Ich kann Ihnen das nicht auseinandersetzen, – es
ist eben eine schlimme Familiengeschichte, die begraben bleiben muß
... O Herr Jesus, daß einen solch ein junger Mund auch zwingt, so
etwas vor anderen auszukramen ... Kurz und gut, es handelt sich um
eine Verwandte, die Schande auf Schande über das Haus gebracht hat,
die ausgestoßen ist –«

		»Kennen Sie diese Anverwandte?« fragte Herr Claudius, sich an
mich wendend.

		»Nein – ich habe sie nie gesehen und weiß erst seit vier Wochen,
daß sie lebt –«

		»Sie bittet um eine Unterstützung?«

		»Ja, in einem Brief an meine tote Großmutter ... Aber Niemand
will ihr Etwas geben ... Sie ist unter die Komödianten gegangen,
sagt Ilse, und ist eine Sängerin –«

		Ein heißes Erröten schoß über das Gesicht des Mannes – er schlug
den Folianten neben sich zu.

		»Aber sie hat ihre Stimme verloren, ihre wunderschöne Stimme!«
fuhr ich fort und suchte angstvoll und bittend seine Augen – er
wandte sie weg. »Wie schrecklich muß es sein, wenn man singen will,
und die Töne versagen! ... Ilse, du bist doch so gut, wie kannst du
es nur über das Herz bringen, nicht zu helfen, wenn jemand in Not
ist!«

		»Wieviel beträgt die Summe, die Sie verlangen?« schnitt Herr
Claudius mit seiner ruhig milden Stimme meine leidenschaftlichen
Bitten ab.

		»Einige hundert Thaler,« versetzte ich mutig.

		Ilse schlug die Hände über dem Kopf zusammen.

		»Sie haben offenbar keinen Begriff, wie viel Geld das ist,«
sagte er.

		Ich schüttelte den Kopf. »Mag es doch sein, so viel es will. Ich
gebe es freudig hin – wenn sie nur ihre Stimme wieder bekommt!«

		»Ja, das glaube ich!« lachte Ilse ingrimmig auf. »Solch ein
Kindskopf handelt eben ins Tageslicht hinein und fragt viel danach,
was daraus folgt!«

		»Ich will Ihnen das Geld geben,« sagte Herr Claudius zu mir.

		Ilse schrie förmlich auf.

		»Seien Sie doch ruhig. Ich werde Sorge tragen, daß Fräulein von
Sassen kein Verlust daraus erwächst – ich stehe dafür ein!« Er
griff in eine neben dem Schreibtisch stehende Kassette und legte
mir vier Banknoten hin. Dann warf er mit flüchtiger Feder einige
Worte auf einen Briefbogen. »Haben Sie die Güte, diese Quittung zu
unterschreiben.« Er reichte mir seine Feder hin.

		»Das muß Ilse thun – ich schreibe zu schlecht,« sagte ich
unbefangen.

		Ein verstohlenes Lächeln huschte durch seine Züge.

		»Das wäre nicht geschäftsmäßig,« sagte er. »Wenn ich
Ihnen das Kapital gebe, dann genügt die Unterschrift der
Frau Ilse nicht ... Ihren Namen werden Sie doch schreiben
können?«

		»O ja; aber Sie werden sehen, es sind schauderhafte
Krakelfüße.«

		Ich stieg auf die Estrade, setzte mich auf den gepolsterten
Drehstuhl, den er mir zurechtschob, und sah vergnügt auf Fräulein
Fliedner und Charlotte herunter, die beide lachten. Wie lächerlich
mochte aber auch die schmächtige Mädchengestalt mit der
unförmlichen Ratsherrnkrause und den wilden Locken aussehen auf dem
ehrwürdigen Kontorstuhl, vor dem dicken, ernsthaften Folianten,
über den sie kaum ihre kleine Nase zu erheben vermochte! ... Ich
lachte mit, und wie leicht kam mir das vom Herzen! Ich war ja so
glücklich, daß ich das Geld für meine Tante erkämpft hatte.

		Herr Claudius stützte seinen Arm auf den Schreibtisch, so daß
seine Gestalt mich völlig von den Anderen schied. Ich ergriff die
Feder und begann ein L zu malen.

		»Das geht aber nicht,« sagte ich und hielt inne, als ich
bemerkte, daß er mich ansah. »Auf meine Hände dürfen Sie nicht
sehen.«

		»So, ist das verboten? Darf man fragen, weshalb?«

		»Ei, sehen Sie das nicht selber? Weil sie so braun und
abscheulich sind,« sagte ich unumwunden und ein wenig geärgert
darüber, daß er mich zwang, es auch noch selbst auszusprechen.

		Er bog lächelnd den Kopf weg, und ich begann eifrig weiter zu
schreiben – es gehörten doch aber auch gar zu viel Buchstaben zu
dem Namen!

		Da ging die Thür auf, und der junge Herr trat eilig herein. Die
feuerfarbene Nelke sprühte zu mir herüber, wie ein Glutball – ich
ließ die Feder fallen und legte die Hand über die Augen; mir war,
als drehe sich die ganze Welt vor mir im Kreise.

		»Onkel,« rief er hastig, »ich bin mit dem Grafen Zell einig über
den Preis – nur fünf Louisdor mehr, als du angenommen hattest ...
Ist dir's recht? Und willst du Darling nicht einmal ansehen? Ich
habe ihn in den Hof bringen lassen.«

		»Herr Helldorf hat dich gegrüßt, Dagobert,« sagte Herr Claudius
statt aller Antwort und zeigte auf den jungen Kommis.

		Dagobert neigte den Kopf flüchtig dankend hinüber und trat,
sichtlich erstaunt und ergötzt über meine Situation am
Schreibtisch, näher heran.

		»Himmel, Dagobert, eine sentimentale Nelke im Knopfloch?« rief
Charlotte und schlug in die Hände. »Wie kommt den die zu der
Ehre?«

		Dagobert lächelte verständnisvoll und schalkhaft zu mir herüber.
Ilse fing den Blick auf, der Allen auffallen mußte.

		»Ach, thun Sie doch nicht, als wenn Ihnen die Kleine da oben die
Blume geschenkt hätte!« sagte sie trocken. »Er hat das arme Ding
mit seinem Stock vor unseren Augen geköpft und läßt es nun auch
noch in seinem Knopfloch elend umkommen,« wandte sie sich
erklärend, zum allgemeinen Ergötzen, an die Umstehenden.

		Der junge Herr zuckte, in das Gelächter einstimmend, die
Achseln.

		»Aber wie ist's denn nun, Onkel Erich, darf ich dich bitten?
Willst du nicht mitkommen?« fragte er, indem er die Sache auf sich
beruhen ließ.

		»Geduld – erst muß ein Geldgeschäft erledigt werden,« sagte Herr
Claudius. »Nun?« wandte er sich wieder zu mir und nahm seine
frühere Stellung ein.

		Die Feder lag noch auf der Quittung; ich hatte jetzt beide Hände
über das Gesicht gelegt, denn ich fühlte, daß es glühendrot sein
müsse.

		»Ich kann nicht,« flüsterte ich.

		»Gehe hinaus, Dagobert, damit kein Unfug im Hofe geschieht,«
gebot er. »Ich komme in wenigen Augenblicken.«

		Der junge Herr verließ das Zimmer.

		»So, nun schreiben Sie,« sagte Herr Claudius beschwichtigend zu
mir und heftete seine blauen Augen durchdringend, aber freundlich
auf meine heißen Wangen.

		Ich vollendete die letzten Züge und schob ihm das Blatt hin.
Zugleich griff ich nach seiner Hand; es geschah zum erstenmal in
meinem Leben einem Fremden gegenüber. »Ich danke Ihnen!« sagte ich
aus vollem Herzen.

		»Wofür denn?« fragte er in gütigem Tone zurück, Hand und Dank
ablehnend. »Wir sind einfach in Geschäftsverbindung getreten, und
dafür dankt man nicht.«

		Ich stieg vom Fenstertritt herunter und legte meine Arme um
Ilses Hals – ihr finsteres Gesicht ängstigte mich über die Maßen.
»Ilse, sei gut,« bat ich. »Das mußte sein. Siehst du, nun
kann ich auch wieder ruhig einschlafen.«

		»Ja, ja, die Ilse ist nun auf die Seite geschoben und hat nichts
mehr zu sagen,« versetzte sie, aber sie wies mich nicht zurück.
»Also das mußte sein. Nun meinetwegen – ich wasche meine
Hände ... In der Heide konntest du vor einem fremden Gesicht nicht
drei zählen, und nun auf einmal, wo es gilt, deinen Kopf
durchzusetzen, und wo du merkst, daß du andere auf deiner Seite
hast, da kannst du schwatzen und lärmen wie eine Elster und hast
Backen so heiß, wie die Bratäpfel ... Zum Segen fällt dir die
Geschichte nicht aus – denk' an mich – dann kommst du mir
aber nicht mit Klagen!«

		Sie löste meine Arme von ihrem Halse, nahm meine Hand in ihre
Rechte und wollte das Zimmer verlassen.

		»Halt!« rief Herr Claudius, der sich unterdessen an seinen
Schreibtisch gesetzt hatte und die Feder über das Papier fliegen
ließ, »wollen Sie Fräulein von Sassens Vermögen ohne alle
Bescheinigung in meinen Händen lassen?«

		Jetzt wurden Ilses Wangen heiß, wie die Bratäpfel. Sie schämte
sich, so alle Vorsicht aus den Augen gesetzt zu haben, sie, die
Besonnene, die »den Kopf stets oben behielt«!

		»Da ist nur Ihr gutes Gesicht schuld, Herr Claudius –- bei
jedem Anderen hätte ich ganz gewiß nicht vergessen, mir eine
Bescheinigung auszubitten,« entschuldigte sie sich verlegen und
nahm das Papier in Empfang, während ich die Banknoten, die ohne
Herrn Claudius' Erinnern auch auf dem Tische liegen geblieben
wären, in die Tasche schob – der strenge Geschäftsmann mochte einen
schönen Begriff von der Gesellschaft aus der Heide bekommen.

		»Gott, diese unausstehliche Pedanterie!« rief Charlotte in der
Hausflur. »Als ob nicht die ganze Welt wüßte, daß sich die Firma
Claudius mit solch lumpigen paar tausend Thalern nie die Finger
beschmutzen würde! ... Aber da muß jeder Pfennig und jedes
Samenkorn verbrieft und besiegelt werden!«

		»Ordnung muß sein – vielleicht lernen Sie das doch noch einmal
einsehen,« sagte Fräulein Fliedner und fuhr sich mit dem
Taschentuch über die Mantille, die im vorderen Zimmer einen
leichten Staubstreifen mitgenommen hatte.

		Die junge Dame warf den Kopf zurück. »Jetzt wollen wir Darling
ansehen,« sagte sie statt jeder Antwort und sprang die Stufen zur
Hofthür hinab.
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		Herr Claudius war uns nachgekommen. Er horchte einen Augenblick
befremdet, dann eilte er uns voran in den Garten.

		Mir schlug das Herz vor Angst und Mitleid bei dem, was ich durch
die offene Thür sah ... Ein scheugewordenes Pferd raste durch den
Blumengarten. Wie ein Blitz fuhr das schlanke, rehähnliche Tier,
dessen spiegelnden Rücken- und Weichenflächen die Sonne alle
Nüancen der reinsten Goldfarbe entlockte, über den weiten,
farbenbunten Plan und spottete mähneschüttelnd und in wilder
Freiheitsfreude aufwiehernd aller der Hände und Füße, die es
verfolgten. Mit einer wahren Wollust zerstampften die Hufe ein
weites Levkojenfeld, dann flogen sie schmetternd in die Scheiben
des großen Glashauses. Hoch aufbäumend und zurückschaudernd vor dem
Geklirr, stand der Goldfuchs einen Moment wie in Erz gegossen auf
den Hinterhufen, aber auch nur einen Augenblick – pfeilschnell
wandte er sich und stürmte weiter gegen ein Spalier, das, betropft
von tausend prächtigen Purpurrosen, sofort zusammenbrach.

		Alle Gartenarbeiter, die im Hause beschäftigten Leute, und
selbst die zwei Herren aus dem Kontor, die jedenfalls den Lärm
drinnen gehört, rannten im Verein mit Dagobert und einem betreßten
Jockey auf und ab, und jetzt flog auch Charlotte, die bis dahin mit
flammenden Augen neben mir gestanden, in den Garten hinein.

		Wie aus der Erde gewachsen stand plötzlich die hohe, kräftige
Gestalt im hellen wehenden Kleide inmitten des Weges, auf welchem
das Tier in blinder Raserei herantoste – es fuhr schnaubend vor der
befremdlichen Erscheinung zurück; aber mit einer einzigen gewandten
und raschen Bewegung hatten die zwei schlanken, kraftvollen
Damenhände den Zügel erfaßt und hielten ihn eisern fest, und das
kühne Mädchen ließ sich um einige Schritte weit fortschleifen, bis
sich von allen Seiten die rettenden Hände herüberstreckten und das
ungebärdige Tier festhielten.

		»Charlotte, du bist ein Prachtmädel!« rief Dagobert, noch
atemlos, aber stolz und jubelnd, und küßte seine Schwester ohne
Weiteres auf die Stirn. Neben ihr stand der junge Mann aus dem
Kontor – bleich wie ein Gespenst, mit versagenden Blicken – er war
der Erste, der ihr zu Hilfe gekommen ... Ich sah Charlottens Auge
sein Gesicht streifen – sie wurde dunkelrot; aber auch sofort
wandte sie sich leichthin mit einer so gleichgültigen Bewegung ab,
als schwebte ihr ein geringschätziges »Ah bah!« auf den Lippen.

		Alle bewunderten einstimmig ihre Kraft und Kühnheit, ich selbst
hätte ihr die kraftvollen Hände küssen mögen – nur Herr Claudius
hatte kein Wort für sie.

		»Wer hat beide Flügel der Gartenthür aufgemacht?« fragte er
streng und trat mitten unter die Leute, die sofort ehrerbietig
auseinanderstoben.

		»Ich wollte die Blumen auf den Tischen bei Bankier Tressel
erneuern und hatte zwei Leute mit der großen Trage bei mir, und da
mußten beide Flügel der Thür aufgemacht werden,« sagte der Gärtner
mit der sanften Stimme, der uns gestern morgen im Garten den Weg
gezeigt hatte. »Vor den großen Oleanderbäumen auf der Trage mag
wohl auch das Pferd gescheut haben.«

		Herr Claudius schwieg. Er sagte weder ein tadelndes Wort zu
Dagobert, der das fremde Pferd in den Geschäftshof gebracht, noch
schalt er den Jockey dafür, daß er dasselbe nicht besser gehütet.
Auch über die Zerstörung im Garten fiel nicht eine Bemerkung von
seinen Lippen. Er betrachtete den schweißtriefenden Goldfuchs
aufmerksam. Es war ein schönes Tier, aber in der Art und Weise, wie
es den Kopf gesenkt hielt und ihn dann unversehens zurückwarf, lag
etwas Tückisches.

		Unterdes hatte sich Dagobert auf den Rücken des Pferdes
geschwungen, und plötzlich flogen Roß und Reiter wieder in den
weiten Hof zurück ... Das war nun freilich ein herrlicher Anblick.
Nach kurzer, leidenschaftlicher Gegenwehr fügte sich das Tier
seinem Herrn und Meister und gehorchte scheinbar dessen leisestem
Winke.

		Wie verschwanden alle die Männer, die umherstanden, selbst der
auffallend schöne, junge Helldorf nicht ausgenommen, vor dem
Tankred dort mit dem kastanienbraunen Gelock! ... Nur an dem jähen
Aufschießen einer hellen Purpurröte über die Wangen des Reiters hin
sah man, daß das Pferd insgeheim Widerstand leiste, die elastische
Gestalt des ersteren ließ keine erhöhte Kraftanstrengung
merken.

		»Onkel,« rief er herüber, »verzeihe Darling seine Unart um
seiner herrlichen Eigenschaften willen! ... Ist er nicht prächtig?
Sieh ihn dir an! Mit seinem zierlich elastischen Bau, dem kleinen
Köpfchen auf dem schlanken Halse, fein wie eine graziöse Dame, hat
er Mut und Feuer wie ein Held ... Onkel, sein Besitz macht mich zu
glücklich!«

		»Das tut mir sehr leid, Dagobert; denn ich kaufe ihn
nicht ... Der Herr Graf mag ihn selbst reiten!« sagte Herr
Claudius bedauerlich, aber sehr fest, und ging, den angerichteten
Schaden zu besehen.

		Mit einem Satz sprang Dagobert von dem Tier herab und reichte
dem maliziös lächelnden Jockey den Zügel hin. »Ich lasse den Grafen
grüßen und werde weiter mit ihm sprechen,« sagte er mit fliegendem
Atem.

		Der Mensch ritt fort, und die Umstehenden zerstreuten sich
schleunigst, um auf ihre Posten zurückzukehren.

		Charlotte hing sich an den Arm ihres Bruders und sah ihm
zärtlich in das heißgerötete Gesicht. Sie zog ihn über die Schwelle
in den Garten, wo auch bereits Fräulein Fliedner und Ilse
eingetreten waren und rasch nach dem zertrümmerten Gewächshaus
zuschritten. Mich hatte man total vergessen. Ich ging hinter den
Geschwistern her, die den Weg nach der Brücke einschlugen.

		»Nicht wahr, da stand ich nun wieder einmal da wie ein
gemaßregelter Schulbube?« stieß Dagobert zwischen den Zähnen hervor
– seine Stimme klang halberstickt, als schnürten ihm Groll und
Grimm die Kehle zu. – »Mich empört nichts mehr, als diese
scheinheilige Ruhe bei allem! ... Er kauft das Tier aus zweierlei
Gründen nicht – einmal, weil es ihn durch seine Unart um ein paar
Bouquetgroschen und einige Samentüten gebracht hat, und dann will
sein Spießbürgerhochmut mit dem aristokratischen Verkäufer nichts
zu thun haben; lieber läßt er sich von dem ersten besten Juden
betrügen ... Aber davon verlautet beileibe kein Wort! Er schweigt,
thut, als bemerke er den Schaden gar nicht, und rächt sich einfach
durch unmotiviertes Zurückweisen ... Und dieses plötzliche
Herauskehren kavalierer Manieren und Kenntnisse! Lächerlich! Er,
der nie auf einem anderen Rücken als dem seines einbeinigen
Kontorstuhles gesessen hat, er gibt sich plötzlich das Ansehen
eines Sachverständigen, mustert mit Kennermiene ein
Pferd –«

		»Du, damit sei nicht so vorschnell!« unterbrach ihn Charlotte.
»Ich habe im Gegenteil den Onkel sehr im Verdacht, daß er einst,
vorzüglich in Paris, das kavaliere Leben und Treiben mitgemacht
hat, nicht aus Passion – Passionen hat er nicht, die eine für die
Arbeit ausgenommen – aber vielleicht um der Mode willen, was weiß
ich!« Sie zuckte die Achseln und sah zurück nach dem Rosenspalier,
das eben unter Herrn Claudius' Anleitung wieder aufgerichtet
wurde.

		»Gegen diesen eisernen Schild der Kälte und Berechnung vermögen
wir beide nichts!« fuhr sie hinüberdeutend fort. »Da heißt es die
Zähne zusammenbeißen, die Hand auf das heiße, unruhige Herz zu
pressen und abwarten, bis ein erlösender Stern über uns
aufgeht.«

		Sie hatte mich beim Umdrehen bemerkt und reichte mir unbefangen
die Hand hin, um mich zu führen. Dagobert dagegen fuhr vor meiner
kleinen Person erschrocken zurück; es war ihm sichtlich fatal,
einen Zeugen hinter sich gehabt zu haben ... Hätte er nur gewußt,
wie es in diesem Augenblick in mir aussah! Meine Finger
umklammerten die Banknoten in der Tasche – ich hätte sie am
liebsten dem Manne da drüben an der Rosenhecke hingeworfen, wie in
der Heide seine Thaler; diesem Eisblock, der bei äußerer milder
Freundlichkeit und scheinbarer Güte die zwei jungen, herrlichen
Wesen tyrannisierte und sie seine Macht fühlen ließ ... Hatten sie
denn gar Niemand weiter auf der Welt, als diesen alten,
hartherzigen Onkel? ... Ich war ihre enthusiastische Verbündete,
ohne daß sie es ahnten.

		Dagobert trennte sich an der Brücke von uns; er ging in die
Stadt. Wie gut und edel mußte er sein! Bei allem innern Groll ging
er doch erst noch hinüber zu dem Onkel und verabschiedete sich von
ihm, als sei nichts vorgefallen.

		Charlotte schritt langsam neben mir her und sagte, sie wolle
sich ein Buch in der Bibliothek holen.

		»Kommen Sie her, Kleine,« sagte sie, ihren Arm um meine
Schultern legend; – sie zog mich im Weiterschreiten eng an sich
heran, so daß ich die starken, heftig pochenden Schläge ihres
Herzens fühlen konnte. »Ich mag Sie gern. Sie haben Charakter und
ein mutiges Herz in Ihrem Liliputkörperchen ... Es gehört schon Mut
dazu, in Onkel Erichs Augen zu sehen und etwas von ihm zu
verlangen.«

		»Haben Sie denn keinen Vater oder wenigstens eine Großmutter?«
fragte ich, mich an sie anschmiegend, und sah schüchtern empor in
ihr schönes Gesicht, das noch das Gepräge der Aufregung trug. Mir
fiel in diesem Augenblick ein, daß ich selbst bei meiner
geisteskranken Großmutter ein glückliches Kind hatte sein
dürfen.

		Sie sah lächelnd auf mich nieder. »Nein, Prinzeßchen, auch keine
Großmutter, die mir neuntausend Thaler hinterlassen könnte – o
Gott, wie wollte ich da den Staub von meinen Füßen schütteln! ...
Wir sind sehr früh Waisen geworden. Mein Vater ist Anno 44 am Isly
in Marokko gefallen – er war französischer Offizier. Als er
Frankreich verlassen hat, lag ich noch in den Windeln – ich weiß
nicht einmal, wie er ausgesehen –«

		»Vielleicht wie Herr Claudius – er war doch wohl sein
Bruder?«

		Sie blieb stehen, zog ihren Arm zurück und schlug auflachend die
Hände zusammen.

		»O, Kind Gottes, Sie sind doch köstlich naiv! ... Ein Claudius
in französischen Diensten! ... Ein Sohn aus dem urrespektablen,
urdeutschen Hause der Samentüten! ... Na, das würde seinen
ehrwürdigen, steifen Zopf schön geschüttelt haben! ... Nein, nein,
in uns ist nicht ein Atom dieses biderben deutschen Krämerelements!
Dagobert und ich, wir sind Franzosen durch und durch, Franzosen mit
Leib und Seele! ... Gott sei Dank, wir haben auch nicht einen
Tropfen dieses Fischblutes in unseren Adern! ... Adoptivkinder sind
wir – Onkel Erich hat uns angenommen, Gott mag wissen, weshalb –
aus mitleidig gerührtem Herzen ganz gewiß nicht! ... Das klingt
vielleicht abscheulich gerade aus meinem Munde; aber ich kann es
nun einmal nicht glauben!«

		Sie umschlang mich wieder und ging langsamen Schrittes
weiter.

		»Diese Aufnahme in sein Haus wäre an und für sich ja ganz edel
und lobenswert, und ich würde gewiß nicht die Letzte sein, die ihm
dafür dankte,« fuhr sie fort; »wenn sich nur nicht gerade auch hier
wieder der krasseste Despotismus so sichtbar zeigte. Er hat uns
seinen Namen oktroyiert – während wir Mericourt heißen, müssen wir
uns Claudius nennen, Claudius schreiben ... Claudius, was für ein
schrecklicher, bockbeinig steifer, spießbürgerlicher Name! ... Wenn
er den das deutsche Ohr bestechenden Namen Mericourt einigermaßen
aufwiegen wollte, dann müßte er wenigstens das ›von‹ vor sich haben
... Wir haben durchaus keine Ursache, für diesen unfreiwilligen
Umtausch dankbar zu sein! Er hängt uns die Krämerfirma an die Stirn
und ist ganz besonders hinderlich bei Dagoberts Karriere als
Soldat.«

		»Er ist ein Soldat?« rief ich erstaunt. Fräulein Streit hatte
oft genug ausführlich beschreibend von dem zweifarbigen Tuch mit
den blanken Knöpfen erzählt, das einst auch im Hause meines Vaters
Zutritt gehabt hatte.

		»Nun, wundert Sie das so sehr? ... Ach so, Sie haben ihn ja noch
nicht im Lieutenantsrock gesehen! Aber ich sollte meinen, man
erkenne auch im Zivil sofort den Offizier in ihm. Er liegt in Z. in
Garnison und ist auf mehrmonatlichen Urlaub hier ... Ich bin stolz
auf Dagobert. Wir harmonieren zusammen und ergänzen uns
gegenseitig, wie selten ein paar Geschwister. Wir lieben uns
vielleicht um deswillen noch mehr, weil wir lange, lange getrennt
gewesen sind. Ich habe von meinem dritten Lebensjahre an bis vor
zwei Jahren im Institut gesteckt und er zuerst in einer
Professorenfamilie und dann im Kadettenhause.«

		Wir traten heraus auf das Parterre vor der Karolinenlust.

		»Komm, Hans, komm!« rief Charlotte. Der Kranich, der eben wieder
am Teiche Posten stand, rannte auf sie zu wie ein feuriger Anbeter;
von verschiedenen Seiten stürzten Pfauen und Perlhühner herbei, und
hier und da blinkte auch ein Fasanengefieder auf, aber es schlüpfte
sofort wieder in das Gebüsch zurück – meine Anwesenheit
verscheuchte die scheuen Tiere.

		»Nun sehen Sie nur diese unverdiente Liebe von allen Seiten!«
lachte Charlotte. »Die ist wirklich mühelos erworben; ich füttere
die Tiere nie und schmeichle ihnen nicht, und doch verfolgen sie
mich auf Tritt und Schritt, sobald sie meine Stimme hören. Ist das
nicht seltsam?«

		Ich fand es ganz und gar nicht seltsam. Lief ich doch selber
schon wie ein von ihr verwöhntes, aber darum auch enthusiastisch
treues Hündchen neben ihr her. Ich war noch viel zu unerfahren und
urteilslos, um die Macht ihrer Persönlichkeit auf einzelne
Eigenschaften zurückführen zu können. Jedenfalls waren es
hauptsächlich die unglaubliche Sicherheit und Kraft in ihrer
Gesamterscheinung und in jedem ihrer mit fester, klangvoller Stimme
gesprochenen Worte, was mir imponierte und mich so bestrickte, daß
ich sie selbst und alles, was sie sagte, bereits wie ein
geoffenbartes Evangelium hinnahm – daß sie auch irren und Unrecht
haben könne, wäre mir nicht eingefallen.

		»Wo sind denn die Leute hingereist, die da drin wohnen?« fragte
ich und zeigte auf die versiegelten Thüren, als wir in der
Karolinenlust die Bel-Etage durchschritten.

		Charlotte sah mich groß und zweifelhaft an, als sei es nicht
ganz richtig bei mir; dann lachte sie laut auf. »Versiegelt man
denn bei Ihnen zu Lande die Thüren, wenn man verreist? Hat etwa
auch Frau Ilse den Dierkhof versiegelt? ... Ha, ha, ha! Wo die
Leute hingereist sind? ... In den Himmel, Kleine!«

		Ich erschrak heftig. »Sie sind gestorben?«

		»Nicht sie, sondern er! ... Ein lediger, junger Herr hat die
Bel-Etage bewohnt, Lothar, Onkel Erichs älterer und einziger Bruder
– ein prachtvoller Offizier. Sie werden sein sehr schön gemaltes
Oelbild kennen lernen, es hängt im Vorderhause, im
Salon –«

		»Und er ist tot?«

		»Tot, Kindchen, wirklich, unwiderruflich tot ... Er ist am
Schlagfluß gestorben, wie die offizielle Todesanzeige besagt – ganz
insgeheim aber hat er sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Die
Welt bringt seinen Tod mit einer Prinzessin des herzoglichen Hauses
in Verbindung –«

		»Heißt diese Prinzessin Sidonie!« fuhr es mir heraus.

		»Ei, der kleine Wildling aus der Heide hat auch genealogische
Kenntnisse? ... ›Hieß‹ müssen Sie übrigens sagen, denn Prinzessin
Sidonie ist auch längst gestorben – einige Tage vor dem Tode des
schönen Offiziers ... Das ist eine längst verschollene Welt, über
die Niemand etwas Bestimmtes weiß, ich aber am allerwenigsten. Ich
weiß eben nur, daß die Siegel da kleben und nach der letzten
Verfügung des ehemaligen Bewohners dran bleiben sollen, bis – na,
bis an das Ende aller Tage – will's Gott! ... Hineingucken möchte
ich schon einmal – so ganz verstohlen. Aber da ist ja alles
verrammelt und verbarrikadiert für die Ewigkeit, und Onkel Erich
wacht wie ein Argus über den Siegeln.«

		Himmel, wenn der unerbittliche Mann mit dem durchdringenden
Blick je erfahren sollte, daß die Fremde bereits hinter den Siegeln
umhergehuscht war! Ein Zittern durchlief meine Glieder, und ich
preßte die Lippen fest aufeinander – daß mir um Gotteswillen nur
nie das unselige Geheimnis entschlüpfte! ... Kaum in die Welt
eingetreten, hatte ich schon etwas vor ihr zu verbergen, ich, deren
Gedanken und Plaudereien bis dahin so zwanglos, so frank und frei
hinausgeflattert waren, wie meine wilden Locken im Heidewind.

		Unterdes war auch Ilse, hinter uns her, die Treppe
heraufgekommen und schalt mich, daß ich »ihr durchgebrannt sei,
derweil sie sich das Unheil im Gewächshause angesehen«.

		»Das ist ja eine schöne Geschichte, die das greuliche Tier
angerichtet hat!« sagte sie ganz entrüstet. »Zwei von den großen
teuren Glasscheiben sind total zerschlagen, und einen großen Baum
hat es mit dem einen Tritt auch umgeworfen – die schönen roten
Blumen liegen wie hingeschneit an der Erde herum ... Und da ist der
Mann mäuschenstill und sagt kein Wort – das hätte mir
passieren sollen!«

		»Onkel Erich hat Kamelien genug,« sagte Charlotte leichthin und
spöttisch, »die paar abgeknickten Blüten zählen nicht ... Uebrigens
glauben Sie ja nicht, daß auch nur eine einzige unbezahlt bleibt;
die werden auf Draht gesteckt und kommen in die Bouquets, die auf
heute Abend zu einem Bürgerball massenhaft bestellt sind. Bei uns
kommt nichts um – darauf können Sie sich verlassen.«

		Sie öffnete die Thür des Bibliothekszimmers; ich aber drängte
mich neben ihr hinein und lief nach der Fensterecke, wo mein Vater
arbeitete. Nein, sie durfte es nicht sehen, wie er so lächerlich
auffuhr von seiner Schreiberei und so hilf- und verständnislos in
die Welt hineinsah! Sie durfte nicht lachen, ich litt es nicht!

		»Vater, wir sind wieder da,« sagte ich und legte einen Arm um
seinen Hals; so konnte er nicht emporfahren, und er that es auch
gar nicht, er schlug nur die Augen auf und sah lächelnd in mein
vorgeneigtes Gesicht. Ich war überglücklich – er kannte bereits
meine Stimme, und ich hatte Macht über ihn.

		»So, kleiner Schalk, so überrumpelst du mich?« scherzte er und
klopfte meine Wange. »Wenn du aber ganz so werden willst wie deine
liebe Mama, dann darfst du nur ganz, ganz leise die Hand auf meine
Stirn legen, oder eine Blume auf mein Manuskript fallen lassen, und
mußt husch wieder draußen sein, ehe ich mich nur besinnen kann, wer
es gewesen.«

		Mir gab es jedesmal einen schmerzenden Stich durchs Herz, wenn
er meine Mutter, die er über alles geliebt haben mußte, in der
Weise erwähnte – für ihn hatte sie tausend zartsinnige
Aufmerksamkeiten gehabt, aber ihr einsames Kind hatte nicht für sie
existiert.

		Jetzt sah mein Vater auch Charlotten. Er sprang auf und
verbeugte sich.

		»Ich habe Ihnen Ihr Töchterchen wiedergebracht,« sagte sie.
»Herr Doktor, Sie müssen schon erlauben, daß auch die
›Unwissenschaftlichen‹ im Vorderhause ein wenig herummeißeln und
bilden dürfen an der kleinen wilden Hummel aus der Heide.«

		Er dankte ihr herzlich für ihr Anerbieten und gab ihr
unumschränkte Vollmacht. Dabei rieb er sich plötzlich besinnend die
Stirne. »Da fällt mir eben ein – ach ja, ich bin manchmal ein wenig
vergessen – ich habe ja gestern auch auf einige Augenblicke die
Prinzessin Margarete gesprochen; ich erwähnte beiläufig deine
Ankunft, mein Kind, und sie sprach lebhaft den Wunsch aus, dich
nächste Woche zu sehen. Sie hat deine Mama gekannt, als sie noch
Hofdame am Hofe zu L. war.« –

		»Sie Glückliche!« rief Charlotte. »Einen altadligen Namen, einen
hochberühmten Vater und eine Mutter, die Hofdame gewesen ist –
wahrhaftig, die Götter haben ihr Füllhorn über Sie ausgeschüttet!
Und das erscheint Ihnen wohl gar nicht einmal wünschenswert?«

		»Nein – ich fürchte mich vor der Prinzessin,« versetzte ich
scheu und ängstlich und drückte mich neben Ilse.

		»Fürchte dich nicht, Lorchen; du wirst sie sofort liebgewinnen,«
tröstete mich mein Vater; Charlotte aber zog die prächtigen,
schöngeschwungenen Brauen zusammen.

		»Heideblümchen, seien Sie nicht kindisch!« schalt sie. »Die
Prinzessin ist sehr liebenswürdig. Sie ist die Schwester der
Prinzessin Sidonie, von der wir eben noch gesprochen haben, und die
Tante des jungen Herzogs. Sie macht die Honneurs an seinem Hofe,
denn er ist noch nicht verheiratet, und soll ganz besonders lieb
und gut gegen die kleinen, schüchternen, und – nehmen Sie mir's
nicht übel – ein wenig albernen jungen Mädchen sein, die sich vor
der ersten Vorstellung bei Hofe fürchten ... Also beruhigen Sie
sich, Kleine!«

		Sie drehte mich an den Schultern hin und her.

		»Wollen Sie der Prinzessin Ihr Töchterlein so vorstellen?«
fragte sie meinen Vater und zeigte mit einem wahren Koboldlächeln
ihre perlmutterweißen Zähne.

		Er sah sie unsicher und verständnislos an.

		»Nun, ich meine in diesem vorsündflutlichen Kostüm?«

		»Hören Sie mal, Fräulein,« fiel Ilse scharf ein, »in dem Kleide
da hat meine arme Frau um den gnädigen Herrn getrauert. Dazumal war
sie auch noch stolz und vornehm, und das Kleid ist ihr gut genug
gewesen, und da wird es ja wohl der Frau Prinzessin auch nicht
schaden, wenn sie die Kleine drin ansieht.«

		Charlotte lachte ihr ins Gesicht. »Vor wieviel Jahren war das,
gute Frau Ilse?«

		Jetzt ging auch meinem Vater ein Licht auf. Er strich sich mit
der Hand über die Stirn. »Hm, darum handelt sich's? ... Ja, ja, Sie
haben recht, Fräulein Claudius, so ist Lorchen nicht ganz
präsentabel. Ich erinnere mich –- meine verstorbene Frau hatte
einen exquisiten Geschmack und ist ja auch später noch viel mit mir
zu Hofe gegangen. Liebe Ilse, drunten im Erdgeschoß, unter meinen
Effekten, müssen noch zwei Koffer voll Toilettengegenstände sein –
nach dem schmerzlichen Ereignis hat sie die damalige Wirtschafterin
gepackt –«

		»Daß Gott erbarm, das sind jetzt über die vierzehn Jahre her!«
rief Ilse, die Hände zusammenschlagend. »Und das alles ist nicht
einmal aufgemacht und gelüftet worden!«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ach, Sie arme Kreatur!« jubelte Charlotte förmlich auf und
schlang den Arm um mich. »Da muß ich retten, sonst hat die
Residenz ein Gaudium, wie noch nie! ... Ich werde für alles sorgen,
Herr Doktor!«

		»So – und wer bezahlt's denn?« fragte Ilse trocken.

		Mein Vater machte ein sehr verdutztes Gesicht und sah seltsam
ängstlich drein – er schlang die Finger ineinander und ließ sie in
den Gelenken krachen.

		Charlotte bemerkte das sehr wohl. »Ich spreche sofort mit dem
Onkel,« sagte sie.

		»Der kann der Kleinen auch kein anderes Geld geben, als ihr
selber gehört,« fiel Ilse beharrlich ein, »und da haben wir ja
gleich die Bescherung; da fliegt das bißchen Vermögen für Lappen
und Firlefanz in alle vier Winde, ehe wir es uns versehen.«

		»Nun meinetwegen, behalten Sie Ihr Geld in der Tasche!« rief
Charlotte ärgerlich. »Ich gebe ihr meine neueste Toilette, die der
Schneider erst gestern gebracht hat ... In dem Aufzug lasse ich die
Kleine nicht an den Hof – dazu habe ich sie schon viel zu
lieb.«

		Ich neigte den Kopf seitwärts und küßte verstohlen die volle,
weiße Hand, die meine Schulter umschloß. Ilse sah diese Bewegung;
sie schüttelte den Kopf, und ein niegesehener, wehmütig bitterer
Zug stahl sich in ihr Gesicht. Ich glaube, sie bereute heute schon
zum zweiten Mal tief, mich in das Haus der »vernünftigen Leute«
gebracht zu haben.

		Noch hatte sie übrigens keinen Grund zur Besorgnis; noch mischte
sich in das Dankgefühl, mit welchem ich Charlottens Hand küßte,
nicht eine Spur von befriedigter Eitelkeit. Ich dachte nicht im
Entferntesten daran, daß ich ohne die dicke Mullkrause, von der
mich Charlotte kühn befreite, schöner aussehen könne – mein braunes
Gesicht wurde wohl auch über einem so zarten Spitzenkragen, wie die
junge Dame ihn trug, nicht um einen Schein weißer, und die kleinen
Ohren, die sich bei dem leisesten inneren Angstgefühl stets so heiß
röteten, fuhren sicher ebenso lächerlich daraus empor wie aus den
weißen Mullwogen. Aber auch das erwog ich nicht einmal in diesem
Augenblick – ich dankte einzig und allein für die Liebe, die mir
entgegengebracht wurde.

		Charlotte verabschiedete sich von meinem Vater, ohne das
gewünschte Buch mitzunehmen; meine Vorstellung bei Hofe schien
hinter der festen weißen Stirne einen wahren Wirbel von Gedanken
erregt zu haben. Sie versicherte mir drunten in der Halle nochmals,
meine »völlig unmotivierte Scheu und Aengstlichkeit« zu besiegen,
und eilte in das Vorderhaus zurück.

		»Du ziehst die geborgten Sachen natürlich nicht an,« sagte Ilse
zu mir, während Charlotte jenseits des Teiches im Boskett
verschwand. »Deine selige Großmutter müßte sich ja in der Erde
umdrehen ... O Herr Jesus, nun muß ich auch gar noch selbst Herrn
Claudius bitten, daß er das Geld für den Firlefanz 'rausgibt! ...
Sie werden eine schöne Putzdocke aus dir machen in dem Hause da
vorn!«

		Als wir in das Wohnzimmer traten, wo das Stubenmädchen eben den
Tisch deckte, kam uns auch der alte, freundliche Gärtner entgegen
und sagte mir, daß er im Auftrage des Herrn Claudius in meinem
Zimmer einen Blumentisch aufgestellt habe.

		Mit Mühe suchte ich ein paar steife Worte des Dankes zusammen –
ich wollte ja die Blumen des Herrn Claudius gar nicht haben; mochte
er sie doch lieber verkaufen, der engherzige Zahlenonkel! ... Ich
ging auch durchaus nicht hinein, um sie anzusehen. Aber
Nachmittags, in einer der heißesten und drangvollsten Stunden
meines ganzen bisherigen Lebens, saß ich doch neben ihnen; denn sie
beschatteten halb und halb meinen Schreibtisch. ... Meinen
Schreibtisch! Welche Ironie lag darin, mir einen Tisch
hinzustellen, auf welchem ausschließlich geschrieben werden sollte!
... Und nun saß ich doch dran und schwitzte vor Seelenangst und
Mühe; denn ich sollte und mußte einen Brief schreiben – den ersten
in meinem Leben. Ilse war unerbittlich gewesen. »Siehe du nun auch,
wie du mit der eingerührten Geschichte fertig wirst; nicht einen
Finger rühre ich darum!« hatte sie mitleidslos und entschieden
erklärt und mich mit meiner Riesenaufgabe allein gelassen.

		»Liebe Tante! Ich habe Deinen Brief gelesen. Es thut mir in der
Seele weh, daß Du Deine schöne Stimme verloren hast, und da meine
liebe Großmutter gestorben ist, so schicke ich Dir das Geld,«
besagten die durcheinanderquirlenden, schwarzen Buchstaben auf dem
weißen Papier, das vor mir lag. Der Anfang war glücklich gefunden,
und ich schlug die Augen auf nach weiterer Eingebung von außen.

		Ein köstlicher Duft strömte mir zu; ja, da stand der
Blumentisch; prachtvolle, blaßgelbe Theerosen hingen schwer
herüber, und – o Himmel – um alle diese hochstrebenden
blütenbeschneiten Rosen-, Azaleen- und Kamelienbäume legte sich
drunten ringsum ein Kranz von blühenden Heidebüschen! Das hatte der
alte Gärtner doch zu sinnig ausgedacht! ... Ich warf die Feder hin
und griff mit beiden Händen in die Blütenrispen ... Da stieg es
auf, das bienenumsummte Dach mit der Heidegarnitur unter jeder
Ziegelreihe, und von den Eichenwipfeln schrieen die Elstern in den
stillen Baumhof hinab. Die alte Föhre trug die ganze Last der
glühenden Nachmittagssonne auf ihren struppigen Zweigen, und in dem
rot- und lilafarbenen Heideteppich blinkten die gelben
Ginsterblüten wie eingestickte Goldsternchen ... Blaue
Schmetterlinge! Ich lief ihnen nach bis unter die Birke, in das
dicke Erlen- und Weidengebüsch hinein, und, husch, fuhren meine
nackten, heißen Füße in den köstlich kühlen, dunklen Heidefluß! ...
Ich schrak empor und zog die Hände zurück und tunkte aufs neue tief
und zornig die Feder in das tückische Schwarz, das die Menschen zu
meiner Qual erfunden hatten.

		Aber nun weiter! »Ich wohne mit meinem Vater bei Herrn Claudius
in K., wenn Du mir vielleicht schreiben und mir sagen willst, ob Du
das Geld richtig durch die Post bekommen hast.« – Punktum! Das war
ganz gut so, aber ob sie es lesen konnte? Ilse sagte immer, man
könne keinen Sinn in meiner Schreiberei finden, weil die Buchstaben
»gar so falsch nebeneinander stünden«. – Ach, da fing draußen der
Kranich an zu tanzen, und eine Schar Perlhühner flüchtete scheu
hinter die steinerne Teicheinfassung – Dagobert trat drüben aus dem
Boskett; er hieb im raschen Weiterschreiten mit seinem schlanken
Stöckchen durch die Luft und schritt stracks auf die Karolinenlust
zu ... Ich duckte mich ganz erschrocken nieder, denn er sah
unverwandt nach dem Fenster, an welchem ich saß. Nein, nein, er kam
nicht herein – es wäre doch zu einfältig gewesen, wenn ich meinem
ersten, blitzschnellen und angstvollen Gedanken gehorcht und die
Thür verriegelt hätte! ... er ging hinauf in das Bibliothekzimmer;
ich hörte noch seinen verhallenden Tritt droben auf der letzten
Stufe der Steintreppe ... Gott, was alles geschah doch in der Welt,
und wie viel gab es zu sehen und zu erleben, und doch gab es
Menschen, die den ganzen Tag schrieben und sich über das starre,
leblose Papier bückten, wie zum Beispiel Herr Claudius über seinen
großen Folianten im Vorderhause! ...

		Nun noch die Unterschrift: »Deine Nichte Leonore von Sassen,«
und schließlich die Adresse, die ich mühsam, Buchstaben um
Buchstaben, von dem zerknitterten Brieffragment meiner Tante
kopierte ... Gott sei Dank! Das war der erste, aber auch gewiß der
letzte Brief, den ich geschrieben – ich wollte es nie wieder thun!
Da lag die Feder wieder auf dem altfränkischen Tintenfaß, wo ich
sie vorgefunden – ich gönnte ihr von Herzen die ewige Ruhe einer
Dahingeschiedenen.

		Ilse mußte, wohl oder übel, die fünf Siegel auf das Kouvert
drücken; dann trug sie den Brief zornig, mit spitzen Fingern, als
brenne er, aber doch eigenhändig auf die Post ... fremden Händen
mochte sie um alle Welt das viele Geld nicht anvertrauen.

		Dieses mein armseliges Schriftstück und seine Folgen lassen mich
stets an einen kleinen unschuldigen Vogel denken, der unbewußt das
Samenkorn eines schlimmen, überwuchernden Unkrautes in ein
künstlich angelegtes Blumenbeet trägt.
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		So kam es, daß die äußere Physiognomie des dunklen, steinernen
Hauses in der abgelegenen Mauerstraße nie eine verschönende
Restauration erfahren hatte ... Sie mußten Alle darin wohnen, wie
sie nach einander folgten, und das Geschäftslokal, die große
steingewölbte Stube mit den braunen Ledertapeten, sah heute noch
genau so aus, wie dazumal, wo in ihr jene kostbaren Zwiebeln
verpackt wurden, aus denen, vor den entzückten Augen der fieberhaft
erregten Tulpenfanatiker, die despotisch herrschende Blumenkönigin
in neuem Farbenspiel emporsteigen sollte.

		Die alten Herren, die mit einer Hand zarte Blumengestalten
pflegten und mit der anderen eiserne Ketten und Panzer um ihr
nachfolgendes Geschlecht zu gürten suchten, hätten doch am besten
wissen sollen, daß Abart oder Varietät bei ihrem Durchbruch nicht
nach dem Gängelband der Gesetze fragt, und wenn sie weise gewesen
wären, hätten sie diese Blumenerfahrung auch zu Gunsten der
Menschennatur gelten lassen.

		Eberhard Claudius, ein geistig offenbar sehr bedeutender Mensch,
hatte unter den beengenden Traditionen des Hauses jedenfalls schwer
leiden müssen, aber er hatte sich zu helfen gewußt. Wie man sich
erzählte, war seine schöne, vornehme und leidenschaftlich geliebte
Frau in den düsteren Räumen des Vorderhauses schwermütig geworden
... Da waren – ohne daß die Welt es ahnte – eines Tages fremde
Arbeiter gekommen, hatten unter Anleitung eines französischen
Baumeisters inmitten des umfangreichen Waldreviers, das durch weite
Mauern umgrenzt zu dem Grundbesitz der Firma gehörte, eine Anzahl
uralter, geschonter Bäume ausgerodet, und allmählich war im
beschützenden Walddickicht ein heiteres Schlößchen voll Sonnenlicht
und schwellender Seidenpolster, voll flatternder Liebesgötter und
deckenhoher Spiegel, welche die Schönheit der angebeteten Frau
glanzvoll zurückwarfen, in die Lüfte gestiegen. Und an dem Tage, wo
die bleiche Blume zum ersten Mal den märchenschnell
hervorgezauberten Teich umschritt, und in der weiten sonnigen Halle
dem zärtlich besorgten Mann aufjauchzend um den Hals gefallen war,
hatte er das Schlößchen ihr zu Ehren »Karolinenlust« getauft.

		Eberhard Claudius war auch der Begründer des Antikenkabinetts
und der reichhaltigen Bibliothek und Handschriftensammlung gewesen.
Er hatte Italien und Frankreich durchreist und mit seltenem
Kennerblick Schätze der Kunst und Wissenschaft aufgefunden und
eingeheimst, die aber auf deutschem Boden, in den Räumen der
Karolinenlust ebenso verborgen hausten, wie die schöne, neu
aufblühende Frau.

		Nach ihm war Konrad, sein Sohn, Chef des Hauses geworden und in
die alten Geleise zurückgekehrt. Er hatte mit puritanischer Strenge
die alten Hausregeln auch im Inneren wieder aufgerichtet, hatte die
Karolinenlust, als ein gegen den Geist der Vorfahren verstoßendes
Werk des raffiniertesten Luxus- und Weltsinnes, samt ihren Schätzen
unter Schloß und Riegel gelegt, und die Varietät war erst wieder in
seinem Enkel, Lothar Claudius, zum Durchbruch gekommen.

		Dieser hatte sich entschieden geweigert, Vertreter der Firma zu
werden, als er und sein jüngerer Bruder Erich sehr früh beide
Eltern verloren. Sein feuriges Temperament entschied sich für die
militärische Karriere. Er avancierte schnell, wurde geadelt und
Adjutant und bevorzugter Liebling des Landesfürsten. Nun wurde die
Karolinenlust wieder aufgeschlossen. Sie eignete sich vortrefflich
zum Wohnsitz für den hochaufstrebenden, sich abzweigenden Ast des
alten Handelsgeschlechts, und, wie um gegen jegliche fernere
Gemeinschaft mit dem Vorderhause zu protestieren, wurde plötzlich
sogar am Brückenkopf auf Seite der Karolinenlust eine
festverschlossene Thür angebracht.

		Da residierte nun, umgeben von einer wahren Waldeinsamkeit, der
schöne, junge Offizier, während im Vorderhause der Buchhalter
Eckhof das Geschäft verwaltete, bis der in einem Knabeninstitut
erzogenen Erich Claudius von seinen Reisen zurückkehrte und, den
alten Traditionen getreu, mit eiserner Ausdauer und Arbeitskraft
sein Erbe antrat.

		Für das Antikenkabinett hatte der verstorbene, flotte, gefeierte
Offizier so wenig Verständnis gehabt wie seine Vorgänger. Die
Kisten und Kasten im Souterrain waren nicht berührt worden seit
langen Jahren, bis plötzlich der junge Herzog an das Ruder kam und
eine wahre Leidenschaft für Archäologie an den Tag legte. Mein
Vater, eine der größten Autoritäten, wurde nach K. berufen, und nun
wuchsen die Antiquitätenliebhaber wie Pilze aus der Erde. – Seine
Hoheit hätte Höchstseine Residenz mit ihnen pflastern können. Die
Ballgespräche bei Hofe wimmelten von griechischen, römischen und
etruskischen Altertümern, und schwerwiegende Wörter, wie
Numismatik, Glyptik und Epigraphik, perlten nur so von den rosigen
Lippen der graziösen Tänzerinnen.

		Die Nachricht von dem neuen Umschwung bei Hofe hatte Dagobert in
das stille Geschäftshaus der Mauerstraße gebracht. Fräulein
Fliedner, die noch bei Lebzeiten der letztverstorbenen Frau
Claudius, Lothars und Erichs Mutter, als Stütze derselben, in das
Haus gekommen und seitdem, kraft testamentlicher Verfügung, in
ihrer Stellung als Kastellanin und Verwalterin verblieben war,
wußte manches Halbverschollene aus der Familie zu erzählen, und so
erinnerte sie sich auch der eingesargten Antiken. Dagobert hatte
meinen Vater davon in Kenntnis zu setzen gewußt. Der letztere
erzählte später wiederholt, daß er einen Augenblick zweifelhaft
lächelnd vor dem Haus mit der strengen, ehrbar bürgerlichen
Physiognomie gestanden habe: aber er war doch eingetreten, um die
Erlaubnis, behufs einer Nachforschung, von dem Besitzer zu
erbitten. Herr Claudius hatte sie erteilt, wenn auch dem Anschein
nach nicht besonders gern.

		Am frühen Morgen war mein Vater in das Souterrain der
Karolinenlust hinabgestiegen und den ganzen Tag nicht wieder zum
Vorschein gekommen; er hatte weder gegessen, noch getrunken, er war
wie toll vor Aufregung gewesen – eine ungeheure Fundgrube für die
Wissenschaft hatte sich vor ihm aufgethan ... Herr Claudius
gestattete das Auspacken und Aufstellen der Kunstschätze und räumte
meinem Vater die Wohnung im Erdgeschoß und die unumschränkte
Benutzung der Bibliothek ein.

		Dies alles erfuhr ich freilich nicht in den ersten Tagen meines
Aufenthaltes in K. Ich war da überhaupt wenig geneigt, mich zu
orientieren; denn, nachdem sich die Flut der ersten Eindrücke
einigermaßen gelegt hatte, da kam das Heimweh nach der Heide mit
aller Macht über mich ... Ilse war zwar noch da; sie hatte sich
einige Tage Urlaub zugegeben, um »einmal gründlich Ordnung in der
Junggesellenwirtschaft meines Vaters zu machen«, und wohl auch,
damit sie mich erst in dem neuen Boden ein wenig einwurzeln sähe.
Allein das beschwichtigte mein unruhiges Herz nicht; ich wußte ja
doch, daß sie schließlich gehen und mich zurücklassen würde, und
der Gedanke brachte mich stets in eine unbeschreibliche
Aufregung.

		Im Vorderhause war man unsäglich gut gegen mich, aber ich haßte
das dunkle, kalte Haus und betrat es nur gezwungen an Fräulein
Fliedners oder Charlottens Hand. Zu einem Besuch aus eigenen
Antrieb konnte ich mich nie entschließen. Dagegen zog es mich immer
mehr in die Nähe meines Vaters. Auf seine zarte Zurechtweisung hin
störte ich ihn freilich nicht mehr in der kräftigen Art und Weise
wie neulich, wo ich unversehens meine Arm um seinen Hals gelegt
hatte – ich wagte es nicht einmal, wie meine Mutter, eine Blume auf
sein Manuskript zu werfen; aber seit ich Mut gefaßt, stand jeden
Morgen eine Vase voll frischer Waldblumen auf seinem Schreibtisch,
und im unhörbaren Vorüberhuschen ließ ich meine Hand scheu und
leise über sein halbergrautes Haar hingleiten. Ich war gern in der
Bibliothek, noch lieber aber in dem Saal »mit dem zerbrochenen
Zeug«, wie Ilse beharrlich sagte. Alle diese stummen Gesichter
gewannen allmählich Macht über mich und ließen mich manchmal sogar
auf Augenblicke vergessen, daß droben im Norden die weite Heide
lag, nach der meine ganze Seele fieberte.

		Aber ich wurde dort auch sehr oft verscheucht. Dagobert, der
eine wahre Leidenschaft für Altertumskunde an den Tag legte und
sich stolz den Famulus meines Vaters nannte, verweilte halbe Tage
lang in Bibliothek und Antikenkabinett. Sobald ich ihn in die
Bibliothek treten hörte, entfloh ich durch die entgegengesetzte
Thür, rannte über Hals und Kopf die Treppe hinab, und dieser
kindischen Angst und Scheu genügte oft nicht einmal der weite Raum
zwischen Mansarde und Erdgeschoß – ich lief und lief, bis ich mich
atemlos im Walde wiederfand.

		Dieses Stück Wald war köstlich in seiner scheinbaren
Urwüchsigkeit. Die alten Herren Claudius hatten es angekauft und
mit Mauern umzogen, nicht zur Nutzbarmachung für das Geschäft,
sondern einzig und allein zu dem Zweck, daß sie ihren sonntäglichen
Erholungsspaziergang, ungestört und unbehelligt durch fremde
Gesichter, auf eigenem Grund und Boden ausführen konnten – der
einzige Luxus, den sie sich gestattet ... Die heiße Sehnsucht nach
dem schrankenlos weiten Himmel der Heide machte mich anfänglich
eiskalt und verständnislos für die Waldschönheit. Meine Blicke
richteten sich nie aufwärts – ein grüner Himmel, wie schrecklich! –
Desto zärtlicher aber hingen sie an den hellen Blüten, die mit
scheuen, wilden Aeuglein aus Moos und Blattwerk und
schattenfeuchtem Steingeröll hervorguckten – sie kamen mir so
weltverschlagen und furchtsam vor, wie ich selber.

		So sorglos ich die Heide stets durchstreift hatte, so wenig Mut
fand ich, tiefer in die anscheinende Wildnis einzudringen. Ich
beschränkte mich auf die nahe Umgebung des Hauses, und mein
liebster Aufenthalt wäre sicher das Ufergebüsch des Flusses
geworden, denn da drinnen war es doch genau so wie daheim; allein
ich wurde schon am zweiten Tag meines Aufenthaltes in K. daraus
vertrieben. Als Ilse den Brief auf die Post trug, begleitete ich
sie bis an die Brücke. Unter dem zierlich geschwungenen eisernen
Bogen hin floß des farblos klare Wasser so leise und lieblich
murmelnd, wie der traute Heidefluß hinter dem Dierkhof. Ich
schlüpfte in das Gebüsch – es waren Erlen und Weiden, und von
draußen dämmerten weißglänzende Birkenstämme herein. Perlmuscheln
lagen nicht auf dem Grund, wohl aber die kleinen glattgewaschenen
Kiesel, und das seichte Ufer war mit Laichkräutern und
weißblühenden Ranunkeln ausgekleidet. Ein zackiger, leuchtend
blauer Fleck zitterte auf den Rieselwellchen – der hereinlauschende
Sommerhimmel – alles, alles wie in dem kleinen Becken daheim; ich
warf die Fußbekleidung ab, und bald floß die blaugefärbte Flut um
die Füße, die freilich zu meinem Verdruß in den wenigen Tagen
strenger Inhaftierung schon weißer geworden waren. Es fiel mir wie
Ketten von Leib und Seele und floß mit den Wellen dahin. Vor
Vergnügen und Wonne lachte ich in mich hinein und stampfte
wiederholt und übermütig das Wasser, so daß die blauen Tropfen hoch
aufspritzten. Da knisterte es im Gebüsch. – Spitz war ja so oft vom
Dierkhof gekommen, hatte mich gesucht und war zu mir ins Wasser
gesprungen. Er brach dann gewöhnlich quer durch das Buschwerk, und
jetzt fühlte ich mich so ganz in die Umgebung der Heimat versetzt,
daß ich bei jenem Knistern den lieben täppischen Gefährten zu hören
glaubte. Laut rief ich seinen Namen – ach, ich hatte mich schön
blamiert mit meiner Illusion – es kam selbstverständlich kein
Spitz; an der Stelle aber, wo ich das Geräusch gehört hatte,
bewegten sich die Weidenzweige durcheinander, und ein
hellbekleideter Männerarm zog sich hastig zurück.

		Mit einem Satze flüchtete ich an das Ufer; ich hätte weinen
mögen vor Aerger. Gleich in den ersten Stunden der bildenden zwei
Jahre war ich wieder rückfällig geworden; Dagobert hatte die
Eidechse bereits wieder barfuß gesehen – nun wurde gelacht und
gespottet im Vorderhause ... Aber er war ja dunkel gekleidet
gewesen, als ich ihn vor kaum einer Stunde zu meinem Vater hatte
gehen sehen, und dann – hatte nicht ein heller Blitz aus dem
Gebüsch herübergezuckt? Das Blitzen hatte ich heute schon einmal
gesehen, und zwar am Kontorschreibtisch, es kam von dem Ring an
Herrn Claudius' Hand ... Ich atmete erleichtert auf – ach ja, es
war nur Herr Claudius gewesen! Er hatte jedenfalls das
unvernünftige Stampfen im Wasser gehört und war besorgt gekommen,
um nachzusehen, wer ihm denn einen Weidenzweig von seinem Eigentum
abknicke und die hübschen Kiesel in seinem Fluß aufstöre. Er konnte
ruhig sein, der gestrenge Herr – ich that es gewiß nicht
wieder.

		Nun waren wir fünf Tage in K., und es war Sonntag geworden. Auf
dem Dierkhof hatten wir das ferne Turmglöckchen nur wie
unterbrochenes Wimmern gehört – wie fuhr ich zusammen, als
plötzlich ein tiefes, prachtvolles Glockengeläute durch die Lüfte
brauste! ...

		Ilse machte sich auf den Weg zur Kirche, und während sie,
begleitet von den Glockentönen, feierlich den Teich umschritt,
blieb ich in der Halle stehen und sah ihr nach ... Da kam auch der
alte Buchhalter aus seinem Zimmer; er hatte das Gesangbuch unter
dem Arm und zog im Weitergehen einen lilafarbenen, neuen, engen
Handschuh über die Hand – der alte Herr leuchtete förmlich in
Sauberkeit und Eleganz.

		Als er in meine Nähe kam, blieb er stehen. Er grüßte nicht; sein
spiegelnder hoher Hut saß wie festgenagelt auf dem Kopfe; dafür
aber maß er mich mit einem langen Strafblick von Kopf bis zu Füßen.
Ich zitterte und fürchtete mich, und in dem Augenblicke, wo er die
Lippen öffnete, um mich anzureden, floh ich hinaus in den Wald.

		Der Schreckliche – ober er mir wohl nachkam? ... Ich blieb
atemlos stehen und sah scheu über die Schulter zurück. Der Weg, den
ich gekommen, fiel hinter mir förmlich in das Dickicht hinein – ich
war, ohne es zu wissen, ziemlich steil bergan gelaufen. Es blieb
lautlos still drunten – der fromme Mann hatte jedenfalls seinen Weg
in die Kirche fortgesetzt ... Vor mir mündete der enge Pfad auf
eine Wiese; an den gefiederten Gräsern hing noch der Tau, und rings
am Waldsaum lagen die dicken Purpurköpfchen der Erdbeeren wie
hingesät; es kam wohl niemand hier herauf, sie zu pflücken. Sie
würzten die Luft, die golden flimmerte – ich meinte, die
Glockentöne noch in ihr nachzittern zu sehen. Langhaarige Fichten
standen umher, an ihren rissigen Stämmen nieder flossen goldgelbe
Harzthränen, und durch die trauerdunklen Wipfel zog leichtes
Summen.

		Hier wehte ein in der Welt verschollener, geheimnisvoller Geist
– es war so verschwiegen still wie drunten hinter den Siegeln ...
Ueber den betauten Rasenfleck war wohl auch die Prinzessin
geschritten, und die harzduftenden, schaukelnden Fichtenzweige
hatten ihren Scheitel gestreift ... Im Walde knisterte es leise,
ein weiß- und rotbraungeflecktes Etwas wandelte drinnen, und dann
breitete sich plötzlich ein schaufelförmiges Geweih majestätisch
zwischen den Stämmen; das zierliche Wild war zahm und sanft; die
Tiere kamen über die Wiese her und sahen mich mit stillen Augen
furchtlos an – sie hatten vielleicht auch der schönen Prinzessin
das Futter aus der Hand genommen ... Was für thörichte Gedanken!
Ich wußte ja nun, daß keine Prinzessin, sondern ein lediger junger
Herr in den Zimmern gewohnt hatte, und er war tot – er hatte sich
den schönen Kopf zerschmettert. Wie schrecklich! ... Ob das die
ernsthaften alten Fichtenbäume mit den niederhängenden dunklen
Wimpern wohl wußten?

		Ich schritt weiter ... Wie lange meine Entdeckungsreise auf
diesem neuen Terrain angedauert, wußte ich nicht. Es waren wohl
Stunden vergangen, seit ich bergauf und bergnieder trollte. Ich war
völlig im unklaren, wo ich mich befand; allein ich fühlte keine
Furcht, die reine keusche Waldluft hatte sie mitgenommen ... Den
Berg hatte ich hinter mir, ich war wieder in der Tiefe, aber wo?
... Die Wege liefen kreuz und quer, und ich wußte nicht, welchen
ich betreten sollte – da hörte ich plötzlich durch das Dickicht zu
meiner Linken eine Menschenstimme. Ich erkannte sie sofort. Es war
die Stimme des freundlichen alten Gärtners, der mit den sanftesten
Schmeicheltönen ein unablässig schreiendes Kind zu beschwichtigen
suchte. Ich ging dem Schalle nach und stand auf einmal vor einer
Mauer; hinter ihr war es hell – sie schloß den Wald ab. Um alles
gern mochte ich den kleinen Schreihals sehen; aber an der Mauer
empor konnte ich nicht; sie war hoch und spiegelglatt. Dagegen
verstand ich mich ja auf das Baumklettern wie eine Eichkatze, war
es doch eine meiner liebsten Gewohnheiten, wie das Fußbad im klaren
Wasserspiegel, und nach wenigen Augenblicken saß ich hoch droben im
Wipfel einer Ulme.

		Ich sah hinaus in die Weite, sah ein großes Stück Himmel. Zu
meiner Rechten breitete sich die betürmte Stadt hin, flankiert von
prächtigen Promenaden; dann kam der Fluß, derselbe, der auch die
Claudiussche Besitzung durchschnitt ... Ich war ganz nahe bei der
Karolinenlust gewesen, ohne es zu wissen, denn das Wasser lief
keine zweihundert Schritte vorüber; eine breite steinerne Brücke
wölbte sich darüber hin; diesseits des Flusses, weithin, bis hinauf
an den Saum des Waldes verstreut, lagen elegante Landhäuser
inmitten reizender Gartenanlagen. Zu meiner Linken, so nahe, daß
ich jeden Gegenstand im oberen Stockwerk bequem übersehen konnte,
stand ein hübsches kleines Schweizerhaus. Das Fleckchen Grund und
Boden, auf dem es lag, war eng begrenzt. Vor der Hauptfassade
breitete sich ein schmaler Blumengarten hin, und rückwärts über
einem engen Rasengrund wölbte eine prachtvolle Roßkastanie ihre
undurchdringlich befiederten Aeste – sie war der einzige Baum der
ganzen kleinen Besitzung, die nur eine breite Fahrstraße von der
Claudiusschen Waldmauer trennte.

		Der alte Gärtner Schäfer ging unter dem schattenwerfenden Balkon
des Hauses auf und ab. Er hatte einen rosenfarbenen Kattunmantel um
die Schulter geschlagen, trug den kleinen schreienden Bösewicht so
kunstgerecht wie die gewiegteste Kindermuhme und sang ihm in
sichtlicher Todesangst alle bekannten Kinderlieder vor. Auf dem
Rasenfleck hinter dem Hause spielte ein kleines Mädchen von
vielleicht vier Jahren. Es hatte ein weißes Kleidchen an, und
lange, flachsgelbe Locken fielen über den Rücken bis fast auf den
Gürtel herab. Die Kleine hatte sich glückselig, mit ganzer Seele in
ihr Spiel vertieft. Sie raufte mit beiden Händchen Grashalme aus
und lud sie auf ein Korbwägelchen. Eine Zeitlang ließ sie sich in
ihrem Eifer durch das Kindergeschrei nicht stören: aber endlich
ging sie in den Vordergarten, pflückte eine halbverwelkte Levkoje
ab und reichte sie dem ungezogenen Brüderchen hinauf.

		»Du sollst ja keine Blumen abreißen, Gretchen – Papa hat's
verboten!« rief eine Männerstimme vom Balkon hinab.

		Die südliche Ecke des Balkons war so üppig von wildem Wein
umsponnen, daß nicht ein Sonnenstrahl in die Laube und auf den
gedeckten Eßtisch inmitten derselben fallen konnte. Der junge
Helldorf, der im Kontor des Herrn Claudius arbeitete, bog sich
unter dem Weinlaub hervor; ich hatte ihn bis dahin nicht bemerkt.
Er hielt ein Buch in der Hand, und wenn er auch die Mahnung im
strafenden Tone hinabrief, so flog doch beim Anblick des auf Zehen
stehenden Geschöpfchens ein zärtliches Lächeln um seinen Mund.

		Da kam über die Brücke her ein Herr, er eine Dame am Arme
führte. Sie blieben einen Augenblick aufhorchend stehen; dann
entschlüpfte die Dame ihrem Begleiter und lief voraus auf das
ungeduldige Kind zu. Sie war jedenfalls in der Kirche gewesen, denn
sie legte eilig ein Gesangbuch auf den nächsten Gartentisch und
reichte nach dem Knaben, der bei dem Klang ihrer Stimme sofort
verstummt war und nun lallend mit Händen und Füßen ihr
entgegenstrampelte –- in überströmender Mutterzärtlichkeit
bedeckte sie das kleine dicke Kerlchen mit Küssen. Dann schlang sie
den linken Arm um das Töchterchen und zog es an sich. Sie war sehr
zart, die kleine Frau, man hätte meinen können, der feine Arm
zerbräche unter dem dicken Jungen. Sie nahm den Strohhut ab, an
dessen blauen Bändern das Kind mit täppischen Händchen zerrte, und
ich sah ein wunderfeines, lilienweißes Gesichtchen unter einer
Fülle so hellblonder Haare, wie sie über Gretchens Rücken hinab
hingen.

		Mittlerweile war auch der im Stich gelassene Herr Gemahl
nachgekommen und in den Garten eingetreten. Er sah dem jungen
Helldorf sehr ähnlich, die schönen Männer waren offenbar Brüder.
Mit beiden Armen nahm er sein Töchterchen und warf es in die Luft;
das weiße Kleid blähte sich wie ein Sommerwölkchen; die goldenen
Locken wogten und flatterten im Luftzug, und das Kind jauchzte zum
Balkon hinauf: »Onkel Max, siehst du mich?«

		Ich war wie berauscht: ich hatte zum erstenmal das reinste
Familienglück vor Augen. Herzinniges Behagen an dem schönen Bild
und eine tiefe Sehnsucht, für die ich keinen Namen wußte, mischten
sich mit Wehmut in meiner Seele. Mich hatte nie eine Mutter
leidenschaftlich an ihr Herz gedrückt; ich hatte nie erfahren, wie
das glückliche Bübchen dort, daß ein einziger Laut von zärtlichen
Mutterlippen alles vermeintliche Leid sofort zu stillen vermag.
Aber ich hatte auch mit heimlicher Lust gesehen, wie die junge Frau
ihre Kinder herzte – die Beneidenswerte! Wie süß mußte es sein,
wenn solch ein Kinderärmchen sich verlangend ausstreckte und alles
Heil, alle Beruhigung ausschließlich von der Mutter erwartete!

		Gretchen ging wieder zu ihrem Heuwagen und setzte plaudernd ihr
Spiel fort, während die anderen in das Haus traten. Leise glitt ich
von der Ulme herab und schritt suchend die Mauer entlang; und da
stand ich richtig vor einer Thür, die ins Freie führte. Es steckte
sogar ein Schlüssel im Schloß; er war freilich mit einer dicken
Rostschicht überzogen und wurde augenscheinlich nie berührt. Aber
mein Verlangen, das kleine Mädchen zu sprechen, machte mich kräftig
und gewandt; nach langer Anstrengung wankte der Schlüssel unter
meinen Händen, er fuhr herum, die Thür that sich kreischend
auf.
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		»Hast du aufgemacht?« fragte sie mich und deutete nach der
offenen Thür hinter mir. »Darfst du denn das, du Kleine?«

		Ich bejahte lachend.

		»Aber höre, dein Garten ist nicht hübsch,« sagte sie, das
Näschen verächtlich emporziehend – sie nickte nach dem grünen
Düster hin, das sich hinter der Thür aufthat. »Hast ja nicht eine
einzige Blume drin! ... Da guck mal unseren an – Herr Schäfer hat
viele, viele – ach, wohl hunderttausend Blumen!«

		»Ja, aber du darfst keine abreißen.«

		»Nein, abreißen nicht,« versetzte sie niedergeschlagen und
steckte den kleinen, spitzen Zeigefinger in den Mund.

		»Aber ich weiß viele blaue Glockenblumen und niedliche weiße –
die darfst du nehmen, und Erdbeeren kannst du pflücken, deinen
ganzen großen Heuwagen voll!«

		Sie zog sofort den Wagen hinter sich her, kam herüber zu mir und
legte ihre Hand vertrauensvoll in die meine; wie ein Vögelchen so
weich und warm schmiegte sie sich zwischen meine Finger. Ich war
glücklich über meine neue Bekanntschaft; es fiel mir nicht ein, die
eigenmächtig geöffnete Thür wieder zu schließen, sie blieb weit
offen hinter uns, während wir in das Gebüsch eindrangen. Da gab es
freilich Erdbeeren und Glockenblumen, als hätten sie droben die
Baumkronen von sich abgeschüttelt. Die Kleine schlug die Hände
zusammen und fing an zu rupfen und zu zupfen, wie wenn es gelte,
den halben Waldboden des Herrn Claudius nach Hause zu
schleppen.

		»Ach Gott, diese Menge Erdbeeren!« seufzte sie glücklich auf und
pflückte und mühte sich, daß ihr die hellen Schweißperlchen auf die
Stirne traten. Dabei aber summte sie doch ein Liedchen vor sich
hin.

		»Ich kann auch singen, Gretchen,« sagte ich.

		»So schöne Lieder wie ich? Das glaub' ich nicht – Onkel Max hat
sie mich gelehrt – na, da sing doch einmal!«

		Mein musikalisches Gehör mußte sich frühe entwickelt haben, denn
all den kleinen Singsang, den ich kannte, hatte mir Fräulein Streit
noch in der Hinterstube eingelernt. Ich liebte über alles die
Taubertschen Kinderlieder und begann jetzt »Der Bauer hat ein
Taubenhaus –« zu singen. Ich hatte mich auf eine Steinbank
gesetzt und bei den ersten Tönen verließ Gretchen ihren Heuwagen,
legte die Arme auf meine Knie und sah mir aufhorchend und atemlos
in das Gesicht.

		Es war seltsam – ich erschrak vor meiner eigenen Stimme. In der
Heide war sie schwach verklungen, die Lüfte hatten sie nach allen
Himmelsrichtungen hin versprengt und verweht; hier aber fingen die
engzusammengezogenen grünen Kulissen der Waldbäume den Klang auf;
er tönte so voll und glockenartig, so ganz anders beseelt aus, daß
ich meinte, ich sei das gar nicht selber.

		Es ist ein lustiges Liedchen, das von dem Bauer und seinen
Tauben, die ihm davonfliegen. Gretchen lachte aus vollem Halse und
schlug in die Hände vor Vergnügen nach dem ersten Vers. »Fängt er
die Tauben wieder? Geht denn das Liedchen nicht weiter?« fragte
sie.

		Ich begann abermals; aber plötzlich erstarb mir der Ton auf den
Lippen. Ich konnte von meinem Steinsitz aus ziemlich tief in das
Gebüsch einen Weg verfolgen, der nach der Karolinenlust mündete.
Wenn ein Windhauch hier und da Blätterschichten lüftete, sah ich
die Fenster des Hauses aufblinken .... Auf diesem Wege her kam der
alte Buchhalter – ich mußte an die weißgekrönte Hagelwolke denken,
wenn sie der Sturm über die Heide hintrug, so finsterdräuend
erschien das Gesicht unter dem unbedeckten, silberglänzenden Haar,
und so beschleunigt und überraschend schritt die mächtige Gestalt
auf mich zu.

		Gretchen folgte der Richtung meiner Augen – ihr Gesicht färbte
sich purpurrot; mit einem Freudenruf flog sie auf den alten Herrn
zu und schlang ihre Arme um seine Kniee.

		»Großpapa!« rief sie mit zurückgeworfenem Köpfchen zärtlich zu
ihm hinauf.

		Er stand wie zu Stein erstarrt und sah auf das Kind nieder; er
hielt beide Arme vorgestreckt, wie jemand, der sich im arglosen
Weiterschreiten plötzlich vor einer ungeahnten Tiefe sieht und
entsetzt zurückweicht, und in dieser Stellung verharrte er
regungslos; es war, als fürchte er, seine Hände könnten im
Niedersinken eines der hellen Goldhaare auf dem Köpfchen
berühren.

		»Gelt, du bist mein Großpapa? ... Luise hat's gesagt –«

		»Wer ist Luise?« fragte er mit tonloser Stimme – mir klang es,
als wollte er mit dieser Frage näherliegende Erörterungen
abwehren.

		»Aber Großpapa – unsere Luise! – Sie hat meinen kleinen Bruder
getragen, wie er noch im Wickel lag. Aber nun ist sie fort. Wir
können kein Kindermädchen halten, sagt die Mama, es kommt viel,
viel zu teuer ...«

		Jetzt lief ein Zucken durch das versteinerte Gesicht, und die
Hände sanken tiefer.

		»Wie heißest du denn?« fragte er.

		»Ach, das weißt du nicht einmal, Großpapa? ... Und Herrn Schäfer
sein Karo weiß es, und unsere Miezekatze auch! ... Gretchen heiß'
ich. Aber ich habe noch mehr Namen – wunderhübsche Namen – ich will
sie dir alle einmal hersagen. Anna, Marie, Helene, Margarete
Helldorf heiße ich!«

		Sie faßte bei der feierlichen Aufzählung jedesmal einen ihren
kleinen Finger. Es lag ein unbeschreiblicher Zauber in der Stimme
und dem ganzen Wesen des unschuldigen Geschöpfchens, und der alte
Mann vermochte sich ihm bei aller Anstrengung nicht zu entziehen –
ich sah plötzlich seine beringte Hand auf dem blonden Scheitel
liegen; er bog sich nieder – wollte er wirklich das holde
Gesichtchen küssen? ... Vielleicht, wenn ihm Zeit verblieben wäre,
das kleine Wesen in seine Arme zu nehmen und Herz an Herzen zu
fühlen, daß es zu ihm gehöre durch das Blut, das diese jungen Pulse
pochen machte – vielleicht wäre das ein Augenblick geworden, zu
welchem die Engel im Himmel gelächelt hätten. Aber in das Gute und
Versöhnende, das sich gestalten will, greift oft eine dunkle Hand
herüber und stößt heimtückisch die Seelen selber, die sich in
besserer Erkenntnis nähern sollten, störend in die feinen
Webefäden.

		Ich wußte nicht, warum ich so heftig erschrak, als ich das helle
Frauengewand in der Richtung der Mauerthür durch das Gebüsch
flattern sah. Es kam in fliegender Eile näher, und plötzlich stand
die junge Frau aus dem Schweizerhäuschen nur wenige Schritte von
der Gruppe entfernt – sie stieß einen Schrei aus und schlug die
Hände vor das Gesicht.

		Der alte Herr schreckte empor – nie werde ich den Ausdruck von
eisigem Hohn vergessen, in welchem das tiefbewegte, schöne
Männergesicht sofort wieder erstarrte.

		»Ach, sieh da! Die Komödie ist vortrefflich gelungen! ... Man
weiß ja seine Kinder recht gut zu verwenden und abzurichten!« Er
stieß das Kind von sich, daß es taumelte.

		Die Frau fuhr zu und fing es in ihren Armen auf. »Vater,« sagte
sie und hob warnend den Zeigefinger, und ein fast aberwitziges
Lächeln zog die Oberlippe von den Zähnen zurück, »mir hast
du alles anthun dürfen, mich darfst du mit Füßen treten –
ich leide es willig; aber mein Kind darfst du mir nicht mit deiner
harten Hand berühren – das wagst du nicht wieder!«

		Sie nahm die Kleine, von deren blaßgewordenen Lippen kein Laut
mehr kam, auf ihren Arm.

		»Ich weiß nicht, wer das Kind hierher gebracht hat« – fuhr sie
fort.

		»Ich!« sagte ich vortretend mit bebender Stimme. »Verzeihen Sie
mir!«

		Bei aller heftigen Aufregung wandte sie doch augenblicklich das
Gesicht mit einem milden, wenn auch sofort wieder verfliegenden
Ausdruck nach mir hin.

		»Ich wollte die Kleine in das Haus holen,« sagte sie weiter zu
dem alten Mann – mir kam es vor, als sei plötzlich jeder Muskel
dieser durchsichtig zarten Gestalt stählern geworden; – »sie war
fort, und die Mauerthür stand offen. In namenloser Angst bin ich
hereingeflogen, um dem Augenblick vorzubeugen, wo dein Blick auf
das Kind fallen könnte – ich bin zu spät gekommen ... Vater, ich
habe mich nach furchtbaren Kämpfen endlich darein ergeben, von dir
die herzlose, undankbare, die verlorene Tochter genannt zu
werden; ich bin ohnmächtig deinen Angriffen gegenüber, zu denen die
fromme Welt ›Ja‹ und ›Amen‹ sagt. Aber als Mutter darfst du
mich nicht antasten! ... Ich sollte mein Kleinod, mein Heiligtum« –
sie preßte das Kind in leidenschaftlicher Inbrunst an sich –
»dieses süße, selige Kinderherz in Verfolgung selbstsüchtiger
Zwecke zu einer Komödie abrichten? Das ist eine Schmähung, die ich
nicht ertrage, die ich zurückweise und für die du mir dereinst bei
Gott Rechenschaft schuldig bist!«

		Sie wandte sich um und ging.

		Ich meinte, er müsse der schwerbeleidigten Frau
nachspringen und sie versöhnend in seine Arme schließen; allein er
war offenbar einer jener schrankenlos eitlen Menschen, die es für
unmöglich halten, je im Unrecht zu sein – kommt ihnen ja einmal das
dunkle Gefühl, daß sie geirrt, dann reizt sie die Beschämung erst
recht zu Trotz und Härte.

		Er sandte der Davoneilenden einen tief erbitterten Blick nach
und trat mir plötzlich mit zorngerötetem Gesicht so nahe, daß ich
in das dornige Gesträuch hinter mir zurückweichen mußte.

		»Sie da, wie können Sie sich denn unterfangen, auf fremden Grund
und Boden eine festverschlossene Thür ohne alle Befugnis zu
öffnen?« fuhr er mich an – aus diesen Tönen brach ein Groll hervor,
der unverkennbar lange Zeit hindurch heimlich genährt worden
war.

		Ich stand da wie gelähmt vor Bestürzung, ich konnte weder Hand
noch Fuß rühren ... O Gott, und nun bekam dieser Entsetzliche auch
noch einen Helfershelfer! – Dicht neben mir stand plötzlich, wie
aus der Erde gehoben, Herr Claudius; er mußte aus dem Dickicht
getreten sein. Ich sah zu ihm empor; er hatte die schreckliche
blaue Brille vor den Augen und sah dadurch noch viel blässer aus,
als neulich im Kontor ... Der verzieh es mir sicher niemals, daß
ich unerlaubterweise seine Gartenthür geöffnet und Fremde
hereingebracht hatte ... Jetzt hielten diese zwei unerbittlich
strengen und hartherzigen Krämer Gericht über mich, und ich konnte
nicht entfliehen – ich stand ihnen wehrlos gegenüber ... Ob ich
nicht doch einen Versuch machte, Ilse oder meinen Vater
herbeizurufen?

		»Herr Claudius,« sagte der Buchhalter, merkwürdigerweise sehr
frappiert durch das unerwartete Hervortreten des Besitzers selbst,
in herabgestimmten Ton, »Sie sehen mich in großer Aufregung. Ich
kam auf meinem gewöhnlichen Sonntagsspaziergang hierher,
da –«

		»Ich habe den Vorfall in seinem ganzen Verlaufe hinter dem
Gebüsch mit angesehen,« unterbrach ihn Herr Claudius ruhig.

		»Desto besser – dann werden Sie mir auch zugeben, daß ich Grund
genug hatte, ungehalten zu sein. Erstens einmal wird ohne unser
Vorwissen eine weitentfernte Hinterthür, die wir nicht überwachen
können, geöffnet –«

		»Das ist allerdings unstatthaft, Herr Eckhof ... Aber Sie haben
in Ihrem Eifer vergessen, daß Fräulein von Sassen die Tochter
meines Gastes ist und nicht in solcher Art und Weise, wie
Sie sich eben noch erlaubt, zur Rede gestellt werden darf.«

		Ich sah erstaunt auf und suchte nach den Augen unter der Brille
– es kam ganz anders, als ich erwartet hatte . Der Buchhalter aber
trat so betroffen zurück, als höre er zum erstenmal in seinem Leben
eine solche Antwort aus diesem Munde. Er zog die weißen Brauen
grollend zusammen, und ein hämischer Zug entstellte den unteren
Teil seines Gesichts.

		»Fräulein von Sassen?« wiederholte er spöttisch. »Wo soll ich da
den Adel respektieren? ... Doch nicht etwa in dieser lächerlich
herausstaffierten Kindergestalt?«

		»Es ist mir nicht eingefallen, den adligen Namen zu betonen,«
versetzte Herr Claudius leicht errötend. »Ich habe einfach auf die
Rücksicht hingewiesen, die Sie jedem Gast meines Hauses, ohne
Unterschied, schuldig sind.«

		»Nun, nun, Sie werden schon noch erleben, welchen Segen die
Gastfreundschaft gerade in diesem Falle über Ihr ehrliches Dach
bringen wird! ... Ich habe gewehrt und gebeten genug – es hat alles
nichts genützt! Die heidnischen Bilder sind wieder ans Tageslicht
gezerrt worden, und droben in der Karolinenlust sitzt einer, der
keinen Gott kennt und die alten Götzen wieder aufrichtet. Und der
das Zepter in der Hand hat, der junge Gottlose auf dem
Fürstenthron, der seinem Volk in Zucht und Ehrbarkeit und
Gottesfurcht vorangehen und sein Land zu einer Hütte voll des
Lobens und Betens machen sollte, er hilft das neue Kalb aufrichten.
›Es ist ein Geschrei zu Sodom und Gomorrha, das ist groß, und ihre
Sünden sind fast schwer‹ ... Der Herr ist langmütig, aber die
Stunde wird kommen, da Feuer und Schwefel vom Himmel regnen!«

		Herr Claudius ließ schweigend, aber in sichtlich tiefer
Betroffenheit den fanatischen Eiferer gewähren. Der alte Mann
sprach offenbar aus vollster Ueberzeugung; aber vielleicht hatte er
dieselbe seinem Chef gegenüber noch nie so drastisch laut werden
lassen, wie in diesem Augenblick der heftigsten Erregung.

		»Der Herr hat mich gewürdigt, zu sehen und zu hören, wo die
Ungläubigen mit Blindheit und Taubheit geschlagen sind,« fuhr er
fort. Er hob den Arm und deutete wie ein Seher nach der
Karolinenlust hinüber. »Das Haus dort ist in Sünden erbaut und zu
allen Zeiten ein Pfuhl des Lasters geblieben; und die dort gefehlt
haben gegen die Gebote des Herrn, können den Frieden nicht finden –
sie wandeln umher und wehklagen und weissagen Unglück dem Hause,
das die Sabbatschänder aufgenommen hat –«

		Herr Claudius hob unterbrechend die Hand.

		»Habe ich ihn nicht gehört, den markerschütternden Schrei in den
Sälen, vor denen die Siegel liegen?« fuhr der Alte unbeirrt mit
erhöhter Stimme fort. »Habe ich nicht gesehen, wie die Ampel in
meiner Zimmerdecke geschwankt hat unter den Tritten des
Unheimlichen, der ruhelos droben gewandert ist? ... Ich weiß es,
sie sind aufgestanden aus ihren Gräbern; sie sind verdammt, um
ihrer Sünden willen in die Welt zurückzukehren und die Blinden zu
warnen ... Herr Claudius, an dem Tage, wo dieses junge Geschöpf« –
er zeigte auf mich – »die Karolinenlust betreten hat, ist es
lebendig geworden droben in den vermauerten und versiegelten
Sälen!«

		Großer Gott, der Mann hatte mich belauscht! Während ich
unverantwortlich leichtsinnig in der streng gehüteten
Verlassenschaft eines Toten herumgestöbert, hatten die scharfen
blauen Augen drunten an der Ampel gehangen und an ihren
Schwingungen jeden meiner Schritte gesehen; der alte Mann hatte den
Schrei gehört, den ich vor meinem Spiegelbild ausgestoßen, und
benutzte nun in seinem finstern Wahn den Vorfall, den Hausbesitzer
gegen meinen Vater und mich zu hetzen.

		Unwillkürlich suchte mein Blick das Gesicht des Herrn Claudius –
es war mir zugewendet; allein die funkelnden blauen Gläser
bedeckten so vollkommen seine Augen, daß es sich unmöglich
bestimmen ließ, welchen Eindruck die Worte des Buchhalters auf ihn
machten. Er war mir nur um einen Schritt näher getreten; vielleicht
hatte der Schrecken mein Gesicht entfärbt, und er fürchtete eine
nervöse Schwäche meinerseits; als er aber sah, daß mir die Füße
nicht treulos wurden, wandte er sich wieder zu meinem finsteren
Verfolger.

		»Sie bestätigen schlagend, daß uns die Orthodoxie schließlich
dem krassesten Aberglauben wieder zuführen muß!« sagte er –
Entrüstung und Bedauern mischten sich in seiner sonst so
gleichmütigen Stimme. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie leid es mir
thut, Sie diesem entsetzlichen Mystizismus verfallen zu sehen, Herr
Eckhof! Man hat mich bereits darauf aufmerksam gemacht, aber ich
habe es nicht glauben wollen ... Das Recht, Ihre Ansichten zu
meistern, steht mir selbstverständlich nicht im entferntesten zu –
ich habe Sie nur zu bitten, dieselben im Geschäft sowohl, als auch
meinen Anordnungen im Hause gegenüber vollständig aus dem Spiel zu
lassen.«

		»Werde nicht verfehlen, Herr Claudius,« entgegnete der
Buchhalter – in seiner auffallend betonten Unterwürfigkeit lag viel
versteckte Malice. »Aber Sie werden mir erlauben, an dieser Stelle
auch eine Bitte auszusprechen ... Ich bewohne nun die Karolinenlust
seit langen Jahren, und es hat mir stets als Vorzug gegolten, daß
ich hier den heiligen Sonntag streng nach des Herrn Gebot in
ehrfürchtiger Stille und ungestörter innerer Einkehr feiern durfte.
Ich bitte Sie hiermit dringend, anzuordnen, daß die Sonntagsfeier
künftighin nicht durch solch unstatthaftes Geschrei, solchen
leichtfertigen Singsang, wie er vorhin den ganzen Garten alarmiert
hat, unterbrochen werde –- ich glaube, soviel Rücksicht
verdiene ich alter Mann schon.« –-

		Wieder wandten sich die blauen Gläser nach mir hin; ich
erwartete eine strenge Zurechtweisung und Verhaltungsmaßregeln für
die Zukunft – aber nichts von alledem!

		»Ich habe kein Geschrei gehört,« versetzte Herr Claudius sehr
gelassen. »Aber eine Szene habe ich mit ansehen müssen, die mein
Gefühl verletzt hat ... Dieses junge Mädchen« – er neigte den Kopf
nach mir hin – »hat mit seinem unschuldigen Kinderliedchen nicht
gegen das Gebot des Herrn gefehlt; aber, Herr Eckhof, Sie kamen
eben aus der Kirche – Sie sind, wie Sie mir heute deutlich
beweisen, einer jener unfehlbaren Christen, die jede ihrer
Handlungen auf ein Gesetz Gottes zurückzuführen wissen – wie war es
Ihnen möglich, den Tag des Herrn durch Härte und Unversöhnlichkeit
Ihrem Kinde gegenüber zu beflecken?«

		Ein böser Blick zuckte unter den weißen Brauen hervor nach dem
Sprecher.

		»Ich habe keine Kinder mehr, Herr Claudius, das wissen
Sie doch am allerbesten,« sagte er, das »Sie« so scharf
zuspitzend, als solle es tiefe Wunden schlagen.

		Er verbeugte sich und ging mit raschen Schritten den Weg zurück,
den er gekommen war. Ich hatte deutlich gefühlt, daß Herr Claudius
mittels des einen so charakteristisch betonten Wörtchens verletzt
und geschlagen werden sollte, und sah ihn an – der Dolch saß.
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		Ich wollte diesen Augenblick benutzen, um fortzuschlüpfen,
allein bei dem leisen Geräusch, das meine Bewegung verursachte,
wandte sich Herr Claudius nach mir um.

		»Bleiben Sie noch!« sagte er und streckte den Arm zurückhaltend
gegen mich. »Der alte Mann war in großer Aufregung; ich möchte
nicht, daß Sie ihm in diesem Augenblicke noch einmal
begegneten.«

		Er sprach so freundlich und gelassen wie immer ... Sollte ich in
diesem Moment des Alleinseins ihm beichten, wie es sich mit dem
Spuk in der Bel-Etage der Karolinenlust verhielt? ... Nein, ich
hatte kein Vertrauen zu ihm, ich fühlte mich bis in mein warm
schlagendes Herz hinein erkältet in seiner Nähe. So rückhaltlos
meine ganze Seele Charlotte zugeflogen war, so wenig sympathisierte
ich mit diesem Manne der kühlen Berechnung – sein eigentümlich
gehaltenes Thun und Wesen, das weder bei sich selbst, noch bei den
anderen ein Zuviel zuließ, stieß mich entschieden zurück. Er hatte
zwar eben noch im Sinne der christlichen Liebe gesprochen – bei
jedem anderen würde ich die Worte auf innere Herzenswärme
zurückgeführt haben, von seinen Lippen klangen sie mir nur als die
Rüge eines leidenschaftslosen, klaren Verstandesmenschen. Er hatte
mich in Schutz genommen; allein so kindisch und urteilslos ich auch
war, ich sagte mir doch, daß das nur geschehen sei, um die
Uebergriffe seines Untergebenen abzuwehren ... Ich war eine viel zu
beeiferte und enthusiastische Schülerin Charlottens, um nicht bei
jeder Begegnung mit diesem Manne ihres Urteils über ihn eingedenk
zu sein.

		Jetzt gehorchte ich ihm aber und wartete geduldig, bis wir die
dröhnenden Schritte des Buchhalters nicht mehr hören würden.
Mechanisch schob ich den Sand des Weges mit den Fußspitzen zusammen
– der plumpe Schuh in seiner ganzen Häßlichkeit kam zum Vorschein;
das alterierte mich gar nicht – es war ja nur Herr Claudius, der
neben mir stand, und dessen Blick darauf fiel.

		»Ich will gehen und die Thür wieder schließen,« unterbrach ich
das momentane Schweigen; mir fiel plötzlich ein, daß sie ja noch
weit offen stand ... Ich wollte ihn um Verzeihung bitten, aber ich
brachte es nicht über die Lippen.

		»So kommen Sie,« sagte er. »Ich begreife nicht, wie Sie mit
Ihren kleinen Händen das alte, seit Jahren verrostete Schloß haben
öffnen können.«

		»Das Kind –« sagte ich und mußte bei dem Gedanken an das
liebliche kleine Geschöpf lächeln – »ich wollte durchaus das Kind
nahe sehen, und die Leute, die so glücklich beisammen sind. Ich
habe nie gewußt, wie es ist, wenn die Eltern ihre kleinen Kinder so
sehr lieb haben.«

		»Wie ist es Ihnen denn möglich gewesen, in das fremde
Familienleben hineinzusehen?«

		Ich deutete unbefangen nach dem Wipfel der Ulme, unter der wir
eben hinschritten. »Da droben hab' ich gesessen.«

		Er lächelte verstohlen, und trotz der Brille sah ich, daß seine
Augen an meiner linken Seite niederglitten; unwillkürlich folgte
ihnen mein Blick – o weh! die rachsüchtige Ulme hatte mir ein
weitklaffendes und so regelrechtes Dreieck auf meinen schwarzen
Staatsrock gezeichnet, als habe sie das Winkelmaß dazu
genommen.

		Ich fühlte, daß ich feuerrot wurde, und wenn es auch nur Herr
Claudius war, ich schämte mich doch.

		»O Gott – Ilse!« mehr brachte ich nicht heraus.

		»Seien Sie ruhig, Frau Ilse darf nicht schelten, das leiden wir
nicht!« sagte er freundlich, aber auch in so protegierendem Tone,
als spräche er zu dem kleinen Gretchen. Und das verdroß mich – so
kinderklein und hilfsbedürftig war ich doch wahrhaftig nicht ... In
diesem Augenblick fiel es mir so recht auf, wie ganz anders doch
Dagobert war. Er behandelte mich, besonders seit er wußte, daß ich
bei Hofe vorgestellt werden sollte, als völlig erwachsene Dame.
»Frau Ilse hat übrigens bereits für Ersatz gesorgt,« sagte er
weiter. »Sie hat mir gestern eine Summe Geldes abverlangt zu einer
Hoftoilette für Sie ... Bei dieser Gelegenheit muß ich Sie aber auf
etwas aufmerksam machen. Solange die Frau dableibt, mag sie
dergleichen Angelegenheiten in den Händen behalten; später jedoch
werde ich Sie bitten müssen, sich direkt an mich zu wenden.«

		»Muß das sein?« fragte ich, ohne meinen Verdruß zu
verbergen.

		»Ja, das muß sein, Fräulein von Sassen – es ist der Ordnung
wegen.«

		»Nun, da hat meine liebe Großmutter doch recht gehabt, wenn sie
das Geld nicht leiden konnte ... Gott, was für Umstände, wenn solch
ein paar Thaler von einer Hand in die andere gehen!«

		Er sah mich lächelnd von der Seite an. »Ich werde Ihnen die
Sache so leicht wie möglich machen,« sagte er gütig.

		»Aber ich muß doch um jeden Groschen in Ihr dunkles Zimmer
kommen?«

		»Das freilich ... Ist Ihnen denn dies Zimmer so
schrecklich?« –

		»Das ganze Vorderhaus ist ja so kalt und grabesdunkel ... wie es
nur Charlotte und Fräulein Fliedner drin aushalten? ... Ich stürbe
vor Angst und Beklemmung!« – Ich legte unwillkürlich beide Hände
auf die Brust.

		»Das schlimme alte Haus – es hat schon einmal ein Frauenleben
gefährdet!« meinte er schwach lächelnd. »Und nun ist es wohl auch
schuld, daß es Ihnen bei uns nicht gefällt!«

		»O, den Blumengarten hab' ich sehr lieb!« versetzte ich rasch,
ohne seine Frage direkt zu beantworten. »Er kommt mir vor wie ein
ganzes Buch voll Wunder- und Zaubergeschichten! Ich muß manchmal
die Augen rasch schließen und die Hände und Füße festhalten, sonst
– würfe ich mich unversehens mitten in solch ein Blumenbeet
hinein!«

		»Das thun Sie doch,« sagte er in seiner freundlichen
Gelassenheit.

		Ich sah ihn überrascht an. »Na, da würden Sie doch schön
schelten,« fuhr es mir heraus. »Wieviel Bouquetgroschen gingen
Ihnen da verloren! ... O Gott, und wie viel Samentüten!«

		Er wandte sich ab, schloß die Thür zu, vor der wir standen, und
zog den Schlüssel aus dem Schloß.

		»Diese Bouquetgroschen-Weisheit haben Sie wohl aus demselben
Munde, der Ihnen bereits von der Hinterstube erzählt hat?« fragte
er, nachdem er den Schlüssel in die Tasche gesteckt hatte.

		Ich schwieg – Dagoberts Namen konnte ich unmöglich aussprechen;
von ihm hatte ich ja diese »Weisheit«, wie es Herr Claudius mit
einem ganz leisen Anflug von Bitterkeit nannte. Er drang nicht
weiter in mich.

		»Aber die Karolinenlust und der Wald, gefallen sie Ihnen denn
gar nicht?« fragte er.

		»Es ist ganz schön hier –«

		»Allein lange nicht so schön, wie in der Heide – nicht
wahr?«

		»Das weiß ich nicht – aber – ich habe heftige Sehnsucht nach dem
Dierkhof! Ich leide oft schrecklich und ängstige mich, daß ich mir
die Stirne an den vielen Bäumen einstoßen könnte.« Die Klage trat
mir fast unwillkürlich auf die Lippen ... Das hatte mich noch
niemand im Hause gefragt; sie setzten ohne Zweifel voraus, daß der
Tausch ein überwiegend vorteilhafter für mich sei.

		»Armes Kind!« sagte er, – nein, nein, das war keine Teilnahme! –
Die Natur hatte ihm nur eine so weiche Stimme gegeben.

		Wir betraten eben das Parterre seitwärts der Karolinenlust. Da
stand der alte Erdmann, der neulich Ilse und mir den Eintritt in
das Vorderhaus verwehrt hatte. Er hielt eine Mulde im linken Arm
und streute unermüdlich Futter für das Geflügel auf den Kies. Herr
Claudius schritt rasch auf ihn zu und hielt die Rechte zurück, die
eben wieder einen Körnerregen hinwerfen wollte.

		»Sie füttern viel zu verschwenderisch, Erdmann,« sagte er.
»Gehen Sie da hinein in den Busch, überall keimen die Körner, die
die Tiere mit dem besten Willen nicht bewältigen können; ich habe
es eben mit großem Mißfallen bemerkt.« – Er griff in die Mulde und
ließ die Körner durch seine schlanken Finger laufen. »Das ist ja
der reine Weizen – Erdmann, da muß ich schelten! Sie wissen, daß
mir eine solche achtlose Verschwendung ein Greuel ist. Bei uns
kommt das Getreide nutzlos um, und manches arme Kind sehnt sich
vergebens nach einer Semmel.«

		Eine förmliche Erbitterung überkam mich – wie doch dieser Mann
seinen Geiz zu beschönigen verstand! Er schalt nicht, weil ihm in
dem verschwenderisch hingeworfenen Weizen ein paar Groschen
verloren gingen. Gott bewahre! Die Semmel wurde beklagt, die für
ein hungriges Kind möglicherweise hätte gebacken werden können.

		Der alte Erdmann entschuldigte sich damit, daß auch nicht ein
Körnchen Gerste mehr im Hause gewesen sei. Er zog wie ein
schuldbeladener Sünder den Kopf zwischen die Schultern und suchte
eiligst das rettende Boskett zu gewinnen ... Hu, diese
abscheulichen blauen Gläser, wie sie ihm nachfunkelten. Ich mochte
sie aber auch gar nicht mehr ansehen. Ich wandte das Gesicht weg;
meine Hände griffen in das nächste Gebüsch und zupften und zausten
an den Blättern und streuten sie achtlos über den Kies hin.

		»Was hat Ihnen denn der arme Schokoladenstrauch gethan?« fragte
Herrn Claudius' Stimme neben mir wieder so sanft und gleichmütig,
als sei sie es gar nicht gewesen, die eben noch gescholten hatte.
»Denken Sie einmal, wenn nun doch in den mutwillig und nutzlos
abgerissenen Blättern ein klein wenig von dem Heimweh lebte, das
Sie quält –«

		»Ich bückte mich, las schleunigst die Blätter vom Boden auf,
schichtete sie übereinander und legte sie auf den kühlen Rasen,
dicht neben den Hauptstamm des Strauches, indem ich einen
dickbelaubten Zweig über sie hinbog. ›Nun sterben sie wenigstens in
der Heimat,‹ sagte ich und sah wider Willen in die Brillengläser
hinein.«

		»Werden Sie es hier aushalten können?« fragte er.

		»Ich muß wohl – ich soll ja gebildet werden, und dazu
gehören zwei Jahre« – ich faltete unwillkürlich die Hände – »zwei
lange Jahre! ... Aber es hilft nichts, ich weiß nun selbst, daß ich
lernen muß – ich bin doch zu entsetzlich unwissend in der Heide
geblieben! ... Das kleine Gretchen da drüben weiß ja mehr als
ich!«

		Er lachte leise auf. »Nötig ist Ihnen diese Lehr- und
Leidenszeit freilich, wenn ich bedenke, wie sauer es Ihrer kleinen
Hand wird, den eigenen Namen zu schreiben,« sagte er. »In zwei
Jahren können Sie viel lernen; aber Ihr Vater und vielleicht auch
andere werden wünschen, daß Sie manches nicht in Ihre junge Seele
aufnehmen, was die Welt, und vor allem das Leben in einer Residenz,
lehrt und verlangt ... Frau Ilse hat mich gestern ersucht, Ihr Thun
und Treiben zu überwachen.«

		Ein jäher Schreck durchfuhr mich – das litt ich nicht! Dagegen
wehrte ich mich aus Leibeskräften! Freiwillig begab ich mich ganz
gewiß nicht in das unerträgliche Joch, unter dem Dagobert und
Charlotte schmachteten! Seltsam aber war es doch, daß ich nicht den
Mut fand, ihm diesen meinen festen Entschluß ungescheut in das
Gesicht zu sagen.

		»Ich weiß nicht, was Ilse einfällt – das hat ja Fräulein
Fliedner längst übernommen und Charlotte auch,« sagte ich zögernd.
»Und Charlotte habe ich so sehr lieb, ihr werde ich ganz gewiß
gehorchen.«

		»Das soll eben vermieden werden,« versetzte er ernst. »In
Fräulein Fliedners Händen sind Sie gut aufgehoben. Charlotte
dagegen hat noch viel zu viel mit sich selbst zu thun, als daß sie
die Verantwortlichkeit für Ihren Bildungsgang übernehmen dürfte ...
Wenn ich ihren unumschränkten Einfluß auf ein unerfahrenes Gemüt
zulassen sollte, dann müßte sie in allen Stücken ein Vorbild sein
können – davon ist sie jedoch weit entfernt ... Charlotte ist im
Grunde eine edle Natur, aber sie hat Schlacken in ihrer Seele – ich
weiß es, ich werde oft genug warnend und verbietend zwischen Sie
beide treten müssen.«

		Hätte je ein Funken von Sympathie für diesen Mann in mir gelebt,
bei seinem letzten, so rücksichtslos unumwundenen Ausspruch wäre er
erloschen. Er rächte sich in diesem Augenblick bitter für
Charlottens Plauderei hinsichtlich der Hinterstube – ich wußte es
wohl – das war wieder einmal die hinterlistige Art und Weise der
Revanche, die Dagobert so tief erbitterte ... Und zu allem gab mich
Ilse diesem steifen, eingerosteten Zahlenmenschen ohne weiteres in
die Hände. Er steckte mich zwischen vier Wände, ließ mich lernen,
sprach von den mir am meisten verhaßten Schreibübungen, und in
alles, was ich that, guckten die verabscheuten Brillengläser. Er
sprach schon vom Verbieten und betonte vor allem meine schlechte
Handschrift, die sich bessern müsse. Wenn er geflissentlich mein
ganzes Wesen zu Widersetzlichkeit und Aufruhr reizen wollte, so
konnte er kein wirksameres Mittel ersinnen, als diese verhaßten
Schreibübungen, die er mir fürs erste zudiktierte. Es regte sich
auf einmal etwas von der heimtückischen Schlauheit der Katze in
mir.

		»Sie werden mich recht viel schreiben lassen, nicht wahr?«
fragte ich ganz ruhig und scheinbar unterwürfig.

		»Und dazu haben Sie keine Lust,« sagte er statt aller Antwort –
abscheulich! Er las mir die Gedanken vom Gesicht.

		»Nein, dazu habe ich nicht die mindeste Lust!« bestätigte ich
zornig. »Stecken Sie mich hinauf in die Bibliothek und lassen Sie
mich lesen, und wenn ich monatelang keinen Atemzug frische Luft
schöpfen und kein grünes Blatt sehen darf – meinetwegen, ich will's
ertragen, ich thue es, aber schreiben! Nein! ... Es ist
schrecklich, immer auf das weiße Papier zu sehen und eine krumme
und gerade Linie nach der anderen hinzumalen, und unterdessen spukt
und quirlt es durcheinander im Kopfe und vor den Augen, und die
Füße finden keine Ruhe unter dem Tische – dann kömmt es mir siedend
heiß herauf und klopft in den Schläfen, und ich springe auf und muß
laufen, soweit mich meine Füße tragen!«

		Er lächelte auf mich nieder. »Ich kann mir denken, daß sich Ihre
ganze Natur gegen das rein Mechanische sträubt,« sagte er. »Sie
wissen ja noch nicht, daß die Feder ein beseeltes und beschwingtes
Wesen in unserer Hand wird, daß sie alles das, was Ihnen im Kopfe
›spukt und durcheinander quirlt‹, ausströmen kann – wer sollte Sie
auch darauf hingeleitet haben! ... Aber fragen Sie doch Ihren Vater
– er hat mit der Feder in der Hand der Wissenschaft unberechenbar
genützt, er wird ohne sie nicht leben wollen.«

		»Nun, das will ich Ihnen auch sagen, daß ich sie gerade deshalb
nicht ausstehen kann,« grollte ich. »Gibt es denn etwas Schöneres
als den blauen Himmel droben und die köstliche Luft und den ganzen
feierlichen Sonntagmorgen? Und da sitzt mein armer, lieber Vater da
oben hinter den dicken grünen Wollvorhängen, in der Bücherluft, die
nach Leder- und Moderpapier riecht und schwer von Staub ist, und
schreibt sich die Finger fast herunter, und hat darüber längst
vergessen, wie schön die Welt ist ... Und wenn ich dann
hineintrete, so fährt er empor und muß sich erst besinnen, daß ich
sein Kind bin ... Meine Mutter hat auch immer geschrieben – sie hat
mich nie in ihre Arme genommen und mich niemals getröstet, wenn ich
geweint habe – und so will ich nicht werden, durchaus nicht!«

		Wir waren währenddem in die Halle getreten und standen vor dem
Korridor, in den die Thür meines Zimmers mündete. Herr Claudius
nahm die Brille ab und steckte sie in die Tasche ... Und wenn es
auch nur Herr Claudius war und ich ihn nicht leiden konnte,
auffallend schöne Augen hatte er doch – es ging mir genau so mit
ihnen, wie mit dem wolkenlosen Mittagshimmel; er sieht sanft und
harmlos mild aus, und wenn man fest hineinsehen will, da senken
sich die Lider tief vor dem Sonnenfeuer, das ihn durchglüht.

		Jetzt schwieg ich beklommen – die Brillengläser waren mein
Bollwerk gewesen; mit ihnen floh mein Mut und verkroch sich in den
allerentferntesten Winkel meiner Seele. Da kreischte draußen der
Kies unter Menschentritten, die sich dem Hause näherten.

		»Na, das nehmen Sie mir aber nicht übel, Fräulein!« hörte ich
Ilse schon von ferne sagen. »Das ist mir ja eine greuliche Mode!
... So 'ne junge hübsche Dame und raucht wie ein Schornstein!«

		»Ach, Sie haben nur Angst, daß Ihnen der Tabakrauch die
brillanten Pensees auf Ihrem Hute verderben könnte, Frau Ilse!«
lachte Charlotte.

		»Dummes Zeug – fällt mir nicht ein! Aber das sage ich Ihnen,
wenn ich mir dächte, daß das Kind je solch ein Papier zwischen
seine kleinen Zähne steckte – ich packte auf der Stelle mit ihm
ein –«

		Sie verstummte; denn sie war auf die Schwelle getreten und stand
vor uns. Charlotte, die neben ihr erschien, hatte eine
Papierzigarre zwischen den kirschroten Lippen, und ihr lachendes
Gesicht verschwand hinter einer dicken Rauchwolke, die sie,
jedenfalls Ilse zum Trotz, kräftig ausgestoßen hatte. Bei Herrn
Claudius' Anblick fuhr sie aber doch sichtlich frappiert zurück;
sie wurde feuerrot und nahm schleunigst die Zigarre aus dem Munde.
Ihr Anblick reizte mich zum Lachen, und die Leichtigkeit und
Grazie, mit der sie die Zigarre handhabte, machte sie mir nur um so
interessanter.

		Herr Claudius schien sie gar nicht zu bemerken.

		»Sie haben recht – leiden Sie das nicht, Frau Ilse!« sagte er
gelassen. »Ihrem Hute wird der Tabaksrauch nicht schaden; aber den
milden, keuschen Glanz der Weiblichkeit überzieht er mit einem
häßlichen Ruß.«

		Charlotte schleuderte mit einer heftigen Bewegung die Zigarre
hinüber in den Teich.

		»Hast du die Einladungen besorgt, Charlotte?« fragte er so
ruhig, als sähe er die Leidenschaft nicht, die ihr aus den Fingern
zuckte und aus den Augen flammte.

		»Noch nicht – Erdmann wird sie gegen Abend
forttragen –«

		»Dann vergiß nicht, Helldorf eine Karte zu schicken.«

		»Helldorf, Onkel?« fragte sie stockend, als traue sie ihren
Ohren nicht; eine hohe Glut überflog ihre Wangen.

		»Ja, er soll morgen mit uns essen – hast du etwas einzuwenden
gegen meine Anordnung?«

		»Das weniger – aber neu ist sie mir,« versetzte sie zögernd.

		Er zuckte leicht die Achseln, zog den Hut höflich vor uns und
stieg die Treppe hinauf; er ging nicht in das Bibliothekzimmer –
ich hörte, wie er droben eine Thür aufschloß.

		»Steht denn die Welt plötzlich auf dem Kopfe!« fragte Charlotte,
die bewegungslos, mit niedergesunkenen Armen stehen geblieben war
und den Schritten des Hinaufsteigenden gelauscht hatte, bis das
Zufallen der Thür herunterklang. »Na, gnade Gott, das wird eine
allerliebste Geschichte geben! ... Ich will Hans heißen, wenn uns
Eckhof morgen die Suppe nicht versalzt!«

		»I, was hat sich denn der alte Buchhalter um die Küche zu
bekümmern!« rief Ilse ärgerlich – der unermüdliche Morgen- und
Abendsänger hatte es bei ihr gründlich verdorben.

		»Liebe Frau Ilse,« lachte Charlotte, »ich will Ihnen einmal
etwas sagen ... An dem Geschäftshimmel der Firma Claudius kreist
eine Nebensonne, und das ist Herr Eckhof. Onkel Erich thut
freilich, was er will; allein er respektiert den hochweisen Rat und
die Wünsche des Herrn Buchhalters in einer Weise, daß die
bescheidene Nebensonne thatsächlich regiert ... Nun ist Eckhof
Helldorfs Todfeind, ob mit Recht oder Unrecht, das weiß ich nicht,
geht mich auch auf der Gotteswelt nichts an und ist mir schließlich
sehr egal, denn ich kenne den – Menschen nicht, rein gar nicht! Ich
weiß nur, daß Helldorf bis zu dieser Stunde mit keinem Fuß die
Gesellschaftsräume im Hause Claudius betreten hat, und zwar aus dem
einfachen Grunde, weil es Herr Eckhof nicht wünscht ... Morgen nun
soll er plötzlich an einem Diner teilnehmen, das Onkel Erich zwei
angesehenen amerikanischen Geschäftsfreunden gibt – Eckhof wird
wüten und mit Traktätchenschwung das Gericht des Herrn
herabbeschwören – denn das ist eine Auszeichnung für Helldorf, wie
sie der Onkel sonst nur hochehrwürdigen Glatzen oder weltberühmten
Firmen gönnt ... Ich sage Ihnen ja, die Welt steht auf dem Kopfe,
und es soll mich gar nicht wundern, wenn die steinernen Männer
dort,« sie zeigte nach der Gruppe inmitten des Teiches, »aufstehen,
ihre Reverenz machen und uns versichern, daß wir schöne Mädchen
sind!«

		Ich mußte lachen und auch Ilse schmunzelte wider Willen.

		»Was thut denn Herr Claudius im oberen Stockwerk?« fragte ich –
es wollte mir durchaus nicht in den Kopf, ja, ich ärgerte mich
darüber, daß »der Krämer«, wie ihn mein Vater nannte, das Reich der
Wissenschaft betrat.

		»Er kramt jedenfalls zwischen seinen Fernrohren ... Haben Sie
denn die zwei Auswüchse auf der Karolinenlust noch nicht gesehen?
Der eine bildet die Kuppel im Antikenkabinett, und den anderen hat
sich der Onkel zur Sternwarte eingerichtet ... Nicht wahr, das
sieht aus, als hätte er auch höhere Interessen? Glauben Sie's um
Gottes willen nicht – die Beschäftigung läuft ganz auf eines
hinaus, er zählt droben am Himmel die blanken Goldstücke, wie die
Thaler auf dem großen Kontor-Zahltisch.«

		Sie griff in die Tasche und zog ein kleines, schmales Paket
hervor. »Und nun, weshalb ich gekommen bin. Hier sind die Strümpfe
– ein Dutzend – die ich für Sie aus R. verschrieben habe – sie sind
eben eingetroffen und morgen bringt die Schneiderin den Anzug.«

		»Lassen Sie sich doch nicht anführen, Fräulein; das ist doch
sein Lebtag kein Dutzend!« rief Ilse und wog das Päckchen auf ihrer
breiten Hand; es hatte genau den Umfang wie ein einziges Paar der
berühmten Heidschnuckenstrümpfe. Sie schlug das umhüllende Papier
zurück, ein wunderfeines, zartes Spitzengewebe quoll heraus.

		»So – na, das ist ja recht schön!« sagte sie grimmig. »Da kann
die Kleine auch in K. halb barfuß laufen ... Das sind mir ja recht
vornehme Dinger, die kommen nie auf die Waschleine – nach dem
ersten Spaziergang fliegen sie in die Lumpenkiste ... O weh, meiner
armen Frau ihr Geld!«

		Sie schritt spornstreichs nach dem Wohnzimmer.

		»Lassen Sie sich nicht irre machen, Kleine,« sagte Charlotte in
ihrem bestimmten Ton. »Ich trage jahraus, jahrein keine anderen,
und wenn zehnmal Fräulein Fliedner über diese sogenannte
Verschwendung ihre kleine Nase rümpft ... Ich habe nun einmal eine
empfindlich feine Pariser Haut, und Sie müssen Ihrer
Stellung Rechnung tragen, und damit basta!«

		Sie huschte fort, und ich ging mit etwas ängstlichem Herzen Ilse
nach. Sie hatte Hut und Gesangbuch abgelegt und stand eben mit
dunkelgerötetem Gesicht vor dem Blumentisch in meinem Zimmer. Er
sah schlecht und vernachlässigt aus. Ich hatte die Blumen von
vornherein mit ungünstigen Augen angesehen und begoß sie nicht,
obgleich mir Ilse streng dieses Geschäft zugewiesen hatte. Jetzt
hingen die prachtvollen Blüten verschmachtend die Kelche
nieder.

		Ilse sagte kein Wort und zeigte nur mit dem Finger auf mein
Werk, und da kam der Widerspruchsgeist und Trotz über mich.

		»Ei, was geht mich denn der Tisch an?« sagte ich grollend. »Ich
sehe gar nicht ein, weshalb ich mich mit den Blumen abquälen soll.
Ich habe sie gar nicht von Herr Claudius verlangt – weshalb stellt
er sie denn durchaus in mein Zimmer! Nun mag er sie auch pflegen
lassen!«

		»So ist's recht – es wird ja immer schöner!« sagte sie mit
tonloser Stimme. »Spitzen an den Füßen und ein undankbares Herz.
Leonore, auf den Dierkhof kommst du nicht wieder zurück, und – ich
will dich auch gar nicht haben!«

		Ich schrie laut auf und warf mich an ihre Brust – ihre Stimme
hatte mir wie ein Dolch das Herz zerschnitten.

		»Täubchen hat dich die Großmutter genannt,« fuhr sie
unerbittlich fort; »ein schönes Täubchen! ... Wenn sie's nur gewußt
hätte, was in dir steckt, da würde sie dich wohl –«

		»Teufel genannt haben,« ergänzte ich zornig und tief erbittert
gegen mich selbst. »Ja, ja, Ilse, das bin ich – ich habe ein böses,
schwarzes Herz; aber ich hab's ja gar nicht gewußt, und nun
überrumpelt es mich immer.«
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		Nun saßen wir mittags bei Tische. Ich konnte nur wenig essen;
mir war beklommen und ängstlich zumute – ich fürchtete mich
entsetzlich vor der Prinzessin, die ich mir nicht anders als im
goldbrokatenen Kleide, mit der steinfunkelnden Krone auf dem Kopfe
denken konnte. Zudem befremdete mich das Wesen meines Vaters. Er
rührte keinen Bissen an; unermüdlich drehte er Brotkügelchen
zwischen den Fingern, wobei er in das Leere starrte. Er rang
offenbar mit sich selbst, etwas auszusprechen; sein Blick streifte
dann und wann forschend Ilses Gesicht, die, arglos, mit gutem
Appetit aß und dabei wiederholt versicherte, daß es doch in der
ganzen Welt nicht so mehlreiche Kartoffeln gebe wie auf dem
Dierkhof, weil da sandiger Boden sei.

		»Liebe Ilse, ich möchte Sie um etwas bitten,« hob plötzlich mein
Vater an – das klang so kurz und gepreßt, als kämen die Worte nur
infolge eines gewaltsamen inneren Ruckes über seine Lippen.

		Sie sah von ihrem Teller auf.

		»Nicht wahr, Sie haben die Wertpapiere, den letzten Nachlaß
meiner verstorbenen Mutter, mitgebracht?«

		»Ja, Herr Doktor,« sagte sie aufhorchend und legte die Gabel
hin.

		Er griff in die Brusttasche und zog behutsam einen in Papier
gewickelten Gegenstand hervor; seine Hände zitterten und die Augen
leuchteten auf, als er die seidenweiche Hülle auseinanderschlug –
eine prachtvolle, sehr große Denkmünze lag darin.

		»Sehen Sie sich das an, Ilse – was sagen Sie dazu?«

		»Was Schönes ist's,« meinte sie und wiegte mit beifälliger Miene
den Kopf.

		»Und denken Sie sich, das ist spottbillig zu haben. Für
dreitausend Thaler kann ich einen Münzenschatz bekommen, der unter
Brüdern mindestens zwölftausend Thaler wert ist.« – Sein sonst so
sanftes, stilles Gesicht hatte etwas Verzücktes angenommen. – »Es
ist der erste glückliche Zufall in meinem Leben; bis jetzt habe ich
alles sehr schwer, oft mit unsagbaren Opfern erringen müssen – und
gerade in diesem Augenblick steht mir kein größeres Kapital zur
Verfügung ... Liebe Ilse, Sie würden mich zu lebenslänglichem Danke
verpflichten, wenn Sie mir von dem Ihnen anvertrauten Gelde
dreitausend Thaler in die Hände geben wollten. Leonore ist nicht im
mindesten gefährdet, denn ich gebe Ihnen mein Wort, daß das Objekt
wenigstens dreimal soviel in sich enthält, als der dafür gezahlte
Preis beträgt.«

		»Ja, ja, das mag schon sein; aber wie ist's denn, gilt
denn das auch?« fragte sie und tippte mit dem Finger auf die Münze,
was meinem Vater eine Art von Nervenzucken verursachte.

		»Wie verstehen Sie das?« fragte er langsam.

		»Je nun, ich meine so, daß es der Kaufmann nimmt, wenn man
bezahlen will.«

		Mein Vater prallte zurück, als habe sie ihn gestochen.

		»Nein, Ilse,« sagte er nach einer Pause niedergeschlagen; »da
machen Sie sich eine falsche Vorstellung. Ausgeben kann man
diese Art von Geld nicht – man kann es nur wieder verkaufen.«

		»So – da bleiben also die dreitausend Thaler im Kasten liegen
und sind nur da zum Ansehen, nicht um ein Haar anders, als das
zerbrochene Zeug droben in dem großen Saale auch? .... Davon aber
kann sich das Kind nicht satt essen und keinen Schuh an die Füße
kaufen ... Herr Doktor, ich habe Ihnen gleich gesagt, daß das Geld
nicht angerührt wird! Wenn ich in Hannover so Päckchen um Päckchen
mit den fünf Siegeln, die ich zuletzt nicht mehr ausstehen konnte,
auf die Post trug und schließlich ein brummiges Gesicht machte, da
sagte meine arme Frau allemal: ›Ilse, das verstehst du nicht! Mein
Sohn ist ein berühmter Mann, und das gehört dazu.‹ – Und ich bin
auch so stockdumm geblieben, Herr Doktor, und hab's in meinem Leben
nicht begriffen, warum meine gnädige Frau so arm werden mußte,
warum sie das schöne alte Silberzeug von den Jakobsohns und die
Ringe und Armbänder und Ketten verkaufen mußte, weil Sie ein
berühmter Mann sind – sehen Sie, und noch weniger will mir's in den
Kopf, daß nun auch das Kind sein bißchen Ererbtes hergeben soll.
Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Doktor, aber es ist mir immer
gewesen, als fiele das unmenschlich viele Geld in ein großes,
grundloses Loch, denn man sieht und hört nichts wieder davon, wenn
es einmal geschluckt ist ... Es kann ja sein, daß es in Ihrem
Geschäft steckt, und daß es später einmal, wenn es verkauft
wird –«

		Mein Vater fuhr in die Höhe – alles konnte er ertragen und
hinnehmen, nur den Gedanken nicht, daß sich je eine fremde Hand an
seine Sammlungen legen würde. Er streckte Ilse entrüstet und
unterbrechend beide Hände entgegen. Sie verstummte für einen
Augenblick, dann aber fuhr sie unerschrocken fort: »Ich habe
übrigens auch gar keine Macht mehr über das Geld – es liegt im
Vorderhause im Geldschrank – Sie wollten es ja nicht annehmen, Herr
Doktor – und da hab' ich's Herrn Claudius gegeben. Der ist aber
nicht der Mann, der mit sich spaßen läßt, der heute nimmt und
morgen wieder herausgibt, wie andere gerade wollen.«

		Mein Vater schlug, ohne noch ein Wort zu verlieren, das Papier
wieder um das Goldstück und steckte es in die Tasche. Seine
Verstimmung und wortlose Niedergeschlagenheit gingen mir tief zu
Herzen – allein da war nichts zu machen. In Ilses ganzem Wesen lag
die tiefste Genugthuung darüber, daß sie das Geld in Sicherheit
gebracht hatte. Ich fürchtete mich vor den harten, hellen Augen und
wagte auch nicht ein Wort der Fürsprache, als mein Vater wieder in
die Bibliothek gegangen war.

		In der vierten Nachmittagsstunde trat das hübsche Stubenmädchen,
das bei Charlotte auch den Dienst der Jungfer versah, in mein
Zimmer. Sie hatte eine kleine verdeckte Korbwanne im Arm, und als
sie das verhüllende Tuch lüftete, da bauschten mir weiße mit
kleinen schwarzen Blättern besäte Gazewogen entgegen.

		»Fräulein Claudius schickt mich – ich soll Anprobe halten,«
sagte sie und kramte den Korb aus. Währenddem versicherte sie Ilse,
daß es heute »ein Tag zum Davonlaufen« im Vorderhause sei.

		»Denken Sie sich,« sagte sie »wir haben Herrendiner. Alles ist
auf den Beinen und läuft und rennt – da befiehlt auf einmal in
aller Frühe Herr Claudius – werden Sie's wohl glauben? – daß die
Schreibstube nach dem Hofe zu verlegt werden soll, und zwar sofort
– unsere sämtlichen Männer wollten auf den Köpfen stehen! Ich bitte
Sie, die Schreibstube, in der alle Claudius weit über hundert Jahre
gearbeitet haben! Und keiner hat gewagt, auch nur einen Schrank
anders zu stellen, und nun auf einmal werden alle die bröckligen,
morschen Sachen behutsam aus der alten dunklen Stube in eine
sonnenhelle getragen – die werden sich schön wundern! ... Und grüne
Vorhänge hat der Tapezierer sofort aufstecken müssen, weil es gar
zu hell ist und Herr Claudius mit seinen schwachen Augen das Licht
nicht vertragen kann ... Darauf mache sich einer einen Vers –
niemand im Hause kann's; aber der alte Erdmann geht ganz blaß herum
und meint, das deute auf den Untergang der Welt.«

		Ich hörte nur mit halbem Ohr hin – was kümmerte mich denn die
Schreibstube des Herr Claudius? ... Meine Augen verschlangen die
Wunderdinge, die sich unter den Händen der Sprecherin entfalteten.
Auch Ilse verfolgte jeden Gegenstand mit prüfenden Blicken, und
ihre Finger zogen und zupften zu meinem Schrecken an dem leichten
Stoff des Kleides, inwieweit er wohl haltbar sei; als aber die Zofe
schließlich ein Paar wunderkleiner, schwarzer Atlasstiefelchen mit
spitzen Fingern vom Boden des Korbs aufnahm und mir lächelnd vor
die Augen hielt, da verließ sie, ohne ein Wort zu sagen, das
Zimmer.

		Ich war doch schrecklich verhärtet – dieses Hinausgehen machte
mir nicht den geringsten Kummer, im Gegenteil, ein Stein fiel mir
vom Herzen, als Ilses härener Rockzipfel hinter der Thür
verschwand. Rechts und links polterten die gediegenen Schöpfungen
des Heideschusters auf die Dielen – Ilse hatte recht, in »den
Spitzen« und dem Atlas war es genau so, als sei ich wieder barfuß,
als flösse die Heideluft schmeichelnd um meine Füße. Dann tauchte
mich die Jungfer in die Gazewolke und steckte hier und da eine
schwarze Taftschleife auf – Duft, wohin ich sah! Er floß um die
Arme und Schultern und von der Taille bis auf die Zehenspitzen
nieder – und da drin sollte ich stecken? Ich? ... Ach, das war ja
gar nicht zum Aushalten, das war wirklich zum Davonlaufen! ...
»Halt, halt!« schrie die Zofe, »noch die Schleife auf die linke
Achsel! So könne Sie sich doch vor niemand sehen lassen!«

		Aber dafür hatte ich keine Ohren. Ich lief bereits durch die
Halle, dann über die Brücke und durch den Blumengarten, und um mich
her wogte und wallte es, als habe mich eine weiße Sommerwolke
aufgenommen.

		Heute graute mir nicht vor dem Vorderhause. Ich rannte die
gewundene Steintreppe hinauf nach Charlottens Zimmer. In dem
dunklen Korridor stand freilich der alte Erdmann, steif wie aus
Holz geschnitzt, und hielt eine Serviette in der Hand – er riß die
Augen weit auf vor Erstaunen, und es kam mir vor, als griffe er
nach meinem Kleid, um mich zurückzuhalten, als ich an ihm
vorüberflatterte – ei, was ging mich denn der alte Isegrimm an? Ich
stürmte ohne weiteres in das Zimmer hinein.

		Seine Fenster gingen nach Hof und Garten hinaus, und wenn auch
durch dunkle Tapeten und schwere braune Damastgardinen abscheulich
verdüstert, war es doch das freundlichste im ganzen Hause. Ein
prachtvoller Flügel stand an der Wand mir gegenüber; Charlotte saß
davor, und ihre Hände lagen auf den Tasten, als wollte sie eben
beginnen zu spielen. Nicht weit von ihr saß Fräulein Fliedner im
perlgrauen Seidenkleid und duftigen Blondenhäubchen – weiter sah
ich nichts.

		»Ach, Fräulein Charlotte,« rief ich, »sehen Sie mich doch nur
an! ... Was sagen Sie denn nur?« – Ich faßte eine der abstehenden
Aermelbauschen. – »Ist's nicht, als hätte ich Flügel, wirkliche
Flügel? ... Ach, und die Schuhe – nein, die Schuhe müssen Sie sich
ansehen!« – Ich hob leicht den Saum des Kleides und ließ den Atlas
im Licht spiegeln. »Nun geht's nicht mehr ‚trab, trab', wie in
meinen schrecklichen Nägelschuhen! ... Passen Sie auf, ob Sie auch
nur einen Laut hören, wenn ich über die Dielen gehe.« – Mit festen
Schritt, wie ein Soldat, marschierte ich auf sie zu. – »Nicht wahr,
nun bin ich nicht mehr die lächerlich herausstaffierte
Kindergestalt, wie Herr Eckhof sagt?«

		»Nein, Heideprinzeßchen, nein!« rief sie. »Wer hätte denn
gedacht, daß in der schwarzen Puppe solch ein Schmetterling
stecke?« Sie lachte, lachte, daß sie sich die Seiten halten mußte,
und auch Fräulein Fliedner hielt sich ihr Taschentuch vor den Mund
und sah mit lächelnden Augen neben mir hin – ich meinte nach der
Wand.

		»Haben Sie sich denn schon im Spiegel gesehen?« fragte
Charlotte.

		»Ei bewahre – soviel Zeit blieb mir nicht; ist auch gar nicht
nötig. Ich sehe ja das Kleid und die Schuhe so auch, da brauche ich
doch nicht erst den Spiegel dazu!«

		»Na, aber ansehen müssen Sie sich doch einmal,« kicherte sie und
zeigte nach dem deckenhohen Spiegel, der den Raum zwischen den zwei
Fenstern einnahm. Arglos lief ich hin und sah in das Glas – ich
stieß einen Schrei aus und steckte den Kopf tief in die
verschränkten Arme – o Gott, nicht mit dem leisesten Gedanken hatte
ich an die Herrengesellschaft im Vorderhause gedacht, und nun stand
ich mitten drin. Hinter mir, dem Spiegel genau gegenüber, führte
eine Thür in die Gesellschaftsräume des Hauses – ich hatte sie
bisher nur geschlossen gesehen – jetzt waren beide Flügel
zurückgeschlagen, und auf der Schwelle stand Dagobert; seine
braunen Augen begegneten lächelnd den meinen. Ein roter Kragen
leuchtete unter seinem Kinn, und auf der Brust und an den Schultern
blitzte Gold – er war in Uniform. Hinter ihm aber tauchten noch
andere lachende Männergesichter auf, und in einem Eckdiwan, neben
einem alten Herrn, saß Herr Claudius ... Das alles hatte ich mit
einem einzigen Blick erfaßt.

		Ich zitterte am ganzen Körper, und in meinen Augen traten
Thränen der Scham und des Aergers. Da legten sich ein Paar weiche,
kühle Hände auf meine Arme und zogen sie vom Gesicht. Herr Claudius
war aufgesprungen und stand vor mir.

		»Sie haben sich erschreckt, Fräulein von Sassen,« sagte er. »Es
war ein übler Scherz von Charlotte, den sie Ihnen abzubitten hat.«
Er führt mich zu einem Fauteuil und drückte mich sanft in die
Polster.

		»Ich meine, du könntest deinen Vortrag nun beginnen,« wandte er
sich an Charlotte.

		»Gleich, lieber Onkel!« Sie flog auf mich zu, sank auf die Knie
und faßte meine Hand. »Geruhen Euer Durchlaucht, mir armen Sünderin
zu verzeihen,« bat sie schelmisch. »Ich thue hiermit Abbitte; aber
nur vor Ihnen, Heideprinzeßchen – von allen anderen beanspruche ich
Dank dafür, daß ich eine Augenweide verlängert habe.«

		Ich mußte lachen, obgleich mir noch die Thränen an den Wimpern
hingen ... Wie sie es nur fertig brachte, so vor aller Augen auf
die Knie zu fallen – das erschien mir ganz besonders
bewunderungswürdig – ich wäre am liebsten in ein Mäuseloch
gekrochen. Sie fuhr mir mit beiden Händen liebkosend durch die
Locken, dann erhob sie sich und setzte sich wieder an den
Flügel.

		Sie spielte fertig, aber mit zu großem Kraftaufwand; das
Instrument dröhnte unter ihren Händen, und es wäre mir lieber
gewesen, wenn all das Rauschen und Tosen in der weiten Heide hätte
verklingen können – hier kam es nervenerschütternd von den Wänden
zurück. Aber ich war der Musik von Herzen dankbar; sie hatte die
Aufmerksamkeit der Anwesenden von mir abgelenkt, und nachdem ich
eine Zeitlang, tief im Fauteuil wie in einem schützenden Hafen
gebettet, regungslos verharrt hatte, wagte ich auch einmal, die
Augen aufzuschlagen.

		Das erste, was ich sah, war der alte Buchhalter; er saß in der
Fensternische, von dem Vorhang halb verdeckt – Charlotte hatte
recht gehabt, »er war wütend«. – Gestern hatte seine Entrüstung
einen ziemlich grandiosen Stil angenommen – wie eine Art Prophet
war er anzusehen gewesen, und das beschwörende Pathos in seiner
Stimme und Haltung hatte mich eingeschüchtert und mit Furcht
erfüllt. In diesem Augenblick aber war er nur ein tiefgeärgerter
Mann, der mit Mühe seinen Groll hinunterwürgte – die Linke, an der
kostbare Steine funkelten, lag festgeballt auf dem Fenstersims; das
mir halb zugewendete, klassisch edle Profil war entstellt durch
grollend herabgesenkte Mundwinkel, und die ganze Gesellschaft
schien seine Gnade verwirkt zu haben, denn er wandte ihr den Rücken
... Der Gegenstand seines Hasses, der junge Helldorf, lehnte an der
Thür, durch die ich gekommen. Er war vielleicht der aufmerksamste
und dankbarste Zuhörer, denn er stand unbeweglich, und seine Augen
hingen wie festgezaubert an der Spielerin – er mochte anderer
Meinung sein, als Herr Claudius, der bei jeder Steigerung, die
unter den kraftvollen Händen erdröhnte, finster die Brauen
zusammenzog und mißbilligend den Kopf schüttelte – also auch hier
spielte er sich auf den Sachverständigen, der – Krämer!

		Ich fühlte plötzlich eine leichte Erschütterung des Fauteuils
und sah seitwärts. Dagobert stand neben mir; er hatte den
Ellenbogen vertraulich auf die Lehne meines Stuhles gelegt. Bei
meinem Anblick sah er mir tief in die erschrockenen Augen, bog sich
ohne weiteres nieder, und gedeckt durch rauschende Akkorde,
flüsterte er mir in das Ohr: »Sie gehen heute noch zu der
Prinzessin?«

		Ich neigte den Kopf.

		»Dann denken Sie auch ein klein wenig an mich in dem Paradies,
das Sie betreten werden – ich bitte darum!«

		Es kam eine Art von Schwindel über mich. Diese flüsternden
Laute, die weich und innig baten, übten eine unbeschreibliche
Wirkung auf mein Inneres. Ich sollte ihm, der mir in der Heide so
spöttisch und unnahbar gegenüber gestanden, eine Gunst gewähren,
ihm, dem Tankred, der in seiner Schönheit und Offizierswürde wie
ein König unter all den Krämern stand? – Das Blut stürmte mir nach
den Schläfen, und ohne zu antworten senkte ich den Kopf tief auf
die Brust – ich war stolz und glücklich, aber das brauchten ja die
anderen nicht zu sehen.

		Nach Beendigung des Musikstückes und den üblichen Danksagungen
für den Genuß brachen die Gäste auf. Auch Helldorf griff nach
seinem Hut. Herr Claudius gab ihm einen Wink, und ich hörte, wie er
leise zu dem jungen Mann sagte: »Bleiben Sie noch, ich möchte Sie
auch einmal singen hören, man spricht viel von Ihrem Bariton.«

		Während des allgemeinen Aufbruchs schlüpfte ich in das
anstoßende Zimmer; vielleicht konnte ich von dort aus eine Thür
erreichen, durch die ich in den Korridor gelangte. Meine ganze
Situation, das unvermutete Hereinplatzen in die Gesellschaft war
doch zu lächerlich gewesen; ich fürchtete Charlottens Spott, wenn
wir allein sein würden, und ging ihr für heute lieber ganz aus dem
Wege.

		An das Zimmer, durch das ich huschte, stieß ein großer Salon, in
welchem gespeist worden war. Eine offene Thür führte nach dem
Korridor, wo noch der alte Erdmann wie eine Schildwache auf und ab
ging ... Welch ein Reichtum von Silbergeschirr bedeckte die Tafel
inmitten des Zimmers und die Nebentische! Mein Blick streifte im
Vorbeigehen darüber hin, dann aber blieb er auf der einen
Seitenwand hängen, und ich konnte nicht weiter ...

		Das war »der prachtvolle Offizier«, wie Charlotte ihn genannt
hatte, der aus dem geschnitzten schweren Rahmen niedersah! – Ein
schöner, stolzer Mann, mit einem Lächeln der Lebenslust und
Siegesgewißheit auf den schwellenden Lippen! ... Und die weiße
Hand, die sich so kräftig und doch mit so viel ungezwungener Grazie
auf die Tischplatte stützte, sie hatte wirklich die Waffe gehoben
und mit einem einzigen Druck diese strahlend heitere Stirne
zerstört? ... Hatte er die grause That in der Karolinenlust verübt?
War mein Fuß vielleicht über die Schwelle geschritten, wo der Mann
mit dem zerschmetterten Kopf gelegen? ... Wie oft hatte mir Heinz
gruselnd versichert, daß die Selbstmörder nachts »umgehen müßten
und keinen Frieden fänden«! ... Und wenn es nun wirklich um
Mitternacht durch die versiegelten Säle schlich und die schmale,
dunkle Treppe herabkam und den Schrank neben meinem Bett lautlos
auf die Seite rückte? – Fast hätte ich aufgeschrieen vor Entsetzen
– ich wandte das Gesicht weg von dem Bild, das mich mit lebendig
funkelnden Augen anstarrte – da trat Herr Claudius mit suchenden
Blicken in das Zimmer. Alle Scheu und Vorsicht vergessend, deutete
ich zurück auf die gefürchtete Gestalt.

		»Ist das Unglück in der Karolinenlust geschehen?« fuhr es mir
heraus.

		Er wich mit rotüberströmten Gesicht zurück, und seine Augen
schossen Blitze.

		»Kind, an was rühren Sie da!« sagte er finster. »Ich werde diese
unberufenen Zungen denn doch bitten müssen, sich ein wenig zu
menagieren!« Er schwieg einen Augenblick und heftete sein Auge auf
das Gesicht des Bruders. »Nein,« sagte er dann milder, »es ist
nicht in der Karolinenlust geschehen – ängstigt Sie der
Gedanke?«

		»Ich – ich fürchte mich vor den Gespenstern und Heinz auch, und
Ilse, die sagt's nur nicht!«

		Ein ernstes Lächeln schwebte um seine Lippen. »Ich sehe
bisweilen auch Gespenster, die ich fürchte, und in diesem
Augenblick mehr als je,« sagte er – ich wußte nicht, ob er im
Scherz oder Ernst sprach – »Sie gehen heute noch an den Hof?«

		Ich mußte innerlich lachen, er stellte dieselbe Frage wie
Dagobert.

		»Ja,« versetzte ich, »und ich werde mich sputen müssen, um sechs
Uhr sollen wir im Schlosse sein.«

		Ich wollte rasch über die Schwelle schreiten, er hielt mich mit
sanfter Hand zurück.

		»Denken Sie an sich, damit Sie sich in der Hofluft nicht selbst
verlieren!« warnte er mit einer eigentümlichen Betonung und hob den
Zeigefinger. Es war seltsam; fast, und zwar zum erstenmal, wäre mir
diese Stimme zu Herzen gegangen – ah, bah, das riet mir der Mann,
der auch immer nur an sich dachte! Wie ganz anders hatte Dagobert
gebeten! ...

		Ich schüttelte den Kopf, lief hinaus und sprang die Treppe hinab
... Ein Glück aber war's, daß Ilse mein widerwilliges Kopfschütteln
nicht sah – o, die Moralpredigt, die es da abermals gegeben!
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		Ich warf einen Blick in den Spiegel und fand plötzlich, daß mein
nie beachtetes Haar, das mir stets eine unliebsame Last gewesen,
doch eigentlich in prächtigen, glänzend schwarzen Ringeln über den
Nacken hinabwoge, und daß es vorzüglich schön von den milchweißen
Bändern des Hutes absteche. Ilse mit ihren scharfen Augen ertappte
mich sofort auf dieser allerersten Selbstbeäugelung; das harte
Gesicht mit den karmesinroten Backenknochen erschien auf einmal mit
einem bitterbösen Ausdruck über meinem geschmückten Kopf im
Spiegel.

		»Nun ist wohl auch schon der Spiegelnarr fertig?« schalt sie.
»Das ist sein Lebtag kein ehrbares Frauenzimmer, das sich neugierig
beguckt, ob ihm auch die Nase schön im Gesicht stehe ... Sünde
ist's, weißt du das? ... Wenn meine arme Frau der Christine
beizeiten den Spiegel weggenommen hätte, da wäre auch vieles anders
gekommen ... Zuhängen werd' ich das Glas, ehe ich fortgehe, daß
du's weißt!«

		Das brauchte sie nicht. Daß es Sünde sei, konnte ich nicht
einsehen; denn die Nase und die ganze Gestalt hatte mir ja der
liebe Gott gegeben; aber eine Lächerlichkeit war's, mit sich selbst
zu liebäugeln; ich errötete vor meinen eigenen Augen und schämte
mich, als hätte ich etwas Dummes gesagt.

		Das Stubenmädchen entfernte sich mit einem mitleidig lächelnden
Blick auf mich, der der Text so scharf gelesen wurde, und ich ging
hinauf in die Bibliothek, um meinen Vater abzuholen.

		Schon draußen vor der Thür hörte ich ihn mit raschen Schritten
hin und her gehen und laut sprechen. Ich meinte, es sei jemand bei
ihm, und öffnete leise die Thür, – er war allein, aber in nicht zu
verkennender Aufregung. Unablässig durchmaß er das weite Zimmer und
fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Manchmal blieb er
stehen, nahm die Goldmünze, die er heute Ilse gezeigt, vom Tische
auf, besah sie, als wolle er das mattblinkende Metall mit seinem
Blicke durchdringen, und legte sie tief aufseufzend wieder nieder.
Dann schlug er mit seinen fleischlosen Knöcheln so hart auf die
Tischplatte, daß sie erdröhnte, und die Wanderung begann von neuem.
Mich bemerkte er nicht, obwohl ich schon einige Minuten im Zimmer
stand.

		»Vater, was hast du?« fragte ich endlich schüchtern.

		Er fuhr herum. Im ersten Augenblick erkannte er mich nicht in
dem neuen Kostüm, ich lachte und lief auf ihn zu. Sein
verdüstertes, sehr erhitztes Gesicht erheiterte sich, ein
wohlwollendes Lächeln, das mich tief beglückte, flog wie ein
Sonnenstrahl darüber hin.

		»Ei, sieh da, Lorchen! ... Was bist du für ein hübsches kleines
Mädchen!« rief er. Er faßte meine beiden Hände und betrachtete mich
von Kopf bis zu den Füßen ... Wie unsäglich dankbar schlug ihm mein
Herz entgegen! Inmitten seiner wissenschaftlichen Sorgen und
Kümmernisse hatte er doch Augen für meine kleine Person.

		»Wollen wir noch nicht gehen, Vater?« fragte ich, nahm allen
meinen Mut zusammen, strich ihm das Haar glatt und zog die
verschobene Atlaskrawatte unter seinem Kinn zurecht. »Die
Prinzessin wartet vielleicht – o, wie mein Herz klopft vor
Angst!«

		»Ich erwarte erst noch einen Herrn, den ich zum Herzog führen
will,« sagte er kurz, ohne meinen letzten Ausruf zu beachten – weg
war die heitere Stimmung! Er entzog sich meinen ordnenden Händen,
fing wieder an zu wandern, und nach zwei Sekunden starrten die
glattgestrichenen Haare zu meinem Leidwesen nach allen vier
Winden.

		»Willst du mir denn nicht sagen, was dich so sehr bekümmert?«
fragte ich bittend.

		Er schritt gerade mit rückwärts verschränkten Armen an mir
vorüber.

		»O, mein Kind, das kann ich dir nicht sagen! ... Ich wüßte gar
nicht, wie ich es anfangen sollte, mich dir verständlich zu machen!
– War es doch heute mittag eine wahre Riesenaufgabe Ilse
gegenüber!« rief er fast ungeduldig nach mir zurück und ging
weiter.

		Ich ließ mich nicht so ohne weiteres abfertigen. »Es ist wahr,
ich bin entsetzlich dumm in der Heide geblieben!« sagte ich
aufrichtig. »Aber wer weiß, vielleicht verstehe ich dich doch
besser, als du denkst – probier's einmal!«

		Er lächelte halb verdrossen und unlustig, nahm aber doch die
Münze auf und hielt sie mir hin.

		»Nun, da sieh her! ... Das ist ein wunderseltenes Stück – ein
sogenanntes Medaillon ... Es ist in meiner Sammlung nicht
vertreten, weil ich bis zur Stunde seiner nicht habhaft werden
konnte.« Mit strahlenden Blicken hielt er es gegen das Licht.
»Köstlich! – Es hat seine Stempelblume fast unberührt erhalten! ...
Der Herr, den ich erwarte, verkauft diese Medaillen, lauter
unschätzbare Exemplare – verstehst du mich, mein Kind?«

		»Die Ausdrücke nicht, Vater; aber was du schließlich willst,
weiß ich ganz genau – du möchtest die Goldstücke um alles nicht
wieder aus der Hand lassen –«

		»Kind, ich gäbe freudig Jahre von meinem Leben darum, wenn ich
sie kaufen könnte!« unterbrach er mich schwärmerisch. »Aber ich bin
leider außer stande – binnen einer Stunde wird der Herzog die
auserlesensten Stücke für sein Medaillenkabinett erworben haben –
und ich –«

		Er verstummte; denn der Herr mit seinem Kästchen unter dem Arm,
der gestern schon in der Bibliothek gewesen war, trat herein. Ich
sah, wie mein Vater erblaßte.

		»Nun, wie ist's, Herr von Sassen?« fragte der Herr im
Eintreten.

		»Ich – muß davon absehen –«

		»Vater,« sagte ich rasch, »ich verschaffe dir, was du
brauchst.«

		»Du, mein kleines Mädchen? ... Wie wolltest du denn das
anfangen?«

		»Das lasse meine Sorge sein! Aber die Münze muß ich haben, damit
ich mich auf sie berufen kann!« ... Ei, wie ich plötzlich resolut
und praktisch wurde! Ich war ganz stolz auf mich selbst – das hätte
Ilse sehen sollen!

		Mein Vater lächelte ungläubig, aber es war doch ein Strohhalm,
an den er sich noch für einen Augenblick anklammern konnte. Er sah
den Herrn fragend an; derselbe neigte zustimmend den Kopf, wickelte
die Münze in das Papier und übergab sie mir. Ich umschloß sie in
der Tasche krampfhaft mit meiner Hand, denn ich wußte ja, daß sie
unschätzbar sei, und lief nach dem Vorderhause.

		Wie wollte ich Herrn Claudius bitten, mir dreitausend Thaler von
meinem Gelde zu geben! Wie wollte ich ihm den Kummer meines Vaters
in beweglichen Worten vorstellen! Wenn er nicht durch und durch von
Stein war, so mußten ihn doch die Bitten der Tochter rühren, die
ihren Vater um alles gern glücklich sehen wollte ... Freilich hatte
mich noch nie eine so unsägliche Scheu vor ihm erfaßt, als gerade
in diesem Augenblick, wo ich, in mich hineinfröstelnd, als Bittende
die kühle dunkle Hausflur wieder betrat, die ich kaum erst im
offenkundigen und übermütigen Widerspruch verlassen hatte ... Aber
vorwärts! Es mußte ja sein. Ich hatte meinen Vater schon viel zu
lieb, um ihm nicht jedes Opfer zu bringen, selbst das, vor der
kalten Geschäftsmiene des Herrn Claudius geduldig auszuharren ...
Ach was! Hatte er mir doch auch die vierhundert Thaler für meine
Tante gegeben – weshalb sollte er mir da die dreitausend
verweigern? Ich unterschrieb eben einfach wieder, und damit war die
Sache abgemacht.

		Erdmann und das Stubenmädchen trugen eben eine Korbwanne voll
Eßgeschirr die Treppe hinab, als ich hinaufstieg. Noch stand die
Thür des Speisesalons weit offen. War Herr Claudius noch in
Charlottens Zimmer, so konnte ich mich ihm vielleicht durch die
offene Thür bemerklich machen, ohne daß die anderen es sahen; denn
Zeugen mochte ich nicht haben bei meiner Bitte.

		Ich wollte eben das Zimmer betreten, da schlugen zwei
prachtvolle Menschenstimmen an mein Ohr – wie festgewurzelt blieb
ich stehen, obgleich mir der Boden unter den Füßen brannte und die
Angst um jede verlorene Minute mein Herz heftig klopfen machte.

		»O säh' ich auf der Heide dort

Im Sturme dich!

Mit meinem Mantel vor dem Sturm

Beschützt' ich dich –«

		O, meine Heide im Sturm, im Frühlingssturm! Wenn er über den
Dierkhof hinfuhr, die trotzigen, alten Eckpfeiler wegzustoßen und
die Fensterscheiben einzudrücken versuchte, wenn er den Eichen die
vorjährige, ehrwürdig vertrocknete Blätterperücke abriß und sie in
tausend Atome zerpflückte, wenn Ilse vorsorglich alle Thüren schloß
und die Hühner aus dem weiten unbeschützten Hof auf ihre
Querstangen in der Tenne flüchteten, dann lief ich hinaus vor die
Umzäunung und schrie das vorüberbrausende Heer in den Lüften an ...
Es war ja kein Sturm, wie der im Winter! Es waren tausend und
abertausend Stimmen, die ausgeschlafen hatten und nun ineinander
jubilierten! Da brauste das Wasser drin, das sich vom Eis erlöst
hatte, da rauschte der Wald hinein, in dem das aufquellende Leben
stürmisch pulsierte, da klang schon jedes Blumenglöckchen mit, das
sich aus der braunen Hülle schälen sollte ... Und ich ließ mich von
seinen Händen greifen und forttragen – Ruck um Ruck ging es über
die Heide hin, taumelnd wie ein fortgewirbeltes Eichenblatt, bis
ich auf dem Hügel stand und halb erschrocken, halb aufjauchzend
meine Arme um die Föhre schlang. Wir zitterten und schwankten
beide, die alte Föhre und mein kleiner Körper, aber sie rasselte
lustig mit ihren Nadeln, und ich lachte hinauf in die großen,
dicken Wolken, die mit zuckenden Gliedern hilflos weiterstürmen
mußten. Er riß und zerrte an meinem Röckchen, und das Haar
zerpeitschte mir das Gesicht – aber ich brauchte keinen Mantel, der
mich beschützte – es war etwas von Stahl und Eisen in meinen
gescholtenen Kinderhändchen und -füßen; ich kämpfte mich tapfer
wieder heim und schalt Spitz, der sich unterdessen faul seinen Pelz
in der sicheren Ofenecke gewärmt hatte.

		»Und käm' mit seinem Sturme je

Dir Unglück nah –«

		Da saß seitwärts, tief in die Ecke des Zimmers gedrückt, Herr
Claudius, ganz allein. Er hatte den Ellbogen auf die Seitenlehne
des Fauteuils gestützt und vergrub Stirne und Augen tief in der
Hand. Das dicke blonde Lockengeringel fiel über die weißen Finger –
ich wich beklommen zurück, selbst der matte Silberschein der Haare
wirkte erkältend und ernüchternd auf mich; ich konnte mich
plötzlich auf kein Wort meiner heroischen, schönausgedachten Anrede
mehr besinnen; angesichts seiner Persönlichkeit fühlte ich nur das
eine, daß er mich zurückweisen würde, sehr höflich und mit
gütevoller Stimme, allein so fest und bestimmt, daß jedes fernere
Wort zur Zudringlichkeit wurde ... Und wenn er auch jetzt dasaß,
wie der Welt entrückt, wie tief versunken in den erschütternden
Gesang – in seinem Kopfe kreisten doch nur Zahlen, und ich wußte
es, sobald ich ihm die Dreitausend nannte, lächelte er leise und
sagte wieder: »Sie haben offenbar keinen Begriff, wie viel Geld das
ist!«

		Trotz alledem stand ich plötzlich neben ihm; wie ich die wenigen
Schritte Weges überwunden hatte, wußte ich selbst kaum. Ich bog
mich zu ihm hin und nannte halblaut seinen Namen ... Himmel, ich
hatte ihn ja nicht erschrecken wollen, meine Stimme hatte so
schwach und verzagt geklungen, und doch fuhr er in die Höhe, als
habe die Posaune des Weltgerichts sein Ohr getroffen. Er sprang auf
und lächelte – ich wußte wohl warum – wie konnte man auch über
solch ein kleines Geschöpf erschrecken, das wie ein winziger
Zaunkönig lautlos herangehüpft war! ...

		Böse war er nicht, das sah ich, und doch brachte ich kein Wort
über die Lippen. Hätte er doch nur die schreckliche Brille vor den
Augen gehabt und die breite Hutkrempe über der Stirne – er sah auf
einmal gar so jung aus seinen feurig blauen Augen ... Ich kam mir
entsetzlich einfältig vor, und ihm fiel es nicht ein, mich aus
meiner unbeholfenen Verlegenheit zu ziehen – er schwieg, während
sie drinnen sangen:

		»Dann wär' mein Herz dein Zufluchtsort,

gern teilt' ich's ja.«

		»Wollten Sie mich sprechen?« fragte er endlich halblaut, als die
Sänger schwiegen.

		»Ja, Herr Claudius, aber nicht hier.«

		Er trat sogleich mit mir in den anstoßenden Salon und schloß
beide Thüren.

		Die Augen unverwandt auf ein glänzend poliertes Carreau in dem
getäfelten Fußboden gerichtet, trug ich mein Anliegen vor, und es
ging; ich fand die Worte und Ausdrücke wieder, die ich mir
ausgedacht! Ich schilderte ihm, wie heftig mein Vater den Besitz
der Münzen wünsche, daß er nicht essen könne vor Aufregung; ich
versicherte ihm, daß ich es durchaus nicht ertragen könne, ihn
leiden zu sehen – durchaus nicht, und deshalb Rat schaffen und die
Dreitausend haben müsse, um jeden Preis – dann sah ich zu ihm
auf.

		Er sah wieder genau so aus, als stände er drunten im
Schreibzimmer neben seinen dicken Folianten – das Bild des ruhigen
Anhörens, der kühlsten Ueberlegung und Vorsicht.

		»Ist das Ihr eigener Gedanke, oder hat Herr von Sassen zuerst
den Wunsch ausgesprochen, ein Kapital aus Ihrem Vermögen zu
entnehmen!« fragte er – wie stach dieser gehaltene Ton häßlich ab
von meiner warmen Beredsamkeit, und wie reizte er mich! ... Aber in
die klarblickenden Augen hinein konnte ich doch weder geradezu
lügen, noch eine Bemäntelung erfinden, wozu ich allerdings einen
Augenblick die größte Lust verspürte.

		»Mein Vater hatte heute mittag den Wunsch gegen Ilse
ausgesprochen,« versetzte ich zögernd.

		»Und sie hat sich geweigert?«

		Ich bejahte niedergeschlagen – ich wußte es, die Sache war
bereits verloren.

		»Haben Sie sich nicht selbst gesagt, Fräulein von Sassen, daß
ich Ihnen die Summe dann noch viel weniger geben darf und
werde?«

		Vergessen war der Vorsatz, mich auf demütiges Bitten zu verlegen
und in Geduld auszuharren gegenüber dieser kaufmännischen
Berechnung und Gelassenheit! ... Ich fühlte, wie meine Wangen heiß
wurden, »mein böses Herz überrumpelte mich«.

		»Freilich habe ich mir das selbst gesagt,« antwortete ich rasch,
mit fliegendem Atem, – ich zeigte auf die Thürschwelle. »Da hab'
ich eben noch gestanden und mich vor Grauen geschüttelt ... Aber
ich habe meinen Vater lieb und wollte das schwere Opfer
bringen.«

		Er sagte nicht ein Wort, als ich für einen Moment verstummte –
er war wirklich durch und durch von Stein, alle meine Vorstellungen
waren wirkungslos abgeprallt – und da sollte man nicht zornig
werden? ... In meinem Füßen zuckte es fast unwiderstehlich, den
Boden zu stampfen – ich wandte ihm heftig den Rücken und rief in
ausbrechendem Groll über die Schulter zurück: »Ich will das Geld
nun gar nicht! Lächerlich, daß ich um das, was mir meine liebe
Großmutter doch geschenkt hat, bei Fremden betteln soll? ... Aber
das thue ich nicht, ganz gewiß nicht! ... Ich werde Sie nie, nie
wieder um etwas bitten, und wenn es zehnmal mir gehört, und ich das
Recht habe, darüber zu verfügen –«

		»Nicht über eine Pfennig haben Sie in diesem Augenblick zu
verfügen!« fiel er ein, ohne alle Heftigkeit, aber mit großem Ernst
und Nachdruck. »Und das will ich Ihnen sagen: wenn Sie das wilde
Kind der Heide in so ungebärdiger Weise herauskehren, dann
erreichen Sie bei mir nie etwas ... Mögen Sie immerhin auf die
Bäume klettern und durch den Fluß laufen, darin sollen Ihnen die
Flügel nicht beschnitten werden – aber aus der Seele will ich das
wilde Element schneiden.«

		Also er umklammerte mich richtig mit seinen eisernen Fingern und
ließ mich nicht eher wieder frei, als bis die zwei Leidensjahre um
waren! ... Gott, was für ein klägliches Zerrbild wollte er aus mir
machen!

		»Wenn ich's leide,« sagte ich und warf den Kopf zurück. »Heinz
hatte einmal einen Raben gefangen, und als er ihm die Flügel
beschneiden wollte, da biß ihm der Vogel den Finger
blutig –«

		»Und so tapfer wollen Sie sich auch wehren, kleine Heidelerche?«
fragte er und sah lächelnd auf seine schlanken Finger herab. »Der
böse Rabe hat eben nicht einsehen können, daß ihn Heinz zu seinem
trauten Hausgenossen machen wollte ... Aber nun wollen wir weiter
über die Geldangelegenheit reden. Mit Ihrem Vermögen darf ich so
wenig willkürlich schalten und walten, wie Sie selbst; dagegen bin
ich sehr gern bereit, Herrn von Sassen die nötige Summe aus eigenen
Mitteln vorzustrecken ... Sagten Sie nicht, der Verkäufer sei
augenblicklich bei Ihrem Vater?«

		Beschämt griff ich in die Tasche und reichte ihm das Medaillon
hin.

		»Ach, eine Kaisermünze aus der Zeit der Antonine! Ein schönes
Exemplar!« rief er. Er trat an das Fenster und betrachtete sie eine
lange Zeit scharf prüfend von allen Seiten – wieder einmal, als ob
er wirklich auch davon etwas verstünde.

		»Kommen Sie,« sagte er und öffnete das anstoßende Zimmer zur
rechten Hand. Es hatte schwerseidene Draperien an den Wänden und
war ebenso düster, wie alle in dieser endlos langen Flucht
liegenden. Einem der Fenster nahe stand ein Schrank von dunklem
Schnitzwerk mit schweren, fein ziselierten Silberbeschlägen.

		Herr Claudius schloß das wunderliche, altmodische Gerät auf und
zog einen Kasten heraus – da lagen ganze Reihen solcher Medaillen,
von denen mein Vater gesagt, daß sie wunderselten seien,
wohlgeordnet auf dunklem Samtgrunde. Er nahm eine derselben auf,
legte sie auf seine Handfläche neben die von mir gebrachte,
verglich beide noch einmal prüfend und hielt sie mir hin. Sie
glichen sich wie ein Ei dem anderen, nur sah die aus dem Kasten
genommene bedeutend abgegriffener aus.

		»Diese ist schöner,« sagte ich und zeigte auf die Münze, die
mein Vater so heiß ersehnte.

		»Ja, das glaube ich Ihnen,« versetzte er. »Mir aber gefällt sie
nicht.«

		In diesem Augenblick wurde die nach dem Speisesalon führende
Thür aufgemacht, und als wir beide uns umwandten, sahen wir
Dagobert auf der Schwelle stehen. Herr Claudius faltete mißmutig
die Brauen, allein der junge Mann ließ sich dadurch nicht
verscheuchen; er trat näher, und seine braunen Augen irrten
erstaunt über die Münzenreihen hin.

		»Himmel, welche Pracht!« rief er überrascht. »Onkel, bist du
denn Sammler?«

		»Ein wenig, wie du siehst.«

		»Und davon weiß die Welt kein Wort!«

		»Ist es denn nötig, daß die Welt meine kleinen Passionen kennt?«
– Wie stolz gelassen klang das!

		»Nun, wenn auch das nicht,« versetzte Dagobert; »aber in einer
Zeit, wo fast die ganze Residenz sich mit wahrhaft fieberndem
Interesse der Altertumskunde zuwendet, ist diese Passivität
geradezu unbegreiflich.«

		»Meinst du? ... Ich will dir sagen, daß ich selten an etwas
Genuß finde, das gerade als Modeartikel auf dem großen Markt liegt
und von Unberufenen zu ganz anderen Zwecken ausgebeutet wird, als
sie die Wissenschaft verfolgt ... Auch bin ich sehr auf meiner Hut
mit meinen kleinen Neigungen, ich bringe sie durchaus nicht in
Konkurrenz – sie wachsen uns unter fremdem Einfluß über den Kopf,
und einer solchen ausgebildeten Leidenschaft ist dann nichts
unerreichbar, sie führt an das Heiligste und nimmt die Mittel vom
Altar, wenn es sein muß.«

		»Nun, vor der Sünde schützen dich denn doch die
Ersparnisse deiner Ahnen, Onkel!« lachte Dagobert. Er schüttelte
den Kopf. »Unglaublich! du interessierst dich für Altertümer und
lässest eine kostbare Antikensammlung so und so viele Jahre im
Keller verschimmeln, ohne sie zu berühren.«

		Herr Claudius zuckte leichthin die Achseln. »Vielleicht
urteiltest du anders, wenn dir das Testament meines Großvaters zu
Gesicht käme. Nach seinem Wunsch sollten die Antiken begraben
bleiben für alle Zeiten.«

		»Ach so – da kann ja Herr von Sassen stolz sein – er hat mit
seinen Bitten die unsinnigen Traditionen des Hauses über den Haufen
geworfen –«

		»Er weniger als meine schließliche Ueberzeugung, daß weder
meinem Großvater, noch mir das Recht zusteht, Kunstschätze der Welt
zu nehmen und sie für immer verschwinden zu lassen,« lautete die
sehr ruhige Antwort.

		Ich stand wie auf Nadeln bei diesem Gespräch – die kostbare Zeit
verrann. Zu meiner Beruhigung trat Dagobert an das Fenster und sah
einer Equipage nach, die vorüberrollte; Herr Claudius aber legte
das Medaillon in den Kasten, schob ihn zu und gab mir die Münze
zurück.

		»Es tut mir herzlich leid, daß ich mein gegebenes Wort
zurücknehmen muß,« sagte er zu mir. »Allein beim Ankauf dieser Art
Münzen möchte ich nicht behilflich sein – das Medaillon in Ihrer
Hand ist unecht.«

		Dagobert fuhr herum.

		»Wer will denn die Münzen kaufen?« fragte er.

		»Herr von Sassen.«

		»Wie, Onkel, er findet die Münzen preiswürdig, und du willst ihn
korrigieren? ... Verzeihe, das fuhr mir so heraus – es war nicht
höflich!« setzte er augenblicklich entschuldigend hinzu.

		Herr Claudius lächelt leise. »du hast eben nur meine Ansicht
dokumentiert, nach welcher der Laie sehr wohl thut, mit seiner
Weisheit still zu Hause zu bleiben. Einer Autorität gegenüber wird
sein Urteil stets eine Unbescheidenheit sein.«

		Er schloß den Schrank, und ich verließ, ohne noch ein Wort zu
verlieren, aber auch mit steifem Nacken, das Zimmer. Dagobert trat
mit mir zugleich über die Schwelle der Salonthür.

		»Unverschämt!« murmelte er zwischen den Zähnen, doch so, daß
ich's hören konnte, und schritt wieder nach dem Zimmer seiner
Schwester, während ich scheu und schweigend davonrannte.

		Ja, eine Unverschämtheit war es, meinem weltberühmten Vater
gegenüber! ... Ich lief wie gejagt durch die Gärten und stürmte in
großer Aufregung die Treppe der Karolinenlust hinauf.

		»Nun?« fragte mein Vater in atemloser Spannung, als ich
eintrat.

		»Herr Claudius behauptet, die Münze sei unecht!« berichtet ich
mit erstickender Stimme.

		Der fremde Herr brach in ein unauslöschliches Gelächter aus – er
schien sich gar nicht wieder beruhigen zu können. Mein Vater
dagegen zuckte verächtlich die Achseln. »Krämerweisheit!« stieß er
hervor. »Mit solchen Leuten muß man sich eben nicht einlassen.«

		Er griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf das wirre Haar und
reichte mir den Arm. »Gehen wir,« sagte er resigniert.
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		Als wir quer den Hof durchschritten, scholl Helldorfs
prachtvolle Stimme herab; er sang allein. Mein Vater hemmte
überrascht für einen Moment seinen Sturmschritt. Bis dahin hatte
ich mich nie weiter in dem Hofe zu orientieren gesucht, er war mir
zu kahl und nüchtern. Jetzt aber, als wir uns direkt nach dem
Ausgangsthor wandten, das den linken Seitenflügel durchbrach,
glitten meine Augen über das vor mir liegende Erdgeschoß des
Hintergebäudes. An vier Fenstern, die sich nebeneinander reihten,
war je ein Flügel halb geöffnet; eine ganze Schar junger Mädchen
saß drinnen; die Brustwehr war sehr niedrig und ließ ununterbrochen
geschäftige flinke Hände sehen; an dem mir zunächtsliegenden
Fenster hielt eben eine Arbeiterin einen halbvollendeten
Myrtenkranz prüfend von sich, ehe sie den nächsten Zweig
einband.

		Das war also die Hinterstube, mit der mir Charlotte schon am
zweiten Tage meines Aufenthaltes einen heillosen Schrecken
eingejagt hatte. Sie erschien mir durchaus nicht finster und
abschreckend; Licht und Luft hatte sie vollauf, und die Mädchen
sahen sehr sauber und wohlgekleidet aus. Alle diese blonden und
dunklen Köpfe lauschten dem Gesange, keine Lippe regte sich ... Da
sah ich, wie plötzlich ein jähes Aufschrecken durch die ganze
Gesellschaft zuckte, sämtliche Stirnen senkten sich tief auf die
Arbeit, und das Mädchen mit dem Myrtenkranz schob leise und
unmerklich mit dem Ellbogen den Fensterflügel zu, während sich ihr
errötetes Gesicht nach der Tiefe des Zimmers drehte ... Eine Thür
fiel drinnen heftig in das Schloß und gleich darauf hörte man den
alten Buchhalter schelten.

		»Welch ein Zugwind!« rief er – seine sonore Stimme scholl um so
kräftiger hinaus in den Hof, als der Gesang droben für einen
Augenblick schwieg – »ach so, man hat die Fenster geöffnet und
horcht auf die Verlockung des Satans und legt dabei die Hände in
den Schoß! ... Ihr thörichten Jungfrauen, bei euch wird es heißen:
›Wahrlich, ich sage euch, ich kenne euch nicht‹ ... ›Es ist besser
hören das Schelten des Weisen, denn hören den Gesang des
Narren.‹«

		Während des letzten Bibelspruchs schlug er klirrend ein Fenster
um das andere zu und rüttelte an ihnen, auf daß auch nicht der
kleinste Spalt für die eindringenden Töne de Weltlust verblieb. Er
sah uns vorübergehen; aber seine Augen glitten stolz und abweisend
über uns hin – er grüßte nicht.

		Mein Vater schüttelte ironisch lächelnd den Kopf.

		»Das ist auch so ein diktatorisches Päpstlein,« sagte er zu dem
Fremden, »einer jener Beschränkten, die sich zum Skandal breit
machen dürfen mit ihrem leeren Kopf, weil die Reaktion den Gedanken
verfemt ... Mit welch staunendem Hohne wohl die nächsten
Jahrhunderte auf diese entstellenden und zärtlich gehätschelten
Sonnenflecke unserer Zeit zurückblicken werden!«

		Wie dauerten mich die armen jungen Geschöpfe in der Hinterstube!
Ihnen waren auch die Flügel grausam verschnitten worden; in ihrer
Seele hatten sie freilich keine Spur »des wilden Elementes« mehr;
dafür waren sie aber auch Gefangene ohne allen Willen. Sie duckten
mäuschenstill die Köpfe, und ließen es geschehen, daß man ihnen
auch noch die frische Luft entzog, weil sie verbotene Klänge zu
ihnen getragen hatte ... Und der unheimliche Morgensänger war es,
der ihnen die Flügel stutzen und sie bewachen mußte ... Oh Herr
Claudius, ich machte Ihnen ganz gewiß mehr Mühe! Ich konnte laufen
wie ein Hase, und wenn ich hier nirgends ein rettendes Dach fand,
unter das ich den Kopf stecken konnte, so ging es eines schönen
Tages wieder dahin zurück, wo ich hergekommen ... Es mußte ja nicht
gerade der Dierkhof sein, wo Ilse mich scheltend empfing – ich
schlüpfte in die kleine Lehmhütte mit den flaschengrünen
Fensterlein, da aß ich mit Heinz Buchweizengrütze und flog lachen
mit meinen unbeschnittenen Flügeln über die Heide hin ...

		Wir hatten das Haus in der Mauerstraße verlassen, und nun ging
ich ja doch durch die häßliche, stauberfüllte Stadt, die ich nie
wiedersehen wollte. Sie erschien mir nicht mehr so schrecklich, als
da die sengende Mittagshitze über ihr brütete. Es hatte sich aber
auch manches verändert – meine Augen begegneten nicht einem
einzigen spöttischen Blicke. Frauen gingen an uns vorüber, die mir
wohlwollend und so freundlich forschend unter den Hut sahen, als
mache es ihnen Freude, zu wissen, was für ein Gesicht auf dem
kleinen trippelnden Menschenkinde im nagelneuen Galakleide säße ...
Was mir aber plötzlich einen ganz besonderen Halt, ja eine Art
inneren Schwunges gab, infolgedessen ich meinen Kopf um einige
Linien höher zu recken suchte, das war die Art und Weise, wie mein
Vater gegrüßt wurde. Der eilig dahinrennende Mann mit der
nachlässigen Haltung und dem wirrflatternden Haare war eine nichts
weniger als imposante Erscheinung, und doch neigten sich Offiziere
und elegant gekleidete Herren tief und respektvoll vor ihm, und
vornehme Damen, die in prächtigen Equipagen vorüberrollten, grüßten
ihn, lebhaft mit der Hand winkend, als sei er ihr bevorzugter
Freund ... Dieser große Respekt galt einzig und allein dem
berühmten Manne, der so ungeheuer viel Wissen in seinem Kopf hatte
– alle beugten sich vor ihm, nur »der Krämer« in der Mauerstraße
nicht – der wußte ja alles besser ...

		Grollend dachte ich an die Szene vor dem Münzenschranke, und was
mich am meisten ärgerte, das war der Eindruck, den ich selbst dabei
empfangen ... Hatte der Mann doch wirklich dagestanden, als sei er
mit einer überlegenen Macht ausgerüstet, als ruhe jedes seiner
Worte auf so solidem Grunde wie sein altes Krämerhaus, und –
abscheulich – selbst der glänzende Offizier bei all seiner Eleganz
und Schönheit war doch neben dem Manne im simplen schwarzen Rocke
für einen Augenblick völlig in den Schatten getreten ... Welch eine
Entpuppung! Das war »der alte, stille Herr«, der mir am Hünengrab
so völlig unwichtig vorgekommen war, den ich gar nicht beachtet
hatte ...

		Wir mußten lange wandern, ehe wir das herzogliche Schloß
erreichten. Ein Lakai eilte voraus, um uns zu melden, und während
der Münzenverkäufer in einem Vorzimmer wartend zurückblieb, führte
mich mein Vater durch Zimmer und Säle. Er fuhr sich noch einmal mit
den Fingern durch das Haar, dann schob er mich leise über die
Schwelle der Thür, die der heraustretende Lakai weit
zurückschlug.

		Da war ja der große Moment gekommen, gegen den sich das
ungeschulte Kind der Heide im wohlbegründeten Instinkt erfolglos
gesträubt hatte – ich debütierte über die Maßen kläglich. Charlotte
hatte mir gezeigt, wie ich mich verneigen müsse – du lieber Gott,
da machte ja Spitz seine kleinen Künste besser, die ihm Heinz
eingelernt hatte! Meine »quecksilbernen Sohlen« blieben bleischwer
an dem Fleck hängen, wohin mich mein Vater geschoben. Ich sah unter
tiefgesenkten Lidern hervor nur ein Stück spiegelnden Parketts zu
meinen Füßen und hörte das leise Rieseln eines seidenen Gewandes
und sagte mir unter aufquellenden und wieder verschluckten Thränen
des Grimmes gegen mich selbst, daß ich plump und einfältig dastehe,
wie ein grobzugehauenes Götzenbild ... Da schlugen die lieblichen
Laute einer sanften, glockenreinen Frauenstimme an mein Ohr – die
Prinzessin begrüßte meinen Vater – und fast zugleich berührte ein
zarter Finger mein Kinn und hob mein gesenktes Gesicht empor. Nun
sah ich auf, und keine steinfunkelnde Krone blendete meine scheuen
Augen – ich sah wundervolle, dicke, braune Locken ein zartrosiges
Gesicht umwogen, und ein Paar glänzende Augen, so blau wie meine
Lieblinge, die Heideschmetterlinge, lächelten auf mich nieder. Ich
wußte, daß die Prinzessin nicht mehr jung sein konnte, sie war ja
die Tante des regierenden Herzogs und eine Jugendgenossin meiner
Mutter, und deshalb meinte ich, die hohe, schlanke Dame mit dem
samtenen Teint und den jugendlich weichen Linien des Profils sei
gar nicht die Prinzessin Margarete. Mein Vater belehrte mich eines
anderen.

		»Hoheit überzeugen sich nun selbst, wie recht ich hatte,
unumschränkte Nachsicht zu erbitten,« sagte er – ein verhaltenes
Lachen klang in seiner Stimme mit; »mein schüchternes Gänseblümchen
hängt ratlos den Kopf –«

		»Das wollen wir bald ändern,« versetzte die Prinzessin lächelnd.
»Ich verstehe mich auf den Verkehr mit solchen kleinen ängstlichen
Mädchen ... Gehen Sie jetzt, lieber Doktor, der Herzog erwartet
Sie. Auf Wiedersehen beim Thee!«

		Mein Vater verließ das Zimmer, und ich stand nun, auf mich
selbst angewiesen, inmitten der verfänglichen Atmosphäre des Hofes,
auf seine heißen Boden. Jetzt sah ich auch, daß die Prinzessin
nicht allein war. Um einige Schritte hinter ihr stand ein hübsches
junges Mädchen – die Prinzessin nannte vorstellend unsere Namen,
und so erfuhr ich, daß die Dame ein Hoffräulein sei und Konstanze
von Wildenspring heiße. Ehe ich mich dessen versah, hatten mir die
flinken Hände des Hoffräuleins Hut und Mantille abgenommen, und ich
saß der Prinzessin gegenüber, während sich die junge Dame in der
Nähe hinter einem Fenstervorhang niederließ und eine Stickerei
aufnahm.

		Wie prächtig verstand es die fürstliche Frau, die Seele »des
kleinen ängstlichen Mädchens« aus dem Bann der Verzagtheit zu
erlösen! Sie erzählte mir von dem öfteren Zusammensein mit meiner
Mutter an dem engbefreundeten L.schen Hofe, was das für eine
glückliche, lustige Zeit gewesen sei, wieviel Talent und Wissen
meine Mutter besessen, und was für wunderhübsche Verse sie gemacht
habe. Dabei zeigte sie mir ein in roten Maroquin gebundenes, dickes
Buch – es enthielt Gedichte und ein Drama der Verstorbenen und war
kurz vor ihrem Tode erschienen. Manchem anderen jungen Mädchen in
meiner Lage würde es vielleicht als ein großes Glück gegolten
haben, bei seinem ersten Auftreten am Hofe solch einen günstigen
Hintergrund zu finden – ich empfand nichts dergleichen – mit einer
Art von schmerzlicher Scheu sah ich auf das Buch; die Gebilde da
drin waren ja schuld, daß meiner ersten Kindheit das Sonnenlicht
der mütterlichen Liebe gefehlt hatte. Während die Dichterin in den
lichten, luftigen Vorzimmern die Gestalten ihrer Phantasie
liebevoll gehegt und gepflegt, hatte die Seele ihres Kindes
zwischen vier dumpfen Wänden hungern und darben müssen.

		Vielleicht kam der Prinzessin eine Ahnung von diesem Vorgang in
meinem Innern. – Ich hatte ihr ja gesagt, daß ich mich mit dem
besten Willen auf das Gesicht meiner Mutter nicht besinnen könne.
Unbemerkt lenkte sie das Gespräch auf meinen eigenen Lebensgang –
da vergaß ich den letzten Rest von Befangenheit. Ich erzählte und
ließ Heinz und Ilse und Mieke und die lustig schreienden Elstern im
Eichenwipfel wohlgemut durch das gefeite Prinzessinnenzimmer
spazieren; auch die alte, einsame Föhre rasselte mit ihren Nadeln
darein, und aus dem Torfsumpf stiegen die Wassergeister und
schleppten die weißen Gewänder mit schwernassem Saum über die
nachtstille Heide. Ich ließ auch den Schneesturm um das ächzende
Dach des Dierkhofes brausen und saß neben Heinz auf der Ofenbank,
während die bratenden Aepfel in der Röhre zischten und spritzten
...

		Manchmal fuhr das hübsche Hoffräuleingesicht wie erschrocken
unter der Gardine hervor und starrte mich mit spöttischem Erstaunen
an; allein das beirrte mich nicht – die großen Augen der Prinzessin
strahlten ja immer heller auf und ruhten voll Innigkeit auf mir,
sie hörte genau so aufmerksam, ich möchte sagen, atemlos zu, wie
Heinz und Ilse, wenn ich auf dem Fleet die Märchenwunder
vorlas.

		Und von den Eidechsen, den Bienen und Ameisen erzählte ich – sie
waren ja meine Spielgefährten gewesen, und ich kannte ihren
Haushalt, ihr ganzes Thun und Treiben so vollkommen, wie die
Hausordnung auf dem Dierkhof. Ich gestand, daß ich alle Tiere,
selbst die kleinsten und häßlichsten, lieb gehabt habe, weil ja
Odem in ihnen gewesen und mit dem schwachen Geräusch ihrer Stimmen
und Bewegungen ein Hauch von Leben durch die tiefe Heideeinsamkeit
gegangen sei ... Ich weiß nicht mehr, wie es kam, aber plötzlich
reihte sich auch das große Hünenbett meiner Schilderung an – ich
saß auf seinem Rücken, zwischen den gelben Ginsterblüten und sang,
die Arme um die Kniee gelegt, in die unermeßliche Weite hinaus.

		Die Prinzessin griff auf einmal nach meinen Händen, zog mich zu
sich hinüber und küßte mich auf die Stirne.

		»Ich möchte wohl wissen, wie die einsame Mädchenstimme in der
Heide geklungen hat,« sagte sie.

		Wohl schauerte ich in mich zusammen vor Schreck und Scheu bei
dem Gedanken, daß meine Stimme an diese vier Wände schlagen sollte;
aber es war auch eine Art von Verzauberung über mich gekommen –
hatte ich mich doch schon überwunden und einen Teil meines
Kinderlebens ausgekramt. Ich nahm all meinen Mut zusammen und sang
ein kleines Lied.

		Einmal, mitten im Singen, fuhr ich zusammen – die grauen
Hoffräuleinaugen glommen und schillerten so wunderlich unter dem
Seidenbehang hervor; ich mußte unwillkürlich an die Hauskatze des
Dierkhofs denken, wie sie den armen zwitschernden Vogel auf dem
Ebereschenbaum grünfunkelnden Auges anstierte – ei, was lag mir
denn an dem Mißfallen der kleinen Dame! Ich sang ja nicht für sie,
deshalb sollte meine Stimme ganz gewiß nicht zittern – ich ließ sie
voller anschwellen und sang mutig zu Ende.

		Schon während meiner Mitteilungen hatten zwei Lakaien
geräuschlos einen vollständig arrangierten Theetisch in das Zimmer
getragen, und eben, als mein letzter Ton verhallt war, trat ein
Herr in schwarzem Frack ein. Er verbeugte sich tief, dann schnellte
er empor und schlug mit unleugbarer Grazie applaudierend in die
lederbekleideten Hände.

		»Wundervoll, Hoheit! Bei Gott, magnifique!« rief er mit Ekstase, indem er
stürmisch, wenn auch mit völlig lautlosen Schritten auf die
Prinzessin zukam. »Aber welche Grausamkeit gegen uns alle, Hoheit!«
fügte er in vorwurfsvollem Tone hinzu und ließ die graziös
geschwungenen Arme sinken – die ganze ältliche Erscheinung nahm die
kindischen Mienen und Manieren eines schmollenden jungen Mädchens
an – »seit Jahren bitten wir auf den Knieen um einen einzigen Ton
aus dieser Nachtigallenkehle – vergebens! ... Wie ein Dieb, ein
unglückseliger Verbannter muß man draußen auf der Schwelle stehen,
wenn man einmal wieder den langentbehrten Genuß haben will ... Wie,
eine kranke, eine ruinierte Stimme soll das sein? Dieser Schmelz,
diese Glockenfülle – Hoheit!«

		Er schlug die Augen gen Himmel und berührte Daumen und
Zeigefinger küssend mit den Lippen ... Ich war ganz bestürzt. Diese
Menschenspezies war mir so völlig neu, wie ein Bewohner von
Otahaiti. Nur die ziemlich tiefe Stimme und zwei am Kinn sorgfältig
gescheitelte Bartstreifen erregten mein Bedenken, sonst hätte ich
darauf geschworen, es sei eine Hofdame im Frack.

		»Mein bester Herr von Wismar,« sagte die Prinzessin mit
unterdrücktem Lachen, »in früheren Zeiten habe ich mich allerdings
zuweilen der Sünde schuldig gemacht, mit einer sehr schwachen und
sehr mittelmäßigen Singstimme meine Umgebung zu langweilen – daran
sollten Sie mich doch nicht erinnern, ich habe es ja zu sühnen
gesucht, indem ich beizeiten aufgehört ... Uebrigens sehe ich mit
großer Befriedigung, daß meine musikalischen Missethaten glücklich
vergessen sind, denn unser edler Kammerherr läßt meinen tiefen Alt
frischweg zum glockenhellen Sopran, den armen Hänfling zur
Nachtigall avancieren – Sidonie hat schön gesungen – ich
niemals.«

		Der »edle Kammerherr« stand sehr verdutzt da. Das lange Gesicht
war mir zu ergötzlich – ich kicherte in mich hinein, wie ich ja
auch immer gethan hatte, wenn Heinz verblüfft vor einer ungeahnten
Wendung stand.

		Fräulein von Wildenspring hatte sich bei den letzten Worten der
Prinzessin rasch erhoben. Sie warf einen bitterbösen Blick auf mein
vergnügtes Gesicht und huschte hinter den Theetisch.

		»Aber Hoheit, der Vergleich hinkt denn doch gar zu sehr!«
schmollte sie herüber, während sie sich mit der silbernen Theekanne
zu schaffen machte. »Mag auch Herr von Wismar hinsichtlich der
Stimmlage irren, wundervoll gesungen haben Hoheit doch – die Gräfin
Fernau wird noch Feuer und Flamme, wenn sie darauf zu reden
kommt!«

		»O weh, ist das Ihr einziger Gewährsmann, Konstanze?« lachte die
Prinzessin. »Die gute Fernau ist seit fünfundzwanzig Jahren
stocktaub!«

		»Aber Papa und Mama schwärmen ja auch noch,« versetzte das
Hoffräulein beharrlich, schlug aber doch die Augen nieder vor dem
sarkastischen Gesichtsausdruck, mit dem sie von ihrer Gebieterin
gemustert wurde.

		»Bitte, wenden Sie Ihre Augen und Komplimente rechts, Herr von
Wismar,« sagte die Prinzessin und winkte mit der Hand nach mir hin
»- da sitzt die Nachtigall.«

		Der Herr fuhr herum. Er hatte mich bis dahin nicht gesehen, weil
eine Gruppe riesiger Blattpflanzen meine kleine Person fast ganz
verdeckte. Die Prinzessin nannte meinen Namen – ich erhob mich bei
dem tiefen Bückling des Hofherrn, lachte ihm ins Gesicht und machte
einen Knix, so tief und gelungen, daß Charlotte das Herz im Leibe
gelacht haben würde. Der Kobold des Mutwillens, der seit dem Tode
meiner Großmutter in meiner Seele fest geschlafen hatte, regte sich
wieder und gab mir die Leichtigkeit der Bewegungen zurück.

		Herr von Wismar sagte mir flugs verschiedene Komplimente, in
denen das simple Gänseblümchen meines Vaters zur Rosenknospe, zum
Elfenwesen erhoben wurde, und schalt auf »den lieben Doktor«, daß
er bisher dem Hofe meine beglückende Gegenwart entzogen und mich
allzulange im Pensionat gelassen habe.

		»In welchem Institut sind Sie denn erzogen, meine Gnädigste?«
fragte er schließlich.

		»In einem Heidedorfe, Herr von Wismar!« rief Fräulein von
Wildenspring mit einem kinderunschuldigen Lächeln herüber.

		Der Kammerherr stutzte; allein ein Blick auf das nach mir
hinlächelnde Gesicht der Prinzessin gab ihm sein inneres
Gleichgewicht zurück. »Ach, daher die köstliche Maifrische in
dieser Stimme ... Die Landluft, ja, die Landluft! ... Hoheit, das
wäre eine Acquisition für unsere Hofkonzerte! ... So keusch, so
völlig unberührt –«

		»Welche Idee, Herr von Wismar?« unterbrach ihn das Hoffräulein.
»Fräulein von Sassen kann doch unmöglich mit unserer
ausgezeichneten Primadonna vom Hoftheater rivalisieren wollen – da
sollte sie mir leid thun!«

		»Sehen Sie nach Ihrem Thee, Konstanze, ich fürchte, er wird
bitter!« sagte die Prinzessin. »Uebrigens mögen Sie sich beruhigen,
ich acceptiere den Vorschlag durchaus nicht; seltene Gäste behütet
man wie seinen Augapfel, und den erquickenden Heideduft, der auf
einmal aus dem fernen ›Heidedorfe‹ in unsere schwülen Kreise
dringt, will ich für mich allein behalten.«

		Fräulein von Wildenspring schwieg. Sie schwenkte ihre Theekanne
und schüttete den ersten unbrauchbaren Aufguß so jäh und stürmisch
in den silbernen Spülnapf, daß die braunen Tropfen auf das weiße
Damasttuch sprühten.

		»Und Sie wohnen nun mit dem Papa im Claudiusschen Hause?« fragte
mich der Kammerherr hastig, indem er den stolz zurechtweisenden
Blick auffing, mit dem die Prinzessin ihre ungeschickte Hofdame maß
– Herr von Wismar schien eine Art Blitzableiter am Hofe zu
sein.

		»Wir wohnen in der Karolinenlust,« antwortete ich.

		»Ah, in den Räumen des armen Lothar!« rief er in bedauerlichem
Ton nach der Prinzessin hin.

		»Ei bewahre,« korrigierte ich eifrig, »da drin doch nicht! Die
sind ja versiegelt.«

		Ich sah, wie ein helles Rot bis unter das lockige Stirnhaar der
Prinzessin lief. Sie hatte mit beiden Händen die überhängende
Blütendolde einer Hortensie erfaßt, die neben ihr im Blumentisch
stand, und drückte tiefatmend den unteren Teil des Gesichts
hinein.

		»Noch immer versiegelt? Aus welchem Grunde?« fragte sie nach
einer augenblicklichen Pause den Kammerherrn. »Ist nicht sein
Bruder der einzige Erbe?«

		Herr von Wismar zuckte die Achseln. Er versicherte, durchaus
nicht Näheres zu wissen; das seien verschollene Dinge, und der Name
Claudius werde ja erst hier und da am Hofe wieder genannt, seit
Herr von Sassen den Antikenfund in dem alten Kaufmannshause gemacht
habe.

		»Die Siegel sollen an den Thüren bleiben bis in alle Ewigkeit,«
sagte ich schüchtern – ich war meiner Lauschersünden sehr wohl
eingedenk und schämte mich; aber trotz alledem wollte ich die
Prinzessin nicht ohne Auskunft lassen. »Der Tote hat es so gewollt;
Herr Claudius leidet deshalb nie, daß solch ein Siegel angerührt
wird, er ist ja so streng, so furchtbar streng!«

		»Ei, das klingt ja fast, als ob Sie sich vor ihm fürchteten,
meine kleine Gnädige!« lachte der Kammerherr.

		»Ich mich fürchten? O nein!« widersprach ich voll Aerger. »Ich
fürchte mich gar nicht, nicht im geringsten mehr ... Aber ich kann
ihn nicht leiden!« fuhr es mir heraus.

		»Wie, bereits so entschiedene Antipathien in dem Gemüt, das in
der Heide alles geliebt, was Odem hat?« rief lächelnd die
Prinzessin. »Ach, gehen Sie doch, ich kann mir gar nicht denken,
daß es Ihnen mit dieser Abneigung gar so ernst ist!« setzte sie
hinzu. Sie wandte den Kopf halb zur Seite, und ein schelmischer
Blick streifte mich.

		Sie glaubte mir nicht – wie mich das verdroß! Der ganze Groll
von vorhin überkam mich wieder.

		»O, den Mann hat niemand lieb, niemand in der ganzen Welt, und
das versteht sich von selbst!« rief ich lebhaft. »Er liebt ja auch
nur zwei Dinge, die Arbeit – sagt Charlotte – und sein großes,
dickes Zahlenbuch ... Blumen hat er, so unermeßlich viel Blumen,
daß er sich und sein häßliches Haus in der Mauerstraße drin
vergraben könnte, aber in dem Zimmer, wo er von früh bis spät
steckt und arbeitet, duldet er nicht ein grünes Blättchen neben
sich ... Mit der Uhr in der Hand schilt er seine Leute, wenn sie
einen Augenblick zu spät in das abscheuliche Unkennest kommen, und
nachts betrachtet er sich die Sterne am Himmel nur, weil er sie
auch so zählen kann wie die Thaler auf seinem Tische. Er ist geizig
und gibt nie einem Armen ein Almosen –«

		»Halt, mein Kind,« unterbrach mich die Prinzessin, »das muß ich
widerlegen! Die Armen unserer Stadt haben keinen besseren Freund,
wenn er auch vielleicht in etwas bizarrer Weise gibt und wirkt, und
konsequent seine Unterschrift auf Kollektenlisten und dergleichen
verweigert.«

		Ich schwieg einen Augenblick betroffen. »Aber er ist hartherzig
und kalt wie ein Eiszapfen gegen – gegen Charlotte,« sagte ich dann
rasch, »und alles will er besser wissen, als andere.«

		»Ein hübsches Sündenregister!« lachte der Kammerherr. »Uebrigens
hat der Mann vor kurzem gezeigt, daß er wirklich manchmal etwas
besser versteht, als andere,« wandte er sich an die Prinzessin.
»Unser schlauer Graf Zell ist endlich auch einmal zu unser aller
Genugthuung gründlich düpiert worden; sein Darling, den er von
seiner letzten Reise mitgebracht hat, ist ein Prachtstück an
Schönheit und Eleganz, aber eine heimtückische Bestie. Manche
behaupten, es sei ein Zirkuspferd, es hat so absonderliche
Gewohnheiten. Zell mochte es gar zu gern wieder los ein; in unserem
Kreise hat natürlich keiner angebissen, aber man war in Rücksicht
auf Zell diskret, um andere nicht kopfscheu zu machen ... Der junge
Leutnant Claudius war denn auch Feuer und Flamme, einige gute
Freunde Zells hatten ihm die Acquisition sehr plausibel gemacht,
der Herr Onkel aber hat Darling angesehen und – gedankt, sehr zum
Besten des jungen Mannes; denn vor einer Stunde hat das Tier den
Sohn des Bankiers Tressel, der es gekauft hat und ein ganz
respektabler Reiter sein soll, abgeworfen und ihn obendrein mit
seinen Hufen übel zugerichtet.«

		»Das muß ich sagen, Herr von Wismar, diese sogenannte Diskretion
in Ihrem Kreise verdrießt mich sehr, und Graf Zell mag sich in acht
nehmen bei seinem nächsten Erscheinen am Hofe!« rief die
Prinzessin, aus ihren großen glänzenden Augen schlug eine Flamme
der Entrüstung. »Wird der Sturz schlimme Folgen haben?«

		»Ich glaube kaum,« stotterte der Kammerherr. »Hoheit mögen sich
aber beruhigen und bedenken, wer der Reiter war,« fügte er nach
einem leichten Husten lächelnd hinzu; »das ist robustes Blut und
eine ganz andere Knochenmasse, das ist nicht leicht umzubringen;
mit ein paar Schrammen und blauen Flecken wird die Sache abgemacht
sein.«

		»Sie sprachen vorhin von einer Charlotte in Claudius' Hause,«
sagte Herr von Wismar, der wohl fühlen mochte, daß er zu weit
gegangen sei, dann zu mir. »Ist sie das imposante schöne junge
Mädchen –«

		»Nicht wahr, Charlotte ist schön?« unterbrach ich ihn glückselig
– ich verzieh ihm sofort sein ganzes kindisches Thun und Wesen um
dieser einen Bezeichnung willen.

		»Für meinen Geschmack ein wenig zu kolossal, zu emanzipiert und
herausfordernd, ich bin ihr einigemal im Frauenverein begegnet,«
sagte die Prinzessin mehr nach dem Kammerherrn hin. Die Bedeutung
des »emanzipiert« verstand ich nicht, ich hörte den Tadel mehr aus
dem Ton der Dame, und der schmerzte und kränkte mich tief. »Ein
seltsames Verhältnis in dem Hause!« fuhr sie fort. »Wie mag
Claudius dazu gekommen sein, die Kinder eines Franzosen zu
adoptieren?«

		Herr von Wismar zog, abermals auskunftslos, die Schultern in die
Höhe.

		»Und dabei sind die Betreffenden nichts weniger als dankbar für
diese Adoption,« rief Fräulein von Wildenspring herüber. »Diese
Charlotte wehrte sich stets zornig gegen den Namen Claudius, auf
ihren Schulheften stand Mericourt, und die Pensionärinnen waren
boshaft genug, sie so oft als möglich mit jenem verhaßten Namen zu
nennen, nur um ihre funkelnden Augen zu sehen.«

		»Ah, Sie kennen das junge Mädchen näher, Konstanze?« fragte die
Prinzessin.

		»Soweit sich eben zusammengewürfelte Pensionärinnen
verschiedenen Standes kennen, Hoheit,« entgegnete das Hoffräulein
mit einem gleichgültigen Achselzucken, das mir das Blut wallen
machte. »Wir waren zwei Jahre lang in ein und demselben Dresdener
Institut ... Sie hat bei ihrer Hierherkunft diese notgedrungene
Bekanntschaft zu erneuern gesucht und mir sofort einen Besuch
gemacht –«

		»Nun?« forschte die Prinzessin, als die junge Dame einen
Augenblick zögerte.

		»Papa wünschte den Umgang durchaus nicht für mich, ich bin
deshalb einfach vorgefahren und habe eine Karte
abgegeben –«

		Sie verstummte plötzlich, wandte sich seitwärts und machte eine
tiefe, sehr graziöse Verbeugung. Ein hübscher junger Herr mit einem
sehr ernsten Gesicht trat in Begleitung meines Vaters und zweier
anderer Herren durch die Seitenthür, es war der Herzog.

		Die Prinzessin begrüßte ihn warm und herzlich wie eine Mutter;
dann stellte sie mich ihm vor. Ich bedurfte keines besonderen
Aufwandes von Mut mehr, um zu Serenissimus aufzusehen und seine
freundlichen Fragen ruhig zu beantworten; ich war rasch sicherer
geworden auf dem heiklen Boden, und »das Gänseblümchen« mochte wohl
um vieles zuversichtlicher den Kopf heben, denn mein Vater sah mich
ganz erstaunt an und fuhr mir plötzlich liebkosend mit der Hand
über das Haar.

		Er hatte wieder ein sehr echauffiertes Gesicht. Mit einem
förmlichen Haß sah ich nach den Goldmünzen, von denen nun auch der
Herzog einige vor seine Tante hinlegte. Er sagte ihr, daß ihm
dieser Münzenschatz eine bedeutende Summe koste; nun sei aber auch
das altberühmte herzoglich K.sche Medaillenkabinett eines der
vollständigsten, denn es habe durch den heutigen Ankauf Exemplare
erhalten, die für manchen Liebhaber so sagenhaft seien, wie der
Nibelungenhort ...

		Ich sah, wie fast unausgesetzt ein nervöses Zucken durch die
Züge meines Vaters lief, er dauerte mich unbeschreiblich. Ich
konnte mir recht gut denken, welche Qual es ihm verursachen müsse,
zu sehen, wie die heißgewünschten Schätze unter allgemeiner
Bewunderung von Hand zu Hand gingen, als das rechtmäßig erworbene
Eigentum eines anderen ... Die Bitterkeit gegen den, der ihn in
seiner »Krämerweisheit« zu dieser Entsagung verurteilt, machte
abermals meine ganze Seele rebellisch und ließ mich alle
Zurückhaltung vergessen.

		»Sehen Sie,« sagte ich halblaut zu der Prinzessin, welche eben
die prächtige Kaisermünze entzückt betrachtete, »das hat Herr
Claudius auch besser wissen wollen; er behauptet, das Medaillon da
sei unecht!«

		Der Herzog fuhr herum, und sein durchbohrender Blick heftete
sich zu meinem Schrecken halb überrascht, halb zürnend auf mein
Gesicht.

		Mein Vater lachte und strich mir mit der Hand wiederholt das
Haar von der Stirne zurück. »Sieh da, mein kleiner Diplomat!« rief
er. »Ein Glück, daß der Papa sattelfest ist, der schlaue
Plaudermund da könnte ihm sonst schwer zu schaffen machen!
Lächerlich!« sagte er achselzuckend zu Herrn von Wismar – der
einzige, der sein Gesicht in bedenkliche Falten zu legen suchte,
obgleich dieser geckenhafte Mensch sicher nicht das mindeste
Verständnis für die Sache hatte – »der Mann versteht von Numismatik
ungefähr so viel, wie ich von der Tulpenzucht ... Zu Ihrer
Beruhigung will ich Ihnen aber sagen, daß der Verkäufer der Münzen
heute noch, mit verschiedenen Empfehlungsbriefen von mir in der
Tasche, K. verläßt: er geht an Höfe und Universitäten unter der
Aegide meines Namens; genügt Ihnen diese Bürgschaft für die von mir
befürwortete neueste Acquisition Seiner Hoheit?«

		Herr von Wismar lächelte verlegen und versicherte, daß ihm ein
Zweifel auch nicht mit dem leisesten Gedanken gekommen sei.

		Ein wahrer Sturm gegen den Dilettantismus erhob sich nun unter
den Anwesenden, und niemand war erboster als Fräulein von
Wildenspring, die kaum noch mit der zuversichtlichsten Miene
gelehrte Brocken in das Gespräch eingestreut hatte.

		»Die Dilettanten sind und bleiben die Plage des Fachmannes,«
sagte mein Vater. »Ueber Claudius den Aelteren habe ich mich zwar
bisher durchaus nicht zu beklagen gehabt – er ist streng
zurückhaltend, vermeidet meine Begegnung auf seinem eigenen Grund
und Boden geflissentlich und läßt mich mit seinen Kunstschätzen
schalten und walten, wie ich Lust habe – dagegen macht mir häufig
mein sogenannter Famulus das Leben recht schwer.«

		»Ah, der schmucke Lieutenant!« lachte einer der Herren.

		»Er benippt die Wissenschaft, wie der Schmetterling einen
Blumenkelch,« fuhr mein Vater mit einem bestätigenden Kopfnicken
fort. »Appelliert man nur im entferntesten an sein Nachdenken,
husch, ist er auf und davon! ... Für ihn ist die vom Hofe
ausgehende Vorliebe für die Altertumskunde gleichbedeutend mit
jenen rasch wechselnden Modethorheiten, die ihn heute einen kleinen
goldenen Sattel, morgen einen Maikäfer als Berlocken tragen lassen
... Vor kurzer Zeit begleitete er seinen Onkel auf einer
Geschäftsreise im Norden. Auf seine dringenden Bitten gab ich ihm
eine Empfehlung an Professor Hart in Hannover, der denn auch so
freundlich gewesen ist, die Herren nach einer Gruppe von
Hünengräbern in der Heide zu begleiten und eines derselben öffnen
zu lassen ... Gott, wie sahen die Fundstücke aus, die der Herr
Lieutenant in meine Hände niederlegte! Verbogen und in Stücken
zerbrochen, ›weil er sie in ein und dieselbe Kiste mit Mineralien
zusammengesteckt habe, die ihm Professor Hart für einen Kollegen
mitgegeben‹, entschuldigte er sich – das Herz hat sich mir
umgewendet!«

		Wie wenig ahnte mein Vater, daß sich in diesem Moment auch mir
das Herz umwendete, daß ich einen unbeschreiblichen Groll empfand
gegen die, unter denen ich saß! ... Man lachte und spöttelte, und
niemand fiel es ein, den Abwesenden in Schutz zu nehmen. Herrn
Claudius hatte die Prinzessin sofort verteidigt, als ich in meiner
Beschuldigung zu weit gegangen war; selbst Herr von Wismar hatte zu
seinen Gunsten gesprochen – nur für Charlotte und Dagobert fiel
kein freundliches Wort – die armen Geschwister! ...

		Die Prinzessin unterbrach das allgemeine Gespräch plötzlich mit
der an meinen Vater gerichteten Frage, bis zu welchem Zeitpunkte
die Aufstellung der Antiken in der Karolinenlust beendet sein
werde; sie interessiere sich lebhaft für die ans Tageslicht
gezogenen Kunstschätze und habe sich vorgenommen, den Herzog bei
seinem ersten Besuche zu begleiten.

		»Ich habe dabei auch noch einen stillen Nebengedanken,« sagte
sie. »Ich möchte einmal gar zu gern das Claudiussche Etablissement
ansehen – die Glashäuser mit ihren Palmen sind ja weit berühmt ...
Direkt hinzugehen habe ich Anstand genommen – der Mann hat einen
unerträglichen Bürgerstolz; da ist, wie ich fürchte, das Terrain
sehr schwierig –«

		»Und die entschieden pietistische Färbung, die das Etablissement
seit einiger Zeit an der Stirn trägt, und die Eurer Hoheit so
unsäglich zuwider ist?« fragte Fräulein von Wildenspring lauernd –
man sah, das fürstliche Vorhaben, jenes Haus zu betreten, war ihr
sehr fatal.

		»Ebendeshalb soll die Besichtigung der Kunstschätze Hauptzweck
sein – ich werde im Vorübergehen den Garten besehen und brauche
dabei weder den Hochmut noch die pietistische Tendenz des Besitzers
in den Kauf zu nehmen.«

		Das Hoffräulein reichte ihrer Gebieterin schweigend eine Tasse
Thee und nahm dann scheinbar unterwürfig ihre Stickerei wieder auf.
Den übrigen Teil des Abends füllte eine lebhafte Debatte über die
Kunst der Alten aus, und die Hofherren, die über den Dilettantismus
so grausam den Stab gebrochen, sprachen so sicher und
zuversichtlich, so enthusiastisch mit, als seien sie sämtlich solch
berühmte Gelehrte wie mein Vater, und als sei das Studium der
Archäologie dasjenige, was einzig und allein ihre Zeit und
Seelenkräfte in Anspruch nehme. Ich hätte ihnen auch unbedingt
geglaubt, wären nicht die sarkastischen Blicke gewesen, die der
Herzog häufig mit meinem Vater wechselte.

		Bei unserem Weggange ließ die Prinzessin einen Foulard kommen
und legte ihn mir um den Hals. Es sei kühl geworden, sagte sie, und
ihre liebe kleine Heidelerche dürfe nicht heiser werden. Meinem
Vater versicherte sie, daß sie mich sehr oft bei sich sehen und
unter ihren ganz besonderen Schutz nehmen werde; dann küßte sie
mich auf die Stirne, und wir verließen das Schloß.
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		In einem der ungeheuren Glashäuser, von denen auch die
Prinzessin heute abend gesprochen, brannte Licht – zwei große
Kugellampen glühten purpurn in die Nacht hinein. Während wir den
Hauptweg entlang schritten, hörte ich hastige Tritte vom Glashaus
herkommen – es flatterte hell durch das nächste Rosengebüsch, und
plötzlich stand Charlotte vor uns.

		»Ich habe Sie kommen hören,« sagte sie mit gedämpfter Stimme und
fliegendem Atem. »Bitte, überlassen Sie mir das Prinzeßchen noch
für eine halbe Stunde, Herr von Sassen – es ist eine so köstliche
Nacht – ich bringe Ihnen die Kleine unversehrt nach der
Karolinenlust.«

		Mein Vater sagte mir gute Nacht und versprach, Ilse von meinem
Verbleiben zu unterrichten. Er ging, während Charlotte den Arm um
meine Schultern legte und mich fest an sich drückte.

		»Es hilft Ihnen nichts, Kindchen, Sie müssen ein wenig
Blitzableiter sein,« sagte sie halblaut und hastig zu mir. »Dort
drüben,« sie zeigte nach dem Glashause, »sind zwei harte Köpfe
aneinander geraten ... Onkel Erich bringt so wunderselten den Abend
mit uns zu, daß der gute Eckhof sich allmählich daran gewöhnt hat,
die erste Geige an unserem Theetisch zu spielen. Heute nun
präsidiert der Onkel selbst zu unser aller Erstaunen; aber kaum
sind wir vor den ersten fallenden Regentropfen aus der Laube in das
Glashaus geflüchtet, als auch Eckhof in unbegreiflicher Albernheit
und Taktlosigkeit anfängt, dem Onkel bittere Vorwürfe über
Helldorfs Anwesenheit beim heutigen Diner zu machen – er hat in ein
furchtbares Wespennest gestochen!«

		Sie verstummte und blieb horchend einen Augenblick stehen;
Eckhofs starke Stimme dröhnte herüber.

		»Schaden kann es dem Alten freilich nicht, wenn seinen
Muckerumtrieben im Geschäft und Haus ein wenig gesteuert wird,«
sagte sie, man hörte ihr den Aerger an; »er ist zu sicher geworden
und treibt es arg, das ist ganz richtig! Nur vor Onkel Erichs Forum
durfte die Sache nicht kommen – er mordet den alten Mann mit seinen
unerbittlichen Augen, mit seiner Kälte und Gelassenheit, die jedes
Wort zu einem schneidenden Messer machen.« Etwas beschleunigt
schritt sie weiter. »Gott mag wissen, was den eigentlichen Anstoß
zu diesem plötzlichen Aufeinanderplatzen gegeben hat! Jahrelang ist
Onkel Erich wie mit verbundenen Augen neben dem Muckergeist im
Hause hingegangen – Eckhof hat sich gehütet, ihm gegenüber je in
sein unausstehliches biblisches Pathos zu verfallen; in diesem
Augenblick aber, in seiner grimmigen Aufregung strömt ihm
unwillkürlich die Salbung von den Lippen – es ist kaum zum Anhören!
Mich widert es an, aus einem Männermunde solch unmündiges Gewäsch
zu hören; anderseits bin ich doch dem Alten Dank schuldig; er hält
zu Dagobert und mir, und das verpflichtet mich, das Strafgericht
möglichst schnell abzukürzen ... Kommen Sie, Ihr Erscheinen wird
der Szene sofort ein Ende machen!«

		Je mehr ich mich dem Glashause näherte – es war nicht das von
Darling verwüstete – desto traumhafter wurde mir zu Sinne; ich
hörte kaum noch, was Charlotte flüsterte, und ließ mich mechanisch
von ihr weiterschieben ... Das Warmhaus lag weit abseits vom
Hauptweg – ich hatte bisher nur die ungeheuren Glaswände
herüberfunkeln sehen und war nie in seine Nähe gekommen. Damals
lagen mir selbstverständlich Geographie und Botanik weltenfern –
ich verstand nicht, daß die fremdartigen Gebilde dort ein zwischen
Glas eingefangenes Stück Tropenwelt inmitten deutscher Vegetation
seien, und hatte für beide nur die Bezeichnung: Wunder und
Wirklichkeit ...

		Da standen aber auch weder Kübel noch Blumentöpfe, wie im
vorderen Treibhause. Unmittelbar aus dem Boden stiegen Palmen so
hoch und kräftig hinauf, als wollten sie den schützenden Glashimmel
sprengen. Ueber braunes Feldgestein herab sprangen Wasser – sie
zerstäubten an den Zacken in sprühende Funken und machten die
riesigen, in die feinsten Federchen zerschnittenen Wedel prächtiger
Farnkräuter unaufhörlich erzittern. Kakteen krochen über das
Gestein und streckten ihre abenteuerlichen Formen plump
unbehilflich von sich; aber aus ihrem grünen Fleisch tropften
spannenlange Purpurglocken und selbst im fernsten Dämmerdunkel der
wunderlich gezackten und verschränkten Pflanzenarme leuchtete es
gelb und weiß auf, wie hingestreute, matte Lichtreflexe.

		Ich sah zu Charlotte empor und meinte, sie müsse in demselben
Rausch befangen sein und weiter wandeln, wie das aufgeregte,
unerfahrene Menschenkind an ihrem Arm – ich bedachte nicht, daß das
alles ja auch zu der »Krambude« gehörte, die sie und Dagobert so
gründlich haßten und verachteten ... Sie hatte ihr funkelndes Auge
unverwandt auf einen Punkt gerichtet, das Gesicht des Herrn
Claudius. Er stand im vollen Lampenlicht neben einer Palme – genau
so schlank und hoch aufgerichtet, wie ihr feingepanzerter Stamm ...
Es war nicht wahr – er hatte in diesem Moment keine tödliche Kälte
in den »unerbittlichen Augen«. Sein Gesicht war belebt und gerötet
vor innerer Erregung, wenn auch die über der Brust
ineinandergeschlungenen Arme ihm den Anschein von Ruhe und
Unbeweglichkeit gaben.

		Seltsam genug erschien der eilig hereingeschobene Theetisch
inmitten der fremdartigen Umgebung. Dagobert saß daran – er war
noch in Uniform; all das Blitzen und Leuchten auf Brust und
Schultern harmonierte ganz anders mit der farbenglänzenden Pracht
der tropischen Blüten, als die ungeschmückte Gestalt des Onkels ...
Mit dem Rücken nach Herrn Claudius gewendet, und in sichtlicher
Verlegenheit einen Theelöffel auf dem Zeigefinger balancierend, sah
er aus, als ob er sich vor einem über ihn hinrollenden Gewitter
unwillkürlich niederducke. Er schien sich mit keinem Wort an den
unliebsamen Erörterungen zu beteiligen, so wenig wie Fräulein
Fliedner, die so fieberhaft schnell strickte, als wenn es gelte,
eine Kinderbewahranstalt mit neuen Strümpfen schleunigst zu
versorgen.

		»Damit richten Sie bei mir nichts aus, Herr Eckhof,« sagte Herr
Claudius zu dem Buchhalter, der sich, beide Hände auf eine
Stuhllehne gestützt, in ziemlich weiter Entfernung von seinem
zürnenden Chef hielt, trotz alledem aber doch den Kopf
herausfordernd in den Nacken warf – er hatte ja eben gesprochen,
gesprochen mit seiner tönenden Stimme, in dem breit markierenden
Tone, der schlagen mußte. – »Gotteslästerung, Unglaube,
Gottesleugner – diese Lieblingsschlagwörter Ihrer Partei darf man
allerdings in ihrer Wirkung nicht unterschätzen,« fuhr Herr
Claudius fort. »Mit ihnen hauptsächlich vollziehen Sie die
unglaubliche Thatsache im neunzehnten Jahrhundert, daß sich ein
großer Teil der aufgeklärten Menschheit einer Schar engherziger
Fanatiker äußerlich unterwirft – viele, selbst Leute von Geist,
scheuen immer noch einen gewissen Einfluß dieses, wenn auch sehr
abgenutzten Anathemas auf die großen Massen und schweigen lieber,
gegen ihre bessere Ueberzeugung – und das gibt dem Thronsessel
Ihrer Partei noch für eine Spanne Zeit thönerne Füße.«

		Der Stuhl unter den Händen des Buchhalters schütterte und
schwankte, Herr Claudius ließ sich jedoch durch das Geräusch nicht
beirren.

		»Ich bin ein Verehrer des Christentums – verstehen Sie mich
recht – nicht der Kirche,« fuhr er fort. »Ich habe auf Grund meiner
eigenen Ueberzeugung deshalb auch an der Verfügung meiner Vorgänger
festgehalten, nach welcher ein frommer Sinn unter den Arbeitern der
Firma gepflegt werden soll – nie aber werde ich dulden, daß mein
Haus zu einem Brutnest religiöser Verirrungen gemacht wird ... Ein
Handlungshaus, das die Fäden seiner Beziehungen über die Meere
hinüberwirft und sie im türkischen, im chinesischen, in jedwedem
Boden wurzeln läßt, und die finstere Orthodoxie, die Unfehlbarkeit
im Glauben, die sich in ihr fest zugekittetes Schneckenhaus
verkriecht – eine widersinnigere Verschmelzung gibt es nicht! ...
Müssen unsere jungen Handlungsreisenden, die Sie so beflissen sind,
orthodox zu erziehen, nicht entsetzlich heucheln, wenn sie mit
denen, die sie als von Gott verworfene Andersgläubige verachten, in
freundlichen Geschäftsverkehr treten sollen? ... Ich kann es mir
selbst nicht verzeihen, daß der finstere Geist unbemerkt so lange
neben mir herwandeln durfte, daß meine Leute leiden
mußten –«

		»Ich habe niemand gezwungen!« fuhr der Buchhalter auf.

		»Allerdings nicht mit der Knute in der Hand, Herr Eckhof – wohl
aber mittels Ihrer Stellung zu den Leuten ... Ich weiß, daß zum
Beispiel unser jüngster Kommis, ein mittelloser Mensch, der von
seinem Gehalt eine verwitwete Mutter zu unterstützen hat, weit über
seine Kräfte zu Ihrer Missionskasse beisteuert, von deren Existenz
ich bisher keine Ahnung hatte. Unsere sämtlichen Arbeiter und
Arbeiterinnen lassen sich geduldig allwöchentlich einen Beitrag zu
der genannten Kasse von Ihnen abziehen, weil sie – nicht anders
dürfen, weil sie der Meinung sind, daß Sie alles bei mir vermögen
und ihnen schaden könnten ... Bedenken Sie denn nicht, daß diese
Leute ihren Glauben ohnehin teuer genug bezahlen müssen? Tritt
nicht die Geistlichkeit in jedem ihrer wichtigeren Lebensmomente
mit der offenen Hand an sie heran? Ihre Taufe, die Schließung der
Ehe, die Feier ihrer Versöhnung mit Gott, selbst den letzten
Schritt, den sie aus der Welt thun, das alles versteuern sie der
Kirche mit ihrer Hände Erwerb – und deshalb fort mit der
Missionskasse aus meinem Hause! Fort mit den Traktätchen, die ich
gestern massenhaft in den Tischkästen der Arbeitsstuben gefunden
habe, und die mit ihrem blödsinnigen Kinderlallen unsere würdige
Sprache verderben und lediglich an eine mittelalterlich rohe
Anschauungsweise appellieren!«

		Diese ganze zerschmetternde Verurteilung wurde in nichts weniger
als leidenschaftlichem Ton gesprochen – kaum daß eine erhöhte Röte
in die Wangen des Sprechenden trat und er hier und da einmal ruhig
zurückweisend die Hand gegen seinen Buchhalter ausstreckte.

		Charlotte war wie festgewurzelt stehengeblieben – sie schien
vergessen zu haben, daß sie mich geholt, um der Sache sofort ein
Ende zu machen. »Er spricht gut,« murmelte sie. »Ich hätte ihm das
nicht zugetraut – er ist sonst so indolent und kargt mit jedem
Worte ... Wahrhaftig, Eckhof ist einfältig genug, den Handschuh
abermals aufzunehmen und sich eine neue Schlappe zu holen!« stieß
sie zornig heraus und heftete ihre flammenden Augen so durchbohrend
auf den Buchhalter, als wolle sie die Glaswand sprengen. Er hatte
seinen bisherigen Platz verlassen und war Herrn Claudius um einige
Schritte näher getreten.

		»Verachten Sie immerhin das blödsinnige Kinderlallen, Herr
Claudius,« sagte er – die volltönende Stimme konnte Messerschärfe
annehmen – »mich und tausend andere echt christliche Gemüter
erquickt und stärkt es ... Der Herr will ja, daß wir in Einfalt
wandeln sollen, in kindlicher Einfalt, und deshalb finden wir doch
wohl eher Gnade vor seinen Augen, als wenn wir die Werke der
›unsterblichen‹ Herren Schiller und Goethe lesen, die die würdige
Sprache natürlich nicht verderben ... Wenn Sie meine
redlichen Bestrebungen zur Ehre meines Herrn und Gottes in Ihrem
Hause nicht dulden wollen, so muß ich mich selbstverständlich in
Demut fügen ... Ich habe nur gemeint, es könne dem Hause in der
Mauerstraße nicht schaden, wenn recht, recht viel in ihm gebetet
würde – es ist so manches geschehen, was zu Gott im Himmel schreit
und gesühnt sein will –«

		»Sie machen mir diesen indirekten Vorwurf in Zeit von wenig
Tagen bereits zum zweitenmal,« unterbrach ihn Herr Claudius ruhig.
»Ich respektiere Ihre Jahre und Ihre Verdienste um das Geschäft und
will deshalb eine Handlungsweise nicht näher bezeichnen, die es
nicht verschmäht, alte Wunden aufzureißen und sie im Kampf um die
entschwindende Macht als Verbündete heraufzubeschwören – ich
überlasse es Ihrem eigenen Urteil, ob das edel ist ... Was ich in
meiner Jugendthorheit und Leidenschaft verübt, nehme ich allein auf
meine Schultern – ich habe leider eine neue Schuld dazu gelegt,
sofern ich Sie in dem Bedürfnis, Ihnen einigermaßen den Sohn zu
ersetzen, allzu unumschränkt in Haus und Geschäft und mit mir
selbst habe schalten und walten lassen ... Es wäre ein schreiendes
Unrecht, wollte ich alle Menschen, die von mir abhängig sind, auch
nur einen Tag länger mein Vergehen mitbüßen lassen – ich
will ihre Gebete nicht, die doch nur erpreßte, völlig
wirkungslose sind!«

		»Was hat er gethan?« flüsterte ich Charlotte zu.

		»Er hat den einzigen Sohn Eckhofs erschossen.«

		Ich riß mich entsetzt von ihr los und unterdrückte mit Mühe
einen Aufschrei.

		»Gott, seien Sie doch nicht gar zu kindisch!« fuhr Charlotte
mich ungeduldig an und zog mich mit einer einzigen kräftigen
Bewegung wieder in ihr Bereich. »Es war ein ehrliches Duell, in
welchem Eckhofs Sohn fiel, und sicher der interessanteste Moment in
Onkel Erichs ganzer spießbürgerlicher Existenz ... Aber gehen wir
hinein! Die Verhandlungen haben den Siedepunkt erreicht.«

		Ohne weiteres schritt sie mit mir die Glasfront entlang und
schob mich über die Schwelle der Seitenthür. Ich trat auf feinen
Kies; Schlangenwege wandten sich durch dunkelndes Gebüsch, zwischen
Felsgruppen hin und durchschnitten hier und da den zartesten
Samtrasen. Je mehr sich das Gitter der Zweige und Blätter
verdünnte, das uns von dem Lampenschein und der Szene trennte,
desto bänglicher wurde mir zu Mute ... So stand ich doch noch ganz
und gar nicht zu den Bewohnern des Vorderhauses, daß ich zur späten
Nachtzeit mitten in Erörterungen hineinplatzte, die nicht für
fremde Ohren geeignet waren ... Wie, wenn der Herr des Hauses
darüber ergrimmte? ... Ich wußte nicht, wie es kam, aber ich konnte
auf einmal nicht mehr so obenhin denken: »Ei, es ist ja nur Herr
Claudius!« – Ich zitterte vor ihm.

		Charlotte hatte ihren Arm um mich gelegt, und als ich im ersten
Impuls, schleunigst das Weite zu suchen, zurückwich, da wurde meine
Taille unbarmherzig zusammengepreßt – es ging im Sturmschritt
vorwärts, und plötzlich standen wir, wie vom Himmel gefallen, vor
der erstaunten Gesellschaft.

		»Ich habe das Prinzeßchen im Garten aufgelesen,« sagte Charlotte
rasch und schnitt dem Buchhalter einen Redesatz von den Lippen.
»Liebste Fliedner, sehen Sie sich das Kind an, ob es nicht ganz
anders aussieht? Es hat Hofthee getrunken und ist im Hofwagen
heimgefahren, ganz à la Aschenbrödel
– zeigen Sie her, Kind, ob nicht eines Ihrer Atlasstiefelchen auf
der Schloßtreppe sitzen geblieben ist!«

		Bei aller Beklommenheit lachte ich doch und setzte mich auf den
Stuhl, den mir Dagobert brachte ... Charlotte hatte recht gehabt:
verstummt, abgeschnitten war der Streit, als habe er nie
stattgefunden, und als ich die Augen hob, sah ich den Buchhalter in
dem Dunkel verschwinden, durch das wir eben gekommen waren ... Herr
Claudius stand noch neben der Palme – scheu forschend streifte ihn
mein Blick – hatte er nicht ein Mal auf der Stirne? Er hatte ja
einen Menschen getötet! – Ich sah nur die ernsten, blauen Augen auf
mich niederleuchten und zog erschrocken den Kopf zwischen die
Schultern.

		Fräulein Fliedner atmete auf; sie war sichtlich froh über mein
Kommen und drückte mir zärtlich die Hand.

		»Erzählen, Kindchen!« drängte sie mich, während sie mir den Hut
abnahm und die zerdrückten Aermelpuffen zurechtzupfte. »Wie war's
bei Hofe?«

		Ich schmiegte mich tief in den Korbsessel – einer der riesigen
Farnkrautwedel, im Lampenlicht smaragdgrün schimmernd, schwanke
nahe über meiner Stirne, und andere kamen seitwärts herüber und
berührten kühl und schmeichelnd meine nackten Schultern. Ich saß da
wie unter einem schützenden Baldachin und fühlte mich geborgen.
Zudem zog sich Herr Claudius zurück; aber er verließ das Glashaus
nicht – man hörte ihn leise und unablässig hinter den Felsen- und
Pflanzengruppen auf und ab gehen. Mein Mut wuchs wieder, und ich
erzählte, anfangs stockend, dann mich selbst darüber amüsierend,
von meinem glorreichen Debüt – wie mir die so wohl vorbereitete
Verbeugung in den Gliedern stecken geblieben sei; von dem Vortrag
des Kinderliedchens und meinem Stück Lebensgeschichte, das ich der
Prinzessin treuherzig mitgeteilt hatte.

		Charlotte unterbrach mit alle Augenblicke mit einem schallenden
Gelächter; auch Fräulein Fliedner kicherte in sich hinein und
klopfte mir schmeichelnd die Wangen; nur Dagobert lachte nicht mit;
er sah mich genau mit demselben staunenden Schrecken an, wie die
grauen Hoffräuleinaugen, und als ich schließlich, weil mir zu heiß
wurde, den Foulard auf den Tisch warf und dabei sagte, daß er der
Prinzessin gehöre, da nahm er das Tuch in unverkennbarer Ehrfurcht
auf und hing es mit vorsichtigen Händen über seine Stuhllehne, und
das ärgerte und verdroß mich über die Maßen.

		»Halt!« rief Charlotte auf einmal und streckte die Hand gegen
mich aus, als ich in meinen Mitteilungen fortfahren wollte. »Nun
sagen Sie selbst, Fräulein Fliedner, ob das Prinzeßchen, trotz
seiner dunkelblauen Augen, nicht weit eher eine jener interessanten
Töchter Israels sein könnte, wie sie die Bibel schildert, als der
Sproß eines alten, echt deutschen Adelsgeschlechts! ... So wie der
wildlockige Kopf da unter dem Farnkraut auftaucht – bitte,
Prinzeßchen, lassen Sie Ihre Hand noch einen Augenblick beschattend
über der Stirne schweben – erinnert er mich lebhaft an Paul
Delaroches junge Jüdin, wie sie im Uferschilf den ausgesetzten
kleinen Moses verstohlen bewacht.«

		»Meine Großmutter war ja auch eine Jüdin,« sagte ich
unbefangen.

		Die regelmäßigen Schritte im Hintergrund des Glashauses stockten
plötzlich, und auch am Theetisch blieb es einen Augenblick
totenstill. Ich saß so, daß ich durch die Glasscheiben einen Teil
des Gartens übersehen konnte. Der Mond war heraufgekommen; aber er
stand noch hinter einem Wolkengebirge, dessen zackige Ausläufer er
silbern besäumte. Ueber dem weiten Plan webte ein falbes,
unbestimmtes Licht, das die Linien der Gegenstände gespenstisch
verzerrte – das weiße Lilienfeld, wenn auch tief im Hintergrunde
und zum Teil unter den Flußuferbäumen liegend, schien den
spärlichen Mondenglanz in sich allein aufzufangen – es leuchtete
hell zu mir herüber, und ich mußte wieder, gleich vorhin unter
kalten Schauern und Herzweh, an meine arme Großmutter denken, wie
sie unter den Eichen hingestreckt lag ... Es wurde alles wieder
wach in mir, was ich in jenen grauenhaften Nachtstunden erfahren
und gelitten. Die wenigen, stets furchterregenden Berührungspunkte
zwischen der geistesgestörten Frau und mir, lange Jahre hindurch,
dann das plötzliche Hervorbrechen der großmütterlichen Liebe in der
Sterbestunde, meine Angst bei der Wahrnehmung, daß der Tod wirklich
an das eben gewonnene Herz herantrete, das alles stieg
überwältigend vor mir auf, und so, wie es kam, sprach ich's aus.
Ich berührte auch den furchtbaren Auftritt zwischen meiner
Großmutter und dem alten Pfarrer – wie sie den geistlichen Beistand
zurückgewiesen habe und als Jüdin gestorben sei, und wie mild
versöhnlich der Pfarrer dabei gewesen. – Da plötzlich, während alle
in tiefer Stille zuhörten, kreischte der Kies unter heftigen,
starken Schritten, und der Buchhalter, den ich längst daheim in der
Karolinenlust wähnte, stand vor mir.

		»Der Mann war ein Schwachkopf!« schalt er mit förmlich
donnernder Stimme. »Er durfte nicht von dem Bett weichen, bis er
die widerspenstige Seele wieder in seiner Hand hatte. Er mußte sie
zwingen, umzukehren – der Priester hat Mittel genug, die
Abtrünnigen aufzurütteln, wenn sie frechen Mutes der Hölle
zutaumeln wollen –«

		Ich sprang auf. Der Gedanke, daß eine Stimme, wie diese,
rücksichtslos in den Todeskampf eines Menschen hineinstürmen und
die Qualen der ringenden Seele verlängern dürfe, regte mich
furchtbar auf.

		»O, das hätte er nicht wagen dürfen! Wir hätten es nicht
geduldet, Ilse und ich – ganz gewiß nicht ... Ich leide es auch
jetzt nicht, daß Sie nur noch ein Wort über meine arme Großmutter
sagen!« rief ich.

		Fräulein Fliedner hatte sich rasch erhoben – sie legte
beschwichtigend beide Arme um mich und sah nach der Felsengruppe
hinüber; dort klangen die Schritte wieder – sie näherten sich rasch
dem Theetisch.

		»Haben Sie das alles auch der Prinzessin erzählt, Fräulein von
Sassen?« fragte Dagobert schnell – er schob mit dieser Frage
weiteren Erörterungen einen Riegel vor und bewirkte, daß die
Schritte augenblicklich verstummten.

		Ich schüttelte schweigend den Kopf.

		»Nun dann – wenn ich Ihnen raten darf – schweigen Sie auch
künftig darüber.«

		»Aber aus welchem Grunde denn?« fragte Fräulein Fliedner.

		»Das können Sie sich doch denken, liebste Fliedner,« versetzte
er achselzuckend, fast unwillig. »Es ist bekannt genug, daß der
Herzog den Juden nicht hold ist, weil ihn sein ehemaliger Hofagent,
Hirschfeld, fabelhaft beschwindelt hat und schließlich
durchgebrannt ist. Weiter – und das ist die Hauptsache – gilt der
Name von Sassen am Hofe als ein seit Jahrhunderten völlig
unbefleckter. Für Seine Hoheit gibt allerdings die Gelehrsamkeit
des Herrn von Sassen den Ausschlag – anders dagegen ist's mit der
Umgebung – ihr imponiert sicher nur das hohe Alter und die Reinheit
des Stammbaumes; solch eine kleine Ausplauderei seitens der jungen
Dame könnte mithin der brillanten Aufnahme des Herrn Doktors, wie
auch ihrer eigenen, einen empfindlichen Stoß versetzen, und das
wird sie sicher nicht wollen.«

		Ich schwieg, weil mir die ganze Rede nicht klar war; ich begriff
durchaus nicht, wie es meinem Vater schaden könne, daß seine Mutter
eine Jüdin gewesen war, denn mir fehlte ja der Begriff von jener
sogenannten Weltordnung beinahe vollständig. Es war aber auch gar
nicht der geeignete Moment, darüber nachzudenken – noch zitterte
ich in der Nachwirkung des Schreckens, den mir das plötzliche
Hervortreten des gefürchteten alten Mannes verursacht hatte. Und er
stand ja noch mit verschränkten Armen mir gegenüber, und seine
Augen glühten unter den weißen Brauen hervor, als wollten sie mich
verbrennen. Ich empfand zum erstenmal in meinem Leben, daß ich
gehaßt wurde – eine Erfahrung, die eine junge Seele so schwer
begreift; – die Luft, die ich mit meinem Feind zugleich atmete,
drohte mich zu ersticken; der Aufenthalt im Glashause wurde mir
unerträglich.

		»Ich will heimgehen – Ilse wartet,« sagte ich – mit einer
energischen Bewegung befreite ich mich aus Fräulein Fliedners Armen
und griff nach meinem Hute, während meine Augen mit fieberndem
Verlangen in den kühlen, weiten Garten hinausstrebten.

		»Na, dann kommen Sie,« meinte Charlotte aufstehend. »Ei, der
Tausend, ich sehe an Ihrem Blick, daß wir Sie nicht halten dürfen!
– Sie wären imstande und zerschlügen uns die Scheiben, wie der
wilde Darling –«

		»Darling hat heute abend seinen Herrn abgeworfen und mit den
Hufen zerschlagen,« sagte ich.

		Dagobert fuhr empor. »Wie, Arthur Tressel? Den famosen Reiter?
Unmöglich!« rief er.

		»Ah bah, ein schöner Reiter das! Der Mensch hätte auch weiser
gethan, daheim auf seinem Kontorstuhl sitzen zu bleiben,« warf
Charlotte mit scheinbarem Phlegma hin; aber unter ihren verächtlich
zugekniffenen Lidern hervor flammte ein Blick voll Aerger – er
glitt verstohlen durch den Hintergrund des Glashauses. »Hat er sich
wehe gethan, der arme Junge?«

		»Herr von Wismar sagte zu der Prinzessin, das sei robustes Blut
und eine ganz andere Knochenmasse – das sei nicht leicht
umzubringen.«

		Vom Felsen herüber klang ein leises Auflachen – ich glaube, der
plötzliche unterirdische Stoß eines Erdbebens hätte keine größere
Wirkung auf die Geschwister üben können, als meine achtlos
gegebenen Antwort und jenes schnell verklingende, kaum hörbare
Auflachen. Was hatte ich armes, erschrockenes Geschöpf denn
verbrochen, daß Dagoberts Augen mich so zornig ansprühten? ... Es
sah aus, als wollte Charlotte im ersten jähen Aufbrausen einen
Zornruf hinter die Felsengruppe schleudern, aber sie überwand sich
und schwieg, während sie den Kopf stolz zurückwarf.

		»Kommen Sie, Kleine – geben Sie Fräulein Fliedner ein
Patschhändchen und sagen ihr gute Nacht – es wird Zeit, daß man Sie
zu Bett bringt!« sagte sie zu mir.

		In jedem anderen Moment würde diese Aufforderung meine
siebenzehnjährige Würde tief gekränkt haben – diesmal jedoch
verzieh ich Charlotte sofort; denn der Mund, der sich zum Humor
zwang, erschien völlig farblos – das stolze Mädchen war tief
verletzt worden, das sah ich wohl, wenn ich auch nicht begriff,
durch was.

		Sie durchschritt anscheinend ruhig und schweigsam an meiner
Seite das Glashaus und den vorderen Teil des Gartens; kaum aber
hatten wir die Brücke hinter uns, als sie stehen blieb und unter
einem tiefen, schweren Aufatmen beide Hände auf die Brust
preßte.

		»Haben Sie gehört, wie er lachte?« fragte sie mit ausbrechendem
Grimm.

		»Es war Herr Claudius?«

		»Ja, Kind! ... Wenn Sie erst länger mit uns zusammengelebt
haben, dann werden Sie wissen, daß dieser große, überlegene Geist
nie laut lacht, es sei denn über die Schwächen der Menschheit, wie
vor wenig Augenblicken – Kleine! Mit dem Auskramen dessen, was Sie
bei Hofe hören und erleben, müssen Sie in Anwesenheit des Onkels
künftig vorsichtiger sein!«

		Ich war empört. Man hatte mich gezwungen, zu erzählen, und ich
war in der That, für meine wenig geschulte, offene Natur, sehr
vorsichtig gewesen; nicht ein Wort von dem, was man bei Hofe über
Dagobert gesprochen, war über meine Lippen gekommen.

		»Warum zanken Sie denn?« fragte ich trotzig. »Soll ich nicht
einmal sagen, daß man den gestürzten Reiter am Hofe für stark und
kräftig hält?«

		»O sancta simplicitas!« rief Charlotte spöttisch auflachen.
»Arthur Tressel ist zart und zierlich – ein Bürschchen von Marzipan
... Die Bezeichnung des geistvollen Herrn von Wismar gilt dem
gesamten biderben Bürgerstand. Ein Kavalier hätte seine feinen,
ganz besonders konstruierten Rippen bei dem Sturz jedenfalls
zerbrochen und seine edle Seele in den Himmel zurückgehaucht; das
robuste Bürgerblut aber hat viel zu viel von der groben, derben
Erde in sich, es bleibt an ihr kleben und thut sich nicht so leicht
weh.«

		Sie lachte abermals auf, ging hastigen Schrittes weiter und trat
mit mir heraus auf das Parterre der Karolinenlust.

		Der Mond stand jetzt vollständig entschleiert über dem
Schlößchen. Auf der verschwiegenen, dem Waldesdunkel abgerungenen
Oase wirkte das hereinfallende weiße Licht ebenso berauschend auf
meine Nerven, wie der starke Blumenduft im Vordergarten. Es ließ
die steinerne Diana drüben unter der Blutbuchengruppe so lebendig
erschreckend hervortreten, daß man meinte, der lauernde Pfeil auf
dem gespannten Bogen müsse plötzlich die Lüfte durchschwirren – es
floß um die Blumen- und Fruchtfestons der Mauern, über die starren
Augen und festgeschlossenen Lippen der lasttragenden Karyatiden und
schwamm auf dem Spiegel des Teiches, auf den ungeheuren Glasflächen
der Fenster. Ich konnte jede einzelne Falte der verblichenen
Seidendraperien hinter den Balkonglasthüren erkennen – jetzt lief
der Mond mit silbernen Sohlen durch die geheimnisvollen Zimmer; –
da schwankte die Ampel drunten an der Decke des grimmigen
Fanatikers freilich nicht.

		»Der da oben hätte mich und meinen Bruder verstanden,« sagte
Charlotte und zeigte nach der Bel-Etage. »Er hat den Staub und
Schmutz der Krämersippe mit starker Hand abgeworfen und ist keck
hinaufgestiegen in die Sphäre, die ihm einzig und allein den
Lebensatem geben konnte.« Sie sah unverwandt auf die glitzernden
Scheiben und zuckte die Achseln. »Er ist freilich mit
zerschmettertem Kopf herabgestürzt – aber was thut's? Er hat doch
die hochmütige Kaste gezwungen, ihn anzuerkennen; er ist
ihresgleichen geworden und hat seinen glänzenden Weg über den Boden
gemacht, den sie mit rasender Eifersucht als den ihrigen
reklamieren. Es ist schließlich völlig gleichbedeutend, ob dieser
Weg durch zehn oder fünfzig Jahre hindurchgelaufen ist. Ich stürbe
gern jung, wenn ich nur zwölf Monate Leben auf der Höhe damit
erkaufen könnte! ... Ich habe es durchgekostet, was es heißt, seine
halbe Jugend mit stolz ehrgeizigem Herzen und einem verpönten,
plebejischen Namen unter nasenrümpfenden, adligen Pensionärinnen zu
verbringen – ich will nicht immer unten stehen – ich will
nicht!«

		Sie fuhr mit der geballten Hand energisch durch die Luft und
schritt unter fliegenden Atemzügen rasch auf und ab.

		»Onkel Erich kennt die verborgene Glut in meinem Herzen –
Dagobert denkt und fühlt und leidet genau so, wie ich« – sprach sie
stehenbleibend weiter – »und mit dem ganzen Spießbürgerhochmut
seines Standes sucht er sie zu ersticken ... Wir sollen die Stütze
unserer Würde in uns selbst suchen, nicht in äußeren
Zufälligkeiten, sagt der große Philosoph – lächerlich! Das stachelt
mich erst recht auf; ich fühle mich an einen Marterpfahl gebunden,
ich knirsche in den Zaum und verwünsche die Bosheit des Schicksals,
die junge Adler in ein Krähennest getragen hat! ... Woher diese
unbesiegbaren Empfindungen?« fragte sie, langsam weiterschreitend.
»Sie sind da, solange ich atme, sie müssen in dem Blut
begründet sein, was mich durchströmt ... Es ist kein Chimäre, das
Wort von dem aristokratischen Bewußtsein – es mögen sich wohl Fäden
fortspinnen von Geschlecht zu Geschlecht, die uns unbewußt mit
vergangener Größe zusammen knüpfen, wenn sie auch äußerlich nicht
mehr wahrnehmbar sind, wie bei uns Geschwistern zum Beispiel, über
deren eigentlicher Abkunft tödliches Schweigen, undurchdringliches
Dunkel liegen –«

		Diese leidenschaftlich herausgestoßenen Klagen erloschen
plötzlich mit den letzten Worten in einer Art von Stammeln – in der
Mündung des einen Boskettweges, an der wir eben vorüberkamen, stand
Herr Claudius und sah das aufgeregte Mädchen mit ruhigen, ernsten
Augen an.

		»Einmal soll dieses Dunkel gelüftet werden, Charlotte, ich
verspreche es dir,« sagte er so gelassen, als sei der heftige
Ausbruch an ihn direkt gerichtet gewesen und er antworte einfach
darauf. »Aber dann erst sollst du die Wahrheit erfahren, wenn du
sie ertragen kannst, wenn das Leben und ich« – er zeigte
gebieterisch auf sich selbst – »dich vernünftiger gemacht haben
werden ... Jetzt gehe vor in das Haus, Dörte mag dir ein Glas
Zuckerwasser einrühren ... Und noch eines: Ich verbiete dir hiermit
streng für die Zukunft derartige Mondscheinpromenaden in Fräulein
von Sassens Gesellschaft; der Größenwahn ist ansteckend, du wirst
mich verstehen.«

		Seltsam, das Mädchen mit dem starken Geist fand nicht ein Wort
der Erwiderung; die Ueberraschung mochte sie wohl für einen
Augenblick gelähmt und widerstandslos gemacht haben. Den Kopf
trotzig zurückwerfend, preßte sie meine Hand so heftig, daß ich
hätte aufschreien mögen, schleuderte sie dann ungestüm von sich und
rauschte in das Boskett hinein.

		Ich war mit ihm allein – Angst und Beklommenheit überschlichen
mein Herz; aber ich wollte ihm nicht zeigen, daß ich mich fürchte –
nun gerade nicht! Der starke Goliath hatte einen Augenblick den
Kopf verloren und sich in die Flucht schlagen lassen – da hielt
sich der kleine David tapferer! ... Ich schritt, für meine flinken
Füße viel zu langsam, nach der Karolinenlust, und er ging
schweigend neben mir her ... Die Halle war stark beleuchtet; auch
in dem Korridor, der hinter meinem Zimmer hinlief, brannten auf
Herrn Claudius' Befehl allabendlich zwei Lampen. Vor diesem
Korridor, auf dessen Stufen ich schon meinen Fuß setzte, blieb er
stehen.

		»Sie sind heute nachmittag im Groll von mir gegangen,« sagte er.
»Geben Sie mir eine Hand, ich möchte doch lieber nicht so schlimme
Erfahrungen machen, wie Heinz mit dem bösen Raben.«

		Er streckte die Hand hin. Durch ein rubinrotes Glas in der
Korridorthür warf das Lampenlicht einen rotflüssigen Schein über
die weißen Finger, und von dem Brillantring zuckten grelle Blitze
auf – ich schauderte.

		»Sie ist voll Blut!« schrie ich entsetzt auf und stieß nach der
Hand.

		Er wich zurück und sah mich an – bis an mein Ende werde ich den
vergehenden Blick nicht vergessen, der den meinen traf – noch nie
hatte mich ein Menschenauge so angesehen, nie ... Er wandte sich
und verließ, ohne daß auch nur ein Laut über seine Lippen gekommen
wäre, das Haus.

		Ich fuhr unwillkürlich mit der Hand nach dem Herzen, als hätte
ich den Dolchstich zurückempfangen – wie das schmerzte! Es war
Reue, tiefe Reue! ... Ich stürmte die Stufen hinab, ins Freie
hinaus – ich wollte ihm die Hand geben, die er verlangt hatte, und
ihn bitten, nicht böse zu sein. Aber der Kiesplatz war leer; ich
hörte auch keine Schritte sich entfernen – Herr Claudius mußte den
weichen Waldboden betreten haben.

		Tief niedergeschlagen trat ich endlich bei Ilse ein. Ihre stets
wachen und hellen Augen bemerkten sofort, daß Tropfen an meinen
Wimpern hingen, und ich sagte ihr, daran sei nur das abscheuliche
blutrote Glas der Korridorthüre schuld, für die es auch besser
gewesen wäre, wenn Darling sie zertreten hätte, statt der
Scheiben im Glashause.
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		Der Leibarzt des Herzogs besuchte meinen Vater sehr oft. Vom
Hofe kam täglich zweimal ein Lakai, um sich nach dem Befinden des
Kranken zu erkundigen und Erfrischungen zu bringen, und Ilse hatte
»alle Hände voll zu thun«, um die besorgten Nachfragen aus allen
Teilen der Residenz zu beantworten. Auch im Vorderhause zeigte man
große Teilnahme. Fräulein Fliedner kam jeden Morgen selbst, um
nachzusehen, und stellte alle dienstbaren Geister des Hauses zu
unserer Verfügung ... Charlotte war auch einmal abends auf eine
halbe Stunde bei mir, um »die Kleine« in ihrer Trübseligkeit ein
wenig zu trösten. Mir schien es aber, als bedürfe sie der
Erheiterung von außen her weit mehr als ich. Es lag etwas wie ein
finsteres Brüten über den starken, dunklen Brauen, und die
stolznachlässige Sicherheit in ihren Gebärden hatte einer nervösen
Beweglichkeit Platz gemacht. Das Zusammentreffen mit ihrem Onkel am
Boskett erwähnte sie mit keinem Wort; dagegen erzählte sie mir, daß
es augenblicklich gewitterhaft schwül im Vorderhause sei. Herr
Claudius führte seinen Entschluß, Haus und Geschäft von dem
eingeschlichenen Muckertum zu säubern, mit äußerster Konsequenz
durch. Er habe die bereits eingezahlten Missionsbeiträge der
Arbeiter großmütig in den Händen des Buchhalters belassen, die
gleiche Summe aus eigenen Mitteln aber als Fond in eine von ihm
neugestiftete Kasse niedergelegt, welche den Zweck habe, die
Realschulbildung für die Arbeitersöhne zu ermöglichen und die
Ausstattungskosten für die Töchter der Aermeren zu erleichtern. Die
Traktätchen seien korbweise fortgeschafft worden, und dem jungen
Kommis, der aus Liebedienerei weit über seine Kräfte der
Missionskasse beigesteuert und sich mit großem Erfolg der
Augenverdrehung beflissen habe, sei eine eklatante Rüge und die
Androhung zu teil geworden, daß ein Rückfall in die widerwärtige
Heuchelei seine sofortige Entlassung zur Folge haben werde; der
Buchhalter gehe natürlich mit einem in Grimm erstarrten Gesicht
herum – das wußte ich bereits; durch den Spalt einer Jalousie hatte
ich ihn mehrmals in Begleitung der Geschwister den Teich
umschreiten sehen. Das Band zwischen diesen drei Menschen schien
durch die neuen Ereignisse ein noch engeres geworden zu sein –
dafür sprachen die gemeinsamen Spaziergänge im Walde.

		So oft Charlotte Herrn Claudius erwähnte, fühlte ich zwar noch
einen leisen Stich durch mein Inneres gehen; allein die Qual der
Reue und des Selbstvorwurfs hatte bedeutend nachgelassen, seit ich
mir entrüstet sagte, daß die Krankheit meines Vaters ihren Grund in
der Aufregung wegen des vereitelten Münzenankaufs habe – die
ausgezeichnete, haarscharfe Logik meines siebzehnjährigen
Mädchenkopfes erkannte schließlich dem hartherzigen Verweigerer der
Mittel die ganze Schuld zu, und – da waren wir quitt!

		Nun aber waren die schlimmen Tage vorüber. Die Fenster des
Krankenzimmers standen weit offen, Luft und Sonne zogen wieder ein,
und Ilse fegte und stäubte ab, als sei die ganze Streubüchse der
Wüste drin ausgeschüttet worden. Ich hatte meinen Vater zum
erstenmal wieder in die Bibliothek begleitet, ihm droben den
Nachmittagskaffee auf der Maschine gekocht, die grünen Wollvorhänge
halb zugezogen, wie er's liebte, und um seine Füße eine wattierte
Decke geschlagen. Ich wußte ihn versorgt und still glücklich in der
Wiederaufnahme seiner Arbeiten, und flog nun wie ein Pfeil hinaus
in den Garten. Jetzt wußte ich den köstlichen Waldboden, das
labende Düster unter den tausendfach verschlungenen Aesten bereits
besser zu schätzen. Die Sonne hing als greller Glutball über dem
Garten – es sah aus, als wolle sie gierig das ganze blaue Wasser
des Teiches austrinken – matt und träge lag dieses in seinem
Steinring.

		Ich schlug den Weg ein, den ich seit Sonntag nicht wieder
betreten hatte, und drang in das Dickicht – richtig, da stand
Gretchens Korbwagen noch mit den halb zerschmolzenen, halb
verdorrten Erdbeeren – niemand hatte ihn zurückverlangt – möglich,
daß der alte Gärtner Schäfer ihn gesucht und nicht gefunden hatte
... Wie dauerte mich das arme Kind, das jedenfalls nach seinem
verlorenen Spielzeug jammerte! Die Eltern waren ja arm, so arm, daß
die Mutter das Blut der Arbeit an den Händen hatte – sie konnten
der Kleinen den Verlust vielleicht nicht ersetzen.

		Obgleich mir Herr Claudius neulich, wenn auch ohne ein Wort der
Zurechtweisung, so doch sehr ausdrucksvoll für alle Zeit den
Ausgang verlegt, indem er vor meinen Augen den Schlüssel abgezogen
und in die Tasche gesteckt hatte, lief ich doch nach der Gartenthür
– siehe da, ein neues Schloß blinkte mir entgegen, ein festes,
starkes Schloß ohne Schlüssel; auch die Bänder und Riegel waren neu
– tausend noch einmal, man mußte gehörigen Respekt vor der
gewaltthätigen Mädchenhand haben, daß man die Thür dergestalt in
Eisen gelegt hatte!

		Ich kletterte auf die Ulme; das war heute ein ziemlich saures
Stück Arbeit. Ich hatte die sogenannten Spitzen an den Füßen und
war damit in die Heideschuhe geschlüpft – um eine ganze Welt waren
sie mir zu weit und machten alle Augenblicke Anstalt, mich treulos
zu verlassen und hinunter ins Dickicht zu fliegen.

		Endlich saß ich glücklich droben im Wipfel der Ulme. Auf dem
Balkon des Schweizerhäuschens, von dem wilden Wein kühl beschattet,
stand ein Kinderwagen – Hermännchen lag drin auf weißem Kissen,
sehr faul und jedenfalls sehr satt. Neben ihm stand Gretchen und
biß herzhaft in ein großes Butterbrot, dazwischen hinein mit dem
Brüderlein plaudernd; drin im Zimmer aber sah ich die Mama, wie sie
bügelte und alle Augenblicke mit erhitztem Gesicht in die Thür
trat, um nach den Kinderchen zu sehen.

		Wer hätte gedacht, daß durch das liebliche, sanfte Frauenantlitz
dort solch ein Sturm gehen könne, wie ich ihn am Sonntagmorgen
gesehen! In diesem Moment war davon auch nicht die geringste Spur
mehr in den lächelnden Zügen zu finden, so wenig wie Gretchen über
ihren verlorenen Wagen jammerte. Aber das Kind sollte ihn wieder
haben, und zwar sofort; ich wollte ihn mit frischgepflückten
Erdbeeren und Waldblumen füllen und den alten Gärtner Schäfer
bitten, ihn nach Hause zu tragen. Ich verließ den Wipfel und glitt
von Ast zu Ast hinab – da kamen Menschen von der Karolinenlust her;
sie mußten mir schon sehr nahe sein – erschrocken fuhr ich zusammen
vor der Stimme des Buchhalters, die zu mir heraufscholl, als stehe
er bereits unten zu Füßen der Ulme. Den höchsten Wipfel erreichte
ich nicht mehr, ohne daß das Geräusch des erschwerten Kletterns
hinabgedrungen wäre. Still hoffend, daß das Ungewitter rasch
vorüberziehen werde, schlang ich meine Arme um den Baumstamm, denn
ich saß auf einem sehr dünnen schwanken Ast, und lauschte mit
klopfendem Herzen hinab.

		Was ich zuerst durch das Blättergewebe sah, war Charlottens
purpurfarbene Samtschleife, die sie meist über der Stirn trug – wo
Charlotte, da war auch Dagobert; die Geschwister flüchteten wieder
einmal aus dem gewitterschwülen Vorderhause in den Wald; sie waren
unglücklich und bedurften des Trostes; aber es berührte mich
trotzdem peinlich, daß sie in ihrer Bedrängnis zu dem unheimlichen
alten Manne hielten.

		Die Wandelnden bogen in den Weg ein, der sehr nahe an meinem
Versteck hinlief. Eckhof dämpfte seine Stimme auffallend; seine
breit betonende Redeweise ließ mich jedoch jedes seiner Worte klar
und deutlich verstehen. Er hielt den Hut in der Hand; sein
blütenweißer Scheitel leuchtete hell auf, sonst aber erschien der
schöne alte Kopf gleichsam verdunkelt. – Der grimmige, verbissene
Ausdruck zeichnete zahllose Falten und Fältchen in das sonst
blanke, man möchte sagen, auch von innen heraus eitel gepflegte
Gesicht.

		»Schweigen Sie um Gottes willen mit Ihren Tröstungen!« rief er
stehenbleibend nichts weniger als höflich. »Die Folgen sind
unberechenbar! Das können Sie beide nicht beurteilen, die Sie nicht
wissen, welch einen ungeheuren Schritt vorwärts wir dadurch gethan
hatten, daß das Haus Claudius mit seinen vielen Seelen in unsere
Reihen eingetreten war – das hat imponiert und der Kirche manchen
Schwachen und Schwankenden wieder zugeführt ... Und nun wird der
mühsame Aufbau mit einem solchen Eklat, einer solchen
Rücksichtslosigkeit niedergerissen ... Welche unselige Verblendung,
den Götzen der Neuzeit, die unselige sogenannte Bildung an die
Stelle zu setzen, da der Herr bereits wieder geherrscht hat in
seiner alten Macht und Strenge!«

		»Der Onkel schlägt sich selbst ins Gesicht mit seiner Marotte,«
sagte Dagobert kalt. »Die Mächtigen und Besitzenden haben keinen
besseren Verbündeten, als die Kirche gegen den Schwall derer, die
frech an dem Bestehenden rütteln ... Hätte ich Macht und Geld in
den Händen, dann wäre Ihre Partei um einen eifrigen Förderer
reicher – ich begreife meine Zeit und gehöre zu denen, die dem
tollen Kreisel, den sie Fortschritt nennen, ein Bein stellen.«

		»In Bezug auf die Kirche denkt Fräulein Charlotte anders,« sagte
Eckhof, und sein glühendes Auge heftete sich durchdringend und
streng auf das junge Mädchen.

		»Ja, darin gehen unsere Ansichten auseinander,« versetzte sie
aufrichtig. »Hätte ich Geld in den Händen, dann würde es mir vor
allem das Mittel sein, das beschämende, erniedrigende Dunkel zu
lüften, das die Vergangenheit unserer Familie deckt – ich
will die Brosamen nicht länger essen, die mir zugeworfen
werden, weil ich deutlich weiß und fühle, daß es meiner unwürdig
ist, daß ich mich ihrer vielleicht später einmal schämen muß! ...
Ich werde von nun an zusammenraffen und sparen –«

		»Fräulein Charlotte sparen?« warf Eckhof sarkastisch ungläubig
ein.

		»Ich sage Ihnen,« fuhr sie heftig auf, »ich werde in Sack und
Asche gehen, um nur die Mittel zu einer Forschungsreise nach Paris
zu erzwingen –«

		»Wie, wenn Sie nun nicht so weit zu gehen hätten, um das
Dunkel zu lüften ...?«

		Jedes dieser Worte fiel schwer wie tönendes Erz in mein Ohr, auf
meine Nerven. Der Mann, der sie langsam und gewichtig
ausgesprochen, stand plötzlich da, als habe er sich mit einem
einzigen entscheidenden Schlag von einem schweren inneren
Zerwürfnis losgerungen. »Kommen Sie,« sagte er kurz und
gebieterisch zu der jungen Dame, die ihm sprachlos und mechanisch
folgte. Er setzte sich auf die Bank, auf der ich am Sonntag
gesessen und gesungen hatte, und die meinem Versteck schräg
gegenüberstand.

		O weh, in welche entsetzliche Lage war ich geraten! In
Todesangst hielt ich halb schwebend den Ulmenstamm umschlungen –
ich fürchtete, durch meine Schwere den dünnen Ast unter mir
abzuknicken; dazu machten sich die unseligen Schuhe das Vergnügen,
an meinen baumelnden Füßen allmählich, aber mit unerschütterlicher
Konsequenz hinabzurutschen, und ich hatte keine Gewalt über sie –
Gott im Himmel, wenn solch ein kleines Ungetüm hinabpolterte,
welches Gaudium für Dagobert, und welche prächtige Gelegenheit für
meinen Feind, mir eine donnernde Strafpredigt zu halten!

		»Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen,« sagte der Buchhalter
zu den Geschwistern, die sich neben ihn gesetzt hatten. »Aber hören
Sie vorerst eine unumwundene Erklärung ... Das, was ich Ihnen
mitteilen werde, erfahren Sie nicht auf Grund meiner Anhänglichkeit
für Sie – es wäre eine Lüge, wollte ich das sagen ... Ich spreche
auch nicht aus Rachsucht – ›Ich will vergelten, spricht der Herr!‹
... Sie sehen in diesem Augenblick nicht den Menschen Eckhof in
mir, sondern den Streiter des Herrn, dem keine Wahl bleibt, wenn er
zwischen die irdischen Interessen der Menschen – und sei es der
eigenen Familie, des eigenen Fleisches und Blutes – und das Heil
der Kirche gestellt wird!«

		Und dieser blinde Fanatismus war es in der That, der Eckhof
beseelte – es war ihm fürchterliche Ernst mit dem , was er sagte.
Man mußte dieses düstere Glimmen in den Augen sehen, die sich einen
Moment hoben, um über dem Laubdach den Himmel zu suchen.

		»Sie haben mir wiederholt versichert, daß Sie im Besitz von
Vermögen und einem klingenden Namen sofort einer der Unsrigen sein
würden« – sagte er zu Dagobert.

		»Ich wiederhole das hiermit feierlich – ich könnte ja beides
unter keinen besseren Schutz stellen – Tausende sollten mir nicht
zu viel sein –«

		Eckhof neigte das Haupt. »Der Herr wird sie als Sühne ansehen
für so viel verborgenen Sünden und endlich seine strafende Hand
nehmen von den armen Seelen, die noch ruhelos wandern müssen,«
sagte er pathetisch. »Es war aller Laster Anfang, daß der
Kaufmannssohn den Standpunkt verachtete, auf den ihn der Herr durch
die Geburt gestellt hatte, und nach dem Degen griff .... Er war
schön von Gestalt und verstand sich auf die feinen Künste, die der
Menschen Herzen verlocken, und da gab ihm der Herzog den Adel und
ließ ihn nicht mehr von seiner Seite ... Es wurde damals ein
lockeres Leben geführt, da droben, von wo Zucht und Ehrbarkeit und
Gottesfurcht als eine Leuchte über die Länder ausgehen sollten. Der
Herzog war lustig und die Frau Herzogin, seine Gemahlin, auch, und
seine jungen Schwestern, die Prinzessinnen Sidonie und Margarete,
waren zu vergleichen der Tochter des Herodes. Sie hatten viel
Willen, denn der Herzog liebte sie zärtlich – sie konnten alles von
ihm erbitten, nur nicht die Einwilligung zu einer Mißheirat, denn
er war stolz auf sein fürstliches Blut ... Die schönen Schwestern
verreisten und kamen zurück, wie es ihnen gefiel – Prinzessin
Margarete war mehr am Hofe zu L., als daheim; ihre ältere Schwester
aber hatte eine große Vorliebe für die Schweiz und für Paris ...
Sie verreiste oft auf zwei, drei Monate und noch länger – natürlich
im strengsten Inkognito und unter dem Schutz ihrer alten, sehr
respektablen Hofdame und eines ebenso bejahrten Kavaliers – die
guten Leute sind längst tot.«

		Er schwieg einen Augenblick und strich sich mit der Hand über
das Kinn, und ich saß in stiller Verzweiflung auf meinem Ast; meine
Fußsohlen krampften sich zusammen, um die Schuhe festzuhalten, und
das Blut trat mir heftig klopfend in die Schläfe, denn ich wagte
nicht einmal tief Atem zu schöpfen. Und dieser Mann erzählte so
breit wie möglich – es war kein Ende abzusehen.

		»Seltsam aber war's,« fuhr er endlich fort, »daß stets, so oft
die Prinzessin Sidonie nach der Schweiz abreiste, eine schöne junge
Dame in der Karolinenlust erschien. Sie hatte genau so schwarze
Locken, genau den schlanken Wuchs wie die Prinzessin, und sah ihr
überhaupt zum Verwechseln ähnlich ... In solchen Zeiten war dann
die Brücke nach dem Vordergarten womöglich noch fester verschlossen
als sonst, und am Flußufer hin, auf seiten der Karolinenlust, lief
ein festes Staket, das natürlicherweise nach Lothars Tode sofort
hat fallen müssen ... Nur eine Seele des Vorderhauses genoß die
Gnade, die Brücke ungehindert passieren zu dürfen, Fräulein
Fliedner. Sie hatte sogar einen eigenen Schlüssel dazu, den sie
meist zur Abendzeit, selbst in der späten Nacht benutzte ... Wenn
Sie mich fragen, woher ich das alles weiß, so kann ich Ihnen weiter
nichts sagen, als: meine selige Frau hat mir's erzählt. Sie war
zwar nie und nimmer an dieser dunklen Geschichte beteiligt – zu
ihrer Ehre sei es gesagt – aber Frauenohren und Augen sind fein und
scharf, und wenn die weibliche Wißbegierde einmal angeregt ist,
dann fragt sie nicht viel nach nassen Füßen, die der Fluß macht,
und findet wohl auch eine Stelle zum Durchschlüpfen –«

		»Schau, schau, die gute Frau hat auch gelauscht!« dachte
ich zu meiner größten Befriedigung und vergaß sogar für einen
Augenblick meine gefährliche Situation.

		»Das ist ein Leben gewesen wie in einem Turteltaubennest. Eine
herrliche Frauenstimme hat die schönsten Lieder gesungen, und im
Mondenschein, in später, stiller Nacht hat man droben auf der
Waldwiese die Epauletten des Herrn Offiziers blitzen sehen, und die
schlanke, weiße Frau hat an seinem Arm gehangen ... Einmal abends
aber ist Fräulein Fliedner hastig, ohne alle Vorsicht über die
Brücke gelaufen – in der Karolinenlust sind die Lichter hinter den
Fenstern hin und her gehuscht – und um Mitternacht hat man
Kindergeschrei gehört.«

		Charlotte fuhr in die Höhe, mit geöffneten Lippen, als ränge sie
nach Atem – ihre funkelnden Augen ruhten verzehrend auf dem Gesicht
des Sprechenden.

		»Mehrere Jahre hintereinander hat man die Anwesenheit der Dame
in der Karolinenlust von Zeit zu Zeit beobachtet – die Szene, die
ich zuletzt erzählt, hat sich später noch einmal wiederholt« –
sagte Eckhof weiter – »dann starb die lustige, leichtlebige
Prinzessin Sidonie plötzlich im Bade am Schlagfluß, und der schöne
Lothar jagte sich drei Tage darauf in Wien, wo er sich gerade mit
dem Herzog befand, eine Kugel durch den Kopf ... Herr Claudius kam
einige Tage nach dem schrecklichen Vorfall hierher; er hatte auf
seinen Reisen Wien besucht und Lothar dort getroffen. Die beiden
Brüder, die sich so selten gesehen hatten, waren sich während
dieses Zusammenseins sehr nahe getreten – ich habe das aus Erichs
eigenem Munde ... Als ich zum erstenmal eingehend mit ihm sprechen
durfte, konnte ich nicht umhin, die Vorgänge in der Karolinenlust
zu berühren. Er sah mich stolz und finster an und sagte, auf die
Brieftasche Lothars zeigend: ›Darin sind die Dokumente; mein Bruder
hat mit seiner Frau in rechtmäßiger Ehe gelebt!‹ ... Tags darauf
ließ er auf Wunsch des Verstorbenen die Herren vom Gericht kommen.
Ich stand mit ihnen draußen im Korridor, während er noch einmal
hineinging in die Räume, die sein Bruder bewohnt hatte. Ich sah,
wie er die Brieftasche in einen Schreibtisch des großen Saales
niederlegte und einschloß – dann machte er die Runde durch alle
Zimmer, in die wir nicht eintreten durften, schloß die Thüren und
rüttelte an den Fenstern, und drei Minuten später lagen die
Gerichtssiegel auf den Thüren ... Die beiden Kinder, die in der
Karolinenlust geboren wurden, sind –«

		»Still, still – kein Wort weiter! Sprechen Sie es nicht aus!«
schrie Charlotte emporspringend auf. »Wissen Sie denn nicht, daß
ich wahnsinnig werde, daß ich sterben muß, wenn ich diese
Wundergeschichte – und sei es auch nur für eine Stunde – glaubte
und mir dann sagen lassen müßte: ›Es ist nicht wahr – es ist eitel
Hirngespinst einer längst verstorbenen Frau!‹«

		Sie preßte beide Hände an die Schläfen und rannte auf und
ab.

		»Ruhig Blut und den Kopf oben behalten!« ermahnte Eckhof, indem
er aufstand und den Arm des jungen Mädchens ergriff. »Ich frage nur
das eine: wenn nicht Lothars und der Prinzessin Kinder, wer sind
Sie dann?«

		O Himmel, Charlotte die Tochter einer Prinzessin! Um ein Haar
wäre ich von meinem Sitz herabgefallen ... Nun war ja alles gut,
alles! ... Wie untrüglich hatte das fürstliche Blut in ihren Adern
gesprochen! ... Ich hätte laut aufjubeln mögen, wäre nur nicht die
entsetzliche Tortur an meinen Füßen gewesen, und hätte ich nicht
gerade jetzt den letzten Rest meiner Muskelkraft aufbieten müssen,
um mich atemlos still zu verhalten – wie wäre es mir ergangen, wenn
der grimmige Alte mich nun, nach seinen Geständnissen, auf meinem
unfreiwilligen Lauscherposten entdeckt hätte!

		»Wie sollte Herr Claudius dazu kommen, die Kinder wildfremder
Leute, einer fremden Nationalität, erziehen zu lassen und sie sogar
zu adoptieren?« fuhr er fort. »Sehen Sie, das Erbteil seines
Bruders, Ihren rechtmäßigen Besitz will er Ihnen nicht entziehen –
dazu ist er zu gerecht – ja er geht noch weiter, er sichert Ihnen
auch sein Vermögen, indem er nicht heiratet. Pekuniär
glänzend versorgen wird er Sie – wenn auch erst nach seinem Tode,
bis dahin lenkt er Sie am Gängelband – aber Ihren wahren
Namen wird er Ihnen vorenthalten für immer, weil er nicht will, daß
das aufgepfropfte adlige Reis fortleben soll – ich kenne ihn genau
– er hat den unbeugsamen stolzen Bürgerkopf der Claudius! Doch
jetzt beruhigen Sie sich endlich einmal,« schloß Eckhof ungeduldig,
»und suchen Sie Ihre frühesten Erinnerungen zusammen.«

		»Ich weiß nichts – nichts!« stammelte Charlotte und legte die
Hand auf die Stirne – die starke Mädchenseele brach zusammen unter
der Wucht des Glücks.

		»Charlotte, nimm dich zusammen!« rief Dagobert nun auch – er war
anscheinend viel ruhiger als seine Schwester, aber es kam mir
plötzlich vor, als sei er noch gewachsen, so stolz hatte er sich
aufgerichtet, auf seinem dunkelgeröteten Gesicht lag ein Ausdruck,
der mich einschüchterte. »Sie mag allerdings nur sehr wenige,
unklare Erinnerungen haben, denn sie war ja sehr klein, als unsere
Lebenslage sich änderte – weiß ich doch auch nicht viel mehr,«
sagte er zu dem Buchhalter. »Wir haben unsere erste Kindheit nicht
in Paris selbst, sondern auf einer kleinen Besitzung in der Nähe
der Stadt, bei Madame Godin, verlebt – das wissen Sie bereits ...
Ich erinnere mich wohl, daß mein Papa mich auf seinen Knien hat
reiten lassen, aber, und wenn man mich tötete, ich könnte nicht
sagen, wie er ausgesehen hat. Ich weiß nur, daß seine Erscheinung
blitzend, funkelnd war – es ist uns ja gesagt worden, er sei
Offizier gewesen ... Die Mama habe ich sehr selten gesehen – am
deutlichsten haftet ein Nachmittag in meiner Erinnerung. Mama kam
mit Onkel Erich und noch einem Herrn herausgefahren; es wurde
Kaffee im Gartensalon getrunken, und Onkel Erich jagte mich über
den Rasen, warf mich hoch in die Luft und trug Charlotte
stundenlang auf dem Arm ... Er war ganz anders als jetzt; er hatte
ein frisches, schöngerötetes Gesicht und sehr rasche muntere
Bewegungen – älter als zwanzig Jahre kann er wohl damals nicht
gewesen sein?«

		»Er war einundzwanzig Jahre alt,« bestätigte der Buchhalter mit
einem verfinstertem Gesicht, »als er Paris für immer verließ.«

		»Die Mama setzte sich an den Flügel,« fuhr Dagobert fort, »und
alle riefen bittend: ›Die Tarantella, die Tarantella!‹ Und da sang
sie, daß die Wände zitterten, und alles war wie toll, und ich mit.
Madame Godin mußte mir nachher das Lied mit ihrem schwachen, alten
Stimmchen oft vorsingen, wenn sie mich artig und folgsam haben
wollte, und nie werde ich das ›Già la luna è
in mezzo al mare, mamma mia si salterà!‹ vergessen! ... Auf
das Gesicht der Mama kann ich mich mit dem besten Willen nicht mehr
besinnen – für mich spielte, den Gesang ausgenommen, Onkel Erich an
jenem Nachmittage die Hauptrolle. Sie könnten mir alle möglichen
Frauenporträts zeigen, ich fände meine Mutter nicht heraus ... Ich
weiß nur noch, daß sie sehr groß und schlank war, und daß lange,
schwarze Locken über ihre Brust herabfielen – vielleicht hätte ich
auch das vergessen, wäre ich nicht gerade dieser Locken wegen von
Mama gescholten worden, ich hatte sie bei meiner ungestümen
Liebkosung sehr derangiert ... Nach diesem Besuch kam Onkel Erich
sehr oft allein; er verwöhnte und verzog uns – ganz das Gegenteil
von heute – dann blieb er lange weg, bis er eines Tages kam und
mich von Charlotte und Madame Godin trennte ... Das ist alles, was
ich Ihnen sagen kann.«

		»Es genügt vollkommen,« sagte Eckhof. »Herr Claudius mag schon
früher in das Geheimnis eingeweiht gewesen sein und seine Frau
Schwägerin zu Neffen und Nichte begleitet haben ... Die Prinzessin
ging ja fast immer nach Paris, wenn der Herzog mit seinem
Adjutanten verreiste.«

		Er schob seinen Arm unter den des jungen Offiziers. »Jetzt heißt
es vorsichtig forschen und handeln, wenn wir unser gemeinsames Ziel
erreichen wollen,« sagte er, langsam mit Dagobert in den Wald
hineinwandelnd. »Von der Fliedner, die allein um alles weiß,
erfahren Sie natürlicherweise niemals ein Sterbenswort – eher ließe
sie wohl Holz auf sich spalten! ... Nicht wahr, wie unschuldig und
harmlos sie thun kann, die – alte Katze? ... Die Hofdame, der
Reisemarschall und der Leibarzt, der damals auch in der
Karolinenlust aus und ein ging, alle sind sie tot –«

		»Und Madame Godin auch – seit langen Jahren,« setzte Dagobert
tonlos hinzu.

		»Nur Mut, die brauchen wir nicht! Wir werden schon Mittel und
Wege finden,« sagte Eckhof resolut – der Mann war während seiner
Mitteilung völlig aus seinem biblischen Redeton gefallen. – »Aber
wie gesagt, alle Hast muß streng vermieden werden, und sollten
Jahre darüber hingehen.«

		Sie schritten weiter – Charlotte folgte ihnen nicht. Als sie
sich allein sah, warf sie plötzlich die Arme hoch in die Luft und
stieß mit zitternder Brust ein eigentümliches Lachen aus. Ich wußte
nicht, waren es die unartikulierten Laute einer ausbrechenden,
unbeschreiblichen Glückseligkeit oder – des Wahnsinns. Genau so
hatte ich meine Großmutter am Brunnen stehen sehen ... Erschrocken
bog ich mich hinab – patsch, lag einer meiner Schuhe drunten im
Dickicht – das kleine, benagelte Ungeheuer rasselte mit einer
Vehemenz durch die Büsche, als sei es von einer Pistole
abgeschossen. Charlotte stieß einen halberstickten Schrei aus.

		»Still, um Gottes willen!« flüsterte ich, vom Stamm
niedergleitend, und lief auf sie zu.

		»Unglückskind, Sie haben gehorcht?« stießen ihre Lippen unter
meiner Hand hervor – sie schüttelte diese Hand mit einer zornigen
Gebärde von sich und maß mich mit entrüsteten Blicken.

		»Gehorcht!« wiederholte ich tief beleidigt. »Kann ich's denn
ändern, wenn ich auf dem Baume sitze, und Sie gehen drunten
spazieren? ... Kann ich denn schreien: ›Kommen Sie ja nicht hier
vorüber, wenn Sie sich ein Geheimnis zu sagen haben, denn ich sitze
da und will mich um keinen Preis vor dem alten Manne sehen lassen,
der mich stets so zornig anschnaubt?‹ ... Und warum soll ich denn
durchaus ein Unglückskind sein? Glücklich bin ich, so glücklich und
vergnügt, daß ich's nicht aussprechen kann, Fräulein Charlotte! ...
Nun ist ja alles gut! Nun dürfen Sie stolz sein! Denken Sie doch
nur, die Prinzessin Margarete ist ja Ihre Tante!«

		»Gott im Himmel, wollen Sie mich denn zu Tode martern?« schrie
sie auf und schüttelte mich so gewaltig an der Schulter, daß ich
wie eine Flaumfeder hin und her flog. Dann ließ sie mich plötzlich
los und ging wie vorhin mit starken Schritten auf und ab.

		»Glauben Sie nichts – ich glaube auch kein Wort!« sagte sie nach
einer langen Weile scheinbar ruhiger, wenn auch ihre Brust wogte
und der Atem flog. »Der Alte dort ist kindisch geworden – sein
Muckergehirn hat vor Zeiten schwer geträumt, und nun meint er, eine
längst verstorbene Frau habe ihm das Märchen erzählt ... Einen
leisen Anflug von Wahrscheinlichkeit erhält die Sache nur durch
unsere Adoption von seiten des Onkels – niemand hat bisher
begriffen, weshalb er sich unser angenommen hat, und ich füge in
meinem Herzen stets nachdrücklich hinzu: ›Aus Barmherzigkeit ganz
gewiß nicht!‹ ... Mich könnte nur eine Wanderung durch die
Bel-Etage der Karolinenlust überzeugen, inwieweit die Erzählung des
Alten auf Thatsachen beruht. Es ist mir unmöglich, zu denken, daß
die stolze Prinzessin – einen stark ausgeprägten Fürstenstolz hat
unser ganzes herzogliches Haus – heimlich vermählt in der
Karolinenlust gelebt haben soll ... Ich will darauf schwören, wenn
man heute die Siegel von den Thüren lösen dürfte, man fände nichts,
nichts, als eine elegante Junggesellenwirtschaft, das Heim eines
alleinlebenden jungen Herrn!« –

		»Schwören Sie nicht, Fräulein Charlotte!« unterbrach ich sie
flüsternd – mir war zu Mute, als sei ich berauscht, als wirbele mir
das Gehirn durcheinander. – »In den Zimmern hängt ein seidener
Frauenmantel, und auf dem Schreibtisch liegen Briefbogen, und
›Sidonie, Prinzessin von K.‹ steht drauf – das muß sie selbst
geschrieben haben, so fein schreibt mein Vater nicht und Herr
Claudius auch nicht – ich glaube, so schreibt nur eine Frau.«

		Sie starrte mich an. »Sie sind drin gewesen? ... Hinter den
Siegeln?«

		»Ja, ich bin drin gewesen,« versetzte ich rasch, wenn auch mit
niedergeschlagenen Augen. »Ich weiß einen Weg, und ich will Sie
hinaufführen in die Zimmer, aber erst – wenn Ilse fort ist.«

		In dem Augenblick, als ich den Namen Ilse aussprach, überkam
mich ein unaussprechliches Angstgefühl. Mir war, als stünde sie
neben mir mit warnend gehobenem Zeigefinger, und als hätte ich
Böses gethan, das nie, nie wieder auszulöschen sei ... Es tröstete
und beruhigte mich auch durchaus nicht, daß Charlotte mich
plötzlich mit ausbrechendem Jubel leidenschaftlich in ihre Arme
schloß und an ihr Herz drückte – hatte ich nicht meine gute alte
Ilse für sie hingegeben? ...
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		Aber auch noch andere Skrupel beunruhigten mich. Ich dachte
selbstverständlich nicht daran, daß es gefährlich für mich
selbst werden könne, in dieser geheimnisvollen Geschichte
mitzuwirken – dazu war ich bei weitem nicht weltklug genug; ich
hatte nur plötzlich ein dunkles Gefühl von Schuld dem Manne im
Vorderhause gegenüber, der ahnungslos an seinem Schreibtisch saß,
während alle insgeheim Front gegen ihn machten. Er war schuldig,
das unterlag auch nicht dem leisesten Zweifel – er betrog die zwei
hochstrebenden Geschwister um ihren edlen Namen; ich wünschte
glühend, daß ihnen so schnell als möglich zu ihrem Recht verholfen
werde; aber daß unter dem Deckmantel des tiefsten Schweigens auf
seinem Grund und Boden gegen ihn gearbeitet wurde, daß der
verräterische Buchhalter und die Geschwister nach wie vor Auge in
Auge mit ihm verkehrten und an seinem Tische aßen, daß mein Vater
in der Karolinenlust wie in seinem eigenen Heim fort und fort
schaltete und waltete, während sein Kind feindselig gegen den
Besitzer wirkte, dies alles war mir peinlich bis in die tiefste
Seele hinein.

		»Sie haben uns gestern belauscht,« sagte Dagobert am anderen
Morgen mit finster gerunzelten Brauen zu mir, als ich, erschreckt
durch seine unvermutete Anwesenheit in der Halle, rasch an ihm
vorüberlaufen wollte. Er schien auf mich gewartet zu haben! Ueber
Nacht war aus dem geschmeidigen Famulus ein gebietender Herr
geworden, er sah genau wieder so hochmütig und überlegen aus, wie
am Hügel der Heide – und das verdroß mich; allein diese braunen
stolzblickenden Augen hatten so viel Gewalt über mich, daß auch
nicht eines der gereizten Worte, die ich ihm sagen wollte, über
meine Lippen kam.

		»Charlottens Mitteilung hat mir einen tödlichen Schrecken
eingejagt,« fuhr er fort; »ich bin überzeugt, heute noch erzählen
sich die Spatzen auf den Dächern unser kostbares Geheimnis; denn
Sie sind viel zu jung, viel zu unerfahren, um begreifen zu können,
um was es sich hier handelt. Ein einziges unbesonnenes Wort aus
Ihrem Munde wird unseren schlauen Feind stutzig machen und alle
unsere Bemühungen für immer vereiteln.«

		»Ich werde aber das Wort nicht sagen,« stieß ich zornig hervor.
»Wir werden ja sehen, wer am besten schweigen kann.«

		Damit lief ich die Treppe hinauf und flüchtete in das
Bibliothekzimmer. Nun lag auch auf meinen Lippen ein Siegel – ich
wollte eher sterben, als mir auch nur einen Laut entreißen
lassen.

		Dagoberts barscher Kürze gegenüber war ich trotzig, Charlotte
dagegen flößte mir Scheu und Bangen ein. Stundenlang stand sie, die
Arme untergeschlagen, bewegungslos drüben im Boskett und starrte
mit verzehrenden Blicken nach den verhüllten Fenstern der
Bel-Etage. Sie erschien mir viel blässer als sonst, und wenn sie
meiner habhaft werden konnte, dann preßte sie mich in ihre Arme und
flüsterte mit heißem Atem: »Wann endlich geht Frau Ilse? Ich esse
und schlafe nicht – ich gehe an dieser Marter zugrunde!«

		Aus diesen Bedrängnissen rettete ich mich meist zu meinem Vater.
Er legte eben die letzte Hand an die Aufstellung der Antiken; denn
die Prinzessin hatte nunmehr ihren Besuch für die allernächste Zeit
in Aussicht gestellt. Ich mußte ihm behilflich sein, und wenn ich
jetzt anfing, die unscheinbarsten Thon- und Marmorfragmente genau
so subtil und zärtlich, wie er selbst, anzufassen, so hatte das
seinen Grund in den Mitteilungen, die er während der gemeinsamen
Arbeit einstreute. Ich sah, wenn auch immer noch mit blödem Blick,
über dem »zerbrochenen Kram« den unsterblichen Geist schweben, der
vor Jahrtausenden im Menschengehirn gekreist und nun mit jeder
Form, mit jedem Farbenrest den Ring bezeichnete, den der gewaltige
Stamm der Menschenentwicklung in jeder neuen Phase angesetzt
hatte.

		So kam ein schwerer, ein entsetzlich gefürchteter Tag heran – er
streute das brennende Gold der unverschleierten Sonne über die
Waldwipfel und sah mit wunderblauem Auge aus dem See. Wie haßte ich
von neuem diesen See, die leuchtenden, höhnisch zu mir
herüberstarrenden Statuen, die Baummassen, denen der nahende Herbst
bereits zartgelbe Lichter aufsetzte! Ich starrte mit pochendem
Herzen hinaus – die Farbenpracht brach sich in meinen funkelnden
Thränen.

		»Geweint wird nicht, absolut nicht, Kind,« sagte Ilse und strich
mir mit ihrer harten Hand über die Augen. Sie hatte den
Reiseüberrock an; auf dem Tische lag der Kirchenhut, und nicht weit
von mir stand das Kistchen mit ihren wenigen Effekten, in welches
sie eben den letzten Nagel eingeschlagen hatte. Sie war bereits
droben bei meinem Vater gewesen, um sich zu verabschieden; ich
durfte sie nicht begleiten; aber drunten auf dem Treppenabsatz
hörte ich, wie sie in beschwörenden Tönen nochmals ihr
sorgenschweres Herz ausschüttete. Sie kam mit dunkelglühenden
Backen wieder heraus; die Erregung hielt sie jedoch nicht ab, den
Rückweg mit dem Staubtuch in der Hand anzutreten – mit jedem
Schritt abwärts polierte sie eine der Marmorstufen; denn die
Prinzessin sollte ja binnen einer Stunde kommen, und da mußte doch
alles »blitzblank« sein.

		Nun brachte sie die Schachtel mit den Perlen, die mir meine
Großmutter geschenkt hatte.

		»Da, Kind,« sagte sie, während sie mir die Schnur um den
entblößten Nacken legte, »die Prinzessin kann's wissen, daß du
nicht gar zu arm zu deinem Vater gekommen bist – ich weiß, was für
ein Heidengeld in solchen Dingern steckt, hab's manchmal mit
ansehen müssen, wenn meine arme Frau Stück für Stück aus der
Jakobsohnschen Erbschaft verkauft hat.«

		Der Hut wurde hastig aufgesetzt, das große Wolltuch von der
Schulter herab verhüllend über das Kistchen gezogen, das sie unter
den linken Arm genommen hatte – dann schritt sie mit mir, ohne sich
noch einmal umzusehen, nach dem Vorderhause. Ich hielt ihre Rechte
und drückte sie an meine Brust und ging willenlos nebenher. Nur in
der Hausflur fuhr ich zurück; denn Ilse ging nicht in Fräulein
Fliedners Zimmer – auf ihr Befragen zeigte ihr der alte Erdmann die
sogenannte »neue Schreibstube des Herrn«.

		»Bist du kindisch bis zum letzten Augenblick!?« schalt sie
barsch, während sie ihre Kiste niederstellte und dann ohne weiteres
die bezeichnete Thür öffnete.

		Grollend trat ich auf die Schwelle des gründämmernden
Eckzimmers. Ich hatte Herrn Claudius nicht wieder gesehen seit
jenem Abende, wo ich ihn gekränkt – ich wäre ihm ja auch am
liebsten für immer aus dem Wege gegangen; nun aber wurde ich
gezwungen, ihm gegenüberzutreten, und da that ich's denn auch so
herausfordernd wie möglich – er hatte ja viel Schuld auf dem
Gewissen, nicht ich, nein, ich ganz gewiß nicht!

		Er saß an einem der südlichen Fenster und schrieb. Als er uns
unter die Thür treten sah, zog er an einer Schnur; die grünen
Vorhänge neben ihm flogen auseinander, und durch das duftige Gitter
draußen stehender Büsche leuchteten die bunten Felder des
Blumengartens herein. Er stand auf und reichte Ilse die Hand. Ich
hatte gemeint, nach dem Blick, den er mir neulich zugeworfen,
müßten seine Augen ganz anders aussehen, aber sie richteten sich so
groß und ernst auf mein Gesicht, wie bei unserer ersten Begegnung
an seinem Schreibtische – sie schüchterten mich ein.

		»Herr Claudius, nun wird's Ernst,« sagte Ilse, und das
Trennungsweh, das sie bisher standhaft unterdrückt, brach aus allen
Tönen. »Ich muß endlich heim, wenn mir nicht der Dierkhof
aus den Fugen gehen soll ...Gott weiß, wie schwer mir das Herz ist;
aber Sie sind mein Trost, Sie wissen, was Sie mir versprochen
haben, und – da ist Leonore!«

		Ehe ich mich dessen versah, hatte sie meine Hand gefaßt und
wollte sie in seine Rechte legen. Er wandte das Gesicht weg und
griff nach einem Buche, das er in der Hand behielt – ich verstand
ihn sofort – ich hatte ja neulich vor seiner Berührung
geschaudert.

		»Wachen will ich unermüdlich, Frau Ilse,« sagte er mit der
gewohnten Gelassenheit; »aber ob ich mir schließlich die Macht
erkämpfen werde, auch zu leiten und selbst einzuwirken, das müssen
wir einstweilen dahingestellt sein lassen –«

		»Herr Claudius, Sie meinen doch nicht, daß es dem Kinde an dem
nötigen Respekt fehlen wird?« unterbrach ihn Ilse. »Leonore weiß
nun schon, daß der Herr Doktor bei seinen Geschäften nicht viel an
sie denken kann, daß ein anderer da sein muß, der wie ein Vater für
sie sorgt« – ich sah, wie eine zarte Röte sein ganzes Gesicht
selbst über die Stirne hinauf überfloß –, »bis sie wieder heim
kann auf den Dierkhof ... Ich sag's ja, Sie sind mein Trost in der
schweren Stunde, und wenn Sie auch Leonore die Hand nicht gegeben
haben – je nun, Sie sind ein ernsthafter, strenger Mann, und sie
ist ja noch das pure Kind im Thun und Wesen –«

		»Das liegt doch wohl anders, als Sie denken,« fiel er ihr in das
Wort ... Welche Qual! Nun griff auch noch Ilse ahnungslos mit
harter Hand in die Wunde, die ich ihm zugefügt. Das ganze
Reuegefühl überkam mich wieder – noch in diesem Augenblick konnte
ich wieder gut machen, was ich verbrochen – nein, ich durfte nicht
mehr, ich wäre dann ebenso falsch gewesen, wie der verabscheute
alte Buchhalter, der seinen Herrn verraten hatte und doch scheinbar
auf gutem Fuße mit ihm blieb.

		»Trost braucht wohl vor allen Dingen Ihre Schutzbefohlene, Frau
Ilse,« fuhr er fort – seine Augen hingen, mir zur Pein, unverwandt
an meinem Gesicht. »Sie ist so blaß; ich fürchte, Abscheu und Angst
vor dem engen Bannkreis, der ihre Stirne bedroht, werden nun
doppelt über sie kommen.« Er nahm einen neuen Schlüssel von der
Wand und legte ihn auf den Schreibtisch vor mich hin. »Ich weiß, wo
Sie das Trennungsweh am ersten überwinden werden, Fräulein von
Sassen,« sagte er. »Ich habe das Schloß an der Gartenthür neu
herrichten lassen – der Schlüssel gehört Ihnen; Sie können nun
ungestört die Familie Helldorf besuchen und mit Ihrem kleinen
Liebling verkehren, so oft Sie wollen.«

		Ilse sah sehr verwundert drein; allein es blieb keine Zeit zu
näheren Erörterungen. Draußen über das Pflaster des Hofes rasselte
ein Wagen.

		»Frau Ilse, Sie müssen fort,« sagte Herr Claudius, indem er nach
einem Fenster schritt und die Vorhänge auseinanderzog. Vor der
Hofthür stand eine Equipage, der alte Erdmann hob Ilses Kiste
hinein.

		»I was, in dem Wagen soll ich doch nicht fahren?« rief sie
erschrocken.

		»Warum nicht? ... Ich meine, der Abschied vollzieht sich
rascher, als wenn Sie zu Fuß das Haus verlassen.«

		»Na, denn in Gottes Namen ... Da, Kind, vergiß den Schlüssel
nicht« – sie schob ihn mir in die Tasche –; »ich weiß zwar
nicht, was es für ein Bewenden damit hat; aber Herr Claudius gibt
ihn dir, und da lasse ich ihn unbesehen in deinen Händen.«

		Sie schüttelte ihm herzhaft die Hand und ging. Draußen in dem
Hausflur standen wartend Fräulein Fliedner und Charlotte. Ich
konnte den funkelnden Blick, das strahlende Lächeln des jungen
Mädchens nicht ertragen und lehnte schluchzend das Gesicht an Ilses
Brust. Die Starke rang heftig mit dem Weinen, ich hörte ihren
mühsamen Atem; einen Augenblick umschlossen mich ihre Arme
krampfhaft. Wie durch einen Schleier sah ich drüben zwischen den
grünen Vorhängen Herrn Claudius stehen; er winkte Ilse verstohlen
zu, die Qual abzukürzen; sie brauchte es nicht – ich that es
selbst. Die Hände auf die Schläfen gepreßt, floh ich durch den Hof
in den Garten hinein, und erst, als ich über die Brücke lief, hörte
ich fern den Wagen durch den Thorweg brausen.

		Ich schlug die Läden vor meine Fenster, verriegelte die Thüren
und warf mich in die Sofaecke, wo Ilse zuletzt gesessen hatte. So
lag ich stundenlang in dumpfem Schmerz ...

		Die Prinzessin Margarete kam; mein Vater begrüßte sie in der
Halle – ich hörte, wie Herr von Wismar und das Hoffräulein den
Kranich scheltend fortjagten, der jedenfalls der Durchlauchtigsten
Dame mit seinen Reverenzen zu nahe gekommen war ... In der
Bel-Etage verstummten die Schritte der Hinaufsteigenden, die
Prinzessin verharrte wahrscheinlich vor den geheimnisvollen Siegeln
– eine entsetzliche Beklemmung schnürte mir die Brust zusammen;
Ilse war ja nun fort und der Augenblick nahe, mit dem ich mich
anheischig gemacht hatte, die untrüglichen Beweise zu den
Mitteilungen des Buchhalters zu bringen – ich griff in die Tasche
und schleuderte den Schlüssel, als senge er mir die Finger, weit in
das Zimmer hinein ... Man vertraute mir, wo ich hinterging.
Seltsam, der Mann im Vorderhause stand an meiner Seite, wohin ich
mich auch wenden mochte, zartvorsorglich, ernst und still, aber
unabweisbar ... Und ich wollte doch keine Gemeinschaft mit
ihm, ich hielt zu den anderen, unverbrüchlich zu den anderen; eines
Tages mußte er das erfahren – zu seinem Schaden. Ich wühlte das
Gesicht noch tiefer in die Polster, in diesem Augenblick that mir
selbst der feine Streifen Sonnenlicht wehe, der durch den Laden
drang.

		Die Prinzessin kam wieder herab, und mein Vater klopfte an meine
Thür, er wollte mich holen. Ich rührte mich nicht und war froh, als
ich alle das Haus verlassen hörte; aber nicht lange nachher kam
Charlotte durch den Korridor gelaufen; sie rüttelte ungestüm an dem
Thürschloß und rief gebieterisch meinen Namen. Schöner und
herrlicher als je und in der brillantesten Toilette stand sie
draußen, als ich die Thür öffnete.

		»Schnell, schnell, Kind, die Prinzessin will Sie sehen!« rief
Charlotte ungeduldig. »Sie sind nicht bei Trost sich einzuschließen
und in eine wahrhaft ägyptische Finsternis zu vergraben, und das
alles, weil Sie eine hausbackene Moralpredigerin losgeworden sind
... Gehen Sie doch mit Ihrer Sentimentalität!«

		Sie fuhr mir mit den Fingern durch das Haar und zupfte mein arg
zerdrücktes Kleid zurecht, und der Arm, der sich um meine Taille
legte, dirigierte so kräftig, daß ich mich sehr rasch auf dem Wege
nach dem Vorderhause befand.

		»Ich war mit Dagobert zufällig im Garten, als die Prinzessin
nach den Treibhäusern ging,« erzählte sie in fast nachlässiger
Weise – bei all meiner Naivität und meinem unbedingten Glauben an
alles, was sie sagte, sah ich doch ein wenig zweifelhaft an der
ausgesuchten Eleganz nieder, in die sie sich »zufällig« gehüllt
hatte – »und was sagen Sie dazu, Ihr zerstreuter Papa, der mich
sonst schlechterdings nicht vom alten Erdmann zu unterscheiden
vermag, hat es unternommen, uns vorzustellen, und denken Sie sich,
es ging wirklich ganz vortrefflich, er hat mich nicht einmal mit
Dagobert verwechselt!«

		Das war wieder der alte, übermütige Ton, der mich durch seine
überlegene Sicherheit stets einschüchterte.

		»Onkel Erich ist auch zwischen die Hofgesellschaft geraten –
natürlicherweise sehr gegen seine Absicht,« fuhr sie fort; »er ließ
gerade an der Felsenpartie im großen Warmhause etwas ändern, als
die Prinzessin mit uns eintrat. Ich bin überzeugt, er verwünscht
bereits in tiefster Seele die Lokalblätter unserer guten Residenz,
die morgen den Besuch Ihrer Hoheit im Claudiusschen Etablissement
des langen und breiten bringen werden – aber davon merkt man
selbstverständlich nichts; er hat sich mit aller Ruhe und
Gelassenheit seiner Bürgertugenden umgürtet und sieht aus, als
beehre er die hohe Gesellschaft ... Lächerlich, ich glaube
gar, das imponiert der Prinzessin – sie hat womöglich an jedem
Blümchen gerochen und ist nun nach dem Vorderhause gegangen, um das
gesamte Etablissement pflichtschuldigst und gründlichst zu begucken
– die gräßliche Hinterstube zum Beispiel ... Brr – na, das ist
Geschmackssache!«

		Wir betraten gerade den Hausflur, als die Prinzessin die
Hinterstube verließ. Sie ging an Herrn Claudius' Seite und hielt
ein prachtvolles Bouquet in der Hand.

		»Wo hat Heideprinzeßchen gesteckt?« fragte sie und drohte mir
lächelnd mit dem Finger ... Ach, Charlotte hatte bereits
Gelegenheit gefunden, sie mit dem mir oktroyierten Titel bekannt zu
machen.

		»In einem stockfinsteren Zimmer, Hoheit,« antwortete die junge
Dame an meiner Stelle. »Die Kleine ist traurig, weil sie sich heute
von ihrer alten Magd trennen mußte!«

		»Ich möchte dich doch bitte, Frau Ilse anders zu bezeichnen,
Charlotte,« sagte Herr Claudius. »Sie hat Fräulein von Sassen an
Liebe und treuer Sorge jahrelang die Mutter zu ersetzen
gesucht.«

		»Nun, dann verdient sie auch, daß Sie sich die Augen so rot
geweint haben,« sagte die Prinzessin liebreich zu mir und küßte
mich auf die Stirne.

		Fräulein Fliedner kam in diesem Augenblick mit einem rasselnden
Schlüsselbund feierlich die Treppe herunter und meldete unter einer
tiefen Verbeugung, daß alles aufgeschlossen sei. Das altertümliche
Kaufmannshaus interessierte die Prinzessin lebhaft, sie wünschte,
auch die obere Etage zu sehen, nachdem ihr Herr Claudius gesagt
hatte, daß die Einrichtung zum größten Teil seit langen Jahren
unangetastet geblieben sei ... Und jetzt trat auch mein Vater mit
Herrn von Wismar und der Hofdame lachend aus Fräulein Fliedners
Zimmer; sie hatten sich den mit Raritäten vollgestopften
Glasschrank angesehen.

		Meine Augen folgten unwillkürlich Herrn Claudius, als er neben
der fürstlichen Frau langsam die Treppe hinaufstieg. Charlotte
hatte recht – in seiner stolzen Zurückhaltung und Würde sah der
»Krämer« aus, als beehre er die hohen Gäste, und mir war es
plötzlich, wie wenn dieser Nimbus ungesuchter Hoheit auch über das
alte finstere Haus seiner Väter flöße, über die gewaltigen
Steinwölbungen, von denen jedes Wort, jeder Schritt majestätisch
widerhallte, und die breite, massive Treppe mit dem wuchtigen, und
doch so fein geschwungenen und gemeißelten Geländer.

		Es waren freilich altbürgerlicher Geschmack und kaufmännischer
praktischer Sinn gewesen, welche die Einrichtung der oberen Zimmer
ausgewählt und »für alle Zeiten« angeschafft hatten. Himmelweit
entfernt von der sinnlich heiteren Pracht, welche die Karolinenlust
charakterisierte, strotzten sie von innerem Reichtum. Da sah man
keine hochaufspringenden Polster unter gleißenden, üppig weichen
Atlasbezügen; aus den kostbarsten Holzarten geschnitzt, aber
ungraziös, eckig und geradlinig, wie der starre Nacken derer, die
einst hier gehaust, standen die Gerätschaften umher, und von den
Wänden blickten statt der Schelmenaugen nackter, blumenwerfender
Genien höchstens hier und da ein tief nachgedunkeltes Christusbild,
oder eine sittige deutsche Frau von Holbein, mit gesenktem Blick
und wundervoll gemalten klaren Stirnschleier; aber es leuchteten
auch die unvertilgbaren Farben echter Gobelins und das
unverfälschte Gold gepreßter Ledertapeten, und die Fenster
umstarrte Brokat in steifer, düsterer Pracht.

		Der strenge Geist echt deutschen Bürgertums, den die Wände hier
gleichsam gefangen hielten, mochte die Prinzessin wohl wunderlich
genug anmuten. Sie trat durch die offene Thür des ersten Salons und
ergriff mit beiden Händen einen silbernen Humpen, ein riesiges,
monströses Gebild, das auf einem Eichentisch inmitten des Zimmers
funkelte. Lachend versuchte sie ihn an die Lippen zu führen, – in
diesem Augenblick stand Herr Claudius mit einem raschen Schritt
neben ihr und erfing das schwere Gefäß – es war ihren Händen
entglitten; sie aber starrte, zu Wachs erblichen, auf das Bild des
schönen Lothar.

		»Mein Gott, mein Gott!« stammelte sie und legte die Hand über
die Augen.

		Wenn etwas uns rasch die Besonnenheit in peinlichen Momenten
zurückgibt, so ist es der plumpe Ausdruck geheuchelter Besorgnis
anderer ... Fräulein von Wildenspring stürzte auf ihre Herrin zu
und machte Anstalten, sie zu unterstützen. Die Prinzessin raffte
sich auf und wies sie mit einer stolzen Bewegung zurück.

		»Was fällt Ihnen ein, Konstanze?« sagte sie mit leise zitternder
Stimme. »Bin ich denn so nervenschwach, daß Sie mir eine Ohnmacht
zutrauen? Und darf man nicht bewegt sein, wenn man eine längst
abgeschiedene Gestalt plötzlich in erschreckender Lebendigkeit vor
sich sieht? ... Im Glashaus muß mein Flakon liegen geblieben sein;
es wäre mir lieb, wenn Sie es holen wollten.«

		Das Hoffräulein und Herr von Wismar verschwanden sofort im
Korridor. Dagobert und Charlotte zogen sich in eine Fensternische
hinter die undurchdringlichen Vorhänge zurück, und mein Vater stand
bereits im Nebenzimmer und betrachtete ein geschnitztes Kruzifix.
Das Zimmer war für einen Augenblick scheinbar leer geworden. Tief
aufatmend trat die Prinzessin vor das Bild – nach einer Pause des
lautlosesten Schweigens winkte sie Herrn Claudius neben sich.

		»Hat Claudius das Bild für Sie malen lassen?« fragte sie
mit fliegendem Atem.

		»Nein, Hoheit!«

		»Dann wissen Sie auch nicht, wer es einst besessen hat?«

		»Es ist der einzige Gegenstand, den ich aus der ehemaligen
Wohnung meines Bruders an mich genommen habe.«

		»Ah, die Wohnung in der Karolinenlust,« atmete sie erleichtert
auf; »also aus seinen eigenen Zimmern ... Wer mag es gemalt haben?
Das ist nicht der Pinsel unseres alten, pedantischen Hofmalers
Krause – der war niemals fähig, so überwältigend die Seele in das
Auge zu legen.«

		Sie schwieg einen Moment und preßte das Taschentuch an die
Lippen.

		»Es kann nicht lange vor seinem – Heimgang gemalt sein,« fuhr
sie in vibrierenden Tönen fort. »Dies Silbersternchen, das da
zwischen seinen anderen Orden hervorsieht, hat meine Schwester
Sidonie zwei Jahre vor ihrem Tode auf einer Landpartie in
übermütiger Laune gestiftet – es trug die Devise ›Treu und
verschwiegen‹ und hatte selbstverständlich für die Dekorierten
keinen anderen Wert, als die Erinnerung an einen froh verlebten
Augenblick.«

		Abermals Totenstille, die nur ein schwaches Rauschen der
Seidenvorhänge unterbrach.

		»Seltsam,« fuhr die Prinzessin plötzlich empor, »Claudius trug
nie Ringe, man sagte ihm nach, aus Eitelkeit, damit die
unvergleichlich schöne Form seiner Hand nicht beeinträchtigt werde,
und da – da sehen Sie doch den Streifen am Goldfinger der linken
Hand ... ich habe diese Hand genau gekannt, ich habe sie oft
gesehen, aber bis zu jenem unseligen Augenblick stets ohne diesen
eigentümlichen – einfachen Reifen – was soll er hier? Er
sieht aus wie – ein Trauring.«

		Herr Claudius antwortete mit keinem Laut – seine feinen Lippen,
die sich stets fest aneinanderschlossen, wie man dies häufig bei
tief nachdenkenden Naturen findet, bildeten eine noch schärfere
Linie als sonst; ob er wohl, gleich mir, Charlottens Augen
bemerkte, die förmlich glühend an seinem Gesicht hingen?

		»Mein Gott, wohin versteigt sich meine Phantasie!« sagte die
Prinzessin nach einer kurzen Pause mit einem melancholischen
Lächeln. »Er war ja nicht einmal verlobt – nein, nie, die ganze
Welt weiß das ... Gleichwohl, sagen Sie mir aufrichtig, hat
wirklich niemand das Bild nach seinem Tode reklamiert?«

		»Hoheit, es existiert niemand außer mir, der irgend welchen
Anspruch auf Lothars Nachlaß hätte.«

		Was war das? ... Die Antwort war so vollkommen unbefangen und
trug so unverkennbar das Gepräge strenger Wahrhaftigkeit, daß ein
Zweifel undenkbar schien. Charlotte fuhr mit bleichem Gesicht und
allen Zeichen eines tödlichen Schreckens unter der Gardine hervor –
sie hatte offenbar denselben Eindruck empfangen wie ich. Nur
Dagobert maß seinen Onkel mit einem langen verächtlichen Blick, und
ein höhnisches Lächeln kräuselte seine Lippen – er war seiner Sache
gewiß, er war der unumstößlichen Ueberzeugung, daß der Mann dort
gelogen habe ... Welcher von beiden war im Unrecht? Noch wünschte
ich den Geschwistern den Sieg; aber ich meinte auch, nie in meinem
Leben einem Menschen wieder glauben zu können, wenn es sich
bestätigte, daß ein Mann wie Herr Claudius sich zu einer gemeinen
Lüge herabgelassen habe.

		Die zwei Abgesandten kamen achselzuckend und unverrichteter
Sache aus dem Glashause zurück, und das Flakon fand sich
schließlich in der Tasche der Prinzessin, die plötzlich ihre ganze
imponierende Ruhe wiedergefunden hatte. Nur auf ihren Wangen, die
sonst wie von einem zartrosigen Flaum überhaucht schienen, war ein
tiefer Purpur liegen geblieben.

		Fräulein von Wildenspring versicherte ängstlich, der Himmel
hänge voll schwarzer Gewitterwolken, eine Aussage, die auch durch
die sich auffallend verdichtenden Schatten in den Zimmern bestätigt
wurde. Gleichwohl setzte sich die Prinzessin und nahm von den
köstlichen Früchten, die ihr Fräulein Fliedner in einer silbernen
Schale bot. Die Anwesenden gruppierten sich um sie her, nur mein
Vater fehlte; weit drüben in einem der letzten Zimmer wanderte er
forschend und betastend von Möbel zu Möbel – er schien vollständig
vergessen zu haben, mit wem er hierher gekommen war, und man ließ
ihn lächelnd gewähren.

		Mir war so beklommen und unheimlich zu Mute, als müsse der ganze
Plafond mit seinem schweren Stuck in den schwülen Salon
hereinbrechen, oder auch als könne sich jeden Augenblick das
Unglaubliche ereignen, daß der schöne Lothar aus seinem Rahmen
mitten in die Gesellschaft herabsteige. Wie furchtbar sprechend
seine Augen niedersahen, und wie warm und lebendurchströmt »die
unvergleichlich schöne Hand«, die den schmucklosen,
verhängnisvollen Reif trug, sich von dem dunklen Samt des
Hintergrundes hob!

		Vielleicht las die Prinzessin diese beängstigenden Gedanken auf
meinem Gesicht; sie winkte mir.

		»Mein Kind, Sie dürfen nicht so traurig sein,« sagte sie mild
und weich, während ich, eingeschüchtert durch die auf mich
gerichteten Augen aller, rasch und unwillkürlich vor ihr hinkniete
– ich hatte das ja auch oft bei Ilse gethan. Sie legte die Hand auf
meinen Scheitel und bog mir den Kopf in den Nacken.
»Heideprinzeßchen! Wie hübsch das klingt! ... Aber Sie sind doch
eigentlich kein Kind der nordischen Heide mit Ihrem braunen
Gesichtchen und der kleinen, orientalisch gebogenen Nase, mit den
dunklen, widerspenstig wilden Locken und dem scheuen Trotz in Ihren
Zügen und Bewegungen – weit eher solch eine kleine Prinzessin der
ungarischen Steppe, der am Abend die geraubten Schätze vor die
Füßchen geschüttet werden, die sich mit köstlichen Perlen aus dem
Orient behängt – ach, sehen Sie, wie recht ich habe?« lächelte sie
und erfaßte die Perlenschnur, die mir tief über die Brust
herabgefallen war; einen Augenblick ließ sie dieselbe überrascht
durch ihre Finger rollen. »Aber das sind ja wirklich und wahrhaftig
die schönsten Perlen, die Sie das tragen!« rief sie bewundernd.
»Sind sie Ihr Eigentum und von wem haben Sie diese Schnur
auserlesener Stücke?«

		»Von meiner Großmutter.«

		»Von der Mutter Ihres Vaters? ... Ach ja, wenn ich nicht irre,
war sie eine Geborene von Olderode, aus dem uralten, reichen
Freiherrngeschlecht – nicht wahr, mein Kind?«

		Eine Bewegung über dem Haupte der Prinzessin machte mich rasch
aufblicken – da stand Dagobert mit gehobenem Zeigefinger, und sein
Blick traf magnetisch und durchbohrend den meinen ... »Nichts
sagen!« warnte mich die ganze ausdrucksvolle Gebärde. Wie ein Traum
flog es in meiner Seele auf, daß er mich schon einmal gewarnt
hatte; aber ich fand in diesem häßlichsten Moment meines Lebens
weder Zeit noch Klarheit, an das »Warum« zu denken. Einzig und
allein von dem Blick beherrscht und in eine unbeschreibliche
Verwirrung versetzt, stammelte ich: »Ich weiß es nicht!«

		Was hatte ich gethan? Mit dem letzten herausgestoßenen Worte
wich der Zauber, und ich entsetzte mich vor meiner eigenen
lügenhaften Stimme ... Wie, ich hatte eben vor all diesen Ohren
erklärt, ich wisse nicht, ob meine Großmutter aus dem uralten,
reichen Freiherrngeschlecht der Olderode stamme? Lüge, Lüge! Ich
wußte es so genau wie die zehn Gebote Gottes, daß sie eine geborene
Jakobsohn gewesen war – ich hatte sie als Jüdin sterben sehen und
war ihr letzter Trost gewesen ... Zu welchem Zwecke diese
entschiedene Verleugnung der Wahrheit? Noch heute muß ich sagen:
»ich wußte es nicht!« Ich hatte fast mechanisch unter fremdem
Einflusse gesprochen und fühlte nur unter tiefem Jammer, daß ich
mich zeitlebens dieses Augenblicks schämen müsse ... Und wenn auch
alle, so wie eben Dagobert, mir Beifall zugenickt hätten – was half
es? Einer richtete mich doch streng – er sah mich mit unverhohlener
Bestürzung an, wandte sich ab und ging hinaus, und das war Herr
Claudius.

		Ich rang mit mir, aber ich fand nicht den Mut, durch sofortige
Offenheit den Fehler zu sühnen. Scham und die Furcht, mich
lächerlich zu machen, verschlossen mir die Lippen; auch wurde das
momentane Schweigen, das meiner Antwort folgte, rasch abgeschnitten
– der erste Stoß des Gewittersturmes fuhr jäh durch die Straße und
warf in erstickendem Wirbel dürre Halme und Blätter und die graue
Staubschicht des sonnenheißen Pflasters gegen die Fenster. Noch
einmal zerschlug er die schwarze Wetterwand droben, ein intensiv
gelber Strahl brach herein – er funkelte blendend auf den
Glasscheiben der gegenüberliegenden Häuser und warf fahle Reflexe
schwankend über die dunklen Gerätschaften und Wände des dämmernden
Salons.

		Die Prinzessin erhob sich, während alle anderen erschreckt an
die Fenster eilten; auch mein Vater fuhr aus seinen interessanten
Untersuchungen empor und kam schleunigst herüber. In meiner stillen
Verzweiflung sah und hörte ich alles, was um mich her vorging, wie
im Traume. Ich sah Herrn Claudius wieder eintreten, hoch und fest
und völlig unbewegt in den Linien seines Gesichts; aber ich wußte
gerade in diesem Augenblicke erst, weshalb ihn die Prinzessin so
unverwandt ansah, wenn er zu ihr sprach – er hatte dann genau das
Licht in seinen Augen, wie das Bild dort, das Licht, welches sie
»die Seele« nannte, und das der alte pedantische Hofmaler nicht zu
malen vermochte ... Sie legte die Hand auf seinen Arm und ließ sich
die Treppe hinabführen; mechanisch nachfolgend, kam ich an Fräulein
Fliedner vorüber, ihr milder Blick hatte etwas Kühles, Fremdes, als
er mich traf – ach ja, sie hatte ja auch neulich im Glashause
Dagoberts Warnung mit angehört und sah nun das schwarze Siegel der
Lüge auf meiner Stirne – ich biß die Zähne auf die Unterlippe und
schritt über die Schwelle ... Die seidenen Schleppen der Damen
rauschten die Treppe hinab, und dazwischen hinein klang die
lieblich schmeichelnde Stimme der Prinzessin – mir schien es, als
habe sie noch nie in so weichen, herzlichen Tönen gesprochen ...
Sie wolle noch einmal in »das interessante Patrizierhaus« kommen,
versicherte sie Herrn Claudius – Fräulein von Wildenspring und der
Kammerherr steckten die Köpfe zusammen, und dann nahm die
impertinente Hofdame ihre Schleppe auf und warf mißtrauische Blicke
auf die Treppenstufen, und Herr von Wismar fuhr fächelnd mit seinem
Taschentuch durch die Luft, genau so wie Dagobert am Hügel gethan
hatte – eine Demonstration gegen den fürstlichen Beschluß, wie sie
sich drastischer nicht denken ließ. Charlotte ging hinter ihnen;
ich sah von der Seite, wie ihr Gesicht aufglühte und die
scharfgeschwungene Linie ihres Mundes sich in sprachloser
Erbitterung verzerrte – auch das berührte mich augenblicklich
nicht; aber jetzt fuhr ich empor aus der Betäubung, die mich
gefangen hielt.

		»Bravo!« flüsterte es neben mir. »Heideprinzeßchen hat sich
tapfer gehalten – nun bin ich ruhig in betreff des Geheimnisses!«
Und Dagobert neigte sich so nahe und vertraulich zu mir, daß ich
den Hauch seines Mundes fühlte ... Wäre mir plötzlich ein
heimtückischer, schmerzender Schlag versetzt worden, es hätte mich
nicht mehr aufbringen können als dieses Flüstern. Ich fühlte Groll
gegen die braunen Augensterne, die mich anlachten – sie
hatten mich zu der unbesonnenen Handlung hingerissen, und das Wehen
des Atems, das lau meine Wange berührte, reizte und beleidigte mich
– das war der Mann nicht mehr, für den ich jeder Anfeindung
gegenüber mutig in die Schranken treten wollte – er war falsch, der
schöne Tankred, und seine bewunderten kastanienfarbenen Locken
waren Schlange, die sich vor der Stirne niederringelten – meiner
nicht mächtig, stieß ich mit der Hand nach ihm, dann lief ich wie
toll die Treppe hinab und hing mich an den Arm meines Vaters, der
neben der Prinzessin eben die letzte Stufe verließ.

		»Nun, nun, mein Kind, wir sind nicht in der Heide!« verwies er
mir lächelnd das Ungestüm. Das Höflingspaar war entsetzt zur Seite
geprallt, als ich vorüberbrauste, und auch die Prinzessin wandte
erstaunt den Kopf nach dem auffallenden Geräusch.

		»Schelten Sie mir die kleine wilde Hummel nicht, Doktor,« wehrte
sie gütig. »Seien wir froh, daß ihr heiteres Naturell so rasch
wieder durchbricht und den Abschiedsschmerz überwindet.«

		Es war zum Verzweifeln – nun galt meine Empörung auch noch für
kindischen Uebermut, und Herr Claudius meinte es auch – er sah über
meine kleine Person hinweg, sie schien für ihn nicht mehr zu
existieren – recht so, die Strafe hatte ich ja verdient ...
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		Ein heißer Brodem schlug von draußen herein in die Hausflur – es
war, als habe sich der Blumenatem der Gärten zu einer trägen,
unbeweglichen Masse verdichtet. Noch war kein Schlag gefallen, kein
erlösender Regentropfen netzte die lechzende Erde; aber auf den
Steinplatten des Hofes kräuselten sich kleine Späne und verstreute
Papierschnitzel in verhängnisvollem Reigen, und die Pappeln drüben
am Fluß sträubten ihre glatten Wipfel – der Sturm holte tief aus,
um von neuem hervorzustürzen.

		Die Prinzessin bestieg eiligst ihren aus der Seitenstraße
hereinrollenden Wagen, und mein Vater, der zum Herzog beordert war,
begleitete sie. Herrn Claudius reichte sie noch einmal die Hand
heraus, Charlotte und Dagobert dagegen wurde ein freundlich
vornehmes Kopfnicken zuteil, für welches sie sich dankend tief zur
Erde neigten. Meine kleine Person wurde in der Hast und Eile
übersehen, – und es war ganz gut so, ich wandte allen den Rücken,
schritt über den Hof und öffnete die Gartenthür. Ich hatte Mühe,
mich auf den Füßen zu halten – der Sturm brach los und raste über
den weiten Plan. Grimmig fiel er mich an und riß mir die Thür aus
der Hand; alle meine Kraft aufbietend, erfing ich sie wieder und
warf sie hinter mir krachend in das Schloß – sie durfte ja nie
offen bleiben nach den streng gehandhabten Hausregeln.

		Nun vorwärts! Ich taumelte, nach Atem ringend, einige Schritte
weiter und hatte das Gefühl, als sei ich plötzlich mitten in
wogende Wasser geschleudert ... Wie es lebendig fließend über die
Erde hinlief, das bunte Meer der Blumen! Wie es zerwühlt
zusammensank und auf Momente das fahle Grün der Stengel und
Unterblätter zeigte, um dann wieder aufzuschwellen in
farbenfunkelnder Pracht! Und wie sie toll und wild wurden, die
schlanken, vornehmen italienischen Pappeln, wie sie sich bogen und
wanden im rasenden Tanz mit dem Sturm und tosend einstimmten in
sein Gebrüll!

		Ich hatte plötzlich keinen Boden mehr unter den Füßen – zunächst
flog ich mitten in das Heliotropenbeet, dann prallte ich gegen die
Hofmauer zurück. Mit hochgehobenen Armen an die unebenen Steine
mich anklammernd, drückte ich meinen Kopf gegen sie und ließ nun
ausatmend die Wucht des Unwetters über mich ergehen. Scheu sah ich
unter den Haarmassen hervor, die mir um das Gesicht flogen; denn
die Thür nicht weit von mir fuhr prasselnd auf, und Herr Claudius
trat heraus – er wandte suchend den Kopf nach allen Richtungen – da
sah er mich.

		»Ah, hierher hat Sie der Sturm verschlagen?« rief er. Sofort
stand er schützend vor mir – nicht eines meiner Haare hob sich mehr
im Winde.

		»Wahrhaftig, wie ein unglückliches Schwälbchen, das der Sturm
aus dem Neste gestoßen hat!« lachte Dagobert, der ihm folgte und
sich wankend am Thürpfosten festhielt.

		Ich ließ rasch meine Arme von der Wand niedersinken und wandte
das Gesicht weg – das war das Lachen, das mich in der Heide unter
das Dach des Dierkhofes gejagt hatte.

		»Kommen Sie in das Vorderhaus zurück; Sie erreichen die
Karolinenlust nicht mehr,« sagte Herr Claudius sanft zu mir.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Nun, dann will ich mit Ihnen gehen – unbeschützt können Sie
sich unmöglich auf Ihren kleinen Füßen erhalten.«

		»Mit meinem Mantel vor dem Sturm – beschütz' ich dich!« klang es
durch meine aufgeregte Mädchenseele – nein, ich wollte nicht!
Mochten sie doch beide gehen; den dort mit der Falschheit hinter
der Stirne verabscheute ich, und vor dem, der so geduldig und sanft
zu mir sprach, fühlte ich tiefe Scham und Furcht.

		»Ich brauche keinen Mantel, der mich beschützt – ich will mich
allein durchkämpfen,« sagte ich gepreßt und sah zu ihm auf – aber
durch funkelnde, zitternde Thränen, die sich bei aller Anstrengung
nicht niederschlucken ließen. Meine Zähne schlugen wie im Frost
zusammen.

		Herr Claudius sah mich an, während Dagobert abermals auflachte;
eine unerklärliche Bewegung ging durch seine Züge. »Sie sind
krank,« sagte er, sich zu mir herabbückend, leiser. »Ich darf Sie
nun erst recht nicht allein lassen. Seien Sie gut und gehen Sie mit
mir.«

		Diese nicht zu erschöpfende Geduld und Nachsicht mit dem kleinen
unwürdigen Geschöpfe, das er verachten mußte, und das bei alledem
sich auch noch trotzig verhielt, brachen meinen Widerstand; zudem
mäßigte sich das Toben in den Lüften für einen Moment, ich konnte
mich recht gut allein auf den Füßen halten und verließ meinen
Platz.

		Noch stand Dagobert an der Thür. Jedenfalls hatten die wenigen
Worte, die Herr Claudius leise zu mir gesprochen, und meine
plötzliche Bereitwilligkeit, mitzugehen, sein Mißtrauen geweckt –
er legte bedeutsam den Finger auf den Mund und hob in finsterer
Drohung schüttelnd die Rechte. Dann trat er in den Hof zurück und
schlug die Thür zu ... Unnötige Mahnung! Ueber meine Lippen kam
kein Wort – erst gelogen und dann verraten – Herr Claudius hätte
mich selbst verabscheuen müssen, und wenn ihm auch meine
Mitteilungen unberechenbar nützten ... Aber ich mußte zugleich tief
niedergeschlagen an Heinzens schauerliche Erzählungen von
verkauften Seelen denken – ich war auch so eine arme Seele, die
ängstlich hin und her flatterte und doch nicht weiter konnte.

		Das vordere Glashaus erreichten wir im Sturmschritt; nicht
einmal war ich genötigt, mich unter den unmittelbaren Schutz meines
Begleiters zu flüchten – mit hochaufgeblähten Kleidern, aber immer
mit den Fußspitzen auf dem Boden flog ich neben ihm her ... Da fuhr
schauerlich lang anhaltend, und als suche es unruhig einen Ausweg,
ein glänzend rosenfarbenes Licht über die rauschende Pappelwand
hin, beinahe zugleich krachte ein betäubender Schlag durch die
Lüfte, und klatschend und trommelnd flogen die ersten Regentropfen
gegen die Glaswände des Hauses ... Wir traten schleunigst in die
Thür, mitten unter die hochstrebenden, fremdartigen Pflanzengebilde
hinein, die, für den tobenden Kampf unerreichbar, still und
unbewegt dreinsahen. Ich blickte seitwärts an meinem schweigenden
Begleiter empor – so isoliert stand auch er inmitten des
Menschentumultes – geschah das wirklich, weil er düstere
Geheimnisse in der Brust verschließen mußte? ...

		Er hatte meinen Blick aufgefangen und sah mir prüfend in das
Gesicht. »Die rasche Bewegung hat Ihre Lippen wieder gefärbt – ist
Ihnen besser?« fragte er.

		»Ich bin nicht krank,« erwiderte ich seitwärts blickend.

		»Aber tief erregt und in den Nerven erschüttert,« ergänzte er.
»Kein Wunder, es ist das Klimafieber – die junge Seele tritt nie
ungestraft aus der stillen, versuchungslosen Einsamkeit in die
laute Welt.«

		Ich verstand ihn recht gut – wie mild beurteilte er mein
Vergehen! Gestern noch hätte ich denken müssen: »Weil er selbst die
Welt belügt« – jetzt konnte ich das nicht mehr.

		»Ich möchte Ihnen so gern diesen Uebergang erleichtern,« fuhr er
fort. »Vorhin, droben im Salon, habe ich mir selbst sagen müssen,
daß ich das nur kann, wenn ich Sie schleunigst fortbringe aus
meinem Hause; aber ich bin ja nicht unfehlbar in meinem Urteil, ich
kann auch schwer irren bezüglich der Hände, in die ich Ihr Wohl und
Wehe lege –«

		»Ich gehe auch nicht,« unterbrach ich ihn. »Glauben Sie denn,
ich hätte auch nur eine Stunde nach der Abschiedsqual hier
ausgehalten? Zu Fuße wäre ich Ilse nachgelaufen, bis in die Heide,
wenn ich nicht – bei meinem Vater bleiben müßte ... Aber ich weiß
recht gut, daß das Kind zum Vater gehört; und er braucht mich – so
kindisch und unwissend ich auch bin, er hat sich doch schon an mich
gewöhnt.«

		Er sah mich überrascht an. »Sie haben mehr Kraft des Willens,
als ich glaubte – es gehört schon viel dazu, ein in freier
Ungebundenheit entwickeltes Naturell unter die Pflicht zu zwingen
... Gut denn, auch ich finde den Gedanken unausführbar; er kam mir
ja auch nur in einem bösen Augenblick voll niederschlagender
Eindrücke, in dem Augenblick, als ich Sie straucheln sah ...«

		Bei diesen Worten wandte er seine Augen weg und brachte eine
fest gegen die Scheiben gedrückte prächtige exotische Blütenglocke
so vorsichtig in eine andere Lage, als fülle diese Beschäftigung
seine ganze Seele aus. Er schien nicht sehen zu wollen, wie ich die
Hände vor das Gesicht schlug, um die Glut der Beschämung zu
verbergen.

		»Sie haben kein Vertrauen zu mir, das heißt, es ist systematisch
in Ihnen zerstört worden; denn Ihr Gemüt hat sicher auch nicht das
geringste Mißtrauen gegen Welt und Menschen mit hierhergebracht,«
sagte er mit tiefem Ernst weiter. »Ich habe es schwer Ihnen
gegenüber – die sehr undankbare Rolle des getreuen Eckart ist mir
zugefallen, der die Menschen unermüdlich vor der schönen Sünde
warnt und dafür schwerlich – geliebt wird ... Aber das soll mich
nicht abhalten, mit dieser Stunde mein Amt anzutreten. Vielleicht
wenn sich Ihr Ausblick in das Weltgetriebe erweitert hat,
vielleicht dann werden Sie einsehen, daß meine Hand eine
treumeinende, so eine Art Elternhand gewesen ist, die sich
schützend um die Tischecken legt, damit sich das Kind die Stirne
nicht wund stoße – und diese Erkenntnis soll mir genügen ... Zählen
Sie doch nicht gar zu emsig die Sandkörner da zu Ihren Füßen!«
unterbrach er sich plötzlich selbst. »Wollen Sie nicht einmal
aufsehen? Ich möchte wissen, was Sie denken.«

		»Ich denke, Sie werden mir den Verkehr mit Charlotte verbieten,«
versetzte ich rasch und hob den Kopf.

		»Nicht ganz – unter meinen Augen oder in Fräulein Fliedners
Gegenwart sollen Sie mit ihr verkehren, so oft Sie wollen. Aber ich
bitte Sie ernstlich, das Alleinsein mit ihr zu vermeiden. Sie hat,
wie ich Ihnen schon gesagt habe, den Kopf voll ungesunder
Anschauungen, und ich darf es nicht leiden, daß Sie durch derartige
Hirngespinste angesteckt werden ... Wie rasch gerade die
unbefangene reine Menschenseele einem solchen Einflusse verfällt,
das habe ich heute mit ansehen müssen ... Geben Sie mir das
Versprechen, daß Sie mir folgen wollen!« Er vergaß sich und
streckte mir die Hand hin.

		»Ich kann das nicht!« stieß ich heraus, während er
erbleichend und in jähem Schrecken die Hand zurückzog. »Mir wird
heiß und angst hier in der schwülen, eingeschlossenen Blumenluft« –
und wirklich schlug mir das Herz zum Zerspringen. »Sehen Sie, der
Regen läßt nach – ich habe ja Baumschutz bis zur Karolinenlust –
erlauben Sie, daß ich hinausgehe!«

		Mit diesen Worten stand ich schon draußen und stürmte am Flusse
hin; das Unwetter raste stärker als je; im Nu war ich von
Wasserströmen überschüttet. Ich hielt schützend die Hand über die
Augen, sonst wäre ich blindlings gegen die Bäume oder in den Fluß
gerannt, und lief, bis ich atemlos die Halle der Karolinenlust
erreichte ... Gott sei Dank, daß ich diese gelassene Stimme nicht
mehr hörte, die mich trotz alledem berührte, als klopfe ein warmes,
bewegtes Herz hindurch!

		Ich warf meine durchnäßte Musselinhülle ab, schlüpfte in mein
verhöhntes schwarzes Kleid und stieß die Läden auf. Ich war
mutterseelenallein in dem weiten Hause; nur draußen schrie und
krakelte das Geflügel durcheinander, das vor dem rasch
hereinbrechenden Gewitter in die Halle retiriert war ... In einer
Fensternische kauernd, löste ich mit scheuen Fingern die Perlen von
meinem Halse. Entsetzlich lebendig tauchten die halbgebrochenen
Augen meiner Großmutter vor mir auf, und ich hörte ihre
schwachröchelnde Stimme wieder sagen: »Ilse, lege die Schnur um den
kleinen braunen Hals dort,« und dann zu mir: »Sie gehört zu deinem
Gesicht, mein Kind, du hast die Augen deiner Mutter, aber die
Jakobsohnschen Züge« – der Name, den ich angeblich heute nicht
gewußt hatte, er war mir sogar in das Gesicht geschrieben – ein
verlogeneres, treuloseres Geschöpf als mich gab es wohl nicht in
der ganzen Welt! ... Auf welchem Wege war ich? Wie oft schon in den
wenigen Wochen hatte ich mich hinreißen lassen, unrecht und kopflos
zu handeln! Aber nun wollte ich gut werden – voll Inbrunst drückte
ich die Perlen an meine Lippen – wollte nie wieder blind in den Tag
hinein handeln, ohne zu fragen: »Wem thust du wehe damit?«

		Draußen tobten Sturm und Regen ungeschwächt weiter – es schien,
als kämpften zwei Gewitter zugleich in den Lüften ... Da sah ich
auf einmal zu meinem Schrecken Gestalten drüben aus dem Boskett
treten und auf das Haus zulaufen – es waren die beiden
Geschwister.

		»Da, Kind, so muß man sich durchkämpfen, wenn man die Spur
seines Glückes sucht!« sagte Charlotte atemlos im Eintreten. Sie
schleuderte einen in Stücke zerbrochenen Schirm in eine der
Zimmerecken und auf das Sofa ihren wassertriefenden Shawl; darauf
fuhr sie sich mit dem Taschentuch abtrocknend über Gesicht und
Scheitel.

		»Endlich!« rief sie. »Wie haben wir auf der Folter gestanden,
solange Onkel Erich im Garten war und wir nicht vorüberkonnten! ...
Jetzt sitzt er in seiner Schreibstube und Eckhof auf, dem wir, auf
Ihren Wunsch hin, nicht gesagt haben, daß Sie unsere Vertraute sind
– Ihr Papa ist im Schloß, glücklicher konnte sich's nicht fügen –
wir sind Herren des Terrains. Vorwärts denn!«

		»Jetzt?« rief ich, mich schüttelnd. »Es muß zum Fürchten
schrecklich droben sein!«

		Dagobert brach in ein lautes Gelächter aus; Charlotte aber wurde
dunkelrot im Gesicht und stampfte zornig mit dem Fuße auf.

		»Gott im Himmel, seien Sie doch nicht solch ein Hasenfuß!«
schalt sie in ausbrechender Heftigkeit. »Ich sterbe vor Ungeduld,
und Sie kommen mir mit solchen Faseleien! .... Bilden Sie sich denn
wirklich ein, ich ginge noch einmal fügsam und geduldig zu Bette,
nachdem ich auf den Weggang Ihrer fatalen, nicht fortzubringenden
Ilse gehofft und geharrt habe, wie die Juden auf den Erlöser? Ja,
ich ließe auch nur den Abend herankommen, ohne daß ich mich von den
furchtbaren Zweifeln befreit hätte, die der Onkel heute mit seiner
Erklärung in meine Seele geschleudert hat? – An meinem eigenen
Herzschlag müßte ich ersticken! ... Dazu geht Dagobert übermorgen
in seine Garnison zurück – er muß sich erst noch überzeugen. Nicht
eine Minute Frist geben wir Ihnen. Halten Sie Ihr Versprechen!
Vorwärts, vorwärts, Kind!«

		Sie ergriff mich an den Schultern und schüttelte mich. Bis dahin
hatte ich dieses urkräftige energische Mädchen scheu geliebt und
bewundert, jetzt fürchtete ich mich vor ihm, und die Art und Weise,
wie sie von Ilse sprach, empörte mich; aber ich war still, ich
hatte ja selbst den Kopf in diese Schlinge gesteckt und konnte
nicht mehr zurück. Schweigend öffnete ich die Thür meines
Schlafzimmers und zeigte nach dem Schranke.

		»Wegrücken?« fragte Charlotte, mich sofort verstehend.

		Ich bejahte, und in demselben Augenblick schon hatten die
Geschwister das Möbel erfaßt und seitwärts geschoben – die
Tapetenthür wurde sichtbar ... Charlotte schloß auf und trat auf
die Treppe. Einen Moment blieb sie stehen und preßte
tieferbleichend beide Hände auf das Herz, als müsse sie in der That
an den heißen Blutströmen ersticken, die es pochen machten – dann
flog sie hinauf, Dagobert und ich folgten.

		Ich hatte recht gehabt – es war schauerlich hier oben. Gerade um
diese Ecke tobte der Sturm, als wolle er sie wegstoßen und die hier
eingeschlossenen Erinnerungen und Ueberbleibsel geheimnisvoller
Begebenheit in alle Lüfte verstreuen. Hinter den schattenhaften
Rosenumrissen der Rouleaus klirrten die Scheiben und schossen
unermüdlich die brausenden und verdunkelnden Wasserströme nieder;
selbst der verklärende Schein der rosenfarbenen Gazedraperien wurde
von dem hereinbrechenden Dunkel aufgesogen.

		Die Thür öffnen, eintreten und den über die Fuge hängenden
Frauenmantel ergreifen, war für Charlotte eins, sie nahm ihn vom
Nagel und breitete ihn aus.

		»Es ist ein Domino, den ebensogut ein Herr wie eine Dame
getragen haben kann,« sagte sie tonlos und ließ das Kleidungsstück
auf den Teppich fallen ... Achselzuckend trat sie an den
Ankleidetisch und überflog in ängstlicher Musterung das
Silbergerät. »Pomade und Poudre de Riz, und hier verschiedene
Flakons mit Schönheitswassern!« warf sie hin, den dicken Staub
wegblasend. »Wie es auf der Toilette eines schönen, jungen, von der
Damenwelt angebeteten Offiziers aussieht, wissen wir, gelt,
Dagobert? Der schöne Lothar war eitel trotz einer Dame – wenn Sie
keine besseren Beweise bringen, Kind, dann steht es schlimm!« sagte
sie über die Schulter zurück in anscheinender Ruhe zu mir; aber ich
sah etwas in ihren Augen glimmen, was mich doch wieder mit einer
Art von Mitleid erfüllte – es war Todesangst und die tiefste
Entmutigung.

		Da stieß sie plötzlich einen zitternden Schrei aus, einen
jubelnden Aufschrei, der mir durch Mark und Bein ging. Sie breitete
die Arme aus, stürmte durch die offene Thür des Nebenzimmers und
warf sich über die Korbwanne, die neben dem einen Bett unter dem
violetten Baldachin stand.

		»Unsere Wiege, Dagobert, unsere Wiege – o mein Gott, mein Gott!«
stammelte sie, während ihr Bruder an eines der Fenster sprang und
die dunklen Vorhänge zurückschlug. Fahl und ungewiß fiel das
Tageslicht auf die kleinen vergilbten Polster, in die Charlotte ihr
Gesicht vergraben hatte.

		»Es ist wahr, alles wahr, bis aufs Jota!« murmelte sie, sich
erhebend. »Ich segne die Frau im Grabe, die gelauscht hat! ...
Dagobert, hier hat unsere fürstliche Mutter unseren ersten Schrei
gehört! Unsere fürstliche Mutter, die stolze Tochter der Herzöge
von K., wie das berauschend klingt, und wie sie in den Staub sinken
werden, die Aristokratentöchter, die über das Adoptivkind des
Kaufmanns die Nase rümpften! ... Gott im Himmel, mich erdrückt das
Glück!« unterbrach sie sich aufschreiend und preßte die Stirne
zwischen die Hände. »Er hat recht gehabt, unser grausamer Feind,
der im Krämerhause, als er mir neulich sagte, ich müsse die
Wahrheit erst ertragen lernen! – Ich bin geblendet!«

		»Meinetwegen denn,« sagte Dagobert trocken und ärgerlich, indem
er den Vorhang wieder über das Fenster fallen ließ. »Tobe dich aus!
... Aber dann möchte ich doch ein wenig an deine Vernunft
appellieren, diese Ueberschwenglichkeit ist mir geradezu
unverständlich ... Für mich bedurfte es solcher Beweise nicht mehr,
Eckhofs Mitteilung hat mir vollkommen genügt, und auch sie war nur
der Sonnenstrahl, der das näher beleuchtete, was wir bereits in
unserer Brust, in unserem Blute besaßen.«

		Charlotte breitete zärtlich den grünen Schleier wieder über das
kleine Bett.

		»Danke Gott für diese Seelenruhe!« sagte sie gefaßter. »Mein
skeptischer Kopf hat mir schwer zu schaffen gemacht während der
letzten Tage ... Oh, Sie liebe Unschuld,« lachte sie mich spöttisch
an, »Sie faseln mir von Schriftproben einer Damenhand und von
Frauenmänteln, die sich als sehr zweifelhafter Gattung erweisen,
und dieses Zimmer mit seinen Details entgeht Ihrem blöden Auge! ...
Sind Sie denn wirklich so entsetzlich – harmlos? ... Mit einem
einzigen Wort konnten Sie mir die Marter der letzten Zeit
ersparen!«

		Ich hörte kaum auf diese bitter höhnende Stimme. Beklommen mußte
ich an Eckhofs pathetisch hingeschleuderte Worte von dem
Lebendigwerden in den versiegelten Sälen denken. In diesem
Augenblick wurde alles aufgerüttelt und unter dem deckenden Staube
hervorgezogen, was an dem Geheimnis zweier längst erloschener
Menschenleben teilgenommen hatte ... Wie ängstlich war dieses
Geheimnis gehütet worden! Selbst die Schwester der Prinzessin war
ahnungslos daneben hingegangen – wer wußte denn, ob die Zwei nicht
heiß gewünscht hatten, auch über den Tod hinaus den Schleier
festzuhalten? ... Nun lagen sie im Grabe, das schöne
Prinzessinnengesicht und der Mann mit dem blutigen Mal auf der
Stirne, und konnten fremden Augen und Händen nicht wehren – oder
durften sie zurückkehren und warnen, wie der finstere Fanatiker
gemeint hatte? Schauerlich lebendig war es ja geworden, da, wo ich
nur den lautlosen Sonnenstrahl hatte spielen und weben sehen. Ja,
draußen schmetterte freilich der Gewittersturm gegen die Mauern;
aber hier zog es in leisem Stöhnen verhauchend droben an der Decke
hin. Langsam blähten sich die losen Gardinen auf und rieselten wie
weitgebauschte Frauenkleider über die Dielen, hier und da einen
bleichen Lichtfleck hindurchlassend, der unruhig die violetten
Bettvorhänge betupfte und gespenstig durch die grauen Schatten der
tiefen Ecken fuhr – gespenstig wie die arme Seele, die zwischen
Himmel und Erde wandeln muß ... Und im Saale fing sich der Sturm
brüllend im Kamin; er stäubte die letzten Aschenreste vom Rost auf
den Parkettboden herein und versuchte die klirrenden und ächzenden
Glasthüren aufzustoßen, um mit seinen regentriefenden Händen den
heiteren Götterspuk von Plafond und Wänden für immer
wegzulöschen.

		Es war vermessen, inmitten dieses Aufruhrs den sorgfältig
gehüteten Nachlaß toter Menschen verstohlenerweise aufzuwühlen –
ich dachte es zitternd und mit angstvoll klopfendem Herzen; aber
ich schwieg – was vermochte meine schwache Stimme gegen die
Leidenschaft und – jetzt fand ich das rechte Wort für Charlottens
rasendes Gebaren – gegen diese Gier nach hoher
Lebensstellung und Auszeichnung?

		Die beiden standen vor dem Schreibtisch, den ich neulich so
streng respektiert, daß ich kaum den Atem darüber hatte hinstreifen
lassen – jetzt waren mit Gedankenschnelle alle darauf befindlichen
Gegenstände durcheinander geworfen.

		»Hier Mamas Wappen auf Petschaft, Schreibzeug und Briefbogen!«
sagte Charlotte – noch zitterte ihre Stimme; aber in ihrer Haltung
war die stolze Ruhe und Sicherheit zurückgekehrt. »Und da
verschiedene alte Briefhülsen.« – Sie zog die Kouverts unter einem
Briefbeschwerer hervor. – »An Ihro Hoheit die Prinzessin Sidonie
von K., Luzern,« las sie. »Da sieh, Dagobert, diese Briefe sind
sämtlich in der Schweiz gewesen, sie tragen alle Postzeichen.
Jedenfalls war eine Vertraute an Mamas Stelle stets auf der Reise,
hatte die Briefe in Empfang genommen und in die geheimnisvolle
Karolinenlust geschickt.«

		Dagobert antwortete nicht. Er rüttelte an dem Schloß des Tisches
– der Schlüssel fehlte; nach Eckhofs Aussage aber enthielt ja
dieser Kasten, der förmlich festgemauert in seinen Fugen saß,
Lothars Brieftasche mit den Dokumenten. Achselzuckend, mit
finsterer Stirne wandte sich Dagobert ab, trat, den Vorhang
zurückschiebend, in eine der Glasthüren und sah hinaus in das
Wetter, während Charlotte die Kouverts achtlos auf den Tisch warf
und an das entgegengesetzte Ende des Saales schritt. Da stand ein
Flügel – ich hatte ihn neulich bei meiner eiligen Flucht nicht
bemerkt. Charlotte schloß ihn sofort auf und griff ohne weiteres in
die Tasten, die vielleicht nie wieder hatten berührt werden sollen
– sie wenigstens wehrten sich, sie hatten ja Stimmen; in
entsetzlicher Dissonanz, von dem Klirren gesprungener Saiten
begleitet, schrillten die Töne so nervenerschütternd gegen die
Wände, daß selbst die starke Charlotte zurückfuhr und entsetzt den
Deckel zuschlug. Sie war erschrocken; aber von jener
herzbeklemmenden Scheu, jenem Gefühl ängstlicher Pietät, mit denen
ich allen diesen leblosen Gegenständen eine Art von empfindlicher
Seele andichtete, schien nicht eine Spur in ihr zu leben. Sie griff
nach den Notenheften, die auf dem Flügel lagen, und wühlte zwischen
ihnen, bis sie abermals aufschrie und plötzlich mit halb
unterdrückter, aber dennoch jubelnder Stimme »Già la luna in mezzo al mare« in den Saal hinein
sang.

		»Dagobert, da ist's, was Mama in Madame Godins Salon gesungen
hat, da ist's – hier, hier!« unterbrach sie sich und schwenkte das
Notenheft in der Luft. Ich hörte nicht, daß ihr Bruder antwortete,
und wandte mich um. Er stand mit dem Rücken gegen uns und bückte
sich über den Schreibtisch. Mit einigen raschen Schritten stand ich
an seiner Seite.

		»Das dürfen Sie nicht!« sagte ich – ich erschrak vor meiner
eigenen Stimme, so tonlos und bebend klang sie; trotzdem sah ich
ihm mutig in das Gesicht.

		»Ei, was darf ich denn nicht?« fragte er spöttisch, ließ aber
doch die Hand sinken, in der er irgendein Instrument hielt.

		»Das Schloß erbrechen,« versetzte ich fester. »Ich bin schuld,
daß Sie hier sind hinter den Siegeln, ich habe Sie dazu verleitet;
es ist ein großes Unrecht, ich sehe das sehr wohl ein ... Mehr aber
darf nun auch nicht geschehen, ich leide es nicht!« brauste ich
auf, als ich sah, daß er trotzdem die Hand wieder hob.

		»Wirklich?« lachte er. Das war seltsam – seine Augen irrten über
mich hin und entzündeten sich in einem Feuer, wie ich sie nie
gesehen hatte. »Wie wollen Sie denn das anfangen, Sie
zerbrechliches, quecksilbernes Geschöpfchen?« fragte er spottend
und steckte rasch das Instrument in das Schloß – ich hörte es
darinnen knistern und knacken. Angstvoll, aber auch zornig ergriff
ich mit beiden Händen seinen Arm und suchte ihn zurückzuziehen – da
fühlte ich in demselben Augenblicke meine Taille umschlungen und
heftig gepreßt, und Dagobert flüsterte mir in das Ohr: »Kleine
wilde Katze, berühren Sie mich nicht, und sehen Sie mich nicht so
an – es ist gefährlich für Sie! Ihre berauschenden Augen haben
mir's schon in der ersten Stunde angethan! Gerade Ihre wilde
Bosheit reizt mich, und wenn Sie wieder nach mir schlagen, wie
heute auf der Treppe, dann ist's erst recht um Sie geschehen –
reizende, geschmeidige Eidechse!«

		Ich schrie auf, und er ließ mich los.

		»Was treibst du denn für Possen, Dagobert?« schalt Charlotte
herbeieilend. »Das Kind läßt du mir in Ruhe – ich bitte mir's aus!
Das ist nichts für eure Lieutenantslaunen ... Lenore steht unter
meinem Schutz und damit basta! ... Uebrigens hat sie recht, die
kleine Unschuld! Was wir hier verschlossen finden, dürfen wir nicht
gewaltsam öffnen ... Was nützen uns auch die Papiere, wenn wir
dabei sagen müßten, daß wir sie nach Spitzbubenart unter den
Gerichtssiegeln hervorgeholt haben? ... Sie liegen einstweilen gut
aufgehoben, bis sie eines Tages mit Eklat an das Licht treten
werden. Selbst für Onkel Erich sind sie unerreichbar geworden durch
die Siegel, die er auf die Thüren hat klecksen lassen. Und
wir brauchen nicht mehr hineinzusehen – so gewiß ich atme,
so gewiß weiß ich nun, daß wir hier geboren sind, daß wir in dem
Hause unserer Eltern, auf unserem eigenen, ererbten Grund und Boden
stehen!« sagte sie feierlich. »Hörst du? Der Sturm sagt Amen
dazu!«

		Ja, das war ein Stoß, der den Boden unter unseren Füßen zittern
machte, der die Glasthür, die ich neulich im Schrecken nur
zugeworfen und nicht abgeschlossen hatte, schmetternd aufstieß und
im Nu den Schreibtisch mit Wasserfluten überschüttete.

		»Ha, ha, er sagt Amen dazu und will uns zeigen, wie wir's machen
müssen!« lachte Dagobert und schloß die Thür wieder. »Er faßt
diesen inhaltsvollen Schreibtisch nicht mit Handschuhen an, wie du
siehst – da heißt es ›Gewalt wider Gewalt!‹ ... Wenn es nach deinem
und Eckhofs Sinn gehen soll, dann muß ich bei Onkel Erich um jeden
Groschen betteln und Vorwürfe über meine Schulden hören, bis ich
graue Haare habe, und du wirst in der verhaßten Abhängigkeit eine
alte Jungfer!«

		»Die werde ich so wie so,« sagte sie, während eine leichte
Blässe ihr Gesicht überlief. »Ich würde mich nie anders als
standesgemäß verheiraten – diese Hofgecken sind mir aber in den Tod
zuwider ... Ich will auch nicht lieben, ich will nicht! ...
Ich habe ein ganz anderes Ziel – Aebtissin in einem Damenstift will
ich werden – da kommt manche unter mein Zepter, die mich getreten
hat – sie mögen sich hüten! ... Uebrigens begreife ich dich nicht,
Dagobert,« sagte sie nach einem tiefen Atemholen weiter. »Wir haben
doch längst ausgemacht, daß die Sache erst im Januar, wenn du
hierher versetzt bist, zum Austrag kommen darf, daß wir unterdes
schweigen und so viel wie möglich Material sammeln wollen. Es wird
mir schwer genug werden, allein hier auszuharren – kostet es mich
doch jetzt schon die größte Ueberwindung, dem Onkel in die Augen zu
sehen und nicht sagen zu dürfen: ›Betrüger, der du bist!‹ – mit der
Fliedner verkehren zu müssen, die das friedfertigste und
harmloseste Gesicht macht und uns systematisch bestehlen hilft –
die boshafte Katze! Und ich habe sie wirklich gern gehabt! ... Es
geht fast über meine Kräfte, aber es hilft nichts, es muß sein!
Eckhof hat recht, wenn er uns unausgesetzte die möglichste Ruhe und
Vorsicht predigt.«

		Sie wischte mit ihrem Taschentuch die Nässe vom Tisch und
drückte den aufgerüttelten Kasten wieder fest in seine Fugen.

		Was sie nun trieben und erforschten, ich beteiligte mich nicht
mehr daran. Ich hatte mich zwischen Glasthür und den Schreibtisch
geflüchtet und stand da Schildwache ... Ich meinte, das Zittern des
Bodens unter mir daure fort, aber es war in meinen Füßen. Nie in
meinem ganzen Leben war mir so entsetzlich zu Mute gewesen, als in
dem Augenblick, wo es sich urplötzlich wie lebendige Klammern um
mich gelegt hatte. Wäre ich in einen dunklen Abgrund gestoßen
worden, ich hätte mich nicht mehr fürchten können, als vor diesem
heißen Flüstern einer halberstickten Stimme, das ich zum Teil gar
nicht verstand, und das mir doch das Blut in Wangen und Schläfe
trieb ... Am liebsten hätte ich alles hinter mir gelassen und wäre
gelaufen, soweit mich meine Füße tragen konnten; allein die Furcht,
daß der Schreibtisch schließlich doch noch erbrochen werden könne,
hielt mich fest.

		Stundenlang mußte ich auf meinem Posten ausharren. Mehrere
Zimmer, die hinter den von mir entdeckten lagen, und deren
letzteres auch in den Saal mündete, wurden durchsucht ....
Mittlerweile ließ das Sturmgeheul draußen nach; das Trommeln auf
den Steinplatten des Balkons verwandelte sich in ein sanfteres
Plätschern, und durch die blassen Seidenvorhänge der Glasthüren
brach ein hellerer Schein, der die Schelmengesichter an den Wänden
lustig wieder aufleben ließ.

		»Das ist unser Wappen, Kleine, sehen Sie sich's an,« sagte
Charlotte, endlich wieder heraustretend, zu mir. Sie hielt mir
einen Siegelring mit einem geschnittenen Stein hin. »Papa hat zwar
nie Ringe getragen, wie heute Ihre Hoheit versicherte, trotz
alledem existiert dieser und ist augenscheinlich oft als Petschaft
benutzt worden – er lag auf Papas Schreibzeug; ich nehme ihn mit,
als das einzige, was ich mir vorläufig aneigne.« Sie ließ den Ring
in ihre Tasche gleiten.

		Ich war erlöst. Wir gingen hinab, und der Schrank wurde wieder
an seine Stelle gerückt.

		Als die wohlberechtigten Erben des Freiherrn Lothar von
Claudius, als die Seitensprossen des herzoglichen Hauses waren die
Geschwister wieder aus dem dunklen Treppenschacht hervorgegangen,
den Charlotte noch unter den Qualen banger Zweifel betreten hatte.
Sonnenklar lag die Lösung des Rätsels da – auch für mich – wie war
es Herrn Claudius möglich gewesen, mit reiner Stirne und so fester
Stimme die Wahrheit zu verleugnen? ... Und trotzdem, mochte die
Sache liegen, wie sie wollte – er hatte doch nicht gelogen! ...
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		»Was gibt's, Herr Eckhof?« rief sie hinaus.

		Der alte Buchhalter rannte quer über den Kiesplatz nach dem
Hause. Er war ohne Hut, und sein sonst so beherrschtes Gesicht sah
verstört aus – er war augenscheinlich tief alteriert.

		»In Dorotheenthal ist ein Wolkenbruch niedergefallen!« rief er
atemlos herüber. »Mindestens vierzigtausend Thaler Verlust für die
Firma Claudius! Alles ersäuft und verwüstet, was wir seit Jahren
draußen mühsam angelegt und gepflegt haben! ... Hören Sie den
Notschuß? ... Auch Menschen sind in Gefahr!«

		Dorotheenthal war eine Besitzung der Claudius, ein
altertümliches, einst adliges Herrenhaus, das, samt einem Dorf,
sehr tief auf ziemlich enger Thalsohle lag. Die Firma stützte ihren
Betrieb weit mehr noch auf die Ländereien in Dorotheenthal, als auf
die Gärten zu K. Die Holzsämereien waren ganz auf diesen Distrikt
verwiesen, und besonders hatten kostbare Koniferenexemplare
Dorotheenthal eine Art Ruf verschafft. Die einzelnen
Blumengattungen waren hier ackerweise vertreten, und Ananas-,
Orchideen- und Kaktushäuser umkreisten in bedeutender Anzahl das
Schlößchen. Einige kleine Seen und ein ziemlich reißender Fluß, der
das Thal durchschnitt, erleichterten den kolossalen Betrieb
ungemein; aber in diesem Augenblick war das hilfreiche Element zum
teuflischen Feind geworden – die Seen waren übergetreten, und der
Fluß hatte sich, einen Damm durchsprengend, mit ihnen vereint, wie
Eckhof noch herüberrief, ehe er in der Halle verschwand.

		»Welch ein Unglück!« rief Charlotte mit totenblassem Gesicht und
schlug die Hände zusammen.

		»Ah bah – was brauchst du da zu erschrecken?« sagte Dagobert
achselzuckend. »Was sind vierzigtausend Thaler für Onkel Erich? Er
kann's verschmerzen und schließlich, was geht's uns an? Das ist
seine Sache – unser Erbteil schmälert es um keinen Pfennig! ... Er
wird freilich saure Gesichter machen, und die Wegzehrung, die er
mir übermorgen mitgeben wird, mag schmal genug ausfallen ... Na,
meinetwegen – ich habe mir's ja auch gefallen lassen müssen, wenn
der Kram in Ordnung war.«

		Die letzten Worte hörten wir kaum noch. Charlotte lief hinaus,
und ich mit ihr ... Menschen waren in Gefahr? Wie das beängstigend
klang! Ich wollte mehr wissen – ich hielt es nicht aus allein in
der Karolinenlust, Charlotte hatte mir ihren Arm gereicht, und so
rannten wir, unausgesetzt bestäubt vom Regen, über den schäumenden
Fluß, durch die schwimmenden und triefenden Gärten nach dem
Vorderhause.

		Hier und da lief uns ein Gärtnergehilfe mit erschrecktem Gesicht
über den Weg, und schon von ferne hörten wir über die Hofmauer her
den Lärm durcheinander rufender und klagender Stimmen. Beinahe das
ganze Arbeiterpersonal war im Hofe versammelt, als wir eintraten,
und vor der Hausthür hielt Herrn Claudius' Equipage ... Er selbst
trat eben, in einen Regenmantel gehüllt und den Hut in der Hand,
heraus auf die Thürschwelle ... Es war, als gehe von seinem
vollkommen ruhigen Gesicht eine beschwichtigende Kraft aus – das
Lärmen verstummte sofort. Er erteilte einige Befehle; nicht die
mindeste Hast oder Ueberstürzung beeinträchtigte seine langsam
edlen Bewegungen – man sah, der blonde Kopf dort mit dem ernsten
Ausdruck behauptete die Herrschaft in allen Lagen des Lebens.

		Bei unserem Erscheinen traten die Leute zurück und ließen uns
vorüber; ich hing noch an Charlottens Arm. Da sah uns Herr Claudius
über den Hof kommen – schien es doch fast, als erschrecke er; wie
ein Blitz fuhr ein Ausdruck des Zorns über seine unbedeckte Stirne;
er zog die Brauen zusammen, und unter ihnen hervor traf mich ein
langer, finster strafender Blick ... Ich schlug die Augen nieder
und zog meinen Arm aus dem meiner Begleiterin.

		»Onkel Erich, das ist ein schwerer Schlag!« rief Charlotte,
während sie zu ihm auf die Schwelle trat.

		»Ja,« sagte er einfach, ohne jede weitere Bemerkung. Dann wandte
er sich in den Hausflur zurück, wo Fräulein Fliedner stand.

		»Liebe Fliedner, sorgen Sie dafür, daß Fräulein von Sassen
sofort in trockene Kleider kommt – ich mache Sie verantwortlich
dafür!« befahl er in seiner gewohnten gelassenen Weise und zeigte
auf meine beschmutzten, kläglich zerweichten Atlasstiefeln und mein
regennasses Kleid ... In das Gesicht sah er mir nicht mehr.

		Er bestieg rasch den Wagen und ergriff die Zügel.

		»Nimm mich mit nach Dorotheenthal, Onkel!« rief Dagobert, der
eben in Begleitung des nunmehr mit Hut und Mantel versehenen
Buchhalters aus dem Garten trat.

		»Es ist kein Platz, wie du siehst,« versetzte Herr Claudius kurz
und deutete auf mehrere Arbeiter zurück, die mit angsterfüllten
Mienen nach Eckhof einstiegen – sie waren aus Dorotheenthal.

		Der Wagen brauste hinaus, und Fräulein Fliedner ergriff meine
Hand und führte mich in ihr Zimmer. Charlotte kam nach.

		»Sie sind aber auch naß wie ein gebadetes Kätzchen!« sagte sie
zu mir, während Fräulein Fliedner trockene Kleider herbeitrug. –
»Merkwürdig, daß der Onkel in diesem Moment, wo seine Schacherseele
Tausende verliert, Augen dafür hatte!«

		»Daran können Sie eben sehen, daß er keine Schacherseele ist,«
versetzte Fräulein Fliedner. Ihr mildes Gesicht war noch blaß vom
Schrecken, und jetzt glitt auch ein bitterer, herber Zug um ihren
Mund. »Ich habe Sie schon oft gebeten, Charlotte, dergleichen harte
und ungerechte Bezeichnungen vor meinen Ohren nicht laut werden zu
lassen – ich kann das wirklich nicht ertragen.«

		»So – aber Sie schweigen und finden es ganz in der Ordnung, wenn
der Onkel mir in Ihrem Beisein den Text liest und in seiner grausam
kalten Ruhe durchaus nicht glimpflich mit mir verfährt!« rief sie
heftig. »Wenn er noch ein ehrwürdig alter Mann wäre, dann ertrüge
sich's leichter – aber mein Stolz bäumt sich auf gegen diesen Mann
mit den Feueraugen, der vor meinem Bruder und mir weniger die
Erfahrungen der Jahre als die äußere Macht voraus hat. – Er
mißhandelt uns!«

		»Das ist nicht wahr,« sagte Fräulein Fliedner entschieden. »Er
wehrt nur den Neigungen, die er nicht dulden darf ... Wenn Sie
freilich eigenmächtig und rücksichtslos handeln, dann müssen Sie
sich auch eine Zurechtweisung gefallen lassen, Charlotte ... Es hat
heute wieder etwas gegeben, was Sie vermeiden konnten. Während Herr
Claudius mit der Prinzessin im Glashause war, hat unser
Haustischler an sämtlichen Fenstern Ihrer Wohnung Maß genommen –
Sie hätten Jalousien bestellt, sagte er –«

		»Nun ja – ich habe lange genug die Sonne geduldig auf meine
unglückliche Haut scheinen lassen,« unterbrach Charlotte sie
trotzig. »An die Sonnenseite gehören Läden –«

		»Ganz recht; aber es war nicht mehr als billig, daß Sie Herrn
Claudius darum befragten – es ist sein Haus und sein
Geld, über das Sie dabei verfügen.«

		»Gott im Himmel, einmal wird doch die Zeit kommen, wo ich
diese Ketten nicht mehr werde klirren hören!« rief Charlotte in
ausbrechender Leidenschaft.

		»Wer weiß, ob sie Ihnen dann nicht eines Tages wieder
wünschenswert erscheinen,« sagte Fräulein Fliedner sehr
gelassen.

		»Meinen Sie, liebe, gute Fliedner?« – Der lächelnde Hohn in der
Stimme der jungen Dame klang mir geradezu fürchterlich. »Eine
niederschlagende Prophezeiung! ... Trotzdem bin ich so kühn, zu
hoffen, ja ganz gewiß zu erwarten, daß es die Vorsehung denn doch
ein klein wenig besser mit mir im Sinne hat.«

		Sie schritt nach der Thür.

		»Wollen Sie nicht den Thee bei mir trinken?« fragte Fräulein
Fliedner so freundlich und friedfertig, als sei nicht ein bitteres
Wort gefallen. »Ich werde ihn sogleich besorgen – ich bin ja für
Fräulein von Sassens Gesundheit verantwortlich gemacht und muß der
möglichen Erkältung vorbeugen.«

		»Ich danke!« sagte Charlotte in der offenen Thür mit kaltem Tone
über die Schulter zurück. »Ich will mit meinem Bruder allein sein
... Schicken Sie mir die Theemaschine hinauf, aber die kleine
silberne, wenn ich bitten darf – ich mag nicht mehr aus Messing
trinken, und wenn es Dörte auch noch so ›goldblank‹ putzt ...
Adieu, Prinzeßchen!«

		Sie ließ die Thür ins Schloß fallen und eilte mit dröhnenden
Schritten die Treppe hinauf. Fast unmittelbar darauf rauschten
grelle Klavierakkorde durch das stillgewordene Haus.

		Die alte Dame schrak sichtlich zusammen. »Mein Gott, wie
rücksichtslos!« murmelte sie vor sich hin. »Mir fällt jeder Ton wie
ein Schlag auf mein geängstigtes Herz.«

		»Ich will gehen und sie bitten, aufzuhören!« sagte ich, nach der
Thür springend.

		»Nein, nein, das thun Sie nicht!« hielt sie mich ängstlich
zurück. »Das ist nun einmal so ihre Gewohnheit, wenn sie sich im
Groll zurückzieht, und wir lassen sie darin auch stets gewähren.
Aber heute, gerade in diesen Stunden voll Angst und Sorgenqual –
was mögen die Leute im Hause davon denken! Sie gilt ohnehin für
viel herzloser, als sie ist,« setzte sie bekümmert hinzu.

		Sie drückte mich in die Federkissen des Sofas und begann, den
Theetisch herzurichten. Zu jeder anderen Zeit wäre es sicher
urgemütlich in dem altfränkischen Zimmer der alten Dame gewesen.
Die Theemaschine sang; draußen durch die menschenleere Straße
strich seufzend der Wind, und der Regen schlug in gleichmäßigem
Tempo gegen die Scheiben. Befriedigt nickte das stilllächelnde
Gesicht des Pagoden hinter dem Glas in das leise dämmernde Zimmer
herein, und der kleine jähzornige Pinscher lag faul, in sichtlichem
Wohlbehagen des Geborgenseins, auf dem Polster ... Aber Fräulein
Fliedner strich die Butterbrötchen mit zitternden Händen – ich sah
es wohl – und Dörte, die alte Köchin, die einen Teller voll Gebäck
hereinbrachte, fragte unter beklommenem Aufseufzen: »Wie mag's denn
draußen stehen, Fräulein Fliedner?«

		Mir schlug das Herz in einer unerklärlichen Angst. Ich empfand
einen brennenden Schmerz, wenn ich daran dachte, daß Herr Claudius
gerade jetzt zürnend von mir gegangen war – und ich mußte, zu
meiner Qual unausgesetzt daran denken ... Wie kindischeigensinnig
und widerspruchsvoll mußte ich ihm erschienen sein, als ich an
Charlottens Arm daher gekommen war! ... Trotzdem hatte er Besorgnis
um mich gezeigt –- Besorgnis für mich kleines unbedeutendes
Wesen in einem Moment, wo ein schweres Mißgeschick über ihn
hereinbrach! ... Leise schlugen mir die Zähne zusammen, und unter
Nervenschauern drückte ich mich tiefer in die weiche Sofaecke ...
Auf Fräulein Fliedners dringende Bitten schluckte ich eine Tasse
heißen Thees hinunter – die alte Dame selbst genoß nichts – still
saß sie neben mir.

		»Ist Herr Claudius auch in Gefahr da draußen?« rang es sich
endlich von meinen Lippen.

		Sie zuckte die Achseln. »Ich fürchte es – gefährlich mag's schon
sein – Wassersnot ist fast schlimmer als Feuersgefahr, und Herr
Claudius ist nicht der Mann, der in solchen Augenblicken an sich
selbst denkt – aber er steht in Gottes Hand, mein Kind!«

		Das erleichterte mein Herz gar nicht ... Wie oft hatte ich von
Menschen gelesen, die ertrunken waren – unschuldige Menschen, die
nichts verbrochen hatten – und er sollte ja einen Mord auf dem
Gewissen haben! ... Stand der Mörder auch in Gottes Hand? Das
Angstgefühl, unter dem ich litt, trieb mich unwillkürlich, das
auszusprechen.

		»Er ist ja schuld an dem Tode eines Menschen,« sagte ich
gepreßt, ohne aufzusehen.

		Die alte Dame fuhr zurück, und zum erstenmal sah ich ihre
sanften Augen im Ausdruck tiefster Empörung auflodern.

		»Abscheulich – wer hat Ihnen das schon gesagt? Und in einer
solchen schonungslosen Weise?« rief sie erregt. Sie stand auf und
trat für einige Sekunden an eines der Fenster; dann setzte sie sich
wieder zu mir und nahm meine beiden Hände in die ihrigen.

		»Wissen Sie auch Näheres darüber?« fragte sie ruhiger.

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Nun, dann mag sich Ihre junge, in Welt und Leben so unerfahrene
Seele allerdings ein grauenhaftes Bild machen – ich kann mir das
lebhaft denken – armer Erich! ... Es ist freilich die dunkelste
Stelle in seinem Leben; aber, mein Kind, er war damals ein junger
Mann von kaum einundzwanzig Jahren, ein leidenschaftlich und
enthusiastisch empfindender Mann ... Er hat eine Frau lieb gehabt,
so lieb – nun, das mag ich Ihnen nicht des breitern schildern.
Weiter besaß er einen Freund, dem er sein ganzes Vertrauen
geschenkt, und für welchen er sich vielfach aufgeopfert hatte ...
Eines Tages nun muß sich der Ahnungslose überzeugen, daß die Frau
und der Freund ihn betrügen, daß sie beide treulos sind ... Es ist
zu einer heftigen Szene gekommen, und es sind Worte gefallen, die,
wie es die abscheuliche Sitte unter Männern verlangt, nur durch
Blut gesühnt werden konnten. – Sie haben sich duelliert, der
verräterischen Frau wegen; der Freund –«

		»Der junge Eckhof?« warf ich hastig dazwischen.

		»Ja, der Sohn des Buchhalters – er hat einen Schuß in die
Schulter bekommen, und Herr Claudius ist ziemlich schwer am Kopfe
verwundet worden – seine Augenschwäche stammt aus jener Zeit ...
Die Wunde Eckhofs ist an sich nicht gefährlich gewesen; aber seine
bereits zerrüttete und geschwächte Konstitution hat ihn ihm Stiche
gelassen – nach mehrwöchentlichem Krankenlager hat er sterben
müssen, trotz aller Bemühungen der ausgezeichneten Aerzte.«

		»Und die Frau, die Frau?« unterbrach ich sie.

		»Ja, die Frau, mein liebes Kind, die hatte Paris längst
verlassen, als Herr Claudius von seinem Schmerzenslager aufstand;
sie war mit einem Engländer abgereist.«

		»Sie war schuld an seinem Leiden und ist nicht gekommen,
abzubitten und ihn zu pflegen?«

		»Mein kleines Mädchen, sie war eine Dame vom Theater – sie hat
dieses Blutopfer als eine Huldigung ihrer gefährlichen Schönheit
hingenommen und sich durchaus nicht verpflichtet gefühlt,
abzubitten, noch weniger aber die Wunde mit ihren verwöhnten Händen
zu heilen ... Damals, kurze Zeit nach seiner Genesung, kam Herr
Claudius hierher – sein Bruder war – gestorben und hatte so manche
Anordnung in die Hände seines Erben niedergelegt ... Nach langer
Trennung sah ich ihn zum erstenmal wieder – ich habe nie in meinem
ganzen Leben einen Menschen so furchtbar leiden sehen, als diese
junge, aus allen Fugen gerissene Männerseele.«

		»Er hatte Gewissensbisse?«

		»Das weniger – er konnte die Frau nicht vergessen ... Wie
wahnsinnig lief er stundenlang durch die Gärten, oder raste mit den
Händen über die Tasten –«

		»Der ernsthafte, ruhige Herr Claudius?« fragte ich atemlos vor
Ueberraschung.

		»Das war er eben damals nicht ... Er suchte Ruhe und
Beschwichtigung in der Musik, und wie spielte er! Ich begreife sehr
wohl, daß ihm Charlottens ›Trommeln‹ oft geradezu zur Qual wird ...
Er hielt nicht lange hier aus. Ein Jahr noch reiste er ziellos
durch die Welt, dann kam er zurück, völlig umgewandelt, und nahm
als der ernste, strenge, schweigsame Mann, als den Sie ihn kenne,
das Geschäft in die Hand ... Ich habe ihn nie wieder eine Taste
berühren sehen, ich habe nie wieder ein leidenschaftliches Wort von
ihm gehört, eine heftige Bewegung an ihm bemerkt. Er hatte anders
überwunden als sein Bruder, der an seinem Seelenschmerz zugrunde
gegangen war – sein starker Geist hat ihn das richtige
Beschwichtigungsmittel, die Arbeit, finden lassen. Und so ist er
das geworden, was er heute noch ist, ein Arbeiter im strengsten
Sinne des Wortes, ein stahlharter Charakter, der in Ordnung und
Thätigkeit den Gesundbrunnen für die Menschenseele sieht und sie
überall angewendet wissen will.«

		Fräulein Fliedner hatte mit einer Lebhaftigkeit gesprochen, wie
ich sie an der zwar immer anmutig liebenswürdigen, aber auch stets
sehr zurückhaltenden alten Dame noch nicht gesehen – sie hatte sich
offenbar hinreißen lassen. Und ich saß an ihrer Seite und sah mit
zurückgehaltenem Atem in eine ungekannte Welt – eine Wunder war sie
für mich, die leidenschaftliche Liebe des Mannes zum Weibe! Meine
geliebtesten Zaubergeschichten erblaßten und verloren ihren Glanz
und Reiz neben dieser Erzählung aus der Wirklichkeit ... Und der
Mann, der die treulose Frau nicht vergessen konnte, den der Schmerz
um ihren Verlust wie wahnsinnig durch die Gärten gejagt hatte, es
war Herr Claudius gewesen – er konnte sich wirklich etwas so tief
zu Herzen nehmen? ...

		»Liebt er wohl die Frau noch immer?« unterbrach ich mit leiser
Stimme das plötzlich eingetretene tiefe Schweigen.

		»Mein Kind, darauf kann ich Ihnen nicht antworten,« sagte
lächelnd die alte Dame. »Meinen Sie wirklich, es wisse irgendein
Mensch, was in Herrn Claudius' Innerstem vorgeht? ... Sie kennen ja
sein Gesicht und Wesen und nennen es selbst ernsthaft und ruhig –
seine Seele ist für alle ein zugeschlagenes Buch ... Uebrigens kann
ich mir kaum die Möglichkeit denken; er muß ja die Frau
verachten.«

		Es war dunkel geworden. Fräulein Fliedner hatte vorhin ein
Fenster geöffnet, weil es schwül im Zimmer war; der plätschernde
Regen hatte aufgehört. In der abgelegenen Mauerstraße war es still,
aber fern, von den frequenten Plätzen, dem Knotenpunkt der Stadt
her, drang in an- und abschwellendem Summen das Getöse des
lebendigsten Menschenverkehrs. An der gegenüberliegenden
Straßenseite hüpften die Gaslichter eines nach dem anderen auf –
sie spiegelten sich in den trüben Regenlachen des Pflasters und
zeigten, wie schwarz und dräuend der Himmel noch über der Stadt
hänge ... Auch in das Zimmer herein, wo wir lautlos schweigend
nebeneinander saßen, fiel ihr schwacher Schein, und ich bat
Fräulein Fliedner, keine Lampe anzuzünden, es sei hell genug – ich
fürchtete mich, in das Gesicht der alten Dame zu sehen, weil ich
wußte, daß es angstvoll und tiefbesorgt aussehen müsse.

		Da kamen schallende Schritte das Trottoir entlang, und im
Vorübergehen, unter dem offenen Fenster, sagte eine hastig
erzählende Stimme: »Eine gelähmte Frau, die sich nicht hat retten
können, ist ertrunken! ... Es soll schrecklich draußen sein!«

		Wir fuhren empor, und Fräulein Fliedner begann rastlos im Zimmer
auf und ab zu gehen ... Nun erscholl auch lebhaftes Sprechen in der
Hausflur. »Noch keine Nachricht aus dem Dorotheenthal?« hörten wir
Charlotte über das Treppengeländer herabrufen, als Fräulein
Fliedner die Thür öffnete.

		»Von unseren Leuten ist noch keiner zurück,« antwortete der alte
Erdmann. Er stand inmitten der dienstbaren Geister des Hauses, und
seine rauhe Stimme zitterte. »Aber andere erzählen, es sei zu
schlimm draußen,« fuhr er fort, »und unser Herr ist der erste Mann
beim Retten – daß Gott erbarm, er fragt viel danach, ob solch eine
Nußschale umkippt! ... Dafür sind doch auch andere Leute da! ...
Der Herzog soll auch draußen sein.«

		»Wie, Seine Hoheit selbst?« rief Dagobert herab.

		Erdmann bejahte. Die Thür droben wurde zugeschlagen; aber gleich
darauf kam der Leutnant die Treppe herab – er ließ sich sein Pferd
vorführen und jagte davon – der schöne Tankred – wie erbärmlich
erschien er mir jetzt!

		Ich kauerte mich wieder in die Sofaecke, während Fräulein
Fliedner tief aufseufzend in die Fensternische trat ... Ich mußte
an das Wasser denken, wie es wütend über die Erde hin tobte und die
Menschen erstickte, die sich nicht retten konnten! Es mußte
schrecklich sein, in dem trüben tosenden Wasser umzukommen! Aber
»Herr Claudius fragte viel danach, ob die Nußschale umkippte«, wie
der alte Erdmann sagte; er hatte die Welt und die Menschen und das
eigene Leben wohl nicht mehr lieb, und er hatte auch recht. Die
Frau, die er nicht vergessen konnte, war falsch gewesen, und die
Geschwister und der alte Buchhalter waren es auch, und ich, für die
er so viel Güte zeigte, ich hatte vor wenig Stunden erdrückende
Beweise gegen ihn und sein Handeln an das Tageslicht gebracht ...
Nur Fräulein Fliedner hielt zu ihm – ich sah mit einer Art von Neid
nach der kleinen zierlichen Gestalt hinüber, die regungslos am
Fenster verharrte; sie hatte ein gutes Gewissen, sie hatte ihm nie
etwas zuleide gethan, sie brauchte sich mit keinem Vorwurf zu
quälen, wenn – die Wasser über den edlen blonden Kopf hinweggingen.
Fast hätte ich aufgeschrien bei dieser Vorstellung, aber ich biß
die Zähne zusammen und begann von neuem angstvoll auf jeden
Schritt, jedes ferne Räderrollen zu horchen.

		So verrann Stunde um Stunde. Mein Vater war auch noch nicht
heimgekommen – auf Fräulein Fliedners Befehl hatte Erdmann in der
Karolinenlust nachsehen müssen ... Ganz beschwichtigt hatte sich
der Lärm der aufgeregten Stadt noch nicht, aber es war stiller
geworden – Mitternacht kam heran ... Da bog ein Wagen in die
Mauerstraße ein – mit einem leisen Aufschreien, einem Gemisch von
Angst und Freude, fuhr die alte Dame empor und ich flog durch die
Hausflur und riß die Hofthür auf. Ein fast greifbares Dunkel lag
über der Erde, aber ich lief blindlings hinein, dem daherbrausenden
Wagen entgegen.

		»Sind Sie es selbst, Herr Claudius?« rief ich mit bebender
Stimme über das Rädergerassel hinweg.

		»Ja,« scholl es vom Kutschersitz herab.

		Gott sei Dank! ... Ich drückte die Hände auf die Brust – ich
glaube, mein angsterlöstes Herz müsse sie im Aufatmen
zersprengen.

		Nun kamen auch von allen Seiten die Leute des Hauses gestürzt
und umringten den Wagen. Herr Claudius stieg herab.

		»Steht's wirklich so schlimm, Herr Claudius?« fragte der alte
Erdmann. »Wirklich vierzigtausend Thaler Verlust, wie Schäfer
sagt?«

		»Der Schaden ist größer – es ist alles verwüstet; wir müssen in
Dorotheenthal ganz von vorn anfangen. Mich schmerzen nur meine
jungen Koniferen – nicht eine steht mehr,« sagte er bewegt. »Nun,
das läßt sich wohl alles mit der Zeit ersetzen; aber hier« – er
brach ab und öffnete den Wagenschlag. –

		Er half jemand sogleich über den Tritt herab. Das Licht mehrerer
herbeigebrachten Lampen quoll jetzt durch die Hofthür und fiel auf
ein junges Mädchen, das, halb in Herr Claudius' Armen hängend, auf
das Pflaster glitt. Ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte die
zarte, tief vornübergebeugte Gestalt, und das unbedeckte Haar hing
unordentlich und aufgelöst um ein schönes, aber in verzweifeltem
Schmerz verzogenes Gesicht.

		»Ihre Mutter ist ertrunken,« flüsterten die Leute, die
mitgekommen waren.

		Herr Claudius schlang seinen Arm fester um ihre Taille und
führte sie die Stufen hinauf. Er strich im Dunkeln dicht an mir
vorüber – seine Kleider waren schwernaß.

		Auf der obersten Stufe stand Fräulein Fliedner und streckte ihm
die Hände entgegen; was er ihr sagte, konnte ich nicht verstehen –
eine plötzliche Scheu und ein unerklärliches Wehegefühl hatten mich
von den Menschen fort, tiefer in den Hof hinein gescheucht – aber
ich sah, wie die alte Dame sanft den Arm der Weinenden in den ihren
legte und sie hinwegführte. Herr Claudius verweilte noch einen
Augenblick droben in der Flur und sprach mit Charlotte. Es entging
mir nicht, daß er dabei suchend umherblickte – hatte er doch vorhin
meine Stimme erkannt und wollte sich nun überzeugen, ob ich, der er
zürnte, es wirklich gewesen sei? ... Was für thörichte Gedanken! Er
hatte jetzt Wichtigeres zu denken – wie viel Unglück hatte er heute
mit ansehen müssen, und was für schwere Aufgaben lagen nun auf
seinen Schultern! ... Und hatte er nicht eben ein tiefgebeugtes,
verwaistes Mädchen in sein Haus eingeführt – eingeführt mit
zärtlicher Sorgfalt und tiefem Mitgefühl? Sie war nicht so
undankbar wie ich; sie stieß die Hand nicht zurück, die sie stützen
wollte – vertrauensvoll hatte sie sich dem Arm hingegeben, der sie
umschlang ... Und da sollte er sich noch des tolltrotzigen
Menschenkindes aus der Heide erinnern? ... Ganz gewiß nicht.

		Er kam die Stufen wieder herab, blieb in der Hofthür stehen und
sah angestrengt in das Dunkel hinaus. Unterdes war auch ein Herr
aus dem Wagen gestiegen, der zu ihm trat – ich erkannte meinen
Vater. Verwundert sah ich, wie er Herrn Claudius, dem mißachteten
»Krämer«, in herzlichster Weise die Hand bot und sich unter warmen
Dankesworten von ihm verabschiedete. Im Garten schlüpfte ich neben
ihm hin und hing mich an seinen Arm. Er war sehr überrascht und
konnte sich nur schwer in die Thatsache finden, »sein kleines
Mädchen zu so später Nachtzeit noch im Freien auflesen zu müssen.«
Er hatte den Herzog nach Dorotheenthal begleitet und dann, der
Kürze wegen, die Rückfahrt in Herrn Claudius' Wagen angenommen.
Während wir nach der Karolinenlust schritten, erzählte und sprach
er auch von Herrn Claudius.

		»Was für ein Mann!« rief er stehenbleibend. »Der Herzog ist
entzückt von dieser Ruhe und Kaltblütigkeit, von der stillen Würde,
mit der er sein Mißgeschick hinnimmt ... Ich habe den Mann für ein
lebendiges Rechenexempel gehalten – das muß ich ihm abbitten!«

		Ja, was für ein Mann! ... »Nun, das läßt sich wohl alles mit der
Zeit ersetzen, aber hier« – mit diesen wenigen einfachen Worten
hatte er seine enormen pekuniären Verluste dem Unglück des jungen
Mädchens gegenüber abgewogen. Und das war der Zahlenonkel, der
eiskalte Geldmensch? ... Nein, »der Arbeiter im strengsten Sinne
des Wortes,« der aber nicht lediglich um des Erwerbs willen wirkte,
sondern weil er »in Ordnung und Thätigkeit den Gesundbrunnen seiner
Seele sah« ... Ach, jetzt verstand ich ihn schon besser! ...

		In dieser Nacht ging ich nicht mehr zu Bett. Ich setzte mich in
die Fensterecke und wartete auf das Morgenlicht. – Mit dem Tage,
der so blaß hinter den Bäumen aufglomm, wollte ich ein neues Leben
anfangen.
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		»Wollen Sie mir Unterricht geben?« fragte ich den Oberlehrer
Helldorf, der vor einem ungeheuren Paket Schulheften korrigierend
saß. »Ich will lernen, so viel lernen, wie nur in meinen Kopf
hineinzubringen ist! Ich bin schon ein sehr altes Mädchen und kann
nicht einmal ordentlich schreiben.« Er lächelte, und seine reizende
kleine Frau auch, und wir machten einen festen Kontrakt, nach
welchem ich wie ein Kind in der Familie im Schweizerhäuschen aus
und ein gehen und täglich mindestens drei feste Unterrichtsstunden
erhalten sollte. Diesen Vertrag teilte ich Fräulein Fliedner mit;
sie erklärte sich damit vollkommen einverstanden und übernahm es
auf meine Bitten, die Geldangelegenheiten dabei zu besorgen; so
brauchte ich doch nicht in Herrn Claudius' Schreibzimmer zu
gehen.

		Ich lernte von da an unermüdlich. Freilich flog die Feder
anfangs oft genug unter den Tisch, und ich rannte mit heißem Kopf
und thränengefüllten Augen in den Wald hinein – aber ich kehrte
auch aufseufzend wieder um, nahm dem kleinen, stählernen Tyrannen
langsam vom Boden auf und malte weiter, bis das Nachmalen
allmählich aufhörte, und die festen hübschen Züge, flink über das
Papier hinlaufend, der Ausdruck lebendiger Gedanken wurden – da
fiel es mir wie Schuppen von den Augen! ... Ich kam zur Freude
meines Lehrers unglaublich schnell vorwärts, und nun dehnte sich
der anfangs auf wenig Fächer beschränkte Unterricht auch auf die
Musik aus. Hier kam mir meine natürliche Begabung sehr zustatten,
und bald stand ich am Klavier neben dem jungen Helldorf und sang
Duette mit ihm.

		Dieser Verkehr im Schweizerhäuschen, den mein Vater billigte,
und welchen Herr Claudius und Fräulein Fliedner offen protegierten,
wurde von anderer Seite mit grimmigen und scheelen Augen angesehen.
Eckhof war wütend, und Charlotte in einer mir unbegreiflichen Weise
indigniert und hämisch. Ich erfuhr nun auch Näheres über den
Konflikt zwischen dem alten Buchhalter und seiner Tochter. Helldorf
hatte Theologie studiert und sich schon als Student mit Anna Eckhof
verlobt. Der alte Mystiker war damit einverstanden gewesen, hatte
aber die Bedingung gestellt, daß der junge Mann nach vollendeten
Studien als Missionär – und zwar als ein auf sämtliche lutherische
Bekenntnisschriften streng verpflichteter Missionär – mit seiner
Frau nach Ostindien gehen solle. Die Klausel war dem Bräutigam
allmählich drückend geworden, er verwahrte sich schließlich
energisch dagegen und demaskierte sich als entschiedener Feind
alles pietistischen Wesens und der frommen Phrase. Zudem erklärte
der Arzt die Konstitution des jungen Mädchens für viel zu zart, als
daß ihr das aufregende, an Entbehrungen reiche Leben einer
Missionärsfrau zugemutet werden dürfe. Den Alten hatte das völlig
unberührt gelassen – fanatisch genug hatte er gemeint, der Herr
werde ihr schon die Kraft durch seine Gnade geben, und wenn nicht,
dann gehe sie ja ein zu ihm als echte, rechte Streiterin der
heiligen Kirche ... Er hatte sie verstoßen, als Helldorf fest bei
seiner Weigerung geblieben war, und sie nicht von dem Manne ihres
Herzens lassen wollte ...

		Der Groll des alten Mannes über die plötzlich durchbrochene
Scheidewand zwischen dem verfemten Nachbarhaus und dem bisher von
ihm beherrschten Grund und Boden begriff ich deshalb vollkommen;
was aber bewog Charlotte, meinen Umgang mit der Lehrerfamilie
anzufeinden? ... Zornig sagte sie mir wiederholt ins Gesicht, sie
begreife nicht, wie Herr Claudius in meine achtlosen Kinderhände
den Schlüssel zu einer Thür legen könne, an welcher der öffentliche
Fahrweg vorüberlaufe – eines schönen Tages werde ja wohl alles
Bettelvolk den Garten überschwemmen. Sie behauptete, ich sei
unleidlich hochmütig geworden, seit mir die Gelehrsamkeit mit dem
Nürnberger Trichter beigebracht werde; von dem »reizend natürlichen
Heideprinzeßchen« finde sie keine Spur mehr, und meine Locken ordne
ich plötzlich mit einem Schick, der auf eine bedeutende Portion
Koketterie schließen lasse. Noch grimmiger und verbissener aber
wurde sie, als der Musikunterricht begann. Ich traf sie oft hinter
der Gartenmauer, wenn ich nach dem Schluß der Stunde rasch eintrat;
mit sprühenden Augen, aber dennoch mit fast verletzend nachlässiger
Weise meinte sie stets, der kleine Vogel erfreue sich ja einer
recht lauten Kehle – sie habe so im Vorübergehen einige Töne
aufgefangen; als mich aber eines Sonntagnachmittags mein Mitsänger,
der junge Helldorf, bis an die Gartenthür begleitete hatte, da fuhr
sie drinnen aus dem Gebüsch auf mich zu und stieß ein
unauslöschliches Gelächter aus, das sie dann und wann mit einem
höhnischen: »Darf man gratulieren, Fräulein von Sassen?«
unterbrach.

		Ich ließ sie gewähren, weil ich in Wirklichkeit ihr Wesen nicht
verstand. Im übrigen beherrschte sie sich hinsichtlich des
schwebenden Geheimnisses weit mehr, als ich erwartet hatte. Nur in
zwei Dingen trat der erhöhte Stolz schärfer zutage – in dem
Umstand, daß sie zu Fräulein Fliedners Verdruß bei Tisch nie anders
mehr als in starrer Seide erschien, und in ihrer Verachtung des
bürgerlichen Elementes. Am meisten mußte das der junge Helldorf
fühlen, den Herr Claudius immer mehr in sein Haus zog. Sie
behandelte ihn mit einer Kälte und Schroffheit, die mich oft
erbitterte, um so mehr, als sich allmählich ein schönes, rein
geschwisterliches Verhältnis zwischen ihm und mir feststellte. Zu
meiner Genugthuung bot er der verletzenden Behandlung stolz die
Stirne – er ignorierte die hochmütige Dame völlig ... Ich konnte
das sehr oft beobachten, weil auch ich an den kleinen Theezirkeln
im Hause Claudius teilnahm, und zwar stets in Begleitung meines
Vaters. Zwischen ihm und Herrn Claudius bestand ein ziemlich
lebhafter Verkehr. Herr Claudius kam sehr viel, was er früher nicht
gethan, in die Bibliothek, und mein Vater ging oft abends hinüber
in das zur Sternwarte eingerichtete Zimmer. An den Theeabenden
saßen sie stets zusammen – sie schienen sich sehr gut zu verstehen;
nur berührten sie nie, so oft ich auch hinlauschen mochte, die
Münzangelegenheit ... Meine Stellung zu Herrn Claudius aber wurde
trotz dieses Verkehrs keine andere. Ich zog mich im Gegenteil
strenger und ängstlicher als je von ihm zurück – das Geheimnis, um
welches ich wußte, stand zwischen uns. Im Januar, mit Dagoberts
Rückkehr, sollte ja die Angelegenheit zum Austrag kommen – war ich
bis dahin freundlich oder auch nur scheinbar harmlos ihm gegenüber,
wie falsch stand ich dann da, wenn ihm die Augen aufgingen! ... Und
noch etwas scheuchte mich aus seiner Nähe. Oft, wenn ich im
Gespräch mit anderen plötzlich aufsah, da überraschte ich seinen
Blick, wie er in einer Art von schmerzlicher Versunkenheit an mir
hing; ich wußte wohl warum – er sah immer wieder die Lüge, die
meine junge Stirne befleckte. Das jagte mir das Blut in das Gesicht
und stachelte aufs neue den häßlichen Trotz des Unrechts in mir auf
... Er nahm mein abweisendes Verhalten hin als etwas, das er nie
anders erwartet habe. Mit keinem Worte betonte er die
Vormundschaftsrechte, die ihm Ilse eingeräumt, obgleich ich wußte,
daß er nach wie vor über meinem Thun und Treiben wachte und sich
insgeheim sogar mit meinem selbstgewählten Lehrer in Verbindung
gesetzt hatte – er hielt das Versprechen, das er Ilse gegeben,
unverbrüchlich, so drückend und lästig es ihm auch mit der Zeit
werden mochte. Mich überkam oft eine jähe Angst, wenn ich ihn mit
seinem milden Ernst in so unantastbarer Haltung unter seinen Gästen
sitzen und das in der Luft schwebende Geheimnis über seinem Haupte
drohen sah – wie wird er wohl hervorgehen aus all den
Enthüllungen?

		So waren drei Monate vergangen. Mit Stolz sah ich auf die
festen, schlanken Züge meiner Handschrift, denen ich nun auch Seele
einzuhauchen wußte. Stand ich doch bereits in Briefwechsel, und
zwar in einem geheimen, mit meiner Tante Christine. Sie hatte mir
für die Uebersendung des Geldes in fast überschwenglicher Weise
gedankt und mir angezeigt, daß sie sich nach Dresden in ärztliche
Behandlung begeben und die sichere Hoffnung habe, ihre Stimme
wieder zu bekommen. Ihren Versicherungen nach war ich ihre
Retterin, ihr Schutzengel und das einzige Wesen, das noch Mitleid
mit einer armen, schwergeprüften Frau habe – sie sprach wiederholt
den heißen Wunsch aus, mich nur einmal in ihre Arme schließen zu
dürfen. Diese Korrespondenz erschütterte mich dergestalt, daß ich
eines Tages meinem Vater gegenüber schüchtern die unglückliche
Tante erwähnte. Er fuhr empor und verbat sich das für alle Zeiten,
wobei er entrüstet sagte, er begreife Ilse nicht, daß sie dieses
dunkle Stück Familiengeschichte vor meinen Ohren habe laut werden
lassen ... Ihre immer häufiger werdenden Briefe ängstigten mich
darauf hin nicht wenig, allein ich konnte es doch nicht über das
Herz bringen, sie zu ignorieren.

		Aber auch noch andere Sorgen brachen in mein Leben herein. Ich,
die ich bis vor wenigen Monaten nicht gewußt hatte, was Geld war,
ich rechnete jetzt ängstlich mit jedem Groschen, denn – er fehlte
häufig. Ich hatte freudig und nicht ohne Geschick unser kleines
Hauswesen übernommen; ich richtete jeden Abend einen hübschen,
kleinen Theetisch in der Bibliothek her, eine Annehmlichkeit, die
mein Vater längst nicht mehr gekannt hatte; aber daß das
schließlich auch bezahlt werden müsse, begriff ich nicht eher, als
bis mir das Stubenmädchen einen langen Zettel voll Auslagen
vorlegte.

		»Geld?« schreckte mein Vater aus seinen Papieren auf, als ich
ihm ahnungslos den Zettel brachte. »Mein Kind, ich begreife nicht –
wofür denn?« Er fuhr suchend in die Westentasche und in die
Seitentaschen des Rockes. – »Ich habe keines, Lorchen!« erklärte er
achselzuckend mit einer hilflosen Angstgebärde. »Wie ist mir denn –
habe ich nicht das Abonnement im Hotel erst vor kurzem
bezahlt?«

		»Ja, Vater! Aber das sind Auslagen für Abendbrot!« – stotterte
ich betroffen.

		»Ach so!« Er zerwühlte mit beiden Händen das Haar. »Ja, mein
Kind, das ist mir etwas ganz Neues – ich habe das nie gebraucht ...
Da, da« – sagte er und stieß nach einem aus grauem Papier
hervorguckenden Stückchen Zucker, das auf seinem Schreibtisch lag –
»das ist außerordentlich nahrhaft und gesund.«

		Ach, wie erschrak ich, und wie gingen mir plötzlich die Augen
weit auf!

		Mein Vater hatte eine bedeutende Einnahme; aber er versagte sich
das Nötigste um seiner Sammlungen willen. Daher dieses zum
Entsetzen abgemagerte Gesicht, das bereits unter meiner und Ilses
kurzer Pflege ein auffallend gesünderes Aussehen bekommen hatte.
Wenn ich auch wollte, um seiner selbst willen durfte ich auf diese
Zuckerdiät nicht eingehen. Aber mir fehlte aller Mut, ihm gegenüber
aufzutreten, nicht einmal zu bitten wagte ich, wenn ich nun sehen
mußte, daß er Hunderte von Thalern für vergilbte Handschriften oder
eine alte Majolikavase hingab und nicht einen Pfennig in der Tasche
behielt. Sein sanftes, liebreiches Wesen, seine fast kindliche
Glückseligkeit, mit der er mir die acquirierten Schätze zeigte, und
mein eigener hoher Respekt vor seinem Beruf und Wissen verschlossen
mir den Mund.

		Ich suchte den kleinen Geldbeutel hervor, den mir Ilse »für den
Notfall« im Koffer zurückgelassen und den ich bis dahin mißachtet
hatte. Sein Inhalt reichte für einige Zeit; aber nun, mit dem
letzten Groschen kam die quälende Sorge. Ilse durfte ich nicht mit
einer derartigen Bitte kommen, und Herrn Claudius auch nicht, ich
mußte ihm ja stets mitteilen, in welcher Weise ich das meinem
Vermögen entnommene Geld verwenden wollte. Jetzt, wo ich anfing,
Menschen und Verhältnisse klarer zu beurteilen, jetzt erinnerte ich
mich auch, daß er das Sammeln, sobald es zur Leidenschaft wurde,
streng verwarf – ich verstand jenen Ausspruch, solch ein Sammler
nehme die Mittel vom Altar, nunmehr vollkommen und durfte nicht
erwarten, daß er auf mein Verlangen einging. Aber über das, was ich
s elbst verdiente, hatte er kein Recht; ich brauchte ihm
nicht einmal zu sagen, zu welchem Zweck ich den Erlös verwendete –
wie ein Blitzstrahl kam mir der rettende Gedanke ...

		Schon am zweiten Tage nach dem Unglück in Dorotheenthal hatte
ich das junge Mädchen, dessen Mutter ertrunken war, am Fenster
eines der Hinterzimmer sitzen sehen – das schöne, bleiche Gesicht
tief vornüber gebückt, hatte sie so emsig gearbeitet, daß es mir
unmöglich gewesen war, auch nur einen Blick von ihr zu
erhaschen.

		»Was thut sie denn?« hatte ich Fräulein Fliedner gefragt.

		»Sie hat um Beschäftigung gebeten, weil sie meint, nur auf diese
Weise Herr ihrer Schmerzen zu werden. Sie schreibt die Blumennamen
auf die Samentüten – ihr Vater war Lehrer in Dorotheenthal – sie
schreibt sehr schön.«

		Das fiel mir wieder ein, als Emma, das Stubenmädchen, mir eines
Tages abermals ein Papier voller Zahlen vorlegte – ich hatte nicht
über einen Pfennig mehr zu verfügen und bat sie stockend um einige
Tage Frist. Sichtlich erstaunt und betroffen verließ sie das
Zimmer, und ich ging abends um die sechste Stunde mit klopfendem
Herzen in das Vorderhaus ... Es war Theeabend bei Herrn Claudius –
mein Vater war auch eingeladen, aber vorläufig verweilte er noch im
Schloß, um die Prinzessin Margarete zu begrüßen, die heute nach
fast dreimonatlicher Abwesenheit in die Residenz zurückkehrte.

		In Fräulein Fliedners Zimmer legte ich Mantel und Kapuze ab.

		»Kindchen,« sagte die alte Dame ein klein wenig verlegen und zog
meinen Kopf an ihre Brust, »wenn es einmal in Ihrer Kasse nicht
stimmen sollte – nicht wahr, dann kommen Sie zu mir?«

		Ich erschrak – Emma hatte geplaudert; aber nun wollte ich erst
recht nicht meine Verlegenheit eingestehen – ich schämte mich im
Namen meines Vaters. Was half es mir auch, wenn sie mir Geld lieh?
Es mußte doch zurückgezahlt werden ... Ich dankte ihr herzlich und
ging ziemlich festen Schrittes nach dem Kontor – zum erstenmal,
seit Ilse fort war.

		Schon draußen hörte ich Herrn Claudius auf und ab gehen. Als ich
die Thür öffnete, wandte er sich nach dem Geräusch um und blieb mit
auf den Rücken gelegten Händen stehen. Nur über seinem Schreibtisch
brannte eine mit grünem Schirm versehene Lampe, alle anderen Tische
waren dunkel – die Herren hatten bereits die Schreibstube
verlassen.

		Ein Schauer durchfuhr mich – der hohe, schlanke Mann da hatte
eben noch auffallend hastigen Schrittes das einsame, halbdunkle
Zimmer durchmessen – mehr als je mußte ich der Zeit gedenken, wo
ihn leidenschaftlicher Schmerz ruhelos durch die Gärten gehetzt
hatte. Mein Erscheinen im Kontor schien ihn sehr zu befremden – wie
unwillkürlich griff er nach dem Lampenschirm und hob ihn, so daß
der volle Lichtschein auf meine schüchtern an der Thür verharrende
kleine Person fiel. Mir war so peinlich zu Mute, als sei ich
plötzlich an den Pranger gestellt; aber ich nahm alle Energie
zusammen, schritt auf ihn zu und legte unter einer ziemlich
mißglückten, leichten Verbeugung ein Papier vor ihm auf den
Schreibtisch.

		»Wollen Sie die Güte haben und die Handschrift prüfen?« sagte
ich mit niedergeschlagenen Augen.

		Er nahm das Papier auf.

		»Hübsche, charaktervolle Züge – sie stehen fest und trotzig, ich
möchte sagen, geharnischt da und entbehren dennoch nicht der
Grazie,« sagte er – mit einem halben Lächeln wandte er mir das
Gesicht zu. »Man sollte meinen, der Schreiber habe einen eisernen
Handschuh angezogen, um eine zärtlich weiche, kleine Hand zu
maskieren.«

		»Also hübsch sind sie – ob aber auch brauchbar? – Ich wäre
froh!« sagte ich gepreßt.

		»Ach so, es geht Sie näher an, als ich dachte – Sie haben das
selbst geschrieben?«

		»Ja!«

		»Und was verstehen Sie unter brauchbar? – Genügt es Ihnen nicht,
daß Sie plötzlich so hübsch und – man sieht es der Schrift an – so
flink und fließend zu schreiben vermögen?«

		»O nein, noch lange nicht!« versetzte ich hastig. »Ich will so
schreiben können, daß – daß man mir Arbeit anvertraut.« – Jetzt war
es heraus, und ich wurde mutig. »Ich weiß, Sie lassen auch durch
Frauenhände die Blumennamen auf die Samentüten schreiben – wollen
Sie es einmal mit mir versuchen? ... Ich werde mir die größte Mühe
geben und genau nach Vorschrift arbeiten.« – Ich sah zu ihm auf,
senkte aber auch den Blick sofort wieder – seine blauen Augen
hingen so feurig und doch wieder in einer Art von Mitleid
schmelzend an meinem Gesicht – sie waren so glutvoll beredt, als
gehörten sie gar nicht zu der übrigen ruhig würdevollen
Erscheinung.

		»Sie wollen für Geld arbeiten?« fragte er dennoch sehr gelassen,
fast geschäftsmäßig. »Ist Ihnen denn nicht eingefallen, daß Sie das
nicht brauchen? Sie haben ja Vermögen ... Sagen Sie mir, wieviel
Sie wünschen, und zu welchem Zweck.« – Er legte die Hand auf die
eiserne Kiste, die neben ihm stand.

		»Nein, das will ich nicht!« rief ich heftig. »Lassen Sie das
Geld nur liegen für spätere Zeiten. Meine liebe Großmutter sagte,
es genüge, um die Not abzuwehren, und in Not bin ich noch nicht –
Gott bewahre!«

		Er ließ seine Hand von dem Kasten niedersinken – ich weiß nicht,
weshalb mir bei seinem eigentümlichen Lächeln der Gedanke kam, er
wisse auch bereits um Emmas Plauderei. Das schlug mich sehr
nieder, es bestärkte mich auch zugleich in meinem Entschluß.

		»Sie haben offenbar eine falsche Vorstellung von der Arbeit, der
Sie sich unterziehen wollen,« versetzte er. »Ich weiß es, nach fünf
Minuten werden die Wangen heiß werden, werden die Gedanken hinter
der Stirne und die Füße unter dem Tisch gegen das verhaßte
Schreiben rebellieren –«

		»Das ist jetzt anders,« unterbrach ich ihn kleinlaut und
beschämt – er citierte meine eigenen kindischen Worte, mit denen
ich ihm ehemals meinen Abscheu gegen das Schreiben geschildert
hatte. »Schwer genug ist mir's geworden, das ist wahr, ich leugne
es gar nicht, aber ich habe mich überwunden.«

		»Wirklich?« – Das fatale Lächeln flog wieder um seine Lippen.
»Sie haben also die Heidegewohnheiten vollständig abgeworfen? Sie
verabscheuen das Baumklettern und begreifen nicht mehr, wie Sie
einst durch den Fluß laufen konnten?«

		»O nein, so gebildet bin ich noch lange nicht!« fuhr es mir
wider Willen heraus. »Ich kann mir überhaupt nicht denken, daß je
eine Zeit käme, wo ich ohne Sehnsucht das Rauschen der Bäume und
das lustige Wasserrieseln hören könnte – aber ich werde die
Sehnsucht so beherrschen lernen, wie ich mit zusammengebissenen
Zähnen diese Züge« – ich zeigte auf das Papier – »gegen meine
Neigung erzwungen habe.«

		Er wandte sich ab und sah an dem grünen Fenstervorhang empor,
als wolle er die Webefäden zählen. Dann nahm er eine kleine
Papierhülse und hielt sie mir hin. In schöngeschwungenen kräftigen
Linien stand darauf: »Rosa Damascena«.

		»Denken Sie sich, Sie müßten die Aufschrift vierhundertmal
wiederholen,« sagte er nachdrücklich.

		»Gut, Sie sollen sehen, daß ich's kann! ... Es ist ja ein
Blumenname, und wenn ich das Wort ›Rose‹ tausendmal schreiben
müßte, ich würde mir immer ihren köstlichen Duft dabei einbilden –
ein Rosenkelch ist für mich ein Wunder, ich habe ihn immer für das
Königsschlößchen der Käfer gehalten – das ist auch noch so eine von
meinen ›Heidegewohnheiten‹ – wollen Sie mir nun die Arbeit
anvertrauen?«

		Er schwieg, und jetzt fiel es mir schwer auf das Herz, daß er
alle diese Schwierigkeiten nur erhebe, um mir nicht direkt sagen zu
müssen, daß er mein Geschreibsel nicht brauchen könne. Tief
gedemütigt dachte ich an Luise, die Lehrerwaise – sie war ja noch
im Hause, und ihre fleißigen, geschickten Hände wurden sehr
gerühmt; sie machte die Sache jedenfalls ungleich besser, und es
war vermessen von mir, mich ihr gleichzustellen. Ach, wie bitter
bereute ich, in die Schreibstube gegangen zu sein! ... Nicht ohne
eine heftige Aufwallung des alten Trotzes nahm ich meine
Probeschrift und steckte sie in die Tasche.

		»Ich fühle, daß ich unbescheiden gewesen bin und eine zu hohe
Meinung von meinen Leistungen gehabt habe,« sagte ich mit
fliegendem Atem. »Jetzt, wo ich diese schöne, graziöse Schrift
sehe« – ich deutete nach der Papierhülse – »jetzt bin ich
beschämt –«

		Hastig schritt ich nach der Thür, aber da stand er auch schon
neben mir.

		»Gehen Sie nicht so von mir,« sagte er in seinen weichsten
Tönen. »Ich handle thöricht! Sie geben mir den ersten Beweis eines
schwach aufkeimenden Vertrauens, und ich widerspreche Ihnen. – Aber
ich kann nicht zugeben, daß Sie sich einer Marter unterziehen, die
Ihrer ganzen Natur zuwiderläuft – Sie haben mir selbst gesagt, daß
Sie das rein Mechanische ›mit zusammengebissenen Zähnen‹
vollbringen ... Ich will ferner nicht, daß Ihre reine Hand,
die bis jetzt das Geld mit seinem anklebenden Fluch kaum berührt,
sich um den Groschen müht – das siebzehnjährige Menschenwunder, das
noch nie Geld gesehen, glauben Sie, es wäre damals so flüchtig an
mir vorübergegangen, wie vielleicht eine neue Gegend, eine
fremdartige Nationaltracht oder dergleichen? ... Ich habe Ihnen
gleich zu Anfang erklärt, daß das überwuchernde wildtrotzige
Element in Ihrer Natur gezügelt werden müsse – das Ungebärdige
entstellt in meinen Augen das Weib, und mögen es Tausende als wilde
Grazie preisen – aber Ihre Individualität darf dabei nicht
angetastet werden.«

		»Nun, das Zügeln übernehme ich ja, indem ich arbeiten, fest und
angestrengt arbeiten will,« versetzte ich hartnäckig. »Ich weiß es,
andere suchen die Heilung auch in der Arbeit – Sie selbst sind ja
thätig von früh bis spät und verlangen von Ihrer Umgebung streng
das Gleiche.«

		Er lächelte.

		»Ich verlange von jedem mit Recht die angestrengte Thätigkeit in
seinem Berufe ... Aber meinen Sie denn, ich sei ein so
eingefleischter Arbeiter, daß ich urteilslos alles in eine und
dieselbe Form knete? ... Einen, der mit grober Säge die
überflüssigen Aeste vom Baume schneidet, lasse ich ruhig schalten
und walten; allein ich kann sehr schelten, wenn er mir mit rohem
Finger eine feine Blüte berührt und den keuschen Samt von den
Blättern streift ... Ich möchte wohl das widerspenstige
Zurückwerfen dieses kleinen Lockenkopfes gemildert sehen, aber nur
durch die errungene geistige Ueberlegenheit, niemals unter dem
lähmenden Joch der mechanischen Arbeit.«

		Ich stand auf dem Punkt, die Aussicht auf den einzig möglichen
Erwerb zu verlieren, weil ich es nicht über mich gewinnen konnte,
den geschäftsmäßigen Ton wieder anzuschlagen, der ihn selbst
treulos verlassen hatte. Alles, was er sagte, klang so verhalten
und gedämpft, als fürchte er, jede lautere Hebung der Stimme könne
eine innere Glut zum Brand schüren, ihn zur Heftigkeit fortreißen.
– War denn ein Wort gefallen, das die Erinnerung an die treulose
Frau geweckte hatte? ... Bewegt durch ein unerklärlich heftiges
Weh- und Mitgefühl für den einst so schwer Gekränkten, griff ich zu
dem einzigen Mittel, das mir blieb – zu der Bitte. Ich sprach und
bat in warmen Tönen, vor denen ich selbst erschrak.

		Ein Aufstrahlen flog wie Sonnenschein über sein Gesicht.

		»Nun denn, Sie sollen haben, was Sie wünschen!« sagte er wie
nach kurzem Ueberlegen mit vibrierender Stimme. »Ich begreife
jetzt, weshalb selbst die strenge, rauhe Frau Ilse so wenig mit dem
›Heideprinzeßchen‹ auszurichten vermocht hat! ... Nein, nein, so
rasch sind wir noch nicht fertig!« rief er, als ich nach einigen
Dankesworten das Zimmer verlassen wollte. – »Es ist nicht mehr als
billig, daß auch ich mir nun etwas erbitten darf, nicht wahr? ....
Erschrecken Sie nicht, Sie sollen mir keine Hand geben« – wie
bitter und beschämend klang diese Beschwichtigung für mich! – »Ich
will Sie nur bitten, eine Frage aufrichtig zu beantworten.«

		Ich kehrte zurück und sah zu ihm auf.

		»Habe ich mich nicht getäuscht – war es wirklich Ihre Stimme,
die mich anrief, als ich in der Unglücksnacht von Dorotheenthal
zurückkehrte?«

		Ich fühlte, wie mir ein brennendes Rot über das Gesicht lief;
aber ohne Zögern versetzte ich: »Ja, ich bin es gewesen – ich hatte
Angst« – ich verstummte, denn die Thür ging auf, und der alte
Erdmann trat ein ... Mit dem Ausdrucke des tiefsten Verdrusses
zeigte Herr Claudius auf ein Paket Briefe, die nach der Post
getragen werden sollten. Der alte Mann hatte bereits ein Schreiben
in der Hand, das er auf den Tisch legte, während er seine
Umhängetasche mit den Geschäftsbriefen füllte.

		»Von Fräulein Charlotte,« sagte er, als er bemerkte, daß der
Blick seines Herrn mit sichtlichem Befremden an dem kleinen Siegel
des mit gebrachten Schreibens haftete.

		»Der Brief wird erst morgen früh abgehen, Erdmann,« sagte Herr
Claudius kurz und nahm ihn an sich.

		Währenddem hatte ich die Thür erreicht, und ehe er mich noch
einmal anrufen konnte, stand ich mit heftig klopfenden Pulsen in
der Hausflur. Ich atmete tief auf – der bärbeißige Alte war im
glücklichen Moment eingetreten; um ein Haar hätte ich mich
hinreißen lassen, Herrn Claudius zu bekennen, was ich an jenem
Abend um ihn gelitten ... Was war das nur? Ich verlor allen Boden
unter den Füßen; der alte Herr mit der blauen Brille – wie ein
Phantom war diese anfängliche Vorstellung in alle Lüfte verflogen,
und von allem, was mir beim Eintritt in die neue Welt einen tiefen
Eindruck gemacht, kam nichts mehr auf neben der imponierenden
Erscheinung des »Krämers«.
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		Heute standen die Zimmer noch leer. Es war ein kalter
Novemberabend; in den feinen Regen, der sich, der Erde nahe, in
widrige Dunst- und Nebelwolken auflöste, mischten sich die ersten
vereinzelten Schneeflocken, und rauhe Windstöße pfiffen durch die
Gassen.

		Bei meinem Eintreten in den Salon hantierte Fräulein Fliedner
unter den klirrenden Tassen des Theetisches. Sie war erregt, die
alte Dame, denn das Porzellan fuhr unter ihren Händen ein wenig
konfus durcheinander ... Charlotte beobachtete sie mit einem
malitiösen Lächeln. Sie hatte sich in die Sofaecke geworfen, halb
versunken in die metallisch glitzernden Wogen einer mit Bauschen
und Volants überladenen grünen Seidenrobe. Ihre imposante Schönheit
interessierte mich aufs neue – die prächtigen Formen dehnten sich
so behaglich in den warmen, elastischen Polstern; dennoch fröstelte
ich unwillkürlich unter der Einwirkung des Kontrastes zwischen dem
draußen vorüberfegenden rauhen Novemberwinde und den entblößten
Schultern und Armen des üppigen Mädchens, die nur eine Flut
außerordentlich klarer Spitzen überrieselte.

		»Ich bitte Sie ums Himmels willen, liebste Fliedner, seien Sie
vorsichtig,« rief sie mit affektierter Aengstlichkeit, ohne ihre
nachlässig bequeme Stellung auch nur im mindesten zu verändern.
»Die selige Frau Claudius müßte sich ja in der Erde umdrehen, wenn
sie wüßte, wie Sie mit ihren porzellanenen Erinnerungen an frohe
Wiegenfeste, Familienjubiläen, und was alle diese kostbaren
Inschriften sonst noch verherrlichen mögen – in diesem Augenblicke
umgehen ... Die Sache ist nicht der Rede wert, zu was alterieren
Sie sich denn? ... Kann ich etwas dafür, daß mir diese Luise
antipathisch ist? Und bin ich schuld, daß dieses
Thränenweidengesicht stets aussieht, als wolle es Gott und alle
Welt um Verzeihung bitte, daß es sich die Freiheit nimmt, überhaupt
zu existieren? ... Das Mädchen fühlt instinktmäßig, was ich
ungezwungen ausspreche – sie gehört nicht in den Salon mit ihren
Schulmeistermanieren. Es ist eine viel zu weit getriebene
Humanitätsanwandlung des Onkels, ihr eine Stellung einzuräumen, zu
der sie in keiner Weise berechtigt ist ... Du lieber Gott, ich bin
auch kein Unmensch – aber was recht ist! – Guten Abend,
Prinzeßchen!«

		Sie reichte mir die Hand und zog mich neben sich auf das Sofa.
»Da bleiben Sie hübsch sitzen, Kind, und fahren nicht immer wie ein
Irrwisch durch die Zimmer!« sagte sie gebieterisch. »Sonst setzt
mir der Onkel abermals eine Nachbarin zur Seite, die mich mit ihrer
ewigen Batiststickerei und dem groben Stahlfingerhut an ihrer Hand
zur Verzweiflung bringt.«

		»Einem dieser unerträglichen Uebel können Sie sehr leicht
abhelfen,« meinte Fräulein Fliedner gelassen. »Geben Sie Luise
einen Ihrer silbernen Fingerhüte – Sie benutzen sie ja doch
nie –«

		»Wenigstens sehr selten,« lachte Charlotte auf und ließ ihre
schlanken weißen Finger vor den Augen spielen. »Ich weiß auch warum
... Sehen Sie, beste Fliedner, diese Nägel? ... Sie sind nicht
besonders klein, aber hübsch rosig und tadellos gebildet – auf
jedem sitzt ein Adelsdiplom – glauben Sie nicht?« Sie zog in
geistreich ausdrucksvoller Weise die Oberlippe scharf zurück und
zeigte impertinent lächelnd die ganze Reihe ihrer schönen
Zähne.

		»Nein, das glaube ich ganz entschieden nicht,« versetzte
Fräulein Fliedner erregt – das Rot des Aergers trat ihr in die
Wangen. »Die Natur gibt kein solches Diplom mit, das gegen die
Arbeit feit, und auch jenes geschriebene Fürstenwort, dem eine
wahnwitzige Vorstellung eine ähnliche Wandlungskraft wie die des
Abendmahls verleiht, und infolge deren ehrlich gesundes rotes Blut
sich plötzlich in ein verkünsteltes blaues verändern soll – auch
dieses Fürstenwort hat nicht die Macht, irgendein Individuum von
der Arbeit zu entbinden, zu der das Menschengeschlecht berufen ist.
Es wäre schlimm und ein Widerspruch in Gottes Schaffen und Walten
selbst, wenn den Herrschern in Wahrheit das Recht verliehen wäre,
die Faulenzer zu sanktionieren... An eines aber muß ich Sie bei
dieser Gelegenheit erinnern, Charlotte – es ist bis jetzt nie über
meine Lippen gekommen; aber Ihr Uebermut kennt keine Grenzen mehr,
er wird von Stunde zu Stunde unerträglicher, und so sage ich Ihnen
denn: Vergessen Sie nicht, daß Sie ein Adoptivkind
sind!«

		»Ach ja, solch ein armes Geschöpf, das das Gnadenbrot ißt, nicht
wahr, meine liebe gute Fliedner?« rief Charlotte – ihre funkelnden
Augen fixierten höhnisch das Gesicht der alten Dame. »Ja, denken
Sie sich nur, darüber mache ich mir auch nicht so viel Kummer« –
sie stippte Daumen und Zeigefinger gegeneinander – »es schmeckt mir
ganz vortrefflich, weil ich mich durchaus nicht losmachen kann von
dem Gedanken, daß es mir von Gott und Rechts wegen gehört ...
Uebrigens war es ein wahres Wort, als ich heute Dagobert schrieb,
daß Sie die erste Geige am Theetisch spielen, seit Eckhof in
Ungnade gefallen ist. – Sie werden impertinent, meine Gute!«

		Sie verstummte und sah über die alte Dame hinweg nach der
offenen Thür, auf deren Schwelle Herr Claudius geräuschlos
erschien. Nicht im mindesten verlegen, erhob sie sich und begrüßte
ihn ... Er trat, ihren Gruß kurz erwidernd, an den Tisch und hielt
das Siegel des Briefes, den er im Schreibzimmer konfisziert hatte,
nahe an das Lampenlicht.

		»Wie kommst du zu diesem Wappen, Charlotte?« fragte er ruhig,
wenn auch mit bedeutender Schärfe im Ton.

		Sie erschrak – ich sah es an dem Zucken ihrer halbgeschlossenen
Lider, unter denen hervor sie mit gutgespieltem Gleichmut auf das
Wappen hinblinzelte.

		»Wie ich dazu komme, Onkel?« wiederholte sie und zuckte in fast
scherzhafter Weise die Achseln. – »Es thut mir leid – darüber kann
ich dir keine Auskunft geben.«

		»Was soll das heißen?«

		»War ich nicht deutlich genug, Onkel Erich? – Nun denn, ich bin
augenblicklich außer stande, dir zu sagen, wie dieses hübsche
Petschaft in meine Hände kommt ... Ich habe auch so meine
kleinen Geheimnisse, wie ja deren genug im alten Claudiushause
herumfliegen ... Gestohlen habe ich's nicht; ebensowenig gekauft;
es ist mir auch nicht geschenkt worden.« Sie ging in ihrer Kühnheit
so weit, vor diesem tiefernsten Gesicht das verhängnisvolle Rätsel
wie einen Spielball in die Hand zu nehmen.

		»Die geistreiche Lösung ist, daß du es gefunden hast, wenn ich
mir auch nicht denken kann, wo,« sagte er, augenscheinlich widrig
berührt durch die kecke Art und Weise, mit ihm zu scherzen. »Es
fällt mir nicht ein, weiter in dich zu dringen – behalte dein
Geheimnis. Dagegen frage ich dich ernstlich: Wie kommst du dazu,
dieses Wappen zu führen?«

		»Weil – nun, weil es mir gefällt!«

		»Ach so – das ist ja ein wunderbarer Begriff von Mein und Dein!
... Freilich, dieses Wappen ist herrenloses Gut; auch fehlt mir
persönlich der Respekt vor dem angedichteten Nimbus solch eines
kleinen Schildes – ich könnte dir schließlich die kindische Freude
lassen, ferner deine Briefe mit diesem gekrönten Adlerflügel zu
siegeln, wenn – du nicht Charlotte wärst; einem notorischen Spieler
aber, den man heilen will, gibt man keine Karten in die Hände ...
Ich verbiete dir hiermit ein für allemal, das gefundene Petschaft
ferner in Gebrauch zu nehmen!«

		»Onkel, ich frage dich, ob du in Wirklichkeit das Recht dazu
hast!« rief Charlotte in unaufhaltsam hervorbrechender
Leidenschaft.

		Ich zitterte vor Angst und Aufregung – sie stand auf dem Punkte,
mit einem einzigen Hiebe den Knoten zu durchhauen.

		Herr Claudius trat einen Schritt zurück und maß sie mit einem
stolz erstaunten Blick.

		»Du wagst es anzuzweifeln?« – Er zürnte, und doch blieb er
vollkommen beherrscht in seiner äußeren Haltung. »In der Stunde, wo
ihr – du und dein Bruder – an meiner Hand Madame Godins Haus
verlassen habt, ist mir dieses Recht zugefallen. Ich habe
dir den Namen Claudius gegeben, und kein Gericht der Welt kann es
mir verwehren, wenn ich darauf bestehe, daß du ihn ohne alle
Verballhornisierung trägst ... Sollte wirklich der Augenblick
gekommen sein, wo ich bereuen müßte, dieses hochgehaltene Kleinod
meiner Väter als Schild über dein und Dagoberts Haupt gedeckt zu
haben? ... Mein Bruder hat es geschädigt, indem er dieses Unding« –
er zeigte auf das Siegel – »daran knüpfen ließ; mit meinem
Willen soll es nie wieder aufleben!« Ein spöttisch überlegenes
Lächeln huschte durch Charlottens Züge; er sah es und runzelte
finster die Brauen.

		»Kindisch schwache und angekränkelte Seele in einem so
kräftigen, gesunden Körper!« sagte er und ließ seinen Blick über
die imposante Gestalt des jungen Mädchens hinstreichen. »du klagst
und schiltst über den unnahbaren Hochmut des Adels und stärkst ihn
doch, wie tausend andere schwachsinnige Geister auch, durch die
Gier, in seinen Kreisen zu verkehren, durch knechtische
Unterwerfung, wenn man dich nur duldet ... Ich gehöre nicht zu
jenen fanatischen Gegnern des Adels, die ihn von seinem Piedestal
stoßen wollen – mag er doch da bleiben – ich behaupte auch
den Platz, auf dem ich stehe ... Die Bedeutung seiner Weltstellung
ist ohnehin eine andere geworden – wenn ich mich ihm nicht
unterthänig mache, dann bin ich's auch nicht. Seine
eingebildete Stärke wurzelt nur noch in eurer Schwäche – wo keine
Anbetung, da ist auch kein Götze.«

		Charlotte warf sich wieder in die Sofaecke – ihre Wangen
glühten; es kostete ihr offenbar einen schweren Kampf, die Zunge zu
zähmen.

		»Mein Gott, was kann ich für meine Natur?« rief sie nicht ohne
Hohn. »Sei es drum – ich kann mir eben nicht helfen, ich gehöre nun
einmal zu jenen schwachsinnigen Geistern! Warum soll ich's leugnen
– hinge dieser reizende gekrönte Adlerflügel mit meinem wirklichen
Familiennamen zusammen, ich wäre stolz – stolz über die Maßen!«

		»Nun, es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel
wachsen ... Wehe denen, die mit dir verkehren müßten, wenn dir
wirklich dieser sogenannte Vorzug der Geburt zufiele!
Glücklicherweise berechtigt dich weder dein Adoptivname noch der
deiner eigentlichen Familie –«

		»Der meiner Familie? – Und wie lautet er, Onkel Erich?« Sie
erhob sich unwillkürlich und heftete fest und durchdringend ihre
glühenden Augen auf sein Gesicht.

		»Hättest du ihn in der That vergessen, ihn, der dir ›tausendfach
süßer und vornehmer klingt als der grobe, deutsche, bärenhafte Name
Claudius‹? ... Er lautet – Mericourt.« – Er sprach den Namen
augenscheinlich mit Ueberwindung aus.

		Charlotte sank wieder in die Polster zurück und drückte das
Taschentuch gegen ihre Lippen.

		»Ist Ihr Thee fertig, liebe Fliedner?« wandte sich Herr Claudius
an die alte Dame, die gleich mir in atemloser Spannung dem
gefährlichen Gespräch gefolgt war.

		Während er sich einen Fauteuil an den Tisch schob, goß sie
schleunigst Thee ein; ihre kleinen, feinen Hände waren ein wenig
unsicher, als sie ihm die Tasse hinreichte, und ein besorgter Blick
streifte scheu seine verfinsterte Stirn – die alte Frau sollte ja
seine Mitschuldige sein, diese sanfte, liebreiche, gütige alte
Frau, die Mitwisserin einer fortgesetzten schwarzen Schuld –
nimmermehr! Herr Claudius hatte durch seinen letzten fest und
sicher gegebenen Bescheid die Angelegenheit wieder in das tiefste
Dunkel gezogen – ihm glaubte ich. Anders dachte Charlotte;
ich sah es an ihrem Gesicht, ihre Ueberzeugung war eine
unumstößliche. Wie eine Fürstin saß sie neben mir und ließ sich von
Fräulein Fliedner bedienen, und der spöttisch feine Zug, der ihre
Mundwinkel abwärts bog, galt dem Namen Mericourt ... Welch ein
Widerspruch in dieser hochmütigen Seele selbst! Einst hatte sie mit
dem französischen Namen die Voraussetzung, daß das deutsche
plebejische Blut der Claudius in ihren Adern fließe, zornig und
energisch abgewehrt, und nun verwarf sie ihn verächtlich wie ein
abgelegtes Kleid, auf die Enthüllung hin, daß sie in Wahrheit eine
Claudius, die leibliche Nichte des mißachteten Krämers sei ... Ach,
ich harmloses Kind der Heide, ich begriff ja nicht, daß ein
Machtwort des Fürsten, ein paar Federstriche seiner Hand den alten
Stamm des Krämerhauses bis in die Wurzel gespalten und den
abgetrennten Ast bis zur Unkenntlichkeit veredelt hatte!

		Luise trat ein, und gleich nach ihr Helldorf. Ich schöpfte tief
Atem, als wehe mich ein erfrischendes Element an – diese beiden
hatten ja keine Ahnung von dem vulkanischen Boden, auf welchem der
friedliche Theetisch stand; sie unterbrachen in zwangloser Weise
das dumpfe Schweigen, das seit Herrn Claudius letztem Wort
herrschte; auch hatte ich in Helldorfs Nähe stets das Gefühl des
Beschütztseins, einer trauten, heimischen Beziehung – war ich doch
auch allmählich das zärtlich gehegte und gehätschelte Kind im Hause
seines Bruders geworden.

		Er reichte mir mit verständnisvollem Lächeln und vorsichtigen
Fingern eine weiße Papiertüte hin – ich wußte, was sie enthielt –
eine kaum aufgebrochene Theerose, die Frau Helldorf lange für mich
gepflegt, und von welcher sie mir am Morgen gesagt hatte, sie werde
sie mir noch an den Theetisch schicken, falls sie im Laufe des
Tages den Kelch öffnen sollte. Ich stieß einen Freudenruf aus, als
ich das Papier auseinanderschlug – mattweiß, tief im
halberschlossenen, strotzenden Kelch, blaßgelb angehaucht,
schwankte die starkduftende Blüte schwer am Stengel.

		»O weh, nehmen Sie doch ein wenig Rücksicht auf mein Kleid,
Luise! Sie reißen mir ja die Spitzen von den Volants!« rief
Charlotte in diesem Augenblick heftig und zog die rauschenden
Falten ihrer Robe an sich. Sie war sehr zornig; aber ich konnte
unmöglich glauben, daß es dem Kleide gelte – ein Riß in dem
kostbaren Anzug war ihr stets gleichgültig. Ich hatte gesehen, wie
sie das Dreieck, das ihr ein Dornbusch in ein prächtiges
Spitzentuch gerissen, eigenhändig erweiterte, weil »es gar so
lächerlich aussehe«, und Fliedners kleinen Pinscher hatte sie
lachend an den Ohren gezupft dafür, daß er »so reizend boshaft« den
Besatz eines neuen Kleides zerfetzt hatte.

		Luise fuhr erschrocken, mit todesängstlichen Augen empor und
stammelte eine Entschuldigung um die andere, obgleich sich der
prophezeite Schaden nirgends entdecken ließ – man sah dem scheuen,
gedrückten Geschöpf die Furcht an, die ihr die herrische junge Dame
einflößte ... Die Szene war peinlich und hätte sicher noch eine
unangenehme Wendung für Charlotte genommen, wäre nicht Fräulein
Fliedner ablenkend eingeschritten. Mit einem Blick auf Herrn
Claudius' finster gefaltete Brauen ergriff sie die Rose und steckte
sie mir in die Locken.

		»Sie sehen prächtig aus, kleine Orientalin!« sagte sie, mich
freundlich auf die Wange klopfend.

		Charlotte lehnte sich in ihre Ecke zurück – tief, als schlafe
sie, lagen die breiten dunklen Wimpern auf ihren heißglühenden
Wangen – sie würdigte den Schmuck in meinem Haar nicht eines
Blickes.

		Trotz des häßlichen Wetters fanden sich noch einige Gäste aus
der Stadt ein. Ein lebhafter Wortwechsel entspann sich sofort, und
Charlotte erwachte aus ihrer scheinbaren Apathie – der Lockung, mit
ihrer Konversationsgabe zu brillieren, konnte sie nicht
widerstehen. Heute sprühte ihr Geist förmlich Funken, ich hatte sie
noch nie so hinreißend beredt gesehen. Freilich klang ihr
Spottgelächter oft grell und unharmonisch dazwischen, und das fast
bacchantisch wilde Zurückwerfen und Emporschnellen der üppigen
Gestalt, das ungezwungene Spiel der weißen vollen Schultern in dem
die Büste nur lose umschließenden Kleid löschten den letzten
Anhauch des Mädchenhaften von dem strahlenden Frauenbild – es war,
als prickle es ihr elektrisch in jeder Fiber, als flösse nicht
Blut, sondern Feuer durch ihre Adern ...

		Mit einem Gemisch von Grauen und Bewunderung hing mein Blick wie
festgebannt an ihr – da glitt langsam eine Hand vor meinen Augen
nieder, als wolle sie mir den Blick verwehren – es war Herr
Claudius, der neben mir saß. Zugleich forderte er Helldorf auf, ein
Lied zu singen. Seine unverkennbare Absicht, durch den Gesang des
jungen Mannes den witzsprudelnden roten Mund dort für einen Moment
wenigstens zum Schweigen zu bringen, mißglückte; Charlotte sprach,
wenn auch mit etwas moderierter Stimme, weiter, als habe sie keine
Ahnung davon, daß drüben am Flügel »Der Wanderer« von Schubert in
tiefergreifender Gewalt gesungen werde.

		»Wenn du selbst keine Achtung vor der Musik hast, Charlotte,
dann störe wenigstens den Genuß anderer nicht,« unterbrach sie Herr
Claudius plötzlich streng und winkte, Schweigen gebietend, mit der
Hand hinüber.

		Sie fuhr zusammen und verstummte. Mit einer gleichgültig stolzen
Bewegung ließ sie den Kopf auf die Sofalehne sinken, nahm eine der
beiden dicken Locken auf, die ihr über den Busen herabhingen, und
ließ sie in nervös aufgeregtem Spiel über die zuckenden Finger
rollen. Sie hob nicht einmal die Lider, als der junge Mann wieder
in das Zimmer trat und den begeisterten Dank der Anwesenden
empfing.

		Einer der Herren bat sie dennoch, ein Duett mit Helldorf zu
singen.

		»Nein, heute nicht – ich bin nicht aufgelegt,« sagte sie in
nachlässigem Ton, ohne ihre Stellung zu verändern, ja, ohne auch
nur die Augen aufzuschlagen.

		Ich sah, wie Helldorfs schönes Gesicht bis in die Lippen bleich
wurde. Er that mir unsäglich leid – ich konnte es nicht ertragen,
daß ein Glied der mir so liebgewordenen Familie beleidigt wurde.
Mutig erhob ich mich.

		»Ich will das Duett mit Ihnen singen, wenn Sie es wünschen,«
sagte ich zu ihm – meine Stimme bebte freilich, denn mir selbst
schien es, als thäte ich etwas Ungeheuerliches, etwas ganz
Uebermenschliches.

		Und er wußte das – er kannte meine Scheu vor fremden Zuhörern
... Mit einer lebhaften Bewegung zog er meine Hand an seine Lippen;
dann traten wir an den Flügel.

		Ich glaube, ich habe nie in meinem Leben so gut und
ausdrucksvoll gesungen wie an jenem Abende. Eine mächtige, wenn
auch noch unbegriffene Erregung ließ mich die Angst überwinden, die
meine ersten Töne umschleierte ... Schon während des Gesanges waren
die Anwesenden geräuschlos, eines nach dem anderen,
herübergekommen, und nach dem Schluß überschütteten sie uns mit
Beifall; ich ganz besonders wurde von den alten Herren als Lerche,
Flöte und Gott weiß was alles bis zum Himmel erhoben.

		Da kam auch Charlotte herübergerauscht. Sie stürmte auf mich zu
und legte ihren Arm um meine Taille. Ich erschrak vor ihr – sie bog
sich tief genug über mich, daß ich die funkelnden Thränen in ihren
Augen sehen konnte; aber es waren Thränen des Zornes, die sie mit
festzusammengepreßten Lippen und schweratmender Brust gewaltsam
niederzuschlucken suchte. Hätte ich damals nur entfernt begriffen,
welcher Art die Leidenschaft war, die sie so furchtbar aufregte,
wie leicht wäre es mir geworden, sie zu beschwichtigen, und wie
gern hätte ich's gethan! So aber überschlich mich ein
unbeschreibliches Angstgefühl, und unwillkürlich strebte ich, mich
aus der Umschlingung loszuwinden.

		»Nun sehe einer die kleine Heidelerche an!« lachte sie auf. »Mit
einem einzigen Griff könnte man dieses Vogelkörperchen zerdrücken,«
sie schnürte ihren Arm so fest um meinen Leib, daß mir der Atem
stockte, »und das schmettert, daß die Wände zittern!«

		Ehe ich mich dessen versah, hatte sie mich scheinbar kosend und
hätschelnd aus dem Kreise der Umstehenden mehr in das Dunkel
hineingezogen – sie fuhr mit der Hand heftig über den Scheitel, und
plötzlich flog die Rose aus meinen Locken weit in den anstoßenden
Salon hinein.

		»Kleine, reizende Kokotte, Sie haben Ihre Rolle glanzvoll
durchgeführt – wer hätte gedacht, daß solch ein gefährliches
Element in dem Barfüßchen stecke!« raunte sie mir mit mühsam
beherrschter Stimme zu. »Wissen Sie auch, wie man es mit den
Gefeierten macht!« rief sie lauter. »Man hebt sie hoch über den
gemeinen Menschentroß ... Sehen Sie, so, so, Sie – federleichtes
Ding, Sie allerliebstes Nichtschen!«

		Ich schwebte plötzlich hoch droben in der Luft und hätte den
Stuck des Plafonds mit den Händen berühren können, denn das obere
Stockwerk des Vorderhauses war sehr niedrig. Auf den riesenstarken
Mädchenarmen war ich allerdings eine gen Himmel gewehte Flaumfeder,
ein schwaches Geschöpf mit wehrlosen Kinderhändchen, ein Nichts;
selbst über meine Stimme hatte ich keine Macht, Scham und Schrecken
schnürten mir die Kehle zu – ich wähnte mich in der Gewalt einer
Wahnwitzigen.

		Lachend flog sie mit mir durch die Zimmer, während ich
unwillkürlich die Augen schloß ... Da durchfuhr jäh ein
schmetternder Schlag meinen Kopf – wir waren gegen den tief
hängenden schweren Bronzekronleuchter im letzten Salon gerannt. Ich
stieß einen zitternden Schrei aus – die Anwesenden stürzten auf uns
zu, während meine Trägerin mich erschrocken niedergleiten ließ. Wie
durch einen Schleier sah ich nur noch, daß Herrn Claudius' Arme
mich auffingen – dann legte sich ein rätselhaftes Dunkel über
mich.

		Wie lange diese Betäubung angedauert, weiß ich nicht – aber es
kam mir vor, als erwache ich allmählich und zwar ganz in der Weise,
wie ich als Kind oft auf Ilses Schoß aufgewacht war. Ich fühlte
mich sanft umschlungen, und an meinem Ohr hin strich dann und wann
ein geflüsterter Hauch, den ich nicht verstand, und der mir doch
genau so klang, wie Ilses scheu kosende Schmeichelnamen, die ich
eigentlich auch nicht hören sollte. Aber das Herz, an das mein Kopf
gedrückt wurde, war ein heftig klopfendes – das war anders als bei
Ilse ... Erschrocken schlug ich die Augen auf und sah in ein völlig
entfärbtes Gesicht, dessen Ausdruck voll leidenschaftlicher Angst
ich nie vergessen werde.

		Ich begriff plötzlich die Situation, in der ich mich befand, und
bog erglühend den Kopf weg, der bei der heftigen Bewegung zu
schmerzen anfing. Sofort zog sich der Arm von meinen Schultern
zurück, und Herr Claudius, der neben mir auf dem Sofa gesessen
hatte, sprang auf.

		»Ach, mein liebes, süßes Kindchen – Gott sei Dank, da sind ja
Ihre großen Augen wieder!« rief Fräulein Fliedner, die eben ein
Leinenstück in einer Porzellanschüssel ausrang, mit bebender Stimme
hinüber.

		Ich griff nach meinem Kopf, er war verbunden, und an der linken
Schläfe nieder sickerte das kühle Wasser des Umschlags. Schneller
als ich selbst gedacht hätte, war ich Herr über meine Nerven und
die wunderbar ungekannte Empfindung, die mich für einen Augenblick
so unbeschreiblich süß und beseligend durchschauert hatte ... Voll
Angst dachte ich an Charlotte und das Strafgericht, das über sie
ergehen würde – ich mußte so schnell wie möglich wieder heil und
gesund auf meinen Füßen stehen.

		»Was habe ich denn für Streiche gemacht?« fragte ich, mich
energisch wieder aufrichtend.

		»Sie sind ein klein wenig in Ohnmacht gefallen, Herzchen,« sagte
Fräulein Fliedner, sichtlich erfreut über meine Munterkeit.

		»Wie, ein so schwaches Geschöpf bin ich? ... Wenn Ilse das
wüßte! Sie kann die nervenschwachen Frauenzimmer nicht ausstehen
... Aber wir wollen das Tuch wieder abnehmen, Fräulein Fliedner –
es ist wirklich nicht nötig« – ich griff danach. »Ach, meine Rose!«
rief ich unwillkürlich.

		»Sie sollen sie wieder haben,« sagte Herr Claudius
niedergeschlagen – ich sah, wie ein Seufzer seine Brust hob. Er
ging in das anstoßende Zimmer, wo die Blume noch auf dem Boden lag,
und nahm sie auf.

		»Ich muß sie in Ehren halten, Frau Helldorf hat sie so lange für
mich gepflegt – wir haben zusammen jedes Blättchen beobachtet und
wachsen sehen,« sagte ich, zu ihm aufblickend, als er mir sie
hinreichte.

		Diese wenigen Worte hatten eine seltsame Wirkung – mit ihnen
verflog das traurig finstere Gepräge auf Herrn Claudius' Stirn bis
auf die letzte Spur, und dort rauschte die Gardine, und Charlotte,
die sich offenbar in der ersten Bestürzung in das schützende Dunkel
der Fensternische geflüchtet hatte, trat rasch hervor. Sie kam auf
mich zugeflogen und warf sich auf die Kniee nieder.

		»Prinzeßchen« – flehte sie in weichen, halbgebrochenen Tönen und
streckte mir, um Verzeihung bittend, die Rechte hin.

		Herr Claudius trat zwischen uns. Ich zitterte – ich hatte ja
noch nie diese großen blauen Augen im unbezähmbaren Zorn auflodern
sehen.

		»Du berührst sie mit keiner Fingerspitze! Nie wieder! Ich werde
sie künftig vor dir zu schützen wissen!« rief er heftig und stieß
ihre Hand zurück ... Wie sie unerbittlich hart und grausam klingen
konnte, diese ruhige, gelassene Stimme!

		Fräulein Fliedner fuhr entsetzt herum und sah angstvoll in sein
Gesicht – zum erstenmal seit langen Jahren wieder durchbrach die
Leidenschaft, die bis auf den letzten Funken erloschen schien, den
Damm einer streng geübten, beispiellosen Selbstbeherrschung ...
Geräuschlos drückte die alte Dame die Thüre zu – in Charlottens
Zimmer waren ja noch die Herren anwesend.

		»Ich bereue – bereue bitter jenen Moment, wo ich dich auf meinem
Arm in eine reinere Atmosphäre zu retten meinte!« fuhr er in
gleicher Heftigkeit fort. »Ich habe Wasser mit Sieben geschöpft –
Art läßt nicht von Art, und das wilde Blut in deinen
Adern –«

		»Sage lieber ›das stolze‹, Onkel!« unterbrach sie ihn, sich vom
Boden erhebend – sie war bleich wie der Tod; dieser herausfordernd
in den Nacken geworfene Kopf schien förmlich versteinert in seiner
hohnvollen Ruhe.

		»Stolz?« wiederholte er mit einem bitteren Lächeln. »Sage mir,
wie du diese schöne Zierde des Weibes zu zeigen gewohnt bist, und
wann! Vielleicht in dieser Stunde, wo du, bar aller Weiblichkeit
und Würde, eine zügellose Bacchantin warst?«

		Sie fuhr zurück, als habe er sie in das Gesicht geschlagen.

		»Und was nennst du sonst stolz?« fuhr er unerbittlich fort.
»dein ungerechtfertigtes Haschen nach Rang und Stellung? Deine Art
und Weise, wie du Menschen, die deiner Meinung nach tief unter dir
stehen, wegwerfend und herzlos behandelst ... Mit dieser
Handlungsweise erbitterst du mich oft aufs tiefste, und ohne es zu
wissen, rüttelst du bedenklich an dem morschen Boden unter deinen
Füßen ... Hüte dich.«

		»Vor was, Onkel Erich!« unterbrach sie ihn kalt mit spöttisch
gesenkten Mundwinkeln. »Haben wir, mein Bruder und ich, nicht
bereits alle Stadien der Unterdrückung durchlaufen? Gibt es
wirklich noch eine Saite auf unseren allerdings hochgespannten
Seelen, die du nicht mit harter Hand angegriffen und als verkehrt,
als unvereinbar mit dem praktischen – sage hausbackenen – Leben
verworfen hättest? Suchst du nicht unsere Ideale zu zertreten, wo
du kannst?«

		»Ja, als giftiges Gewürm, als Hirngespinste, die mit Moral und
einem wirklich erhabenen Aufflug des Menschengeistes nichts gemein
haben ... Ihr in tiefster Seele Unadligen! Ihr habt nicht einmal
Raum für Dankbarkeit!«

		»Ich würde dir danken für das Brot, das ich gegessen habe – wenn
ich nicht mehr von dir zu fordern hätte!« – brauste sie
auf.

		»Um Gottes willen schweigen Sie, Charlotte!« rief Fräulein
Fliedner mit völlig entfärbtem Gesicht und erfaßte ihren Arm.
Zornig schüttelte sie die Dame ab.

		Herr Claudius maß, starr vor Ueberraschung, die dräuend gehobene
Mädchengestalt von Kopf bis zu den Füßen. »Und was forderst du?«
fragte er in der alten, vollkommenen Gelassenheit.

		»Vor allem Licht über meine Abkunft!«

		»Du willst die Wahrheit wissen?«

		»Ja,« sagte sie. »Ich brauche sie nicht zu fürchten!« stieß sie
in einer Art von Triumph heraus.

		Er wandte ihr den Rücken und ging einmal im Zimmer auf und ab –
es war so totenstill, daß ich meinte, man müsse das Klopfen der
stürmisch aufgeregten Pulse hören.

		»Nein, jetzt nicht – jetzt nicht, wo du mich so tief gekränkt
und beleidigt hast – es wäre unedle Rache!« sagte er endlich, vor
ihr stehenbleibend. Er hob den Arm und zeigte nach der Thüre. »Gehe
– nie warst du weniger fähig, die Wahrheit zu ertragen, als in
diesem Augenblick!«

		»Ich wußte es!« lachte sie auf und rauschte hinaus in den
Korridor.

		Fräulein Fliedner legte mir schweigend mit zitternden Händen
einen frischen Umschlag auf den Kopf; dann ging sie hinüber, »um
nur einmal nach den Herren zu sehen«.

		Mir schlug das Herz – ich war allein mit Herrn Claudius. Er
setzte sich neben mich auf einen Stuhl.

		»Das war eine wilde Szene, nicht geeignet für diese
erschrockenen Augen, die ich doch um alles gern vor schlimmen
Eindrücken behüten möchte!« sagte er mit sicherer Stimme. »Sie
haben mich heftig gesehen – wie mir das leid ist! ... Das schwache
Vertrauen zu mir, das Sie mir heute gezeigt haben, ist nun wieder
spurlos verflogen – ich kann mir das denken.«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Nicht?« fragte er aufatmend und sein verschleierter Blick
leuchtete. – »Eine Flamme züngelte mir nach dem Gehirn – ich kenne
sie und habe sie stets unter meinen Fuß gezwungen; nur heute nicht,
wo ich Ihren Aufschrei hörte und das Blut über Ihr blasses
Gesichtchen rieseln sah.« Er stand auf und durchmaß das Zimmer, als
überwältige ihn der Eindruck nochmals.

		Seine Augen schweiften über die Zimmerdecke und den altmodischen
Kronleuchter.

		»Das böse, alte Haus!« sagte er stehen bleibend. »Es webt ein
schlimmer Zauber um diese Wände und Gerätschaften ... Ich kann
jetzt begreifen, weshalb die Karolinenlust entstehen mußte – ich
verstehe den alten Eberhard Claudius ... Meine schöne Urgroßmutter
ist in diesen Mauern vergangen wie eine Blume – jenen schlichten,
ruhigen Herzens gewählten Hausfrauen, deren genug hier geschaltet
und gewaltet haben, sind sie eine stille, friedliche Heimat gewesen
– einem abgöttisch geliebten Frauenleben aber ist das alte Haus
stets gefährlich geworden.«

		Mir ging diese aufgeregte Stimme durch Mark und Bein. In diesen
Tönen hatte er gewiß auch zu jener Treulosen gesprochen – wie war
es möglich gewesen, daß sie ihn dennoch verlassen konnte? ...

		»Ihr unschuldiges Kindergemüt hat Sie instinktmäßig vor dem
kalten, dunklen Vorderhause zurückschaudern lassen,« fuhr er fort,
sich wieder zu mir setzend.

		»Ja, das war im Anfang,« unterbrach ich ihn lebhaft, »wo ich aus
der Heide kam und jede unbekannte Mauer für einen Kerker hielt –
das war sehr kindisch ... Auf dem Dierkhof ist's ja auch nicht hell
– da gibt's alte, blinde Scheiben genug, durch die die Sonne nur
blinzelt, und in der Tenne ist's kühl und dämmrig, mag auch draußen
die ganze flimmernde Sonnenglut über der Heide liegen ... Nein, ich
habe es jetzt lieb, das alte Vorderhaus, ich betrachte es mit ganz
anderen Augen, und seit ich über Augsburg und die Fugger gelesen
habe, ist mir's immer, als müßten die Frauen mit dem Stirnschleier
aus ihrem Rahmen steigen und mir in den Gängen und auf der breiten
Steintreppe begegnen.«

		»Ach, das ist die Poesie, mit der sich das Heideprinzeßchen auch
die öde, arme Heimat verklärt hat! ... Sie würden mit ihr aushalten
im alten Kaufmannshause und sich nicht hinüber in die Karolinenlust
retten lassen?«

		»Nein – es ist mir trauter und heimischer hier ... War denn
niemand im Vorderhause, den die schöne Urgroßmutter lieb
hatte?«

		Was hatte ich denn gesagt, daß er zurückfuhr und mich wie
versteinert ansah? ...

		Da ging die Thüre auf und Fräulein Fliedner trat mit dem
herbeigeholten Hausarzte ein; gleich darauf kam auch mein Vater. Er
war anfänglich sehr betroffen über meinen Unfall; aber nach Aussage
des Arztes war nicht der mindeste Grund zur Besorgnis vorhanden.
Eine meiner Locken fiel unter der Schere, dann wurde ein kleiner
Verband angelegt; nur durfte ich nicht mehr in die Nachtluft
hinaus. Zum erstenmal schlief ich, bewacht von Fräulein Fliedner,
im Vorderhause; und durch meine leichten Fieberträume ging eine
kleine Gestalt; sie trug den Stirnschleier, wie die Hausfrauen der
alten Claudius, und schritt durch die hallenden Gänge und die
breite Steintreppe hinab; aber ihre Füße berührten die kalten
Fliesen nicht, die ganzen Blumen des Gartens waren ja da
hingeschüttet worden, und das kleine Wesen – ich wußte es unter
einem unbeschreiblichen Glücksgefühl – war ich ...
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		Unser Uebereinkommen bezüglich meiner schriftlichen Leistungen
für die Firma war auch in Kraft getreten. Ich erhielt die Arbeit
durch Fräulein Fliedner und lieferte sie in ihre Hände wieder
zurück und war sehr erstaunt, daß man mit Schreiben so unmenschlich
viel Geld verdienen könne; denn die Sorgen traten nie mehr an mich
heran, und doch blieb mir immer noch ein kleiner Schatz zur
Verfügung.

		Welche Veränderung! Ich fühlte mich unrettbar umstrickt und
festgebunden an eine andere Seele, und doch beneidete ich den Vogel
nicht mehr, der frei über die heimische Heide streifen durfte – ich
hätte aufjubeln und es allen Winden erzählen mögen, daß ich
gefangen sei, und meine Stirn mochte ich in der That an den Bäumen
wund stoßen, nur um noch einmal wonnig zu fühlen, wie die andere
Seele um mich leide. Um des einen willen vergaß ich mich und die
ganze Welt und auch die Thatsache, daß ich zwei Sünden auf dem
Gewissen hatte – die der Lüge und der verschwiegenen
Mitwisserschaft eines ihn so tief berührenden Geheimnisses. Wie
fiel ich dann aus all meinen Himmeln, wenn Charlottens Stimme mein
Ohr traf, oder ihre gewaltige Erscheinung in meinen Gesichtskreis
trat! Zwar, sie hüllte sich jetzt in eine stolze Zurückhaltung. Am
Tag nach jenem stürmischen Abend war sie in mein Zimmer gekommen. –
»Ich will Sie nicht mit meinen Fingerspitzen, ja nicht einmal mit
dem Hauch meines Mundes berühren!« hatte sie mir von der Schwelle
aus bitter zugerufen! – »Ich will nur Frieden mit Ihnen machen,
Prinzeßchen! – Verzeihen Sie mir, was ich Ihnen angethan!« – Ich
war auf sie zugesprungen und hatte gerührt ihre Hand ergriffen.

		»Haben Sie gesehen, wie ich unseren Tyrannen gestern auf die
Zinne führte? ... Er ist verloren! ... Ich gehe mit geschlossenem
Munde und unterdrücktem Herzschlag im Krämerhause herum – jeden
Bissen, den ich esse, vergällt mir der Ingrimm, die innere
Empörung; aber ich halte aus – ich muß unseren kostbaren Schatz im
Schreibtisch hüten, ich darf nicht gehen, ehe Dagobert kommt! ...
O, wie will ich aufjubeln, wenn ich endlich die Thüre der Krambude
für immer hinter mir zuschlagen und meinen Fuß auf den Boden des
Elternhauses setzen werde!«

		Bei diesem leidenschaftlichen Ausbruch hatte ich scheu ihre Hand
sinken lassen und war zurückgetreten. Seit jenem Augenblick trafen
wir uns selten allein; nur wenn ich im Hofwagen von der Prinzessin
zurückkehrte, da kam sie in den Hof und begleitete mich durch den
Garten, und ich mußte ihr erzählen und berichten ... Kurz nach dem
Besuch im Claudiushause war die fürstliche Frau an einem
Nervenleiden schwer erkrankt und hatte K. behufs einer schleunigen
Kur verlassen müssen. Während ihrer Abwesenheit war ich
selbstverständlich nicht an den Hof gekommen; nun aber mußte ich
allwöchentlich zweimal erscheinen – das waren die einzigen Momente,
wo Herr Claudius mit kaltfinsterem Gesicht umherging.

		So unter Glück und herzbeklemmender Angst, unter innerem Kampf
und doch auch wieder seligem Ausruhen war Woche um Woche
verstrichen, und nun kamen die letzten Tage des Januar, und mit
ihnen Dagobert ... Ein tödlicher Schrecken durchfuhr mich, als es
hieß, der Herr Lieutenant sei mit Sack und Pack angekommen – so
nahe, stieg der gefürchtete Moment tiefdunkel und riesengroß vor
mir auf, ich mochte die Augen schließen, um ihn nicht zu sehen; und
doch sagte ich mir, daß ein rasch befreiender, schmerzhafter
Schnitt dem Schweben zwischen Fürchten und Hoffen vorzuziehen sei.
Mochte doch die Entscheidung fallen, wie sie wollte, ich war dann
meiner unseligen Mitwisserschaft ledig, ich durfte sprechen und
meinen Leichtsinn reuig bekennen. Das waren schwere Tage für mich;
denn auch noch eine andere Last bedrückte meine Seele – mein Vater
erschien mir plötzlich unheimlich verändert. Sein ganzes Thun und
Wesen erinnerte mich an die Zeit, wo es sich um den Ankauf der
Münzen gehandelt hatte ; er aß nicht, und des Nachts hörte ich ihn
ruhelos umherwandern. Eine befremdliche Flut von Briefen aus allen
Richtungen her überschwemmte ihn, und mit jedem neuen, den er
hastig erbrach, erhöhte sich die Fieberglut auf seinem
eingefallenen Gesicht. Er schrieb anhaltend, aber nicht an dem
Manuskript, das den Fund in der Karolinenlust behandelte – es lag
unberührt auf dem Schreibtisch ... Angestrengt lauschte ich auf das
Gemurmel seiner Selbstgespräche, unter denen er oft das Zimmer
durchmaß; aber ich konnte kein Wort verstehen, und zu fragen wagte
ich nicht, um ihn nicht ungeduldig zu machen.

		Nie werde ich die Stunden vergessen, in denen seine gewaltsam
beherrschte innere Unruhe endlich zum Durchbruch kam! Es war an
einem jener trüben, dunklen Winternachmittage, die sich wie Blei
über die Erde und die Menschenseelen legen. Mein Vater hatte sich
nach Tische in sein Zimmer zurückgezogen und die eben eingelaufenen
Zeitungen mitgenommen. Schon nach wenigen Minuten hörte ich ihn
drinnen aufspringen; er schlug die Thüre krachend zu und rannte
hinauf in die Bibliothek. Angstvoll ging ich ihm nach.

		»Vater!« rief ich bittend und umschlang ihn, als er, ohne mich
zu bemerken, an mir vorüberstrich.

		Ich mußte wohl sehr erschrocken aussehen; denn er fuhr mit
beiden Händen durch die Haare und bemühte sich sichtlich, ruhig zu
erscheinen.

		»Es ist nichts, Lorchen,« sagte er gepreßt. »Gehe nur wieder
hinunter, mein Kind ... Die Leute lügen! Sie gönnen deinem Vater
den Ruhm nicht – sie wissen, daß sie ihm den Todesstoß versetzen,
wenn sie ihm seine Autorität antasten ... Und nun kommen sie zu
Haufen, und jeder hat einen Stein in der Hand ... Ja, steinigt ihn,
steinigt ihn! Er hat schon allzulange geleuchtet!«

		Er schwieg plötzlich und sah über meinen Kopf hinweg nach der
Thüre. Eine Dame war geräuschlos eingetreten, eine hohe Erscheinung
in schwarzem Samtmantel und breitem Hermelinkragen. Sie schlug
einen weißen Schleier zurück – Himmel, welche Schönheit! Ich mußte
an Schneewittchen denken – Augen, schwarz wie Ebenholz, die Stirn
weiß, und auf den Wangen lag eine sanfte Rosenglut.

		Mein Vater starrte sie befremdet an, während sie mit schwebenden
Schritten auf uns zukam. Ein feines Lächeln flog um ihren Mund, und
schelmisch blinzelnd streifte ihr Seitenblick meinen Vater – das
sah reizend, fast kindlich ungezwungen aus; und doch meinte ich,
hinter den harmlosen Gebärden müsse ein ängstliches Herz klopfen,
die kirschroten Lippen zuckten in nervöser Aufregung.

		»Er kennt mich nicht,« sagte sie in wohllautenden Tönen, als
mein Vater konsequent schwieg. »Ich werde ihn wohl an die Zeit
erinnern müssen, wo wir im Garten zu Hannover gespielt haben, wo
die ältere Schwester willig als Pferdchen umhergaloppierte und
Willibalds Peitsche zu fühlen bekam – weißt du noch?«

		Mein Vater wich zurück, als kämen aus dem Samtmantel der
wunderschönen Frau die Krallen eines Ungeheuers. Mit einem eisigen
Blick maß er sie von Kopf bis zu den Füßen – nie hätte ich gedacht,
daß dieser stets so unsicher umherhastende Mann ein so festes
Gepräge abweisender Härte und Kälte anzunehmen vermöchte.

		»Ich kann mir unmöglich denken, daß Christine Wolf, die
allerdings einst im Hause meines Vaters, des Herrn von Sassen
gelebt hat, in der That meine Schwelle betritt,« sagte er
streng

		»Willibald –«

		»Ich muß sehr bitten,« unterbrach er sie und hob abwehrend die
Hand, »wir haben nichts miteinander gemein! ... Wäre es nur die
Verirrte, die aus unbesiegbarer Neigung zur Kunst heimlich das
mütterliche Haus verlassen hat – ich nähme sie sofort auf – mit der
Diebin aber will ich nichts zu schaffen haben.«

		»O mein Gott!« Sie schlug die Hände zusammen und sah schmerzhaft
gen Himmel – ich begriff nicht, wie er diesem Madonnenblick
widerstehen konnte, wenn mich auch das Wort »Diebin« wie ein
elektrischer Schlag berührt hatte. – »Willibald, sei barmherzig!
Richte nicht so streng diese eine Jugendsünde!« flehte sie. »Konnte
ich denn die heißersehnte Laufbahn mit leeren Händen beginnen? Die
Mutter bewilligte mir keinen Pfennig, das weißt du, und es war doch
so wenig, so geringfügig, was ich von der reichen Frau
verlangte –«

		»Nur zwölftausend Thaler, die du aus ihrem festverschlossenen
Sekretär mitnahmst –«

		»Hatte ich nicht doch ein Recht darauf, Willibald? ... Sage
selbst.«

		»Auch auf die Brillanten unseres damaligen Gastes, der Baronin
Hanke, welche mit dir spurlos verschwanden, und die meine Mutter
mit den größten Opfern ersetzen mußte, nur um unser Haus vor der
öffentlichen Schande zu bewahren?«

		»Lüge, Lüge!« schrie sie auf.

		»Gehe hinaus, Lorchen – das ist nichts für dich!« sagte mein
Vater zu mir und führte mich nach der Thüre.

		»Nein, gehe nicht, mein süßes Kind! Sei barmherzig und hilf mir
ihn überzeugen, daß ich schuldlos bin! ... Ja, du bist Lenore! ...
O ihr süßen, wonnigen Augen!« Sie zog mich in ihre Arme und küßte
mich auf die Lider – der weiche Samtmantel fiel über mich her; ein
köstlicher Veilchenduft entströmte ihrem Busen und berauschte mich
förmlich.

		Mit harter Hand riß mich mein Vater von ihr los. »Bethöre mir
mein unschuldiges Kind nicht!« rief er heftig und führte mich
hinaus.

		Ich ging die Treppe hinab und kauerte mich auf der untersten
Stufe wie betäubt nieder ... Das war also meine Tante Christine,
»der Schandfleck der Familie«, wie sie Ilse, »der Stern«, wie sie
sich selbst genannt hatte! ... Ein Stern war sie, diese hinreißend
schöne Frau! ... Alles, was ich an weiblicher Lieblichkeit bis
jetzt gesehen, es erblaßte neben dem Farbenreiz, dem Jugendhauch
auf dem Gesicht meiner Tante! ... Wie schwer und wuchtig lagen die
schwarzen Locken auf dem weißen Hermelin! Wie glänzte diese
ungefurchte Stirn, von der feine Adern in zartem Blau sich über die
Schläfen herabringelten! Ach, und die köstlich schmeichelnde
Stimme, sie war wieder da, die Kur hatte geholfen! ... Die
schlanken Hände, die mich so weich und lind angefaßt und an den
Busen der bezaubernden Frau gezogen hatten – sie sollten gestohlen
haben! ... Nein, nein, die Entrüstung meiner Tante widerlegte diese
Beschuldigung vollständig – sah ich doch Thränen in ihren Augen
blitzen!

		Mit klopfendem Herzen horchte ich auf den Wortwechsel droben in
der Bibliothek – ich konnte kein Wort erhaschen, und er dauerte
auch nicht lange an. Die Thüre wurde geöffnet – »Gott mag dir
vergeben!« hörte ich meine Tante sagen, dann rauschte ihre Schleppe
die Treppe herab ... Ihre Schritte wurden immer matter und
langsamer – plötzlich legte sie die Hand über die Augen und lehnte
sich an die Wand. Ich sprang die Stufen hinauf und faßte ihre
Rechte.

		»Tante Christine!« rief ich tief ergriffen.

		Sie ließ die Hand langsam von den Augen sinken und sah mich mit
einem traurigen Lächeln an.

		»Mein kleiner Engel, mein Augentrost, gelt, du glaubst nicht,
daß ich eine Verbrecherin bin?« sagte sie, mir sanft das Kinn
streichelnd. »Die bösen, bösen Menschen, wie hetzen sie mich mit
ihren Verleumdungen durch das Leben! ... Was alles habe ich schon
erdulden müssen! Und in welcher entsetzlichen Lage bin ich nun, wo
dein strenger Vater mich unerbittlich verstößt! Kind, ich habe kein
Dach über mir, keinen Pfühl, auf den ich nachts mein Haupt legen
kann! Mit dem letzten Groschen in der Tasche habe ich K. mühsam
erreicht – ich wollte ja dich sehen, dich, meine kleine
Lenore! ... Gott im Himmel, nur für einige Tage ein Obdach, dann
werde ich mir ja weiterhelfen!«

		Das war eine peinliche Lage für mich ... Ich hätte ihr sofort
mein eigenes Bett eingeräumt und auf dem Stroh geschlafen – so sehr
umstrickte mich der Zauber dieser Frau; aber gegen den Willen
meines Vaters durfte ich sie doch nicht im Hause behalten. Ich
dachte an Fräulein Fliedner – sie war so gut und bereitwillig zu
helfen, vielleicht wußte sie Rat ... Ach, alle meinen schönen
Vorsätze, nach welchen ich stets zuerst überlegen und dann handeln
wollte, wo waren sie hin? ...

		Ohne ein Wort zu sagen, führte ich meine Tante die Treppe hinab
und hinaus über den Kiesplatz – sie folgte mir lenksam wie ein
Kind. Wir wollten eben in das Boskett einbiegen, da traten uns die
Geschwister entgegen – Charlotte in weißglänzender Atlaskapuze und
den violetten kostbaren Samtpelz um die Schultern geschlagen – sie
wollten offenbar promenieren.

		Ich hatte »den Herrn Lieutenant« noch nicht gesehen, denn ich
war ihm konsequent ausgewichen, so oft er auch tagsüber die
Karolinenlust aufsuchte. Nun erschrak ich vor ihm bis in das
innerste Herz und fuhr zurück. Aber auch er schien überrascht –
seine braunen Augen, vor denen ich mich seit jenem Auftritt im Saal
der Bel-Etage stets entsetzte, hingen mit einem seltsamen
Aufblitzen an meinem Gesicht. Ich that, als sähe ich die Hand
nicht, die er mir lächelnd hinreichte, und stellte Charlotte meiner
Tante vor. Mit Befremden sah ich, daß eine heftige Bewegung
blitzschnell durch die schönen Züge der unglücklichen Frau lief –
sie wollte sprechen, und doch kam kein Laut über ihre Lippen.

		Charlotte neigte flüchtig und vornehm den Kopf, während ein
ziemlich hochmütig musternder Blick die vor ihr stehende
Erscheinung streifte.

		»Fräulein Fliedner wird Ihnen schwerlich raten können,« sagte
sie kalt zu mir, als ich ihr mein Vorhaben mit einigen Worten
andeutete. »Und helfen noch viel weniger – wir haben sehr wenig
Platz im Vorderhause ... Wenn ich Ihnen raten soll, so gehen Sie zu
Ihren Freunden Helldorf – die haben doch gewiß ein Stübchen, wo Sie
Ihre Frau Tante unterbringen können.«

		Ich wandte mich empört ab, und meine Tante ließ hastig ihren
Schleier über das Gesicht fallen.

		In dem Augenblick ging der Gärtner Schäfer grüßend an uns
vorüber. Das Schweizerhäuschen war sein Eigentum, und ich wußte,
daß er die sogenannte Putzstube seiner verstorbenen Frau öfter an
Fremde vermietete. Ich lief ihm nach und fragte ihn – er war sofort
bereit, meine Tante aufzunehmen, und bat sie, gleich mitzukommen,
es sei alles »in schönster Ordnung«.

		Ohne noch einen Blick auf die Geschwister zu werfen, ging sie
neben dem alten Manne her, der in seiner gutmütig sanften Weise zu
ihr sprach und sie nach der Thür führte, zu welcher ich den
Schlüssel hatte ... War es doch, als triebe sie eine gewaltige
innere Aufregung vorwärts – Schäfer vermochte kaum Schritt mit ihr
zu halten, und ich blieb, trotz aller Bemühungen, eine ziemliche
Strecke hinter ihnen zurück.

		»Um Gottes willen, schaffen Sie sich diese hereingeschneite
Tante vom Halse!« raunte mir Charlotte zu. »Mit der legen Sie keine
Ehre ein – die Schminke sitzt ihr ja fingerdick auf dem Gesicht!
... Und dieser imitierte Theaterhermelin! Fi
donc! ... Kind, Sie haben ja eine merkwürdige Verwandtschaft
– eine Großmutter, die eine geborene Jüdin ist, und nun gar diese
über und über gefirnißte Komödientante! ... Apropos, kommen Sie
nicht zu spät heute Abend – Onkel Erich läßt es sich, wider
Erwarten, ein tüchtiges Stück Geld kosten – das Glashaus wird
brillant beleuchtet – mag es ihm gut bekommen!«

		Sie lachte auf und ergriff den Arm Dagoberts, der meiner Tante
forschend nachsah.

		»Ich weiß nicht – ich muß der Frau schon einmal begegnet sein,«
sagte er und legte die Hand nachsinnend an die Stirn. »Gott mag
wissen wo –«

		»Nun, das ist doch sehr leicht zu sagen – du wirst sie auf der
Bühne gesehen haben,« meinte Charlotte und trieb ihn ungeduldig
weiter.

		Tief erbittert sah ich ihnen nach ... Arme Tante! Ja, sie war
eine unglückliche, von den Menschen verfolgte Frau – nun sollte gar
auch das einzige, was sie noch besaß, ihre Schönheit, eine –
gemalte sein.

		Ich fand das Erkerstübchen, in das uns Schäfer führte, überaus
hübsch und gemütlich. In wenigen Minuten hatte der alte Mann Feuer
im Ofen gemacht und auf die Fenstersimse vollblühende Rosen- und
Resedastöcke gestellt.

		»Eng und niedrig,« sagte meine Tante und hob den Arm, als wolle
sie an die schneeweiße Zimmerdecke greifen. »Ich bin das nicht
gewohnt, aber ich werde schon aushalten -mit gutem Willen kann man
alles, gelt, mein Engelchen!«

		Sie warf Hut und Mantel ab und stand im königsblauen Samtkleide
vor mir. An den Nähten und Ellenbogen war das Prachtgewand freilich
verblichen und abgeschabt, aber es umschloß einen tannenschlanken
Wuchs; die kleine Schleppe vervollständigte den wahrhaft
fürstlichen Anstand der ganzen Erscheinung, und aus dem tiefen,
herzförmigen Ausschnitt leuchtete Schneewittchens blendende Brust
... Und welch ein Haar! Ueber der Stirn kräuselten sich die
blauschwarzen Locken, sie fielen lang und voll über Rücken und
Brust hinab, und doch umschlangen noch die reichsten Flechten den
feinen Kopf – wie er diese märchenhafte Pracht ertrug, begriff ich
nicht, noch weniger aber, daß er sich dabei so rasch und anmutig
bewegte.

		Diese unverhohlene Bewunderung las sie jedenfalls auf meinem
Gesicht.

		»Nun, kleine Lenore, gefällt dir deine Tante?« fragte sie
schelmisch lächelnd.

		»Ach, du bist zu schön!« rief ich enthusiastisch. »Und so jung,
so jung – wie ist das nur möglich? Du bist doch drei Jahre älter
als mein Vater!«

		»Närrisches Ding, das schreit man nicht so in alle vier Winde
hinaus!« rief sie gezwungen lachend und legte ihre zarte Hand auf
meinen Mund.

		Ihre Augen fuhren suchend im Zimmer umher und blieben auf dem
kleinen Spiegel an der Fensterwand hängen.

		»Ach, das geht aber nicht, nein – das geht wirklich nicht!« fuhr
sie ganz erschrocken auf. »In dieser Scherbe sieht man ja kaum die
Nasenspitze! ... Wie soll ich denn die Toilette machen? Ich bin
doch keine Bauernfrau, Kind – ich bin gewohnt, fürstlich zu leben!
... Man fügt sich ja gern einmal, aber – das kann ich nicht
! ... Gelt, du verschaffst mir ein anderes anständiges Glas, damit
ich wenigstens annähernd meine gewohnte Ordnung habe? ... Da drüben
in dem Schlosse, wo du augenblicklich wohnst, gibt es gewiß
irgendeinen überflüssigen Trümeau ... Kindchen – im Vertrauen –
jede Aufmerksamkeit, die du mir in diesem vorübergehenden Moment
des Gedrücktseins erzeigst, sie wird dir später von einer anderen
Seite tausendmal gedankt werden ... Lasse getrost herüberschaffen,
was ich zur Bequemlichkeit nötig habe – ich werde es
verantworten.«

		»Wie kann ich denn das, Tante?« antwortete ich ganz verdutzt.
»Die Möbel in unseren Zimmern gehören ja Herrn Claudius!«

		Sie lächelte.

		»Ich möchte nicht einen Stuhl anders stellen, als ich ihn
gefunden habe,« fuhr ich ernstlich protestierend fort. »Aus der
Karolinenlust kann ich dir mit dem besten Willen nichts
verschaffen; aber vielleicht gibt dir Frau Helldorf, was du
brauchst – wir wollen hinaufgehen.«

		Es schlug mich sehr nieder, als auch die kleine Frau meine
schöne, prächtig geschmückte Protégée mit einem sichtlich
befremdeten Blicke empfing. Es half nichts, daß ihr meine Tante mit
unwiderstehlich süßer Stimme tausend Schönheiten sagte und die
beiden im Zimmer spielenden Kinder goldgelockte Engel nannte. Das
feine Gesicht meiner Freundin verlor nichts von seiner kühlen,
mißtrauischen Zurückhaltung, und als ich schließlich mit der Bitte
um den Spiegel zögernd herausrückte, da wurde sie steif wie eine
Statue, nahm den ziemlich großen Spiegel – ihren einzigen – von der
Wand, übergab ihn der schönen Frau und sagte mit unverkennbarem
Spott: »Ich kann mich auch so behelfen.«

		»Seien Sie vorsichtig, Lenore, ich bitte Sie dringend! Ich werde
auch wachen,« flüsterte sie mir auf dem Vorsaale zu, während
das blaue Samtkleid im Treppenhause verschwand.

		Sehr kleinlaut legte ich drunten meine kleine Börse auf den
Tisch. Ich erhielt dafür einen Kuß und die Versicherung, daß mir in
jedenfalls sehr kurzer Zeit »alle meine kleinen Opfer« tausendfache
Zinsen eintragen würden. Dann aber machte sich meine Tante emsig
daran, den Spiegel so günstig wie möglich zu placieren, und ich
kehrte mit doppelt schwerem Herzen in die Karolinenlust zurück.
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		»Du wirst dich hier erkälten, Vater,« sagte ich, und ergriff
seine Hand – sie glühte wie eine Kohle; ach, und wie brannten die
Augen in den tiefen Höhlen!

		»Erkälten? ... Es ist wonnig hier – mir ist so wohl, als sei mir
ein kühler Umschlag auf das Gehirn gelegt worden.«

		»Aber es ist schon spät« – versetzte ich zögernd – »und ein
klein wenig ordnen mußt du deinen Anzug doch ... Du hast wohl
vergessen, daß die Prinzessin heute kommt, um das große Glashaus
auch einmal in Gasbeleuchtung zu sehen?«

		»Ach mein Gott, was soll ich im Glashause?« rief er ungeduldig.
»Wollt ihr mich verrückt machen mit den vielen Lichtern und dem
Blumenbrodem, der mir stets die Gehirnnerven angreift? ... Nichts,
nichts! – Was geht mich die Prinzessin an, was der Herzog!«

		Mit seiner heftigen Armbewegung stieß er unversehens eine
reizende kleine Statue von ihrem Postament – seltsam – er, der
sonst die Antiken nur mit zärtlich schmeichelnder Hand berührte, er
wandte kaum den Kopf nach dem angerichteten Schaden hin und ließ
die mißhandelte Göttergestalt achtlos liegen.

		Tief erschrocken suchte ich ihn zu beruhigen. »Ganz wie du
willst, Vater,« sagte ich. »Ich werde sogleich in das Vorderhaus
schicken und für uns beide absagen lassen –«

		»Nein, nein, du gehst auf jeden Fall, Lorchen!« unterbrach er
mich milder. »Ich wünsche es um der Prinzessin willen, die dich
lieb hat, und möchte auch gern heute abend allein sein.«

		Er trat wieder in die Bibliothek und machte sich an seinem
Schreibtische zu schaffen. Ich schloß die Thüren, schürte das Feuer
im Ofen und arrangierte den Theetisch; dann ging ich beklommenen
Herzens hinunter und machte Toilette, das heißt, ich nahm zum
erstenmale wieder die Perlen meiner Großmutter aus der Schachtel
und schlang die lange Schnur durch meine Locken. In fast
märchenhaftem Glanze, aber auch weit auffallender und
anspruchsvoller als am Halse, lagen die feucht und bläulich
schimmernden Tropfen schwer in dem dunklen Haar – und das wollte
ich eben; wer wußte, wann die Prinzessin einmal wieder in das
Claudiushaus kam! ...

		Es war spät geworden, als ich endlich über die Brücke nach dem
Glashause schritt. Einen Augenblick blieb ich geblendet stehen.
Leise überrieselten mich die letzten Flocken der droben sich
lichtenden und zerstäubenden Wolken; unter meinen Schritten
kreischte der gefrorene fußtiefe Schnee, und wohin ich sah,
streckten sich mir die starren, weißen Gespensterarme der
schneebeladenen Bäume und Büsche entgegen – und dort breiteten sich
prächtig gefiederte Palmenwipfel in stolzer Grazie über die Farren-
und Kakteenwildnis und den grünen Federduft kleiner freigelassener
Rasenflächen, und dazwischen sprang und troff in silbernen Strähnen
die Kaskade. In dem Lichtbade der verborgenen Gasflammen zerfloß
das Grün in tausendfache Nüancen, vom phosphoreszierenden Maigrün
an bis zum düstern Tannendunkel herab – das Glashaus lag inmitten
des mattdämmernden Schneefeldes, wie eine Smaragdrosette auf weißem
Samt.

		»Ah, guten Abend, meine Kleine!« rief die Prinzessin, als ich
auf sie zuschritt. Sie saß inmitten der Farrengruppe, auf derselben
Stelle, wo ich eines Abends von meiner Großmutter erzählt hatte.
Herr Claudius stand etwas seitwärts hinter ihrem Stuhle und sprach
mit ihr, während ihr Gefolge und die Geschwister in zwanglosen
Gruppen zu beiden Seiten Platz genommen hatten. »Heideprinzeßchen,
wie nixenhaft kommen Sie daher!« scherzte sie. »Sollte man nicht
meinen, die Kaskade hier habe Sie plötzlich emporgehoben? ... Kind,
Sie wissen wirklich nicht, was für einen kostbaren Schatz Sie da so
harmlos und ungezwungen in Ihren prächtig wilden Locken
tragen!«

		»Ja, Hoheit, ich weiß es – die Perlen sind der letzte Rest eines
großen Reichtums,« versetzte ich und suchte mit Gewalt meiner
Stimme einen ruhig sonoren Klang zu geben. »Meine arme Großmutter
sagte, als sie mir auf ihren Wunsch um den Hals gelegt wurden, daß
sie viel Familienglück gesehen hätten, daß sie aber auch mit
geflohen seien vor dem Scheiterhaufen und anderen Martern, welche
die christliche Unduldsamkeit über die Juden verhängt hat – denn
meine liebe Großmutter war eine Jüdin, Hoheit, eine geborene
Jakobsohn aus Hannover.«

		Ich hatte die letzten Worte scharfmarkierend mit lauter Stimme
gesprochen und sah dabei zu Herrn Claudius auf ... Was kümmerte es
mich, daß sich Herr von Wismar verlegen räusperte und scheu nach
der Prinzessin hinschielte, während Fräulein von Wildenspring eine
triumphierende Geste machte, als wolle sie sagen: »Habe ich nicht
recht gehabt, als meine hochadlige Nase das bürgerliche Element in
diesem Geschöpfe witterte?« – Was lag mir daran, daß der schöne
Tankred grimmig seinen feinen Lippenbart drehte und mit einer
verächtlichen Wendung seines Kopfes Charlotten einige Worte
zuflüsterte? – Sah ich doch das jubelnde Aufschrecken in Herrn
Claudius' Gesicht – meinte ich doch, er wolle seine Hände zu mir
herüberstrecken und mich aus der erbärmlichen Gesellschaft an sein
starkes, stolzes Herz ziehen, weil ich die falsche Scham
überwunden, weil ich mutig die Verachtung der aristokratischen
Kaste auf mich nahm, um seine Achtung wieder zu
gewinnen!

		»Ach, sieh da, das ist ja eine sehr pikante Entdeckung!« rief
die Prinzessin heiter und völlig unbefangen. »Nun weiß ich doch
auch, wie mein Liebling zu diesem echt orientalischen Profil kommt!
... Ja, ja, solch ein schwarzlockiges Mädchen mit quecksilbernen
Füßen mag es wohl auch gewesen sein, das dem Herodes den Kopf des
Johannes abgeschmeichelt hat! ... Wenn Sie wieder zu mir kommen,
dann will ich mehr über die interessante Großmutter wissen – hören
Sie, mein Kind?« Sie zog mir die Perlenschnur tiefer in die Stirn
und ließ dann die Finger sanft durch mein loses Haar gleiten. »Ich
habe sie herzlich lieb, diese kleine Rebekka mit dem reinen
Kindessinn und dem harmlos plaudernden Mund!« setzte sei mit
herzlicher Innigkeit hinzu und küßte mich.

		Ach, diesmal war meine Plauderei durchaus keine harmlose
gewesen, das wußte er, dessen Blick nicht mehr von mir wich, am
besten! ...

		Die Prinzessin zog mich auf ein Bänkchen zu ihren Füßen, und da
blieb ich schweigend und zuhörend sitzen, bis Fräulein Fliedner kam
und meldete, daß im Vorderhause alles bereit sei. Die fürstliche
Frau hatte sich eine Tasse Thee »im alten interessanten Hause«
ausgebeten – eines rheumatischen Leidens wegen mochte sie sich
nicht allzulange in der feuchten, dunstigen Atmosphäre des
Warmhauses aufhalten! Sie hüllte sich in ihren Pelz, ergriff Herrn
Claudius' Arm und schritt der vermummten, lebhaft plaudernden
Gesellschaft voraus durch den beschneiten Garten. Es bedurfte der
begleitenden Laternenträger nicht – die Wolken am Himmel waren
zerstoben, durch das dürre Geäst der Pappelwand floß es hell herein
und warf groteske silberne Lichter auf die Schneefläche – der Mond
ging auf.

		Ich lief noch einmal über die Brücke zurück und sah hinauf nach
den Fenstern der Bibliothek. Die Vorhänge waren nicht zugezogen;
auf dem Schreibtisch meines Vaters brannte das ruhige Licht der
Lampe und drüben in der entgegengesetzten dunklen Ecke des weiten
Saales in der Nähe des Ofens, wo der Tisch mit dem Abendbrot stand,
spielte ein leichter, bläulicher Schein auf und ab – es war die
Spiritusflamme unter der Theemaschine. Das sah gemütlich aus. Zum
Ueberfluß schlüpfte ich noch in das Haus, die Treppe hinauf und
horchte an der Thüre. Es war still drinnen; mein Vater schrieb
jedenfalls. Völlig beruhigt ging ich nach dem Vorderhause.

		Heute mochten sich wohl die alten Hausgeister der Firma Claudius
scheu und grimmig in die dunkelsten Ecken verkriechen – das war ja
ein Lichterglanz, wie ihn einst die wohledlen Kaufherren sicher
nicht einmal bei der Taufe eines künftigen Chefs sich erlaubt
hatten!

		»Was ist mir denn das, Fräulein Fliedner? Der Herr kann ja heute
gar nicht genug Licht kriegen!« brummte der alte Erdmann verwundert
und lehnte eben eine Leiter an die Wand des oberen Korridors, als
ich die Treppe herauf kam. »Muß ich doch gar auch noch die großen
Lampen aus den Geschäftslokalen hier herauf hängen!«

		»Lassen Sie das doch, Erdmann,« meinte die alte Dame, die aus
dem ersten Salon trat – eine wahre Lichtflut quoll mit ihr heraus.
»Ich bin glücklich, daß es endlich einmal hell wird im alten
Claudiushause.« Mit einem feinen, schelmischen Lächeln fuhr sie mir
über das Haar und eilte in die Hausflur hinab.

		Dieses Lächeln trieb mir das Blut in die Wangen. Scheu ließ ich
die Hand von dem Drücker der Salonthüre niedersinken – ich meinte,
in diesem Augenblick könne ich mich unmöglich von den zahllosen
Kerzen des Kronleuchters da drin anstrahlen lassen. Ich trat in
Charlottens Zimmer. Es war leer; auf dem aufgeschlagenen Flügel
brannten zwei Lampen, und aus dem Salon, wo das Bild des schönen
Lothar hing, scholl das Klirren der Theetassen und lautes Sprechen
herüber. Noch stand ich und überlegte, wie ich meinen Eintritt am
wenigsten auffallend bewerkstelligen könne, da rauschte es durch
das Nebenzimmer, und Charlotte trat in Begleitung ihres Bruders
herein.

		»Die Prinzessin will mich singen hören,« sagte sie zu mir und
wühlte in den Noten. »Wie kommen Sie denn hierher, und wo haben Sie
bis jetzt gesteckt, Kleine? –Man vermißt Sie drüben.«

		»Ich war besorgt um meinen Vater und habe nach ihm gesehen – er
war unwohl –«

		»Unwohl!« lachte Dagobert leise auf – er saß bereits am Flügel
und präludierte. »Ja, ja, ein schlimmes, ein sehr bedenkliches
Unwohlsein! Ich habe vorhin im Klub diese interessante Neuigkeit
erfahren – man sprach von nichts anderem, und durch die Stadt geht
es im Jubel wie ein Lauffeuer, daß der Archäologieschwindel in den
letzten Zügen liege ... Binnen kurzem werden wir eine andere Mode
haben, Charlotte! Gott sei Dank, daß man dies griechische, römische
und ägyptische Kauderwelsch nicht mehr zu radebrechen braucht – es
ist einem sauer genug geworden!« Er fuhr mit beiden Händen über die
Tasten und erging sich in den brillantesten Läufern, während mir
der Herzschlag stockte vor Bestürzung. – »Und in dem Augenblick, wo
Ihr Papa im Sattel wankt und bügellos wird, erzählen Sie auch noch
mit köstlicher Naivetät, daß er schnurstracks von den Juifs
abstamme – das bricht ihm vollends das Genick!«

		»Ja, das war eine kleine Dummheit, nehmen Sie mir's nicht übel!«
schalt Charlotte und legte ein Notenheft auf das Pult des Flügels.
»Ich verlange nicht, daß Sie geradezu lügen sollen, ich thue es ja
auch nicht – aber in solchen Fällen hält man sich an die
Mittelstraße – man schweigt.«

		Dagobert begann die Introduktion und gleich darauf schlug
Charlottens mächtige Stimme gegen die Wände.

		Was war geschehen? Es hatte alles so dunkel geklungen, was der
schöne Tankred in nachlässig spöttischem Ton gesprochen und mit
allen möglichen Läufern und Trillern auf dem Flügel begleitet
hatte. Mit unsäglicher Bitterkeit sah ich nach dem Elenden hin –
»Archäologieschwindel« hatte er das Wirken meines Vaters genannt,
er, der sich als unterwürfiger »Famulus« an ihn herangedrängt und
ihm oft genug beschwerlich gefallen war; wie manchmal hatte ich ihn
über den zudringlichen, verständnislosen Störer klagen hören! ...
So viel begriff ich, die Stellung meines Vaters bei Hofe war
erschüttert, und nun wandte sich die feige Meute, die ihn einst
umschmeichelt, kläffend gegen den Stürzenden.

		Die Prinzessin war noch nie so liebevoll und gütig gegen mich
gewesen, als an diesem Abend; und doch konnte ich mich
augenblicklich nicht überwinden, ihr wieder nahe zu kommen. Ich
schlich in den anstoßenden Salon und setzte mich in eine dunkle
Ecke, während Charlotte mit schmetternder Stimme weiter sang ...
Von meinem Platz aus konnte ich den Theetisch sehr gut übersehen.
Die Prinzessin saß ein wenig seitwärts unter Lothars Bild,
jedenfalls nicht nach ihrem Wunsche, denn ich sah, wie sie sich
verstohlen bemühte, einen vollen Anblick des Porträts zu gewinnen.
Ihr Nachbar zur Linken war Herr Claudius. Ein einziger Blick auf
dieses edle, ruhige Gesicht besänftigte mein grollendes,
geängstigtes Herz ... Welch ein Sonnenglanz lag heute auf seiner
Stirn! ... Der prachtvolle Soldatenkopf mit dem Blick voll Seele
über ihm, vielleicht war er schöner in den Linien, überwältigender
im feurigen Ausdruck – aber was hatte ihm all sein herausfordernder
Soldatenmut genützt? Den Kampf mit dem Leben hatte er doch nicht
aufzunehmen vermocht – der frevelhafte Selbstzerstörer war
untergegangen, während der stillgelassene Mann dort das
halbentrissene Steuer mit einem kräftigen Aufraffen wieder erfaßt
und sich selbst gerettet hatte ...

		»Sie haben eine schöne Stimme, Fräulein Claudius,« sagte die
Prinzessin, als Charlotte nach beendigtem Gesang wieder an den
Theetisch trat. »Besonders in der Mittellage erinnert sie mich
lebhaft an den Mezzosopran meiner Schwester Sidonie ... Auch Ihr
lebendig feuriger Vortrag mahnt mich an längstvergangene Zeiten –
meine Schwester zog rauschende, wildoriginelle Weisen dem einfachen
elegischen Liede vor.«

		»Wenn Eure Hoheit gnädigst erlauben wollen, dann möchte ich eine
solche wildoriginelle Weise singen,« versetzte Charlotte rasch.
»Ich liebe die Tarantella – sie berauscht mich ... Già la luna –«

		»Ich möchte dich bitten, die Tarantella nicht zu singen,
Charlotte,« unterbrach sie Herr Claudius ruhig ernst – seine Stimme
bebte nicht, aber eine tiefe Blässe bedeckte sein Gesicht, und die
Brauen falteten sich finster und drohend.

		»Sie haben recht, Herr Claudius,« sagte die Prinzessin lebhaft.
»Ich teile Ihre Antipathie. Diese Tarantella grassierte förmlich zu
meiner Zeit – sie war das Paradepferd aller Sängerinnen von Fach,
und auch Sidonie sang sie zu meinem Verdruß leidenschaftlich gern.
Mir ist sie zu bacchantisch wild.«

		Sie schob die Tasse zurück und erhob sich. »Ich meine, wir gehen
jetzt ein wenig auf Entdeckungen aus,« sagte sie lächelnd. »Ich
will mir einmal recht gründlich diese wundervoll altertümliche
Einrichtung ansehen – ist mir doch, als läse ich in einem uralten
Buche, so oft ich den Blick erhebe ... Herr von Wismar, sehen Sie
dort den prachtvollen Hirschkopf?« – Sie deutete nach dem letzten
Zimmer der langen Flucht – »Das ist etwas für Ihr
Weidmannsherz!«

		Der Kammerherr wirbelte davon und die Hofdame desgleichen – Ihre
Hoheit wollte ja allein sein ... In diesem Augenblick wandte
Charlotte den Kopf, so daß ich ihr voll in das Gesicht sehen
konnte; beim Anblick dieser gespannten Züge, dieser flackernden
Unruhe und Leidenschaft in den Augen, sagte ich mir sofort, daß das
junge Mädchen an diesem Abend entschlossen auf ihr Ziel
loszuschreiten gedenke. Jetzt freilich folgte sie an der Seite
ihres Bruders pflichtschuldigst den zwei Hofschranzen nach dem von
fürstlichem Finger gebieterisch bezeichneten Hirschkopf, während
die Prinzessin allein in dem an den Salon stoßenden kleinen Zimmer
zurückblieb und anscheinend mit großem Interesse die
Leidensgeschichte der Genoveva auf der farbenprächtigen alten
Wolltapete betrachtete.

		»Wissen Sie nicht, wo Fräulein von Sassen geblieben ist?« fragte
Herr Claudius hastig Fräulein Fliedner, die eben in das Zimmer
eintreten wollte, wo ich mich aufhielt.

		»Hier bin ich, Herr Claudius,« sagte ich, mich erhebend.

		»Ach, meine kleine Heldin!« rief er und trat rasch auf mich zu,
ohne zu berücksichtigen, daß anderen dieses ungewohnte Feuer in
Stimme und Bewegungen auffallen müsse ... Fräulein Fliedner zog
sich sofort wieder in den Salon zurück und machte sich am Theetisch
zu schaffen.

		»In die dunkelste Ecke haben Sie sich vergraben, heute, wo ich
Heideprinzeßchen mit allem Licht, das das alte Haus zu geben
vermag, überschütten möchte?« sagte er mit gedämpfter Stimme.
»Wissen Sie auch, daß ich in diesen köstlichen Abendstunden eine
Art Wiedergeburt feiere? ... Ich war noch sehr jung, als ich mich
selbst dazu verurteilte, in den bedächtigen Geleisen des Alters zu
wandeln. Rauh und unerbittlich habe ich die heraufspringenden
Quellen der Jugend in meinem Herzen niedergehalten – ich
wollte nicht mehr jung sein ... und nun, wo ich es in der
That nicht mehr sein sollte, brechen sie unaufhaltsam hervor und
verlangen ihr Recht, ihr verjährtes und verfallenes Recht! ... und
ich gebe mich ihnen willenlos hin – ich bin unaussprechlich
glücklich, mich wieder so jung zu fühlen, als hätten dieses
köstliche Kleinod in meiner Brust weder die Jahre, noch schlimme
Erfahrungen berührt – ist das nicht thöricht von ›dem alten,
uralten Mann‹, den Sie zuerst in der Heide gesehen haben?«

		Ich senkte den Kopf auf die Brust, die sich unter fliegenden
Atemzügen hob. Die Sorge um meinen Vater, die Angst vor Charlottens
Beginnen, die Menschen, die sich um uns her bewegten, alles, alles
versank vor den bebenden Tönen, die halb geflüstert an meinen Ohren
hinstrichen ... Und er mit seinem scharfen Blick, er mochte wohl
wissen, was in mir vorging ...

		»Leonore,« sagte er, sich über mich herabbeugend, »wir wollen
denken, wir beide seien mutterseelenallein im alten Kaufhause und
hätten mit all denen« – er deutete in die Zimmer hinein – »nichts
zu schaffen ... Ich weiß, wem Ihr mutiges Bekenntnis heute abend
galt – ich nehme die Wonne jenes Augenblicks für mich allein in
Anspruch, gegen die ganze Welt, ja gegen Sie selbst, wenn Sie im
alten Trotz zu leugnen versuchen wollten! ... Unsere Seelen
berühren sich, mögen Sie auch, hart genug, mir wehren, die Hand in
Wirklichkeit zu fassen, die mir einst mein Geld trotzig vor die
Füße geworfen hat.«

		Mit wenigen raschen Schritten stand er drüben am Flügel, und
gleich darauf klangen Harmonien an mein Ohr, die mich in eine Art
von Taumel versetzten ... Diese wundervollen Klänge gehörten mir,
dem kleinen unbedeutenden Geschöpf allein – sie hatten »nichts mit
denen zu schaffen«, deren Geplauder aus dem letzten Zimmer fern
herüberscholl! ... Ja, hochauf sprangen die erlösten Quellen der
Jugend im Herzen des so schwer Gekränkten, der eine kurze Zeit
maßlos aufschäumender Leidenschaft durch Entsagung und vollständige
Resignation auf Lebensglück und Lebensgenuß hatte sühnen wollen ...
Und die Hände, »die nie wieder eine Taste berührt hatten«, jetzt
schlugen sie das Thema an, das die geheimnisvoll vermittelnde
Beziehung zwischen seinem gereiften starken Geist und meiner
schwachen, schwankenden Kinderseele aussprach:

		»O säh' ich auf der Heide dort

Im Sturme dich!

Mit meinem Mantel vor dem Sturm

Beschützt' ich dich!«

		»Gott im Himmel, ist das nicht Herr Claudius, der spielt?« fuhr
Fräulein Fliedner aus dem Salon herein und schlug bei Erblicken des
am Flügel Sitzenden in freudiger Bestürzung die Hände zusammen.

		Ich ging an ihr vorüber – ich konnte sie unmöglich in mein
Gesicht sehen lassen. In eine der tiefen Fensternischen des Salons
flüchtete ich mich, hinter die dicken seidenen Vorhänge, die ich
bis auf einen schmalen Spalt zusammenzog – mochten doch da meine
Wangen glühen und meine Augen glückselig aussehen; niemand kümmerte
sich um mich, selbst Fräulein Fliedner nicht mehr, die sich jetzt
mit gesenktem Kopf und auf dem Schoß gefalteten Händen in die
dunkle Ecke gesetzt hatte und regungslos dem Spiel lauschte.

		Einen Augenblick blieb es still im leeren Salon. Jeder Ton, auch
der schwächste, schwebte vom Flügel zu mir herüber, und aus dem
Zimmer mit dem Hirschkopf klang dann und wann ein Auflachen oder
ein lauter gesprochenes Wort dazwischen.

		Da kam plötzlich die Prinzessin mit leisen Sohlen über die
Schwelle; ich sah, wie sich ihre Brust gleichsam befreit hob unter
der Gewißheit, endlich allein zu sein. Sie nahm den verdunkelnden
Schirm von der auf dem Theetisch stehenden Kugellampe, so daß auch
dieses Licht voll auf Lothars Bild fiel. Noch einmal ließ sie ihren
Blick rasch und mißtrauisch durch den Salon und das Nebenzimmer
streifen, dann trat sie vor das Bild, zog ein Buch aus der Tasche
und warf in fliegender Hast mit dem Stift Linien auf das Papier –
sie suchte offenbar die Umrisse des schönen Männerkopfes,
vielleicht auch nur »die Augen voll Seele«, in diesem unbelauschten
Moment zu erhaschen.

		Ich erschrak in meinem Versteck, denn ich sah plötzlich bestürzt
in das Herz der stolzen, fürstlichen Frau und sagte mir selbst, daß
sie sicher Lebensjahre darum geben würde, wenn sie das Bild als ihr
eigen von der Wand nehmen dürfe ... Niemand fühlte wohl in diesem
Augenblick tiefer mit ihr, als ich, die Glückliche, zu der »die
andere Seele« eben in tiefergreifenden Melodien sprach! ... War es
mir doch, als müsse ich hervorspringen und ihr Buch und Stift aus
der Hand nehmen, um beides zu verbergen; denn sie hörte nicht, daß
nahende Schritte durch die lange Flucht der Zimmer kamen; sie sah
nicht auf, als Charlotte, einen Seitenblick auf sie werfend,
lautlos durch den Saal huschte und maßlos erstaunt zurückfuhr, als
sie in dem Spielenden am Flügel Herrn Claudius erkannte. Ehe ich
mich dessen selbst versah, hatte sie die Thüre leise zugedrückt, so
daß die Musik nur noch gedämpft herüberklang – dann stand sie mit
wenigen Schritten hinter der Prinzessin.

		Dieses Geräusch ließ endlich die hohe Zeichnerin aufsehen –
purpurn schoß ihr die Röte des Erschreckens über das ganze Gesicht;
aber sie sammelte sich unglaublich rasch, klappte das Buch zu und
maß die Störerin über die Schulter mit einem indignierten, stolzen
Blick.

		»Hoheit, ich weiß, daß ich eine schwer zu entschuldigende
Taktlosigkeit begehe,« sagte Charlotte – an dem starken
zuversichtlichen Mädchen bebte jede Fiber, ich hörte es an ihrer
Stimme. – »Es ist ein günstiger Augenblick, den ich kühn erhasche,
ohne die Erlaubnis zu haben, zu Euer Hoheit sprechen zu dürfen;
aber ich weiß mir nicht anders zu helfen! ... Wenn Hoheit mir auch
zu jeder Stunde eine Audienz im Schlosse gewähren wollte, ich würde
den Mut nicht finden, das auszusprechen, was ich hier, unter dem
Schutz dieser Augen« – sie zeigte nach Lothars Bild – »getrost
wage.«

		Die Prinzessin wandte ihr im höchsten Erstaunen nun voll das
Gesicht zu. »Und was haben Sie mir zu sagen?«

		Charlotte sank in die Kniee, ergriff die Hand der fürstlichen
Frau und zog sie an ihre Lippen. »Hoheit, verhelfen Sie mir und
meinem Bruder zu unserem Rechte!« flehte sie mit halberstickter
Stimme. »Wir werden um unseren wahren Namen betrogen, wir müssen
das Gnadenbrot essen, während wir vollgültige Ansprüche auf ein
bedeutendes Vermögen haben und längst auf eigenen Füßen stehen
könnten ... In unsern Adern fließt stolzes, edles Blut, und doch
fesselt man uns förmlich mit Ketten an dieses Krämerhaus und zwingt
uns gewaltsam in bürgerliche Verhältnisse –«

		»Stehen Sie auf und sammeln Sie sich, Fräulein Claudius,«
unterbrach sie die Prinzessin – die hoheitsvolle, tiefernste
Gebärde, mit der sie winkte, hatte durchaus nichts Ermutigendes.
»Sagen Sie mir vor allem, wer betrügt Sie?«

		»Es will mir nicht über die Lippen, denn es sieht aus wie
schwarzer Undank ... Die Welt kennt uns nur als die Adoptivkinder
eines großmütigen Mannes –«

		»Ich auch –«

		»Und doch ist er's, der uns beraubt!« fiel Charlotte wie
verzweifelt ein.

		»Halt – ein Mann wie Herr Claudius raubt und betrügt nicht! Da
glaube ich weit eher an einen schweren Irrtum Ihrerseits!«

		Ich hätte hervorstürzen und die Kniee der Dame umfassen mögen
für diesen Ausspruch.

		Charlotte hob den Kopf – man sah, sie raffte all ihren Mut
zusammen. Mit einer raschen Bewegung stieß sie auch die Thür zu,
durch welche ein lautes, neckendes Gespräch zwischen der Hofdame
und Dagobert herüberscholl. – »Hoheit, es handelt sich hier nicht
um Geld – das ist vorläufig völlig Nebensache,« sagte sie fest.
»Herr Claudius liebt den Besitz, aber ich selbst bin fest
überzeugt, daß er streng jedweden unrechtlichen Erwerb von sich
weist ... Dagegen werden Hoheit mir zugeben, daß schon mancher
tüchtige Charakter in leidenschaftlicher Verfolgung einer Idee,
einer hartnäckig verblendeten Ansicht zuerst zum Selbstbetrüger und
schließlich zum Verbrecher an anderen geworden ist!«

		Sie preßte die Hand auf die Brust und schöpfte tief Atem,
während drüben die wundervollen Melodien hochauf rauschten – er
ließ ahnungslos seine strengverschlossene Seele zum erstenmal nach
langen Jahren wieder in Tönen ausströmen, und hier wurde sein
reiner Name an den Pranger gestellt – und ich durfte ihn nicht
einmal warnen, ich mußte aushalten auf dieser Folter! Wie haßte ich
in diesem Moment unbeschreiblicher Qualen die Anklägerin dort!

		»Herr Claudius mißachtet den Adel, ja, er haßt ihn!« fuhr sie
fort. »Er ist selbstverständlich zu einflußlos, um an dem
Bestehenden rütteln zu können; aber wo es in seine Hand gelegt ist,
das Erstarken der Aristokratie zu verhindern, da thut er es aus
allen Kräften, ja, eben in diesem Punkte scheut er selbst den
Betrug nicht ... Hoheit, mit meinem Bruder tritt ein neues
Adelsgeschlecht in das Leben, und, ich sage es mit Stolz, eine
neue, feste Stütze in das Fundament der maßlos beneideten hohen
Kaste; denn wir Geschwister sind durch und durch aristokratisch
gesinnt ... Aber gerade deshalb sollen wir nie erfahren, wer uns
das Leben gegeben hat. – Herr Claudius will das Wappenschild an dem
alten Krämernamen nicht dulden.«

		Das Gesicht der Prinzessin wurde plötzlich weiß wie Wachs. Sie
hob hastig unterbrechend die Hand und deutete nach Lothars Bild.
»Und weshalb wollten Sie mir das alles gerade unter dem Schutze
dieser Augen sagen?« stieß sie mit völlig veränderter heiserer
Stimme heraus.

		»Weil es die Augen meines lieben Vaters sind – Hoheit, ich bin
seine Tochter!«

		Die Prinzessin taumelte zurück und hielt sich an der
Tischecke.

		»Lüge, abscheuliche Lüge! ... Sagen Sie das nicht noch einmal!«
schrie sie auf – wie entsetzlich veränderte sich das liebliche
Gesicht, wie hart und eckig hob sich der drohende Arm! – »Ich dulde
keinen Flecken auf seinem Namen! ... Claudius war nie verheiratet,
nie – das weiß die ganze Welt! ... Er hat nicht einmal geliebt, nie
geliebt – o mein Gott, nur diesen einen Trost raube mir nicht!«

		»Hoheit –-«

		»Schweigen Sie! ... Wollen Sie wirklich behaupten, daß er sich
vergessen habe, der stolze, unnahbare Mann? ... Und wenn – o Gott
im Himmel, es ist ja nicht wahr – aber wenn auch, möchten Sie in
der That auf Rechte pochen, die Sie einer augenblicklichen
Verirrung, nicht aber der Liebe danken?«

		Mit welch beißendem Hohn warfen die schmerzhaft zuckenden Lippen
diese Worte hin! ... Charlotte war sprachlos vor Bestürzung in sich
zusammengesunken; die Beleidigung aber traf sie wie ein Schlag in
das Gesicht und gab ihr die Fassung zurück.

		»Er habe nie geliebt?« fragte sie. »Wissen Hoheit nicht, weshalb
er freiwillig in den Tod gegangen ist?«

		»Aus plötzlicher Schwermut – er war krank – fragen Sie alle, die
ihn gekannt haben,« murmelte sie und legte die Hand über die
Augen.

		»Ja, er war krank, er war wahnsinnig vor Verzweiflung über den
Tod –«

		»Ueber wessen Tod! Ha, ha, ha!«

		Charlotte sank abermals auf den Boden und umfaßte mit
hervorstürzenden Thränen namenloser Angst die Kniee der
Prinzessin.

		»Hoheit, ich beschwöre Sie, hören Sie mich nur einen Augenblick
ruhiger an!« flehte sie. »Ich bin bereits zu weit gegangen, um
zurückweichen zu können. Ich muß die Wahrheit sagen, schon
um meines Bruders willen, denn ich darf nicht dulden, daß Sie in
dem Glauben beharren, wir seien illegitime Kinder ... Lothar von
Claudius war verheiratet – in geheimer, aber von der Kirche
eingesegneter, rechtmäßiger Ehe hat er in der Karolinenlust gelebt
– da sind wir geboren.«

		»Und wer war die Glückliche, die er so heiß geliebt hat, daß er
um ihretwillen gestorben ist?« fragte die Prinzessin mit
unheimlicher Ruhe – wie eine Statue von Marmor stand sie da, und
die Worte zischten klanglos von ihren Lippen.

		»Ich finde nicht den Mut, ihren Namen auszusprechen,« stammelte
Charlotte wie erschöpft. »Hoheit haben meine Mitteilungen zu
ungnädig aufgenommen – ich darf nicht weitergehen! ... Der Mann da
drüben,« sie deutete über die Schulter zurück nach ihrem Zimmer,
»darf vorläufig nicht erfahren, daß ich um das Geheimnis weiß –
haben wir doch ohnehin schon unsern Anker verloren, da Hoheit sich
von uns verfolgten und verlassenen Geschwistern abwenden ... Ich
habe vorhin bei jedem heftigen Wort, bei jedem Laut angstvoll
gezittert und gefürchtet, daß sie dort hinüber dringen würden ...
Ich weiß es, Sie werden den Namen nicht mit Ruhe
anhören –«

		»Wer sagt Ihnen denn das, Fräulein Claudius?« unterbrach sie die
Prinzessin, sich hoch aufrichtend – die letzten Worte Charlottens
hatten genügt, den ganzen Fürstenstolz in ihr wachzurufen. – »Sie
sind auf völlig falschem Wege, wenn Sie meiner augenblicklichen
Hast einen anderen Grund, als den einer allerdings maßlosen
Ueberraschung zuschreiben ... Was geht es mich schließlich an, wer
die Frau gewesen ist? ... Ich würde es Ihnen erlassen, den Namen zu
nennen, wenn ich nicht gerade beweisen möchte, daß ich ihn sehr
ruhig anhören kann; und somit befehle ich Ihnen, Ihre
Bekenntnisse mit dem Namen zu schließen!«

		»Nun denn, ich gehorche, Hoheit! ... Die Frau war die Prinzessin
Sidonie von K.« –

		Sie hatte sich vermessen, die stolze Fürstin! Sie hatte gewähnt,
sie könne das verächtliche Lächeln auf den Lippen festhalten, das
Blut gebieterisch in die Wangen beschwören, wie auch der Name
lauten mochte – und jetzt fiel er wie ein Blitzstrahl auf ihr
Haupt, und sie sank mit versagenden Blicken an die Wand zurück und
stöhnte auf, als sei ihr ein Messer durch die Brust gestoßen
worden.

		»Das ist wohl der grausamste Betrug, der an einem Frauenherzen
verübt worden ist!« hauchte sie. »Pfui, pfui, wie schwarz und
falsch!«

		Charlotte wollte sie stützen.

		»Fort! Was wollen Sie?« zürnte sie und stieß die Hände des
jungen Mädchens zurück. »Ein Dämon muß Ihnen den teuflischen
Gedanken eingegeben haben, mich, gerade mich zu Ihrer Vertrauten zu
machen! ... Gehen Sie! Ich gebe Ihnen Ihr Geheimnis wieder in die
Hände – ich will nichts gehört haben, nichts! Denn ich kann und
werde mich nie damit befassen, Ihnen zu Ihren sogenannten Rechten
zu verhelfen!«

		Sie richtete sich empor, war aber genötigt, sich sofort wieder
am Tisch festzuhalten. »Haben Sie die Güte, mein Gefolge
herbeizurufen – mir ist sehr übel!« gebot sie mit erlöschender
Stimme.

		»Verzeihung, Hoheit!« rief Charlotte außer sich.

		Die Prinzessin zeigte wortlos und gebieterisch nach der Thür,
während sie in den nächsten Fauteuil sank. Charlotte flog über die
Schwelle, und sofort füllte sich der Salon mit bestürzt
herzueilenden Gestalten. Auch die Musik riß mit einem schrillen
Akkord ab – Herr Claudius kam herüber.

		»Ein altes Leiden hat mich plötzlich überrascht,« sagte die
Prinzessin matt lächelnd zu ihm. »Ich habe Herzkrampf. Wollen Sie
mir Ihren Wagen leihen? Ich kann unmöglich warten, bis der meine
kommt.«

		Er eilte hinab, und nach wenigen Minuten führte er die hohe
Leidende die Treppe hinab. Sie stützte sich fest auf ihn; die Art
und Weise aber, mit welcher sie sich von ihm verabschiedete,
bewies, daß Charlottens Mitteilungen auch nicht den allermindesten
Einfluß auf ihre Hochachtung für ihn ausgeübt hatten.
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		Eine blendende Helle breitete sich jetzt über die weiten Gärten;
wie aus klingendem Silber geschnitten, schwebte die Mondscheibe
scharf abgegrenzt am kalt gläsernen Himmel. Ich schritt über die
Brücke. Drunten lag schlangenhaft gleißend der erstarrte Fluß
zwischen dem blätterlosen Ufergebüsch, und im Boskett stäubte
silbernes Geflimmer von den Zweigen. Die steinernen Titanen des
Teiches lagen nicht mehr auf blauer Samtdecke – ein riesiger
Eisbrillant trug sie in seiner Mitte, und sie hatten Schneeturbane
über den bärtigen Gesichtern, und das leichtgeschürzte Florgewand
der frierenden Diana säumte dicker, weißflockiger Winterpelz. Und
alle Konturen des architektonischen Schmuckes auf dem
Rokokoschlößchen hatte Frau Holle mit ihrem Federweiß zart und
weich nachgemalt und auf dem Balkon vor den Glasthüren ein
hochschwellendes, fleckenlos weißes Polster niedergelegt ... Wie
kindlich harmlos war meine erste Vorstellung von dem Geheimnis der
versiegelten Zimmer gewesen – ich hatte das Märchen drinnen wandeln
sehen! Und nun waren es eine Handvoll Papiere, die da spukten, und
von denen zwei schrankenlos ehrgeizige Menschen erwarteten, daß sie
ihnen in der That das goldene Zauberthor öffnen sollten, aus
welchem ihnen mühelos die Schätze der Welt in den Schoß fielen.

		Ich sah hinauf nach dem Fenstern der Bibliothek. Die Lampe
brannte noch auf dem Schreibtische, aber über den Plafond hin flog
ein hastig auf- und ablaufender Schatten – das war mein Vater – er
schien unruhiger und aufgeregter als je. Beklommen stieg ich die
Treppe hinauf – die Bibliothek war verschlossen. Zwischen die
unaufhörlich das Zimmer durchmessenden Schritte klang dumpfes
Gemurmel, und hier und da schlug mein Vater mit knöcherner Faust
auf die Tischplatte, daß sie dröhnte.

		Ich klopfte und bat ihn, zu öffnen.

		»Laß mich in Ruhe!« rief er rauh und heftig drinnen, ohne sich
der Thür zu nähern. »Gefälscht, sagt ihr?« – Er stieß ein gellendes
Gelächter aus. – »Kommt her und beweist! ... Aber thut eure Stecken
weg! ... Was schlagt ihr mich denn auf den Kopf? ... Oh, mein
Gehirn!«

		»Vater, Vater!« rief ich angstvoll.

		Ich wiederholte meine Bitte, mich einzulassen.

		»Gehe – quäle mich nicht!« rief er ungeduldig und wanderte
wieder tiefer in das Zimmer hinein.

		Ich mußte gehorchen, wollte ich ihn nicht noch mehr reizen, und
entfernte mich für den Augenblick. Drunten brannte ich die Lampe an
und ging in sein Zimmer, um für die Nacht alles vorzurichten ... Da
lagen die Zeitungen, die er heute erhalten, auf dem Tische,
aufeinandergeschichtet und scheinbar unberührt, nur eine hatte er,
zu einem Klumpen zerknüllt, auf den Boden geschleudert. Ich
entfaltete sie und sah alsbald einen bezeichnenden roten Strich
neben einem langen Artikel herablaufen. Wie ein Funke sprang mir
der Name Sassen aus dem Buchstabengetümmel entgegen und erfüllte
mich mit einem ahnungsvollen Schrecken. Ich überflog den Anfang und
verstand ihn nicht; er wimmelte von technischen Ausdrücken. Aber
nun kam es, und ich schlug niedergeschmettert die Hand vor die
vergehenden Augen. Da stand:

		»Mit diesem Münzenschwindel hat der Autoritätsglaube abermals
einen empfindlichen Schlag erhalten – einer unserer ersten Namen
ist für alle Zeit kompromittiert. Doktor von Sassen hat in
unbegreiflicher Verblendung den Fälscher und seine Münzen, von
denen auch nicht eine echt ist, an alle Höfe und Universitäten
empfohlen ... Allerdings sagt Professor Hart in Hannover, welcher
dem Betrug zuerst auf die Spur gekommen ist, die Fälschung sei eine
meisterhafte –«

		Professor Hart in Hannover. Das war der Fremdwörterprofessor am
Hünengrab, der Mann mit dem guten Gesicht und der rasselnden
Blechbüchse auf dem Rücken ... Ich hatte ihn liebgewonnen, weil er
in so gütiger Weise meine Heide verteidigte, und nun war dieser
fast kindlich milde Greis ein so gewappneter Gegner meines Vaters
und stieß ihn aus dem Sattel, wie heute Dagobert sagte ... Und das
waren die Münzen gewesen, zu deren Ankauf ich so ungebärdig mein
Vermögen von Herrn Claudius gefordert – und um seiner nur zu wohl
begründeten Weigerung willen hatte ich ihn dann bei Hofe als
anmaßenden Besserwisser angeklagt ... Jetzt sah ich ihn wieder vor
seinem Münzenschatz stehen, so weise und bescheiden, aber auch so
ruhig fest in seinem Urteile. Und weil es der Kenntnisreiche
verschmähte, sein Wissen prunkend auf dem großen Markte
auszubreiten, so mußte er sich von Dagobert unverschämt schelten
lassen, und ich hatte als dankbares Echo dieses häßliche Wort
wiederholt ... Wie glänzend gerechtfertigt stand der stolze
schweigende Mann nun da! ... Gerade diese Münzengeschichte führte
den Sturz meines Vaters bei Hofe herbei – das war's, was der
charakterlose, erbärmliche Dagobert mir heute abend in dunklen,
spöttischen Worten hingeworfen hatte ... Armer Vater! Dieser eine
Irrtum schleuderte ihn von seiner Höhe herab unter die Füße seiner
Feinde und Neider ... Das mochte freilich genügen, um den armen
Kopf des kränklich schwachen Mannes, der Tag und Nacht im Interesse
der Wissenschaft angestrengt arbeitete, zu verwirren.

		Wie ohnmächtig stand ich junges, unerfahrenes Geschöpf seinem
Mißgeschick gegenüber! Ich begriff sehr wohl, saß dem Manne in
solchen Stunden selbst die geliebteste Stimme keinen Trost zu geben
vermag – und was konnte ich ihm auch sagen? ... Aber allein lassen
durfte ich ihn nicht; er mußte die stillwaltende Liebe doppelt
fühlen, ohne daß sie ihm in Worten beschwerlich fiel.

		Eiligst verließ ich sein Zimmer, um hinaufzueilen und mit Bitten
nicht abzulassen, bis mir das Bibliothekszimmer geöffnet wurde. Da
blieb ich plötzlich stehen und horchte – aus meiner Schlafstube
drang ein Geräusch, als ob Möbel gerückt würden – ich riß die Thür
auf; der Mondschein flutete mir blendend entgegen, denn beide
Fenster standen noch offen – in meiner Aufregung über die Ankunft
der Tante hatte ich vergessen, sie zu schließen und die Läden
vorzulegen. Mit einem Aufschrei prallte ich zurück – ein Mann hielt
den verhängnisvollen Schrank umklammert und schob ihn mit einem
abermaligen Rucke seitwärts, so daß die Tapetenthür vollständig
freigelegt war. Er fuhr herum – Dagoberts weiße Stirn leuchtete mir
entgegen, und seine Augen sprühten mich an. Mittelst eines einzigen
Sprunges kam er herüber, schlug die Thür hinter mir zu und zog mich
tiefer in das Zimmer hinein.

		»Seien Sie jetzt einmal vernünftig, und bedenken Sie, daß mein
und auch Ihr Lebensglück von diesem einen Augenblicke
abhängt!« flüsterte er. »Charlotte hat die Sache geradezu verrückt
angefangen – sie hat der Prinzessin das Geheimnis mitgeteilt und
ist mit der Thür ins Haus gefallen. Das Allerschlimmste, das uns
passieren konnte, ist eine plötzlich wie vom Himmel fallende
wahnwitzige Liebe der alten Hoheit, die meinen Vater selbst im
Grabe keiner andern gönnen will! ... Jetzt haben wir zwei Gegner zu
bekämpfen, die sich möglicherweise heimlich verbünden – solch einer
verrückt gewordenen alten Jungfer traue der Teufel! ... Wer bürgt
uns dafür, daß nicht eines Nachts das Gerichtssiegel von einer der
Thüren fällt? Das hat dann der Onkel nicht gethan – bewahre – die
ganze Welt weiß, daß er gerade die Siegel streng hütet. Es kann ja
zufällig abgestoßen worden sein; und wenn dann die Papiere aus dem
Schreibtische verschwunden sind, wer in der Welt erfährt das je?
... Seien Sie kein Kind! ... Hier in der Thür steckt der Schlüssel,
ich brauche ihn nur umzudrehen – es ist kein Einbruch, wenn ich
hinaufgehe und das in Sicherheit bringe, was mir von Rechts wegen
gehört.«

		Ich weiß selbst nicht, wie es mir in jenem Augenblicke möglich
geworden ist, so blitzschnell und aalglatt hinter ihm wegzugleiten,
mit einem einzigen Griff den Schlüssel aus der Tapetenthür zu
reißen und in meine Tasche zu stecken.

		»Schlange,« stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Sie wollen
sich teuer verkaufen! Sie meinen, mit diesem Schlüssel in der
Tasche sind Sie noch begehrenswerter für mich!«

		Damals verstand ich den Sinn dieser abscheulichen Worte nicht im
entferntesten; wie hätte ich sonst den Elenden auch nur noch eines
Wortes, eines Blickes würdigen können?

		»Ich will Sie von einem Unrecht abhalten!« sagte ich und lehnte
mich entschlossen mit dem Rücken gegen die Thür. »Seien Sie offen
und wahr gegen Herrn Claudius; Sie werden damit weit eher zum Ziele
kommen, als wenn Sie das Schloß droben erbrechen ... Ich will mit
Ihnen gehen – wir wollen ihm noch in dieser Stunde alles
sagen –«

		Ich verstummte, denn seine Augen glitten in beleidigender Weise
langsam musternd über mich hin, und ein spöttisches Lächeln zuckte
um seinen Mund. »Schön sind Sie, Barfüßchen! Die schlanke Eidechse
mit dem Prinzessinnenkrönchen ist in wenigen Monaten geradezu
sirenenhaft geworden ... wo aber ist die Eidechsen klugheit
geblieben?« – Er lachte laut auf. – »Eine reizende Situation, beim
Zeus! Wir treten in corpore vor das
hehre Angesicht des Onkels, bringen ihm unser kostbares Geheimnis
auf dem Präsentierteller und ziehen mit langer Nase wieder ab!« –
Er kam näher an mich heran, so daß ich mich angstvoll und noch
fester als vorher gegen die Wand drückte. – »Nun lassen Sie sich
eins sagen: Noch halte ich an mich und berühre Sie nicht – das
danken Sie meiner grenzenlosen Schwäche, meiner geheimen Abgötterei
für Sie! Ich will Sie grundsätzlich nicht reizen, denn ich weiß,
daß Sie ein kleiner Teufel an Bosheit sind – ich glaube, in solchen
Augenblicken unbezähmbarer Widerspenstigkeit sind Sie imstande, mir
abzuleugnen, was ich Beglückter längst weiß!«

		Was sollte das heißen? Ich mochte ihm wohl ein sehr erstauntes
Gesicht zeigen, denn er lachte abermals. »Ei, thun Sie doch nicht,
als sei ich der Wolf und Sie das Rotkäppchen, das den Bösewicht mit
großen, unschuldig fragenden Augen verständnislos ansieht!« rief
er. »Die Situation ist mir allerdings mit heute sehr erschwert
worden – Ihre unbegreiflich geschwätzige kleine Zunge, die ich in
unserem beiderseitigen Interesse bereits geschult zu haben meinte,
hat den Makel des Judentums auf Ihre Abkunft geworfen; desgleichen
hat sich Ihr Papa bei Hofe unmöglich gemacht – allein meine
Leidenschaft für Sie überwindet alles; auch meine ich, der
Fürstenmantel meiner Mutter vermag Vieles zuzudecken« – er berührte
mit seinen Lippen fast mein Ohr – »und ich will den sehen, der
meine reizende kleine Lenore –«

		Jetzt hatte ich ihn begriffen – ach, wie hart und bitter wurde
in diesem Augenblick der blinde Enthusiasmus gestraft, mit welchem
ich mich bedingungslos den Geschwistern hingegeben hatte! Außer
mir, wandte ich mein Gesicht weg und hob drohend den Ellenbogen
über den Kopf – ich glaube, ich habe in einer Art Fechterstellung
ihm gegenüber gestanden.

		»Ah, da ist er ja wieder, der Dämon! Wollen Sie nicht wieder
nach mir schlagen, wie?« höhnte er zwischen den Zähnen hervor.
»Hüten Sie sich! ... Ich habe Ihnen schon einmal gesagt –«

		»Ich weiß es wohl, daß Sie mich mit einem einzigen Druck Ihrer
Hände erwürgen können – thun Sie es doch!« rief ich unerschrocken.
»Freiwillig gebe ich den Schlüssel nicht heraus! ... Sie sind ein
Ehrloser! ... Ich bin das blöde Kind nicht mehr, das darin« – ich
zeigte auf seine im Mondschein funkelnden Epauletten – »lediglich
einen Schmuck sieht – ich weiß, daß sie nur in Ehren getragen
werden dürfen! Und da kömmt nun der stolze Offizier bei Nacht und
Nebel als Einbrecher und bedroht ein wehrloses Mädchen.«

		»Ah, die kleine Viper versucht zu stechen?« knirschte er und
schlug seine Arme um mich; aber meine Geschmeidigkeit kam mir zu
Hilfe – aufschreiend entschlüpfte ich ihm und stand mit einem
Sprunge auf der Fensterbrüstung.

		»Um Gottes willen, was ist denn das?« rief draußen der alte
Schäfer – er war auf dem Weg nach Hause und kam jetzt über das
helle Schneefeld hergelaufen.

		»Kommen Sie herein – ach, schnell, schnell!« stammelte ich,
zwischen einem Thränenausbruch und dem Jubel des Erlöstseins
schwankend.

		Mit einem Fluch sprang Dagobert durch das andere Eckfenster,
während der alte Gärtner die Hausfront entlang lief und gleich
darauf eintrat.

		»Was hat's denn gegeben?« fragte er, sich erstaunt im Zimmer
umsehend. »Du lieber Gott, Fräulein, Sie sehen ja so erschrocken
aus wie mein Kanarienvögelchen, wenn die Katze in der Stube gewesen
ist! ... Hat's vielleicht rumort im alten Hause? Fürchten Sie sich
nicht – das sind nur die Mäuse, Fräulein. Gespenster gibt's nicht,
und wenn die Leute zehnmal sagen, es sei nicht richtig in der
Karolinenlust.«

		Ich ließ den guten Alten, dessen Stimme mich so sanft zu
beschwichtigen suchte, in dem Wahn, daß eine Art Phantom mich
erschreckt habe, und bat ihn nur, die Fensterläden so fest wie
möglich zu verrammeln, dann schloß ich alle Thüren ab und ging
hinauf in das Bibliothekzimmer ... Ich fühlte mich so kampfmüde –
der letzte Rest der bedeutenden Dosis von Trotz und
Widerstandsfähigkeit, mit welcher ich der neuen Welt
entgegengetreten, war erschöpft – und ich war noch so jung! ... War
das ganze Menschenleben solch ein Kampf mit den unerbittlichen
Konsequenzen, die das eigene Irren heraufbeschworen? Und sollte
meine bange, geängstigte Mädchenseele nun fort und fort, auf ihr
eigenes Ringen angewiesen, hilf- und stützelos in Nacht und Sturm
auf- und niedertaumeln? ... Ich schüttelte mich vor Grauen – ich
mußte versinken in Angst und Not, wenn nicht eine starke Hand nach
mir herübergriff ... »Mit meinem Mantel vor dem Sturm – beschützt'
ich Dich!« – Ach ja, geborgen sein! Wer doch mit lahmen Flügeln
unter die Hut des Stärkeren flüchten und dort ausatmen durfte! ...
Wie hatte ich die Kraft der »Kinderhände« überschätzt, weil sie
sich lustig durch den Frühlingssturm der Heide hindurchgekämpft!
Wie sanken sie schon jetzt ermattet nieder und tasteten nach Halt
und Stütze! ...

		Das Bibliothekzimmer war noch verschlossen, als ich hinaufkam,
und soviel ich auch klopfen und rütteln mochte, ich erhielt keine
Antwort. Im ersten Augenblick meinte ich, mein Vater sei
fortgegangen – es war totenstill drinnen. Aber nun hörte ich von
fern herüber ein dumpfes Gepolter, dem ein kicherndes Auflachen
folgte – der Lärm kam aus dem Antikensaal, dessen Thüren jedenfalls
weit offen standen. Mir klang es, als würden schwere, harte Massen
niedergeworfen, und das Lachen war ein so seltsam unheimliches, daß
sich mir unter einem Angstschauer leise die Haare sträubten ... Und
jetzt flog ein Gegenstand in die Bibliothek herein und zersprang
auf dem Fußboden klirrend in tausend Scherben. – Ein wahres
Triumphgeschrei folgte dem Geschmetter ... Ich schlug mit den
geballten Händen auf die dröhnende Thür und rief verzweiflungsvoll
unaufhörlich den Namen meines Vaters.

		Da ging jenseits des weiten Treppenhauses eine Thüre auf, und
Herr Claudius trat aus seiner Sternwarte – fast tageshell floß das
Mondlicht mit ihm heraus. Ich eilte zu ihm hin und teilte ihm unter
krampfhaftem Ringen mit den hervorstürzenden Thränen meine
Seelenangst und Not mit. Während in der Bibliothek auf meinen Lärm
hin eine unheimliche, tiefe Stille eingetreten war, erzählte ich
mit niedergeschlagenen Augen flüsternd von der
Münzengeschichte.

		»Ich weiß es,« unterbrach mir Herr Claudius ruhig.

		»Der Kummer macht meinen Vater wahnsinnig – ach, wie leide ich
um ihn!« rief ich. »Er ist gebrandmarkt und hat über Nacht seinen
berühmten Namen verloren!«

		»Glauben Sie das nicht! Es wäre traurig, wenn ein
einziger Irrtum ein ganzes Leben voll angestrengter Geistesarbeit
aufheben sollte ... Herr von Sassen hat ungeheure Verdienste um die
Wissenschaft, die kann ihm niemand rauben, und gerade deshalb
suchen ihn die Mücken in einem Augenblick der Schwäche um so
empfindlicher zu stechen ... Das geht vorüber. Seien Sie ruhig,
Lenore, und weinen Sie nicht.« Er hob unwillkürlich die Hand, als
wolle er die meine tröstend fassen, aber sie ebenso rasch sinken
lassend, trat er an die Thüre der Bibliothek und rüttelte an dem
Drücker.

		In demselben Augenblick schlug es drinnen krachend und
fortrollend auf die Dielen nieder.

		»Du bist ja kein Agasias!« schrie mein Vater – ach, ich erkannte
diese kreischende Stimme kaum wieder! – »Sassen hat gelogen! Fragt
nur den Hart in Hannover, der weiß es! ... Fort mit dir, du bist
auch gefälscht!« – Man hörte, wie er nach dem zu Boden
geschmetterten Gegenstand stieß.

		»Ach, das ist der schlafende Knabe, sein Abgott, über den er
ganze Bände schreibt, um zu beweisen, daß es ein Werk des Agasias
ist!« stieß ich zitternd heraus. »Gott im Himmel, er zertrümmert
die Antiken!«

		Herr Claudius klopfte mit starkem Finger an die Thüre.

		»Wollen Sie mir nicht öffnen, Herr Doctor?« rief er laut, aber
mit völlig beherrschter Stimme.

		Mein Vater stieß ein gellendes Gelächter aus. »Und es steht
geschrieben – ha, ha, ist alles Lüge gewesen vom Anfang an! Wehre
dich doch, wenn du von Gottes Gnaden unsterblicher Geist bist!
Siehst du, wie dich die gelben Flammen fressen? ... Hei, da wirbelt
sie hinauf an die Decke, die Lügenbrut des Geistes, auf die der
berühmte Mann stolz war! –- Rauch, nichts als Rauch!«

		Herr Claudius fuhr entsetzt zurück – aus dem Schlüsselloch und
den Thürfugen quoll dicker Qualm und ein erstickender Geruch –
wollene Stoffe brannten.

		»Er verbrennt sein Manuskript, und das Feuer hat die Vorhänge
ergriffen!« schrie ich auf. Ich brach in lautes Jammern aus und
warf mich verzweiflungsvoll gegen die Thüre – ach, was vermochten
meine armen, kleinen Hände und Füße gegen die dicken Bohlen, die
sich nicht rührten!

		Herr Claudius sprang in die Sternwarte zurück, und jetzt dachte
ich auch an die kleine, kaum sichtbare Tapetenthür in der
Bibliothek; sie führte in einen weiten, dunklen Raum voll Gerümpel,
der das genannte Zimmer von der Sternwarte trennte. Und wenn die
Thüre auch verschlossen war, zwei harte Fußtritte genügten, um das
leichte Brettergefüge zu sprengen. Aber es bedurfte dessen nicht
einmal; rasches Laufen drinnen und ein zorniger Schrei meines
Vaters belehrten mich, daß Herr Claudius, ohne Widerstand zu
finden, eingedrungen sei. Der Schlüssel wurde umgedreht und die
Thüre aufgerissen. Welch ein Anblick! ... Rauch und Qualm, und
dazwischen hochaufschießende Flammenfratzen, von knisterndem
Funkenregen umstiebt, wogten um die traute Schreibecke meines
Vaters . An den sehr schweren, dicken Wollvorhängen fraßen sich
»die gelben Zungen« nur langsam empor; desto lustiger und
begehrlicher leckten sie bereits über die Stöße alter Broschüren
hin, die ein zwischen den Fenstern stehendes Regal füllten. Mein
Vater schrie und gebärdete sich wie ein Rasender – er floh vor
Herrn Claudius, der ihn zu fassen und aus dem Zimmer zu ziehen
suchte. Unter den Füßen der Laufenden knirschten und krachten
unaufhörlich Scherben – der Boden war bedeckt mit Trümmern
kostbarer antiker Thongefäße.

		Ich lief hinein.

		»Zurück, Lenore! Hinaus! Denken Sie an Ihre feuerfangenden
Kleider!« rief Herr Claudius angstvoll herüber, indem er meinem
Vater, der sich auflachend in die Flammen zu werfen suchte, den Weg
vertrat. »Laufen Sie in das Vorderhaus um Hilfe!«

		Ich sah im Davoneilen, wie mein Vater, über die am Boden
liegende Marmorfigur strauchelnd, niederfiel, von Herrn Claudius
erfangen und, trotz seiner wütenden Gegenwehr, auf kraftvollem Arm
nach der Thüre getragen wurde; aber kaum hatte ich die Halle
betreten, als ich hörte, wie die Ringenden droben im unausgesetztem
Kampfe die Treppe erreichten.

		»Mörder, elender Mörder!« schrie mein Vater, daß die
marmorbekleideten Wände gellten – dann erfolgte ein entsetzliches
Gepolter.

		Wie ich mit meinen versagenden Füßen die Bel-Etage wieder
erreicht habe, kann ich bis heute nicht sagen; ich weiß nur, daß
mir war, als sei ich plötzlich von einem Wirbel erfaßt und da
hingeschleudert worden, wo ein dunkler Knäuel droben vor der
untersten Treppenstufe lag.

		Herr Claudius stand bereits wieder auf seinen Füßen; er hielt
sich mit der Hand am Treppengeländer fest und wandte mir sein vom
Mond beschienenes Gesicht zu – es war mit einer fahlen Blässe
bedeckt.

		»Wir sind unglücklich gefallen,« sagte er, noch atemlos von der
Anstrengung, und deutete auf meinen Vater. »Er ist bewußtlos, und
ich kann ihn nicht weiterbringen. Arme, arme Lenore, Ihre Füße
tragen Sie nicht, und doch müssen Sie mir Hilfe holen
...«

		Nun rannte ich durch die Gärten – hinter mir schlugen die
feurigen Zungen aus den Fenstern der Bibliothek und schwarze, dick
aufschwellende Rauchwolken zogen über die Baumwipfel hin, mir
nach.

		»Feuer in der Karolinenlust!« schrie ich in die Hausflur
hinein.

		Im Nu war das ganze Vorderhaus rebellisch. Allgemeines
Entsetzen, als die Herbeilaufenden in den Hof traten und über der
Pappelwand den rotglühenden Dampf in das ruhige, stete Silberlicht
des Himmels hineinlohen sahen. Wer Hände hatte, ergriff Kübel und
Eimer und aus der Remise wurden zwei große Handspritzen gehoben.
Man hatte auch in der Seitenstraße den Brand bemerkt; durch das
Thor stürmte ein Menschenhaufe um den andern – in wenigen Minuten
wimmelten die Gärten und der Platz vor der Karolinenlust von
Rettenden, die das Eis auf Teich und Fluß einschlugen und Wasser in
das brennende Stockwerk schleppten.

		Als ich zurückkehrte, lehnte Herr Claudius am Treppengeländer;
mit seiner Rechten drückte er den linken Arm gegen die Brust. Ich
konnte nicht sprechen vor Jammer und bog mich über meinen Vater,
dessen Kopf auf der untersten Treppenstufe lag. – Herr Claudius
hatte ihm seinen Shawl als Polster untergeschoben. Die Augen waren
geschlossen, und das eingefallene Gesicht sah so blutleer und
wächsern aus, daß ich meinte, er sei tot – aufstöhnend schlug ich
die Hände vor das Gesicht.

		»Er ist nur betäubt, und soviel es mir möglich war, zu
untersuchen, hat er auch kein Glied gebrochen,« sagte Herr Claudius
– wie lernte ich diese ruhig gelassene Stimme, um derentwillen ich
ihn einst einen Eiszapfen gescholten, in den Augenblicken
unaussprechlicher Angst und Seelenqual schätzen! An ihr richtete
ich mich sofort auf.

		»Hinunter in Herrn von Sassens Zimmer!« gebot er den Leuten, die
den Gestürzten vom Boden aufnahmen. »Es liegt weit ab – das Haus
ist massiv und Wasser und rettende Hände sind genug da – bis dahin
dringt die Feuersgefahr nicht mehr!«

		Ein Menschenstrom wogte an uns vorüber, die Treppe hinauf.

		»Und Sie?« sagte ich zu Herrn Claudius, während wir seitwärts
traten, und die zwei Männer, von Fräulein Fliedner geleitet, meinen
Vater nach unserer Wohnung trugen. – »Ich sehe es wohl, Sie haben
Schmerz, Sie haben sich wehe gethan! ... Ach, Herr Claudius, wie
schwer müssen Sie dafür leiden, daß Sie meinen Vater und mich in
Ihr Haus aufgenommen haben!«

		»Meinen Sie!« – Ein fast sonniges Lächeln verdrängte für einen
Augenblick den Zug des Leidens, der seine Brauen faltete. »Ich
rechen anders, als Sie denken, Lenore. Ich kenne die weise
Einrichtung sehr gut, nach welcher wir erst verschiedene Stadien
durchlaufen müssen, ehe wir in den Himmel eingehen dürfen – mit
jedem kommen wir dem Ziele näher, und dafür sei er gesegnet.«

		Er stieg in das brennende Stockwerk hinauf, und ich eilte zu
meinem Vater. Er lag still und unbeweglich auf seinem Bett; nur als
eine Feuerspritze drüben donnernd über die Brücke fuhr und unter
heftigem Getöse vor dem Hause hielt, hob er die Lider und sah mit
einem umschleierten, völlig verständnislosen Blick umher. Von
diesem Augenblicke an flüsterte er unaufhörlich vor sich hin, ganz
sanft und sacht. Fräulein Fliedner legte ihm kalte Tücher um den
Kopf, das schien beruhigend auf ihn zu wirken. Hilfe und Beistand
fehlten mir nicht. Auch Frau Helldorf, die den Claudiusgarten seit
jenem verhängnisvollen Sonntagmorgen nicht wieder betreten, hatte
die Angst und Scheu vor einer Begegnung mit ihrem Vater überwunden
und war zu mir herübergekommen.

		Ich saß neben dem Kranken und hielt seine glühende Hand in der
meinen. Sein gespenstisches Murmeln, das auch nicht für einen
Augenblick abriß, der Anblick seines Leidensgesichtes, von welchem
jede Spur eines selbständigen Denkens für immer weggewischt schien,
dazu die folternde Angst um Herrn Claudius, den ich droben in den
brennenden Räumen wußte – das alles versetzte mich in einen Zustand
stiller Verzweiflung.

		In der Zimmerecke brannte ein verdecktes Nachtlicht – tiefe
Schatten webten um das Krankenbett; desto heller breitete sich der
Platz vor den Fenstern hin. Ueber die versilberte Baumwand drüben
wogten wie flatternde Fahnen die Schatten der Rauchwolken; zischend
fuhr der funkelnde Wasserstrahl der Feuerspritze aus dem
Menschengewimmel hinauf – sie zerstoben und duckten nieder, um sich
gleich darauf zu meinem bangen Schrecken majestätisch wieder
aufzublähen ... »Habt acht!« scholl es fort und fort aus dem
Gemurmel und Gebrause – gerettete Gegenstände, Vasen, Spiegel,
Marmorfiguren wurden vorübergetragen und bei der Diana niedergelegt
– hohe Bücherstöße reckten sich an der Göttin empor, und die
umstehenden Polstermöbel und glänzenden Tischplatten sahen
wunderlich genug aus in der schneefunkelnden Winterlandschaft.

		Allmählich verdünnten sich die intensiv schwarzen Rauchstreifen
schleierartig vor meinem starr hinausgerichteten Blick – der Lärm,
treppauf, treppab, klang gedämpfter – es wurden keine geretteten
Sachen mehr vorübergetragen.

		»Das Feuer ist nieder,« sagte Frau Helldorf tief aufatmend, und
ich vergrub meine überströmenden Augen in die Bettkissen.

		Charlotte kam herein. Ihr Kleidersaum schleppte zerfetzt am
Boden hin, und die schweren Zöpfe hingen ihr unordentlich in den
Nacken – sie hatte beim Retten wie ein Mann geholfen.

		»Das ist ja ein schöner Abend für uns, Prinzeßchen,« sagte sie
tonlos und setzte sich neben mich erschöpft auf ein Fußbänkchen.
Sie legte die Stirn auf meine Kniee. »Ach, mein armer Kopf!«
flüsterte sie, während die beiden Damen für einen Augenblick in das
Nebenzimmer gingen. »Kind, wenn Sie wüßten, wie es in mir aussieht!
... Glauben Sie wohl, daß mir droben der verzweifelte Gedanke
gekommen ist, ob es nicht besser wäre, der Feuerstrom packe meine
Kleider und mich mit, und die ganze Qual hier drinnen« – sie preßte
die Hände auf das Herz – »nähme plötzlich ein Ende ... Und an den
versiegelten Thüren bin ich vorübergelaufen und habe gemeint, es
müsse sich eine aufthun und meine Mutter die Arme
herausstrecken, um ihr unglückliches Kind aus dem vorbeibrausenden
Menschenschwarm hineinzuziehen ... Heute zum erstenmal kann ich's
meinem Vater nicht vergeben, daß er uns so bedingungslos, so auf
Treu und Glauben in die Hände seines Bruders geliefert hat! ... Und
wenn er noch so furchtbar litt, er durfte nicht sterben, er
mußte für uns leben – er hat feig gehandelt!«

		Draußen verlief sich allmählich die Menschenmenge, es wurde
stiller, und das Zischen der Wasserstrahlen, die noch von Zeit zu
Zeit hinaufgeschickt wurden, drang schärfer an das Ohr. Und jetzt
endlich kam auch der so heißersehnte Arzt. Während er den Kranken
untersuchte und schweigend beobachtete, klang draußen eine
gewaltige Stimme durch den hallenden Korridor und herein in das
stille Zimmer.

		»Habe ich's nicht gewußt, Herr Claudius, daß dieses Hervorzerren
der von Ihren Vorfahren wohlweislich vergrabenen heidnischen
Götzenbilder dem Herrn ein Greuel sein müsse?« fragte der alte
Buchhalter in seinem breitesten Prophetenton.

		»Er ist unverbesserlich, der alte Fanatiker!« murmelte Charlotte
ärgerlich.

		»Habe ich nicht vorhergesagt, daß das Feuer vom Himmel fallen
würde?«

		»Es ist nicht vom Himmel gefallen, Herr Eckhof,« unterbrach ihn
Herr Claudius hörbar ungeduldig.

		»Sie mißverstehen das absichtlich, lieber Herr,« sagte eine
andere Stimme sanft.

		»Ach, das ist der Muckerdiakonus, der schlimmste Seelenhetzer
der ganzen Residenz – die beiden kommen eben aus der Andacht, man
hört es! Für die ist das Feuerunglück in der Karolinenlust das
größte Gaudium,« flüsterte Charlotte.

		»Bruder Eckhof weiß sehr gut, daß der Herr in unseren Zeiten
seine Strafen nicht mehr so direkt vom Himmel niederschickt, wie
ehemals,« fuhr die Stimme fort. »Aber sein Walten bleibt immer ein
sichtbarliches – es kommt nur darauf an, daß wir es verstehen ...
Ja, Herr Claudius, es schmerzt mich in der Seele, daß Sie so
heimgesucht worden sind; aber ich kann nicht umhin, den Herrn zu
preisen, der in seiner unerschöpflichen Gnade so deutlich zu Ihnen
spricht ... Er hat es in seiner Weisheit und Gerechtigkeit
geschehen lassen, daß die heidnischen Greuel – ich habe eben
gesehen, daß diese sogenannten Wunderwerke vom Rauch geschwärzt und
zertrümmert draußen im Garten liegen – vertilgt wurden –«

		Er kam nicht zu Ende mit seinem Zelotensermon; denn Herr
Claudius öffnete, ohne noch ein Wort zu verlieren, die Thüre meines
Wohnzimmers, und ich hörte ihn drüben eintreten. Der Arzt ging zu
ihm. Herr Claudius stand neben der Lampe, die auf dem Tische
brannte und sein Gesicht hell beleuchtete – er drückte noch in der
eigentümlichen Weise mit der Rechten den linken Arm gegen die
Brust. Ich sah von meinem dunklen Platz aus, wie sich seine Züge
bei dem geflüsterten Bericht des Arztes sehr verdüsterten.

		»Sie leiden auch, Herr Claudius,« hörte ich schließlich den
Doktor lauter zu ihm sagen.

		»Ich habe mir den Arm verletzt,« versetzte Herr Claudius ruhig,
»und werde mich nachher im Vorderhause Ihren Händen
überliefern.«

		»Ist recht – und die Augen werden wir auch für einige Zeit in
ein dunkles Verlies stecken müssen, wie ich bemerke,« sagte der
Doktor bedeutsam.

		»Still, still – Sie wissen, das ist der Punkt, wo ich verwundbar
bin, wo Sie mir bange machen können!«

		Mir stockten die Pulse – wenn er blind wurde? ... Ich meinte, so
viel Jammer und Elend sei noch nie über ein Menschenherz
hereingebrochen, wie heute über das meine.

		Charlotte erhob sich rasch und ging hinüber. Fast zugleich wurde
die Thür meines Wohnzimmers aufgerissen, und hastige Männerschritte
kamen herein.

		»Herr Claudius, Herr Claudius! ... O, über diese Verruchtheit!«
hörte ich den alten Buchhalter stöhnen. Er kam in das Bereich
meiner Blicke – wie weggewischt war alle Salbung, das breit
wohlgefällige Gepräge eines frommen Wandels vor Gott und den
Menschen aus diesem fassungslosen, verstörten Gesicht.

		Herr Claudius winkte ihm mit der Hand, seine Stimme zu mäßigen,
aber er war viel zu aufgeregt, um diese Bewegung zu beachten.

		»Mir, mir das!« rief er grimmig, in tiefster Indignation. »Herr
Claudius, ein Elender hat die allgemeine Verwirrung beim Brande
benutzt, ist in meine Wohnung eingebrochen und hat mir eine
Kassette mit meinen geringen Ersparnissen geraubt ... Ach, ich kann
mich kaum auf den Füßen halten! Ich bin dermaßen alteriert – geben
Sie acht, das ist mein Tod!«

		»Das ist unchristlich und sündhaft gesprochen,« verwies ihm der
Diakonus sanft den heftigen Ausspruch. »Bedenken Sie, daß es sich
um irdischen Mammon handelt ... Uebrigens ist ja die Möglichkeit
nicht ausgeschlossen, daß der Verbrecher entdeckt wird und Sie
wieder zu Ihrem Gelde kommen – und wenn nicht, nun, dann heißt es
ja: ›Es ist leichter, daß ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, denn
daß ein Reicher in das Reich Gottes komme.‹« – Ich sah deutlich,
wie er dabei Herrn Claudius fixierte. – »Ist das nicht ein
köstlicher Trost für den, der durch den Verlust der irdischen Habe
heimgesucht wird?«

		»Aber in der Kassette waren ja auch die tausend Thaler
Missionsgelder, die in diesen Tagen abgeschickt werden sollten!«
ächzte verzweiflungsvoll der Buchhalter, und fuhr sich mir beiden
Händen an den sauber frisierten Kopf.

		Jetzt war die Reihe zu erschrecken an dem Herrn Diakonus.

		»Oh, das ist freilich sehr, sehr fatal, lieber Herr Eckhof!«
rief er bestürzt. »Aber ich bitte Sie, wie konnten Sie auch diese
Ihnen anvertrauten Gelder so – verzeihen Sie – so unverantwortlich
leichtsinnig verwahren? Sie wissen doch, daß an jedem Groschen das
Seelenheil anderer hängt! ... Was sollen wir nun anfangen? ... Das
Geld muß in diesen Tagen abgeliefert werden. Unser Verein
gilt als ein Muster von Pünktlichkeit, er darf seinen Ruf um
Ihretwillen nicht einbüßen – das werden Sie doch einsehen ... Es
thut mir unsäglich leid, aber ich kann Ihnen mit dem besten Willen
nicht helfen, Sie müssen das Geld zu der festgesetzten Frist
schaffen!«

		»O mein Gott, wie soll ich denn das ermöglichen? Ich bin
augenblicklich ein Bettler!« – Er hielt seine weißen vollen Hände
gegen die Lampe. – »Nicht einmal über meinen Brillantring, das
kostbare Geschenk meines vormaligen Chefs, habe ich zu verfügen, er
lag auch in der Kassette – ich thue stets den eitlen, weltlichen
Schmuck von mir, wenn ich zur Andacht gehe. O du, mein Herr und
Gott, womit habe ich, dein getreuester Knecht, dieses Schicksal
verdient!«

		Der Diakonus trat ihm näher und legte ihm tröstend die Hand auf
seinen Arm. »Nun, nun, verzweifeln Sie nicht, mein lieber Herr
Eckhof ... Die Sache ist allerdings ernst genug, und man kann sie
nicht schwer genug auffassen; aber ich will Ihnen sagen – wer, wie
Sie, solch einen mächtigen Gönner hat, der darf schon mutig sein
... Herr Claudius ist ein edler Mann, ein reicher Mann; für ihn ist
es eine Kleinigkeit, Abhilfe in Ihrer Bedrängnis zu schaffen. Er
riskiert ja nichts dabei – er hat Sie und Ihr Gehalt in Händen und
kann sich leicht durch Abzüge bezahlt machen.«

		»Das werde ich mir denn doch sehr überlegen, Herr Diakonus,«
sagte Herr Claudius ruhig. »Einmal lasse ich mich grundsätzlich auf
derartige Abzüge niemals ein, und dann – Sie haben vorhin
behauptet, der Allmächtige habe es in seiner Weisheit und
Gerechtigkeit geschehen lassen, daß die schönsten Denkmäler des
edlen von ihm erschaffenen Menschengeistes, die Blüten einer
herrlichen Kultur, elend umgekommen sind – nun denn, ich will mich
auch einmal auf den Standpunkt der Gläubigen stellen, will in Ihrer
anmaßenden und einseitigen Weise das göttliche Walten auslegen und
denken, der Herr habe es in seiner Weisheit und Gerechtigkeit
geschehen lassen, daß das Geld abhanden gekommen ist, mit welchem
eine Heidenseele – tausend Thaler kostet ja wohl so ein zweifelhaft
Bekehrter? – in das Christentum hineingepreßt werden sollte – er
habe ferner Ihnen, Herr Eckhof, die Lehre geben wollen, wie die
Kirche, der Sie selbst das Heiligste, die Familie geopfert haben,
in Geldsachen die unerbittlichste Gläubigerin ist.«

		Er sah stolz und gelassen über die Schulter nach dem kleinen
Diakonus hin, der giftig auf ihn zusprang. »Wir müssen
unerbittlich sein – es ist unsere heilige Pflicht,« eiferte er. »Wo
käme die Kirche hin, wenn wir nicht als treue Wächter Zions
sammelten und sparten und wirkten, solange es Tag ist ... Und je
saurer die Scherflein geworden, je mehr Schweiß und Blut der Arbeit
und Armut daran hängen, desto wohlgefälliger sieht sie der Herr an
... Sie sind ja einer der Unseren, Herr Eckhof, Sie wissen, welchen
Gesetzen wir uns unterwerfen müssen, und werden alles aufbieten,
das Geld herbeizuschaffen ... Ich wasche meine Hände! Ich habe mehr
als meine Schuldigkeit gethan – ich habe mich vor den Ungläubigen
erniedrigt!«

		Er schritt mit steifem Nacken der Thür zu.

		Da stand plötzlich Frau Helldorf neben ihrem in sich
zusammengesunkenen Vater.

		»Vater,« sagte sie mit bebender Stimme, »ich kann dir helfen. Du
weißt, ich habe siebenhundert Thaler von der seligen Mutter, und
das übrige gibt mir gewiß mein Schwager, der sich ein kleines
Kapital erspart hat.«

		Eckhof fuhr herum, als seien diese lieblichen Töne
niederschmetternd und zermalmend, wie der Donner des Jüngsten
Gerichts. Er sah wie versteinert in das Gesicht seiner Tochter,
dann aber stieß er mit den Händen nach ihr.

		»Fort, fort mit dir! Ich will dein Geld nicht!« schrie er auf
und taumelte dem Diakonus nach, zur Thür hinaus.

		»Seien Sie ruhig, kleine Frau,« tröstete Herr Claudius die
Weinende. »Es hätte noch gefehlt, daß Sie Ihr letztes Scherflein in
diesen unersättlichen Schlund würfen! ... Ich war gezwungen, hart
zu sein – dieser anmaßenden Kaste gegenüber kann man nicht streng
genug auftreten ... Aber fassen Sie Mut – es soll noch alles gut
werden.«

		Während alle entrüstet durcheinandersprachen, kam er herüber in
das Krankenzimmer, wo ich im Halbdunkel neben dem Bett saß. Er bog
sich lauschend über meinen Vater, der, unberührt von allem, was um
ihn her vorging, fort und fort eintönig murmelte.

		»Er ist glücklich in seinen Phantasien, er ist im sonnigen
Griechenland,« flüsterte mir Herr Claudius nach einer Pause zu ...
Er stand dicht neben mir – da griff ich mit beiden Händen rasch
nach seiner Rechten und drückte sie an meine Lippen – mein
Vergehen, meine einstige Rauheit gegen ihn war gesühnt.

		Er taumelte förmlich zurück – kein Wort kam über seine Lippen;
aber er legte seine Hand auf meinen Scheitel, bog mir den Kopf in
den Nacken und sah mir tief und forschend in die Augen – ach, wie
schwer lagen die Lider über seinen schönen, blauen
Augensternen!

		»Ist nun alles gut zwischen uns, Lenore?« fragte er endlich in
halberstickten Lauten.

		Ich neigte lebhaft bejahend den Kopf, ohne daran zu denken, daß
ja noch das finstere Geheimnis zwischen uns lag.
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		Im Vorderhause hatte man auch ein Krankenzimmer einrichten
müssen – ein dunkles, tief verhangenes ... Herr Claudius hatte sich
bei dem verhängnisvollen Sturz eine schmerzvolle Ausrenkung des
Armes zugezogen, dazu kam eine heftige, durch den erstickenden
Rauch und die blendenden Flammen hervorgerufene Augenentzündung,
die anfänglich den Arzt das Schlimmste befürchten ließ. Ich litt
unbeschreiblich, denn ich durfte ihn ja nicht sehen. Wenn mich aber
die Aerzte vom Krankenbett fort ins Freie hinaus scheuchten, um nur
einmal wenigstens frische Luft zu schöpfen, dann lief ich in das
Vorderhaus und ruhte nicht, bis Fräulein Fliedner herauskam und mir
persönlich Bericht erstattete ... Inmitten seiner schweren Leiden
vergaß er doch die kleine Lenore nicht. Die Fenstersimse und
Blumentische in meinem Zimmer waren zu Veilchen-, Maiblumen- und
Hyacinthenbeeten geworden – ich fühlte mich stets beim Eintritt in
Frühlingsodem förmlich versinken. Der Leibarzt meinte,
Heideprinzeßchen werde nächstens den poetischen Tod durch
Blütenduft sterben, und der alte Schäfer vertraute mir schmunzelnd,
im Treibhause sähe es greulich leer aus, und der Obergärtner
schneide ein grimmiges Gesicht. Frau Helldorf, die Aerzte, die
Wartefrau, wer sich ein wenig von der Luft der Krankenstube erholen
wollte, der flüchtete in das köstlich ausgeschmückte Zimmer; nur
eine Person sah es mit ungnädigen Augen an, und das war meine Tante
Christine.

		Solange mein Vater bewußtlos dalag, kam sie täglich herüber,
mich zu besuchen. Ich muß gestehen, daß ich stets zitterte, wenn
ich ihren leichten, schwebenden Schritt hörte, ihr erstes
Erscheinen am Krankenbett hatte mich tief niedergeschmettert. Mit
der graziösesten Wendung ihres schönen Kopfes hatte sie mir bei
Erblicken des verfallenen Leidensgesichtes rückhaltlos
zugeflüstert: »Kind, mache dich auf das Schlimmste gefaßt – er geht
rasch seinem Ende entgegen.« – Seitdem fürchtete ich sie; Groll und
Verdruß aber stiegen in mir auf, als sie eines Tages in mein Zimmer
kam.

		»Gott, wie himmlisch!« rief sie und schlug in ihre rosig weißen
Hände. »Herz, du mußt über bedeutende Nadelgelder zu verfügen
haben, daß du dir einen solchen außerordentlichen Luxus erlauben
kannst!«

		»Ich habe die Blumen nicht gekauft – Herr Claudius hat das
Zimmer ausschmücken lassen,« sagte ich beleidigt – »ich, und Luxus
treiben!«

		Sie fuhr herum, und ich sah zum erstenmal, daß diese
prachtvollen, sanftmütigen Augen Blicke, scharf wie Dolchspitzen,
schießen konnten.

		»Es ist dein Zimmer, Lenore?« fragte sie in schneidendem
Tone.

		Ich bejahte.

		»Ach, Kindchen, dann ist es wohl ein Irrtum deinerseits! Nun,
nun, das ist sehr verzeihlich, du bist ja noch ein Kind!« meinte
sie darauf gutmütig lächelnd und strich mir mit ihrem samtweichen
Finger schäkernd über die Wange. »Schau, der alte Schäfer ist solch
ein Blumennarr – er wird dir das Stübchen so zum Ersticken
vollgepfropft haben – Schelm, mir scheint, du hast bei ihm einen
Stein im Brett! ... Ein Mann, wie Herr Claudius, so ernst, und so
sehr in eine unbeglückte Vergangenheit vertieft – ich weiß das ja
durch dich und Frau Helldorf – kommt sicher nicht auf die Idee,
solch ein kleines – na, nimm mir's nicht übel, kleine Maus – ein
wunderkleines Backfischchen mit dem Flor seiner Treibhäuser
förmlich zu überschütten.«

		Ich schwieg und schluckte meinen Groll hinunter. Ihre
Behauptungen hätten mich sehr niederschlagen können, denn es war ja
nicht zu leugnen, neben ihr, der Junogestalt, war ich das
unbedeutendste Geschöpfchen, das sich denken ließ – aber die Blumen
waren doch von Herrn Claudius, ich wußte es genau, wenn ich auch
die beseligende Gewißheit tief im Herzen versteckte ... Meine Tante
betrat das Zimmer nicht wieder; sie versicherte, der einmalige
kurze Aufenthalt in der »Treibhausluft« habe ihr entsetzliche
Kopfschmerzen verursacht ... Seltsam, daß es der schönen Frau mit
der sanften Stimme und dem geschmeidigen Wesen nicht gelingen
wollte, sich im Schweizerhäuschen einzuschmeicheln! Der alte
Schäfer machte mir stets ein vorwurfsvolles Gesicht, wenn ich auf
Tante Christine zu sprechen kam, und meinte, sein schönes, sauberes
Zimmer sähe zum Spektakel aus – die Dame rühre kein Staubtuch an
und scheine gar nicht zu wissen, wozu die Nägel an den Wänden seien
– sie lasse die Kleider auf dem Fußboden liegen; und Frau Helldorf
zürnte ernstlich, als sie eines Tages sah, wie ich meiner Tante
Geld gab.

		»Sie versündigen sich förmlich,« sagte sie, als wir allein
waren; »denn Sie unterstützen geflissentlich die Faulheit und
Verschwendung ... Drüben stehen die Tische voll Naschwerk aller Art
– die Frau sollte sich schämen, Austern und marinierten Aal zu
essen, Champagnerflaschen hinter dem Sofa stehen zu haben, und das
alles durch Sie bezahlen zu lassen! – das können Sie unmöglich
durchsetzen! ... Mag sie doch mit Gesangsunterricht ihr Brot
verdienen – ihre Stimme ist ausgesungen, aber sie hat eine
brillante Schule.«

		Zu meiner eigenen Beruhigung konnte ich ihr versichern, daß das
jedenfalls auch geschehen werde; Tante Christine habe wiederholt
gesagt, daß sie einen festen Plan verfolge. Sie bedürfe zu der
Ausführung aber eines männlichen Rates und Beistandes und habe
gehofft, beides bei meinem Vater zu finden; nun er sie jedoch
lieblos verstoßen, wolle sie warten, bis Herr Claudius genesen sei
– nach allem, was sie von diesem Manne höre, sei er am ersten
imstande, ihr für einen längeren Aufenthalt in K. Rat und
Unterstützung zu gewähren. Ich fand an der Idee nichts auszusetzen
und ward ein klein wenig unwillig, als Frau Helldorf mit
Kopfschütteln meinte, Herr Claudius werde sich schwerlich damit
befassen, wenn er einmal der Dame in das geschminkte Gesicht
gesehen habe.

		Die kleine Frau war mir in der Leidenszeit unbeschreiblich lieb
geworden. Welches Opfer brachte sie, indem sie das Haus betrat,
welches ihr unversöhnlicher Vater bewohnte! In völliger Flucht kam
sie stets atemlos und mit klopfendem Herzen an – die Furcht vor
einer abermaligen Begegnung jagte sie. Die arme Verstoßene liebte
trotz alledem ihren Vater innig und war tief bekümmert, als sie
hörte, daß er seine gesamte Habe verpfändet habe, um die
Missionsgelder herbeizuschaffen. Trotz aller Bemühungen war man dem
Diebe nicht auf die Spur gekommen ... Mir erschien der alte
Buchhalter seltsam verändert; er grüßte mich jetzt bei jeder
Begegnung und hatte sich sogar einige Male herbeigelassen, nach
meinem kranken Vater zu fragen. Charlotte bestätigte meine
Wahrnehmung; sie behauptete zornig, er gehe ihr und Dagobert aus
dem Wege; »der alte Schwachkopf« bereue entschieden, das Geheimnis
seines Chefs verraten zu haben, und werde schließlich – das sehe
sie voraus – im entscheidenden Moment zu leugnen versuchen ... Das
leidenschaftliche Mädchen litt unsagbar. Die Prinzessin war
leidend, hielt sich seit jenem Abend fern von allem Geräusch des
Hoflebens, und das Haus in der Mauerstraße schien für sie nicht
mehr zu existieren. Was sollte nun geschehen? Mein abermaliger
Vorschlag, Herrn Claudius selbst alles zu sagen, wurde auch von
Charlotte mit Entrüstung und der anzüglichen Bemerkung
zurückgewiesen, der Blumenduft in meinem Zimmer umschmeichle und
besteche mich. Ich schwieg von da ab auf alle Klagen.

		Fünf Wochen waren seit dem Feuerunglück vergangen, und die
furchtbare Heimsuchung lag hinter mir. Mein Vater war längst außer
Bett; er erholte sich auffallend rasch, war durch die Aerzte
schonend von allen Vorgängen unterrichtet worden, und hatte sich
zur Verwunderung aller ziemlich schnell und leicht in die
betrübende Thatsache gefunden, daß sein Manuskript Staub und Asche
sei. Weit schmerzlicher berührte ihn die Nachricht, daß eine Anzahl
kostbarer Bücher und Handschriften nicht habe gerettet werden
können, daß die prachtvollsten Exemplare der antiken Thongefäße
vernichtet seien, und wie man mit dem besten Willen das
abgeschlagene Marmorhändchen des schlafenden Knaben nicht wieder
aufzufinden vermöchte. Er vergoß Thränen des Schmerzes und konnte
sich nur schwer darüber beruhigen, daß er der Welt und Herrn
Claudius diesen nie zu ersetzenden Schaden zugefügt. Der Herzog
besuchte ihn sehr oft; er wurde damit unmerklich wieder in das
Fahrwasser seines gewohnten Denkens und Wirkens geleitet und hatte
bereits zahllose Pläne und Entwürfe im Kopfe ... Mir begegnete er
mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit – das Unglück hatte Vater und
Tochter eng verbunden – er mochte mich nicht mehr missen: trotzdem
versicherte er mir oft und ernstlich, er werde mich mit Beginn des
Frühjahrs auf vier Wochen in die Heide schicken – ich sei zu blaß
geworden und müsse mich erholen.

		Es war ein trüber Märznachmittag. Zum erstenmal wieder seit fünf
Wochen wollte ich in das Schweizerhäuschen gehen; meine Tante hatte
mir in einigen Zeilen Vorwürfe gemacht, daß ich sie, nachdem mein
Vater doch genesen, so konsequent vernachlässige. In der Halle
stürmte mir Charlotte entgegen. Ich erschrak vor ihr – solch einen
wilden Triumph und Jubel hatte ich noch nicht auf einem
Menschenantlitz gesehen. Sie riß ein Papier aus der Tasche und
hielt es mir unter die Augen.

		»Da, Kind!« keuchte sie atemlos. »Endlich, endlich geht die
Sonne über mir auf! ... Ah!« – Sie breitete die Arme weit aus, als
wolle sie die ganze Welt an ihre Brust ziehen. »Sehen Sie mich an,
Kleine – So sieht das Glück aus! ... Heute zum erstenmal darf ich
sagen: Meine Tante, die Prinzessin! ... Oh, sie ist doch gut, ja
sie ist grenzenlos edel! So sich selbst überwinden kann eben doch
nur der Edelgeborene! ... Sie schreibt mir, sie will mich sehen und
sprechen – morgen soll ich mich bei ihr einfinden. Seien unsere
Ansprüche begründet – ah, ich möchte den sehen, der so frech wäre,
sie anzufechten! – dann werde alles geschehen, uns in unsere Rechte
einzusetzen! – sie habe bereits mit dem Herzog darüber gesprochen –
hören Sie? mit dem Herzog,« sie ergriff meinen Arm und schüttelte
mich, »wissen Sie auch, was das heißen will? Wir werden als die
Kinder der Prinzessin Sidonie anerkannt werden und als
Familienglieder in das souveräne Haus eintreten.«

		Ein Schauer lief durch meinen Körper – die Entscheidung war
da.

		»Wollen Sie die Angelegenheit wirklich zur Sprache bringen,
solange Herr Claudius noch leidend ist?« fragte ich mit unsicherer
Stimme.

		»Ah bah – er ist ja nicht mehr krank. Die dicksten Hüllen sind
von seinen Fenstern gefallen; er trägt einen grünen Schirm und hält
sich heute zum erstenmal in den ein klein wenig verhangenen Salons
neben meinem Zimmer auf. Er hat sich den Privatspaß gemacht, Eckhof
zu seinem Geburtstag in einem allerliebsten kleinen Portemonnaie
die tausend Thaler Missionsgelder zu bescheren, damit er seine Habe
wieder einlösen kann. Der Alte war dermaßen zerknirscht, daß ich
Todesangst hatte, er werde dem Onkel zu Füßen fallen und seine
Ausplauderei uns gegenüber beichten – zum Glück fand er vor Rührung
keine Worte ... Uebrigens bin ich hart geworden, hart wie ein
Kieselstein – ich habe zu furchtbar gelitten in den letzten Wochen;
auch von Dagobert mußte ich von früh bis spät die maßlosesten
Vorwürfe über das ›plumpe Anfassen der Sache‹ hören ... Ich kenne
keine Rücksicht mehr; und wenn in dieser Stunde noch der Onkel vor
die Schranken gefordert würde – ich rührte keinen Finger, es zu
verhindern!«

		Sie begleitete mich bis an die Gartenthür, dann sah ich sie wie
einen Pfeil bergauf in das blätterlose Dickicht hineinfliegen – das
Glücksgefühl, das ihr die Brust fast zersprengte, trieb sie auf den
Berggipfel, von wo aus sie in die schrankenlos weite Welt
hineinjubeln konnte, und ich wäre am liebsten umgekehrt und hätte
mich in den dunkelsten Winkel der Karolinenlust verkrochen, um mein
unsägliches Bangen, meinen Schmerz um Herrn Claudius zu
verbergen.

		Ich schlüpfte vorläufig an Tante Christinens Zimmer vorüber – zu
meinem Befremden scholl Hundegekläff heraus – und ging in das obere
Stockwerk. In Helldorfs Familienstube hatten sich stets meine
stürmisch klopfenden Pulse gesänftigt ... Lauter Jubel empfing
mich. Herr Helldorf streckte mir beide Hände entgegen, Gretchen
umschlang meine Kniee, und der kleine Hermann saß auf dem Fußboden
und krähte und strampelte mit beiden Beinchen und wollte genommen
sein. Die kleine Frau aber nahm flugs die Kaffeemaschine aus dem
Schrank, holte ein ganz speziell für mich aufbewahrtes Stück Kuchen
herbei, und bald darauf saßen wir um den trauten Familientisch ...
Dann und wann unterbrach eine kühne Koloratur – perlenreine Läufer
und Triller – unsere Plauderei – Tante Christine sang, oder
trällerte vielmehr drunten; das klang wundervoll; so oft sie aber
einen Ton fest anschlug und aushielt, da that mir das Herz weh –
die Stimme, die einst wohl von hinreißendem Klang gewesen sein
mochte, war total gebrochen.

		»Die Frau da unten muß sobald wie möglich einen Wirkungskreis
erhalten – sie führt ein wahres Schlaraffenleben,« sagte Herr
Helldorf mit leichtem Stirnrunzeln. »Ihre Schule ist ganz
vortrefflich, und ich habe mich erboten, ihr Schülerinnen zu
verschaffen – sie kann sehr viel Geld verdienen, wenn sie will.
Aber den Hochmutsblick, das höhnische Lächeln, mit welchem sie mir
›für gütige Protektion‹ dankte, werde ich nie vergessen. Seitdem
hat sie sich hier oben nicht wieder blicken lassen.«

		»Blanche bellt – es kommt jemand, Mama,« sagte Gretchen.

		»Ja, Blanche – das ist auch ein neuer Bewohner im
Schweizerhäuschen, der Ihnen vorgestellt werden wird, Lenore,«
meinte lächelnd Frau Helldorf. »Die Tante hat sich vorgestern einen
reizenden kleinen Seidenpinscher gekauft – Schäfer ist außer sich,
er will das boshafte Tier nicht dulden –«

		Sie schwieg plötzlich und horchte – starke Männerschritte kamen
die Treppe herauf, schritten über den Vorsaal und verharrten einen
Augenblick. Frau Helldorfs Gesicht war schneebleich geworden; sie
stand da mit zurückgehaltenem Atem, starr wie eine Statue, und als
sei es ihr unmöglich, auch nur einen Fuß nach der Thür zu bewegen,
um sie zu öffnen. Da legte sich draußen eine Hand auf den Drücker,
die Thür that sich auf, und ein hoher, stattlicher Mann trat
zögernd auf die Schwelle.

		»Vater!« schrie die junge Frau – es war ein Schrei, schwankend
zwischen herzzerreißendem Schluchzen und wonnevollem Jauchzen.
Eckhof fing die Taumelnde in seinen Armen auf und drückte sie an
seine Brust.

		»Ich bin hart gewesen, Anna – vergiß es,« sagte er mit
schwankender Stimme.

		Sie hatte keine Antwort – sie vergrub nur immer tiefer das
Gesicht an der Brust, von der sie so lange verstoßen gewesen ...
Seinem Schwiegersohn reichte der alte Mann wortlos die Rechte hin;
Helldorf schlug feuchten Auges kräftig ein und hielt sie einen
Augenblick fest.

		»Ich will dir auch ein Händchen geben, Großpapa,« sagte Gretchen
und reckte sich auf den Zehen an der hohen Gestalt des Großvaters
empor.

		Die süße Kinderstimme machte die junge Frau endlich aufsehen.
Sie sprang zu ihrem Knaben, nahm ihn vom Boden auf und hielt ihn
dem Großpapa hin. »Küsse ihn, Vater!« sagte sie, immer noch
zwischen Lachen und Weinen schwankend. »Gretchen kennst du, den
Jungen aber noch nicht ... Denke nur, er hat die großen, blauen
Augen der seligen Mutter – o Vater!« Sie schlang aufs neue den
linken Arm um seinen Hals.

		Hier hatte ich die Thür erreicht und schlüpfte geräuschlos
hinaus. So heimisch ich auch in der Familie Helldorf war, jetzt, wo
sich die tiefe Kluft schloß, die zwischen Vater und Tochter
gelegen, jetzt gehörte ich nicht in den kleinen Kreis – den Reuigen
durfte in dieser Weihestunde kein fremder Blick treffen. Aber in
meiner Seele war es sonnig hell geworden – so hell, wie droben im
Stübchen der glücklichen Menschen, wo wunderbarerweise in dem
Augenblick, als ich hinausschlüpfen wollte, ein einzelner blasser
Abendsonnenstrahl vom trüben Märzhimmel niedersank und über die
stumm dreinschauenden Familienbilder an der Wand hinglitt, als
sollten auch sie aufleben und mitfühlen die Wonne der Versöhnung
...

		Meine Tante lag auf dem Sofa, als ich in ihr Zimmer trat. Mit
wütendem Gekläff fiel mich die kleine Furie Blanche an und grub
ihre Zähne in meine Kleider – ich gab ihr einen leichten Schlag auf
den Kopf, worauf sie knurrend auf den Schoß ihrer Herrin
flüchtete.

		»Ach, nein, Lenore, schlagen darfst du meinen kleinen Liebling
nicht!« rief mir Tante Christine halb bittend, halb schmollend zu.
»Siehst du, nun ist dir Blanche gram, und du wirst Not und Mühe
haben, ihr Herzchen wieder zu gewinnen.«

		Ich meinte innerlich, daß ich mir diese Not und Mühe sicher nie
machen würde.

		»Schau, ist’s nicht ein reizendes Geschöpf?« – Sie strich mit
zärtlicher Hand dem in der That wunderhübschen Tierchen die langen
seidenen Haarsträhnen aus den klugen Augen. »Und denke dir, um
einen Spottpreis bin ich dazu gekommen. Der Mann, der es verkaufte,
war in Not – vier Thaler habe ich dafür gegeben; ist das nicht
geradezu geschenkt?«

		In meiner tiefen Betroffenheit brachte ich kein Wort über die
Lippen – neulich hatte ich meine Kasse redlich mit Tante Christine
geteilt – sie hatte acht Thaler bekommen.

		»Ich besaß früher auch schon einmal solch einen Seidenpinscher –
ein wahres Prachtexemplar – er war ein Geschenk des Grafen
Stettenheim und kostete mehr Louisdor als der Kleine hier Thaler
... Es ließ sich kein schönerer Anblick denken, als dieses blaßgelb
glänzende Geschöpfchen auf seinem blauseidenen Kissen ... Das arme
Ding ist schließlich an einem Rebhuhnflügel erstickt.«

		Das alles plauderte sie mit lächelndem Munde. Noch vertieften
sich die schönsten Grübchen in ihren Wangen bei diesem Lächeln, und
ich mußte immer wieder auf die feinen, gleichmäßig geformten
Zähnchen sehen, die perlmutterweiß zwischen den roten Lippen
blinkten. Der Kopf der schönen Frau war tadellos frisiert – ihr
Anzug dagegen erschreckte mich förmlich. Ein abgenutzter, violetter
Schlafrock voller Flecken hing lose um die geschmeidigen Glieder,
und aus der Oeffnung über der Brust und den Löchern am Ellenbogen
kam ungeniert ein Nachthemd von sehr zweifelhafter Weiße. Mit
dieser Toilette harmonierte die ganze Umgebung. Mitten im Zimmer,
auf den Dielen lag ein Paar niedergetretener, unsauberer, weißer
Atlasschuhe, die jedenfalls zu Schlafschuhen und zeitweise zu
Blanches Spielzeug degradiert waren. Die ehemals so glänzenden
Platten der Tische und Kommoden deckte eine undurchdringliche
Staublage, und hinter dem Bettvorhang lagen Kissen und
Kleidungsstücke unordentlich durcheinander – dagegen war die Luft
mit dem feinsten, lieblichsten Veilchenparfüm erfüllt.

		»Gelt, du findest meine Umgebung auch grenzenlos
vernachlässigt?« fragte sie, meinen Blick auffangend. »Ich habe dir
drüben bei meinen Besuchen nicht auch noch vorklagen und das Herz
schwer machen wollen – du trägst ohnehin Last genug auf deinen
kleinen Schultern. Aber nun darf ich dir’s ja sagen, daß ich mich
hier, zwischen diesen vier Pfählen, namenlos unglücklich fühle ...
Schäfer ist ein Erznarr – solch ein Mensch hat nicht die blasse
Ahnung, was eine Frau wie ich, so von Gott und aller Welt auf den
Händen getragen, verzogen und verhätschelt, zu beanspruchen gewohnt
ist. Statt mir, wie es sich bei jeder Mietwohnung von selbst
versteht, jeden Tag für ein gereinigtes Zimmer zu sorgen, verlangt
er lächerlicherweise von mir, daß ich seine Möbel abstäube und den
Besen in die Hand nehme – da kann er warten!«

		Sie griff in ein Porzellankörbchen voll Krachmandeln und
Messinatrauben und fing an, Mandeln aufzuknacken.

		»Nimm dir doch auch,« sagte sie zu mir, indem sie Blanche eine
der süßen Beeren hinreichte. »Es ist freilich wenig, womit ich dir
aufwarten kann; allein ein Schelm gibt mehr, als er hat ... Es wird
auch einmal wieder besser, und dann sollst du sehen, was für
reizende Diners ich arrangieren kann ... Apropos, um wieder auf
Schäfer zu kommen! ... Der alte sanfte Scheinheilige kann auch
recht flegelhaft werden. Denke dir nur, als ich vorgestern Blanche
kaufte und dem Mann das Geld hinzählte, mahnte er mich doch
unverschämterweise und verlangte, ich solle ihm erst die
rückständige Monatsmiete und seine Auslagen für Feuerung und Licht
während meines Hierseins zahlen ... Gelt, das geht mich doch
nichts an, Herzchen? ... Du hast mich doch eingemietet.«

		Mich überlief es siedendheiß vor Angst – wo sollte das hinaus?
Und wenn ich von früh bis spät für Herrn Claudius schrieb, den
Unterhalt für die Tante konnte ich unmöglich bestreiten ... Ilses
Gesicht tauchte vor mir auf – wie oft hatte ich die alte, treue
Seele in meinem Innern hart und unerbittlich gescholten, weil sie
aus allen Kräften eine Annäherung zwischen Tante Christine und mir
zu verhindern suchte – jetzt steckte ich in der Klemme und
büßte.

		»Tante, ich muß dir offen sagen, daß meine Geldmittel sehr
gering sind,« versetzte ich in großer Verlegenheit, aber dennoch
unumwunden. »Ich will ganz aufrichtig gegen dich sein und dir etwas
mitteilen, das mein Vater nicht weiß – das Wirtschaftsgeld verdiene
ich fast allein durch Beschreiben der Samentüten für Herrn
Claudius.«

		Zuerst sah sie mich starr und zweifelhaft an, dann brach sie in
ein unauslöschliches Gelächter aus. »Also so poetischer Art sind
eure Beziehungen zueinander? ... Das ist gottvoll! Und ich bin so
kindisch gewesen, einen Augenblick zu fürchten – Na, Kleine,«
unterbrach sie sich selbst fröhlich, »das hört auf, wenn sich meine
Lage eines Tages ändern wird, darauf kannst du dich verlassen! Dann
leide ich’s nicht! ... Fi donc, wie hausbacken! ... Da solltest du
mal sehen, wie ich mich zu dem Manne stellen würde! ...
Abschreiben, das ist ja freilich ein saurer Erwerb, und ich kann
unmöglich aus deiner Börse leben! ... Aber was anfangen? ... Kind,
ich zähle die Stunden bis zu dem Moment, wo es heißen wird, dieser
Herr Claudius sei genesen und endlich einmal zu sprechen!«

		»Er hat heute zum erstenmal das Krankenzimmer verlassen.«

		»Himmel! Und das sagst du mir jetzt erst!« Sie fuhr aus ihrer
halb liegenden Stellung empor. »Weißt du nicht, daß du mit jedem
verlorenen Augenblicke mein Lebensglück verzögerst? Habe ich dir
nicht oft genug gesagt, wie ich diesem Ehrenmanne meine Zukunft in
die Hände legen und von seinem Rat und Urteil mein Wohl und Wehe
abhängig machen will?«

		»Ich glaube, er wird dir auch nicht anders und nicht besser
raten können als Herr Helldorf, liebe Tante,« sagte ich. »Herr
Claudius hält sich sehr fern von der Gesellschaft, während Helldorf
als Lehrer in den ersten Familien Zutritt hat. Er sagte mir vorhin
selbst, du würdest sehr viel Geld verdienen können,
wenn –«

		»Ich bitte,« unterbrach sie mich eisigkalt, »behalte deine
Weisheit für dich! ... Es ist meine Sache, in welcher Art
und Weise ich mir Bahn brechen will, und ich muß dir offen
gestehen, daß mir durchaus nichts daran liegt, mit den Leuten da
oben in irgend eine Beziehung zu treten, geschweige denn, mir auch
nur die allergeringste Verbindlichkeit ihnen gegenüber aufzuladen
... Das sind solche spießbürgerliche Bekanntschaften, die einem
später wie Blei anhängen, und – enfin, Kind, sie stehen der Sphäre ewig fern, in
der ich zu leben gewohnt bin! ... Und nun bitte ich dich wiederholt
dringend, alles aufzubieten, um mir eine Besprechung mit Herrn
Claudius zu verschaffen.«

		Ich stand auf, und sie glitt vom Sofa nieder und huschte in die
Atlasschuhe, bei welcher Gelegenheit ich sah, daß ihre schlank
gebauten Füße in fleischfarbenen seidenen Strümpfen steckten.

		»Ach, du kleine Maus da unten!« lachte sie fröhlich auf und
strich, ihre schlanke Gestalt hoch aufreckend, mit dem
ausgestreckten Arme über meinen Scheitel hin. Wir standen gerade
vor dem Spiegel, unwillkürlich sah ich in das Glas – mein
bronzefarbener Kreolenteint, wenn auch vollkommen fleckenlos und
jugendfrisch, stach dennoch unvorteilhaft ab von den Pfirsichwangen
und der glänzend weißen Stirn meiner Tante; aber ich sah auch heute
zum erstenmal den widrigen Lack deutlich, der in einer dicken Lage
das vierzigjährige Gesicht dort deckte. Ich schämte mich in ihre
Seele hinein, wenn ich dachte, daß Herrn Claudius' scharfer,
strenger Blick dieselbe Bemerkung machen könne; aber so oft ich
auch die Lippen öffnete, sie zu bitten, mit dem Taschentuch ein
wenig mildernd über das Gesicht zu wischen, ich brachte dennoch
kein Wort heraus, um so weniger, als sie mich eben eine kleine
bräunliche Haselnuß nannte und sich über »diese samtene
Zigeunerhaut« höchlich verwunderte, da doch die Jakobsohns, wie sie
in Figura noch zeige, stets mit einem lilienweißen Teint begnadet
gewesen seien.

		Ich entzog mich ihren streichelnden Händen und verließ das
Zimmer mit der Versicherung, daß ich direkt zu Fräulein Fliedner
gehen und mit ihr über die zu ermöglichende Besprechung beraten
wolle.

		Mit einem inbrünstigen Kuß wurde ich entlassen.
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		»Ist er denn zu sprechen?« fragte ich beklommen.

		»Ei freilich, für alle ... Gehen Sie nur hinauf in den ersten
Salon, wo Lothars Bild hängt – es sind heute schon viele droben
gewesen – der Salon ist vorläufig Geschäftszimmer.«

		Ich stieg hinauf. Vor der Thür aber verharrte ich einen
Augenblick und preßte die Hände auf das Herz – ich meinte, ich
müsse an dem stürmischen Klopfen ersticken. Dann trat ich leisen
Schrittes ein. Das Zimmer war nicht dunkel verhangen, wie ich
geglaubt hatte. Die Fenster waren mit grünen Stoffen umhüllt, die
einen sanften, wohlthuenden Schein verbreiteten. Herr Claudius saß
mit dem Rücken nach mir zu in einem Fauteuil und hatte den Kopf an
die Lehne zurückgelegt – ein grüner Schirm bedeckte seine Augen ...
Er schien nicht zu bemerken, daß jemand eingetreten war, oder
meinte vielleicht, es sei Fräulein Fliedner, denn er veränderte
seine Stellung nicht im geringsten.

		Ach, nun war ja mein tiefster, heißester Wunsch erfüllt – ich
sah ihn wieder!

		Sprechen konnte ich nicht – ich fürchtete mich unsäglich vor dem
ersten Laut meiner Stimme in dem stillen Zimmer. Fast unhörbar trat
ich näher und ergriff zaghaft seine linke Hand, die über die
Armlehne des Stuhles herabhing ... Noch verharrte der blonde Kopf
in seiner vollkommen ruhigen Lage, aber blitzschnell kam auch die
Rechte herüber, und ich fühlte mich plötzlich gefangen.

		»Ach, ich weiß, wem die kleine, braune Hand gehört, die da so
furchtsam zwischen meinen Fingern aufzuckt, wie ein ängstlich
schlagendes Vogelherz,« rief er, ohne sich zu bewegen. »Habe ich
doch gehört, wie es die Treppe heraufgehüpft kam, und aus den
verschiedenen Tempi der Schritte klang es deutlich: ›Gehst du
hinein, oder nicht? Soll das Mitleid mit dem armen Gefangenen
siegen oder der alte Trotz, der wartet, bis er seinen Kerker
verläßt und zu mir kommt?‹ –«

		»O Herr Claudius,« unterbrach ich ihn, »trotzig bin ich nicht
gewesen!«

		Jetzt wandte er mir rasch das Gesicht zu, ohne meine Hand
loszulassen.

		»Nein, nein, Sie waren es auch nicht, Lenore,« sagte er in
verschleierten Tönen, »ich weiß es ... Meine Umgebung ahnt nicht,
weshalb ich gerade in der Dämmerstunde so unduldsam gegen jegliches
Geräusch war und die allertiefste Stille gebieterisch forderte. Um
diese Stunde hörte ich mit Geisterohren, oder auch nur mit dem
sehnsüchtigen Herzen – denn ich wußte genau, wann die leichten
Mädchenfüße die Karolinenlust verließen, ich verfolgte jeden
Schritt durch die Gärten und die Treppe herauf und wartete mit
Inbrunst auf das halbgeflüsterte: ›Wie geht es ihm? Hat er viele
Schmerzen?‹ – Das klang nichts weniger als trotzig ... Und dann sah
ich, wie die wilden Locken mir der wohlbekannten Bewegung von der
Stirn zurückgeschüttelt wurden, und die großen, lieben, bösen Augen
weit aufgeschlagen an Fräulein Fliedners berichtenden Lippen
hingen.«

		Ich vergaß alles, was zwischen und lag, und gab mich der Macht
des Augenblicks widerstandslos hin.

		»Ach, sie verstand mich nicht so gut,« sagte ich rasch
und unbedenklich. »Ich habe sehnlich gewünscht, sie möchte mich
einmal, nur ein einziges Mal zu Ihnen führen. Ich wäre ruhiger
geworden, hätte ich in Ihre armen Augen sehen dürfen, und Sie
hätten mir gesagt: ›Ich sehe Sie!‹ ... Bitte, nur einmal heben Sie
den Schirm!«

		Er sprang auf, nahm den Schirm ab und warf ihn auf den Tisch.
Seine schlanke Figur stand so hoch, elastisch und ungebeugt vor
mir, wie immer.

		»Nun denn, ich sehe Sie!« versetzte er lächelnd. »Ich sehe, wie
die kleine Lenore in den fünf langen Wochen nicht um eine Linie
gewachsen ist und mir noch immer mit dem lockigen Scheitel genau
bis an das Herz reicht. Ich sehe eben, daß der Kopf noch immer so
trotzig und empört zurückgeworfen wird, wie ehedem – freilich, was
könne Sie dazu, daß die Natur auch einmal ein wunderkleines
Feenkind unter ihren Erschaffenen sehen wollte! Ich sehe ferner,
daß das braune Gesichtchen blaß geworden ist, blaß von Schrecken,
Kummer und Nachtwachen ... Arme Lenore, wir haben viel gut zu
machen – Ihr Vater und ich!«

		Er ergriff meine Hand und wollte mich sanft an sich ziehen; das
brachte mich plötzlich zur Besinnung und überflutete mein Herz mit
der ganzen Qual des bösen Bewußtseins.

		Ich riß mich los. »Nein,« rief ich, »seine Sie nicht gut gegen
mich – ich habe es nicht um Sie verdient! ... Wenn Sie wüßten, was
für ein abscheuliches Geschöpf ich bin, wie hinterlistig, falsch
und grausam ich sein kann, Sie stießen mich aus Ihrem
Hause –«

		»Lenore –«

		Ich floh vor ihm nach der Thür. »Nennen Sie mich nicht Lenore
... Ich will tausendmal lieber hören, daß Sie mich wild, trotzig
und ungebärdig schelten, daß Sie mich als unweiblich streng
verurteilen – nur sagen Sie nicht so weich und gut meinen Namen!
Ich habe Ihnen unsäglich wehe gethan, Ihnen Böses zugefügt, wo ich
immer konnte. Ich habe Ihre Ehre angegriffen und mit Ihren Gegnern
Gemeinschaft gemacht – Sie werden mir nie verzeihen, nie! Ich weiß
das so genau, daß ich nicht einmal zu bitten wage!«

		Tastend erfaßte ich das Thürschloß. Er stand sofort neben
mir.

		»Meinen Sie wirklich, ich ließe Sie in diesem Zustand der
heftigsten Aufregung von mir gehen? Mit diesen bleichen, bebenden
Lippen, die mir Angst machen?« sagte er und schob sanft meine Hand
vom Schloß nieder. »Bemühen Sie sich, ruhiger zu werden, und hören
Sie mich an ... Sie kamen als völlig unberührte und ungeschulte
Natur hierher und sahen mit den unschuldigsten Kinderaugen in die
Welt. Ich klage mich schwer an, daß ich damals nicht sofort mein
Haus von den bösen Elementen säuberte, obwohl ich in der ersten
Stunde wußte, daß ein Wendepunkt in meinem Leben eintrete und alles
anders werden müsse ... Es ist wahr, Ihr so deutlich
ausgesprochener Widerwille gegen mich ließ mich resignieren; ich
war zu stolz, um immer wieder zu vergessen, und beschränkte mich
auf die warnende Stimme – ich zögerte zu lange, das zu thun, was
unbarmherzig aussah und doch das Richtige war – für Sie und
Charlotte zusammen war kein Raum in meinem Hause – sie mußte
weichen! ... Was nun auch geschehen sein mag, was Sie mir auch
gethan haben mögen in blöder Verkennung der Verhältnisse, es bedarf
nicht einmal des verzeihenden Wortes – ich trage so viel Schuld wie
Sie ... Sie können mir überhaupt nur in einem Sinn wirklichen
Schmerz zufügen, das ist, wenn Sie sich – wie schon so oft
geschehen – kalt und abweisend von mir wenden – nein, nein, das
kann ich nicht sehen!« unterbrach er sich selbst tief erregt, als
ich in ein heftiges Weinen ausbrach. – »Wenn Sie denn durchaus
weinen müssen, dann darf es fortan nur hier geschehen.« Er zog mich
an sich heran und legte meinen Kopf an seine Brust. »So – und nun
beichten Sie getrost – ich hefte meine Augen dort auf den Vorhang
und höre mit halbabgewendetem Ohr.«

		»Ich darf ja nicht sprechen,« sagte ich leise. »Wie froh wäre
ich, wenn ich Ihnen alles sagen dürfte! Aber die Zeit muß ja einmal
kommen, und dann ... Eines aber sollen Sie jetzt schon wissen, denn
das habe ich allein verübt – ich habe Sie bei Hofe verlästert, ich
habe gesagt, Sie seien ein eiskalter Zahlenmensch, ein
Besserwisser –«

		Ich bemerkte, wie er in sich hineinlachte. »Ach, solch eine
bitterböse Zunge ist die kleine Lenore?« sagte er.

		Aengstlich hob ich den Kopf und schob den Arm zurück, der mich
umfaßt hielt. »Denken Sie ja nicht, daß alles, was ich Ihnen
angethan, auf kindisches Geschwätz hinausläuft!« rief ich.

		»Das denke ich ja auch gar nicht,« beschwichtigte er, während
noch immer ein köstliches Lächeln um seine Lippen huschte. »Ich
will alle die schlimmen Entdeckungen an mich herankommen lassen und
geduldig abwarten – dann werde ich Ihr Richter sein; beruhigt Sie
das?«

		Ich bejahte.

		»Dann aber müssen Sie sich auch bedingungslos dem Spruch
unterwerfen, den ich fälle.«

		Tief aufatmend sagte ich: »Das will ich gern.«

		Und nun trocknete ich meine Thränen und begann von meiner Tante
zu sprechen.

		»Ich habe schon durch Fräulein Fliedner von dem seltsamen Gast
gehört, der sich unter die Flügel der unbesonnenen kleinen
Heidelerche geflüchtet hat,« fiel er mir nach einer Weile in das
Wort. »Ist sie die Frau, der Sie das Geld geschickt haben?«

		»Ja.«

		»Hm – das ist mir nicht lieb. Ich vertraue Frau Ilse unbedingt,
und sie war sehr schlimm auf diese Tante zu sprechen. Wie kommt die
Dame auf die seltsame Idee, gerade mich sehen zu wollen –
was will sie von mir?«

		»Ihren Rat. O bitte, Herr Claudius, seien Sie gütig! Mein Vater
hat sie verstoßen –«

		»Und trotzdem will sie mit ihm an einem und demselben Orte leben
und sich der steten Gefahr aussetzen, ihm zu begegnen, der sie
verleugnet? ... das gefällt mir nicht! ... Aber ich muß sie wohl
oder übel empfangen, da ich durchaus nicht mehr gestatte, daß
Heideprinzeßchen Beziehungen hat, um die ich nicht genau weiß, und
welche nicht vor meinem prüfenden Auge bestehen können ... Frau –
wie heißt sie?«

		»Christine Paccini.«

		»Also Frau Christine Paccini mag heute abend den Thee im
Vorderhause trinken ... Gehen Sie jetzt sie holen! ... Nun,
verdient meine Bereitwilligkeit nicht einmal einen Händedruck?«

		Ich kehrte zu ihm zurück und legte meine Hand willig in die
seine. Dann flog ich zur Thüre hinaus.

		Ich glaube, selbst über die Heide, wo ich doch noch so
unbeschwert von Leid und Kummer war, wie die Vogelseele in der
Luft, bin ich nie so beschwingt dahin geflogen, wie in diesem
Moment über die Kieswege der Gärten ... Ich wußte ja nun, daß ich
mich nicht mehr verirren konnte in der weiten Welt, weil er seine
Hand über mich hielt, wohin ich auch gehen wollte. Kein Schrecknis
durfte mir mehr nahe kommen, denn ich flüchtete an seine Brust und
war geborgen. Wie war ich scheu zurückgebebt, als er mich umfing,
und welche selige Ruhe war dann über mich gekommen – so war es
gewesen, wenn ich mich als Kind bis zum entsetzten Aufschreien
gefürchtet, und Ilses Arme sich geöffnet hatten, um mich
beschwichtigend an das Herz zu nehmen.

		Als ich wieder bei Tante Christine eintrat, war sie gerade
beschäftigt, auf einer kleinen Maschine Schokolade zu kochen.
Blanche lief auf dem großen, runden Tisch herum, beleckte die
geriebene Schokolade und fraß vom Kuchenteller ... Himmel, wie
flogen Blanche, Schokolade und Kuchen unter den schönen Händen
meiner Tante durcheinander, als ich ihr sagte, daß Herr Claudius
sie bitten lasse, den Thee im Vorderhause zu trinken! Jetzt sah ich
erst, wie sie auf diesen Moment gehofft und geharrt haben
mußte. Mit einem halb triumphierenden, halb zerstreuten Lächeln zog
sie unschlüssig Kasten und Fächer der Möbel nacheinander auf – ich
erhielt einen Einblick in das entsetzliche Chaos von verblichenen
Blumen, Bändern und Flitterstickereien.

		»Herzchen, ich muß selbstverständlich erst Toilette machen, und
da kann ich dich nicht brauchen – das Zimmer ist so eng – kannst ja
einstweilen droben bei den Helldorfs bleiben,« sagte sie hastig.
»Aber einen Gefallen mußt du mir thun; gehe zu Schäfer – ich mag
mit dem ungeschliffenen Menschen nicht mehr reden – er hat
prachtvolle gelbe Rosen am Stocke – lasse sie abschneiden und gib
ihm dafür, soviel er verlangt, und wenn es zwei Thaler wären – du
bekommst es wieder, vielleicht morgen schon ... So gehe doch!« rief
sie heftig und schob mich nach der Thüre, als ich sie erstaunt
fragend ansah. »Ich bin nun einmal gewohnt, Blumen in der Hand zu
haben, wenn ich als Gast eintrete.«

		Schäfer schenkte mir die Rosen, und ich trug sie ihr hinüber.
Dann ging ich zu meinem Vater und holte mir die Erlaubnis, den Thee
im Vorderhause trinken zu dürfen.

		Eine Stunde später schritt ich mit Tante Christine durch die
Gärten. Bei meiner Zurückkunft hatte ich bereits sie in Mantel und
Kapuze, mit dem Schleier vor dem Gesicht, gefunden. Es dämmerte
schon stark, und ein feiner Regen begann niederzustäuben, als wir
den Weg nach der Brücke einschlugen.

		»Wohin gehen denn die Damen?« fragte eine Stimme hinter uns. Es
war Charlotte, die jetzt erst vom Berge zurückkehrte.

		»Ich will meine Tante im Vorderhause vorstellen,« versetzte
ich.

		Die junge Dame sagte kein Wort, und Tante Christine schwieg
auch, und so gingen wir still nebeneinander her – mir war auf
einmal entsetzlich beklommen zu Mute ... Da schritten sie vor mir
über die Brücke hin, die beiden Frauen – seltsam, es sah fast
gespenstisch aus, so groß war die Aehnlichkeit zwischen den beiden
Gestalten – beide hatten die gleiche stolze, weltverachtende
Wendung des Kopfes, dieselbe breite Wölbung der Schultern,
denselben Gang, und ich glaube, in der Größe wich keine der andern
auch nur um eine Linie – sie waren zum Verwechseln ähnlich, und
doch stießen sie sich innerlich ab. Charlotte wenigstens verhielt
sich unnahbar.

		»Bitte legen Sie in meinem Zimmer ab,« sagte sie droben im
Korridor kalt zu mir.

		Wir traten in das Zimmer, das bereits behaglich erwärmt und
beleuchtet war. Fräulein Fliedner arrangierte den Theetisch und
begrüßte uns sehr zurückhaltend.

		»Wo ist Herr Claudius?« fragte mich meine Tante leise – das
erste Wort, das von ihren Lippen fiel, seit wir das
Schweizerhäuschen verlassen.

		Ich zeigte schweigend nach der Salonthüre.

		»Ach Gott, ein Flügel!« rief sie glückselig und stürzte auf das
Instrument zu, dessen Deckel aufgeschlagen war. »Wie schmerzlich
lange habe ich diesen Anblick entbehren müssen! O, erlauben Sie mir
nur für einen Augenblick, daß ich meine Hände auf die Tasten lege!
Bitte, bitte –ich werde glücklich sein wie ein Kind, wenn ich,
und seien es auch nur zwei Akkorde, greifen darf!«

		Im Nu flogen Mantel und Kapuze auf den nächsten Stuhl, und zu
meinem unsäglichen Erstaunen stand Tante Christine in vollständiger
Konzerttoilette da. Ein schwerer, milchweißer Atlas fiel in langer
Schleppe auf den Teppich, und aus dem Spitzengekräusel des
tiefausgeschnittenen Kleides hob sich eine Büste, so blendend, so
marmorartig in Fleisch und Linien, wie das Antikenkabinett mit
seinen griechischen Göttergestalten kaum aufzuweisen hatte. Wie
wogten die langen Locken über Busen und Nacken herab, und wie
träumerisch lagen die hingestreuten, taufrischen, bleichen Rosen in
dem tiefen Blauschwarz der Haarmasse!

		»Na, das ist doch stark!« sagte Charlotte trocken und ungeniert.
Meine Tante aber sank auf den Klaviersessel, das Instrument
erbrauste unter ihren Händen und gleich darauf schlug es mit nicht
klangvoller, aber mächtiger Stimme und dämonischem Ausdruck gegen
die Wände: »Già la luna in mezzo al mare« –

		Da wurde die Salonthüre aufgestoßen, und Herr Claudius stand
bleich wie ein Geist auf der Schwelle – hinter ihm erschien
Dagoberts erstauntes Gesicht.

		»Diana!« rief Herr Claudius im Ton eines unbeschreiblichen
Entsetzens.

		Tante Christine flog auf ihn zu und sank in die Kniee.
»Verzeihung, Claudius, Verzeihung!« flehte sie und berührte mit der
Stirn fast den Teppich. »Dagobert, Charlotte, ihr, meine so lang
und so schmerzlich entbehrten Kinder, helft mir ihn bitten, daß er
mich wieder aufnimmt in alter Liebe!«

		Charlotte stieß einen Schrei der Entrüstung aus. »Komödie!«
stammelte sie. »Wer bezahlt Sie für diese köstlich gespielte Rolle,
Madame?« fragte sie schneidend. Dann fuhr sie auf mich hinein und
schüttelte mich grimmig am Arme. »Lenore, Sie haben uns verraten!«
schrie sie gellend auf.

		Herr Claudius stand sofort zwischen uns und stieß sie zurück.
»Führen Sie Fräulein von Sassen hinaus!« gebot er Fräulein Fliedner
– wie tonlos und bebend klang seine Stimme, wie bemühte er sich,
Herr der furchtbarsten inneren Aufregung zu werden!

		Fräulein Fliedner legte den Arm um mich und führte mich in den
Salon, wo Lothars Bild hing – hinter uns wurde die Thüre
zugeschlagen ... Die alte Dame zitterte wie Espenlaub am ganzen
Körper, und eine Art Nervenfrost machte ihr die Zähne
zusammenschlagen.

		»Sie haben uns da einen schlimmen Gast ins Haus gebracht,
Lenore,« hauchte sie und horchte angstvoll hinüber, von wo Tante
Christinens Stimme in wohllautenden Tönen fast ununterbrochen
scholl. »Sie konnten freilich nicht wissen, daß sie es ist,
jene Falsche, Treulose, jene Diana, um die er so schwer gelitten
hat ... Gott mag verhüten, daß sie wieder Gewalt über ihn gewinnt!
Sie ist noch immer von hinreißender Schönheit!«

		Ich preßte meinen Kopf zwischen die Hände – mußte nicht die
ganze Welt über mir zusammenstürzen?

		»Wie sie das schlau eingefädelt hat!« fuhr Fräulein Fliedner
tief erbittert fort. »Wie sie alle Beteiligten überrumpelt mit der
ersten, wie ein Blitz hereinfahrenden Ueberraschung! ... Auf einmal
erinnert sie sich zärtlich ihrer ›schmerzlich entbehrten Kinder‹,
die sie so schändlich verlassen hat –«

		»Ist sie wirklich Dagoberts und Charlottens Mutter?« stieß ich
heraus.

		»Kind, zweifeln Sie noch an allem, was Sie gehört und gesehen
haben?«

		»Ich habe geglaubt, sie seien seine« – ich deutete nach Lothars
Bild – »und der Prinzessin Kinder,« stöhnte ich.

		Sie fuhr zurück und starrte mich an. »Ach, jetzt fange ich an,
klar zu sehen!« rief sie. »Das ist der Schlüssel zu Charlottens
unbegreiflichem Wesen und Gebaren! Sie denkt ebenso wie Sie? Sie
meint, sie sei in der Karolinenlust geboren? Ist’s nicht so? ...
Nun, ich werde ja erfahren, wer das streng gehütete Geheimnis
gelüftet und in so hirnverbrannter Weise ausgelegt hat. Einstweilen
sage ich Ihnen, daß allerdings zwei Kinder in der Karolinenlust das
Licht der Welt erblickt haben – das eine starb nach wenigen
Stunden, das andere halbjährig an Zahnkrämpfen – zudem waren es
zwei Knaben. Dagobert und Charlotte sind sie Kinder des Kapitän
Mericourt, mit welchem Ihre Tante in Paris verheiratet war, und der
in Marokko gefallen ist ... Armes Kind, Ihr guter Engel hat Sie
verlassen, als Sie dieses Weib unter Ihren Schutz nahmen – sie
bringt Unglück über uns, über uns alle!«

		Ich vergrub mein Gesicht in den Händen.

		»Als Erich Zutritt zu ihrem Hause fand, war sie bereits Witwe
und Primadonna an der Pariser großen Oper,« fuhr die alte Dame
fort. »Sie ist mindestens sieben Jahre älter als er; aber bei
Frauen ihres Schlags kommt das nicht in Betracht. Ihre Kinder hat
sie fremden Händen übergeben; sie sind bei einer Madame Godin
erzogen worden – Erich hat sie lieb gehabt, als seien sie die
seinen, und obgleich durch die Mutter tödlich beleidigt und
verwundet, ist er doch so großmütig gewesen, sich der Kleinen
anzunehmen, als die ehr- und pflichtvergessene Frau sie ohne alle
Subsistenzmittel in der Pension zurückgelassen hat ... Madame Godin
ist bald darauf gestorben, und mir, der er allein die Herkunft der
Kinder anvertraut, hat er das strengste Stillschweigen auferlegt –
er wollte den Geschwistern den demütigenden Schmerz, eine entartete
Mutter zu haben, zeitlebens ersparen – sie danken ihm schlecht
genug dafür!«

		Sie rang leise die Hände ineinander und ging auf und ab. »Nur
das nicht –« murmelte sie. »Die Stimme da drüben
bestrickt mit einer wahrhaft dämonischen Gewalt – ich höre es! Wie
das schmeichelt und klagt und weich fleht – sie wirft ihm neue
Schlingen über –«

		»Onkel, Onkel – ich leide furchtbar! ... Oh, ich elendes, ich
undankbares Geschöpf!« schrie Charlotte drüben markerschütternd
auf.

		Ich stürzte zur Thür hinaus, die Treppe hinunter, durch die
Gärten ... Ich war verstoßen aus dem Paradiese durch eigene Schuld,
durch eigene Schuld ... Trotz Ilses energischer Abwehr und Warnung,
gegen den entschiedenen Willen meines Vaters hatte ich heimlich und
versteckt den Verkehr mit dieser verfemten Tante unterhalten. Ich
hatte ihr durch meine Briefe den Aufenthalt ihrer Kinder verraten
und auf diese Weise dem Manne, den ich mit allen Kräften meiner
Seele liebte, den bösen Dämon seiner Jugend wieder zugeführt, dem
er aufs neue verfiel, und der ihm voraussichtlich das Leben
vergiftete! ...

		In der Halle, wo das helle Lampenlicht auf mich fiel, hielt ich
in meinem rasenden Laufe inne – nein, in diesem Zustande durfte ich
nicht vor meinen Vater treten – Haar und Gesicht und Kleider
troffen von Nässe von dem Märzregen, der draußen warm und lautlos
niedersank; jeder Nerv bebte an mir, und die Wangen brannten im
Fieber. Ich ging in meine Schlafstube, kleidete mich um und trank
ein Glas kaltes Wasser. Ruhig, vollkommen ruhig mußte ich sein,
wenn ich erlangen wollte, was ich für meine einzige Rettung
hielt.

		Mein Vater saß in seiner Stube, im bequemen Lehnstuhl, und las
und schrieb abwechselnd, und neben ihm stand die dampfende
Theetasse. Er sah so munter und wohlgemut aus, wie ich ihn selten
vor seiner Krankheit gesehen hatte, und das liebe, alte, zerstreute
Lächeln war auch wieder da. Im Wohnzimmer strich Frau Silber, die
Wärterin, Butterbrötchen für ihn, regulierte nach dem Thermometer
die Zimmerwärme, und winkte mir freundlich, nicht zu hastig
einzutreten – sie war die verkörperte Fürsorge selbst, in besseren
Händen konnte ich meinen Vater nicht wissen.

		Ich setzte mich neben ihn auf ein Fußbänkchen, doch so, daß mein
Gesicht völlig im Dunkeln blieb. Er erzählte mir freudig, der
Leibarzt sei bei ihm gewesen und habe ihm die Mitteilung gemacht,
daß er morgen zum erstenmal ausfahren dürfe, der Herzog werde ihn
selbst im Wagen abholen – dann strich er mir schmeichelnd über den
Scheitel und meinte, er freue sich, daß der Thee im Claudiushause
nicht gar so lange gedauert habe und ich wieder bei ihm sei.

		»Wie wird das aber werden, Vater, wenn ich auf vier Wochen in
die Heide gehe?« fragte ich und bog mich noch tiefer in den
Schatten zurück.

		»Ich werde mich hineinfinden müssen, Lorchen,« sagte er. »Du
mußt für eine Zeit in deine eigentliche Heimatluft zurück, um dich
zu stärken – beide Aerzte haben es mir zur Pflicht gemacht. Sobald
es warm wird –«

		»Es ist warm draußen, köstlich mild,« unterbrach ich ihn rasch.
»Denke dir, mich jagt es förmlich in die Heide – mir ist, als würde
ich krank und könne den bösen Feind nur durch den frischen
Heidewind abwehren ... Vater, wenn du mir einmal die Erlaubnis
gibst, warum denn nicht heute abend noch?«

		Er sah mich erstaunt an.

		»Das kommt dir tollköpfig vor, nicht wahr?« sagte ich mit dem
schwachen Versuch zu lächeln. »Aber es ist vernünftiger, als du
denkst. Die weichste Luft weht draußen; ich fahre mit dem Nachtzug,
bin morgen abend auf meinem lieben, lieben Dierkhof, trinke vier
Wochen lang Milch und atme Heideluft, und bin gesund wieder da,
wenn es hier – schön wird, wenn die Bäume blühen, und dann – ist
alles, alles gut – gelt, Vater? ... Ich kann ja auch vollkommen
ruhig gehen – Frau Silber bleibt bei dir, besser könntest du gar
nicht aufgehoben sein – bitte, Vater, gib mir die Erlaubnis!«

		»Was meinen Sie denn dazu, Frau Silber?« rief er
unschlüssig hinüber.

		»I, lassen Sie Fräulein Lorchen nur gehen, Herr Doktor!« sagte
die gute Alte, breitspurig in die Thür tretend. »Der Mensch soll
nicht gegen seine Natur sein, und wenn dem Fräulein zu Mute ist,
als würde sie krank und könnte nur in der Heide gesund werden, da
sagen Sie um Gottes willen nichts dagegen ... In einer Stunde geht
der Nachtzug, packen Sie ein, Fräulein, ich helfe Ihnen und bringe
Sie auf den Bahnhof.«

		Auf flüchtenden Füßen verließ ich die Karolinenlust. Es war
stockfinster, und meine Begleiterin konnte nicht sehen, wie mir die
Thränen über das Gesicht strömten, wie ich hinüberwinkte nach dem
Glashause, in welchem ich einen köstlichen Augenblick voll Glück
erlebt hatte. Ich wollte nicht hinaufsehen an den Fenstern des
Vorderhauses, als wir durch den Hof gingen – ach, was vermochte
mein Wille gegen den Trennungsschmerz, der in mir tobte? Meine
Augen hingen verzehrend an der Lichtflut in Charlottens Zimmer –
man hatte vergessen, die Vorhänge zuzuziehen. Noch waren alle
versammelt, man sah es an den lebhaft über die Zimmerdecke
hinlaufenden wechselnden Schatten. Er verzieh ihr, der Treulosen,
um deren willen er einst nachts wie gehetzt die Gärten durchmessen
hatte – er versöhnte sich mit ihr – es war ja heute ein Tag der
Versöhnung – während »die unbesonnene kleine Heidelerche«, von
seinem Herzen weggescheucht, davonflog, hinaus in die lichtlose
Nacht.
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		Und nun wuchsen die vier Eichen immer höher vor mir auf – ich
sah deutlich den dunklen Punkt inmitten des einen Wipfels, das alte
wohlbekannte Elsternest – die jungen Vögel, die damals lustig in
meinen Abschiedsjammer hineingeschrien hatten, sie waren längst
auf- und davongeflogen, und wohl nur das alte angestammte Paar
hockte als Turmwart des Dierkhofes droben und richtete die
scharfen, klugen Augen auf das einsame Menschenkind, das über die
Heide dahergewandert kam. Tief in der dunklen Wölbung des Hausthors
glühte schwach ein Feuerkern, im Herde brannte der Torf, und das
traute Dach, aus welchem der Rauch in kerzengeraden gelblichen
Streifen zum Abendhimmel aufstieg, sah aus, als wüchse es direkt
aus dem Heideboden, so eingesunken, so klein geworden kam mir der
Dierkhof vor. Da sah ich Spitz wie toll über den Hof rennen – in
der Thür der Umzäunung blieb er wie atemlos, mit steifgespitzten
Ohren, einen Augenblick stehen; aber nun raste er auf mich zu – er
sprang mir freudewinselnd bis hinauf an das Gesicht, um mir die
Wangen zu lecken – ich hatte Mühe, mich auf den Füßen zu
halten.

		»Was hat denn das Tier? Es ist ja wie närrisch?« rief Ilse und
trat unter das Hausthor ... Ach, diese Stimme! Ich lief über den
Hof und warf mich an die Brust der großen Frau – da meinte ich ja
endlich den Qualen entronnen zu sein, die mich wie die Furien bis
in die stillste, tiefste Heide hinein verfolgten ... Sie schrie
nicht auf und sagte auch kein Wort, aber die Arme umschlossen mich
fest – ich wurde gehätschelt und geliebkost wie in meiner Kindheit
und wußte sofort, daß sie sich unbeschreiblich gesehnt haben müsse,
und als wir auf den Fleet traten, wo bereits Licht brannte, da sah
ich auch, daß sie blässer geworden war.

		Aber völlig ließ sich Ilse nie von ihrem Gefühl überrumpeln. Sie
schob mich plötzlich mit steif ausgestreckten Armen von sich.
»Lenore, du bist durchgebrannt!« sagte sie in jenem gefürchteten
Tone, mit welchem sie mir einst auch meine Kindersünden auf den
Kopf schuld gegeben hatte.

		Bei allem inneren Weh mußte ich doch lächeln. Ich setzte mich
auf Heinzens Holzstuhl und erzählte ihr von dem Feuerunglück und
der Krankheit meines Vaters, wobei sie einmal über das andere die
Hände über dem Kopfe zusammenschlug. Das hinderte sie jedoch nicht,
das Feuer im Herd neu zu schüren, den Wasserkessel aufzusetzen und
mich mit einem Butterbrot sehr gegen meinen Willen, Bissen um
Bissen, zu füttern.

		»Ja, ja, das war freilich das Gescheiteste,« meinte sie, als ich
ihr schließlich mitteilte, daß die Aerzte mich auf den Dierkhof
geschickt hätten. Dann verschwand sie im Innern des Hauses, um mich
bald darauf vor ein himmelhoch aufgetürmtes Bett zu führen.

		»So, Kind – nun gehst du zu Bett, und den Fliederthee bringe ich
auch gleich. Auf zwanzig Schritte sieht man dir’s an, daß du dich
auf der Reise erkältet hast – das ist ja das reine Fiebergesicht
... Und gesprochen wird nun gar nichts mehr – morgen erzählst du
weiter.«

		Auf mein entsetzliches Sträuben hin wurde mir der Fliederthee
erlassen – ins Bett aber wurde ich ohne Gnade gesteckt ... Da sah
nun wieder das verräucherte Bild Karls des Großen unverwandt auf
mich nieder. Ich sprang auf, nahm es vom Nagel und kehrte es gegen
die Wand ... Wie haßte ich dieses Gesicht! Wieviel
Leichtfertigkeit, Lug und Trug deckte die weiße Stirn, die mich am
Hünengrabe förmlich geblendet! ... Sie hatte mir wie ein Licht in
die dunkle Welt hineingeleuchtet – diesem trügerischen Schein war
ich damals halb unbewußt gefolgt, um seinetwillen hatte ich mich
von der Heimat losgerissen; jetzt sah ich klar in meine damaligen
Empfindungen und verabscheute sie – sie hatten mich blind gemacht
und auf einen Weg voller Irrtümer geführt.

		Ich setzte mich wieder, wie in der Sterbenacht meiner
Großmutter, auf das Fußende des Bettes und sah hinaus in die
unermeßliche Weite. Nein – auch auf dem Dierkhof fand ich keine
Ruhe, und je tiefer und lautloser die Stille um mich webte, desto
furchtbarer schrie mein einsames Herz auf ... Jetzt begriff ich,
wie meine Großmutter stundenlang dort in der Baumhofecke hatte
stehen und unverwandt in die weite Welt hinausstarren können – die
umschleierten Augen hatten ein Wesen in der Nebelferne gesucht, die
Verlorene, Entartete, die das schwergekränkte Mutterherz dennoch
nicht vergessen konnte. Und für mich breitete sich der weite, von
Millionen Goldflittern betupfte Nachthimmel auch nur über einen
einzigen Punkt, über das ferne, alte Kaufmannshaus.

		Draußen fuhr der Wind auf und machte die dürren Zweige des
Ebereschenbaumes leise an die Scheiben klopfen; ich wich zurück und
legte die Hand über die Augen – unter dem Fenster stand ja die
Bank, auf der ich Tante Christinens Brief zum erstenmal gelesen
hatte. Nun hatte ich sie in der That auf den Knieen liegen sehen,
die märchenhafte Gestalt, schöner als die schönsten Blumenleiber,
die in meinem Kinderbuche aus Lilien- und Rosenkelchen
emporwuchsen. Und aus den weißen Atlaswogen hatten sich zwei zarte
Arme ausgestreckt, um den einst tief beleidigten Mann schmeichelnd
wieder an das treulose Herz zu ziehen ... Ich schlug mich
unwillkürlich mit den geballten Händen gegen die Brust – ich war
schwach und feig gewesen in jenem verhängnisvollen Augenblicke, ich
durfte nicht hinausgehen, meinen Kopf mußte ich, wie wenige
Stunden zuvor, fest an seine Brust legen – er selbst hatte mir
diesen Platz angewiesen, und ich wußte, daß es in Zärtlichkeit
geschehen war; ich hatte es an dem Klopfen seines Herzens, an der
leise zitternden Hand gefühlt, die, während ich gebeichtet, immer
wieder behutsam, aber zartschmeichelnd über meine Locken
hingeglitten war. Ich durfte nicht dulden, daß diese rosig weißen
Hände ihn berührten, dann wäre vielleicht der böse Zauber nicht
über ihn gekommen ...

		Jetzt war es wohl hell im Vorderhause, so hell, wie an jenem
Theeabend, wo die Prinzessin dagewesen ... Und er saß am Flügel –
vergessen war die Zeit, wo er um ihretwillen keine Taste mehr
berührt hatte; sie sang ihm ja jetzt die berauschende dämonische
Tarantella ... Und binnen wenigen Wochen schritt eine neue Hausfrau
durch die hallenden Gänge des Claudiushauses – nicht im klaren
Stirnschleier, wohl aber mit langer, seidenrauschender Schleppe,
Blumen in das Haar gestreut und ein Trällern auf den Lippen – und
es wurde lebendig in den stillen Gesellschaftszimmern, Gäste flogen
ein und aus, und Champagnerpfropfen knallten, und niemand verdachte
dem Manne seine Wahl, die Frau war ja noch »von hinreißender
Schönheit« ... Nun wurde er mein Onkel – ich sprang auf und rannte
außer mir auf und ab ... nein, ich war kein sanftes Engelsgemüt,
ich konnte nicht mit heißen Thränen in den Augen lächeln, ich
wehrte mich aufschreiend gegen das Messer, das mir erbarmungslos
immer wieder in der Brust umgewendet wurde! ... Nach K. kehrte ich
nicht wieder zurück; ich wollte meinen Vater beschwören, einen
anderen Aufenthaltsort zu wählen – wie konnte ich je das Wort
»Onkel« über meine Lippen bringen? Nie, nie!

		Das sanfte Klopfen draußen an den Scheiben verwandelte sich in
ein heftiges Peitschen und Schlagen – der Frühlingssturm brauste
über die Heide hin ... Nun hörte ich’s wieder, das Knistern und
Knacken der alten Balken, das Schnauben und Pfauchen um die Ecken,
und in den Eichenwipfeln das Gerassel der verdorrten Blätter, die,
längst tot und modernd, sich doch noch unter gespensterhaftem
Rauschen an die lebendigen Aeste angstvoll anklammerten. Der alte
Dierkhof zitterte unter den wuchtigen Stößen, droben in den
Dachluken ächzten die morschen Holzläden, und die Fensterscheiben
klirrten leise, als ließe der Sturm feine, klingende Silberketten
durch seine Finger laufen.

		Ilse trat mit dem Hauslämpchen ein, um nach mir zu sehen.

		»Hab mir’s gedacht, daß du nicht schlafen kannst,« sagte sie,
als sie mich angekleidet auf dem Bett sitzen sah. »Kind, du bist
das alte Heidelied nicht mehr gewohnt – freilich, dort in den
Bergen, da duckt sich der Sturm zahm nieder, er gefällt mir aber
auch nicht halb so gut ... Gehe du nur wieder in dein warmes Bett –
er thut dir nichts!«

		Freilich, der that mir nichts – vor ihm schützte mich der
traute Dierkhof mit seinem Mantel! ...

		Nun war ich seit drei Tagen in der Heide und die Stürme pfiffen
und johlten Tag und Nacht in einem Atem über die weite Fläche hin.
Mieke, Spitz und das Federvieh, alles tummelte sich in der Tenne
und sah vom geborgenen Platz aus durch das offene Hausthor den
Unhold draußen vorbeijagen. Aber es wehte warm herein, und ich
meinte, dann und wann fliege schon ein feiner Blumenatem auf seinen
Schwingen mit. Heinz blieb auch auf dem Dierkhof. Ilse litt es
nicht, daß er abends bei »dem Gebrause« in seine Hütte zurückkehrte
... Ach, wie war alles anders geworden! Ich las nicht mehr vor,
wenn wir auf dem Fleet saßen – die Märchen hatten keinen Reiz für
mich – und mit dem Erzählen aus der Stadt wollte es auch nicht
gehen. So oft Ilse den Namen Claudius aussprach – und das geschah
zu meiner Verzweiflung nur zu oft – da fühlte ich meine Kehle
zugeschnürt; ich wußte es, sprach ich nur den Namen selbst aus, da
stürzte der mühsam aufrecht erhaltene Damm der Selbstbeherrschung
unrettbar zusammen, und ich schrie, zum Entsetzen der beiden treuen
Seelen an meiner Seite, meinen Schmerz in alle vier Winde hinaus.
Heinz sah mich ohnehin stets scheu von der Seite an, er verstand
mich und meine Ausdrucksweise nicht mehr recht, und Ilse erzählte
mir lachend, er habe gesagt, ich sei nun ein wirkliches Prinzeßchen
geworden, so ganz absonderlich, und er begriffe nicht, daß Ilse
nicht auch die Vorhänge an die Fenster hänge und das vornehme Sofa
in die Stube schöbe, wie es doch bei Fräulein Streit gewesen
sei.

		Am dritten Tage gegen Abend ließ der Sturm nach; er blies zwar
noch immer gewaltig über die Ebene hin; aber länger litt es mich
nicht mehr im Hause – ich sprang hinaus in das Wogen und Tönen und
ließ mich hinüber auf den Hügel tragen ... Ach ja, da stand sie
noch mit festem Fuß, die liebe alte Föhre, und als ich sie mit
beiden Armen umschlang, da streute sie rieselnd einen Nadelregen
über mich her. Und die Ginsterbüsche hakten sich an meine Kleider;
aber die Stelle, wo man im vorigen Jahr das Hünengrab aufgebrochen,
lag kahl zu meinen Füßen, und kleine Sandbäche rieselten von Zeit
zu Zeit da hinab, wo auch die Menschenasche verschüttet war ...
Ueber den Waldstreifen zuckten die flammenden Spieße der Abendröte
empor – morgen gab es abermals Sturm; war es doch, als wolle selbst
das Toben in den Lüften eine Schranke zwischen mich und die Welt
draußen ziehen ... Und dort wand sich der Fluß hin, neben dem die
drei Herren damals eifrig gestrebt hatten, die öde Heide zu
verlassen – da war die hohe, schlankmächtige Gestalt des »alten
Herrn« fest durch das Gestrüpp geschritten, während die verwöhnten
Füße des schönen Tankred fast ängstlich den samtweichen Rasenweg
innegehalten hatten.

		Jetzt war es todeseinsam da drüben – nein – ich hielt die Hand
über die Augen, um das Wunder in der menschenleeren Heide besser
anstarren zu können. Dort bewegte sich ein dunkles Etwas auf dem
schmalen Sandweg, den Heinz mit dem Namen »Fahrstraße« beehrte.
Himmel, Ilse hatte ihre Drohung wahr gemacht und den Doktor kommen
lassen! Mein bleiches Gesicht, mein niedergeschlagenes Wesen
ängstigten sie unbeschreiblich. Der dunkle Punkt schwankte näher
und näher; das rote Abendlicht überfloß ihn grell – es war richtig
die alte Kutsche, in welcher man den Arzt an das Sterbebett meiner
Großmutter geholt hatte. Sie machte eine Schwenkung – wie eine
Silhouette hoben sich das kräftig anziehende Pferd und die Kalesche
vom Himmel ab; ich sah die Wagenfenster aufblinken und den
stämmigen Bauernkutscher auf dem Bock sitzen ... Plötzlich hielt
der Wagen still, und ein Herr sprang heraus – und wenn die Gestalt
dort vom blonden Scheitel bis zur Zehe herab noch so streng
verhüllt gewesen wäre, an dieser einen Bewegung hätte ich sie unter
Tausenden heraus erkannt! ... Meine Pulse stockten, ich biß die
Zähne zusammen und starrte angstvoll auf die Wagenthür – jetzt
mußte auch sie aussteigen, die schöne Frau mit dem Samtmantel, den
weißen Hermelin um die Schultern geschlagen – Onkel und Tante
kamen, um die Entflohene zurückzuholen –allein die Thür fiel
zu, und der Wagen schwenkte um nach dem Walde zurück. Herr Claudius
aber schritt über die Heide her, direkt auf den Hügel zu; ein
weiter Mantel flatterte von seinen Schultern, und die blauen
Brillengläser funkelten in der Abendsonne ... Ich ließ die Föhre
los, breitete die Arme weit aus und wollte den Hügel hinabstürmen;
aber ich ließ sie sofort wieder sinken – einen Onkel begrüßt man
nicht leidenschaftlich – taumelnd im Sturm umfing ich die Föhre
wieder und drückte meine Stirn an die harte Rinde.

		Jetzt kamen die Schritte näher und näher – ich bewegte mich
nicht, mir war es, als sei ich an einen Marterpfahl gebunden und
müsse ausharren im lautlosen Schmerz.

		Am Fuße des Hügels blieb er stehen.

		»Auch nicht um einen Schritt kommen Sie mir entgegen, Lenore?«
rief er hinauf.

		»Onkel,« rang es sich von meinen Lippen.

		Mit wenigen Schritten stand er droben neben mir – ein Lächeln
zuckte um seinen Mund.

		»Seltsames Mädchen, in welche ungeheuerliche Vorstellung haben
Sie sich verrannt! Glauben Sie wirklich, daß ein gesetzter Onkel so
sehnsüchtig und angstvoll einer entflohenen kleinen Nichte
nacheilen würde?«

		Er ergriff sanft meine beiden Hände und zog mich den Hügel
hinab. »So, hier fegt der Sturm über uns weg ... Ich bin Ihr Onkel
nicht – aber bei Ihrem Vater bin ich gewesen und habe um andere
Rechte gebeten; er hat mir freudig die Erlaubnis gegeben, Sie
heimzuholen – aber nicht in die Karolinenlust, Lenore; wenn Sie
sich entschließen, mit mir zu gehen, dann gibt es für uns beide nur
einen Weg ... Lenore, zwischen Ihnen und mir steht nur noch Ihr
eigener Wille – haben Sie noch keinen anderen Namen für
mich?« –-

		»Erich!« jauchzte ich auf und schlang die Arme um seinen
Hals.

		»Böses Kind,« sagte er, mich fest umschließend. »Was alles hast
du mir gethan! Nie werde ich die Stunde vergessen, in welcher
Fräulein Fliedner erschrocken aus der Karolinenlust zurückkam und
mir sagte, du seiest fort, fort mit dem Nachtzug – ein
verscheuchtes Heidevögelchen, einsam draußen in Nacht und Fremde.
Und wie trauerte ich, daß du dir nicht einmal bewußt warst, welchen
Schmerz du mir zufügtest! .... Lenore, wie war es dir möglich, zu
denken, ich könne eben mein heilig geliebtes Mädchen an das Herz
ziehen, um es gleich darauf um der häßlich geschminkten Sünde
willen zu verstoßen?«

		Ich wand mich los.

		»Sehen Sie mich doch nur an!« rief ich und unterwarf mich halb
lachend, halb weinend einer Musterung seines Blickes. »Neben Tante
Christine bin ich doch das armseligste Nichtschen, wie Charlotte
mich immer nennt! ... Ich habe die Tante zu Ihren Füßen gesehen;
sie hat um Verzeihung gebeten – ach, und in welchen Tönen! Und ich
wußte, daß Sie diese wunderschöne Frau sehr lieb gehabt haben, so
lieb –«

		Ein flammendes Rot stieg in sein Gesicht – ich hatte ihn noch
nie so tief erröten sehen.

		»Ich weiß, daß Fräulein Fliedner geplaudert hat,« sagte er. »Sie
klagt sich auch an, deine Flucht veranlaßt zu haben, indem sie,
wunderlich genug, der Furcht Ausdruck gegeben hat, in könne dem
Zauber erliegen ... Meine Kleine, ich gestatte dir absichtlich
keinen Blick in jene Zeit, auf die jahrelange Reue gefolgt ist – du
sollst deine keuschen Kinderaugen behalten, sie sind meine
Erquickung, mein Stolz ... Ich habe mich schwer geirrt, damals, am
meisten in mir selbst; ich habe das Aufflammen häßlicher
Leidenschaft für jenes Sternenlicht gehalten, das erst mit deinem
Erscheinen über meinem Leben aufgehen sollte ... Bis zur äußersten
Konsequenz hat sich die Verirrung meiner Jugend gerächt – bis zu
dieser Stunde habe ich leiden müssen; aber nun sei es auch genug
der Sühne – ich verlange mein Recht!«

		Er küßte mich – dann schlug er schützend seinen Mantel um mich.
»Du wirst manches verändert finden, wenn wir heimkommen, mein
Kind,« sagte er nach einer Pause mit gedämpfter Stimme. »Die
Mietwohnung im Erdgeschoß des Schweizerhäuschens ist leer – der
Zugvogel ist wieder nach dem Süden geflogen –«

		»Aber sie war arm – was wird sie anfangen?« fiel ich beklommen
ein.

		»Dafür ist gesorgt – sie ist ja deine Tante, Lenore?«

		»Und Charlotte?«

		»Sie hat eine furchtbare Lehre empfangen; aber ich habe mich
nicht in ihr geirrt – es ist trotz alledem ein tüchtiger Kern in
diesem Mädchen. Anfänglich war sie tief erschüttert an Leib und
Seele – sie hat sich jedoch aufgerafft, und jetzt bricht der wahre
Stolz, die wirkliche Seelenwürde durch. Sie schämt sich ihres Thuns
und Treibens im Institut; sie hat wenig gelernt, trotz ihrer
Begabung und der ihr gebotenen reichen Ausbildungsmittel, weil sie
stets vorausgesetzt hat, sie sei zu Höherem geboren und brauche
nicht zu arbeiten. Nun geht sie abermals in ein Institut, um sich
zur Gouvernante heranzubilden. Ich bin diesem Entschluß durchaus
nicht entgegen – durch geistige Thätigkeit wird sie vollends
genesen; übrigens bleibt das Claudiushaus ihre Heimat ... Dagobert
aber will den Dienst quittieren und als Farmer nach Amerika gehen
... Die Verblendung der Geschwister bezüglich ihrer Abkunft und die
schließliche Enthüllung sind in der Stadt ruchbar geworden – wer
geplaudert haben mag, man weiß es nicht – Dagoberts Stellung wird
voraussichtlich eine unerquickliche werden, deshalb geht er
freiwillig ... Wenige Stunden vor meiner Abreise hierher war ich
bei der Prinzessin –«

		Ich verbarg mein Gesicht an seiner Brust. »Nun kommt das
Strafgericht auch über mich!« flüsterte ich.

		»Ja, ja, nun weiß ich alles!« bestätigte er mit scheinbarer
Strenge. »Das Heideprinzeßchen hat seine kleine, vorwitzige Nase
schon am ersten Tag in das Geheimnis der Karolinenlust gesteckt und
dann wacker mitgeholfen bei der Intrige gegen den unglücklichen
Mann im Vorderhause –«

		»Und er verzeiht mir nicht –«

		Er lächelte auf mich nieder. »Hätte er dann wohl den roten Mund
geküßt, der so heroisch schweigen kann?«

		Wir traten hinter dem schützenden Hügel hervor – der Sturm fiel
uns an. »O säh' ich auf der Heide dort im Sturme dich!« sang ich
jauchzend aus voller Brust in das Klingen uns Sausen hinein. Es war
ja wahr geworden, ich schritt, von starkem Arm gehalten, an seiner
Seite dahin, und seine Linke hielt sorgsam den Mantel zusammen, den
er mir um Haupt und Schultern geschlagen ... Und der Sturm schoß
mit seinem Frühlingsatem an mir vorüber und höhnte: »Gefangen,
gefangen!« Und ich lachte auf und schmiegte mich glückselig an den
Mann, der mich führte – mochten Sturm und Bienen und Schmetterlinge
frei über die Heide hinfliegen – ich flog nicht mehr mit! ...

		Ilse saß auf dem Fleet und schälte Kartoffeln, und Heinz kam
eben mit der qualmenden Pfeife aus dem Baumhof, als wir in die
Tenne traten ... Nie hatte ich meine treue Pflegerin so
konsterniert gesehen, als in dem Augenblick, wo Herr Claudius mir
den Mantelzipfel vom Haupt schob und ich sie anlachte. Das Messer
und die halbgeschälte Kartoffel fielen ihr aus den Händen auf den
Schoß. »Herr Claudius!« rief sie erstarrt. Bei dem Namen riß Heinz
erschrocken die Pfeife aus dem Munde und hielt sie auf dem
Rücken.

		»Grüß Gott, Frau Ilse!« sagte Herr Claudius. »Sie haben einen
kleinen Deserteur beherbergt; – ich bin gekommen, ihn heimzuholen –
mein ist er!«

		Jetzt ging der ›Frau Ilse‹ ein Licht auf. Sie sprang empor,
Messer, Schalen und Kartoffeln, alles rollte von der Schürze auf
die Steinplatten. »O herrje, das war also die Krankheit?« – Sie
schlug die Hände zusammen. – »Da war freilich Fliederthee das
konträre Mittel! ... Schön angeführt hast du mich, Lenore, o
herrje! ... Und heiraten wollen Sie das Kind da, Herr Claudius?«
schalt sie förmlich, während ihr die Thränen der Rührung über die
Wangen liefen. »Sehen Sie sich doch nur die kleinwinzigen Hände an
und das Gesichtchen, und die jungen, jungen Augen –«

		Herr Claudius errötete fein wie ein Mädchengesicht. »Ich bin ihr
recht, meiner jungen Lenore,« sagte er leise und ein wenig zögernd.
»Sie behauptet, den ›alten, uralten Mann‹ lieb zu haben.«

		Ich schmiegte mich fester an ihn.

		»I bewahre, Herr Claudius, so ist das gar nicht gemeint,«
protestierte Ilse eifrig. »Die möchte ich sehen, die da
nicht auf der Stelle, mit Freuden, Ja und Amen sagte! Aber, aber –
die vielen Leute, die Sie kommandieren, wie sollen denn die Respekt
kriegen vor solch einem Weibchen, das Sie wie ein Kind auf dem Arm
im Hause herumtragen können!«

		Er lachte leise auf. »Respekt werden sie schon bekommen, wenn
sie sehen, wie ›das Weibchen‹ den Chef des Hauses kommandiert ...
Und nun, Frau Ilse, rüsten Sie sich – morgen reisen wir heim – die
Braut darf nur in Ihrer Begleitung zurückkehren.«

		Ilse fuhr sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen. »Aber der
Dierkhof unterdessen, Herr Claudius? Wenn Sie nur wüßten, wie ich
ihn dazumal wiedergefunden habe!« sagte sie ein wenig scharf und
anzüglich.

		Heinz kratzte sich verlegen hinter dem Ohr und sah scheu nach
der gestrengen Schwester. Aber ich sprang auf ihn zu und schlang
meinen Arm in den seinen. »Heinz, böser Heinz, gratulierst du mir
nicht?«

		»Ach ja, Prinzeßchen; aber es dauert mich auch; da draußen ist’s
doch lange – keine Heide!«

		Diese Niederschrift habe ich zwei Jahre nach meinem
Hochzeitstage begonnen. Die Korbwanne stand neben meinem
Schreibtisch, und zwischen den Kissen atmete ein junges Wesen –
mein schöner, blonder Erstgeborener. Für dieses kleine Wunder, das
ich immer wieder anstaunen mußte, wollte ich meine Erlebnisse
niederschreiben ... Seitdem hat auch ein prächtiger,
braungelockter Bursche mit der kräftigsten Jungenstimme in
dem grünumschleierten Korb gelegen, und jetzt schläft Lenore, das
einzige Töchterchen des Claudiushauses, auf derselben Stelle – seit
sieben Jahren bin ich verheiratet. Ich sitze in Charlottens
ehemaligem Zimmer. Die dunklen Vorhänge sind verschwunden – es ist
sonnig um mich her, Rosenbouquets, gestickt und gemalt, liegen
hingestreut auf Teppich, Möbeln und Wänden, und in den
Fensternischen duften förmliche Blumenhecken. Lenore schlummert,
die Fäustchen an die Wange gedrückt – es ist so still, daß ich die
Fliegen summen höre – nun endlich zum Schluß!

		Da wird die Thür aufgestoßen, und sie kommen hereingestürmt, die
zwei Stammhalter des Claudiushauses.

		»Aber Mama, du schreibst auch zu lange!« ruft der Blonde
vorwurfsvoll. »Wir wollen doch Sauermilch im Garten essen – Tante
Fliedner ist schon in der Laube, und den Großpapa haben wir auch
geholt.«

		Ich sehe ihm mit zitternder Lust in das Gesicht – er schießt
piniengleich in die Höhe; aber, o weh – wie wird es um die
Autorität stehen, wenn er der kleinen Mutter über den Kopf
gewachsen ist? ... Der kleine Braune aber hebt sich auf die Zehen,
legt mir einen fingerdicken Strick und ein schwankes Weidengertchen
quer über das Manuskript und bittet mit seiner tiefen, treuherzigen
Stimme: »Mama, ein Peitsche machen!«

		»Geht nur einstweilen in den Garten,« sagte ich, während meine
Finger sich abmühen, die fast unmögliche Peitsche herzustellen.
»Ich muß erst noch etwas von Tante Charlotte schreiben.«

		»Von Paulchen auch?« – Auf meine Bejahung laufen sie wieder
hinaus, die Treppe hinunter.

		Am Tag nach meiner Rückkehr aus der Heide verließ Charlotte das
Claudiushaus, um in ein Institut einzutreten; und kurze Zeit darauf
ging der junge Helldorf nach England – er hatte um Charlottens Hand
gebeten und war zurückgewiesen worden. Mir gestand sie schriftlich
ein, sie habe ihn in ihrem Hochmut zu schlecht behandelt, und nun
sie von ihrer vermeintlichen Höhe herabgestürzt sei, werde sie
ihrer Neigung noch weniger Raum geben. Wir litten nicht, daß sie
nach vollendeten Studien in fremde Abhängigkeit trat – sie kehrte
auf unsere Bitten in das Claudiushaus zurück – eine
leidenschaftlich liebende Tante für unsere Kinder. Helldorfs Name
kam nie über ihre Lippen, obgleich sie, wie wir auch, viel im Hause
des Oberlehrers verkehrte. Da kam der Krieg im Jahre 66. Max
Helldorf wurde einberufen und bei Königgrätz schwer verwundet ...
Eine Stunde nachher, als der Oberlehrer schreckensbleich die
Nachricht in unser Haus gebracht hatte, trat Charlotte im
Reiseanzug in mein Zimmer. »Ich gehe als Diakonissin, Lenore,«
sagte sie fest. »Vertritt meine Handlungsweise beim Onkel – ich
kann nicht anders.«

		Claudius war verreist – ich ließ sie mit tausend Freuden ziehen.
Nach vier Wochen unterschrieb sie einen langen, glückatmenden
Bericht als Charlotte Helldorf. Der Feldgeistliche hatte den
Genesenden und seine treue Pflegerin eingesegnet ... Jetzt wohnt
das junge Paar in Dorotheenthal – Helldorf ist Prokurist der Firma
Claudius geworden – und seit »Paulchen« die großen Augen
aufgeschlagen hat, begreift Charlotte nicht mehr, wie sich die
Menschen, die alle mit gleichem Rechte in die Welt treten, in
Hochmütige und Mißachtete zerspalten können.

		Ach, jetzt höre ich feste Schritte die Treppe heraufkommen – die
Schreibstube ist geschlossen ... Ich schreibe weiter und thue, als
hörte ich ihn nicht kommen, den Mann, der mich mehr verzieht, als
er verantworten kann. Ich lache ihn stets aus, wenn er mich dann in
seine Arme nimmt und über meinen Kopf hinweg wie entschuldigend zu
meinem Vater sagt: »Sie ist ja das älteste und unbesonnenste von
meinen Kindern.« Und mein Vater nickt mit seinem zerstreuten
Lächeln dazu – er ist noch immer sehr zerstreut, mein guter Papa,
aber er wird von uns auf den Händen getragen, und sein neustes Werk
macht Furore in der Gelehrtenwelt. Vielleicht sind seine Enkel
daran schuld – sie dürfen in der restaurierten Bibliothek rumoren,
soviel sie Lust haben, und klettern auf seinen Schoß, während er
schreibt. Seine Stellung bei Hofe ist angenehmer denn je, und die
Prinzessin kommt oft in das Claudiushaus; aber über dem Lotharbild
hängt ein dunkler Vorhang, und die Tapetenthür in der Karolinenlust
ist zugemauert worden.

		Jetzt ist der hohe, noch immer schlanke Mann leise eingetreten,
er biegt sich über die Korbwanne und betrachtet sein schlafendes
Töchterchen.

		»Es ist erstaunlich, wie das Kind dir ähnlich sieht,
Lenore.«

		Ich springe stolz auf; denn er sagt das mit einem entzückten
Blick ... Fort mit der Feder und dem Manuskript! Sie haben keine
Farben für den Sonnenblick des Glückes über der Stirn des
»Heideprinzeßchens«.

	