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		Erzählung

		Meinen armen Vetter trifft gleiches Schicksal mit dem bekannten
Scarron. So wie dieser hat mein Vetter durch eine hartnäckige
Krankheit den Gebrauch seiner Füße gänzlich verloren, und es tut
not, daß er sich, mit Hilfe standhafter Krücken und des nervichten
Arms eines grämlichen Invaliden, der nach Belieben den
Krankenwärter macht, aus dem Bette in den mit Kissen bepackten
Lehnstuhl, und aus dem Lehnstuhl in das Bette schrotet. Aber noch
eine Ähnlichkeit trägt mein Vetter mit jenem Franzosen, den eine
besondere, aus dem gewöhnlichen Gleise des französischen Witzes
ausweichende Art des Humors trotz der Sparsamkeit seiner
Erzeugnisse in der französischen Literatur feststellte. So wie
Scarron schriftstellert mein Vetter; so wie Scarron ist er mit
besonderer lebendiger Laune begabt und treibt wunderlichen
humoristischen Scherz auf seine eigne Weise. Doch zum Ruhme des
deutschen Schriftstellers sei es bemerkt, daß er niemals für nötig
achtete, seine kleinen pikanten Schüsseln mit Asa fötida zu würzen,
um die Gaumen seiner deutschen Leser, die dergleichen nicht wohl
vertragen, zu kitzeln. Es genügt ihm das edle Gewürz, welches,
indem es reizt, auch stärkt. Die Leute lesen gerne, was er
schreibt; es soll gut sein und ergötzlich; ich verstehe mich nicht
darauf. Mich erlabte sonst des Vetters Unterhaltung, und es schien
mir gemütlicher, ihn zu hören, als ihn zu lesen. Doch eben dieser
unbesiegbare Hang zur Schriftstellerei hat schwarzes Unheil über
meinen armen Vetter gebracht; die schwerste Krankheit vermochte
nicht den raschen Rädergang der Phantasie zu hemmen, der in seinem
Innern fortarbeitete, stets Neues und Neues erzeugend. So kam es,
daß er mir allerlei anmutige Geschichten erzählte, die er, des
mannigfachen Wehs, das er duldete, unerachtet, ersonnen. Aber den
Weg, den der Gedanke verfolgen mußte, um auf dem Papiere gestaltet
zu erscheinen, hatte der böse Dämon der Krankheit versperrt. Sowie
mein Vetter etwas aufschreiben wollte, versagten ihm nicht allein
die Finger den Dienst, sondern der Gedanke selbst war verstoben und
verflogen. Darüber verfiel mein Vetter in die schwärzeste
Melancholie. »Vetter!« sprach er eines Tages zu mir, mit einem Ton,
der mich erschreckte, »Vetter, mit mir ist es aus! Ich komme mir
vor wie jener alte, vom Wahnsinn zerrüttete Maler, der tagelang vor
einer in den Rahmen gespannten grundierten Leinewand saß und allen,
die zu ihm kamen, die mannigfachen Schönheiten des reichen,
herrlichen Gemäldes anpries, das er soeben vollendet; – ich geb's
auf, das wirkende, schaffende Leben, welches, zur äußern Form
gestaltet, aus mir selbst hinaustritt, sich mit der Welt
befreundend! – Mein Geist zieht sich in seine Klause zurück!« Seit
der Zeit ließ sich mein Vetter weder vor mir, noch vor irgendeinem
andern Menschen sehen. Der alte grämliche Invalide wies uns murrend
und keifend von der Türe weg wie ein beißiger Haushund. –

		Es ist nötig zu sagen, daß mein Vetter ziemlich hoch in kleinen
niedrigen Zimmern wohnt. Das ist nun Schriftsteller- und
Dichtersitte. Was tut die niedrige Stubendecke? Die Phantasie
fliegt empor und baut sich ein hohes, lustiges Gewölbe bis in den
blauen glänzenden Himmel hinein. So ist des Dichters enges Gemach,
wie jener zwischen vier Mauern eingeschlossene, zehn Fuß ins
Gevierte große Garten, zwar nicht breit und lang, hat aber stets
eine schöne Höhe. Dabei liegt aber meines Vetters Logis in dem
schönsten Teile der Hauptstadt, nämlich auf dem großen Markte, der
von Prachtgebäuden umschlossen ist und in dessen Mitte das kolossal
und genial gedachte Theatergebäude prangt. Es ist ein Eckhaus, was
mein Vetter bewohnt, und aus dem Fenster eines kleinen Kabinetts
übersieht er mit einem Blick das ganze Panorama des grandiosen
Platzes.

		Es war gerade Markttag, als ich, mich durch das Volksgewühl
durchdringend, die Straße hinab kam, wo man schon aus weiter Ferne
meines Vetters Eckfenster erblickt. Nicht wenig erstaunte ich, als
mir aus diesem Fenster das wohlbekannte rote Mützchen
entgegenleuchtete, welches mein Vetter in guten Tagen zu tragen
pflegte. Noch mehr! Als ich näher kam, gewahrte ich, daß mein
Vetter seinen stattlichen Warschauer Schlafrock angelegt und aus
der türkischen Sonntagspfeife Tabak rauchte. – Ich winkte ihm zu,
ich wehte mit dem Schnupftuch hinauf; es gelang mir, seine
Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, er nickte freundlich. Was für
Hoffnungen! – Mit Blitzesschnelle eilte ich die Treppe hinauf. Der
Invalide öffnete die Türe; sein Gesicht, das sonst, runzlicht und
faltig, einem naßgewordenen Handschuh glich, hatte wirklich einiger
Sonnenschein zur passabeln Fratze ausgeglättet. Er meinte, der Herr
säße im Lehnstuhl und sei zu sprechen. Das Zimmer war reingemacht
und an dem Bettschirm ein Bogen Papier befestigt, auf dem mit
großen Buchstaben die Worte standen:

		»Et si male nunc, non olim sic erit.«

		Alles deutete auf wiedergekehrte Hoffnung, auf neuerweckte
Lebenskraft. – »Ei«, rief mir der Vetter entgegen, als ich in das
Kabinett trat, »ei, kommst du endlich, Vetter; weißt du wohl, daß
ich rechte Sehnsucht nach dir empfunden? Denn unerachtet du den
Henker was nach meinen unsterblichen Werken frägst, so habe ich
dich doch lieb, weil du ein munterer Geist bist und amüsable, wenn
auch gerade nicht amüsant.«

		Ich fühlte, daß mir bei dem Kompliment meines aufrichtigen
Vetters das Blut ins Gesicht stieg.

		»Du glaubst«, fuhr der Vetter fort, ohne auf meine Bewegung zu
achten, »du glaubst mich gewiß in voller Besserung oder gar von
meinem Übel hergestellt. Dem ist beileibe nicht so. Meine Beine
sind durchaus ungetreue Vasallen, die dem Haupt des Herrschers
abtrünnig geworden und mit meinem übrigen werten Leichnam nichts
mehr zu schaffen haben wollen. Das heißt, ich kann mich nicht aus
der Stelle rühren und karre mich in diesem Räderstuhl hin und her
auf anmutige Weise, wozu mein alter Invalide die melodiösesten
Märsche aus seinen Kriegsjahren pfeift. Aber dies Fenster ist mein
Trost, hier ist mir das bunte Leben aufs neue aufgegangen, und ich
fühle mich befreundet mit seinem niemals rastenden Treiben. Komm,
Vetter, schau hinaus!«

		Ich setzte mich, dem Vetter gegenüber, auf ein kleines Taburett,
das gerade noch im Fensterraum Platz hatte. Der Anblick war in der
Tat seltsam und überraschend. Der ganze Markt schien eine einzige,
dicht zusammengedrängte Volksmasse, so daß man glauben mußte, ein
dazwischengeworfener Apfel könne niemals zur Erde gelangen. Die
verschiedensten Farben glänzten im Sonnenschein, und zwar in ganz
kleinen Flecken, auf mich machte dies den Eindruck eines großen,
vom Winde bewegten, hin und her wogenden Tulpenbeets, und ich mußte
mir gestehen, daß der Anblick zwar recht artig, aber auf die Länge
ermüdend sei, ja wohl gar aufgereizten Personen einen kleinen
Schwindel verursachen könne, der dem nicht unangenehmen Delirieren
des nahenden Traums gliche; darin suchte ich das Vergnügen, das das
Eckfenster dem Vetter gewähre, und äußerte ihm dieses ganz
unverhohlen.

		Der Vetter schlug aber die Hände über den Kopf zusammen, und es
entspann sich zwischen uns folgendes Gespräch.

		 

		Der Vetter. Vetter, Vetter! nun sehe ich wohl, daß auch
nicht das kleinste Fünkchen von Schriftstellertalent in dir glüht.
Das erste Erfordernis fehlt dir dazu, um jemals in die Fußstapfen
deines würdigen lahmen Vetters zu treten; nämlich ein Auge, welches
wirklich schaut. Jener Markt bietet dir nichts dar als den Anblick
eines scheckichten, sinnverwirrenden Gewühls des in bedeutungsloser
Tätigkeit bewegten Volks. Hoho, mein Freund, mir entwickelt sich
daraus die mannigfachste Szenerie des bürgerlichen Lebens, und mein
Geist, ein wackerer Callot oder moderner Chodowiecki, entwirft eine
Skizze nach der andern, deren Umrisse oft keck genug sind. Auf,
Vetter! ich will sehen, ob ich dir nicht wenigstens die Primizien
der Kunst zu schauen beibringen kann. Sieh einmal gerade vor dich
herab in die Straße; hier hast du mein Glas, bemerkst du wohl die
etwas fremdartig gekleidete Person mit dem großen Marktkorbe am
Arm, die, mit einem Bürstenbinder in tiefem Gespräch begriffen,
ganz geschwinde andere Domestika abzumachen scheint, als die des
Leibes Nahrung betreffen?

		Ich. Ich habe sie gefaßt. Sie hat ein grell
zitronenfarbiges Tuch nach französischer Art turbanähnlich um den
Kopf gewunden, und ihr Gesicht sowie ihr ganzes Wesen zeigt
deutlich die Französin. Wahrscheinlich eine Restantin aus dem
letzten Kriege, die ihr Schäfchen hier ins trockne gebracht.

		Der Vetter. Nicht übel geraten. Ich wette, der Mann
verdankt irgendeinem Zweige französischer Industrie ein hübsches
Auskommen, so daß seine Frau ihren Marktkorb mit ganz guten Dingen
reichlich füllen kann. Jetzt stürzt sie sich ins Gewühl. Versuche,
Vetter, ob du ihren Lauf in den verschiedensten Krümmungen
verfolgen kannst, ohne sie aus dem Auge zu verlieren; das gelbe
Tuch leuchtet dir vor.

		Ich. Ei, wie der brennende gelbe Punkt die Masse
durchschneidet. Jetzt ist sie schon der Kirche nah – jetzt feilscht
sie um etwas bei den Buden – jetzt ist sie fort – o weh! ich
habe sie verloren – nein, dort am Ende duckt sie wieder auf – dort
bei dem Geflügel – sie ergreift eine getupfte Gans – sie betastet
sie mit kennerischen Fingern. –

		Der Vetter. Gut, Vetter, das Fixieren des Blicks erzeugt
das deutliche Schauen. Doch statt dich auf langweilige Weise in
einer Kunst unterrichten zu wollen, die kaum zu erlernen, laß mich
lieber dich auf allerlei Ergötzliches aufmerksam machen, welches
sich vor unsern Augen auftut. Bemerkst du wohl jenes Frauenzimmer,
die sich an der Ecke dort, unerachtet das Gedränge gar nicht zu
groß, mit beiden spitzen Ellenbogen Platz macht?

		Ich. Was für eine tolle Figur – ein seidner Hut, der in
kapriziöser Formlosigkeit stets jeder Mode Trotz geboten, mit
bunten, in den Lüften wehenden Federn – ein kurzer seidner
Überwurf, dessen Farbe in das ursprüngliche Nichts zurückgekehrt –
darüber ein ziemlich honetter Shawl – der Florbesatz des
gelbkattunenen Kleides reicht bis an die Knöchel – blaugraue
Strümpfe – Schnürstiefeln – hinter ihr eine stattliche Magd mit
zwei Marktkörben, einem Fischnetz, einem Mehlsack. – Gott sei bei
uns! was die seidene Person für wütende Blicke um sich wirft, mit
welcher Wut sie eindringt in die dicksten Haufen – wie sie alles
angreift, Gemüse, Obst, Fleisch usw.; wie sie alles beäugelt,
betastet, um alles feilscht und nichts erhandelt. –

		Der Vetter. Ich nenne diese Person, die keinen Markttag
fehlt, die rabiate Hausfrau. Es kommt mir vor, als müsse sie die
Tochter eines reichen Bürgers, vielleicht eines wohlhabenden
Seifensieders sein, deren Hand nebst annexis ein kleiner
Geheimsekretär nicht ohne Anstrengung erworben. Mit Schönheit und
Grazie hat sie der Himmel nicht ausgestattet, dagegen galt sie bei
allen Nachbaren für das häuslichste, wirtschaftlichste Mädchen, und
in der Tat, sie ist auch so wirtschaftlich und wirtschaftet jeden
Tag vom Morgen bis in den Abend auf solche entsetzliche Weise, daß
dem armen Geheimsekretär darüber Hören und Sehen vergeht und er
sich dorthin wünscht, wo der Pfeffer wächst. Stets sind alle
Pauken- und Trompetenregister der Einkäufe, der Bestellungen, des
Kleinhandels und der mannigfachen Bedürfnisse des Hauswesens
gezogen, und so gleicht des Geheimsekretärs Wirtschaft einem
Gehäuse, in dem ein aufgezogenes Uhrwerk ewig eine tolle Sinfonie,
die der Teufel selbst komponiert hat, fortspielt; ungefähr jeden
vierten Markttag wird sie von einer andern Magd
begleitet. –

		Sapienti sat! – Bemerkst du wohl – doch nein, nein, diese
Gruppe, die soeben sich bildet, wäre würdig, von dem Krayon eines
Hogarths verewigt zu werden. Schau doch nur hin, Vetter, in die
dritte Türöffnung des Theaters!

		Ich. Ein paar alte Weiber auf niedrigen Stühlen sitzend –
ihr ganzer Kram in einem mäßigen Korbe vor sich ausgebreitet – die
eine hält bunte Tücher feil, sogenannte Vexierware, auf den Effekt
für blöde Augen berechnet – die andere hält eine Niederlage von
blauen und grauen Strümpfen, Strickwolle usw. Sie haben sich
zueinander gebeugt – sie zischeln sich in die Ohren – die eine
genießt ein Schälchen Kaffee; die andere scheint, ganz hingerissen
von dem Stoff der Unterhaltung, das Schnäpschen zu vergessen, das
sie eben hinabgleiten lassen wollte; in der Tat ein paar
auffallende Physiognomien! Welches dämonische Lächeln – welche
Gestikulation mit den dürren Knochenärmen! –

		Der Vetter. Diese beiden Weiber sitzen beständig
zusammen, und unerachtet die Verschiedenheit ihres Handels keine
Kollision und also keinen eigentlichen Brotneid zuläßt, so haben
sie sich doch bis heute stets mit feindseligen Blicken angeschielt
und sich, darf ich meiner geübten Physiognomik trauen, diverse
höhnische Redensarten zugeworfen. Oh, sieh, sieh, Vetter, immer
mehr werden sie ein Herz und eine Seele. Die Tuchverkäuferin teilt
der Strumpfhändlerin ein Schälchen Kaffee mit. Was hat das zu
bedeuten? Ich weiß es! Vor wenigen Minuten trat ein junges Mädchen
von höchstens sechzehn Jahren, hübsch wie der Tag, deren ganzem
Äußern, deren ganzem Betragen man Sitte und verschämte Dürftigkeit
ansah, angelockt von der Vexierware, an den Korb. Ihr Sinn war auf
ein weißes Tuch mit bunter Borte gerichtet, dessen sie vielleicht
eben sehr bedurfte. Sie feilschte darum, die Alte wandte alle
Künste merkantilischer Schlauheit an, indem sie das Tuch
ausbreitete und die grellen Farben im Sonnenschein schimmern ließ.
Sie wurden handelseinig. Als nun aber die Arme aus dem
Schnupftuchzipfel die kleine Kasse entwickelte, reichte die
Barschaft nicht hin zu solcher Ausgabe. Mit hochglühenden Wangen,
helle Tränen in den Augen, entfernte sich das Mädchen, so schnell
sie konnte, während die Alte, höhnisch auflachend, das Tuch
zusammenfaltete und in den Korb zurückwarf. Artige Redensarten mag
es dabei gegeben haben. Aber nun kennt der andere Satan die Kleine
und weiß die traurige Geschichte einer verarmten Familie
aufzutischen als eine skandalöse Chronik von Leichtsinn und
vielleicht gar Verbrechen, zur Gemütsergötzlichkeit der getäuschten
Krämerin. Mit der Tasse Kaffee wurde gewiß eine derbe, faustdicke
Verleumdung belohnt. –

		Ich. Von allem, was du da herauskombinierst, lieber
Vetter, mag kein Wörtchen wahr sein, aber indem ich die Weiber
anschaue, ist mir, Dank sei es deiner lebendigen Darstellung, alles
so plausibel, daß ich daran glauben muß, ich mag wollen oder
nicht.

		Der Vetter. Ehe wir uns von der Theaterwand abwenden, laß
uns noch einen Blick auf die dicke gemütliche Frau mit vor
Gesundheit strotzenden Wangen werfen, die in stoischer Ruhe und
Gelassenheit, die Hände unter die weiße Schürze gesteckt, auf einem
Rohrstuhle sitzt und vor sich einen reichen Kram von hellpolierten
Löffeln, Messern und Gabeln, Fayence, porzellanenen Tellern und
Terrinen von verjährter Form, Teetassen, Kaffeekannen, Strumpfware,
und was weiß ich sonst, auf weißen Tüchern ausgebreitet hat, so daß
ihr Vorrat, wahrscheinlich aus kleinen Auktionen
zusammengestümpert, einen wahren Orbis pictus bildet. Ohne
sonderlich eine Miene zu verziehen, hört sie das Gebot des
Feilschenden, sorglos, ob aus dem Handel was wird oder nicht;
schlägt zu, streckt die eine Hand unter der Schürze hervor, um eben
nur das Geld vom Käufer zu empfangen, den sie die erkaufte Ware
selbst fortnehmen läßt. Das ist eine ruhige, besonnene Handelsfrau,
die was vor sich bringen wird. Vor vier Wochen bestand ihr ganzer
Kram in ungefähr einem halben Dutzend feiner baumwollener Strümpfe
und ebensoviel Trinkgläsern. Ihr Handel steigt mit jedem Markt, und
da sie keinen bessern Stuhl mitbringt, die Hände auch noch ebenso
unter die Schürze steckt wie sonst, so zeigt das, daß sie Gleichmut
des Geistes besitzt und sich durch das Glück nicht zu Stolz und
Übermut verleiten läßt. Wie kommt mir doch plötzlich die skurrile
Idee zu Sinn! Ich denke mir in diesem Augenblick ein ganz kleines
schadenfrohes Teufelchen, das, wie auf jenem Hogarthischen Blatt
unter den Stuhl der Betschwester, hier unter den Sessel der
Krämerfrau gekrochen ist und, neidisch auf ihr Glück,
heimtückischerweise die Stuhlbeine wegsägt. Plump! fällt sie in ihr
Glas und Porzellan, und mit dem ganzen Handel ist es aus. Das wäre
denn doch ein Fallissement im eigentlichsten Sinne des
Wortes. –

		Ich. Wahrhaftig, lieber Vetter, du hast mich jetzt schon
besser schauen gelehrt. Indem ich meinen Blick in dem bunten Gewühl
der wogenden Menge umherschweifen lasse, fallen mir hin und wieder
junge Mädchen in die Augen, die, von sauber angezogenen Köchinnen,
welche geräumige, glänzende Marktkörbe am Arme tragen, begleitet,
den Markt durchstreifen und um Hausbedürfnisse, wie sie der Markt
darbietet, feilschen. Der Mädchen modester Anzug, ihr ganzer
Anstand läßt nicht daran zweifeln, daß sie wenigstens vornehmen
bürgerlichen Standes sind. Wie kommen diese auf den Markt?

		Der Vetter. Leicht erklärlich. Seit einigen Jahren ist es
Sitte geworden, daß selbst die Töchter höherer Staatsbeamten auf
den Markt geschickt werden, um den Teil der Hauswirtschaft, was den
Einkauf der Lebensmittel betrifft, praktisch zu erlernen.

		Ich. In der Tat eine löbliche Sitte, die nächst dem
praktischen Nutzen zu häuslicher Gesinnung führen muß.

		Der Vetter. Meinst du, Vetter? Ich für mein Teil glaube
das Gegenteil. Was kann der Selbsteinkauf für andere Zwecke haben,
als sich von der Güte der Ware und von den wirklichen Marktpreisen
zu überzeugen? Die Eigenschaften, das Ansehn, die Kennzeichen eines
guten Gemüses, eines guten Fleisches usw., lernt die angehende
Hausfrau sehr leicht auf andere Weise erkennen, und das kleine
Ersparnis der sogenannten Schwenzelpfennige, das nicht einmal
stattfindet, da die begleitende Köchin mit den Verkäufern sich
unbedenklich insgeheim versteht, wiegt den Nachteil nicht auf, den
der Besuch des Markts sehr leicht herbeiführen kann. Niemals würde
ich um den Preis von etlichen Pfennigen meine Tochter der Gefahr
aussetzen, eingedrängt in den Kreis des niedrigsten Volks, eine
Zote zu hören oder irgendeine lose Rede eines brutalen Weibes oder
Kerls einschlucken zu müssen. – Und dann, was gewisse Spekulationen
liebeseufzender Jünglinge in blauen Röcken zu Pferde oder in gelben
Flauschen mit schwarzen Kragen zu Fuß betrifft, so ist der Markt –
Doch sieh, sieh, Vetter! wie gefällt dir das Mädchen, das soeben
dort an der Pumpe, von der ältlichen Köchin begleitet, daherkommt?
Nimm mein Glas, nimmt mein Glas, Vetter!

		Ich. Ha, was für ein Geschöpf, die Anmut, die
Liebenswürdigkeit selbst – aber sie schlägt die Augen verschämt
nieder – jeder ihrer Schritte ist furchtsam – wankend – schüchtern
hält sie sich an ihre Begleiterin, die ihr mit forciertem Angriff
den Weg ins Gedränge bahnt – ich verfolgte sie – da steht die
Köchin still vor den Gemüsekörben – sie feilscht – sie zieht die
Kleine heran, die mit halb weggewandtem Gesicht ganz geschwinde,
geschwinde Geld aus dem Beutelchen nimmt und es hinreicht, froh,
nur wieder loszukommen – ich kann sie nicht verlieren, Dank sei es
dem roten Shawl – sie scheinen etwas vergeblich zu suchen –
endlich, endlich, dort weilen sie bei einer Frau, die in zierlichen
Körben feines Gemüse feilbietet – der holden Kleinen ganze
Aufmerksamkeit fesselt ein Korb mit dem schönsten Blumenkohl – das
Mädchen selbst wählt einen Kopf und legt ihn der Köchin in den
Korb, – wie, die Unverschämte! – ohne weiteres nimmt sie den Kopf
aus dem Korbe heraus, legt ihn in den Korb der Verkäuferin zurück
und wählt einen andern, indem ihr heftiges Schütteln mit dem
gewichtigen kantenhaubengeschmückten Haupte noch dazu bemerken
läßt, daß sie die arme Kleine, welche zum ersten Male selbständig
sein wollte, mit Vorwürfen überhäuft.

		Der Vetter. Wie denkst du dir die Gefühle dieses
Mädchens, der man eine Häuslichkeit aufdringen will, welche ihrem
zarten Sinn gänzlich widerstrebt? Ich kenne die holde Kleine; es
ist die Tochter eines geheimen Oberfinanzrats, ein natürliches, von
jeder Ziererei entferntes Wesen, von echtem weiblichen Sinn beseelt
und mit jenem jedesmal richtig treffenden Verstande und feinen Takt
begabt, der Weibern dieser Art stets eigen – Hoho, Vetter! das nenn
ich glückliches Zusammentreffen. Hier um die Ecke kommt das
Gegenstück zu jenem Bilde. Wie gefällt dir das Mädchen,
Vetter?

		Ich. Ei, welch eine niedliche, schlanke Gestalt! – Jung –
leichtfüßig – mit keckem, unbefangenem Blick in die Welt
hineinschauend – am Himmel stets Sonnenglanz – in den Lüften stets
lustige Musik – wie dreist, wie sorglos sie dem dicken Haufen
entgegenhüpft – die Servante, die ihr mit dem Marktkorbe folgt,
scheint eben nicht älter als sie und zwischen beiden eine gewisse
Kordialität zu herrschen – die Mamsell hat gar hübsche Sachen an,
der Shawl ist modern – der Hut passend zur Morgentracht, so wie das
Kleid von geschmackvollem Muster – alles hübsch und anständig –
o weh! was erblicke ich, die Mamsell trägt weißseidene Schuhe.
Ausrangierte Ballchaussure auf dem Markt! – Überhaupt, je länger
ich das Mädchen beobachte, desto mehr fällt mir eine gewisse
Eigentümlichkeit auf, die ich mit Worten nicht ausdrücken kann. –
Es ist wahr, sie macht, so wie es scheint, mit sorglicher Emsigkeit
ihre Einkäufe, wählt und wählt, feilscht und feilscht, spricht,
gestikuliert, alles mit einem lebendigen Wesen, das beinah bis zur
Spannung geht; mir ist aber, als wolle sie noch etwas anderes als
eben Hausbedürfnisse einkaufen. –

		Der Vetter. Bravo, bravo, Vetter! dein Blick schärft
sich, wie ich merke. Sieh nur, mein Liebster, trotz der modesten
Kleidung hätten dir – die Leichtfüßigkeit des ganzen Wesens
abgerechnet – schon die weißseidenen Schuhe auf dem Markt verraten
müssen, daß die kleine Mamsell dem Ballett oder überhaupt dem
Theater angehört. Was sie sonst noch will, dürfte sich vielleicht
bald entwickeln – ha, getroffen! Schau doch, lieber Vetter, ein
wenig rechts die Straße hinauf und sage mir, wen du auf dem
Bürgersteig, vor dem Hotel, wo es ziemlich einsam ist,
erblickst?

		Ich. Ich erblicke einen großen, schlankgewachsenen
Jüngling im gelben kurzgeschnittenen Flausch mit schwarzem Kragen
und Stahlknöpfen. Er trägt ein kleines rotes, silbergesticktes
Mützchen, unter dem schöne schwarze Locken, beinahe zu üppig,
hervorquillen. Den Ausdruck des blassen, männlich schön geformten
Gesichts erhöht nicht wenig das kleine schwarze Stutzbärtchen auf
der Oberlippe. Er hat eine Mappe unter dem Arm – unbedenklich ein
Student, der im Begriff stand, ein Kollegium zu besuchen – aber
fest eingewurzelt steht er da, den Blick unverwandt nach dem Markt
gerichtet, und scheint Kollegium und alles um sich her zu
vergessen. –

		Der Vetter. So ist es, lieber Vetter. Sein ganzer Sinn
ist auf unsere kleine Komödiantin gerichtet. Der Zeitpunkt ist
gekommen; er naht sich der großen Obstbude, in der die schönste
Ware appetitlich aufgetürmt ist, und scheint nach Früchten zu
fragen, die eben nicht zur Hand sind. Es ist ganz unmöglich, daß
ein guter Mittagstisch ohne Dessert von Obst bestehen kann; unsere
kleine Komödiantin muß daher ihre Einkäufe für den Tisch des Hauses
an der Obstbude beschließen. Ein runder rotbäckiger Apfel
entschlüpft schalkhaft den kleinen Fingern – der Gelbe bückt sich
darnach, hebt ihn auf – ein leichter anmutiger Knix der kleinen
Theaterfee – das Gespräch ist im Gange – wechselseitiger Rat und
Beistand bei einer sattsam schwierigen Apfelsinenwahl vollendet die
gewiß bereits früher angeknüpfte Bekanntschaft, indem sich zugleich
das anmutige Rendezvous gestaltet, welches gewiß auf mannigfache
Weise wiederholt und variiert wird. –

		Ich. Mag der Musensohn liebeln und Apfelsinen wählen,
soviel er will; mich interessiert das nicht, und zwar um so
weniger, da mir dort an der Ecke der Hauptfronte des Theaters, wo
die Blumenverkäuferinnen ihre Ware feilbieten, das Engelskind, die
allerliebste Geheimeratstochter, von neuem aufgestoßen ist.

		Der Vetter. Nach den Blumen dort schau ich nicht gerne
hin, lieber Vetter; es hat damit eine eigne Bewandtnis. Die
Verkäuferin, welche der Regel nach den schönsten Blumenflor
ausgesuchter Nelken, Rosen und anderer seltenerer Gewächse hält,
ist ein ganz hübsches, artiges Mädchen, strebend nach höherer
Kultur des Geistes; denn sowie sie der Handel nicht beschäftigt,
liest sie emsig in Büchern, deren Uniform zeigt, daß sie zur großen
Kralowskischen ästhetischen Hauptarmee gehören, welche bis in die
entferntesten Winkel der Residenz siegend das Licht der
Geistesbildung verbreitet. Ein lesendes Blumenmädchen ist für einen
belletristischen Schriftsteller ein unwiderstehlicher Anblick. So
kam es, daß, als vor langer Zeit mich der Weg bei den Blumen
vorbeiführte – auch an andern Tagen stehen die Blumen zum
Verkauf –, ich, das lesende Blumenmädchen gewahrend,
überrascht stehenblieb. Sie saß wie in einer dichten Laube von
blühenden Geranien und hatte das Buch aufgeschlagen auf dem Schoße,
den Kopf in die Hand gestützt. Der Held mußte gerade in
augenscheinlicher Gefahr oder sonst ein wichtiger Moment der
Handlung eingetreten sein; denn höher glühten des Mädchens Wangen,
ihre Lippen bebten, sie schien ihrer Umgebung ganz entrückt.
Vetter, ich will dir die seltsame Schwäche eines Schriftstellers
ganz ohne Rücksicht gestehen. Ich war wie festgebannt an die Stelle
– ich trippelte hin und her; was mag das Mädchen lesen? Dieser
Gedanke beschäftigte meine ganze Seele. Der Geist der
Schriftstellereitelkeit regte sich und kitzelte mich mit der
Ahnung, daß es eins meiner eigenen Werke sei, was eben jetzt das
Mädchen in die phantastische Welt meiner Träumereien versetze.
Endlich faßte ich ein Herz, trat hinan und fragte nach dem Preise
eines Nelkenstocks, der in einer entfernten Reihe stand. Während
daß das Mädchen den Nelkenstock herbeiholte, nahm ich mit den
Worten: »Was lesen Sie denn da, mein schönes Kind?« das geklappte
Buch zur Hand. Oh! all ihr Himmel, es war wirklich ein Werklein von
mir, und zwar *** – Das Mädchen brachte die Blumen herbei und gab
zugleich den mäßigen Preis an. Was Blumen, was Nelkenstock; das
Mädchen war mir in diesem Augenblick ein viel schätzenswerteres
Publikum als die ganze elegante Welt der Residenz. Aufgeregt, ganz
entflammt von den süßesten Autorgefühlen, fragte ich mit
anscheinender Gleichgültigkeit, wie denn dem Mädchen das Buch
gefalle. »Ih, mein lieber Herr«, erwiderte das Mädchen, »das ist
ein gar schnakisches Buch. Anfangs wird einem ein wenig wirrig im
Kopfe; aber dann ist es so, als wenn man mitten darin säße.« Zu
meinem nicht geringen Erstaunen erzählte mir das Mädchen den Inhalt
des kleinen Märchens ganz klar und deutlich, so daß ich wohl
einsah, wie sie es schon mehrmals gelesen haben mußte; sie
wiederholte, es sei ein gar schnakisches Buch, sie habe bald
herzlich lachen müssen, bald sei ihr ganz weinerlich zumute
geworden; sie gab mir den Rat, falls ich das Buch noch nicht
gelesen haben sollte, es mir nachmittags von Herrn Kralowski zu
holen, denn sie wechsele eben nachmittags Bücher. – Nun sollte der
große Schlag geschehn. Mit niedergeschlagenen Augen, mit einer
Stimme, die an Süßigkeit dem Honig von Hybla zu vergleichen, mit
dem seligen Lächeln des wonnerfüllten Autors, lispelte ich: »Hier,
mein süßer Engel, hier steht der Autor des Buchs, welches Sie mit
solchem Vergnügen erfüllt hat, vor Ihnen in leibhaftiger Person.«
Das Mädchen starrte mich sprachlos an, mit großen Augen und offenem
Munde. Das galt mir für den Ausdruck der höchsten Verwunderung, ja
eines freudigen Schrecks, daß das sublime Genie, dessen schaffende
Kraft solch ein Werk erzeugt, so plötzlich bei den Geranien
erschienen. Vielleicht, dachte ich, als des Mädchens Miene
unverändert blieb, vielleicht glaubt sie auch gar nicht an den
glücklichen Zufall, der den berühmten Verfasser des in ihre Nähe
bringt. Ich suchte nun ihr auf alle mögliche Weise meine Identität
mit jenem Verfasser darzutun, aber es war, als sei sie versteinert,
und nichts entschlüpfte ihren Lippen, als: »Hm – so – I das wäre –
wie –.« Doch was soll ich dir die tiefe Schmach, welche mich
in diesem Augenblick traf, erst weitläuftig beschreiben. Es fand
sich, daß das Mädchen niemals daran gedacht, daß die Bücher, welche
sie lese, vorher gedichtet werden müßten. Der Begriff eines
Schriftstellers, eines Dichters war ihr gänzlich fremd, und ich
glaube wahrhaftig, bei näherer Nachfrage wäre der fromme kindliche
Glaube ans Licht gekommen, daß der liebe Gott die Bücher wachsen
ließe wie die Pilze.

		Ganz kleinlaut fragte ich nochmals nach dem Preise des
Nelkenstocks. Unterdessen mußte ein ganz andere dunkle Idee von dem
Verfertigen der Bücher dem Mädchen aufgestiegen sein; denn da ich
das Geld aufzählte, fragte sie ganz naiv und unbefangen, ob ich
alle Bücher beim Herrn Kralowski mache – pfeilschnell schoß ich mit
meinem Nelkenstock von dannen.

		Ich. Vetter, Vetter, das nenne ich gestrafte
Autoreitelkeit; doch während du mir deine tragische Geschichte
erzähltest, verwandte ich kein Auge von meiner Lieblingin. Bei den
Blumen allein ließ der übermütige Küchendämon ihr volle Freiheit.
Die grämliche Küchengouvernante hatte den schweren Marktkorb an die
Erde gesetzt und überließ sich, indem sie die feisten Arme bald
übereinanderschlug, bald, wie es der äußere rhetorische Ausdruck
der Rede zu erfordern schien, in die Seiten stemmte, mit drei
Kolleginnen der unbeschreiblichen Freude des Gesprächs, und ihre
Rede war, der Bibel entgegen, gewiß viel mehr als ja, ja und nein,
nein. Sieh nur, welch einen herrlichen Blumenflor sich der holde
Engel ausgewählt hat und von einem rüstigen Burschen nachtragen
läßt. Wie? Nein, das will mir nicht ganz gefallen, daß sie im
Wandeln Kirschen aus dem kleinen Körbchen nascht; wie wird das
feine Batisttuch, das wahrscheinlich darin befindlich, sich mit dem
Obst befreunden?

		Der Vetter. Der jugendliche Appetit des Augenblicks frägt
nicht nach Kirschflecken, für die es Kleesalz und andere probate
Hausmittel gibt. Und das ist eben die wahrhaft kindliche
Unbefangenheit, daß die Kleine nun von den Drangsalen des bösen
Markts sich in wiedererlangter Freiheit ganz gehen läßt. – Doch
schon lange ist mir jener Mann aufgefallen und ein unauflösbares
Rätsel geblieben, der eben jetzt dort an der zweiten entfernten
Pumpe an dem Wagen steht, auf dem ein Bauerweib aus einem großen
Faß um ein billiges Pflaumenmus verspendet. Fürs erste, lieber
Vetter, bewundere die Agilität des Weibes, das, mit einem langen
hölzernen Löffel bewaffnet, erst die großen Verkäufe zu Viertel,
halben und ganzen Pfunden beseitigt und dann den gierigen Näschern,
die ihre Papierchen, mitunter auch wohl ihre Pelzmütze hinhalten,
mit Blitzesschnelle das gewünschte Dreierkleckschen zuwirft,
welches sie sogleich als stattlichen Morgenimbiß wohlgefällig
verzehren – Kaviar des Volks! Bei dem geschickten Verteilen des
Pflaumenmuses mittelst des geschwenkten Löffels fällt mir ein, daß
ich einmal in meiner Kindheit hörte, es sei auf einer reichen
Bauerhochzeit so splendid hergegangen, daß der delikate, mit einer
dicken Kruste von Zimt, Zucker und Nelken überhäutete Reisbrei
mittelst eines Dreschflegels verteilt worden. Jeder der werten
Gäste durfte nur ganz gemütlich das Maul aufsperren, um die
gehörige Portion zu bekommen, und es ging auf diese Weise recht zu
wie im Schlaraffenland. Doch, Vetter, hast du den Mann ins Auge
gefaßt?

		Ich. Allerdings! – Wes Geistes Kind ist die tolle
abenteuerliche Figur? Ein wenigstens sechs Fuß hoher, winddürrer
Mann, der noch dazu kerzengrade mit eingebogenem Rücken dasteht!
Unter dem kleinen dreieckigen, zusammengequetschten Hütchen starrt
hinten die Kokarde eines Haarbeutels hervor, der sich dann in
voller Breite dem Rücken sanft anschmiegt. Der graue, nach längst
verjährter Sitte zugeschnittene Rock schließt sich, vorne von oben
bis unten zugeknöpft, enge an den Leib an, ohne eine einzige Falte
zu werfen, und schon erst, als er an den Wagen schritt, konnte ich
bemerken, daß er schwarze Beinkleider, schwarze Strümpfe und
mächtige zinnerne Schnallen in den Schuhen trägt. Was mag er nur in
dem viereckigen Kasten haben, den er so sorglich unter dem linken
Arme trägt und der beinahe dem Kasten eines Tabulettkrämers
gleicht? –

		Der Vetter. Das wirst du gleich erfahren, schau nur
aufmerksam hin.

		Ich. Er schlägt den Deckel des Kastens zurück – die Sonne
scheint hinein – strahlende Reflexe – der Kasten ist mit Blech
gefüttert – er macht der Pflaumenmusfrau, indem er das Hütchen vom
Kopfe zieht, eine beinahe ehrfurchtsvolle Verbeugung. – Was für ein
originelles, ausdrucksvolles Gesicht – feingeschlossene Lippen –
eine Habichtsnase – große, schwarze Augen – hochstehende, starke
Augenbrauen – eine hohe Stirn – schwarzes Haar – das Toupet en cœur
frisiert, mit kleinen steifen Löckchen über den Ohren. – Er reicht
den Kasten der Bauerfrau auf den Wagen, die ihn ohne weiteres mit
Pflaumenmus füllt und ihm freundlich nickend wieder zurückreicht. –
Mit einer zweiten Verbeugung entfernt sich der Mann – er windet
sich hinan an die Heringstonne – er zieht ein Schubfach des Kastens
hervor, legt einige erhandelte Salzmänner hinein und schiebt das
Fach wieder zu – ein drittes Schubfach ist, wie ich sehe, zu
Petersilie und anderem Wurzelwerk bestimmt. – Nun durchschneidet er
mit langen, gravitätischen Schritten den Markt in verschiedenen
Richtungen, bis ihn der reiche, auf einem Tisch ausgebreitete
Vorrat von getupftem Geflügel festhält. So wie überall, macht er
auch hier, ehe er zu feilschen beginnt, einige tiefe Verbeugungen –
er spricht viel und lange mit der Frau, die ihn mit besonders
freundlicher Miene anhört – er setzt den Kasten behutsam auf den
Boden nieder und ergreift zwei Enten, die er ganz bequem in die
weite Rocktasche schiebt. – Himmel! es folgt noch eine Gans – den
Puter schaut er bloß an mit liebäugelnden Blicken – er kann doch
nicht unterlassen, ihn wenigstens mit dem Zeige- und Mittelfinger
liebkosend zu berühren –; schnell hebt er seinen Kasten auf,
verbeugt sich gegen das Weib ungemein verbindlich und schreitet,
sich mit Gewalt losreißend von dem verführerischen Gegenstand
seiner Begierde, von dannen – er steuert geradezu los auf die
Fleischerbuden – ist der Mensch ein Koch, der für ein Gastmahl zu
sorgen hat? – er erhandelt eine Kalbskeule, die er noch in eine
seiner Riesentaschen gleiten läßt. – Nun ist er fertig mit seinem
Einkauf; er geht die Charlottenstraße herauf mit solchem ganz
seltsamen Anstand und Wesen, daß er aus irgendeinem fremden Lande
hinabgeschneit zu sein scheint.

		Der Vetter. Genug habe ich mir schon über diese exotische
Figur den Kopf zerbrochen. – Was denkst du, Vetter, zu meiner
Hypothese? Dieser Mensch ist ein alter Zeichenmeister, der in
mittelmäßigen Schulanstalten sein Wesen getrieben hat und
vielleicht noch treibt. Durch allerlei industriöse Unternehmungen
hat er viel Geld erworben; er ist geizig, mißtrauisch, Zyniker bis
zum Ekelhaften, Hagestolz – nur einem Gott opfert er – dem Bauche;
– seine ganze Lust ist, gut zu essen, versteht sich allein auf
seinem Zimmer; – er ist durchaus ohne alle Bedienung, er besorgt
alles selbst – an Markttagen holt er, wie du gesehen hast, seine
Lebensbedürfnisse für die halbe Woche und bereitet in einer kleinen
Küche, die dicht bei seinem armseligen Stübchen belegen, selbst
seine Speisen, die er dann, da der Koch es stets dem Gaumen des
Herrn zu Dank macht, mit gierigem, ja vielleicht tierischem Appetit
verzehrt. Wie geschickt und zweckmäßig er einen alten Malkasten zum
Marktkorbe aptiert hat, auch das hast du bemerkt, lieber
Vetter.

		Ich. Weg von dem widrigen Menschen.

		Der Vetter. Warum widrig? Es muß auch solche Käuze geben,
sagt ein welterfahrner Mann, und er hat recht, denn die Varietät
kann nie bunt genug sein. Doch mißfällt dir der Mann so sehr,
lieber Vetter, so kann ich dir darüber, was er ist, tut und treibt,
noch eine andere Hypothese aufstellen. Vier Franzosen, und zwar
sämtlich Pariser, ein Sprachmeister, ein Fechtmeister, ein
Tanzmeister und ein Pastetenbäcker, kamen in ihren Jugendjahren
gleichzeitig nach Berlin und fanden, wie es damals (gegen das Ende
des vorigen Jahrhunderts) gar nicht fehlen konnte, ihr reichliches
Brot. Seit dem Augenblick, als die Diligence sie auf der Reise
vereinigte, schlossen sie den engsten Freundschaftsbund, blieben
ein Herz und eine Seele und verlebten jeden Abend nach vollbrachter
Arbeit zusammen, als echte alte Franzosen, in lebhafter
Konversation, bei frugalem Abendessen. Des Tanzmeisters Beine waren
stumpf worden, des Fechtmeisters Arme durch das Alter entnervt, dem
Sprachmeister Rivale, die sich der neuesten Pariser Mundart
rühmten, über den Kopf gestiegen, und die schlauen Erfindungen des
Pastetenbäckers überboten jüngere Gaumenkitzler, von den
eigensinnigsten Gastronomen in Paris ausgebildet.

		Aber jeder des treu verbundenen Quatuors hatte indessen sein
Schäfchen ins trockne gebracht. Sie zogen zusammen in eine
geräumige, ganz artige, jedoch entlegene Wohnung, gaben ihre
Geschäfte auf und lebten zusammen, altfranzösischer Sitte getreu,
ganz lustig und sorgenfrei, da sie selbst den Bekümmernissen und
Lasten der unglücklichen Zeit geschickt zu entgehen wußten. Jeder
hat ein besonderes Geschäft, wodurch der Nutzen und das Vergnügen
der Sozietät befördert wird. Der Tanzmeister und der Fechtmeister
besuchen ihre alten Scholaren, ausgediente Offiziers von höherm
Range, Kammerherren, Hofmarschälle usw.; denn sie hatten die
vornehmste Praxis, und sammeln die Neuigkeiten des Tages zum Stoff
für ihre Unterhaltung, der nie ausgehen darf. Der Sprachmeister
durchwühlt die Läden der Antiquare, um immer mehr französische
Werke auszumitteln, deren Sprache die Akademie gebilligt hat. Der
Pastetenbäcker sorgt für die Küche; er kauft ebensogut selbst ein,
als er die Speisen ebenfalls selbst bereitet, worin ihm ein alter
französischer Hausknecht beisteht. Außer diesem besorgt für jetzt,
da eine alte zahnlose Französin, die sich von der französischen
Gouvernante bis zur Aufwaschmagd heruntergedient hatte, gestorben,
ein pausbäckiger Junge, den die vier von den Orphelins françois zu
sich genommen, die Bedienung. – Dort geht der kleine Himmelblaue,
an einem Arm einen Korb mit Mundsemmeln, an dem andern einen Korb,
in dem der Salat hoch aufgetürmt ist. – So habe ich den widrigen
zynischen deutschen Zeichenmeister augenblicklich zum gemütlichen
französischen Pastetenbäcker umgeschaffen, und ich glaube, daß sein
Äußeres, sein ganzes Wesen recht gut dazu paßt.

		Ich. Diese Erfindung macht deinem Schriftstellertalent
Ehre, lieber Vetter. Doch mir leuchten schon seit ein paar Minuten
dort jene hohen weißen Schwungfedern in die Augen, die sich aus dem
dicksten Gedränge des Volkes emporheben. Endlich tritt die Gestalt
dicht bei der Pumpe hervor – ein großes, schlankgewachsenes
Frauenzimmer von gar nicht üblem Ansehen – der Überrock von
rosarotem schweren Seidenzeuge ist funkelnagelneu – der Hut von der
neuesten Fasson, der daran befestigte Schleier von schönen Spitzen
– weiße Glacéhandschuhe. – Was nötigte die elegante, wahrscheinlich
zu einem Dejeuner eingeladene Dame, sich durch das Gewühl des
Marktes zu drängen? – Doch wie, auch sie gehört zu den
Einkäuferinnen? Sie steht still und winkt einem alten, schmutzigen,
zerlumpten Weibe, die ihr, ein lebhaftes Bild der Misere im Hefen
des Volks, mit einem halbzerbrochenen Marktkorbe am Arm mühsam
nachhinkt. Die geputzte Dame winkt an der Ecke des Theatergebäudes,
um dem erblindeten Landwehrmann, der dort an die Mauer gelehnt
steht, ein Almosen zu geben. Sie zieht mit Mühe den Handschuh von
der rechten Hand – hilf Himmel! eine blutrote, noch dazu ziemlich
mannhaft gebaute Faust kommt zum Vorschein. Doch ohne lange zu
suchen und zu wählen, drückt sie dem Blinden rasch ein Stück Geld
in die Hand, läuft rasch bis in die Mitte der Charlottenstraße und
setzt sich dann in einen majestätischen Promenadenschritt, mit dem
sie, ohne sich weiter um ihre zerlumpte Begleiterin zu kümmern, die
Charlottenstraße hinauf nach den Linden wandelt.

		Der Vetter. Das Weib hat, um sich auszuruhen, den Korb an
die Erde gesetzt, und du kannst mit einem Blick den ganzen Einkauf
der eleganten Dame übersehen.

		Ich. Der ist in der Tat wunderlich genug. – Ein Kohlkopf
– viele Kartoffeln – einige Äpfel – ein kleines Brot – einige
Heringe in Papier gewickelt – ein Schafkäse, nicht von der
appetitlichsten Farbe – eine Hammelleber – ein kleiner Rosenstock –
ein Paar Pantoffeln – ein Stiefelknecht – Was in aller
Welt –

		Der Vetter. Still, still, Vetter, genug von der
Rosenroten! – Betrachte aufmerksam jenen Blinden, dem das
leichtsinnige Kind der Verderbnis Almosen spendete. Gibt es ein
rührenderes Bild unverdienten menschlichen Elends und frommer, in
Gott und Schicksal ergebener Resignation? Mit dem Rücken an die
Mauer des Theaters gelehnt, beide abgedürrte Knochenhände auf einen
Stab gestützt, den er einen Schritt vorgeschoben, damit das
unvernünftige Volk ihm nicht über die Füße laufe, das leichenblasse
Antlitz emporgehoben, das Landwehrmützchen in die Augen gedrückt,
steht er regungslos vom frühen Morgen bis zum Schluß des Markts an
derselben Stelle. –

		Ich. Er bettelt, und doch ist für die erblindeten Krieger
so gut gesorgt.

		Der Vetter. Du bist in gar großem Irrtum, lieber Vetter.
Dieser arme Mensch macht den Knecht eines Weibes, welches Gemüse
feilhält, und die zu der niedrigeren Klasse dieser Verkäuferinnen
gehört, da die vornehmere das Gemüse in auf Wagen gepackten Körben
herbeifahren läßt. Dieser Blinde kommt nämlich jeden Morgen, mit
vollen Gemüsekörben bepackt, wie ein Lasttier, so daß ihn die Bürde
beinahe zu Boden drückt und er sich nur mit Mühe im wankenden
Schritt mittelst des Stabes aufrecht erhält, herbei. Eine große,
robuste Frau, in deren Dienste er steht, oder die ihn vielleicht
nur eben zum Hinschaffen des Gemüses auf den Markt gebraucht, gibt
sich, wenn nun seine Kräfte beinahe ganz erschöpft sind, kaum die
Mühe, ihn beim Arm zu ergreifen und weiter an Ort und Stelle,
nämlich eben an den Platz, den er jetzt einnimmt, hinzuhelfen. Hier
nimmt sie ihm die Körbe vom Rücken, die sie selbst hinüberträgt,
und läßt ihn stehen, ohne sich im mindesten um ihn eher zu
bekümmern, als bis der Markt geendet ist und sie ihm die ganz oder
nur zum Teil geleerten Körbe wieder aufpackt.

		Ich. Es ist doch merkwürdig, daß man die Blindheit,
sollten auch die Augen nicht verschlossen sein, oder sollte auch
kein anderer sichtbarer Fehler den Mangel des Gesichts verraten,
dennoch an der emporgerichteten Stellung des Hauptes, die den
Erblindeten eigentümlich, sogleich erkennt; es scheint darin ein
fortwährendes Streben zu liegen, etwas in der Nacht, die den
Blinden umschließt, zu erschauen.

		Der Vetter. Es gibt für mich keinen rührendern Anblick,
als wenn ich einen solchen Blinden sehe, der mit emporgerichtetem
Haupt in die weite Ferne zu schauen scheint. Untergegangen ist für
den Armen die Abendröte des Lebens, aber sein inneres Auge strebt
schon das ewige Licht zu erblicken, das ihm in dem jenseits voll
Trost, Hoffnung und Seligkeit leuchtet. – Doch ich werde zu ernst.
Der blinde Landwehrmann bietet mir jeden Markttag einen Schatz von
Bemerkungen dar. Du gewahrst, lieber Vetter, wie sich bei diesem
armen Menschen die Mildtätigkeit der Berliner recht lebhaft
ausspricht. Oft ziehen ganze Reihen bei ihm vorüber, und keiner
daraus verfehlt ihm ein Almosen zu reichen. Aber die Art und Weise,
wie dieses Almosen gereicht wird, hierin liegt alles. Schau einmal,
lieber Vetter, eine Zeitlang hin und sag mir, was du gewahrst.

		Ich. Eben kommen drei, vier, fünf stattliche derbe
Hausmägde; die mit zum Teil schwer ins Gewicht fallenden Waren
übermäßig vollgepackten Körbe schneiden ihnen beinahe die
nervichten, blau aufgelaufenen Arme wund; sie haben Ursache zu
eilen, um ihre Last loszuwerden, und doch weilt jede einen
Augenblick, greift schnell in den Marktkorb und drückt dem Blinden
ein Stück Geld, ohne ihn einmal anzusehen, in die Hand. Die Ausgabe
steht als notwendig und unerläßlich auf dem Etat des Markttages.
Das ist recht! Da kommt eine Frau, deren Anzuge, deren ganzem Wesen
man die Behaglichkeit und Wohlhabenheit deutlich anmerkt – sie
bleibt vor dem Invaliden stehen, zieht ein Beutelchen hervor und
sucht und sucht, und kein Stück Geld scheint ihr klein genug zum
Akt der Wohltätigkeit, den sie zu vollführen gedenkt – sie ruft
ihrer Köchin zu – es findet sich, daß auch dieser die kleine Münze
ausgegangen – sie muß erst bei den Gemüseweibern wechseln – endlich
ist der zu verschenkende Dreier herbeigeschafft – nun klopft sie
den Blinden auf die Hand, damit er ja merke, daß er etwas empfangen
werde – er öffnet den Handteller – die wohltätige Dame drückt ihm
das Geldstück hinein und schließt ihm die Faust, damit die
splendide Gabe ja nicht verloren gehe. – Warum trippelt die kleine
niedliche Mamsell so hin und her und nähert sich immer mehr und
mehr dem Blinden? Ha, im Vorbeihuschen hat sie schnell, daß es
gewiß niemand als ich, der ich sie auf dem Kern meines Glases habe,
bemerkte, dem Blinden ein Stück Geld in die Hand gesteckt – das war
gewiß kein Dreier. Der glatte, wohlgemästete Mann im braunen Rocke,
der dort so gemütlich dahergeschritten kommt, ist gewiß ein sehr
reicher Bürger. Auch er bleibt vor dem Blinden stehen und läßt sich
in ein langes Gespräch mit ihm ein, indem er den übrigen Leuten den
Weg versperrt und sie hindert, dem Blinden Almosen zu spenden;
endlich, endlich zieht er eine mächtige grüne Geldbörse aus der
Tasche, entknüpft sie nicht ohne Mühe und wühlt so entsetzlich im
Gelde, daß ich glaube, es bis hieher klappern zu hören. –
Parturiunt montes! – Doch will ich wirklich glauben, daß der edle
Menschenfreund, vom Bilde des Jammers hingerissen, sich bis zum
schlechten Groschen verstieg. – Bei allem dem meine ich doch, daß
der Blinde an den Markttagen nach seiner Art keine geringe Einnahme
macht, und mich wundert, daß er alles ohne das mindeste Zeichen von
Dankbarkeit annimmt; nur eine leise Bewegung der Lippen, die ich
wahrzunehmen glaube, zeigt, daß er etwas spricht, was wohl Dank
sein mag – doch auch diese Bewegung bemerke ich nur zuweilen.

		Der Vetter. Da hast du den entschiedenen Ausdruck
vollkommen abgeschlossener Resignation: was ist ihm das Geld, er
kann es nicht nutzen; erst in der Hand eines andern, dem er sich
rücksichtslos anvertrauen muß, erhält es seinen Wert – ich kann
mich sehr irren, aber mir scheint, als wenn das Weib, deren
Gemüsekörbe er trägt, eine fatale böse Sieben sei, die den Armen
schlecht hält, unerachtet sie höchst wahrscheinlich alles Geld, was
er empfängt, in Beschlag nimmt. Jedesmal, wenn sie die Körbe
zurückbringt, keift sie mit dem Blinden, und zwar in dem Grade mehr
oder weniger, als sie einen bessern oder schlechtem Markt gemacht
hat. Schon das leichenblasse Gesicht, die abgehungerte Gestalt, die
zerlumpte Kleidung des Blinden läßt vermuten, daß seine Lage
schlimm genug ist, und es wäre die Sache eines tätigen
Menschenfreundes, diesem Verhältnis näher nachzuforschen.

		Ich. Indem ich den ganzen Markt überschaue, bemerke ich,
daß die Mehlwagen dort, über die Tücher wie Zelte aufgespannt sind,
deshalb einen malerischen Anblick gewähren, weil sie dem Auge ein
Stützpunkt sind, um den sich die bunte Masse zu deutlichen Gruppen
bildet.

		Der Vetter. Von den weißen Mehlwagen und den
mehlbestaubten Mühlknappen und Müllermädchen mit rosenroten Wangen,
jede eine bella molinara, kenne ich gerade auch etwas
Entgegengesetztes. Mit Schmerz vermisse ich nämlich eine
Köhlerfamilie, die sonst ihre Ware geradeüber meinem Fenster am
Theater feilbot und jetzt hinübergewiesen sein soll auf die andere
Seite. Diese Familie besteht aus einem großen robusten Mann mit
ausdrucksvollem Gesicht, markichten Zügen, heftig, beinahe
gewaltsam in seinen Bewegungen, genug, ganz treues Abbild der
Köhler, wie sie in Romanen vorzukommen pflegen. In der Tat,
begegnete ich diesem Manne einsam im Walde, es würde mich ein wenig
frösteln, und seine freundschaftliche Gesinnung würde mir in dem
Augenblicke die liebste auf Erden sein. Diesem Mann steht als
zweites Glied der Familie im schneidendsten Kontrast ein kaum vier
Fuß hoher, seltsam verwachsener Kerl entgegen, der die
Possierlichkeit selbst ist. Du weißt, lieber Vetter, daß es Leute
gibt von gar seltsamem Bau; auf den ersten Blick muß man sie für
bucklig erkennen, und doch vermag man bei näherer Betrachtung
durchaus nicht anzugeben, wo ihnen denn eigentlich der Buckel
sitzt.

		Ich. Ich erinnere mich hiebei des naiven Ausspruchs eines
geistreichen Militärs, der mit einem solchen Naturspiel in
Geschäften viel zu tun hatte, und dem das Unergründliche des
wunderlichen Baues ein Anstoß war. »Einen Buckel«, sagte er, »einen
Buckel hat der Mensch; aber wo ihm der Buckel sitzt, das weiß der
Teufel!« –

		Der Vetter. Die Natur hatte im Sinn, aus meinem kleinen
Kohlenbrenner eine riesenhafte Figur von etwa sieben Fuß zu bilden,
denn dieses zeigen die kolossalen Hände und Füße, beinahe die
größten, die ich in meinem Leben gesehen. Dieser kleine Kerl, mit
einem großkragigen Mäntelchen bekleidet, eine wunderliche Pelzmütze
auf dem Haupte, ist in steter rastloser Unruhe; mit einer
unangenehmen Beweglichkeit hüpft und trippelt er hin und her, ist
bald hier, bald dort und müht sich, den Liebenswürdigen, den
Scharmanten, den primo amoroso des Markts zu spielen. Kein
Frauenzimmer, gehört sie nicht geradehin zum vornehmeren Stande,
läßt er vorübergehn, ohne ihm nachzutrippeln und mit ganz
unnachahmlichen Stellungen, Gebärden und Grimassen Süßigkeiten
auszustoßen, die nun freilich im Geschmack der Kohlenbrenner sein
mögen. Zuweilen treibt er die Galanterie so weit, daß er im
Gespräch den Arm sanft um die Hüften des Mädchens schlingt und, die
Mütze in der Hand, der Schönheit huldigt oder ihr seine
Ritterdienste anbietet. Merkwürdig genug, daß die Mädchen sich
nicht allein das gefallen lassen, sondern überdem dem kleinen
Ungetüm freundlich zunicken und seine Galanterien überhaupt gar
gerne zu haben scheinen. Dieser kleine Kerl ist gewiß mit einer
reichen Dosis von natürlichem Mutterwitz, dem entschiedenen Talent
fürs Possierliche und der Kraft, es darzustellen, begabt. Er ist
der Pagliasso, der Tausendsasa, der Allerweltskerl in der ganzen
Gegend, die den Wald umschließt, wo er hauset; ohne ihn kann keine
Kindtaufe, kein Hochzeitsschmaus, kein Tanz im Kruge, kein Gelag
bestehen; man freuet sich auf seine Späße und belacht sie das ganze
Jahr hindurch. Der Rest der Familie besteht, da die Kinder und
etwanigen Mägde zu Hause gelassen werden, nur noch aus zwei Weibern
von robustem Bau und finsterm, mürrischem Ansehen, wozu freilich
der Kohlenstaub, der sich in den Falten des Gesichts festsetzt,
viel beiträgt. Die zärtliche Anhänglichkeit eines großen Spitzes,
mit dem die Familie jeden Bissen teilt, den sie während des Marktes
selbst genießt, zeigte mir übrigens, daß es in der Köhlerhütte
recht ehrlich und patriarchalisch zugehen mag. Der Kleine hat
übrigens Riesenkräfte, weshalb die Familie ihn dazu braucht, die
verkauften Kohlensäcke den Käufern ins Haus zu schaffen. Ich sah
oft ihn von den Weibern mit wohl zehn großen Körben bepacken, die
sie hoch übereinander auf seinen Rücken häuften, und er hüpfte
damit fort, als fühle er keine Last. Von hinten sah nun die Figur
so toll und abenteuerlich aus, als man nur etwas sehen kann.
Natürlicherweise gewahrte man von der werten Figur des Kleinen auch
nicht das allermindeste, sondern bloß einen ungeheuren Kohlensack,
dem unten ein Paar Füßchen angewachsen waren. Es schien ein
fabelhaftes Tier, eine Art märchenhaftes Känguruh über den Markt zu
hüpfen.

		Ich. Sieh, sieh, Vetter! Dort an der Kirche entsteht
Lärm. Zwei Gemüseweiber sind wahrscheinlich über das leidige Meum
und Tuum in heftigen Streit geraten und scheinen, die Fäuste in die
Seiten gestemmt, sich mit feinen Redensarten zu bedienen. Das Volk
läuft zusammen – ein dichter Kreis umschließt die Zankenden – immer
stärker und gellender erheben sich die Stimmen – immer heftiger
fechten sie mit den Händen durch die Lüfte – immer näher rücken sie
sich auf den Leib – gleich wird es zum Faustkampf kommen – die
Polizei macht sich Platz – wie? Plötzlich erblicke ich eine Menge
Glanzhüte zwischen den Zornigen – im Augenblick gelingt es den
Gevatterinnen, die erhitzten Gemüter zu besänftigen – aus ist der
Streit – ohne Hilfe der Polizei – ruhig kehren die Weiber zu ihren
Gemüsekörben zurück – das Volk, welches nur einigemal,
wahrscheinlich bei besonders drastischen Momenten des Streits,
durch lautes Aufjauchzen seinen Beifall zu erkennen gab, läuft
auseinander.

		Der Vetter. Du bemerkst, lieber Vetter, daß dieses
während der ganzen langen Zeit, die wir hier am Fenster zugebracht,
der einzige Zank war, der sich auf dem Markte entspann und der
lediglich durch das Volk selbst beschwichtigt wurde. Selbst ein
ernsterer, bedrohlicherer Zank wird gemeinhin von dem Volke selbst
auf diese Weise gedämpft, daß sich alles zwischen die Streitenden
drängt und sie auseinanderbringt. Am vorigen Markttage stand
zwischen den Fleisch- und Obstbuden ein großer, abgelumpter Kerl
von frechem, wildem Ansehn, der mit dem vorübergehenden
Fleischerknecht plötzlich in Streit geriet; er führte ohne weiteres
mit dem furchtbaren Knittel, den er wie ein Gewehr über die
Schulter gelehnt trug, einen Schlag gegen den Knecht, der diesen
wahrscheinlich auf der Stelle zu Boden gestreckt haben würde, wäre
er nicht geschickt ausgewichen und in seine Bude gesprungen. Hier
bewaffnete er sich aber mit einer gewaltigen Fleischeraxt und
wollte dem Kerl zu Leibe. Alle Aspekten waren dazu da, daß das Ding
sich mit Mord und Totschlag endigen und das Kriminalgericht in
Tätigkeit gesetzt werden würde. Die Obstfrauen, lauter kräftige und
wohlgenährte Gestalten, fanden sich aber verpflichtet, den
Fleischerknecht so liebreich und fest zu umarmen, daß er sich nicht
aus der Stelle zu rühren vermochte; er stand da mit hoch
emporgeschwungener Waffe, wie es in jener pathetischen Rede vom
rauhen Pyrrhus heißt:

		»wie ein gemalter Wütrich, und wie parteilos zwischen
Kraft und Willen, tat er nichts.«


		Unterdessen hatten andere Weiber, Bürstenbinder,
Stiefelknechtverkäufer usw., den Kerl umringend, der Polizei Zeit
gegönnt, heranzukommen und sich seiner, der mir ein freigelassener
Sträfling schien, zu bemächtigen.

		Ich. Also herrscht in der Tat im Volk ein Sinn für die zu
erhaltende Ordnung, der nicht anders als für alle sehr ersprießlich
wirken kann.

		Der Vetter. Überhaupt, mein lieber Vetter, haben mich
meine Beobachtungen des Marktes in der Meinung bestärkt, daß mit
dem Berliner Volk seit jener Unglücksperiode, als ein frecher,
übermütiger Feind das Land überschwemmte und sich vergebens mühte,
den Geist zu unterdrücken, der bald wie eine gewaltsam
zusammengedrückte Spiralfeder mit erneuter Kraft emporsprang, eine
merkwürdige Veränderung vorgegangen ist. Mit einem Wort: das
Volk hat an äußerer Sittlichkeit gewonnen; und wenn du dich einmal
an einem schönen Sommertage gleich nachmittags nach den Zelten
bemühst und die Gesellschaften beobachtest, welche sich nach Moabit
einschiffen lassen, so wirst du selbst unter gemeinen Mägden und
Tagelöhnern ein Streben nach einer gewissen Courtoisie bemerken,
das ganz ergötzlich ist. Es ist der Masse so gegangen, wie dem
einzelnen, der viel Neues gesehn, viel Ungewöhnliches erfahren, und
der mit dem Nil admirari die Geschmeidigkeit der äußern Sitte
gewonnen. Sonst war das Berliner Volk roh und brutal; man durfte
z. B. als Fremder kaum nach einer Straße oder nach einem Hause
oder sonst nach etwas fragen, ohne eine grobe oder verhöhnende
Antwort zu erhalten oder durch falschen Bescheid gefoppt zu werden.
Der Berliner Straßenjunge, der den kleinsten Anlaß, einen etwas
auffallenden Anzug, einen lächerlichen Unfall, der jemanden
geschah, zu dem abscheulichsten Frevel benutzte, existiert nicht
mehr. Denn jene Zigarrenjungen vor den Toren, die den »fidelen
Hamburger avec du feu« ausbieten, diese Galgenstricke, welche ihr
Leben in Spandau oder Straußberg oder, wie noch kürzlich einer von
ihrer Rasse, auf dem Schafott endigen, sind keineswegs das, was der
eigentliche Berliner Straßenjunge war, der, nicht Vagabund, sondern
gewöhnlich Lehrbursche bei einem Meister – es ist lächerlich zu
sagen – bei aller Gottlosigkeit und Verderbnis doch ein gewisses
Point d'Honneur besaß, und dem es an gar drolligem Mutterwitz nicht
mangelte.

		Ich. Oh, lieber Vetter, laß mich dir in aller
Geschwindigkeit sagen, wie neulich mich ein solcher fataler
Volkswitz tief beschämt hat. Ich gehe vors Brandenburger Tor und
werde von Charlottenburger Fuhrleuten verfolgt, die mich zum
Aufsitzen einladen; einer von ihnen, ein höchstens sechzehn-,
siebzehnjähriger Junge, trieb die Unverschämtheit so weit, daß er
mich mit seiner schmutzigen Faust beim Arm packt. »Will Er mich
wohl nicht anfassen!« fahre ich ihn zornig an. »Nun Herr«,
erwiderte der Junge ganz gelassen, indem er mich mit seinen großen,
stieren Augen anglotzte, »nun Herr, warum soll ich Ihnen denn nicht
anfassen; sind Sie vielleicht nicht ehrlich?«

		Der Vetter. Haha! dieser Witz ist wirklich einer, aber
recht aus der stinkenden Grube der tiefsten Depravation gestiegen.
– Die Witzwörter der Berliner Obstweiber u. a. waren sonst
weltberühmt, und man tat ihnen sogar die Ehre an, sie
Shakespearesch zu nennen, unerachtet bei näherer Beleuchtung ihre
Energie und Originalität nur vorzüglich in der schamlosen Frechheit
bestand, womit sie den niederträchtigsten Schmutz als bekannte
Schüssel auftischten. – Sonst war der Markt der Tummelplatz des
Zanks, der Prügeleien, des Betrugs, des Diebstahls, und keine
honette Frau durfte es wagen, ihren Einkauf selbst besorgen zu
wollen, ohne sich der größten Unbill auszusetzen. Denn nicht allein
daß das Hökervolk gegen sich selbst und alle Welt zu Felde zog, so
gingen noch Menschen ausdrücklich darauf aus, Unruhe zu erregen, um
dabei im trüben zu fischen, wie z. B. das aus allen Ecken und
Enden der Welt zusammengeworbene Gesindel, welches damals in den
Regimentern steckte. Sieh, lieber Vetter, wie jetzt dagegen der
Markt das anmutige Bild der Wohlbehaglichkeit und des sittlichen
Friedens darbietet. Ich weiß, enthusiastische Rigoristen,
hyperpatriotische Aszetiker eifern grimmig gegen diesen vermehrten
äußern Anstand des Volks, indem sie meinen, daß mit dieser
Abgeschliffenheit der Sitte auch das Volkstümliche abgeschliffen
werde und verloren gehe. Ich meinesteils bin der festen, innigsten
Überzeugung, daß ein Volk, das sowohl den Einheimischen als den
Fremden nicht mit Grobheit oder höhnischer Verachtung, sondern mit
höflicher Sitte behandelt, dadurch unmöglich seinen Charakter
einbüßen kann. Mit einem sehr auffallenden Beispiel, welches die
Wahrheit meiner Behauptung dartut, würde ich bei jenen Rigoristen
gar übel wegkommen.

		 

		Immer mehr hatte sich das Gedränge vermindert; immer leerer und
leerer war der Markt worden. Die Gemüseverkäuferinnen packten ihre
Körbe zum Teil auf herbeigekommene Wagen, zum Teil schleppten sie
sie selbst fort – die Mehlwagen fuhren ab – die Gärtnerinnen
schafften den übriggebliebenen Blumenvorrat auf großen Schiebkarren
fort – geschäftiger zeigte sich die Polizei, alles und vorzüglich
die Wagenreihe in gehöriger Ordnung zu erhalten; diese Ordnung wäre
auch nicht gestört, wenn es nicht hin und wieder einem
schismatischen Bauerjungen eingefallen wäre, quer über den Platz
seine eigne neue Beringsstraße zu entdecken, zu verfolgen und
seinen kühnen Lauf mitten durch die Obstbuden, geradezu nach der
Türe der deutschen Kirche, zu richten. Das gab denn viel Geschrei
und viel Ungemach des zu genialen Wagenlenkers. »Dieser Markt«,
sprach der Vetter, »ist auch jetzt ein treues Abbild des ewig
wechselnden Lebens. Rege Tätigkeit, das Bedürfnis des Augenblicks
trieb die Menschenmasse zusammen; in wenigen Augenblicken ist alles
verödet, die Stimmen, welche im wirren Getöse
durcheinanderströmten, sind verklungen, und jede verlassene Stelle
spricht das schauerliche: ›Es war!‹ nur zu lebhaft aus.« – Es
schlug ein Uhr, der grämliche Invalide trat ins Kabinett und meinte
mit verzogenem Gesicht: der Herr möge doch nun endlich das Fenster
verlassen und essen, da sonst die auf getragenen Speisen wieder
kalt würden. »Also hast du doch Appetit, lieber Vetter?« fragte
ich. »O ja«, erwiderte der Vetter mit schmerzlichem Lächeln,
»du wirst es gleich sehen.«

		Der Invalide rollte ihn ins Zimmer. Die aufgetragenen Speisen
bestanden in einem mäßigen, mit Fleischbrühe gefüllten
Suppenteller, einem in Salz aufrecht gestellten, weichgesottenen Ei
und einer halben Mundsemmel.

		»Ein einziger Bissen mehr«, sprach der Vetter leise und
wehmütig, indem er meine Hand drückte, »das kleinste Stückchen des
verdaulichsten Fleisches verursacht mir die entsetzlichsten
Schmerzen und raubt mir allen Lebensmut und das letzte Fünkchen von
guter Laune, das noch hin und wieder aufglimmen will.«

		Ich wies nach dem am Bettschirm befestigten Blatt, indem ich
mich dem Vetter an die Brust warf und ihn heftig an mich
drückte.

		»Ja, Vetter!« rief er mit einer Stimme, die mein Innerstes
durchdrang und es mit herzzerschneidender Wehmut erfüllte, »ja
Vetter: Et si male nunc, non olim sic erit!

		Armer Vetter!

	